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Ana DOBRE

in dulcele stil ludic,
despre resacralizarea erosului

In vesmantul unui ludic sobru, Dan Vita construieste
un imaginar in care dominanta este resacralizarea erosului.
Dupa experientele licentioase ale unor congeneri, expri-
mate fara niciun fel de inhibitii, el se apropie, nu cu precau-
tie, cat cu sfiala unui indraznet care ar vrea sa recuce-
reasca un teritoriu considerat pierdut. Incercarea fi solicita
din plin disponibilitatea pentru inventia tematica si ling-
visticd. Un semn vine din chiar titlul Erotezii', cu sonoritatea
oximoronica din trei directii: eros-erezie-poezie.

Vorbind in nume propriu despre dragoste, asa cum o
simte si o traieste el, poetul este, simultan, un apologet al
erosului, un eretic si un poet. Intre dionisiacul trairii plenare,
frematatoare si apolinicul ratiunii ordonatoare, spiritul lui al-
terneaza mereu. Confesand despre experienta erosului,
Dan Vita tinde sa creeze propriul mit al iubirii, caci omul,
spune Mircea Eliade, construieste dupd arhetip, participa-
rea lui la un model arhetipal conferind experientei realitate
si veridicitate.

Tn modul de a trai iubirea, de a o rememora pentru a o
confesa, povestind-o, el pare a se suprapune oricarui om
care a avut propria experientd erotica, propria posibilitate
de respiritualizare.

Semnele mitului sunt peste tot. Poetul lasa impresia ca
se vede si se priveste din perspective diferite, Tn momente
diferite ale trairii. Fotogramele excerptate de memoria afec-
tiva aduc in prim-plan imagini ale starii de a fi indragostit.
De aici, tendinta de a se suprapune mitului.

Tn acest repertoar al gesturilor care acompaniaz4 ritu-
alul erotic, el identifica, mai intai, frenezia trairii — ,ca Tigrul”,
sau ,ca Ghihon”, vede intreg ceremonialul eului: ,...cum
raurile care Tnconjurau raiul,/ si méinile mele au umblat
peste tot si-au ajuns intr-un loc/ unde au ramas pentru ca
asfintise soarele,/ si se tem, ca nu cumva, venind peste
noapte,/ sa le gaseascad Dumnezeu”. Orgia simturilor este
nivelatd de sacralitate. Traind plenar iubirea, Tndragostitul
suspenda timpul profan, Tsi creeaza propria clipa, se insta-
leaza in sacru. Nuditatea (,...In aerul rece al diminetii ca Ti-
grul si Ghihon/ si suntem goi si nu ne este rusine si nu ne
este frica/ cand il auzim pe Dumnezeu cand ne striga.”) are
inocenta paradisiaca, a cuplului de dinaintea pacatului
originar.

In spectacolul erotic pe care Dan Vit il desfasoara, el
este actor, scenarist, regizor. Cuplul, El si Ea, repeta, in du-
rata proprie, spectacolul etern al iubirii, aducand acel mo-
ment originar din illud tempus Tn prezentul lor, hotar al
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eternitatii, sentimentul refacerii unitatii originare.

Mitul Androginului lasa peste tot urme. Nu exista
nimic lubric in fotogramele poetului, totul se atinge de
ingenuitatea primara, imbibatd de sacru. in aceasta
proiectie a sacralitatii, ceremonialul iubirii reia secven-
tele unui ritual etern.

Gesturile, miscarile, modul de a-l vedea pe celalalt
ca pe un Tu personal, in care se consteleaza, proiec-
tandu-se reciproc, sugereaza o transcendere de sine,
constientizare a necunoscutelor, o privire in esential.
Adresandu-se iubitei: ,tu, cea care ai stralucit in mainile
mele toatad noaptea...”, poetul vede si priveste in sine,
ca-ntr-o oglinda a eternului: ,mainile mele au orbit in
lumina lunii de lumina lunii/ si ochii mei nu te au sa te
tind/ si te cauta si se tanguie (...)// unde te-au pus/ si tu
care erai ca fulgerul, cu haina ta,/ alba, cazutd ca
zapada la marginea patului,/ tu, ce care ai stralucit/ in
mainile mele/ toata noaptea...”.

In spatiul iubirii, are loc adevarata intalnire, aceea
care reveleaza, deopotriva, umanitatea partenerului si
unicitatea lui ca persoana. Este aceasta o teofanie, pe
care poetul Dan Vita o deseneaza in comparatie ampla:
~cum norii care canta prin intuneric si umbla/ deasupra
pamantului/ si deasupra lui celalalt/ si cleopas/ straluci-
tori in colbul drumului,/ spre poemmaus,/ cum cei doi
ucenici/ care mi-au dezlegat mainile si mi le-au luat/
pentru ca Domnul are trebuinta de ele iar dupa/ mile va
trimite Tnapoi,/ asa sunt ochii mei cand nu mai sunt feriti/
sifericiti sa te vada fara hainele tale/ si fara hainele mele
hainele tale ard la marginea cerului.”.

Avatarii indragostitului - Ahile, fiul zeitei Thetis (e-
ram tanar si sdngele meu ca Ahile, fiul lui Thetis...), cu
sangele infierbantat (,si-acum mi-i dor greu de trecutul

meu neintrecut/ de Briseis, de Penthesilea, de Polixena,
(continuare in pag. 4)
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de-acel vis/ de anii tineri si de ea...”), losif (ca losif iti
coboara trupul de lumind), cei ai femeii care intra in
»apele oglinzii”, ,si mi-i teama c& oglinda-i prea inaltul
helesteu// din care, siroind de apa, dinspre par spre
calvicula,/ spre sani, privindu-ma prin oglinda, ca Per-
seu,/ de parca eu as fi Meduza, cu sarpe-n ochi, subcu-
taneu,/ vrea s& ma ceara iconostrof, frivol-iconodula...”,
fac parte din recuzita eroteziilor, cu desfasurarea intre-
gului ritual in care profanul este in totalitate anexat.
Resacralizarea erosului este dimensiunea in care
Dan Vita cuprinde umbrele realului, aducandu-le in ima-
ginar pentru a deveni umbre ale ideii — un mod personal
de a trai plenar iubirea ca un om si ca un zeu: ,pentru
tine/ ochii mei si méinile mele vor sa ma lase/ si ei sa
umble singuri/ si ele singure s& umble dupa tine/ si mie
mi-i fricd de Dumnezeu sa nu te vada/ cu ochii Lui”...

26 noiembrie 2025

! Dan Vita, Erotezii, Editura Junimea, lasi, 2021

Mihail GALATANU

TEMPLIERI
(fragmente de roman)

CAPITOLUL UNU:

Jacques de Molay se plimba prin celula cu pasi mari.
Ca si cum ar fi vrut sa masoare celula. Si, intr-un fel,
chiar asta ficea. Nu mai spera: ori spera, inca, oare? Si
la ce mai era, ACUM, de sperat?

Greu de spus. Este adevarat ca speranta moare
ultima. Cel mai adevarat. La fel de adevarat cu ceea ce
spunea Sfantul Pavel: speranta ne ramane, alaturi de
dragoste si credinta.

Numai speranta.

Celula avea fruste ziduri din piatra. Brute. Era o
cladire care apartinuse templierilor. O cladire pe care isi
inchipuia ca o cunoaste foarte bine. Se insela. Nu o
cunostea decat in parte.

Pietrele erau asemeni pietrelor de rau. Si una dintre
ele se misca. Dar Jacques de Molay nu o vazu.

El astepta un curier. Stia ca ai lui vor reusi cumva sa
patrunda induntru. Si curierul va veni.

Abia atunci cand zari piatra de jos, cea mai de jos, de
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la chiar baza zidului, miscandu-se, atunci se lumina la
fata.

Placa, asemanatoare granitului, masura cam do-
uazeci pe saizeci de centimetri. Cel care o impingea
spre Tnauntrul celulei era un barbat puternic, pe care
Jacques de Molay, de altel, il cunostea.

Era curierul.

Dar nu era aceeasi persoana la care se astepta.

Omul nou-venit se ridica, se sterse de praf. Spuse:

- Porunca, astept.

Jacques de Molay Ti raspunse bland:

- Niciun fel de porunca. Suntem frati.

- Mai ales acum, la grea incercare, ii raspunse ce-
[alalt.

Si i stranse bratul.

- Atunci asculta.

- Ascult.

- Ordinul trebuie sa mearga mai departe, iar asta
trebuie sa se intdmple cu orice pret. Am un prin{, in
Moldova, Dragos. la cu tine tot ce poti si indreapta-te
intr-acolo. Nimeni, dar nimeni nu are sa te caute in
acel capat de lume.

- E un loc in care romanii isi exilau nesupusii. Ade-
var grait-ai: este chiar un fund de lume. Si un fost fund
de mare. Tocmai asta este bine.

- Este, de altfel, si un loc ideal de refugiu. Cu o
populatie trista, aflata in restriste, in stare de bejenie,
din pricina hoardelor necrestine. la cu tine, insa, cati
mai multi dintre cavalerii nogtri. Cati pofi.

- Nu o s& pot multi.

Si adauga:

- Unii s-au dus deja spre sud, iar altji sunt in insu-
lele de la nord. Fratii de acolo ne-au primit cu bratele
deschise.

- Asa se si cuvine. Le vom multumi cum se cade.

CAPITOLUL DOI:

NICIODATA NEANTUL NU INCHITE OAMEN!I

In noaptea de dinaintea arestarii marelui maestru
Jacques de Molay, luni 12 octombrie 1307, un tanar
este primit in audienta. Vorbim aici de o audienta cu
totul speciala.

Este chiar fiul secret al lui Jacques de Molay, des-
pre care lumea nu stie prea mare lucru. Sau nu stie
tot. Fiul a fost chemat de tata. Dar de unde stie Jac-
ques de Molay ca va fi arestat? A ,rasuflat” ceva? Mai
sunt doar cateva ceasuri pana la arestare, vreo opt
sau noua, poate nici atat.

Nici arestarea nu mai este atat de sigura. Mai ales
ca a fost pregatita in cea mai mare taina cu putinta.

Tatal stie, deci, ca se va intampla ireversibilul — sau
macar are motive indreptatite sa banuiasca asa ceva.

Este ultima oara cand isi mai vede fiul. Sau nu.
Desi este fiu nelegitim, el se gandeste la asta. Tn defi-
nitiv, este vorba despre un biet bastard. Care va fi, de
altfel si prigonit datoritd numelui adevarat, pe care —
pana la urma — il va purta.

Din mandrie.

Si asumare.

Si tatal i marturiseste fiului toate secretele. El este
(continuare in pag. 5)
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trimis, cu o caruta incarcata cu obiecte de pret, printre
care aur, giuvaieruri, scrisori de creditare, obiecte de cult
templiere, printre care cruci, sfesnice din aur, spre o des-
tinatie necunoscuta.

Undeva.

Merge unde nu cunoaste.

Ca si cum ar pleca pe bajbaite. Dar este intr-o stare de
febrilitate evidenta.

Abia ce iese din Paris, la doar doua ore de mers,
schimba caii si dispare ca intrand in pamant, desi ulterior
va fi cautat.

Vor scormoni lumea dupa el.

Multe capete vor cadea, ca urmare a acestei intam-
plari.

Disparitia lui raméane definitiva, ca si cum l-ar fi sorbit
neantul.

Dar neantul nu are puterea de a sorbi oameni. Asta
este numai o figura de stil.

CAPITOLUL TREL:

O MANA O AJUTA PE CEALALTA

Cei doi trimisi aveau porunca sa se astepte unul pe ce-
lalalt. Negresit, unul avea sa ajunga mai devreme. lar ce-
lalalt, mai tarziu.

Cavalerul Cristian Knight, cunoscut si sub numele de
Molay, fiu al lui Jacques, trebuia — cu mari precautiuni —
sa ramana Tn viata. Sa supravietuiasca.

S-a tarat pe coate si genunchi, instructie nemaipomenit
de utila. Prin canalele edificiului. Unde Jacques de Molay
era inchis. Jacques a ramas in urma. Posomoréat si peste
masura de mahnit, cu inima franta.

Zgomotul pasilor sai se auzea tot mai infundat. Mai pu-
ternic se dovedea sunetul apei de la latrina, suvoi rosto-
golit din ligheane.

Téanarul se scurgea ca un sarpe, palid si surescitat.

Era un lucru teribil sa te strecori printre pietrele si
caramizile canalizarii. Avea sa ajunga, pana la urma, intr-
un munte de fecale — de unde va trebui sa se smulga cat
mai repede si sa iasa la strada. Noroc ca subteranele fi
erau, cat de cat, familiare. Stia cad sunt formate din
coridoare lungi si intortocheate din piatra cea mai dura,
special sapate ca sa fie trainice. Si se conduce dupa apa.
Dupa sunetul apei melodios.

Din alte parti, soseau sunete din alte carcere. Gemete
de tortura. Cavalerii erau torturati peste tot. Sa spuna. Sa
marturiseasca. Ordinul ajunsese o inchisoare in care se
schingiuia la liber. Dupa voia inimii.

Capii. Capeteniile. Dupa cum avea sa afle, tarziu — mult
mai tarziu - si unul dintre marimile cavaleresti va fi purtat
catre esafod.

il cunostea. Numele Iui era Geoffrey de Charnay. Mai
era si curajosul Hugh Pairaud. Acesta era foarte tanar,
fatd de septuagenarul sdu tatd. Dar toate astea i vor
ajunge la urechi doar ca o povestire mult mai tarziu, cand
totul era deja demult intdmplat.

Voi muri foarte curand, il incredintase Jacques de Mo-
lay, nefacandu-si prea multe iluzii — si avand o funciara
neincredere in regele ticalos Filip al ll-lea al Frantei.

Si dacéa a spus Marele Maestru, era lege.

li impértasea, de altfel, sentimentele — si neincrede-
rea. In egald masura.

Ce poti sa astepti de la un rege care nu-si cunoaste
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demnitatea? Era convins ca va fi un rege cat se poate
de odios al istoriei. Fara niciun merit, asa va raméane.

PARISUL FIERBE. PARISUL DA IN CLOCOT®O
RABDATOR, IERUSALIMUL, CETATEA SFANTA,
CONTINUA SA-I ASTEPTE PE CAVALERI

Era fierbere mare. Vanzoleala prin tot Parisul. De
doua sau trei sute de ani, Parisul ajunsese sa fie cunos-
cut drept centrul lumii. Omphalos. Cum il considerau si
templierii. lar lumea se intinde intre lerusalim si Paris.
li trecuse prin cap s& se duci la lerusalim. Dar acolo
domneau necredinciosii. Acum. latd un lucru care
trebuia schimbat. Nu era singurul. Printre multe altele.

Parintele sau, Jacques, asa i spusese.

Putea observa din turn intreg acel clocot.

Se urcase 1n turn numai ca sa vada acea nebunie
care cuprinsese orasul. Era, insa, o fierbere mocnita.
Réabufnirea avea sa fie peste doud sau trei zile, cel putin,
dupa cum se prezentau lucrurile. Asa il invatase tatal.
Intotdeauna s& suie pe un promontoriu si sa evalueze
situatia. Tatal sau era un strateg desavarsit. Atunci, cum
pierduse la batalia de la Accra? Si atatea insule, care Ti
fusesera, peste timp, locuri de refugiu.

Si se batuse ca un leu. Dar fusese, mai mereu, arun-
cat Tnapoi. In spate. In timp. 1i povestise, de multe ori,
de oricate ori avusese ocazia.

Jacques de Molay se intalnise, insa, in timp, cu Filip
al IV-lea, cel Frumos: iar din aceasta intalnire sarisera
scantei.

BATALIA PENTRU ACKRA SI BATALIA PENTRU
IERUSALIM

Totul incepuse cu batalia de la Ackra. Aceea fusese
batalia decisiva. Desi, intotdeauna, s-ar putea socoti ca
numai bataliile pentru lerusalim au contat.

Chiar si asa, de unde vine numele orasului? Geru-
salem. Jerusalim.

La Viflaim,

Maica

Umbla-n sus

Si umbla-n jos

Ca sa-l nasca pe Hristos.

Cuvant care contine alt cuvant: SALEM. Locul de un-
de se stie ca se trag si vrajitoarela. Sau salim.

Salem aleikum! Sau salam... Cine mai stie?

Pentru unii, lerusalim s-ar tédlmaci ca pace. Orasul
pé&cii. Dar numai pace nu e acolo. in fiecare zi, auzi, de
ambuscade, autobuze care sar singure in aer, centuri
de dinamitd, oameni nevinovati implicati. Au trecut doua
sau trei milenii si orasul nu e nicidecum pacificat.

Dar atunci, in 1292, la Ackra s-au concentrat fortele.
Asta urma pierderii Cetatii Sfinte. La Ackra erau toate
sperantele cruciatilor, templierilor, crestinilor de orice fel
si spita.

Cea mai mare parte a teatrului de operatiuni a prins
viata in prima perioada a anului 1292. Cu un secol in
urma, Ackra mai fusese asediata...

Atunci, in 1292, Ackra a fost cucerita printr-o tradare.
Regele englez Henrick si-a retras ostile, 1asand orasul,
important bastion crestin, fara grosul apararii.

(continuare in pag. 6)
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In zadar au rémas Ospitalierii si Templierii s& apere
orasul. Orasul s-a dovedit ca, pana la urma, nu a mai
putut fi aparat.

Tn urma caderii Ackrei, a cazut si Tirul, si Sidonul.

De trei ori, Ospitalierii si Templierii, trecuti sub co-
manda maresalului francez Pierre de Sevres, au respins
mamelucii.

Sultanul, infuriat ca fusese la un pas de a fi tras pe
sfoard, s-a indarjit. Trupele mamelucilor erau coplesi-
toare numeric.

REGELE DE FIER SAU REGELE DE MARMURA?
CE PREFERATI?

Dar sa schimbam panorama si sa trecem la Filip cel
Frumos. Un individ cu buzele stranse. Ca si cum ar fi fost
o trasatura de om rau. Rau? Poate lacom. Dependent de
un trai costisitor, doritor de o curte obisnuita sa traiasca
pe picior mare. Mereu in vanatoare dupa bani, dupa
imprumuturi. A urcat pe tron in anul 1285, pe cand
cavalerul Jacques de Molay apara Regatul lerusa-
limului.

Caracterizat, de cartile de istorie, drept o persona-
litate rece si severa. Ce spuneam de buzele stranse,
parcimonioase? De parca nu ar fi avut nimic de oferit
lumii.

Poreclit REGELE DE FIER sau REGELE DE MAR-
MURA.

(fragmernt din romanul ,, Templierii — Drumul nestiut al
comorii”, editura Axa, august, 2025)

Eugen ONISCU

Marele Binefacator

I

Oare cum il percepem noi, oamenii secolului XXI, pe
Dumnezeu? Ce credem despre El in mintea noastra? I
consideram, oare, un Mare Binefacator al nostru, al tutu-
ror, sau, pur si simplu, 1l ignoram, crezand ca, in realitate,
El nu doreste sa fim fericiti?

In fiecare zi admiradm cerul, cu o culoare atat de fru-
moasa incat nu te mai saturi sa o privesti, apoi rasaritul
si apusul soarelui, florile, pomii; iar faptul ca suntem in
viata, ne miscam, gandim, actiondm este datoritd unui
Dumnezeu plin de iubire, care lsi revarsa binecuvantarile
Sale asupra noastra. Nu putem intelege pe deplin si nici
raspunde la intrebarea: de ce ne iubeste El atat de mult?

»...caci El face sa rasara soarele Sau peste cei rai si
peste cei buni si da ploaie peste cei drepti si peste cei
nedrepti.” (Matei 5:45)

ESEU 7

Pe de altad parte, multi oameni se intreaba: de ce
atata suferinta pe planeta Pamant? Sa nu uitam insa ca,
uneori, suferintele pot fi mari binecuvantari; suferinta
poate fi un instrument in ména lui Dumnezeu pentru a
ne transforma caracterul. Am sa dau un exemplu: la
Berlin discutam cu un om cu o cultura vasta despre
literatura universald, iar la intrebarea mea - de ce litera-
tura rusa este atat de dezvoltata, in mod deosebit in se-
colul al XIX-lea? - acel om mi-a raspuns: ,Pentru ca isto-
ria lor este impregnata de suferinta, ca si vietile marilor
scriitori rusi; de aceea au creat mari opere literare, fiind-
ca, datorita suferintei, omul vede viata altfel.”

Nu am pretentia ca, prin acest articol, voi putea ras-
punde la marile dileme pe care omul modern le are des-
pre moarte, suferintd si aparentul haos pe care uneori il
vedem pe marea scena a lumii. De fapt, ne traim viata
in contextul marii controverse dintre Hristos si Satana.
Cu totii dorim mai multe binecuvantari de la Dumnezeu
si primim sanatate, case, terenuri - intr-un cuvant, bu-
nastare materiald - Tnsa, de multe ori, administram totul
in mod egoist si ne distrugem singuri spiritual.

Din univers, de pe tronul Sau, Dumnezeu ne priveste
si ne iubeste, oferindu-ne cu generozitate viata si clipe
de fericire, Insotite de multe alte binecuvantari; iar noi
uitdm sa fim recunoscatori pentru tot ce primim. Unul
dintre semnele recunostintei pe care Dumnezeu asteap-
ta sa le primeasca de la noi este sa-i iubim pe semenii
nostri; insa, uneori, din cauza naturii noastre umane,
este greu de realizat acest lucru, mai ales cand e vorba
de cei ce ne fac rau - sau cum sa-i iubesti pe cersetori,
drogati ori pe acesti emigranti ce vin intr-un mars al
disperarii Tn Europa ,ca sa ne islamizeze”, gadndim noi.
Cum sé iubesti acesti oameni? Oare lisus Hristos S-a
jertfit pe crucea Calvarului doar pentru cei mai favorizati
de pe aceasta planetd? Oare nu pentru toti oamenii,
indiferent de statutul lor social si religios?

S-a scris atat de mult despre dragostea agape, s-a
predicat si mai mult si, totusi, nu reusim sa intelegem; la
fel ca bietii farisei din vechime, desi erau plini de
teologie, aveau mari probleme in a-L intelege pe Hristos
si, mai mult, nu puteau pricepe iubirea Sa pentru pagani.
Dupa ce Dumnezeu a oferit binecuvantari felurite oame-
nilor, chiar si in contextul marii lupte dintre bine si rau,
de céte ori, in viata fiecaruia dintre noi, nu se deschid,
asa, dintr-odata, niste oaze de fericire in care te eliberezi
pe loc de toata tensiunea si durerea acumulate in ultimul
timp? Nu este intdmplare, ci, dimpotriva, cred ca provi-
denta divina asaza in drumul vietii noastre si astfel de
momente; altfel, nu am rezista sub asediul puterilor
intunericului si sub izbiturile unei lumi ostile si pline de
rautate.

A existat un moment in istoria omenirii cAnd Dum-
nezeu a hotarat sa vina pe pamant, prin intrupare, in
persoana Fiului Sau, lisus; si ne-a aratat ce inseamna
viata, cum sa trdim si, mai important decét orice, a dorit
sa ne invete cum este Dumnezeu. A dorit sa-L intelegem
ca pe un Mare Binefacator al omenirii, care, Tn primul
rand, este interesat ca noi sa fim binecuvantati cu darul
mantuirii. A suferit printre oameni si a plans, insa i-a iubit
pana la capat. Apoi oamenii L-au rastignit; nu puteau
suporta intruparea iubirii printre ei - marea taina a evla-
viei, greu de inteles chiar si astazi; desi avem teologi
eminenti, pricepem doar in parte, dupa cum ,Cartea

(continuare in pag. 7)
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Cartilor” ne spune. L-au asezat pe lisus Tn mormant, insa
a inviat, Tnaltdndu-Se spre cer. Oare cum au putut crede
oamenii, inspirati de Satana, ca vor putea ucide iubirea si
bunatatea? Nu pot fi ucise, pentru ca fac parte din
caracterul lui Dumnezeu, care este nemuritor. lar iubirea
Sa, cu si mai multa fortd, se revarsa si astazi in cei care
inteleg cateva licariri ale slavei Sale.

Avem nevoie, cu atitudinea unui copilas, sa-L cautam
pe Cel ce este Dumnezeu in mod deplin si om in mod
deplin, rugandu-L s& ne invete ce este viata, de ce ne-am
nascut in aceasta lume ostila, unde EIl ne inconjoara cu
harul S&u, si, mai mult decét orice, care este locul nostru
in planul Sau de mantuire a oamenilor. Dumnezeu este
Marele Binefacator al omenirii; eu abia ihcep sa inteleg
acest mare adevar, care ne poate revolutiona viata.

De fapt, cred ca ceea ce i-a surprins cel mai mult pe
contemporanii lui lisus a fost ca El gandea la un nivel atat
de Tnalt si atat de diferit fata de ei si de lumea lor. Asa se
intdmpla si cu noi: cand citim Biblia, descoperim ca aceas-
ta Carte ne reveleaza gandurile lui Dumnezeu, atat de
diferite de ale noastre. Meditand la intelepciunea acestor
ganduri, incepem si noi sa gandim altfel si, mai mult, sa ne
deschidem inimile pentru a primi iubirea agape, care poate
revolutiona gandirea si viata noastra.

,Oa se lase cel rau de calea lui si omul nelegiuit sa se
lase de gandurile lui; sa se intoarca la Domnul, care va
avea mila de el, la Dumnezeul nostru, care nu oboseste
iertdnd. Caci gandurile Mele nu sunt gandurile voastre si
caile voastre nu sunt caile Mele, zice Domnul. Ci, cat sunt
de sus cerurile fatd de pamant, asa sunt caile Mele fata de
caile voastre si gandurile Mele fatd de gandurile voastre.”
(Isaia 55:7-9)

Nicu BREZOIANU

Poezia cuantica romaneasca, intuitite,
experiment sau (inlcertitudine?

In literatura romana contemporana s-au manifestat firav,
adeptii poeziei cuantice, o poezie putin prizata si cercetata
ocazional de critica literara. Pentru a intelege conceptual
de poezie cuantica, trebuie sa facem referire la estetica
cuanticd care a fost patentatata de universitarul si scriitorul
spaniol Gregorio Morales Villena (7 iulie 1952 — 22 iunie
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2015). Tn 1988 publica eseul Cadavrul lui Balzac. O
viziune cuantica a literaturii si artei (El cadaver de
Balzac), un adevarat manifest al Miscarii Esteticii
Cuantice, foarte apreciat, dar si contestat la vremea
respectiva, care a aparut siin SUA Tn 2002, ca un prim
capitol sinteza (Depésirea sindromului limitei) al lucra-
rii Lumea culturii cuantice (The World of Quantum
Culture/ Manuel J. Caro, John W. Murphy) si care a
generat o puternica efervescenta creativa in spatiul
cultural nord si sud-american. Gregorio Morales apro-
fundeaza ideile teoretice ale esteticii cuantice si Tn
eseurile Principiul incertitutdinii (Principio de incerti-
dumbre) - 2003 si Insula nebunului (La isla del loco) —
2005. O declaratie a prozatorului spaniol scoate in
evidentd scopul demersului sau: prin scrierile mele,
vreau sa prezint o noud paradigma artistica in confor-
mitate cu descoperirile stiintei si psihologiei contem-
porane si s& propun un nou umanism in care libertatea
omului si democratia sunt la fel de esentiale ca si crea-
tivitatea. Il numesc estetica cuanticd. Un lucru este
cert, noile descoperiri al stiintei, cu predilectie din fizica
cuantica, ale psihologiei trebuie sa constituie funda-
mentul unei noi conceptii despre viatd, un nou
umanism si implicit o noua forma de manifestare lite-
rard. Personal, Gregorio Morales transpune in lucrarile
sale preceptele esteticii cuantice pe care le funda-
mentase in Cadavrul lui Balzac. Astfel, scrie in manie-
ra esteticii cuantice romanul Nomadas del tiempo -
Nomazii timpului (2005), volumul de poezii Canto
cuantico - Cant cuantic (2003) sau piesa de teatru
Marliyn no es Monroe - Marliyn nu este Monroe (2011)
pe care o definieste ca fiind o biografie cuantica a
actritei Marilyn Monroe. In februarie 1999 ia fiinta
Grupul Esteticii Cuantice din care fac parte prozatori,
poeti, pictori, regizori: Agustin Ruiz de AlImodovar, Luc
Schokkele, pictorul Xaveiro, Angelina Torne, Miguel
Angel Contreras, Jose Palacios, Francisco Plata, Joan
Nicolau, Gregorio Morales Villena, Susanna Majorck,
Juan Goytisolo, Julio Medem, Lawrence Axerlod etc.

In revista Mozaicul, serie noud, anul XV, nr.5 (163),
2012 apare O scurta istorie a esteticii cuantice de
Gregorio Morales in traducerea Oanei Adriana Duta si
un interviu cu parintele esteticii cuantice realizat de
Luiza Mitu, precum si alte articole si reflectii referitoare
la acest subiect, traduse de Petrisor Militaru. Din
aceste materiale voi cita Tn continuare.

Astfel, dezamagit literar de realismul socialist sara-
cacios, care se manifesta Tn Spania dupa 1982, exas-
perat de lipsa de alternative in evolutia literaturii spa-
niole a realizat subit, ca de fapt stiinta era adevérata
cale a reinoirii literare. Astfel se creeaza premizele
aparitiei esteticii cuantice iar la reuniunea de la Valen-
cia din 1995 sustinea: plecénd de la o estetica pe care
0 vom numi cuanticd, tehnicile literare trebuie s& mani-
feste o regenerare profunda...avem nevoie de cau-
tare si manifestare pluralistd a acestor metode inova-
toare, printr-o literaturd bogata in sugestii, in libertate,
care sa distruga zabrelele conventionale ce incétu-
seaza expresivitatea si sd depaseascd normele aca-
demice, mult prea stricte care se folosesc astazi pen-
tru aprecierea calitatilor literare.

Tn opinia lui Gregorio Morales Occidentul este
(continuare in pag. 8)
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astazi cadavrul lui Balzac... C4nd Comedia umana ne
loveste in continuu prin forfa mass mediei...trebuie sa
mergem mai departe, acolo unde dispar puterea came-
relor si cronicile ziaristilor.

In Cadavrul lui Balzac, Gregorio Morales a definit 11
principii care stau la baza esteticii cuantice: complemen-
taritatea, incertitudinea, antropicul, non-separabilitatea,
acauzalitatea, complexitatea, ubicuitatea, cimpurile mor-
fogenetice, universul ca holograma, ordinea implicita,
ordinea manifestata, non-distinctia dintre energie si ma-
terie, corp si minte. Cateva dintre acestea au fost defini-
torii Tn consolidarea esteteicii cuantice in baza careia au
evoluat in ultimele doua decenii literatura si arta.

Plecdnd de la aceste considerente, poezia numita
impropriu cuantica, este de fapt o poezie generata pe
principiile esteticii cuantice. O poezie care necesita cu-
nostinte consolidate din domenii variate: stiinta, cu preca-
dere fizica cuantica, psihologie, sociologie, transdiscipli-
naritate, mediu Tnconjurator, tehnici moderne de expri-
mare poetica, variate experiente de viata etc, practic o
poezie intelectualista, elaborata, multireferentiala, trans-
disciplinara, creativa, imprevizibila si complexa. Antonio
Garcia Velasco de la Universitatea din Malaga considera
ca estetica cuantica (care implica si poezia) a apéarut in
opozitie cu asa-numita poezie a experientei, care canta
trairile personale ale autorilor, considerate drept unica
sursd a creatiei si originalitati. De aceea, poetii care
doresc sa scrie intr-un stil cuantic trebuie sa cunoasca
specificul esteticii cuantice, deoarece simplele trairi
personale, revealatii ocazionale, iluminari creative de
moment sau utilizarea in exces a adjectivului cuantic nu
te definesc automat ca un poet cuantic. Din proprie
experienta, consider ca provocarea principald, céreia
trebuie sa-i faca fata poetul care genereaza texte Tn
conformitate cu principiile esteticii cuantice, este utili-
zarea unui limbaj poetic inovativ, sugestiv, capabil sa
redea idei coroborate stiintelor, pentru a realiza un
produs poetic superior, generator de emotii specifice
artei si sa incite la cunoasterea stiintifica printr-o noua
forma stimulativd de exprimare a limbajului poetic si la
practicarea unui umanism coerent, viabil, o forma
evoluata de manifestare etica. Nu intamplator Nils Bohr
sustinea ca fizica cuanticd poate fi mai usor inteleasa
prin intermediul poeziei.

Tn America de Nord si de Sud, in unele tari europene,
estetica cuantica s-a conturat pregnant avand poeti
reprezentativi: Amy Catanzano, A. Van Jordan, Ed Ro-
berson (SUA), Roberto Juarroz (Argentina), Anne Car-
son (Canada), Mario Petrucci (Marea Britanie), Edmond
Jabes (Franta), Nicanor Parra (Chile), Wislawa Szybors-
ka (Polonia), Miroslav Holub (Cehia), Tomaz Salamun
(Slovenia), Leo Beeckman (Belgia), Roland Reumond
(Franta/Belgia), Herberto de Sysmo (Spania), Bruno
Gallucio (Italia), Astrid Alben (Olanda) etc.

In Romania, poezia cuantica este firava si preocupdrile
in acest sens sunt reduse. Personal am fost fascinat de
estetica cuantica si am publicat dou& volume de poezie.
In 2017, la Editura Radu Negru din Fagaras, a aparut
volumul CuaAnte, in care introduceam vagi valente ale
principiilor esteticii cuantice, iar pe coperta patru inseram
un Manifest poetic in care incercam sa explic necesitatea
manifestarii poeziei cuantice si concluzionam: Volumul
de fata este de fapt un manifest poetic, care promoveaza
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ca forma, fond si structurd poezia cuantica, particuld
literard elementara energetic (emotional) a unui trans-
curent literar nou, sinergic, transdisciplinar in sens
cuantic si nu pedagogic, cuantismul. Dupa cétiva ani
de aprofundare a notiunilor teoretice despre estetica
cuantica si lecturarea unor opere literare specifice,
inclusiv poezii, scrise conform principiilor esteticii cuan-
tice, am publicat in 2021, la Editura Bifrost din Bucu-
resti, volumul cristale de timp, care contine poezii ela-
borate in spiritul esteticii cuantice. Pentru edificare
citez din poezia salt cuantic: sunt un electron neastam-
parat/ fac tumbe intre orbite/ sunt parte a formulei lui
balmer/ simt natura cuantica a structurii indivizibilului/
folosesc energia de legaturd/ pentru a-mi agéta parte-
nerele. La finalul Cuvantului Tnainte al volumului con-
cluzionam: un asemenea demers poetic presupune
cunoasterea si infelegerea esteticii cuantice, iar rezul-
tatul depinde de pozitia observatorului (Albert Einstein)
si conform lui W. Heisenberg este logic sa fie incert si
complementar...iar viitorul artistic trebuie géandit la
modul cuantic, altfel va fi perimat. Chat GPT retine ca
in prefata acestui volum sustin ca poezia cuanticé este
interfata care demultiplicd prin limbaj poetic cele mai
noi teorii, cele mai profunde idei referitoare la fiinfa
umana.

Dintre scriitorii sau poetii roméani cu preocupari lite-
rare care interfereaza cu principiile esteticii cuantice
trebuie mentionati: Basarab Nicolescu - Teoreme poe-
tice (Eseuri teoretico filozofice), parintele transdisci-
plinaritatii si cel mai prolific teoretician al poeziei cuan-
tice, Gabriela Aronovici — lubire cuanticé (2016), Dor
cuantic (2017), Dorinta cuantic& (2017), S&rutul cuantic
(2019), Zamfir Anghel Dan — lubire cuantica, Marin Du-
mitrescu - Poeme in metru cuantic (2016), Dumitru
Galesanu - Emotii in multivers (2010), Pe corzile lumi-
niil Sulle stringhe diluce (2011), Fugéa spre rosul Fuggi-
re verso il rosso (2012), insemnele materieil Insgne
della materia (2013), Axiomele infinitatii/ Assiomi dell
infinita (2017), iar recent Stefan Dimitriu - Poeme cuan-
tice (2025). Sau, daca extindem sensul esteticii cuan-
tice putem mentiona si membrii grupului de astro-poe-
zie/ cosmospoetry dar, personal nu stiu daca acestia
accepta si titulatura de adepti ai poeziei cuantice.

O sumard analizd a poeziei cuantice romanesti,
respectiv a subiectelor, ideilor, conceptelor, limbajului
poetic utilizat, concluziilor, se incadreaza cu greu in
principiile de baza ale esteticii cuantice, repetarea
termenului cuantic, (iubire cuantica, dor cuantic, sarut
cuantic, vis cuantic, om cuantic, dorintd cuantica,
ocean cuantic etc.) nefiind suficienta pentru ca poeziile
respective sa fie catalogate ca fiind de esenta cuantica.
Acest mod de abordare constituie o prima treapta doar,
in crearea poeziei cuantice, dar fondul trebuie sa fie
mult mai elaborat stiintific si persuasiv ca mod de imbi-
nare multireferentiald a diferitelor planuri de realitate
intr-un mod liric. Trebuie depasita aceastéa prima etapa,
oarecum naiv/ludica, pentru a reusi un progres real al
fondului poetic cuantic. Si oricat ar parea de paradoxal,
0 mostra de buna practica a liricii cu valente cuantice o
reprezinta poezia La steaua a lui Mihai Eminescu. Ca-
re, imbina armonios cunostintele despre formarea si
expansiunea Universului, viteza de deplasare a luminii,

evolutia stelelor si sentimentul melancolic al stingerii
(continuare in pag. 9)
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iubirii si atrofierii dorului, o comparatie sugestiva intre
termeni cosmogonici (stiintd) si sentimente umane
(psihologie), redata printr-un limbaj poetic adecvat
romantismului in cazul de fata, care genereaza emoatii
puternice la nivelul psihicului celui care lectureaza
poezia. Cam asa ar trebui s& fie elaboratd poezia
cuantica, desigur adaptata viziunii contemporane ca nivel
de cunostinte stiintifice, de exprimare poetica, mister,
incertitudine, versificatie, impact, finalitati sugerate si
halou umanitar. Practic, un mix poetic concretizat dintr-
un cumul, probabilistic infinit, de componente materiale
si energetice (cuante), generatoare de sinergii potentiale
psiho-comportamentale superioare, si o atitudine desci-
frabila subiectiv, sublimata ca manifestare artistica, nu
doar intr-o apreciere multireferentiala, ci si intr-o forma
ideala a constiintei, capabild sa genereze un nou tip de
umanism comportamental.

In concluzie, numarul poetilor cuantici in Romania este
redus, manifestarea lor publicistica este disparatsa,
nereusind sa constituie un grup robust, individualizat,
capabil sa atraga atentia criticii literare. Dupa 26 de ani
de la lansarea Manifestului Esteticii Cuantice, iIn Ro-
mania poezia cuantica este inca in perioada de acomo-
dare, caci despre consacrare nu poate fi vorba. Ceea ce
n alte literaturi este deja o certitudine, ca forma de mani-
festare, la noi este inca un experiment. Ar fi interesante
concluziile unui studiu literar din care am putea intelege
cati dintre acesti poeti scriu poezie cuantica din intuititie,
cati incearca acest gen de poezie avand certitudinea ca
este 0 noua tendintd poetica de manifestare, céti si-o
explica ca fiind rodul unei revelatii, cati o trateaza doar ca
pe un simplu experiment si, cati au ca fundament estetica
cuantica a lui Gregorio Morales Villena.

Noni-Emil IORDACHE

white

black swan

black swan

dulce

apriga

si-(un somn)

tu mi-ai spus sa iau cu mine
invoirea care-mi vine

black swan

black swan

pe un zid de aparare
torci tristeti cu nepasare
si-mpotriva tuturor

lasi iubirea ajutor
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ajutor! — ne striga teama
nu-i momentul! — urla mama
Si ne scapara urgia

cand iubirea-i alergia

black swan, black swan
arma mea este fason

COPILUL DE LA MARGINEA LUMII

cu o trompeta de plastic si o foame sfanta
un copil la marginea lumii
striga catre cer: hei! e cineva acolo?

niciun raspuns
doar vantul care fi ridica jucaria
si 0 pisica moarta care clipea din greseala

copilul nu s-a oprit

a inceput sa construiasca altare din noroi
sa cante psalmi inventati

in care Dumnezeu era un modelino

cu aripi de hartie

o batrana I-a intrebat: de ce continui?
- dacd incetez inseamnéa ca am fost mintit.

si a tot continuat

cu vocea tot mai suuuuuuubtireeeeee
pana cand lumea intreaga a inceput
sa se incline in el

DULCEA SPAIMA A LUCRURILOR

in camera din splaiul unirii unde a tacut canarul
am pus o linguritéd de miere pe clanta
ca sa invete usa cum e sa treaca in nefiinta

mama zicea ca trebuie sa inchid ochii
cand moare un lucru
altfel se intoarce si ma trage de par noaptea

dar cine s-o asculte?

priveam direct prin pielea patului
cum fiecare cui avea o rana in jur
si pilota

acel animal batran

respira pe sub calcaie

in dreapta

pe noptiera

statea lesinata o sticla goala

in care am prins prima noapte fara tine

fotoliul gemea de-atata ruga

(nu se mai asezase nimeni in el de cand ai
plecat)

tesatura lui incepuse sa moara in forma de trup

am Tntors tablourile cu fata la perete
ca sa nu vada cum imi curg ochii

in acvariu
pestele schiop
se izbea de geam ca si cum voia sa iasa din mine

mama zicea sa nu vorbesc lucrurilor

ca iau din mine o camera cu o0 usa mai mare
(continuare in pag. 9)
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decéat cea in care a tacut canarul

ca fiecare zi va deveni o trusa cu scule
insa eu nu voi putea repara nimic

ci voi desface

rugina cu rugina

surub cu surub

vecina din blocul 10 (apt. 45) care mi-a vandut

un pont:
Noapte buna, pui iubit!

=

Liviu BAITEL

Din toate cuvintele

Din toate cuvintele care exista

Doar unul ma cauta inainte de seara
Incropind simfonii pentru steaua mea trista
Dintre toate fiind cea mai dulce povara

Din toate cuvintele pe care le-am spus
Unul singur imi seamana desi nu-I mai stiu
Strain de el insusi, niciodata supus

1l tot caut prin mine pana nu-i prea tarziu

Din toate cuvintele care-au ramas
Strajuind idealuri din povesti ancestrale
Numai unul va fi pentru suflet popas
Nesfarsit adevar pentru singura cale

Din toate cuvintele ce se vor mai scrie

Va ramane doar unul intre linisti desarte

Ca un semn peste vremuri deslusind poezie
Legamant necuprins intre viata si moarte

Primul cuvant

doar linistea, leganata de vant,
fnainte de vremuiri,

ratacind pe pamant,

asteptare a zilei care iar o sa vina,
si a clipei cand cerul

va sa ninga lumina,

nu exista departe si aproapele nu-i

nu e loc pentru ganduri, undeva sa le pui,
e doar linistea mare, leganata de vant

si de soapta IUBIRE...

primul nostru cuvant.

Liber prin lume

Am adaugat cuvantului
un strop de culoare
putind emotie

si 0 raza de soare

i-am pus flori in par

si roua la picioare
cuvantul a ras

apoi a inceput sa zboare
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Am vrut sa leg cuvantul
de iubiri nepieritoare
[-am gasit dimineata
plin de lacrimi amare
si-atunci liber prin lume
[-am lasat sa coboare
fericit prin el insusi
spre eterna-ntrebare:

Din tacerile toate
Care sunt pe pamant
Cum sa scriem iubirea
Intr-un singur cuvant?

Dincolo de mine

dincolo de liniste
pacea

insingurata

dincolo de patima
lumea

infumurata

cine sa-inteleaga oare
stapanul

sinele

care niciodata

parca

nu isi mai vrea binele

dincolo de tarmuri
marea

tacere

tot mai neinvinsa
taina

si cadere

robi ai neputintelor
sclavi ai

minciunii

viata e o trecere
doar pentru unii

dincolo de vorbe
litere

straine

adevarul totusi
poate fi

la tine

cine mai aduna
norii de pe cer
cei de-au vrut furtuna
in furtuna

pier

dincolo de mine
dragostea ta

Doamne, ce m-as face
fara de ea...

(din volumul ,, Din toate cuvintele”)

=

Xz

ﬂé
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Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 10 actul 2
(vila luniei)

Personaje: Andrei (A)- sot, Maria (M) - sotia sa, [unia (I)
- sotia celuilalt

lunia se foieste prin casa si prin curte. Are obraji umfiati,

sténd sa plédngd. Vorbeste singura:
I: Te sperii! Asa ai zis. Se pare ca deja te-am speriat... daca
atat merit!... fie! Am facut tot ce depindea de mine. Mai mult
nu mai pot(scanceste) sunt mica si slaba si singura. Doam-
ne! Am gresit oare atat de mult?

Se aude sunetul telefonului. Sare peste sezlong,
impleticindu-se pénd la masa. Intoarce ecranul cu fata
spre ea. Duce ména cu aparatul la piept. Ofteaza si se
aseaza pe un colt de scaun. Apasé butonul, dar nu spune
nimic. Se aude vocea de dincolo.

A: lunia?

I ...

A: lunia!

| (calméndu-si respiratia): Ti-au trebuit douad saptaméni sa
ma suni! Ti-am zis ca astept telefonul tau. Ti-am explicat
clar ca nu voi mai suna eu prima. Te-am sarutat, te-am
mangaiat, te-am sarutat de atitea ori si te-am Tmbratisat.
Era randul tau sa faci un pas, unul mic macar... ori poatel...
Oh, Doamnel... Ori poate doresti sd-mi comunici ca nu vei
mai veni niciodatd la mine!?... am mai fost parasita si
inainte, dar nu asa mult timp, doud saptdamani intregi,
pline. Cum ai putut sa fii atat de crud?

A: lunia, te-am sunat...

I: Spune! De ce m-ai sunat? Nu-ti gasesti cuvintele sau ti-
a pierit curajul? Spunel!...

A: lunia, sambata vom merge la Daily.

Femeia trage telefonul intr-o parte si incepe sa pladnga.

A: lunia!

X ...

A: lunia?... Plangi?

| (pldngénd): Daaal... E primul plans diferit din ultimul an.
lunia isi aduna puterile si se ridica in picioare. isi sterge
lacrimile cu mana. Face cétiva pasi inspre piscina, apoi alti
cativa pasi Thapoi spre masa.

I: Cum se Imbraca fetele in Daily?

lunia incepe séa planga astfel incét el sa n-o auda. Plange
fara tanguiri, dar cu multe lacrimi.

A: Nu conteaza! Fetele se imbraca cum vor ele la Daily.
Poti s te imbraci si in mireasa daca vrei!
lunia réade printre lacrimi.
A: Nu se va uita nimeni chioras la tine.
I: Am emotii!
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A: As vrea sa te pot vedea in momentul acesta! Sunt
convins ca esti delicioasa, asa tematoareee...

| (teatrald): Sunt o fiinta placida. Cred ca ti-ai dat seama
de asta pana acum!

A: ai fi tu placida, Tnsa plina de continut. Dai pe afara
cand esti intoarsa putin cu cracii in sus.

I: Cum ai putea sti tu asta?

A: la-o la figurat, papusenie! Niciunui mascul din lume
nu-i cade bine ochitul fara tras. Faptul ca ne-am
giugiulit si atat nu-ti da dreptul s& ma ranesti in amorul
propriu. Stii foarte bine ca nici tu nu erai tocmai
pregatita sa faci dragoste cu mine

Scena 11 actul 2
(intr-un local aka Daily pub)

lunia intrd in local. El o asteaptd la usd. E imbrécata
intr-o rochita rosie, nu prea lunga, cu naturi in fata.
Cizme, ciocate, de cowboy din piele de crocodil, dres
de culoarea piciorului. Cu pérul lungut, saten-ish, pus
pe bigudiuri, adica cret ca de canish. Machiat& decent,
dar cu gene false extraordinar de lungi. Rujata cu rosu.
plind de de voie buna. Se imbrétiseaza cu el strans,
apoi il pupa pe obraz.

Pe masa se afla deja o sticla de vin alb si apa mine-
rala, pahare de vin si apa pentru amandoi. lunia igi
plimba ochii in jur; curioasa, incéntata, emotionata.

I: Doresc sa prind magia despre care am tot auzit. A
momentelor acelea de dorinti implinite.

A: Ei, nu exagera cu asteptarile, ca sa nu fii dezama-
gita!

I: Esti ragusit?

A: Cred ca am racit putin. (isi drege glasul)

I: Vrei sa-mi dai si mie? Te rog! (ea cu voce insinuanta,
lasandu-se spre el)

A: Ce dracusor esti!

I: Nu, chiar esti ragusit. Te doare si gatul?

A: Putin.

I: Ai luat ceva?

A: Am luat, dar nu-mi trece. Cred ca am cancer in gat.
I: Tampitule, da-ti peste gura! Cum poti vorbi despre
asa ceva?

A: O fac mereu. E interpretarea mea proprie a vointei
Universului. Se numeste contracobitul.

I: Adica?

A: Adica daca ceva ar putea sa merga prost, vorbesc
eu despre asta. Si atunci nimeni nu mai poate spune:
,.parc-ar fi stiut, maica, de cand a plecat, ca acel drum
ii va Tnsemna sfarsitull sau ,,a simtit de la prima durere
ca avea sa fie cancer! “. Ei, aici apare contracobitul. O
spun eu, apoi nimeni nu mai poate s-o0 spuna, ca deja
s-a zis. Si daca nu o spune nimeni, inseamna ca nu s-
a intdmplat. Caci oamenii sunt oameni, vorbesc, nu pot
sa taca. lar daca nimeni nu spune, inseamna ca nu s-
a intamplat. Contracobitul e diferit de cobit. Desi se fo-
loseste acelasi enunt, contracobitul impiedica anumite

evenimente sa se intdmple, spre deosebire de cobit
(continuare in pag. 12)
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(urmare din pag. 11)

care le genereaza. De asta spun: contracobitul e un mod
superior de intelegere a cobitului, e un fel de calmare a
spiritelor malefice, chiar dinainte ca ele sa se fi agitat.

I: R&zi de mine! Ce cinic estil Eu imi faceam sincer griji
pentru tine.

Femeia ii mangaie bratul, in timp ce isi roteste ochii in jur.
I: Da, se pare ca-i adevarata legenda. La Daily vin prea-
batranii si preatinerii. Adica trecuti de 40 si sub 20. Lip-
seste mijlocul. Asta am auzit-o de la prietenele mele cand
barfeau despre Daily, desi niciuna nu a calcat vreodata pe
aici.

Andrei e imbracat intr-un soi de vintage elegant. E
grijuliu si protectiv. lunia iti pdstreaza postura semeatéa de
la inceputul serii si ochii plini de incredere.

I: Vrei o bomboana cu eucalipt? Poate iti trece!

A: Nu-mi trece. Si chiar daca Tmi trece, méa apuca altele,
ca asa e dupa patruzeci. Parca tu nu stiil

I: Cum e? Ca pe mine in afara de suflet nu ma doare
nimic.(Z&mbeste cu tristete)

A: Ai implinit patruzeci?

I: Tnc& nu.

A: Ei, ai sa vezil... Stii cum e cu sanatatea dupa patruzeci
de ani? Gandeste-te ca sanatatea ar fi un balon frumos
colorat, perfect oval, neted. Dupa patruzeci apare pe el o
umflatura. Daca apesi pe acea umflatura, ea se va muta
in alta parte. Si tot asa, pe masura ce tratezi ceva, te doare
altceva. lar jocul acesta, odata inceput, tine asa pana mori.
Femeia pare usor speriata. Barul se aglomereaza. Atmos-
fera devine oarecum apasatoare. in fiecare moment trece
cineva prin spatele ei sau prin lateral.

I: Cat de nepregatitda ma apropii de... Aaaa, pe ea ce-0
doare? Ca ea are deja patruzeci.

A: Capul, spatele, uneori genunchii, alteori burta...

I: Ahh! Ce ma bucur!

Andrei nu rdspunde incercarii ei de a glumi. Saluta scurt

pe cineva. Priveste posac inspre podea.

I: Cine era?

A ..

I: Cine era? Cine era tipul acela?

A: E unul, un rahat care ma enerva enorm inainte.

I: Si acum, nu te mai enerveaza?

A: Nu, am baut intr-o seara, am dansat, ne-am cinstit, mi-
a devenit simpatic.

I: Deci iti displace unu, te enerveaza, va imbatati la o
petrecere, si pe urma il agreezi chiar daca nimic nu s-a
schimbat Th comportamentul sau.

A: Da, alcoolul inhiba dezgustului, iar chestia importanta
cand te trezesti din betie e ca ramai cu impresia din timpul
betiei despre persoana respectiva, adica incepi sa o placi.
I: Dar tot e un rahat!

lunia ii zambeste strémbéandu-se cu buzele si nasucul.
A: Pai nu mi-am schimbat parerea despre el, doar ca acum
il plac, chiar daca e un nemernic.

I: Si ala de acolo, de la masa din colt, pe care I-ai salutat
la Tnceput?

A: Acela este patronul localului. Zise barbatul.

I: Simpatic! (mimand pofte carnale).

A: Era, pe vremuri. Acum a mai imbatranit, s-a mai estom-
pat sarmul s&u.

| (languroasa): |-as face ceva! Blondut, asaaa, frumusel...
A: Nuu! Acela e Gurita. Patronul barului e celalalt, de
langa el.

I: Si lui i-as face!

TEATRU 3

Oamenii din local danseaza, unii la bar, 1angé bar in
jurul meselor pline cu pahare si sticle. In dreptul mesei
lor mai multe persoane danseaza. Se ridica si ei s&
danseze. Trec pe ldngéd dansii ospéatérite cu tavi pline
cu pahdrute de tequila.

Andrei danseaza serios, distras. lunia se distreaza,
céanta, rade. Se ating destul de putin.
|: Iti amintesti c& am dansat améandoi la mine in curte
acum trei saptamani?

Incepe o melodie usoara, de dragoste (pe fundal se
aude infinit de la the Monojacks)

Andrei ceremonios o invitd la dans ca pe vremuri.
Femeia se topeste de placere si poate si de la bautura.
Se agata cu bratele de géatul barbatului.

A: In acest moment in jurul nostru danseaza numai
indragostiti.

I: Cum, pe acest taram al pacatului unde se intalnesc
toti adulterii orasului, tu imi spui cd danseaza numai
indragostiti in jurul nostru?

A: Da, aceasta melodie defineste foarte precis pe tofi
cei ce danseaza imbratisati in acest moment. Ca sa
dansezi aceasta pieséa ar trebui sa stii dinainte ca e
dintre acelea care se danseaza in doi. Ca sa stii asta,
ar trebui s& cunosti piesa. lar cunoscand cantecul stii
sigur ca acesta face parte dintre acelea ce se
danseaza doar cu persoana iubita. De asta spun ca
cei care danseaza acum in jurul nostru sunt doar
casatoriti sau cupluri de indragostiti.

I: Adica si noi suntem indragostiti? Asta vrei sa spui?
(pisicindu-se).

A: Nu cred ca trebuie sé ne asezam in aceasta pos-
tura. La noi situatia e diferitd. Tu ai venit sa dansezi
fiindca te-am invitat eu, fara a cunoaste dinainte melo-
dia... adica... (oprindu-se fastacit, regretand cele
spuse)

I: Ce badaran esti! Cum iti place tie s ma ranesti
mereu! Si sa presupui ce e mai rdu despre mine.
Faptul ca am fost maritata cu un snob, care nu calca
vreodata in locuri fara servicii de conciergerie, nu
inseamna ca ar trebui s& ma consideri o marginala
care nu a auzit vreodata de ,,Infinit” de la Mono Jacks!
A: Uauuu! Mamaaa!...(surprins)

I: Te urdsc in momentul acesta! (ofensatéd). Si daca nu
plec chiar acum este din cauza ca, in prostia ta, chiar
daca nu ti-ai dat seama, tocmai ai afirmat ca simti ceva
pentru mine, fiindca tu esti cel care m-a invitat la dans.
Prostule!

Se desprinde putin de la pieptul barbatului. Nu mult,
atat cat sa-si exemplifice cuvintele, sa-i demonstreze
cda era supdrata pe el.

A: Tmi pare rau! Hai s& ne impacam!

|: Bine, dar hai s& dansam si pe astal (vioaie) imi place
tare, tie nu? (ea méngéindu-i umarul cu barbia)

A: Da.

lunia fnchide putin ochii tréind melodia; linistita, im-
pdcata, multumita. Barbatul tine ochii inchisi. Are na-
sul lipit de fruntea ei, cu gura deschisa ca pentru un
sarut.

I: Nu-ti place foarte mult si tie? Mie mi se pare cel mai

bun. (in fundal se aude 9 de la Byron)

A: Nu stiu, parca uneori, la unele dintre piesele sale

lipseste poezia.

I: Dar daca melodia este foarte frumoasa, poti sa treci
(continuare in pag. 13)
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(urmare din pag. 12)

cu vederea cuvintele.

A: Muzicalitatea unei piese are doua componente. Pe langa
linia melodica mai exista un tip de muzicalitate, intrinseca
sa zicem, care vine din versuri. Se produce un soi de
exaltare. Dar putini reusesc sa impleteasca versurile cu
muzica in fiecare secunda de creatie. El nici intr-un caz.
Poate doar Om la Luna sau Travka, in alte vremuri.

I: Trafca? Intreba ea candida.

A: Trav-ka!

I: N-am auzit de ei. Sunt proasta?

A: Nu, nu estil Trupa aceasta a refuzat cu obstinatie sa iasa
din zona de nisa. Chiar daca i-au impins multi, din toate
directiile. Pentru ei valoarea artei nu avea legaturd cu
aprecierea celorlalti. Dar erau buni, foarte buni. Albumul lor
,Okean”, [-am considerat cel mai bun din lume, dintre toate
albumele. Ale tuturor artistilor de pe planeta. Adica inclu-
zand pe toti, toate albumele. Si ,Houses of the holy” si
.Partea intunecata a lunii” de la Pink Floyd, ,Kings of metal”
si asa mai departe. Astfel I-am considerat eu, cel mai bun
album din lume din toate timpurile. Asta insemnase :Okean”
pentru mine.

I: Acum nu?

A: E o intreaga poveste.(pe fundal se aude okean de la
travka) Se intdmpla cu multi ani in urma. Tot aici la Daily. O
sambéata seara. Venise Travka. Formatie oarecum obscura.
Nu existau in public decat persoane avizate. Gen vamaioti
sau festivalieri de Underground etc. Toti asteptau ,Corabia
nebunilor”...

I: ,Corabia nebunilor’? Era o melodie?

A: Da.

I: Sunt proasta?

A: Nu, nu esti. Lansau album nou si au cantat doar melodiile
de pe respectivul album. Ma enervasem tare. Voiam ,Co-
rabia nebunilor”. Strigam frustrat ca pana si Madonna céanta
,Like a virgin” la fiecare concert, orice trupa, oricat de cele-
bra isi canta hiturile, nimeni nu-si permite aroganta sa lan-
seze album nou si atat, nici macar Michael Jackson.
Oamenii vor sa cante cu trupa! Eram revoltat. incepusem
sa huidui chiar. Atitudinea mea n-a trecut neobservata. Un
rocker batran, unul poreclit Elementul Z, a venit 1anga mine.
M-a intrebat ce am, ce nu-mi convine. I-am raspuns ca nu
imi placuse nicio piesa de pe albumul acela. Mi-a spus ca
era vina mea, ca nu aflasem cheia. Si m-a indrumat s-o
gasesc. Mi-a spus sa ascult piesa ,Okean” (continua ca
fundal sonor piesa Okean) care dadea titlul albumului, de
mai multe ori. De cinci-sase ori, chiar de zece daca e
nevoie. Pana imi va placea. Apoi sa reascult albumul. Asta
am facut a doua zi acasa. Dupa trei-patru auditii ale melodiei
ce dadea titlul volumului, deja Tncepu a mi se trezi ceva.
Apoi le-am ascultat pe celelalte 9. Mi-au placut toate, in mod
miraculos, incepusem sa le plac pe toate, gasisem cheia.
Le-am ascultat apoi de sute de ori. Mi-au placut la fel de
mult de fiecare data. Devenise albumul meu preferat dintre
toate albumele din lume, din toate timpurile.

I: Pana cand?...

A: Doamne, ce ascultdtoare esti! Majoritatea oamenilor
poarta conversatii necinstite in care se prefac ca asculta cu
atentie, cand de fapt asteapta sa le vina randul la cuvant.
Tu efectiv asculti activ si te gandesti cu toata mintea la ceea
ce auzi. Judeci si raspunzi.

I: Ma flatezi!

A: Nu, asa este. Esti o ascultatoare minunata. Bine, ai putea
sa fii si indragostita! Si femeile indragostite au cateodata
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TEATRU 3%

tipul acesta de comportament cand aud pe alesul lor.
(Rade amuzat de acel gand).
I: Poatee suuunt! (languroasa)
A (rdzand): Pana la ,Echilibru”. Care are si el povestea
lui proprie. Mi se intampla invers. Imi pliceau toate
piesele, mai putin piesa ,Echilibru” care dddea numele
albumului.(in fundal se aude echilibru de la Om la
Lund) Era ceva de neinteles. Caci aplicasem metoda
invatata de la roackerul Z. Ascultasem de zeci de ori
~Echilibru”. Nu-mi placea, desi eram topit dupa toate
celelalte melodii ale albumului. Crezusem la un mo-
ment dat ca solistul fusese nebun si se jucase cu noi,
muritorii. Caci pe masura ce ascultam, imi placeau din
ce Tn ce mai mult, toate, mai putin ,echilibru”. Piesa de
la frontispiciu ma enerva ingrozitor. Mai mult si mai
mult. Ma inciudam. Apoi gandeam cu intelegere: tre-
buie sa fi simtit ceva oamenii aceia cand... atunci... in
procesul creatiei... Ca altfel de ce sa fi dat numele
albumului dup@ cea mai slaba?... Revelatia a fost
tulburatoare. Ne intorceam de la o nunta din Ardeal.
Eram cu baiatul Tn masina, il duceam la Bucuresti.
Tocmai iesisem din munti. Ascultam albumul. EI mi-a
spus ca simtise, nu mult, doar o tresérire, ceva, despre
piesa ,echilibru”. Restul albumului ne placea oricum
amandurora. A insistat, el a insistat, sa ascultam inca
o data. Inclusiv pe cea care imi provoca mie nervi.
Aproape ca se termina. Ne uitam Tmpreuna in stanga.
Trecusem pe langd un stadion rosu, de-un rosu
captivant. Stadionul lui Sepsi... Apoi am simtit. Din se-
nin. Am simtit. Amandoi odata. N-avea legatura cu ver-
surile, nici cu melodia in sine. Incepuse o chestie or-
chestrala pe care parca n-o mai auzisem niciodata,
desi parcursesem de zeci de ori partitura. Intrasem in
transa. Baiatul, uitdndu-se la mine aflase, si-a dat sea-
ma ca traiam améndoi acelasi lucru. Miracolul se pro-
dusese. Autorii nu fusesera nebuni. Travka s-a dat
detronata atunci, lasand alteia locul.
I: La nivelul acesta comunici tu cu baiatul tau? Ce
relatie frumoasa!
A: Te miri? De ce?

lunia nu raspunde. Devine dintr-o datd agitatd. Se
lasé& pe o parte. Il impinge de umér.
I: Stai asa, in dreptul meu! Se zgaieste unul insistent
la mine. Si parca ranjeste. Nu te uita acum!
Barbatul intoarce discret capul, aruncand intéi o privire
spre bar, Largindu-si incet orizontul.
A: Aaaaa (rdzénd copios) Cred ca a remarcat frumu-
setea ta exotica, mai putin intalnita la Daily. Este, el
este... | se mai spune: ,Focul asta este mic!”
[: Cummm?
A: Nu te mai uita inspre el! Prefa-te foarte preocupata
de conversatie, captivata total de mine!

lunia, putin revoltata, putin atatata, trage cu coada
ochiului exact la acela.
A: Ce faci? Ti-am pus in vedere sa nu te uiti nici macar
accidental... si nici cu coada ochiului!
I: De ce? Cine-i acela? Ce-o sa-mi faca?
A: Va veni sa te imbratiseze sau s te sarute pe gat.
I: Bleah! Cum adica? O femeie maturd care sta la
masa cu presupusul ei iubit sau sot... Cum poate sa
vina asa pur si simplu sa ma sarute pe gat. Nu poate!
A: Segar poate.

(continuare in pag. 14)
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I: Si tu ce-ai sa faci?

A: Nimic. Am sa-I las sa te ia in brate si sa te sarute pe
gat. Dar poate nu va fi cazul, nu te mai uita!

I: Deci tu nu ma aperi? 1l lasi sa... Vaiii! Barbat in toata
firea! Ti-e frica?

A: Nu despre asta e vorba. Omul e foarte prietenos. N-as
putea sa-l imping sau sa-I cert. 1l cunosc de la 14 ani. E
vorba despre respect. Este singurul om din orasul acesta
care a ramas neschimbat. Au trecut zeci de ani, noi tofi
am devenit altfel, viata ne-a facut sa ne comportam
diferit. El este la fel. Este acelasi care era in adolescenta.
La fel de prietenos. Si-I doare-n fund ca esti iubita sau
sotia mea. Te va considera doar o pustoaica de liceu,
chiar daca ai aproape patruzeci de ani, iar noi, toti ceilalti
barbati de aici, suntem pentru el tovarasii cei mai buni...
Bine, acum nu te gandi ca sare calul sau devine violent.
Asta nu se intdmpla.

Andrei si lunia consuma un jager la bar, apoi o cafea in
curte, pe urma inca un jagermeister in camera de sticla.
Zgomot. Nu se aude ce vorbesc. El se imbréatiseaza cu
Gurita in drumul spre iesire. Apoi barbatii beti incep a
vorbi despre Kefalonia. Se ating mult ca betivii si r&d
aiurea de orice ar fi spus unul sau celalalt. Seau despart
cu greu. lunia urméareste amuzata interactiunea baietilor.
Partenera celuilalt nu e la fel de amuzata. Priveste cu
furie la sotul ei ce-i intérzie drumul spre casa. Barbatii rad
ca niste copii. Se despart intr-un final.

In fata pubului asfaltul era plin de g&uri. Femeia se
chinuie s& pagseascé pe tocuri. El ii sustine bratul. Ea se
impiedica. El o ia de mijloc, apoi de ména.

A: Cum esti? Te simti bine?

I: Perfect!... Te-au salutat mai putine divortate decat m-
as fi asteptat.

A: De asta te simti tu bine? Ca nu m-au salutat pe mine
prea multe femei?

I: Daaa! (Exclama vesela, rénjind satisfacuta)

A: Te duc la taxi? (imprejmuindu-i spatele cu bratul sau
drept).

lunia zémbeste. Inclind capul intr-o parte. Andrei ii
atinge cu bratul spatele si gatul, iar cu degetele risfirate
ii atinge zona de deasupra sinului.

I: Da, maine ma asteapta o zi cumplita. Trebuie sa merg
cu fiica-mea sa-i cumpar rochie pentru banchetul de
sfarsit de an. Nu ma mai inteleg deloc cu ea. Efectiv,
parca dupa plecarea Ilui Teo a taiat toate caile de
comunicare.

A: Va trebui sa duci o lupta cu ea.

I: Duc. Si daca pierd?

A: Indiferent cine va invinge, lupta n sine va va apropia.
I: Dar ce lupta? Cu ce putere? Ca sunt slabitd ca
niciodata? Cu ce arme? Se tangui femeia.

A: Daca vrei sa invingi pe cineva trebuie sa te folosesti
de propriile lui arme. Sa inveti a le manui mai bine decat
el insusi. Doar asa poti invinge.

I: Nu poti veni cu arme superioare?

A: Arme superioare nu exista. Sa presupui asta e o
copilarie, o subevaluare a adversarului ce ti se poate
dovedi fatala. Hai sa-ti povestesc ceval Intrase pe
vremuri Tn Parlament un partid format din oameni ce
doreau binele tarii. Au fost céalcati sub copitele cailor de
catre partidele istorice. Mi-a parut tare rau! Si chiar i
spusesem unui membru important al acelui partid, ii
oferisem un sfat care daca ar fi fost ascultat, tara noastra
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devenea mult mai buna. A rds si nu m-au béagat in
seama, parand a nu intelege. li spusesem asa: ,,Daca
vrei sa 1l invingi pe Miticd Dragomir trebuie sa Tnveti sa
joci table!,,
I: Ce nostim!
A: E sfatul pe care ti-l dau tie acum! In leg&tura cu fiica-
ta.
I: Tu, tuu! Tu ai o poveste pentru fiecare argument?
A: Da, vreau, militez, bine, nu ma baga nimeni in
seama, ca filosofia sa fie predata doar prin pilde, ca
Biblia. Pentru a evita erorile de interpretare si pentru a
nu mai aparea cretini care sa omoare oameni din
gresita ei intelegere. Hac! Si da, sa nu mai fie studiati
filozofi ale caror vieti au fost de cacat!
I: Esti un nebun uneori, dar am nevoie de tine. Esti
singurul meu prieten. De asta nu te-am dat pana acum
pe usa afaral
A: Esti draguta!

Andrei o saruta brusc si neasteptat pe gura. O saruta
apasat.
I: Stii ce face lumea dupa Daily?

lunia isi acopera gura cu mana, surprinsa si amuzata
de géndul nerostit. Incruntd spréncenele, bagandu-si
capul intre umeri ca un copil prins c& facuse o sotie.
A: Ce? (nedumerit).
|: Tti spun. Promit c& e ultima oara cand aduc in discutie
asta. Juur! Ce fac oamenii cind pleaca de la Daily?
(amuzata)
A: Dar tu de unde stii, nerusinato?

O sérutéa din nou. Ea se pisiceste galesa in bratele lui.
Urcé améandoi in taxi.

Scena 12 actul 2
(Vila luniei)

Andrei si lunia ascunsi complet in cearceafuri moto-
tolite, cu ochii larg deschisi, se privesc speriati, parca
neputénd crede ca o facusera.

A: Sa fac o cafea? intreaba el

I: Da, ca si cum asta ne-ar trebui in aceste momente,
un plus de luciditate. Eu as propune mai degraba inca
vreo doud sticle de vin. (veseld, rdzand de propria
gluma).

Baérbatul se intoarce cu spatele. Ridica partea sa de
cearceaf, cat s& se strecoare neobservat. [si trage
sortul fard a se ridica din pat. Abia apoi isi indrepta
spatele si, fard sa aprinda lumina, pleacéd la bucéatarie
sa prepare cafelele.

lunia inca stréngea in jurul ei cearceaful, cu ama-
ndoua madinile inclestate Nu indrdzneste sa-si lase liber
nici mécar o bucética de umar, desi Andrei nu se mai
afla acolo.

Andrei se intoarce imbrécat cu tricou, pe 1angé sortul
in care plecase. Ea raméne tot goalad sub asternuturi.
Rusinaté. Tacea maélc. Neavand puterea de a multumi
dupa ce primise cafeaua.

A: Sotia mea nu trebuie sa afle!

lunia scoate un sunet din gat. Ceva ce nu semana a
da sau ba. Nici a geamat de durere ori placere. Un soi
de scancet inghitit.

A: I-am amari degeaba sufletul Mariei. Acum cand are

nevoie de lapte dulce.

lunia strange din dinti.

I: Nu e sotia ta! Vorbesti cumva de aia care a facut un
(continuare in pag. 1 5{4
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copil cu altul si s-a casatorit apoi cu el? Sau despre ce
sotie vorbesti? Ca, din céte stiu, tu nu mai ai sotie.
Andrei mangéie parul luniei. O saruta.
A: Sa facem dragoste din nou! E cea mai buna solutie
pentru curatat regrete.
I: Poate voi culege si ceva lauri de data asta. Recunosc
am fost foarte speriata. M-am gandit mai mult la cea
care facuse ce fdceam eu cu cine faceam eu acum.
Se imbratiseaza rdzand. Fac dragoste iar. La sfarsit
femeia nu-si mai ascunde rusinata trupul cu cearceaful.
El nu-si mai trage pe ascuns sortul. El Ti priveste sanii
indelung. Ea 1i admira fundul in timp ce se ndreapta
spre bucatarie.
A: Terog totusi, sa nu-i spui Mariei! Te roog!
I: Cum dorestil Dar mi-ar placea ca el sa afle. Sunt
rautacioasa?... da, stiu, dar, si el e un om rau.
A: O fi. Dar el, el in fata tuturor va parea un om mult mai
bun decat mine. Un afemeiat va avea mereu creierul
ocupat cu acoperirea minciunilor. Nu se va certa, nu se
va implica in dispute casnice, n-o va combate fiindca
nu-i va pasa. lar femeia lui va fi fericita. Un sot dedicat
se enerveaza, jigneste, universul sdu este femeia sa pe
care priveste cu atentie, observandu-i greselile, o va
certa, dar in acelasi timp va trai alaturi de ea toate
momentele ei bune sau proaste. Celalalt nu o va
observa. Nu-i va pasa. Nu-i va cunoaste durerea si
gandurile. Apoi, un sot care Thsaléd e mereu descarcat
sexual. El nu suferd perturbari de naturd erotica... In
concluziel... Un barbat care inseald e un om minunat!...
Nu sunt zeflemist si nu glumesc. In ochii tuturor asa
este.
I: La femei nu este asa.
A: Doar la barbati se aplica regula asta.
I: E trist ce spui, dar pare oarecum logic.
A: Da, adevarurile vietii sunt chiar atat de simple cum
par.
Femeia se ridica si merge goala prin camera.
A: Stii ca inca te vreau?
I: Acum? Inca o data? M4 flatezi! Si ma speril
A: Da, nu stiu ce-i cu mine. De obicei nu sunt asa
animal.
Ré&d améndoi. El asezat in fund la marginea patului,
ea goalé in picioare tinand in ména un tricou.
I: As vrea sd& nu mai pleci! Nu te mai intoarce la
apartamentul tau din centru! Ramai cu mine pe malul
lacului sa ne iubim, sa vorbim pana ne vom fi vindecat
amandoi!
A: Cred ca n-ar trebui sa ne grabim!
I: Da, eu sunt o snoaba cu care nu vrei sa ai a face!
Daaal! (fals afectata)
A: Da, esti o snoabd, dar o snoaba educata si inteli-
genta. Snobismul la tine a fost o alegere. Tu ai hotarat
sa practici snobismul, confundandu-I cu elitismul. Altfel
nu se pot explica fitele tale, in perfect contrast cu
gandirea, educatia si cultura ta. Si, da, ai lasat cu buna
stiintd unele lucruri sa treaca pe langa tine, nu le-ai luat
in seama, fiindca le-ai considerat nepotrivite statutului
tau.
I: Adica?
A: Adica oameni mai putin frumosi sau bogati ori eve-
nimente ce tin de cultura marginald, manifestari de nisa,
gen: arta contemporana abstracta, teatru independent,
diverse curente gen indie, film de arta etc. Si nu pentru
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ca nu le-ai fi inteles, tie nu ti-au placut oamenii, mai
precis cum sunt imbracati si coafati oamenii din jurul
acestor evenimente. Bine... se adund la asta si
snobismul profund al fostului tdu sot ce a avut un rol
covarsitor in directia comportamentului tdu social... Imi
amintesc, o cafenea din Praga... saracacioasa,
mizera... Nu fti-ar fi placut. Tot spiritul ceh salasluia
acolo, emana trairea profunda a acelui popor. Berea
era buna. Dar tu nu cred ca te-ai fi putut atinge de un
scaun din acela plin de aschii, nelacuit de un secol.

I: Poate ca alaturi de tine m-as fi asezat la o masa.

A: Da, dar alta conditie ar fi fost sa nu te vada nimeni,
nicio persoana cunoscuta.

I: Esti rautacios! Am fost alaturi de tine la Daily. Asta ce
spune despre mine?

A: Nu ai riscat nimic. Fiind ferm convinsa ca nu fi dat
nas in nas cu vreuna dintre prietenele tale acolo.

Scena 13 actul 2
(Vila iuniei)

Trecusera cateva zile
E dimineata, o dimineata. Sunt améandoi in pat treziti
asa cum dormiserd, el in sort, ea cu lenjerie intima:
sutien si chilotel.
Se saruta si incep sa se dezmierde, intuind un preludiu.
Femeia il saruta, ii atige gatul 1i vorbeste
I: Ea ce apucaturi erotice are? Asaaa,
extravagante...
A: Nu cred ca vrei sa stii! (Rade)
I: Macar cele care se pot spune.
A: Se intdmpla uneori sa vina stoarsa dupa unele zile
obositoare la seviciu. Intra pe usa... li recunosteam
figura. Incepeam deja s& ma incalt. imi spunea
serioasa, folosind un ton usor dictatorial-usor rugator:
,,.sunt terminatd, am nevoie de un dus fierbinte, un
pahar de vin si o masturbare buna”. De obicei toate se
petreceau in dus, si vinul si... ,,Vreau sa dispareti!”
Continua, folosind doar partea dictatoriala, severa, a
tonulul. lar eu luam baiatul si dispaream. Lasand-o sa
se relaxeze in voie... Asa am ajuns la o lansare de carte
a lui Cartarescu. Baiatul a fost fascinat! Ha-ha!
I: Oh, Dumnezeule! Nu-mi mai povesti asemenea
chestii ca o sa capat o impresie gresita! Nu despre ea,
despre tine.( facandu-si cruce intr-un mod artistic)
1l pupa scurt buze, pe obraji, gat. merge la oglinda s&
aranjeze.
I: Sunt frumoasa?(privindu-se in oglinda).
A: Da esti.
I: Dar de ridurile astea din jurul ochilor ce spui?
A: Niste riduri, normale ca toate ridurile. Stai linistita ca
nu te fac mai putin frumoasa.
I: Sunt oribile. Cred ca de la vin le-am facut. Si din
pricina ta. M-am obisnuit asa prost, aproape in fiecare
seara beau vin cu tine Thainte de culcare.
A: Ma amuza modul tdu simpatic, de permanenta nega-
re. Cauti motivele schimbarii diverselor parti ale tale:
mici riduri, usoare umflaturi etc. Printre motive se rega-
sesc unele cel putin ciudate, dar niciodata nu vrei sa-I
accepti pe cel evident: timpul. Spui despre mancare,
vin ori zaharul din cafea, lipsa de miscare, dar niciodata
varsta. Esti foarte nostima.

I: N-am nici macar 40. Astea ar fi valabile Tn privinta
(continuare in pag. 16)
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fostei tale doamne. Apropo! Te-ai intalnit cu doamna sa iei
procura fetei? Teo a spus ca i-o da ei sa ti-o paseze tie ca
sa ajunga la mine.
A: Nu m-am intélnit cu ea, dar i-am zis sa o lase la noi in
apartament. Cred ca a dus-o deja acolo. Cand ajung in
centru urc si o iau.
I: Apartamentul vostru? Stiam c& ea a renuntat la el dupa
partaj...
A: Dar a fost apartamentul nostru. De asta m-am exprimat
asa.
I: Siii... stai asa! Doamna Tnca are cheie de la apartamentul
tau?
A: Da. A avut-o mereu.
I: Vaiii! (e ingrozitd). Minte-ma si spune-mi ca nu v-ati
intalnit regulat in tot timpul acesta de cand s-a casétorit cu
Teo! Au trecut luni, mai mult de jumatate de an, iar ea inca
mai are cheia de la casa ta?... Minte-ma!
A: Aproape opt. Copilul are deja patru luni, ea a plecat cam
prin a cincea luna de sarcina... in fine... da, are, a avut
mereu...
I: Nuuu! Minte-ma3, te rog!
A: Eu nu te-am mintit pe tine niciodata. Nici pe ea. Si nu as
facea-o indiferent care mi-ar fi interesele.
I: Te-ai mai culcat cu ea dupa ce s-a casatorit cu Teo?
A: lunia, nu face asta! Nu are nimeni nimic de céastigat.
I: Raspunde-mi!
A: Da.
I: Aahhhh! M& inteapa inima, mai rau ca la divort. Ticalo-
sulel... de ca... nuuu! Doamne! Minte-ma! Acum chiar te
implor s& ma minti! Spune ca s-a intmplat o data, o
singura data, cand erati tare beti amandoi!
A: Pana luna trecuta, pana cand m-am culcat cu tine... s-a
intdmplat aproape de fiecare data cand ea a venit la noi in
apartament.
I: La tine in apartament, nenorocitule, la tine, nu la voi! Si
nenorocita de mine... imi vine sd-mi smulg parul din cap.
M-am lasat pacalita... si... si... ma sufoc! Cat de des venea
la apartament?
A: Cam o data pe luna, aproximativ. Uneori mai des, alteori
mai rar... in total... cam de 3-4 ori s-a Intdmplat, stii tu, de
cand m-a parasit.
I: Dumnezeule!... L-ati pacalit si pe prostul ala! V-ati batut
joc de el... si de mine. Mi-ati distrus viata cu joaca voastra
perversa. Sunteti niste scelerati. O omor pe tarfa aia cand
o prind! lar pe tineee... pe tineeee... Ahhh! Mi-ai furat amin-
tirile despre sotul meu. Le-am inlocuit cu imagini ale tale
pe care acum nu le mai vreau... Imi vreau singuritatea
fnapoi (fipdnd)... Nu vreau sa te mai vad nicioda-ta!
(tabarand cu pumnii pe el).

lunia il loveste tare, repetat. Andrei primeste stoic fiecare
loviturd peste fata sau piept, géat. iunia loveste si plange.
Barbatul o strange in brate, lasénd-o sa planga in voie
pana se abandoneaza la umbra umarului sau.
A: Ma vizita cam o data pe luna. De fapt vizita aparta-
mentul, uneori gasindu-ma si pe mine acasa. Venea o data
pe luna, cateodata mai des, la doua-trei saptamani...
Uneori o durea capul si-mi cerea o cafea. De obicei servea
inainte de plecare, in timp ce se aranja. Daca o vedea
cineva sa nu para ca iesise de la o tavaleala. Bea cafeaua
in graba si lasa pe ceasca urme carnoase de ruj.

lunia asculta tacuta, strangandu-I in brate cu miinile.
A: Lasa pe ceasca urme carnoase de ruj. Nu spalam acea
ceasca. O pastram si serveam cafeaua Tn ea multe zile la
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rand. Sorbeam prin partea cea mai subtire a petei de
ruj, ca sa nu stric desenul, sa-mi ajunga cat mai mult,
poate chiar pana data viitoare, cand as fi capatat o
noua cana manjita de rujul ei. Ma lingeam pe buze
dupa fiecare strop savurat din acea cana. Si
miroseam urma aceea de ruj, desi nu era nimic de
mirosit. Dar eu simteam ceva. Si imi placea. Fiindca
sentimentul de nefericire era suprem. Lingand rujul
de pe acea cana, traiam nefericirea suprema. Ceea
ce ma convingea ca nu se stirbise deloc dragostea
mea pentru ea. Pe care eu imi propusesem sa nu o
pierd niciodata... Sufeream. Sufeream cu frisoane,
zile intregi, dupa fiecare vizita a ei. Frisoane reale. Si
stari de voma... Asa ca iartd-ma daca ti se pare ca
eu conspiram cu ea si l-am atras intr-o cursa pe sotul
tau! Asta e paradisul pe care eu, marele papusar, eu,
maleficul pervers, il traiam zi de zi.
I: Cere-ma!

Andrei transpus, afectat, nu receptioneaza cuvin-
tele luniei.
I: Am sa spun da. Cere-ma!

(va urma)
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Alexandru BOTOROGA
Imnurile vietii

De ce n-as scrie pe apa?
O piatra bine aruncata
Poate fi un poem

Al naibii de bun

Intre doud atingeri

Ale hidrogenului.

De ce n-as scrie
Cuvinte in aer?

Tntre un inspir

Si un expir

S-ar derula,

Fara antract,

Imnurile vietii.

Versetele foamei

N-am luat in serios
Preavizul toamnei

Si iatd-ma acum

La cantina saracilor,
Cu o poezie

Pe care o impart

in dreapta si in stanga.
Prea multe guri

Pentru o singura strofa,
Prea multe linguri

Bat, in tablia mesei,
Versetele foamei.

Moleculele somnului

Trebuie ca exista
Moleculele somnului.
Le prizezi pe nas
Din tabachera

Fara capac

A noptilor.

Numai asa

Poti rotuniji la loc,
Aidoma coapselor
Femeii de l1anga tine,
Poliedrele stirbite
Ale faptelor dintre
Rasarit si apus.

Letopiset

Pe pagina alba

Am scris despre noi.
Teleaga postasului
A adus si astazi

O tacere sub timbru,
Este stiut
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Ca la post-restant
Se pot trimite
Strigari fara sunet.
Cartea ta e la mine,
Pe pagina alba

Am zabovit cu penita
Pret de o rapire

In ceruri

Si am scris, din nou,
Despre noi.

Auzul

La ce pagina

A abecedarului era auzul?
Pesemne ca pe la mijloc
Susurau fonemele,

Pe acolo te-am simtit venind,
Fotografie a notei do

Din fata si din profil,

Cu fusta plisata

Peste genunchiul
Compus si el, la randu-i,
Din héartia concentrata

A o mie de partituri.

Resemnare

Pe unde am trecut lasat-am semne:
Spirale pe o apéa-ncetosata,

Fragment de rid in floarea de muscata,
Un ac vernil pe nordul unor lemne.

Sarac la continut, mai mult erata,
Am slugarit la curtile nedemne
Si ranile mi le-am cusut insemne
Pe haina ponosita, demodata.

Si totusi, Tnarmat cu-ntelepciune,
De-ar fi s-o0 iau din nou la vietuire,
N-as sti sa fac minutele mai bune

Si loc méargaritarelor in fire.
Un singur merit am - c3, intre strune,
Am pus iubirea-n cartea de citire.

Inelul de-altadata

Inelul de mohor e in vitring,

Ar vrea, in ploaie, proaspat sa coboare.
Perdea fac stropii, sfoara lucitoare,
Furtuna din margele, cristalina.

Noi [-am probat pe degetul cel mare
Si clipa am céntat-o, sa ne tina

Trei sferturi nalucire, sfert lumina,
Vartej de tinereti dantuitoare.

Cum |-am pierdut? Fragil parea sa fie
Pe mana ta de dafin in nuntire,
Dar seva lui e-acolo, inca vie,

Lucind pe raft, verdeata pentru mire
Ce il doreste hrana si trezvie,
Insotitor in dulcea-i risipire.
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Dumitru BALUTA

~Reheliunea”
(fragment din romanul ,Perestroika”,
In curs de pregatire)

La Uzina de Tractoare, ca si la alte intreprinderi din Chi-
sindu, activa organizatia social-politicd Miscarea Democra-
tica pentru Restructurare (Perestroika), nou infiintata, care
orienta muncitorii sa realizeze noi relatii si modalitati de
munca. Colectivele de munca ale muncitorilor au insistat ca
administratia uzinei sa-si dea demisia ,de buna voie”. La fel
au fost realese si conducerea organizatiei sindicale si Biroul
comitetului de partid. In sectia de asamblare, unde muncea
Vasile Carp, intru sporirea capacitatii si a eficientei de
munca, se implementase arenda mijloacelor de productie si
asa-numitul ,podread de brigada”, in aceste scopuri fiind
incheiate anumite contracte cu administratia. In noile con-
ditii, sarcina de munca nu mai era planificata si dirijata ,de
sus”, ci si-o definea Tnsasi brigada.

Astfel, sporea nu numai productivitatea muncii, ci si cali-
tatea productiei, dar si leafa muncitorilor. Ins&, chiar si asa,
noua conducere de partid, care nu se dovedise mai progre-
sista decat cea veche, gasi ca la Intreprindere se incalca
principiile de munca comunista, stabilite de Programul
PCUS. De aceea s-a incercat sa zadarniceasca initiativele
reformatoare.

Muncitorul Vasile Carp a fost primul care a chemat
ortacii s se impotriveasca si au intrat in greva. Miscarea
lor, fiind scapata de sub control, a degenerat in actiuni radi-
cale.

- Fratilor, haideti sa aparam Perestroika si Glasnosty ale
lui Gorbaciov, care vrea sa ne aduca o viata mai buna! a
vociferat Carp la mitingul iscat spontan in curtea uzinei. Se-
cretarul de partid cu instructorii sai sunt niste conservatori
mucigaiti si ne tin pe loc. Ei trebuie inlaturati din calea
noastra.

- Chiar asa, a vorbit la unison si colegul lui de brigada,
lie Parvan. Cred ca Gorbaciov doar ne-ar multumi pentru
asta, a adaugat el acid ceea ce a starnit rasul celor adunati.
Mai multi muncitori au scandat hotarati:

- Jos comunistii de la putere!

- Jos directorul comunist si lacheii lui!

- Afara din birouri! Sa plece la munca!

Activitatea organizatiei de partid a fost sistata fortat,
functionarii acesteia fiind expulzati de pe teritoriul intreprin-
derii.

- Tnceta’;i rebeliuneal striga autoritar secretarul de partid.

- Undei militia s& curme rebeliunea?! i tinea isonul si
directorul uzinei.

Locul celor expulzati I-au ocupat reprezentantii organi-
zatiilor social-politice neformale. Acest eveniment a luat
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amploare, iar experienta celor de la Uzina de
Tractoare au preluat-o si muncitorii de la alte
intreprinderi. Lumea iesea in strada si protesta
impotriva sabotarii reformelor garbacioviste.

La cateva zile, nitam-nisam, Vasile Carp a dispa-
rut fara urma. S-a pornit la munca si nu a mai ajuns.
Nina, sotia lui, dar si ortacii de breasla, s-au pornit
sa-l caute pe la spitale, banuind ca o fi cazut sub
vreo masina, dar zadarnic. Pana la urma, datorita
cutezantei lui llie Parvan, s-a aflat ca Vasile sta ares-
tat la o sectie de militie din oras. Din tot grupul de
muncitori ce pichetau sediul a fost admisa inauntru
la discutii doar sotia arestantului. Un anchetator a
ascultat-o rabdator pe Nina care, emotionata, vor-
bea indignata despre rapirea sotului. Anchetatorul a
facut o fata blanda ca de preot si a spus linistit:

- Nevasta, asa e legea. Pentru tot se plateste cu
libertatea. Degeaba ma blamezi pe mine. Nu eu I-
am adus aici pe sotul dumitale. El singur a venit cu
autodenunt. In copertele dosarului este declaratia
scrisa de mana lui.

- Adica, barbatul meu a venit singur la militie?! s-
a uimit femeia. Despre ce fapta sa fi denuntat asupra
sa, ca el a iesit din casa sa mearga la munca?

- Pai, nu erai si dumneata la uzina cand el a che-
mat oamenii la rebeliune, apoi a expulzat admi-
nistratia de la serviciu?

- Eu am fost bolnava de gripa si n-am iesit din
casa in zilele acelea.

- Sa zicem. Atunci o s& spun eu care este situatia.
Vasile Carp cade sub incidenta unei invinuiri grave.
Ar fi bine sa-i cauti un avocat, dar unul bun, ca cine
stie...

El a interogat-o despre relatiile de munca la uzi-
na, despre starea de spirit a muncitorilor. Anche-
tatorul urmarea sa afle cat mai multe detalii despre
comportamentul lui Vasile n familie, in viata sociala
si alte imprejurari informale, dar nu-i prea reusea,
pentru ca Nina era coplesitd de napasta ce se
abatuse asupra sotului si vorbea incoerent.

- Nu stiu ce sa fac, eu nu am bani pentru avocat,
s-a plans ea.

- As vrea sa te ajut mai mult decét cu sfaturi, dar
nu am cum, a zis anchetatorul parca justificAndu-se.

Nina stia ca sotul ei are in oras un prieten inca
din armata, care profeseaza ceva important si s-a
gandit ca acela ar putea sa o Tmprumute cu bani.
Ins3, il vézuse doar o singura dat& la nunta lor. A
fost vornicel de onoare din partea mirelui. Nu cunos-
tea nici unde locuieste, nici unde lucreaza si nici un
numar de telefon. Atunci a decis sa mearga la
Cumpana, la fratele mai mare al lui Vasile, in spe-
ranta ca acela ar putea sa cunoascéa ceva. Leonte
cu Darita s-au bucurat de vizita ei, dar indata s-au
priceput ca este ceva serios la mijloc.

- Ei, cumnata, daca ai venit fara sa dai de stire si
mai ales fara Vasile, spune pe sleau ce s-a intdm-
plat.

- M-a adus nevoia, draga Darita, a spus Nina ne-
cajita si, abia stapéanindu-si lacrimile, a povestit tot
ce stia despre intdmplarea nefasta cu Vasile.

- Tu sa-mi spui clar, Nina, ce vor ei de la Vasile?

s-a alarmat Leonte.
(continuare in pag. 19)
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- Pai, cei de la comitetul de partid ne-au tot citit lectii
despre Perestroika si Glasnosty, dar si la televizor am
vazut cum la multe uzine din Rusia si alte republici
colectivele de munca gasesc, inventeaza, incep noi
forme de organizare a muncii. Muncitorii nostri si-au zis:
,=Hai sa incercam si noi, pentru cad muncim prea mult din
greu, dar rezultate ioc”. Am convins administratia sa ne
dea n arenda utilajele, materia prima si ne-am angajat in
.podread de brigada”...

- Aha, am auzit si eu de asa activitate. Rusii i zic
.brigadni podread”.

- Asta tot acolo e. Deci, cum va spuneam: treaba a
functionat bine - productie calitativa, salariile noastre au
crescut cum nici nu visam. Dar cand cei de la partid au
vazut ca pe muncitori putin ii mai intereseaza ce dicteaza
ei, au pus piciorul in prag. S-au dat in vorba cu
administratia si ne-au anulat contractele. Ne-au retinut
salariile, dar asta nu e treaba lor. Noi muncim si doar din
salarii traim.

- De unde si greva muncitorilor, asa inteleg.

- Da, Leonte, dar nu Vasi i-a organizat pe muncitori sa
protesteze. Greva si mitingul s-au produs de la sine. Nu
numai el a strigat ,Jos comunistii de la putere”, au strigat
si altii. Apoi, nitam-nisam, Vasi a diparut, ca sa-mi omor
eu sufletul cautandu-I peste tot. Chiar si la morga I-am
cautat. Abia dupa rei zile am aflat ca sta inchis... Eu am
vorbit cu baietii de la uzina: nimeni nu stie cine si cum i-a
alungat afara pe cei de la directie si comitetul de partid.
Poate ei singuri au plecat, de frica.

- Nina, nu fii naiva. Te-ai mira de-ar fi parasit ei uzina
de frica, Sunt sigur ca este un joc viclean de-al KGB-ului.
Asta, pe de-o parte, ca sa-i victimizeze pe comunisti si
administratia lasa, iar pe de altad parte, sa aiba pretext
pentru rafuiala cu muncitorii, ca sa-i poata purta pe
degete mai departe. Oare nu se vede ca cineva, din
umbra, vrea sa atate lumea impotriva Perestroicai?

- Eu nu m& dumeresc ce se intdmpla, a rupt Darita
tacerea ce se lasase intre ei. Daca Vasile n-a facut niciun
rau nimanui, de ce sa-l aresteze, s-a revoltat ea. Pe cei
ce-si bat joc de oameni cinstiti eu i-as da pe méana lui
Gorbaciov, ca tot il [audati de mare facator de dreptate.

- Asta asa este, dar anchetatorul zice ca invinuirea ce
i se aduce lui Vasi este grava, ca ar fi organizat si a
condus rebeliunea muncitorilor impotriva reprezentantilor
puterii de stat.

- Ei, ce fel de ,reprezentantii statului”, a spus zefle-
mitor Leonte. la niste nacealnici acolo, care mai degraba-
s contra... Eu imi inchipui ce se petrecea la mitingul cela:
provocatori, kgb-isti deghizati in muncitori... Dar in
povestea ca Vasile s-a prezentat singur la militie si, mai
ales, a scris cainta, nu cred. Asta este o facatura s-au I-
au fortat s scrie. L-au pandit si lI-au prins ca niste lasi
cand era singur in strada. L-au santajat. Sunt sigur,
pentru ca am avut si eu ocazia sa trec prin masinaria asta
kaghebista.

- Tu fa ceva, Leonte, ca nu de flori de cuc a venit Nina
la tine. a intervenit rigid Darita.

- Da, treaba-i gheboasa de tot, a concluzionat Leonde.
Sa ne gandim ce putem face.

- Cred ca v-am suparat, dar eu nu vreau decat sa-mi
dati adresa sau telefonul prietenului lui Vasile, pe care il
aducea pe ospete la Cumpana. Poate ar putea sa ne
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ajute cu niste bani, ca sa platesc avocatul. Asta pana la
salariu...

- Vai de mine, Nina! De ce n-ai spus asta din capul
locului? Pai, cu bani te ajutdam noi, ca nu suntem chiar
lipiti pAmantului de saraci.

- Avocat, zicil Pai, baiatul acela acum este chiar
avocat.

- Aoleu, adevarat?! Este avocat... Cu atat mai mult,
dati-mi adresa lui. Eu avocat caut. Anchetatorul a spus
ca pe Vasi il poate ajuta numai un avocat bun.

- Stai linistita, cumnata Nina. Pentru frate-meu Vasile
il rog eu pe Matei. Tu nu trebuie sa platesti nicio rubla.
O sa platesc eu toate taxele de avocatura. Astazi de-
amu-i tarziu, dar maine, cu prima cursa spre oras, te duc
eu la avocatul Matei Gurmeza. El, cu toate ca-i un
avocat tanar, dar le descurca pe toate - garantat suta la
suta!

- Chiar asa, pe tine tare te-a mai ajutat, a zis caustic
Darita.

- Cu mine a fost altd socoteala. Si-apoi eu singur m-
am mai insistat ca procurorul sa-i puna la zdup pe
militionerii batausi. Dumnezeu cu dansii...

Avocatul Gurmeza a prezentat anchetatorului man-
datul sau de aparare a intereselor invinuitului Carp Vasi-
le si a intrat in procesul de ancheta preliminara penala
tocmai cand dosarul era pe cale sa fie incheiat cu partici-
parea unui avocat din oficiu si sa fie trimis in judecata.
Luéand cunostinta cu dosarul, noul avocat gasi ca mate-
rialele sunt pline de contradictii i nu se putea trage o
concluzie clara in vederea vinovatiei clientului sau. De
aceea a Tnaintat un demers in vederea suplinirii anchetei
cu unele confruntari intre martorii anterior interogati, dar
si cu audierea altor noi.

Astfel, secretarul de partid si directorul uzinei au re-
cunoscut ca nu au fost expulzati de nimeni din birouri, ci
au parasit uzina din proprie initiativa pentru a calma
spiritele. Alti martori au invocat prevederile Perestroikai
si Glasnosty, formal declarate si de administratia si
biroul de partid de la uzin&. Tn fapt, avuse loc un conflict
de munca iscat intre angajati si angajator, dar nicidecum
o infractiune prevazutad de legea penala. La cererea
avocatului Matei Gurmeza, cetateanul Vasile Carp a fost
eliberat din arest, iar cauza penala clasata.
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Luca CIPOLLA (Italia)

Selva

Eteree scimmie
saltavano

tra alberi di kapok
nella bruma lucida

di primo mattino

e i loro versi
somigliavano a mantra
mai uditi..

lontana la strada di casa
ma se Ci penso
proprio quel tappeto
verde di foglie e radici
celava la mia seconda
casa..

passi felini

facevano da breccia
ed inquieti svanivano
nell'acqua.

Tradito il mio cuore

da sottesi incubi

che tagliavano

il cammino,

a un canto lontano
rivolgeva il suo destino..
le rane assopite

pit non gracidavano.

Rituale

Falo accesi

sotto un cielo basso

di nuvole gonfie,

i nativi declamano versi

d'una triste aria

che si trasforma in nostalgia,
una poiana taglia

I'orizzonte

che ora piange lacrime di fuoco
- ne scorgo l'essenza

e sollevo le mie mani -

il tamburo ci lega

in un abbraccio

€ quando la luna appare

la pula piu dal grano non si separa.

Dentro la materia

Dentro la materia
I'immagine personificata del ricordo,

(continua a pagina 20)

MERDIANE 56}

Poet italian gi traducator din italiana in limba roména si
invers. Tréiegte in Milano. Italia. Este redactor si colabora-
tor la mai multe publicatii literare roménesti, printre care si
revista Boem@. A publicat in numeroase reviste literare
roméanesti.

Volume publicate: “Monade/Monadi” - poeme in limba
romana gi italiand, impreund cu Melania Cuc, Editura Ka-
runa, Bistrita, septembrie 2014; “Exilul” — poeme in limba
roménd, Editura Rafet, Ramnicu Sarat, septembrie 2016;
“In viaggio per dove/ In drum spre unde” - poeme in limba
italiana si romanad, Edizioni DrawUp, Latina (Italia), 2017.

Traducere de Luca CIPOLLA

Codru

Maimute eterice

sareau

printre arbori de capoc

in pacla lucioasa

din prima dimineata

si strigatele lor

semanau cu mantre
niciodata auzite..

departat drumul spre casa
dar daca ma gandesc la asta
chiar covorul acela

verde al frunzelor si radacinilor
ascundea a doua mea
casa..

pasi felini

faceau ca o bresa

si nelinistiti dispareau

in apa.

Tradata inima mea

din cosmaruri subintelese
care taiau

mersul,

unui cantec indepartat
si-adresa destinul..
Broastele atipite

nu mai oracaiau.

Ritual

Focuri aprinse

sub un cer greu

al norilor umfiati,

bastinasii declama versuri

ale unei arii triste

care se transforma in dor,

un sorecar taie

orizontul

ce acum plange lacrimi de foc
- zaresc esenta lui

si Tmi ridic méainile —

toba ne leaga

intr-o imbratisare

si cand luna se iveste

pleava din grdu nu se mai separa.

Prin materie

Prin materie
imaginea personificatd a amintirii,
(continuare in pag. 20)
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(di conseguenza a pagina 19)

un viale alberato,
mano nella mano
con mia madre,
una vecchia officina
che fa ombra

alla luce del sole,
pare un ritratto,

una foto sbiadita,

il tempo allontanato
che piu non ha nome
né il giorno né l'ora,
solo polvere,
siccitosa foschia
d'una stagione

che gia fu

ed ora rimpiango.

L’ulivo

Seduto

sulla mia radice

sento il tuo peso

leggero

al pensiero,

scoraggiato al tramonto..
ricordo di ieri

burrascoso passato,

€ sansa

e la assapori

come se fosse casa
come se fosse preghiera,
I'urlo del Getsemani
ancora ti spaventa

e quel treno non I'hai dimenticato.

Nella ricerca

Setaccio la notte

alla ricerca

dei versi piu puri

ma insoliti

dove l'orizzonte

ha cancellato

la sua linea di demarcazione,
confine

tra la terra e il cielo.
Plaudono gli astanti

vuoti e immaginari

Nichita teso

delle sue non-parole

come fai a non sorridere,
fuori odore di legna bruciata,
le montagne dell'est,

una radura incantata.
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(urmare din pag. 19)

o alee marginita de copaci
mana-n mana

Cu mama mea,

0 uzina veche

care face umbra

la lumina soarelui,
arata ca un portret,

0 poza spalacita,
timpul indepartat
care nu mai are nume
nici ziua nici ora,
doar praf,

negura secetoasa

a unui anotimp

care deja fuse

si acum regret.

Maslinul

Asezat

pe radacina mea

simt povara ta

usoara

la gand,

descurajat la apus..
amintire de ieri

trecut vijelios,

turte de masline

si le savurezi

ca si cum ar fi casa

ca si cum ar fi rugéciune,
urletul din Ghetsimani
inca te sperie

si trenul acela nu I-ai uitat.

La cautare

Cern noaptea

la cautarea

versurilor cele mai pure
dar insolite

unde orizontul

a sters

linia lui de demarcatie,
granita

dintre pamant si cer.
Aplauda cei prezenti
vani si imaginari

Nichita tensionat

din necuvintele lui

cum poti s& nu zdmbesti,
pe afara miros de lemn ars,
muntii din est,

0 poiana fermecata.
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Mariana AL-SALEH
Treceri

Ma trezeste suierul vantului care zgéltaie acoperisul.
Focul arde in soba si flacarile se lupta sa razbeasca
printre cercurile vechi ale plitei. Cunosc soba asta, chiar
daca n-am vazut-o niciodata.

Ma ridic de sub patura groasa de lana si-mi caut
papucii. Nu-i gasesc si ma indrept spre usa desculta. Simt
pamantul gol sub talpile mele si ma cuprinde un fior. Usa
se deschide cu greu si un val de aer rece amestecat cu
fulgi de zapada ma loveste in plin. Marea geme in
departare si stihiile noptii cutreiera pamantul. Tmi trebuie
toata forta pe care o am ca sa imping usa.

Ma uit Tn jurul meu si descopar lucruri pe care mi
pare ca le stiu de undeva. Scaunelul de langa soba, o
blana de oaie intinsa langa el, putin mai departe o masuta
de lemn, joasa, cu trei picioare, un dulap vechi, pe care
mesterul pictase niste flori albastre, si-un vas de pamant
nalt, cu apa, in coltul de langa usa. Nu stiu unde sunt,
dar nu mé& doare nimic. imi ating fata cu mainile. Din nou
si din nou. Imi simt pleoapele si obrajii netezi. Clipesc de
cateva ori, imi trec inca o data degetele peste ochi, le simt
conturul simetric, genele lungi si am un sentiment de bine.
Pe masa e o ulcica de lut. O umplu si beau. Apa rece imi
taie setea.

Cateva clipe uitasem de furtuna de-afara. lau unul
dintre butucii de langa soba si-I pun pe foc. Stralucirea
jarului imi arde fata. Ma intorc in pat si ma bucur sa adorm
sub patura aspra de 1ana, langa focul care trosneste
prietenos in soba. Ma trezesc niste zgomote care se aud
de-afara. Ca si cum ceva ar lovi usa, s-ar freca de ea...
Mi se acceleaza bataile inimii si in locul starii de bine se
strecoara teama. Daca e cineva sau ceva care a venit sa-
mi faca rau? Dar daca e cineva care are nevoie de ajutor?

Raman nemiscata o vreme, apoi imi adun curajul si
ma duc la usa. Din nou am nevoie de toata forta sa dechid
usa asta grea, cu inchiz&toarea rudimentara. Tnainte sa
disting ceva, o blana uda se strecoara pe langa picioarele
mele. Inchid repede usa si la lumina flacarilor 1l vad. E un
caine mare si alb. Latos. Ma priveste ca si cum m-ar ruga
sa nu-l dau afard. Cum as putea? In partea de sus a
dulapului, pe o politd, gasesc niste prosoape tesute. lau
unul si il sterg, apoi ma uit in jurul meu dupéa ceva de
mancare.

In afard de dulapul pictat cu albastru nu mai vad
nimioc. Intr-un sertar din partea de jos, invelite intr-un
prosop sunt trei lipii subtiri. Rup una si-i pun apa intr-un
castron de lut. Manénca una cate una bucatile de paine
din mana mea si ma priveste recunoscator. il mangai si-i
spun:

PROZA *¢

- Stiu, tu esti Rex. Ai venit sa stai cu mine. Maine
0 s-0 sun sa-i spun ca Rex n-a murit, doar a plecat, iar
acum a venit la mine. Si ea o sa se bucure. Poate e
acolo la tara, singura, si a facut focul in soba care sea-
mana cu asta...

li arat lui Rex blana de langa soba, el intelege ime-
diat si se face covrig pe ea. Cu céinele 1anga mine o sa
dorm linistita. Tn timp ce Tmi caut o pozitie comoda in
pat, Tmi amintesc ca m-am gandit s-o sun maine, sa-i
povestesc despre Rex. Dar unde-i telefonul? Ma cu-
prinde somnul nainte sa gasesc raspunsul.

Stau pe fotoliul meu vechi, langa cartea deschisa,
si ma uit pe geamul de la terasa. Blocul e spre marginea
cartierului, langa padure, in partea de sus a pantei, iar
de la etajul trei se vede orasul inzapezit. Sub stratul de
zapada inghetata, frunzele copacului de la fereastra
atarna ca niste podoabe ofilite, galbene-maronii, cate-
va verzi... Pare ca trandafirul japonez din vasul de langa
fotoliu le priveste cu mila.

Ovidiu la Pontul Euxin asteptand primavara. in-
toarcerea la Roma. Apoi vara, toamna, iarna urmatoare
si iar intoarcerea la Roma, care nu mai venea in niciun
anotimp. Si ce salbatice erau anotimpurile la Pontul
Euxin. Cred ca tot asa asteptase El, la Roma, sa se
intoarca-n tara, iar eu il asteptasem aici, in orasul asta
de pe colina care fusese orasul nostru, al améandurora.
Si nu se mai intorsese, chiar daca nu-l Impiedicase
niciun Tmparat. Se-mpiedicase singur, din motive numai
de el si de constiinta lui stiute. Si se sfarsise acolo,
inainte de vreme. In orasul dupa care murise tanjind
Ovidiu. Dar asta se-ntamplase demult. Intre timp
intraseram ntr-un alt secol.

Ma odihneste sa privesc pe geam in toate momen-
tele zilei si ale noptii. N-am mai iesit din casa de la ince-
putul toamnei. Atunci nu stiam ca sfarsitul e atat de
aproape, desi ar fi trebuit s4-mi dau seama. Ochiul care
s-a inchis, tumorile care mi-au desfigurat fata, faptul ca
dintr-odatd n-am mai putut s&-mi controlez mainile si
picioarele. Caderea. Apoi spitalul, verdictul. Recidiva.
Urata. Nu se putea mai urata de-asa. Sirevenirea. Cine
stie pentru cat timp. Nu mult. Cat sa ma mai uit pe geam
la iarna de-afara.

Ma bucur ca el nu ma mai poate vedea. Toate
lucrurile pe care le-am iubit s-au pierdut. Nu ma mai
intereseaza nimic din biblioteca. Nici cartile pe care le-
am citit, nici cele pe care le-am tradus. Nici macat
cartile pe care le-a scris El si mi le-a trimis. Din toata
biblioteca, doar cartea asta a ramas langa mine.
Adesea adorm in fotoliu si pierd notiunea timpului.

E tntuneric si lumina lunii cade peste orasul fara
nicio lumina. Valurile se sparg de tarm si mirosul ierbii
de mare se-mprastie in aerul rece. Nu-i nimeni pe tarm.
In depértare se vede farul de la capatul digului. Ma
intind pe nisipul rece si-mi ating fata cu mainile. Sunt
fericita. Regasesc fiecare detaliu atat de cunoscut. Am
plecat din camera aceea si-am lasat totul in urma. Si
timpul I-am lasat. Un timp nefast.

Un galop indepartat ma trezeste din ganduri. Din
nou simt teama strecurandu-se in suflet. Galopul se-

apropie de oras. Imi imaginez in jurul meu un careu de
(continuare in pag. 23)
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(urmare din pag. 22)

scoici care ma protejeaza. Si-un foc in care arde iarba de
mare alungand spiritele rele. Dar n-am cu ce aprinde focul
acela. Se aud strigatele de lupta ale célaretilor care vin
dinspre camp. Atunci 1l vad langa mine, aparut din
noapte.

- Nu te teme, Tmi spune, sunt scitii. Vor ataca garni-
zoana romana a orasului si vor prada casele locuitorilor
fara sa-i ucida, apoi vor pleca. Fac periodic astfel de in-
cursiuni, fiindca zona unde traiesc ei e foarte saraca.

Nu ma surprinde prezenta lui. Stiu cine este si ma
bucur ca nu mai sunt singura.

- Am dormit o noapte in casa ta, ii spun. Era iarna.

- Stiu ca ai dormit. Aici iernile sunt grele. Salbatice.
Dar au farmecul lor.

- Tu unde ai fost In noaptea aceea? A venit un caine
si i-am dat drumul in casa. Era céinele tdu?

- Nu. Era un céine despre care stiai tu. A venit sa te
ocroteasca.

- Nu mi-ai spus...

- Plecasem de aici. Fara-ntoarcere. M-am intors
pentru tine acum. Am reusit fiindca nu trecusem cu totul
podul.

- Vrei séa spui ca ai murit in casuta aceea, singur, as-
teptand sa te cheme la Roma.

- Nu mai asteptam de mult s& ma cheme nimeni la
Roma. Si nu eram singur.

- Erai cu femeia care avea grija de tine, cu Dochia?

- Dochia plecase sa-si faca o viata departe de aici,
cu un barbat tanar, din neamul ei. in afara de asta, inainte
sa plec m-am desprins de toate femeile care au facut
parte din viata mea si pe care le-am céantat in versurile
mele. Vorbeam despre Zamolxe. L-am descoperit aici, pe
tarmul &sta barbar, unde traiesc getii. EI mi-a deschis dru-
mul spre lumea aceea.

- Vorbesti de lumea de dincolo de moarte?

- Da.

- De ce spui c-ai venit pentru mine? De unde stiai ca
sunt aici?

- Cand plecam dincolo stim mai multe lucruri decat
atunci cand traim in lumea asta. Stiam c-ai fugit din timpul
tau din cauza bolii si a mortii care urma. Dupa noaptea
petrecutd-n casa mea, cand te-ai dus inapoi si te-ai con-
fruntat din nou cu figura ta desfigurata de boala, cu sufe-
rintele si iminenta mortii, te-ai hotarat sa te intorci si sa
ramai sa traiesti printre geti. Sa fii din nou o femeie tanara
si frumoasa. Dar viata aici e foarte grea. Nu esti pregatita
pentru ea.

- Tu nu poti raméane cu mine?

- Nu mai este posibil. Ai vrea sa raman?

- Da. Am putea sa traim o viata simpla aici. Sa-ti fac
mancare si sa-ti traduc versurile. Sa ne bucuram de ano-
timpuri...

- Trebuie sa ne acceptam destinul. Nu putem fugi de
el. Eu nu ma mai pot intoarce, dar tu poti veni cu mine. O
sa te astept.

Noaptea e pe sféarsite si sunt din nou singura. A
plecat asa cum a venit. Faré s&-mi dau seama. Ultimele
stele sclipesc pe cer. Stele rele. Sau poate ca nu. Poate
dincolo de ele....cine stie? Am atipit pe plaja si m-au trezit
pescarusii cu tipetele lor sfasietoare. Pe nisip se vad o
multime de scoici imprastiate, dar nu si careul meu magic.
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Valurile noptii au scos la mal gramezi de iarba de mare,
iar mirosul lor putred ma trezeste la o realitate crunta.

Nu stiu cum ar fi fost viata mea aici, insd ma voi
intoarce acasa si-mi voi accepta sfarsitul. Oricum ar fi,
undeva ma va astepta el. Privesc in jur, cu gandul s&
duc cu mine cateva imagini din aceasta célatorie. In de-
partare, pe mare, pluteste panza alba a unei corabii, iar
dincolo de plaja, la baza dealului, se zareste casuta in
care am petrecut cea mai fantastica noapte de iarna. La
fereastra ei, un piersic inflorit. A venit primavara la Pon-
tul Euxin.
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Petre RAU

CREATIVITATER )
0 PUNTE INVIZIBILA DINTRE POEZIE $1 MATEMATICA

Lumea a fost si va ramane mereu fascinata de crea-
tivitate. In antichitate, acest fenomen era considerat un
dar divin, o inspiratie a muzelor, o revelatie venita din afa-
ra fiintei. Abia Tn epocile moderne, odata cu dezvoltarea
stiintelor cognitive si a teoriilor despre géndire, creativi-
tatea a fost recunoscuta ca o functie profund umana, culti-
vabila si universala, deopotriva in arta si in stiinta.

Dar ce este, in fond, creativitatea? Raspunsurile la
aceasta intrebare sunt numeroase, poate chiar infinite. U-
nele definesc creativitatea ca puterea de a produce idei
noi si valoroase. Altele o leaga de capacitatea de a face
conexiuni neasteptate intre elemente aparent disparate.
lar altele inca o vad ca pe un mod de a reconfigura realita-
tea, dincolo de limitele conventiei.

Aceasta polifonie de definitii ne spune ceva esential:
creativitatea nu poate fi inchisa intr-o singura formula. Ea
este vie, polimorfa, fluida ca versul si riguroasa ca de-
monstratia.

Sa ne oprim un pic asupra poeziei, privind-o ca pe o
creatie a limbajului pur si a unor sensuri nebanuite. Crea-
tivitatea, Tn acest caz, presupune mai mult decat alegerea
cuvintelor frumoase. A fi poet nu inseamna doar a scrie
metafore, ci a descoperi noi feluri de a simti si gandi lu-
mea, de a transforma tacerea in revelatie. Poetul este un
magician al limbajului: din sunete obisnuite el naste lumi
nemaiauzite.

Creativitatea poetica implica ruptura de cliseu, re-
configurarea emotiei, alchimia imaginativa a viziunii. Intr-
un vers bun, ne miram nu doar de ce s-a spus, ci mai ales
cum s-a spus. De ce ,dorul” devine ,frate cu umbra co-
drului”? De ce ,necuvintele” devin mai puternice decat
cuvintele?

Poezia este laboratorul subtil unde constiinta inven-
teaza noi forme de a simti si gandi. Metafora - un act de
sinteza intelectuala si emotionala - este o forma pura de
creativitate. Este ecuatia afectiva a poeziei.

Ca domeniu larg de creativitate am putea sa ne gan-
dim la matematica, care, din acest punct de vedere, este
limbajul abstract al imaginatiei exacte. La prima vedere,
matematica pare a fi opusul poeziei. Rigorile ei, simbolu-
rile, logica implacabila, nu par sa lase loc fanteziei. Si to-
tusi, marile descoperiri matematice s-au nascut dintr-o
fortd profund creativa. Ce este intuitia geometrica, daca
nu o viziune poetica asupra spatiului? Ce este o demons-
tratie eleganta, daca nu un poem al logicii pure?

Creativitatea matematica presupune capacitatea de
a vedea dincolo de formule, de a imagina conexiuni intre
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concepte abstracte, de a transforma structuri invizibile
in certitudini de cristal. Marii matematicieni. Precum Eu-
clid, Newton, Galois, Ramanujan, au fost nu doar ratio-
nalisti, ci si visatori.

Un matematician creeaza idei, nu reproduce re-
guli. Cand Einstein spunea ca ,imaginatia este mai im-
portantd decéat cunoasterea”, el spunea ceva funda-
mental despre natura creativa a stiintei.

Exista insa si un punct fix in care se intersecteaza
cele doua domenii. Intalnirea dintre poezie si matema-
tica ne-ar putea sugera despre creativitate ca fiind un
limbaj al infinitului. La o privire atenta, poezia si mate-
matica sunt doua fete ale aceleiasi monede. Amandoua
cauta ordinea in haos. Amandoua se bazeaza pe struc-
turi profunde si expresii concise. Un sonet perfect este
o demonstratie lirica. O ecuatie frumoasa este un vers
universal.

Ambele forme de creativitate presupun tensiune
intre regula si libertate. Poetul are constrangerea ritmu-
lui, dar Tsi gaseste libertatea in simbol. Matematicianul
are rigorile logicii, dar se elibereaza prin viziune.

In ambele cazuri, creativitatea este mai mult decat
un exercitiu intelectual. E o miscare interioara a spiritu-
lui, o cautare a sensului, tentativa de a ordona infinitul
in forme finite: versuri, formule, silabe sau simboluri.

lata, asadar, cum creativitatea ni se infatiseaza ca
o punte intre lumi ce par a fi total divergente.

Traim intr-o epoca in care creativitatea este ce-
rutd, aplaudata, cultivata. Dar nu trebuie sa uitam ca ea
nu este doar o abilitate de inovatie practica, ci siun mod
de a fi In lume. A crea inseamna a darui o parte din
interiorul tau realitatii, fie sub forma unei poezii, fie sub
forma unei idei matematice.

De aceea, poetul si matematicianul nu sunt atat de
diferiti pe cat par. Améandoi, in singuratatea lor, infrunta
misterul si-| definesc. Amandoi, cu un instrument fragil
- cuvantul sau numarul - indraznesc sa creeze ordine
in haos.

In acest sens, creativitatea nu este doar un act, ci
o forma de viata. lar poezia si matematica sunt doua
dintre cele mai Tnalte expresii ale sale.

ORBIRER CA REVELATIE:
BORGES $1 LUMINA DIN INTUNERIC

Intr-o epoca in care scriitorul modern pare inse-
parabil de ochelarii sai de lectura, Jorge Luis Borges
(1899-1986) - scriitor argentinian de proza scurta, eseu,
poezie, traducere s.a., considerat un titan al literaturii in
limba spaniola si al literaturii internationale - a fost,
paradoxal, mai lucid in orbire decét altii in deplina
vedere. Cand ochii lui au incetat sa mai distinga literele,
mintea lui a Tnceput sa le reconstruiasca in interior, intr-
o biblioteca nevazuta, vasta cat universul Tnsusi.

In mod straniu, orbirea nu i-a diminuat capaci-
tatea de a vedea, ci i-a mutat privirea spre alte dimen-
siuni, cele ale memoriei, visului si infinitului.

Borges nu a fost orb din nastere, ci a pierdut ve-
derea treptat, mostenind o boalé oculara ereditara. La
mijlocul anilor '50, devenise aproape complet orb. Pen-
tru un bibliotecar si un scriitor, principalele sale preocu-

pari de-o viata, acest lucru ar fi putut insemna o catas-
(continuare in pag. 25)
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(urmare din pag. 24)

trofa personala. Si totusi, Tn scrierile sale din acea peri-
oada se simte o limpezime noua, un fel de decantare
stilistica si filozofica, ca si cum intunericul exterior I-ar fi
ajutat sa vada mai clar in interiorul fiintei.

S-ar putea spune ca orbirea a imbogatit relatia sa
cu lumea, caci Borges a inceput sa vada cu mintea. lata
ce declara el insusi in aceasta privinta: ,Uneori, vad o
carte inchisa pe o masa si imi spun ca as putea citi acea
carte, dar ceva in interiorul visului meu imi spune ca este
imposibil si atunci am grija sa nu o deschid”. Si tot el
spunea in eseul sau autobiografic ,Orbirea”: ,Nimeni nu
trebuie sa se planga de soarta sa, orice om primeste
ceea ce este in stare sa suporte”.

Acest fragment despre orbire nu e doar o fraza
stoicd, ci o declaratie estetica. Pentru Borges, orbirea
devenise un mod de a intelege lumea, nu doar o lipsa a
simtului vizual. Tn acelasi text, el vorbeste cu umor amar
despre ,ironia divind” de a fi fost numit director al Bibli-
otecii Nationale din Buenos Aires exact cand nu mai pu-
tea citi.

Si totusi, tocmai in aceasta perioada se cristali-
zeaza in opera sa o serie de teme majore: labirintul,
oglinda, dublul, infinitul, biblioteca totala. Este aproape
imposibil s& nu vedem in orbirea lui un catalizator al
acestei ontologii literare. Ceea ce nu mai putea vedea
cu ochii, Borges reconstruia cu mintea si cu auzul. A
fnvatat limbi intregi (inclusiv islandeza veche) pe cale
orald. Compunea poeme si le dicta, memora paragrafe
intregi din operele preferate. Prietenii sai - printre care si
Bioy Casares - ii serveau adesea drept scribi.

Astfel, actul creatiei devenise pentru el un exer-
citiu de memorie, muzicalitate si imaginatie pura. Fara
contact direct cu hartia, fara corecturi vizibile, Borges
crea in spiritul traditiei orale, asa cum facusera Homer
sau poetul din Cartea lui lov. Se simtea inrudit cu acei
autori care n-au scris, ci au trait literatura ca vorbire a
memoriei.

Dar poate ca cea mai profunda schimbare adusa
de orbire in opera sa este renuntarea la ornament. Daca
in scrierile din tinerete stilul s&u este erudit si usor baroc,
dupa orbire el devine mai sobru, mai clar, mai taios.
Prozele din ,El Hacedor” (1960) sau poemele din ,Elo-
giul umbrei” (1969) reflecta o limpezime a expresiei greu
de egalat. Aparent simple, ele sunt de fapt labirinturi
conceptuale, in care sensul se multiplica in spatele fie-
carei fraze.

.Nimic nu este construit pe piatra; totul este cons-
truit pe nisip, dar noi trebuie sa& construim ca si cum
nisipul ar fi piatra.” Aceasta fraza din ,Elogiul umbrei”
pare sa sintetizeze atét filozofia borgesiana, cat si pozi-
tia sa in fata orbirei. in absenta certitudinilor, el a con-
tinuat sa scrie ca si cum ar fi vazut totul. Si poate chiar
a vazut mai mult decét inainte.

intr-un gest de profund& autoironie, Borges Tsi
imagina uneori Paradisul ca o biblioteca. Si chiar daca
nu mai putea rasfoi tomuri reale, Tn mintea lui continuau
sa creasca biblioteci infinite, cu rafturi de oglinzi si pagini
nevazute. Orbirea, in loc sa-l izoleze de literatura, I-a
inchis intr-o biblioteca cosmica, unde fiecare idee era o
poarta spre o alta lume.

Asadar, orbirea lui Jorge Luis Borges nu a fost o
piedica in calea creatiei, ci o transfigurare a ei. Ea a mu-
tat accentul de pe privirea exterioara pe viziunea interi-
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oara, de pe imagine pe memorie, de pe hartie pe spirit.
Intr-un mod tulbur&tor, Borges a demonstrat c& a fi
creator nu Tnseamna a vedea cu ochii, ci a vedea cu
mintea, cu intuitia si cu eternul dor de infinit. lar in
intunericul vederii, Borges a aprins cea mai limpede
lumina a literaturii moderne.

NASTEREA LUI ZERO

Intr-o vreme, Tnainte ca numerele sa-si fi aflat
locul pe tablitele de lut, lumea matematicii era un pustiu
de unu si mult, fara niciun semn pentru nimic. Zece, o
fiinta puternica, domnea peste tot, iar toti ceilalti - unu,
doi, trei,... - se Ingrdmadeau sa-si arate valoarea. Dar
in inima acestor fiinte numerice aparea, pe neastep-
tate, o tacere imensa: o absenta care péarea sa nu aiba
chip. Asa s-a nascut Zero, dintr-o frantura de gand si
dintr-o esenta de vid. Nu avea trup, nu avea forma; era
un ecou pregatit sa umple spatiul dintre fiinta si nefiinta.
Intai, celelalte numere au privit cu neincredere. ,Cine
esti tu?”, a intrebat Unu, tresarind. ,Esti nimic - nu valo-
rezi nimic!” Zero insa a zadmbit discret:

- Eu sunt tacerea din care incepe orice.

Si-a intins bratele nevazute spre Unu, iar acesta
a simtit, pentru prima oara, caramida fundamentala a
identitatii sale: unul faré nimic ar rdmane... unu. Zero
nu ceda din esentd; el tinea masura a ceea ce lipsea.

Pe masura ce Tnainta, Zero a inceput sa se faca
simtit pretutindeni. n dreptul lui Doi, a soptit:

- Fara mine, nu ai fi nici macar de doua ori Unu.

Si Doi, uimit, a recunoscut ca puterea lui venea
tocmai din intalnirea cu absenta: e simplu sa fii mai
mult dacéa stii s& compari cu... nimic.

La fel, Trei, Patru si toate celelalte cifre au inva-
tat ca Zero nu le diminua valoarea, ci le definea contu-
rurile. El a devenit oglinda in care fiecare numar Isi ma-
sura marimea: 5x0 =0, 7x0 =0, insa si 5+0 =5, 9+0 =
9. Zero era stapanul paradoxului - nimic, dar totul.

O scurta meditatie:

In inima acestui mit numeric se aflé o taina pro-
funda: nimicul nu este altceva decéat fagasul in care
curg toate valorile. Fara Zero nu am sti sa pretuim can-
titatile si diferentele. In viata noastra, se naste un ,zero”
de fiecare data cand suferim o pierdere, cand intalnim
golul despartirii sau al singuratatii. Dar, asemenea lui
Zero, aceasta absenta ne ofera spatiul in care ne defi-
nim esenta, ne croim sensul si ne intelegem marimea.

Zero s-a asezat astfel, cu demnitate, in inima
matematicii si a constiintei umane. Filosofii i-au cantat
ode: fara vid nu ar exista forma, iar fara intuneric nu am
cunoaste lumina. lar in fiecare clipa in care numeri pa-
sii, bataile inimii sau stelele noptii, aminteste-ti ca tace-
rea - acel Zero ascuns - face posibila orice numaratoa-
re, orice masura si orice miracol al existentei.

Si, poate, in fata acestei téceri tainice, vom inva-
ta sa privim cu mai mult respect nu doar cifrele, ci si
golurile din inima noastra - acolo unde se naste adeva-
rata noastra valoare.

(din volumul de eseuri in curs de aparitie ,MIC TRATAT
DESPRE LUCRURI MARI”, editura Boem@)
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loan GHEORGHITA

Te-am prins in palme...

Te-am prins Tn palme, toamna

si-ti venerez tumultul tau enorm,

cu strugurii zemosi care ma-ndeamna
sa-ti beau privirile necoapte-apoi sa dorm

si sa ne fim un vis precum o para
pierduta printre frunze, amintiri
cum fost-am intr-o viata bunaoara -
doua idei cu-aceleasi simtjri,

te simt cum inima Tti bate sacadat,
cum infloresc gherghinele pe rand
iubind salbatic, neconditionat

si cerul si paméantul si-n fiecare gand...

te-am prins in suflet, totusi tu m-ai prins
ca pe-un gutui in mrejele-{i perfecte,

de ce-ai supus aripa-mi dinadins

sa pot vorbi, s-adast l1anga insecte?...

cand glasul meu e-un ram de tuberoze
si la un loc - melancolii de toamna?

de ce mi-ai insuflat prin simbioze
stigmate, transformari, stimatd doamna?

Te simteam cum zbori...

Te simteam cum zbori prin sdngele meu
ca-ntr-o apa cutremuratoare, ca-ntr-un nesperat
curcubeu,

ochii tai se-nvarteau intr-un anafor

numai eu nu stiam, sau nu credeam ca zbor,

culorile plangeau toate la unison-epitalam
scris pe fruntea unui imaginar univers
parca din noi Tngine reinviam

si ne reinventam soarta din mers,

orele treceau strapungandu-ne gandurile facute crivace
si parca pluteam si parca din umbre deveneam ceva

demult menit
cantam doar dragostea din serile buimace
si alergam pe un fir de lumina spre infinit

si zburai prin sdngele meu tot mai pur

ca o albina cu aripi imense de inger, de sclav
te iubeam pentru tot ce aveai mai obscur,
pentru cerul din tine suauv...

Sub coaja ta...

Sub coaja ta ma simt mai bine
si mult mai liber, cred ca stii
salcam ce {ii in radacine

un stol intreg de vesnicii,
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prin ochii tai ma-nalt si vad
atatea nevazute-n sir

cum gandurile fac prapad
din necredinta si ma mir,

prin trupul tau devin matur,

si ma hranesc cu clipe vii

din puritatea ta-s mai pur
cand ma inclini, cand ma adii,

suntem intr-unul neuitati
eu cu sperante, tu cu-n rost
sa-i ocrotim pe cei vanati
si sa le dam un adapost,

sub coaja ta ma simt mai bine
ca sunt departe de stihii
salcam ce {ji in radacine

un stol intreg de vesnicii...

Din noapte iesim...

Din noapte iesim cu ochii lipiti in lumina,
parte a unor lucruri ce ne asteapta docil
sa ne umplem golurile, sa ne dam raspunsuri
prin alte-ntrebari pline de suspans,

din cate exista nimic nu alegem,

cele doar gandite ne sunt destinate
precum doi poli ce se atrag, se resping,
precum zilele ce ne sunt numarate,

nu noi am facut timpul sa gandeasca
pentru fiecare-floare sau motiv,

nu noi am pasit constienti in lumina

pe altarul vietii, sfant, necenzurat,

mana nevazuta ne-a aratat calea

pe care nicicand n-o vom parasi,
cateodata adevarul doare precum o minciuna
fiindca e zadarnic a ne-mpotrivi

celui ce-i sortit ca s& schimbe roata

ce se-nvarte-n sensul cel mai potrivit!?
cand privim spre unii, altii nu ne vad,
ochiul ne insala, doar auzul stie

cate s-ar petrece in inconstient,

liberul arbitru e si pentru lucruri

si greu mai percepem sufletele lor!

Daca...

Daca piatra plange

de Tnsingurare

prinsa ca-ntr-un cleste

intre zi si noapte,

ne miroase iarba a lacrimi si sdnge
si ne bem iubirea ca pe-orice licoare
si ne lasa urme pe piept si pe deste
si ne suieram vietile in soapte,

daca dinspre mare

chiuiesc in cete

fngerii cu ciocuri

ca niste corsari,

ne vom pune-n glezne si-n maini stavilare,
aripi ascutite, aripi de erete

si pe buze focuri -

dinti de harmasairi...

=
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Olga CAPATANA
(Rep. Moldova)

0 ,altfel” de carte: ,Pescar al clipelor’

Cartea Pescar al clipelor pare a fi alcatuita din ta-
maie, migala, memorie si un fel de liniste verticala, ase-
menea celei care se asaza in jurul unei icoane vechi.
Geta Lipovanciuc ne propune o ,altfel” de proza, scriitura
pentru sufletul care a adunat, ani la rdnd, si necazuri, Si
nemultumiri, si impliniri, ca s& nu réneasca pe ceilalfi, ca
sd fie in rand cu lumea. Si, pané la urmd, tot nu a ajuns
sé fie ,ca lumea”, si bine ca e ,altfel’. Slovele ei rasar din
adancul unei copilarii traite printre cruci din piatra, printre
lemnul slefuit de strabunii deportati, printre lacrimile celor
care au lasat numele inghetat in Siberii. Rasar din me-
moria unui bunic ingenuncheat, care facea din rugaciune
singura forma de supravietuire. Rasar din puterea unei
familii ce ar fi putut disparea in istorie, daca nu ar fi
respirat prin har si prin credinta. Scriitoarea marturiseste,
ridica textul la rang de altar interior. Acolo unde chipul
strabunilor devine o rugaciune continua, unde lutul unei
prispe se incarca de Cer.

De aceea, paginile acestui volum miroase a busuioc
de la icoana cu rama arsa de timp, pastrata ca o fereas-
tra spre Cer. Au fibra unei lacrimi asternute peste foto-
grafia celui deportat. Au cerul inalt al serilor cand, in Ca-
sa Mare, un barbat isi ducea neamul in genunchi, pentru
a-l feri de ingenunchere. Si au taria unui popor care a
facut din suferintd un inceput.

Autoarea scrie cu o cultura afectiva si spirituala, cu
nobletea tonului celui care stie s& se plece in fata trecu-
tului, cu grija celui care tine s& transmitd mai departe
sens si adevar. Fiecare pagina atinge adevarul unei vieti
traite in profunzime: cu rani asumate si vindecate, cu
nelinisti transfigurate, cu dorul pentru oameni ce nu pot
fi pierduti, cat timp sunt pomeniti.

In carte, satul Branesti este matrice, casa, descen-
denta. Bunicii — temeliile peste care se asaza fiinta, pen-
tru a transforma memoria in Méantuire, unde trecutul se
cinsteste. Stramosii sunt prezenti ca un felinar al con-
stiintei.

Pescar al clipelor este cartea in care Eminescu e
poetul de pe soclul neamului, axa de lumina a identitatii,
un Orfeu al limbii romane, martor al eternitatii, reper pen-
tru tot ce poate fi numit romanesc. Este o carte in care
Nicolae Dabija devine glasul neamului ranit, semn ca
istoria nu ne apartine doar noud, istoria este a celor care
au tresarit sub cizma nedreptatii. lar ,Tema pentru aca-
s&” capata definitia suprema: intoarcerea la Dumnezeu,
la umbra Crucii, la chipul celui care a ingenuncheat
27
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pentru noi.

Geta Lipovanciuc ne invata ce este iubirea. Sen-
timent? Ea zice ca este vocatie. lar iertarea nu este
slabiciune, cum cred unii, dar intelepciune. Ati stiut voi
ca Credinta nu e rigoare, ci o respiratie? Noi masuram
timpul in zile, luni, ani, neintelegdnd ca clipele se
masoara in lumina daruita celorlalti.

Cartea aceasta este spatiul in care omul se ridica
prin ingenunchere si invata ca adevarata libertate vine
din iertare, iar adevarata demnitate — din smerenie.

In spatele fiecarei pagini se simte urma unei
mame care stie ca iubirea persista in fiecare suflu. Aici
se simte plansul celor deportati, celor fara mormant.
Se aud pasii tainici ai bunicului care s-a salvat prin
rugaciune. Se Tintrezareste chipul unui copil plecat
prea devreme, dar purtat pentru totdeauna n bratele
memoriei. Si se intinde speranta c&, in orice suferinta,
palpaie un licar de Inviere.

Aceasta este cartea unei Femei care a inteles ca
lumea se construieste din inima spre fapta, din iertare
spre cuvant, din credintd spre eternitate. O carte
scrisa ca in post, ca in rugaciune, cladita ca un altar.
O carte in care raspunsul la cele mai grele intrebari
ale vietii vine din pace si lumina.

Lectura acestor pagini nu lasd omul neatins. Tn-
chizi coperta, dar paginile nu dispar. Raman cuvintele,
si raspunsul dat fetitei autoarei, cand aceasta intrea-
ba: ,Crezi ca ne mai poate ierta Dumnezeu, mama?”
Cartea intreaga raspunde: ,Da. Pentru ca El ne as-
teapta.”

Aceasta este marturia Getei Lipovanciuc, scri-

itoare din neam rastignit, dar renascut, Femeie de cu-
(continuare in pag. 28)
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(urmare din pag. 27)

vant si de pace, pescar de clipe si sculptor de lumina. Geta
stie ca suferinta, cand e purtatéd cu demnitate, se trans-
figureaza in binecuvantare.

In adancul acestei carti, cititorul va descoperi niste
povestiri, care se aseamana cu un drum ce duce spre
liniste si bunatate.

Recomand acest volum celor care nu se tem sa
coboare in adancul inimii, care inteleg valoarea unei
amintiri curate si puterea unei iertari, care cred ca o carte
poate deveni treapta catre cer.

Pescar al clipelor este o ,altfel” de carte: luminoasa,
densa, nobila.

Fie-i cititorului drumul bun printre pagini!

Geta LIPOVANCIUC
(Rep. Moldova)

Nimic n-am fi fara de Tine, Tata
(Glosa)

Nimic n-am fi fara de Tine, Tata,
Noi — pruncii tai cei unici, mult iubiti;
Am alerga-ntr-o goana zbuciumata,
Trufasi, orgoliosi si ne’mpliniti.

Doar Tu ridici cazutii in slébire,
lubirea-Ti isi pastreaz&-al ei traseu;
Smeriti nddéjduiesc la nemurire,
Chemaéandu-Te, iubite Dumnezeu.

Vartos cinstind porunca din Scripturi,
Ca stelele sclipind pe fruntea serii,

Toti cei evlaviosi, in suflet puri,

Se pleaca bucuriei si durerii.
Trudindu-si la virtutile-i constant,

Tot omu-i in lucrarea de durata:

Sa-si dea jos straiul strdmt si arogant...
Nimic n-am fi fara de Tine, Tata!

Doar Tie-Ti cerem pururi ajutorul,
Caci noi prin Tine-aice am ajuns;

Tti suntem doar eroi, Tu — autorul,
Noi — sangele, Tu — nedormitul puls.
Nici forta, nici curaj, dar nici tarie
De-a ridica un pai din snopi chirciti
N-avem si n-om avea, o vesnicie,
Noi — pruncii tai cei unici, mult iubiti.

Si nu ca sclavii Tai, ci ca vlastari

Ai astui tainic pom, Ti-aducem slava;
Supusi duhovniceste, suntem tari,
Scanteie-n focul haric fara lava.
Ce-ar fi sa fim umili, s& nu dam gres
Noi — cei cu rasuflarea insetata?
Far'Tine, domnitor de-am fi, razes,
Am alerga-ntr-o goana zbuciumata.

Nici n-am sti cine suntem, ca pribegii,
Tapsiti pe sub calcaie-am rataci,

Dar toate le-ai facut sub flama legii
De-a fi buni credinciosi si a iubi.

Nici lauda desarta, nici ovatii,

Nici vorbe ale celor rau porniti

N-au loc, in spatiul unde sunt si altii:
Trufasi, orgoliosi si ne’mpliniti.

Ne esti al bunatatilor izvor,
Privind cu acceptare si blandete
Greselile din scurtul nostru zbor,
Si soarele lucindu-ne pe fete,

Si Calea, si-Adevarul, Viata, tot,
Si vindecarea certa, izbavire

De-a spune mult prea des: ,Nu sunt!”, ,Nu pot!”

Doar Tu ridici cazutii in slébire.

lau drumuri foc, sub talpa pacatoasa

A multor vanitosi si far’ respect

Pentru ce esti — Stapan, in lumea roasa
De nedreptate si de imperfect.

Cat Transcendent lipseste in céinta
De-a fi si duh din Duh, nu doar un ,eu”!
Cat multe-si schimba cursul si credinta,
lubirea-Ti isi pastreaza-al ei traseu...

Curg toate-n asta lume cu mult spor,
Lumina-l curge-n noi si-apoi se-ntoarna;
Lung Rau-I se intoarce la izvor,

Ca sa revina-n fulgi, in plina iarna.

Cum robii au nevoie de stapani,

Si oamenii, din marea lor iubire

Pentru puterea-l — oaza din plamani —,
Smeriti, nadédjduiesc in nemurire.

Dar timpul se topeste ca si neaua,

lubim atat cat mai putem ierta;

Ni-i azimut cararea inspre steaua
Ce-asteapta-un Fiu venind cu Maica Sa.
La poarta Lui de Cer, poporul plange
Si-adasta, ca un sfant in defileu,

Sé-i picure-ndurare-n duh si-n sange,
Cheméandu-Te, iubite Dumnezeu.

Cheméandu-Te, iubite Dumnezeu,
Smeriti nadéajduiesc in nemurire...
lubirea-Ti isi pastreazé-al ei traseu,
Doar Tu ridici cazutii in slébire.
Trufasi, orgoliosi si ne’mpliniti,

Am alerga-ntr-o goana zbuciumata
Noi — pruncii tai cei unici, mult iubiti...
Nimic n-am fi féra de Tine, Tata!

(continuare in pag. 29)
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(urmare din pag. 28)

Repetabila ingenunchere

Aratd-mi, scumpa mama, un punct micut pe harta,
Ca punctisorul care doar inima-mi il poarta!
Marturiseste-mi, mama, tacerea-mbratisandu-mi,
Unde sa vin deseara, unde sa-ti cant colindu-mi?

Destainuie-ti, azi, tata, tot dorul tau din fulgii

Ce-mi cad pe tdmpla trista sau chiar in palma rugii!
Opreste-ma din fuga, pentr-un minut, pe-o clipa,
Sa iti ascult ecoul de dor in piept cum tipa!

Se-apropie Craciunul, vestiti-mi alchimia
Dreptatii voastre sacre, ce-nclind-n sus vecia!
Fiti fluturii din ceruri, fiti fulgul Lui — intaiul!

De sarbatori, Lumina sa-mi fiti si capataiul!

Ne vin colindatorii
(colind)

Ne vin colindatorii, rand pe rand,

Cu pasii strabatuti de-a Lui ninsoare.
Si-aduc divina taina, pana cand

In suflete se-asterne sarbatoare.

Ne vin colindatori si-un bland fior

Ne intrd-n case, timpul se opreste.

in inima e cald si ne e dor

De pruncul care-n iesle, veacuri, creste.

Ne vin colindatorii si se scurg

Spre oameni blande clinchete de astri.
Cu firele iertarii, zori si-amurg

Se impletesc, ca norii cei albastri.

Ne vin colindatorii si sub cer

Cu cantece-nvelite in poveste

Se naste-nvesnicitul ,Leru-i ler!”,

lar neaua Lui se-asaza lin pe creste...

Aser NEGOI

Batranul si copilaria

Unde-ai fugit copilarie
Cu z&mbetul vesnic aprins?
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Te-ai pustnicit in poezie,
Ca o morgana dintr-un vis.

Alergi la maratonul vietii,
Sensul fiind spre polul sud,
Chiar daca anii mei sunt, bietii,
Cu nordul implantat in gand.

Riduri se-astern sub ochii-mi goi
De la clipite ce se scurg,

Dar zdmbetul tot nu-ti dispare,
Desi ma vezi pasind spre plug.

Ma Tncovoaie pomenirea
lubirii pure ce-ti purtam,
Nedespartindu-ne croirea
Unui apus a ce eram.

Plang clapele de pianina
Sub degetele noduroase,
Atunci cand inima se-nchina
La amintirile sihastre.

Eu te-am pierdut, copilarie,
Si stiu ca nu voi avea pace;
Ramai a mea melancolie

Pana clepsidra se intoarce.

Extaz parafrazat

Eram doar eu pe térm, in noaptea grea de stele.
O bolta fara nori, o mare fara vele.

Un suflet zbuciumat, un dor in min’ arzand.

Te vad prin picaturi din ochii plansi cazand.

Te-am cautat in nori, dar norii s-au ascuns.
Te-am cautat in ape, erai de nepatruns.
Te-am cautat in stele, pe ceruri stralucind.
Te-am cautat in mine, erai de negasit.

Tiptil te-ai strecurat in negrele cosmaruri,
Prin ganduri te-ai ascuns turnand in min’
amaruri.

Si te-am gasit in vise, facandu-le sublime.
Te preschimb in cometa; pluteste catre mine.

Acum, ca te-am gasit, atinge-ma din nou
Cu stralucirea-ti blanda, in nesfarsit ecou.
Ne ridicam in ‘nalturi, zburam spre infinit,
Ne tinem iar de mana, acum ca te-am gasit.

Nu vreau sa mai plecam, din cerul fara soare,
in doi s& ne-agsezdm pe stele cazatoare

Si sa privim duios cum tot se risipeste,

Cand trecem printre nori, marea se linisteste.

De ma arunci in larg, eu te tin strans de mana.
De vrei tu sa ma lasi, nu te las eu, stapana!l
De-acum exista unul, doiul din noi dispare

n lumea noastré-ntreaga, pe cerul firé soare.

Singur nu sunt pe tarm, Th noaptea fara stele.
Bolta-i plina de nori, iar marea are vele.
Un suflet de iubire, dorul doar palpéind,
Te vad aievea ici, acum ca te-am gasit.
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Ana-Maria CHIRCEA

Trupul lui de migdale coapte tocmai iesi din apa
rece, sarata. l-am intins prosopul turcoaz, din bumbac
egiptean, si m-am asezat pe nisipul fin, ce numara pasii
dintre noi. Tacerea sufletelor noastre imprastia lumina
lunii pe suprafata neteda a marii. Am zabovit vreo
jumatate de ora, ascultand glasul infinitului. Departe de
tot ceea ce Tnsemnam eu, clipa imi faramita sufletul,
intrebandu-I ce ar putea sa insemne in acest loc, acum.

- Mi-ar placea sa avem eternitatea noastra, aici, pe
malul Marii Negre.

Spuse aceste cuvinte ca pentru sine, fermecat de
valsul lent al valurilor. Parul lui scurt, matasos, spran-
cenele groase si proeminente, ochii caprui, blanzi, fata
luminoasa, dar si corpul bine lucrat si atletic, ma faceau
sa ma intreb daca perfectiunea are un nume. Spatele lui
bine definit si umerii lati, trasmiteau o putere colosala,
care inspira. Aveam un sentiment de siguranta in pre-
zenta lui. Valurile duioase ale Marii Negre atingeau nisi-
pul visator, apoi se retrageau sub paza razelor de luna.
Talpile noastre simteau tristetea firelor de nisip. Asteptau
imbratisarea marii, chiar daca stiau ca valurile se vor
retrage. El era pregatit sa ma asculte. Eu nu eram prega-
tita sa intreb. Am oftat amandoi, tinandu-ne de mana. in
zadar te regaseste la capatul lumii, acolo unde obignuinta
se intdlneste cu aventura, daca tu nu esti pregatit.

- Ne vom revedea? m-a intrebat, absent.

- Nu stiu, i-am raspuns cu jumatate de glas.

Trei zile mai tarziu, ma conducea la gara din Cons-
tanta. Inima imi galopa in piept, imbatata de parfumul lui
imperial. Cu o delicatete aparte, imi lua mana intr-a lui si
0 saruta.

- Ciudate carari strabatem, imi sopti, cautand un loc
de parcare. Distanta dintre noi nu e nici Campia Romana,
nu sunt nici Carpatii Orientali. Facu o pauza, cautandu-mi
ochii cu privirea lui adanca. Sunt renuntarile.

mi lua rucsacul din portbagajul spatios si se intinse
dupa o cutie de marimea uneia de pantofi. Mi-o Tnmana,
zambind distant.

- S& o deschizi de ziua ta! Stiu ca este in mai putin
de o luna gi mai stiu c& nu voi ajunge la timp.

Gandurile-mi impietrite m-au facut sa tremur. Ploaia
mi-a acoperit lacrimile curate, care curgeau agale pe
obrazul oparit. Culoarea macilor ascundea bronzul uni-
form din obraji. Imi sterse lacrimile, impreunate cu stropii
calzi de ploaie varatica, cu palma-i rafinata si Tmi multumi
pentru clipele petrecute impreuna.

- Cu toatd tacerea dintre noi, auzim ceea ce con-
teaza, mi-a marturisit, sarutdndu-mi fruntea.

PROZA *V

- Voi sti s& ma reintorc la tine? l-am intrebat,
cautandu-i raspunsul pe buzele-i delicate.
- Voi sti sa plec in cdutarea ta? mi-a raspuns,

oftand.

n

Victoria se aseza la masa lunga din lemn masiv
sculptat, cu picioare din corn de cerb, pironindu-si
privirea in ochii lui lonica. Sub lumina eleganta a
candelabrului unicat, primit impreuna cu masa, de la un
prieten vanator, pasionat de tamplarie si sculptura, i se
parea ca il vede pe raposatul sdu om, bun la suflet si
cu frica de Dumnezeu. lonica era reflexia fidela a tatalui
sau in apa curgatoare a vietii. Fagurii de lumanari,
ridicati inspre eternitate, luminau intreaga incapere.
Victoriei i se parea ca sunt ingeri pazitori. Doisprezece
la numar, la fel ca membrii familiei sale. Distribuiti
uniform, la capetele fiecarui braf, fagurii erau drepfi si
egali, la fel ca cei dragi Tn ochii sai.

- Maica, nu trebuia sa va deranjati voi pentru o
batrédna ca mine. Ati cheltuit mult. Sunt banutii vogtri
munciti si timpul vostru pretios pe pamant.

Victoria le observa pe toate. Fata de masa din in
era noua, brodatd manual, cu flori albe si bej. Carafa
din cristal bohemian era asezata cu grija in centrul
mesei. Mancarurile felurite ii aduceau aminte de
sarbatori, cand ea insasi incarca masa cu bunatati.
Painea coapta pe vatra ii marturisea ca aceasta clipa e
autentica, unica si desavarsita.

- E placerea noastrd, mama! se incumeta prima
nora sa rosteasca.

Pe Olga o avea in casa de treizeci de ani si, in tofi
acesti ani, nu a fost o data sa fi intoarca vorba. Respec-
tul tacit dintre ele era inteles de catre toti membrii fami-
liei. Victoria era implinita ca lonica a nimerit o femeie
buna la suflet, asa ca el, asa cum a fost si tatal sau. Era
harnica si atentd, un pic cam slabuta pentru gusturile
batranei, dar ce sa faca ea daca fetei 1i placeau doar
legumele.

- Pacat! se gandi Victoria. Sa faci mancare asa de
buna gi sa nu o gusti méacar o data!

Olga era multumita ca nu existau tensiuni in casa,
asa cum au existat in caminul avut pana la doisprezece
ani. Mama si bunica sa izbucneau in cantari dumne-
zeiesti, din orice. Competitia dintre ele era acerba: care
imbraca copilul mai frumos, care sapa randul din vie
mai repede, care coace cozonacul mai cu mot, nears si
pufos. In luna in care a implinit doisprezece ani, fragezi
ca firele de iarba in luna lui martisor, atat mama, cat si
bunica sa, au trecut, la trei zile departare una de cea-
lalta, la cele vesnice si sfinte.

- S-or impdaca pe lumea cealalta! auzi Olga la pri-
veghi.

Adevarul este ca, de la rasaritul soarelui, care le
prindea misunand prin gospodarie, si pana in asfintit,
cand adunau ultima capita de fan, cele doua femei se

purtau copilareste ca doua capricioase si mofturoase.
(continuare in pag. 31)
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(urmare din pag. 30)

- Viespile! gandi fetita, Tn mijlocul cAmpului de lupta.

O gandi naiv, epuizaté de atata harmalaie. Intr-o zi
de toamna tarzie, le-a sfatuit sa se inteleaga, Tnainte ca
tot satul sa rada de comportamentul lor. Olga credea ca
face bine, spunandu-le aceste vorbe. Si-a primit, in
schimb, o palma de la mama sa.

- Cum indraznesti! s-a rastit aceasta.

Isi aminteste si azi clipa aceea si simte palma
mamei pe obrazul ei. In loc s& o mangaie, o lasé rece.
Victoria era exact opusul. A luat-o sub aripa ei de cand
a vazut-o. A iubit-o ca pe fiica sa si nu a certat-o o data.
A sfatuit-o Tnsa, cu caldura unei mame.

- Multe ati pregétit, fetele mele! le marturisi Victoria
gandurile sale. Patrocle o sa simta si el ca e sarbatoare
astazi.

Patrocle era cainele familiei, un blanos metis,
ciobanesc de Bucovina, plapand si vesnic flamand. Olga
il iubea la fel de mult ca pe copilasii sai. Bunica Victoria
il adusese fiului ei cel mare, cand implini varsta de sapte
ani. Catelusul era un suflet temator si nevinovat, care
umplu, pe loc, ochii copilului, de lacrimi de bucurie
nedisimulata. Erau lacrimi sincere si abundente.
Patrocle era un nume demn de acesta. Din acea zi de
sarbatoare, fiul Olgai avu un fratior necuvantator.

- Ce vin ali turnat in carafd? intreba Victoria,
curioasa. Are culoarea viginatei! spuse ca pentru sine.

- Am adus de anul acesta, de la noi, din via noua, o
[dmuri a doua nora.

- Si carafa? Unde ati gasit-o? Facu o pauza. N-am
vazut-o de vreo trei ani! se minuna femeia, amintindu-si.

- Carafa am gasit-o in dulapul cu haine, langa cutia
cu fotografii. Faceam curat in camera din mijloc sdmbaéta
trecuta si, din intdmplare, am dat de aceasta. Mi-am zis
ca ziua dumitale e momentul potrivit s& revada lumina
zilei.

Dora a ajuns in familia Soare din intamplare, la fel
cum a gasit si carafa. Mama sa era postarita si, findca
se imbolnavise si nu se putu ridica din pat cateva zile, a
trimis-o pe Dora cu corespondenta. Nu voia sa
necajeasca satenii cu lipsa ei, caci cine stie ce vesti
asteptau acestia si de unde. Codrut i-a deschis Dorei
usa casei si, o data cu ea, sufletul. Abia dupa noua ani
s-au casatorit si s-au asezat impreuna, spre nelinistea
Victoriei. Ei doreau sa fisi termine studiile, sa se
angajeze; aveau, iata, gandurile lor. Victoriei nu ii placu
sa ii vada asa in fata Domnului, insa se bucura ca s-au
gasit. i aminteau de ea si de rdposat, pe vremea cand
totul parea posibil. Gura lumii a intristat-o, pana in ziua
in care a aflat ca va fi si soacra, si bunica. De-ndata,
tinerii au urcat pe scara implinirii ei.

- Imi amintesc, acum. Am asezat-o acolo, dup&
fnmormantare. Doamne, iarta-I pe tatucu’! Mult i-au mai
placut mustul si feteasca! Si, totusi, o data nu lI-am vazut
beat. Un pahar, fie doud, si se intindea in pat. Stia de
masura lucrurilor, asa pofticios cum era.

- Doamne, iarta-i si-i odihneste! isi facu cruce a treia
nora, Dana.

Sotul sau, fiul mijlociu al Victoriei murise, la un an
dupa tatucu’, de pneumonie. A lasat-o, dupa ani lungi si
grei de casnicie, fara urmasi. Lipsa unui sdmbure de
bucurie o méacina.

- Stau degeaba pe paméantul acesta roditor. Ma uit
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la altii si imi este ciudd pe mine. Trebuia s& insist.
Aveam acum o méangadiere. El, nu si nu. Avem timp.
Care timp? Am lucruri materiale. La ce folos, acum?
gandi Dana, fara sa rosteasca nici macar un cuvant.

- Despre morti numai de bine! o inghionti Olguta.

li spuse acestea in soapta, intuindu-i gandurile.
Nu voia ca Victoria sa o auda si nici sa ii pricinuiasca
vreo suparare. A fost cum a fost, nu puteau fi tofi la fel.
Dana Tsi facu din nou cruce si ofta. Avea ranile ei, care
nu ii dadeau pace Tn noptile lungi si solitare. A ramas
pe langa Victoria, in casa din vecinatate, cea ridicata
caramida cu caramida, cu sudoarea fruntii sale.
Oricum, nu avea unde sa mearga si era tarziu sa o ia
de la capat. Ultimele drumuri la doctor au anuntat-o ca
isi va incheia si ea socotelile cu lumea aceasta, cat de
curand. Nu a spus nimanui. Cand va veni clipa, va fi
linigte Tn sufletul sau. Un fulger scurt pe cerul vietii.

- La multi ani, mama! se auzi din pragul bucatariei.

Era Mia, nepoata ei de suflet. Tinea in brate un
tort cu trei etaje si scara de flori delicate. Era o simfonie
in roz pudrat si auriu. Cunoscandu-i gusturile de
cofetar innascut, tortul avea sa aiba aroma de fistic,
frisca si zmeura. Mia era o creatoare de stare de spirit.
Cand intra Tn Tncapere si isi mai aducea si dulciurile,
era zi de sarbatoare. Tortul era demn de o matusa care
o crescuse frumos. La sapte ani impliniti ai Miei, mama
ei, sora Victoriei, murise in urma unui accident de
calarie. Tatal sdu nu s-a incumetat sa o creasca. Nu
stia cum si nici nu avea conditiile necesare. Lipsea mult
de acasa si s-a invoit cu Victoria sa o creasca aceasta.
li promisese si 0 anumit& suma lunar, ins& Victoria nici
nu a dorit sa auda.

- Unde incap doi, incape si al treileal a incheiat
aceasta invoiala.

L-a sfatuit sa puna deoparte pentru Mia, cat poate,
iar la varsta maturitatii sa 1i faca acesteia o bucurie.
Intocmai s-a intamplat. Fata a folosit banutii s& faca
cursuri de cofetar si sa isi deschida o mica afacere. Ani
mai tarziu, ea inca le era recunoscatoare amandurora.
Toate s-au asezat dupa voia Domnului, insa mama
Victoria, cum Ti placea ei sa 1i spuna matusii sale, si
tatal Constantin, au avut meritul lor in parcursul si
succesul ei de cofetar.

Mia aseza tortul pe masa lunga, din lemn masiv
sculptat, apoi au inceput cu totii sa ii cante Victoriei La
multi ani! Ceea ce simteau, in adancul sufletului, era
recunostinta profunda. Ochii sarbatoritei erau coplesiti
de amintiri si de incarcatura momentului.

- Cét voi mai trai pe acest pamant, sa imi fie casa
asa, ca acum, in armonie si iubire! gandi Victoria,
sufland Tn cei saptezeci si sapte de ani ai sai.

Fagurii de luméanari luminau, Tn continuare,
intreaga Tncapere. Doisprezece suflete sarbatoreau
viata, asa cum este ea, cu bune si cu rele. Toti fagurii
erau drepti si egali, la fel ca cei dragi in ochii Victoriei.
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Aida ZAHARIA

Prier cu Dali de Monica Manole,
intre suprarealismul interior $i reconfigurarea
y

Prier cu Dali este un volum care se citeste ca o punte
ntre real si suprareal, intre fragilitatea omului si libertatea
imaginatiei. Monica Manole construieste un univers poe-
tic in care introspectia se intalneste cu ludicul, iar memo-
ria, visul si cenusa unei lumi cotidiene se topesc intr-un
amalgam de imagini ce aduc aminte de estetica lui Sal-
vador Dali - nu prin imitatie, ci printr-un dialog subtil al
spiritului.

Titlul volumului nu este o simpla referinta culturala.
Prezenta lui Salvador Dali - ca simbol al libertatii absolute
a imaginatiei, dar si ca reprezentant al unui suprarealism
provocator — devine un partener de dans, un contrapunct,
o oglinda. Manole nu il transforma pe Dali intr-un idol, ci
intr-un reper elastic, pe care il apropie, il ironizeaza, il
apostrofeaza, il sublimeaza. Titlul defineste coordonatele
intregului demers poetic: un timp de tranzitie (prierul) si o
instantd imaginara liberatoare (Dall).

In acest sens, Prier cu Dalli este si o meditatie despre
creatie: despre cat de departe poate merge artistul fara
sa piarda contactul cu sine, despre ce ramane dupa ce ai
calcat granitele realitdti si ai revenit inapoi. Dali
functioneaza aici ca o punte simbolica Tntre constient si
subconstient, ntre luciditate si oniric. Poemele lasa
impresia unor tablouri in miscare, cu obiecte care se
topesc, cu figuri care se multiplica, cu decoruri care se
destrama si se recompun, dar totul filtrat printr-o
sensibilitate contemporana, feminina, atenta la nuante si
fragilitati. Volumul poate fi citit, asadar, ca o meditatie
asupra propriei interioritati, dar si ca un exercitiu de
libertate creatoare in raport cu mostenirea suprarealista.
Nu avem de-a face cu un suprarealism ,imitativ”, ci cu un
suprarealism domesticat, metabolizat si integrat intr-o
sensibilitate contemporana, feminina, reflexiva.

La nivel tematic, volumul poate fi citit ca un traseu
de autocunoastere care se desfasoard nu prin confe-
siune directd, ci prin acumulari de imagini, simboluri si
micro-naratiuni lirice. Sub textul vizibil pulseazd mai
multe Tntrebari: cum se naste sensul? ce este identita-
tea? unde se plaseaza eul intre real si imaginar? Poeta
nu propune raspunsuri ferme, ci mai degraba creeaza
spatii de reflectie in care cititorul este invitat sa participe.
Aceasta atmosfera de neliniste fertild este amplificata
prin structuri metaforice fluide, uneori bruste, alteori
aproape imperceptibile, asemenea unei mutatii de lumina
intr-un tablou.

Cartea respira un aer oniric, iar ,prierul” devine un
timp al limpezirii, un moment de trecere in care poetul Tsi
da voie sa desfaca si sa reasambleze realitatea; timpul
se curbeaza, obiectele capata biografii proprii, iar gestu-
rile mici capata amplitudine metafizica. O trasatura preg-
nanta a volumului este textura vizuala a poemelor. Moni-
ca Manole scrie intr-o maniera aproape picturala: fiecare
poem contine nu doar imagini, ci si culori, gesturi, lumini,
perspective, ca si cum textul ar fi rezultatul unei trans-
puneri directe dintr-un spatiu plastic.

Obiectele - flori, ceasuri, ferestre, oglinzi, fragmente

PRIER CU DAL
NHEANOLE

LA

de natura ori detalii domestice — devin personaje; ele nu
sunt elemente descriptive, ci veritabile noduri simbolice.
Uneori sunt deformate, alteori sunt amplificate, alteori
devin suport pentru o meditatie asupra timpului, a fragi-
litatii sau a trecerii. Aceasta maniera confera volumului o
densitate poetica aparte, dar si un ritm interior care isi
pastreaza coerenta chiar si acolo unde logica stricta este
abandonata.

Monica Manole pune in scena un eu poetic lucid,
dar sensibil, constient de limitele limbajului, insa dispus
sa il forteze pana cand acesta se elibereaza si devine
imagine, culoare, vibratie. De aceea, volumul are o ener-
gie vizuala aparte: cuvintele par sa picteze, sa decupeze,
sa arda.

Stilul este rafinat, cu o densitate metaforica ce cere
cititorului rébdare si implicare. Poemele nu se lasa redu-
se la o lectura rapida; fiecare imagine deschide o alta,
fiecare vers functioneaza ca o usa spre o zona a con-
stiintei care altfel ar ramane tacuta. Autoarea combina:
fragmente scurte, aproape aforistice; imagini supra-
realiste; confesiuni discrete, niciodata ostentative; jocuri
subtile de ironie si autoironie; o muzicalitate interna
discreta, dar constanta. Aceasta constructie transforma
poezia intr-un organism viu, dinamic, ce se reconfi-
gureaza la fiecare lectura. Poemele se asaza in fata
cititorului asemenea unor fragmente vizuale dispersate,
unite de un fir invizibil: un prier interior, o primavara
timpurie a constiintei care topeste si reformeaza, intr-un
ritm egal si paradoxal, realul si imaginarul.

Stilistic, Prier cu Dali mizeaza pe un ritm interior
profund diferit de cel al poeziei confesive sau narative.
Aici nu avem povesti, ci pulsatii; nu avem flux continuu,
ci noduri, tensiuni, rupturi. Poemele seamana adesea cu
secvente cinematografice sau cu fragmente de jurnal de
vis, unde logica lineara este suspendata in favoarea unei

(continuare in pag. 33)
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logici afective. Repetitiile, reluarile, schimbarile bruste de
perspectiva creeaza un tip special de dinamism, unul in
care poetul nu urmareste un fir narativ, ci o acumulare
de stari. Aceasta constructie fragmentara nu este un
capriciu, ci o strategie deliberatd. Fragmentul devine
modul natural de organizare al constiintei intr-o lume in
care unitatea eului este pusa la indoiala. Volumul arata,
in fond, ca poezia nu trebuie sa construiasca intreguri
stabile, ci sa surprinda vibratii sincere.

Limbajul poetic este elaborat, adesea metaforic
pana la limita incantatiei. Nu este o poezie ,usoara”, iar
aceasta este una dintre valorile ei: necesita multiple
lecturi, cere atentie, recompenseaza prin nivelele pe
care le dezvaluie. Limbajul exploatat de Monica Manole
este bogat, fluid, stratificat. Nu avem de-a face cu o
poezie minimalista, ci cu una in care cuvintele sunt
incarcate de rezonante multiple. Poeta imbina un lirism
cald cu note de ironie discretd, iar intertextualitatea — Tn
special referintele la universul dalinian — este folosita
inteligent, ca un contrapunct artistic, nu ca ornament. Tn
spatele experimentului vizual si a elanului imaginatiei,
volumul are si o puternica incarcaturd emotionala. Eul
poetic traverseaza o serie de stari — melancolie, uimire,
revoltd blanda, tandrete, anxietate si, uneori, un tip de
liniste fragild, ca o pauza intre doua respiratii. Emotiile
nu sunt niciodata declamate, ci insinuate, dozate, filtrate.
Impactul este cu atat mai mare cu céat cititorul le
descopera, nu le primeste direct.

Functia lui Dali in arhitectura volumului: un arhetip,
nu un tutore. Apropierea de universul dalinian nu
reprezinta in acest volum un exercitiu de admiratie, ci un
gest de apropiere critica. Dali devine un simbol al
libertatii totale a imaginatiei, insé nu este ridicat la rangul
de autoritate absoluta. Monica Manole foloseste figura
lui Dali ca pe o oglinda Tn care se reflecta atat fascinatia
pentru oniric, cat si suspiciunea fata de excesul imaginii.
Astfel, Dali este un reper fluid, o instanta intermediara
intre luciditate si vis, un mediator al trecerilor. Poemele
nu cauta sa reproduca suprarealismul pictorului spaniol,
ci sa 1l reinterpreteze printr-o sensibilitate intima. Per-
sonajele poetice se misca intre obiecte deformate,
perspective alunecoase si spatii discontinue, dar accen-
tul nu este pe bizar sau spectaculos, ci pe ceea ce
bizarul spune despre interioritatea eului. in acest sens,
»dialogul” cu Dali este un pretext pentru o reconfigurare
a sinelui poetic: un eu care nu se teme sa alunece, sa se
fragmenteze, sa se reconstruiasca. Imaginarul supra-
realist devine instrument, nu scop; catalizator, nu model
prescriptiv. Eul poetic isi asuma multiple ipostaze: obser-
vator, trup eviscerat de memorie, copil al luminii, creator
nelinistit. Identitatea este fluida, uneori disimulata, alteori
excesiv expusa. Aceasta polimorfie devine o marca a
intregului volum.

Una dintre calitatile majore ale volumului consta in
densitatea imagistica. Poemele par generate de un ochi
aproape pictural, un ,ochi interior” care priveste lumea
nu ca pe o succesiune de fenomene, ci ca pe o succe-
siune de stari optice, afective si conceptuale. Realitatea
nu este ,redata”, ci reinterpretata. Perceptia este un gest
activ, un proces de multiplicare a posibilului, ceea ce
apropie volumul de ambitiile suprarealismului clasic, dar
ii ofera si o nuantd moderna: poetul este constient de
mecanismele perceptiei, nu doar purtat de ele. Poemele
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nu livreaza sensuri ferme, ci sugereaza trasee. Ambi-
guitatea face parte din estetica volumului, iar cititorul
este invitat sa participe, sa completeze, sa intre in
mecanismul imaginar. Sensul se naste din tensiuni, nu
din concluzii.

Prier cu Dali este un volum bine articulat, care
isi invita cititorul la contemplare si la un alt mod de a
percepe realul. Este un exercitiu de sinceritate poetica,
dar si o celebrare a libertatii artistice. Cartea reuseste
ceea ce putine volume de poezie contemporana isi
asuma: sa creeze un spatiu in care cititorul nu doar
citeste, ci si priveste, simte si participa. Prier cu Dali se
fnscrie In zona unei poezii contemporane care refuza
simplificarea si mizeaza pe densitate, intertextualitate
si libertate imaginativa. Prin felul in care construieste
interactiunea dintre vizual si verbal, volumul se remar-
ca prin originalitate si coerenta. Nu este un volum care
urmareste sa fie ,placut’, ci unul care provoaca, care
deschide, care nelinisteste si elibereaza. Este o carte
pentru cititori obisnuiti cu poezia profunda, dar poate fi
un portal revelator si pentru cei mai putin familiarizati
cu suprarealismul.

Volumul asupra caruia am staruit in analiza este o
reusitd poetica matura, intensa si rafinatd, un volum
complex, care imbina introspectia cu fantezia, analiza
lucida cu energia visului. Este o carte care poate fi
recititd de multe ori, iar de fiecare data cititorul va
descoperi un detaliu nou, un alt fel de lumina, un alt
sens. Este, in acelasi timp, un omagiu delicat si nuantat
adus libertatii artistice, dar si o explorare a spatiilor
interioare in care imaginile devin cuvinte si cuvintele
devin tablouri. Monica Manole ofera un volum original,
impregnat de o vibratie creatoare autentica. Prier cu
Dali este o lectura recomandata celor care cauta
poezie care provoaca, care pune intrebari si care nu se
teme sa treaca dincolo de marginile obisnuitului.

In contextul poeziei contemporane, volumul Prier
cu Dali se inscrie intr-o directie poeticd care se
desprinde de minimalismul cotidianist si cautd forme
ale intensitatii si ale imaginatiei. Nu se supune te-
ndintelor dominante, ci propune un demers care imbina
introspectia cu experimentul vizual, o genealogie per-
sonala cu un dialog cultural inteligent. Rezultatul este
0 poezie de o densitate aparte, animata de imagini
memorabile, de o tensiune lucid-onirica si de o vibratie
afectiva autenticd. Este un volum care va raméne
relevant Tn peisajul literar contemporan, atat prin origi-
nalitatea expresiei, céat si prin forta cu care isi asuma
libertatea creatoare.
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Marin MOSCU

Au innebunit salcamii...

I

"Au innebunit salcamii",
Canta Marele Actor,
Tara nu ingenuncheaza,
Se Tncrede in popor...

Sus sunt crengile uscate,
Jos sunt radacini de neam,
"Au innebunit salcamii",
Romanie-n piept te am...

Vijelii de vor incepe
Cu inima am sa cant
" Au Tnnebunit salcamii"
Dar, roméane, tu esti sfant...

Ai s-alegi raul de bine,
Tara ai s-o infloresti,
"Au Tnnebunit salcamii"
Va raméane in povesti...

Cand voi muri

Cand voi muri, casa va intra in pamant,
Zugravita frumos cu ierburi si tufisuri,
Ferita de vanturi si ploi,

De sosele lipite cu afisuri,

Pazita de vechii strigoi...

O cruce va inspecta orizontul
Din care curcubeie curg,
Se vor auzi oase bocind peste oase
In miezul acareturilor din amurg,
Intre prezent si trecut in unde gaunoase...

Va fi o plantatie de cruci langa cruci solidare,

Mama nu se va bucura de noua mea casa,
Tata, judecand dupa aparente
In alte liane pe spate se va lasa,
Pustiit si tcut intre existente...

Casa va dainui cu geamuri inchise,
Usa blocata cu icoane si mirt,
Saruturi pe obraz cu o brazda amara,
Apoi voi citi si voi citi linistit
Somnul revenirii dintr-o calimara...

Mai da-mi Doamne

Mai da-mi, Doamne, inc-o zi
Si sapte zile se poate,
Sa-mi rasfat putina viata
Cu iubiri pe saturate...

Da-mi, Doamne, o luna plina
Sau un an cu sanatate,
Sa umblu pe unde-am fost
Cu iubiri adevarate...

Da-mi, Doamne, anii destui
Pana-oi intra TIn pamant,
Sa iubesc, sa fiu iubit
Si dincolo de mormant...

O singura inima
Ea merge n partea stanga a inimii lui,
El merge in partea dreapta a inimii ei,

POEZIE 7z

Amandoi asteapta sa se uneasca inimile
Intr-un singur mers,
Intr-un singur sens
inteles de urmele pasilor
Desenati imaginar
Pe cuva sufletelor
De unde viata bea roua de stele
Sub crucea purtata de Domnul
Tintuit de cuie sangerii
Ca tufisurile toamna
Tn joaca ploilor
De a se modela in ninsori...
Atunci de frig, sunt sigur,
Inima ei si inima lui
Privind prin turturi
Vor desena, pe geamul deschis catre cer,
O inima imensa, o singura inima...
larna va veni,
lar ei, intrand Tn primavara,
Vor mangaia cu sufletele Tmplinite
Ghiocei, randunele
Si albine
Purtand in zbor
Catifelarea binecuvantarii...

lubire nevazuta

Cu privirea visatoare
Trece-n zbor o silueta
Zambitoare, infocata,
Alaturi de o egreta...

Cerul clar se minuneaza,
Soarele limba fsi frange
Tntr-un mar crescut in san
Inundat cu dulce sange...

Unde-o fi iubirea mare,
Nevazuta, ne traita,
Cum o fi pe plac sa fie
Roditoare de ispita?

El si ea vorbesc muteste,
Nu s-aud, nu se-nteleg,
Vantul le este liantul,
Spatiul frant dintr-un intreg...

Se vor intalni vreodata

Cu privirea visatoare?

Se iubesc pe nevazute
In simtirea care doare?...

lubire intensa

Pe terasa gandului zburator
Flori de papadie trec de zare,
Vantul le biciuie amarnic,
Sulite de umbre -s pe carare...

Colinele din jur isi preamaresc
Fiarele ce stau la panda,
Vor sa soarbe licar de izvor
Din inima iubirii tale cruda...

lubirea e intensa si imi apartine,
Esti cuprinsa de presentimente,
in terasa gandului zburator
Deschid orasul iubirii permanente...
(continuare in pag. 35)
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Urmeaza dansul stolului in zbor,
Suntem flori de papadie peste zare,
Sprijinindu-ne de asteptari marete
Onoram lumina de vis inaltatoare...

Crucea iubirii

Indatorat pl&cerilor totale
Te-am prins in brate, inger drag,
Sa-mi vad cuprinsul minunat
Intrdnd in cer pe vechiul prag
Ai vrut din inima sa-mi dai
Zvacnirile de inaltare,

Dar clipele involburate
Ardeau durerile in soare...

Si m-ai lasat sa-mi fie bine
Langa-un Schiopel indurerat,
In limita impusa de iubire
Sapam adanc la Marele Pacat...

Acum, cand timpul trece in rugina
Vreau sa limpezesc trecutu-n viitor ,
Sa ard cu tine dulce lumanare:
Crucea iubirii Marelui Fior...

Realitate si mit

Fericirea suna in poala tristetii,
Un cantec in suflet apus
Lasa urme adanci de retinere —
Visator am fost, visator supus...

Candela surasului arde in piept,
Maine se muta privelistea stearpa
Intr-o cas& neconstruit,
Primavara o uda cu apa...

Si creste, si creste in varf de padure,
Pe unde treci tu, scaldata-n fiori,
Se coase frunzele cu rodii si nori,
Ochii tai in poala tristetii sunt flori...

Casa-i pusa cu clanta la soare,

Tarabe de frumuseti se intind

In maternitatea vietii devenita
Realitate profunda si mit...

Teoreme

Efort adormit pe-o frunza tarzie,
Inger desenat pe-un stetoscop
Asezat pe sanii bombati ai doctoritei
In care-as vrea s& ma ingrop...

Ma las cuprins de fericirea ei,
Doamne, da-mi un lung popas,
Perla adormirii pe-o frunza tarzie
Sa fie sub sanii rotunjiti un avans...

Plecaciunea mea e de copil,
Tngerii sug miere din stetoscop,
Fluture verde din verde ma fac

Sa desenez sanii pe-a inimii breloc...

Dumnezeu ma mangaie pe frunte,

Sfinteste clipa in vesnicii supreme,

Teorema cuvintelor mele primeste
Proaspete esente ascunse in leme...
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Binecuvantare

Botezam frunzele cu apa sfintita
Sub candela cerului Tnaltat de priviri,
Cuvintele tale Tnganate de ingeri
Imbratiseaz& formal potriviri...

Racoarea vizeaza esarfe pe gat,
Ceata in costume carpite cu gheata,
Pasii tai numara frunzele cazute
Pe aripile vantului manate spre piata...

Barbatii rostuiesc alice in pusti,
Vaneaza uitarea de ciute unde,
Copii asteapta cocorul din card
Melodia despartirii s-0 cante...

Zumzet de toamna, zumzet tarziu,
Alearga pe vartejul vantului,
Binecuvantare ne da Dumnezeu,
Tmi ridic privirea spre minunétia Lui...

Botezam frunzele cu apa sfintita
Sub candela cerului Tnaltat de priviri,
Cuvintele tale inganate de ingeri
Imbratiseaz& formal potriviri...

Un zdmbet

O pasare zadmbeste in cuvinte,
Prezenta ta aduce binecuvantare,
La plecarea din rai ingerii
Saluta cu gratie intreaga parcare...

Motoarele gafaie in gol,
Povesti serpuitoare, lunecand
Pe sira spinarii, cale ferata
In lacrimi fierbinti aducand...

Ovalul z&mbetului are dinti
Crescuti cu ascunzis in sani,
La iesirea din rai viata deseneaza
Pe fiecare cruce firimituri de paini...

Miscari browniene

Bucati de suflet si de trup
Se-nvart brownian sub stele,
Domnul ne-aduna incantat,
Din cioburi ne face surcele...

Tu te aprinzi, m-aprind si eu
In palmele lui Dumnezeu,
Prin focul aprig al sfintirii
Stim deveni forta iubirii...

Brownian vom fi sub stele,
Ingeri decoland pe ele,
Miscare unica traita
Intre iubire si ispita...
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Cosmin POPA
A paisprezecea pecete

(Un festival de teatru. Taverna. Evul Mediu. Soldati,
feudali, tarani si negustori. Primavara. Statui de zei.)

Caractere: — Brunhilda, Lazarus
Tablou |

Brunhilda: Toarna-mi in pocal bere, da-mi coastele de
miel.

Lazarus: Cine sunt astia? Se fac de ras. Uita-te la ei
cum danseaza, si ce costumatii de clauni. De unde au
venit?

Brunhilda: Din Europa de Apus. Au venit cu caravana.

Lazarus: Nu mi-au placut niciodata spectacolele.

Brunhilda: Nu ti-a placut nimic niciodata.

Lazarus: Sunt padurar.

Brunhilda: Esti inecat in bauturd. Nu ai familie, nu ai
mai nimic.

Lazarus: Dumneata esti femeie cu carte. Ce ai stu-
diat? Poezia veche?

Brunhilda: Si retorica si filozofia oculta.

Lazarus: Esti vrajitoare...

Brunhilda: Da, chiromantie, zbor noaptea, sotul meu
stie, dar nu-l intereseaza, avem beciul plin de obiecte
demonice. Tai broaste, corbi, si le fierb.

Lazarus: Mie imi place bautura cel mai mult. Ce rost
are sa-mi cladesc o familie? Nu sunt fericit. Nu-mi place
s& ajut pe nimeni, intelegi tu? Vreau séa tai lemne, sa
beau, sa iau de la macelari carne si sa plec acasa.

Brunhilda: Dar spectacolul iti place?

Lazarus: Teatrul?

Brunhilda: Da, este teatrul purificator?

Lazarus: Stiu si eu, eu am creierul imbibat de bere si
de vin, ce stiu eu?

Brunhilda: Nu ai tristete? Nu plangi niciodata? Nu ai
fost bolnav niciodata?

Lazarus: Nu prea.

Brunhilda: Dar tu stai in vale? La Wormfroth?

Lazarus: Da.

Brunhilda: Am fost acolo. Majoritatea erau aerieni,
bolnavi de nervi, de spate, de sange.

Lazarus: Ei sunt mai bolnavi, familille de pe dealuri,
ei sunt mai blestemati, zic vecinii, auzi dar tu crezi in
stele?

Brunhilda: Da, sunt Pesti.

Lazarus: De asta esti asa frumoasa, ai ochi verzi, de
asta iti place chiromantia? De asta iti plac vrajile?

Brunhilda: Da, de asta, am acasa, intr-o casa ca de
bucatarie, un cazan de foc.

Lazarus: Auzisem si eu povesti despre zodia Pesti.

Brunhilda: Unde?

Lazarus: La o scoala.

Brunhilda: De la cine?

Lazarus: De la un carturar.

Brunhilda: Da, sunt vrajitoare, am ochii verzi, de asta.

Lazarus: Eu ce ochi am?

Brunhilda: Albastri.

Lazarus: Si tu ce vezi in stele: Cum imi poti ghici
viitorul?

Brunhilda: Simplu, fac un desen in nisip.
Lazarus: Crezi ca voi fi padurar mereu? Si bautor?
Brunhilda: Nu, o séa-ti ghicesc in cafea, cu plante.

(Pe scend apéru o luné de cristal tinuté pe sfori. In
dreapta scenei 0 usa ce se deschide spre un val de
foc. In stanga scenei o fereastrd imenséa ce da spre o
cémpie de iarna plina de harpii si elfi. In spatele scenei
un zid imens de c&ramizi, sticle si potiuni pe etajere
putrezite.)

Lazarus: Nu imi dai si mie niste lemne?

Brunhilda: Cat imi dai?

Lazarus: 100 de galbeni.

Brunhilda: Mai mult.

Lazarus: 122 este tot ce pot forta.

Brunhilda: Nu ajunge.

Lazarus: Vrei sa-mi vand cojocul?

Brunhilda: Aur n-ai prin casa?

Lazarus: Am un set de furculite de argint, dar nu-I
dau nici daca ma injunghii.

Brunhilda: 1ti dau doua trasuri de lemne, dac&-mi
dai 122 de monezi si setul de argint.

Lazarus: S-a facut.

Brunhilda: Tmpinge tava de costite de miel.

Lazarus: Eu ma multumesc cu vin si rosii.

Brunhilda: Betiv. Sa-ti fie rusine.

Lazarus: Ce stii despre trupa de teatru?

Brunhilda: Profesionisti, veniti de pe alte continen-
te, mai interesante.

Lazarus: Mie nu-mi place teatrul.

Brunhilda: Fiindca bei fara oprire.

Lazarus: Cum sa fac si eu?

Brunhilda: Bea mai mult.

Lazarus: Dar nu stiu sa citesc de pe foaie.

Brunhilda: Ti-am zis ca sunt pesti, sunt nascuta in
martie.

Lazarus: Invatd-mé zodiacul...

Brunhilda: Mai pune 5 galbeni.

Lazarus: Ma inveti teatru?

Brunhilda: Da.

Lazarus: Sigur.

Brunhilda: Da.

Lazarus: Si daca...(Se opri. Privea in gol.)

Brunhilda: Si daca?

Lazarus: Daca ma minti?

Brunhilda: Ti-am dat cuvantul. Eu am onoare.

Lazarus: Stai! Stai! O, vai, Doamne, uita-te de
scena! Moartea cu Coasa! Are capa neagra! Vai de
mine...

Brunhilda: Calmeaza-te...

Lazarus: Moartea cu coasa, si grohaie ca porcul,
ca lupul, grohaie ca mistretul cand injunghie paca-
tosii...

Brunhilda: Nu e chiar asa.

Lazarus: Imi tremura inima, imi tremura ochii, are
inele n urechi, are rat, limba de lup...

Brunhilda: Calmeaza-te!

Lazarus: Mi-e frica!

Brunhilda: Scoate-ti crucea!

Lazarus: Of, Doamne, si Ingerii mei.

(Pe scena apdrura stele trase de sfori iar Moartea
cu Coasa trase actorii intr-un sac de molii. Taranii si

feudalii aplaudara. Sunete de flaute. O noua trupa de
(continuare in pag. 37)
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actori apdru pe scend cu ghitare si tobe si flaute. Incepuré
sd cénte in daneza.)

Brunhilda: Este doar o reprezentare. Haide in beci, in
pivnita cu potiuni, sa-ti scot trasurile cu lemne, ca vine
iarna si lupii.

(les printre feudali si se indreapta spre padure. in spate
se aude muzica actorilor.)

Tablou Il

(Casa Brunhildei. Beciul unde practicd vréjitorie si
alchimie ocultd. Sald imensd de lemne si ziduri de
bolovani vopsiti in crem. In mijlocul beciului un semineu cu
cranii si lilieci. Un cazan de fiert.)

Lazarus: Ce beci mealefic ai, deci aici iti faci men-
drele...

Brunhilda: Ce duhnesti a alcool. iti fac un ceai de plan-
te, de matraguna si iti dau o cafea sa-ti odihneasca limba-
jul agresiv.

Lazarus: Aia sunt scheleti? Lilieci?

Brunhilda: Da, ai grija, musca, dintii lor rup adanc
pielea si carnea de inocenti. Accidentele se pot intampla
chiar cand te rogi pentru protectie.

Lazarus: Pai si lemnele?

Brunhilda: O s& mergem si acolo. Dar in timp.

Lazarus: Uite aici galbenii.

Brunhilda: Pune-i pe masa de piatra.

Lazarus: Ce frig e aici. Vai de mine, cum traiesti asa
sinistru? Nu ti-e frica?

Brunhilda: M-am nascut in groaza.

Lazarus: Of, Doamne, ce casa de abominatii, bube Tn
cheaguri imputite.

Brunhilda: In cazanul asta tai mate, lilieci, urechi de
lupi.

Lazarus: Lupi? Cum fi vanezi?

Brunhilda: Cu sulita.

Lazarus: Eu merg in padure noaptea, dar n-am curaj
sa vanez.

Brunhilda: Esti las.

Lazarus: De asta beau. Stii ca e doar gura de mine.

Brunhilda: Stiu. Iti aduc un pocal cu cafea, sa-ti ghicesc
in stele.

Lazarus: Adu tante Brunhilda.

(Brunhilda spuse ceva in barba apoi invarti un schelet
in cazan si addugé plante de otrava.)

Lazarus: Oooh...ce naiba e dracia aia?!

Brunhilda: Ladnga tablou? Un lup rastignit.

Lazarus: Vai de mine. imi tremur& mainile de frica.

Brunhilda: Uite cafeaua.

Lazarus: Miroase uréat. A hroasca.

Brunhilda: Din oase de tap.

Lazarus: Sigur nu m-am otravit?

Brunhilda: Nu. Ce vezi in cafea?

Lazarus: Vad fete...

Brunhilda: Urate? Se strémba la tine?

Lazarus: Da, fete, se stramba si rad la mine, sigur nu-
s nebun?

Brunhilda: Nu.

Lazarus: Vad.

Brunhilda: Da, da, da..ce vezi?

Lazarus: Doi pesti...
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Brunhilda: Da, e zodia mea.
Lazarus: Sivad un lac verde...
Brunhilda: Da, lacul de pe deal.
Lazarus: Acum o beau?
Brunhilda: Da.

(Lazarus bau cafeaua. Se opri.)

Lazarus: Ce-i pus aici? Am ochii tulburi. imi vine sa
plang.

Brunhilda: Da, da, maestrul va veni.

Lazarus: Cine?

Brunhilda: Maestrul negru din lumea warlocilor.

Lazarus: Profetia?

Brunhilda: Da.
Lazarus: M-ai adus aici sa faci ritualul: Da-mi lem-
nele.

Brunhilda: Calm.

Lazarus: D&-mi lemnele, altfel... (Se opri. /i tasni un
lichid din géatlej.)

Brunhilda: 1ti vad viitorul.

Lazarus: Ce e? Vrajitoareo, ce €?

Brunhilda: O sa mori.

Lazarus: Cum?

Brunhilda: Singur.

Lazarus: Ce m-ai speriat.

Brunhilda: Vei sfarsi singur intr-o cabanad, la padure,
0 S& bei si 0 s& mori de singurétate, vei innebuni.

Lazarus: Nu este scapare?

Brunhilda: Nu.

Lazarus: Cum nu?

Brunhilda: Nu este pentru tine.

Lazarus: Nu se poate.

Brunhilda: Intunericul te va nimici.

Lazarus: Nu cred.

Brunhilda: Asa zice cafeaua si ierburile.

Lazarus: Ce ierburi?

Brunhilda: Otrava.

Lazarus: Femeie. (Se méanie.) Vrei s& ma omori?

Brunhilda: MAESTRE! STAPANUL! Al VENIT!

(Din steaua mov cu bule aparu un necromant cu doi
scheleti.)

Necromant: Este totul pregatit?

Brunhilda: Te servesc Lordul Meu!

Necromant: Cine este acest fitos? Mai si pute a
bautura.

Lazarus: Lazarus, Printe al Dezolarii!

Necromant: ingenuncheaza!

(Se puseréa in genunchi.)

Brunhilda: Méatura mea, purific-o si vrajeste-o! Vreau
s va duc la Sarbatoarea de Sabat in Padurile Vestice!

Necromant: Cum doresti!

(Necromantul lud métura si aruncé cu praf magic. I-
0 inména cu dispret.)

Brunhilda: Multumesc.
Lazarus: Cum sa ajutam?

(Scheletii pocnira din maxilare.)

Necromant: Adu-mi ficat de liliac si canin de lup si
splina de mistret!
Lazarus: Dar nu stiu sa vanez!

Necromant: Pentru ca bei.
(continuare in pag. 38)
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Vasile Dan MARCHIS

MARE INDEMN MARE

Pe cand credeam ca

muza mi se baga in seama

aratandu-mi cum se respecta intre ele urzicile,
prin acel dictionar de neologisme al mirarilor,
etalandu-si una alteia porii urticari si iritanti,
fara sa se irite intre ele...

Atunci muza a rostit:

»Stii ce Tnseamna asta?
Stii ce-si spun urzicile?

«Prin instincte antice

oamenii moderni neimpliniti

se provoaca, ba chiar se lupta intre ei

cu arme albe, sau chiar cu cele de foc,

iar noi sa& ne batem in porii urticari si iritanti?

Ce ar insemna asta?

Respect sau instinct de trogloditi?
Sa ne luptam corp la corp

cand oamenii n-au ce avem noi?
Ar fi ceva extra uman...!

Cine ar intelege acel dictionar de neologisme,
fie acesta al mirarilor,

nu mai zic de cel al adjectivelor pe linie de
usturime...?!

Aceste abtineri de la relele maniere
amana judecata de apoi...

TOATE ACESTEA
(Varianta)

O, toate aceste plante denumite generic — urzici,
luate la modul general...
De ce?

Pai, daca nu vezi Raiul de urzici,
unde crezi ca esti?

A zis Dumnezeu ca in Rai nu cresc asemenea plante?

N2
POEZ(E
Pai, sigur ca nu a zis...

Daca nu cultivi altceva in locul lor,

cand Raiul nu e conceput a fi parloaga
indiferent cine ai fi,

sigur aici nu ajungi la ,mura-n gura”,

sau sa intrebi cum in poveste, lenesul:

,Muiati sunt pesmetii?,

Ci mai rau, «ioi, vai», la buruieni fara noima...”

CE ANUME NU EXISTA IN LUME

Concret ce anume nu existd in lume?
Cainta de urzica.

Pentru ce sa se caiasca?
Ea doar asteapta...

Ca doar ,Tura Vura” nepriceputul
se avanta spre urzica fara preventie,
iritdndu-se in porii ei...

=

(urmare din pag. 37)

Lazarus: Tot betiv...

Necromant: Mama?

Lazarus: Alcoolici amandoi.
Brunhilda: Voia sa-mi fure lemnele!
Lazarus: Cum?

Brunhilda: Vroia sa-mi fure totul...
Necromant: Foarte bine!

(Necromantul il lua de gét pe Lazarus si cu un brat
de metal ii sfartecé beregata si-l arunca in colf. Muri de
infarct.)

Brunhilda: Vom aduce VOIDUL!
Necromant: Trh’ lieerh...ahala...kratfe'il!

(Camera se facu de fum. Brunhilda se ridica pe ma-
turd si zburd pe geam spre luna alba. Scheletii cédntau
la vioard. Esenta de VOID se raspandi pervers spre
taverna teatrului, printre suvitele de iarba infectata cu
miros de cadavre.)

CORTINA

=
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Dan D. GIRJOABA

Triptic

I. Cadenta frunzelor

in fiecare frunza care cade,
In fiecare orizont de sange ce Tsi arata zorii,
un gand al lumii se stinge incet,

ca o respiratie a divinului
care oboseste sa mai fie vazut.

Nimic nu se pierde — doar se reinnoada
in tesatura subtire dintre clipa si nefiinta,
unde timpul, amortit de taina,

isi pleaca fruntea si asculta.

Frunzele nu cad, ele se intorc

spre o0 memorie mai veche decat lumina,
spre radacina tacuta a fiintei

unde umbra se Tmpaca cu inceputul.

Ascult cadenta lor ca pe un psalm nerostit —
el nu vorbeste despre sfarsit,

ci despre felul in care universul

isi numara pasii in somn.

Si-n clipa aceea, cand vantul se opreste,
inteleg...

nu eu privesc frunza cazand,

ci ea ma viseaza,

pentru ca Dumnezeu sa-si aminteasca
ca omul a fost odata fericit...

Il. Paradisul strivit

Cand s-a nascut lumina,

Dumnezeu a clipit o data —

si din clipire s-au risipit toate inceputurile.
Atunci, n praf de stele,

paradisul s-a frant in mii de oglinzi,

iar fiecare suflet poarta una in el,

ciob de vesnicie ratacita.

De atunci traim sub greutatea cerului,
cautand in pietre amintirea azurului,

si in sange - ecoul tacerii dintai.

Nimic nu s-a pierdut,

dar totul e strivit intre doua respiratii ale lui
Dumnezeu:

ESEU

una de foc,
alta de uitare.

Cunoasterea e rana luminii.

Cu fiecare gand, sfaramam Edenul inca o data,
iar din pulberea lui se nasc cuvintele,

fragile, orbitoare, vinovate.

Poate ca paradisul n-a fost niciodata loc,
ci doar clipa aceea nemasurata

cand intunericul a stiut sa iubeasca lumina
fara s-o atinga.

Si totusi, Tn noi, tainic,
printre celule si vise,
inca tresare ceva —
ca o inima cosmica
ce bate, stins,

sub ruinele creatiei.

lll. Tacerea din lumina

La capatul luminii nu e intuneric —

ci tacere.

O tacere adanca, rotunda,

in care Dumnezeu se gandeste pe Sine
si se uita.

Tn miezul acelei taceri

arde un vis de inceput:

cum ar fi fost lumea

daca nu s-ar fi nascut Cuvantul?

Stelele plutesc ca niste seminte de gand
prin noaptea neatinsa,

iar ingerii trec — fara aripi,

doar ca adieri in materia somnului.

Totul pare o respiratie tinuta,
un fior intre doud infinituri
care se cauta, dar nu se ating.
Poate ca si lumina

e o greseala a tacerii,

o incercare de a spune

ce nu se poate spune.

Eu ascult aceasta taina —

nu cu urechile, ci cu dorul,

nu cu mintea, ci cu absenta ei.

Si-n clipa cand tacerea ma recunoaste,
ma simt — pentru o respiratie —

nu om,

nu gand,

ci tacerea lui Dumnezeu

dinainte de a fi fost rostirea.

=
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Gheorghe SEITAN
INTRE UMBRA $1 LUMINA

Volumul de poezie, Invocatii paralele al poetului tul-
cean loan Gheorghita, aparut la Editura Ex Ponto in 2025
se deschide cu o ampla Bibliografie (pp. 5—8) - 0 marturie
a traseului literar al autorului, apoi cu un Cuvént inainte
semnat de Nicolae Ariton, iar la final se inchide cu o Post-
fata densa, ,Cautarea umanului intr-o lume debusolata”,
apartinand profesoroarei Floarea Calenic, care surprinde
esentialul noii orientari lirice: ,Aceste poezii adunate in vo-
lumul Invocatii paralele vor fi peste timp, dar si acum, o
marturie lucida a unor vremuri de grele incercari pentru
omenire, autorul asumandu-si curajos mesajele transmi-
se” (p. 11). Lectura critica a prof.Floarea Calenic remarca
mai ales ,schimbarea evidenta a registrului poetic si dispo-
nibilitatea autorului de a crea alt gen de poezie, una socia-
13, de revolta impotriva prezentului dificil” (p.109). Intr-ade-
var, aceastd mutatie este vizibilda de la primele texte ale
volumului, Tn care tonul devine mai taios, mai deziluzionat,
mai asezat in realitatea imediata.

Poezia sociald, desi dificila intr-un context literar con-
temporan dominat de introspectii si minimalism, capéa-ta in
paginile lui Gheorghita o forta aparte. Poemul ,Sa aruncam
la cos dorintele ostile” este elocvent: ,Caci nu mai sunt plo-
coane ca-n vremurile dure / cand totul se baza pe cumetrii
si pile, / cadnd gasca-si impartea la colturi sinecure” (p. 46).
Avem aici nu doar un vers de revolta, ci si o memorie a unei
epoci care, chiar daca nu mai este dominanta, isi prelun-
geste umbrele in prezent. Gheor-ghita isi asuma tonul mo-
ralist fara ostentatie, cu lucidi-tatea unui martor care a tra-
versat mai multe varste ale societatii si care le recompune
intr-o poezie directd, dar nu lipsitd de nuante.

In contrapondere, cartea ofera si poeme ale nostalgiei
si ale timpului interior, unde tandretea imaginii se decan-
teaza intr-o melancolie bine temperata. ,Toamna...” este
una dintre poeziile care ilustreaza acest registru afectiv, cu
un limbaj cald, aproape ritualic: ,Dezbraca-te toamna, de
gutui si-ti lasa / intreaga-ti goliciune la vedere / ca o frumoa-
sa-a tuturor mireasa / precum o doina-n prag de re-nviere”
(p. 90). Aici poetul nu se mai revolta, nu judeca, ci contem-
pla. Aceasta alternanta intre nervul so-cial si replierea lirica
ofera echilibrul volumului si justificad metafora din titlu: invo-
catiile sunt paralele pentru ca ele vin din doua directii - una
a lumii si una a interiorului.

loan Gheorghita, poet si profesor de limba si literatura,
este un nume bine cunoscut in spatiul cultural tulcean, iar
acest volum confirma continuitatea si maturizarea unui par-
curs literar construit in timp, cu disciplina, consecventa si o
atentie constanta fata de om si fata de fragilitatile societatii
actuale. In Invocatii paralele, lumina si umbra coabiteaz,
se intrepétrund, se resping si se cauta. Ele dau forma unui
discurs poetic ce nu se teme sa priveasca realitatea in ochi,
dar nici sa pastreze, acolo unde este posibil, un rest de fru-
musete si speranta.

Acest volum reprezinta o dovada ca poezia inca poate
fi un instrument de luciditate si emotie, o oglinda fidela a
comunitatii si a omului care o traverseaza. loan Gheorghita
ramane astfel un poet al locului, dar si al timpului sau - un
cronicar sensibil si ferm al unei lumi aflate permanent intre

umbra si lumina.
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lon PACHIA-TATOMIRESCU

Vulcanul liric-hotezian - la cea de-a 48-a
eruptie

In Zece Brumar, 2025, poetul septuagenar A-
drian Botez (n. 10 noiembrie 1955), drept activ-nea-
semuit vulcan lyric, de Vrancea-Adjud (chiar si
anterior / posterior ,[su]fixarii centrului seismic in
aceasta cot-vranceana arie®), prin analogie, se poate
spune, la aparitia celui de-al 48-lea original volum al
sau de poeme,«Nimic nu e tragic - nici macar magic»
(R&mnicu Sarat, Editura Rafet, ISSN 978-630-325-
110-3, 2025 ; infra, sub sigla: BoNim), ca, pentru a
48-a oara ,a erupt superb®, intrecand ,Etna de Euro-
centura Literar-Mediteraneana® si prin alpina inten-
sitate Tnrazaritoare a ,fenomen-binomului de lentile-
nouriangelic-pecetluitoare de crater (in ciuda ,nenu-
maratelor pagini-capcane®, de pe albe campuri, ale
,clasicelor oi negre, din proverbul Valahimii, ,campuri
de poem* incretite / accidentate in ,sir-oiri de ma-
juscule-stanci, fara vreun rost estetic si fara vreo mo-
numentalizare, ,de factura Stonehenge®).

E o noua ,eruptie liric-vulcanica“, a 48-a, dupa
cum suntem Tncredintati chiar de autor (cf. BoNim,
141), fard gres®, dar din varos-tomnoasa sesiune-
2025, aproape integral-cuprinzatoare a lunilor Méasa-
lar (de vreme ce poem-prolog-ul «Sensurile Golgotei»
se dateaza «Adjud, Miercuri, 20 August 2025», dar
secundat — in ,deschiderea“ primului ciclu al intregului
triadic — de cel scris «...Joi, 7 August...», spre a su-
gera, mai mult ca sigur, ca ,timpul curge si in sens in-
vers acelor de orologii“ / BoNim, paginile 11 si, res-
pectiv, 7) si Rapciune (intrucat la cel de-al 22-lea
poem din ,inchiderea® ciclului din triada, chiar dede-
subtul titlului «Prezentare», s-a pus ,cronologica pe-
cete”: «...Sambata, 20 Septembrie 2025», desi epilo-
gul tridentat’, unde, al treilea,-i «rubaiyat», fu scris
mai devreme cu doua zile, «...Joi, 18 Septembrie
2025» / ibid., paginile 121 si, respectiv, 125, 128,
134).

Si cea de-a 48-a eruptje liric-vulcanic-boteziana
se distinge printr-o neobositoare si primenitoare struc-
turare ,midas-icd“ (<Midas-, rex Phrigiae-Anatolia +
suf. -icd), admirabil tipar de cristalizare (,clasica®
prolog + triada / tetrada de cicluri de poeme + epilog
+ biobibliografie ,la zi*), la mai bine de vreo doua du-
zini, din volumele de versuri anterioare (celui prezent,
al 48-lea), dar si printr-o inconfundabila arie lirica ivita,
parca mai toata, dintre ,bimilenare, ori mai recente
golgote” - ca sunt mai multe, de la cea ,naturala*“, din

anul 30 al erei noastre, unde a fost rastignit Mantuito-
(continuare in pag. 41)
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(urmare din pag. 40)

rul lisus Hristos, Golgota de langa lerusalim, o ,colina-
ca-un-cap-de-gaie“, aidoma celei ,cogaionice“ (dar nu si
.in zece terase®), aflatda de mai multe milenii Tn capitala
religioasa a Daciei, Sarmisegetusa Muncelului, si pana la
cea din zilele noastre, insa maiestrit-construita langa
Padurea Verde, Crestin-Baptista Biserica ,Golgota“, de
la Piramida Extraplata de Tibissiara> Timisoara Daciei-
de-Romania -, cat si prin vremuiri in rate, cu ,pistoale
murate” - astfel, sa-i potrivim rima si noi, in belicos-alesul
soi, cu nestemate, de-s mai jos citate: «Pistoale murate /
mumii - ca armate / bombele gonflate... / ...Si tari sufle-
cate, / popoare - expirate...» (BoNim, 81).

Distinsul Receptor (sigla, infra, D. R.): Maestre,
fara a ma lega de vreo figura de stil, sau de vreunul din
cele patru epitete din citatul de pe-a optzeci-si-una pagina
a volumului de sub lupele noastre ,radiografiatoare® —
murate (la plural-substantivul ,pistoale®), gonflate, sufle-
cate, expirate -, permiteti-mi a ma vari putin sub umbrela
~polisemantic-sincretica“ a subtilei formule lexicale din
fraza de mai sus, «neobositoare si primenitoare struc-
turare midas-ica», epitetul / adjectivul de pe langa ,struc-
turare®, obtinut, cum foarte bine s-a precizat in paranteza,
prin derivare trimitatoare, ,in bifurcare”, la onomasticul
Midas, faimosul nume purtat de pelasgo-traco-ana-
tolianul rege antic al Frigiei...

lon Pachia-Tatomirescu (sigla, infra, I. P.-T.): Ai
toata libertatea, cum, de altfel, si poetul, de a te vari sub
orice soi de umbrela, inclusiv, sub cea midas-ica, de vre-
me ce suntem in Brumar-2025 si-afara burniteaza / ploua
.bacovian®, fireste, punandu-se totodata accentul circum-
flex, ca ,un luminos-prelucrat “furcon (din doua ramuri-
sulite decer — Quercus cerris / pedunculiflora, sau stejar
brumariu)“ infipt in ,semanticul balot de fan / otava®, de
vrei si de poti, tocmai pe ceea ce trebuie a se intelege
prin «derivare trimitatoare, ,in bifurcare®, la onomasticul
Midas; pentru ca furcon-legenda | furcon-mitulmidas-ic
are: (a) de-o parte, bratul, ramura / cracana infipta, vec-
torizata (semantic-sincretic) in aur-noblete, intr-o irepre-
sibil-regala sete de bogatie si (b) de cealalta parte, bratul,
ramura / cracana infipta, vectorizata (semantic-sincretic)
in regala masca /a ceea ce-i grotesc / monstruos (drept
ilustrare pilduitoare, adevarul strigat de sclav-frizerul
cunoscator al purului adevar numai ,din acel adanc de
groapa“: «...regele Midas are urechi de magar...!»).

D. R.: Eu cred ca am traversat ,valul dens de ceata
traco-frigian-cappadociana“ spre a putea ,accentua cir-
cumflex® :

(a) ...ca atat ceea ce {ine de sdmburele de adevar
din legenda / mitul pelasgo-anatolian, pentru arhitec-
turarea in areal a opulentei datorate ,artelor vizibilului®,
unde ,banu-i ochiul dracului, dar dinspre zeiesc-dionys-
iacul ,cadou® / ,blestem” conferit puterii regale, ca ,tof ce
atingeMidas s& se neftineasca in aur...“, ,hrana-aur,
xbautura-aur®, ducand sigur ,la moartea prin infometare®,
dac3, tot din indemn slobozitor-dionysiac, nu s-ar fi scal-
dat-purificat in valurile raului Pactolu, dupa cum, ana-
logic, in cazul ,vulcanicului poet®, ,cu tot ceea ce face
contact Adrian Botez se transforma in poezie de 24 de
karate®, astfel, autoproiectandu-se intre reliefuri armonice
de pelasgo-daca nemurire cogaionica (si aici, din cel de-
al 48-lea volum botezian de poeme, «Nimic nu e tra-
gic...», s-ar putea cita ca ,martori“ mai toate poemele, in
caz ca nu te iritd, in caz ca nu-l abandonezi, cand dai

41

Note de Lecturd ¥

ADRIAN BOTEZ
NIMICNU E TRAGIC-NICI
MACAR MAGIC

-9 e

RAFLT, Rm, Sarmt

:II_‘\

Fdiamra

chiar de la prima si pana la ultima pagina, de-o ,apo-
caliptica“ avalansa de stihuri, unde-s cuvinte scrise /
culese / tiparite cu ,droaie de majuscule®, fara vreun
rost estetic-simbolic ; spicuim la intdmplare cateva ,nu
din ochii“, ci de pe ,timpanele-ncordate ale istoriei de
azi, de maine“ — cu crestineasca trimitere la lisus Hris-
tos : «Golgota e sfarsitul unei dragoste. / [...] // Astfel,
Golgota va deveni izvorului / luminii o cascada !» —
BoNim, 7; ori : «...Golgota o suirdam — / toti ! — cu dra-
goste... —/ ...cu fericire gi alean ! / [...]/ ,...Solicitam /
surplusuri / de / Golgote !“/ ...in / fiecare ceas ! — ... nu
/ doar odat’ pe an...» — BoNim, 42; dar si cu vecto-
rizare, in realitatea imediata, la prim-ministrul ,llie Sara-
cie“ : «Pe ,Saracie“-ncalecati... / pe-acest nauc... si/
negru ,cal/ care — de cand ne stimin/viata ! — ... ne-
a hurducat / pe noi : / ...Si-astfel — ajunge-vom — cu /
totii ! — ... la groapa de gunoi ! // [...] // ...Dementi din
toate / tarile, uniti-va in / ,Roméanie” / — ...de i se zicea
in zorii-rai / ai omenirii...— atunci cand / inca era Lumina
peste / Plai : Divina Daco-Valahie...“ » — BoNim,38 sq.
; «...nimic nu-i tragic... — / ...nimic nu este magic. /
Atunci cand universu-i / doar... — ...gandu-mi hemora-
gic...» — BoNim, 55; sau, dinspre scolile oralitatii culte
ale Daciei Zalmoxianismului— cf. PTDelrc, 356 sq. —, in
frumos dodecasilab zalmic-genunian: «...A cui esti, tu,
Tara, / Din zarea amara, / Far de primavara...? / Cu
guri-fara-viers / Poticnita-n mers... / Peticita-n strai, /
Tu, Tara de Nai..., / Tu, Tara de Rai ! //[...] Oricui ma
loveste, / Oricui haituieste, / Oricui jefuieste, / Pe-unde
nimereste : / Pe-unde aur creste...» — BoNim, 55 sq. ;
etc.);

(b)...dar si ca, in ceea ce priveste sdmburele de
(continuare in pag. 42)
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adevar ivit la polul opus, din (prelucrarea cronologica a
vreo 250 de) legende / mituri, spre a fi puse In temeiul
capodoperei «Metamorfoze», de Publius Ovidius Naso
(Sulmo-Roma, 20 martie 43 1. H. — 17 d. H., Tomis-Dacia),
regele frigian Midas, aflat in juriul unei competitii muzical-
instrumentale intre anatolian-frigiana lird si pelasgo->
valaho-traco-dacul fluier, apreciaza maiestria fluierasului
semizeu, Pan (ori Marsyas, dupa alte scrieri), starnind
astfel mania zeului Apollo ce, fulgerator, a facut ca
ambele-i urechi regal-muzicale sa i se metamorfozeze
intr-o imensa pereche de urechi de magar, hidogsenie /
mostruozitate pe care sclav-frizeru-i de la palat i-a
acoperit-o cu o caciula regal-dacica (,boneta frigiana®),
amenintandu-l cu moartea in caz ca nu va pastra taina
(urechilor de magar); dupa o vreme, frizer-sclavul, sim{ind
ca ,adevarul despre urechile de magar face sa-i explo-
deze teasta“, ob{ine permisiunea de a sapa o groapa
adanca intr-un loc inaccesibil altora, unde, periodic, se
ducea si, in fundul gropii, rostea (convins ca nu-l aude
nimeni) : «Regele Midas are urechi de magar...!». Vrand-
nevrand, trebuie sa constatam ca nu exista creator care
— asemenea sclavului-frizer al regelui — sa nu fi realizat o
tainuitoare opera, dotata cu ,adanca groapa“, unde sa se
retraga de oricate ori simte necesar sa rosteasca
irepresibilul adevar: ...dintotdeauna, Regele / impératul
are urechi de magar...!/ ...dintotdeauna, Adevarul Artistic
(Literar) / Stiintific are si urechi de mégar...! Dupa cum
este si cazul volumuluide poeme, «Nimic nu e tragic - nici
madacar magic», de Adrian Botez.

l. P.-T.: La fraza asta kilometric-analiticd n-ar mai fi
multe de adaugat, pentru ca deja ai valorificat / accentuat,
ca distins receptor si ca bun recenzent, cu furcon-legen-
da, cu furcon-mitul midasic, aur-nobletea liric-vulcanic-
boteziana; si chiar ai implantat stralucitorul accent cir-
cumflex, obiectiv, si Tn masca de la ceea ce-i grotesc /
monstruos, lucid-estetic abordand si maleficul ,excre-
mentism literar / artistic programat, polidirectional-uciga-
tor de catharsis®, in ultimele decenii. Amendatu-I-ai pe
Adrian Botez — supra — pentru ,apocaliptica“ avalansa de
stihuri sufocate de ,droaia de majuscule®, fara a servi
vreunei estetici, si cred ca rau nu i-ai facut, stiindu-se ca
nici regii, fie legedari / mitici, ca frigianul Midas, ante-
homericul, fie adevarati, ca Burebista (Dacia, 90 — 44 1.
H.), Decebal (Dacia, 55 - 106 d. H.) s. a., si nici impaératii
— ca Marcus Ulpius Nerva Traianus (53 — 117 d. H.) al
faimoasei Rome, ori ca Hirohito / Showa (1901 — 1989) al
eroicei Tari a Soarelui, Japonia s. a., nu pot fi mai presus
decét legile stabilite de Academia Limbii Materne a
fiecaruia dintre ei privitoare la gramatica, ortografie, orto-
epie, punctuatie etc.in ultima instanti a acestei recenzii,
a acestei cronici literare ,bifurcate”, in calitate de Distins
Receptor, de foarte atent cercetator-lectoral celui de-al
48-lea original volum de poeme al lui Adrian Botez, «Ni-
mic nu e tragic — nici macar magic» (2025), poti arata
acestui poet si ,midasica groapa“ unde iti strigi /
caligrafiezi ca Adevarul Artistic (Literar) / Stiintific are si
urechi de magar...?\?

D. R. : Desi, cum ati spus si Dvs., Adrian Botez nu
are de-a face cu ,moda“/ ,curentul* excrementism, de s-
aivit drept ,cancer programat® in literatura noastra de prin
1995, adica de sub coada mileniului al ll-lea, spre a
persista si in prezentul anotimp. Insa, cand Adrian Botez
este cuprins de creatoarea-i tornada lirica, de neasemui-
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tu-i vulcanism eruptiv-poetic, ici-colo, in relieful sau
accidentat, exista si ,gropi midasice®, de unde se aud
nu numai cuvinte despre adevarat-regalele ,urechi de
magar®, ci si blesteme, ori alte soiuri de imprecatii,
blasfemii, injurii, de nu pot avea de-a face cu vreo
alchimie intru catharsis, cum i s-a intamplat, de pilda,
in «Balada vremii ce — deja — a venit», ,caligrafiata®
duminica, 31 august 2025.

I.P-T: Sa nu ne pripim cu ponegririle, Distinse Re-
ceptor, cand e vorba de verbul unui poet de forta, patri-
otismul si vizionarismul lui Adrian Botez...: "Stam de
veghe sub STEJAR !”

Bibliografia siglata :

BoNim = Adrian Botez, «Nimic nu e tragic — nici
macar magic», Ramnicu Sarat, Editura Rafet (ISSN
978-630-325-110-3), 2025 (pagini ,format A-5“ : 162).

PTDelrc = lon Pachia-Tatomirescu, «Dictionar es-
tetico-literar, lingvistic, religios, de teoria comunica-
tiei...», Timisoara, Editura Aethicus (ISBN 973-97530-
8-6), 2003 (pagini ,format A-5“ : 504).
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Tudor PALLADI

Sluiirea” fotica si fizic .
»olljirea” metatorica si metafizica a ars poetica...
’

Sa te ridici la inéltimea ta.
Nina Caraman

Raportata la noua sa generatie, poezia practicata de
ermocliana douamiistd Nina Caraman reflecta in parte o
inclinatie vadita spre reflexivitate. Daca intr-adevar ,poezia
este aerul cu care respira”, dupa propria ei afirmatie (vezi
placheta ,Joc deranjant”, aparuta la Editura ,Labirint’,
2014), atunci lucrurile sunt mai mult decét clare. Condeiera
incearca din start a se desprinde de grupul sau expres-
meditativ, sfidand deschis ,sufletul infumurat al timpului.
Or, dupa sosia ei lirica, ,pe fundalul talentului sters/ Suntem
toti artisti!”. Verticalitatea si demnitatea de sine, pare-se, o
distanteaza de contingent: ,Fii implinita,/ Fii tu Tnsati/ Si
iarta, daca/ Te simti amagita”.

Piesa ,Cearta cu libertatea” releva dorul de sine al
condeierii insetata de creatia vietii si de viata creatiei (,Noi
nu am célcat/ In credinta... // Nu ma l&sa, dorule de neam,/
mai am mama, mai am./ Daca ai sa zici cu har,/ daca ai sa-
mi canti cu jar,/ sd-mi aduci aminte/ de rusinea/ ce se
scurge ca mirul din mine, / sa nu-mi scape cuvintele./ larba
si pamantul/ imi vor sterge lacrimile/ si-mi vor intari
mintea”).

Ea militeaza pentru ,sarguinta” si ,rezistenta”. ,Doar
prin suferintad”, ,procedand/ Cum zice lumea/ De cuviinta”.
Crochiul ,Spicele”, ,Un loc langa tine” dezvaluie Tnsusi
modelul ironic pe care-l aproba tanara poeta privitor la
,Oamenii vazuti de carte”, coplesiti de ,sensuri lenese”, si
la ,Cantecul-doind” ingénat de-un ,Suflet drag/ Neindes-
tulat/ de Dumnezeu”, ,Casa” sosiei ei lirice ,e-0 casa
simpla;/ facuta de lumini/ de cantec”. Oricum, personajul
meditativ-liric auctorial ,cere cuvant de independentd”,
deoarece, vorba poetei: ,M-am nascut/ Sa fiu libera,
singura/ Cu lumea sa ma impac/ Doar atunci cand tac”.
Versurile Ninei Caraman din placheta ,Joc deranjant’
asadar poarta in ele un duh luptator de ,a nu rataci in
amaraciune”, de a ,lasa plictiseala”, de a scapa de
suferinte si de a constientixa faptul ca ,trebuie sa fii mai
isteatd/ Atunci cand vine vorba de viata”.

La capétul unor experiente de cautari a propriului eu
liric, poezicerile adolescentine ale Ninei Caraman trec
rubiconul ,Jocului deranjant’, situandu-se siguramente
dincolo de fragmentarism si narcisism. Poemele de lumina
care configureaza ulteriormente intinsul animat al plachetei
»Tremurul sufletului” (2024) ne prezinta o condeiera scolita
la poezia modernd. Multe dintre piesele care constituie
universul celei de-a doua plachete (iar acestea nu sunt
putine...) se remarca printr-o tinuta ideatica si metaforica
demna de admiratie. ,Cautatoarea de comori” este una
aievea. Versul ei este batut pe toate partile de nelinisti si
de profunzimea sentimentelor traite la propriu si la figurat.

Dorul de sine si de lume, calatoria in cuvant este una
metaforicd si metafizica in lege. Poeta respira firesc in
largul marii tropice si in cel al ,misterului noptii” din care
transpare insasi configuratia poetica auctoriala iscusit si
maiestrit exprimatd (,in miezul intunericului se strecoara
frumusetea,/ Un farmec al noptii ce fascineaza si aduce
alinare,/ In misterul ei se ascunde o putere neméasuraté/ Ce
ne indeamna sa exploram, sd visam si sa iubim cu
ardoare.// Asadar sa ne lasam purtati de vraja noptii,/ Sa
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ne deschidem inimile catre tainele ei adanci,/ Caci in
misterul noptii se ascunde adevarul,/ Al unei lumi ce
vibreaza sub lumina si intuneric, etern schimbatoare”.
Caldura sufleteasca, metafizica, a versurilor citate
exprima cu de la sine putere rostul poeziei care este
unul sublim, metaforic.

Intregul plachetei , Tremurul sufletului” dezvaluie
0 poeta de-acasa. Forta magnifica a versurilor cara-
maniene o vom simti realmente atat in piesele ,Apa
marii” (cu excelentele randuri: ,Apa marii e un cantec
mereu in miscare si schimbare,/ Ingloband taine
adanci pe care putini le pot descifra./ Ea hraneste
viata si inspira inimi ravasite de dorinta,/ in valurile ei
se pierd visele si se gasesc adevarurile.// Privind spre
orizontul nesfarsit, simti adierea sarata a brizei,/ Iti lasi
gandurile sa pluteasca lin, ca si corabiile pe crestele
valurilor,/ Apa marii e o poveste nesfarsita, un cantec
vesnic al naturii,/ in care sufletul gaseste linistea si
libertatea deplina”), ,Norii irepetabili” (cu versuri inspi-
rate si traite adanc (,Ireprosabili in frumusetea lor nes-
farsita,/ Norii strdlucesc ca perlele in intunericul
cerului./ In jurul lor se joacé razele timide ale soarelui/
Si se impletesc cu umbrele lungi ale amurgului.//
Fiecare nor poarta o poveste unica,/ O calatorie prin
vanturi si ploi, prin zari nesfarsite./ Ei calatoresc fara
oprire pe cerul vast si nemarginit/ Tn cautarea unui loc
unde sa se odihneasca pentru o clipa.// Dar chiar si
atunci cand se topesc in nimbul pamantului,/ Norii
irepetabili raman intipariti in amintirea noastra/ Ca
simboluri ale libertatii si schimbarii fara de sfarsit/ n
lumea lor efemera, dar plina de Tntelesuri profunde”),

(continuare in pag. 42)
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JAscultarea” (,Ascultarea e o arta ce ne deschide noi
orizonturi,/ Ne indeamna sa ascultam mai mult si sa
vorbim mai putin,/ Caci in linistea ascultarii intelepciunea
se reveleaza,/ lar sufletul nostru gaseste pacea ce-o
cauta de-atata vreme”), ,Insomnia severa” (,in lupta mea
cu propriul meu eu, in aceasta batalie neintrerupta,/
Insomnia severa ma tine captiva in labirintul ei fara iesire/
Si doar in zori, cand lumina rasare, pot sa privesc
speranta renascand in mine”), ,Taina mortii” (,Dar poate
ca moartea nu e doar un sfarsit,/ Ci o trecere catre o alta
lume, un inceput./ Poate ca in umbra ei se ascunde un
secret divin/ Ce ne dezvaluie adevaruri pe care mintea
noastra nu le poate cuprinde.// in taina mortii poate ca se
ascunde o renastere,/ Un drum catre lumina, spre o alta
sferd./ Si poate ca atunci cand ne vom confrunta cu ea,
Vom gasi Tnauntru nostru curajul sa o acceptam cu inima
deschisa si senina.// Taina mortii ramane un mister
neinteles/ Ce ne insoteste in calatoria noastra pe acest
Pamant./ Dar poate ca atunci cand vom intelege cu
adevarat/ Ne vom elibera de frica si vom gasi in moarte
o intelepciune adanca si curatd”) etc., etc. Mai mult,
cuvantul ii largeste spatiul de explorare poem dupa
poem, prin aceasta oferindu-i posibilitatea de a-si urmari
intr-un fel din interior preferintele ideatice si metaforice,
de a se apropia de sine dinspre tropii proprii ce-au
cantonat-o in limitele date ale universului sufletesc ce-au
ales-o deloc incidental. Poeme precum sunt ,Milostenia”
(,Deci sa fim milostivi in fiecare zi si in fiecare clipa,/ Sa
daruim din inimad si sa impartim cu ceilalti bogatiile
noastre,/ Caci in milostenie gasim adevarata bogatie a
vietii,/ Tn actul simplu si nobil de a face bine celor din jur”).

Nelipsite de-un fond etico-civic si criptic, versurile
caramaniene prin conditia lor nu exclud didacticismul
inerent poezicerii dealtfel (,Putem aduce lumina acolo
unde domneste intunericul,/ Si s cultivdm autenticitatea
si sinceritatea in fiecare suflet” — ,Ipocrizia”).

Imateriala prin sine, ars poetica tine de ,profunzime”
si prin ,necunoscutul imaterial”’, astfel descoperind ca
adevarul/ E adesea ascuns in lucruri marunte”, vorba
autoarei. Poemul antologic ,Sufletul ruginiu al toamnei”,
alaturi de alte piese inspirate auctoriale precum ,Lacrima
indurerata” (,Lacrima ta ce cade-acum,/ E glasul tau din
alt taram”), ,instrdinatd” (,instrainatd de mine tnsami,/
Ratacesc printre ganduri,/ Cautand acel ,acasa” pierdut,/
Intr-o lume ce m-a uitat demult.”) etc. fac mia in c&utérile
autotoarei. Atractia inexplicabila a ,toamnei” (,Pe coperta
tacuta timpul isi scrie/ O toamna eterna, plind de poe-
zie”), sugerata si de alte poeme explorand universul au-
tumnal dinspre ,minte” si ,inimd”, intre care ,Toamna
plina de har”, ,Misterul toamnei”, ,Zambetul toamnei’,
Somnul dulce al toamnei” (, Somnul toamnei e plin de lu-
mina,/ Cu raze blande si ploi de rugina./ Tn fiecare frunza
ce cade usor/ Se-ascunde un gand, un vechi dor”),
.1oamna” (,Toamna se deschide, se dezleaga,/ Ca o
carte nescrisa, insa asteptand sa fie citita”), ,Toamna
tristd” (,Toamna, chiar si neinteleasa,/ Isi gaseste calea
in inimile noastre”), ,Toamna ruginie” (,Toamna isi scrie
poemul/ Tn culori ce ard, dar nu pier.// Si in acest tablou
al vietii,/ Unde rugina devine aur,/ Toamna ne
imbratiseaza/ Cu o tandrete ce ramane pentru totdea-
una”), ,Toamna pustie” (,Toamna-i un tablou de impresii
infinite,/ Un suflet de umbre si ganduri tihnite,/ Pustie, dar

Cronicd g“‘j"
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plind de-o tainica viatd,/ In linistea ei o poveste se-
nvata”), ,Toamna fara oameni” (,E-o toamnéa pustie in
tara tacerii,/ Fara oameni, doar frunzele-s lasate-n
uitare./ Timpul se stinge pe drumuri pierdute,/ Nimeni
nu-l vede, nimeni sa-l asculte”). Poeta are darul trairii
adanci a ideii de om si a sentimentului de dragoste pe
care 1l imnifica original si ideal dinspre revelatie si
incantatie (,Insuportabil sa mori fara sa-i iei ramas bun/
de la cei apropiati,/ Sa vorbesti urdt si sa ranesti
cuvintele ce curg.// ... // Insuportabil s& nu gasesti
alinare,/ Insuportabil s& nu poti iubi”).

Loufletul incarcat de cuvinte” al poetei ermocliene
este urmarit nu doar de ,Dorul singuratic”, dar si de
ideea de ,Incorect” mai ales pe care o tédlméaceste ironic
si polemic (,M-am nascut sa fiu pe alocuri incorecta”/ ...
/ Si totusi”, dupa cum comenteazd mai departe locu-
toarea meditativ-liricad caramaniana, ,in aceasta lume
plind de imperfectiuni,/ Gasesc frumusete in detalii, in
toate/ Ce ne inconjoard, in cele ce nu se supun
regulilor./ Tntr-un fel, poate ca si noi crestem incorect,/
Dar asta ne face unici, speciali, diferiti./ Tn imperfectiune
descoperim o noua armonie/ Ce ne leaga de tot ce este
viu si adevarat”).

Poeme inspirate si insolite poeta ne oferd mai multe
in cuprinsul cartii ,Tremurul sufletului” care o consacra
intr-adevar in universul poeziei de aici si de acum. Ne
referim la superbul poem ,M-am ascuns” (,M-am ascuns
in adancul inimii mele,/, M-am ascuns in vise neim-
plinite.// ... // M-am ascuns pentru a ma regasi,/ M-am
ascuns pentru a ma vindeca,/ M-am ascuns pentru a
renaste,/ M-am ascuns pentru a trai dinnou.// Dar in
ascunzatoarea mea am descoperit lumina,/ Am desco-
perit puterea de a iubi dinnou,/ Am descoperit adevarul
din adancul meu”), dar si la cele intitulate ,M-am lasat”
(,M-am lasat de tot ce-mi face rau/ Pentru a ma regasi
pe mine insami,/ Pentru a gasi pacea in inima mea,/
Pentru a trai cu adevarat”).

,Viata colorata in clipe” a locutoarei lirice carama-
niene decise ,sa mearga pe calea sa,/ Sa gaseasca
lumina in intuneric” este una care ,Ascultd sufletul”,
deoarece, dupa condeiera, ,El (sufletul — n.n.) te aling,
iti da culoare,/ Te coboara si iti da valoare”. Mai mult,
,Jinvata din greseli, se ridicd di caderi,/ Tsi tese destinul
cu fire de dor si de dorinte”. Oricum, personajul liric
auctorial, ,Un ratacitor ce cautd mereu adevaruri’,
ramane ,un simplu om, cu visuri neinfrante,/ Cu inima
plind de speranta si iubire fara margini’. Acesta e
constient ca ,Amare sunt clipele de aparenta fericire”.
Dar crede totusi ca ,prin amaraciune, iubirea razbate,/
Ca un soare dupé ploaia deasa,/ In inima sa, incet, se
abate,/ Si viata capata culoare aleasd”. Or, e mai mult
decét sigur ca ,Din amor se renaste dorinta/ De a gasi
in fiecare zi/ Un motiv sa crezi in putinta/ De a trai si a
iubi”. De unde finalmente si duhul neinvins al biruintei de
sine, ca ,Din durere renaste puterea” si ,Durerea
dispare”, de vreme ce ,raméne speranta”. Altfel n-ar
triumfa crezul ,asteptarii”, caruia poeta ii da glas cu toata
responsabilitatea trairii de sine: ,Astept sa fiu eu, libera
si neinfricata”. ,Ascunderea de intuneric” in scopul de ,a
se regasi” si ,de a redescoperi iubirea si speranta,/ Si de
a nvata dinnou sa traiasca”. Dupa cum remarca Tranda-
fir SGmpetru, ,autoarea lasa impresia unei noi stele

(continuare in pag. 43)
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ce-si contureaza locul pe firmamentul literar”. Este un ade-
var incontestabil. Sa ne bucuram si sa-i uram conationalei
noastre evident sénatate si succese intru a ,deveni o
prezenta marcanta in peisajul poeziei contemporane”,
vorba aceluiasi editor binevoitor Trandafir Sdmpetru. Vo-
catia trebuie platita cu muncile interminabile ale sufletului,
altfel poezia nu poate da intdmplator de ,simetria” sublima
a ,cuvantului’ care a ales-o intru ,slujirea” metaforica si
metafizica a ars poetica.

P.S. Dorinta nutrita in taind de un deceniu de la aparitia
primei plachete (,Joc deranjant”, 2014) i-a intarit poetei
credinta ca ea va fi (si este de fapt ...) o slujitoare aparte
a poeziei, deoarece aceasta a ales-o. Or, metafora de
sine a ,jocului” poetic ,deranjant” initial devine o perma-
nenta lirica incontestabila care exploreaza insusi ,sufletul”
creatoarei. Vibratiile lirice si meditative ale plachetei ,Tre-
murul sufletului” consacrad o poeta inspirata si respon-
sabila de conditia imanenta a creatiei, a metaforei aces-
teia dinspre trop si idee, dinspre tot ce-i de-acasa, dinspre
necesar si ideal, dinspre sine si lume, dinspre logos si
frumos. Ocrotitd de nemurire prin destin si vocatie (nas-
cuta la 26 iulie 1987 ...), tAnara poeta ermocliana Nina Ca-
raman (Membra World Poets Association si World Union
of Poets Romania) ,devine”, vorba lui Trandafir SGmpetru
neindoios ,nu doar o poeta, ci o poveste vie a frumusetii
si gratiei literare”. , Tremurul sufletului” remarca atare ade-
var cu varf si indesat. Scrisul ei se maturizeaza dinspre
gand si imagine, dinspre traire si implinire a ideii de Om si
de creator. Cartile de poeme sunt cea mai clara dovada
ca poezia care a ales-o este modul de existenta al autoa-
rei, aerul si taréamul ei spiritual-cultural de activitate marcat
de Sféanta Treime care i-a intredeschis portile divine ale

creatiei.

Catilina HASOTTI
PRIVINDU-TE

Acuma vantu-i slab si ranile deschise

Si parca-ntéia oara frumosul il privesc

Si soarele-i ascuns, parca doar se-nfiripa
Cateva raze ce cu undele se-unesc.

Si-acolo unde esti intrezaresc divinul,
Ma las dusa in sus de vesnicie,
Si-ncet, usor, misterul ma péatrunde,
Gandul pleaca hai-hui ca la o liturghie.

Si nu stiu de-s aici ori la taifas cu tine

Si nici nu vreau sa stiu daca ma voi intoarce,
Sufletul mi-e desprins, s-a dus departe

Rupt de mine - a ramas o carapace.

Usor as vrea cu dreapta sa te mangai,

Imi pari a fi fiint&, dar mi-e teama
Misteru-ntreg s& nu se rupa si sé plece
Tocmai cand vreau sa-ti zic — ia-ma si du-ma !
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Sufletul meu friguros

s-a smucit din locul lui.

L-am tinut in lesa prea mult.

Ma géndeam ca n-as mai putea
sa fac nimic pentru el,

ca el nici macar nu Tsi dadea seama
ca moare de frig,

tot tarandu-se

prin madularele mele reci.
Acum vrea séa fuga in raza diminetii
dupa zeita din palatul

cu ganduri care dor.

Vede ca este invelit

in haine ponosite,

ranite, zdrentuite,

se sperie si alearga

sa fsi caute loc pentru nefiinta,
acolo unde cuvintele
ingenuncheaza

si se destrama

si se desfac.

LINISTE, VINE GODOT

Este aproape tarziu pentru mine.
Tac.

Corul ma aude.

Ma instrainez.

Lucrurile se apropie de mine.
Stau nemiscata.

Se deschide o usa.

Fug.

Degeaba.

Nu ajung nici macar

La capatul lumii.

Ma ascund in frunze.

Vantul le sufla de pe mine.
Strig.

Godot ma aude.

Vine.
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Petru ABABII
(Rep. Moldova)

,Balciul desertaciunilor” este o iluzie sau nu?

Intamplator am tras atentia criticd asupra articolului
preambulic al redactiei ,Amfiteatrul literar’ nr.2, noembrie
2024: ,In literaturd Dumnezeu nu livreazé talentul la ,béalciul
desertaciunilor’, nu atat pentru a critica opinia redactiei
asupra subiectului a asa numitului ,balci al desertaciu-
nilor”, cat pentru a atrage atentia ca acest ,bélci al deserta-
ciunilor” supus uei analize mai atente in regim de gandire
critica si atitudine democratica se dovedeste a fi nu mai mult
decét un fals, un fel de gaselnita total neinspirata de a esti-
ma si categorisi manfestarile absolut nomal-naturale a unor
oameni sedati de tentatia de a scri, indiferent cum si cat,
apostrofare care, chipurile, este determinata de insasi fap-
tul ca toti purtatorii ei se gsesc exclusiv numai si numi in
afara oficialei Uniuni Scriitoricesti, fara nicio sansa de a
nimeri n ea, incapabili fiind de a o face candva.

Paradoxal este ca foarte multi dintre literati se staruie
cu orice pret sd nimereasca acolo. Reaitatea este ca toti
scriitorii din afara Uniunii oficioase sunt foarte numerosi
raportati la numarul mic al membrilor Uniunii oficiale de iure
dar nu si de facto. Toti cei din afara, impreuna, de fapt, alca-
tuiesc o Uniune a Scriitrilor aparte, asa zis neoficiala de iure
dar nu si de facto, in virtutea faptului ca comunitatea lor este
mult mai numeroasa si diversa. Si atunci de ce toti acestia
se imbulzesc s& nimereasca in Uniunea asa zis oficiala
neconstientizand ca, de fapt, ei insisi fac parte dintr-o Uniu-
ne mult mai mare si mai numeroasa cu aceleasi drepturi
personale Insa nedeclarate ca a celor din cealalta parte. Ori
nu putem nega, foarte multi dintre scriitorii din aceasta Uni-
une paralela numeroasa si neoficiala de iure sunt la fel de
talentati ca cei din Uniunea cealalta paralela lor, asa cum
nu putem nega si faptul, ca in Uniunea oficala sunt multe
mediocritati scriitoricesti laolalta cu cei talentati.

Este adevarat ca in tabara neoficialad sunt foarte multi
scribi mediocri si mai multi neinitiati ai scrisului, dar raportati
proportional la numarul lor, in cealaltad tabara din acestia
sunt intr-adevar mai putini. Lucrurile insa se echilibreaza de
proportia lor mare, totusi raportatd la numarul general mic
al tuturor membrilor Uniunii lor.

Asadar, ambele Uniuni, si cea oficiala, cét si cea neo-
ficiala se plaseaza estimativ pe o pozitie comuna a valorii
lor. Deci ar fi total gresit de ai considera pe scriitorii din a
doua Uniune ca facand parte din ,bélciul desertaciunilor’
cum, de fapt, inclina sa considere foarte multi scriitori. Daca
situatia lor generala e aceeai atunci si Uniunea oficiala a
scriitorilor tot ,balci al degértaciunilor” ar trebui s-o consi-
deram De aceea, aceasta sintagma este total nepotrivita,
intr-un fel fiind jignitoare si umilitoare Tn general pentru
demnitartea tuturor celor care scriu. Este total nedemo-
cratic si incorect sa fie astfel declinati chiar si cei multi neta-
lentati. in acest sens s& ne intrebam, daca nu ar fi ei, atunci
dupa care criterii diferentiate, raportate unele la altele a ce-
lor doua calificative, talentati si nertaentati, s-ar putea face
partajarea lor estimativ-calificativa justa si corecta?

Numai aprecierea lor diferntiata ofera posibilitatea de
a califica la justa valoare ce este bun si ce este rau, respec-
tiv ce este talentat si ce este netalentat. De aceea intr-un
sistem unic care este lumea scriitoriceasca totii membrii ei
talentati sau netalentati au rolul lor edificator al mersului
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fnainte al scrisului la general si a celor talentati si pa-
ralel cu ei si a celor netalentati, astfel ca privinduse
in oglida care pentru fiecare tabara este cea para-
lela, sa se autocenzureze, sa se autoestimeze, sa
se autocritice prin raportare reciproca diferentiata,
dezvoltadu-si in acest fel gandirea critica in asa mod
ca unii s& persevereze mai departe iar allii sa re-
nunte. Toata aceasta morfologie este un proces nor-
mal de selectie evolutiva sanéatoasa si corecta a va-
lorilor, neimpusa artificial cu etichetari ofensatoare
de tipul ,bélciul desertaciunilor’.

Apreciem, asadar, ca din punct de vedere al
calificativelor lor absolut toti scriitorii se afla propor-
tional in aceasi barca, situatie valoric-estimativa fara
a-i considera a forma o epava. Acest adevar face ca
sintagmele oficiale de iure si respectiv neoficiale de
iure sa cada ca fiind interpretabile, produse ale unor
subiectivizari excesive a starilor lor neinterpretabile,
de fapt care sunt situatiile lor de facto. Acest ADE-
VAR CERTIFICA SI MAI MULT IDEEA, CA AMBELE
UNIUNI, DESI PARALELE, EFECTUEAZA UNUL SI
ACELASI LUCRU - MERSUL INANTE EVOLUTiV
AL FENOMENULUI LITERAR ROMANESC - carul
care trebuie tras si la care se inhama si trebuie sa
se Tnhame deopotriva toata suflarea scriitoriceasca
romanesca.

In acelasi timp trebuie de constatat c& aportul
la mersul inainte a fenomenului literar roméanesc al
Uniunii consderata neoficiala paralela celei asa zisa
oficiala este mult mai mare, pentru ca el se inteme-
iaza pe libera gandire, democratie autentica, initia-
tive proprii, experimente noi descéatusate de orice
autocenzura, standartizare si stagnate de terte nor-
me, reguli, Tngradiri carecteristice totusi unei Uniuni
oficioase unde, orice s-ar spune, domneste spiritul
cointeresat de gasca oficioasa scriitorceasca. Astfel,
la o privre mai atenta si o patundere mai adanca in
sensurile si semnificatiile de facto a asa numitului
bélci al desartaciunilor constatdm, asadar, ca bél-
ciul de fapt nu este béalci, ci o manifestare reala a
unei normalitati naturale a fenomenului scriitoricesc
ca atare, necesara, dictata de legile evolutoniste ale
oricarui sistem mai mult sau mai putin organizat
structural, adica este insusi tot corpul integral literar.
lar asa numita degdrtaciune este tocmai plinul
semnifcatiilor si sensurilor fenomenului literar ca
atare, asa cum este el. Astfel se vrea demontata
aceasta complet nepotrivita etichetare a foarte mul-
tor spirite tentate de a scri numita "bélciul deserta-
ciunilor”. Trebuie de retinut in acest context ca
Dumnezeu nu lasa nimic pustiu, fara noima, fara
sens si fard scop. Asa se face deci, raspuzand la
intrebarea din titlu ca bélciul desartaciunilor este
totusi o pura iluzie .

=
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larna vine uneori ca o cantare stinsa, ca o duminica
in care clopotele nu se aud, dar vibratia lor trece prin
aerul rece, ca printr-un trup inca nesigur de propria lui
respiratie. Si atunci, peste lume, cad ingeri de zapada.
Nu vin cu trdmbite, nici cu lumina orbitoare, ci ca o taina
care nu cere nimic, doar sa fie privita. Cate o fulguire face
semn, ca o mana subtire ridicatéd dincolo de marginea
vazutului, si te trezesti intr-o altfel de liniste, una care
seamana mai mult cu un gand decéat cu un anotimp.

Nici nu stiu daca ingerii acestia sunt trimisi sau doar
rataciti. Poate ca ii aduce vantul dintre marginile unei lumi
care se destrama incet, poate ca ei nsisi cautda un
pamant pe care sa-si odihneasca aripile Tnghetate.
Uneori ii simt ca pe o atingere, alteori doar ca pe o
promisiune — una care sta agatata de geamurile aburite
ca un vers neterminat. Mi-am spus adesea ca iarna este
un teatru fard actori vizibili. Decorurile sunt pregatite,
cortina alba cade incet peste tot ce ma inconjoara, iar in
lumina lampilor se contureaza roluri invizibile, scrise de o
minte cosmica ce nu lasa regizori in urma ei. Dar ingerii
de zapada par sa fie singurele personaje care se
incumeta sa apara pe scena.

Ei nu vorbesc. lar tacerea lor se asaza in mine ca o
intrebare fara semn de intrebare. Uneori cred ca tocmai
acesta este farmecul lor — sa te faca sa simti un raspuns
pe care nu l-ai formulat niciodata. Si atunci incep sa
banuiesc ca poarta in ei o filosofie a efemerului, o
credinta blanda in ceea ce nu poate fi pastrat. C&ci fulgul,
fnainte sa fie frumusete, este destin; Tnainte sa fie alb,
este renuntare; Thainte sa se aseze, este cadere. Si in
aceasta cadere nu e tragedie, ci un fel de intelepciune
rotunda, care intelege ca tot ce atinge pamantul, intr-o zi
se ridica iar.

Cu cat privesc mai mult aceasta lume alba, cu atat
simt ca ingerii de zapada sunt mai aproape de om decéat
de cer. Ei nu coboara pentru a ne binecuvanta, ci pentru
a ne Tnvata un lucru simplu: ca si frumusetea poate fi
trecatoare fara sa fie pierduta. Zapada se topeste, dar in
topirea ei exista o melodie tainica, asemenea unei icoane
care nu se arata ochilor, ci doar inimii. Totul tine de o
chimie intre vazut si nevazut, exista o framéantare de lut
chiar si in lumina, o visare la un mister care nu se cere
dezlegat. Doar se simt cum cad.

larna, poate mai mult decét oricare alt anotimp, ma
face sa devin un spectator al propriei mele interioritati. in
timp ce orasul tace sub mantaua lui alb&, in mine se
aprind mici teatre de idei. Gandurile, ca niste actori
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tremuratori, isi repeta replicile la nesfarsit. Se intreaba
de unde venim, unde se duce ceea suntem, de ce
exista frumuseti care nu cer niciun martor. Si in timp ce
ele se cauta pe sine, Ingerii de zapada trec printre ele,
incet, ca intr-un dans in care nu conteaza pasii, ci doar
curgerea.

Poate ca fiecare fulg este o confesiune nespusa,
0 poezie pe care cerul o scrie pentru noi si o sterge in
aceeasi clipa. In mijlocul iernii se ascunde o rug&ciune.
Din cele ce aspira la mantuire, din cele care tin de
frumusetea simpla, de trairea pura: o rugaciune in care
omul nu cere, ci doar primeste ceea ce e deja acolo —
raceala care limpezeste, tacerea care vindeca, lumina
rece care aduce impacare.

Lumea se micsoreaza iarna. Strazile devin
coridoare, casele devin adaposturi mai vechi decat
vérsta lor, iar omul se intoarce in el insusi ca intr-o
camera cu ecouri. Tot ce Tnainte parea zgomot devine
subit un soapta. Si in aceasta micsorare, in aceasta
strangere a lumii intr-un singur colt alb, ingerii de
zapada devin mari. li poti vedea plutind printre felinare,
ca niste cuvinte pe care le citesti abia la sfarsit, dupa
ce pagina a fost deja intoarsa.

Ma intreb adesea daca nu cumva iarna nu este
altceva decat un poem cosmic recitat intr-o singura
respiratie. Un poem in care pauzele sunt mai
importante decat versurile, iar albul spune mai mult
decét culorile. Si Th centrul acestui poem stau ei, ingerii
de zapada, martori ai unei lumi care nu se teme sa
dispara pentru a renaste. Ei imi amintesc ¢a timpul nu
este un dusman, ci o spirald; ca trecerea nu e sfarsit, ci
drum; ca tacerea nu e gol, ci spatiu de intelesuri, un
pod spre Dumnezeu.

Si atunci, chiar daca zapada se va topi si va curge
mai departe Tn raurile primaverii, ceva din cadere
ramane. Nu o frumusete care se vede, ci una care se
simte. larna din noi prinde sens. Cand fulgii dispar, lasa
in urma o clipa suspendatad — un timp in care omul isi
aminteste ca face parte dintr-o poveste mai mare decét
propria lui biografie. O poveste scrisa in alb, in rece, in
lumina aceea aproape teatrala care vine din nicaieri si
se duce in nicaieri, dar trece prin om ca un semn,
transcendental.

Cad ingeri de zapada... Si in caderea lor, lumea
devine un pic mai adevarata. intr-un fel pe care numai
iarna il poate sopti.
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