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2% BOEMA

Mihail GALA TANU
llustrata cu Daniil Harms

Daca Mihail bea numai vin,
celalalt Mihail bea numai bere

Si daca Mihail bea intruna numai bere,

Atunci, negresit, celalalt Mihail pune botul la cafea.

n timp ce Mihail totusi bea numai vin,

Atunci, hm, celalalt Mihail bea doar o panza subtire de

coniac.

Daca, totusi, din intdmplare, pe Mihail
il gasiti cu un ouzo

in fata,

atunci trebuie sa va inchipuiti
neaparat

ca, vai, celalalt Mihail

e complet abstinent.

Maria, ne rugam pentru sanii tai...

Maria, ne rugam pentru sanii tai,
aceste doua mari prapastii

ce ne hranesc menirea,

aceste doua necuprinse valvatai
combustiindu-ne iubirea,

aceste doua mari prapastii

ce, inca, ne hranesc orbirea.

Maria, inca ne rugam pentru sanii tai.
Ei ne auza — si ne miluiasca!

Aceste doua netesélate potai

ce vor, ciobaneste, ca sa ne pasca.

Maria, ne rugam pentru sanii tai,

pentru marmora zidindu-le dumnezeirea,
aceste doua biblice cai

pe care ne-a apucat neprihanirea.

Maria, ne rugam pentru sanii tai,
aceste doua opere

sapate-n viu bazalt,

acesti doi melancolici suavi calai
care ne-ar prelungi trupul

intru Tnalt.

Maria, ne rugam pentru sanii Tai
nestiutori de pacate pe buze.
Inca pastrez clinchet de zurgalai
ce ne-a lasat urechile lehuze.

Maria ne rugam pentru sanii Tai,
aceste doua biblice cai
pe care ne-a apucat mantuirea.

Maria, ne rugam pentru sanii Tai... Maria!

POEZIE 7z

Studiu de nud
Grecia, 8 sept 2018
intotdeauna pe fond albastru.
Cele mai frumoase nuduri din lume se picteaza
iesind din ape. Pe fond albastru, negresit.
Pe fond de mare, pe orice fond
de mare si de soare.
Pe frumoase
le cheama
intotdeauna
Venus.

Alteori,

sunt Tnconjurate de flori.
Ca femeile

lui Gaugain.

Alteori, sunt inconjurate
de moarte.

Ca de-o aura
care se scrie,
singura,

in carte....

O proba de foc
(La marii maestri)

La marii maestri, nudul era o proba de foc.
Ca si portretul, ca si fresca.

Ca si pictura votiva.

Aia bisericeasca.

Sa pictezi un cer
era lucru mare.

Nu mai zic

de scena judecatii. Aia

de apoi, ca, ce, mai exista

pe lume vreo alta? Vreo judecata?

Si, nu mai spun, cate alte pietre de incercare
exista. De pilda,

izgonirea din Rai. Sau Capela Sixtina. Pe Adam,
umilit,

in spatele Evei. Pe Eva,

insolenta si rusinata.

Nud cu flori. Si cu frunze...

De fapt, si nudul tot un fel de peisaj e... Un pastel.
Si un portret, in acelasi timp. Un ochi intunecat, pri-
vind de dincolo de timp. Si de spatii. Paros. Care ne
priveste

prin timp. Prin toate

veacurile.

Pietre de incercare. Tot asta era

si lisus Pantocrator. Si

coborérea in mormant. Si spalarea

picioarelor. Si Mater Dolorosa. Si Maria Magdalena
ingenunchind

in fata crucii.

Dar, dincolo de toate scenele observate,
un pictor trebuia sa aiba,

in haul penelului,

sau pensulei,

si nudul.
(continuare in pag. 4)
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(urmare din pag. 3)

Toulouse-Lautrec, Modigliani,
Renoir, Boticelli, spuneti-mi care
mare maestru

n-a avut

nud

printre modele lui?
Proslavitori ai nudului fost-au
si Gustave Courbet

si Paul Gaugain. Cu toti
inregimentati in nud. Au murit
intr-un nud

si acolo au fost ingropati.
Printre lari si penati.

Si, daca n-aveai in fatd un model,
cum puteai sa pictezi nudul? Si cum
I-ai fi intitulat nud

din amintire?

Nud, asa cum

mi-l Tnchipuiam?

Nud,

in absenta?

Nud, in loc

de preludiu? Sau,

mai bine, nud

de unul singur?

Si, chiar asa, poate ca nudul

se picteaza singur. Detaliu

cu detaliu. Punct

Cu punct.

Nuduri in poante. Pointilist. Cu tristete.
Cu neputinta. Cu melancolie. Infinit
de frustrat

si de trist. Nud

sinucis

de artist.

La intrarea din Piata Lahovary

Am intrat pe hol din

Piata Lahovary si am asteptat.

Era foarte aglomerat.

La ora aia din dimineata

la ultimul etaj sunt analizele.

La unu si la doi sunt camerele.
Ramaneti peste noapte?

Sub nicio forma — am raspuns

si am avut cateva ceasuri.

Ati facut sdngele? Daca nu,

nu intrati.

La trei este blocul operator.

Acolo e foiala mare.

Am stat cuminte cu capul in cartea mea
Sa va masuram tensiunea oculara?
Daca e prea mare sa va facem noi ceva,
o injectie

acum

in ochi.

Nu va fie frica, nu doare

din cale-afara.

Desigur,
este ochiul dumneavoastra,

POEZ{E ¥

nu ochiul nostru!

Si-asa, ce sa faceti cu el?
Uneori Tmi zic ca vad
prea bine realitatea.

Ar trebui s& o vad mai in ceata,
ce atata vedere?

Lumea o vad mai bine

doar orbii.

Un poet spunea: cu cat esti mai orb,
cu atat vezi lumea mai bine,
mai clar.

in rest, doar contururile

meritd vazute.

Lentilele sunt niste calapoduri,
niste aproximari

pentru viziunile noastre
hirsute.

Lumea e doar sangele curgand
din ranile noastre deschise,

din ranile noastre

durute.

Maestrul si moartea

Maestrul meu vorbea indelung cu moartea. Unii ar
putea crede ca purtau dialoguri filosofice. Ei, as!
Se mai intretineau si ei, acolo. Maestrul meu mai
zicea una, moartea mai zicea una. Maestrul o ba-
tea, prieteneste, pe umar, ca sa o mai linisteasca.
Avea dreptate, moartea era anxioasa de felul ei,
anxioasa nevoie-mare. Se si sarutau, din cand in
cand, se imbratisau, dar asta cine sa mai vada,
oare?

Rivalul meu in poezie

Unii au pus botul si chiar cred ca rivalul meu in
poezie a fost loan Es. Pop. Nu. Nicidecum. Altii se
gandesc ca ar fi Cristian Popescu. Nu, copii, Riva-
lul meu, adevaratul rival e un baiat din Ardeni. Un
pusti coclit. Tac-su era ofiter/colonel, el nu cred ca
e linistit. Scria scrisorele catre un anume profesor,
George Izamb. Prescurtat. Avea ochi albastri, era
cu mult mai frumos ka ka Alain Delon, era cam bi —
si cam dadea ochii peste cap. Unii spun ca era mai
genial decat mine. Dar mai era unul. Tot cu tata
colonel, ce I-o fi apucat si pe asta... Asta, al doilea,
se numea FRUMUSETE-A-AERULUL. Il est BEAU.
Cu adevarat BEAU. De l'air. Umbla cu parul vopsit
in verde si tragea dupa el un schelet de peste prdjit,
pe post de pet. Numai ca sa epateze burghezii. Al
treilea prieten al lor, tot cu ochi albastri, a murit in
CETATEA INTELEPCIUNII. in Biblie, Philadelphia.
Sau, delirdnd, in Baltimore. Si, in general, astia e
in printipal, rivalii mei...

(din volumul recent aparut ,Celalalt Mihail”, editura Vinea,
Bucuresti 2025)

=



Mihai lunian GINDU

Petru era un om care ducea o viata cat se poate de
banala. Avea un serviciu cu nimic deosebit fata de
celelalte, destul de prost platit, astfel ca rareori isi putea
permite o iesire mai acatarii, o fostad nevasta cu care se
mai intélnea din cand Tn cand, in virtutea bunelor relatii
pe care le avusesera odinioara, cativa prieteni cu care
statea, ocazional, la un pahar.

Si cam atat.

Nu era o persoana cu vreun har aparte, dar nici lipsit
de personalitate si de o oarecare inteligenta.

Si astfel viata lui se scurgea monoton, fad, dupa reguli
parca prestabilite.

*

...De céatva timp, Petru traversa o criza existentiala. |
se parea ca zilele se scurg pe langa el, stereotipe, lipsite
de continut, cad nu se indreapta céatre vreun tel anume.
Cine stie, poate ca asa se va desfasura intreaga lui viata
de acum fnainte, fara vreun eveniment deosebit, pana
cand intr-o zi numele sau va aparea intr-un ziar, la rubrica
"Decese”. Sonia, fosta sotie, va varsa cateva lacrimi, apoi
isi va vedea de drumul ei, colegii il vor plange o
saptamana, dupa care il vor uita.

Petru nu era sigur daca exista o lume de apoi, daca
existenta lui va continua intr-o altd forma, dupa moarte,
insa Th mod cert nu reusea sa gestioneze conflictul cu
lumea aceasta: povesti de iubire incendiare, excursii in
zone indepartate, exotice, lumea distractiilor si a barurilor
de noapte - toate acestea ii ramaneau intangibile. Pe de
alta parte, nu era deloc indiferent la ce se petrecea in jur:
razboaie, molime, acte de violenta, crime, sinucideri.
Toate acestea il afectau intr-un mod profund, care fi
parea, in plus, ireversibil: devenise tot mai blazat, mai
depresiv, mai neincrezator in viitor.

*

Intr-o dup&-amiaza, a iesit s& se plimbe in parc.
Soarele, trilurile pasarelelor, perechile de indragostiti
care mergeau tindndu-se de mana fii induceau o stare
speciala.

La un moment dat, dintr-un aparat radio s-a auzit un
hit vechi de mai bine de un deceniu, dar care ii trezea si
acum aceleasi emotii speciale: "From Sarah with love”.
Gandindu-se ca pentru el nu exista nicio "Sarah”, si cu
atat mai putin vreo scrisoare de dragoste, i-a venit sa
planga.

S-a oprit intr-un local si s-a ametit putin cu vreo doua
beri, apoi a iesit din nou pe bulevard.

Imaginea unei batrane cersetoare i-a inspirat mila,
apoi, tocmai cand se gandea daca sa-i dea acesteia sau
nu restul care-i ramasese dupa periplul prin local, batrana
in zdrente i-a aruncat o privire sfredelitoare, parca I-ar fi
chemat. Lui Petru i s-a parut ca il priveste insusi diavolul
si s-a speriat.

A avut o viziune stranie, in care un barbat imbracat in

negru fi batea la usa, iar dupa ce i deschidea, acesta
ii spunea cu un zambet straniu: "Veti fi foarte multumit
de oferta noastra. Repet, foarte multumit!”, dupa care fi
lasa un plic si pleca.

S-a frecat la ochi ca in urma unei halucinatii, apoi s-
a Indreptat totusi catre batrana nevoiasa si i-a oferit o
bancnota. Dupéa care, incd nedumerit si sub impactul
recentelor viziuni si intdmplari, s-a indreptat spre casa.

*

A urmat o noua perioada chinuitoare, in care nu se
regasea. Nu isi facea mari planuri de viitor, fiindca stia
ca nu le-ar putea pune in practica.

Ins& intr-o zi, miraculos, viata i s-a schimbat.

Nu s-a rugat pentru asta, nici macar nu mai spera -
pur si simplu, numerele pe care le juca la Loto de ani
de zile fara sa obtina vreun castig (uneori se intreba de
ce le mai joaca) de data asta i-au iesit. Si s-a trezit
brusc, fara sa faca nimic, cu o suma cu multe zerouri in
cont.

Primul lucru, s-a dus din nou in localul preferat, dar
a consumat bere scumpa, Carlsberg, in locul celei
obisnuite. Dupa care s-a refugiat in parcul aflat in
apropiere.

Printre aburii alcoolului, i s-a parut ca aude din nou
melodia "From Sarah with love” (nu isi dadea bine
seama, in starea in care era, daca e o iluzie sau daca
intr-adevar era difuzat din nou acelasi cantec), apoi, ca
prin vis, s-a simtit din nou strafulgerat de privirea
batrénei cersetoare si a auzit din nou cuvintele celui
care, acum nu se mai indoia, era un emisar al ladului:
"Veti fi foarte multumit de oferta noastra. Repet, foarte
multumit!”.

Nedumerit si speriat, a luat un taxi si s-a intors in
apartament, unde a desfacut o sticla de vin.

*

Nu a facut nimic din ceea ce ar fi facut multi in locul
lui - cu alte cuvinte nu s-a dedat orgiilor, consumului de
substante interzise si nici macar nu a petrecut prea mult
timp in barurile de noapte dupa care i se intAmplase
uneori sa tanjeasca.

insa, pe nesimtite, a avut loc o schimbare de optica
in ceea ce privea propria persoana: a inceput sa se
simta un om impor-tant.

Mai intai seful, Radu, I-a promovat in functie (desi-
gur, deloc dezinteresat, dar asta se putea vedea doar
daca citeai printre randuri), asigurandu-l ca este un om
de baza in firma si ca fara el nu stie ce s-ar face.

Apoi vecinii au inceput sa-l trateze altfel, mai politi-
cos, mai cu respect. li cdutau compania si o conver-
satie cu ei nu se putea incheia fara cateva compli-
mente.

in sfarsit, Sonia i-a telefonat intr-o searé si i-a spus
ca regreta atat de mult cd nu mai sunt impreuna si ca
isi aminteste cu mare nostalgie clipele de neuitat
petrecute...

Pentru ca tabloul sa fie complet, Petru a inceput sa
faca cateva donatii pentru cauze caritabile. Ceea ce nu
era deloc rau, insa, daca era sincer cu sine insusi, eroul
nostru Tsi dadea seama perfect de bine ca nu atat grija
pentru familile nevoiase ocupa primul loc in sufletul
sau, cat era fascinat de noul rol pe care viata tocmai i-|
oferise. Era un binefacator. Un filantrop. Un om impor-

(continuare in pag. 6)
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tant.

Intr-o noapte a visat c& Mantuitorul lisus a venit in
casa sa si I-a intrebat daca i raméane fidel. Fatidic, Petru
a raspuns “Chiar daca toti ar avea un prilej de poticnire,
eu nu voi avea’, iar Hristos i-a replicat ca se va lepada
de El de trei ori.

*

Sigur, Petru avea simtul proportiilor. Stia ca nu va
deveni o celebritate mondiala, ca nu va avea acces in
anumite locuri.

Dar una locala... De ce nu?

"Fa-te frate cu dracul pana treci puntea”, spunea o
zicala veche - si tot asta a facut si Petru. A inceput sa
"impingd” anumite sume de bani ziaristilor din orasul in
care traia, sigur fiind ca acestia nu vor conteni cu laudele
si ii vor spori aura de personalitate in ascensiune.

A aparut de mai multe ori la tv in postura de binefa-
cator al saracilor.

In sfarsit, profitand de interesul cunoscut al femeilor
pentru bani, a reusit s& o seduca pe una dintre ele (care,
intdmplator sau nu, era chiar o prietena a Soniei), iar
dupa ce faceau dragoste avea obiceiul sa bea sampanie
si sa asculte melodia care il obsedase intotdeauna,
"From Sarah with love”.

Totul devenise altfel, nu mai era cel de dinainte. Un
om se poate schimba radical in functie de probele si
incercarile care i sunt date.

lata, fara sa-si dea seama aproape, l-a tradat de trei
ori pe lisus. Primul episod reprezinta trufia. Al doilea, in-
chinarea la idoli, Tn varianta moderna. Al treilea, desfraul.

Viata poate fi foarte simpla - dar si teribil de com-
plicata.

*

Anii au trecut peste el si Petru s-a bucurat din plin de
gloria si placerile lumesti - acele bunuri iluzorii despre
care Sfanta Parascheva a spus: "Nu purtati grija de trup,
ca este trecator, ci de suflet, ca este nepieritor”.

Sféarsitul sdu a fost unul care multora le-ar putea
parea stupid - si, in egaléd masura, unul la care Petru nu
se gandise niciodata, nici chiar in momentele lui de
depresie profunda si de singuratate.

lesind de la serviciu, nu s-a uitat bine la culoarea
semaforului, a trecut pe rosu si o0 masina I-a izbit in plin,
curmandu-i viata.

Acum, oamenii care il adulasera atat nu mai aveau
nevoie de el - nu mai era in viata si, deci, nu le mai putea
fi de niciun folos, iar intreaga avere i-o lasase Soniei.

Astfel, gandul sau din timpul vietii a prins contur intoc-
mai.

Intr-o zi numele sdu a aparut intr-un ziar, la rubrica
"Decese”. Sonia, fosta sotie, a varsat cateva lacrimi, apoi
si-a vazut de drumul ei, folosindu-se si de bani totodata,
colegii I-au plans o saptamana, dupa care I-au uitat.

Drept epitaf, cele mai potrivite cuvinte ar fi tot cele ale
Mantuitorului: "Si ce ar folosi unui om s& castige toata
lumea, daca si-ar pierde sufletul? Sau ce ar da un om in
schimb pentru sufletul sau? Caci Fiul omului are sa vina
in slava Tatalui Sau, cu ingerii Sai, si atunci va rasplati
fiecaruia dupa faptele lui”.

=

Lidia GROSU
(Rep. Moldova)

DIN PREA MULT DE IUBIRE, POEMUL

Din prea drag de-o poveste, te chem
Sa cobori melodie de flaut -

Ca mirificul sa i-l aplaud

Printre anii prin care, precaut,

Sa te-ascund de un nou recviem.

Din prea mult de-naltare te-admir -

in cuprins necuprins de-asteptari,
Sa-mi supui, din focare de stari,
Toata arderea in framantari

Din sirag valoros de amintiri.

Din prea dorul de dor te ascult,

Cand n-ai vrea sa ma traga pe sfoara,
Existenta - ce mi-i rapitoare

De senzatiile oscilatoare

Intre nori, cdnd m&-mpart, - sa-i consult.
Din prea sacrul - de noi ocolit,

Cand m-ajunge cutitul la os,

Zari din zare, pe rand, le descos

Din preaplinul adanc, dureros,

Cu-al tau chip, Tn poem, rastignit...

STEMA A PACII PE STELARUL LUT

Sunt o evadare-n bucuria

Cu-al ei larg in care reazem mi-i
A divinitatii liturgie,

Din tesut de sacre marturii.
Stema-a pacii pe stelarul lut,

Un rasfat mi-i marea Lui lubire
Si m-aleg cu-al cerului sarut
Peste pana mea - marturisire

Ca-i o explorare a luminii,

Si o revarsare de speranta
Peste drumetia-mi, fara vina,
Prin cuvantul definit ca viata.

Spic de mantuire, cu prestanta,
Un omagiu darului din dar,
Odihneste-n sine eleganta
Lumii - ca al sufletului far.

...Holda a luminii, sunt, rezist
La o invadare-a bucuriei,

Ce-o impartasesc c-un optimist,
Care inimii mi-i bogatie...

(continuare in pag. 7)
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DIN DRAG DE TOT CE-l CER PE UN PAMANT

Umar de cer, ramai Regina Maria -
Cu zeci de comori...

in lumile albastre navighez
De Terra ma desprind - sa intru-n mit
Unde, posibil, am copilarit

Candva,-ntr-un vis, mereu vegheat de-un crez.

De Arges populat, mi-i orga dorul
Cand toti fiorii mi-i sonorizeaza,
Formula care-mi defineste zborul
Si-n el harta-a iubirii mi-i Budeasa.

...Simbolurile ei sunt Basarabii

Cu noi, urmasii lor, spre-un legendar
Foc sacru, ce le-nalta ditirambii

Prin arte, prin cuvant, topind ghetari

De rataciri, cand gloria e treaza

La tot ce-a fost al neamului destin,
Trecute vieti, in timp, regenereaza
Voievodalii pasi pe-un spasm sovin.

Mi-i sufletul mereu autodidact:
Trairile-mi de umbre se dezbraca,
Si pana-n cerul inimii razbat
Cocorii lor, cand verva i convoaca.

Si pana-n stropul ochiului ma-nalt
C-a lui vivacitate s-o testez

in clipa-n care dorul mi-i un brat
Lumii intins, etern topind zapezi.

...Prin lumile albastre navighez
De Terra ma desprind - sa intru-n mit
Unde, posibil, am copilarit...

Candva,-ntr-un vis, mereu vegheat de-un crez...

...Azi file de sublim repaginez
Din drag de tot ce-i cer pe un pamant...

SPRE NEUITAREA TA...
Reginei Maria

Spre neuitarea ta, Marie,

Regina-a Tarii Romanesti,

Din vechi hrisoave Tmi vestesti

Ca esti iubire de-a ei glie.

Din testamente te inalli
Taina-a cuvantului, ce pare
Mai mult decat o sarbatoare:
Ea e iubirea de confrati.

Povata peste centenare
De-a ne cinsti simbolul iei,

O imbracai spre-o bucurie -
Cea de a-i tine-n brate Tara.

Réamasa lectie de viata,

Cu drag de stramosesti valori,
Tu ne saluti din dimineata
Ideilor, care nu mor.

Ele-nfloresc, reinviaza

Si flacara-s, de mantuire,
In cerul care ne picteazé-n
Spiritul tau de reunire.

...De sarbatori, imbrac o ie...
As merita lumina ta,

Cand veste-s despre Romania
Ca chipul tau ti-l va pastra...

Ascunse-n noi, spatii divine,
Sunt o razbatere spre zori.

Ne-ai binecuvantat de Tara,
Pentru-a ramane Stea din Stea,
Nicicand putem fi de ocara,

Cand arde-n ceruri torta ta

De-a dreapta Tatalui splendoare...

DE OCHIUL LUMII

De ochiul lumii nu te poti ascunde

Si poate ca nici nu ai indrazni,

Decéat sa-mparti, cu el, sacrele unde
Ce l-ar insenina, ademeni

Sa-ti penetreze propria-ti poveste,
De goale, sa te crute, vorbe-n vant,
Pe care-ar incerca sa le conteste,
Cei "sapte ani de-acasa” - in framant
De-o pocainta-a unui vicios

Cerc, nerecunoscut nicicand ochi treaz,
Impovarat de grija de prisos,

De a-ti jena, de soare, propriul pas,
Ce n-ar pretinde decat gand curat,
Senin - ce ti-ar impartasi balada

Tn ea vizat cu rolul de jurat,

Dar fara-a-o cita degringolada...

...Gradina-n miez de farmec si splendori
De flori-cuvinte, ce mi-s elixirul,

O curgere-s in sir de sarbatori,

Si-un val de energie-i trandafirul
Imaginar, ce imi raméane ostean,

A tot ce suflet mi-i - in armonii

Cu al iubirii ochi samaritean

Pe inima-mi buchet de melodii

Si-al lor ecou, insenindndu-mi ani

C-un ochi al lumii plans de psalmodii...

TRON SPIRITUAL

in tron spiritual m& odihneste
Clipa surasa de un tainic zbor

Al retezatei aripi, ce-si sfinteste
Botezul inaltarii in izvor

De dor

De mii de culmi ce o abat

Spre porti,

Prin norii de nerazbatut

Ai unor inimi, care-ntruna bat

A nemurire, unui Tnceput,

Nicicand intarziat a fi refren

Al horelor ceresti din val de séange,
Ce-si tine mii de suflete in plen,
Cand doar sublimul le mai poate-nfrange

C-un tron spiritual - ce li-i desen.
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Constantin OANCA

Steaua Nordului

plecai

abia dupa aceea

mi-am dat seama

ca eu m-am nascut asteptand

si ca tu esti cea mai mare insusire
a asteptarii mele

plecai

si-n urma ta se ridica incet

colbul fin al inserarii

fata frumoasa

in poemul meu doar fosnetul filelor
este luat din lumea aceasta

de altfel

gura iti este facuta din cuvinte
mainile din mainile mele

picioarele din fire de iarba

iar ochii

din muntii si padurile

de asta vara

tu dormi
eu gandesc la tine
iar unul din noi viseaza

gandul meu e la tine

gandul tau e si la mine

doua visari in locuri diferite
peste visele acestea bate vantul
ca peste doua paduri

una aici si alta acolo

fata si trandafirul

Surprins de privirile mele

ca si cand s-ar fi aparat
rosul se catifela brusc.

Un singur gand mai ramase
pana la noaptea din preajma
care

apoi

se aduna si ea

in doi ochi mari cunoscuti

eu ma rotesc n jurul stelei polare
care mi-a aparut ca fixa

dar steaua aceasta se roteste

in jurul altei stele

crezuta fixa si aceasta

si aceasta in jurul altei stele
crezuta tot fixa

si m-am oprit din constatari

Xz

POEZIE i

intelegénd
in sféarsit
ca acesta este singurul meu univers

ape mari au ajuns la sufletul meu
gazele mici in pianissimo sparg pénza subtire a
poemului de dragoste -

inserarea din valea tarnii

o siluetd pe jumatate trece cu pasi albi
colbul inserarii se ridica incet in urma ei
azi numai tristetea mea a fost adevarata
s-o fi intAmplat ceva cu mine la ea

si eu nu stiu

inserarea ca o rugaciune

si luna rasarind in dreptul inimii mele

de fiecare data chipul tau Tmi ara privirea

ochii tai sunt pasari pe proaspata aratura
picioarele tale seamana mai degraba cu lasarea
serii

iar mainile cu aburul din care se ridica luna

fata frumoasa

faptul ca te vad poate fi doar un gand al meu -
un pescarus

ce se lasa din zbor pe o plaja pustie.

tare pe sus a mai trecut toamna

batrénetea a trebuit si ea sa astepte un timp
pana s-au dus si ultimii cocori

si iata fata pamantului a devenit dintr-odata
o carte deschisa

in care cineva scrie negru pe alb

,2Aumai omu-i schimbator

pe pamant ratacitor”

azi e ziua fara sfarsit a mamei mele

la mine e nor

si la ea sigur e numai soare

intalnirea noastra va fi intre plecarea mea si
venirea ei

in lumea asta am tr&it numai din dor

numai asteptand

mama mea

e langa cele zece porunci

Trecuse de miezul noptii cand mi-am vazut mama
pentru ultima oara. Prea multa inima pentru
aceasta viata. Am simtit atunci cum inima ei a
trecut la mine, atunci am auzit vuietul de ape multe
in care mi s-a Tnecat mama. Un popor de maini s-a
ridicat apoi tot cautand-o, dar nu mai era ea, era
numai o campie Tn mijlocul careia mi-am asezat
cortul. Ce e luna din capatul cAmpiei? Un somn din
care nici azi nu ma mai pot trezi. Asa s-a nascut in
mine nevoia de-a nu muri. Cuvantul mama facut
din carne si oase si din inima si din ochi albastri.
Sunt toate cuvintele din viata mea adunate in el.
De-atunci ploua fara cuvinte, de-atunci ninge fara
cuvinte. Mama - cuvant instelat, mana lui
Dumnezeu pe crestetul meu.

Azi este ziua fara sfarsit a mamei mele.

Mama, de cand ai plecat s-au ridicat dealuri Tn
(continuare in pag. 9)

8



[

POEZIE iz

2, BOEMA

(urmare din pag. 8)

departare, de dupa care nu mai apari,

doar luna aluneca mereu pe directia plecarii tale.
Tu, o corabie care nu mai soseste si eu, un tarm
care o asteapta mereu.

Mama, cand te aveam pe tine nimic nu-mi lipsea,
lar de cand nu mai vii nu mai am nimic de pierdut.

te caut in poemele mele

dar ce folos

daca nu I-am facut inca

pe acela in care sa te gasesc

poate cad nu somnul ma péaraseste in noptile lungi
citu

adormind inaintea mea

A trecut anotimpul peste omul de zapada, pe care
Ea il saluta seara si dimineata, azi nici macar
amintirea n-a mai ramas din el.

Pleca si Ea, se pare, definitiv. Tn urma plecarii ei se
ridica Tncet colbul fin al Tnserarii. Cineva a strigat-o,
dar niciun raspuns. Dupa zile si nopti de asteptare
doar ecoul s-a intors zdrentuit, nu mai vine, i-a spus,
orizontul, iata-l, se Thnegreste si el pe margini,
acesta este viitorul, care se apropie, se aude, se
vede, vorba marelui poet!

=

L.

2 Arsenie AUGUSTIN

*k%k

Atat de reci stau oglinzile acestea tarzii
Printre absente si taceri,

Inghesuite in sangele oceanului

Care tocmai isi panseaza ranile

Cu alge si spume.

Sa Tnoti prin adancurile lui

Pana te devora abisul pasiunii;

Sa-ti creasca sub tample urmele vantului
lar genunchii sa ti se plece pe epiderma falezelor
Pana ce luna va scanteia sfartecata.
Nimeni nu va izbuti sa iti vada

Ranile pitite in mii de silabe,

Poemele cusute de grumaz intre doua
Soapte albastre.

*kk

Nu sunt decat un verb fara traducere,
O tandrete a silabelor interzise,
Cazute pe marginea timpului

Intr-o groap& comuna.

Dimineata imi infasor poemele,

Ca pe cadavre, Tn mangaieri absurde.
Le asez aproape de inima,

in locul 1asat cetii si plumbului cu care
Dospesc pacea firava.

Am atéta viata induntrul meu, ca lumina
O ia mereu de la capat ferindu-se

Sa nu naufragieze printre lacrimi.

Strig pasii pierduti

Si-mi ascut noptile ce-ntarzie pe pervaz
Pana la venirea tacerii.

*kk

Plopi arzand pe hotarul de toamna,

Ingeri stransi in cete

Lumineaza coridoarele tacerii,

lar noaptea stau de veghe pe altarul
Frunzelor moarte.

Petecul de noiembrie mi s-a oprit in palma.
Imprejur oamenii au contur

Ca sa nu-si risipeasca intregul,

T$i netezesc marginile cu dosul privirii

Si aduna sub pleoape rugéaciuni sacadate.
Stau cu oglinzi in mana,

Poarta voal sa-si ascunda inimile

Unde canta lumina si adie cuvantul.

*k%k

La poale sunt flori peste care cad
Umbrele muntilor.

Aici se despica taceri si lumini mototolite
Pana ce nimic nu raméane

Din exilul purtat peste umar.

Cineva m-a uitat jos, printre ecouri.

Mi-a pus in ochi intrebari

Apoi s-a dus la cules ingeri.

Ma ridic si fug dupa lupii galbeni, infometati
Cutreierand padurile de nisip

Si nu ma apara nimeni.

Luna sta prinsa in conturul ei de mormant
Fredonand elegia unui zeu izgonit
Departe, in stepa.

*k*k

Céte vieti ar trebui s& ascund

Sub aripile colturoase ale muribunzilor?
Céate veacuri de tacere sa rasfoiesc
Sau cate respiratii sa numar?

Si viorile ne strang cerul imprejur

Pana ce lutul canta lumina.

Astept. Nu vine nimeni.

Nici zborul ce taie ecoul incordat ca un arc,
Nici fosnetul adunat pe corole
Coborand dinspre maci si morminte.
lubesc secundele asezate in sir,

Trag cu ochiul la luna apusa

Apoi scot amfora veche

Plina cu Tnvieri ravasite si sange.

=
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Soapte

leri dansa prin fata mea

O frunza razletitad de gorun,
Care mi-a soptit ca stie
Ceea ce nu pot sa spun.

Azi m-am intélnit c-un nor
Ratacind spre soare-apune
Care mi-a soptit ca stie
Ceea ce nu pot eu spune.

Alaltaieri, zburand cu zorii
Spre salba cetii din catun,
Un soim soptea ca si el stie
Ceea ce eu nu pot sa spun.

Nopti la rand flacara lampii
Ce-a renascut dintr-un taciune
Sopteste ca viseaza-ntruna
Ceea ce nu pot eu spune.

Din ingerii ce-n preajma stau
Doar unul tot mereu ramane
Pe prispa si-mi sopteste ca
Doar eu stiu ce nu pot spune.

Puiul de stea

Spre o frunza de smochin
Ce a supt la tata verii,

Ma uitam cum tot asteapts,
S-o sarute buza serii.

Cand s-a invelit cu umbra
Genelor din Tnserare,
Avea la san un pui de stea
Ratacit, de-a lui carare.

1l privesc, dar nu m& incumet
Sa-| ating, asa, usor,

Frica, mi-e ca s-o speria

Si zbughi-va sub un nor.

La miezul noptii se zbarleste
Si lumina din el sare,
Tnvaluind tot smochinul

Cu raze de lumanare.

Nici cel mai potrivnic frig
Nu |-a indemnat sa plece,
Sta pe frunza rasucita

Sub o toamna cu chip rece.

George BAICOIANU

POEZIE 7z

Intr-o zi, n-am pregetat

Si am vrut ca sa-1 mangai,
Dar cand mana am intins
Am simtit cerul Tn calcai.

Mi se preumblau prin trup
Imagini vechi din viata mea,
Cand si eu m-am ratacit

La fel ca puiul de stea.

Dar intr-o noapte n-a mai fost,
In locul lui dormea o chida

Si am simtit, cum visul meu,

E ros incet, de o omida.

Ultimul lastun

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun

Cand se rotea aiurea prin ceata din catun.
Se despartea de cuibul, in care s-a nascut
Ramas spre alti lastuni, tot primul inceput.

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun
Si-as fi dorit sa-| mangai si sa-i spun,
Ca el mi-a daruit o alta vara

Ce s-a ascuns la mine-n calimara.

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun

Dar eu nu am putut sa ma opun,

Desi vedeam aceeasi nedreptate

Cand el pleca grabit, cu prispa mea in spate.

leri, am vazut pe cer si ultimul lastun,

Incat mi-a fost cu greu din zbor s&-I mai aman
Cand inspre zari, se-ndeparta in stol

Cu toamna primenita, care-mi dadea ocol.

leri, am vazut pe cer si ultimul Iastun

Si m-am rugat de vantul cel mai bun,

Sé-i fie pavaza, sub norii in sirag,

Ca sa ajunga-n cuibul de pe un alt meleag.

S-a surpat tot cerul

Dintr-odata s-a surpat tot cerul

Peste puntea de lumina dintre noi,

O gheara ascunsa se scurgea prin mine
Si musca din clipa Tnhtoarsa-napoi.

Dintr-odata s-a surpat tot cerul
Peste rasaritul cu doruri in floare,
Eram ca o noapte intr-un miez de zi,
Strivit de o umbra pe cioburi calare.

Dintr-odata s-a surpat tot cerul
Peste cararuia ce ducea spre crang,
Am luat Tn brate toamna mohoréata
Si langa ea, am inceput sa plang.

=
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Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 8 actul 2
(vila luniei)

Vorbesc la telefon. Nu se stie cine pe cine sunase.
Probabil tot ea.

I: Nu ti-ai dori o zi relaxanta la piscina?

A: Am o intalnire stabilitd sdmbata asta.

I: Aaaal

A: Cu prietenii de la carti. Gen gratar si bere, nu te gandi
la altceva.

I: Adu-i si pe eil (rdde de néstrugnica idee).

A: Barbati singuri acasé la o proaspéta divortata. Astia
iti vor sari in cap, ba chiar se vor urca peste tine, ca nu-i
pot controla.

I: Oh, Doamne! Fii bun cu mine! Adu-mi-i, te rog!
(amuzata)

A: Hai sa o lasam pe data viitoare!

I: N-a fost o rugaminte, sa stiil Tie trebuie sa-ti plang
mereu in telefon ca sa ma asculti?

A: lunia? lunial

I: E cald méaine, frumos, fata e plecata la munte. Voi fi
singura, ca o ratata. Stiu astal Dimineata la cafea imi va fi
bine. Dar ma va apuca depresia apoi. Voi termina ziua in
lacrimi. Ma cunosc, am ajuns sa ma cunosc foarte bine. Nu
vreau s& ma mai scald Tn lacrimi! Nu intr-o zi frumoasa de
vara!

A: O spui, si nu e prima data, de parcéa as avea obliga-
tia, as fi raspunzator de fericirea ta. Ceea ce nu este firesc.

I: Nuuuu! Eu doar te roooog! Te rooog! Nu sunt sefa ta.
Eu doar te rog. Cum fac si acum... Te rooog! (/nsista sughi-
fand in telefon)

A: La naiba! Esti o tirana!

Andrei nu se mai saturd de harjonit in piscina. Sare in
apa ca un copil obraznic, din toate pozitiile. Femeia il urma-
reste amuzata.

I: Mi-ar trebui un barbaaat!... Sa ma ajute sa fac grata-
rul! (z&mbind nastrusnicd). Eu am pregatit carnea.

A: La cum te stiu de printesica, cred ca mereu a trebuit
ca altcineva sa-ti aprinda focul!

I: Vai, ce urat a sunat asta! Ca si cum ai presupune ca
eu nu am reusit vreodatd sa-mi comut singurad butonul de
fericire.

A: Ce te face fericita? (stergdndu-se apdsat cu prosopul
pe care tocmai il luase de la ea din mana). Nu acum, ca
acum... Inainte. Ce te fericea inainte?

I: Tu ai sti s& radspunzi la intrebarea aceasta? Crezi ca
stie cineva sa raspunda? Eu gandindu-ma in trecut gasesc
doar nostalgia unor clipe ce par ca m-au bucurat, dar nu
pot spune ca traind acele chestii chiar eram fericita... Avem

11
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voie noi... ni se permite noua oamenilor sa fim fericiti?
Suntem oare noi fericiti vreodata pe deplin?

A: Buna intrebare. De fiecare data cand am avut
gandul acesta parca m-a traznit din senin o nenorocire.

I: Confirm. Si eu am patit la fel, toata viata. Stau si
ma intreb uneori dacad am avut ganduri prea indraznete
sau pur si simplu nimeni de pe Pamént nu are voie sa
fie fericit. Au fost momente, insa toate foarte scurte. Ma
luase un barbat frumos, Teo. In a doua zi a lunii de mie-
re a trebuit sa plece intr-o delegatie. Abia apucasem a
ma gandi la fericire ca el deja plecase. Se nascuse fata.
Pluteam si multumeam cerului. Dar cerul ingrat si raz-
bunator s-a napadit cu toata greutatea pe mine. Copila
a fost bolnava cand era mica, ani de zile, pana s-a dus
la scoala. Ti trecea una, apareau altele.

A: Sunt perfect de acord. Am trait personal tot ceea
ce povestesti. De parca ar exista niste gardienii ai feri-
cirii, care o pazesc strasnic. Au mijloace eficiente de
ascultare a gandurilor tuturor muritorilor. Si cand aud
cu urechile lor sofisticate gandul unuia caruia i se pare
c-ar fi fericit, chiar daca omul e doar un imbecil si inter-
preteaza gresit, gardienii intervin si curma cu salbaticie
chiar si cea mai firava scanteie a senzatiei de fericire.

I: De ce oare? Ce le pasa lor, gardienilor, de suntem
noi fericiti ori ba?

A: Poate ca fiind fericiti ne vom destinde. Relaxati,
gandi-vom mai bine. Si poate, cine stie, vom afla secre-
te pe care n-avem voie séa le cunoastem: al nemuririi,
al facerii lumii, al sfarsitului... al fericirii...

I: Ha-ha, ha-ha-ha! (hohote false, fortate). Adica
trebuie sa fii fericit pentru a descoperi secretul fericirii!
E de-a dreptul imposibil. Nu avem nicio sansa in fata
lor. Nu vom putea niciodata invinge!

A: Ba am putea castiga, dar ar trebui sa tdcem, sa
nu spunem niciodata ca ne este bine, nici macar in
gand. Si sa ne iubim in secret.

I: La naiba, nici s& ne iubim nu mai avem voie!

A: Ba da, ne este permis. Putem iubi oricat de tare
voim. Dar sa nu fie reciproc. Adica sa iubim fiecare pe
un altul care la randul sau iubeste pe altcineva. Asa
nimeni nu va putea fi fericit. Si nu vom deranja pe urma-
ritorii nostri.

I: Ce trista este toata conversatia asta! Nu ne-a pre-
gatit nimeni. Toti ne-au asigurat ca va fi bine, ca viata
e frumoasa...

A: Viata e frumoasé intr-adevar, daca inveti s& te
bucuri de nefericire, daca reusesti sa gasesti implinire
taman in lucrurile care nu mai sunt, daca reusesti sa
faci dulceata din coaja de esec. S-o ungi pe paine si sa
inveti sa-ti placa sa o mananci.

I: Sa stii ca s-a inventat ceva mai nociv decéat bucu-
ria care nu exista. Despre tristete e vorba. Tristetea es-
te mai rea decét iluzia fericirii.

lunia isi toarnd singura ultima picétura din sticla de
Sauvignon Blanc.

I: Tristetea e rédzbunatoare. Simte mereu ceea ce tu
simti. Tristetea, daca nu Tnveti s-o adori, se intoarce si
te doboara.

A: Ha-ha! M& amuzé stranietatea gandurilor tale si
ma fascineaza in acelasi timp. Uneori, demult, folo-
seam un truc pentru pacalit tristetile, disperarea sau
depresia. il invatasem si pe cel mic... Nici nu stiu daca
sa-ti spun!

(continuare in pag. 12)



2 BOEMA
(urmare diun pag. 11)

I: Hai las-o! (revoltatd). Stau in costum de baie in fata
ta, te-am lasat s& ma stergi cu prosopul, am baut impreuna
o sticla de vin, am fost uzi, ne-am uscat, ne-am mascarit
si zeflemit unul pe altul, am vorbit despre toate nenoroci-
rile, iar acum tu te-ai trezit ca nu stiu ce rahat din viata ta
ar fi un tabu, imposibil de impartésit cu mine, cu mine, cea
care imi bocesc ficatii langa tine de saptamani si luni in-
tregi!

A: Cand simteam ca unele zile devenisera insupor-
tabile... Cand era copilul mic, imi placea sa merg impreuna
cu el la o capela din cartier sa privim mortii.

I: De ceee? Ma socheaza mai mult prezenta copilului
in peisaj decét situatia in sine.

A: E o senzatie inefabila. Simti ca traiesti. E prima lectie
pe care i-am predat-o baiatului meu. Ca se acutizeaza
simtul vietii cand te afli in preajma mortilor... Era o capela
mare ce mereu avea cadavre proaspete, o gramada de
mosi si babe.

I: Taci, ma oripilezil... Si, ma rog, cu ce l-a ajutat asta
in viata?

A: Cum cu ce? S-a dus la Bucuresti sa studieze medi-
cina. (rdzand in hohote)

I: Vai, nu mai spune, ca ma deprim! Fiica-mea e o anti-
sociala, se cearta cu toti profesorii, face numai belele la
scoala. Al tau cu cine seamana asa destept, am inteles ca
e si cuminte. Seamana cu ea?

A: Da.

I: A mea e obraznica tare la scoala. Cateodata m-apu-
ca groaza ca nu termina liceul. I-am oferit totul. Nu stiu ce-
as putea sa mai fac... Ca daca copchilu-i tampit...

A: Copilul nu-i tdmpit, copilul sunteti voi. De la voi a pri-
mit doua chestii: materie cognitiva si material moral. Daca
nu te multumeste, ar cam fi vina ta, din ambele conside-
rente. Materialul cognitiv se transmite la nastere. Cel mo-
ral se preda in anii petrecuti acasa, foarte important in
acest proces fiind puterea exemplului. Nu acuza copilul,
caci nu poti face asta fara sa te implici si pe tine! Materialul
cognitiv il are de la tine, genetic, iar educatia, indrumarul
in viata, tot de la tine I-a primit, prin discurs ori imitatie... E
lipsit de respect cu profesorii la scoala? Nu e vina lui. Asta
a vazut la voi, sfidarea. Voi sunteti amandoi persoane aro-
gante.

I: Eu nu mai sunt!

A: Ce draguta esti, asa ranita, vorbind cu exagerata
candoare! Parca ma implori sa te cred! Mi-e teama ca
atunci cand te vei vindeca ai sa-ti recapeti vechile obice-
iuri!

I: Sper c-ai sa fii langa mine atunci cand ma voi vinde-
ca, sa te convingi ca nu ai dreptate!

Femeia se infofoli in halatul de baie. li oferi si lui unul.
Un halat mult prea mare. Intrara in casé cu vasele in care
preparaseréa gréatarul si salata. Ea ii tine usa. M&nanca in
bucéatarie.

A: El doar fi privea. li privea cu atentie, observa ama-
nunte, dar atat, se oprea aici. Bine, nici nu I-as fi Iasat sa
faca altceva.

I: Cine? Ce? (contrariatd cdznindu-se sé soarbd o frun-
z3 de salata ce nu reusea sa-i incapd in gura).

A: Baiatul meu, ca despre el vorbeam. El doar se uita
cu atentie. Cand mergeam la capela, la sfantul Spiridon,
sa vedem mortii.

I: Aaaa, da!

A: Mie Tn schimb Tmi placea sa-i ating. Sa le ating ména

TEATRU 3

sau obrazul. Ma fascina raceala aceea a mortilor!

I: lahh! ce-ti veni? Mancam!

A: Totdeauna ti se imbunatéateste starea de spirit
daca intalnesti persoane care o duc mai rau sau sufe-
ra mai mult decét tine.

I: Mie mi se imbunétateste mereu starea de spirit
cand ma intélnesc cu tine. Asta inseamna ca ma simt
bine fiindca am intalnit unul mai nefericit decat mine,
dupa logica ta. Ceea ce nu este adevarat. Ca eu sufar
mai mult si nu-mi pot reveni la o viatd normala. La nai-
ba, eu nu pot sa-mi revin nici macar la o respiratie nor-
mala. Tu, pe de alta parte, esti bine. Cum se impaca
asta cu teoria ta?

A: Se pupa perfect. Greseala apare la tine. Faci
eroarea de a te aseza pe tine in locul detinatorului de
durere mai mare. Si nu cred ca este asa. Faptul ca
plangi mai mult, ca urasti mai mult, faptul ca trantesti
lucruri prin casa etc, nu inseamna ca suferi mai mult
decat mine. Tu ai admis, chiar daca nu vrei sa recu-
nosti, cad durerea mea e mare. Asta te-a indemnat sa
ma chemi, sa te reechilibrezi prin observarea durerii
unuia mai nefericit decét tine.

I: Sa zicem c-as accepta ipoteza asta. Ca eu in
mod inconstient recunosc faptul ca tu esti mai chinuit
decat mine. Trec peste asta. Dar hai sa te intreb altce-
va: nu se poate intdmpla acelasi lucru si Tn cazul du-
rerilor egale?

A: Ba cred ca un ajutor poate veni si de la unul cu
durere asemanatoare, de asta fac grupuri de sprijin
oamenii cu afectiuni similare.

I: Durerile oamenilor care au patit acelasi lucru au
mereu aceeasi intensitate? Ca si aici poate apar dife-
rente in functie de felul, de natura omului.

A: Nu, faptul ca unii oameni reactioneaza diferit, in
urma acelorasi tragice evenimente, nu insemna ca
unii sufera mai putin decét altii, ci doar ca se manifesta
variat, Tn functie de caracterul fiecaruia. Dar durerea
este la fel de mare pentru toti. Ca sa nu mai spun ca
durerea e o chestiune pur subiectiva, fiecare consi-
dera ca a lui e cea mai mare, ca singura insuportabila
e durerea lui, pentru ca este a lui, fiindca il doare pe
el nu pe altul, el simte, el, nu altcineva.

I: (triumfétoare): Deci, in concluzieee, dupa cum
spui matalutaaa... oamenii trecuti prin experiente simi-
lare au dureri egale... atunci, cum explici ce spuneai
fnainte, ca tu suferi mai mult decat mine. Cum asa?
Vezi ca te contrazici? Ca nu ai putea sa suferi mai mult
decat mine? Maxim sa faci remiza!... Asta urmand pas
cu pas rationamentul dumitale, domnule!

lunia incheie teatral cu o plecéaciune larga.

A: Rationamentul nu are nimic, e bun, dar tu gre-
sesti! Fiindca iei ca punct de plecare o premisa falsa.
Nu suntem victimele aceleiasi experiente traumati-
zante.

Femeia scoate tacticoasa papucelul din piciorul
drept, ridicé piciorul gol din halatul de baie, si i-l aseza
béarbatului deasupra genunchiului, apasédndu-l tare.
Ca si cum ar umili gladiatorul advers in care tocmai
infipsese sulita. Un gest stupid de altfel. Dar care pro-
babil ei i se paruse dragut si sugestiv.

I: Nu suntem? Scuza-ma credeam ca ne-au parasit
sotii, s-au casatorit intre ei, au facut impreuna un co-
pil, si traiesc fericiti, nepaséndu-le de nenorocitii Iasati

(continuare in pag. 13)
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(urmare din pag. 12)

in urma. Daca stii tu sa se fi intamplat altceva, te rog, impar-
taseste-mil

A: Nu! E fals! Ai gresit iar. Ai gresit la momentul initial, pe
care nici nu l-ai inclus in enumerare. Venim din doua casnicii
diferite...

I: Asta eral (nervoasa, tragindu-si brusc piciorul ce intre
timp ajunsese intre ale lui)

A: Asculta-ma, te rog, eu ma trag dintr-o casatorie per-
fecta, plind de iubire si intelegere, cu o viata erotica fabu-
loasa, cum putini oameni de pe Pamant au parte... Pe cand
la tine...

I: Pleaca! (sopteste indureraté).

luniei i se transforma chipul.

I: Pleaca, pleaca, iesil Pleaca! (Url&). Pleaca! (Urla mai
tare). Pleacaaa! (tipd impingédndu-l spre usa, lovindu-l,
imbrancindu-I). Nu vreu sa te mai vad niciodata! Om de ra-
hat care esti! Sclavule! Presule de sters pantofii care esti!
Pleaca!...

lunia se prabuseste pe canapeaua din sufragerie. E
obositd dupé ce alergase dupa el, tindndu-I numai in pumni
pénd la poartad. Gaseste incéd putere s& loveascé pernele
mari, grele de catifea). Isi afundé fata in sezutul moale al
canapelei.

I: Pleaca! Pleaca, nemernicule! Pleaca din viata meal

Horcéie moale, stins, de cateva ori. Apoi intrd la baie sé
vomite. lese din baie cu fata uda.

I: Pleaca! Pleaca!

Se aseza in genunchi pe gresie. Se apuca de cap cu
mainile. Se lasa pe spate cat de mult ii permite coloana
arcuitd la limita sciziunii. Isi bdga mainile intre picioare.
Ridica fata spre cer si deschide buzele. Are ochii inchisi
strans. Se prabuseste la podea. Ridica capul si incepe sa
se tarasca pe jos.

- Pleaca, nemernicule! (Striga)... pleaca! (soptit) Pleaca!

Scena 9 actul 2
(vila luniei)

I: Vino!

lunia inchide imediat telefonul. Andrei vine din nou la
casa de pe malul lacului.

A: Esti o manipulatoare! Asta esti! Cuvantul acela... Mi-
ai spus un cuvant, apoi ai inchis telefonul. Cuvantul acela,
simplu, singur, a fost atat de puternic, ca auzindu-l parca ti-
am simtit mucii din barba!

I: Ha-ha-ha, ce plastic esti! Si nu ti-a fost deloc frica ca
n-ai s& ma mai gasesti in viata daca vei intarzia?

A: Absolut deloc. De data asta nu am venit sa te salvez.

I: Atunci de ce?

A: Am venit pentru ca ai zis: "vino!”

Femeia ii sare de gét direct, fara vreun semn prealabil,
care s&-I pregéteascd. Il inldntuie cu bratele. li strange gétul
cu améndoud bratele incélecate unul peste altul. Réde.

Andrei, uimit, nu se poate opune. Femeia il saruta lung,
pasional. Se saruta amandoi cu disperare. Se saruta mult,
imbratisati, dar fara sa-si pipdie zonele intime Lasa impresia
ca niciunul dintre ei nu stie cum trebuie procedat mai
departe.

I: Eu nu I-am Tnselat niciodata.

Se desprind. Rd@méan asezati aproape unul de altul,
atingandu-se cu palmele sau tindndu-se de méané. Se sédruta
scurt, din timp in timp.

I: Niciodata nu l-am inselat. Nici cu un sarut fugitiv ori
strangere de mana.

13

ATRU N2
TEATRU (G

Urmeaza o noua serie de sarutari stangace, dar
care par a fi savurate cu placere de améandoi.

I: ti amintesti cand ti-am spus la telefon: vino?

A: (z&mbind): Da, s-a intdmplat de curand.

I: Cuvantul acela... Hai sa vorbim, acum ca ne-am
fmpacat!... A sunat cumva ca un ordin?

A: L-am auzit ca pe-o ruga. Am simtit, in icnetele de
plans, in tonul tau, si in acel cuvant, regretele tale, am
simtit ca-1i cereai scuze.

I: Nu cred ca mi-ai réaspuns la intrebare. L-ai simtit
ca pe-un ordin? Reactionezi mai bine la o comanda
decét la o rugaminte? Asta sunt curioasa sa aflu!

A: Nu, nu! Hai sa discutam orice rahat filosofic do-
resti, baga-mi un deget in fund daca vrei, dar sa nu
incepem discutia asta! Nu am putere sa ma introduc in
asemenea discutie. Sunt un amaréat de om, ca si tine,
am deja creierii varza. Nu ma distruge complet!

I: Uauu! Hello, Munteni-Vaslui! Se pare ca am ni-
merit peste campul unei foste batalii...

A: Nu aveai tonul asta cand ai vorbit la telefon!

I: larta-ma, iarta-maa, te rooog! (trdgandu-l de
mé&na). Danseaza cu mine! Aici, in bucatarie sau hai in
curte daca vreil

Ridic& volumul radioului. i pune mana dupd gét.
Tot antebratul de fapt. Palma ii ajunge pdné pe umarul
celdlalt. Il priveste in ochi rdzand, rézand sénétos cu
gura intredeschisd si ochii veseli. Cealaltd méana si-o
fixeaza in sold. incepe a chicoti si mai tare cand el ii
lud ména intr-a lui si o strénse ca pentru pregétirea
unui tangou.

lunia inchide ochii si isi lipeste fruntea de obrazul
lui. Se intind améndoi pe sezlong imbréatisati. Adorm.
Ea cu un picior pe barbatul atipit, apoi cocotata cu totul
pe el. Dorm asa, in curte pédna la rasarit.

El se trezeste primul, se ridica si face cafea. lunia,
transpiratd, mahmuré, apucd zambitoare ceagca de
cafea.

[: Cum m-ai gasit?

A: Frumoasa, suava, bocita, vadind trari asemana-
toare cu pasiunea...

I: Oh, nu! Stai, stai! Mai usor cu mine pe scari!... Eu
voiam sa aflu cum m-ai gasit atunci la concert, cum ai
stiut unde sa ma cauti?

A: M-am gandit la ce ar face un om disperat, cum
erai tu atunci.

I: Si ce face un om disperat?

A: Merge la biserica.

I: Ce biserica?

A: Septenarius.

I: E o biserica? Credeam ca doar mie mi se pare ca
seamana cu o biserica.

A: Nu doar tie. Si nu ti se pare, chiar e o biserica.
Istoria ctitoririi sale este fabuloasa. A influentat, poate
nu soarta unui oras intreg, dar destinul ctitorului cu
sigurantd. Septenarius a fost inceputul, actul initial,
perfect asumat, care I-a Tmpins pe Ingo Glass spre un
drum al bejeniei, pe o cale fara intoarcere.

I Nu stiam. Nu cunosc mare lucru despre el.

A: Am apreciat mereu bisericile construite pentru
viitor, pentru rugaciuni ulterioare. Adica le-am oferit un
plus de crezare edificiilor, de fapt ctitorilor care au avut
in prim gand iubirea si abia apoi iertarea pacatelor.

(continuare in pag. 14)
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(urmare din pag. 13)

Catedrale ridicate pe tone de aur intru ispasirea pacatelor
ce s-au savarsit pentru procurarea acelor tone de aur,
palesc in fata unor bisericute in care se presupune ca
Dumnezeu, inca neprezent, inca necunoscand locul
acela, se va pogorf intai cu dragostea, nu cu iertarea.

I: Mie imi plac catedralele. (serioasd). in orice oras m-
as duce vizitez Tn primul réand catedrala. Lacasurile de
cult spun aproape totul despre istoria locului.

A: Si despre zvarcolirile comunitatii. Gandeste-te ca
unele biserici s-au construit acolo unde ajungea sageata
trasa din arcul domnitorului. Altele s-au facut insa mult
mai greu. Cele din Dobrogea de exemplu. Pentru o ase-
menea ctitorie era musai sa ceri aprobarea unui Aga, sa
ti se dea voie sa mergi la muntele Athos cu bani pentru
cineva de acolo care sa fie delegat la Stambul, sa unga
alti functionari care sa intervina pe langa Marele Sultan
pentru a permite ridicarea bisericii; care oricum nu avea
voie sa fie mai Tnalta decat un spahiu calare. Toate aces-
te eforturi birocratice costau ani intregi de incercari si
plocoane.

I: Vrei sa zici ca cele din Dobrogea s-au facut mult mai
greu decat cele din nordul Moldovei?

A: Infinit mai greu... Revenind la oile noastre, intr-o
tara ateizata fortat, Tn care buldozerul calca sub senile
cateva sute de biserici in fiecare an, Ingo Glass, pacalind
sistemul, construieste o biserica in cel mai vizitat loc din
oras, cu aprobarea partidului, cu sustinerea prim secre-
tarului care fi pune la dispozitie 50 de sudori, cei mai buni
din bransa si metal oricat de mult ar fi avut nevoie. Artistul
ofera niste explicatii ciudate, cum ca de fapt lucrarea
constructivista reprezenta cu totul altceva, un deziderat
artistico-poetic etc. in realitate nimeni din lantul partidului
n-a indraznit a recunoaste ca fusese pacalit si au inghitit
cu noduri in géat explicatia servitéd de sculptor. Da, e o
biserica. Asta s-a vrut de catre artist. Si asta a rezultat.
Ingo Glass i-a péacalit si a facut pe banii lor, cu semna-
turile lor, o biserica, cea mai frumoasa biserica din oras,
poate chiar din lume... Tu ai mers la biserica, draga mea,
fnainte de a te decide a muri! Ai hotarat ca trebuie sa se
intdmple acolo.

I: Poate ca nici nu-i vina mea! Poate de fapt asta m-a
decis s-o termin cu viata. Faptul ca in acel loc simtindu-
ma protejata, mi-a disparut frica. Biserica Septenarius mi-
a insuflat curajul s-o fac.

A: Nu, nu cred ca poate fi o explicatie. Nu acuza Sep-
tenarius pentru decizia ta de a incheia socotelile cu viata!
Tu ai ajuns cumva acolo. Locul de desfasurare al concer-
tului era departe. Tu ai mers constienta la biserica. Ceva
din interiorul tau te-a purtat acolo.

I: Stii ce vreau? (zglobie) Stii ce vreau? Stii ce vreau?

A: Mi-e frica (rdzéand). Ochisorii tai scapara diavoleste.

I: Sarutd-ma putin ca sa prind curaj!... Stii ce vreau?

A: Cred ca vrei bataie! Nu stiu ce urmeaza, dar cu
sigurant& nimic bun. imi dau seama dup& mutrigoara ta
ca esti pusa pe sotii.

I: Du-ma la Daily!

A: Ce-ti veni? (amuzat) Singurul lucru pe care-l ai in
comun cu fosta mea sotie este cd améndoua urati Daily.

I: Eu n-am fost niciodataaa! (miméand postura planga-
cioasd a unui copil de gradinita).

A: Cum asa? (mirat).

I: Sotul meu, fostul meu sot, avea multe defecte, dar
era un elitist...

TEATRU 3

A: Adica un snob. Daily e un loc unde se intalnesc
oameni cu job si educatie... si ceva cultura... Daily nu
face dedicatii...

I: Du-ma la Daily! (serioasé).

A: ,Du-ma la Daily” venind din partea ta inseamna
multe lucruri, si incad multe altele in plus, multe, multe
altele. Spui cumva ca o etapa din viata ta s-a incheiat
definitiv.

I: Da, poate... Du-ma la Daily!

A: Nu cred ca esti constienta, dar ,du-ma la Daily” e
o declaratie, nu o solicitare. Ma sperii!

(va urma)

=
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Paula BARSAN
Incandescenta

Nu am sa intreb de tine dar tot te voi cere.
Atat de mica...

mi-e frica de cuprinderea ta
Sfioasa, apusa de o tacere,
0 voi intreba

Va fi ea pamanteasca?
Inchide visul oblonul,

Te poti delimita

de o seara, dar de o noapte?
De cercul, o lesa in care
te-ai topit Tn cuvinte?

Ghilotina

Sus erau sorii,

calzi,

raze cu dinti, fara de clape muscau.
Jos, palide umbre stantau lucrurilor
poleiala in nume.

Erau cu totii o panza

ce ii adulmeca, se hranea

valurind lucirea ghetii.

Mreje

Nu cum sunt vazute ci cum sunt cuprinse
intdmplarile fiintei

Cand fara de timp nu se intdmpla nimic...
In falset cerul alunga impresii,

agata norii cérlige.

Incé traiesc aripi de papadie

pandind focarul de spuze

Tmbratisari de fluturi pornesc

cirezi roinde.

Decembrie

Ma uit pe geam si numar...
Tristeti deschid aripi ciugulind bucuria

de a nu cadea prada deznadejdii.
Alerga un zambet prin coji de sidef
neintelegand vesnicia de fulg,
lacuind in ghioc zadarnicia
picurata la stresini.

Asteptari imaculeaza candoarea
sting cocorul albastru...

Criogenie

Ca o florarie cu proaspeti boboci
Visand betia puterii,

se bucura servind zorii,

Durerea, tocmai ea.

Lustruia potirele noptii, servantd acum,
visa stralucirea in policandru de gheata.
Stingea carnavalul, lunecau prin petale
umbrele diafane din jocul puterii.
Stropul lung al unei sinceritati, ca un franjur
de zahar candel

rascolea placerea de a renunta...
Nimeni e de neinlocuit

Dar nu in inima ta.
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Poveste sentimentala

Cafeneaua fusese demolata de curand

excavatoarele scoteau fundatia
femeia de pe macara citea versurile

poetului care statuse la masa din colt

cartea ajunsese ferfenita
circuland pe tot santierul

pana cand managerul general
a sistat lucrarile pretinzand

ca in locul acela sa se ridice
un monument

cartii aceleia cu file ingalbenite
de care

un oarecare autor

se pierduse.

Daca iubesti padurile

Daca nu iubesti padurile esti
un tarm pustiit

dintr-un cosmar sau

dintr-o piesa a marelui brit.
lepurii, dupa fiecare

copac, intens te privesc,
intinde-le inima-n palma

cu gand tineresc.

Crengile timid

crestetul ti-I ating,
ingrijeste-le mugurii

ce vor suna dong-ding,

ivind matisori sub zapezi

si trunchiuri Tnaltand.

Pe toate poti sa le faci
dandu-le cate un gand.
Daca iubesti padurile esti
un rau plin de peste

din care toti se adapa si iau,
pe care toata suflarea-l iubeste.

Obsesie

Gara se umpluse de lume
trenul trebuia sa soseasca
porumbeii ii alarmau pe calatori
cu gunguritul lor ca un semnal

Corneliu VASILE

ceasurile o luasera inainte

pomii dadusera liber frunzelor
crezand ca a venit toamna
soarele se oprise fara rost pe cer
inghitindu-si razele.

Nici nu apucase sa se aseze
praful pe aceasta stampa

ca toata lumea a tresarit

la mieunatul unei pricajite

de pisici venite nu se stie de unde
sa se incurce printre picioarele
celor mai sobri calatori

care se vedeau cu groaza

cazuti in nas, in vazul lumii.

Si asa, se povesteste,

unii dintre ei au pierdut trenul.

Egalitate

De atatea ori un glas interior
imi spune ca ne vom desparti
eu radacina voi pleca in jos
tu fumul vei pluti pana ce

te vei imbarca pe un nor.

De atatea ori siruri de cocori
ma indeamna sa cred ca totul
e trecator, ca nu suntem
decat muschi si licheni

maine numai gust si miros.
Tnlantuirile, zambetul, marturisirile
regasirea — toate

fnecate in golul seninului.

Si tot de atatea ori refuz sa cred.

=




2% BOEMA

Cornel Simion GALBEN
Pagini de jurnal pandemic

85. In asteptarea plicului de la tipografie, am trecut la
redactarea, in sfarsit, a cronicii la jurnalul lui Vasile Bardan,
a carui lectura o finalizasem la finalul lunii noiembrie 2019.
O asteptare cam lungd, ce mi-a dat iar batai de cap, pentru
ca, fireste, am reluat pasaje si uneori pagini intregi. Mi-a
luat practic toatd ziua, dar la final am fost multumit, iesind
o cronica aplicata la text, care cred ca nu-lI va dezamagi pe
autor. Pe la 10,30 mi-a venit si exemplarul de semnal, insa
nu m-am apucat de corecturd, ci am preferat sa sfarsesc
ce incepusem, nu inainte de a trage mai intai o fuga la
serviciu, unde Petre Vlase si-a aruncat si el o privire peste
pagini, fiind incantat, ca intotdeauna, de continut, dar s-a
aratat ingrijorat ca inca nu sunt clare chestiunile legate de
buget si de viitorul nostru statut de pensionari-salariati.

86. O zi consacrata in exclusivitate citirii si corectarii
exemplarului de semnal. Pentru o mai buna confruntare,
am trimis pdf-ul si lui loan Danila, lon Fercu, lon Tudor lo-
vian, lon Dinvale, Dan Sandu si Viorel Savin. Primul a des-
coperit, ,din avion®, o virgula lipsa in textul Tincutei Horon-
ceanu si o cratima ce trebuie data jos in textul meu, al doi-
lea m-a intrebat daca nu pot evita o despartire a cuvantului
Junimea, ceilalti doi nu mi-au raspuns, Dan nu a avut

fost Tncantat de surpriza: Dragd Cornele, mari mulfumiri
pentru surpriza! Apreciez in mod deosebit obiectivitatea cu
care ma onoreaza marele poet lon Tudor lovian! O seara
blanda! Viorel.

87. Dupa inca o noapte aiurea, Buna Vestire mi-a adus
cateva ore de odihna si de lectura, dar si azi gandurile mi-
au zburat departe Tn timpul Sfintei Liturghii. Am slabit cam
mult duhovniceste si asta nu-mi place deloc, pentru ca
vrajmasul e din ce in ce mai rapace. lar eu i intru in joc, azi
deschizand televizorul pentru a vedea meciul Nationalei
noastre cu fotbalistii Macedoniei de Nord (3-2) si cel al
Simonei Halep cu Caroline Garcia (3-6, 6-4, 6-0), ambele
cu spectaculoase rasturnari de scor.

88. O zi furtunoasa, care a debutat cu intorsatura pe
care a dat-o Viorel Savin in-terpretarii textului ce i-a fost
dedicat de lon Tudor lovian. A uitat repede ca a remarcat
obiectivitatea cu care a fost onorat de poetul buhusean si
acum a ajuns la concluzia ca, de fapt, randurile lui sunt o
insulta chiar de ziua sa. in concluzie, e decis sa-mi trimita
un drept la replica de vreo trei pagini si m-a atentionat ca
am obligatia sa-l public. Se putea ca sa nu fie o samanta
de scandal in acest post? Cu Viorel te poti insa astepta la
orice, asa cd m-am tulburat in suficientd masura ca sa nu
mai fac nimic. Am avut, in schimb, ecouri si de alta natura:
Multumim pentru cuvintele atat de frumoase la adresa
revistei Leviathan! Va asteptdm cu drag cu colaborari!
Costin Tuchila; Buna ziua, Tare va multumesc (Irina Ba-
cauanu); Multumiri cu imbréatiséri de rézeg care asteapta
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primdvara! Cu aleasa pretuire, lon Fercu; Multu-
mesc. Din ce in ce mai sus, felicitari! (Rodica Laza-
rescu); Felic-tari! Mulfumesc! (Oana Savin); Multu-
mesc! Pretuire! (Gina Zaharia); V& salut de departe
si va trimit numai géanduri de binel!! Felicitari pentru
revista!! (Nuta Craciun). Singurul lucru palpabil facut
azi: o noua trecere prin paginile revistei si expedierea
formatului pentru tipar la tipografie.

89. Starea de ieri s-a pastrat si astazi, mai ales ca
a venit pe fondul unei nopti chinuite. Cum nu prea
iesea nimic, am aplicat metoda Marcus si am luat la
puricat prefata la cartea ce ar fi trebuit sa apara de
ziua Ralucai Neagu, pe care am inclus-o in sumarul
LAS. Alte ecouri ale numarului: Felicitari! Revista
este consistenta si cu interventii de valoare. Mi-au
atras atentia cele care vin dinspre Viorel Savin si
Stefan Munteanu. Primdvara frumoasa si numai
bine! (Valeria Manta Taicutu); Am primit revista! S&-
néatate si noroc in toate, s& iesim intregi (mai ales pe
dinduntru!) din toate astea... Ecaterina Taralungéa;
Multumim cu o primavara de lumind, distinse domn
Cornel Galben! (Lina Codreanu); Dragad Domnule
Cor-nel Galben, M-am bucurat nespus c& mi-ati
trimis revista. Am savurat-o. Va trimit, va rog, doua
poezii pentru numdrul care urmeazd, daca aflati
spatiu. Cu cele mai alese uréri de mult bine si séana-
tate, Mariana Z. Gardner.

90. Somnul da de furca la circa 45 la suta din
populatia lumii, aflu dintr-un articol publicat recent, in
care gasesc si 10 conditii de somn sanatos la adulti.
Cum siin noaptea asta m-am trezit la 2, le-am studiat
pe indelete si catorva dintre ele ar trebui sa le dau
mai multa atentie. Tn capul listei sta fixarea orei de
culcare si a orei de trezire, lucru pe care I-am facut
foarte rar. Una, de care mai abuzez, e sa nu mananci
ciocolata cu 6 ore inainte de culcare. Alta, sa nu am
o siestd mai mare de 45 de minute, dar ce te faci
cand n timpul noptii nu dormi nici atat? Prost stau si
Cu miscarea, ca sa nu mai zic de faptul ca folosesc zi
de zi patul ca birou si saléd de munca, juméatate din el
fiind ocupat cu reviste, carti si caiete. Satul sa stau
pe scaun in fata calculatorului, citesc in pat, de
regula, stand si notand in pozitia culcat pe burta. De
asta am si bataturi in coate. Viorel Savin nu m-a lasat
nici azi in pace, anuntandu-ma ca are gata dreptul la
replica si stricdndu-mi linistea capatata dupa Sfanta
Liturghie. Asa imi trebuie daca m-am legat la cap fara
s& ma doara!

91. Lunea e jale! Zi moarta, ca in mai toate ince-
puturile de saptamana. Nu voi da vina pe somn, ca
m-am lamurit si firesc ar fi nici s& nu mai insist pe
acest aspect al vietii mele. Am scris doar trei para-
grafe din cronica la cartea lui loan Barbuntoiu si am
avut mai multe schimburi de corespondente cu
dramaturgul ofuscat, dar si cu altii. De la Viorel retin
aici doar scrisoarea ce insoteste dreptul la replica:
Cu mare regret sunt nevoit sa fac asta: Domnului
Cornel Galben, redactor-sef al revistei ,Cadran
cultural®, Draga Cornel Galben, dupa cum am con-
venit telefonic, iti solicit si oficial publicarea unui
Ldrept la replica® referitor la materialul publicat cu

ocazia zilei mele de nastere de lon Tudor lovian in
(continuare in pag. 18)
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Cadran cultural nr 1/2021, pag. 8, in care, in mod cu totul
surprinzator, face afirmatii nefondate care aduc grave atin-
geri imaginii mele. Excluzand orice parti-pris redactional,
consider un act deontologic publicarea acestui ,drept la
replica”in revista in care am fost blamat. Sper ca publicarea
acestui ,drept la replicd” s& deschida calea unor discutii
oneste si constructive intre mine si poetul buhusean! Cu
stima si cu respectul cuvenit, Viorel Savin Luncani, 29
martie 2021. Reprosandu-i ca e cam lung raspunsul si intre-
béandu-l, cu propriile lui cuvinte, dacd e mai linistit acum
cand se priveste in oglinda, mi-a comunicat: Dragul meu,
desi esti cu evidenta pdrtinitor, iti rdspund sincer ca
intotdeauna: Nu, Cornele, nu sunt mai linistit! Pentru ca am
fost obligat de posesorii unor patimi obscure, impotriva
dorintei mele de pace, s& fac un lucru extrem de neplacut:
sd arunc piatra indérat, in cel care m-a lovit pe nedrept. Ca
de obicei, cei invidiosi si réi, deghizati uluitor in serafimi, cu
sigurantéd ca vor condamna, tot gestul meu! Béanuiesc cé,
spre deosebire de demersul lui ITI, gestul meu va fi calificat
din nou ca generator de conflict!?... - Lumea in care trdiesc
ma& obligd s& constat ¢ este bucsitd de... ,neprihdnitg“
ipocrizie. Dar rezist inca! Sa ai o seara blanda! Viorel PS:
Am placerea sa-ti daruiesc volumul ,Gresia albastra®, scos
de editura Junimea in conditii grafice de exceptie. Permite-
mi s& te anunt cu o zi, doud, inainte de a trece pe la Filiala
pentru a ti-l inména cu bucurie. Cu aceleasi urari, acelasi V.
Sa-l las, asadar, in voia Domnului si s notez si altfel de
opinii in ce priveste numarul: Dragd Cornel, multumesc
pentru revista, acest numar este egal Ateneului. Te felicit
sincer si te imbrétisez, nu ne-am vazut de mult, sper sé fii
sdnétos, Ovidiu Genaru; Revista consistentd, colaboratori
de exceptie! Felicitari! C.I. Usurelu; Cornel, multumesc!
Felicitari! (Petre Isachi). Dupd cum se vede, slava desarta
se tine scai de mine si eu o curtez cu dezinvoltura!

92. Lancezesc, dar macar azi am finalizat cronica ince-
puta ieri si am inclus-o Tn sumarul LA5. Ma bucuram ca mai
am doar una de adaugat, dar trecand-o in opisul cu autorii,
am constatat ca numerotarea incepea nu de la 1, ci ce la 4!
Hachite de soft si neatentie din partea mea, asa ca acum
mai am alte 4 cronici de scris.

93. Am primit coletul cu reviste de la tipografie, astfel ca
azi am fost ocupat cu pregatirea plicurilor si corespondenta
aferenta expeditiei, améanata insa pentru maine. Am trimis,
de asemenea, doua texte la Vitraliu. Fiind final de luna, sa
notez macar ca si in martie am consultat 58 de publicatii, cu
3036 pagini foiletate, doldora de informatii.

94, Alta zi ratata in parte, ca tot e 1 aprilie. Am pierdut-o
cu drumurile la posta, Biblioteca Judeteana, sediu, redactia
Ateneu si Casa Bacovia, unde am distribuit o parte din
exemplarele noului numar. Cum asta-noapte am trecut la
lecturi, dand gata dintr-o suflare Francesca (miniaturi des-
pre vremi si oameni) de Elena Bostan-Delavicov (Bacau,
Editura Egal, 2014, 40 pagini), dupa ce am revenit acasa
nu am mai facut nimic. Am dormit, in schimb, trei ore si
precis va urma inca o noapte cu nabadai.

95. Am irosit si ziua aceasta, dupa altd noapte nedor-
mita. Las in urma doar vreo 300 de pagini foiletate in mediul
virtual, corespondente cu poetii lon Machidon si George
Tei, cateva referinte adaugate la dictionarele mele. Am reu-
sit s&-i trimit coletul lui lon Moraru, s& méa intalnesc cu
domnul Constantin Donea, care mi-a daruit cele doua carti

aparute recent si s& ma bucur ca recenzia mea la
cartea poetului lon Machidon a fost publicata de
revista Constelatii diamantine.

96. Cum de ce ti-e frica nu scapi, n-am reusit nici
azi sa adaug o cronica la sumarul LA5. Am facut, in
schimb, un pic de curatenie prin calculator, stergand
98 de fisiere, ce-mi ocupau 134 MB, si am adaugat
informatii si referinte in dreptul Elenei Bostan-
Delavicov, Miluta Borta, Mihaela Babusanu, Dumitru
Radu, Madalina Rotaru, Doru Ciucescu, Nicolae
Céarlan, Costache Andone, Elena Bulai, Petru Scu-
telnicu, Romulus-Dan Busnea, Petre Colacel, Cons-
tantin Taranu, Gheorghe Ungureanu si Petrus An-
drei.

97. Chinuitoare si aceasta noapte, dar aducatoa-
re de lumina duhovniceasca. Trezit la 2, n-am reusit
sa mai adorm decat dupa Sfanta Liturghie, insa am
pus punct lecturii volumului Catehism ortodox de Di-
mitrie N. Vernardakis (Bucuresti, Editura Evanghe-
lismos, 2019, 160 pagini), primit cu autograf de la
traducatorul Paul Balan. O rememorare necesara,
mai ales in vremurile acestea atat de tulburi. Seara,
ultimul episod al filmului Victoria, dedicat Alexan-
drinei Victoria, regina Regatului Unit al Marii Britanii
si Irlandei, din 1837 pana in 1901, imparateasa a
Indiilor, intre 1877-1901, si stdpana a celor 28 de
colonii britanice, interpretatd admirabil de Jenna-
Louise Coleman.

98. Bajbéiala de luni a tinut pana la prénz, cand
am izbutit s&-mi fac singur coperta la jurnalul de anul
trecut si sa trimit pdf-ul la tipografie pentru exem-
plarul de semnal. Dupa un somn de aproape o ora,
minunea s-a produs si am scris dintr-o suflare cro-
nica la volumasul Elenei Bostan-Delavicov. Ar mai fi
trei de adaugat si voi pune punct si acestui proiect,
care nu-mi mai da nicio satisfactie. De vina e poate
starea continua de oboseala, dar si senzatia de inuti-
litate a unui demers ce nu cred sa mai intereseze pe
cineva.

99. Degringolada continud. De nesomn, organis-
mul meu refuzd sa mai reactioneze. N-am fost in
stare sa scriu alta cronica, insa am dat peste doua
de care uitasem, asa ca le-am adaugat la sumarul
LAS. I-am trimis si noul episod din Caietul albastru
lui Adi Popa, cules inca din februarie, dar uitat la
randul lui in folder. Doamna Carmen Sevastru s-a
miscat repede si am primit deja exemplarul de
semnal al jurnalului, confiscat de Maria, care I-a si
citit pana seara. Intre timp am corespondat pe mail
cu Vasile Ghica si am adaugat alte referinte ori infor-
matii la fisele lui Niculae Gheran, Mircea Dinutz, Ana
Podaru, Mihaela Babusanu, Victoria Furcoiu,
Constantin Zavate, loan Danila, Dumitru Ichim, Irina
Lucia Mihalca, Marin Moscu, Mihaela Aionesei, Oa-
na Maria Sechel si Dorin Macovei.

100. Dumnezeu ma tot incearca si nu invat nimic
din lectiile pe care mi le trimite. Nu mai departe asta-
noapte, cand in loc de o rugaciune profunda am
preferat sa citesc din jurnal, pana seara parcurgand
181 de pagini. Discutii telefonice cu Vasile Bardan,

Grigore Codrescu si lon Tudor lovian, cu ultimul si
(continuare in pag. 19)
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vazandu-ma, fara insa a sta mai mult de vorba, asa cum
ne propusesem intr-o convorbire anterioara. Tot azi mi-
am tuns barba, am refacut profilul universitarului Doru
Ciucescu sil-am trimis la Ateneu, am corespondat pe mail
cu loan Danila, Elena Petriman-Taralunga, Doina Dabija
si cu doamnele de la ,Busuiocul®. Tot pe mail am primit
ieri, dar am citit acum, o veste bulversanta: Domnule Cor-
nel, leri am avut parte si de bucurie si de o mare tristete.
Va multumesc mai intéi pentru surpriza pe care mi-ati fa-
cut-o prin publicarea acelor momente pline de spaima,
traite candva, in copildrie, care m-au marcat pentru tot-
deauna. Luni, Pamfil mi-a adus plicul cu publicatia tiparita
Cadran cultural. M-ati rugat sa va trimit un grupaj de ver-
suri, ceea ce voi incerca. Sper c& a ajuns si fotografia so-
fului. Totusi ziua de luni s-a incheiat trist. Ana, sora pe
care o mai am la Sléanic m-a anuntat, pe la ora 20, despre
sférsitul neasteptat al doctorului Rape Dorel, pe care cred
ca l-ati cunoscut. O mare pierdere pentru sldniceni si nu
numai. Tatal sdu era din Cerdac, casa bunicilor dinspre
tatd era mai sus de ciusmeaua cu apd rece din fata Monu-
mentului Eroilor... Cu multumiri, va doresc multa sénatate
Si s& va bucurati de aceasta primdvara neprimavara. Cu
ganduri frumoase, Maria Biltiu. Da, tristd veste! Si iar n-
am apucat sa scriu la timp...

(Fragment din volumul ,Acceleratul 502, in curs de pregatire
pentru tipar)

Regretatul poet Paul SanPetru
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)
n Memoriam &)@

Constantin OANCA
Paul San Petru, in memoriam

-Paul San Petru (pseudonimul lui Paul Cioriciu) este
medicul cu suflet de poet”, titreaza cu litere ingrosate
Adevarul.ro la data de 22 martie 2011 intr-un interviu
luat medicului-poet.

Prietenul nostru, Paul San Petru (poet, eseist, com-
pozitor si, azi, cetatean al cerului), nu s-a pierdut, ci a
fost recuperat intr-o lume la care noi nu avem deocam-
daté acces deplin. De-a lungul ultimei perioade din viata
lui pamanteasca am avut privilegiul de-a purta multe dis-
cutii pe tema acelei lumi, unde cu totii vom merge mai
devreme sau mai tarziu. Imi spunea ades, folosindu-se
de versete din Sf. Scriptura: vezi, sa nu te fure lumea cu
filosofia ei, in lumea aceasta toate sunt desertaciune,
pana si scrisul nostru, daca el nu are in tesatura lui pre-
zenta lui Dumnezeu. Vezi-l pe Eminescu (era unul dintre
idolii lui), Luceafarul este transpunerea in gandire roma-
neasca a Evangheliei lui Hristos, iar in ,Mai am un singur
dor” face trimitere la ,Jumea cea comuna”, dorinta lui
fiind aceea de-a trai la marginea ei, pe tarmul din cer al
marii Tnvolburate.

In cel putin trei veri (cate o s3ptamana) a fost acasa
la noi. Ceea ce ne lega erau doua pasiuni: aceea pentru
muzica clasica si mai ales aceea pentru Evanghelia lui
Hristos lisus, asa cum este ea cunoscuta din marea car-
te a neamului omenesc, Biblia. Prezenta lui acasa la mi-
ne facea sa vina scriitori remarcabili, intre care Dionisie
Duma, Petru Baj, Ignatie Grecu, Petre Rau, Richard
Constantinescu, Tase Danaila, Eleonora Stamate, Va-
sile Sevastre Ghican, Vasile Ghica, Sandel Stamate,
Marin Marza, lancu Huzum, Valeriu Valegvi, Marin Mos-
cu, impreuna cu care purta indelungi discutii, ca intr-un
adevarat cenaclu al artelor, el cantdnd la mandolina
compozitii proprii. La astfel de ,sedinte” veneau si dintre
vecini, mai ales ca aflasera de Paul ca e medic, solicitan-
du-i consultatii pentru metehnele lor, el acordandu-le la
fiecare cu multa generozitate.

Am remarcat la el precizia, calmul argumentatiei si
caldura cu care canta la mandolina. Modestia si discretia
lui erau, pot sa spun, demne de un om ales, dragostea
pentru cel din fata lui era exemplara!

A publicat 18 volume de poezie, plus doua volume de
proza scurta. Amintim pe cateva dintre ele: Poeme Re-
gale, Carul de Biruinté, in paroxismul vietii pe sfarsite. A
fost si compozitor, a adaptat si pagini din muzica clasica
la versurile lui pentru a putea fi cantate, marturie stand
albumele ,Ruga pe Harpa” si ,Sacra Coralia”, toate a-
vand caracter divin.

Din 1978 este membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, filiala lasi. A beneficiat si de o recunoastere inter-
nationala, multe din cartile lui fiind traduse in alte limbi.
A obtinut multe premii nationale si internationale.

Céat a trait dragul nostru Paul San Petru? Cét a fost
necesar pentru o implinire de om si de scriitor. Apoi ,a
plecat in filiala USR de SUS”, scrie ziarul Viata Libera la
3 octombrie, prin scriitorul si dramaturgul Victor Cilinca.
in imparatia Cerurilor, unde cei alesi se intalnesc cu

Dumnezeu!



2 BOEMA

Lucian IZADRA

Cascada lui Hututui

1.

Vatra satului tinea de la hanul vechi de pe deal pana
la o raspantie de unde un drum in vale ducea la Moara
de apa si un drum in sus la Moara de foc. Paralel cu
drumul, curgea Scabarul care despartea vatra satului de
un catun care se chema Deleni. Delenii erau legati de cei
din jos cu un podet la Moara de apa si cu un altul care
dadea in ulita care se termina in dreptul curtii unuia
Sparlea, de la care fsi luase numele si ulita. Tnainte de
podetul asta, Scabarul facea un cot larg pana la o rapa,
de unde nu mai urcau nici moinele nici boistenii: cascada
lui Ghita Hututui. Cei nici trei kilometri de vatra satului
erau Tmpartiti dupa repere ca magazinul, scoala,
aprozarul, crucile drumului de la Spérlea, ulita bisericii
vechi. Pentru baietji crescuti pe ulita lui Sparlea, cascada
nu era decét o rapa de vreo cinci metri de lut galben, pe
care cadea Scabarul. Pentru noi, cei din jos de scoala,
cascada era un prilej sa te dai viteaz in fata vecinilor,
daca ai fi ajuns pana la ea. Cei mai mari ne luau peste
picior ca nu am ajuns inca sa vedem cascada. Era
periculos pana acolo. La peste, nu treceam de scoala.
Mai in sus erau cainii mocanesti ai lui Cojocaru, stejarul
cu cuibul de uliu, unde a fost omorat padurarul Samoila
(prieten cu conu Sadoveanu, dar care n-a vrut sa scrie
nimic despre hanul din Vadu Catargi, unde facea popas
din cand in cind in drumul spre manastiri, si daca un
scriitor nu scrie despre un han, acesta se va darama,
gurile rele spun de un legionar ajuns primar comunist, dar
istoria 1l va ierta, poate, pentru ca avea cele mai
frumoase doua nepoate gemene din sat), de lingurarii din
Tulnici, care n-ar fi avut curajul s& se apropie de el cat
era treaz, I-au padait cand a iesit din han pana a ajuns in
gradina sa si l-au taiat cu baltagul lui dupa ce a adormit,
sub stejar, livada lipovencei lui Julfa, care vindea tot felul
de seminte si rasaduri primavara, despre care se spunea
ca are o coada de vreo 20 de santime si toata vara nu-i
mai cadea durjaua sau durghineata din mana, tinea focul
aprins in jicna si cocea poame pe loznita, casa tiganului
Sabastian, cu o caruta de copii, care din aprilie pana in
noiembrie trecea descult spre balta, in spate c-un lesnic
sau crasnic. Dar cel mai inspaimantator era ca trebuia sa
treci prin gradina lui Ghitd Hututui.

Umbla pe randul satului cu o bata in mana, citind dintr-
un rest de ziar sau din carti rufoase fara coperti. Cand
trecea prin fata noastra, intram repede in ograzi, si
Fanache sau frate-sau strigau din dosul gardului: Ghita
ursaru” din Luna! Lui Ghita nu stiu exact de ce i s-a dus
vestea de hututui. Poate pentru ca tinea vreo zece vaci
cu stransura pentru doua. larna legate afara la o iesle.
Din neam de gospodari, urmas al unei vechi familii
razasesti din sat, cu mult pamant. Nu a vrut sa intre la
intovarasire si se spunea ca l-ar fi batut pentru asta. Avea
un frate ajuns in Marea Adunare Nationala, la care a
mers in audientd si care nu l-ar fi recunoscut de frate
pentru ca s-ar fi dus Imbracat in spentar si opinci. Mai
degraba, de aici i s-a tras.

2.

Acum nu stiu altii cum faceau, dar noi astia de pe vatra
satului ne strangeam pe strada in fiecare seara cu vreo
luna inainte de Sfantul Vasile. Cu tobele incercam sa

stricdm somnul profesoarele tinere venite din oras, care
stateau In gazda. Din strigaturi, {in minte pe aceea cu
fata popii lui Matei, care nu stiu ce a cautat in tei, cand
era clar ca nu tine cracul. De cazut cadea ea undeva,
cascata. Nu in cascada. Mai treceam si pe la
evanghelisti, sa-i scoatem din casa, astia nu mergeau cu
nimic de Sfantul Vasile, decat cu chitara si Biblia la
Adunare. Ne luau, fuduli, peste picior pentru tobele
noastre de nailon intins pe vesca din lada pentru
marmelada si vara pentru ca ne juram {iganeste: sa mor
eu ca nu a fost hent. Dar cum, i intrebam? Spun in fata,
zZiceau ei.

Intr-una din seri, Fanachi a tot suierat la poarta sa ies
mai repede ca vin cei din sus, deja se aud venind pe ulita
la Drobu-Matei, sa mergem la profesoara de geografie,
care statea in gazda la Jujau. Pana m-am mocait,
plecasera. fi auzeam cu tobele mai sus de aprozarv. Ne-
am luat dupa ei. Mergeau cu tobele Tnspre podul de la
Sparlea. Se duc la Ghita Hututui, Tmi spune Fanachi, am
mai fost intr-o seara. Noi o s-o scurtam, o luam pe ulita
lui Tasca-Regimentului, trecem pe la puntea lui Sale-
rupte-din-parau. Ceilalii trecusera pe langa cascada si
au intrat prin gradina in spatele casei. Auzeam tobele
mai aproape si tofi cu un glas: asta-i urs adevarat, de la
Oceanu-nghetat, I-am adus n sat la noi, a-nvatat a
manca oi... Deodata liniste. O lanterna batea undeva si
se reflecta n ochii mari si speriosi ai unei vaci. Am intrat
si noi prin gardul de nuiele si Fanachi a inceput curajos
sd bata si sa strige: asta-i urs adevarat... Atat. Din
bezna, intr-o ména cu un fanar, in cealaltd cu o furca,
Ghita. Tn spatele lui o potera de caini. Nu imi amintesc
daca a urlat la noi. Stiu ca s-au repezit cainii, apoi el. Ne-
am intors pe calcaie, nu era zapada, am alergat vreo
cativa metri, ajunsi la o aratura am cazut amandoi. Furca
a zburat pe deasupra capului nostru, cainii erau deja la
picioare, fanarul se apropia si el. Am luat-o apoi, asa
credeam, inspre cascada. in spate Ghita, in fata saltul
in gol In cascadad (Fanachi, prietenul asta al meu,
vazuse la Targ si el un film, Cinci pentru infern, cu 5
soldati americani care excaladau zidurile unei fort
nemtesc si sareau de pe ele, mi-I tot povestea in plimbari
scoala-magazin si invers, ca-l visam de acuma).

De sarit, spre rusinea mea, eu n-am sarit cascada.
Mi-am dat drumul huruis. Eram bucuros ca nu m-am
udat. Un afurisit de caine dupa noi. Am intrat intr-o alta
gradina. Atunci Fanachi s-a intors un pas inspre céine si
a scos un urlet cum n-am mai auzit de atunci. Cainele s-
a facut gramada si acolo a stat. Am trecut pe Ianga doua
case si am ajuns, nu Tn vatra satului cum credeam, ci in
Deleni. Eu: dar nu am trecut cascada? Fanachi, care
luase un somoioc de paie dintr-un stog si se stergea
indesat de balega pe pantaloni, raspunde nervos: Esti
prost, ce cascada! Era nasada de gunoi a lui Hututui. Nu
vezi ca am ajuns pe deal. Nu am mai avut curajul sé ne
intoarcem pe podul de la Spéarlea si am ocolit pe la
Moara de foc.

3.

Cu Ghita Hututui am avut parte sa vorbesc intr-o
vara, la cosit de bahna in Gura Sasului, in Ratesul de
altadata. De la el am luat prima si ultima lectie de coasa.
Nu te apleca, spatele drept, bratul stdng sus si lipit de
trup. la brazda mica. Esti la liceu? Inseamna c3 taica-
tau Tti cumpara turism. Dar tu stii cata apa este pe

(continuare in pag. 21)

20



2% BOEMA

21

Victor HUGO
(1802-1885)

Bunica

Dormi? Trezeste-te maicuta a mamei noastre!
De obicei, cand dormi buzele tale se misca;
Caci somnul adeseori aduce a rugaciune.
Dar asta-seara pari ca o madona sculptata
Cu buzele-npietrite, fara de suflare.

De ce fti pleci fruntea mai jos decét altadata?

Cu ce-am gresit, de ce nu-ti mai suntem dragi?
Vezi, lampa clipeste si jarul in vatra se scrumeste,
De nu vorbesti, fumegand se stinge,

Si lampa si noi cu ea ce vom face atunci?

Nemiscati vom sta in intuneric.

Si ce vei spune cand te vei trezi din somn?
Copiii tai vor mai auzi cum plangi?

Si ca sa ne reinvii te vei ruga Prea Sfintei
Si-n brate sa ne strangi putere o sa ai?

Lasa-ti dar méainile tale reci in mainile noastre calde
Si murmura-ne un cantec vechi de odinioara
Povestindu-ne de cei ce il cantau ocrotiti de zane,
Cavaleri purtand in maini trofee domnitei in dar

Si murind Tn lupte cu numele ei pe buze.

Spune-ne, ce semne de sus fantomele fac sa piara?
Ce pustnic vazut-a cazand din cer pe Lucifer?

Ce fel de piatra scumpa impodobeste fruntea regelui
Gnomilor

Si daca negrul demon se temea in regatul lui

Mai mult de psalmii lui Turpin decéat de spada lui Roland?

Arata-ne Scriptura si slavitele imagini,

Cerul aurit, sfintii in albastru, sfintele-n genunchi,
Pruncul lisus, ieslea, boul si magii de la rasarit,

Fa-ne sa citim cu degetul rand dupa rand

Ceva din vechea latina amintind lui Dumnezeu despre

Maicuta! Vai, lumina piere incet.

Voioasa joaca umbra saltadnd Tn jurul vetrei.
Duhurile vor poate sa intre in casa paraginita.
O, trezeste-te, pune dar capat rugaciunii,

Tu care mereu ne linisteai, nu ne speria acum.

Doamne, ce reci iti sunt mainile, deschide iar ochii,
Mai ieri ne vorbeai despre lumea spre care sa pasim,
Cerul si pamantul si viata care iute zboara,

Despre moarte, mai ales, spune-ne, o, maicuta draga,
Ce oare sa fie moartea? De ce taci acum?

Gemand, glasul lor nu se mai auzi o vreme.
Venira zorii cei fragezi fara ca ea sa se trezeasca.
Clopotul batu rar cu lovituri mari si grele.

Spre seara, un trecator prin usa intredeschisa,
Zari in fata patului gol si a Cartii Sfinte deschise
Doi copilasi rugéndu-se-n genunchi si plangand.

Alfred de MUSSET
(1810-1857)

Jungfrau
(varful unui munte din Alpii elvetieni, Tnalt de 4.166m)

Jungfrau, drumetul care ar putea sa se opreasca
Sus in varful tau, sigur de izbanda lui

omeneasca,

Ar simti o nobil& bataie in inima sa

Cand sufletul lui zapezii tale vesnice s ar pleca,
Tanar pui de vultur incercand sa vasleasca
Zburand tot mai sus sub limpedea bolta cereasca.

Jungfrau, stiu o iniméa care asemeni tie, rar se arata
Acoperitd ca si tine, cu un vesmant fara de pata.

Ea este mai aproape de Dumnezeu decéat esti tu

de cer

Asadar, nu te mira catusi de putin, munte sublim si
stingher.

Daca pentru prima data crestetul tau vazand

Am crezut locul prea inalt pentru un muritor de rand.

in romaneste de Ignatie GRECU

(urmare din pag. 20)

suprafata pamantului? Eu, nu. 3.875.000 kilometri cubi,
el. Da’ diametrul Pamantului? Nu stiu, zic eu. 4.367.000
thJ_metri, imi spune el. Dar turbina stii ce este? Nu apuc
sa zic ceva, el Imi spune deja c-ar fi un rotor Tnvartit de
apa. Dar Heracliteia Darcheia, ce-a fost? Eu, nimic.
Muziciana, imi zice el, da acum toti prostii intra la liceu!
Nu-s prost, badie Ghita, am fost cel mai bun la
matematica din clasa. Un jgheab cum trebuie sa fie la
gura de varsare, ca sa aiba debit mai mare, Thalt si Tngust
sau lat? Da’ matale, zic eu, ce-{i trebuie sa stii toate
astea, esti numai asa curios? Nu, zice el. Eu vreau sa imi
fac o moara pe apa. Ca sa iti faci o moara si sa faci roata
sa se invarta, trebuie sa stii multe, ca da Vinci, nu stiu
daca ai auzit de el, dar nu ajunge, e nevoie sa mai ai si
minte, stii eu am, Tn spatele gradinii, o cascada.

=



J Stefan ANDRONACHE

Bordeaux,
orasul francez cu o personalitate distincta

Desi orasul Bordeaux imi trezise intotdeauna un inte-
res aparte din cauza sonoritatii insolite a numelui, a mo-
numentelor generoase, despre care aflasem ca le pose-
da, dar si a vinului sau inconfundabil si atat de invidiat, de
cate ori ma duceam prin Franta, din cauza numeroaselor
tentatii intalnite pe acolo, se intdmpla sa nu mai ajung ca
s&- si pot vedea cu adevarat. in august 2024, in ciuda
faptului ca localitatea se afla intr-o extremitate vestica a
Hexagonului, tocmai spre Coasta Atlanticului, mi-am pro-
pus, totusi, sa-l vizitez, lucru care, o data ajuns acolo, a-
vea sa ma linisteasca intr-un fel, generandu-mi si cateva
satisfactii.

Pentru a ajunge la Bordeaux, am profitat de masina u-
nui prieten care, de la Poitiers, s-a inscris pe autostrada
A10, ce venea dinspre Paris si mergea spre Bayonne,
orasul situat in apropiere de granita cu Spania. Drumul,
in cea mai mare parte, neaglomerat, mi s-a parut destul
de lung, dar deloc plictisitor, pentru ca, pe ambele laturi
ale sale, intdlneam, in mod alternativ, cand paduri um-
broase si excesiv de dese, cand suprafete interminabile
de vii ingrijite ce se straduiau, deopotriva, sa infrumu-
seteze, pe cat posibil, orizontul.

Dupa ce am strabatut Bastide-ul, unul dintre cartierele
ultramoderne (inifiat de fostul primar Alain Juppé), din
partea de rasarit a acestei metropole, despre care se spu-
ne ca a depasit deja un milion de locuitori, am traversat
cel mai vechi si mai frumos dintre podurile ce se arcuiesc
peste fluviul Garonne, indreptandu-ma spre hotelul ,Ibis*,
aflat dincolo de larga strada Alsacia si Lorena.

Deoarece stiam, de la bun inceput, ca descinderea
mea la Bordeaux nu avea sa fie prea lunga, am incercat
sa descopar acolo doar elementele cele mai reprezenta-
tive ce contribuie la faima acestui oras stravechi.

Asadar, primul lucru pe care l-am facut, odata ajuns
aici, a fost acela de a reveni, din locul unde ma cazasem,
pentru ca sa observ, de pe toate laturile, Podul de Piatra
ce-l particularizeaza. Lungimea acestuia este de o juma-
tate de kilometru, cele 17 arcuri ale sale permitand, in am-
bele sensuri, traversarea fluviului Garonne a carui laime,
aici, atinge 450 metri. inceput de Napoleon Bonaparte,
podul avea sa fie terminat dupa anul 1822.

Coplesit fiind de dimensiunea si intinderea sa, am {inut
sa fotografiez stalpii uriasi, cu felinare la fel de mari, ce-I
strajuiesc. Din locul unde descoperisem, intamplator,
cativa biciclisti care se ospatau chiar la piciorul construc-
tiei, cu bucatele lor aduse de acasa, am admirat, inde-
lung, panorama frumoasa si excesiv de echilibrata a ora-
sului de pe partea stanga a raului. M-a uluit lipsa de dis-
crepante si de extravagante urbanistice a privelistii care,
de la o vreme, cel putin in ceea ce priveste Romania, au
inceput sa urafeasca majoritatea oraselor.

calitorie &
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Si in timp ce Tmi propusesem sa revin in orasul
vechi, mi-a fost dat sa asist la un spectacol inedit ce se
desfasura de-a lungul podului. Pe partea dreapta a so-
selei a aparut brusc, exact ca intr-un autentic sir indian,
un grup disciplinat de biciclisti care alergau de zor pe
carosabilul lipsit de circulatie. intre mama si tata, adica
intre liderii grupului, se aflau intercalati cinci copii de-ai
acestora, de varste diferite, care, cunoscand deja regu-
lile de circulatie, pedalau de zor pentru a ajunge, proba-
bil, intr-unul din parcurile de distractie ale orasului. Deci
ciclismul, aici, a ajuns sa fie la mare cautare mai ales in
zilele de week-end!

Uitdndu-ma pe harta turistica a asezarii, am aflat c3a,
la Bordeaux, Garonne mai este traversat de inca sase
poduri ridicate dupa anul 1965, din cauza soselelor si
bretelelor de acces la diverse centuri sau autostrazi, cel
mai semef dintre acestea fiind, desigur, cel care-i poar-
ta numele lui Jacques Chaban-Delmas.

Podul de Piatré ridicat peste raul Garonne

Dar apropo de Jacques Chaban-Delmas (1915-
2000), care fusese primar al orasului Bordeaux, prim-
ministru, deputat si presedinte al Adunarii Nationale a
Frantei. Ma simt nevoit sa fac o dezvaluire. Cu mai bine
de cincizeci de ani in urma, pe vremea cand, tanar fiind,
eram interesat sa cunosc muzeele de arta ale lumii si
sa scriu despre tezaurele si importanta acestora, in
ziarul ,Viata noua“ de la Galati, deoarece in Romania,
pe vremea aceea, nu prea gaseam surse de informatii
adecvate, m-am adresat, printre altele, si Muzeului de
Arta din Bordeaux despre care aflasem ca, in coleciiile
sale, existau o sumedenie de pictori europeni de mare
valoare. Am fost impresionat de faptul ca, dupa putin
timp, mi-a fost expediat un colet cu vreo zece cataloage
de expozitii retrospective, majoritatea acestora fiind or-
ganizate din initiativa acestui mare om politic i iubitor
al artelor. Ceea ce m-a uimit atunci a fost si trimiterea
cartii sale de vizita cu dedicatie si autograf, gestul sau
bucurdndu-ma si dandu-mi un plus de incredere Tn
demersul jurnalistic in care ma implicasem in acea pe-
rioada.

Revenind la escapada agreabila pe care mi-am
permis s-o intreprind prin Bordeaux, trebuie sa eviden-
fiez totusi zonele prin care am reusit sa ma deplasez.
De-a lungul cheiului raului atat de larg, am remarcat
sirul interminabil al felinarelor filigranate de forma circu-
lara, cat si covoarele multicolore de flori. M-am oprit,
pentru o clipd, in fata Portii Cailhau, ridicata spre sfar-

(continuare in pag. 23)
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situl secolului al XV-lea. Desi initial, ea fusese conceputa
in stil gotic, pe parcurs a adoptat maniera renascentista,
distingdndu-se prin decorul sculptat, ferestrele specifice
si acoperisul tuguiat.

Continuandu-mi plimbarea relaxantd, m-am pomenit
in fata faimoasei Piete a Bursei care, datorita arhitecturii
clasice a celor doua corpuri identice de cladiri, a ajuns sa
fie un fel de emblema urbanistica a orasului. Spatjul vast,
care ii potenteaza valoarea, inglobeaza o fantana artezia-
n& cu sculpturile celor trei gratii. In fata acesteia, peste
drumul care-l traverseaza tramvaiele silentioase, a fost
amenajat, din iulie 2006, de catre designerul Jean-Max
Llorca, un bazin reflectorizant, deocamdata unic Tn lume.
Acesta, In anumite ore ale zilei, se transforma intr-o au-
tentica oglinda de apa in care se reflecta nu numai fata-
dele cladirilor din preajma, ci si cohortele norilor, aflafi
intr-o permanentd miscare, din cauza influentei
pregnante a Oceanului Atlantic, ori din care aburii ies din
pardoseala, creind o atmosfera, oarecum stranie, pentru
cei care au privilegiul sa descinda aici.

Bordeaux — Catedrala gotica ,Sf. Andrei”

o
N

Bordeaux — Palatul Rohan

Ceva mai departe, spre nord, pe cheiul dedicat mare-
salului Lyauley, am intalnit esplanada Quinconces. in
partea ei vestica, a fost amplasata una dintre cele mai
mari piete din Europa ce este dominata de impresionantul
monument dedicat Girondinilor, adica grupului politic
elitist, alcatuit din deputatii provinciei Gironde, implicat
direct in Revolutia franceza, dar care avea sa-gi incheie
cariera o datad cu executarea tuturor reprezentantilor sai
din ziua fatidica de 31 octombrie 1793. Dorind sa imite o
statuie similara din Lyon, bordelezii au creat, in fata me-
morabilei coloane, si o fantana arteziana inzestrata cu
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Bordeaux — Piata Bursei

mai multe statui. Personajul feminin central, din cadrul

bazinului, o infatiseaza, bineinteles, pe Franta, la

picioarele acesteia tronand fluviile sale reprezentative:

Loara, Sena, Rhone si Garonne, inviorate, la randu-le,

de prezenta monstrilor marini.
B \ ] | ]

i

Bordeaux — Strada Sfanta Caterina

Intorcandu-ma pe strada 30 lulie, am nimerit la
Teatrul Mare, alt monument, la fel de spectaculos, ce a
fost ridicat, in anul 1780, pe un vechi templu din perioa-
da ocupatiei din timpul romanilor. Arhitectura sa neo-
clasica mi s-a parut ca emana nu numai un plus de
eleganta, ci si de rafinament. Coloanele, dar si statuile
muzelor ori zeitelor, de pe fatada principal3, reusesc sa
ma tintuiasca locului motiv pentru care am tinut sa le
fac cateva fotografii. In sala din interior, construitd din

lemn cu 1000 de locuri, aflam ca, Tn momentul inaugu-
(continuare in pag. 24)
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rarii sale, s-a jucat piesa ,Athalie“ a lui Racine. Scara du-
bla din foaier, precum si cupola, din cauza elementelor lor
preponderent estetice, aveau sa fie imitate, cu scrupu-
lozitate, chiar si de arhitectul Operei din Paris.

Nu departe de hotelul in care ma cazasem, am des-
coperit turnul maiestuos al lui Pey-Berland, prin varful ca-
ruia, Tn cursul lunii mai din 2024, trecuse si flacara olim-
pica In drumul ei triumfal spre Olimpiada de la Paris.
Catedrala in stil gotic dedicata Sf. Andrei, de alaturi, a fost
ridicata in secolele XlI-XVI. Cea mai frumoasa si mai
armonioasa mi s-a parut a fi insa fatada sudica. Patrun-
zand in interiorul excesiv de luminos si inviorat de vitraliile
atat de generoase ale ferestrelor, am apreciat dimensi-
unile edificiului: lungimea sa fiind de 124 m., iar inal{imea
de 29 m. In fata altarului destul de bine conservat s-a
oficiat, pe 21 noiembrie 1615, casatoria Annei de Austria,
infanta Spaniei, cu Ludovic al Xlll-lea, regele Frantei.

n acelasi perimetru, aveam s& mai descopér, chiar in
plina strada, si impozanta statuie din bronz, de peste trei
metri, care-l infatiseaza, pe Jacques Chaban-Delmas,
una din marile personalitati ale orasului. Aceasta reda
momentul cand el obignuia sa se indrepte chiar spre
Primaria de vizavi (instalata in Palatul Rohan) unde, din
postura de edil, functionase intre 1947 si 1995. Tot
mergand la intdmplare, la un moment dat am descoperit
o cladire de-a dreptul insolita in raport cu edificiile din jur,
ce reuseste sa adune, laolalta, mai multe institutii
adecvate: Palatul de Justitie, Tribunalul Judiciar si Scoala
Nationala de Magistratura. Mi-au retinut atentia peretii sai
complet transparenti, stalpii usori din metal care ii despart
din loc in loc, precum si acoperigul ondulat din care ies in
evidenta gurile de aerisire pentru spatiile dispuse in
interior. Pe parcurs aveam sa aflu ca autorul proiectului
fusese arhitectul Richard Rogers de la Centrul Cultural
,Georges Pompidou® din Paris.

Ratacind si pe alte strazi din orasul vechi, am mai
intalnit inca o poarta din secolul al XllI-lea cunoscuta mai
mult sub denumirea, deja consacrata, de Marele Clopot.
Aceasta fusese initial constituita din doua turnuri rotunde
si Tnalte de 37 m. Clopotul uriag, care continua sa se afle
instalat aici, pe vremuri, marca evenimentele locale mai
importante si anunta debutul culesului strugurilor din
tinutul Angouléme. In partea inferioara a cladirii s-au aflat
temnitele destinate celor care indraznisera sa nu respec-
te prerogativele extrem de riguroase ale administratiei
locale.

Intre Piata Victoriei, marcata printr-un arc de triumf
maret si calea Alsacia si Lorena, se desfasoara renumita
strada Sfanta Caterina ,ce s-a transformat astazi in cel
mai animat corso al metropolei de pe raul Garonne. Aici
sunt concentrare o puzderie de magazine, cafenele,
buticuri, baruri si cofetarii, fapt ce 1i motiveaza atat pe
localnici, cat si pe turisti, sa descinda, oricand, cu placere.
Lumea, o data ajunsa aici, savureaza sau chiar gusta, o
sumedenie de specialitéti culinare locale, activitatea
gastronomica specifica situandu-se intotdeauna la Tnal-
time. Pe aceeasi strada, lunga si dreapta, mai sunt gru-
pati si cei mai buni brutari, ciocolatieri, producatori de
mezeluri sau branzeturi.

Turistii, care poposesc la Bordeaux, sunt indemnati sa
viziteze si Galeria Art'Gentiers, din centrul orasului, unde
au posibilitatea sa deguste cateva dintre vinurile de
exceptie, asa cum sunt: Chateau de Cérons, rosu sau

Note de %2
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alb, ori Coucher de Soleil, vechi de patru sau trei ani. O
reclama, de pe un panou, tine sa evidentieze ,aromele
fructate, profunde si stralucitoare®, atragandu-le atentia
doritorilor ca, acestea, sunt capabile sa-i incante si
chiar sa-i emotioneze.

Desigur ca nu avea cum sa-mi scape si un alt monu-
ment de cult al localitatii. Bazilica St. Mihail este situata
in cartierul marinarilor si se afla, cum nu se putea mai
bine, adica in apropierea Garonne-ului. Din clopotnita
sa Tnalta de 114 metri (fiind considerata drept cea mai
reprezentativa din intreaga Franta!), turistii, care
reusesc sa parcurga cele 228 de scari (in ceea ce ma
priveste, la varsta mea, fusesem nevoit sa renunt), o
data ajunsi in varf, au posibilitatea de a admira, in mod
cert, cea mai frumoasa panorama a orasului.

Cei care au suficient timp pentru a parcurge mai
multe din strazile orasului, vor descoperi si unele
elemente cu caracter simbolic inscriptionate pe fatadele
unor cladiri, adica niste ,triunghi de aur” (sub forma unei
delte ce evoca intotdeauna ochiul), trebuind sa retina
astfel faptul ca orasul Bordeaux a fost unul dintre
leaganele francmasoneriei mondiale. Reprezentantii
celor patru loji masonice (cea mai veche fiind inte-
meiata de niste ofiteri irlandezi in anul 1732), dupa
Revolutia franceza, s-au mobilizat pentru a-si exprima
optiunile lor liberale ori republicane pe tot parcursul
secolului al XIX-lea. Unul dintre acesti masoni a fost si
Victor Louis, arhitectul faimosului teatru care adapos-
teste astazi spectacolele de Opera.

Amintesc faptul ca, la Bordeaux, spre sfarsitul lunii
iunie, are loc un Festival al Vinului. Vinurile produse in
imprejurimi, indiferent daca sunt rosii, albe, seci, dulci
sau rosé, sunt clasificate in 57 denumiri de origine con-
trolata, cele mai apreciate dintre acestea fiind: Caber-
net Sauvignon, Merlot, Cabernet Franc, Malbec si Petit
Verdot. Podgoriile, atat de faimoase si de diverse, se
intind pe o suprafata de cca. 130000 hectare situand
regiunea, atat de binefacatoare cultivarii vitei de vie, pe
primul loc in lume!

Chiar si pe cheiul Bacalan, dincolo de podul dedicat
lui Jacques Chaban-Delmas, se gaseste si un Muzeu al
Vinului, unic In lume, creat din anul 2016. Cladirea a-
cestuia, extrem de Indrazneata si cu influente futuriste,
pe care am vazut-o, ce-i drept, de la distanta, pare sa
sugereze fie momentul Tnvartirii vinului intr-un pahar, fie
miscarea de infasurare a vitei de vie pe un arac. Aveam
sa aflu ca, in interior, pe cei 3000 mp., sunt amplasate
tot felul de standuri, pivnite cu cca. 800 de vinuri din
intreaga lume!, inclusiv din fara noastra, ateliere si zone
de degustari, un spatiu expozitional si chiar o sala de
conferinte. Deasupra turnului se afla amenajat un
restaurant de unde clientii, care Tsi potolesc foamea si
savureaza licorile inconfundabile ale vinurilor din inte-
rior, pot admira, prin ferestrele din sticla, si alte splen-
dori ale orasului.

Datorita prosperitatii si ambitiilor, dar si atmosferei
sale plina de viata, pe care am intalnit-o, orasul Bor-
deaux reuseste sa trezeasca, din ce in ce mai mult,
interesul turistilor francezi, spanioli sau englezi, ce sunt
placuti impresionati, nu numai de edificiile arhitecturale,
adevarate bijuterii, ce seamana intrucatva cu cele de la

Paris, ci si de cheiurile intinse, de locurile de prome-
(continuare in pag. 25)
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nada ideale ori evenimentele cultural-artistice atat de
numeroase. Desigur ca tuturor acestor atuuri li se
adauga si oamenii locului, atat de deschisi, primitori si
veseli, facandu-te sa te simii, intotdeauna, in siguranta
pe strada. Poate ca tocmai si din acest motiv, cu cinci
ani Tn urma, revista ,L’Express” ajunsese sa considere
localitatea ca fiind ,cel mai placut oras de trait in Franta“.

Bordeaux este considerat, totodata, si un mare port
maritim. Acesta incepe din zona orasului vechi, unde
descind navele de croaziera, ori au loc diverse sporturi
nautice, si se intinde, pe mai mulfi zeci de kilometri, pana
in gura Oceanului Atlantic. Din pacate, din cauza tim-
pului limitat, a trebuit sa améan pentru altadata aceasta
tentanta oportunitate.

Dupa ce am parasit zona centrala a orasului, am
trecut prin cateva suburbii infrumusetate de noile blocuri
de locuinte din cartierul Euroatlantic al caror design,
extrem de modern si In culori mai putin stridente, se
integreaza dorintei Primariei de a conserva patrimoniul
natural mostenit, pentru ca, o data parcursa si soseaua
de centura, dinspre nord, sa reusim sa intram si pe
autostrada ce indica drumul cel mai sigur spre Paris.
Bineinteles ca ne-a trebuit aproape o ora pentru ca sa
putem scapa de aglomeratia infernala, care se crease,
la sfarsitul zilei de vineri, din cauza zecilor, poate chiar
sutelor de tiruri, ce pareau sa aiba, ca destinatie, atat
navele de prin port, cat si drumurile spre partea sud-
estica a Frantei ori chiar spre Spania, aflata nu prea
departe.
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Bordeaux — Turnul marelui clopot
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Marin MOSCU
Aprinsul cadelnitei uitarii

Cand se va sparge paharul cu spuma de litere la gura
Voi lua Interregio, cu mii de intarzieri,
Asa cum ne-am obisnuit :
Venim pe rand si plecam pe sarite,
Sa facem prezenta si altor indragostiti de condei...
Sa nu uitam de poetii de suflet
Care stiu sa poarte
Arca in Rai, pe rauri de lapte si miere, chiar si pe
Norul drag insetatilor, norul Oort, cel plin cu alcool.
Si daca in Rai nu vom gasi niscaiva tarie de clatit
gura,

O sa improvizam un cazan din caznele umane,
Vom scutura roadele pomului oprit si vom lasa taria
Sa curga in raul unde si ingerii Tsi vor scalda
beregata.

Vom trece pe Domnul prin tofi aburii constiintei
Umane, vom umple gratarul cu mici de lebede stelare,
Vom aduce la picnic femeile de pe toate plajele dosite
Intr-un singur ochi, un sigur ochi, ferit de final...

Va fi veselie, bautura, merinde cu carul, va fi dragoste
Cat cuprind sufletele ingenuncheate uitarii si, iata,
Vom fi nesatui de-atata spuma si-ncercare!
Paharele se vor sparge singure, un inger va lovi
cioburile
Cu oasele mele albite de poezia iubirii, poezie pe care
Femeile o pudreaza cu petale de amintiri si o duc la
Altare in fumul de tamaie la aprinsul cadelnitei uitarii.

Azi

Azi am rascumparat nisipul timpului din clepsidra
ochilor pe care fi ador.
Am ascultat vorbe pline de mangéiere, dulci precum
esti tu, poezia meal!

Am lenevit pe stélpii oaselor cu cercuri concentrice
mirosind a coaja de stejar cu buletin de existenta
fnvechit. O pasare cu zborul frant a trecut prin
sunetele mele urecheate de aburul nastrusnic al
toamnei cu perfuzie infima de iarna. Ochii geamurilor
s-au prefacut Tn imensi ochelari pentru vederi taiate
de orbire.

Céat de frumos, la Iasarea ghearelor noptii, se gudura
n mijlocul padurii voinicul huhuruz. Voi visa colorat
fluturii care-mi trec prin stomac, asa cum trec nuntasii
in dansul paunului pe langa mire si mireasa. Canta
clestarul apelor inganand alamurile ce prelungesc
buzele deformate ale aducatorilor de acorduri
stridente. Hai, vino in visul meu, dimineata te voi unge
cu crema solara de pe razele infipte in destinul
nostru. O sa fim veseli impreuna, tu pe un pat, eu
l&nga o soba ce rontaie lemn dupa lemn obosita de
gradele Celsius. Te pup pe conturul inimii cu sufletul
meu innobilat de o imensa si statornica iubire!
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Apoi, cind e toamna si-ascult Tmpacat cum in lungi
dup-amiezi

lepuri de angora-mi rontaie cartile-n tufele-adinci de
marar

Si cum se surpa pe mese miresme-n prapastia unui
pahar,

Cu toata fiinta mea-n praf jubilez.

Si-ngenunchind fericit [inga usa,

Furnicile portocalii eu le trec peste prag, in urechi,
dintr-o camera-n alta,

lar catre-amurg ma rog blind si umil sa pluteasca-n

Emil BRUMARU fnalta

Sufragerie a casei mari galbenuse...

Elegie
O, vechi si dragi bucatarii de vara, Negot cu ingeri. Galetile cu amor
Simt iar in gura gust suav de-amiaza Motto: Dé-te jos din corcodus / Ca ti-o vad acus-acus!

Si in tristetea care ma-nconjoara

Din nou copilaria mea viseaza:
lenibahar, piper prajit pe plita,

Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,
Curcani pastrati in zeama lor o noapte
Spre o delicatete infinita,

Ciuperci cat canapeaua, in dantele,
Icre cu bob balos ce ochiu-si casca,
Aluaturi tapisate, crescand grele

Tntr-o dobitocie ingereasca,

Moi miezuri de ficati Tn butoiase

De ou de melc, inlacramate dulce,
Mujdeiuri ireale, sunci gingase

Cand sufletu-n mustar vrea sa se culce,
Si-n ceainice vadindu-si eminenta

Prin fast de irizari si toarte fine

Ceaiuri scazute pana la esenta
Trandafirie-a lucrului in sine!

Tngerul meu, in doud galetuse,
Mi-aduce, cam nemernic, corcoduse
Fiindca uitindu-ma cum le culege de pe crengi
Am reusit s&-i vad minunele-i intregi
Ce le ascunde sub capotul lui smierit
Cind, Dumnezeu sé-l ierte!, s-a cracit
Si le-a cules, Tn gind c-o taind-anume
Ce daca mai statea facea si spume
Si incepea tot cerul sd miroase

A subtirele buze de matase

Lin dezlipindu-se de nerabdare,

Caci sub capot dinsul nimic nu are
Decit ceva ce nu poti sa induri

Desi poarta medalion si fini conduri
Si li rosesc, sfios, obrajii puri...

Julien Ospitalierul

Ma numesc Julien Ospitalierul. Am treizeci de ani.

Duc o viata destul de retrasa, la tara, si iata, v-o jur,

in patul meu moale nu au dormit decit struguri si boi dia-
fani

Si prieten nu-mi este decit detectivul Arthur.

Melcilor (celor mai lenesi) le-am spus totdeauna: ,Veniti,

Putreziti in fotolii, umblati pe oglinzi, intrati-mi in gura®.

Oh, fiindcT nu pot refuza nici un dulce caprit,

Tinere cepe scaldat-am in lacrima-mi pura.

Vara cultiv levantica si-n vreme ce-astept diligenta pos-
tala

o data la cinci saptamini

S-aduca scrisori, in mina c-o bila de fildes galbuie,

De sufletul meu mirosind a gard proaspat atirna-n exta-
tice cuie

Subtiri lenjerii de fintini.
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Nicu SAVA

Scrisori de la EMIL BRUMARU
"$int bucures c-am dat peste un poet autentic”

Prietenia mea cu Emil Brumaru a inceput brusc si cu
noroc. Incepuse el o postd a redactiei cu un nume
fistichiu, "Diligenta postalad”, intr-un supliment al ziarului
"Scinteia tineretului”, care se chema "Nazuinte”, iar eu
am fost primul lui "musteriu”. Mi-a publicat din prima
trimitere patru poeme "mari si late”, cum se exprima el.
M-a declarat in mai multe rinduri prietenul lui dar m-a si
ajutat efectiv la aparitia primei carti. Tn noiembrie 1981 m-
a dus de minad sa citesc la cenaclul "Confluente” din
Bucuresti cu Matei Visniec (acesta prezentat de Mihai
Sora, eu de Emil Brumaru). Luasem concursul de debut
in volum la "Junimea” prin 1981, impreuna cu tinerii (pe
atunci) poeti Cassian Maria Spiridon, Tudor Cristian
Rosca, Elisabeta Vartic si Constantin Severin, (Brumaru
nu a fost in juriu) dar cartea nu se mai tiparea. Cenzura
imi eliminase din carte aproape toate poemele (cartea
avea, initial, 58 de texte, dar mai ramasesera vreo 20),
trecuse doi ani si volumul nu mai aparea. Brumaru intra
saptaminal pe la editura sa-l intrebe pe directorul
*Junimii” cind da drumul la carte. De la Emil Brumaru mai
pastrez doar patru scrisori . in prima dintre acestea (cea
din 1 martie 1981) ma anunta, printre altele, ca va face
diligente sa public in citeva reviste si sa citesc in Cenaclul
"Confluente” de la Bucuresti:

"Draga domnule Nicolae Sava,

Sint bucuros ca am dat peste un poet autentic. Asta
ma& onoreaza pe mine-n primul rind, cred cé&-ti dai seama.
Din noul lot mi-au placut cam jumatate. Una i-am dat-o lui
lon Cristoiu (care conducea pe vreme aceea revista
SLAST; n.n.) s-o publice la “"Constelatii lirice”. Dar nu
astepta cu sufletul la gurd, de el, nu de mine depinde
aparitia.

Voi incerca la "Convorbiri literare” sa-I conving pe
Sturzu sé&-ti deie un ciclu de poeme cu poza. Dar nu uita
cé el e seful revistei, nu eu.

La Luceafarul nu prea am spor, acolo e o tabara bine
definita, din care eu nu fac parte.

Cred ca va trebui sé vii o daté la Cenaclul "Confluente”
(se tine la dou& saptamini, joi) ca sa-{i citesti (mia) suta
de poeme. Asta se va aranja, vorbesc eu cu Cristoiu, vei
fi anuntat din timp.

In continuare trimite-mi versurile si tot ce vrei pe
adresa mea de acasa: str. Cuza Voda, 6, etaj V, ap. 14,
lasi, 6600. Cu prietenie, Emil Brumaru. Telefonul meu
este 15387.

P.S. Complimente iubitei dumitale, Mina, care-ti adu-
ce garoafe-n timp ce cinti porcdrii cu prietenul Nicolau
dupa patru kile de vin!!l E. B.”
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in cea de-a doua scrisoare, din 31 X 1981, imi
dadea niste date certe in legatura cu prezenta mea la
Cenaclul "Confluente” de la Bucuresti:

"Dragé Nicolae Sava,

Vei citi pe 12 noiembrie, joi. Cristoiu a anuntat in
se-dinta de deschidere a cenaclului chestia. Eu te voi
pre-zenta. Trebuie, cred, sé vii in lasi pe la sfirgitul
saptaminii dsteia ca sa stabilim exact ce vei citi. Deci
adu tot ce ai! (Nota o vor face cei de la Sc. t. pentru
serviciu). Trebuie sd-mi spui cui sa o adreseze. Ama-
nuntele le stabilim cind sosesti in lasi, joi, vineri sau
simbéata. Eventual d&-mi un telefon si comunic&-mi
ziua si ora cam cind apari. Dupd ce vei citi vei fi publi-
cat cu o jumatate sau chiar o pagina de poezie la "Dis-
tingem o voce”. Eu te voi prezenta-n 15 rinduri! E clar?
Te astept. Emil Brumaru”.

Dupa ce a trecut si ziua de cenaclu, in care s-a
intimplat exact cum era stabilit, Emil Tmi mai preci-
zeaza intr-o scrisoare, a treia, din 1.XIl. 1981, ce ar
trebui trimis la SLAST pentru pagina n care voi apa-
rea:

"Dragé Nicolae Sava,

M-am gindit mai bine. La urma urmei eu te prezint
pe tine, nu tu pe mine! Deci trimite-mi:

1. Poza

2. Nota autobiografica (batutad la masina)

3. Vreo 10-12 texte (bétute la masina).

Eu voi face prezentarea (15 rénduri) si voi expedia
tot materialul lui lon Cristoiu. Cred ca pricepi ca,
prezentindu-te voi propune si poeziile dupd gustul
meu. Dar tu insemna-ti preferintele, s-ar putea sa
coincida cu ale mele. Da titlul acela despre care am
vorbit. Nu fi nerdbdéator. Noi am facut o treaba buna si-
0 vom continua, te asigur. Cu prietenie, Emil Brumaru”.

Cea din urma scrisoare este datata 2 februarie
1982:

"Dragd Nicolae Sava,

Dupé cum vezi, ti-am dat adresa la gagici. Altceva
ar mai fi cd am vorbit cu Liviu Antonesei s&-ti publice
in "Opinia studenteascd” o pagina. I-am pasat din poe-
Ziile aflate la mine, nepublicate. Daca se va intampla
chestia o sé-fi fac si o foarte scurtd prezentare (10
rinduri)... (Da, am aparut intr-un numar din "Opinia stu-
denteascd” cu un grupaj de poeme, impreund cu poe-
tul si prietenul meu Célin Vlase, cite jumétate de pa-
gina de fiecare; n.n.).

Altceva. A apdrut Liliana Ciornei prin lagsi, cea de la
"Plicuri transparente” din numarul din SLAST in care
ai apdarut tu cu poza. Culmea, lucreaza la Autobaza
Cimpulung! (Eu lucram pe vremea aceea la Autobaza
din Tirgu Neamt; n.n.) Are 19 ani, e draguta. Poate te
insori si tu o data, ce naiba! Ca-ntre poeti.

Deci,

1) Trimite-mi poezii, dacé poti, mie.

2) Aici toti vorbim cu dragoste despre tine (eu,
Danilov, Tamara, Antonesei efc).

3) Sper sa facem noi ispravi impreund, adica
literare.

4) De 10 zile nu mai beau!!!

Cu afectiune, Emil Brumaru’.

Asta e ultima scrisoare pe care o mai pastrez de la
Emil Brumaru. Nu stiu daca s-a lasat atunci de baut,

cum m-a anuntat triumfal, dar pentru o perioada de
(continuare in pag. 28)
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timp cred ca da.

Am multe amintiri frumoase din acea perioada de vreo
2-3 ani in care ma intalneam la cateva saptamani cu el si
cu Nichita Danilov, pe acasa, si la Brumaru (in camera lui
in care nu avei unde sa te asezi din cauza cartilor cladite
intr-o harababura periculoasa), si la Nichita, dar si prin
localuri, pe la "Cina”, pe la "Unirea”, "Moldova” sau "Corso”,
ei fiind corectori la "Convorbiri literare” din minunatul lasi.
Se stie deja, Emil era cel care comanda la masa de fiecare
data cite doud vodci mici, noi cite una mare si incepeam
sa punem tara la cale. Lui Emil nu-i placea birfa. Dar facea
mare haz de cei infumurati si fara talent. Avea citiva tineri
poeti in tara pe care Ti promovase la "Diligenta postala” si
le urmarea evolutia: Constantin Preda din Craiova, Dan
Giosu din lasi, Marin Ifrim din Buzau, Dinu Patulea din Vil-
cea.

Tn una din zile, in care m-am vazut doar cu Emil la un
restaurant din centru, nu mai tin minte cum se numea,
undeva vizavi de blocul lui, Emil vine la intilnire insotit de
George Lesnea, poetul si traducatorul in romaneste al lui
Esenin. Eu, mai timid, m-am cam pierdut cu firea. Dar avea
sa am o surpriza si mai neplacuta pentru mine imediat :
dupa ce Brumaru m-a prezentat noului oaspete si si-a baut
doar prima vodca mica s-a scuzat ca nu mai poate ramine.
A si plecat. Am ramas cu George Lesnea. Mi-era teama ca
discutia dintre noi, straini unul de altul, va lincezi. Spre
bucuria mea, nu s-a intimplat deloc asa. Batrinul Lesnea,
dupa ce m-a intrebat de unde sint si cam in care parte a
satului meu am copilarit, a inceput sa ma descoase : ce
mai face tiganul cutare, dacé sotia lui mai traieste, copii lui
unde au ajuns, dar vecinul meu, fostul sef de post, ce mai
face la pensie, daca s-a terminat de reparat podul de la
Carbuna, daca s-a asfaltat drumul spre Secu etc. Am
ramas perplex: cunostea mult mai bine si in amanut pe
aproape toti vecinii mei, In special tiganii din sat. Ulterior
am realizat ca batrinul Lesnea, pescar invederat, si-a
petrecut multe veri in comuna mea, acolo fiind si casa de
odihna a maestrului Sadoveanu, cu care era prieten,
apelind desigur, cind mergeau la vinatoare sau pescuit la
tiganii din Vinatori. Mi-a si povestit citeva intimplari din
satul meu petrecute cu mult timp in urma.

Pe unul din volumele de versuri pe care le am cu
autograf de la Emil, "Dulapul indragostit”’, acesta scrie :
"Poetului Nicolae Sava, Sufletul meu imbibat cu Bitter
Martini, intr-o dimineaté ploioasé&-n care i-am dat cu pixu-n
moalele manuscriselor, incredintindu-I ca data viitoare vom
bea de-un milion de lire sterline (personale !), acest dulap
unde-l rog sa-si pastreze prietenia mea pentru dinsul,
imbrétisindu-I. Emil Brumaru. 2 octombrie 1981”.

Dupa citeva drumuri la lasi m-am cunoscut mai bine cu
Emil, il iubeam ca pe un prieten drag, el era grijuliu cu mine
ca un frate mai mare. lata ce scria el, dupa vreo doi ani, la
"Diligenta postald” din revista "Cronica” din 21 ianuarie
1983: "Totu-i bine cind incepe cu bine! Prima diligenta
postala, rostogolitad vijelios in februarie 1981, avea ca
pasager de seama pe Nicolae Sava! Sa fi vrut sa nimeersc
cu rostopasca in butoniera si nu reuseam mai dihai decit s-
a potrivit sd o faca juriul ce i-a acordat, mare si lat, un
premiu la concursul pentru debut in volum pe anul 1982, la
Editura Junimeal! Deci a tinerilor, precum i se zice pe nume.
S& ma falesc putin nu stricd la... lingurica. Nicolae Sava
tace si apoi tace. lar cind scrie, a se observa cu lupa
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fenomenul, ia caimacul cel mai gros de pe ulcica, la
fel de mut ca intotdeauna. Pe urma suride. Si din suris
in suris ajungem la poeme muiate in tristete. E o
modestie si o delicatete in omul zimbitor. Se pare, a
suferit destule omizi pdroase pe suflet. Marturisesc
(fusta-i cu belea, domle!) ca mereu il imbii sa se
insoare. Eu: ”...” Sava: ”..” Si dictiu-nea se
inpotmoleste. Pleaca, da telefoane, imi aseazéa brazi
de cuvinte curate in brate, glasu-i dispare din negli-
ma bucur si mé induiogez. Nici nu stiu de ce. Un frate
din comuna Vinatori”.

Inchei aceste citeva amintiri cu Emil Brumaru cu
prezentarea pe care mi-a facut-o

in SLAST : "Nicolae Sava traieste brutal si se foto-
grafiaza cu cravatad. Relativa izolare il avantajeaza.
Astfel se respird in Vanatori-Neamt, altfel aiurea, un-
de pe un centimetru patrat se catara unii peste altii o
suta de poeti. Spatiul conteaza. Si aerul. Si literele,
am senzatia, in anumite locuri. Vreau sa fiu inteles
exact: izolarea, spatiul, aerul, literele sunt importante
doar pentru adevaratii scriitori. Un fel de proba de foc
si de roud. Cine rezista e stampilat pe viata. Dovada?
Nicolae Sava, poet de cursa grea. Poemele, niste
dreptunghiuri de cuvinte in miscare lenta, ascund o
mare nostalgie: prietenia”.
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Vali SERBAN

Dumnezeu crupier

Exista un Dumnezeu crupier —
cumpara povesti de la tarabe

si le vinde

celor care n-au cer.

“Daca vrei sa te bucuri de stele,

cumpara nopti!” — scrie pe pancarta de la intrare.

In fiecare zi,
multi stau la rand,
cu banii mototoliti in pumni.

Abia dupa ce platesc
inteleg
ca totul a fost un joc. Si au pierdut

Despre un mai

in fiecare dimineat&
mergem la plimbare

o strada e mai ingusta
0 piatra e mai mare
un copac depaseste pe altul
Tu

ma tii strans de mana
si-mi spui

ca mai

imi sta sub talpi

de cand m-am nascut
mi l-ai pus

ca sa fiu

si eu

intr-o zi

putin mai inalta

ca timpul

Femeia cu zaruri

Undeva

e o femeie cu zaruri
care arunca secunde
celor prea plini de nimic.

Apoi

ii asaza la mas3,
le arata jocul,

le da sa bea,

sa manance.

POEZIE 7z

Si-i lasa sa se incurce,

sa arunce cu piese
in pahare si sticle,
pana cand

striga in ceasuri:
du-te, Tnger pustiu!

Mai sunt cateva runde,

fnca mai e vin!

Cand ninge

Cand ninge

fetita aceasta isi cauta sania
pe sub lemnele ude,

cazute

de prin casele batranesti

Cand si cand

isi verifica ceasul —

sa nu intre omat in el

apoi alearga singura prin zapada.

Cade,

se ridica.

Pe langa ea trec tati cu copii.
— Tu unde esti, tata?

lar construiesti pereti
pentru icoanele cu prunci?

Oamenii- fluturi

Eu cred,

Doamne,

ca oamenii-fluturi

nu mor niciodata.
Doar se ratacesc,
uneori,

prin inimile roase

de viermii prea flamanzi
si-atunci

incep sa se hraneasca
cu resturi de ingeri,
pana-n intr-o zi

cand

vor deveni,

iarasi,

Zbor
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E toamna?

Si ce daca e toamna si norii se risipesc
Si ce daca afara e ploaie si ceata?
Visarea, melancolia se zidesc

in al meu suflet si-I zdrobesc.

Si ce daca e toamna si pasarile se sfadesc
Si ce daca zilele se scurteaza?

lubirea se poate asterne

Bucati de poveste se pot rescrie.

Si ce daca e toamna si e rece?
Amintirea Tmi e prietena pe viata.

Lasa toamna

Lasa toamna iar sa cada,
Frunza-i fragila ca un dans,
Nu mai zboara in naltul cer.

Lasa toamna iar sa cada,
Vantul sa se raspandeasca,
Mreaja ei sa te cuprinda.

Lasa toamna iar sa cada,
Roua diminetii se asterne,
Soarele se cuibareste si se-ascunde.

Lasa toamna sa fie fragila
Si sa cada ca un vals.

Magie colorata

Alei colorate, frunze,
Copaci, arbusti, tufisuri ruginii,
Struguri dulci si voiosi.

Alei colorate, frunze,

Gazele de frig se-ascund,

Pasarile plapande se retrag.

Magie colorata si toamna portocalie.

7
POEZAE i
Frunze de toamna

Toamna, ochi de vara dusa,
Frunza se face o floare,
Portocalie, arzatoare.

O calda privire

Ca un foc de primavara.
Toamna, ochi de iarna

Alb ca spuma laptelui
Liniste si melancolie

Frunza se risipeste mereu.
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Florentin STRECHE

Memoria, etica siistoriain proza realista contemporana
4 Y y
2 = - =
in volumului «De vorha cu... Marian de lon Dulugeac

Volumul De vorba cu... Maria (Editura Romhelion,
2025) semnat de lon Dulugeac reprezinta una dintre cele
mai articulate Incercari recente de a reinvia traditia prozei
realiste romanesti, ancorata in moralg, istorie si memorie.
Autorul, fidel unei viziuni clasice asupra literaturii, propu-
ne o serie de texte scurte care functioneaza ca un mozaic
al constiintei romanesti, un tablou in care se amesteca
vocile trecutului, ale comunitatii rurale si ale intelectua-
litatii moderne.

lon Dulugeac scrie intr-un registru accesibil, dar pro-
fund. El nu cauta spectaculosul formal, ci adevarul moral
al vietii.

Personajele sale - preoti, tarani, ofiteri, femei, scri-
itori sau demnitari - sunt oameni ai unei epoci framantate,
surprinsi intre tentatia puterii si fragilitatea credintei, intre
dorinta de dreptate si fatalitatea destinului. Volumul se
poate citi ca o cronica morala a secolului XX roménesc,
in care memoria familiald, religia si istoria colectiva se
impletesc Tntr-un discurs sobru, de un realism sincer, cu
accente confesive.

lon Dulugeac apartine unei linii de prozatori pentru
care literatura are un rol moral. Ca si loan Slavici, lon
Agérbiceanu sau Marin Preda, el priveste lumea printr-un
filtru etic. Nu intdmplator, multe texte din volum reiau
motivele vinovatiei, ale iertarii si ale reconcilierii omului
cu sine. Proza sa este realista prin fidelitatea fata de de-
taliu, dar si prin respectul pentru structura vietii. Fiecare
povestire se sprijina pe o intdmplare recognoscibila: o
tragedie de familie, o disputd morald, o istorie local&. Tn
acelasi timp, autorul acorda o mare importantd memoriei
ca mecanism de salvare spirituala. Povestirile sunt spuse
adesea de un narator care reconstituie evenimentele din
trecut: un martor, un descendent, un om al prezentului
care priveste spre ceea ce s-a pierdut.

Aceasta strategie face ca volumul sa functioneze ca
o antologie a memoriei culturale si istoric. De la viata
rurala pana la elitele comuniste, toate planurile existentei
sunt legate printr-o perspectiva comuna: aceea a unei
lumi care Tncearca sa-si pastreze demnitatea.

Textul ,Parintele Bujor” deschide volumul si are
valoarea unei parabole morale. Povestea urmareste des-
tinul unei familii din sudul tarii, de la generatia bunicilor
pana la tinerii din prezent. Nucleul povestirii il constituie
figura parintelui Bujor — un preot confruntat cu o serie de
tragedii: moartea fiului, pierderea sotiei, destramarea
familiei. Fragmentul in care parintele, coplesit de durere,
strigad spre cer — ,'Tu-ti Dumnezeul méa-tii de Dumnezeu!
Dacéa existai, nu permiteai s& mi se intample atétea
necazuri...” — reprezintd momentul central al naratiunii.
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Blasfemia sa nu este un act de necredinta, ci de dispe-
rare sincera.

Dulugeac surprinde aici conflictul dintre credinta si
suferinta, dintre datorie si revolta. Prin acest personaj,
autorul ofera o meditatie asupra conditiei umane. Parin-
tele Bujor nu este doar un simbol al credintei puse la in-
cercare, ci si imaginea omului modern, care cauta sensul
intr-o lume fara repere. Naratiunea este ampla, desfa-
suratd pe mai multe generatii, ceea ce confera textului
alura de cronica de familie. De altfel, Dulugeac continua
traditia romanului genealogic, aratand cum pacatele si
virtutile se mostenesc. Drama personala se transforma
intr-o meditatie asupra neamului, asupra istoriei si a
legaturii dintre oameni.

Proza ,Cenaclul de la Comana” schimba registrul
si aduce cititorul in epoca comunista. Personajele apartin
elitelor culturale, iar centrul lumii narative devine casa
demnitarului Gogu Radulescu, transformata intr-un veri-
tabil sanctuar al artistilor. lon Dulugeac investigheaza
relatia complicata dintre cultura si cercurile Puterii. Cena-
clul literar apare ca un spatiu dublu: de libertate spiri-
tuald, dar si de compromis moral. Scriitorii, actorii si pic-
torii care frecventeaza casa de la Comana traiesc o exis-
tenta ambigua — se bucura de protectia regimului, dar isi
pierd treptat independenta. Prin acest text, autorul reu-
seste sa redea fidel atmosfera intelectuala a anilor '70—
'80, cu farmecul si coruptia ei. Descrierile seratelor lite-
rare, ale discutiilor intre Augustin Buzura, Fanus Neagu
sau Dorina Radulescu, tradeaza o nostalgie pentru o
epoca in care cultura era inca un act de rezistenta, chiar
si sub ochii puterii. Tema dublului moral — artistul care
traieste intre vocatie si compromis — este tratata fara sar-
casm, cu o blandete melancolica. Autorul surprinde oa-
menii Tn complexitatea lor, intr-un balans permanent intre
sinceritate si adaptare. Dincolo de aspectul documentar,
,Cenaclul de la Comana” propune o reflectie despre
libertatea interioard si despre felul in care arta poate
supravietui intr-un context politic opresiv.

»~ Stii, dragul meu Fanus, c& Gogu Radulescu a fost
de trei ori inchis: o data de sovietici, apoi de comunisti si
a treia oaréd de capitalisti. Astfel ca viata bietului Gogu a
fost de trei ori pe marginea prapastiei.

- Prima data, s-a petrecut in Uniunea Sovietica, in
1941, pana la finele razboiului. Mobilizat pe Frontul de
Est, dupéa ce-a trecut Prutul, comunistul cu doctorat in
eco nomie la Bucuresti s-a predat Armatei Rogii. Dar fratii
l-au 26 de vorba cu... Maria trimis in lagéar, dupa ce
incercaseréa sé&-I trimita cu misiuni de spionaj in Roménia

(continuare in pag. 32)
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Astfel, in 1952 a fost exclus din partid si anchetat in lega-
turd cu ,devierea de dreapta”.

Ultimul text ce meritd analizat in ansamblul volu-
mului, ,Bunica Sofia”, readuce accentul asupra memo-
riei personale si feminine. Povestirea reconstituie epi-
soadele bombardamentelor din aprilie 1944, vazute prin
ochii unei bunici care isi apara nepotii. Prin vocea Sofiei,
autorul oferd o imagine de o autenticitate emotionanta
asupra razboiului: ,Cand avioanele treceau prin aer,
glasul motoarelor iti frangea elanul si-ti ingheta inima...”

Aceasta fraza sintetizeaza stilul lui Dulugeac -
direct, descriptiv, dar incarcat de empatie. Bunica devine
o figura simbolica a feminitétii eroice, o femeie care nu
filozofeaza, ci actioneaza, care transforma spaima in
protectie si iubirea in scut. Textul se remarca si prin rea-
lismul sau istoric. Detaliile topografice (Calea Grivitei,
Podul Grant, bombardamentele engleze) dau verosimili-
tate scenei, in timp ce limbajul oral al personajelor
reinvie atmosfera Bucurestiului de altadata.

Stilul lui lon Dulugeac este realist, dar nu lipsit de
poezie. Naratiunea este lineara, insa presarata cu reflec-
tii lirice si observatii morale. Dialogurile au naturalete, iar
descrierile se sprijind pe imagini vizuale simple si puter-
nice.

Autorul cultiva un realism reflexiv, in care faptele
concrete se transforma in simboluri. Ceea ce pare doar
o povestire de viatd ascunde adesea un sens moral sau
spiritual. Limbajul este limpede, accesibil, cu influente
din vorbirea populara si cu o muzicalitate discreta. Se
observa, de asemenea, o predilectie pentru personajele
meditative, care se confruntd cu propria constiinta.
Dulugeac nu creeaza eroi, ci oameni obisnuiti, ale caror
gesturi dezvaluie o drama profunda.

De vorba cu... Maria este mai mult decat un volum
de proza scurta: este o carte a memoriei morale, in care
lon Dulugeac reuseste sa uneasca istoria si viata inte-
rioard, sa dea chip demnitatii si durerii. Autorul propune
astfel o intoarcere la valorile umane fundamentale:
credinta, iertarea, responsabilitatea, iubirea.

Prin realismul sdu sobru, prin atentia acordata me-
moriei si prin capacitatea de a da sens moral suferintei,
lon Dulugeac se inscrie in linia scriitorilor care vad n
literatura nu un joc estetic, ci o forma de cunoastere si
rememorare.

lon Dulugeac se remarca drept un autor care pro-
pune revitalizarea prozei realiste romanesti, o literatura
in care memoria, etica si istoria se impletesc intr-un
discurs sobru si profund uman. Prin diversitatea temelor
— de la tragedii familiale, la relatia dintre artisti si putere,
pana la marturia feminind in fata razboiului — autorul
construieste o galerie de personaje veridice, purtatoare
ale unor dileme universale.

Fie ca evoca suferinta parintelui Bujor, ambiguitatile
morale ale elitelor culturale sau curajul bunicii Sofia, lon
Dulugeac demonstreaza o sensibilitate aparte pentru
drama interioard si pentru responsabilitatea memoriei.
Stilistic, deci, prozatorul ramane fidel unui realism de
profunzime, in care limbajul direct si atent nu se opune
emotiei, ci o potenteaza. Astfel, in toate prozele din
volum, se contureaza aceeasi viziune etica: literatura ca
act de marturisire, ca instrument de recuperare a unei
demnitati umane puse la incercare de istorie.

Avem nu doar o colectie de povestiri, ci o veritabila

lronicad 232

de Carte 25

cronica morala a secolului XX roménesc, in care
individul si comunitatea sunt recuperati prin memorie,
iar literatura capata functia esentiala de a salva ceea
ce altfel s-ar pierde. in final, cartea confirma vocatia lui
lon Dulugeac de a readuce in prim-plan literatura
responsabild, orientatd catre adevarul vietii si catre
valorile care definesc umanul.

=
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Intr-o atmosferéa incarcata de emotie, recunostinta
si bucurie culturald, Scoala Gimnaziala ,Gabriel Dragan”
din Nicoresti, judetul Galati a gazduit, luni 10 noiembrie
2025, un amplu eveniment cultural-artistic, dedicat zilei
scolii, dar si valorilor si personalitatilor nicorestene care
au marcat istoria acesteia. Figura centrala a manifestarii
a fost renumitul matematician-informatician, editor, poet,
prozator, eseist si critic literar Petre Rau, fiu al satului si
prieten de nadejde al comunitatii nicorestene.

Evenimentul a adunat, in sala de festivitati, in fapt
sala bibliotecii scolii, foarte mulii invitati si oaspeti. Printre
ei s-au numarat: Petre Rau, parintele protopop Mihai Ro-
su, seful Protoieriei Nicoresti, inginer Ghiorghi Gradinaru,
consilier al Primariei Nicoresti, profesorul si scriitorul Ste-
fan Andronache, scriitorul si jurnalistul Tanase Danaila,
poetul si jurnalistul Adrian Talab3, luliana Itu — psihotera-
peut, Doina Talaba - grafician, Emma Dragan - sotia re-
gretatului muzician Mircea Dragan, conducatorul forma-
tiilor Sideral, Mondial si Romanticii, fiul scriitorului nicores-
tean Gabriel Dragan. Au fost prezente numeroase cadre
didactice, un impresionant sobor de preoti care au sfintit
evenimentele, dar si elevi, parinti si fosti absolventi ai sco-
lii nicorestene s.a. Printre organizatori si gazde s-au nu-
marat: profesorii Tuchel Nicuta - directorul scolii, Boghiu
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Catalina loana - director adjunct, Andronic Gina — profe-
sor si bibliotecar, organizatoarea unei minunate expozitii
de carti semnate de scriitorul sarbatorit, Andronic Cezar
lonut - profesor de engleza-franceza, care a prezentat,
pe diapozitive si proiectii de filme, personalitatea scriito-
rului Petre Rau.

Deschiderea a debutat cu o comemorare adresata
personalitatilor nicorestene care au construit la identita-
tea scolii, o vie reintalnire cu trecutul. Organizatorii au
reusit sa aseze laolalta, intr-o singurd dupa amiaza,
emotia reculegerii, dar si bucuria creatiilor artistice con-
temporane, oferind o demonstratie concludenta ca scoa-
la ,Gabriel Dragan” nu este doar un loc al invataturii, ci
si un spatiu viu al traditiilor si valorilor culturale.

Atmosfera a prins viata treptat, aducand in centrul
atentiei energia tinerei generatii, cand pe scena si-au
facut aparitia elevii corului "Armonii nicorestene" care au

Interpretat cantece populare specifice zonei. Au urmat
(continuare in pag. 34)
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apoi recitari din poeziile poetului Petre Rau, interpretate
in mod tineresc si solemn de catre elevii scolii. De men-
tionat in mod special interventia surprinzatoare si foarte
placutd a unui elev cu autism, care si-a ales si a recitat
singur una din cele mai reprezentative poezii din opera
poetica a lui Petre Rau.

Dupa prezentarea unui documentar special sem-
nat de profesorul Stefan Andronache, film cuprinzand
imagini si momente deosebite din istoria recenta a satului
Nicoresti, a urmat momentul central al manifestarii, prin
prezentarea vietii si personalitatii scriitorului Petre Rau.
Momentul a debutat cu 0 ampla expunere, realizata prin
mijloace audio si video de catre profesorul Cezar lonut

Andronic. Spicuim aici foarte succint unele dintre cele | |

mai importante date din biografia scriitorului Petre Rau.
S-a nascut in satul Fantani pe 9 martie 1953, a urmat

scoala generala in satul natal, iar liceul in Tecuci. Chiar
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inainte de a merge la scoald a manifestat o deosebita
atractie pentru matematica, pasiune pe care ulterior a
transformat-o in profesie. Asadar, a urmat facultatea de
Matematica de la Universitatea ,Al. I. Cuza” din lasi. In
perioada aceea in tara noastra luau amploare compu-
terele si astfel informatica si-a facut loc printre celelalte
pasiuni ale lui Petre Rau, domeniu in care a profesat pa-
na la pensionarea din anul 2009, intr-o continua si
fulminanta ascensiune atingand cele mai inalte functii si
responsabilitati la Centrul de Calcul al Combinatului
Siderurgic din Galati, apoi la o firma particulara de IT ca
director de software si pana la aceea de a-si infiinta si
manageria propria sa societate de informatica, pe care
a orientat-o prin anul 2009 spre activitatea de editura.

Pe plan literar debutul I-a semneaza cu poezie
aparuta intr-o publicatie literara galateana, inca din
timpul liceului, mai precis in anul 1971. De-a lungul
timpului a facut parte din diferite cenacluri literare: mai
intéi in liceu, la cenaclul "Calistrat Hogas", apoi 1in
timpul facultatii, in cadrul cenaclului "Mihai Eminescu"
fost "Junimea". In 1983, mpreuna cu niste prieteni
scriitori participa la infiintarea la Galati a cenaclul literar
"Noduri si Semne" iar din 1999 a preluat si manageriat
varianta online a aceluia$i cenaclu.

L iy ‘ I\ T

A publicat 25 volume stiintifice (matematica, in-
formatica s,a,), 47 carti de literaturd (poezie, proza,
eseu, aforisme, critica literara. A coordonat 33 de anto-
logii literare, 202 editii ale revistei literare Boem@ cu
aparitie lunara. A obtinut numeroase premii literare in-

terne si internationale, la loc de cinste situdndu-se

premiul national ,Mentor pentru Excelenta in Educatie”,
(continuare in pag. 35)
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la Cluj Napoca 2015. Demn de subliniat este contributia
sa importanta in formarea noilor generatii, nu doar prin
opera literara, ci si ca model de viata, ca intelectual
complet care si-a pus amprenta discret, dar durabil, in
crearea si promovarea multor talente artistice.

Desigur, invitatii au avut si ei multe de spus. Unii <1

au recitat din poeziile lui Petre R&u, altii au luat pe réand
cuvantul, precum Adrian Talaba, Stefan Andronache,
Ghiorghi Gradinaru, Emma Dragan si Tanase Danaila ca-
re au vorbit despre personalitatea si opera scriitorului
aniversat. Fiecare interventie a adus o perspectiva perso-
nala si/sau complementara, toate au evidentiat si o tra-
saturd comuna: Tmbinarea armonioasa intre stiinta si ar-
ta, intre logica matematica si sensibilitatea literara, un
drum al pasiunii si al determinarii pe care |-a parrcurs
sarguincios Petre Rau in trecerea sa prin viatd pana la
aceste momente. S-a subliniat faptul ca, in spatele cifre-
lor din matematica si informatica s-a aflat permanent un
poet sensibil, un eseist cu o privire limpede asupra lumii
si un prozator atent la detaliile umane.

In aplauzele asistentei si incarcat de emotii, cu
vocea tremuranda, a luat cuvantul sarbatoritul Petre Rau,
care a reamintit audientei ceea ce a scris de-a lungul tim-
pului cu referire la satul natal si despre tot ceea ce il leaga
de aceste minunate meleaguri nicorestene:

- in eseul "Verde vale de rai" despre locurile natale

- ampla si documentata monografie "Nascut in
zodia Nicoresti" a comunei Nicoresti

- volumul monografic "Satul meu in toate dorurile
mele', in care a scris despre istoria satului natal Fantani
dar si a familiei sale de peste 200 de ani care a ctitorit
biserici si scoli inca din anul 1866

- volumul "Intoarsele ganduri" cuprinzand povestiri
rupte din realitatea acestor locuri

- romanul "Evanghelia dupa Potop" scris in arealul
cuprins intre localitatile Buciumeni-Fantani-Nicoresti-Ga-
lati.

- poezii dedicate satului natal in volumul "Neosto-
itele izvoare" s.a.

Apreciind cat si cum a scris despre aceste fru-
moase locuri, cred cd nu gresim sa-I numim pe scriitorul
Petre Rau ,parinte” al Nicorestiului, asa cum lon Creanga
a fost al Humulestiului sau Nicolae Labis al meleagurilor
bucovinene.

Programul artistic a mai fost completat si de inter-
ventia elevilor scolii gimnaziale care au continuat cu dan-
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suri populare sustinute de ansamblul "Mladite nicores-
tene".

Astfel ziua cultural-artistica de la Scoala Gimna-
ziala din Nicoresti a demonstrat ca educatia inseamna
nu doar invatatura si acumulare de cunostinte, ci si
evocarea memoriei si a personalitatilor care au marcat
aceste locuri. Prin celebrarea personalitatii scriitorului
Petre Rau, cu origini certe nicorestene, elevii si toti cei
prezenti au (re)descoperit un intelectual polivalent,
capabil sa transforme stiinta si arta intr-un tot armonios.

Evenimentul se inscrie Tn memoria participantilor
ca un moment exemplar, in care matematica si poezia
s-au intalnit intr-un dialog fertil, informatica si eseul si-
au recunoscut radacinile comune, iar timpul - cu trecu-
tul si prezentul sau - a capatat coerenta intr-o scoala ce
ramane, neabatut, un centru viu al culturii si al formarii
spiritului.
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ANGHEL FURTUNA - PAGINI AUTOBIOGRAFICE

-,PAGINI AUTOBIOGRAFICE”, semnat de profesorul
ANGHEL FURTUNA, un volum surpriza, scris acum multi
ani si publicat postum sub atenta ingrijire a doi dintre
copiii sai, Aurel si Sorin Furtuna, Tn acest an cand autorul
ar fi implinit 100 de ani. Un altfel de centenar, sarbatorit
intr-un mod special prin acest frumos si meritoriu gest de
restitutio.

Cine este Anghel Furtuna?... Lecturand acest volum
binevenit, cititorul afla, prin marturia prozatorului Vasile
Rusescu, despre invatatorul, profesorul, omul de cultura
Anghel Furtuna, in articolul intitulat ,Un om pentru...arta
amatoare” ca: ,Degi de ani buni...este in lumea orasului,
el a rdmas aléturi de taranii cdmpiei bréilene pe care-i
cunoaste ca putini altii. Le stie rosturile, truda, sufletul,
porturile, obiceiurile si cantul, darindu-si la randu-i sufletul
ca toate s§ ramand neintinate, s& imbogéateascéa in timp
zestrea spirituala a satelor noastre.”

lar pentru cei doi fii care s-au ingrjit de publicarea
acestui volum nu este numai tatal, ci omul care: ,....a iubit
mult profesia de invéatator, apoi pe cea de profesor de
limba si literatura roménd, a pretuit folclorul adevarat,
precum si muzica sub toate formele ei...”. Este omul care
la véarsta senectutii a hotarat sa astearnd pe hartie
povestea vietii sale, pentru a raméne marturie despre
toate cate au fost. Proiect finalizat laudabil de cei doi fii!
Un gest binevenit, deoarece cati oameni valorosi nu au
participat cu toate stradaniile lor la promovarea culturii si,
totusi, au ramas in uitarea timpului.

Paginile acestei carti cuprind, in prima parte, textul
autorului sau Anghel Furtuna, referitoare la biografia si
devenirea sa. In partea a doua este materialul ramas
virgin, neprelucrat, in arhiva autorului. Acesta a fost
preluat si asezat in ordine, sub forma precisa: Addenda,
Lista cartilor editate sub ingrijirea Iui Anghel Furtuna,
Articole semnate in presa, Interviuri, Despre Anghel
Furtuna, Genealogie, Documente si fotografii.

Toate sunt importante, Tnsa prima parte trezeste
interesul cititorului, deoarece cuprinde o viata de om. O
viatd bogata n intdmplari, activitati, realizari, unele
esecuri si iar realizéri. Interesanta este marturia despre
ce se intdmpla Tn anii de scoald, unde micul Anghel este
primit Tn randul elevilor fnainte de vreme, gratie
aptitudinilor sale impresionante si convingatoare. Este o
perioada descrisa cu multa dragoste si plina de un parfum
vechi, pe care putini dintre noi il mai cunoastem. Ani in
care se facea scoala de calitate, iar numele dascalilor au
ramas ca icoane vii in mintea fostului Tnvatacel. Si catre
care se indreapta vesnic consideratia fostului elev. Sunt
modele care-i vor célauzi ulterior viata si profesiunea.

Sigur ca apoi urmeaza referiri la activitatea spornica a
celui ce avea sa ramana in amintirea tuturor drept un
neobosit om de cultura, indragostit de profesiunea sa,

. 2002
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hotarat sa -si inchine puterile luminarii elevilor sai si
propagarii traditiilor culturale, a folclorului, prin nume-
roase manifestari pentru toate categoriile de varsta.

Interesanta este readucerea din timp a amintirilor
legate de anii de scolaritate ai autorului, apoi de
activitate profesionala, a relatiilor cu multi dintre colegii
sai, de Tncurajare a altor condeieri si ajutarea acestora
n realizarea cartilor semnate de acestia. Sunt amintiri
aduse mai tarziu, la véarsta senectutii, invaluite Tntr-un
limbaj clar, corect, si plin de caldura, fapt ce tine treaz
interesul cititorului interesat sa afle cum au fost
vremurile atunci cand Anghel Furtuna nu pornise inhca
scrierea acestei carti si care au fost metodele care l-au
ajutat sa-si indeplineasca visul de a propaga cultura
poporului roman din aceasta parte de tara.

De remarcat este maniera in care cei doi fii, urmand
poate exemplu tatalui lor, s-au ingrijit editarea acestui
volum. Aurel Furtund, bibliotecar prin formatie, care si-
a legat viata tot de cuvantul scris, este cunoscut pentru
interesul sau pentru carte, pentru cititori, pentru biblio-
teca, culcusul alintat al atator volume. Rigurozitatea cu
care si-a insotit practicarea profesiunii o viata intreaga,
I-a obligat moralmente s& umble cu finete in tainicele
insemnari ale tatalui sau, sa le studieze, sa le grupeze
pe teme si sa dea bun de tipar acestui volum. Impreuna
cu, fratele sau, cei doi fii au hotarat si au realizat un dar
literar celui care le-a fost tata, sprijin moral, material,
indrumator si model.

Admiratie pentru stradania depusa!

=
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Revenirea

Cei doi soti nu-si vorbeau de ceva timp. Isi
imparteau spatiul locativ intr-o intelegere tacita, ca intr-
o legiferare trecuta prin obolul timpului. El, preocupat sa
scrie, imagina realitatea. Ea vedea faptele cu masura
realitatii, insd ambii urcasera iubirea in pod.

In acea dimineats, dup& o sumard examinare a
trupului sau, ca si cand universul s-ar fi invartit doar in
jurul sau, sotul hotari sd bea o cafea matinala si
neindulcitd. Din baie zgomotul provocat de curgerea
apei in cada, amintea de ultimele intalniri amoroase,
cand cei doi se iubeau vartos pe conducte infierbantate.
Numai ca de atunci trecuse ceva timp, iar trupurile lor se
ridasera ca trandafirii ofiliti.

Orele treceau in sir necurmat, iar cei doi isi vedeau
de propriile existente. Sotia, dupa ce cada s-a umplut
suficient, intra Tn apa. El, meticulos, a asteptat momentul
sé-si descarce stomacul in baie, dar nu inainte sa-si
spele din obisnuinta sotia, cu buretele frecand spatele
acesteia.

Nu-l mai atragea nimic, totul era similar automa-
tismului, ca si cand i-ar fi fost introdusi Tn craniu electrozi
pentru flexibilizarea atentiei si a concentrarii. Traia ca
intr-un vis, cu greu percepand realitatea. Nu era con-
stient de ce i se Intdmpla. Pierduse emotia. Pentru el
viata ajunsese un lant de erori. Spalarea sotiei ii sugera
un timp trecut.

Accidentul in urma caruia devenise amnezic, nu si-
| amintea. Ziua aceea lipsea din gandurile sale, la fel ca
si alte elemente de sprijin. Rememora intamplari din tine-
rete, fapte ale iubirii, care devenisera pentru el crampeie
imaginative.

Sotia 1l tolera. li venea greu s& accepte situatia, dar
candva se iubisera. Cel mai mult 1i lipsea tandretea pe
care el i-a acordat-o intr-un alt timp.

Dintr-o vreme necenzurata cobora un paianjen in
panza sa. Lumina se asternea. Tn acea zi, dupa o lunga
perioada in care a zacut la pat, sotia se hotari sd mearga
la piata, lucru care altadata cadea in grija barbatului ei.

Ramas singur, sotul deschise usile dulapului in care
se ascundea copilaria sa. | se parea un fapt frivol, totusi.
Era incredibil de afectat de singuratatea ce se ivise ca
urmare a accidentului. Ins& acum putea s& reinnoade
amintirea.

Usile grele de lemn s-au deschis scartaind. Printre
obiectele ce zaceau in dulap se gaseau caietele de
scoala, dar si fotografia mamei sale si cateva cartele
telefonice. Parca o rana adanca se activa in mintea sa.
Simti dintr-odatda o durere cumplitda de cap, care fu
urmata de licariri, ca si cum lumina izbucnea recompusa
din lucrurile gasite Tn dulap.

Dadu chiar si peste vechea pusculitd de tabla, in
care candva strAngea monede. Apoi cravata de pionier,
asta nu-I bucura, dar isi aduse aminte de anii de scoala.
Caietele, in schimb, erau ca o revelatie. Intr-unul din ele,
in ultima ora de curs de la liceu, semnasera toti colegii.
Chiar Agripina, fata careia ii fusese cea mai apropiata.
Rememora primul sarut pe care colega i-l daduse. O
studiase indelung, se plimbasera, iar acum o vedea
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aievea. Inchise ochii si simti cum inima i se umple de
o dulce senzatie. Pulsul i se mari. Lumina din jurul sau
prindea contur. Corpul i se incarca de febrilitate, ca si
cum l-ar fi strabatut un curent electric bland.

Fotografiile tineretii aveau un farmec select, gata
sa-l impresioneze. Chipul mamei 1i reaminti bucuriile
adolescentei, dar si reprosurile primite pentru compor-
tamentul sau, usor iresponsabil, din tinerete. Sub ale-
ea castanilor primise imbratisarile unei iubiri.

Sub cupola imateriala a timpului, usi, pe care le
credea inchise, se deschideau. Era o atitudine de res-
ponsabilizare pentru faptele trecutului. Fetele unor
personaje de care abia Tsi mai aducea aminte, reve-
neau sub forma flash-urilor. Cuvintele ratacite le au-
zea ca un ecou strident. Toate se adresau unui timp
trecut, dar care reinvia.

Simti o durere cumplita de cap. Telefonul suna si,
ca si cum ar fi auzit pentru prima data sunetul sau, se
grabi sa raspunda. O vocea cunoscuta i se adresa.
Era vocea sotiei.

Avu o revelatie. Tresari. | se cerea ajutorul ui?
Nu-i venea sa creada. El putea sa fie util? Sentimente
amestecate 1l incercau.

Se imbraca in graba si pleca spre oras. Copacii,
oamenii ce-i ieseau in cale, ii pareau stranii. Totusi, o
vibratie pe care o identifica usor, ca fiind noua, se
cuibarea in sufletul sau. Se va intalni cu femeia pe
care o reinventa emotional. Oare il va recunoaste?

Cu fiecare pas facut, senzatii intense reveneau.
Culorile toamnei se revarsau in interiorul lui. Frunzele
pe care calca, 1i transmiteau un lucru inedit. Lumea
nu-i mai era indiferenta. Ca si cand ar fi reinvatat sa
fie, simti vantul si, odata cu el, teama. Apoi, sangele
reveni in obraijii sai.

Ocoli 0 insecta ce nimerise pe traiectoria lui si cu
grija, se feri sa atinga grupul de trecatori ce-i taiase
cale. Privirea fetei din grup 1i atrase atentia pentru
scurt timp...

Dar Tsi continua drumul. Se grabea sa fie util.
fnainta ca si cum chemarea Ti nivela calea. in coltul
strazii o zari pe fiinta ce-l astepta. Ea era, o ivire noud
si totusi bine cunoscuta. Era ea. Pe moment se opri.
Ezita. Dintr-odata isi auzi numele strigat cu ardoare.

Se inflacara. Emotiile reveneau. Da, simtea din
nou ca iubeste.
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Evenimentul a fost presarat cu momente artistice

Cezar lonut ANDRONIC deosebite: recitarea unor poezii si lecturarea unor

. pasaje din cartea ,Nascut in zodia Nicoresti” a

ZIUA SCOLII,,GABRIEL DRAGAN” DIN NICORESTI, scriitorului Petre Rau, o selectie de cantece (in

ANWEIISAT[\ AN DE AN interpretarea corului ,Armo-nii nicorestene”) si dansuri

(formatia de dansuri ,Mladite nicorestene”). Au avut

Luna noiembrie a debutat pentru elevii scolii noastre @POI cuvantul si o buna parte dintre invitati. Rand pe

cu sérbatoarea Sfintilor Arhangheli Mihail si Gavriil. Ziua "and, au vorbit despre omul Petre Rau, despre scrierile

patronului spiritual al scolii noastre gimnaziale “Gabriel Sal€. despre activitatea sa de mentor.

Dragan” din comuna Nicoresti, judetul Galati, a devenit si

o sarbatoare culturala, un prilej deosebit pentru a promova

adevarate valori ale culturii din zona Nicoresti si din veci-

natate: intalniri cu scriitori, pictori, muzicieni, reprezentanti

ai unor lacasuri de cultura, oameni care prin realizarile lor
pot constitui exemple pentru tinerele generatii.

a

* ipadE -1

' culturale ale scolii si, totodata, sa le aratam pretuirea
noastra pentru viata inchinata scolii nicorestene.
Multumim din suflet invitatilor pentru participare si
pentru plus-valoarea adusa an de an activitatilor noastre
cultural-educative, activitati menite s& deschida noi
|| perspective elevilor nostri, sa le ofere experiente de
viata reale, sa le deschida apetitul pentru activitati de

Anul acesta am avut ca invitat central pe scriitorul timp liber adevarate, pentru lectura, pentru culturd si
Petre Rau, fiu al satului Fantani din comuna noastra, ma- creatie.

tematician, informatician SI prOIifiC scriitor de Cértl tehnice Pentru tot ceea ce a insemnat Organizare’ realiza-

si de literatura (poezie, proza, antologii, aforisme, critica reg activitatilor si materialelor prezentate multumim tutu-

literara s.a.). Alaturi i-au stat alti invitati, vechi si noi cunos-  yor cadrelor didactice, elevilor, personalului nedidactic al
tinte ale scolii: prof. Stefan Andronache, Tase Danaila - gcqjii si, nu in ultimul rand, parintilor!

scriitor si publicist, ing. Ghiorghi Gradinaru, Emma Dragan
- sotia regretatului compozitor si muzicolog Mircea
Dragan, luliana ltu - psihoterapeut, Adrian Talaba - jurna-
list, membru UZPR, Doina Talaba - grafician, preoti ai
Protoieriei Nicoresti in frunte cu preotul protoiereu Mihai
Rosu, reprezentanti ai Primariei s.a.

Foste si actuale cadre didactice au participat cu bu-
curie si emotie la activitatea scolii noastre. Prin invitarea @\
fostilor colegi am dorit sa-i facem partasi la evenimentele
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Alexandru BOTOROGA
Imnurile vietii

De ce n-as scrie pe apa?
O piatra bine aruncata
Poate fi un poem

Al naibii de bun

Intre doua atingeri

Ale hidrogenului.

De ce n-as scrie
Cuvinte in aer?

Intre un inspir

Si un expir

S-ar derula,

Fara antract,

Imnurile vietii.

Versetele foamei

N-am luat in serios
Preavizul toamnei

Si iatd-ma acum

La cantina saracilor,
Cu o poezie

Pe care o impart

in dreapta si In stanga.
Prea multe guri

Pentru o singura strofa,
Prea multe linguri

Bat, in tablia mesei,
Versetele foamei.

Moleculele somnului

Trebuie ca exista
Moleculele somnului.
Le prizezi pe nas
Din tabachera

Fara capac

A noptilor.

Numai asa

Poti rotuniji la loc,
Aidoma coapselor
Femeii de langa tine,
Poliedrele stirbite
Ale faptelor dintre
Rasarit si apus.

POEZIE i

Letopiset

Pe pagina alba

Am scris despre noi.
Teleaga postasului
A adus si astazi

O tacere sub timbru,
Este stiut

Ca la post-restant
Se pot trimite
Strigari fara sunet.
Cartea ta e la mine,
Pe pagina alba

Am zabovit cu penita
Pret de o rapire

Tn ceruri

Si am scris, din nou,
Despre noi.

Auzul

La ce pagina

A abecedarului era auzul?
Pesemne ca pe la mijloc
Susurau fonemele,

Pe acolo te-am simtit venind,
Fotografie a notei do

Din fata si din profil,

Cu fusta plisata

Peste genunchiul
Compus si el, la randu-i,
Din héartia concentrata

A o mie de partituri.

Resemnare

Pe unde am trecut lasat-am semne:
Spirale pe o apa-ncetosata,

Fragment de rid in floarea de muscata,
Un ac vernil pe nordul unor lemne.

Sarac la continut, mai mult erata,
Am slugarit la curtile nedemne
Si ranile mi le-am cusut insemne
Pe haina ponosita, demodata.

Si totusi, Tnarmat cu-ntelepciune,
De-ar fi s-o iau din nou la vietuire,
N-as sti sa fac minutele mai bune

Si loc margaritarelor in fire.

Un singur merit am - c3, intre strune,
Am pus iubirea-n cartea de citire.

=
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Constantin GEANTA
EMINESCU SI1 INDIA

Motto:
+Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sdmburul luminii de viata datator
Nu era azi, nici maine, nici ieri, nici totdeauna,
Caci unul erau toate si totul era una,
Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, toata lumea
Erau din randul celor ce n-au fost niciodata,
Pe-atunci erai Tu singur, incat ma-ntreb in sine-mi
Au cine-i zeul carui plecam a noastre inimi?”
M. Eminescu, Rugdaciunea unui dac

Difuziunea si influenta culturii Indiei in Europa

Dupa cum arata Ovidiu Drimba in ,Istoria culturii si
civilizatiei”, vol. I: ,Cultura si civilizatia indiana au dat
multor tari ale lumii modele, sugestii, au exercitat
influente Tn domeniile cele mai diverse”.

in tarile europene, din cultura indiana s-au difuzat
mai intai fabulele. Panciatranta a fost tradusa in peste
50 de limbi, fapt semnificativ mai ales pentru fabulistica
medievala care s-a inspirat din Tndepartate surse
indiene, Tncat La Fontaine avea dreptate cand
recunostea cat de mult datoreaza si el ,inteleptului
indian” Bidpay, legendarul autor al Panciatantrei.

Mahabharata, Ramayana, Vedele, Sakuntala s.a.
au fost traduse in limbile europene, versiuni sau inte-
gral.

Cunoscand capodopera lui Kalidasa precum si alte
traditii ale culturii indiene, Herder a considerat ca lea-
ganul omenirii este India. Un mare traducator a fost W.
Jones care, pe langa Sakuntala, a mai tradus si Bha-
gavad-Gita precum si Legile lui Manu.

Goethe, Schiller, Schelling vor fi entuziasmati la
intalnirea cu literatura indiana.

Dar in primul rand cultura indiana a intrat mai pro-
fund Tn constiinta culturala a Europei, in ultimele doua
secole, prin filosofia sa. Astfel, scriitori si poeti ca:
William Blake, P.B. Shelley, Tennyson, Leconte de
Lise, Th. Gautier, Franz Schubert, R. Wagner s.a. sunt
profund marcati de intalnirea cu in{elepciunea indiana.

Filosofia romantica germana a fost influentata de
filosofia indiana. Urmele ei sunt clare mai ales la Art.
Schopenhauer, Fichte, Schelling, Nietsche, Hartmann.

Poeziile vedice, epopeile, conceptiile filosofice indie-
ne s-au implantat adanc in solul spiritualitatii europene
contribuind la definitivarea unor profile, la descoperirea
unor vocatii, la cristalizarea unor conceptii si viziuni.

Descoperirea gandirii indiene a fost pentru europeni
un miracol comparabil cu descoperirea Americii de
catre Cristofor Columb. Sau chiar cu descoperirea unor
teritorii inedite ca in calatoria lui Magellan n jurul lumii.

India in constiinta poporului roman

Dupa cum observa L. Blaga referitor la spiritualitatea
Romaniei, ,Prin asimilarea totala, motivele de
provenienta indica au intrat in Tnsasi fiinta noastra, de
unde ele nu mai pot fi smulse decat distrugand tesuturi
vitale”.

Cercetari recente au stabilit paralele intre gandirea
daco-getilor si a vechilor indieni. Astfel, pornind de la o
insemnare a lui D. M...trascu in care se arata ca ,Getii
credeau n nemurirea sufletului si socoteau trupul o
piedica numai, menita sa se distruga din momentul

mortii. Dupa ei, aspiratia omului trebuie sa fie eliberarea
din trup (...) pentru ca astfel sufletul sa poata duce o viata
de zeu alaturi de Zamolxe”. Amita Bhose sublinia ca
Aceasta e si conceptia hindusa, conform careia dupa
moartea trupului, sufletul se intoarce la izvorul infinit al
vietii, la Brahma”. Aceeasi autoare facea similitudine intre
legenda dacica in care Decebal si capeteniile sale se
sinucid la Sarmisegetusa pentru a realiza salvarea divina
si existenta motivelor sacrificiului propriei vieti pentru o
inalta realizare, precum si a atitudinii fatd de moarte
existente in traditia indiana.

Autoarea sus-numitd mai mentioneaza: ,in balada Do-
chia si Traian o vedem pe Dochia rugandu-se la Zamolxe
s-0 prefaca in piatra ca sa se apare de Traian”. De ase-
menea, in istoria Indiei se spune ca femeile din anumite
epoci se ardeau ca sa nu cada prada in mainile invada-
torilor straini.

S-a observat ca Miorita (C. Poghirc) predica o doctrina
asemanatoare celei de ahimsa, de nonviolenta. De ase-
menea, unele indicatii lingvistice arata ca traco-dacii au
fost Tnruditi cu poporul indo-iranian.

In secolele care au urmat forméarii sale, poporul roman
a ntalnit trei credinte religioase — crestinismul, iudaismul
si islamismul — care-si trag originea din Orientul Apropiat
si poarta amprente ale hinduismului si ale budismului.

Mai tarziu, contactul Tarilor Roméanesti cu Imperiul
Bizantin si tarile islamice le-a pus in legatura indirect cu
literatura indiana, mai ales cu literatura folclorica exis-
tenta in spatiul geografic, politic si istoric al orientului
european. Valori literare, filosofice ori morale provenite
din spatiul indian au fost preluate si integrate in suma
valorilor spirituale orale sau scrise in lumea bizantino-
orientala si nord-dunareana.

Una din cele mai raspéandite carti populare a fost
Alexandria, legata de viata indiana din Vremea lui Ale-
xandru cel Mare. Diferite episoade si personaje din Ale-
xandria au patruns in iconografia si onomastica romana,
precum si in proverbele, colindele si zicatorile romanesti.
Dupa cum arata N. Cartojan, pana in ziua de astazi taranii
romani serbeaza Pastele blajinilor in cinstea ,nagomu-
drilor”, inteleptilor indieni.

Vestitul roman hagiografic Varlaam si loasaf, o istorie
modificata a vietji lui Budha (Lalitavistana) a avut o remar-
cabila influenta atat in folclorul nostru cat si in pictura
religioasa. Cele 32 de scene pictate la manastirea Neamt
sunt in buna parte inspirate din aceasta carte populara;
iar frescele de la Voronet, figurile de sfini asezati pe lotusi
amintesc respectiva pozitie a lui Budha si a altor figuri din
sculpturile si miturile indiene.

Tot in literatura noastra populara Sindipa —povestirea
inteleptului indian Siddhapati despre falsitatea femeilor, a
devenit un ,Decameron roménesc” (N. Cartojan).

Dar influenta gandirii indiene se face simtita atat in
opera lui D. Cantemir, cat mai ales in veacul trecut la M.
Eminescu care in schita vastei epopei proiectate — sub
influenta lui Herder — situa originea dacilor in Himalaya,
presimiind afinitati intre mitologiile getica si indica.

Dar in veacul trecut, datorita activitatii neobosite a lui
G. Cosbuc, atat capodopera lui Kalidasa cat si o antologie
indica sunt traduse in limba roméana.

in secolul trecut Mircea Eliade, prestigios istoric si
filosof al religiilor, este printre altele si autorul unor lucrari

fundamentale despre sistemul filosofic Yoga; sistem care,
(continuare in pag. 41)
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(urmare din pag. 40)

cu respectivele-i tehnici s-a raspandit in toate continentele.

,Coloana fara de sfarsit” a Iui Brancusi, avandu-si
.geneza in stalpii de lemn ai pridvoarelor de la casele
Pestisanilor si Hobitei, unde s-a nascut artistul, sau ai altor
sate”, poarta acelasi mesaj cu cel al filosofiei indiene,
exprimand dorinta sufletului uman de a tinde spre infinit. De
asemenea, ,Oul” lui Brancusi pare sa fie o realizare
plastica a viziunii genezei din Rig-Veda.

Dupa cum sublinia Amita Bhose: ,Toate aceste
evidente, ca si multe altele, ne surprind si ne dezvaluie cat
de adanc a patruns India in sufletul poporului roman”.

Influente indiene in opera lui Eminescu

Eminescu cunostea literatura romana de pana la el,
precum si importantele momente ale culturii si gandirii
universale de pana atunci. Dupa cum remarca A. Bhose,
creatiile eminesciene au trei izvoare proeminente: literatura
populara romana, vechiul scris romanesc si literatura
romantica europeana. Mihai Eminescu a mostenit unele
aspecte ale gandirii indiene infuzate in cultura tarii sale, iar
pe altele si le-a insusit din literatura romantica, precum si
din studiile proprii In domeniul indiologiei.

Daca pana in 1869-1872 (anii studentiei) poetul isi
insuseste cunostinte temeinice din biblioteca tatalui sau,
precum si din cea a profesorului Aron Pumnul, anii
studentiei vieneze si mai apoi berlineze au fost hotaratori
in formarea lui Eminescu.

Astfel, referitor la aceasta perioada, Constantin Noica
observa ca ,in acest sens, cei cinci ani ai lui Eminescu ar fi
tocmai prin intalnirea cu marea cultura a lumii, infrangerea
deosebirii dintre cartile’de ordin teoretico-stiintific’ si"cele
poetice”, ridicarea emotjei celor din urma (Scrisoarea |,
Nirwana) la treapta celor de cunoastere, cu alte cuvinte
adeverirea a ceea ce a facut intotdeauna obiectul mirarii
critice: de a nu exista poezie mare fara cultura mare.

Pentru noi, lucrurile stau mai simplu, chiar daca mai
uimitor pana la urma: in paginile germane este urma vie a
celor cinci ani, care au facut cu putinta cei cincisprezece
ani, care au facut cu putinta jumatate din sufletul roméanesc.

Dar pentru a sublinia mai pregnant interesul lui
Eminescu pentru gandirea si creatia indiana, reproducem
o Tnsemnare din perioada studentiei din asa-numitele
scrieri germane in traducerea lui G. Pintea. Acesta e un
comentariu referitor la Imnul Creatiunii: ,Inainte ca creatia
sa inceapa a exista, exista numai o substanta primitiva
inchisa in ea insasi; nu existau inca contradictiile existentei
(sat) si inexistentei (asat), ale nemuririi si mortii, care se
dezvoltara numai ca urmare a Creatiei si procesului
devenirii. Aceasta substanta primitiva era materia primitiva,
cu Arta sa imanenta, eterna, care exista prin sine insasi,
constituia doar un Tnceput. Ea e descrisa ca o0 masa
acvatica Tntunecata — o expresie ce trebuie considerata
desigur la figurat, ca sa dea sferei noastre de cunostiinie o
notiune aproximativa despre starea primitiva a Universului
inainte de Creatie. Creatia e un proces in devenire, 0
evolutie, ea nu este opera unui creator constient actionand
in vederea unui scop. Aceasta o dovedesc deja cuvintele
utilizate aici pentru ,a crea” si ,creatie”, respectiv
,visarjanan” si ,virstih”, care Tnseamna propriu-zis punere
in libertate, degajarea, adica nu se poate opera decat
conservand pe de o parte, adaugand pe de alta — o vie
legatura intre prezent si viitor, nu insa o serie de sarituri
fara orénduiala.
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ESEU 7

Deci progresul adevarat fiind o legatura naturala
intre trecut si viitor, se inspira din traditiile trecutului,
inlatura inovatiile improvizate si aventurile hazar-
doase.

Astfel, motive invecinate cu cele ale gandirii si cre-
atiei indiene cum ar fi:

1) sufletul eliberat de viata paméanteasca isi va gasi
fericirea pe lumea cealalts;

2) trecerea sufletului de la viata la nemurire;

3) conceperea mortii ca prag spre nemurire;

4) poezia naturii;

5) motivul misterelor noptii si ale luminii, care
vegheaza gandurile omenesti;

6) comparatia ochilor femeii cu stelele;

7) contopirea cu natura;

8) conceptul de dragoste care evolueaza in preaj-
ma naturii si a artei;

9) nasterea si moartea universului;

10) divinizarea dragostei;

11) imaginea mortii;

12) panorama vietilor
si multe altele, gasim in creatia eminesciana.

Astfel, in ,Venere si Madona” intalnim un mod
propriu de a vedea lumea indica intalnit si la Herder:

Lldeal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este,

Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii,

O! te vad, te-aud, te cuget, tandra si dulce veste

Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei”.

Versuri ca:

,Plangi, copilda? —C-o privire umeda gi rugatoare

Poti din nou zdrobi si frdnge apostat- inima mea?

La picioare-{i cad si-ti caut ochii negri-adanci ca
marea

Si sarut a tale mine, si-i intreb de poti ierta.

Sterge-ti ochii, nu mai plange! ...A fost cruda-
nvinuirea,

A fost cruda si nedreapta, fara reazem, fara fond.

Suflete! De-ai fi chiar demon, tu egsti sfanta prin
iubire

Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu parul
blond”,
ne amintesc de versuri din Kalidasa Sakuntala:

Prymvada:

~Plang blédndele gazele cu ochii dulci si buni!

Si-au strans toti evantaiul, multicolori pauni!

Lianele pe ape s-au gi plecat curédnd,

lar vestedele frunze par lacrimi picurand...”

Kanva:

,Destul, copilul meu, o, nu mai plange!

Usucé-ti firul genelor prelungi.

Te stapaneste si puteri iti strange,

Céci ai de mers pe-atatea drumuri lungi

Necontenit urcénd si coboréand

O,stapaneste-ti plansul mai curénd...”

De asemenea, este posibil ca pe langa alte con-
ceptii Eminescu sa fi fost influentat si de cea budista,
care predica desfiintarea castelor.

La finalul Epigonilor, in care apare ideea zadarni-
ciei oricarui efort uman, par sa se resimta unele influ-
ente budiste care predica inutilitatea vietii pe pamant
si falsitatea idealului de fericire:

~-Rdmaneti dar cu bine, sfinte firi vizionare

Ce faceati valul sa cante, ce puneati steaua sa
(continuare in pag. 42)
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(urmare din pag. 41)

zboare,

Ce creatli 0 alta lumepe-asta lume de noroi,

Noi reducem tot la pravul azi in noi, mini in ruina,

Prosti si genii, mic si mare,sunet, suflet, lumina —

Toate-s praf... lumea-i cum este... si ca dénsa sun-
tem nor”.

Inrudiri cu Rig-Veda si anume Imnul creatiunii, intal-
nim atat in Scrisoarea | cat si in Rugaciunea unui dac:

Imnul creatiunii

YAtunci nefiinta, fiintd nu erau

A cerului mare, boltitul cort din ceriu

Ce-acoperea, atuncea? ... si-n ce se ascundeau

Acele-acoperite... Au in noianul apei

Au in genune...

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor

Si noaptea-ntunecaté de ziua cea senina

Nu era despartita

Si fara de rasuflet sufla in sine insugi

Ne mai numitul Unul... Si-afara de aceste

Nimic n-a fost pe-atunce

Si-atat de intuneric era, ca un Okean

Neluminat, si totul era adanc ascuns

In inceput. Si unul, invaluit in coaja

Uscata, prinde viata din tainica caldura

Ce singur el o are”.

Scrisoarea |

,<La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiin{a,

Pe céand totul era lipsa de viata si vointa,

Céand nu se-ascundea nimica, desi tot era ascuns,
Cand patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns,
Fu prapastie? Genune? Fu noian intins de apa?
N-a fost lume priceputa si nici minte s-o priceapa,
Caci era un intuneric ca o mare fara raza,

Dar nici de vazut nu fuse gi nici ochi care s-o vada”.

Rugaciunea unui dac

-El Singur zeu statut-au nainte de-a fi zeii

Si din noian de ape puteri au dat scanteii.

El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenirei izvor de méntuire.

Sus inimele voastre! Céntare aduceli-i,

El este moartea mortii si invierea vietir.

Aceste versuri din Eminescu arata similitudine si cu
un mare poet indian Rabindranath Tagore care in poemul
Gradinarul arata ca:

.Frate - nimic nu e vesnic in asta lume, nimic nu e
statornic,

Pastreaza Frate, in adancul sufletului tau, aste
cuvinte — gi te-nveseleste”,
pe care, daca le comparam cu versuri din Glossa:

»vreme trece,vreme vine,

Toate-s vechi gi noua toate,

Ce e rau si ce e bine

Tu te-ntreaba si socoate,

Nu spera si nu ai team3,

Ce e val ca valul trece;

De te-ndeamna, de te cheama,

Tu ramaéi la toate rece”,
ne duc cu gandul la vechea conceptie filosofica indiana,
mai ales budista, prin care se incerca iesirea din iluzoriu
si transcenderea in lumea esentelor,dar si la descum-
panirea ganditorului care nu gaseste sensul durabil al
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unor fapte efemere.

In ce priveste Luceafarul, se meritd ficute cateva
observatii: zeul suprem este izvorul vietii si al mortii,
toate fiintele sunt existente in fiinta nemuritoare, toate
creaturile se intorc in el. Aici apare si imposibilitatea
dezlegarii de misterele vesniciei:

i dau catarg langé catarg,

Ostiri spre a strabate

Pamantu-n lung si marea-n larg.

Dar moartea nu se poate”.

Interesanta este si ipostaza in care apare Kamadeva
in poezia cu acelasi titlu, ca

HFiul cerului albastru

Si-al iluziei degarte”.

Oda in metru antic, care dupa cum spunea A. Bhose:
»,Cumpanita ntre poezie si filozofie, intre patimi si medi-
tare (...) reprezinta una dintre cele mai frumoase creatii
eminesciene,ne prezinta pe Eminescu gandindu-se filo-
sofic Tn loc de filosoful Glossei. Aici recele filosofic e din
nou Tnlocuit de focul poetic:

~Focul meu a-I stinge nu pot

Cu toate apele mariri’.

Insa poetul aspird spre acea nepasare, catre linistea
karmei:

LPiard-mi ochii tulburatori din cale,

Vino iar in sén, nepdasare trista,

Ca sa pot muri linigtit, pe mine

Mie reda-mar’.

Referitor la proza as mentiona urmatoarele, care o
leaga de gandirea indiana: nuvela Sarmanul Dionis e
conceputa pe baza ideii relativitatii timpului Tn raport cu
eternitatea: ,Si Intr-un spatiu inchipuit ca fara margini,
nu este bucata a lui, oricat de mare si oricat de mica ar
fi, numai o picatura in raport cu nemarginirea. Aseme-
nea in eternitatea farad margini nu este orice bucata de
timp, oricat de mare sau oricat de mica numai o clipa
suspendata!”

Actiunea nuvelei "Avatarii Faraonului Tla” se desfa-
soara pe baza teoriei visului si metapsihozei.

Romanul "Geniu pustiu”, cu desfasurarea conflictului
sentimental dintre Toma Nour si Poesis isi are paralela
in Sakuntala. Fermecat de frumusetea fizica si puritatea
sufleteasca a Sakuntalei, Dusyanta se indragosteste de
ea in ermitaj si o ia de sotie. Dupa ce se intoarce in pala-
tul lui regal o uitd ca urmare a blestemului unui ascet.
Cand Sakuntala vine la el, Dussyanta n-o mai recu-
noaste; Tn schimb, acuzand-o de Tnselare, o obliga sa
plece.

O alta intamplare, regasirea unui inel pe care-I dadu-
se Sakuntalei, i aduce aminte de ea si atunci o regreta.
Mai tarziu, intr-un loc asezat intre cer si pamant, Dussy-
anta o regaseste pe Sakuntala si-i cere iertare. Cele
doua suflete se unesc din nou. Ca si Toma Nour si Po-
esis, cel putin ideal Tn lumea spiritualitatii. Deci atitu-
dinea schimbatoare a eroului fatd de eroina corespunde
in linii mari cu cea a eroilor eminescieni.

As incheia cu o observatie a Amitei Bhose: ,Prin
scrierile lui Eminescu, imaginea cosmogoniei si concep-
fia nirvanei indiene s-au integrat literaturii romane pentru
totdeauna. Mihai Eminescu e singurul poet european
care a facut India nemuritoare in tara sa”.

=
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lonel NECULA
ADRIAN BOTEZ REVINE'

Am spus-o de multe ori si nu ezit s-o repet ori de cate
ori mi se ofera ocazia: Adrian Botez este asa de prolific,
ca e greu pentru un degustator de literatura, oricat de
harnic s-ar dovedi, s tind pasul cu frecventele sale aparitii
in vitrina cu noutati literare. Ceea ce spuneau francezii
despre Moliére este, in mare parte, valabil si pentru
vranceanul nostru, Adrian Botez - care ma onoreaza,
curent cu toate izvodirile sale literare.

Ultima sa carte poarta, tot asa, cum ne-a obisnuit de
atata vreme, un titlu oarecum ciudat, NIMIC NU E TRA-
GIC, NICI NACAR MAGIC (Editura Rafet, Rm. Sérat,
2025). Predoming, si in aceasta noua alcatuire livresca,
ideea de moarte, dar parca mai pregnant fatd de cum o
evocase anterior. "Nimic nu e TRAGIC - nici macar MA-
GIC: totul e PRAPADIT si DIVERS:/ Nu-ncetdm SIM-
FONIA s-o cantdm intr-uma si pana la CAPAT - INVERS:/
Nu mai recunostem - in nicio SPECIE DIN LUME -
SOTERIOLOGICUL VERS’ (cf. 1-NIMIC NU E TRAGIC -
NICI MACAR MAGIC, Adjud, Joi, 7 August 2025, p. 12).

Toate poeziile consemneaza, cu exactitate, data
elaborérii - ceea ce inseamna ca-si trag seva din realitatea
noastra endemica, bantuita de tot felul de maladii - maladii
greu de vindecat, de nu cumva, devin, treptat, chiar
nevindecabile. Asa se face cd sentimentul obsesiv de
indignare, sau de ingrijorare - nu se mai manifesta solitar,
la nivel de individ, ci se dilata la nivel de etnie si afecteaza
tara, realitatea romaneasca, in toate neputintele ei. "Peste
noi - TOTI URINEAZA!/ NEVOILE-si fac...- ...cu EMFAZA!
/ Si ce dacé ... - ...bin' ¢& ploud: SFANTII nostri-or FACE
OUAlY/ COSMARULUI &stuia - AZI - i se tot spune
“ROMANIE’Y....... «<GRADINA SFINTEI MAICI A DOMNU-
LUI» - ajuns-a UN CUIB DE CIORI - IN A PAIATEI PA-
LARIE !I” (cf. 14 - EPOPEEA MODERNA A OMENIRII
INDRAGOSTITE DE GOLGOTA - Adjud, Sambats, 13
Septembrie 2025, p. 32).

Tonul este tot deprimant, iar DISPERAREA - leit-
motivul dintotdeauna al lirismului activat de Adrian Botez
- se radicalizeaza si se adanceste, cu cel putin o octava.

O alta secventa a cartii este consacrata rubaiyatelor -
gen privilegiat de poet, prezent cam in toate alcatuirile
sale livresti anterioare. Sigur, tonul sever, bovaric si plin
de formulari fataliste il regasim si in aceste depozitii lirice,
dar, dincolo de obstinatiile sale apocaliptice, regasim o
bogatd galanterie de rascoliri fiintiale si o generoasa
recuzita de trairi tectonice, incercate de poet si transpuse
n ritmica rubaiyatelor. "Zaboveam - de multe CEASURI -
pe VECHEA NOAST' CARARE / printre COPACII cari
MEREU - mi te ascund in ZARE.../ Nad&jduiam ca - in
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sférsit! - de mine te vei indura/ Si din pustiul LUMII-n
care-ai dispdrut ... mi te vei aréta...” (cf. 18-ZADAR-
NICIE, Adjud, Vineri, 8 Septembrie 2025, p. 76).

Cea de a treia secventa a cartii este consacrata
unui amalgan de teme, din care nu lipseste TRUVE-
RUL-AR-MONIE - un motiv drag poetului! :

"NIMENI! - nimeni nu m-ascultd /CANTECUL
meu: O INSULTA!...Cu LUMEA ce-as putea fa-
ce ?/S& o-nchid intre CAPACE ?!/ De RACNIT —
PIEPTUL mé& doare:/Voi s&di - -n TACERE - -O FLOA-
RE /FLOAREA fi-va SOAP-TA mea/Pentru CEL-CE-
M-ASCULTA...//..Am pus RO-UA - in POTIRE /
Pentru CEIl cu LECUIRE../ROUA ii va boteza/ Pe
TOTI céti m-or asculta...” (cf. 16 — TRIBULATIILE?
TRUVERULUI, Adjud, Marti, 16 Septembrie 2025, p.
107),

...dar si balade, imnuri si Golgote:

"MUNTII pléng... - ...VANTUL suspina... - ...iar la
STRUNGA - BACII / Mulg - din TATA MIORITEI -
LAPTE INDOIT CU SANGEY...STRAMOSIMEA
noastrd SFANTA : MARTIRII - VALAHO-DACII/ infio-
ratd de-un BOCET - CA LA MORT - ...SE STRANGE
// In jurul VAPAII VETREI ! - ...TOTI vin i intreabd :/
«DE CE GLIA-i IN FURTUNA... - ...si - IN TOP - SE
CRAPA?»//...Oar' ce DEMONI (...NOI - de ASTAZI !)
- indesam sub TINA ?/ Cé - la fiecare PAS-DE-OA-
MENI - TASNESC NORI DE VINA Y/...De ce CRIST
nu e de fatd? CIN' L-A ALUNGAT?/ Ajuns-am - NOI -
in GRADINA FARA DE PACAT/ IAR RASTIGNITORI
DE OAMENI ?! - ...NEBUNI DE LEGAT !/...CINE va
rdspunde - oare - la ASA-NTREBAT ?/...CIN'va trage
- la LUMINA - STRAINUL SPURCAT ?/...CINE va iegi
IN FATA - spunénd : «<AM TRADAT!»... ?I" (cf. 15-
BOCET IN MUNTI, Adjud, Luni, 15 Septembrie 2025,
p. 105).

...toate decontate din aceleasi involburari nere-
primate, incercate de poet in ceasurile lui de neliniste,
CAND FACE DE VEGHE, LA TAMPLA TARII SI A
DESTINULUI OMENESC...

! -Adrian Botez - "NIMIC NU E TRAGIC - NICI MACAR MAGIC”,
Ed. Rafet, Rm. Sarat, 2025.

2 TRIBULATIE : Zbucium sufletesc, frimantare, necaz; alergatura.

3_TOI - centru, mijloc, miezul, punctul culminant al unei actiuni.

=
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Cosmin POPA
Cantec de leagan (elegie)

Cand luna, lumanarea moarta,

Ne cuprindea imbratisati

Prin orasul german, vara

Prin gradina botanica,

Printre librarii si biblioteci

Mancéand inghetata si jeleuri

Béand fanta

Ti-am soptit primul sonet

De monogamie - Anneliese - si te-ai cutremurat de
dragoste si monogamie

Si ne plimbam prin lacul de flori parfumate

Si ti-am spus ca am deschis carti intunecate
Si-am intrat Tn lad sa te scot

Si calcam pe toate cadavrele si pe toti scheletii
Biciuind pe flacarile ladului

Craniile si demonii

Si te-am adus la suprafata

Céand luna ne lumina

Sub un ritual pagan

Si ti-am soptit elegia zodiei Fecioard — Anneliese —
Si ne-am indreptat spre oras

Sub luminile de cinematograf si de magazine
Trecéand prin ploaia violenta

Printre masini si oameni

Razand

Cu tine sub umbrela mea

Si ti-am spus ca ardem

Ca flacarile ladului

Si ti-am soptit din nou cantecul de leagén sub o luna

si sub un oras mistic — Anneliese —
Si ai inteles moartea si indiferenta fatd de lume —
Anneliese - infinit.

INTERVIU 3,

Felicia PANA
Cristale de gheata

Din cer sclipire,

n zgomotul absurd al orasului,

Cand aerul rece aproape imi taie respiratia
Ca o sclipire Tmi treci prin gand

Cand stau la fereastra si

Pulberea sclipitoare

Se scutura in vantul rece

Si iti simt imbratisarea calda,

Chiar de nu esti langa mine,
Dumnezeu ne scutura din cer sclipire
Ce dar minunat e iubirea,

Cand moi biscuitele in lapte

Si esti langa mine.

Roze

Roze in parul meu

Captand lumina,

Corola sub care reflectiile cresc
Si apoi zboara topindu-se
intr-o fireasca melancolie,

Pe taramul unde

E iarna cu flori de primavara,
Roze ce vegheaza

Existenta diafana.

Fragilitate

Printr-o petala

Vad transparenta lumii,

Prin nervurile frunzelor simt viata
Atat de fragila la atingere.

Linigtea

Lacul cu nuferi si linistea din noi,
Cum imi mangai chipul

Si sanii goi,

Tn aburul diminetii totul pare ireal
Pentru c& ne-am obisnuit s& ne doara
Dar lacul cu nuferi e tamaduitor
Pentru amandoi.

=
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Eugen ONISCU
Cei doi Adami

Traim zile in care vestile rele abunda. De aceea doresc
sa scriu despre o veste buna de care oamenii au nevoie s-
0 auda din nou, pentru ca vine din partea lui Dumnezeu. Ma
refer la vestea buna a mantuirii, a salvarii, prin credinta si
har. Oare mai suntem dispusi ca, in acest context sumbru
in care trdim, sa mai acordam atentie vestii bune a méan-
tuirii? Nu este deloc usor, atunci cand la orizontul existentei
noastre se strang nori negri, sa-ti indrepti ochii spre
Dumnezeu. Desi pentru unii oameni tot acest tablou
intunecos al lumii noastre reprezinta cadrul cel mai prielnic
de a-L cauta pe Dumnezeu.

In cartea Romani (5:12) sta scris: ,De aceea, dup& cum
printr-un singur om a intrat pacatul in lume si prin pacat a
intrat moartea, si astfel moartea a trecut asupra tuturor
oamenilor, din pricind ca toti au pacatuit...”

Din acest verset si din multe alte versete ale Bibliei
intelegem cé pacatul si moartea au intrat in lume prin primul
om, prin Adam, pentru ca neascultarea lui a fost poarta prin
care pacatul si moartea ne-au lovit pe noi toti.

Adam si Eva au fost asezati in gradina Eden, unde
puteau sa& manance din toti pomii din gradina, cu exceptia
pomului cunostintei binelui si raului, care era asezat acolo
ca un test, la care parintii neamului omenesc au cazut,
amagiti fiind de Satana. Si de atunci cu totii, prin razvratirea
noastra, am calcat pe calea neascultarii, pacatului si a
mortii. Pacatul originar ne-a cuprins pe toti datorita faptului
ca am ales calea neascultarii. Natura umana a suferit o
schimbare si am mostenit inclinatii spre pacat si o natura,
din punct de vedere moral, cu tendinte spre a face raul.

Ne nastem si traim intr-o lume a pacatului si a mortii.
Viata in sine devine astfel o alergare spre moarte. Ce e de
facut intr-o astfel de situatie tragica?

De aceea este scris: ,Omul dintai, Adam, a fost facut un
suflet viu. Al doilea Adam a fost facut un duh datator de
viatd.” (1 Corinteni 15:45)

Apostolul Pavel ne vorbeste despre cel de-al doilea
Adam, care, Tn contrast cu primul Adam ce a fost facut un
suflet viu, a fost facut un duh datator de viata. Primul Adam
a avut o natura perfecta, fard degenerarea produsa de
pacat si fard a mosteni ereditatea neamului omenesc. Cel
de-al doilea Adam a venit in lume dupa milenii de pacat,
luadnd asupra Sa o natura umana degenerata de pacat si
supusa ereditatii. Trebuie sa intelegem ca, atunci cand
apostolul Pavel ne vorbeste de al doilea Adam, se refera la
lisus. De aceea intruparea Sa este un act de iubire pe care
Dumnezeu-Tatal il ofera omenirii. Asa ca in al doilea Adam
avem marea noastra sansa la mantuire.

lisus s-a intrupat si a trait printre oameni mai bine de
treizeci si trei de ani, pana cand a murit pentru pacatele
noastre pe crucea Golgotei. Este o taind pentru noi sa
intelegem cum El, care era Dumnezeu in sensul absolut,
fiind una cu Tatal si cu Duhul Sfant, a putut sa se intrupeze
si sa traiasca ca om. Puterea noastra de intelegere este
depasita de acest fapt al intruparii. Nu putem spune decét,
asa cum apostolul Pavel afirma, mare este taina evlaviei.
Ce a adus intruparea lui lisus pentru noi, oamenii?

In primul rand, har nemeritat, ceea ce inseamné favoa-
re divina pentru o lume plina de rautate, care nu a apreciat
la adevarata valoare darul méantuirii oferit tuturor prin
intruparea lui Hristos. Si astazi, in aceste zile grele pe care
le traim, intruparea Sa ramane unica cale spre vesnicie.

ECEU 7

,In nimeni altul nu este mantuire, caci nu este sub
cer niciun alt Nume dat oamenilor in care trebuie sa
fim mantuiti.” (Faptele Apostolilor 4:12)

O singura cale si un Nume in care putem fi méan-
tuiti - lisus Hristos. Ca Fiu al omului, lisus a trait din
plin Tn umanitatea noastra, simtind din plin ispite, su-
ferinte si s-a confruntat din plin cu pacatul si fortele
intunericului, dar a iesit biruitor pentru ca in El nu s-
a gasit pacat. Intruparea Sa este punctul culminant
al dragostei divine prin care se deschide o cale de a
intra in imparatia harului, de unde putem ajunge in
imparatia slavei, beneficiind de corpuri proslavite.

De aceea, Sfintele Scripturi ne prezinta marele
contrast dintre cei doi Adami. Acest contrast se vede
in natura lor: primul a avut o natura perfecta din
punct de vedere fizic si spiritual, pentru ca a fost
creat desavarsit. Al doilea Adam a adoptat natura
umana supusa legilor ereditatii si degeneratd de
pacat si a triumfat in lupta cu Satana, deschizand un
drum tuturor oamenilor spre Noul lerusalim. Aceasta
este perspectiva luminoasa pe care doresc s-o aduc
in aceste timpuri grele pe care le strabatem, prin
intermediul acestui eseu.

,Dar cu darul fara plata nu este ca si cu greseala,
caci, daca prin greseala unuia singur, cei mai multi
au fost loviti cu moartea, apoi cu mult mai mult harul
lui Dumnezeu si darul pe care ni I-a facut harul
acesta intr-un singur om, adica in lisus Hristos, s-au
dat din belsug celor mai multi. Si darul fara plata nu
vine ca printr-acel unul care a pacatuit, caci judecata
venita de la unul a adus osanda, dar darul fara plata
venit in urma multor greseli a adus o hotarare de
iertare. Daca, deci, prin greseala unuia singur,
moartea a domnit prin el singur, cu mult mai mult cei
ce primesc in toatd plinatatea harul si darul
neprihanirii vor domni in viata prin acel unul singur,
care este lisus Hristos!” (Romani 5:15-17)

Avem marele privilegiu sa beneficiem de harul lui
Dumnezeu, care in mijlocul necazurilor se coboara
in inimile noastre pline de rani, atunci cand 1l
invocam, aducand restaurare si mangaiere divina.
Intruparea ne arata dragostea Tatalui Ceresc pentru
o lume razvratita, o lume pierduta, care ratacea
departe de calea mantuirii. Insa, prin intruparea lui
lisus, Dumnezeu ofera o noua sansa fiecarui locuitor
al planetei. Si fiecare dintre noi suntem invitati sa
acceptam harul salvator. Nu suntem mantuiti in grup
si nici prin intermediul liderilor religiosi, ci mantuirea
este o conlucrare divind-umana, unde omul se
intélneste cu Dumnezeu in mod personal, si fiecare
dintre noi ne hotaram soarta pentru eternitate.

Ce iubire imensa revarsata peste noil

Ce privilegiu maret pus la dispozitia noastra!

In fata tuturor adversitatilor si a situatiilor limit& pe
care viata ni le scoate in cale, avem Golgota, care
ne insufla speranta si ne da putere sa mergem mai
departe pe drumul vietii, animati fiind de speranta
mantuirii Tn Hristos.

,Fiindca atat de mult a iubit Dumnezeu lumea, ca
a dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede in
El s& nu piara, ci sa aiba viata vesnica.” (Evanghelia

dupa loan 3:16).
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Ignatie GRECU
COLINDE

Steaua

Steaua pe ceruri arata
Pestera din suflet curata.

leslea, inima gata sa primeasca

Lumina cea de sus, dumnezeiasca.

Caci Domnul acum vine
Sa&-Si afle In noi salasluire,

Leagan cu dulce mirosire:
Nadejde, credinta, iubire.

Colind

Sovatuiti de o stea
Cu lucire aparte,
Magii au pornit

Din tari de departe.

Din Persia veche
Cu daruri ei vin
Si cad la picioare
Pruncului divin.

Steaua trimite
Raze intruna
Sarutand sfioasa
Maicii dulci mana.

Pastorii cu fluiere
Inalta cantare
Veghind langa turme
n noaptea cea mare.

ngerii vestesc
Pastorilor: lata,

lolinde v

In pestera din Betleem
Prunc nou se arata.

Dumnezeu Cel Care
Tine, acum desi mic,
Intreg Universul
Zidit din nimic.

Dumnezeu Cuvantul
Cel adevarat,

Din mare iubire

Pentru noi S-a-ntrupat.

Asadar, se cuvine,
Fara zabava,

Toti intr-un glas

Sa-1 cantam: Slaval...

La multi ani, 2026!
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PETRE RAU, ABISALA NUMERICA

Cat de abisath o ABISALA NUMERICA? Oricurn ar fi, volumiul e foarte coerent - 3i e nutregte din
interogatii cu privire la numeses'si numere fundamentale: uny, cifra unu, précum d nasterea lul DOI etc,
Acest volum de poeze este o cobordre poetica in adancurlle ordinil universale, acolo unde cifrele nu
doar calculeaza, ci viseazd. Autorul matematician de vocatie si poat de destinlsau vicevercea, n.n ) -
exploreazd armoniile tasnice dintre logicd si lrism, dintre ratiuni si revelatie, Nu este doar o colectse de
versuri, ci o explorarea curajoass & simbiozei dintre matematica $i poesie, o demonstratie ¢3 logica
poate i muzicp, lar ecuatille pot ascnde rime insesizabile - ne spune, pe copetd, un pasaj edificator,
care poate fi considerat semnificatly pentru intreaga opesd a poetulul. Am vrea si semnaldm sl cateva
fragmente da poazie aflate nu la indemdna oncdrul poet: Dacd a3 fi avut doar noud degete/mi-ar fi lipsit
ceva/din gestul imbratisarii/din rotunimea unui cerc ficut din palme - sau : Unu/a fost un fel de
linigtedce nu cunogtea intoarcerea/un punct cetyfard umbed/fard ecou/Tard vreo margine/in afard de
sinele sau sferic/etem d neimpdarnit - care aminteste de un Nohita Stanescu ceva mai 1anar, dar cucer
de abstractitagh, Versunba au sl ceva prospetime, ca o conseanta directa a faptulul cd izlunea numerica
are prospatime

PETRE RAU, TERAPII S DESTINE
CU SUBTITLUL POVESTIRI DESPRE SPERANTA SIVINDECARE, cartea insurmeazs 15 redatarn, scrise
e la persoana intdia. Cartea & prezinta ca o insumare a unor bucatl de peoza. De fapt, ca o cazuistica,
repovestitd de o strdna qurd, 13 0 altd persoand/intal, Un preambul ne explica situu: Flecare om poarta
in sne o poveste - uneon luminata de bucurm si reusite, alterori umbritd de suferinte riscruci de
drumuri, In paginile acestei cdrti veti gdsi 15 povest, inspirate din realitatea celor care au avut curaul 3
péseascd in cabinetul unui psihoterapeut 4 si-4i deschidd sufletul, mintes si viata... In orice caz, nu
putem sti dacl e adevarul saunumai o punere in scend/un artificu EPIC. Daca avem povestile unui
Teoosl i Dasting terapaut..saunu, Personajeda nu sunt transparente, ldentitatile lipsesc, pemanele{pevsona'yzle nu pot fi
onm manmeenenes  Estate documentar sau indentificate ca atare, Deci, secretul existd/si confidentialitatea,.. Cum, de
altfel, si misterul, Cea mas bund povestire din volum este cea despre un fel de gruplrestrans) de
swingeti. Asta pentru cd rellecta/este/pare decupatd din realitates imediata,

ANA DOBRE, IOAN ES. POP, CAPTIV IN PARADISUL INFERNULUI

Ceea ce aste fundamental 1 o autoare pracumicritic literar!) ANA DOBRE aste ca nu scne |3 fel, de
fiecare datd, despre oblectul de studiu'sau, mal curdnd,..sublectul de studiu, Nu scrie & fel despre
IOAN ES, POP - < despre ceilalti colegii de generatie, Fecare are tratamentul sdu special, Cu alte cuvinte,
ocaua..cHlerd Siasta e bine. Dar nu lace departajari/diferentieri injuste. Arm avansa ipoteza ¢d Ana
Dobre, se gaseste, ca autoy b antipozii scriturii post-modemiste, a unui Dan-Silviu Boerescu din epoca
1995-2000 {sau chkar cava mal davreme, 1986-1995, cal din.., Climatul temperat continental si HARTA
SINOPTICA A POEZIEI RECENTE/ 1986-1988). Dar conteaza cel mal mukht ceea ce ne oferd Ana: soliditate,
clasicismn, coloane sigure, edificiu sustenakil critic, discurs pedageqgic/ex cathedra, Ana Dobre este
DAFERIT receptiva critic de ks un autor b altil Siasa trebaie 3 3i hie, Se middiazd pe conceptul
personal/poetic al facirul scritor - §i are, drept abordare, FLEXIBILITATEA prizarii operel. Eainsigie o
scIwtoare care a ajuns la maturitate taraw, de aceea intelagerea | s-a fost dat ca un fruct al maturitatl,
Cela mal bune carti ale &, inainte/Inafard de sera nouzecistd, sunt, fara Indolaly, cea despre
MARIN PREDA - @, dintre cele mai eseizate, DON QUIIOTE SI RINCCERIL in care i di adevdrata
masurd/acovirata valoare, dupa soviidile inerente oricira incepiat.
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MARIA VASILESCU, PRIVEGHI LA CAPATUL SENSULUI

Maria Vasilescu este un poet autentic. Invatata cu rostirea sacra- ¢ sacralizant, §l are o anume
orlginalitate. Originalitate in 3 simti altfiel Nu expeesia este cea care deferd fundamental, desl, da, dderd
@ expresia, Dor ceea ce face originalitatea poesei €, atita catd ofa chiar estel) nu e altceva decit
acuitatea simfini. Coea ce este interesant la ea este numai faptul cd, aflatd in prag de cincizeci de ani,
warsta la caee mulli poeti depun armelesi se lasa la vatrd! - cad poesia este, in geners, o ana de
tineretel, ea mal poate s3 urce. Da, cacl are un real potential linkc. lar asta se intampla doar pentru faptul
cd atrdleste (inca) poezia - 5l In poese. De aceaa, are votul meu de incredere. In inchelers, CA UN
EXEMPLLU PEREMPTORIL, am ales, special, un fragment de poezie curatd, cu totul curatd: lubirea e felyl
lui Dumnezew/de a spune/tidicd-te §i respind -4 moartea, iubitule, moartea?//moartes nu effelul e
Dumnezew - cafe poate fi interpeetatd, in egald masurd, ca un crez personakicu solemnitatea lul,

afectiva 3i, deopolrivd, ceremonioasd) - 3i ca o ars poetica... MIHAIL GALATANU
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