
1 

 

5 



2 

BOEM@ 
Decembrie 2025 (Anul XVII) Nr. 12 (202) - 48 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida A.S.P.R.A. 

Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artistice  
Editor: Editura Boem@ 

12 / 2025 

COLEGIUL DE REDACŢIE 
 

Director:      Petre Rău 

Redactor-şef online: Mihail Gălăţanu 

Redactor-şef adjunct: Denisa Lepădatu 
 

Redactori: Constantin Oancă, Tănase Dănăilă, 

A.G. Secară, Mihaela Vaida, Dan Ion Sanda, 

Adrian Talabă, Grigore Grigore, Lucia Pătrașcu, 

Cristina Roşu 
 

Grafică: Elena-Liliana Fluture 

Tehnoredactare: Daniela Caşu 
 

Colaboratori: Maria Timuc (Bucureşti), Luca 

Cipolla (Italia), Lidia Grosu (Chișinău),  Ana 

Opran (Vaslui), Florin Logreșteanu (Craiova), 

Melania Cuc (Bistriţa), Carmen Racoviță 

(București) 
 
 

X X X X X X X X X X X X X X 
Revista literară BOEM@ o puteţi citi şi pe site-ul 

www.boema.edituraboema.ro  

actualizat permanent de: Editura Boema 

Email: boema@edituraboema.ro, 

aspra@edituraboema.ro, petrerau@yahoo.com 
Telefon: +40 726 337376  

ADRESA REDACŢIEI: Str.Regiment 11 Siret, Nr. 17, 
C20/42, parter, Galaţi, 800331 

 

 

Abonamente: boema@inforapart.ro, tel: +40 726 337376 
 

o În numele libertăţii absolute de exprimare, autorii răs-
pund în mod direct de conţinutul materialelor publicate. 
o Materialele trimise trebuie să fie în format electronic 
(Word, RTF, PDF) și să conțină diacritice. 
o Din respect pentru cititorii noștri, revista nu publică decât 
în mod excepțional texte apărute în alte publicații (inclusiv 
pe internet). 
 

 
 

 

 

 Literatură  

 și 

 Artă                         

 

DIN CUPRINS 
 

Poezie: Mihail Gălățanu (p.3), Lidia Grosu (Rep. Moldo-

va) (p.5), Constantin Oancă (p.8), Arsenie Augustin 

(p.9), George Băicoianu (p.10), Paula Bârsan (p.15), 

Corneliu Vasile (p16), Marin Moscu (p.25), Emil Bru-

maru (p.26), Vali Șerban (p.29), Iulia-Maria Ciherean 

(p.30), Alexandru Boțoroga (p.39), Cosmin Popa (p.44), 

Felicia Pană (p.44) 
 

 

Proză: Mihai Iunian Gîndu: Un om important (p.5), Cor-

nel Simion Galben: Pagini de jurnal pandemic (p.17), Lu-

cian Izadra: Cascada lui Hututui (p.20), Cristian Ovidiu 

Dinică: Revenirea (p.37) 
 

 

Cronică de carte: Florentin Streche: Memoria, etica și 

istoria în proza realistă contemporană, în volumul “De vor-

bă cu... Maria” de Ion Dulugeac (p.31), Mihail Gălățanu: 

Patru cronici literare (drinkfood.ro) (p.47) 
 

 

Note de lectură: Lucia Pătrașcu: Anghel Furtună - Pagini 

autobiografice (p.36), Ionel Necula: Adrian Botez revine 

(p.43) 
 

 

Eseu: Constantin Geantă: Eminescu și India (p.40), Eu-

gen Oniscu: Cei doi Adami (p.45) 

 

 

Istorie literară: Nicu Sava: Scrisori de la Emil Brumaru. 

“Sînt bucuros c-am dat peste un poet autentic” (p.27) 
 

Teatru: Sasha Ivanov: Ea și celălalt - VI (p.11) 
 

In Memoriam: Constantin Oancă: Paul Sân Petru - in me-

moriam (p.19) 
 

Traduceri: Ignatie Grecu: Traduceri poeme din Victor 

Hugo și Alfred de Musset (p.21) 
 

Note de călătorie: Ștefan Andronache: Bordeaux, orașul 

francez cu o personalitate distinctă (p.22) 

 

Colinde: Ignatie Grecu: Colinde (p.46) 

 

Eveniment: Adrian Talabă: O celebrare a valorii: Petre 

Rău - între matematică și literatură (p.33), Cezar Ionuț 

Andronic: Ziua școlii “Gabriel Drăgan” din Nicorești, ani-

versată an de an (p.38) 
 

 

 

Grafică: 

Coperta I:     Boem@Art - Început de iarnă, gen. AI 

Coperta IV:  Boem@Art - Abstract, gen. AI 

Interior:       Grafică - Athena Biserică, Pixabay  

www.boema.edituraboema.ro 

mailto:boema@edituraboema.ro
mailto:aspra@edituraboema.ro
mailto:petrerau@yahoo.com
mailto:boema@inforapart.ro
http://www.boema.edituraboema.ro/


3 
 

                                                                              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Mihail GĂLĂȚANU 
 

Ilustrată cu Daniil Harms  
 

Dacă Mihail bea numai vin,  
celălalt Mihail bea numai bere  
 

Și dacă Mihail bea întruna numai bere,  
Atunci, negreșit, celălalt Mihail pune botul la cafea.  
 

În timp ce Mihail totuși bea numai vin,  
Atunci, hm, celălalt Mihail bea doar o pânză subțire de 
coniac.  
 

Dacă, totuși, din întâmplare, pe Mihail  
îl găsiți cu un ouzo  
în față,  
atunci trebuie să vă închipuiți  
neapărat  
că, vai, celălalt Mihail  
e complet abstinent. 

 
Maria, ne rugăm pentru sânii tăi...  
 

Maria, ne rugăm pentru sânii tăi,  
aceste două mari prăpăstii  
ce ne hrănesc menirea,  
aceste două necuprinse vâlvătăi  
combustiindu-ne iubirea,  
aceste două mari prăpăstii  
ce, încă, ne hrănesc orbirea.  
 

Maria, încă ne rugăm pentru sânii tăi.  
Ei ne auză – și ne miluiască!  
Aceste două nețesălate potăi  
ce vor, ciobănește, ca să ne pască.  
 

Maria, ne rugăm pentru sânii tăi,  
pentru marmora zidindu-le dumnezeirea,  
aceste două biblice căi  
pe care ne-a apucat neprihănirea.  
 

Maria, ne rugăm pentru sânii tăi,  
aceste două opere  
săpate-n viu bazalt, 
acești doi melancolici suavi călăi  
care ne-ar prelungi trupul  
întru înalt.  
 

Maria, ne rugăm pentru sânii Tăi  
neștiutori de păcate pe buze.  
Încă păstrez clinchet de zurgălăi  
ce ne-a lăsat urechile lehuze.  
 

Maria ne rugăm pentru sânii Tăi,  
aceste două biblice căi  
pe care ne-a apucat mântuirea.  
 

Maria, ne rugăm pentru sânii Tăi... Maria! 

 

Studiu de nud  
Grecia, 8 sept 2018  

întotdeauna pe fond albastru.  
 

Cele mai frumoase nuduri din lume se pictează  
ieșind din ape. Pe fond albastru, negreșit.  
Pe fond de mare, pe orice fond  
de mare și de soare.  
Pe frumoase  
le cheamă  
întotdeauna  
Venus.  
 

Alteori,  
sunt înconjurate de flori.  
Ca femeile  
lui Gaugain.  
 

Alteori, sunt înconjurate  
de moarte.  
 

Ca de-o aură  
care se scrie,  
singură,  
în carte.... 

 
O probă de foc  
(La marii maeștri)  
 

La marii maeștri, nudul era o probă de foc.  
Ca și portretul, ca și fresca.  
Ca și pictura votivă.  
Aia bisericească.  
 

Să pictezi un cer  
era lucru mare.  
 

Nu mai zic  
de scena judecății. Aia  
de apoi, că, ce, mai există  
pe lume vreo alta? Vreo judecată?  
 

Și, nu mai spun, câte alte pietre de încercare  
există. De pildă,  
izgonirea din Rai. Sau Capela Sixtină. Pe Adam,  
umilit,  
în spatele Evei. Pe Eva,  
insolentă și rușinată.  
Nud cu flori. Și cu frunze... 
 

De fapt, și nudul tot un fel de peisaj e... Un pastel. 
Și un portret, în același timp. Un ochi întunecat, pri-
vind de dincolo de timp. Și de spații. Păros. Care ne 
privește  
prin timp. Prin toate  
veacurile.  
 

Pietre de încercare. Tot asta era  
și Iisus Pantocrator. Și  
coborârea în mormânt. Și spălarea  
picioarelor. Și Mater Dolorosa. Și Maria Magdalena  
îngenunchind  
în fața crucii.  
 

Dar, dincolo de toate scenele observate,  
un pictor trebuia să aibă,  
în hăul penelului,  
sau pensulei,  
și nudul.  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

Toulouse-Lautrec, Modigliani,  
Renoir, Boticelli, spuneți-mi care  
mare maestru  
n-a avut  
nud  
printre modele lui?  
Proslăvitori ai nudului fost-au  
și Gustave Courbet  
și Paul Gaugain. Cu toți 
înregimentați în nud. Au murit  
într-un nud  
și acolo au fost îngropați.  
Printre lari și penați.  
 

Și, dacă n-aveai în față un model,  
cum puteai să pictezi nudul? Și cum  
l-ai fi intitulat nud  
din amintire?  
Nud, așa cum  
mi-l închipuiam?  
Nud,  
în absență?  
Nud, în loc  
de preludiu? Sau,  
mai bine, nud  
de unul singur?  
 

Și, chiar așa, poate că nudul  
se pictează singur. Detaliu  
cu detaliu. Punct  
cu punct.  
Nuduri în poante. Pointilist. Cu tristețe.  
Cu neputință. Cu melancolie. Infinit  
de frustrat  
și de trist. Nud  
sinucis  
de artist. 

 
La intrarea din Piața Lahovary  
 

Am intrat pe hol din  
Piața Lahovary și am așteptat.  
Era foarte aglomerat.  
La ora aia din dimineață  
la ultimul etaj sunt analizele.  
La unu și la doi sunt camerele.  
Rămâneți peste noapte?  
Sub nicio formă – am răspuns  
și am avut câteva ceasuri.  
Ați făcut sângele? Dacă nu,  
nu intrați.  
La trei este blocul operator.  
Acolo e foială mare.  
Am stat cuminte cu capul în cartea mea  
Să vă măsurăm tensiunea oculară?  
Dacă e prea mare să vă facem noi ceva,  
o injecție  
acum  
în ochi.  
Nu vă fie frică, nu doare  
din cale-afară.  
 

Desigur,  
este ochiul dumneavoastră, 

 

 

nu ochiul nostru!  
Și-așa, ce să faceți cu el?  
Uneori îmi zic că văd  
prea bine realitatea.  
 

Ar trebui să o văd mai în ceață,  
ce atâta vedere?  
Lumea o văd mai bine  
doar orbii.  
Un poet spunea: cu cât ești mai orb,  
cu atât vezi lumea mai bine,  
mai clar.  
În rest, doar contururile  
merită văzute.  
Lentilele sunt niște calapoduri,  
niște aproximări  
pentru viziunile noastre  
hirsute.  
 

Lumea e doar sângele curgând  
din rănile noastre deschise,  
din rănile noastre  
durute. 

 
Maestrul și moartea  
 
Maestrul meu vorbea îndelung cu moartea. Unii ar 
putea crede că purtau dialoguri filosofice. Ei, aș! 
Se mai întrețineau și ei, acolo. Maestrul meu mai 
zicea una, moartea mai zicea una. Maestrul o bă-
tea, prietenește, pe umăr, ca să o mai liniștească. 
Avea dreptate, moartea era anxioasă de felul ei, 
anxioasă nevoie-mare. Se și sărutau, din când în 
când, se îmbrățișau, dar asta cine să mai vadă, 
oare? 

 
Rivalul meu în poezie  
 

Unii au pus botul și chiar cred că rivalul meu în 
poezie a fost Ioan Es. Pop. Nu. Nicidecum. Alții se 
gândesc că ar fi Cristian Popescu. Nu, copii, Riva-
lul meu, adevăratul rival e un băiat din Ardeni. Un 
puști coclit. Tac-su era ofițer/colonel, el nu cred că 
e liniștit. Scria scrisorele către un anume profesor, 
George Izamb. Prescurtat. Avea ochi albaștri, era 
cu mult mai frumos ka ka Alain Delon, era cam bi – 
și cam dădea ochii peste cap. Unii spun că era mai 
genial decât mine. Dar mai era unul. Tot cu tată 
colonel, ce l-o fi apucat și pe ăsta... Ăsta, al doilea, 
se numea FRUMUSEȚE-A-AERULUI. Il est BEAU. 
Cu adevărat BEAU. De l’air. Umbla cu părul vopsit 
în verde și trăgea după el un schelet de pește prăjit, 
pe post de pet. Numai ca să epateze burghezii. Al 
treilea prieten al lor, tot cu ochi albaștri, a murit în 
CETATEA ÎNȚELEPCIUNII. În Biblie, Philadelphia. 
Sau, delirând, în Baltimore. Și, în general, ăștia e 
în prințipal, rivalii mei... 

 
 

(din volumul recent apărut „Celălalt Mihail”, editura Vinea, 
București 2025) 

 
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    Mihai Iunian GÎNDU 
 

Un om important 
 
Petru era un om care ducea o viață cât se poate de 

banală. Avea un serviciu cu nimic deosebit față de 
celelalte, destul de prost plătit, astfel că rareori își putea 
permite o ieșire mai acătării, o fostă nevastă cu care se 
mai întâlnea din când în când, în virtutea bunelor relații 
pe care le avuseseră odinioară, câțiva prieteni cu care 
stătea, ocazional, la un pahar. 

Și cam atât. 
Nu era o persoană cu vreun har aparte, dar nici lipsit 

de personalitate și de o oarecare inteligență. 
Și astfel viața lui se scurgea monoton, fad, după reguli 

parcă prestabilite. 
* 

...De câtva timp, Petru traversa o criză existențială. I 
se părea că zilele se scurg pe lângă el, stereotipe, lipsite 
de conținut, că nu se îndreaptă către vreun țel anume. 
Cine știe, poate că așa se va desfășura întreaga lui viață 
de acum înainte, fără vreun eveniment deosebit, până 
când într-o zi numele său va apărea într-un ziar, la rubrica 
”Decese”. Sonia, fosta soție, va vărsa câteva lacrimi, apoi 
își va vedea de drumul ei, colegii îl vor plânge o 
săptămână, după care îl vor uita. 

Petru nu era sigur dacă există o lume de apoi, dacă 
existența lui va continua într-o altă formă, după moarte, 
însă în mod cert nu reușea să gestioneze conflictul cu 
lumea aceasta: povești de iubire incendiare, excursii în 
zone îndepărtate, exotice, lumea distracțiilor și a barurilor 
de noapte - toate acestea îi rămâneau intangibile. Pe de 
altă parte, nu era deloc indiferent la ce se petrecea în jur: 
războaie, molime, acte de violență, crime, sinucideri. 
Toate acestea îl afectau într-un mod profund, care îi 
părea, în plus, ireversibil: devenise tot mai blazat, mai 
depresiv, mai neîncrezător în viitor. 

* 
Într-o după-amiază, a ieșit să se plimbe în parc. 

Soarele, trilurile păsărelelor, perechile de îndrăgostiți 
care mergeau ținându-se de mână îi induceau o stare 
specială. 

La un moment dat, dintr-un aparat radio s-a auzit un 
hit vechi de mai bine de un deceniu, dar care îi trezea și 
acum aceleași emoții speciale: ”From Sarah with love”. 
Gândindu-se că pentru el nu există nicio ”Sarah”, și cu 
atât mai puțin vreo scrisoare de dragoste, i-a venit să 
plângă. 

S-a oprit într-un local și s-a amețit puțin cu vreo două 
beri, apoi a ieșit din nou pe bulevard.  

Imaginea unei bătrâne cerșetoare i-a inspirat milă, 
apoi, tocmai când se gândea dacă să-i dea acesteia sau 
nu restul care-i rămăsese după periplul prin local, bătrâna 
în zdrențe i-a aruncat o privire sfredelitoare, parcă l-ar fi 
chemat. Lui Petru i s-a părut că îl privește însuși diavolul 
și s-a speriat.  

A avut o viziune stranie, în care un bărbat îmbrăcat în 
 

 

negru îi bătea la ușă, iar după ce îi deschidea, acesta 
îi spunea cu un zâmbet straniu: ”Veți fi foarte mulțumit 
de oferta noastră. Repet, foarte mulțumit!”, după care îi 
lăsa un plic și pleca. 

S-a frecat la ochi ca în urma unei halucinații, apoi s-
a îndreptat totuși către bătrâna nevoiașă și i-a oferit o 
bancnotă. După care, încă nedumerit și sub impactul 
recentelor viziuni și întâmplări, s-a îndreptat spre casă. 

* 
A urmat o nouă perioadă chinuitoare, în care nu se 

regăsea. Nu își făcea mari planuri de viitor, fiindcă știa 
că nu le-ar putea pune în practică. 

Însă într-o zi, miraculos, viața i s-a schimbat.  
Nu s-a rugat pentru asta, nici măcar nu mai spera - 

pur și simplu, numerele pe care le juca la Loto de ani 
de zile fără să obțină vreun câștig (uneori se întreba de 
ce le mai joacă) de data asta i-au ieșit. Și s-a trezit 
brusc, fără să facă nimic, cu o sumă cu multe zerouri în 
cont. 

Primul lucru, s-a dus din nou în localul preferat, dar 
a consumat bere scumpă, Carlsberg, în locul celei 
obișnuite. După care s-a refugiat în parcul aflat în 
apropiere.  

Printre aburii alcoolului, i s-a părut că aude din nou 
melodia ”From Sarah with love” (nu își dădea bine 
seama, în starea în care era, dacă e o iluzie sau dacă 
într-adevăr era difuzat din nou același cântec), apoi, ca 
prin vis, s-a simțit din nou străfulgerat de privirea 
bătrânei cerșetoare și a auzit din nou cuvintele celui 
care, acum nu se mai îndoia, era un emisar al Iadului: 
”Veți fi foarte mulțumit de oferta noastră. Repet, foarte 
mulțumit!”. 

Nedumerit și speriat, a luat un taxi și s-a întors în 
apartament, unde a desfăcut o sticlă de vin. 

* 
Nu a făcut nimic din ceea ce ar fi făcut mulți în locul 

lui - cu alte cuvinte nu s-a dedat orgiilor, consumului de 
substanțe interzise și nici măcar nu a petrecut prea mult 
timp în barurile de noapte după care i se întâmplase 
uneori să tânjească. 

Însă, pe nesimțite, a avut loc o schimbare de optică 
în ceea ce privea propria persoană: a început să se 
simtă un om impor-tant. 

Mai întâi șeful, Radu, l-a promovat în funcție (desi-
gur, deloc dezinteresat, dar asta se putea vedea doar 
dacă citeai printre rânduri), asigurându-l că este un om 
de bază în firmă și că fără el nu știe ce s-ar face. 

Apoi vecinii au început să-l trateze altfel, mai politi-
cos, mai cu respect. Îi căutau compania și o conver-
sație cu ei nu se putea încheia fără câteva compli-
mente. 

În sfârșit, Sonia i-a telefonat într-o seară și i-a spus 
că regretă atât de mult că nu mai sunt împreună și că 
își amintește cu mare nostalgie clipele de neuitat 
petrecute... 

Pentru ca tabloul să fie complet, Petru a început să 
facă câteva donații pentru cauze caritabile. Ceea ce nu 
era deloc rău, însă, dacă era sincer cu sine însuși, eroul 
nostru își dădea seama perfect de bine că nu atât grija 
pentru familiile nevoiașe ocupa primul loc în sufletul 
său, cât era fascinat de noul rol pe care viața tocmai i-l 
oferise. Era un binefăcător. Un filantrop. Un om impor- 

 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

tant. 
Într-o noapte a visat că Mântuitorul Iisus a venit în 

casa sa și l-a întrebat dacă îi rămâne fidel. Fatidic, Petru 
a răspuns ”Chiar dacă toţi ar avea un prilej de poticnire, 
eu nu voi avea”, iar Hristos i-a replicat că se va lepăda 
de El de trei ori.  

* 
Sigur, Petru avea simțul proporțiilor. Știa că nu va 

deveni o celebritate mondială, că nu va avea acces în 
anumite locuri. 

Dar una locală... De ce nu? 
”Fă-te frate cu dracul până treci puntea”, spunea o 

zicală veche - și tot asta a făcut și Petru. A început să 
”împingă” anumite sume de bani ziariștilor din orașul în 
care trăia, sigur fiind că aceștia nu vor conteni cu laudele 
și îi vor spori aura de personalitate în ascensiune. 

A apărut de mai multe ori la tv în postura de binefă-
cător al săracilor. 

În sfârșit, profitând de interesul cunoscut al femeilor 
pentru bani, a reușit să o seducă pe una dintre ele (care, 
întâmplător sau nu, era chiar o prietenă a Soniei), iar 
după ce făceau dragoste avea obiceiul să bea șampanie 
și să asculte melodia care îl obsedase întotdeauna, 
”From Sarah with love”. 

Totul devenise altfel, nu mai era cel de dinainte. Un 
om se poate schimba radical în funcție de probele și 
încercările care îi sunt date. 

Iată, fără să-și dea seama aproape, l-a trădat de trei 
ori pe Iisus. Primul episod reprezintă trufia. Al doilea, în-
chinarea la idoli, în variantă modernă. Al treilea, desfrâul. 

Viața poate fi foarte simplă - dar și teribil de com-
plicată. 

* 
Anii au trecut peste el și Petru s-a bucurat din plin de 

gloria și plăcerile lumești - acele bunuri iluzorii despre 
care Sfânta Parascheva a spus: ”Nu purtați grijă de trup, 
că este trecător, ci de suflet, că este nepieritor”. 

Sfârșitul său a fost unul care multora le-ar putea 
părea stupid - și, în egală măsură, unul la care Petru nu 
se gândise niciodată, nici chiar în momentele lui de 
depresie profundă și de singurătate. 

Ieșind de la serviciu, nu s-a uitat bine la culoarea 
semaforului, a trecut pe roșu și o mașină l-a izbit în plin, 
curmându-i viața. 

Acum, oamenii care îl adulaseră atât nu mai aveau 
nevoie de el - nu mai era în viață și, deci, nu le mai putea 
fi de niciun folos, iar întreaga avere i-o lăsase Soniei. 

Astfel, gândul său din timpul vieții a prins contur întoc-
mai. 

Într-o zi numele său a apărut într-un ziar, la rubrica 
”Decese”. Sonia, fosta soție, a vărsat câteva lacrimi, apoi 
și-a văzut de drumul ei, folosindu-se și de bani totodată, 
colegii l-au plâns o săptămână, după care l-au uitat. 

Drept epitaf, cele mai potrivite cuvinte ar fi tot cele ale 
Mântuitorului: ”Și ce ar folosi unui om să câștige toată 
lumea, dacă și-ar pierde sufletul? Sau ce ar da un om în 
schimb pentru sufletul său? Căci Fiul omului are să vină 
în slava Tatălui Său, cu îngerii Săi, și atunci va răsplăti 
fiecăruia după faptele lui”. 

 
 
 

 

Lidia GROSU       

                  (Rep. Moldova) 
 
DIN PREA MULT DE IUBIRE, POEMUL 
 

Din prea drag de-o poveste, te chem 
Să cobori melodie de flaut -  
Ca mirificul să i-l aplaud 
Printre anii prin care, precaut, 
Să te-ascund de un nou recviem. 
Din prea mult de-nălțare te-admir -  
În cuprins necuprins de-așteptări, 
Să-mi supui, din focare de stări, 
Toată arderea în frământări 
Din șirag valoros de amintiri. 
Din prea dorul de dor te ascult, 
Când n-ai vrea să mă tragă pe sfoară, 
Existența - ce mi-i răpitoare 
De senzațiile oscilatoare 
Între nori, când mă-mpart, - să-i consult. 
Din prea sacrul - de noi ocolit, 
Când m-ajunge cuțitul la os, 
Zări din zare, pe rând, le descos 
Din preaplinul adânc, dureros, 
Cu-al tău chip, în poem, răstignit... 
 
STEMĂ A PĂCII PE STELARUL LUT 
 

Sunt o evadare-n bucuria 
Cu-al ei larg în care reazem mi-i 
A divinității liturgie, 
Din țesut de sacre mărturii. 
 

Stemă-a păcii pe stelarul lut, 
Un răsfăț mi-i marea Lui Iubire 
Și m-aleg cu-al cerului sărut 
Peste pana mea - mărturisire 
 

Că-i o explorare a luminii,  
Și o revărsare de speranță 
Peste drumeția-mi, fără vină, 
Prin cuvântul definit ca viață. 
 

Spic de mântuire, cu prestanță,  
Un omagiu darului din dar, 
Odihnește-n sine eleganța 
Lumii - ca al sufletului far. 
 

...Holdă a luminii, sunt, rezist 
La o invadare-a bucuriei, 
Ce-o împărtășesc c-un optimist,  
Care inimii mi-i bogăție... 
 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

DIN DRAG DE TOT CE-I CER PE UN PĂMÂNT 
 

În lumile albastre navighez 
De Terra mă desprind - să intru-n mit 
Unde, posibil, am copilărit 
Cândva,-ntr-un vis, mereu vegheat de-un crez. 
 

De Argeș populat, mi-i orgă dorul 
Când toți fiorii mi-i sonorizează, 
Formulă care-mi definește zborul  
Și-n el hartă-a iubirii mi-i Budeasa. 
 

…Simbolurile ei sunt Basarabii 
Cu noi, urmașii lor, spre-un legendar 
Foc sacru, ce le-nalță ditirambii 
Prin arte, prin cuvânt, topind ghețari 
 

De rătăciri, când gloria e trează 
La tot ce-a fost al neamului destin, 
Trecute vieți, în timp, regenerează 
Voievodalii pași pe-un spasm șovin. 
 

Mi-i sufletul mereu autodidact: 
Trăirile-mi de umbre se dezbracă, 
Și până-n cerul inimii răzbat 
Cocorii lor, când verva îi convoacă. 
 

Și până-n stropul ochiului mă-nalț 
C-a lui vivacitate s-o testez 
În clipa-n care dorul mi-i un braț 
Lumii întins, etern topind zăpezi. 
 

…Prin  lumile albastre navighez 
De Terra mă desprind - să intru-n mit  
Unde, posibil, am copilărit… 
Cândva,-ntr-un vis, mereu vegheat de-un crez… 
 

…Azi file de sublim repaginez  
Din drag de tot ce-i cer pe un pământ... 
 
SPRE NEUITAREA TA… 

                       Reginei Maria 
 

Spre neuitarea ta, Marie,  
Regină-a Țării Românești, 
Din vechi hrisoave îmi vestești 
Că ești iubire de-a ei glie. 
 

Din testamente te înalți 
Taină-a cuvântului, ce pare 
Mai mult decât o sărbătoare: 
Ea e iubirea de confrați. 
 

Povață peste centenare 
De-a ne cinsti simbolul iei, 
O îmbrăcai spre-o bucurie -  
Cea de a-ți tine-n brațe Țara. 
 

Rămasă lecție de viață, 
Cu drag de strămoșești valori, 
Tu ne saluți din dimineața 
Ideilor, care nu mor. 
 

Ele-nfloresc, reînviază 
Și flacără-s, de mântuire, 
În cerul care ne pictează-n 
Spiritul tău de reunire. 
 

…De sărbători, îmbrac o ie… 
Aș merita lumina ta,  
Când veste-s despre România 
Că chipul tău ți-l va păstra… 

 

 

Umăr de cer, rămâi Regina Maria -  
Cu zeci de comori… 
Ascunse-n noi, spații divine, 
Sunt o răzbatere spre zori. 
 

Ne-ai binecuvântat de Țară, 
Pentru-a rămâne Stea din Stea, 
Nicicând putem fi de ocară, 
Când arde-n ceruri torța ta  
De-a dreapta Tatălui splendoare… 
 
DE OCHIUL LUMII 
 

De ochiul lumii nu te poți ascunde 
Și poate că nici nu ai îndrăzni, 
Decât să-mparți,  cu el, sacrele  unde 
Ce l-ar însenina, ademeni 
Să-ți penetreze propria-ți poveste,  
De goale, să te cruțe,  vorbe-n vânt, 
Pe care-ar încerca să le conteste, 
Cei ”șapte ani de-acasă” - în frâmânt 
De-o  pocăință-a unui vicios 
Cerc, nerecunoscut nicicând ochi treaz, 
Împovărat de grija de prisos, 
De a-ți jena, de soare, propriul pas, 
Ce n-ar pretinde decât gând curat, 
Senin - ce ți-ar împărtăși balada 
În ea vizat cu rolul de  jurat,  
Dar fără-a-o cita degringoladă... 
 

...Grădină-n miez de farmec și splendori  
De flori-cuvinte, ce mi-s elixirul, 
O curgere-s în șir de sărbători, 
Și-un val de energie-i trandafirul 
Imaginar, ce îmi rămâne oștean, 
A tot ce suflet mi-i - în armonii  
Cu al iubirii ochi samaritean  
Pe inima-mi buchet de melodii 
Și-al lor ecou, înseninându-mi ani 
C-un ochi al lumii plâns de psalmodii... 
 
TRON SPIRITUAL 
 

În  tron spiritual mă odihnește 
Clipa surâsă de un tainic zbor 
Al retezatei aripi, ce-și sfințește 
Botezul înălțării în izvor 
De dor  
De mii de culmi ce o abat  
Spre porți,  
Prin norii de nerăzbătut 
Ai unor inimi, care-ntruna bat 
A nemurire, unui început, 
Nicicând întârziat a fi refren 
Al horelor cerești din val de sânge, 
Ce-și ține mii de suflete în plen, 
Când doar sublimul le mai poate-nfrânge 
 

C-un tron spiritual - ce li-i desen. 
 

 
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      Constantin OANCĂ 
 

Steaua Nordului 
  
plecai 
abia după aceea 
mi-am dat seama 
că eu m-am născut așteptând 
și că tu ești cea mai mare însușire  
a așteptării mele 
plecai 
și-n urma ta se ridica încet 
colbul fin al înserării 
 
fată frumoasă 
în poemul meu doar foșnetul filelor 
este luat din lumea aceasta 
de altfel 
gura îți este făcută din cuvinte 
mâinile din mâinile mele 
picioarele din fire de iarbă 
iar ochii 
din munții și pădurile  
de astă vară 
 
tu dormi  
eu gândesc la tine 
iar unul din noi visează 
 
gândul meu e la tine 
gândul tău e și la mine 
două visări în locuri diferite 
peste visele acestea bate vântul 
ca peste două păduri 
una aici și alta acolo 
 
fata și trandafirul 
Surprins de privirile mele 
ca și când s-ar fi apărat 
roșul se catifelă brusc. 
Un singur gând mai rămase 
până la noaptea din preajmă 
care  
apoi 
se adună și ea 
în doi ochi mari cunoscuți 
 
eu mă rotesc în jurul stelei polare 
care mi-a apărut ca fixă 
dar steaua aceasta se rotește 
în jurul altei stele 
crezută fixă și aceasta 
și aceasta în jurul altei stele  
crezută tot fixă 
și m-am oprit din constatări 
 

 

înțelegând  
în sfârșit 
că acesta este singurul meu univers 
 
ape mari au ajuns la sufletul meu  
gâzele mici în pianissimo sparg pânza subțire a 
poemului de dragoste - 
înserarea din valea țărnii 
o siluetă pe jumătate trece cu pași albi 
colbul înserării se ridică încet în urma ei 
azi numai tristețea mea a fost adevărată 
s-o fi întâmplat ceva cu mine la ea 
și eu nu știu 
înserarea ca o rugăciune 
și luna răsărind în dreptul inimii mele  
 
de fiecare dată chipul tău îmi ară privirea 
ochii tăi sunt păsări pe proaspăta arătură 
picioarele tale seamănă mai degrabă cu lăsarea 
serii 
iar mâinile cu aburul din care se ridică luna 
fată frumoasă 
faptul că te văd poate fi doar un gând al meu - 
un pescăruș 
ce se lasă din zbor pe o plajă pustie. 
 
tare pe sus a mai trecut toamna 
bătrânețea a trebuit și ea să aștepte un timp 
până s-au dus și ultimii cocori 
și iată fața pământului a devenit dintr-odată 
o carte deschisă 
în care cineva scrie negru pe alb 
„numai omu-i schimbător 
pe pământ rătăcitor” 
 
azi e ziua fără sfârșit a mamei mele 
la mine e nor 
și la ea sigur e numai soare 
întâlnirea noastră va fi între plecarea mea și 
venirea ei 
În lumea asta am trăit numai din dor 
numai așteptând 
mama mea  
e lângă cele zece porunci 
 
Trecuse de miezul nopţii când mi-am văzut mama 
pentru ultima oară. Prea multă inimă pentru 
această viaţă. Am simţit atunci cum inima ei a 
trecut la mine, atunci am auzit vuietul de ape multe 
în care mi s-a înecat mama. Un popor de mâini s-a 
ridicat apoi tot căutând-o, dar nu mai era ea, era 
numai o câmpie în mijlocul căreia mi-am aşezat 
cortul. Ce e luna din capătul câmpiei? Un somn din 
care nici azi nu mă mai pot trezi. Aşa s-a născut în 
mine nevoia de-a nu muri. Cuvântul mamă făcut 
din carne şi oase şi din inimă şi din ochi albaştri. 
Sunt toate cuvintele din viaţa mea adunate în el. 
De-atunci plouă fără cuvinte, de-atunci ninge fără 
cuvinte. Mama - cuvânt înstelat, mâna lui 
Dumnezeu pe creştetul meu. 
 
Azi este ziua fără sfârşit a mamei mele. 
Mamă, de când ai plecat s-au ridicat dealuri în  

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

depărtare, de după care nu mai apari, 
doar luna alunecă mereu pe direcţia plecării tale. 
Tu, o corabie care nu mai soseşte şi eu, un ţărm 
care o aşteaptă mereu. 
Mamă, când te aveam pe tine nimic nu-mi lipsea,  
Iar de când nu mai vii nu mai am nimic de pierdut. 
 
te caut în poemele mele 

dar ce folos 

dacă nu l-am făcut încă 

pe acela în care să te găsesc 

poate că nu somnul mă părăsește în nopțile lungi 

ci tu 

adormind înaintea mea 

  
A trecut anotimpul peste omul de zăpadă, pe care 
Ea îl saluta seara și dimineața, azi nici măcar 
amintirea n-a mai rămas din el.  

Pleca și Ea, se pare, definitiv. În urma plecării ei se 
ridica încet colbul fin al înserării. Cineva a strigat-o, 
dar niciun răspuns. După zile și nopți de așteptare 
doar ecoul s-a întors zdrențuit, nu mai vine, i-a spus, 
orizontul, iată-l, se înnegrește și el pe margini, 
acesta este viitorul, care se apropie, se aude, se 
vede, vorba marelui poet! 

 

     Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 
Atât de reci stau oglinzile acestea târzii  
Printre absențe și tăceri, 
Înghesuite în sângele oceanului  
Care tocmai își pansează rănile  
Cu alge și spume. 
Să înoți prin adâncurile lui  
Până te devoră abisul pasiunii; 
Să-ți crească sub tâmple urmele vântului  
Iar genunchii să ți se plece pe epiderma falezelor  
Până ce luna va scânteia sfârtecată. 
Nimeni nu va izbuti să îți vadă  
Rănile pitite în mii de silabe, 
Poemele cusute de grumaz între două  
Șoapte albastre. 
 
*** 
Nu sunt decât un verb fără traducere, 
O tandrețe a silabelor interzise, 
Căzute pe marginea timpului  
Într-o groapă comună. 

 

Dimineața îmi înfășor poemele, 
Ca pe cadavre, în mângâieri absurde. 
Le așez aproape de inimă, 
În locul lăsat ceții și plumbului cu care  
Dospesc pacea firavă. 
Am atâta viață înăuntrul meu, că lumina  
O ia mereu de la capăt ferindu-se  
Să nu naufragieze printre lacrimi. 
Strig pașii pierduți  
Și-mi ascut nopțile ce-ntârzie pe pervaz 
Până la venirea tăcerii. 

 
*** 
Plopi arzând pe hotarul de toamnă, 
Îngeri strânși în cete  
Luminează coridoarele tăcerii, 
Iar noaptea stau de veghe pe altarul  
Frunzelor moarte. 
Petecul de noiembrie mi s-a oprit în palmă. 
Împrejur oamenii au contur 
Ca să nu-și risipească întregul, 
Își netezesc marginile cu dosul privirii 
Și adună sub pleoape rugăciuni sacadate. 
Stau cu oglinzi în mână, 
Poartă voal să-și ascundă inimile  
Unde cântă lumina și adie cuvântul. 

 
*** 
La poale sunt flori peste care cad 
Umbrele munților. 
Aici se despică tăceri și lumini mototolite  
Până ce nimic nu rămâne  
Din exilul purtat peste umăr. 
Cineva m-a uitat jos, printre ecouri. 
Mi-a pus în ochi întrebări  
Apoi s-a dus la cules îngeri. 
Mă ridic și fug după lupii galbeni, înfometați 
Cutreierând pădurile de nisip  
Și nu mă apără nimeni. 
Luna stă prinsă în conturul ei de mormânt  
Fredonând elegia unui zeu izgonit  
Departe, în stepă. 

 
*** 
Câte vieți ar trebui să ascund  
Sub aripile colțuroase ale muribunzilor? 
Câte veacuri de tăcere să răsfoiesc  
Sau câte respirații să număr? 
Și viorile ne strâng cerul împrejur  
Până ce lutul cântă lumina. 
Aștept. Nu vine nimeni. 
Nici zborul ce taie ecoul încordat ca un arc, 
Nici foșnetul adunat pe corole  
Coborând dinspre maci și morminte. 
Iubesc secundele așezate în șir, 
Trag cu ochiul la luna apusă  
Apoi scot amfora veche 
Plină cu învieri răvășite și sânge. 

 

 
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     George BĂICOIANU 
 

Șoapte 
 
Ieri dansa prin fața mea 
O frunză răzlețită de gorun, 
Care mi-a șoptit că știe 
Ceea ce nu pot să spun. 
 
Azi m-am întâlnit c-un nor 
Rătăcind spre soare-apune 
Care mi-a șoptit că știe 
Ceea ce nu pot eu spune. 
 
Alaltăieri, zburând cu zorii 
Spre salba ceții din cătun, 
Un șoim șoptea că și el știe 
Ceea ce eu nu pot să spun. 
 
Nopți la rând flacăra lămpii 
Ce-a renăscut dintr-un tăciune 
Șoptește că visează-ntruna 
Ceea ce nu pot eu spune. 
 
Din îngerii ce-n preajmă stau 
Doar unul tot mereu rămâne 
Pe prispă și-mi șoptește că 
Doar eu știu ce nu pot spune. 
 
 
Puiul de stea 
 
Spre o frunză de smochin 
Ce a supt la țâța verii, 
Mă uitam cum tot așteaptă, 
S-o sărute buza serii. 
 

Când s-a învelit cu umbra 
Genelor din înserare, 
Avea la sân un pui de stea 
Rătăcit, de-a lui cărare. 
 

Îl privesc, dar nu mă încumet 
Să-l ating, așa, ușor, 
Frică, mi-e că s-o speria 
Și zbughi-va sub un nor. 
 

La miezul nopții se zbârlește 
Și lumina din el sare, 
Învăluind tot smochinul 
Cu raze de lumânare. 
 

Nici cel mai potrivnic frig 
Nu l-a îndemnat să plece, 
Sta pe frunza răsucită 
Sub o toamnă cu chip rece. 

 

 
Într-o zi, n-am pregetat 
Și am vrut ca să-l mângâi, 
Dar când mâna am întins 
Am simțit cerul în călcâi. 
 
Mi se preumblau prin trup 
Imagini vechi din viața mea, 
Când și eu m-am rătăcit 
La fel ca puiul de stea. 
 
Dar într-o noapte n-a mai fost, 
În locul lui dormea o chidă 
Și am simțit, cum visul meu, 
E ros încet, de o omidă. 
 
 
Ultimul lăstun 
 
Ieri, am văzut pe cer și ultimul lăstun 
Când se rotea aiurea prin ceața din cătun. 
Se despărțea de cuibul, în care s-a născut 
Rămas spre alți lăstuni, tot primul început. 
 
Ieri, am văzut pe cer și ultimul lăstun 
Și-aș fi dorit să-l mângâi și să-i spun, 
Că el mi-a dăruit o altă vară 
Ce s-a ascuns la mine-n călimară. 
 
Ieri, am văzut pe cer și ultimul lăstun 
Dar eu nu am putut să mă opun, 
Deși vedeam aceeași nedreptate 
Când el pleca grăbit, cu prispa mea în spate. 
 
Ieri, am văzut pe cer și ultimul lăstun, 
Încât mi-a fost cu greu din zbor să-l mai amân 
Când înspre zări, se-ndepărta în stol 
Cu toamna primenită, care-mi dădea ocol. 
 
Ieri, am văzut pe cer și ultimul lăstun 
Și m-am rugat de vântul cel mai bun, 
Să-i fie pavază, sub norii în șirag, 
Ca să ajungă-n cuibul de pe un alt meleag. 
 
 
S-a surpat tot cerul 
 

Dintr-odată s-a surpat tot cerul 
Peste puntea de lumină dintre noi, 
O gheară ascunsă se scurgea prin mine 
Și mușca din clipa întoarsă-napoi. 
 
Dintr-odată s-a surpat tot cerul 
Peste răsăritul cu doruri în floare, 
Eram ca o noapte într-un miez de zi, 
Strivit de o umbră pe cioburi călare. 
 
Dintr-odată s-a surpat tot cerul 
Peste cărăruia ce ducea spre crâng, 
Am luat în brațe toamna mohorâtă 
Și lângă ea, am început să plâng. 

 
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           Sasha IVANOV 

EA ȘI CELĂLALT 

Scena 8 actul 2 
(vila Iuniei) 

 

Vorbesc la telefon. Nu se știe cine pe cine sunase. 
Probabil tot ea. 

I: Nu ți-ai dori o zi relaxantă la piscină? 
A: Am o întâlnire stabilită sâmbăta asta. 
I: Aaaa! 
A: Cu prietenii de la cărți. Gen grătar și bere, nu te gândi 

la altceva. 
I: Adu-i și pe ei! (râde de năstrușnica idee).  
A: Bărbați singuri acasă la o proaspătă divorțată. Ăștia 

îți vor sări în cap, ba chiar se vor urca peste tine, că nu-i 
pot controla.  

I: Oh, Doamne! Fii bun cu mine! Adu-mi-i, te rog! 
(amuzată) 

A: Hai să o lăsăm pe data viitoare! 
I: N-a fost o rugăminte, să știi! Ție trebuie să-ți plâng 

mereu în telefon ca să mă asculți? 
A: Iunia? Iunia! 
I: E cald mâine, frumos, fata e plecată la munte. Voi fi 

singură, ca o ratată. Știu asta! Dimineață la cafea îmi va fi 
bine. Dar mă va apuca depresia apoi. Voi termina ziua în 
lacrimi. Mă cunosc, am ajuns să mă cunosc foarte bine. Nu 
vreau să mă mai scald în lacrimi! Nu într-o zi frumoasă de 
vară! 

A: O spui, și nu e prima dată, de parcă aș avea obliga-
ția, aș fi răspunzător de fericirea ta. Ceea ce nu este firesc.  

I: Nuuuu! Eu doar te roooog! Te rooog! Nu sunt șefa ta. 
Eu doar te rog. Cum fac și acum... Te rooog! (Insistă sughi-
țând în telefon)  

A: La naiba! Ești o tirană! 
Andrei nu se mai satură de hârjonit în piscină. Sare în 

apă ca un copil obraznic, din toate pozițiile. Femeia îl urmă-
rește amuzată.  

I: Mi-ar trebui un bărbaaat!... Să mă ajute să fac grăta-
rul! (zâmbind năstrușnică). Eu am pregătit carnea.  

A: La cum te știu de prințesică, cred că mereu a trebuit 
ca altcineva să-ți aprindă focul! 

I: Vai, ce urât a sunat asta! Ca și cum ai presupune că 
eu nu am reușit vreodată să-mi comut singură butonul de 
fericire. 

A: Ce te face fericită? (ștergându-se apăsat cu prosopul 
pe care tocmai îl luase de la ea din mână). Nu acum, că 
acum... Înainte. Ce te fericea înainte? 

I: Tu ai ști să răspunzi la întrebarea aceasta? Crezi că 
știe cineva să răspundă? Eu gândindu-mă în trecut găsesc 
doar nostalgia unor clipe ce par că m-au bucurat, dar nu 
pot spune că trăind acele chestii chiar eram fericită... Avem 

 

voie noi... ni se permite nouă oamenilor să fim fericiți? 
Suntem oare noi fericiți vreodată pe deplin?  

A: Bună întrebare. De fiecare dată când am avut 
gândul acesta parcă m-a trăznit din senin o nenorocire.  

I: Confirm. Și eu am pățit la fel, toată viața. Stau și 
mă întreb uneori dacă am avut gânduri prea îndrăznețe 
sau pur și simplu nimeni de pe Pământ nu are voie să 
fie fericit. Au fost momente, însă toate foarte scurte. Mă 
luase un bărbat frumos, Teo. În a doua zi a lunii de mie-
re a trebuit să plece într-o delegație. Abia apucasem a 
mă gândi la fericire că el deja plecase. Se născuse fata. 
Pluteam și mulțumeam cerului. Dar cerul ingrat și răz-
bunător s-a năpădit cu toată greutatea pe mine. Copila 
a fost bolnavă când era mică, ani de zile, până s-a dus 
la școală. Îi trecea una, apăreau altele.  

A: Sunt perfect de acord. Am trăit personal tot ceea 
ce povestești. De parcă ar exista niște gardienii ai feri-
cirii, care o păzesc strașnic. Au mijloace eficiente de 
ascultare a gândurilor tuturor muritorilor. Și când aud 
cu urechile lor sofisticate gândul unuia căruia i se pare 
c-ar fi fericit, chiar dacă omul e doar un imbecil și inter-
pretează greșit, gardienii intervin și curmă cu sălbăticie 
chiar și cea mai firavă scânteie a senzației de fericire.  

I: De ce oare? Ce le pasă lor, gardienilor, de suntem 
noi fericiți ori ba? 

A: Poate că fiind fericiți ne vom destinde. Relaxați, 
gândi-vom mai bine. Și poate, cine știe, vom afla secre-
te pe care n-avem voie să le cunoaștem: al nemuririi, 
al facerii lumii, al sfârșitului... al fericirii... 

I: Ha-ha, ha-ha-ha! (hohote false, forțate). Adică 
trebuie să fii fericit pentru a descoperi secretul fericirii! 
E de-a dreptul imposibil. Nu avem nicio șansă în fața 
lor. Nu vom putea niciodată învinge! 

A: Ba am putea câștiga, dar ar trebui să tăcem, să 
nu spunem niciodată că ne este bine, nici măcar în 
gând. Și să ne iubim în secret. 

I: La naiba, nici să ne iubim nu mai avem voie! 
A: Ba da, ne este permis. Putem iubi oricât de tare 

voim. Dar să nu fie reciproc. Adică să iubim fiecare pe 
un altul care la rândul său iubește pe altcineva. Așa 
nimeni nu va putea fi fericit. Și nu vom deranja pe urmă-
ritorii noștri.  

I: Ce tristă este toată conversația asta! Nu ne-a pre-
gătit nimeni. Toți ne-au asigurat că va fi bine, că viața 
e frumoasă...  

A: Viața e frumoasă într-adevăr, dacă înveți să te 
bucuri de nefericire, dacă reușești să găsești împlinire 
taman în lucrurile care nu mai sunt, dacă reușești să 
faci dulceață din coajă de eșec. S-o ungi pe pâine și să 
înveți să-ți placă să o mânânci.   

I: Să știi că s-a inventat ceva mai nociv decât bucu-
ria care nu există. Despre tristețe e vorba. Tristețea es-
te mai rea decât iluzia fericirii.  

Iunia își toarnă singură ultima picătură din sticla de 
Sauvignon Blanc. 

I: Tristețea e răzbunătoare. Simte mereu ceea ce tu 
simți. Tristețea, dacă nu înveți s-o adori, se întoarce și 
te doboară.  

A: Ha-ha! Mă amuză stranietatea gândurilor tale și 
mă fascinează în același timp. Uneori, demult, folo-
seam un truc pentru păcălit tristețile, disperarea sau 
depresia. Îl învățasem și pe cel mic... Nici nu știu dacă 
să-ți spun! 

(continuare în pag. 12) 

 



12 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare diun pag. 11) 
 

I: Hai las-o! (revoltată). Stau în costum de baie în fața 
ta, te-am lăsat să mă ștergi cu prosopul, am băut împreună 
o sticlă de vin, am fost uzi, ne-am uscat, ne-am măscărit 
și zeflemit unul pe altul, am vorbit despre toate nenoroci-
rile, iar acum tu te-ai trezit că nu știu ce rahat din viața ta 
ar fi un tabu, imposibil de împărtășit cu mine, cu mine, cea 
care îmi bocesc ficații lângă tine de săptâmâni și luni în-
tregi! 

A: Când simțeam că unele zile deveniseră insupor-
tabile... Când era copilul mic, îmi plăcea să merg împreună 
cu el la o capelă din cartier să privim morții.  

I: De ceee? Mă șochează mai mult prezența copilului 
în peisaj decât situația în sine.  

A: E o senzație inefabilă. Simți că trăiești. E prima lecție 
pe care i-am predat-o băiatului meu. Că se acutizează 
simțul vieții când te afli în preajma morților... Era o capelă 
mare ce mereu avea cadavre proaspete, o grămadă de 
moși și babe. 

I: Taci, mă oripilezi!... Și, mă rog, cu ce l-a ajutat asta 
în viață? 

A: Cum cu ce? S-a dus la București să studieze medi-
cina. (râzând în hohote)  

I: Vai, nu mai spune, că mă deprim! Fiică-mea e o anti-
socială, se ceartă cu toți profesorii, face numai belele la 
școală. Al tău cu cine seamănă așa deștept, am înțeles că 
e și cuminte. Seamănă cu ea? 

A: Da.  
I: A mea e obraznică tare la școală. Câteodată m-apu-

că groaza că nu termină liceul. I-am oferit totul. Nu știu ce-
aș putea să mai fac... Că dacă copchilu-i tâmpit...  

A: Copilul nu-i tâmpit, copilul sunteți voi. De la voi a pri-
mit două chestii: materie cognitivă și material moral. Dacă 
nu te mulțumește, ar cam fi vina ta, din ambele conside-
rente. Materialul cognitiv se transmite la naștere. Cel mo-
ral se predă în anii petrecuți acasă, foarte important în 
acest proces fiind puterea exemplului. Nu acuza copilul, 
căci nu poți face asta fără să te implici și pe tine! Materialul 
cognitiv îl are de la tine, genetic, iar educația, îndrumarul 
în viață, tot de la tine l-a primit, prin discurs ori imitație... E 
lipsit de respect cu profesorii la școală? Nu e vina lui. Asta 
a văzut la voi, sfidarea. Voi sunteți amândoi persoane aro-
gante. 

I: Eu nu mai sunt! 
A: Ce drăguță ești, așa rănită, vorbind cu exagerată 

candoare! Parcă mă implori să te cred! Mi-e teamă că 
atunci când te vei vindeca ai să-ți recapeți vechile obice-
iuri! 

I: Sper c-ai să fii lângă mine atunci când mă voi vinde-
ca, să te convingi că nu ai dreptate! 

Femeia se înfofoli în halatul de baie. Îi oferi și lui unul. 
Un halat mult prea mare. Intrară în casă cu vasele în care 
preparaseră grătarul și salata. Ea îi ține ușa. Mănâncă în 
bucătărie.  

A: El doar îi privea. Îi privea cu atenție, observa amă-
nunte, dar atât, se oprea aici. Bine, nici nu l-aș fi lăsat să 
facă altceva.  

I: Cine? Ce? (contrariată căznindu-se să soarbă o frun-
ză de salată ce nu reușea să-i încapă în gură). 

A: Băiatul meu, că despre el vorbeam. El doar se uita 
cu atenție. Când mergeam la capelă, la sfântul Spiridon, 
să vedem morții.  

I: Aaaa, da!  
A: Mie în schimb îmi plăcea să-i ating. Să le ating mâna 

 

 

sau obrazul. Mă fascina răceala aceea a morților! 
I: Iahh! ce-ți veni? Mâncăm! 
A: Totdeauna ți se îmbunătățește starea de spirit 

dacă întâlnești persoane care o duc mai rău sau sufe-
ră mai mult decât tine.  

I: Mie mi se îmbunătățește mereu starea de spirit 
când mă întâlnesc cu tine. Asta înseamnă că mă simt 
bine fiindcă am întâlnit unul mai nefericit decât mine, 
după logica ta. Ceea ce nu este adevărat. Că eu sufăr 
mai mult și nu-mi pot reveni la o viață normală. La nai-
ba, eu nu pot să-mi revin nici măcar la o respirație nor-
mală. Tu, pe de altă parte, ești bine. Cum se împacă 
asta cu teoria ta? 

A: Se pupă perfect. Greșeala apare la tine. Faci 
eroarea de a te așeza pe tine în locul deținătorului de 
durere mai mare. Și nu cred că este așa. Faptul că 
plângi mai mult, că urăști mai mult, faptul că trântești 
lucruri prin casă etc, nu înseamnă că suferi mai mult 
decât mine. Tu ai admis, chiar dacă nu vrei să recu-
noști, că durerea mea e mare. Asta te-a îndemnat să 
mă chemi, să te reechilibrezi prin observarea durerii 
unuia mai nefericit decât tine.   

I: Să zicem c-aș accepta ipoteza asta. Că eu în 
mod inconștient recunosc faptul că tu ești mai chinuit 
decât mine. Trec peste asta. Dar hai să te întreb altce-
va: nu se poate întâmpla același lucru și în cazul du-
rerilor egale? 

A: Ba cred că un ajutor poate veni și de la unul cu 
durere asemănătoare, de asta fac grupuri de sprijin 
oamenii cu afecțiuni similare.  

I: Durerile oamenilor care au pățit același lucru au 
mereu aceeași intensitate? Că și aici poate apar dife-
rențe în funcție de felul, de natura omului. 

A: Nu, faptul că unii oameni reacționează diferit, în 
urma acelorași tragice evenimente, nu însemnă că 
unii suferă mai puțin decât alții, ci doar că se manifestă 
variat, în funcție de caracterul  fiecăruia. Dar durerea 
este la fel de mare pentru toți. Ca să nu mai spun că 
durerea e o chestiune pur subiectivă, fiecare consi-
deră că a lui e cea mai mare, că singura insuportabilă 
e durerea lui, pentru că este a lui, fiindcă îl doare pe 
el  nu pe altul, el simte, el, nu altcineva. 

I: (triumfătoare): Deci, în concluzieee, după cum 
spui mătăluțăăă... oamenii trecuți prin experiențe simi-
lare au dureri egale... atunci, cum explici ce spuneai 
înainte, că tu suferi mai mult decât mine. Cum așa? 
Vezi că te contrazici? Că nu ai putea să suferi mai mult 
decât mine? Maxim să faci remiză!... Asta urmând pas 
cu pas raționamentul dumitale, domnule!  

Iunia încheie teatral cu o plecăciune largă. 
A: Raționamentul nu are nimic, e bun,  dar tu gre-

șești! Fiindcă iei ca punct de plecare o premisă falsă. 
Nu suntem victimele aceleiași experiențe traumati-
zante. 

Femeia scoate tacticoasă papucelul din piciorul 
drept, ridică piciorul gol din halatul de baie, și i-l așeză 
bărbatului deasupra genunchiului, apăsându-l tare. 
Ca și cum ar umili gladiatorul advers în care tocmai 
înfipsese sulița. Un gest stupid de altfel. Dar care pro-
babil ei i se păruse drăguț și sugestiv.  

I: Nu suntem? Scuză-mă credeam că ne-au părăsit 
soții, s-au căsătorit între ei, au făcut împreună un co-
pil, și trăiesc fericiți, nepăsându-le de nenorociții lăsați  

 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

în urmă. Dacă știi tu să se fi întâmplat altceva, te rog, împăr-
tășește-mi! 

A: Nu! E fals! Ai greșit iar. Ai greșit la momentul inițial, pe 
care nici nu l-ai inclus în enumerare. Venim din două căsnicii 
diferite... 

I: Asta era! (nervoasă, trăgîndu-și brusc piciorul ce între 
timp ajunsese între ale lui)  

A: Ascultă-mă, te rog, eu mă trag dintr-o căsătorie per-
fectă, plină de iubire și înțelegere, cu o viață erotică fabu-
loasă, cum puțini oameni de pe Pământ au parte... Pe când 
la tine... 

I: Pleacă! (șoptește îndurerată). 
Iuniei i se transformă chipul. 
I: Pleacă, pleacă, ieși! Pleacă! (Urlă). Pleacă! (Urlă mai 

tare). Pleacăăă! (țipă împingându-l spre ușă, lovindu-l, 
îmbrâncindu-l). Nu vreu să te mai văd niciodată! Om de ra-
hat care ești! Sclavule! Preșule de șters pantofii care ești! 
Pleacă!... 

Iunia se prăbușește pe canapeaua din sufragerie. E 
obosită după ce alergase după el, ținându-l numai în pumni 
până la poartă. Găsește încă putere să lovească pernele 
mari, grele de catifea). Își afundă fața în șezutul moale al 
canapelei.  

I: Pleacă! Pleacă, nemernicule! Pleacă din viața mea!  
Horcăie moale, stins, de câteva ori. Apoi intră la baie să 

vomite. Iese din baie cu fața udă.  
I: Pleacă! Pleacă! 
Se așeză în genunchi pe gresie. Se apucă de cap cu 

mâinile. Se lăsă pe spate cât de mult îi permite coloana 
arcuită la limita sciziunii. Își băgă mâinile între picioare. 
Ridică fața spre cer și deschide buzele. Are ochii închiși 
strâns. Se prăbușește la podea. Ridică capul și începe să 
se târască pe jos. 

- Pleacă, nemernicule! (Strigă)... pleacă! (șoptit) Pleacă!          

Scena 9 actul 2 
(vila Iuniei) 

 

I: Vino!  
Iunia închide imediat telefonul. Andrei vine din nou la 

casa de pe malul lacului. 
A: Ești o manipulatoare! Asta ești! Cuvântul acela... Mi-

ai spus un cuvânt, apoi ai închis telefonul. Cuvântul acela, 
simplu, singur, a fost atât de puternic, că auzindu-l parcă ți-
am simțit mucii din barbă! 

I: Ha-ha-ha, ce plastic ești! Și nu ți-a fost deloc frică că 
n-ai să mă mai găsești în viață dacă vei întârzia? 

A: Absolut deloc. De data asta nu am venit să te salvez. 
I: Atunci de ce?  
A: Am venit pentru că ai zis: ”vino!” 
Femeia îi sare de gât direct, fără vreun semn prealabil, 

care să-l pregătească. Il înlănțuie cu brațele. Îi strânge gâtul 
cu amândouă brațele încălecate unul peste altul. Râde. 

Andrei, uimit, nu se poate opune. Femeia îl sărută lung, 
pasional. Se sărută amândoi cu disperare. Se sărută mult, 
îmbrățișați, dar fără să-și pipăie zonele intime Lasă impresia 
că niciunul dintre ei nu știe cum trebuie procedat mai 
departe. 

I: Eu nu l-am înșelat niciodată. 
Se desprind. Rămân așezați aproape unul de altul, 

atingându-se cu palmele sau ținându-se de mână. Se sărută 
scurt, din timp în timp.   

I: Niciodată nu l-am înșelat. Nici cu un sărut fugitiv ori 
strângere de mână. 

Urmează o nouă serie de sărutări stângace, dar care par 
a fi savurate cu plăcere de amândoi. 

I: Îți amintești când ți-am spus la telefon: vino? 
A(zâmbind): Da, s-a întâmplat de curând.  

 

Urmează o nouă serie de sărutări stângace, dar 
care par a fi savurate cu plăcere de amândoi. 

I: Îți amintești când ți-am spus la telefon: vino? 
A: (zâmbind): Da, s-a întâmplat de curând.  
I: Cuvântul acela... Hai să vorbim, acum că ne-am 

împăcat!... A sunat cumva ca un ordin? 
A: L-am auzit ca pe-o rugă. Am simțit, în icnetele de 

plâns, în tonul tău, și în acel cuvânt, regretele tale, am 
simțit că-ți cereai scuze.  

I: Nu cred că mi-ai răspuns la întrebare. L-ai simțit 
ca pe-un ordin? Reacționezi mai bine la o comandă 
decât la o rugăminte? Asta sunt curioasă să aflu! 

A: Nu, nu! Hai să discutăm orice rahat filosofic do-
rești, bagă-mi un deget în fund dacă vrei, dar să nu 
începem discuția asta! Nu am putere să mă introduc în 
asemenea discuție. Sunt un amărât de om, ca și tine, 
am deja creierii varză. Nu mă distruge complet!  

I: Uauu! Hello, Munteni-Vaslui! Se pare că am ni-
merit peste câmpul unei foste bătălii...  

A: Nu aveai tonul ăsta când ai vorbit la telefon! 
I: Iartă-mă, iartă-măă, te rooog! (trăgându-l de 

mână). Dansează cu mine! Aici, în bucătărie sau hai în 
curte dacă vrei! 

Ridică volumul radioului. Îi pune mâna după gât. 
Tot antebrațul de fapt. Palma îi ajunge până pe umărul 
celălalt. Îl privește în ochi râzând, râzând sănătos cu 
gura întredeschisă și ochii veseli. Cealaltă mână și-o 
fixează în șold. începe a chicoti și mai tare când el îi 
luă mâna într-a lui și o strânse ca pentru pregătirea 
unui tangou.  

Iunia închide ochii și își lipește fruntea de obrazul 
lui. Se întind amândoi pe șezlong îmbrățișați. Adorm. 
Ea cu un picior pe bărbatul ațipit, apoi cocoțată cu totul 
pe el. Dorm așa, în curte până la răsărit.  

El se trezește primul, se ridică și făce cafea. Iunia, 
transpirată, mahmură, apucă zâmbitoare ceașca de 
cafea. 

I: Cum m-ai găsit?  
A: Frumoasă, suavă, bocită, vădind trări asemănă-

toare cu pasiunea... 
I: Oh, nu! Stai, stai! Mai ușor cu mine pe scări!... Eu 

voiam să aflu cum m-ai găsit atunci la concert, cum ai 
știut unde să mă cauți?  

A: M-am gândit la ce ar face un om disperat, cum 
erai tu atunci. 

I: Și ce face un om disperat? 
A: Merge la biserică. 
I: Ce biserică? 
A: Septenarius. 
I: E o biserică? Credeam că doar mie mi se pare că 

seamănă cu o biserică. 
A: Nu doar ție. Și nu ți se pare, chiar e o biserică. 

Istoria ctitoririi sale este fabuloasă. A influențat, poate 
nu soarta unui oraș întreg, dar destinul ctitorului cu 
siguranță. Septenarius a fost începutul, actul inițial, 
perfect asumat, care l-a împins pe Ingo Glass spre un 
drum al bejeniei, pe o cale fără întoarcere.   

I: Nu știam. Nu cunosc mare lucru despre el. 
A: Am apreciat mereu bisericile construite pentru 

viitor, pentru rugăciuni ulterioare. Adică le-am oferit un 
plus de crezare edificiilor, de fapt ctitorilor care au avut 
în prim gând iubirea și abia apoi iertarea păcatelor.  
 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

Catedrale ridicate pe tone de aur întru ispășirea păcatelor 
ce s-au săvârșit pentru procurarea acelor tone de aur, 
pălesc în fața unor bisericuțe în care se presupune că 
Dumnezeu, încă neprezent, încă necunoscând locul 
acela, se va pogorî întâi cu dragostea, nu cu iertarea.  

I: Mie îmi plac catedralele. (serioasă). În orice oraș m-
aș duce vizitez în primul rând catedrala. Lăcașurile de 
cult spun aproape totul despre istoria locului. 

A: Și despre zvârcolirile comunității. Gândește-te că 
unele biserici s-au construit acolo unde ajungea săgeata 
trasă din arcul domnitorului. Altele s-au făcut însă mult 
mai greu. Cele din Dobrogea de exemplu. Pentru o ase-
menea ctitorie era musai să ceri aprobarea unui Agă, să 
ți se dea voie să mergi la muntele Athos cu bani pentru 
cineva de acolo care să fie delegat la Stambul, să ungă 
alți funcționari care să intervină pe lângă Marele Sultan 
pentru a permite ridicarea bisericii; care oricum nu avea 
voie să fie mai înaltă decât un spahiu călare. Toate aces-
te eforturi birocratice costau ani întregi de încercări și 
plocoane.  

I: Vrei să zici că cele din Dobrogea s-au făcut mult mai 
greu decât cele din nordul Moldovei? 

A: Infinit mai greu... Revenind la oile noastre, într-o 
țară ateizată forțat, în care buldozerul călca sub șenile 
câteva sute de biserici în fiecare an, Ingo Glass, păcălind 
sistemul, construiește o biserică în cel mai vizitat loc din 
oraș, cu aprobarea partidului, cu susținerea prim secre-
tarului care îi pune la dispoziție 50 de sudori, cei mai buni 
din branșă și metal oricât de mult ar fi avut nevoie. Artistul 
oferă niște explicații ciudate, cum că de fapt lucrarea 
constructivistă reprezenta cu totul altceva, un  deziderat 
artistico-poetic etc. În realitate nimeni din lanțul partidului 
n-a îndrăznit a recunoaște că fusese păcălit și au înghițit 
cu noduri în gât explicația servită de sculptor. Da, e o 
biserică. Asta s-a vrut de către artist. Și asta a rezultat. 
Ingo Glass i-a păcălit și a făcut pe banii lor, cu semnă-
turile lor, o biserică, cea mai frumoasă biserică din oraș, 
poate chiar din lume... Tu ai mers la biserică, draga mea, 
înainte de a te decide a muri! Ai hotărât că trebuie să se 
întâmple acolo.  

I: Poate că nici nu-i vina mea! Poate de fapt asta m-a 
decis s-o termin cu viața. Faptul că în acel loc simțindu-
mă protejată, mi-a dispărut frica. Biserica Septenarius mi-
a insuflat curajul s-o fac. 

A: Nu, nu cred că poate fi o explicație. Nu acuza Sep-
tenarius pentru decizia ta de a încheia socotelile cu viața! 
Tu ai ajuns cumva acolo. Locul de desfășurare al concer-
tului era departe. Tu ai mers conștientă la biserică. Ceva 
din interiorul tău te-a purtat acolo.  

I: Știi ce vreau? (zglobie) Știi ce vreau? Știi ce vreau? 
A: Mi-e frică (râzând). Ochișorii tăi scapără diavolește. 
I: Sărută-mă puțin ca să prind curaj!... Știi ce vreau? 
A: Cred că vrei bătaie! Nu știu ce urmează, dar cu 

siguranță nimic bun. Îmi dau seama după mutrișoara ta 
că ești pusă pe șotii. 

I: Du-mă la Daily!  
A: Ce-ți veni? (amuzat) Singurul lucru pe care-l ai în 

comun cu fosta mea soție este că amândouă urâți Daily. 
I: Eu n-am fost niciodatăăă! (mimând postura plângă-

cioasă a unui copil de grădiniță). 
A: Cum așa? (mirat). 
I: Soțul meu, fostul meu soț, avea multe defecte, dar 

era un elitist... 
 

 

A: Adică un snob. Daily e un loc unde se întâlnesc 
oameni cu job și educație... și ceva cultură... Daily nu 
face dedicații...  

I: Du-mă la Daily! (serioasă).  
A: „Du-mă la Daily” venind din partea ta înseamnă 

multe lucruri, și încă multe altele în plus, multe, multe 
altele. Spui cumva că o etapă din viața ta s-a încheiat 
definitiv.  

I: Da, poate... Du-mă la Daily! 
A: Nu cred că ești conștientă, dar „du-mă la Daily” e 

o declarație, nu o solicitare. Mă sperii! 
 

(va urma) 

 
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       Paula BÂRSAN 
 

Incandescență 
 

Nu am să întreb de tine dar tot te voi cere. 

Atât de mică... 

mi-e frică de cuprinderea ta 

Sfioasă, apusă de o tăcere, 

o voi întreba 

Va fi ea pământească? 

Închide visul oblonul, 

Te poți delimita 

de o seară, dar de o noapte? 

De cercul, o lesă în care  

te-ai topit în cuvinte? 

 
 
Ghilotina 

 

Sus erau sorii, 

calzi, 

raze cu dinți, fără de clape mușcau. 

Jos, palide umbre ștanțau lucrurilor 

poleială în nume. 

Erau cu toții o pânză 

ce îi adulmeca, se hrănea 

vălurind lucirea gheții. 

 

 

Mreje 
 

Nu cum sunt văzute ci cum sunt cuprinse 

întâmplările  ființei 

Când fără de timp nu se întâmplă nimic... 

În falset cerul alungă impresii, 

agață norii cârlige. 

Încă trăiesc aripi de păpădie 

pândind focarul de spuze 

Îmbrățișări de fluturi pornesc 

cirezi roinde. 

 
 
Decembrie 
 

Mă uit pe geam și număr... 

Tristeți deschid aripi ciugulind bucuria 

 

 

de a nu cădea pradă deznădejdii. 

Alergă un zâmbet prin coji de sidef 

neînțelegând veșnicia de fulg, 

lăcuind în ghioc zădărnicia 

picurată la streșini. 

Așteptări imaculează candoarea 

sting cocorul albastru... 

 
 
Criogenie 

 

Ca o florărie cu proaspeți boboci 

Visând beția puterii, 

se bucura servind zorii, 

Durerea, tocmai ea. 

Lustruia potirele nopții, servantă acum, 

visa strălucirea în policandru de gheață. 

Stingea carnavalul, lunecau prin petale 

umbrele diafane din jocul puterii. 

Stropul lung al unei sincerități, ca un franjur  

de zahăr candel 

răscolea plăcerea de a renunța... 

Nimeni e de neînlocuit 

Dar nu în inima  ta. 

 
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         Corneliu VASILE 
 

Poveste sentimentală 

 

Cafeneaua fusese demolată de curând 

excavatoarele scoteau fundația 

femeia de pe macara citea versurile 

poetului care stătuse la masa din colț 

cartea ajunsese ferfeniță 

circulând pe tot șantierul 

până când managerul general 

a sistat lucrările pretinzând 

ca în locul acela să se ridice 

un monument 

cărții aceleia cu file îngălbenite 

de care 

un oarecare autor 

se pierduse. 

 

 

Dacă iubești pădurile 

 

Dacă nu iubești pădurile ești 

un țărm pustiit 

dintr-un coșmar sau 

dintr-o piesă a marelui brit. 

Iepurii, după fiecare 

copac, intens te privesc, 

întinde-le inima-n palmă 

cu gând tineresc. 

Crengile timid 

creștetul ți-l ating, 

îngrijește-le mugurii 

ce vor suna dong-ding, 

ivind mâțișori sub zăpezi 

și trunchiuri înălțând. 

Pe toate poți să le faci 

dându-le câte un gând. 

Dacă iubești pădurile ești 

un râu plin de pește 

din care toți se adapă și iau, 

pe care toată suflarea-l iubește. 

 

 

Obsesie 

 

Gara se umpluse de lume 

trenul trebuia să sosească 

porumbeii îi alarmau pe călători 

cu gunguritul lor ca un semnal 

 
ceasurile o luaseră înainte 

pomii dăduseră liber frunzelor 

crezând că a venit toamna 

soarele se oprise fără rost pe cer 

înghițindu-și razele. 

Nici nu apucase să se așeze 

praful pe această stampă 

că toată lumea a tresărit 

la mieunatul unei pricăjite 

de pisici venite nu se știe de unde 

să se încurce printre picioarele 

celor mai sobri călători 

care se vedeau cu groază 

căzuți în nas, în văzul lumii. 

Și așa, se povestește, 

unii dintre ei au pierdut trenul. 

 

Egalitate 

 

De atâtea ori un glas interior 

îmi spune că ne vom despărți 

eu rădăcina voi pleca în jos 

tu fumul vei pluti până ce 

te vei îmbarca pe un nor. 

De atâtea ori șiruri de cocori 

mă îndeamnă să cred că totul 

e trecător, că nu suntem 

decât mușchi și licheni 

mâine numai gust și miros. 

Înlănțuirile, zâmbetul, mărturisirile 

regăsirea – toate 

înecate în golul seninului. 
 

Și tot de atâtea ori refuz să cred. 

 
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primăvara! Cu aleasă prețuire, Ion Fercu; Mulţu-
mesc. Din ce în ce mai sus, felicitări! (Rodica Lăză-
rescu); Felic-tări! Mulțumesc! (Oana Savin); Mulțu-
mesc! Prețuire! (Gina Zaharia); Vă salut de departe 
și vă trimit numai gânduri de bine!! Felicitări pentru 
revistă!! (Nuța Crăciun). Singurul lucru palpabil făcut 
azi: o nouă trecere prin paginile revistei și expedierea 
formatului pentru tipar la tipografie. 

 

89. Starea de ieri s-a păstrat și astăzi, mai ales că 
a venit pe fondul unei nopți chinuite. Cum nu prea 
ieșea nimic, am aplicat metoda Marcus și am luat la 
puricat prefața la cartea ce ar fi trebuit să apară de 
ziua Ralucăi Neagu, pe care am inclus-o în sumarul 
LA5. Alte ecouri ale numărului: Felicitări! Revista 
este consistentă și cu intervenții de valoare. Mi-au 
atras atenția cele care vin dinspre Viorel Savin și 
Ștefan Munteanu. Primăvară frumoasă și numai 
bine! (Valeria Manta Tăicuțu); Am primit revista! Să-
nătate și noroc în toate, să ieșim întregi (mai ales pe 
dinăuntru!) din toate astea... Ecaterina Țarălungă; 
Mulţumim cu o primăvară de lumină, distinse domn 
Cornel Galben! (Lina Codreanu); Dragă Domnule 
Cor-nel Galben, M-am bucurat nespus că mi-ați 
trimis revista. Am savurat-o. Vă trimit, vă rog, două 
poezii pentru numărul care urmează, dacă aflați 
spațiu. Cu cele mai alese urări de mult bine și sănă-
tate, Mariana Z. Gardner. 

 

90. Somnul dă de furcă la circa 45 la sută din 
populația lumii, aflu dintr-un articol publicat recent, în 
care găsesc și 10 condiţii de somn sănătos la adulţi. 
Cum și în noaptea asta m-am trezit la 2, le-am studiat 
pe îndelete și câtorva dintre ele ar trebui să le dau 
mai multă atenție. În capul listei stă fixarea orei de 
culcare şi a orei de trezire, lucru pe care l-am făcut 
foarte rar. Una, de care mai abuzez, e să nu mănânci 
ciocolată cu 6 ore înainte de culcare. Alta, să nu am 
o siestă mai mare de 45 de minute, dar ce te faci 
când în timpul nopții nu dormi nici atât? Prost stau și 
cu mișcarea, ca să nu mai zic de faptul că folosesc zi 
de zi patul ca birou și sală de muncă, jumătate din el 
fiind ocupat cu reviste, cărți și caiete. Sătul să stau 
pe scaun în fața calculatorului, citesc în pat, de 
regulă, stând și notând în poziția culcat pe burtă. De 
asta am și bătături în coate. Viorel Savin nu m-a lăsat 
nici azi în pace, anunțându-mă că are gata dreptul la 
replică și stricându-mi liniștea căpătată după Sfânta 
Liturghie. Așa îmi trebuie dacă m-am legat la cap fără 
să mă doară! 

 

91. Lunea e jale! Zi moartă, ca în mai toate înce-
puturile de săptămână. Nu voi da vina pe somn, că 
m-am lămurit și firesc ar fi nici să nu mai insist pe 
acest aspect al vieții mele. Am scris doar trei para-
grafe din cronica la cartea lui Ioan Bărbunțoiu și am 
avut mai multe schimburi de corespondențe cu 
dramaturgul ofuscat, dar și cu alții. De la Viorel rețin 
aici doar scrisoarea ce însoțește dreptul la replică: 
Cu mare regret sunt nevoit să fac asta: Domnului 
Cornel Galben, redactor-șef al revistei „Cadran 
cultural“, Dragă Cornel Galben, după cum am con-
venit telefonic, îți solicit și oficial publicarea unui 
„drept la replică“ referitor la materialul publicat cu 
ocazia zilei mele de naștere de Ion Tudor Iovian în  

(continuare în pag. 18) 

 

 

  Cornel Simion GALBEN 
 

Pagini de jurnal pandemic 
 

85. În așteptarea plicului de la tipografie, am trecut la 
redactarea, în sfârșit, a cronicii la jurnalul lui Vasile Bardan, 
a cărui lectură o finalizasem la finalul lunii noiembrie 2019. 
O așteptare cam lungă, ce mi-a dat iar bătăi de cap, pentru 
că, firește, am reluat pasaje și uneori pagini întregi. Mi-a 
luat practic toată ziua, dar la final am fost mulțumit, ieșind 
o cronică aplicată la text, care cred că nu-l va dezamăgi pe 
autor. Pe la 10,30 mi-a venit și exemplarul de semnal, însă 
nu m-am apucat de corectură, ci am preferat să sfârșesc 
ce începusem, nu înainte de a trage mai întâi o fugă la 
serviciu, unde Petre Vlase și-a aruncat și el o privire peste 
pagini, fiind încântat, ca întotdeauna, de conținut, dar s-a 
arătat îngrijorat că încă nu sunt clare chestiunile legate de 
buget și de viitorul nostru statut de pensionari-salariați. 

 

86. O zi consacrată în exclusivitate citirii și corectării 
exemplarului de semnal. Pentru o mai bună confruntare, 
am trimis pdf-ul și lui Ioan Dănilă, Ion Fercu, Ion Tudor Io-
vian, Ion Dinvale, Dan Sandu și Viorel Savin. Primul a des-
coperit, „din avion“, o virgulă lipsă în textul Tincuței Horon-
ceanu și o cratimă ce trebuie dată jos în textul meu, al doi-
lea m-a întrebat dacă nu pot evita o despărțire a cuvântului 
Junimea, ceilalți doi nu mi-au răspuns, Dan nu a avut 
observații (E bineee!!!..., strigă straja...), iar Viorel Savin a 
fost încântat de surpriză: Dragă Cornele, mari mulțumiri 
pentru surpriză! Apreciez în mod deosebit obiectivitatea cu 
care mă onorează marele poet Ion Tudor Iovian! O seară 
blândă! Viorel. 

 

87. După încă o noapte aiurea, Buna Vestire mi-a adus 
câteva ore de odihnă și de lectură, dar și azi gândurile mi-
au zburat departe în timpul Sfintei Liturghii. Am slăbit cam 
mult duhovnicește și asta nu-mi place deloc, pentru că 
vrăjmașul e din ce în ce mai rapace. Iar eu îi intru în joc, azi 
deschizând televizorul pentru a vedea meciul Naționalei 
noastre cu fotbaliștii Macedoniei de Nord (3-2) și cel al 
Simonei Halep cu Caroline Garcia (3-6, 6-4, 6-0), ambele 
cu spectaculoase răsturnări de scor.  

 

88. O zi furtunoasă, care a debutat cu întorsătura pe 
care a dat-o Viorel Savin in-terpretării textului ce i-a fost 
dedicat de Ion Tudor Iovian. A uitat repede că a remarcat 
obiectivitatea cu care a fost onorat de poetul buhușean și 
acum a ajuns la concluzia că, de fapt, rândurile lui sunt o 
insultă chiar de ziua sa. În concluzie, e decis să-mi trimită 
un drept la replică de vreo trei pagini și m-a atenționat că 
am obligația să-l public. Se putea ca să nu fie o sămânță 
de scandal în acest post? Cu Viorel te poți însă aștepta la 
orice, așa că m-am tulburat în suficientă măsură ca să nu 
mai fac nimic. Am avut, în schimb, ecouri și de altă natură: 
Mulțumim pentru cuvintele atât de frumoase la adresa 
revistei Leviathan! Va așteptăm cu drag cu colaborări! 
Costin Tuchilă; Bună ziua, Tare vă mulțumesc (Irina Bă-
căuanu); Mulțumiri cu îmbrățișări de răzeș care așteaptă 
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(urmare din pag. 17) 
 

Cadran cultural nr 1/2021, pag. 8, în care, în mod cu totul 
surprinzător, face afirmații nefondate care aduc grave atin-
geri imaginii mele. Excluzând orice parti-pris redacțional, 
consider un act deontologic publicarea acestui „drept la 
replică“ în revista în care am fost blamat. Sper ca publicarea 
acestui „drept la replică“ să deschidă calea unor discuții 
oneste și constructive între mine și poetul buhușean! Cu 
stima și cu respectul cuvenit, Viorel Savin Luncani, 29 
martie 2021. Reproșându-i că e cam lung răspunsul și între-
bându-l, cu propriile lui cuvinte, dacă e mai liniștit acum 
când se privește în oglindă, mi-a comunicat: Dragul meu, 
deși ești cu evidență părtinitor, îți răspund sincer ca 
întotdeauna: Nu, Cornele, nu sunt mai liniștit! Pentru că am 
fost obligat de posesorii unor patimi obscure, împotriva 
dorinței mele de pace, să fac un lucru extrem de neplăcut: 
să arunc piatra îndărăt, în cel care m-a lovit pe nedrept. Ca 
de obicei, cei invidioși și răi, deghizați uluitor în serafimi, cu 
siguranță că vor condamna, tot gestul meu! Bănuiesc că, 
spre deosebire de demersul lui ITI, gestul meu va fi calificat 
din nou ca generator de conflict!?... - Lumea în care trăiesc 
mă obligă să constat că este bucșită de... „neprihănită“ 
ipocrizie. Dar rezist încă! Să ai o seară blândă! Viorel PS: 
Am plăcerea să-ți dăruiesc volumul „Gresia albastră“, scos 
de editura Junimea în condiții grafice de excepție. Permite-
mi să te anunț cu o zi, două, înainte de a trece pe la Filială 
pentru a ți-l înmâna cu bucurie. Cu aceleași urări, același V. 
Să-l las, așadar, în voia Domnului și să notez și altfel de 
opinii în ce privește numărul: Dragă Cornel, mulțumesc 
pentru revistă, acest număr este egal Ateneului. Te felicit 
sincer și te îmbrățișez, nu ne-am văzut de mult, sper să fii 
sănătos, Ovidiu Genaru; Revistă consistentă, colaboratori 
de excepție! Felicitări! C.I. Ușurelu; Cornel, mulțumesc! 
Felicitări! (Petre Isachi). După cum se vede, slava deșartă 
se ține scai de mine și eu o curtez cu dezinvoltură! 

 

92. Lâncezesc, dar măcar azi am finalizat cronica înce-
pută ieri și am inclus-o în sumarul LA5. Mă bucuram că mai 
am doar una de adăugat, dar trecând-o în opisul cu autorii, 
am constatat că numerotarea începea nu de la 1, ci ce la 4! 
Hachițe de soft și neatenție din partea mea, așa că acum 
mai am alte 4 cronici de scris. 

 

93. Am primit coletul cu reviste de la tipografie, astfel că 
azi am fost ocupat cu pregătirea plicurilor și corespondența 
aferentă expediției, amânată însă pentru mâine. Am trimis, 
de asemenea, două texte la Vitraliu. Fiind final de lună, să 
notez măcar că și în martie am consultat 58 de publicații, cu 
3036 pagini foiletate, doldora de informații. 

 

94. Altă zi ratată în parte, că tot e 1 aprilie. Am pierdut-o 
cu drumurile la poștă, Biblioteca Județeană, sediu, redacția 
Ateneu și Casa Bacovia, unde am distribuit o parte din 
exemplarele noului număr. Cum astă-noapte am trecut la 
lecturi, dând gata dintr-o suflare Francesca (miniaturi des-
pre vremi și oameni) de Elena Bostan-Delavicov (Bacău, 
Editura Egal, 2014, 40 pagini), după ce am revenit acasă 
nu am mai făcut nimic. Am dormit, în schimb, trei ore și 
precis va urma încă o noapte cu năbădăi. 

95. Am irosit și ziua aceasta, după altă noapte nedor-
mită. Las în urmă doar vreo 300 de pagini foiletate în mediul 
virtual, corespondențe cu poeții Ion Machidon și George 
Tei, câteva referințe adăugate la dicționarele mele. Am reu-
șit să-i trimit coletul lui Ion Moraru, să mă întâlnesc cu 
domnul Constantin Donea, care mi-a dăruit cele două cărți  

 

 

apărute recent și să mă bucur că recenzia mea la 
cartea poetului Ion Machidon a fost publicată de 
revista Constelații diamantine. 

 

96. Cum de ce ți-e frică nu scapi, n-am reușit nici 
azi să adaug o cronică la sumarul LA5. Am făcut, în 
schimb, un pic de curățenie prin calculator, ștergând 
98 de fișiere, ce-mi ocupau 134 MB, și am adăugat 
informații și referințe în dreptul Elenei Bostan-
Delavicov, Miluță Bortă, Mihaela Băbușanu, Dumitru 
Radu, Mădălina Rotaru, Doru Ciucescu, Nicolae 
Cârlan, Costache Andone, Elena Bulai, Petru Scu-
telnicu, Romulus-Dan Busnea, Petre Colăcel, Cons-
tantin Țăranu, Gheorghe Ungureanu și Petruș An-
drei. 

 

97. Chinuitoare și această noapte, dar aducătoa-
re de lumină duhovnicească. Trezit la 2, n-am reușit 
să mai adorm decât după Sfânta Liturghie, însă am 
pus punct lecturii volumului Catehism ortodox de Di-
mitrie N. Vernardakis (București, Editura Evanghe-
lismos, 2019, 160 pagini), primit cu autograf de la 
traducătorul Paul Bălan. O rememorare necesară, 
mai ales în vremurile acestea atât de tulburi. Seara, 
ultimul episod al filmului Victoria, dedicat Alexan-
drinei Victoria, regina Regatului Unit al Marii Britanii 
și Irlandei, din 1837 până în 1901, împărăteasă a 
Indiilor, între 1877-1901, și stăpână a celor 28 de 
colonii britanice, interpretată admirabil de Jenna-
Louise Coleman.  

 

98. Bâjbâiala de luni a ținut până la prânz, când 
am izbutit să-mi fac singur coperta la jurnalul de anul 
trecut și să trimit pdf-ul la tipografie pentru exem-
plarul de semnal. După un somn de aproape o oră, 
minunea s-a produs și am scris dintr-o suflare cro-
nica la volumașul Elenei Bostan-Delavicov. Ar mai fi 
trei de adăugat și voi pune punct și acestui proiect, 
care nu-mi mai dă nicio satisfacție. De vină e poate 
starea continuă de oboseală, dar și senzația de inuti-
litate a unui demers ce nu cred să mai intereseze pe 
cineva. 

 

99. Degringolada continuă. De nesomn, organis-
mul meu refuză să mai reacționeze. N-am fost în 
stare să scriu altă cronică, însă am dat peste două 
de care uitasem, așa că le-am adăugat la sumarul 
LA5. I-am trimis și noul episod din Caietul albastru 
lui Adi Popa, cules încă din februarie, dar uitat la 
rândul lui în folder. Doamna Carmen Sevastru s-a 
mișcat repede și am primit deja exemplarul de 
semnal al jurnalului, confiscat de Maria, care l-a și 
citit până seara. Între timp am corespondat pe mail 
cu Vasile Ghica și am adăugat alte referințe ori infor-
mații la fișele lui Niculae Gheran, Mircea Dinutz, Ana 
Podaru, Mihaela Băbușanu, Victoria Furcoiu, 
Constantin Zavate, Ioan Dănilă, Dumitru Ichim, Irina 
Lucia Mihalca, Marin Moscu, Mihaela Aionesei, Oa-
na Maria Sechel și Dorin Macovei. 

 

100. Dumnezeu mă tot încearcă și nu învăț nimic 
din lecțiile pe care mi le trimite. Nu mai departe astă-
noapte, când în loc de o rugăciune profundă am 
preferat să citesc din jurnal, până seara parcurgând 
181 de pagini. Discuții telefonice cu Vasile Bardan, 
Grigore Codrescu și Ion Tudor Iovian, cu ultimul și 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

văzându-mă, fără însă a sta mai mult de vorbă, așa cum 
ne propusesem într-o convorbire anterioară. Tot azi mi-
am tuns barba, am refăcut profilul universitarului Doru 
Ciucescu și l-am trimis la Ateneu, am corespondat pe mail 
cu Ioan Dănilă, Elena Petriman-Țarălungă, Doina Dabija 
și cu doamnele de la „Busuiocul“. Tot pe mail am primit 
ieri, dar am citit acum, o veste bulversantă: Domnule Cor-
nel, Ieri am avut parte și de bucurie și de o mare tristețe. 
Vă mulțumesc mai întâi pentru surpriza pe care mi-ați fă-
cut-o prin publicarea acelor momente pline de spaimă, 
trăite cândva, în copilărie, care m-au marcat pentru tot-
deauna. Luni, Pamfil mi-a adus plicul cu publicația tipărită 
Cadran cultural. M-ați rugat să vă trimit un grupaj de ver-
suri, ceea ce voi încerca. Sper că a ajuns și fotografia so-
țului. Totuși ziua de luni s-a încheiat trist. Ana, sora pe 
care o mai am la Slănic m-a anunțat, pe la ora 20, despre 
sfârșitul neașteptat al doctorului Rape Dorel, pe care cred 
că l-ați cunoscut. O mare pierdere pentru slăniceni și nu 
numai. Tatăl său era din Cerdac, casa bunicilor dinspre 
tată era mai sus de ciușmeaua cu apă rece din fața Monu-
mentului Eroilor... Cu mulțumiri, vă doresc multă sănătate 
și să vă bucurați de această primăvară neprimăvară. Cu 
gânduri frumoase, Maria Bilțiu. Da, tristă veste! Și iar n-
am apucat să scriu la timp... 

 

(Fragment din volumul „Acceleratul 502“, în curs de pregătire 
pentru tipar) 

 

 
Regretatul poet Paul SânPetru 

 

 
 

 
 

 

Constantin OANCĂ 
 

Paul Sân Petru, in memoriam 
 

„Paul Sân Petru (pseudonimul lui Paul Cioriciu) este 
medicul cu suflet de poet”, titrează cu litere îngroșate 
Adevărul.ro la data de 22 martie 2011 într-un interviu 
luat medicului-poet. 

Prietenul nostru, Paul Sân Petru  (poet, eseist, com-
pozitor și, azi, cetățean al cerului), nu s-a pierdut, ci a 
fost recuperat într-o lume la care noi nu avem deocam-
dată acces deplin. De-a lungul ultimei perioade din viața 
lui pământească am avut privilegiul de-a purta multe dis-
cuții pe tema acelei lumi, unde cu toții vom merge mai 
devreme sau mai târziu. Îmi spunea ades, folosindu-se 
de versete din Sf. Scriptură: vezi, să nu te fure lumea cu 
filosofia ei, în lumea aceasta toate sunt deșertăciune, 
până și scrisul nostru, dacă el nu are în țesătura lui pre-
zența lui Dumnezeu. Vezi-l pe Eminescu (era unul dintre 
idolii lui), Luceafărul este transpunerea în gândire româ-
nească a Evangheliei lui Hristos, iar în „Mai am un singur 
dor” face trimitere la „lumea cea comună”, dorința lui 
fiind aceea de-a trăi la marginea ei, pe țărmul din cer al 
mării învolburate. 

În cel puțin trei veri (câte o săptămână) a fost acasă 
la noi. Ceea ce ne lega erau două pasiuni: aceea pentru 
muzica clasică și mai ales aceea pentru Evanghelia lui 
Hristos Iisus, așa cum este ea cunoscută din marea car-
te a neamului omenesc, Biblia. Prezența lui acasă la mi-
ne făcea să vină scriitori remarcabili, între care Dionisie 
Duma, Petru Baj, Ignatie Grecu, Petre Rău, Richard 
Constantinescu, Tase Dănăilă, Eleonora Stamate, Va-
sile Sevastre Ghican, Vasile Ghica, Săndel Stamate, 
Marin Mârza, Iancu Huzum, Valeriu Valegvi, Marin Mos-
cu, împreună cu care purta îndelungi discuții, ca într-un 
adevărat cenaclu al artelor, el cântând la mandolină 
compoziții proprii. La astfel de „ședințe” veneau și dintre 
vecini, mai ales că aflaseră de Paul că e medic, solicitân-
du-i consultații pentru metehnele lor, el acordându-le la 
fiecare cu multă generozitate.  

Am remarcat la el precizia, calmul argumentației și 
căldura cu care cânta la mandolină. Modestia și discreția 
lui erau, pot să spun, demne de un om ales, dragostea 
pentru cel din fața lui era exemplară!  

A publicat 18 volume de poezie, plus două volume de 
proză scurtă. Amintim pe câteva dintre ele: Poeme Re-
gale, Carul de Biruință, În paroxismul vieții pe sfârșite. A 
fost și compozitor, a adaptat și pagini din muzica clasică 
la versurile lui pentru a putea fi cântate, mărturie stând 
albumele „Rugă pe Harpă” și „Sacra Coralia”, toate a-
vând caracter divin. 

Din 1978 este membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, filiala Iași. A beneficiat și de o recunoaștere inter-
națională, multe din cărțile lui fiind traduse în alte limbi. 
A obținut multe premii naționale și internaționale. 

Cât a trăit dragul nostru Paul Sân Petru? Cât a fost 
necesar pentru o împlinire de om și de scriitor. Apoi „a 
plecat în filiala USR de SUS”, scrie ziarul Viața Liberă la 
3 octombrie, prin scriitorul și dramaturgul Victor Cilincă. 
În Împărăția Cerurilor, unde cei aleși se întâlnesc cu 
Dumnezeu! 

 
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Lucian IZADRA 
 

Cascada lui Hututui 
 

1. 

Vatra satului ţinea de la hanul vechi de pe deal până 
la o răspântie de unde un drum în vale ducea la Moara 
de apă şi un drum în sus la Moara de foc. Paralel cu 
drumul, curgea Scabărul care despărţea vatra satului de 
un cătun care se chema Deleni. Delenii erau legaţi de cei 
din jos cu un podeţ  la Moara de apă şi cu un altul care 
dădea în uliţa care se termina în dreptul curţii unuia 
Spârlea, de la care îşi luase numele şi uliţa. Înainte de 
podeţul ăsta, Scabărul făcea un cot larg până la o râpă, 
de unde nu mai urcau nici moinele nici boiştenii: cascada 
lui Ghiţă Hututui. Cei nici trei kilometri de vatra satului 
erau împărţiţi după repere ca magazinul, şcoala, 
aprozarul, crucile drumului de la Spârlea, uliţa bisericii 
vechi. Pentru băieţii crescuţi pe uliţa lui Spârlea, cascada 
nu era decât o râpă de vreo cinci metri de lut galben, pe 
care cădea Scabărul. Pentru noi, cei din jos de şcoală, 
cascada era un prilej să te dai viteaz în faţa vecinilor, 
dacă  ai fi ajuns până la ea. Cei mai mari ne luau peste 
picior că nu am ajuns încă să vedem cascada. Era 
periculos până acolo. La peşte, nu treceam de şcoală. 
Mai în sus erau câinii mocăneşti ai lui Cojocaru, stejarul 
cu cuibul de uliu, unde a fost omorât pădurarul Samoilă 
(prieten cu conu Sadoveanu, dar care n-a vrut să scrie 
nimic despre hanul din Vadu Catargi, unde făcea popas 
din când în cînd în drumul spre mănăstiri, şi dacă un 
scriitor nu scrie despre un han, acesta se va dărâma, 
gurile rele spun de un legionar ajuns primar comunist, dar 
istoria îl va ierta, poate, pentru că avea cele mai 
frumoase două nepoate gemene din sat), de lingurarii din 
Tulnici, care n-ar fi avut curajul să se apropie de el cât 
era treaz, l-au pădăit când a ieşit din han până a ajuns în 
grădina sa şi l-au tăiat cu baltagul lui după ce a adormit, 
sub stejar, livada lipovencei lui Julfă, care vindea tot felul 
de seminţe şi răsaduri primăvara, despre care se spunea 
că are o coadă de vreo 20 de santime şi toată vara nu-i 
mai cădea durjaua sau durghineaţa din mână, ţinea focul 
aprins în jicnă şi cocea poame pe lozniţă, casa ţiganului 
Sabastian, cu o căruţă de copii, care din aprilie până în 
noiembrie trecea desculţ spre baltă, în spate c-un leşnic 
sau crâsnic. Dar cel mai înspăimântător era că trebuia să 
treci prin grădina lui Ghiţă Hututui. 

Umbla pe rândul satului cu o bâtă în mână, citind dintr-
un rest de ziar sau din cărţi rufoase fără coperţi. Când 
trecea prin faţa noastră, intram repede în ogrăzi, şi 
Fanache sau frate-său strigau din dosul gardului: Ghiţă 
ursaru΄ din Lună! Lui Ghiţă nu ştiu exact de ce i s-a dus 
vestea de hututui. Poate pentru că ţinea vreo zece vaci 
cu strânsură pentru două. Iarna legate afară la o iesle. 
Din neam de gospodari, urmaş al unei vechi familii 
răzăşeşti din sat, cu mult pământ. Nu a vrut să intre la 
întovărăşire şi se spunea că l-ar fi bătut pentru asta. Avea 
un frate ajuns în Marea Adunare Naţională, la care a 
mers în audienţă şi care nu l-ar fi recunoscut de frate 
pentru că s-ar fi dus îmbrăcat în şpenţăr şi opinci. Mai 
degrabă, de aici i s-a tras. 

2. 
Acum nu ştiu alţii cum făceau, dar noi ăştia de pe vatra 

satului ne strângeam pe stradă în fiecare seară cu vreo 
lună înainte de Sfântul Vasile. Cu tobele încercam să 

 

 

stricăm somnul profesoarele tinere venite din oraş, care 
stăteau în gazdă. Din strigături, ţin minte pe aceea cu 
fata popii lui Matei, care nu ştiu ce a căutat în tei, când 
era clar că nu ţine cracul. De căzut cădea ea undeva, 
căscata. Nu în cascadă. Mai treceam şi pe la 
evanghelişti, să-i scoatem din casă, ăştia nu mergeau cu 
nimic de Sfântul Vasile, decât cu chitara şi Biblia la 
Adunare. Ne luau, fuduli, peste picior pentru tobele 
noastre de nailon întins pe veşcă din ladă pentru 
marmeladă şi vara pentru că ne juram ţigăneşte: să mor 
eu că nu a fost henţ. Dar cum, îi întrebam? Spun în faţă, 
ziceau ei. 

Într-una din seri, Fanachi a tot şuierat la poartă să ies 
mai repede că vin cei din sus, deja se aud venind pe uliţă 
la Drobu-Mâţei, să mergem la profesoara de geografie, 
care stătea în gazdă la Jujău. Până m-am mocăit, 
plecaseră. Îi auzeam cu tobele mai sus de aprozarv. Ne-
am luat după ei. Mergeau cu tobele înspre podul de la  
Spârlea. Se duc la Ghiţă Hututui, îmi spune Fanachi, am 
mai fost într-o seară. Noi o s-o scurtăm, o luăm pe uliţa 
lui Taşca-Regimentului, trecem pe la puntea lui Şale-
rupte-din-pârău. Ceilalţi trecuseră pe lângă cascadă şi 
au intrat prin grădină în spatele casei. Auzeam tobele 
mai aproape şi toţi cu un glas: ăsta-i urs adevărat, de la 
Oceanu-ngheţat, l-am adus în sat la noi, a-nvăţat a 
mânca oi... Deodată linişte. O lanternă bătea undeva şi 
se reflecta în ochii mari şi sperioşi ai unei vaci. Am intrat 
şi noi prin gardul de nuiele şi Fanachi a început curajos 
să bată şi să strige: ăsta-i urs adevărat... Atât. Din 
beznă, într-o mână cu un fânar, în cealaltă cu o furcă, 
Ghiţă. În spatele lui o poteră de câini. Nu îmi amintesc 
dacă a urlat la noi. Ştiu că s-au repezit câinii, apoi el. Ne-
am întors pe călcâie, nu era zăpadă, am alergat vreo 
câţiva metri, ajunşi la o arătură am căzut amândoi. Furca 
a zburat pe deasupra capului nostru, câinii erau deja la 
picioare, fânarul se apropia şi el. Am luat-o apoi, aşa 
credeam, înspre cascadă. În spate Ghiţă, în faţă saltul 
în gol în cascadă (Fanachi, prietenul ăsta al meu, 
văzuse la Târg şi el un film, Cinci pentru infern, cu 5 
soldaţi americani care excaladau zidurile unei fort 
nemţesc şi săreau de pe ele, mi-l tot povestea în plimbări 
şcoală-magazin şi invers, că-l visam de acuma). 

De sărit, spre ruşinea mea, eu n-am sărit cascada. 
Mi-am dat drumul huruiş. Eram bucuros că nu m-am 
udat. Un afurisit de câine după noi. Am intrat într-o altă 
grădină. Atunci Fanachi s-a întors un pas înspre câine şi 
a scos un urlet cum n-am mai auzit de atunci. Câinele s-
a făcut grămadă şi acolo a stat. Am trecut pe lângă două 
case şi am ajuns, nu în vatra satului cum credeam, ci în 
Deleni. Eu: dar nu am trecut cascada? Fanachi, care 
luase un şomoioc de paie dintr-un stog şi se ştergea 
îndesat de balegă pe pantaloni, răspunde nervos: Eşti 
prost, ce cascadă! Era năsada de gunoi a lui Hututui. Nu 
vezi că am ajuns pe deal. Nu am mai avut curajul să ne 
întoarcem pe podul de la Spârlea şi am ocolit pe la 
Moara de foc. 

3. 
 Cu Ghiţă Hututui am avut parte să vorbesc într-o 

vară, la cosit de bahnă în Gura Şăsului, în Rateşul de 
altădată. De la el am luat prima şi ultima lecţie de coasă. 
Nu te apleca, spatele drept, braţul stâng sus şi lipit de 
trup. Ia brazdă mică. Eşti la liceu? Înseamnă că taică-
tău îţi cumpără turism. Dar tu ştii câtă apă este pe 

(continuare în pag. 21) 
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Gemând, glasul lor nu se mai auzi o vreme. 

Veniră zorii cei fragezi fără ca ea să se trezească. 

Clopotul bătu rar cu lovituri mari și grele. 

Spre seară, un trecător prin ușa întredeschisă, 

Zări în fața patului gol și a Cărții Sfinte deschise 

Doi copilași rugându-se-n genunchi și plângând. 

 

 

Alfred de MUSSET  

(1810-1857) 
 

Jungfrau  

(vârful unui munte din Alpii elvețieni, înalt de 4.166m) 

 

Jungfrau, drumețul care ar putea să se oprească 

Sus în vârful tău, sigur de izbânda lui 

omenească, 

Ar simți o nobilă bătaie în inima sa 

Când sufletul lui zăpezii tale veșnice s ar pleca, 

Tânăr pui de vultur încercând să vâslească 

Zburând tot mai sus sub limpedea boltă cerească. 

 

Jungfrau, știu o inimă care asemeni ție, rar se arată 

Acoperită ca și tine, cu un veșmânt fără de pată. 

Ea este mai aproape de Dumnezeu decât ești tu 

de cer 

Așadar, nu te mira câtuși de puțin, munte sublim și 

stingher. 

Dacă pentru prima dată creștetul tău văzând 

Am crezut locul prea înalt pentru un muritor de rând. 

 

În românește de Ignatie GRECU 

 
 

 

(urmare din pag. 20) 
 

suprafaţa pământului? Eu, nu. 3.875.000 kilometri cubi, 
el. Da’ diametrul Pământului? Nu ştiu, zic eu. 4.367.000 
kilometri, îmi spune el. Dar turbina ştii ce este? Nu apuc 
să zic ceva, el îmi spune deja c-ar fi un rotor învârtit de 
apă. Dar Heracliteia Darcheia, ce-a fost? Eu, nimic. 
Muziciană, îmi zice el, da acum toţi proştii intră la liceu! 
Nu-s prost, bădie Ghiţă, am fost cel mai bun la 
matematică din clasă. Un jgheab cum trebuie să fie la 
gura de vărsare, ca să aibă debit mai mare, înalt şi îngust 
sau lat? Da’ matale, zic eu, ce-ţi trebuie să ştii toate 
astea, eşti numai aşa curios? Nu, zice el. Eu vreau să îmi 
fac o moară pe apă. Ca să îţi faci o moară şi să faci roata 
să se învârtă, trebuie să ştii multe, ca da Vinci, nu ştiu 
dacă ai auzit de el, dar nu ajunge, e nevoie să mai ai şi 
minte, ştii eu am, în spatele grădinii, o cascadă. 

 

 
 

 
 
 

 

Victor HUGO 
(1802-1885) 

 

Bunica 

 

Dormi? Trezește-te măicuță a mamei noastre! 

De obicei, când dormi buzele tale se mișcă; 

Căci somnul adeseori aduce a rugăciune. 

Dar astă-seară pari ca o madonă sculptată 

Cu buzele-npietrite, fără de suflare. 

 

De ce îți pleci fruntea mai jos decât altădată? 

Cu ce-am greșit, de ce nu-ți mai suntem dragi? 

Vezi, lampa clipește și jarul în vatră se scrumește, 

De nu vorbești, fumegând se stinge, 

Și lampa și noi cu ea ce vom face atunci? 

 

Nemișcați vom sta în întuneric. 

Și ce vei spune când te vei trezi din somn? 

Copiii tăi vor mai auzi cum plângi? 

Și ca să ne reînvii te vei ruga Prea Sfintei 

Și-n brațe să ne strângi putere o să ai? 

 

Lasă-ți dar mâinile tale reci în mâinile noastre calde 

Și murmură-ne un cântec vechi de odinioară 

Povestindu-ne de cei ce îl cântau ocrotiți de zâne, 

Cavaleri purtând în mâini trofee domniței în dar 

Și murind în lupte cu numele ei pe buze. 

 

Spune-ne, ce semne de sus fantomele fac să piară? 

Ce pustnic văzut-a căzând din cer pe Lucifer? 

Ce fel de piatră scumpă împodobește fruntea regelui 

Gnomilor 

Și dacă negrul demon se temea în regatul lui 

Mai mult de psalmii lui Turpin decât de spada lui Roland? 

 

Arată-ne Scriptura și slăvitele imagini, 

Cerul aurit, sfinții în albastru, sfintele-n genunchi, 

Pruncul Iisus, ieslea, boul și magii de la răsărit, 

Fă-ne să citim cu degetul rând după rând 

Ceva din vechea latină amintind lui Dumnezeu despre noi. 

 

Măicuță! Vai, lumina piere încet. 

Voioasă joacă umbra săltând în jurul vetrei. 

Duhurile vor poate să intre în casa părăginită. 

O, trezește-te, pune dar capăt rugăciunii, 

Tu care mereu ne linișteai, nu ne speria acum. 

 

Doamne, ce reci îți sunt mâinile, deschide iar ochii, 

Mai ieri ne vorbeai despre lumea spre care să pășim, 

Cerul și pământul și viața care iute zboară, 

Despre moarte, mai ales, spune-ne, o, măicuță dragă, 

Ce oare să fie moartea? De ce taci acum? 
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   Ștefan ANDRONACHE 
 

Bordeaux,  

oraşul francez cu o personalitate distinctă  
 

Deşi oraşul Bordeaux îmi trezise întotdeauna un inte-
res aparte din cauza sonorităţii insolite a numelui, a mo-
numentelor generoase, despre care aflasem că le pose-
dă, dar şi a vinului său inconfundabil şi atât de invidiat, de 
câte ori mă duceam prin Franţa, din cauza numeroaselor 
tentaţii întâlnite pe acolo, se întâmpla să nu mai ajung ca 
să-l şi pot vedea cu adevărat. În august 2024, în ciuda 
faptului că localitatea se afla într-o extremitate vestică a 
Hexagonului, tocmai spre Coasta Atlanticului, mi-am pro-
pus, totuşi, să-l vizitez, lucru care, o dată ajuns acolo, a-
vea să mă liniştească într-un fel, generându-mi şi câteva 
satisfacţii.  

Pentru a ajunge la Bordeaux, am profitat de maşina u-
nui prieten care, de la Poitiers, s-a înscris pe autostrada 
A10, ce venea dinspre Paris şi mergea spre Bayonne, 
oraşul situat în apropiere de graniţa cu Spania. Drumul, 
în cea mai mare parte, neaglomerat, mi s-a părut destul 
de lung, dar deloc plictisitor, pentru că, pe ambele laturi 
ale sale, întâlneam, în mod alternativ, când păduri um-
broase şi excesiv de dese, când suprafeţe interminabile 
de vii îngrijite ce se străduiau, deopotrivă, să înfrumu-
seţeze, pe cât posibil, orizontul. 

După ce am străbătut Bastide-ul, unul dintre cartierele 
ultramoderne (iniţiat de fostul primar Alain Juppé), din 
partea de răsărit a acestei metropole, despre care se spu-
ne că a depăşit deja un milion de locuitori, am traversat 
cel mai vechi şi mai frumos dintre podurile ce se arcuiesc 
peste fluviul Garonne, îndreptându-mă spre hotelul „Ibis“, 
aflat dincolo de larga stradă Alsacia şi Lorena. 

Deoarece ştiam, de la bun început, că descinderea 
mea la Bordeaux nu avea să fie prea lungă, am încercat 
să descopăr acolo doar elementele cele mai reprezenta-
tive ce contribuie la faima acestui oraş străvechi.  

Aşadar, primul lucru pe care l-am făcut, odată ajuns 
aici, a fost acela de a reveni, din locul unde mă cazasem, 
pentru ca să observ, de pe toate laturile, Podul de Piatră 
ce-l particularizează. Lungimea acestuia este de o jumă-
tate de kilometru, cele 17 arcuri ale sale permiţând, în am-
bele sensuri, traversarea fluviului Garonne a cărui lăţime, 
aici, atinge 450 metri. Început de Napoleon Bonaparte, 
podul avea să fie terminat după anul 1822.  

Copleşit fiind de dimensiunea şi întinderea sa, am ţinut 
să fotografiez stâlpii uriaşi, cu felinare la fel de mari, ce-l 
străjuiesc. Din locul unde descoperisem, întâmplător, 
câţiva biciclişti care se ospătau chiar la piciorul construc-
ţiei, cu bucatele lor aduse de acasă, am admirat, înde-
lung, panorama frumoasă şi excesiv de echilibrată a ora-
şului de pe partea stângă a râului. M-a uluit lipsa de dis-
crepanţe şi de extravaganţe urbanistice a priveliştii care, 
de la o vreme, cel puţin în ceea ce priveşte România, au 
început să urâţească majoritatea oraşelor. 

 

 

Şi în timp ce îmi propusesem să revin în oraşul 
vechi, mi-a fost dat să asist la un spectacol inedit ce se 
desfăşura de-a lungul podului. Pe partea dreaptă a şo-
selei a apărut brusc, exact ca într-un autentic şir indian, 
un grup disciplinat de biciclişti care alergau de zor pe 
carosabilul lipsit de circulaţie. Între mamă şi tată, adică 
între liderii grupului, se aflau intercalaţi cinci copii de-ai 
acestora, de vârste diferite, care, cunoscând deja regu-
lile de circulaţie, pedalau de zor pentru a ajunge, proba-
bil, într-unul din parcurile de distracţie ale oraşului. Deci 
ciclismul, aici, a ajuns să fie la mare căutare mai ales în 
zilele de week-end! 

Uitându-mă pe harta turistică a aşezării, am aflat că, 
la Bordeaux, Garonne mai este traversat de încă şase 
poduri ridicate după anul 1965, din cauza şoselelor şi 
bretelelor de acces la diverse centuri sau autostrăzi, cel 
mai semeţ dintre acestea fiind, desigur, cel care-i poar-
tă numele lui Jacques Chaban-Delmas. 
 

 
Podul de Piatră ridicat peste râul Garonne 

 

Dar apropo de Jacques Chaban-Delmas (1915-
2000), care fusese primar al oraşului Bordeaux, prim-
ministru, deputat şi preşedinte al Adunării Naţionale a 
Franţei. Mă simt nevoit să fac o dezvăluire. Cu mai bine 
de cincizeci de ani în urmă, pe vremea când, tânăr fiind, 
eram interesat să cunosc muzeele de artă ale lumii şi 
să scriu despre tezaurele şi importanţa acestora, în 
ziarul „Viaţa nouă“ de la Galaţi, deoarece în România, 
pe vremea aceea, nu prea găseam surse de informaţii 
adecvate, m-am adresat, printre altele, şi Muzeului de 
Artă din Bordeaux despre care aflasem că, în colecţiile 
sale, existau o sumedenie de pictori europeni de mare 
valoare. Am fost impresionat de faptul că, după puţin 
timp, mi-a fost expediat un colet cu vreo zece cataloage 
de expoziţii retrospective, majoritatea acestora fiind or-
ganizate din iniţiativa acestui mare om politic şi iubitor 
al artelor. Ceea ce m-a uimit atunci a fost şi trimiterea 
cărţii sale de vizită cu dedicaţie şi autograf, gestul său 
bucurându-mă şi dându-mi un plus de încredere în 
demersul jurnalistic în care mă implicasem în acea pe-
rioadă. 

Revenind la escapada agreabilă pe care mi-am 
permis s-o întreprind prin Bordeaux, trebuie să eviden-
ţiez totuşi zonele prin care am reuşit să mă deplasez. 
De-a lungul cheiului râului atât de larg, am remarcat 
şirul interminabil al felinarelor filigranate de formă circu-
lară, cât şi covoarele multicolore de flori. M-am oprit, 
pentru o clipă, în  faţa Porţii Cailhau, ridicată spre sfâr- 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

şitul secolului al XV-lea. Deşi iniţial, ea fusese concepută 
în stil gotic, pe parcurs a adoptat maniera renascentistă, 
distingându-se prin decorul sculptat, ferestrele specifice 
şi acoperişul ţuguiat.  

Continuându-mi plimbarea relaxantă, m-am pomenit 
în faţa faimoasei Pieţe a Bursei care, datorită arhitecturii 
clasice a celor două corpuri identice de clădiri, a ajuns să 
fie un fel de emblemă urbanistică a oraşului. Spaţiul vast, 
care îi potenţează valoarea, înglobează o fântână artezia-
nă cu sculpturile celor trei graţii. În faţa acesteia, peste 
drumul care-l traversează tramvaiele silenţioase, a fost 
amenajat, din iulie 2006, de către designerul Jean-Max 
Llorca, un bazin reflectorizant, deocamdată unic în lume. 
Acesta, în anumite ore ale zilei, se transformă într-o au-
tentică oglindă de apă în care se reflectă nu numai faţa-
dele clădirilor din preajmă, ci şi cohortele norilor, aflaţi 
într-o permanentă mişcare, din cauza influenţei 
pregnante a Oceanului Atlantic, ori din care aburii ies din 
pardoseală, creind o atmosferă, oarecum stranie, pentru 
cei care au privilegiul să descindă aici.   

 

 
Bordeaux – Catedrala gotică „Sf. Andrei“ 

 

 
Bordeaux – Palatul Rohan 

 

Ceva mai departe, spre nord, pe cheiul dedicat mare-
şalului Lyauley, am întâlnit esplanada Quinconces. În 
partea ei vestică, a fost amplasată una dintre cele mai 
mari pieţe din Europa ce este dominată de impresionantul 
monument dedicat Girondinilor, adică grupului politic 
elitist, alcătuit din deputaţii provinciei Gironde, implicat 
direct în Revoluţia franceză, dar care avea să-şi încheie 
cariera o dată cu executarea tuturor reprezentanţilor săi 
din ziua fatidică de 31 octombrie 1793. Dorind să imite o 
statuie similară din Lyon, bordelezii au creat, în faţa me-
morabilei coloane, şi o fântână arteziană înzestrată cu 
 

 
Bordeaux – Piaţa Bursei 

 

mai multe statui. Personajul feminin central, din cadrul 
bazinului, o înfăţişează, bineînţeles, pe Franţa, la 
picioarele acesteia tronând fluviile sale reprezentative: 
Loara, Sena, Rhône şi Garonne, înviorate, la rându-le,  
de prezenţa monştrilor marini. 

 

 
Bordeaux – Strada Sfânta Caterina 

 

Întorcându-mă pe strada 30 Iulie, am nimerit la 
Teatrul Mare, alt monument, la fel de spectaculos, ce a 
fost ridicat, în anul 1780, pe un vechi templu din perioa-
da ocupaţiei din timpul romanilor. Arhitectura sa neo-
clasică mi s-a părut că emană nu numai un plus de 
eleganţă, ci şi de rafinament. Coloanele, dar şi statuile 
muzelor ori zeiţelor, de pe faţada principală, reuşesc să 
mă ţintuiască locului motiv pentru care am ţinut să le 
fac câteva fotografii. În sala din interior, construită din 
lemn cu 1000 de locuri, aflăm că, în momentul inaugu- 

 (continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

rării sale, s-a jucat piesa „Athalie“ a lui Racine. Scara du-
blă din foaier, precum şi cupola, din cauza elementelor lor 
preponderent estetice, aveau să fie imitate, cu scrupu-
lozitate, chiar şi de arhitectul Operei din Paris.  

Nu departe de hotelul în care mă cazasem, am des-
coperit turnul maiestuos al lui Pey-Berland, prin vârful că-
ruia, în cursul lunii mai din 2024, trecuse şi flacăra olim-
pică în drumul ei triumfal spre Olimpiada de la Paris. 
Catedrala în stil gotic dedicată Sf. Andrei, de alături, a fost 
ridicată în secolele XII-XVI. Cea mai frumoasă şi mai 
armonioasă mi s-a părut a fi însă faţada sudică. Pătrun-
zând în interiorul excesiv de luminos şi înviorat de vitraliile 
atât de generoase ale ferestrelor, am apreciat dimensi-
unile edificiului: lungimea sa fiind de 124 m., iar înălţimea 
de 29 m. În faţa altarului destul de bine conservat s-a 
oficiat, pe 21 noiembrie 1615, căsătoria Annei de Austria, 
infanta Spaniei, cu Ludovic al XIII-lea, regele Franţei.  

 În acelaşi perimetru, aveam să mai descopăr, chiar în 
plină stradă, şi impozanta statuie din bronz, de peste trei 
metri, care-l înfăţişează, pe Jacques Chaban-Delmas, 
una din marile personalităţi ale oraşului. Aceasta redă 
momentul când el obişnuia să se îndrepte chiar spre 
Primăria de vizavi (instalată în Palatul Rohan) unde, din 
postura de edil, funcţionase între 1947 şi 1995. Tot 
mergând la întâmplare, la un moment dat am descoperit 
o clădire de-a dreptul insolită în raport cu edificiile din jur, 
ce reuşeşte să adune, laolaltă, mai multe instituţii 
adecvate: Palatul de Justiţie, Tribunalul Judiciar şi Şcoala 
Naţională de Magistratură. Mi-au reţinut atenţia pereţii săi 
complet transparenţi, stâlpii uşori din metal care îi despart 
din loc în loc, precum şi acoperişul ondulat din care ies în 
evidenţă gurile de aerisire pentru spaţiile dispuse în 
interior. Pe parcurs aveam să aflu că autorul proiectului 
fusese arhitectul Richard Rogers de la Centrul Cultural 
„Georges Pompidou“ din Paris.   

Rătăcind şi pe alte străzi din oraşul vechi, am mai 
întâlnit încă o poartă din secolul al XIII-lea cunoscută mai 
mult sub denumirea, deja consacrată, de Marele Clopot. 
Aceasta fusese iniţial constituită din două turnuri rotunde 
şi înalte de 37 m. Clopotul uriaş, care continuă să se afle 
instalat aici, pe vremuri, marca evenimentele locale mai 
importante şi anunţa debutul culesului strugurilor din 
ţinutul Angoulême. În partea inferioară a clădirii s-au aflat 
temniţele destinate celor care îndrăzniseră să nu respec-
te prerogativele extrem de riguroase ale administraţiei 
locale.  

Între Piaţa Victoriei, marcată printr-un arc de triumf 
măreţ şi calea Alsacia şi Lorena, se desfăşoară renumita 
stradă Sfânta Caterina ,ce s-a transformat astăzi în cel 
mai animat corso al metropolei de pe râul Garonne. Aici 
sunt concentrare o puzderie de magazine, cafenele, 
buticuri, baruri şi cofetării, fapt ce îi motivează atât pe 
localnici, cât şi pe turişti, să descindă, oricând, cu plăcere. 
Lumea, o dată ajunsă aici, savurează sau chiar gustă, o 
sumedenie de specialităţi culinare locale, activitatea 
gastronomică specifică situându-se întotdeauna la înăl-
ţime. Pe aceeaşi stradă, lungă şi dreaptă, mai sunt gru-
paţi şi cei mai buni brutari, ciocolatieri, producători de 
mezeluri sau brânzeturi.  

Turiştii, care poposesc la Bordeaux, sunt îndemnaţi să 
viziteze şi Galeria Art’Gentiers, din centrul oraşului, unde 
au posibilitatea să deguste câteva dintre vinurile de 
excepţie, aşa cum sunt: Chateau de Cérons, roşu sau  
 

 

alb, ori Coucher de Soleil, vechi de patru sau trei ani. O 
reclamă, de pe un panou, ţine să evidenţieze „aromele 
fructate, profunde şi strălucitoare“, atrăgându-le atenţia 
doritorilor că, acestea, sunt capabile să-i încânte şi 
chiar să-i emoţioneze. 

Desigur că nu avea cum să-mi scape şi un alt monu-
ment de cult al localităţii. Bazilica St. Mihail este situată 
în cartierul marinarilor şi se află, cum nu se putea mai 
bine, adică în apropierea Garonne-ului. Din clopotniţa 
sa înaltă de 114 metri (fiind considerată drept cea mai 
reprezentativă din întreaga Franţă!), turiştii, care 
reuşesc să parcurgă cele 228 de scări (în ceea ce mă 
priveşte, la vârsta mea, fusesem nevoit să renunţ), o 
dată ajunşi în vârf, au posibilitatea de a admira, în mod 
cert, cea mai frumoasă panoramă a oraşului.    

Cei care au suficient timp pentru a parcurge mai 
multe din străzile oraşului, vor descoperi şi unele 
elemente cu caracter simbolic inscripţionate pe faţadele 
unor clădiri, adică nişte „triunghi de aur“ (sub forma unei 
delte ce evocă întotdeauna ochiul), trebuind să reţină 
astfel faptul că oraşul Bordeaux a fost unul dintre 
leagănele francmasoneriei mondiale. Reprezentanţii 
celor patru loji masonice (cea mai veche fiind înte-
meiată de nişte ofiţeri irlandezi în anul 1732), după 
Revoluţia franceză, s-au mobilizat pentru a-şi exprima 
opţiunile lor liberale ori republicane pe tot parcursul 
secolului al XIX-lea. Unul dintre aceşti masoni a fost şi 
Victor Louis, arhitectul faimosului teatru care adăpos-
teşte astăzi spectacolele de Operă. 

Amintesc faptul că, la Bordeaux, spre sfârşitul lunii 
iunie, are loc un Festival al Vinului. Vinurile produse în 
împrejurimi, indiferent dacă sunt roşii, albe, seci, dulci 
sau rosé, sunt clasificate în 57 denumiri de origine con-
trolată, cele mai apreciate dintre acestea fiind: Caber-
net Sauvignon, Merlot, Cabernet Franc, Malbec şi Petit 
Verdot. Podgoriile, atât de faimoase şi de diverse, se 
întind pe o suprafaţă de cca. 130000 hectare situând 
regiunea, atât de binefăcătoare cultivării viţei de vie, pe 
primul loc în lume! 

Chiar şi pe cheiul Bacalan, dincolo de podul dedicat 
lui Jacques Chaban-Delmas, se găseşte şi un Muzeu al 
Vinului, unic în lume, creat din anul 2016. Clădirea a-
cestuia, extrem de îndrăzneaţă şi cu influenţe futuriste, 
pe care am văzut-o, ce-i drept, de la distanţă, pare să 
sugereze fie momentul învârtirii vinului într-un pahar, fie 
mişcarea de înfăşurare a viţei de vie pe un arac. Aveam 
să aflu că, în interior, pe cei 3000 mp., sunt amplasate 
tot felul de standuri, pivniţe cu cca. 800 de vinuri din 
întreaga lume!, inclusiv din ţara noastră, ateliere şi zone 
de degustări, un spaţiu expoziţional şi chiar o sală de 
conferinţe. Deasupra turnului se află amenajat un 
restaurant de unde clienţii, care îşi potolesc foamea şi 
savurează licorile inconfundabile ale vinurilor din inte-
rior, pot admira, prin ferestrele din sticlă, şi alte splen-
dori ale oraşului.   

Datorită prosperităţii şi ambiţiilor, dar şi atmosferei 
sale plină de viaţă, pe care am întâlnit-o, oraşul Bor-
deaux reuşeşte să trezească, din ce în ce mai mult, 
interesul turiştilor francezi, spanioli sau englezi, ce sunt 
plăcuţi impresionaţi, nu numai de edificiile arhitecturale, 
adevărate bijuterii, ce seamănă întrucâtva cu cele de la 
Paris, ci şi de cheiurile întinse, de locurile de prome- 

(continuare în pag. 25) 
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nadă ideale ori evenimentele cultural-artistice atât de 
numeroase. Desigur că tuturor acestor atuuri li se 
adaugă şi oamenii locului, atât de deschişi, primitori şi 
veseli, făcându-te să te simţi, întotdeauna, în siguranţă 
pe stradă. Poate că tocmai şi din acest motiv, cu cinci 
ani în urmă, revista „L’Express“ ajunsese să considere 
localitatea ca fiind „cel mai plăcut oraș de trăit în Franța“.  

Bordeaux este considerat, totodată, şi un mare port 
maritim. Acesta începe din zona oraşului vechi, unde 
descind navele de croazieră, ori au loc diverse sporturi 
nautice, şi se întinde, pe mai mulţi zeci de kilometri, până 
în gura Oceanului Atlantic. Din păcate, din cauza tim-
pului limitat, a trebuit să amân pentru altădată această 
tentantă oportunitate. 

După ce am părăsit zona centrală a oraşului, am 
trecut prin câteva suburbii înfrumuseţate de noile blocuri 
de locuinţe din cartierul Euroatlantic al căror design, 
extrem de modern şi în culori mai puţin stridente, se 
integrează dorinţei Primăriei de a conserva patrimoniul 
natural moştenit, pentru ca, o dată parcursă şi şoseaua 
de centură, dinspre nord, să reuşim să intrăm şi pe 
autostrada ce indica drumul cel mai sigur spre Paris. 
Bineînţeles că ne-a trebuit aproape o oră pentru ca să 
putem scăpa de aglomeraţia infernală, care se crease, 
la sfârşitul zilei de vineri, din cauza zecilor, poate chiar 
sutelor de tiruri, ce păreau să aibă, ca destinaţie, atât 
navele de prin port, cât şi drumurile spre partea sud-
estică a Franţei ori chiar spre Spania, aflată nu prea 
departe. 

 

 
Bordeaux –  Turnul marelui clopot 

 

 
 
 
 
 

 

Marin MOSCU 

 
Aprinsul cădelniţei uitării 

 
Când se va sparge paharul cu spumă de litere la gură 

Voi lua Interregio, cu mii de întârzieri, 
Așa cum ne-am obișnuit : 

Venim pe rând şi plecăm pe sărite, 
Să facem prezenţa şi altor îndrăgostiţi de condei… 

Să nu uităm de poeţii de suflet 
Care ştiu să poarte 

Arca în Rai, pe râuri de lapte şi miere, chiar şi pe 
Norul drag însetaţilor, norul Oort, cel plin cu alcool. 
Şi dacă în Rai nu vom găsi niscaiva tărie de clătit 

gura, 
O să improvizăm un cazan din caznele umane, 

Vom scutura roadele pomului oprit şi vom lăsa tăria 
Să curgă în râul unde şi îngerii îşi vor scălda 

beregata. 
Vom trece pe Domnul prin toţi aburii conştiinţei 

Umane, vom umple grătarul cu mici de lebede stelare, 
Vom aduce la picnic femeile de pe toate plajele dosite 

Într-un singur ochi, un sigur ochi, ferit de final... 
Va fi veselie, băutură, merinde cu carul, va fi dragoste 

Cât cuprind sufletele îngenuncheate uitării şi, iată, 
Vom fi nesătui de-atâta spumă şi-ncercare! 

Paharele se vor sparge singure, un înger va lovi 
cioburile 

Cu oasele mele albite de poezia iubirii, poezie pe care 
Femeile o pudrează cu petale de amintiri şi o duc la 
Altare în fumul de tămâie la aprinsul cădelniţei uitării. 

 
 

Azi 
 

Azi am răscumpărat nisipul timpului din clepsidra 
ochilor pe care îi ador. 

Am ascultat vorbe pline de mângâiere, dulci precum 
ești tu, poezia mea! 

Am lenevit pe stâlpii oaselor cu cercuri concentrice 
mirosind a coajă de stejar cu buletin de existență 

învechit. O pasăre cu zborul frânt a trecut prin 
sunetele mele urecheate de aburul năstrușnic al 

toamnei cu perfuzie infimă de iarnă. Ochii geamurilor 
s-au prefăcut în imenși ochelari pentru vederi tăiate 

de orbire. 
Cât de frumos, la lăsarea ghearelor nopții, se gudură 
în mijlocul pădurii voinicul huhuruz. Voi visa colorat 

fluturii care-mi trec prin stomac, așa cum trec nuntașii 
în dansul păunului pe lângă mire și mireasă. Cântă 
cleștarul apelor îngânând alămurile ce prelungesc 

buzele deformate ale aducătorilor de acorduri 
stridente. Hai, vino in visul meu, dimineață te voi unge 

cu cremă solară de pe razele înfipte în destinul 
nostru. O să fim veseli împreună, tu pe un pat , eu 
lângă o sobă ce ronțăie lemn după lemn obosită de 
gradele Celsius. Te pup pe conturul inimii cu sufletul 

meu înnobilat de o imensă și statornică iubire! 

 
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Emil BRUMARU 

 
Elegie  
 

O, vechi şi dragi bucătării de vară, 

Simt iar în gură gust suav de-amiază 

Şi în tristeţea care mă-nconjoară 

Din nou copilăria mea visează: 

Ienibahar, piper prăjit pe plită, 

Peşti groşi ce-au adormit în sos cu lapte, 

Curcani păstraţi în zeama lor o noapte 

Spre o delicateţe infinită, 

Ciuperci cât canapeaua, în dantele, 

Icre cu bob bălos ce ochiu-şi cască, 

Aluaturi tapisate, crescând grele 

Într-o dobitocie îngerească, 

Moi miezuri de ficaţi în butoiaşe 

De ou de melc, înlăcrămate dulce, 

Mujdeiuri ireale, şunci gingaşe 

Când sufletu-n muştar vrea să se culce, 

Şi-n ceainice vădindu-şi eminenţa 

Prin fast de irizări şi toarte fine 

Ceaiuri scăzute până la esenţa 

Trandafirie-a lucrului în sine! 

 
 

Julien Ospitalierul 

  

Mă numesc Julien Ospitalierul. Am treizeci de ani. 

Duc o viață destul de retrasă, la țară, și iată, v-o jur, 

În patul meu moale nu au dormit decît struguri și boi dia-

fani 

Și prieten nu-mi este decît detectivul Arthur. 

Melcilor (celor mai leneși) le-am spus totdeauna: „Veniți, 

Putreziți în fotolii, umblați pe oglinzi, intrați-mi în gură“. 

Oh, fiindcî nu pot refuza nici un dulce capriț, 

Tinere cepe scaldat-am în lacrima-mi pură. 

Vara cultiv levanțica și-n vreme ce-aștept diligența poș-

tală  

o dată la cinci săptămîni 

S-aducă scrisori, în mîna c-o bilă de fildeș gălbuie, 

De sufletul meu mirosind a gard proaspăt atîrnă-n exta-

tice cuie 

Subțiri lenjerii de fîntîni. 

 

 
Apoi, cind e toamnă și-ascult împăcat cum în lungi 

dup-amiezi 

Iepuri de angora-mi ronțăie cărțile-n tufele-adînci de 

mărar 

Și cum se surpă pe mese miresme-n prăpastia unui 

pahar, 

Cu toată ființa mea-n praf jubilez. 

Și-ngenunchind fericit lîngă ușă, 

     Furnicile portocalii eu le trec peste prag, în urechi, 

dintr-o cameră-n alta, 

Iar către-amurg mă rog blînd și umil să plutească-n 

înalta 

Sufragerie a casei mari gălbenușe… 

 

 

Negoț cu îngeri. Gălețile cu amor 

     Motto: Dă-te jos din corcoduș / Că ți-o văd acuș-acuș! 
 

Îngerul meu, în două găletușe, 

Mi-aduce, cam nemernic, corcodușe 

Fiindcă uitîndu-mă cum le culege de pe crengi 

Am reușit să-i văd minunele-i întregi 

Ce le ascunde sub capotul lui smierit 

Cînd, Dumnezeu să-l ierte!, s-a crăcit 

Și le-a cules, în gînd c-o taină-anume 

Ce dacă mai stătea făcea și spume 

Și începea tot cerul să miroase 

A subțirele buze de mătase 

Lin dezlipindu-se de nerăbdare, 

Căci sub capot dînsul nimic nu are 

Decît ceva ce nu poți să înduri 

Deși poartă medalion și fini conduri 

Și îi roșesc, sfios, obrajii puri… 

 

 



27 
 

                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Nicu SAVA 
 

Scrisori de la EMIL BRUMARU 

”Sînt bucuros c-am dat peste un poet autentic” 
 

Prietenia mea cu Emil Brumaru a început brusc și cu 
noroc. Începuse el o poștă a redacției cu un nume 
fistichiu, ”Diligența poștală”, într-un supliment al ziarului 
”Scînteia tineretului”, care se chema ”Năzuințe”, iar eu 
am fost primul lui ”mușteriu”. Mi-a publicat din prima 
trimitere patru poeme ”mari și late”, cum se exprima el. 
M-a declarat în mai multe rînduri prietenul lui dar m-a și 
ajutat efectiv la apariția primei cărți. În noiembrie 1981 m-
a dus de mînă să citesc la cenaclul ”Confluențe” din 
București cu Matei Vișniec (acesta prezentat de Mihai 
Șora, eu de Emil Brumaru).  Luasem concursul de debut 
în volum la ”Junimea” prin 1981, împreună cu tinerii (pe 
atunci) poeți Cassian Maria Spiridon, Tudor Cristian 
Roșca, Elisabeta Vartic și Constantin Severin, (Brumaru 
nu a fost în juriu) dar cartea nu se mai tipărea. Cenzura 
îmi eliminase din carte aproape toate poemele (cartea 
avea, inițial, 58 de texte, dar mai rămăseseră vreo 20), 
trecuse doi ani și volumul nu mai apărea. Brumaru intra 
săptămînal pe la editură să-l întrebe pe directorul 
”Junimii”  cînd dă drumul la carte. De la Emil Brumaru mai 
păstrez doar patru scrisori . În prima dintre acestea (cea 
din 1 martie 1981) mă anunța, printre altele, că va face 
diligențe să public în cîteva reviste și să citesc în Cenaclul 
”Confluențe” de la București:  

”Dragă domnule Nicolae Sava,  
Sînt bucuros că am dat peste un poet autentic. Asta 

mă onorează pe mine-n primul rînd, cred că-ți dai seama. 
Din noul lot mi-au plăcut cam jumătate. Una i-am dat-o lui 
Ion Cristoiu (care conducea pe vreme aceea revista 
SLAST; n.n.) s-o publice la ”Constelații lirice”. Dar nu 
aștepta cu sufletul la gură, de el, nu de mine depinde 
apariția.  

Voi încerca la ”Convorbiri literare” să-l conving pe 
Sturzu să-ți deie un ciclu de poeme cu poză. Dar nu uita 
că el e șeful revistei, nu eu. 

La Luceafărul nu prea am spor, acolo e o tabără bine 
definită, din care eu nu fac parte.  

Cred că va trebui să vii o dată la Cenaclul ”Confluențe” 
(se ține la două săptămîni, joi) ca să-ți citești (mia) suta 
de poeme. Asta se va aranja, vorbesc eu cu Cristoiu, vei 
fi anunțat din timp. 

În continuare trimite-mi versurile și tot ce vrei pe 
adresa mea de acasă: str. Cuza Vodă, 6, etaj V, ap. 14, 
Iași, 6600. Cu prietenie, Emil Brumaru. Telefonul meu 
este 15387. 

P.S. Complimente iubitei dumitale, Mina, care-ți adu-
ce garoafe-n timp ce cînți porcării cu prietenul Nicolau 
după patru kile de vin!!! E. B.” 

 

În cea de-a doua scrisoare, din 31 X 1981, îmi 
dădea niște date certe în legătură cu prezența mea la 
Cenaclul ”Confluențe” de la București: 

”Dragă Nicolae Sava, 
Vei citi pe 12 noiembrie, joi. Cristoiu a anunțat în 

șe-dința de deschidere a cenaclului chestia. Eu te voi 
pre-zenta. Trebuie, cred, să vii în Iași pe la sfîrșitul 
săptămînii ăsteia ca să stabilim exact ce vei citi. Deci 
adu tot ce ai! (Nota o vor face cei de la Sc. t. pentru 
serviciu). Trebuie să-mi spui cui să o adreseze. Amă-
nuntele le stabilim cînd sosești în Iași, joi, vineri sau 
sîmbătă. Eventual dă-mi un telefon și comunică-mi 
ziua și ora cam cînd apari. După ce vei citi vei fi publi-
cat cu o jumătate sau chiar o pagină de poezie la ”Dis-
tingem o voce”. Eu te voi prezenta-n 15 rînduri! E clar? 
Te aștept. Emil Brumaru”. 

După ce a trecut și ziua de cenaclu, în care s-a 
întîmplat exact cum era stabilit, Emil îmi mai preci-
zează într-o scrisoare, a treia, din 1.XII. 1981, ce ar 
trebui trimis la SLAST pentru pagina în care voi apă-
rea: 

”Dragă Nicolae Sava, 
M-am gîndit mai bine. La urma urmei eu te prezint 

pe tine, nu tu pe mine! Deci trimite-mi: 
1. Poza 
2. Nota autobiografică (bătută la mașină) 
3. Vreo 10-12 texte (bătute la mașină). 
Eu voi face prezentarea (15 rânduri) și voi expedia 

tot materialul lui Ion Cristoiu. Cred că pricepi că, 
prezentîndu-te voi propune și poeziile după gustul 
meu. Dar tu însemnă-ți preferințele, s-ar putea să 
coincidă cu ale mele. Dă titlul acela despre care am 
vorbit. Nu fi nerăbdător. Noi am făcut o treabă bună și-
o vom continua, te asigur. Cu prietenie, Emil Brumaru”. 

Cea din urmă scrisoare este datată 2 februarie 
1982: 

”Dragă Nicolae Sava, 
După cum vezi, ți-am dat adresa la gagici. Altceva 

ar mai fi că am vorbit cu Liviu Antonesei să-ți publice 
în ”Opinia studențească” o pagină. I-am pasat din poe-
ziile aflate la mine, nepublicate. Dacă se va întâmpla 
chestia o să-ți fac și o foarte scurtă prezentare (10 
rînduri)... (Da, am apărut într-un număr din ”Opinia stu-
dențească” cu un grupaj de poeme, împreună cu poe-
tul și prietenul meu Călin Vlase, cîte jumătate de pa-
gină de fiecare; n.n.). 

Altceva. A apărut Liliana Ciornei prin Iași, cea de la 
”Plicuri transparente” din numărul  din SLAST în care 
ai apărut tu cu poză. Culmea, lucrează la Autobaza 
Cîmpulung! (Eu lucram pe vremea aceea la Autobaza 
din Tîrgu Neamț; n.n.) Are 19 ani, e drăguță. Poate te 
însori și tu o dată, ce naiba! Ca-ntre poeți. 

Deci,  
1) Trimite-mi poezii, dacă poți, mie. 
2) Aici toți vorbim cu dragoste despre tine (eu, 

Danilov, Tamara, Antonesei etc). 
3) Sper să facem noi isprăvi împreună, adică 

literare. 
4) De 10 zile nu mai beau!!! 
Cu afecțiune, Emil Brumaru”. 
Asta e ultima scrisoare pe care o mai păstrez de la 

Emil Brumaru. Nu știu dacă s-a lăsat atunci de băut, 
cum m-a anunțat triumfal, dar pentru o perioadă de 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

timp cred că da. 
Am multe amintiri frumoase din acea perioadă de vreo 

2-3 ani în care mă întâlneam la câteva săptămâni cu el și 
cu Nichita Danilov, pe acasă, și la Brumaru (în camera lui 
în care nu avei unde să te așezi din cauza cărților clădite 
într-o harababură periculoasă), și la Nichita, dar și prin 
localuri, pe la ”Cina”, pe la ”Unirea”, ”Moldova” sau ”Corso”, 
ei fiind corectori la ”Convorbiri literare” din minunatul Iași. 
Se știe deja, Emil era cel care comanda la masă de fiecare 
dată cîte două vodci mici, noi cîte una mare și începeam 
sa punem țara la cale. Lui Emil nu-i plăcea bîrfa. Dar făcea 
mare haz de cei înfumurați și fără talent. Avea cîțiva tineri 
poeți în țară pe care îi promovase la ”Diligența poștală” și 
le urmărea evoluția: Constantin Preda din Craiova, Dan 
Giosu din Iași, Marin Ifrim din Buzău, Dinu Pătulea din Vîl-
cea. 

În una din zile, în care m-am văzut doar cu Emil la un 
restaurant din centru, nu mai țin minte cum se numea, 
undeva vizavi de blocul lui, Emil vine la întîlnire însoțit de 
George Lesnea, poetul și traducătorul în românește al lui 
Esenin. Eu, mai timid, m-am cam pierdut cu firea. Dar avea 
să am o surpriză și mai neplăcută pentru mine imediat :  
după ce Brumaru m-a prezentat noului oaspete și și-a băut 
doar prima vodcă mică s-a scuzat că nu mai poate rămîne. 
A și plecat. Am rămas cu George Lesnea. Mi-era teamă că 
discuția dintre noi, străini unul de altul, va lincezi. Spre 
bucuria mea, nu s-a întîmplat deloc așa. Bătrînul Lesnea, 
după ce m-a întrebat de unde sînt și cam în care parte a 
satului meu am copilărit, a început să mă descoase : ce 
mai face țiganul cutare, dacă soția lui mai trăiește, copii lui 
unde au ajuns, dar vecinul meu, fostul șef de post, ce mai 
face la pensie, dacă s-a terminat de reparat podul de la 
Cărbuna, daca s-a asfaltat drumul spre Secu etc. Am 
rămas perplex: cunoștea mult mai bine și în amănut pe 
aproape toți vecinii mei, în special țiganii din sat. Ulterior 
am realizat că bătrînul Lesnea, pescar învederat, și-a 
petrecut multe veri în comuna mea, acolo fiind și casa de 
odihnă a maestrului Sadoveanu, cu care era prieten, 
apelînd desigur, cînd mergeau la vînătoare sau pescuit la 
țiganii din Vînători. Mi-a și povestit cîteva întîmplări din 
satul meu petrecute cu mult timp în urmă. 

Pe unul din volumele de versuri pe care le am cu 
autograf de la Emil, ”Dulapul îndrăgostit”, acesta scrie : 
”Poetului Nicolae Sava, Sufletul meu îmbibat cu Bitter 
Martini, într-o dimineață ploioasă-n care i-am dat cu pixu-n 
moalele manuscriselor, încredințîndu-l că data viitoare vom 
bea de-un milion de lire sterline (personale !), acest dulap 
unde-l rog să-și păstreze prietenia mea pentru dînsul, 
îmbrățișîndu-l. Emil Brumaru. 2 octombrie 1981”. 

După cîteva drumuri la Iași  m-am cunoscut mai bine cu 
Emil, îl iubeam ca pe un prieten drag, el era grijuliu cu mine 
ca un frate mai mare. Iată ce scria el, după vreo doi ani, la 
”Diligența poștală” din revista ”Cronica” din 21 ianuarie 
1983: ”Totu-i bine cînd începe cu bine! Prima diligență 
poștală, rostogolită vijelios în februarie 1981, avea ca 
pasager de seamă pe Nicolae Sava! Să fi vrut să nimeersc 
cu rostopasca în butonieră și nu reușeam mai dihai decît s-
a potrivit să o facă juriul ce i-a acordat, mare și lat, un 
premiu la concursul pentru debut în volum pe anul 1982, la 
Editura Junimea! Deci a tinerilor, precum i se zice pe nume. 
Să mă fălesc puțin nu strică la... lingurică. Nicolae Sava 
tace și apoi tace. Iar cînd scrie, a se observa cu lupa 

 

 

fenomenul, ia caimacul cel mai gros de pe ulcică, la 
fel de mut ca întotdeauna. Pe urmă surîde. Și din surîs 
în surîs ajungem la poeme muiate în tristețe. E o 
modestie și o delicatețe în omul zîmbitor. Se pare, a 
suferit destule omizi păroase pe suflet. Mărturisesc 
(fusta-i cu belea, domle!) că mereu îl îmbii să se 
însoare. Eu: ”.....” Sava: ”....” Și dicțiu-nea se 
înpotmolește. Pleacă, dă telefoane, îmi așează brazi 
de cuvinte curate în brațe, glasu-i dispare din negli-
jența unor telefoniste aiurite: țțțiiiii... Cînd reapare, rar, 
mă bucur și mă înduioșez. Nici nu știu de ce. Un frate 
din comuna Vînători”. 

Închei aceste cîteva amintiri cu Emil Brumaru cu 
prezentarea pe care mi-a făcut-o 

în SLAST : ”Nicolae Sava trăieşte brutal şi se foto-
grafiază cu cravată. Relativa izolare îl avantajează. 
Astfel se respiră în Vănători-Neamţ, altfel aiurea, un-
de pe un centimetru pătrat se caţără unii peste alţii o 
sută de poeţi. Spaţiul contează. Şi aerul. Şi literele, 
am senzaţia, în anumite locuri. Vreau să fiu înţeles 
exact: izolarea, spaţiul, aerul, literele sunt importante 
doar pentru adevăraţii scriitori. Un fel de probă de foc 
şi de rouă. Cine rezistă e ştampilat pe viaţă. Dovada? 
Nicolae Sava, poet de cursă grea. Poemele, nişte 
dreptunghiuri de cuvinte în mişcare lentă, ascund o 
mare nostalgie: prietenia”. 

 
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           Vali ȘERBAN 
 
Dumnezeu crupier 

Există un Dumnezeu crupier – 
cumpără povești de la tarabe 
și le vinde 
celor care n-au cer.  
“Dacă vrei să te bucuri de stele, 
cumpără nopți!” — scrie pe pancarta de la intrare. 

În fiecare zi, 
mulți stau la rând, 
cu banii mototoliți în pumni. 

Abia după ce plătesc 
înțeleg 
că totul a fost un joc. Și au pierdut 

 

Despre un mai 

În fiecare dimineață 
mergem la plimbare 
o stradă e mai îngustă 
o piatră e mai mare 
un copac depășește pe altul 
Tu 
mă ții strâns de mână 
și-mi spui 
că mai  
îmi stă sub tălpi 
de când m-am născut  
mi l-ai pus  

ca să fiu 

și eu 

într-o zi 

puțin mai înaltă 

ca timpul 

 

Femeia cu zaruri 

Undeva 

e o femeie cu zaruri 

care aruncă secunde 

celor prea plini de nimic. 

Apoi 

îi așază la masă, 

le arată jocul, 

le dă să bea, 

să mănânce. 

 

Și-i lasă să se încurce, 

să arunce cu piese 

în pahare și sticle, 

până când 

strigă în ceasuri: 

du-te, înger pustiu! 

Mai sunt câteva runde, 

încă mai e vin! 

 

 

Când ninge 

Când ninge 
fetița aceasta își caută sania 
pe sub lemnele ude, 
căzute 
de prin casele bătrânești 

Când și când 

își verifică ceasul – 

să nu intre omăt în el 

apoi aleargă singură prin zăpadă. 

Cade, 

se ridică. 

Pe lângă ea trec tați cu copii. 

— Tu unde ești, tată? 

Iar construiești pereți 

pentru icoanele cu prunci? 

 

Oamenii- fluturi 

 

Eu cred, 

Doamne, 

că oamenii-fluturi 

nu mor niciodată. 

Doar se rătăcesc, 

uneori, 

prin inimile roase 

de viermii prea flămânzi 

și-atunci 

încep să se hrănească 

cu resturi de îngeri, 

până-n într-o zi 

când 

vor deveni, 

iarăși, 

Zbor 

 
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   Iulia-Maria CIHEREAN 
 

E toamnă?  

 

Și ce dacă e toamnă și norii se risipesc 

Și ce dacă afară e ploaie și ceață?  

Visarea, melancolia se zidesc  

În al meu suflet și-l zdrobesc.  

 

Și ce dacă e toamnă și păsările se sfădesc 

Și ce dacă zilele se scurtează?  

Iubirea se poate așterne  

Bucăți de poveste se pot rescrie.  

 

Și ce dacă e toamnă și e rece?  

Amintirea îmi e prietenă pe viață.  

 

 

Lasă toamna  

 

Lasă toamna iar să cadă,  

Frunza-i fragilă ca un dans,  

Nu mai zboară în înaltul cer.  

 

Lasă toamna iar să cadă,  

Vântul să se răspândească,  

Mreaja ei să te cuprindă.  

 

Lasă toamna iar să cadă,  

Roua dimineții se așterne,  

Soarele se cuibărește și se-ascunde.  

 

Lasă toamna să fie fragilă 

Și să cadă ca un vals.  

 
 

Magie colorată  

 

Alei colorate, frunze,  

Copaci, arbuști, tufișuri ruginii,  

Struguri dulci și voioși.  

 

Alei colorate, frunze,  

Gâzele de frig se-ascund,  

Păsările plăpânde se retrag.  

Magie colorată și toamnă portocalie.  

 

 

Frunze de toamnă  
 

Toamnă, ochi de vară dusă,  

Frunza se face o floare,  

Portocalie, arzătoare.  

O caldă privire  

Ca un foc de primăvară.  

Toamnă, ochi de iarnă  

Alb ca spuma laptelui 

Liniște și melancolie 

Frunza se risipește mereu.  

 
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   Florentin STRECHE 
 

Memoria, etica și istoria în proza realistă contemporană, 

în volumului «De vorbă cu… Maria» de Ion Dulugeac 

 
Volumul De vorbă cu… Maria (Editura Romhelion, 

2025) semnat de Ion Dulugeac reprezintă una dintre cele 
mai articulate încercări recente de a reînvia tradiția prozei 
realiste românești, ancorată în morală, istorie și memorie. 
Autorul, fidel unei viziuni clasice asupra literaturii, propu-
ne o serie de texte scurte care funcționează ca un mozaic 
al conștiinței românești, un tablou în care se amestecă 
vocile trecutului, ale comunității rurale și ale intelectua-
lității moderne.  

Ion Dulugeac scrie într-un registru accesibil, dar pro-
fund. El nu caută spectaculosul formal, ci adevărul moral 
al vieții.  

Personajele sale - preoți, țărani, ofițeri, femei, scri-
itori sau demnitari - sunt oameni ai unei epoci frământate, 
surprinși între tentația puterii și fragilitatea credinței, între 
dorința de dreptate și fatalitatea destinului. Volumul se 
poate citi ca o cronică morală a secolului XX românesc, 
în care memoria familială, religia și istoria colectivă se 
împletesc într-un discurs sobru, de un realism sincer, cu 
accente confesive. 

Ion Dulugeac aparține unei linii de prozatori pentru 
care literatura are un rol moral. Ca și Ioan Slavici, Ion 
Agârbiceanu sau Marin Preda, el privește lumea printr-un 
filtru etic. Nu întâmplător, multe texte din volum reiau 
motivele vinovăției, ale iertării și ale reconcilierii omului 
cu sine. Proza sa este realistă prin fidelitatea față de de-
taliu, dar și prin respectul pentru structura vieții. Fiecare 
povestire se sprijină pe o întâmplare recognoscibilă: o 
tragedie de familie, o dispută morală, o istorie locală. În 
același timp, autorul acordă o mare importanță memoriei 
ca mecanism de salvare spirituală. Povestirile sunt spuse 
adesea de un narator care reconstituie evenimentele din 
trecut: un martor, un descendent, un om al prezentului 
care privește spre ceea ce s-a pierdut.  

Această strategie face ca volumul să funcționeze ca 
o antologie a memoriei culturale și istoric. De la viața 
rurală până la elitele comuniste, toate planurile existenței 
sunt legate printr-o perspectivă comună: aceea a unei 
lumi care încearcă să-și păstreze demnitatea. 

Textul „Părintele Bujor” deschide volumul și are 
valoarea unei parabole morale. Povestea urmărește des-
tinul unei familii din sudul țării, de la generația bunicilor 
până la tinerii din prezent. Nucleul povestirii îl constituie 
figura părintelui Bujor – un preot confruntat cu o serie de 
tragedii: moartea fiului, pierderea soției, destrămarea 
familiei. Fragmentul în care părintele, copleșit de durere, 
strigă spre cer – „’Tu-ți Dumnezeul mă-tii de Dumnezeu! 
Dacă existai, nu permiteai să mi se întâmple atâtea 
necazuri...” – reprezintă momentul central al narațiunii.  
 

 
 

Blasfemia sa nu este un act de necredință, ci de dispe-
rare sinceră.  

Dulugeac surprinde aici conflictul dintre credință și 
suferință, dintre datorie și revoltă. Prin acest personaj, 
autorul oferă o meditație asupra condiției umane. Părin-
tele Bujor nu este doar un simbol al credinței puse la în-
cercare, ci și imaginea omului modern, care caută sensul 
într-o lume fără repere. Narațiunea este amplă, desfă-
șurată pe mai multe generații, ceea ce conferă textului 
alură de cronică de familie. De altfel, Dulugeac continuă 
tradiția romanului genealogic, arătând cum păcatele și 
virtuțile se moștenesc. Drama personală se transformă 
într-o meditație asupra neamului, asupra istoriei și a 
legăturii dintre oameni. 

Proza „Cenaclul de la Comana” schimbă registrul 
și aduce cititorul în epoca comunistă. Personajele aparțin 
elitelor culturale, iar centrul lumii narative devine casa 
demnitarului Gogu Rădulescu, transformată într-un veri-
tabil sanctuar al artiștilor. Ion Dulugeac investighează 
relația complicată dintre cultură și cercurile Puterii. Cena-
clul literar apare ca un spațiu dublu: de libertate spiri-
tuală, dar și de compromis moral. Scriitorii, actorii și pic-
torii care frecventează casa de la Comana trăiesc o exis-
tență ambiguă – se bucură de protecția regimului, dar își 
pierd treptat independența. Prin acest text, autorul reu-
șește să redea fidel atmosfera intelectuală a anilor ’70–
’80, cu farmecul și corupția ei. Descrierile seratelor lite-
rare, ale discuțiilor între Augustin Buzura, Fănuș Neagu 
sau Dorina Rădulescu, trădează o nostalgie pentru o 
epocă în care cultura era încă un act de rezistență, chiar 
și sub ochii puterii. Tema dublului moral – artistul care 
trăiește între vocație și compromis – este tratată fără sar-
casm, cu o blândețe melancolică. Autorul surprinde oa-
menii în complexitatea lor, într-un balans permanent între 
sinceritate și adaptare. Dincolo de aspectul documentar, 
„Cenaclul de la Comana” propune o reflecție despre 
libertatea interioară și despre felul în care arta poate 
supraviețui într-un context politic opresiv. 

„- Știi, dragul meu Fănuș, că Gogu Rădulescu a fost 
de trei ori închis: o dată de sovietici, apoi de comunişti şi 
a treia oară de capitalişti. Astfel că viaţa bietului Gogu a 
fost de trei ori pe marginea prăpastiei. 

- Prima dată, s-a petrecut în Uniunea Sovietică, în 
1941, până la finele războiului. Mobilizat pe Frontul de 
Est, după ce-a trecut Prutul, comunistul cu doctorat în 
eco nomie la Bucureşti s-a predat Armatei Roşii. Dar fraţii 
l-au 26 de vorbă cu… Maria trimis în lagăr, după ce 
încercaseră să-l trimită cu misiuni de spionaj în România 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

Astfel, în 1952 a fost exclus din partid şi anchetat în legă-
tură cu „devierea de dreapta”. 

Ultimul text ce merită analizat în ansamblul volu-
mului, „Bunica Sofia”, readuce accentul asupra memo-
riei personale și feminine. Povestirea reconstituie epi-
soadele bombardamentelor din aprilie 1944, văzute prin 
ochii unei bunici care își apără nepoții. Prin vocea Sofiei, 
autorul oferă o imagine de o autenticitate emoționantă 
asupra războiului: „Când avioanele treceau prin aer, 
glasul motoarelor îți frângea elanul și-ți îngheța inima...”  

Această frază sintetizează stilul lui Dulugeac - 
direct, descriptiv, dar încărcat de empatie. Bunica devine 
o figură simbolică a feminității eroice, o femeie care nu 
filozofează, ci acționează, care transformă spaima în 
protecție și iubirea în scut. Textul se remarcă și prin rea-
lismul său istoric. Detaliile topografice (Calea Griviței, 
Podul Grant, bombardamentele engleze) dau verosimili-
tate scenei, în timp ce limbajul oral al personajelor 
reînvie atmosfera Bucureștiului de altădată. 

Stilul lui Ion Dulugeac este realist, dar nu lipsit de 
poezie. Narațiunea este lineară, însă presărată cu reflec-
ții lirice și observații morale. Dialogurile au naturalețe, iar 
descrierile se sprijină pe imagini vizuale simple și puter-
nice.  

Autorul cultivă un realism reflexiv, în care faptele 
concrete se transformă în simboluri. Ceea ce pare doar 
o povestire de viață ascunde adesea un sens moral sau 
spiritual. Limbajul este limpede, accesibil, cu influențe 
din vorbirea populară și cu o muzicalitate discretă. Se 
observă, de asemenea, o predilecție pentru personajele 
meditative, care se confruntă cu propria conștiință. 
Dulugeac nu creează eroi, ci oameni obișnuiți, ale căror 
gesturi dezvăluie o dramă profundă. 

De vorbă cu… Maria este mai mult decât un volum 
de proză scurtă: este o carte a memoriei morale, în care 
Ion Dulugeac reușește să unească istoria și viața inte-
rioară, să dea chip demnității și durerii. Autorul propune 
astfel o întoarcere la valorile umane fundamentale: 
credința, iertarea, responsabilitatea, iubirea.  

Prin realismul său sobru, prin atenția acordată me-
moriei și prin capacitatea de a da sens moral suferinței, 
Ion Dulugeac se înscrie în linia scriitorilor care văd în 
literatură nu un joc estetic, ci o formă de cunoaștere și 
rememorare.  

Ion Dulugeac se remarcă drept un autor care pro-
pune revitalizarea prozei realiste românești, o literatură 
în care memoria, etica și istoria se împletesc într-un 
discurs sobru și profund uman. Prin diversitatea temelor 
– de la tragedii familiale, la relația dintre artiști și putere, 
până la mărturia feminină în fața războiului – autorul 
construiește o galerie de personaje veridice, purtătoare 
ale unor dileme universale.  

Fie că evocă suferința părintelui Bujor, ambiguitățile 
morale ale elitelor culturale sau curajul bunicii Sofia, Ion 
Dulugeac demonstrează o sensibilitate aparte pentru 
drama interioară și pentru responsabilitatea memoriei. 
Stilistic, deci, prozatorul rămâne fidel unui realism de 
profunzime, în care limbajul direct și atent nu se opune 
emoției, ci o potențează. Astfel, în toate prozele din 
volum, se conturează aceeași viziune etică: literatura ca 
act de mărturisire, ca instrument de recuperare a unei 
demnități umane puse la încercare de istorie.  

Avem nu doar o colecție de povestiri, ci o veritabilă 
 

 

cronică morală a secolului XX românesc, în care 
individul și comunitatea sunt recuperați prin memorie, 
iar literatura capătă funcția esențială de a salva ceea 
ce altfel s-ar pierde. În final, cartea confirmă vocația lui 
Ion Dulugeac de a readuce în prim-plan literatura 
responsabilă, orientată către adevărul vieții și către 
valorile care definesc umanul. 

 
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        Adrian TALABĂ 
 

O celebrare a valorii: 

Petre Rău, între matematică și literatură 
 

Într-o atmosferă încărcată de emoție, recunoștință 
și bucurie culturală, Școala Gimnazială „Gabriel Drăgan” 
din Nicorești, județul Galați a găzduit, luni 10 noiembrie 
2025, un amplu eveniment cultural-artistic, dedicat zilei 
școlii, dar și valorilor și personalităților nicoreștene care 
au marcat istoria acesteia. Figura centrală a manifestării 
a fost renumitul matematician-informatician, editor, poet, 
prozator, eseist și critic literar Petre Rău, fiu al satului și 
prieten de nădejde al comunității nicoreștene. 
 

 
 

Evenimentul a adunat, în sala de festivități, în fapt 
sala bibliotecii școlii, foarte mulți invitați și oaspeți. Printre 
ei s-au numărat: Petre Rău, părintele protopop Mihai Ro-
șu, șeful Protoieriei Nicorești, inginer Ghiorghi Grădinaru, 
consilier al Primăriei Nicorești, profesorul și scriitorul Ște-
fan Andronache, scriitorul și jurnalistul Tănase Dănăilă, 
poetul și jurnalistul Adrian Talabă, Iuliana Itu – psihotera-
peut, Doina Talabă - grafician, Emma Drăgan - soția re-
gretatului muzician Mircea Drăgan, conducătorul forma-
țiilor Sideral, Mondial și Romanticii, fiul scriitorului nicoreș-
tean Gabriel Drăgan. Au fost prezente numeroase cadre 
didactice, un impresionant sobor de preoți care au sfințit 
evenimentele, dar și elevi, părinți și foști absolvenți ai șco-
lii nicoreștene ș.a. Printre organizatori și gazde s-au nu-
mărat: profesorii Țuchel Nicuța - directorul școlii, Boghiu 

 
 

Cătălina Ioana - director adjunct, Andronic Gina – profe-
sor și bibliotecar, organizatoarea unei minunate expoziții 
de cărți semnate de scriitorul sărbătorit, Andronic Cezar 
Ionuț - profesor de engleză-franceză, care a prezentat, 
pe diapozitive și proiecții de filme, personalitatea scriito-
rului Petre Rău. 

Deschiderea a debutat cu o comemorare adresată 
personalităților nicoreștene care au construit la identita-
tea școlii, o vie reîntâlnire cu trecutul. Organizatorii au 
reușit să așeze laolaltă, într-o singură după amiază, 
emoția reculegerii, dar și bucuria creațiilor artistice con-
temporane, oferind o demonstrație concludentă că școa-
la „Gabriel Drăgan” nu este doar un loc al învățăturii, ci 
și un spațiu viu al tradițiilor și valorilor culturale. 

 

 
 

Atmosfera a prins viață treptat, aducând în centrul 
atenției energia tinerei generații, când pe scenă și-au 
făcut apariția elevii corului ''Armonii nicoreștene'' care au 

Interpretat cântece populare specifice zonei. Au urmat 
(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

apoi recitări din poeziile poetului Petre Rău, interpretate 
în mod tineresc și solemn de către elevii școlii. De men-
ționat în mod special intervenția surprinzătoare și foarte 
plăcută  a unui elev cu autism, care și-a ales și a recitat 
singur una din cele mai reprezentative poezii din opera 
poetică a lui Petre Rău. 
 

 
 

După prezentarea unui documentar special sem-
nat de profesorul Ștefan Andronache, film cuprinzând 
imagini și momente deosebite din istoria recentă a satului 
Nicorești, a urmat momentul central al manifestării, prin 
prezentarea vieții și personalității scriitorului Petre Rău. 
Momentul a debutat cu o amplă expunere, realizată prin 
mijloace audio și video de către profesorul Cezar Ionuț 
Andronic. Spicuim aici foarte succint unele dintre cele 
mai importante date din biografia scriitorului Petre Rău. 
S-a născut în satul Fântâni pe 9 martie 1953, a urmat  
 

 
 

școala generală în satul natal, iar liceul în Tecuci. Chiar 

 

 
 

înainte de a merge la școală a manifestat o deosebită 
atracție pentru matematică, pasiune pe care ulterior a 
transformat-o în profesie. Așadar, a urmat facultatea de 
Matematică de la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași. În 
perioada aceea în țara noastră luau amploare compu-
terele și astfel informatica și-a făcut loc printre celelalte 
pasiuni ale lui Petre Rău, domeniu în care a profesat pâ-
nă la pensionarea din anul 2009, într-o continuă și 
fulminantă ascensiune atingând cele mai înalte funcții și 
responsabilități la Centrul de Calcul al Combinatului 
Siderurgic din Galați, apoi la o firmă particulară de IT ca 
director de software și până la aceea de a-și înființa și 
manageria propria sa societate de informatică, pe care 
a orientat-o prin anul 2009 spre activitatea de editură. 

Pe plan literar debutul l-a semnează cu poezie 
apărută într-o publicație literară gălățeană, încă din 
timpul liceului, mai precis în anul 1971. De-a lungul 
timpului a făcut parte din diferite cenacluri literare: mai 
întâi în liceu, la cenaclul ''Calistrat Hogaș'', apoi  în 
timpul facultății, în cadrul cenaclului ''Mihai Eminescu'' 
fost ''Junimea''. În 1983, împreună cu niște prieteni 
scriitori participă la înființarea la Galați a cenaclul literar 
''Noduri și Semne'' iar din 1999 a preluat și manageriat 
varianta online a aceluiași cenaclu. 
 

 
 

A publicat 25 volume științifice (matematică, in-
formatică ș,a,), 47 cărți de literatură (poezie, proză, 
eseu, aforisme, critică literară. A coordonat 33 de anto-
logii literare, 202 ediții ale revistei literare Boem@ cu 
apariție lunară. A obținut numeroase premii literare in-
terne și internaționale, la loc de cinste situându-se 
premiul național „Mentor pentru Excelență în Educație'',  

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

la Cluj Napoca 2015. Demn de subliniat este contribuția 
sa importantă în formarea noilor generații, nu doar prin 
opera literară, ci și ca model de viață, ca intelectual 
complet care și-a pus amprenta discret, dar durabil, în 
crearea și promovarea multor talente artistice. 

Desigur, invitații au avut și ei multe de spus. Unii 
au recitat din poeziile lui Petre Rău, alții au luat pe rând 
cuvântul, precum Adrian Talabă, Ștefan Andronache, 
Ghiorghi Grădinaru, Emma Drăgan și Tănase Dănăilă ca-
re au vorbit despre personalitatea și opera scriitorului 
aniversat. Fiecare intervenție a adus o perspectivă perso-
nală și/sau complementară, toate au evidențiat și o tră-
sătură comună: îmbinarea armonioasă între știință și ar-
tă, între logica matematică și sensibilitatea literară, un 
drum al pasiunii și al determinării pe care l-a parrcurs 
sârguincios Petre Rău în trecerea sa prin viață până la 
aceste momente. S-a subliniat faptul că, în spatele cifre-
lor din matematică și informatică s-a aflat permanent un 
poet sensibil, un eseist cu o privire limpede asupra lumii 
și un prozator atent la detaliile umane. 
 

 
 

În aplauzele asistenței și încărcat de emoții, cu 
vocea tremurândă, a luat cuvântul sărbătoritul Petre Rău, 
care a reamintit audienței ceea ce a scris de-a lungul tim-
pului cu referire la satul natal și despre tot ceea ce îl leagă 
de aceste minunate meleaguri nicoreștene: 

- în eseul ''Verde vale de rai'' despre locurile natale 
- ampla și documentata monografie ''Născut în 

zodia Nicorești'' a comunei Nicorești 
- volumul monografic ''Satul meu în toate dorurile 

mele', în care a scris despre istoria satului natal Fântâni 
dar și a familiei sale de peste 200 de ani care a ctitorit 
biserici și școli încă din anul 1866 

- volumul ''Întoarsele gânduri'' cuprinzând povestiri 
rupte din realitatea acestor locuri 

- romanul ''Evanghelia după Potop'' scris în arealul 
cuprins între localitățile Buciumeni-Fântâni-Nicorești-Ga-
lați. 

- poezii dedicate satului natal în volumul ''Neosto-
itele izvoare'' ș.a. 

Apreciind cât și cum a scris despre aceste fru-
moase locuri, cred că nu greșim să-l numim pe scriitorul 
Petre Rău „părinte” al Nicoreștiului, așa cum Ion Creangă 
a fost al Humuleștiului sau Nicolae Labiș al meleagurilor 
bucovinene. 

Programul artistic a mai fost completat și de inter-
venția elevilor școlii gimnaziale care au continuat cu dan-
suri populare susținute de ansamblul ''Mlădițe 
 

 
 

suri populare susținute de ansamblul ''Mlădițe nicoreș-
tene''. 

Astfel ziua cultural-artistică de la Școala Gimna-
zială din Nicorești a demonstrat că educația înseamnă 
nu doar învățătură și acumulare de cunoștințe, ci și 
evocarea memoriei și a personalităților care au marcat 
aceste locuri. Prin celebrarea personalității scriitorului 
Petre Rău, cu origini certe nicoreștene, elevii și toți cei 
prezenți au (re)descoperit un intelectual polivalent, 
capabil să transforme știința și arta într-un tot armonios.  

Evenimentul se înscrie în memoria participanților 
ca un moment exemplar, în care matematica și poezia 
s-au întâlnit într-un dialog fertil, informatica și eseul și-
au recunoscut rădăcinile comune, iar timpul - cu trecu-
tul și prezentul său - a căpătat coerență într-o școală ce 
rămâne, neabătut, un centru viu al culturii și al formării 
spiritului. 
 

 

 
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 Lucia PĂTRAȘCU 
 

ANGHEL FURTUNĂ - PAGINI AUTOBIOGRAFICE 
 

„PAGINI AUTOBIOGRAFICE”, semnat de profesorul 
ANGHEL FURTUNĂ, un volum surpriză, scris acum mulți 
ani și publicat postum sub atenta îngrijire a doi dintre 
copiii săi, Aurel și Sorin Furtună, în acest an când autorul 
ar fi împlinit 100 de ani. Un altfel de centenar, sărbătorit 
într-un mod special prin acest frumos și meritoriu gest de 
restitutio. 

Cine este Anghel Furtună?... Lecturând acest volum 
binevenit, cititorul află, prin mărturia prozatorului Vasile 
Rusescu, despre învățătorul, profesorul, omul de cultură 
Anghel Furtună, în articolul intitulat „Un om pentru...arta 
amatoare” că: „Deși de ani buni...este în lumea orașului, 
el a rămas alături de țăranii câmpiei brăilene pe care-i 
cunoaște ca puțini alții. Le știe rosturile, truda, sufletul, 
porturile, obiceiurile și cântul, dărindu-și la rându-i sufletul 
ca toate să rămână neîntinate, să îmbogățească în timp 
zestrea spirituală a satelor noastre.”  

Iar pentru cei doi fii care s-au îngrjit de publicarea 
acestui volum nu este numai tatăl, ci omul care: „...a iubit 
mult profesia de învățător, apoi pe cea de profesor de 
limba și literatura română, a prețuit folclorul adevărat, 
precum și muzica sub toate formele ei...”. Este omul care 
la vârsta senectuții a hotărât să aștearnă pe hârtie 
povestea vieții sale, pentru a rămâne mărturie despre 
toate câte au fost. Proiect finalizat lăudabil de cei doi fii! 
Un gest binevenit, deoarece câți oameni valoroși nu au 
participat cu toate strădaniile lor la promovarea culturii și, 
totuși, au rămas în uitarea timpului. 

Paginile acestei cărți cuprind, în prima parte, textul 
autorului său Anghel Furtună, referitoare la biografia și 
devenirea sa. În partea a doua este materialul rămas 
virgin, neprelucrat, în arhiva autorului. Acesta a fost 
preluat și așezat în ordine, sub formă precisă: Addenda, 
Lista cărților editate sub îngrijirea lui Anghel Furtună, 
Articole semnate în presă, Interviuri, Despre Anghel 
Furtună, Genealogie, Documente și fotografii. 

Toate sunt importante, însă prima parte trezește 
interesul cititorului, deoarece cuprinde o viață de om. O 
viață bogată în întâmplări, activități, realizări, unele 
eșecuri și iar realizări. Interesantă este mărturia despre 
ce se întâmpla în anii de școală, unde micul Anghel este 
primit în rândul elevilor înainte de vreme, grație 
aptitudinilor sale impresionante și convingătoare. Este o 
perioadă descrisă cu multă dragoste și plină de un parfum 
vechi, pe care puțini dintre noi îl mai cunoaștem. Ani în 
care se făcea școală de calitate, iar numele dascălilor au 
rămas ca icoane vii în mintea fostului învățăcel. Și către 
care se îndreaptă veșnic considerația fostului elev. Sunt 
modele care-i vor călăuzi ulterior viața și profesiunea. 

Sigur că apoi urmează referiri la activitatea spornică a 
celui ce avea să rămână în amintirea tuturor drept un 
neobosit om de cultură, îndrăgostit de profesiunea sa,  

 

 
 

hotărât să -și închine puterile luminării elevilor săi și 
propagării tradițiilor culturale, a folclorului, prin nume-
roase manifestări pentru toate categoriile de vârstă. 

Interesantă este readucerea din timp a amintirilor 
legate de anii de școlaritate ai autorului, apoi de 
activitate profesională, a relațiilor cu mulți dintre colegii 
săi, de încurajare a altor condeieri și ajutarea acestora 
în realizarea cărților semnate de aceștia. Sunt amintiri 
aduse mai târziu, la vârsta senectuții, învăluite într-un 
limbaj clar, corect, și plin de căldură, fapt ce ține treaz 
interesul cititorului interesat să afle cum au fost 
vremurile atunci când Anghel Furtună nu pornise încă 
scrierea acestei cărți și care au fost metodele care l-au 
ajutat să-și îndeplinească visul de a propaga cultura 
poporului român din această parte de țară. 

De remarcat este maniera în care cei doi fii, urmând 
poate exemplu tatălui lor, s-au îngrijit editarea acestui 
volum. Aurel Furtună, bibliotecar prin formație, care și-
a legat viața tot de cuvântul scris, este cunoscut pentru 
interesul său pentru carte, pentru cititori, pentru biblio-
tecă, culcușul alintat al atâtor volume. Rigurozitatea cu 
care și-a însoțit practicarea profesiunii o viață întreagă, 
l-a obligat moralmente să umble cu finețe în tainicele 
însemnări ale tatălui său, să le studieze, să le grupeze 
pe teme și să dea bun de tipar acestui volum. Împreună 
cu, fratele său, cei doi fii au hotărât și au realizat un dar 
literar celui care le-a fost tată, sprijin moral, material, 
îndrumător și model.  

Admirație pentru strădania depusă!  

 
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Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

Revenirea 
 

Cei doi soți nu-și vorbeau de ceva timp. Își 
împărțeau spațiul locativ într-o înțelegere tacită, ca într-
o legiferare trecută prin obolul timpului. El, preocupat să 
scrie, imagina realitatea. Ea vedea faptele cu măsura 
realității, însă ambii urcaseră iubirea în pod. 

În acea dimineață, după o sumară examinare a 
trupului său, ca și când universul s-ar fi învârtit doar în 
jurul său, soțul hotărî să bea o cafea matinală și 
neîndulcită. Din baie zgomotul provocat de curgerea 
apei în cadă, amintea de ultimele întâlniri amoroase, 
când cei doi se iubeau vârtos pe conducte înfierbântate. 
Numai că de atunci trecuse ceva timp, iar trupurile lor se 
ridaseră ca trandafirii ofiliți. 

Orele treceau în șir necurmat, iar cei doi își vedeau 
de propriile existențe. Soția, după ce cada s-a umplut 
suficient, intră în apă. El, meticulos, a așteptat momentul 
să-și descarce stomacul în baie, dar nu înainte să-și 
spele din obișnuință soția, cu buretele frecând spatele 
acesteia. 

Nu-l mai atrăgea nimic, totul era similar automa-
tismului, ca și când i-ar fi fost introdusi în craniu electrozi 
pentru flexibilizarea atenției și a concentrării. Trăia ca 
într-un vis, cu greu percepând realitatea. Nu era con-
știent de ce i se întâmpla. Pierduse emoția. Pentru el 
viața ajunsese un lanț de erori. Spălarea soției îi sugera 
un timp trecut. 

Accidentul în urma căruia devenise amnezic, nu și-
l amintea. Ziua aceea lipsea din gândurile sale, la fel ca 
și alte elemente de sprijin. Rememora întâmplări din tine-
rețe, fapte ale iubirii, care deveniseră pentru el crâmpeie 
imaginative. 

Soția îl tolera. Îi venea greu să accepte situația, dar 
cândva se iubiseră. Cel mai mult îi lipsea tandrețea pe 
care el i-a acordat-o într-un alt timp. 

Dintr-o vreme necenzurată cobora un păianjen în 
pânza sa. Lumina se așternea. În acea zi, după o lungă 
perioadă în care a zăcut la pat, soția se hotărî să meargă 
la piață, lucru care altădată cădea în grija bărbatului ei. 

Rămas singur, soțul deschise ușile dulapului în care 
se ascundea copilăria sa. I se părea un fapt frivol, totuși. 
Era incredibil de afectat de singurătatea ce se ivise ca 
urmare a accidentului. Însă acum putea să reînnoade 
amintirea. 

Ușile grele de lemn s-au deschis scârțâind. Printre 
obiectele ce zăceau în dulap se găseau caietele de 
școală, dar și fotografia mamei sale și câteva cartele 
telefonice. Parcă o rană adâncă se activă în mintea sa. 
Simți dintr-odată o durere cumplită de cap, care fu 
urmată de licăriri, ca și cum lumina izbucnea recompusă 
din lucrurile găsite în dulap. 

Dădu chiar și peste vechea pușculiță de tablă, în 
care cândva strângea monede. Apoi cravata de pionier, 
asta nu-l bucură, dar își aduse aminte de anii de școală. 
Caietele, în schimb, erau ca o revelație. Într-unul din ele, 
în ultima oră de curs de la liceu, semnaseră toți colegii. 
Chiar Agripina, fata căreia îi fusese cea mai apropiată. 
Rememoră primul sărut pe care colega i-l dăduse. O 
studiase îndelung, se plimbaseră, iar acum o vedea 

 

 

aievea. Închise ochii și simți cum inima i se umple de 
o dulce senzație. Pulsul i se mări. Lumina din jurul său 
prindea contur. Corpul i se încărcă de febrilitate, ca și 
cum l-ar fi străbătut un curent electric blând. 

Fotografiile tinereții aveau un farmec select, gata 
să-l impresioneze. Chipul mamei îi reaminti bucuriile 
adolescenței, dar și reproșurile primite pentru compor-
tamentul său, ușor iresponsabil, din tinerețe. Sub ale-
ea castanilor primise îmbrățișările unei iubiri. 

Sub cupola imaterială a timpului, uși, pe care le 
credea închise, se deschideau. Era o atitudine de res-
ponsabilizare pentru faptele trecutului. Fețele unor 
personaje de care abia își mai aducea aminte, reve-
neau sub forma flash-urilor. Cuvintele rătăcite le au-
zea ca un ecou strident. Toate se adresau unui timp 
trecut, dar care reînvia. 

Simți o durere cumplită de cap. Telefonul sună și, 
ca și cum ar fi auzit pentru prima dată sunetul său, se 
grăbi să răspundă. O vocea cunoscută i se adresă. 
Era vocea soției. 

Avu o revelație. Tresări. I se cerea ajutorul lui? 
Nu-i venea să creadă. El putea să fie util? Sentimente 
amestecate îl încercau. 

Se îmbrăcă în grabă și plecă spre oraș. Copacii, 
oamenii ce-i ieșeau în cale, îi păreau stranii. Totuși, o 
vibrație pe care o identifica ușor, ca fiind nouă, se 
cuibărea în sufletul său. Se va întâlni cu femeia pe 
care o reinventa emoțional. Oare îl va recunoaște? 

Cu fiecare pas făcut, senzații intense reveneau. 
Culorile toamnei se revărsau în interiorul lui. Frunzele 
pe care călca, îi transmiteau un lucru inedit. Lumea 
nu-i mai era indiferentă. Ca și când ar fi reînvățat să 
fie, simți vântul și, odată cu el, teama. Apoi, sângele 
reveni în obrajii săi. 

Ocoli o insectă ce nimerise pe traiectoria lui și cu 
grijă, se feri să atingă grupul de trecători ce-i tăiase 
cale. Privirea fetei din grup îi atrase atenția pentru 
scurt timp... 

Dar își continuă drumul. Se grăbea să fie util. 
Înainta ca și cum chemarea îi nivela calea. În colțul 
străzii o zări pe ființa ce-l aștepta. Ea era, o ivire nouă 
și totuși bine cunoscută. Era ea. Pe moment se opri. 
Ezită. Dintr-odată își auzi numele strigat cu ardoare. 

Se înflăcără. Emoțiile reveneau. Da, simțea din 
nou că iubește. 

 
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  Cezar Ionuț ANDRONIC 
 

ZIUA ȘCOLII „GABRIEL DRĂGAN” DIN NICOREȘTI, 

ANIVERSATĂ AN DE AN 
 

Luna noiembrie a debutat pentru elevii școlii noastre 
cu sărbătoarea Sfinților Arhangheli Mihail și Gavriil. Ziua 
patronului spiritual al școlii noastre gimnaziale “Gabriel 
Drăgan” din comuna Nicorești, județul Galați, a devenit și 
o sărbătoare culturală, un prilej deosebit pentru a promova 
adevărate valori ale culturii din zona Nicorești și din veci-
nătate: întâlniri cu scriitori, pictori, muzicieni, reprezentanți 
ai unor lăcașuri de cultură, oameni care prin realizările lor 
pot constitui exemple pentru tinerele generații. 
 

 
 

Anul acesta am avut ca invitat central pe scriitorul 
Petre Rău, fiu al satului Făntăni din comuna noastră, ma-
tematician, informatician și prolific scriitor de cărți tehnice 
și de literatură (poezie, proză, antologii, aforisme, critică 
literară ș.a.). Alături i-au stat alți invitați, vechi și noi cunoș-
tințe ale școlii: prof. Ștefan Andronache, Tase Dănăilă - 
scriitor și publicist, ing. Ghiorghi Grădinaru, Emma Drăgan 
- soția regretatului compozitor și muzicolog Mircea 
Drăgan, Iuliana Itu - psihoterapeut, Adrian Talabă - jurna-
list, membru UZPR, Doina Talabă - grafician, preoți ai 
Protoieriei Nicorești în frunte cu preotul protoiereu Mihai 
Roșu, reprezentanți ai Primăriei ș.a.  
 

 
 

Foste și actuale cadre didactice au participat cu bu-
curie și emoție la activitatea școlii noastre. Prin invitarea 
foștilor colegi am dorit să-i facem părtași la evenimentele 

 
 

Evenimentul a fost presărat cu momente artistice 
deosebite: recitarea unor poezii și lecturarea unor 
pasaje din cartea „Născut în zodia Nicorești” a 
scriitorului Petre Rău, o selecție de cântece (în 
interpretarea corului „Armo-nii nicoreștene”) și dansuri 
(formația de dansuri „Mlădițe nicoreștene”). Au avut 
apoi cuvântul și o bună parte dintre invitati. Rând pe 
rând, au vorbit despre omul Petre Rău, despre scrierile 
sale, despre activitatea sa de mentor. 
 

 
 

culturale ale școlii și, totodată, să le arătăm prețuirea 
noastră pentru viața închinată școlii nicoreștene. 

Mulțumim din suflet invitatilor pentru participare și 
pentru plus-valoarea adusă an de an activităților noastre 
cultural-educative, activități menite să deschidă noi 
perspective elevilor noștri, să le ofere experiențe de 
viață reale, să le deschidă apetitul pentru activități de 
timp liber adevărate, pentru lectură, pentru cultură și 
creație. 

Pentru tot ceea ce a însemnat organizare, realiza-
rea activităților și materialelor prezentate mulțumim tutu-
ror cadrelor didactice, elevilor, personalului nedidactic al 
școlii și, nu în ultimul rând, părinților! 

 

 

 
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  Alexandru BOȚOROGA 
 

Imnurile vieții  
 
De ce n-aș scrie pe apă? 
O piatră bine aruncată  
Poate fi un poem  
Al naibii de bun 
Între două atingeri 
Ale hidrogenului. 
De ce n-aș scrie 
Cuvinte în aer? 
Între un inspir 
Și un expir 
S-ar derula, 
Fără antract, 
Imnurile vieții.  
 
 
Versetele foamei 
 
N-am luat în serios 
Preavizul toamnei  
Și iată-mă acum 
La cantina săracilor, 
Cu o poezie  
Pe care o împart  
În dreapta și în stânga. 
Prea multe guri 
Pentru o singură strofă, 
Prea multe linguri 
Bat, în tăblia mesei, 
Versetele foamei. 
 
 
Moleculele somnului 
 
Trebuie că există  
Moleculele somnului. 
Le prizezi pe nas 
Din tabachera  
Fără capac 
A nopților. 
Numai așa  
Poți rotunji la loc, 
Aidoma coapselor  
Femeii de lângă tine, 
Poliedrele știrbite  
Ale faptelor dintre 
Răsărit și apus. 
 
 

 
Letopiseț 
 

Pe pagina albă  
Am scris despre noi. 
Teleaga poștașului  
A adus și astăzi  
O tăcere sub timbru, 
Este știut  
Că la post-restant 
Se pot trimite 
Strigări fără sunet. 
Cartea ta e la mine, 
Pe pagina albă  
Am zăbovit cu penița  
Preț de o răpire  
În ceruri 
Și am scris, din nou, 
Despre noi. 
 
 

Auzul 
 

La ce pagină  
A abecedarului era auzul? 
Pesemne că pe la mijloc 
Susurau fonemele, 
Pe acolo te-am simțit venind, 
Fotografie a notei do 
Din față și din profil, 
Cu fusta plisată  
Peste genunchiul 
Compus și el, la rându-i, 
Din hârtia concentrată  
A o mie de partituri. 
 
 
Resemnare  
 
Pe unde am trecut lăsat-am semne: 
Spirale pe o apă-ncețoșată, 
Fragment de rid în floarea de mușcată, 
Un ac vernil pe nordul unor lemne. 
 
Sărac la conținut, mai mult erată, 
Am slugărit la curțile nedemne 
Și rănile mi le-am cusut însemne  
Pe haina ponosită, demodată.  
 
Și totuși, înarmat cu-nțelepciune, 
De-ar fi s-o iau din nou la viețuire, 
N-aș ști să fac minutele mai bune 
 
Și loc mărgăritarelor în fire. 
Un singur merit am - că, între strune, 
Am pus iubirea-n cartea de citire. 

 
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Constantin GEANTĂ 

 

EMINESCU ŞI INDIA 
 

Motto: 
„Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 
Nici sâmburul luminii de viaţă dătător 
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate şi totul era una, 
Pe când pământul, cerul, văzduhul, toată lumea 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inimi?” 

M. Eminescu, Rugăciunea unui dac 
 

Difuziunea şi influenţa culturii Indiei în Europa 
După cum arăta Ovidiu Drîmba în „Istoria culturii şi 

civilizaţiei”, vol. I: „Cultura şi civilizaţia indiană au dat 
multor ţări ale lumii modele, sugestii, au exercitat 
influenţe în domeniile cele mai diverse”. 

În ţările europene, din cultura indiană s-au difuzat 
mai întâi fabulele. Panciatranta a fost tradusă în peste 
50 de limbi, fapt semnificativ mai ales pentru fabulistica 
medievală care s-a inspirat din îndepărtate surse 
indiene, încât La Fontaine avea dreptate când 
recunoştea cât de mult datorează şi el „înţeleptului 
indian” Bidpay, legendarul autor al Panciatantrei. 

Mahabharata, Ramayana, Vedele, Sakuntala ş.a. 
au fost traduse în limbile europene, versiuni sau inte-
gral. 

Cunoscând capodopera lui Kalidasa precum şi alte 
tradiţii ale culturii indiene, Herder a considerat că lea-
gănul omenirii este India. Un mare traducător a fost W. 
Jones care, pe lângă Sakuntala, a mai tradus şi Bha-
gavad-Gita precum şi Legile lui Manu. 

Goethe, Schiller, Schelling vor fi entuziasmaţi la 
întâlnirea cu literatura indiană. 

Dar în primul rând cultura indiană a intrat mai pro-
fund în conştiinţa culturală a Europei, în ultimele două 
secole, prin filosofia sa. Astfel, scriitori şi poeţi ca: 
William Blake, P.B. Shelley, Tennyson, Leconte de 
Lise, Th. Gautier, Franz Schubert, R. Wagner ş.a. sunt 
profund marcaţi de întâlnirea cu înţelepciunea indiană. 

Filosofia romantică germană a fost influenţată de 
filosofia indiană. Urmele ei sunt clare mai ales la Art. 
Schopenhauer, Fichte, Schelling, Nietsche, Hartmann. 

Poeziile vedice, epopeile, concepţiile filosofice indie-
ne s-au implantat adânc în solul spiritualităţii europene 
contribuind la definitivarea unor profile, la descoperirea 
unor vocaţii, la cristalizarea unor concepţii şi viziuni. 

Descoperirea gândirii indiene a fost pentru europeni 
un miracol comparabil cu descoperirea Americii de 
către Cristofor Columb. Sau chiar cu descoperirea unor 
teritorii inedite ca în călătoria lui Magellan în jurul lumii. 

 

India în conştiinţa poporului român 
După cum observă L. Blaga referitor la spiritualitatea 

României, „Prin asimilarea totală, motivele de 
provenienţă indică au intrat în însăşi fiinţa noastră, de 
unde ele nu mai pot fi smulse decât distrugând ţesuturi 
vitale”. 

Cercetări recente au stabilit paralele între gândirea 
daco-geţilor şi a vechilor indieni. Astfel, pornind de la o 
însemnare a lui D. M…traşcu în care se arată că „Geţii 
credeau n nemurirea sufletului şi socoteau trupul o 
piedică numai, menită să se distrugă din momentul 

 

 

morţii. După ei, aspiraţia omului trebuie să fie eliberarea 
din trup (…) pentru ca astfel sufletul să poată duce o viaţă 
de zeu alături de Zamolxe”. Amita Bhose sublinia că 
„Aceasta e şi concepţia hindusă, conform căreia după 
moartea trupului, sufletul se întoarce la izvorul infinit al 
vieţii, la Brahma”. Aceeaşi autoare făcea similitudine între 
legenda dacică în care Decebal şi căpeteniile sale se 
sinucid la Sarmisegetusa pentru a realiza salvarea divină 
şi existenţa motivelor sacrificiului propriei vieţi pentru o 
înaltă realizare, precum şi a atitudinii faţă de moarte 
existente în tradiţia indiană. 

Autoarea sus-numită mai menţionează: „În balada Do-
chia şi Traian o vedem pe Dochia rugându-se la Zamolxe 
s-o prefacă în piatră ca să se apare de Traian”. De ase-
menea, în istoria Indiei se spune că femeile din anumite 
epoci se ardeau ca să nu cadă pradă în mâinile invada-
torilor străini. 

S-a observat că Mioriţa (C. Poghirc) predică o doctrină 
asemănătoare celei de ahimsă, de nonviolenţă. De ase-
menea, unele indicaţii lingvistice arată că traco-dacii au 
fost înrudiţi cu poporul indo-iranian. 

În secolele care au urmat formării sale, poporul român 
a întâlnit trei credinţe religioase – creştinismul, iudaismul 
şi islamismul – care-şi trag originea din Orientul Apropiat 
şi poartă amprente ale hinduismului şi ale budismului. 

Mai târziu, contactul Ţărilor Româneşti cu Imperiul 
Bizantin şi ţările islamice le-a pus în legătură indirect cu 
literatura indiană, mai ales cu literatura folclorică exis-
tentă în spaţiul geografic, politic şi istoric al orientului 
european. Valori literare, filosofice ori morale provenite 
din spaţiul indian au fost preluate şi integrate în suma 
valorilor spirituale orale sau scrise în lumea bizantino-
orientală şi nord-dunăreană. 

Una din cele mai răspândite cărţi populare a fost 
Alexandria, legată de viaţa indiană din Vremea lui Ale-
xandru cel Mare. Diferite episoade şi personaje din Ale-
xandria au pătruns în iconografia şi onomastica română, 
precum şi în proverbele, colindele şi zicătorile româneşti. 
După cum arăta N. Cartojan, până în ziua de astăzi ţăranii 
români serbează Paştele blajinilor în cinstea „nagomu-
drilor”, înţelepţilor indieni. 

Vestitul roman hagiografic Varlaam şi Ioasaf, o istorie 
modificată a vieţii lui Budha (Lalitavistana) a avut o remar-
cabilă influenţă atât în folclorul nostru cât şi în pictura 
religioasă. Cele 32 de scene pictate la mânăstirea Neamţ 
sunt în bună parte inspirate din această carte populară; 
iar frescele de la Voroneţ, figurile de sfinţi aşezaţi pe lotuşi 
amintesc respectiva poziţie a lui Budha şi a altor figuri din 
sculpturile şi miturile indiene. 

Tot în literatura noastră populară Sindipa –povestirea 
înţeleptului indian Siddhapati despre falsitatea femeilor, a 
devenit un „Decameron românesc” (N. Cartojan). 

Dar influenţa gândirii indiene se face simţită atât în 
opera lui D. Cantemir, cât mai ales în veacul trecut la M. 
Eminescu care în schiţa vastei epopei proiectate – sub 
influenţa lui Herder – situa originea dacilor în Himalaya, 
presimţind afinităţi între mitologiile getică şi indică. 

Dar în veacul trecut, datorită activităţii neobosite a lui 
G. Coşbuc, atât capodopera lui Kalidasa cât şi o antologie 
indică sunt traduse în limba română. 

În secolul trecut Mircea Eliade, prestigios istoric şi 
filosof al religiilor, este printre altele şi autorul unor lucrări 
fundamentale despre sistemul filosofic Yoga; sistem care, 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

cu respectivele-i tehnici s-a răspândit în toate continentele. 
„Coloana fără de sfârşit” a lui Brâncuşi, avându-şi 

„geneza în stâlpii de lemn ai pridvoarelor de la casele 
Pestişanilor şi Hobiţei, unde s-a născut artistul, sau ai altor 
sate”, poartă acelaşi mesaj cu cel al filosofiei indiene, 
exprimând dorinţa sufletului uman de a tinde spre infinit. De 
asemenea, „Oul” lui Brâncuşi pare să fie o realizare 
plastică a viziunii genezei din Rig-Veda. 

După cum sublinia Amita Bhose: „Toate aceste 
evidenţe, ca şi multe altele, ne surprind şi ne dezvăluie cât 
de adânc a pătruns India în sufletul poporului român”. 

 

Influenţe indiene în opera lui Eminescu 
Eminescu cunoştea literatura română de până la el, 

precum şi importantele momente ale culturii şi gândirii 
universale de până atunci. După cum remarca A. Bhose, 
creaţiile eminesciene au trei izvoare proeminente: literatura 
populară română, vechiul scris românesc şi literatura 
romantică europeană. Mihai Eminescu a moştenit unele 
aspecte ale gândirii indiene infuzate în cultura ţării sale, iar 
pe altele şi le-a însuşit din literatura romantică, precum şi 
din studiile proprii în domeniul indiologiei. 

Dacă până în 1869-1872 (anii studenţiei) poetul îşi 
însuşeşte cunoştinţe temeinice din biblioteca tatălui său, 
precum şi din cea a profesorului Aron Pumnul, anii 
studenţiei vieneze şi mai apoi berlineze au fost hotărâtori 
în formarea lui Eminescu. 

Astfel, referitor la această perioadă, Constantin Noica 
observa că „în acest sens, cei cinci ani ai lui Eminescu ar fi 
tocmai prin întâlnirea cu marea cultură a lumii, înfrângerea 
deosebirii dintre cărţile”de ordin teoretico-ştiinţific” şi”cele 
poetice”, ridicarea emoţiei celor din urmă (Scrisoarea I, 
Nirwana) la treapta celor de cunoaştere, cu alte cuvinte 
adeverirea a ceea ce a făcut întotdeauna obiectul mirării 
critice: de a nu exista poezie mare fără cultură mare. 

Pentru noi, lucrurile stau mai simplu, chiar dacă mai 
uimitor până la urmă: în paginile germane este urma vie a 
celor cinci ani, care au făcut cu putinţă cei cincisprezece 
ani, care au făcut cu putinţă jumătate din sufletul românesc. 

Dar pentru a sublinia mai pregnant interesul lui 
Eminescu pentru gândirea şi creaţia indiană, reproducem 
o însemnare din perioada studenţiei din aşa-numitele 
scrieri germane în traducerea lui G. Pintea. Acesta e un 
comentariu referitor la Imnul Creaţiunii: „Înainte ca creaţia 
să înceapă a exista, exista numai o substanţă primitivă 
închisă în ea însăşi; nu existau încă contradicţiile existenţei 
(sat) şi inexistenţei (asat), ale nemuririi şi morţii, care se 
dezvoltară numai ca urmare a Creaţiei şi procesului 
devenirii. Această substanţă primitivă era materia primitivă, 
cu Arta sa imanentă, eternă, care exista prin sine însăşi, 
constituia doar un început. Ea e descrisă ca o masă 
acvatică întunecată – o expresie ce trebuie considerată 
desigur la figurat, ca să dea sferei noastre de cunoştiinţe o 
noţiune aproximativă despre starea primitivă a Universului 
înainte de Creaţie. Creaţia e un proces în devenire, o 
evoluţie, ea nu este opera unui creator conştient acţionând 
în vederea unui scop. Aceasta o dovedesc deja cuvintele 
utilizate aici pentru „a crea” şi „creaţie”, respectiv 
„visarjanan” şi „virstih”, care înseamnă propriu-zis punere 
în libertate, degajarea, adică nu se poate opera decât 
conservând pe de o parte, adăugând pe de alta – o vie 
legătură între prezent şi viitor, nu însă o serie de sărituri 
fără orânduială. 
 

 

Deci progresul adevărat fiind o legătură naturală 
între trecut şi viitor, se inspiră din tradiţiile trecutului, 
înlătură inovaţiile improvizate şi aventurile hazar-
doase. 

Astfel, motive învecinate cu cele ale gândirii şi cre-
aţiei indiene cum ar fi: 

1) sufletul eliberat de viaţa pământească îşi va găsi 
fericirea pe lumea cealaltă; 

2) trecerea sufletului de la viaţă la nemurire; 
3) conceperea morţii ca prag spre nemurire; 
4) poezia naturii; 
5) motivul misterelor nopţii şi ale luminii, care 

veghează gândurile omeneşti; 
6) comparaţia ochilor femeii cu stelele; 
7) contopirea cu natura; 
8) conceptul de dragoste care evoluează în preaj-

ma naturii şi a artei; 
9) naşterea şi moartea universului; 
10) divinizarea dragostei; 
11) imaginea morţii; 
12) panorama vieţilor 

şi multe altele, găsim în creaţia eminesciană. 
Astfel, în „Venere şi Madonă” întâlnim un mod 

propriu de a vedea lumea indică întâlnit şi la Herder: 
„Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii, 
O! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei”. 
Versuri ca: 
„Plângi, copilă? –C-o privire umedă şi rugătoare 
Poţi din nou zdrobi şi frânge apostat- inima mea? 
La picioare-ţi cad şi-ţi caut ochii negri-adânci ca 

marea 
Şi sărut a tale mine, şi-i întreb de poţi ierta. 
Şterge-ţi ochii, nu mai plânge! …A fost crudă-

nvinuirea, 
A fost crudă şi nedreaptă, fără reazem, fără fond. 
Suflete! De-ai fi chiar demon, tu eşti sfântă prin 

iubire 
Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul 

blond”, 
ne amintesc de versuri din Kalidasa Sakuntala: 

Prymvada: 
„Plâng blândele gazele cu ochii dulci şi buni! 
Şi-au strâns toţi evantaiul, multicolori păuni! 
Lianele pe ape s-au şi plecat curând, 
Iar veştedele frunze par lacrimi picurând…” 
Kanva: 
„Destul, copilul meu, o, nu mai plânge! 
Usucă-ţi firul genelor prelungi. 
Te stăpâneşte şi puteri îţi strânge, 
Căci ai de mers pe-atâtea drumuri lungi 
Necontenit urcând şi coborând 
O,stăpâneşte-ţi plânsul mai curând…” 
De asemenea, este posibil ca pe lângă alte con-

cepţii Eminescu să fi fost influenţat şi de cea budistă, 
care predica desfiinţarea castelor. 

La finalul Epigonilor, în care apare ideea zădărni-
ciei oricărui efort uman, par să se resimtă unele influ-
enţe budiste care predică inutilitatea vieţii pe pământ 
şi falsitatea idealului de fericire: 

„Rămâneţi dar cu bine, sfinte firi vizionare 
Ce făceaţi valul să cânte, ce puneaţi steaua să  

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

zboare, 
Ce creaţi o altă lumepe-astă lume de noroi, 
Noi reducem tot la pravul azi în noi, mîni în ruină, 
Proşti şi genii, mic şi mare,sunet, suflet, lumină – 
Toate-s praf… lumea-i cum este… şi ca dânsa sun-

tem noi”. 
Înrudiri cu Rig-Veda şi anume Imnul creaţiunii, întâl-

nim atât în Scrisoarea I cât şi în Rugăciunea unui dac: 
Imnul creaţiunii 
„Atunci nefiinţă, fiinţă nu erau 
A cerului mare, boltitul cort din ceriu 
Ce-acoperea, atuncea? … şi-n ce se ascundeau 
Acele-acoperite… Au în noianul apei 
Au în genune… 
Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor 
Şi noaptea-ntunecată de ziua cea senină 
Nu era despărţită 
Şi fără de răsuflet sufla în sine însuşi 
Ne mai numitul Unul… Şi-afară de aceste 
Nimic n-a fost pe-atunce 
Şi-atât de întuneric era, ca un Okean 
Neluminat, şi totul era adânc ascuns 
În început. Şi unul, învăluit în coaja 
Uscată, prinde viaţă din tainica căldură 
Ce singur el o are”. 
 
Scrisoarea I 
„La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, 
Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă, 
Când nu se-ascundea nimica, deşi tot era ascuns, 
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, 
Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, 
Căci era un întuneric ca o mare fără rază, 
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vadă”. 
 
Rugăciunea unui dac 
„El Singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii. 
El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 
El este-al omenirei izvor de mântuire. 
Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-i, 
El este moartea morţii şi învierea vieţii”. 
Aceste versuri din Eminescu arată similitudine şi cu 

un mare poet indian Rabindranath Tagore care în poemul 
Grădinarul arată că:  

„Frate - nimic nu e veşnic în astă lume, nimic nu e 
statornic, 

Păstrează Frate, în adâncul sufletului tău, aste 
cuvinte – şi te-nveseleşte”, 
pe care, dacă le comparăm cu versuri din Glossă: 

„Vreme trece,vreme vine, 
Toate-s vechi şi nouă toate, 
Ce e rău şi ce e bine 
Tu te-ntreabă şi socoate, 
Nu spera şi nu ai teamă, 
Ce e val ca valul trece; 
De te-ndeamnă, de te cheamă, 
Tu rămâi la toate rece”, 

ne duc cu gândul la vechea concepţie filosofică indiană, 
mai ales budistă, prin care se încerca ieşirea din iluzoriu 
şi transcenderea în lumea esenţelor,dar şi la descum-
pănirea gânditorului care nu găseşte sensul durabil al 

 

 

unor fapte efemere. 
În ce priveşte Luceafărul, se merită făcute câteva 

observaţii: zeul suprem este izvorul vieţii şi al morţii, 
toate fiinţele sunt existente în fiinţa nemuritoare, toate 
creaturile se întorc în el. Aici apare şi imposibilitatea 
dezlegării de misterele veşniciei: 

„Îţi dau catarg lângă catarg, 
Oştiri spre a străbate 
Pământu-n lung şi marea-n larg. 
Dar moartea nu se poate”. 
Interesantă este şi ipostaza în care apare Kamadeva 

în poezia cu acelaşi titlu, ca 
„Fiul cerului albastru 
Şi-al iluziei deşarte”. 
Oda în metru antic, care după cum spunea A. Bhose: 

„Cumpănită între poezie şi filozofie, între patimi şi medi-
tare (…) reprezintă una dintre cele mai frumoase creaţii 
eminesciene,ne prezintă pe Eminescu gândindu-se filo-
sofic în loc de filosoful Glossei. Aici recele filosofic e din 
nou înlocuit de focul poetic: 

„Focul meu a-l stinge nu pot 
Cu toate apele mării”. 
Însă poetul aspiră spre acea nepăsare, către liniştea 

karmei: 
„Piară-mi ochii tulburători din cale, 
Vino iar în sân, nepăsare tristă, 
Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă!”. 
Referitor la proză aş menţiona următoarele, care o 

leagă de gândirea indiană: nuvela Sărmanul Dionis e 
concepută pe baza ideii relativităţii timpului în raport cu 
eternitatea: „Şi într-un spaţiu închipuit ca fără margini, 
nu este bucată a lui, oricât de mare şi oricât de mică ar 
fi, numai o picătură în raport cu nemărginirea. Aseme-
nea în eternitatea fără margini nu este orice bucată de 
timp, oricât de mare sau oricât de mică numai o clipă 
suspendată!” 

Acţiunea nuvelei ”Avatarii Faraonului Tla” se desfă-
şoară pe baza teoriei visului şi metapsihozei. 

Romanul ”Geniu pustiu”, cu desfăşurarea conflictului 
sentimental dintre Toma Nour şi Poesis îşi are paralelă 
în Sakuntala. Fermecat de frumuseţea fizică şi puritatea 
sufletească a Sakuntalei, Dusyanta se îndrăgosteşte de 
ea în ermitaj şi o ia de soţie. După ce se întoarce în pala-
tul lui regal o uită ca urmare a blestemului unui ascet. 
Când Sakuntala vine la el, Dussyanta n-o mai recu-
noaşte; în schimb, acuzând-o de înşelare, o obligă să 
plece. 

O altă întâmplare, regăsirea unui inel pe care-l dădu-
se Sakuntalei, îi aduce aminte de ea şi atunci o regretă. 
Mai târziu, într-un loc aşezat între cer şi pământ, Dussy-
anta o regăseşte pe Sakuntala şi-i cere iertare. Cele 
două suflete se unesc din nou. Ca şi Toma Nour şi Po-
esis, cel puţin ideal în lumea spiritualităţii. Deci atitu-
dinea schimbătoare a eroului faţă de eroină corespunde 
în linii mari cu cea a eroilor eminescieni. 

Aş încheia cu o observaţie a Amitei Bhose: „Prin 
scrierile lui Eminescu, imaginea cosmogoniei şi concep-
ţia nirvanei indiene s-au integrat literaturii române pentru 
totdeauna. Mihai Eminescu e singurul poet european 
care a făcut India nemuritoare în ţara sa”. 

 
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               Ionel NECULA 

 

ADRIAN BOTEZ REVINE1 
 
Am spus-o de multe ori și nu ezit s-o repet ori de câte 

ori mi se oferă ocazia: Adrian Botez este așa de prolific, 
că e greu pentru un degustător de literatură, oricât de 
harnic s-ar dovedi, să țină pasul cu frecventele sale apariții 
în vitrina cu noutăți literare. Ceea ce spuneau francezii 
despre Molière este, în mare parte, valabil și pentru 
vrânceanul nostru, Adrian Botez - care mă onorează, 
curent cu toate izvodirile sale literare.  

Ultima sa carte poartă, tot așa, cum ne-a obișnuit de 
atâta vreme, un titlu oarecum ciudat, NIMIC NU E TRA-
GIC, NICI NĂCAR MAGIC (Editura Rafet, Rm. Sărat, 
2025). Predomină, și în această nouă alcătuire livrescă, 
ideea de moarte, dar parcă mai pregnant față de cum o 
evocase anterior. ”Nimic nu e TRAGIC - nici măcar MA-
GIC: totul e PRĂPĂDIT și DIVERS:/ Nu-ncetăm SIM-
FONIA s-o cântăm într-uma și până la CAPĂT - INVERS:/ 
Nu mai recunoștem - în nicio SPECIE DIN LUME - 
SOTERIOLOGICUL VERS” (cf. 1-NIMIC NU E TRAGIC - 
NICI MĂCAR MAGIC, Adjud, Joi, 7 August 2025, p. 12). 

Toate poeziile consemnează, cu exactitate, data 
elaborării - ceea ce înseamnă că-și trag seva din realitatea 
noastră endemică, bântuită de tot felul de maladii - maladii 
greu de vindecat, de nu cumva, devin, treptat, chiar 
nevindecabile. Așa se face că sentimentul obsesiv de 
indignare, sau de îngrijorare - nu se mai manifestă solitar, 
la nivel de individ, ci se dilată la nivel de etnie și afectează 
țara, realitatea românească, în toate neputințele ei. ”Peste 
noi - TOȚI URINEAZĂ!/ NEVOILE-și fac...- ...cu EMFAZĂ! 
/ Și ce dacă ... - ...bin' că plouă: SFANȚII noștri-or FACE 
OUĂ!/ COȘMARULUI ăstuia - AZI - i se tot spune 
“ROMÂNIE”/....… «GRĂDINA SFINTEI MAICI A DOMNU-
LUI» - ajuns-a UN CUIB DE CIORI - ÎN A PAIAȚEI PĂ-
LĂRIE !” (cf. 14 - EPOPEEA MODERNĂ A OMENIRII 
ÎNDRĂGOSTITE DE GÒLGOTA - Adjud, Sâmbătă, 13 
Septembrie 2025, p. 32). 

Tonul este tot deprimant, iar DISPERAREA - leit-
motivul dintotdeauna al lirismului activat de Adrian Botez 
- se radicalizează și se adâncește, cu cel puțin o octavă. 

O altă secvență a cărții este consacrată rubaiyatelor - 
gen privilegiat de poet, prezent cam în toate alcătuirile 
sale livrești anterioare. Sigur, tonul sever, bovaric și plin 
de formulări fataliste îl regăsim și în aceste depoziții lirice, 
dar, dincolo de obstinațiile sale apocaliptice, regăsim o 
bogată galanterie de răscoliri ființiale și o generoasă 
recuzită de trăiri tectonice, încercate de poet și transpuse 
în ritmica rubaiyatelor. ”Zăboveam - de multe CEASURI - 
pe VECHEA NOAST' CĂRARE / printre COPACII cari 
MEREU - mi te ascund în ZARE.../ Nădăjduiam că - în 
 

 
 

sfârșit! - de mine te vei îndura/ Și din pustiul LUMII-n 
care-ai dispărut ... mi te vei arăta...” (cf. 18-ZĂDĂR-
NICIE, Adjud, Vineri, 8 Septembrie 2025, p. 76).  

Cea de a treia secvență a cărții este consacrată 
unui amalgan de teme, din care nu lipsește TRUVE-
RUL-AR-MONIE - un motiv drag poetului ! : 

”NIMENI ! - nimeni nu m-ascultă !/CÂNTECUL 
meu: O INSULTĂ !/…Cu LUMEA ce-aș putea fa-
ce ?/Să o-nchid între CAPACE ?!// De RĂCNIT – 
PIEPTUL mă doare:/Voi sădi - -n TĂCERE - -O FLOA-
RE !/FLOAREA fi-va ȘOAP-TA mea/Pentru CEL-CE-
M-ASCULTÀ…//…Am pus RO-UA - în POTIRE / 
Pentru CEI cu LECUIRE…/ROUA îi va boteza/ Pe 
TOȚI câți m-or asculta…” (cf. 16 – TRIBULAȚIILE2 
TRUVERULUI, Adjud, Marți, 16 Septembrie 2025, p. 
107), 

...dar și balade, imnuri și Golgote: 
”MUNȚII plâng… - …VÂNTUL suspină… - …iar la 

STRUNGĂ - BACII / Mulg - din ȚÂȚA MIORIȚEI - 
LAPTE ÎNDOIT CU SÂNGE !/…STRĂMOȘIMEA 
noastră SFÂNTĂ : MARTIRII - VALAHO-DACII/ Înfio-
rată de-un BOCET - CA LA MORT - …SE STRÂNGE 
// În jurul VĂPĂII VETREI ! - …TOȚI vin și întreabă :/ 
«DE CE GLIA-i ÎN FURTUNĂ… - …și - ÎN TOI3 - SE 
CRAPĂ?»//…Oar' ce DEMONI (…NOI - de ASTĂZI !) 
- îndesăm sub TINĂ ?/ Că - la fiecare PAS-DE-OA-
MENI - ȚÂȘNESC NORI DE VINĂ !/…De ce CRIST 
nu e de față? CIN' L-A ALUNGAT?/ Ajuns-am - NOI - 
în GRĂDINA FĂRĂ DE PĂCAT/ IAR RĂSTIGNITORI 
DE OAMENI ?! - …NEBUNI DE LEGAT !//…CINE va 
răspunde - oare - la AȘA-NTREBAT ?/ …CIN' va trage 
- la LUMINĂ - STRĂINUL SPURCAT ?/…CINE va ieși 
ÎN FAȚĂ - spunând : «AM TRĂDAT!»... ?!” (cf. 15-
BOCET ÎN MUNȚI, Adjud, Luni, 15 Septembrie 2025, 
p. 105). 

 ...toate decontate din aceleași învolburări nere-
primate, încercate de poet în ceasurile lui de neliniște, 
CÂND FACE DE VEGHE, LA TÂMPLA ȚĂRII ȘI A 
DESTINULUI OMENESC...  
 
   1 -Adrian Botez  -  ”NIMIC NU  E  TRAGIC  -  NICI  MĂCAR MAGIC”, 

Ed. Rafet, Rm. Sărat, 2025. 

   2 -TRIBULAȚIE  :  Zbucium sufletesc, frământare, necaz; alergătură.  
   3 -TOI  -  centru, mijloc, miezul, punctul culminant al unei acțiuni.  
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             Cosmin POPA 
 

Cântec de leagăn (elegie) 
 

Când luna, lumânarea moartă, 

Ne cuprindea îmbrățișați 

Prin orașul german, vara 

Prin grădina botanică, 

Printre librării și biblioteci 

Mâncând înghețată și jeleuri 

Bând fanta 

Ți-am șoptit primul sonet 

De monogamie - Anneliese - și te-ai cutremurat de 

dragoste și monogamie  

Și ne plimbam prin lacul de flori parfumate 

Și ți-am spus că am deschis cărți întunecate 

Și-am intrat în Iad să te scot 

Și călcam pe toate cadavrele și pe toți scheleții 

Biciuind pe flăcările Iadului 

Craniile și demonii 

Și te-am adus la suprafață 

Când luna ne lumina 

Sub un ritual păgân 

Și ți-am șoptit elegia zodiei Fecioară – Anneliese – 

Și ne-am îndreptat spre oraș  

Sub luminile de cinematograf și de magazine 

Trecând prin ploaia violentă 

Printre mașini și oameni 

Râzând 

Cu tine sub umbrela mea 

Și ți-am spus că ardem 

Ca flăcările Iadului 

Și ți-am șoptit din nou cântecul de leagăn sub o lună 

și sub un oraș mistic – Anneliese – 

Și ai înțeles moartea și indiferența față de lume – 

Anneliese - infinit. 

 

 

Felicia PANĂ          
 

Cristale de gheață 
 

 

Din cer sclipire, 

În zgomotul absurd al orașului, 

Când aerul rece aproape îmi taie respirația 

Ca o sclipire îmi treci prin gând 

Când stau la fereastră și 

Pulberea sclipitoare  

Se scutură în vântul rece 

Și îți simt îmbrățișarea caldă, 

Chiar de nu ești lângă mine, 

Dumnezeu ne scutură din cer sclipire 

Ce dar minunat e iubirea, 

Când moi biscuitele în lapte 

Și ești lângă mine. 

 

Roze 

 

Roze în părul meu 

Captând lumina,  

Corola sub care reflecțiile cresc 

Și apoi zboară topindu-se 

Într-o firească melancolie, 

Pe tărămul unde 

E iarnă cu flori de primăvară, 

Roze ce veghează 

Existența diafană.  

 

Fragilitate  

 

Printr-o petală  

Văd transparența lumii, 

Prin nervurile frunzelor simt viața 

Atât de fragilă la atingere. 

 

Liniștea 

 

Lacul cu nuferi și liniștea din noi, 

Cum îmi mângâi chipul  

Și sânii goi, 

 În aburul dimineții  totul pare ireal  

Pentru că ne-am obișnuit să ne doară 

Dar lacul cu nuferi e tămaduitor  

Pentru amândoi. 

 
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Eugen ONISCU 
 

Cei doi Adami 
 

Trăim zile în care veștile rele abundă. De aceea doresc 
să scriu despre o veste bună de care oamenii au nevoie s-
o audă din nou, pentru că vine din partea lui Dumnezeu. Mă 
refer la vestea bună a mântuirii, a salvării, prin credință și 
har. Oare mai suntem dispuși ca, în acest context sumbru 
în care trăim, să mai acordăm atenție veștii bune a mân-
tuirii? Nu este deloc ușor, atunci când la orizontul existenței 
noastre se strâng nori negri, să-ți îndrepți ochii spre 
Dumnezeu. Deși pentru unii oameni tot acest tablou 
întunecos al lumii noastre reprezintă cadrul cel mai prielnic 
de a-L căuta pe Dumnezeu. 

În cartea Romani (5:12) stă scris: „De aceea, după cum 
printr-un singur om a intrat păcatul în lume și prin păcat a 
intrat moartea, și astfel moartea a trecut asupra tuturor 
oamenilor, din pricină că toți au păcătuit...” 

Din acest verset și din multe alte versete ale Bibliei 
înțelegem că păcatul și moartea au intrat în lume prin primul 
om, prin Adam, pentru că neascultarea lui a fost poarta prin 
care păcatul și moartea ne-au lovit pe noi toți. 

Adam și Eva au fost așezați în grădina Eden, unde 
puteau să mănânce din toți pomii din grădină, cu excepția 
pomului cunoștinței binelui și răului, care era așezat acolo 
ca un test, la care părinții neamului omenesc au căzut, 
amăgiți fiind de Satana. Și de atunci cu toții, prin răzvrătirea 
noastră, am călcat pe calea neascultării, păcatului și a 
morții. Păcatul originar ne-a cuprins pe toți datorită faptului 
că am ales calea neascultării. Natura umană a suferit o 
schimbare și am moștenit înclinații spre păcat și o natură, 
din punct de vedere moral, cu tendințe spre a face răul. 

Ne naștem și trăim într-o lume a păcatului și a morții. 
Viața în sine devine astfel o alergare spre moarte. Ce e de 
făcut într-o astfel de situație tragică? 

De aceea este scris: „Omul dintâi, Adam, a fost făcut un 
suflet viu. Al doilea Adam a fost făcut un duh dătător de 
viață.” (1 Corinteni 15:45) 

Apostolul Pavel ne vorbește despre cel de-al doilea 
Adam, care, în contrast cu primul Adam ce a fost făcut un 
suflet viu, a fost făcut un duh dătător de viață. Primul Adam 
a avut o natură perfectă, fără degenerarea produsă de 
păcat și fără a moșteni ereditatea neamului omenesc. Cel 
de-al doilea Adam a venit în lume după milenii de păcat, 
luând asupra Sa o natură umană degenerată de păcat și 
supusă eredității. Trebuie să înțelegem că, atunci când 
apostolul Pavel ne vorbește de al doilea Adam, se referă la 
Iisus. De aceea întruparea Sa este un act de iubire pe care 
Dumnezeu-Tatăl îl oferă omenirii. Așa că în al doilea Adam 
avem marea noastră șansă la mântuire. 

Iisus s-a întrupat și a trăit printre oameni mai bine de 
treizeci și trei de ani, până când a murit pentru păcatele 
noastre pe crucea Golgotei. Este o taină pentru noi să 
înțelegem cum El, care era Dumnezeu în sensul absolut, 
fiind una cu Tatăl și cu Duhul Sfânt, a putut să se întrupeze 
și să trăiască ca om. Puterea noastră de înțelegere este 
depășită de acest fapt al întrupării. Nu putem spune decât, 
așa cum apostolul Pavel afirma, mare este taina evlaviei. 
Ce a adus întruparea lui Iisus pentru noi, oamenii? 

În primul rând, har nemeritat, ceea ce înseamnă favoa-
re divină pentru o lume plină de răutate, care nu a apreciat 
la adevărata valoare darul mântuirii oferit tuturor prin 
întruparea lui Hristos. Și astăzi, în aceste zile grele pe care 
le trăim, întruparea Sa rămâne unica cale spre veșnicie. 

 

„În nimeni altul nu este mântuire, căci nu este sub 
cer niciun alt Nume dat oamenilor în care trebuie să 
fim mântuiți.” (Faptele Apostolilor 4:12) 

O singură cale și un Nume în care putem fi mân-
tuiți - Iisus Hristos. Ca Fiu al omului, Iisus a trăit din 
plin în umanitatea noastră, simțind din plin ispite, su-
ferințe și s-a confruntat din plin cu păcatul și forțele 
întunericului, dar a ieșit biruitor pentru că în El nu s-
a găsit păcat. Întruparea Sa este punctul culminant 
al dragostei divine prin care se deschide o cale de a 
intra în împărăția harului, de unde putem ajunge în 
împărăția slavei, beneficiind de corpuri proslăvite. 

De aceea, Sfintele Scripturi ne prezintă marele 
contrast dintre cei doi Adami. Acest contrast se vede 
în natura lor: primul a avut o natură perfectă din 
punct de vedere fizic și spiritual, pentru că a fost 
creat desăvârșit. Al doilea Adam a adoptat natura 
umană supusă legilor eredității și degenerată de 
păcat și a triumfat în lupta cu Satana, deschizând un 
drum tuturor oamenilor spre Noul Ierusalim. Aceasta 
este perspectiva luminoasă pe care doresc s-o aduc 
în aceste timpuri grele pe care le străbatem, prin 
intermediul acestui eseu. 

„Dar cu darul fără plată nu este ca și cu greșeala, 
căci, dacă prin greșeala unuia singur, cei mai mulți 
au fost loviți cu moartea, apoi cu mult mai mult harul 
lui Dumnezeu și darul pe care ni l-a făcut harul 
acesta într-un singur om, adică în Iisus Hristos, s-au 
dat din belșug celor mai mulți. Și darul fără plată nu 
vine ca printr-acel unul care a păcătuit, căci judecata 
venită de la unul a adus osânda, dar darul fără plată 
venit în urma multor greșeli a adus o hotărâre de 
iertare. Dacă, deci, prin greșeala unuia singur, 
moartea a domnit prin el singur, cu mult mai mult cei 
ce primesc în toată plinătatea harul și darul 
neprihănirii vor domni în viață prin acel unul singur, 
care este Iisus Hristos!” (Romani 5:15-17) 

Avem marele privilegiu să beneficiem de harul lui 
Dumnezeu, care în mijlocul necazurilor se coboară 
în inimile noastre pline de răni, atunci când Îl 
invocăm, aducând restaurare și mângâiere divină. 
Întruparea ne arată dragostea Tatălui Ceresc pentru 
o lume răzvrătită, o lume pierdută, care rătăcea 
departe de calea mântuirii. Însă, prin întruparea lui 
Iisus, Dumnezeu oferă o nouă șansă fiecărui locuitor 
al planetei. Și fiecare dintre noi suntem invitați să 
acceptăm harul salvator. Nu suntem mântuiți în grup 
și nici prin intermediul liderilor religioși, ci mântuirea 
este o conlucrare divină-umană, unde omul se 
întâlnește cu Dumnezeu în mod personal, și fiecare 
dintre noi ne hotărâm soarta pentru eternitate. 

Ce iubire imensă revărsată peste noi! 
Ce privilegiu măreț pus la dispoziția noastră! 
În fața tuturor adversităților și a situațiilor limită pe 

care viața ni le scoate în cale, avem Golgota, care 
ne insuflă speranță și ne dă putere să mergem mai 
departe pe drumul vieții, animați fiind de speranța 
mântuirii în Hristos. 

„Fiindcă atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, că 
a dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în 
El să nu piară, ci să aibă viața veșnică.” (Evanghelia 
după Ioan 3:16). 
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Ignatie GRECU 
 

COLINDE 
 
Steaua 

 

Steaua pe ceruri arată 

Peștera din suflet curată. 

 

Ieslea, inima gata să primească 

Lumina cea de sus, dumnezeiască. 

 

Căci Domnul acum vine 

Să-Și afle în noi sălășluire, 

 

Leagăn cu dulce mirosire: 

Nădejde, credință, iubire. 

 

 

Colind 

 

Sovățuiți de o stea 

Cu lucire aparte, 

Magii au pornit 

Din țări de departe. 

 

Din Persia veche 

Cu daruri ei vin 

Și cad la picioare 

Pruncului divin. 
 

Steaua trimite 

Raze întruna 

Sărutând sfioasă 

Maicii dulci mâna. 
 

Păstorii cu fluiere 

Înalță cântare 

Veghind lângă turme 

În noaptea cea mare. 
 

Îngerii vestesc 

Păstorilor: Iată, 

 

În peștera din Betleem 

Prunc nou se arată. 
 

Dumnezeu Cel Care 

Ține, acum deși mic, 

Întreg Universul 

Zidit din nimic. 

 

Dumnezeu Cuvântul 

Cel adevărat, 

Din mare iubire 

Pentru noi S-a-ntrupat. 

 

Așadar, se cuvine, 

Fără zăbavă, 

Toți într-un glas 

Să-I cântăm: Slavă!... 

 

 

 

La mulți ani, 2026! 
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