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Boem@ 200

0 calatorie de doua sute de luni
prin universul literaturii i artei

In aceastd toamna aurie a anului 2025, revista de
literatura si artda Boem@ Tsi sarbatoreste cel de-al 200-lea
numar lunar — un reper care, asemenea unui far, luminea-
za calea unei comunitati dedicate frumosului, introspectiei
si creatiei. Doué sute de numere inseamna mai mult decéat
o simpla insiruire de pagini tiparite; ele reprezinta o odisee
culturald, o poveste tesutd din cuvinte, imagini si emotii,
care a adunat in jurul sau spirite libere, boeme, unite de
dragostea pentru literatura si arta.

O mostenire de curaj si pasiune

De la primul sdu numar, Boem@ si-a asumat o misi-
une nobila: sa fie un spatiu al libertatii creative, unde poe-
zia se Impleteste cu proza, unde pictura danseaza alaturi
de reflectiile critice, iar vocile noi isi gasesc ecoul alaturi
de cele consacrate. Fiecare numar a fost o fereastra des-
chisa catre sufletul uman, o invitatie la dialog intre epoci,
genuri si sensibilitati. In aceste 200 de luni, revista a deve-
nit un adevarat sanctuar al ideilor, un loc unde artistii si
scriitorii au gasit curajul sa exploreze, sa provoace si sa
inspire.

Sarbatorirea acestui numar jubiliar este, asadar, un
omagiu adus nu doar revistei, ci si comunitatii care a facut-
o posibila: scriitori care au asternut pe hartie franturi din
sufletul lor, artisti care au dat culoare paginilor, editori care
au lucrat cu pasiune in culise si, nu in ultimul rand, cititori
care au pastrat vie flacara acestei publicatii. Fiecare dintre
acestia a contribuit la construirea unui edificiu cultural ca-
re, iata, rezista si infloreste intr-o lume adesea grabita si
efemera.

O oglinda a timpului si a spiritului

A ajunge la 200 de numere fara hiatus inseamna a
traversa aproape 17 ani de transformari - sociale, cultura-
le, tehnologice. Boem@ a fost, de-a lungul timpului, o o-
glinda fidela a acestor schimbéri, dar si un far care a lumi-
nat calea catre valorile perene. in paginile sale, am desco-
perit poeti care au cantat dragostea si melancolia, proza-
tori care au dezvaluit profunzimile conditiei umane, critici
care au analizat cu finete pulsul literaturii contemporane si
artisti vizuali care au transformat idei in imagini memo-
rabile. Fiecare numar a fost o poveste de sine statatoare,
dar impreuna formeaza o tapiserie bogata, care surprinde
spiritul vremurilor si al creatorilor sai.

Reflectand asupra acestui parcurs, nu putem sa nu
ne intrebam, asa cum o facea si o alta publicatie la un
moment aniversar: de ce celebram la 200, si nu la 196 sau
2037 Raspunsul este simplu: pentru ca acest numar ro-
tund ne ofera prilejul de a ne opri, de a privi in urma cu
recunostintd si nainte cu speranta. Este un moment de
bilant, dar si de proiectie, o ocazie de a celebra nu doar
realizarile, ci si promisiunea unui viitor in care Boem@ va
continua sa fie un refugiu pentru cei care cred in puterea
artei.

Tntr-o epocé a grabei, a consumului superficial si a ui-
tarii, Boem@ a ramas consecventa: numar dupa numar, a
adunat intre copertele sale creatie autentica, eseuri, poe-
zie, proza, arta plastica, cronici si reflectii. Fiecare editie a

3

EDITORIAL £

BOEM®@

200

fost o dovada ca literatura si arta inca pot fi practicate
cu bucurie, cu seriozitate si cu pasiune.

Un viitor luminat de creativitate

Privind spre viitor, Boem@ Tsi pastreaza angaja-
mentul de a fi o platforma vie, un spatiu n care vocile
noi se intalnesc cu traditia, iar experimentul se imple-
teste cu clasicul. Intr-o lume in care revistele culturale
se confrunta cu provocari constante, asa cum observa
si Nicolae Manolescu despre Lettre Internationale, re-
usita de a atinge 200 de numere este o dovada de
rezilienta si fidelitate fata de valorile culturii. Boem@
nu este doar o revista; este o comunitate, un dialog
continuu ntre creatori si cititori, un loc unde arta si
literatura isi revendica dreptul de a emotiona si de a
transforma.

La acest prag aniversar, dorim s& multumim
tuturor celor care au facut posibila aceasta calatorie:
scriitorilor, artistilor, editorilor si cititorilor nostri fideli.
Fie ca urmatoarele 200 de numere sa fie la fel de bo-
gate in inspiratie, curaj si frumusete.

Boem@ raméne, asa cum a fost dintotdeauna,
un spatiu al libertatii, al visului si al spiritului boem,
care ne Indeamna sa traim si sa cream cu pasiune.

La multi ani, Boem@!

Sé& continudm sa scriem, sa cream si sa visam
impreund, sub semnul artei care ne uneste.
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UN VARF AL INVENTIVITATII
CEL MAI FRUMOS DINTRE MORTI

Volumul ,Begrabnisse” de Nicolae Tzone, aparut de
curand in limba germana la ,Editura Pop”, Ludwigsburg,
se numara fara indoiala printre cele mai neobisnuite publi-
catii poetice ale ultimilor ani. Cartea, tradusa in limba ger-
mana de Horst Samson, este conceputa ca un poem-fres-
ca alcatuit din partituri lirice fragmentare si vorbeste cu o
voce rar auzitd in poezie: a unui barbat inecat in apele Du-
narii, care pluteste si asista, parca suspendat, la propria
inmorméantare.

Aceasta optiune estetica rastoarna radical perspecti-
va conventionala. De obicei, cei vii vorbesc despre moarte
pentru a deplange pierderea; aici insd mortul insusi ia cu-
vantul. ,Agatat intr-un cui batut intr-un nor”, alaturi de
Dumnezeu, el descrie spalarea trupului, pregatirea sicri-
ului, desfasurarea ritualului. Dincolo de aceste scene se
contureaza insa o intelegere mult mai profunda: doliul
apasa mai greu decat moartea, iar singuratatea e mai zgu-
duitoare decéat stingerea biologica.

% 5 =

Poemul Tsi dezvaluie forta printr-o succesiune de
imagini ce oscileaza intre precizia realista si inaltarea su-
prarealista. Materia in descompunere — alge n urechi, mal
dunarean in plamani, icre de peste putrezite — sta alaturi
de simboluri transcendente: cuiul de lemn infipt in cer,
lacrimile uriase ale divinitatii, auzul absolut al mortului care
percepe 0 muzica pe care nici Beethoven nu a mai putut-
o asculta. Tocmai aceasta tensiune dintre concret si meta-
fizic da textului o putere sugestiva si o adancime medi-

Cronica

(>

de Carte

nicolae tzone

mit 20 bildnerischen arbeiten
von suzana fantanariu
aus dem rumanischen von horst samson

LYRIK

viany 1l numeste pe Tzone unul dintre ,arhiereii” cate-
dralei poeziei contemporane, iar Andrei Codrescu subli-
niaza lumina extatica a acestei lirici. Impreuna, aceste
voci contureazéd imaginea unei opere cu semnificatie
poetica si existentiala de prim rang.

Nu stiu cum va reactiona publicul acestei editii ger-
mane, care pastreaza ADN-ul editiei originale romanesti
- atat prin inspirata traducere semnata de poetul Horst
Samson, cat si prin ilustratiile artistei Suzana Fanta-
nariu, cunoscuta nu doar in Romania, ci si in Germania.
O alegere inspirata a tot mai renumitei ,Edituri Pop”,
care Tmbogateste lista poetilor propusi cititorilor de lim-
ba germana cu numele lui Nicolae Tzone si care, fara
indoiala, ne va mai oferi multe alte surprize.

S~

Indiferent de receptare, ,inmormantérile” este mult

mai mult decét o carte despre moarte. Este o meditatie
(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

asupra statutului artistului si asupra fragilitatii comunitatii
umane. Grotescul si ironia tragicului devin aici instru-
mente ale reflectiei asupra lipsei de iubire, asupra indife-
rentei colective — si, totodata, asupra puterii poeziei de a
dainui dincolo de granitele vietii biologice. In acest sens,
volumul lui Nicolae Tzone este o lectura intensa, de neui-
tat — o carte in care moartea devine prilej de a vorbi des-
pre viata, despre absenta si despre dorul de compasiune. George RADU

VERSURILE CA RUGACIUNE }
SIDESCANTEC DE INVOCARE A PURITATII

Cel mai recent volum de poezie publicat de Nicolae
Tzone, ,Niciodata nu exista invingétor”, prezinta o pers-
pectiva asupra tragicului existentei umane, folosindu-se
de mijloace poetice. El se deschide cu un spectacol bru-
tal care il are drept protagonist pe Serghei Esenin. Poe-
tul rus fsi taie venele, scrie un ultim poem cu propriul
sénge, apoi se spanzura de tevile din camera de hotel
in care se afla. Pentru a ajunge la tavan a transformat
cateva volume in trepte, ceea ce ne arata ca, in viziunea
acestuia, cartea nu este un spatiu spre viata si spre
experientele definitorii ale existentei umane, cum spu-
nea in ,Testamentul” sau Tudor Arghezi, ci, iata, o optiu-
ne spre ,marea trecere”.

Poetul nu poate avea o moarte banala, aceasta es-
te resemantizata si asociata cu nunta: ,la nunta nimicu-
lui/ cu nimicul/ niciodata nu existd/ invingator”. Lipsa
semnelor de punctuatie confera ambiguitate discursului
poetic, cititorul putand sa opteze pentru un ton afirmativ
sau pentru unul interogativ: ,poetii oare/ domnule ese-
nin/ de acolo din ceruri/ sau de acolo din iad/ sau de pe
unde oi mai fi/ ca nimeni nu a fost/ pe unde esti/ sa te
vada/ tot o caraghioasa tagma/ ti se par/ iti mai este dor/
de o vodca/ ruseasca/ la apusul ori/ la rasaritul/ soarelui/
te mai vezi/ cu isadora duncan/ o mai iubesti/ tot asa de
mult/ ca pe cand/ erai viu”.

nicolae tzone

B 5 1-,/-.

1 Inmormantarile”. Poeme. Traducere din limba roman4 de
Horst Samson. Cu 20 de lucrari grafice de Suzana Fantanariu o

si o postfata, ,Metamorfoze”, de loana Parvulescu. Pop Ver- o Y v
lag. Ludwigsburg, 2025, colectia Ly-rik, vol. 195, 134 pagini, N1c10dafa Nu exist
hardcover cu supracoperta, ISBN 978-3-86356-420-9.

i

n\’ingétor

@ Solitudinea capata dimensiuni greu de suportat.
Sfantul Petru, cel care detine cheile Raiului, se dove-

deste a fi receptiv la mesajul poetului. El se poate alina,
(continuare in pag. 6)
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(continuare in pag. 5)

in definitiv, prin propria sa poezie, creadndu-si un limbaj
propriu pentr exprima ceea ce simte: ,petrule sfinte/ au
ramas din mine/ doar niste cuvinte/ sleite/ pe care le/
mestec/ si le pun/ la uscat/ si de o suta de ori/ intr-o sin-
gura/ zi/ sub limba mea/ insetata/ cea mai insetata/ limba
de poet/ din cdmpia roméana/ si pana in americi/ si anglii/
si portugalii/ si spanii/ si frante”. Cititorul devine martor la
acest covarsitor spectacol al suferintei: ,de nu mi-as
agata/ suruburi din iarba/ de canepa/ intre mine/ si clan-
tele usilor/ m-ar lua vantul/ de crestet/ si m-ar transforma/
cét ar clipi/ in ciuline de baragan/ ca in kira kiralina/ prie-
tenului nostru/ foarte ciudat/ dintotdeauna ciudat/ istrati
panait.”

amm

Pe deplin constient de starea sa la limita duritatii,
poetul are nevoie de validarea propriei existente: ,petru-
le drag/ nu pleca/ fara sa ma/ vezi’. Se poate face, fara
a gresi, o apropiere asumata de eul poetic din psalmii
arghezieni, care oscileaza in permanenta intre credinta
si tdgada, cerandu-i lui Dumnezeu o dovada a existentei
divinitatii (concretizata prin inger ca semn al departarii).

La Nicolae Tzone expresivitatea privirii devine un
semn al apropierii dintre om si Dumnezeu. Versurile ca-
pata un ton de rugaciune. Devin, de fapt, un descantec
de invocare a puritatii: ,intoarce-te sfinte/ si ridica-ma/ de
sub masa/ si de sub/ scaune/ si de sub pat/ priveste-mi
ochii/ cu smaltul cazut/ si incurajeaza-ma/ sa cresc la loc/
cum am fost/ cdnd bucuria-mi era/ fereastra la casa/ si
perna de matase/ peste cearceaful/ curat ca lacrima/ si
soare la asfintit/ si soare la rasarit/ si luna plinad/ si luna
crai nou/ ivitd pe dupa/ umerii mei/ ca de dupa mari/ si
oceane”.

llustratie de Nicoleta Irina Tzone

Existd o varstd a genialitatii, care este cea de
treizeci de ani, daca ne raportam la varsta la care a murit
Serghei Esenin, ori aceea de treizeci si trei de ani, daca

ne raportam la varsta lui lisus Hristos. Poemul este asu-
mat ca singura modalitate de a da sens existentei: ,am
trait pentru poezie/ ba cateodata/ chiar poezia/ m-a
transformat in hartie/ de scris/ si in penita de scris/ si a
scris/ chiar ea/ in numele meu”.

Moartea este acceptata ca fireasca si necesara, ni-
meni neputand sa i se sustraga: ,cu moartea am izbutit/
sa ma tin de gat/ foarte strans/ nu stiu prea bine cum/ dar
am reusit/ s-o conving/ ca nu e bine/ s& ma sugrume/ in
imbréatisarea ei/ cateodata totusi/ prea patimasa/ prea
grea/ si prea/ rea.”

Este, prin urmare, inevitabila. Poetul are un rol privi-
legiat in lume, tocmai consuméandu-si energia, vitalitatea
si timpul scriind versuri prin care sa se inteleaga pe sine,
sa descifreze lumea in care traieste si sa dea sens, cu
deplina luciditate, propriei vieti: ,dar stiu/ de o vesnicie
stiu/ ca ulciorul/ ce merge la apa/ se sparge/ mult mai
repede/ decat cel ce nu/ se dezlipeste/ nicicand/ de pe
dulapul/ de lemn/ din bucataria/ castelului/ imparatesc”.

—

llustratie de Nicoleta Irina Tzone

' Ed. Vinea, 2024. Prefatd: Ana Dobre. Addenda: ,Poe-
mul-capodopera sta, cu siguranta, la temelia lumii...”, interviu
realizat cu autorul de Gellu Dorian. Lucrarea de pe coperta si
ilustratiile: Nicoleta Irina Tzone.
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BUCURIE, ANOTIMP, LUMINA

Imi plac cuvintele rosii la fata,

copacii luminati de secunda unei veri,
ma stiu ca ziua, nu sdngera umbra,
intors in mine, caut soarele de ieri.
Bucurie, semn peste toate, strigat

de lucruri, plante numite in mers,
pasarea de lut in stralucirea de-aur,
din adanc vine, sageata-n univers.
Anotimp, respiratie, tarzie-mbratisare,
lauda gradinii in rod ce ne leaga

fara rasplata cand alba ora

se desluseste, izvor in noi, intreaga.
Si totul, ca z&mbetul statuilor

demult parasite, cand toamna strange
culorile din arborii certati de vanturi

si noaptea, ca un ser, patrunde in sange.
Osteniti, cu lumina ne spalam ochii
cum ai atinge painea Tn sarbatoare

si stim ca lumea e inflorita stea,
grauntele aprins ce da din fiecare.

imi plac cuvintele rosii la fata,

rasina lor curgand mereu n vine,

ma stiu ca ziua, nu sdngera umbra,
intors catre oameni, caut soarele Tn mine.

URCIOR DE LUT

Am fost urcior de Iut ars

sub pamant de veacuri, fara toarte,
cineva a turnat in mine vin

ca sangele cerbilor Tnainte de moarte.
Mi-aduc aminte de cantecul copiilor —
era in echinox — intaiul — mi se pare,
soarele rasadea pe cer trandafiri

din gradina lui, pentru fiecare.

Un tiran m-a strans la ospat —

am simtit, cum printre degete, curg
necunoscut, ca nisipul fara trup,
fantana pe inima in amurg.

Acum s-au vindecat ranile, in nopti
nu-mi sangera pleoapele de nuca,

si cand din mine fac poduri spre amiezi,
lumina din ochi ca taciunii se usuca.
Am fost urcior de lut ars —

azi un contur pe o veche carte, -
cineva odata a baut din mine vin

ca sangele cerbilor Tnainte de moarte.

n ‘Memoniam %

&

CU MAINI DE NESOMN

Cu maini de nesomn mi-arunc peste trup
lumina si cant ce-iese nainte,

soarele s-a imprietenit cu mine,

ora incepe inalta, fierbinte.

Vara se desface in stupi de aur, calzi,

pieirii nu ma las, imi vine-n gand sa spun,
ramai, o brad, ca ieri, cu acele pe piept,
semet, in calea vantului ma pun

sa-l frang in doua ca pe-un copac in drum —
parca sunt munte si parca vesnic sunt,

ma leaga un tarm, imi da drumul altul,
strang Tn maini lumina ce s-a facut cuvant.

NUMARAM ARIPI

Stai rezemat de cer si in brate

iti culci timpul crescut in tine

sa fie inceputul, mangaietorul

avant din care ne desprindem albine
si numaram aripi pictate de soare,

lan dupa lan si munte dupa munte,
cand noaptea isi spala fata in furtuni —
soim de taina in zarile carunte.

Mai tii acum dezlegate cuvintele,
le-ncerci ascutisul pe gresie, vezi
pentru fiecare propria lui moarte —
fruct osandit, fara sange, in livezi,
ecou te simti, vrei sa-l spargi cu mana,
dar sufletul cade in tine prea plin

de lumina sa fie acelasi mereu

in azur icoana, sub negura chin.

RADACINI iN ALTII

Regasit in toate, Tn nimeni pierdut,
ca samanta in plina slava

sufletul ei, ca florile in soare,
deschis e in ora adinca si grava

si-albastru ca ziua ce urca in noi
trupuri de luna pe puntile de vant,
arbore noaptea, cu radacini in altii,
masoara steaua numai vibratie, cant.

In toate pierdut, regésit in nimeni
mananca din cer cateodata si apoi
ca fructul desfatat in asfintituri

ne cere, in taind, semintele-napoi.

DIN CUVINTE

Din cuvinte afara ies si intru,

cu dreapta despart ca un pastor turmele
si iau Tn spate soarele povara,

ca un ogar timpului i miros urmele.

Cu stanga bat tobele de taina in cer
si-adun furtunile din lanuri, de pe mare,

si sunt ca un stejar bantuit de doruri

sau noaptea dintr-o nerostita cantare.

Ma leg cu fiecare om intr-altul

s& simt cum ma nalt pe drumuri rosu zmeu
si cand din stanci tasnesc apoi spre lume,
sorb din pamant taria — sunt ca un minereu.

=
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loan GHEORGHITA

Arsenie AUGUSTIN
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in prag stau iluziile t&ndari,

Bucéti ghemuite-n colturi clipesc

lar tacerea si-a zidit turn printre vene.
Maini chircite imping ecouri albastre
Pana dincolo de aerul stramt

Ce-si croieste dureri clandestine

Cu ritm ragusit.

Metalic, o usa alb-negru ascunde iubiri
Decoijite, cu degete reci.

Maine vor fi ingeri de straja

Adunati sa cante departarile mute,
Sa arda cuvinte Tn domul suirii

Unde numai privirea

Pandeste invierea din cruci.

*kk

intre cele doud margini ale timpului
Stau vanatorii de umbre

Tacuti cum sunt zorile

Pe creasta muntilor.

Pandesc albul cazut din aripa ingerilor,
Sau poate al zanelor iesite din pesteri.
Furisati, cauta un cer

Mai pregatit de singuratate, de fior.
Pipaie trupul calm al intunericului,

Intra in vorba cu pantecul unui nor venit
De departe sa ploua peste rocile goale.
Maslinul creste singur

Inconjurat de buruienile zdrobite

Sub politetea destinului.

*k%k

Traversez Styxul pe pragul tacerii,
Talpile mi se destrama-n abis,

Suflul mi-e flama

Sau poate doar cantec insidios.
Tulbure, desertul de foc se aprinde,
Tenebre se intind pana la epidermele apei.
Strig Tncercand zborul

Nestatornic peste varfuri inalte,

lar dincolo, spre est, o corabie veche
Se frAnge Tn umedul vis intarziat.

Pe malul acesta se danseaza cu marea,
Aici iubesc ancora alba si trista

Uitata intr-un port obosit.

=

Sentimentul meu...

Sentimentul meu

cel mai puternic,

cel mai stralucitor

e cochilia in care dorm
ca-ntr-un corn

solitar, de os viu si peren,
aceasta se preface,
neasemuita gaoace,

ca scoate uneori

anumite sunete

prelungi

precum un cvintet de viori...

De-am iubi...

De-am iubi din ochi sclipirea
si din cer macar putin,
ne-am gasi cu totj iubirea
si-ar ploua cu stropi de vin,

de-am iubi din foc sarutul
si-am lua din el un pic
ne-am insemana tumultul
cu maci vii si borangic,

de-am iubi din apa viata,
din pamant, cristal divin
ne-am preface dimineata
umbra propriului destin.

Parere

Am trecut prin timp

ca o naluca,

soarele era diferit,

mi se parea ca urca,

mi se parea

ca renaste sedus

de un suflet arzand, stralucind
incet spre apus.

Pana cand...

Nu trebuie sa-ti faci vise niciodata,
omule, cu ochi de smarald,

cu ochii de cremene,

ele vin singure de la soare

si se asaza pe sufletul tau

ca renaste sedus
(continuare in pag. 9)
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de un suflet arzand, stralucind
incet spre apus.

Pana cand...

Nu trebuie sa-ti faci vise niciodata,
omule, cu ochi de smarald,

cu ochii de cremene,

ele vin singure de la soare

si se asaza pe sufletul tau

ca oricare speranta,

precum o pasare migratoare

pe o privire a aceluiasi far

inspre nicaieri,

uneori zboara in necunoscute dureri,
alteori vegheaza anii,

vegheaza veacurile

pana cand o cuprinde
nepasarea...

Saruta...

Saruta flacara invierii,
cea care te-a invatat
sa gandesti,

si-apoi gandurile tale
vor dainui

in eter...

Daca..

Daca sapi in necunoscut
intunericul va tasni

ca un vulcan in fierbere,

langa tine se vor incruci

stelele...

Logos

Vazul s-a spart

in mii de bucati

relative si reci,

a patinat pe retina orizontala
cand zgomotul

mai putin infernal

a smuls litera

din balamalele luminii,
vaaaazule, cineva striga,
vazule, cineva tacea

si toti priveau
lacomindu-se

spre globurile
minuscule, imposibile
ale reincarnarii...

Solfegiu

Calc pe nefericiri
si strazile plang,

POEZ(E i

copacii ma-njura
flegmatic,
lacrimile plutesc
pe pamant
apropiind

suflete tot mai reci
si mai inghetate,
calc pe nefericiri
sau le strang in pumni
de himera,

in noi dimensiuni
uitate

in ghearele
absurdului.

Eu te privesc...

Eu te privesc pe tine,
omule, venit sau neavenit
din transcarpatica tare
precum diamantul,

precum orizontul dinspre infinit,
te privesc dincolo de vedere
si te aud dincolo de auz
fara sa realizez

cat de aproape suntem,

cat de bine ne intelegem
chiar daca limba

pe care o vorbim

este Tnsemnul

smereniei...

Tacerea mea...

Eu nu sunt inteles,
nici ascultat

din simplul motiv

ca limba mea e diferita
de limba copacilor,
iar glasul meu

nu are acea melodie
a privighetorii

fnsa va veni timpul
cand imi veti intelege
tacerea mea...

Matinala

Rasare cugetul

la marginea indoielilor,
briza aducerilor aminte
acopera fruntea izvoarelor,

in priviri adevarul Tnoata asimetric,

aripile diminetii

sapa brazde adanci
de lumina

pe orizontul de clestar.

=

Xz

v
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Sasha IVANOV
EASI CELALALT

Scena 4 actul 2
(vila luniei)
Personaje: (A) Andrei - sot, (M) Maria - sotia sa, (I) lunia
- sotia celuilalt

Trecuseré doar céteva zile de la ultima intéinire dintre
Andrei si lunia. Femeia il apeleazé insistent. Nu primegte
réaspuns de la capétul celdlalt. In sfarsit, dupd mai multe
incercéri interlocutorul raspunse. Femeia incepe sa bo-
ceascd la telefon.

I: Te rog sa vii pana la mine! Te rog! (icnind).

Pe difuzor se aude conversatia.

A: Doamna, nu are rost! Aceste interactiuni nu ne pot face
decét rau.

| (disperatd, tipand): Vreau sa vorbesc cu cineva! Vreau...
Nu am pe nimeni!

Respira scurt si des. Nu reuseste sé plédnga ca lumea.

Are ochii incercénati, umflati de plansuri trecute.

A: Doamna, incercati sa va calmati!

I: Nu-mi spune doamna! Nu ma mai tine asa la distanta!
Sunt lunia. Te roog! Te roooog!

A: Doresc sa nu insisti. Ai rabdare! Timpul le va rezolva pe
toate, toate durerile noastre.

I: Te roog! Te roooog! (pldnge cu horcaituri tdnguite, saca-
date)

A (enervat): Nu. Nu vin!

lunia reapeleazé insistent. O data gsi incéd o datd. Femeia
clacheaza. Nu mai are judecatd. R&méne blocaté in ideea
de a-l intéini. Perseverenta in dementa, se misca nebu-
neste, sund de pe un alt telefon. | se rdspunse dupd alte
serii de apeluri fara raspuns. Barbatul ajunge la ea acasa.
patrunse in holul intunecat, apoi in sufrageria luxoasa,
plina cu decoratiuni butaforice antice din zona Greciei si a
Egiptului. Andrei zambeste cu ochii fixati pe o reproducere
dupé statuia lui Venus. Intrénd in living, ramane el insusi
incremenit ca o statuie. O vede pe lunia... E aproape goa-
14. Faréa sutien, purtdnd numai un chilotel albastru din dan-
teld. Piesa insignifianta, ce nu reuseste a acoperi mare lu-
cru din trupul neasteptat de voluptos al femeii minione.
Andrei raméne blocat o secunda. Apoi apuca o husa de
canapea si sare in acoperirea trupului gol din fata sa.

A: Nu ma uit. Trebuie sa te acopar mandruta scelerata. Imi
pare rau, dar nu merge asal
I: Culca-te cu mine!

Striga agitata in timp ce el o imbraca in husa de la pat.
lunia se smulge din paturé gi scapéa asa, aproape goala,
prin camera. Incepe s& danseze lasciv.

I: Sunt goala, doar pentru tine! la-ma! la-ma, te rog! Fa ce
vrei din mine! Sunt a ta!

TEATRU 3

A: Lasa-ma sa te acopar! Bem améandoi un pahar de
vin si ne vom simti mai bine, ne vom linisti!

i vorbeste calm, mieros. Reuseste sé& o linisteasca.
Ea se apropie cuminte si se 1asa imbréacata in husa
groasa a canapelei, impodobita cu ciucuri de draperie.
Femeia se departeazd de Andrei gesturi stdngace.
Priveste in jos rusinata Se linigteste. Vorbeste cu calm
scotand capul din husa patului.

I: Te rog, te implor! Culca-te cu mine! Trebuie sa facem
asta! Ne vom simti améandoi, doar asa ne vom simti mai
bine dupa aceea!

A: Nu, nu te vei simti mai bine, doar crezi asta! Te vei
bucura cateva minute la sfarsit, pe urma vei realiza cat
de putin important este acest lucru.

I: Si ce daca? Vreau sa ma razbun chiar de-ar fi sa
savurez doar o secunda aceasta razbunare

A: Vei pierde! Asculta-ma! Ai putea avea in mine un
prieten pentru mult timp de acum fnainte. Asta daca
vrei. Facand ce spui tu, ne vom dispretui si ne vom
evita dupa momentul acela. Ne vom transforma unul pe
altul in unelte. Unelte ale razbunarii, dar tot ne vom
dispretui. Vei vedea in mine o unealta. Si nu vrei sa ai
de-a face cu un instrument, ceva conceput doar pentru
a fi folosit.

Femeia se apropie moale si sprijind capul pe pieptul
béarbatului. Apoi isi retrage capul si-l fixeaza cu palma
pe piept in locul in care i se aflase inainte capul
I: Nu-mi pasa! Hai s& compensam toate durerile noas-
tre!

A (rece): Nu simt nevoia sa compensez nimic.

I: Atunci, macar ramai langa mine! Profesia mea e de
arhitect, dar de ani intregi sunt casnica. Mama la copil.
Adica o proastal Nu am nici un Univers social, doar
cateva prietene la fel de proaste ca mine!

A: Te consideri o nimeni? O nenorocita fara speranta?
I: Nu stiuuu! (lamentandu-se)

A: Gandeste-te ca ti-a lasat vila, masina aceea exa-
gerat de scumpa si iti plateste pensie alimentara. Tre-
buie sa te fi iubit foarte mult candva, sa te fi apreciat
enorm. Altfel n-ar fi fost asa coplesit de vina. Niciun
barbat nu lasa de bunavoie atata avere fostei sotii fara
lupta.

I: Si tie ti-a lasat masina si apartamentul.

A: Sotia mea ma iubeste. Sunt sigur. Eu stiu de ce mi-
a lasat totul. Vorbeam acum despre tine.

I: Esti nebun! Doamne, daca erai un om normal ne-o
trageam, ne razbunam pe ei, ii faceam sa sufere!
lunia frustrata, amenintatoare

Andrei calm, impasibil.

A: Nu se va intdmpla. Eu nu doresc razbunare. Vreau
ca iubita mea sotie sa fie satisfacuta, implinita si feri-
cita.

|: Tmplinit4 este, ca are ditamai burta. Doamne, ce prost
esti! Tu ai mai avut vreo femeie Tnaintea ei? Dispe-
ratule!

A: Da, am avut mai multe. Dar pe ea o iubesc. A fost
langa mine zeci de ani. M-a ingrijit. Mi-a oferit un copil
frumos si destept ca ea. O voi iubi pana la sfarsitul zile-
lor mele.

I: Noroc ca copilul este destept ca ea! Caci daca te
mostenea pe tine era vai de capul lui! (rdzdnd, beata).
lunia bea pe nerasuflate paharul cu vin.

A: Te simti mai bine? Ca vreau sa plec! (ridicandu-se).

(continuare in pag. 11)
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Femeia i se pune in fatd, ingrozitd de gandul ca va
rdméne singura.
I: Vino cu mine la concertul de pe faleza din week-end!
A (uluit): De unde si pana unde? Eu nici macar nu te
cunosc. Stai linistitd c& nu voi veni. Cred ca ai inteles
aiurea. Eu nu doresc s& fiu in preajma ta! In plus, am
intalnire cu o tipa.
I: Tipa? (uluitd). Tu deja te Intalnesti cu tipe? Ahhh! Neno-
rocita de mine!
A: Chestii fara obligatii, am agatat-o in Daily Pub.
I: Te rog! (agatédndu-se de gétul lui Andrei).

Bérbatul o indepéarteaza brutal, dezgustat.
A: lar incepi cu rugamintile? Asta este singurul tu concept
despre persuasiune?
I: Eu nu stiu sa fiu altfel. Am fost toatd viata femeia
barbatului meu. Vino cu mine! Eu nu am pe nimeni (dispe-
rata)
A: Nu-ti fa griji! Totul va fi bine! incearca s te distrezil
Singura! Eu iti zic clar de pe acum! Ca nu voi veni. N-am
nicio datorie fata de tine! Si nu-mi doresc sa fiu in preajma
ta. Nu voi veni! Clar? Nu ma mai suna! Nu, voi, mai, veni!
Nici la tine acasa si nici la nu stiu ce concert. Adio!

*

Act optional-proiectie-text citit-muzica (om la lund, trav-

ka sau monojacks, sau heavy de la dumitri’s bats)
SUFLET PE APE

(proiectie concert) monolog sau povestire povestitor neva-
zut

Andrei agitat pe fundalul proiectiei concertului

Cum s-o gaseasca? Fusese un tampit fara pereche.
Cum isi inchipuia c& ar putea gédsi o femeie méarunticé intre
mii de oameni ce séreau tontoroi cu mainile ridicate? Sa
se puna in pielea ei, poate. Asta nu insemna ceva facil. O
cunostea de putind vreme. S& fie oare asezatd la unul
dintre barurile sezoniere? Se intreba plimbandu-si ochii cu
atentie de la o terasa la alta. Isi storcea creierii ca un
criminalist experimentat. Unde, intr-o multime de oameni,
s-ar ascunde o femeie ranita? Ce anume, din ce parte a
constiintei sale viciate, controlatd de un suflet sfasiat, si
unde ar fi putut-o conduce acel impuls nesanatos pe
sdrmana suferindd? L&nga scend, in primul rdnd? Sa fi
fost atét de dezinvolta, curajoasa, disperata dupé atentie?
Oamenii raniti nu erau curajosi, dimpotrivd, deveneau
temétori si retrasi. Dar poate ca lunia se dovedea mai
puternica decét altele. Sé& fie posibil oare? Da si nu. La
naiba! Logica bunului sim{ indemna s& caute in spatele
multimilor, in ultimul rénd, departe de oamenii fericiti care
se distrau. Ea ar fi stat acolo, retrasd, privindu-i pizmas,
géndindu-se cu dor la vremurile bune cénd petrecea
alaturi de sotul ei iubit. Priveste cu atentie fiecare femeie
si barbat. Cu ce séa se fi imbracat sdrmana nebund. Putea
purta o geaca subtire si jeans, cu pdrul stréns, ca toli
ceilalti si n-ar fi descoperit-o niciodata. Dar daca simtise
nevoie de protectie? Doar il rugase cu lacrimi in ochi s&
vind cu ea. Atunci firesc ar fi s-0 gaseasca la mijloc,
strénséa intre oameni. Alindndu-si, intre trupurile incinse,
propria nevoie de caldurd. Da, era logic ca ar fi stat
inghesuita intre oameni fericiti, doar era nefericitd. Sa fie
la mijloc, dar care mijloc? Ca mijlocul era cel mai mare.
Nu, nu, asta n-are cum, nu! Vazand oameni indragostiti
sa-i adanceasca ei nefericirea? Se putea, dar parca era
greu de crezut. Doar daca o fi fost beata. Da, la bautura
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oamenii sunt in stare de orice. lar pe ea n-o cunogtea.
Se putea transforma intr-o dementa. Mai era si ranita.
Se stia ca alcoolul fdcea casa buna cu suferinta si
apucéturile prostesti. lar ea nu dovedise manifestari
firesti nici Tnainte. Hotari s&-si alunge géndurile negre
si s& continue optimist cdutarea. f§i propuse aborda-
rea unui sistem de treierare a intregii multimi, mer-
génd cu céte trei rdnduri pe stdnga si trei pe dreapta,
adica sase odatd. Aproximativ, caci oamenii nu sta-
teau ca la defilare, uméar la umar, dar altd abordare
mai practica nu gasise. Acorda atentie tuturor femei-
lor. Ea nu era inalta, dar nu putea sti ce fel de incéltari
purta. In functie de par nu putea face triere. Luminile
scenei produceau reflexii diverse, asa ca brunetele
péreau satene, in acelasi mod in care blondele puteau
sd& arate mai putin blonde. lunia, fiind satena, se inca-
dra la amandoua categoriile. Misiunea devenea foarte
grea. Fiindca femeile prezente la concert erau multe,
mult mai multe decét barbatii. Si sdreau in sus ca apu-
catele.

Aréta ca un obsedat cand insista cu privirea pe céte
o domnisoaré scunda. Trecuse printre mii de oameni,
privise insistent sute de fete, femei. Primise zeci de
ghionturi. Fusese impins, célcat si injurat. Degeaba.
Ea nu se aréata nicdieri. Parea inciudat ca fusese atat
de prost incat sa caute insistent o tampita ce nu merita
nici macar injurata.

Il plesni revelatia. Prea térziu. Isi aminti c& oamenii
suferinzi cautd cu privirea apa sau cerul. Apa era in
stanga scenei, iar cerul tot de acolo se putea observa,
cdaci in oricare alt loc lumina artificiala acoperea pe
cea a vazduhului. Se deplasa din ce in ce mai repede
cu privirea fixata pe acel mal de apa curgéatoare din
dreptul scenei.

Da. Se putea usor observa de acolo si apa si cerul.
Si oamenii. Asta conta cel mai mult. Trebuia s-o ia de
la zero. S& repete premisele si sa rezolve din nou.
Deci, oamenii suferinzi cautau apa sau cerul. Da. Apa,
cerul. Da, apa da, e numai una, e apd, indiferent ca se
simte dulce ori sarata. Dar cerul? Dar Cerul? Nu poate
fi oare de mai multe feluri?... Septenarius?... Septe-
narius! Da, strigé surd in barba ca dupéa o revelatie.
Biserica ascunsa in rod de furnale. Da. Acolo s-ar
duce oamenii raniti, unde se duc de la inceputul
timpurilor, la Biserica. Septenarius!

O Zéreste intr-adevar pe malul apei, 1dnga Septe-
narius. Se cutremura. Femeia se indrepta spre apa.
Intrase deja pana la brdu inainte de a ajunge el 1anga
dénsa. Intinsese mainile in fata, ca intr-un fel de
transd hipnoticd. Parca dorind s& atingd ceva pretios
aflat inaintea ei, scufunddndu-se, din ce in ce mai
mult, in apa.

Scena 5 actul 2
(vila luniei)

In timpul concertului lunia incearca s& se sinucida
aruncandu-se in Dunare. Andrei o vede exact in acel
moment. Intr& dupéd ea si o scoate din apa salvand-o
de la inec. O duce acasa. lunia zace pe canapeaua
din living intr-o stare incerta. Andrei ii tine ména, fre-
candu-i delicat cu cealaltd mana exteriorul palmei
tremurande.

I: Ti-am ruinat intalnirea cu tipa din Daily! (zdmbind cu
(continuare in pag. 12)
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vinovaétie),
A (resemnat): Oricum era doar sex.
I: Eu ti-am oferit doar... Nu aveai nevoie de vreo divortata
sau vaduva din Daily (zambind larg)

lunia se ridica in capul oaselor, sprijinitd inca pe perna.
Andrei ii tine in continuare ména intr-a lui.
A: Nu exista doar vaduve si divortate la Daily Pub...
I: A, da uitasem! mai sunt curvele, alea asa de bune ca nu
le-a luat nimeni de neveste pana la 40 de ani. Si bineinteles,
tarfele pe bani care sprijina tejghelele tuturor barurilor din
orasul acesta.
A: Stii bine ca nu m-as duce vreodata cu o femeie platita.
I: Da, de parca eu te cunosc! De unde sa stiu? Esti practic
un strain pentru mine. Propriul meu sot s-a dovedit un strain
pentru mine.
A: Chiar crezi ca m-as putea duce la curve platite? (mimand
cd e revoltat,desi nu era)
I: Nu, am fost malitioasa. larta-mal
Barbatul se indrepta de spate si incepe sa vorbeasca pe ton
grav.
A: Ce naiba te-a apucat acolo la concert? Ca erai bine cand
am vorbit la telefon.
I: Eram bine? Asa ti s-a parut?... Si atunci de ce ai venit du-
pa mine? De ce m-ai cautat la concert?
A: De ce?... Cee ? (se bélbéaie)... Aaaaa! Esti isteata. Din
Fapul ca am parasit o intalnire erotica pentru tine asta se
deduce, nu? Da, ai dreptate, nu te mint. mi se paruse, cand
vorbiseram la telefon, ca nu erai bine.
I: Sunt surprinsa ca ai venit s& ma cauti.
A: Hai, lasa asta! Ce te-a apucat? Ai un copil de crescut. Sa
te omori pentru unul ca el?
I: Stii cum a fost?... Ma strecurasem. Ajunsesem langa sce-
na, chiar in primul rand. Puteam sa vad pantofii chitaristului.
Eram fericita. Ma gandesc acum ca e ciudat ce spun, dar
chiar ma simteam fericitd, in ciuda nefericirii mele sfa-
sietoare. Probabil ca, alaturi de toate celelalte, luminile,
instrumentele de pe scena, vocile din jur... Ma lingeam pe
buze si imi venea un gust bun, simteam placere, i jur, nici
nu-mi venea sa cred, iti spun, sa-mi bag picioarele! Placere
din aceea pura, de cea mai buna calitate. O sa ti se para
ciudat tie, care ma stii cat sunt de nefericita. Ei, in momentul
acela nu eram, chiar ma bucuram de toate chestiile incitante
din jur. In dreapta, lang& mine, tot in primul rand de lang&
scend, indragostiti se sarutau nebuneste. In spate, altii.
Dragostea plutea in aer si de jur-imprejur. Muzica devenise
nebuna. Ori poate doar eu o placeam din ce in ce mai mult.
Nu, de fapt cu totii simteau. Tineri emotionati inchideau
ochii, lasau capetele pe spate... Inchideam si eu ochii, 1a-
sand capul pe spate, exact ca ei. Ma leganam. imi pl&ceau
din ce in ce mai mult melodiile acelea. Recunosc, eram si
putin bauta. Chiar mai mult, cred.
A: Gandul la bautura m-a facut sa te caut la malul apei.
Stiam ca esti puternica si n-ai fi facut prostii treaza.
I: La Tnceput, vinul m-a animat. Z&mbeam. Asa singura, fara
sa-mi zica cineva vreo gluma... Dadeam din cap dupa
muzicd... Imi placea tare! Parcd-mi venea sa plang de
placere. Prinsesem chiar a topai. Ma ridicam pe varfuri si
saream in sus cu amandoua picioarele odata. Si dadeam
din méini pe ritmul muzicii. M& simteam minunat. Pana
cand... un tinerel se aciuase intre mine si scena. Am fost
nevoita s ma trag mai in spate. nu mai vedeam nimic. Nici
pe solist nu-I mai vedeam. Tinerii aceia pupaciosi deveni-
sera enervanti. Luminile scenei parca delimitau zonele tene-

TEATRU 3%

broase si le inmulteau. M@ gandeam ca innebunisem.
Imi aminteam ca la inceput toate acele lumini erau
orbitoare, iar pe urma parca se pusesera in slujba intu-
nericului. Mi se facuse frica. Ma temeam, ma departa-
sem usor de scena, incepusem sa tremur. Parca aco-
lo, in fata mea, salasluia un monstru ce ingurgita alti
monstri din intuneric si inghitea sentimentele din oa-
meni. Le rapea bunatatea, tandretea, frumusetea si ii
lasa hazi, sterpi si goi in fata spaimelor cele mari, adu-
catoare de moarte. Ma indepartam in continuare de
scena... Nu-i mai uram pe ceilalti din jur. Parcéd mi se
facuse mila de ei... Plecam, ma retrageam din multime.
Incet, cu spatele, cu durere. Imi parea rau. Cé&ci nu
venisem pentru asta. Dorisem numai sa ma simt bine,
sa dansez... Ajunsesem la zeci de metri de ultimul om.
Privind de departe nu mai arata asa de rau. Scena era
luminata frumos. Cerul se vedea din nou intreg, cu
stelele toate. Un aer asa curat! O noapte calda! Muzica
buna! Daca nu m-as fi enervat, daca nu m-ar fi enervat
baiatul acela Tnainte... Deja ma simteam din nou bine.
Nimic nu putea sa-mi strice starea aceea de bea-
titudine. Mi se imbata sufletul de placere.

Andrei o asculta atent, cumva fascinat.
A: Nu esti o proasta cum crezusem. Pare ca-mi semeni
oarecum. Parca ma aud pe mine vorbind, uneori, tot
asa aiuristic. Si nu ma pot gandi decét... ca poate intr-
o clipa de deruta, voi face la fel ca tine. Ma cutremura
gandul ca poate atunci nu va fi langa mine cineva care
sa ma salveze, cum am fost eu I&nga tine acum acum.
I: Nu cred ca asta mi-am dorit initial... mi s-a nazarit
asa, la un moment dat, ca niste stele cazusera de pe
cer, tocmai in apa, chiar pe malul de la marginea
parcului (rdde usor) Mi s-a parut logic. Era clar ca
imbréatisand reflexia din apa as fi ajuns nemijlocit la
stelele acelea care se reflectau in valuri, un drum de
ani parcurs intr-o secunda... Eu chiar m-am gandit in
momentele acelea ca as fi putut ajunge la stele... Ba
chiar pe de-a dreptul, nu pe ocolite.(rdde usor). Parca
descoperisem un drum spre stelele ce luceau scapa-
rand pe Tntinderea apei pana la capatul intunericului...
A: Mamaaa! Ce fel ai descris toate astea! Voiam sa
stiu cum ai cazut, ma gandeam ca povestindu-mi,
scotand trairile din tine, fiti va fi mai bine. E singurul
motiv pentru care hatardsem sa nu te intrerup, dar
asta, nu ma asteptam la asta. Parcd m-am auzit pe
mine, in momentele de delir.

Rade potolit, afectat.
A: Cred ca ti-ar fi stat bine ca sotie a mea. Poate, daca
ne intadlneam...
I: Atunci fa dragoste cu mine! Nu ma mai refuza!

lunia ridicé capul, entuziasmata, ca si cum uitase tot
ce se petrecuse péna atunci in acea seard. Andrei
asezat pe pat, tindndu-i in continuare méana intr-a lui,
ii vorbeste incet, sfatos.
A: As putea face cu tine diverse chestii erotice, dar nu
dragoste, asta nu!
I: De ce nu ne putem iubi firesc, simplu? (ridicandu-se
de tot in sezut)
A: Daca ne-am iubi firesc, daca am face dragoste pur
si simplu cum fac toti, am percepe, eu cel putin, chiar
si tu, desi nu vrei sa recunosti, doar razbunare. Pe
cand, in orice alt mod ne-am apropia, gen perversiuni,

(continuare in pag. 13)
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atingeri erotice sau mai stiu eu ce, ar fi mult mai cinstit,
ar fi vorba doar despre noi, despre ce simtim fiecare ca
trup, ca individ independent, separat de orice relatie de
cuplu.

I: Deci ai putea sa-mi faci diverse chestii, dar nu sa te
culci corect, cinstit, cu mine.

A: As putea sa-ti fac orice, nu de putut e vorba, credeam
ca ai inteles. Corect ar fi sa simti pasiune pentru unul, nu
razbunare pe celalalt.

I: De ce nu? Ce-i rau in razbunare, ce-ai cu razbunarea?
Nu ti-e ciuda pe ea, nu vrei sa-i iei revansa?

A: Nu. Mi-e draga si o iubesc. li vreu binele. E o femeie
buna si merita sa fie mangéaiata de un barbat superb. Mi-
a fost alaturi toata viata.

I: Toata viatal Da-mi voie sad-mi bag degetul pe gat!
(miménd scérbd). Toata viata abia acum urmeaza. Esti
un cretin daca crezi altfel!

A: Bine, cea mai frumoasa parte a vietii. Ea a fost.

I: Si nu ti-e ciuda deloc? Nu-ti pare rdu ca nu mai este a
ta, ca te-a tradat? Cum sa iubesti ceva ce apartine altuia?
A: Foarte usor. Nu vad niciun impediment. Si nu m-a
tradat. Eu am stiut mereu tot ce s-a intdmplat intre ea si
celalalt.

I: Adica? (surprinsa)

A: Adica ea mi-a povestit totul, de fiecare data, inca de la
prima aventura.

I: Si n-ai facut nimic sa opresti asta? Ce fel de om esti?
A: Pffffl Cred ca va fi nevoie sa mai treaca ceva ani pana
sa pot raspunde la intrebarea asta. Ce fel de om sunt?
Nu stiu, ca sunt altfel de om in fata fiecarei situatii in
parte.

I: Cum ai putut sé taci, sa stai ca o pizda, scuza-ma! imi
pare rau! Dar cum cerului, ai putut s& dormi linistit stiind...
A: Nu am dormit linistit. Numai eu stiu ce-a fost in sufletul
meu! Dar ii promisesem, chiar eu o Tncurajasem intr-o
perioada sa incerce o relatie extraconjugala. Treceam
prin niste momente cand era la pamant din punct de
vedere al nervilor; copilul mic, bolnavicios, nu mai era in
stare de nicio intimitate. M-as fi bucurat sa simta ceva,
orice, cat de putin, cu oricine, doar sa-si recapete echili-
brul. M& gandeam ca o prezentd masculina noua ar
putea sa-i ofere socul acela care s-o reseteze erotic, sa
o determine a se bucura din nou de propria sexualitate...
doar ca... toate acestea s-au petrecut prea tarziu, ca o
ironie, s-au intdmplat cand viata noastra erotica se
schimbase radical, era mai buna ca niciodata, chiar mult,
infinit mai buna chiar si decat la inceputul relatiei noastre.
I: Nu, nu, opreste-tel Nu mai bate campii! Deci, deci tu ai
stiut de la Tnceput si n-ai facut nimic? Ai asteptat ca un
prost ca barbata-meu s-o lase pe nevasta-ta insarcinata?
A: Nu doar ca nu am facut nimic, ba chiar am fost recu-
noscator sotiei mele fiindca m-a facut partas la mareata
ei aventura. Gandeste-te! Exista posibilitatea, probabilis-
tic foarte mare, ca toate aceste lucruri sa se fi petrecut
fara stirea mea. Asemenea chestii se intdmpla deseori
femeilor frumoase. Afland intr-un final, m-as fi simtit
tradat. As fi fost socat, distrus, si s-ar fi produs o ruptura
ireconciliabila intre noi. As fi pierdut pentru totdeauna pe
iubirea vietii mele.

I: Si nu ai pierdut-o? Te intreb eu acum, surprinsa in urma
acestei conversatii imbacsite cu fostul sot al actualei sotii
a fostului meu sot.

A: Asa, nu am pierdut-o. Sufleteste ea a ramas legata de
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mine. Si chiar daca ar divorta de celalalt si va trai cu un
altul, tot legata de mine va ramane. Fiindca eu sunt cel
ce a fost alaturi de ea la Tnceputul aventurii. Am fost
alaturi de ea Tnainte, alaturi de ea la finceputul
adulterului si tot alaturi am fost la inceputul noii sale
vieti.

I: M& simt obosita. Poti plecal Imi pare nespus de bine
ca am reusit sa te salvez de la sinucidere, prostulel...
Pal Poti sa pleci! Pa!

lunia isi laséa capul intr-o parte. Priveste in gol.

(va urma)
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Cuvinte rebele

Singur

ca un monah

in a sa chilie

sub raza cuvintelor
rebele-n poezie

impletesc

din minute viata
spanzurat

de ramura destinului.

Cautand lumina

Clepsidra

duce povara trista
a trecerii timpului
prin urme de nisip

tristeti adanci
vise ce pacalesc adevarul

poteci ce cauta lumina
in paduri umbroase
ca intr-un labirint nebun.

Cer absorbitor

Veni noaptea

se aud

cum se sting luminile
intunecimea noptii curge

cer absorbitor de stele
puncte albe luminand

undeva in zare
la margine de intuneric
pandesc zorii.

Doar clipa

Nu mai exista ziua
nici de ieri
de azi
de maine
doar clipa
cand ne-am intalnit
cunoscut
iubit
clipa
cand s-a nascut
primul inger
al doilea inger
doar clipa
cand nu vom mai fi
peste un minut
0 secunda...

Adrian TALABA

POEZSE

Fiorii diminetii
Tn zori se deschid
portile luminii -
fiorii diminetii
stau sa rasara
macii la

margine de drum
se scalda-n

picuri de roua
lacrimile naturii din
prima clipa a zilei.

Glontul mortii

O ultima citire
vorbe de duh

in cartea cea sfanta
icoane vegheaza
prin ochii Domnului

prea mare-i durerea

tipand in trupul slabit
glasul mortii

un murmur

de ganduri prabusite

a venit timpul
sa ia trupul.

ingeméanata-mi umbra

Sufland in plete

vantul dezvaluie privirea
soapte de destin nomade
prin rascruci bantuiesc
sa rupa lantul vietii

fngemanata-mi umbra
urmeaza pasii
ce au imbatranit

fnainte-mi
ingeri de lumina
sparg bezna.

Lacrimile cerului

Se rupeau norii

de furtuna

tunet rostogolit

navalnic

lacrimile cerului

sarutau obrajii pamantului
nahlapi dansau in spume
batranul fluviu tremura

se innoptase

tarziu se linistise vantul
cerul se limpezi

stele ivitoare

pe rand se aratau.

Oglinda pescarusului

Marea
oglinda pescarusului

(continuare in pag. 15)
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prin umbra
respira

fnvaluiri lunecatoare

spre tarm
pe mal

in adancul privirii
inveti ticerea

scump ne e cuvantul
stapanitor al versului.

Pas zvelt

Chip smochinit

nazuieste
pas zvelt

din glezna plecat

durerea

suporta cu greu

suflet

in carlig agatat

sufera

tipat asurzitor
din genune vuind
cauta linistea.

Respiratia somnului

Din inserare
imbratisarea luminii

se pierde

in umbra grea a noptii

scriu

in respiratia somnului tu

a visului

ce nu-mi cunoaste veghea

nici gandul

ce cauta versul

scriu in insomnie

mi-s ochii grei

nu pot inchide pleoapele
adulmec poezia.

Steiuri albe

Vuiri de ape

freamat de brad
stejarii ma doinica
de-mi fermecau auzul
pasii scormonesc

prin frunzarele toamnei
potecile serpuiesc
spre straluminate

steiuri albe
in vale

ciutura pastreaza
sarutul buzelor insetate.

Suflare de vant
Suflare de vant

ce smulge
ganduri
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POEZSE

frunza toamnei
cea pieritoare
tipete

aerul urla
oasele dor
vremea se schimba

fereastra se stinge
sub orbitoarea luna
de pe crugul cerului

somn tulburat.

Tarait de greier

Picura amurg
cenusa Tnnoptarii
se lasa pe pleoape

tacerea noptii
se naste in
tarait de greier

luna licarii stinghera
adanc in intunecime

in aer
urma parfumului tau
respira.

Vazul nostru

Intorsam chipul
cétre tine

ne privim

cu irisi caprui

de dimineata
pana seara
continuam sa ne privim
ca si cum am fi
doua prelungiri
ale vazului nostru
tarziu

la inceputul noptii
oprim vazul

ne sarutam.

Blanite ce torc

Dimineata

mangaiata de raza
evantaiului ceresc
in linistea ferestrei

gherute
ascunse-n mister

blanite ce torc
rugaciune tacuta
fara cuvinte.
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Lucia PATRASCU
DELIANA, de Lucica DELCEA

intre realitate si reverie...

Noul volum ,,Deliana’, semnat de Lucica Delcea,
este un dialog imaginar cu Timpul, impreuna cu care
autoarea face o analizd a reusitelor si a infrangerilor din
viata sa, comparand traseul acesteia cu acel joc n
aparenta simplu, denumit Carul, Tintar sau Moara, un joc
de o vechime importanta, in care principala regula este
strategia corectd. Si astdzi se mai fac interesante
concursuri internationale, cu acest joc, la care participa cei
mai inteligenti oameni.

Structura tematica a cartii nu pare complicata, decat
in masura in care cititorul este condus in timpul autoarei,
ca reper temporal, dar mai ales ca univers psihologic, pe
care aceasta il readuce in viata sa, cu intelesuri noi si cu
alte asteptari. Copilaria petrecutd pe malul Séiului — Oltul
Mic a ramas pentru totdeauna Tnscrisa in sufletul sau. Ca
si imaginea locului. De aici Tncepe totul!

Cine este Lucica Delcea? Biografia sa ne-ar putea da
amanunte despre profesiunea desfasurata intre carti. Intre
carti si-a petrecut orele de munca, printre ele si-a luminat
bucuria ochilor, in paginile lor a descoperit inca o data viata
si tot ele i-au méangaiat sufletul. Nu se putea ca firul de
creativitate, pe care-l purtam fiecare, sa nu-si caute si sa
nu-si gaseasca drumul, mai firav sau mai indestulat, la fel
ca apele Saiului din povestile sale de mai tarziu. Si, iata, un
nou autor de carte si inca un joc de tintar!

In viata autoarei adundrile si scaderile par a fi fost
favorabile celor mai putin placute. Cu fire nevazute, scrii-
toarea Lucica Delcea colinda timpurile pe care le-a trait,
prin locurile de demult, purtadnd aceleasi sentimente ce se
intemeiaza iar si iar, ca si atunci cand invata sa creasca si
tesea vise noi.

In acest car intre realitate si reverie, Lucica Delcea
poarta, de fapt, dialoguri multiple. O carte a dialogurilor.
Dialogul cu sine nu poate porni decéat de la tot ceea ce i
este apropiat autoarei. Viata de astazi, cu bune si cu grele,
vin apoi amintirile, locurile natale, stramosii, florile de
salcam, randunelele de la streasina casei, raul si, mai ales,
timpul. Toate participa la aceste conversatii si fiecare, in
felul sdu, asterne un covor inflorit pe drumul ce-l va urma
creatoarea, careia dalogul cu Deliana, alteregoul sau, ii va
fncununa stradania si sperantele cu premiul dorit. Relatia
cu Deliana este, de fapt, o legatura spirituala intrinseca, un
admirabil fel de afectivitate electiva, ce isi trage substanta
din miracolul consonantelor sufletesti.

Tema principala a acestei carti de fictiune speculativa
este o consecinta a introspectiei, pe care autoarea o face
pe tabla de joc a vietii sale, intr-un moment in care
navalesc amintirile acelei copile nascutda in satul
teleormanean Piscu, leganata sub ,parfumul florii de
salcdm” si continua cu analiza actului de creatie literara,

EUGENIA-LUCICA DELCEA

)

DELIANA o

Editura cOnTRAST

considerat meritoriu si demn de un premiu important.
Urmeaza relatia cu un personaj imaginar, un fel de
alterego, cum am aratat deja. Si astfel, Deliana,
acest personaj pe care autoarea il introneaza in
paginile cartii sale, capatd valente multiple si
neasteptate. Dacd am face o minima analizd a
acestui nume, eliminind, ca intr-un joc, doar cate o
litera, am putea intelege mai lesne cine este. Ea va fi
fiind Delia, copila alintatd de murmurul apelor Saiului
si cu dor de zbor ; va fi fiind Eliana, cea care zburda
prin praful drumului in racoarea inserarilor, cautand
necuprinsul orizontului si urmarind dansul norilor; va
fi fiind Liana, cea care pleaca spre viata cu trenul
cunoasterii, flamanda de tot ceea ce i-ar putea oferi
necunoscutul; va fi fiind /ana, tanara scolita care se
intoarce n locurile natale cu bagajele pline de daruri
pentru viitorii sai invatacei; va fi fiind Ana, cea care
raméane Tn lumea jucdusa a sanzienelor, deoarece
Ana-Sanziana, in atitudinea sa neasteptata poate
face orice! Poate fi femeia adultda care intalneste
intelesul setimentului de iubire coapta: ,Ana, zorile
se varsa, lasa-ma sa ...” Sau poate deveni Ana
autosacrificata, cea care-si pune propriul suflet in
zidurile creatiei literare, careia vrea sa-i intocmeasca
un muzeu. lata céate fete implineste acest personaj,
care in fondul sau sufletesc aduce un omagiu
stramosilor si locurilor natale de care autoarea nu se
poate desprinde nici dupéa atitia ani si ani. n toate
ipostazele, personajul acesta, Deliana, pe care
inchipuirea noastra l-a vrut multiplu, iar scrierea
autoarei ni-l arata ajuns la momentul bilantului, isi
péastreaza tactul si candoarea, intorcandu-se la jocul
copilariei, ce i-a presarat prin viata boabe de porumb,
boabe de fasole, recuzita de electie pentru acest joc,

(continuare in pag. 17)
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spre a-i inlesni impletirea firelor de tort in canavaua
amintirilor. Ea este Deliuta, iubitad de scriitoarea aceasta
visatoare si dornica de perenitate.

Povestea, in sine, este o scriere lucrativa, cu un
patos verbal molipsitor, a carui rezonanta isi gaseste
situarea n neuitata copilarie, fapt ce naste o atitudine
neasteptat de sentimentala. Exaltatéd adesea in dezva-
luirea legaturilor sufletesti, ce nu pot fi dislocate din
broderia naturii inconjuratoare, scrierile autoarei sunt
strabatute de firul argintat al melancoliei prilejuite de
trecerea timpului. Natura este mereu vie si reinnoita, iar
omul tezaurizeaza nestematele sale in crampeie de
viata.

Altminteri, un melanj de vibratii reale sau ima-
ginate, legat de ceea ce se intdmpla concret (daca pen-
sia creste sau nu, daca vine trenul saréciei), dar si de
dorinta obtinerii unui premiu literar. in fond, o scriere in
care se observa tentatia de a atinge cat mai multe
subiecte, asa cum vin ele n viata autoarei: decizia de
pensie, conversatiile cu vecinii din bloc, un postas care
suna la usa, un curier care aduce un pachet, intélnirea
cu domnii politisti. Intamplari obisnuite, pe care Lucica
Delcea le integreaza armonios in povestea scrierilor
sale.

Evenimente sociale diverse, si nu intotdeauna pla-
cute, influenteaza viata fiecaruia. Nesiguranta pentru un
viitor cu greutati inerente contribuie la o incerta stare
individuala. Numai visul creatiei si speranta ca totul va fi
bine aduce n trenul vietii echilibrul dorit. Toate trenurile,
trenul copilariei zburdalnice, trenul adolescentei naval-
nice, trenul tineretii cu gand de zbor nalt, trenul iubirii
curate, trenul Tndoielilor sau al realizarilor, fac parte din
viata. Atitea trenuri trec prin viata unui om! Lucica Del-
cea cauta trenuletul fericirii!

Remarcabile raman, de fapt, mijloacele artistice pe
care le foloseste si care dau textului valoare literara.
Daca luam in considerare, numai descrierile si, mai ales,
personificarile prin care raul copilariei sale capata puteri
si sentimente omenesti (o recunoaste dupa atata timp, i
vorbeste, o invitd cu drag la o plimbare prin apele sale),
ori cele prin care pasarele de acasa se implica in viata
ei, ar fi corect sa recunoastem ca scriitoarea alege cele
mai simple motive ca sa dea autenticitate scrierii sale.
Reintoarcerea ei la matca insufleteste si natura, invio-
reaza si condeiul, ce alearga mai spornic pe coala alba.

In tot ceea ce scrie, autoarea vibreaza deseori
exaltat. Poate si datorita faptului ca, vine din lumea pe
care o cunoaste atat de bine. Acelasi timp contextual, in
care viata sa profesionala a fost in preajma cartilor, pe
care le-a lecturat cu pasiune si le-a mangaiat cu sufletul,
ii creeaza un fel de Tnrudire cu tot ceea ce ihseamna
cuvantul scris. Descoperirea scrisului, a creatiei proprii,
a cunoscut-o mai tarziu. A venit, a surprins-o, a inca-
tusat-o. Numai cititorul, lecturdnd si confirmand, ii va
arata ca este pe drumul bun. Asa cum spunea eseistul,
filozoful si scriitorul Gabriel Liiceanu: ,,...scrisul este so-
lutia suprema a existentei...” Si Lucica Delcea scrie...
cu avant, cu pofta de a-si cunoaste si recunoaste interio-
ritatea, intelegand parcursul devenirii personale. Perma-
nent, ca intr-o aventura interioara, Lucica Delcea Tsi situ-
eaza eul in lumea pe care o stie, in mijlocul careia si-a
inflorit devenirea si impreuna cu care traieste emotia,
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dandu-i viata ca intr-o creatie vie.

Realitatea spirituala interna, acumulata de amintirile
autoarei, si realitatea externd, pe care o descopera acum
si 0 recunoaste cu bucurie, naste o traire creativa, ce o
indeamna la scris. Colindand pe firul memoriei, autoarea
daruieste frumusete si adevar, si astfel, cu sobrietate si
masura, pornind pe un anumit drum, inchizand ochii pen-
tru a patrunde in lumea amintirilor, se produce miracolul
creatiei. Facand referire la primul sau volum publicat,
autoarea recunoaste sentimentele de afectivitate ce fi
insotesc parcursul sdu de creator literar: ,Dacé nu ar fi
fost cascada de afectiune, ce venea din adancul sufle-
tului meu, nici poemul ,Dansul norilor - Lita. Valea Mare",
vol.1. nu ar fi existat’. Stramosii sai o insotesc si o incura-
jeaza n tot ceea ce face. Sunt multumiti de felul in care
ea zugraveste tabloul relatiilor pe care nu le-a uitat. Ast-
fel, Lucica Delcea se simte validata. Tot in spiritul de tre-
zorier al amintirilor proprii, dar si al traditiilor, ce i-au incu-
nunat devenirea, aceasta visatoare scriitoare se vede, in
timp, ca ,stdapana a inelelor” intr-o casa memoriala, ce ii
va purta numele si va adaposti in culcusul copilariei sale
toate lucrurile pretioase, pe care viata sa le-a mostenit,
le-a agonisit, le-a Imbogatit si le va inflori in continuare.
Este un proiect frumos, perfect realizabil.

Cartea, in sine, penduleaza tot in zona autobiogra-
fica. Asa cum am inteles deja din lecturarea primului sau
volum, originea gandurilor sale raméane statornic in lu-
mea amintirilor, a copilariei, a locurilor natale. Si noile
personaje ce apar Tn paginile acestei carti provin tot din
Valea fermecata a Saiului.

Cu perseverenta, urmand un gand rodnic, Lucica
Delcea se asazéa in randul creatorilor, al oamenilor de
culturd, pe care Teleormanul i-a evidentiat in timp. La-
sam cititoilor placerea de a si-i reaminti pe acestia si de
a o alatura pe Lucica Delcea in randul scriitorilor ,delior-
manenil”. Oameni harnici, iubitori de frumos si, cu permi-
siunea dumneavoastra, ,nebuni” de dragoste pentru tinu-
turile natale.

Asa cum ne-a obisnuit, consideratiile sale lirice sunt
adevarate, pline de empatie, niciodata gratuite. Un om
care-si iubeste amintirile, le dezmiarda cu privirea intro-
spectiv-admirativa si doreste séa le aduca ofranda urma-
silor. Ca un elogiu adus vietii, ce primeste un inteles nou.
Astfel se pastreaza o istorie a locurilor, a obiceiurilor, a
oamenilor, aparandu-i de uitare.

Autoarea este un om indragostit de viata, de aspec-
tele nenumarate prin care se manifesta aceasta: chipuri,
situatii si Intmplari deosebite, oglindite in scrierile sale.
Activitatea sa este mereu in preajma creatiei literare. Nu
putem neglija faptul ca Lucica Delcea este o persoana
activa, participa la evenimente culturale, festivaluri, pre-
zentari si lansari de carte, este prezenta in paginile revis-
telor si almanahuirilor literare.

Spune atat de frumos Octavian Paler: ,Fiti inima in
care vreti sa va pastreze ceilaltil... Fiti bucurie, daca vreti
sé fie Sarbatoare!” Acesta este felul in care traieste si
scrie Lucica Delcea! Ca o impacare, ca o bucurie, ce nu
poate rdmane singura! Acordati-i admiratia dumnea-
voastra de cititor si veti fi partas la acest frumos act de

creatie!



Petre RAU

Originea metaforei
o poveste despre trup, minte si lume

Metafora nu s-a nascut in cartile poetilor, ci in trupul
nostru. Ea nu este doar podoaba limbajului, floarea cuvan-
tului care impodobeste fraza, ci radacina insasi a felului T
care gandim.

Cand copilul descopera pentru prima oara bratele
mamei, caldura pieptului, siguranta unui ,induntru”, el
invatad fard sd stie una dintre cele mai vechi lectii ale
omenirii: ca lumea poate fi impartita in ,interior” si ,exte-
rior”. Asa ia nastere prima imagine mentala — containerul.
Mai tarziu, mintea va proiecta aceasta experientd ele-
mentara asupra ideilor. Vom spune ca ,adevarul se afla in
noi” sau ca ,gandul iese afard”, ca si cum sufletul ar fi un
vas care se poate umple sau goli.

Si de aici, logica Tnséasi prinde carne. Aristotel a for-
mulat silogismele nu doar pentru ca era un mare ratio-
nalist, ci pentru ca mintea noastra functioneaza pe tipare
corporale. Daca Socrate se afla in ,containerul” oamenilor
si oamenii in ,containerul” muritorilor, atunci Socrate este
muritor. Un copil intelege aceasta la fel cum intelege c3,
daca pui o cireasa intr-o ceasca si ceasca intr-un castron,
cireasa va fi si in castron. Logica, asadar, nu este des-
prinsa de simturi, ci infloreste din ele.

Caldura, lumina si drumurile invizibile

La inceputurile vietii, copilul invata ca afectiunea are
temperatura. A fi iubit inseamna a fi incalzit. Din aceasta
experienta corporala se naste metafora universala a inimii
calde si a zambetului luminos. Cineva distant este ,rece”,
cineva prietenos ,radiaza caldura”. Nu e nevoie de filo-
sofie, pentru ca trupul a scris deja aceste legi in reteaua
lui de simturi.

Din aceeasi alchimie a corpului s-au ivit alte drumuri
ale mintii. Susul a devenit binele, pentru ca ridicarea cor-
pului inseamna triumf, iar caderea — esec. Lumina a deve-
nit adevar, pentru ca ochii nostri cauta cu disperare sa
vada. Drumul a devenit viatd, pentru ca picioarele noastre
stiu doar sa mearga fnainte.

Astfel, viata ni se arata ca o calatorie, iubirea ca un
joc, timpul ca un rau. Fara aceste punti, am rataci prin ab-
stractii goale.

Puterea secreta a metaforei

Metafora nu descrie doar ceea ce este, ci creeaza ce-
ea ce poate fi gandit. Cand spunem ,viata este o cala-
torie”, deschidem un intreg univers de posibilitati: ne pu-
tem imagina rascruci, tovarasi de drum, obstacole, popa-
suri. Ne putem consola ca moartea nu e decat o oprire, ca

iubirea este un drum comun, ca intelepciunea e o
ascensiune anevoioasa.

De aceea, marii ganditori si savanti au avut ne-
voie de metafore. Einstein a spus ca ,timpul este o
dimensiune”, iar lumea s-a schimbat. Informatica tra-
ieste din metafore: vorbim despre ,memorie”, ,retele
neuronale”, ,nor” digital. Fiecare dintre aceste imagini
a transformat tehnologia si modul nostru de a gandi.

Fiinta metaforica

Nietzsche spunea ca omul nu poate trai fara iluzii,
iar metaforele sunt poate cele mai durabile dintre iluzii.
Nu pentru ca ne-ar minti, ci pentru ca ne dau forme
prin care realitatea devine accesibila. Ele sunt chei pe
care le folosim fara sa stim cé le tinem in mana.

Heidegger ne amintea ca ,limbajul este casa Fiin-
tei”. In aceasta casa, metafora nu e doar un ornament
de fereastra, ci chiar usa prin care intram si iesim.

Poate ca omul este singura fiintd capabild sa
transforme trupul in concept. Bratul care cuprinde
devine ,intelegere”. Pasii care merg fnainte devin
Liimp”. Caldura pieptului devine ,iubire”. Fara trup,
mintea ar fi muta; fara metafora, mintea ar fi oarba.

Miracolul simplu al metaforei

Originea metaforei este simpla: ea se naste din
carne si sange, din atingere si respiratie. Dar puterea
ei este imensa: ea urca pana la cele mai abstracte
inaltimi ale gandirii.

Metafora este puntea prin care omul, fiinta fragila
si trecatoare, reuseste sa atinga universul. Ea nu este
doar o figura de stil, ci respiratia insasi a cunoasterii
noastre. Si, poate, cel mai mare dar pe care |-am
primit: acela de a transforma experienta trupeasca in
vis, in idee si n eternitate.

(din volumul in pregatire ,Mic tratat despre lucruri mari”)

=
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Sandu TEODOR

peste lampa neagra

peste lampa neagra

in inima careia inca mai pilpiie speranta
ca un punct minuscul de lumina

uitat

coboara migalos si lanced

ca niste pleoape de plumb

catre somnul eternitatii

intunericul

stau neclintit

invaluit de fumul albastru

care inca unduieste fantomatic

spre tavanul interminabil

catre visele sugrumate

de linistea care tipa

dupa trecutul ce curge pana si prin vene
astept

privind la miinile ce tin un buchet mare
de flori metalice

reci si sticloase

invelite Tn hartie cu priviri de matase neagra
fug de uitare

asteptand

resuscitarea diminetii.

odata

odata

demult

prin pauzele nocturne

adunate de mine si de trecatorii necunoscuti
grabiti

stand fara sa ne cunoastem

la masa scorojita a terasei uitate de zilele si noptile
trecute

unde doar ploaia mai spala citeodata paharele
mi-am amintit cd& n-am stiut niciodata

pe ce strada locuieste

si daca e fiinta

timpul

vine parca

frontal de fiecare data

ca un vant taios de iarna

bea cu tine pana cade sub masa

povestind verzi si uscate

despre ceva ce el numeste sau ar fi putut fi realitate
si dispare subit

cel putin asa crezi

pana te dezmeticesti

[
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nici nu stii daca vorbesti singur

sau ti-au fugit mintile sa se adape

ori pur si simplu le-ai pierdut

probabil

dinainte de facerea lumii

calatoreste incontinuu

cu bagajele mari

pline de indiferenta

prin toate garile prin care am trecut

intr-o alta viata si eu

in vise

marturisind vanzatorului de bilete ca nu stie unde va
merge

asa ca nu-i pasa

doar sa insoteasca cate o poveste frumoasa
sau chinuitor de razbunatoare

chiar daca uneori regreta lucrurile urate
I-au imbrasisat prin toate haltele si porturile
pentru pretioasele sfaturi

pe care le-a primit din politete

zadmbeste

cocotat in varful existentei

ascunzindu-si sau mimand tristetea

ori

mintind cu nerusinare

ca nu-si aduce aminte niciodata

incotro

si de ce.

tablou nepictat

oameni care zambesc

trist

si privesc prin ferestre

inchise

femeile ce-si etaleaza rochiile lungi si largi
timid

pe strazile pline de trecatori
necunoscuti

ce grabesc pasii imbatriniti catre
nicaieri

copii galagiosi se joaca bucurosi
de-a inocenta

vintul miroase a vara

de neuitat

si imprastie orgoliile vechi care

tac

usile singuratice stau ca intotdeauna
intredeschise

catre miine sau ieri, nici ele

nu stiu

si oricum nu le pasa

de timp

felinare fara geamuri ce te scot la lumina
sa vezi

visele uitate ce de azi au devenit
frunze.
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J Stefan ANDRONACHE
Amintiri vagi din timpul razbhoiului

Pentru ca din primii doi-trei ani de viatda nu aveam
cum sa pastrez niscaiva amintiri palpabile, trairile contac-
tului cu lumea din jur, am sa incerc sa ma folosesc mai
mult de lucrurile relatate, ulterior, de catre propria-mi ma-
ma.

Asadar, mi s-a spus ca am venit pe lume, in dimineata
unei zile geroase de februarie, la Cudalbi. In acelasi an,
la doar cateva luni, aveam sa primesc si botezul intaiei
primaveri din viatd. Cum tata fusese mobilizat pe frontul
de rasairrit, fiind vreme de razboi, pe la mijlocul primaverii,
mama era nevoita sa ma care dupa ea la muncile cam-
pului, tindnd cont de faptul ca trebuia sa ma alapteze la
anumite ore ale zilei. Odata dus acolo, eram intins pe un
pres asezat direct pe pamant, de regula la umbra carutei,
sub supravegherea Margaretei, sora mea mai mare cu
trei ani, care ma apara de muste sau avea grija sa o stri-
ge din cand in cand pe mama pentru a veni sa ma schim-
be in situatia in care se intdmpla sa ma ud.

Atunci cand sora-mea trebuia sa ramana si pe la bu-
nicii paterni, mama nu ezita sa ma poarte, de una singu-
ra, de-a lungul suprafetei cultivate cu porumb sau floa-
rea-soarelui, lasandu-ma, din loc in loc, pe carare, si
intotdeauna sub un umbrar improvizat dintr-un batic
prins pe la colfuri de varfurile a patru araci, pentru ca,
astfel, ea sa-si continuie prasitul ogorului pe mai departe.
In timpul secerisului eram |3sat la umbra catorva snopi
sau a clailor atunci cand acestea incepeau sa fie ridicate
de-a lungul tarlalei eliberate.

Asadar, biata mama, ramasa pentru o vreme singura
cu noi cei doi copii, a fost nevoita sa faca fata provo-
carilor vietii. Norocul ei a fost acela ca, intre timp, tata
reusise sa angajeze un baietan din mahala, pe Ghita, fiul
unor cumetri, oameni foarte cumsecade. Baiatul aces-
tora venea la noi, ori de cate ori il chema mama, pentru
a purta de grija animalelor din gospodarie, pentru a se
ocupa de caruta cu boi, de plugarit, de incarcatul sau
transportul cerealelor de pe camp ori de dus sacii la moa-
ra. El devenise singurul sprijin al mamei din acea peri-
oada atat de dificila, cAnd ea trebuia sa aiba grija noas-
tra, dar si sa se ocupe de gestionarea celor sase hectare
si jumatate de paméant arabil, cateva dintre ele fiind situ-
ate destul de departe de satul nostru.

Mama, fiind epuizata de atata munca, pe cand eu in-
ca nu implinisem o jumatate de an, intr-o noapte, a ador-
mit bustean uitand sa mai inchida fereastra de langa pa-
tul aflat in bucataria de vara unde obisnuiam sa ne refu-
giem in perioadele calduroase. Cum se intdmplase, la un
moment dat, sa transpir destul de puternic, iar dupa mie-
zul noptii curentul de aer rece de afara, patrunsese ina-
untru prin fereastra deschisa, nu mi-au priit deloc aceste
lucruri. S-a intAmplat atunci ca sa racesc destul de zdra-
van aflandu-ma pe punctul de a-mi pierde chiar viata.

PROZA 7%,

Pe cand aveam vreo sapte luni, tata a venit acasa,
pentru catva timp. El reusise sa scape cu viata in urma
luptelor incrancenate de la Tiganca, aflata dincolo de
Prut, dar fusese, ceva mai tarziu, ranit la mana dreap-
ta, cu ocazia bataliei din august 1941 de la Vacarjani,
localitate din estul Basarabiei. El a stat o vreme cu noi
pentru a i se vindeca rana, dupa care, odata intremat,
a fost nevoit sa reintoarca din nou pe front.

Cum in acea vreme Romania se afla in stare de
razboi, Tn comuna noastra s-a intamplat de au ajuns sa
fie Incartiruiti cativa militari germani. Unul dintre ofiterii,
care raspundea de grupul acestora, locotenentul Willy
Rothman, un tanar absolvent al Conservatorului din
Leipzig, a fost gazduit de mos Tachita, acest unchi fiind
casatorit cu tante Zamfira, una dintre surorile mai mari
ale tatalui meu.

Nenea Vilie, cum Tncepusem sa-i spun neamfului,
ce folosea ca translator pe frumoasa Nadia, iubita pe
care si-o adusese tocmai de pe undeva din Ucraina, si
care canta deosebit de frumos la vioara, ne-a invitat,
intr-una din zile, sa venim pana la el din dorinta de a
ne imortaliza intr-o fotografie de familie. Cum pe a-
tunci nu prea se gaseau lucruri de vestimentatie, ma-
ma a trebuit sa ma imbrace cu niste ciorapei si cu o
rochita alba, toate provenind din lucrurile ramase mici
de la sora-mea Margareta, cea care, intre timp, se mai
alungise.

Fotografia aceea veche, facuta cu ajutorul apara-
tului sau, in fata frumoasei case in stil romanesc a lui
Grigore Capota, megiesul lui mos Tachita, continui s-o
mai pastrez si astazi cu sfintenie, intrucat am constatat
ca ea a fost si prima in care chipul meu a putut deveni
vizibil.

Grupul, pregatit pentru fotografierea memorabila de
atunci, era alcatuit din tata, care era foarte destins si
se aplecase spre pamant pentru a nu depasi cumva
inaltimea noastra, a celor mici, Margareta, ce se dove-
dea putin cam speriata, probabil din cauza infatisarii
burdufului aparatului din fata, si bineinteles eu care, la
cei nici cei trei ani ai mei, priveam destul de curios la
ceea urma sa ni se intdmple,in acel moment, si {ineam
in mana dreapta o cutie cu biscuiti pe care, fotograful
de ocazie {inuse sa mi-o ofere In dar cu acel prile;j.

Mi-aduc aminte ca, de cate ori se intampla sa ma
duca parintii la unchiul meu, ofiterul german imi oferea
si cate o ciocolata care mi se parea cu mult mai buna
decét toate celelalte pe care mi le aduceau, adesea,
rudele noastre de la oras.

Inaintea semnérii armistitiului de la 23 August 1944,
Willy a fost nevoit sa paraseasca, in graba, comuna
noastra dar, in momentul in care a vrut sa treaca Sire-
tul cu ceilalti camarazi de-ai sai, pe la Torcesti, pentru
a se putea alipi astfel coloanelor germane, aflate in
retragere spre vest, el a fost facut prizonier de catre
rusi si dus intr-un lagar din nordul judetului Tecuci,
rudele noastre pierzandu-i definitiv urma.

La numai cateva zile, dupa anuntul gornistului satu-
lui, a trebuit sa parasim, pentru un timp, locuintele
noastre. Se spunea ca vor veni avioane sovietice care
ar putea sa bombardeze satul {inand cont de faptul ca,
aici, se aflasera, mai tnainte, si militari germani.

La inceput am stat in gradina destul de larga a un-
(continuare in pag. 21)

20



2% BOEMA

(urmare din pag. 20)

chiului lonica, fratele tatei, care se afla situata la apus de
casa noastra. Cum dezertase mai de demult de pe fron-
tul de rasarit, intorcandu-se acasa si ocupandu-se de-ale
gospodariei si de cei cinci copii ai familiei, el reusise sa
sape si o transee adanca in care am coborat cu totii fiind
protejati, deasupra acesteia, doar de niste crengi menite
sa induca in eroare inamicul din posibilele avioane care
ar fi putut zbura pe deasupra. Imi amintesc bine ca, in
acele clipe, {fineam in maini manerul galben din alama de
la usa de intrare in casa noastra. Pierzandu-mi, la un mo-
ment dat rabdarea, m-am tot jucat cu el pana in mo-
mentul in care acesta a fost acoperit de stratul afanat al
taranei de pe fundul gropii. Cand a aflat mama ca-l pier-
dusem s-a suparat, dar i-a trecut repede starea sa de pa-
nica dupa ce l-a descoperit, ea Tnsasi, pe fundul transeei
menite sa ne protejeze pentru un timp vieile.

Altadata, cand ni s-a comunicat ca rusii vor trece cu
autovehiculele, posibil si cu tancurile, si prin localitatea
noastra, a trebuit sa ne refugiem tocmai la Huietoare,
aceasta infatisandu-se ca o vale adanca situata in partea
de apus a satului. Ea fusese denumita astfel din cauza
sanfului sapat, cu mai bine de un secol in urma, pentru
descurajarea celor ce erau interesati sa iasa cu carutele
din sat cu scopul de a sustrage recoltele oamenilor de pe
camp. Creindu-se mai multe porii de intrare in sat, hotii
trebuiau sa dea seama, pentru posibilile lor furturi, gardi-
enilor angajati special de catre primarie. De-a lungul tim-
pului Tnsa, santul s-a tot adancit, creandu-se o vale des-
tul de larga pe unde, in urma ploilor abundente din timpul
verii, cantitatea mare de apa se scurgea la vale creind
un vuiet puternic ce se auzea tocmai din sat.

Mama, sora-mea si cu mine ne-am ascuns, atunci,
intr-o mica hruba sapata de catre oamenii care isi scose-
sera lut pentru nevoile lor din propria gospodarie. Dea-
supra acesteia, lastunii isi facusera adevarate tuneluri in
care Tsi adapostisera puii, iar noi tot asteptam ca ceilalfj
vecini, care venisera o data cu noi, sa ne dea de stire
atunci cand am fi putut iesi de acolo si reveni acasa n
deplina siguranta.

Din fericire, prin satul nostru n-au trecut decat cateva
zeci de masini cu militari ai armatei sovietice care s-au
indreptat spre Manjina [Costache Negri de astazi] sau
spre Umbraresti. Asadar, in Cudalbi, acestia nu au lasat
prea multe urme. Legat de evenimentul mentionat, imi
amintesc cum alergam cu un cos de nuiele, impreuna cu
sora-mea, prin ocolul nostru destul de larg, chiar si pe
ulitd, pentru a aduna fluturasii aruncati din avioane si
despre care mama avea sa ne spuna ca romanii nostri
fusesera nevoiti sa intoarca armele impotriva Germaniei,
ei luptand de aceasta data alaturi de rusi.

Chiar daca razboiul se incheiase, bunica Teodosia
continua sa trdiasca starea de neliniste generata de
consecintele acestuia. Cel mai mic fiu dintre fii sai, nenea
Tudorache, care fusese mobilizat pe frontul de vest cu
unitatea sa de Calarasi din Galati, dupa terminarea raz-
boiului, nu s-a mai intors acasa, spre disperarea bunicii,
dar si a tinerii sale saotii, tante Culina. Bunica continua sa-
i pastreze teancul de carti postale pe care i le trimisese
din timpul efectuarii armatei, pe unele dintre misive chiar
si de pe front, sub icoana Maicii Domnului, din odaia
curata, in preajma acesteia aflandu-se, in permanent3,
o candela aprinsa.
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Bunica si nora ei ajunsesera, la un moment dat, sa
se roage aproape zilnic, sa mearga adesea si pe la
manastirea Gologan, crezand ca nenea Tudorache ar
fi putut scapa totusi cu viata. L-au asteptat astfel timp
de aproape doi ani pana cand, in cele din urma, au
aflat, de la un fost camarad de arme, ca el cazuse in
timpul unei batalii crancene ce avusese loc undeva la
granita dintre Ungaria si Cehoslovacia. Atunci, bunica
i-a spus lui tante Culina, care era o femeie tanara si
frumoasa, ca nu are rost sa-I mai astepte, de vreme ce
el nu mai era in viatd, recomandandu-i sa incerce sa-
si refaca viata, lucru care chiar avea sa se intample
ulterior.

Din acea perioada a debutului copilariei, Tmi amin-
tesc si de verisoarele mele de la Galati, de Anicuta,
fiica lui nenea Costica, fratele cel mai mare al tatei care
era politist, si de Viorica, singura fiica a lui tante Maria,
sora lui cea mica. Ele se refugiasera la Cudalbi din ca-
uza repetatelor raiduri aeriene care aveau drept {inta
distrugerea orasului Galati considerat drept cel mai im-
portant port romanesc de la Dunare.

De cate ori mergeam la bunici, unde se aciuasera
verisoarele acestea, sau atunci cand ele ne calcau pra-
gul casei, galatencele obignuiau, de fiecare data sa se
joace cu mine. Cum Anicuta ajunsese deja o domni-
soara, nu ezita sa ma ia in brate si sa ma dea de-a
huta, adica sa ma legene pe sus. Am impresia ca ele
ma placeau nu numai din cauza parului blond si carli-
ontat, ci si pentru faptul ca eram destul de neastam-
parat.

Uneori, obigsnuiam s& ma plang mamei de cumnata
sa mai tanara, adica de tante Culina care, cum inca nu
reusise sa aiba copii, ma indragise din cale-afara, dez-
mierdandu-ma, adesea, cu un cuvant care martuisesc
ca nu prea imi placea, motiv pentru care nu ezitam sa
0 péarasc: ,— Mama, tante Culina, ma face ganani!,
ceea ce insemna nu neaparat golan, ci un fel de gola-
nas simpatic.

(va urma)

(din volumul in pregatire “Pe vremea salcamilor in floare”)
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Nicu BREZOIANU

Pastel elvetian

Mies e un satuc insipid si somnolent, agatat de tarmul
lacului Leman. Pe luciul cenusiu al apei, Dumnezeu a
pictat portretul ridat al unor protuberante terestre, Alpii. O
acalmie ciudata imi sporeste curiozitatea; elvetienii ro-
manzi sunt rodul unui sablon calvinist rigid, asa imi explic
respiratia lor ritmata, ca ticaitul unui ceas Tissot. Chiar
daca esti un ou strain,

ratacit din alt cuib, te salutd en passant-bonjour si iti
zédmbesc,

o lectie invataté par cceur, ca si cum ar fi gustat dintr-o
acadea budista. Nu stau la taclale in fata portii, nu irosesc
cuvinte.

Taranul elvetian si-a adunat intelepciunea metafizica si
legendele risipite de sagetile lui Wilhelm Tell intr-o ferma
izolata printre cadmpuri geometrice sau o cava cu licori
fermentate, Tn care isi inmoaie tacticos, azima cu semin-
te. Seara, umbrele ciudate ale Mont Blancului se razbo-
iesc cu disonanta platitudine jurasiana.

Leukerbad

Uriasii telurici au impietrit, fetele lor schimonosite

s-au metamorfozat in lacrimile izvoarelor fierbinti, care
plang pe umarul ghetarilor cazuti intr-o hibernare imacu-
lata.

Din trupul meu erodat de ambitii gurmande, s-au hranit
mainile care au framantat stancile arogante si sfidatoare.
Printre siluetele lor, se strecoara spre culmi curiozitatea
trufasa, se agata de peretele abrupt, ca un alpinist versat,
suspendat in corzile singuratatii. Plutesc, sunt un fulg
straveziu, ametit de mirajul abisurilor inalte. Agatat de col-
tul ispitei, penduland in gol, incerc sa prind firul acela
invizibil ce urca spre infinit; o entitate intangibila umilelor
fiinte minuscule, cuibarite in Leukerbad. Am devenit
acrobatul tenace,

preocupat sa desconspire divinitatea. Imposibil, raman un

POEZ(E 3i;;

Icar Tnvins, prabusit printre culorile vii din tablourile lui
Martin Engler.

lluminismul intunecat

Uneori istoria scartaie si ochii langurosi ai revolutiilor
pure se demultiplica in suspine pufoase, inecate cu idei
crete, presarate din tartacuta mecanica a lui Yarvin, in
solul fertil al instinctelor primare, incitate de comodi-
tatea zilelor plictisitoare si efemere, ce isi evacueaza
dejectiile prin umorile libertarienilor chinuiti de povara
miliardelor sublimate in criptomonede volatile. Functio-
nari umili, cu fete crispate si ochi bulbucati privesc in-
groziti noul stindard al iluminismului intunecat, o drujba
hohotind grotesc peste cioburile sentimentale ale fiin-
telor liliputane, obiecte ale neosclaviei risipite printre
bitii inteligentei artificiale, ai techno fascimului din Slicon
Valley.

Democratia este o iluzie perdanta, ni se topeste in pal-
ma ca un fulg straniu de nea, puritanismul etic suspina
neputincios.

Elitele, supuse imparatului CEO, construiesc Catedrala
salvarii.

Platon

Astept mirajul noptii, caruselul ametitor al pierderii ma-
terialitatii, secatuit de lumina insistenta a zilelor carni-
vore. Ignorat de turlele sumbre ale manierelor citatdine,
sugrumat de respiratia iubirilor mercantile,

colind printr-un bazar labirintic si ademenitor, cu miros
de roscove si tutun oriental, galopand printre minarete
solitare, erguri fierbinti in inima carora se ascund asceti
intelepti si curmali fusiformi, gust dulceata baclavalelor
siropoase, ma refugiez in tavernele adumbrite de mas-
lini seculari. in Agora, Socrate face elogiul ignorantei,
vaslasii se grabesc, Apollo a fost gratulat de greci, cora-
bia se intoarce,

Criton plange, cucuta ucigasa va putea fi bauta la cina.
Sirroco ma poarta in volute sidefii prin budoarul Aggri-
pinei,
Platon ma dojeneste - nu tintui visul in tertine, scrisul
ucide!

=
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Mariana AL-SALEH

Jurnalul unei plecari

22 martie 2025

Ceainic roz, ceasca alba cu floricele roz si croa-
sante. Intr-o vaza de sticla inalta si subtire, trei trandafiri
rosii. Tn gradina, printre fire lungi de iarb&, o frunza rata-
citd din toamna si-un melc. Poate in somnul tau esti in
gradina asta. Sau poate alergdm mpreuna pe potecile
de pe vremuri, din padurea ta, care pentru mine a ramas
fermecata. Culegem fragi, ne-mbatam de mireasma lor
si-apoi cautam ciuperci pe care sa ni le pregateasca tanti
Maria pentru pranz. Suntem intr-o bucla a timpului.

24 martie 2025

As vrea sa-ti spun Bund dimineata! Ca de obicei, in
toate diminetile noastre, dar stiu ca nu te-ai trezit. E tim-
pul sa te ridici din patul acela care te tine prizoniera in
ultima vreme si sa iesi in terasa pe care ti-am trimis-o.
Te-asteapta ceaiul, intr-o cana eleganta, alba cu margi-
ne lata, aurie, si cartea de pe masuta. Buchetul de san-
ziene din vaza, scaunul de bambus si salcdmul din gra-
dind, care-si intinde ramurile pline de flori pana-n terasa.
Vara. O vara care ramane departe de tine.

25 martie 2025

O carte deschisa, un buchetel de flori de padure,
albe si albastre. Si o ceasca de ceai cu farfuriuta. E o
ceasca frumoasa, de portelan, cu margine aurie si flori-
cele albastre. Ar trebui s& te bucuri. In depértare, un
camp de papadii insorite si puful lor luat de vant. Intot-
deauna ne-au placut papadiile.

26 martie 2025

O altd dimineatd. Fiecare, mai ap&satoare decat
cealalta, in ciuda incercarilor mele de a le insufleti. Nar-
cise albe si galbene. Si ramuri de salcie Tnmugurite.
Doua randunele la cuib. Amintiri cu gradina de-acasa si
cuibul de la streasina casei. Ale mele. Ale tale. Tu nu
raspunzi. Nu vezi ce ti-am trimis. Stiu ca dormi tot mai
mult. O s& le vezi mai tarziu si o s te bucuri. intotdeauna
te bucuri. Chiar si cand nu poti sa le vezi. Stii ca ti-am
trimis ceva frumos.

27 martie 2025

Azi e o dimineatéd cu-adevarat grea. Tncalc pactul
nostru tacit. Ti-am trimis imaginea unei biblii si o ruga-
ciune pe care am salvat-o candva. Nu sunt vanatoare de
rugaciuni. Pur si simplu am descoperit-o intdmplator si
mi-a placut. M-am regasit in cuvintele acelea simple si
adanci. Si am pastrat-o. Azi am cautat-o pentru tine,
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fiindca azi am vorbit pentru prima data despre boala ta.
Eu am vorbit. Tu n-ai fi facut-o niciodata. Acum traim
amandoud un sentiment de usurare. Apoi eu te-am
imbratisat. Virtual, desigur. lar tu ai rugat-o pe Sia sa
scrie Multumesc si sa ataseze o inimioara. Cu degetul
tau ai facut sa plece mesajul. Am stiut ca-i ultimul. Si
am plans. Ca-n multe dimineti din ultima vreme.

Cum sa colorez spatiul alb care te tine prizoniera?

[ti trimit o fereastrd cu perdea rosie, transparenta,
prin care se vede copacul cu frunze mari, campul verde
si drumul de tara. O pisica neagra sta culcata pe
pervaz. Cum statea pisica din blocul vecin, la care te
uitai tu din balcon. Ai Tnvatat sa iubesti pisicile fiindca
le-ai cunoscut pe ale mele.

Ma géndesc ca e mai bine sa fii intr-un spatiu
deschis. Ai privit destul pe fereastra din scaunul acela.
Simt ca in curénd se va termina totul. Totul? Nu.

Imaginea asta-i mai potrivita. Un colt de poiana la
marginea unui lac, peste care se apleaca ramurile unui
copac imens. Irisi galbeni, iarba verde si barca. Ce
bucurie sa urci in barca aceea si sa plutesti pe apele
lacului. Atemporal.

28 martie 2025

Draga mea, n-am dormit. Stiu ca nici tu. Azi e ziua
cea mare, cand pleci pentru totdeauna de-acasa. Mi-e
greu sa-ti spun Bund dimineata, dar am gasit o ceasca
frumoasa de ceai pentru tine. Si niste ramurele de
piersic inflorit. Tn gradini inc& n-au inflorit piersicii. Am
fotografiat in calendarul nostru pisica lunii aprilie. Ti-o
trimit mai devreme , ca sa poata merge cu tine.

Nu seamana cu pisica lunii martie. E o pisica
auriu-roscata, cu ochii verzi. Foarte hotarata. Capabila
sa te apere.

29 martie 2025

Buna dimineata, Petra!

E prima ta dimineata in locul acela. Cred ca n-ai
dormit deloc. Dac-am putea vorbi acum, n-as avea
cuvinte sa te consolez. O sa-ti povestesc ce imagine
am ales astazi pentru tine. O cana alba, mare, cu toar-
ta. De portelan. Pe ceva ca o etajera suspendata. in
cana, o lalea roz, una rosie si una alba. Langa cana, o
risipa de margarete care alunecéa pe suprafata de sub
etajera. Florile tale.

Contururile obiectelor de mobilier se pierd in fun-
dalul negru, care face contrast cu margaretele. Parca
le-a rasturnat cineva grabit dintr-un cos. Alte cateva
margarete asezate intr-un vas mic, larg, maroniu, din
dreapta canii, dau echilibru tabloului. Apoi valul. Valul
care intuneca dimineata asta. Si celalalt, care incearca
s-0 lumineze. Pentru cata vreme?

Bucéti inegale, sifonate, de tul alb, coboara de
sus, acopera laleaua alba si majoritatea margaretelor.
Atata alb si-atata negru... Ce minune ca-n curgerea
asta de alb si negru mai exista laleaua roz si laleaua
rosie, cu frunzele lor verzi! Pete de culoare. Avem ne-
voie de ele.

31 martie, 2025
Mi-ar fi placut sa fii si tu o bautoare de cafea. Chiar
dacé nu asa impétimita ca mine. Azi abia am reusit s&

gasesc o imagine frumoasa, cu o cana de ceai si un
continuare in pag. 24)
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Curmare din pag. 23)

buchetel de margaritar de gradina, intr-un vas de sticla. Si
cateva fire de papadie. Totul pe un milieu alb, cum crosetau
mamele noastre. Ce departe e timpul acela...

Stiu cé& te doare si ca nu-ti place acolo, dar vreau sa
facem abstractie de tot. Iti mai atasez o imagine care pare
conceputa special pentru dimineata asta. Tu trebuie s-o poti
vedea, chiar daca nu mai folosesti telefonul. Pare ireala,
la fel ca toata situatia asta in care ne aflam. Flori albe din
fire de lana plutind in jurul unui banut galben si alte fire
verzi - tulpini unduioase. Nimic terestru, Totul proiectat pe
o bucata de cer albastru, la fereastra ta.

3 aprilie 2025

Azi-noapte ai plecat. Nu stiu cand. Asistenta a spus ca
dupa orele 22. Dar ele au descoperit dimineata. Poate ai
plecat spre miezul noptii. Sau ai plecat devreme, la primul
licar de lumina al zorilor. Stiu ca te-a deranjat cumplit
zgomotul aparatului de oxigen, de care avea nevoie vecina
ta de pat. Mai stiu ca ai urat locul acela si ca n-ai vrut sa te
duci acolo. Eu am fost departe, dar gandul meu a fost
mereu cu tine. Mi-ai lipsit toate lunile astea, in care
comunicarea noastra s-a fracturat. E ca si cum cineva mi-a
amputat un organ vital pe care-l aveam fara sa stiu. Cum o
sa merg mai departe fara tine?

E ultima data cand pun ceva pe contul tau. O
lumina si-o floare galbend, de narcisa. Toti avem nevoie de
lumina. Si-ti scriu Drum bun, draga mea! Sarpele de Lemn
te-a luat cu el. Poate o s& calatoresti in locurile unde fti-ai
dorit atat de mult s& ajungi. iti daruiesc o ultima imagine.
Un tablou de primavara. Sa-l iei cu tine. N-ai mai putut sa
te bucuri de primavara asta. Sper ca o sa-ti placa. Lalele
galbene si roz, irisi mov si brAnduse albe, intr-o iarba inalta,
iar in fundal, pomi infloriti. Ramuri pierdute intr-o mare de
alb diafan. Fara fluturi.

Draga mea, afara e o primavara frumoasa.

Ménika TOTH

pe timp de toamna

acum, pe timp de toamna
fiecare dimineatd e a mea

mici sperante se

fugaresc spre mine

numai gandurile-mi negative isi
varsa sangele cateodata

eu nu

singuratate

Singura. Cu mine
Numai stelele vorbesc.
Sunt implinita

POEZHE i

stau cu ochii lipiti de perete
mi-e dor de privirea ta -
singuratate totala

stau

inima mea

ai plecat

inima mea ramane

plina

de coji de mandarine

de cicatrice

de cioburi -

Ma Tmbat cu stropi de nefericire

in cateva cuvinte

pentru tine

scrisoare scurta -

0 zi binecuvantata

vise Timplinite

si 0 toamna cu multe bucurii

autoportret

Ultima data
te-am iubit
pana la lacrimi

soaptele inimii

in aceasta toamna
nu-ti daruiesc fructe
iti ofer o floare rara
cu parfumul prieteniei

ospat

m-am trezit

am o noua speranta
in palma mea

ziua de azi

lumea mea frumoasa

poezia

e calda,

e blanda,

e o0 poveste scrisa cu literede aur,
e o flacara ce arde neincetat

prietenia
prietenia -

puful de papadie
prins de hot
destin

mananc painea neagra a singuratatii,
sorb ceaiul monotoniei,

imbratisez pomi dezfrunziti,

ma joc cu hamsteri si papusi,

nu cu degetele tale, iubite!.

=
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fild Cosmin POPA
2019 aprilie, camera actritei

Act |: Personaje: Marill, Jane, Andrescu

Un apartament roménesc construit in 1992. Decorat
ca in America de Nord. Jaluzele de lemn, perdele albe,
carti, tablouri, radio si un televizor stricat.

Marill: Unde am pus acea cana? Vreau sa beau cafea
cu lapte. (era somnoroasa) Nu pot sa injur, nu pot sa
insult, sunt terminata, cum de nu-mi pasa...

Andrescu: Tie? Nu ti-a pasat defel, de nimeni, esti
egoista, zgarcita, bei, fumezi, mananci!

Jane: Si ce sa faca? E viata ei, de ce o critici ca un
profesor? Am scapat de aia. Cei mai mari oameni si-au
urat scoala.

Andrescu: Nici chiar asa. De ce au urat scoala?
Aveau...

Jane: Pui niste retorici...

Andrescu: Cad faceam, nu, cand citeam filozofie, tu i
cumparai pixuri domnisoarei Marill.

Jane: Te iau intr-o serie de pumni!

Andrescu: Ca daca-ti dau un bolovan in teasta aia de
curcan cu miros de toba...

Marill: Jane, adu-mi tigarile!

Jane: Uite aici.

Marill: Aseara cat am scris?

Jane: Putin.

(Toti se asezard la bufetul belgian. Gem, zacusca,
supe, carne in zece feluri, tomate, rogii si vinete din
Muntenia, paine de secara, cafea si lapte, chec de lamai
si suc de fragi.)

Andrescu: Eram aseara pe strada Carpati, si vine un
avocat spre mine...

Jane: Nu-i suport!

Andrescu: Vine sa-i dau o brichetd, si isi scoase un
cutit si taie panza de reclama a magazinului de chitare.

Marill: Sa fi fost bolnav?

Jane: Sigur.

Andrescu: l-am spus — domnule, esti avocat, ce faci
aici?

Marill: Si ce a zis?

Andrescu: Mama I-a inselat pe tata, apoi tata a mers
la cersit, apoi mama vroia sa se sinucida.

Jane: Ce nebun.

Marill: Un prost. Toarna sucul.

(Andrescu se ridicd in picioare si fuma. Deschise
televiorul. Luase filme cu Monroe pe VHS.)

Marill: Asta nu l-am véazut.

Andrescu: Asta, nu, era altul, nu de aici ai scris acele
piese de teatru, cu vrajitorii intunecati?

Marill: Ba da.
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TEATRU

Jane: Cea cu ala care fura dragonul din padurea

elfilor blestemati.

Marill: Da, aa, nu, era altul.

Jane: Care?

Marill: Am facut o confuzie...

Jane: De ce?

Marill: Mama m-a dat pe strada, fiindca...
Andrescu: Exact. Artista, mama nebuna, proasta,

analfabeta, raioasa, tampita la cap!

Jane: Da, eu cu Marill aveam apartamentul.

Marill: (optimistd) Am scapat de scroafa aial

Jane: Singura ruda, si prietena!

Andrescu: Va intelegeti perfect!

Jane: (angoasa) Ai grija Andrescu.

Andrescu: (rdu) Ce ti-am facut?

Jane: (rea) Vii la noi sa ne iei bautura.

Andrescu: (siret) Dar suntem, stai, nu suntem prie-

teni?

Marill: (béarfitoare) Andrescu a zis de tine ca furi

tigari din PECO...

Jane: (nervoasa) Ai grija, porumbel!
Andrescu: (invidios) Nu, pur si simplu, vreau case-

tele VHS, sa le tin si eu, sa ma laud...

Jane: (geloasa) Vezi ca Marill s-a inspirat din filme-

le VHS, de la Marilyn, sa fie scriitoare de drame, de
comedii...

Andrescu: (criminal) Pe dracu, scriitoare, auzila ea,

ce ai scris tu, cine esti tu? Ai citit si tu doua romane si
esti mare cititor, vai de tine, ca voi...

Jane: (nervoasd) Céaine blajin, taci, batran cobai,

hai, alearga!

Jane: Te-as...!

Andrescu: Daca ti-as lua capul dla de papusa...
Jane: Ce-mi vine s&-I impusc!

Marill: Andrescule! Bei si fumezi pe gratis!
Andrescu: Si ce te roade?

Marill: Ma deranjeaza, tataie! De ce? Fiindca sunt

banii mei. Da? Am jucat pe scend si am si publicat
patru carti, da? Si vii si te ascunzi aici...

Andrescu: Ei, da? Ce-ti arde?

Jane: E rau.

Marill: Si prost crescut.

Andrescu: Am sa beau tot. Ce carne buna. (radea)
(Jane trantise usa si-l atacéd pe Andrescu.)

Marill: Da-i tare!

Jane: Prostul...

Andrescsu: Va omorl!

(li cazu tigara din gura. Lua un platou si-l aruncé in

Marill. innebuni.)

Marill: Cheama salvareal
Jane: Te omor, da-te...da! Tine.
(Jane il lovi in coaste. Se facu albd si Andrescu

incerca sa-i sparga capul cu o carafa dar nu muri, Si
Marill il lovi in coaste. Jane il lovea cu picioarele.)

Jane: Prostul!

Marill: Badaran de strada, escroc, fals, derbedeu!

Jane: Ce facem?

Marill: Afara pe scari!

Andrescu: Va iau cu pumnii!

Jane: |-al de brate!

Marill: Usor, e ca o carpa de nenorocit!

Jane: Da-l pe scari!

Marill: lesi afara, nebuni de pe strada! E vina ta! Tu
(continuare in pag. 26)
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(urmare din pag. 25)

te-ai Tmprietenit...bea, fumeaza, mananca, eu am sa
scriu o piesa de teatru!

Jane: Esti singura prietena! Uite, pe VHS, filmul lui
Monroe, Niagara, actrita mea, CAMERA DE ACTRITA!

(Marill scria. Era septembrie. Soarele era rece. Era
frig. Orasul era monoton.)

Marill: in viziunea mea, teatrul ar trebui sa fie mai
puternic decat proza, ori poezia...

Jane: De ce?

Marill: Ce voi spune acum, o sa socheze, stii, eu sunt
zodia Gemeni, si sunt ih Mercur, vin din mitologia comer-
tului, hoatelor, comunicarii si barfelor fara scrupule, multi
spun- sa nu stai cu Gemenii, sunt cu doua fete, caracterul
e asa de marsav, incét te va minti, sau, va va minti, incat
intr-o buna zi, ai sa vezi ca de fapt a injunghiat pe la spate
pe toti, interesul erau banii si profitul, si rdutatea, asa
ceva nu s-a mai vazut, si limbajul de barfe si insulte este
ingrozitor, nu-ti poti imagina ce poate spune zodia ge-
meni daca este educata sau citita, vai de tine...se lasa cu
lacrimi...

Jane: Eu sunt Balanta, pe mine ma intereseaza mai
mult filozofia, daca mai stii, ori arta veche...Gemenii cred
ca sunt pentru literatura, datoritd comunicarii si barfelor...

Marill: Absolut, in Balanta sunt filozofi mari si artisti
tari...dar totusi, teatrul pentru mine nu are scrupule, in
viziunea zodiei Gemeni, ar trebui facut un nou teatru, de
insulte si béarfe si chiote si batai si calomnii, si rasete de
jongleri, de clauni, de fericire si rautate, nu ai idee ce este
in capul meu, vorbesc singura dar si cu monologul
interior, ntelegi tu, de cand ma trezesc pana noaptea
doar fac scenarii in creier, cum sa njur, cum sa profit,
cum sa fac oamenii, cum sa le iau totul si eu sa ies
castigatoare...

Jane: Cateodata ma sperii, am auzit oamenii vorbind
despre tine, cat de rea poti fi si ce vorbe urate spui despre
toti oamenii si ce béarfe urate afli, nu stiu cum faci, te
strecori peste tot si asculti scandalurile oamenilor...de
asta mi-e frica sa stau langa oameni din zodia Gemeni,
prefer naivitatea Taurului sau Berbecului sau Leului...

Marill: As crea un teatru cu multe batai si barfe si
rasete de oameni bolnavi psihici, fizici, invalizi, oameni de
pe strada cu alcool si bate, injurand totul, ca intr-un circ
de cinism, de barfe urate, de exemplu as pune jongleri de
teatru sa insulte in batjocura cele mai ipocrite familii de
aristocrati, regalii, coruptii din castele s.a.m.d...

Jane: Si totusi, tu céastigi literatura, dar eu incerc sa
fac o filozofie cu pictura, ce parere ai...as putea fi si eu in
teatrul tau de barfitoare?

Marill: Sigur, as face o piramida si oamenii cu talent
de pictor, de filosof, i-as pune deasupra tuturor, apoi jos
as alege cei mai rau oameni, in special bolnavi...

Jane: De ce bolnavi, neaparat?

Marill: Fiindca, cei bolnavi, daca le dai alcool si i
manipulezi, ai papagal, stii sa minti si sa faci glume
despre oameni — in felul &sta — Ti controlezi si 1i faci sa Ti
atace pe altii, nu trebuie sa copiezi carti intunecate...

Jane: Ce amuzanta esti.

Marill: Si cred, intr-un fel, ca, as pune, de fapt, as lua
o prelatd Tmputitd de slanind si as pune capetele
dusmanilor si dusmancelor mele...

Jane: Le-ai pune pe o prelata? Ca la taraba?

Marill: Da, ti-am zis, zeul hoatelor si al barfelor si me-
sajelor, daca il mai stiti, Hermes, si la egipteni era altul...

POEZIE iz

Jane: Da, are sens...

Marill: De aia cei mai multi gemeni lucrezd in
comert, urla si barfesc sa vanda marfa la hoardele de
ignoranti, ca si cum Diavolul i-ar manipula pe toti s
cumpere zahar cu apa — din vin si bere — si ar cadea ca
maseratii ca trompetarii de paie Tnh haurile iadului...

Jane: Haha, ce umor bun.

Marill: Tmi place barfa, sa nu stai cu femei in zodia
Gemeni...crede-mal

Jane: Lasa ca e bine, macar cu tine mai bat si eu
oamenii, restul nu conteaza...o sa imbatranim...

Marill: Da, dar mai avem timp sa le dam cu parul in
cap!

Jane: Am si eu dusmani in familie...

Marill: Pot sa-i dau in ziar in alte tari, daca vrei...fac
niste farse, am citit mult...pot s& falsifim, sa fac sofisme,
sa-i joc...

Jane: Pe maica-mea...

Marill: Sigur...toarna cafea si da si tu tigarile alea...

Jane: Ploua si iar e depresie afara, nu-i pasa nima-
nui, uite-i cum se indreaptd spre magazine si ba-
ruri...suntem ai niméanui, introvertite, extravertite, aso-
ciale...

Marill: Absolut, nu suntem antisociale, ci - atentie —
Asociale - a ne simti bine Tn singuratate, a evita oame-
nii...

(Ploua. Claxoanele urlau)

CORTINA

=

Cosmin POPA

Palisada medievala

Spre fortul vrajitorului

Cu carti de magie alba

Trece o caravana de lemne putrede
Printre bolovani si copaci morti

Sub troiene de zapada cruda

Si se opreste la un templu din lut
Cerand prosperitate si truda

Sub soarele cetos si pur

Sub luna de argint misterioasa

La inceput de primavara rece
Caravana ajunge in fortul
Vrajitorului cu cranii si faclii
Din pietre rosii

Si 1i cere binecuvantarea
Sub amurgul rosu

Cand corbii vin

Si furéd cadavrele

Din luptele

Deceniului trecut

=
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Laura Catalina DRAGOMIR

Ca i in viata, losefina Schirger, o indrazneata cu
poezia

A scrie poezie nu e o activitate simpatica. Poate si
pentru ca cei care o lectureaza, transforma procesul, isi
spun speranta in ea ca intr-un instrument dispus sa intero-
gheze limitarile si minciuna. Poezia nu se inclina ca sa ob-
tina favoruri, avertizeaza, chiar daca prevenirea are nevoie
de mai mult decat un stimul. De aici si uimirea ca losefina
Schirger, cu al sau curriculum de manifestare palpabila ca
realizari in mediul stiintific, deplaseaza beneficiul trecand
pe un tdrdm imprecis, pastreaza ce deja a inteles, pariind
insa si pe alta forma de dezvoltare, scrisul.

Pentru cineva care stie sa faca totul fara ajutor, poe-
zZia, cu a sa obligatie de a vedea si din locul in care nu esti,
o perceptie cu responsabilitate, putea Thsemna esuarea,
greu de sters, a unui curaj. Tocmai de aceea imi place poe-
zia losefinei, pentru ca e una peste care nu s-a facut peda-
gogie, chiar daca respect justitia actului corector al celui
care stie si vrea sa te invete.

Poezia losefinei obtine tot ceea ce are prin meritul
unei autoare care, atunci cand afirma, se identifica, o
autoare care nu permite sa i se atribuie poezia intamplata
altora, scrisul sau fiind o forma de a afla cu adevarat despre
sine. Pentru a evita ca poezia proprie sa nu repete alta
poezie, e foarte important sa nu incerci sa te sincronizezi
unui palmares dintr-o eficienta a resurselor proprii.

Traducerea, si aici intervine realitatea in care am
incercat cea mai buna si nobila realizare a noastra, ne-a
adus impreuna, nu ca sa negociem trecerea versurilor sale
intr-o alta limba, ci sa facem ca acestea sa primeasca grija
unei alte culturi, s& poata fi apreciatd de public si in
spaniold. Oamenii, ca si darurile, atunci cand nu se cer,
sunt cei mai frumosi. Poezia, ca si viata, e asa cum noi o
facem.

Ma gandeam, traducand cartea Avioane de hértie, ca
locuim intr-o lume literara populata de cititori influentati, de
destule ori, mai mult de prestigiul si traiectoria unor autori,
decat de valoarea intrinseca a unei opere; ca investim, la
ora achizitjilor pentru lectura, ,cu bataie” spre premii decat
spre scriitor. losefina e o poeta care a infeles ca nu exista
modalitati usoare sau mai putin usoare de a publica, exista,
in schimb, ceea ce s-ar putea numi perseverenta dedicata
unui viitor. Si ca fiecare autor isi creste cititorii dupa pro-
priile reguli. losefina este o indrazneata cu poezia, impli-
candu-se in scrierea acesteia cu dezinvoltura cui nu urma-
reste o plasare intr-un curent literar sau dibuirea unor
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apropieri teoretice.

Autoritatea inspiratiei nu se distribuie ca un dar
avantajos. Manifestarea ei impune sa strangi curaj si
s& rastorni lumea cu entuziasmul cui cultiva cadm-
purile abia intoarse la primavara. losefina s-a aratat
celorlalfi, luati din lume si facuti cititori, cu auten-
ticitate, producand astfel o validare a simpatiei de
care se bucura si in viata personala. Este o poeta
care nu asteapta dupa nimeni. O sa va placa poeziile
sale. Traiesc, aplaudand de la departare o lansare
fericita. losefina, traducatoarea ta isi pune ména pes-
te bratul tau/

Passionaria STOICESCU
Poezia transformata in proza, ca discurs liric

Am toaté bucuria, placerea si stima pentru toti
care sunteti aici, mai mari, mai mici, iubitori de carte,
iubitori de poezie, iubitori ai urbei voastre si a oame-
nilor care cinstesc aceasta urbe. Este o zi deosebita,
este o sarbatoare pentru giurgiuveni si este o sarba-
toare si pentru editurile ePublishers si Coresi, care,
pline astazi cu bogétie de carti si bogatie de autori,
isi prezinta ultimele aparitii. Nu am primit, din nefe-
ricire, cartile care se lanseaza astazi, decat cu o zi
inainte, deci calitatea mea de critic de carte este usor
subminata, dar nu si cea de poeta sau de cititor.

Ce ne surprinde de la bun inceput, la aceste
carti, vorbim despre doamna losefina Schirger, sunt
in primul rand, titlurile. Un poet care are stiinta
titlurilor inseamna céa se guverneaza bine ca autor si
alege esenta.

Razboaiele mele - De ce? Razboaiele se poarta
nu doar intre tari, intre dusmani si prieteni, ci si
inauntrul nostru. Suntem plini de razboaie pe care le
purtdm cu noi i din care trebuie sa si iesim invin-
gatori.

Fantana cu stele — Sapa, sapa, sapd, sapa pana
dai de stele-n apa! Fantana este sufletul poetei,
stelele de care am dat acolo sunt poeziile, haiducirile
ei care iarasi vorbesc despre esenta.

Flori de hértie — Hartia inca suporta florile unora,
durerile altora si asta nu o s& mai tind mult avand in
vedere ca am trecut de la laptop-uri la telefoane sica
mai inseram asa, in goana mare, cate ceva pe hartie.

Poezii in nisip — De ce in nisip? Nisipul este fara-
ma sufletului, méacinarea ca certitudine, acest sim-

tamant pe care il are poetul, ca totusi, cu toata stra-
(continuare in pag. 28)
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(urmare din pag. 27)

dania lui, mult nu va ramane.

Frazéri— este un alt titlu care m-a socat. De ce frazari?
Tocmai pentru a sugera esenta, aceasta rupere in frazare
a sentimentului, a gandului.

Am admirat in aceste carti, la o prima lectura, spiritul,
curajul si sufletul pus in orice actiune la care losefina a luat
parte. Imi place la ea spontaneitatea si c& nu are un
comportament fortat, masurat sau constrans. Fragmentele
de proza sunt atat de patrun-se de fructul poeziei, incat nu
pot fi considerate proza in adevaratul sens al cuvantului.
Poezia transformata in proza este un discurs liric. Ce
descoperim aici? Curajul. Stiti foarte bine ca nu este
curajos cine vrea, ci acela care poate. Pentru poet este o
trasatura esentiala sa aiba curajul sa se ofere lumii, sa
scrie ceea ce simte, ceea ce il doare, ceea ce 1l fericeste.
Este si cazul ei.

Temele poeziei sunt ale renasterii, pe scurt, toate felu-
rile de Tnceputuri, dar care inceputuri sunt esentiale pentru
viata. losefina este o persoana care nu se des-curajeaza
repede si nici nu sufera mult timp pentru esec. Are aceasta
mare putere. Felicitari si noi succese pentru tot ce face cu
suflet si talent!

lonel MUSCALU

Tezaure la Giurgiu

Bine ati venit! Suntem pe domeniul sacru aici, fabrica
Teatrului Tudor Vianu din Giurgiu, In care, de obicei, se
desfasoara piese de teatru. Astazi noi suntem actorii unei
piese de teatru de viatd, o piesa de teatru vie, cu oameni
creatori si creativi, oameni care si dedica mare parte din
timpul lor creatiei literare, a inflorii si inmultirii cuvantului.
Misiunea mea aici, astazi, este aceea de a spune, pe de o
parte, cate ceva despre losefina, dar pe de alta parte,
calitatea cealaltd a mea, nu de pe poet si nici de critic
literar, ci de viceprimar al orasului, sa va spun tuturor, bine
ati venit la Giurgiu! Sunteti intr-un oras care se mareste in
fiecare zi, intr-un oras care, asa cum ati vazut, este deschis
culturii, si, intr-un oras care zilele acestea implineste 620
de ani de la atestarea documentara. Deci, iata, in urma cu
620 de ani, de aici, de la Giurgiu, ceea ce numeam pe
atunci cealalta capitala a Tarii Roméanesti, dupa Curtea de
Arges, Mircea cel Batran i scria regelui Vladislav lagello al
Poloniei, si a ramas peste timp.

Speram ca si ce au scris distinsele autoare sa raméana
peste timp. Poate, peste 620 de ani, altcineva ii va pomeni
datorita eforturilor extraordinare ale Editurii Coresi si
datorita celorlalti scriitori care reusesc sa faca in asa fel
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incéat sa tezaurizeze, sa adune bogatii pe care sigur
noi le putem descoperi doar asa cum se descopera,
de obicei, tezaurele, cautand dupa ele, sa le vedem,
sa le facem vizibile pentru ca, daca nu avem aceasta
pasiune a cuvantului si a literaturii, nu o sa le gasim,
0 sa vedem pagini care se umplu de praf prin biblio-
teci. Am vazut ca, din pacate, in ultima perioada, foar-
te multi tineri fac curatenie prin casele parintilor si a-
duc la biblioteca donatii de carte, donatii care sunt de
fapt cartile parintilor lor.

Noi suntem astazi aici sa luptam pentru carte,
pentru cuvantul scris, pentru ca dumneavoastra, cei
tineri, sa deprindeti aceasta pasiune a cititului, pentru
ca altfel, nici nu stiti ce pierdeti. Sunt lumi extraordi-
nare, fiecare carte este un univers si fiecare artist este
mai mult decat un om, este un aprinzator de sperante
si un creator de optimism, este cel care reuseste sa
puna in fiecare pagina lucruri pe care le-a trait, pe ca-
re le-a experimentat, lucruri cu care poata sa ramana
in istoria familiei, istoria personala sau a prietenilor, in
istoria unei limbi.

Desigur sunt bucuros ca losefina Schirger se afla
azi in Giurgiu, ea si 4 din cartile pe care le-a publicat
pana astazi, 19 dintre ele la Editura Coresi. Poeziile ei
sunt insemne la vedere, marturisiri, ecoul unei vieti
careia 1i trebuie mai mult decat intristari si bucurii, o
cosmogonie a eforturilor omenesti. Clipa e traitd cu
puterea omului care lupta nu pentru implinirea unui
vis, ci pentru visul insusi. losefina poate sa-gi vada vii-
torul: 1l atinge cu dorinta ei, tulburand trecerea prin
timp. Un om - un destin, o idee de schimbare prin iubi-
re, un stil epistolar in care cititorul se poate considera
fericit ca este adrisantul, chiar daca nu a primit nicio
scrisoare pana acum. Scrisul zvacneste, creste, vin-
decand rani. Timp desfrunzit, marturii de iubire, dovezi
ale daruirii de sine, infinite posibilitati de salvare prin
traire interioara...

Vasile POENARU

Condeiul fermecat al losefinei Schirger $i...
avioanele de hartie

Citesc... citesc... citesc. Este ametitor! Un iures de
ganduri, imagini, senzatii; surprinzator, alert, plin de
prospetime si foarte... poetic. Minunate pagini! Tre-
buie citite pe indelete. Sunt foarte dense. Atat de mul-
te idei, stari, intelesuri! Si simti nevoia sa te reintorci,
sa recitesti. Ca atunci cand esti pe munte si simti ne-

(continuare in pag. 29)
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voia sa mai tragi o data in piept aerul acela curat si tare.
Niste imagini si metafore superbe, un balsam pentru suflet!
O incantare citirea lor! O poeta inzestrata cu un mare har,
ca un izvor de apa vie... A avut dreptate Gina Miclos cand
a spus ca e un alchimist adevarat. Citind nu pot decat sa
confirm. Cred ca si pregatirea de chimist a modelat intr-un
anume fel seva aceasta nascatoare de Poezie.
(consemnare de Michiela Poenaru, editor Coresi,
ePublishers, eDidactica, eLiteratura, Bucuresti)

Vasile Poenaru: Sa stiti ca toatd lumea lucreaza cu
drag la cartile dumneavoastrd. Emana o bunatate si o cal-
dura sufleteasca deosebite.

Isabela Schirger: E ceva care vine de sus! Vor ramane
dupa noi. Mi-au schimbat viata.

Vasile Poenaru: Asa este. Creatia este lumina lui Dum-
nezeu revarsata peste noi.

Avem aici de-a face cu o mare comoara de poezie,
poeta losefina Schirger. Am prezentat-o la Targul de carte
Gaudeamus, randul trecut, zicand publicului: “lata, avem 10
volume de versuri de nota 10” si, intr-adevar, publicul a fost
incantat, iar discursul prefatatorul ei a fost incantator.

Dupa cele 10 volume am reusit sa publicam alte 9 si
le-am lansat intr-un alt targ de carte, Bookfest. Pentru
Targul Gaudeamus de anul acesta, avem doua carti: una
tradusé in limba engleza si una in spaniold. Toate cartile
doamnei Schirger, publicate alaturi de noi, se afla la stand.

losefina este un poet in adevaratul sens al cuvantului.
Sensibilitatea, capacitatea de a gasi frumosul in fiecare
secunda, fiecare clipd de viata, taria ei in a descoperi
propriul sau stil, originalitatea de care da dovada, toate
acestea ne fac sa o admiram. Dupa ce i citim cateva pagini,
stilul, fiorul ramén de neuitat. Pana si numele, losefina
Schirger, suna a poezie... Si-a inventat si propria forma prin
care se exprima. Sunt practic doua modalitati de aranjare a
cuvintelor: una este poem in proza — proza ritmata si rimata,
extrem de bine conduse toate paragrafele, toate textele si
pline de lirism; iar cealaltéd formula sunt tertinele. Aceasta
ar fi unitatea minimala a poeziilor scrise sub forma de vers.
Prin aldturarea a trei tertine rezultd un grup constituind un
tot unitar. Prin aceste doua simple forme, ea conduce
sufletul nostru catre universuri nebanuite.

Totul este poezie la losefina Schirger, persoana insasi
este un om de o sensibilitate extraordinara, de o tarie
sufleteasca care ne impresioneaza. Cand ne aflam in
preajma ei, intregul univers devine armonie, exact ca atunci
cand ii citim poeziile.

n paginile cartii ,Avioane de hértie” intram fintr-un
univers liric tesut magistral. Aici, cuvintele nu sunt doar
caractere pe o0 paging, ci avioane de hartie care decoleaza
din sufletul autoarei, purtdnd cu ele cele mai profunde si
intime vise.

Opera losefinei Schirger este un mozaic de sentimente
surprins in versuri care se desfasoara ca aripile unei pasari
in zbor. Gandurile melancolice ne transpun intr-un peisaj
de sperantd si dor, unde vara si iarna dialogheaza in
armonie. Autoarea ne invitd sa contemplam dualitatea
existentei, unde iarna nu stinge pasiunea poetica, ci mai
degraba o insufleteste. In ,Canticul” (Colind), cuvintele sunt
firul comun care uneste universul, sfidand efemeritatea
timpului si a distantei, devenind scéntei care lumineaza
cerul noptii, amintindu-ne de trecerea vietii si eternitatea

29

20262
Note de Lectura &@

poeziei.

Laura Catalina Dragomir, cu priceperea ei rafinata
de a traduce, a reusit sa surprinda esenta si tonul me-
lodic al poemelor originale. Fiecare cuvant, fiecare linie,
va rezona cu cititorul in forma sa cea mai autentica, tran-
slatand bogatia operei intr-o noua limba, fara a se pierde
esenta.

Cartea este rezultatul unui efort de colaborare unde
fiecare cuvant a fost atent selectat si modelat pentru a
crea un set armonios de experiente poetice. Prin paginile
»Avioanelor de hartie”, asistam la dansul dintre melan-
colie si speranta, dintre iarna si vara, dintre tangibil si
efemer. Poezia losefinei Schirger este un amalgam de
emotii si experiente, un ecou al soaptelor sufletului care
depaseste granitele lingvistice si culturale.

Aceasta carte nu ar fi posibila fara eforturile neobo-
site ale tuturor celor implicati in crearea ei. Laurei Cata-
lina Dragomir, talentata noastra traducatoare, 1i datoram
accesul unui nou public cititor in spaniola, la lumea
poetica a losefinei. De asemenea, ne exprimam recu-
nostinta doamnei arhitect Smaranda Schaechtele, din
Germania, care ne-a oferit posibilitatea de a folosi cateva
desene, opere de arta, pentru coperta si interiorul cartii,
ceea ce evidentiaza si mai mult universul liric al poetei.

,<Avioane de hartie” este o invitatie de a explora
sufletul uman prin cuvinte, de a contempla frumusetea
efemera a existentei si a descoperi magia in cele mai
simple detalii ale vietii. Fie ca aceasta carte sa fie pentru
cititori nu doar o lecturd, ci o experientd in care se
regasesc, cu autorul si cu arta poeziei in cea mai pura
forma.
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Laura TUGAREV
(Rep. Moldova)

timpul

in ochiul noptii
lepadasem haina omul vechi
eram goi
si singuri
lipiti coloana de coloana
vetebrala
uitaseram de trup
pentru ca
am gasit
un alt infinit
decat cel al lui Brancusi
tristetea lucida
si frica
adormisera
in sfarsit
le-ai imblanzit
tot mai departe de sensurile pustii ale lui Cioran
eram plini
si in noi
se ridicau tulpinile
bujorilor albi
isi rasuceau petalele spre
centrul inimii
Si
pentru prima data
timpul
nu ne strangea
ci ne lasa
sa fim
inauntrul clipei.

omul

imagineaza-ti
mii de focuri
ce pornesc din plamanii
acestei lumi
si se halta
odata
cu rasuflarea cerului
eu le vad des
ard
n ruguri
la capat de padure verde
unde pomul vietii rodeste
iubire
tineretea ne-o petrecem langa tulpini
apoi
cu anii
devenim mici
a caror frici tot cresc
si indoieli sunt multe

POEZIE iz

tacuti si umili
batrani
fara viza de resedinta
fara zestre

doar cu un trecut
si totusi omul
ajunge ciclic

in afara timpului

sa-si caute rostul

sa-si caute casa.

babilon

inchid ochii
se prabuseste
Babilonul modern
retina
se curata
un colos din sticla
unde zeii au fost Tnlocuiti
cu algoritmi
predictibili
robia Tn societatile digitale
este legata
de un ecran mic
strapungeam norii
cu varfuri din sticla
nu si inimile cu iubire
ada
suntem pragmatici si rationali
am si uitat
Turnuri Babel
in spatiul online
ridicate de atétia
ca mai bine se descifreaza hieroglifele antice
decat sensul din spusele lor
ieri
Gradinile suspendate ale Semiramidei
Codul lui Hammurabi
astazi
Gradinile de la Versailles
Codul penal
ba si mai mult
toate
in format digital
nimic nu se mai opune
unui sfarsit
nici eu
sunt doar o fisura
in zidul unei lumi
spectaculoasa tehnologic
dar atat de fragila
din punct de vedere moral
in pantecele sfarsitului
se zvarcoleste intotdeauna un Tnceput
doar schimba
forma
habitatul
si Isi cauta alt nume.

deserturi

se zdruncinau
plopii in mine
(continuare in pag. 31)
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George Eugen ITOAFA

Ecoul timpului pierdut

Pe birou, un stilou vechi a ramas

cu urme de cerneald uscata pe penita.
1l foloseam odinioars, in clasele mici,
cand scriam cu méana tot ce simteam.

Acum nu mai are niciun rost,
lumea a trecut pe taste si ecrane.
Cuvintele curg virtual, fara zgomot,
fara urme de cerneala pe hartie.

In sertar mai sta o foaie rupta,

cu scrisul meu tremurat de atunci.
Litere mici, stangace si crude,
pastrate ca un semn de inceput.

Pe perete, un ceas fara baterie
arata mereu aceeasi ora veche.
Parca timpul a ales sa stea pe loc,
in locul acela uitat de pasi grabiti.

Pe raft, o fotografie cu margini roase
pastreaza chipuri de demult.

Timpul a sters culorile usor,

dar z&mbetele par inca vii.

Intr-o cutie, cateva monede stralucesc slab,
cu ani sapati pe ele, aproape stersi.
Candva plateam cu ele péine si suc -

acum sunt doar metal uitat, inlocuit.

Impreuna spun o poveste uitaté:
cerneala uscata, ora ramasa pe perete,
chipurile sterse si monedele de demult -
ecouri ale unui timp ce nu se mai repeta.

Povesti ce curg

Un réu adanc, cu ape linistite,
ascunde-n el povesti ce nu se spun,
si poarta-n valuri dorul de strabun,
prin stanci si flori de soare obosite.

Prin trestii moi adie vantul rece,

pe cer, cocorii scriu 0 amintire,

iar frunza cade-n cerc de nemurire —
si ruga firii-n taina se petrece.

Prin plopi coboara vantul ca o veste —
si se asaza-n raul fara grai,

ce-si duce somnul undeva, in rai,

uitat de timp si-n haina de poveste.

n glasul noptii, fara nicio vina,

se pierde-un cant din lumea de demult,
iar rau si cer, in legamant ocult,
se-mbratiseaza-n taina cea divina.

Tin in palma

Tin in palm&-o pana de poveste,

ce-n zborul ei mi-a dat un rost subtil,
si-n cantecul ce iarba il sopteste
simteam c&-n mine locuieste un copil.

POEZIE ¥

Tin in mana visele de altadata,
legate-n gand cu ata de arama,
si-n linistea ce-n suflet se arata
simteam o liniste sculptatd-n rama.

Tin in mana timpul strans din amintiri,
intr-un album ce nu se mai deschide,
si-n pasii ce rasuna vechi iubiri
simteam cum lumea se divide.

=

ca niste vertebre
intr-un corp care refuza
atingerea
pe creier
de un orisicare
eram molesita
de-atatea ganduri
vanturile suierau
pe langa streasina ratiunii
se pare ca e primavara
inca
nimic nu mai avea radacina
nici plopii nici eu
refuzasem vechiul si arhaicul
tot mai emancipati
tot mai globalizati
pitici
in corporatiile globale
si in sistemele statale
nu era vant
era absenta lui
tot ce simteam si credeam
ca e chiar asa —
intreaba vecinul
si-ti va zice ba
iar psihologul ar putea sa te invite
la 0 noua sedinta
de psihanaliza
salut din nou, Freud
mi-e sila de echilibru
si de tot ce pretinde ca e stabil
plopii se clatina
ma clatin si eu
dar ei macar
n-au emotia durerii - si ce-i durere, ei nu stiu
si uneori
frunza cade cu mai mult sens
decét multe sorti
deserturi sunt nu doar in Abu Dhabi
ci si in multi
dintre noi.

(urmare din pag. 30)

strugurii

se coc strugurii inimii
tu
mereu vii cu teascul
doare.

=
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Eugen ONISCU
FRAGILITATEA VIETI UMANE

Pe cand aveam douazeci de ani, imi facusem un
obicei cam ciudat: luam céte o carte de la biblioteca si
mergeam la mormantul tatalui meu, unde era un cires
mare, iar la umbra lui se afla o banca. In acel loc am citit
cativa autori interesanti. Ceea ce Tmi placea acolo era
linistea deplina. ins&, intr-o dimineata, ceva m-a tulburat.

Veneam, ca de obicei, la locul meu de lectura, pe o
carare ce serpuia printre morminte, cand atentia mi-a fost
atrasa de o groapa sapata de curand, semn ca cineva
urma sa fie ingropat in acea zi. M-am apropiat de
marginea ei si am privit Tnauntru, gandindu-ma: ,Cum,
asta e tot? Aici se termina toata alergarea si framantarea
pe care omul o are cét traieste? Trupul neinsufletit este
pus in groapd, apoi se arunca pamant peste el si gata.
Dar unde sunt visele lui, aspiratiile lui?”

Ceva in mine se revolta. Simteam flacara vietii
arzand cu putere in mine, la cei douazeci de ani ai mei.
lubeam viata, doream sa traiesc. Atunci am inteles de ce
Tolstoi fusese atat de ingrozit de moarte.

Am ridicat privirea spre cerul senin de vara, plin de
acea culoare albastra de care nu te mai saturi. Razele
soarelui imi Tncalzeau trupul, iar discul solar stralucea
maiestuos in inaltimi. La orizont, in departare, se zarea
orasul, cu freamatul si lupta unei noi zile. Oamenii
misunau precum furnicile, avantandu-se in necunoscutul
diminetii. Atunci mi-am pus trei intrebari: ,Cine suntem?
De unde venim? Incotro ne indreptam?”

Am incercat sa caut raspunsuri in cartile pe care le
citisem péna atunci, dar nu le aveam. Doar vagi idei care
nu ofereau decat cateva licariri despre ce ar putea fi dupa
moarte. Totusi, gandul mi s-a oprit la o carte pe care
tocmai incepusem sa o citesc: Noul Testament. Acolo,
intr-adevar, se afirma cu certitudine ca, prin jertfa lui
Hristos, orice om putea primi viata vesnica, daca indepli-
nea conditiile atat de clar scrise.

M-am asezat pe banca de sub cires si am ramas pe
ganduri, fara chef de citit. Privind spre mormintele din jur,
mi-am zis ca in fiecare dintre ele zace o viata franta in
ghearele mortii. ,Poate au fost oameni simpli, care acum
se odihnesc aici. Au avut si ei bucurii, visuri, realizari. Unii
au gustat din plin viata: un loc de munca pe care I-au iubit,
relatii de familie, o casa. Au cunoscut si partea cealalta, a
amaraciunilor, padna ce moartea i-a surprins. Altii au trait
ca intelectuali, lumindnd drumul altora ih domeniile lor,
pana ce si pe ei i-a ajuns moartea. lar altii au dus vieti
pline de necazuri si lipsuri. A existat si exista insa si acea
categorie care a calcat in picioare toate legile divine si
umane, alergdnd pe drumurile vieti cu perversitate
moral&. Totusi, adevarat au castigat doar cei care, fiind in
viata, au crezut in Dumnezeu si au murit cu promisiunea
divina in inima: ¢4, la a doua venire a lui Hristos, vor invia
si vor primi viata vesnica. Acesti oameni au trait cu
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aceasta speranta si, cand clipa mortii s-a apropiat, au
putut sa o infrunte cu ajutorul Bunului Dumnezeu.”

In cartea sa Parinti si copii, scriitorul rus Ivan
Turgheniev a pus in gura unui personaj urmatoarele
cuvinte: ,Viata fiecarui om atarna de un fir de par; o
prapastie fara fund i se poate casca la picioare in orice
clipd, iar el isi mai nascoceste si singur tot soiul de
neplaceri si isi otraveste existenta.”

Biblia spune: ,Cum se indura un tata de copiii lui,
asa se indura Domnul de cei ce se tem de EIl. Céci El stie
din ce suntem facuti; isi aduce aminte ca suntem tarana.
Omul! Zilele lui sunt ca iarba; infloreste ca floarea de pe
camp. Cand trece un vant peste ea, nu mai este, si locul
pe care-l cuprindea n-o mai cunoaste” (Psalmul 103:13-
16).

Scriptura afirma cu certitudine ca omul nu este
nemuritor. In ceea ce priveste fragilitatea vietii, el nu este
cu nimic mai presus decat iarba campului. Si ma
gandesc: ce ar fi de noi, oamenii, daca nu am avea spe-
ranta vietii vesnice prin Hristos? Am avea fnainte doar
cativa ani de existenta, uneori plini de suferinta. Biblia
contrasteaza starea noastra de slabiciune si vremelnicie
cu puterea si planul de mantuire al lui Dumnezeu.

Cu ceva timp Tn urma, am discutat cu doua persoa-
ne despre inviere. Amandoua mi-au spus ca nu cred in
invierea mortilor. Considerau ca suntem prea rai pentru
ca Dumnezeu sa ne mai invie. Am Tncercat sa le indrept
atentia spre ceea ce ne invatd Biblia despre primirea
mantuirii prin credinta si har. Este adevarat ca urmeaza
apoi procesul sfintirii, in care omul conlucreaza cu
Divinitatea pentru a duce o viata la inaltimea standar-
delor biblice. Ca rod al acestor dimensiuni ale mantuirii,
primim promisiunea invierii cu trupuri proslavite.

»Isus i-a zis: «Eu sunt invierea si viata. Cine crede
in Mine, chiar daca ar fi murit, va trai. Si oricine traieste
si crede in Mine nu va muri niciodata. Crezi lucrul aces-
ta?»” (loan 11:25-26).

lisus Hristos este Dumnezeu in mod deplin si Om in
mod deplin, dar fara pacat. Cand s-a inaltat la ceruri, a
luat cu El natura umana, pe care o va purta de-a lungul
intregii vesnicii. El este Datatorul vietii fizice si al celei
vesnice. lar cand a spus ca cei care cred in El nu vor
muri niciodata, se referea la prima moarte, pe care Biblia
o descrie ca pe un somn din care oamenii vor invia.

,o1 marturisirea este aceasta: Dumnezeu ne-a dat
viata vesnica, si aceasta viata este in Fiul S4u. Cine are
pe Fiul, are viata; cine n-are pe Fiul lui Dumnezeu, n-are
viata” (1 loan 5:11-12).

Cred ca bucuria cea mai mare a unui om pe pamant
este comuniunea prin Duhul Sfant cu Hristos. lar la
incetarea vietii, oamenii credinciosi au fagaduinta vesni-
ciei. Mintea noastra limitata nu poate intelege astfel de
lucruri; le putem doar accepta prin credinta. Biblia des-
crie renasterea planetei: Hristos va recrea un cer nou si
un pamant nou, unde vor locui oameni neprihaniti. Ni se
spune ca acolo nu va mai fi durere, rautate sau moarte.
Pe drept cuvant, sunt de acord cu apostolul Pavel cand
scrie in 1 Corinteni 2:9: ,Dar, dupa cum este scris:
«Lucruri pe care ochiul nu le-a vazut, urechea nu le-a
auzit si la inima omului nu s-au suit, asa sunt lucrurile pe
care le-a pregatit Dumnezeu pentru cei ce-L iubesc.»”

Este foarte important ca, in aceasta viata fragila pe

care o traim, sa incepem s&-L cunoastem pe Dumnezeu
(continuare in pag. 33)
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prin intermediul Fiului Sdu, asa cum este El descris in
Evanghelii, dar si prin comentariile inspirate.

Doresc sa folosesc o ilustratie pentru a intelege mai
bine generozitatea lui Dumnezeu, care doreste man-
tuirea noastra. Sa presupunem ca un om din Romania,
care traieste in cea mai neagra saracie, primeste o oferta
cu contract de munca si viza pentru Canada, dar o
refuza. Ce s-ar putea gandi despre un astfel de om? Tot
asa, de ce unii refuza invitatia duioasa a lui Hristos la
mantuire? Oare este atat de greu de inteles ca nu avem
alt viitor mai luminos si mai maret?

Charles Dickens a scris o carte intitulatd Marile
Sperante, Tn care reda visurile unui tanar de a dobéndi o
educatie si de a reusi in viata. Insa, pentru noi, adeva-
ratele mari sperante se afla in viitorul pregatit de Dum-
nezeu. ,Caci Eu stiu gandurile pe care le am cu privire la
voi, zice Domnul, ganduri de pace si nu de nenorocire,
ca sa va dau un viitor si o nadejde” (leremia 29:11).

Biblia ne Tnvata ca, la a doua venire a lui Hristos, cei
care si-au incheiat viata paméanteasca avand speranta
invierii vor invia in trupuri proslavite si se vor nélta
impreund cu Hristos Tn slava. lar cei care vor fi in viata si
au trait plini de bucuria acestei sperante vor fi si ei inaltati,
in trupuri transfigurate, spre cer. Desi, intr-o oarecare
masura, au trait inca de pe pamant dimensiunea eterni-
tatii prin viata spirituald, acum vor intra deplin in ea.

Dupa invierea Sa, ucenicii L-au intalnit pe Hristos in
cateva ocazii: au vorbit cu El, au méncat impreuna, au
primit cuvinte de incurajare. Dar unul dintre cele mai
sublime momente a fost cand L-au vazut inaltdndu-Se la
cer, purtdnd natura umana asupra Sa. Atunci au inteles
realitatea marelui adevar al vietii vesnice si faptul ca El
urma sa continue, in sanctuarul ceresc, lucrarea de
mantuire in favoarea omului.

Ma géndesc la calatoria pe care o vor face cei man-
tuiti, dupa indltarea lor: prin univers, spre cetatea lui
Dumnezeu, insotiti de Hristos si de ingerii Sai. Apoi, intra-
rea triumfald in Noul lerusalim. Oare ce altceva mai
inaltator, mai plin de sperantd am putea avea, privind
viitorul?

,lata, va spun o taina: nu vom adormi toti, dar toti
vom fi schimbati, intr-o clipa, intr-o clipeald din ochi, la
cea din urma trémbitd. Trambita va suna, mortii vor invia
nesupusi putrezirii, si noi vom fi schimbati. Caci trebuie
ca trupul acesta supus putrezirii sa se Tmbrace in
neputrezire, si trupul acesta muritor sa se imbrace n
nemurire. Cand trupul acesta supus putrezirii se va
imbraca in neputrezire si trupul acesta muritor se va
imbraca in nemurire, atunci se va Tmplini cuvantul care
este scris: «Moartea a fost inghititd de biruintd. Unde iti
este biruinta, moarte? Unde iti este boldul, moarte?»
Boldul mortii este pacatul, si puterea pacatului este
Legea. Dar multumiri fie aduse lui Dumnezeu, care ne da
biruinta prin Domnul nostru lisus Hristos!” (1 Corinteni
15:51-57).

=
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Madlin Gheorghe STAN i
Numarénd zilele in somnul etern

Dupa vreo trei zile de lipsa de la scoala a Irenei, un
coleg gasi in banca ei niste hartii scrise. In timp ce le
citea mergea la intdmplare pe strazi si prin cladiri, pana
ce fusese oprit de cineva imbracat in uniforma de
soldat. Acesta i arunca niste atacuri si niste cuvinte
grele referitor la proasta gestionare a lucrurilor din jurul
lui, de parca ar avea vreo autoritate in locurile din jur. Tn
timp ce se apara, colegului ii venira in ajutor alte clone
doar de el sesizate. Cel ce ataca nu-si dadu seama ca
sunt aceleasi persoane, dar multiplicate. Doar colegul
se privi in ceilalti, trei pana acum, ca intr-o oglinda.
Colegului i se reprosara notele mici de la scoalad si
proasta functionare a societatii. Nu mai stia incotro sa o
apuce, caci fiecare indicau alte zone parasite si abu-
zate. Colegul avea n minte ca scop gasirea Irenei de la
care avea sa ceara socoteli despre abandonul lui uni-
versal. Clonele erau primele carora li se cere ajutorul,
dar acestea nu-l bagara in seama spunand replici fara
legaturd cu subiectul conversatiei, pana cand agasat,
una dintre clone i dddu un pumn in nas si acesta cazu
jos. Militarul este singurul suspect, pentru ca trecatorii
nu observara pe nimeni in jur, nici clone, nici oameni
independenti. Militarul il lua in brate si stergandu-i-se
amintirile despre ceilalti se autoculpabiliza. 1l duse la
primul spital unde fu operat cu un aparat care i-a
reconfigurat sistemul nervos, declarandu-l pierdut. Dar
mai avea o sansa: sa mearga pe urmele clonelor, acum
libere. Acestea colindau orasul pentru a gasi urme de-
ale lui Profilact care devenea tinta principala. Trebuia
capturat in viatd. Colegul in loc sa se vindece, mai mult
i s-a agravat situatia, fiind nevoit sa fie pus in perfuzii.

Cand avea gandul la moarte perfuziile se colorau
iar camera avea alta infatisare. In amintirea lui, conside-
randu-se vinovat de toate cate i se petrecuse, militarul
in fiecare dimineata cu o pizza cu medicamente ih méana
merge pe strazi dupa o anumita reteta, rezolvand ecua-
tiile orasului. Destinatia particulara si finala se obtine
prin noroc. Pe fiecare strada sunt aparate de cunoas-
tere de sine: introducand cateva date personale, apara-
tul, computerul, i indica locul unde vrea sa mearga. Din
strada Tn strada, ajunse dupa mai multe zile, in Colen-
tina, la apartamentul lui Profilact, epuizat de foame si
nesomn dogmatic. Tn fata usii din Colentina, militarul
tinu o pledoarie in gand: nu stie cine se afla dupa usa,
asa cda incepu cu un colind de craciun, desi erau in luna
octombrie. Sarbatoarea si scopul lui era plasarea de la
directiunea scolii a unei scrisori pentru périntii Irenei. Tn
timp ce-si spunea poezia, cu gandul muta locul cartie-
relor de pe harta si desi Colentina era cartier marginas,

in timpul vizitei, el devenea ultra-central, un fel de birou
(continuare in pag. 34)
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de informatii pentru oameni nedefiniti, care-si cauta sen-
sul n viatd. Poate de asta, de la inceput, Profilact era
invadat de necunoscuti.

Batand din nou la usa, dupa ce si-a spus neconfirmat
cantecul, Profilact o deschise si primi induntru pe militar.
Acesta prezenta plicul si declara ca isi da demisia de pe
pamant, sperdnd sa nu mai intre niciodata in el. Sa fie
mutat la cele vesnice. Profilact ludnd deja avant si mer-
gand in viitor spuse:

- Bun, domnule, vom citi. Sa stii cd nimeni nu este
bine si o parte din tine este martirizata. Vei calca pe cada-
vre!

Militarul vazu mai multe persoane in apartament
decét erau in realitate. Erau mai multi copii caruia i s-a
parut ca sunt tinuti s& nu mearga la scoala. Militarul se
vazu in acest caz, providential. Avea ocazia sa o faca pe
justitiarul. Consultand un aparat similar celor de pe strazi,
afla ca trebuie ca toti sa afle de minunata pizza si atunci
reusi sa vada ca fiecare are la urechi cate o pereche de
casti conectate la un aparat similar cu al lui. Odata
inghitita, pizza se transforma in ingrediente care pot
modifica starea psihica facandu-si efectul dupa 12 ore.
Aceasta otrava curata avea sa vindece locurile pe care
deplasandu-se isi aduc noi regi lipiti de persoane prin
schimbarea infatisarii si a regulii de interactionare.
Nimeni nu stie din ce sunt facute. Pacientul vindecat devi-
ne o revelatie in timp, un aparat de creat sensuri in viatad
care se regaseste in celalalt apropiat, dupa unele reguli
insusite. Dar Profilact este imun si prin urmare nu se
poate deplasa de unde este. De aceea in el este cautat
diavolul care sa fie rastignit si sa dea libertate celorlalte
clone. Dar va ramane asa pana ce se vor sfarsi toate cele
scrise despre el. Ca la final cineva sa-| bage in seama si
sa nu fie un computer jefuit, un ideal care se inlocuieste
pe suportul lui abisal exteriorul celorlalti.

Militarul a fost primit in casa. O data cu intrarea in
camera, colegul se evapora, disparu fara urma, real-
mente. Fiecare avea ceva sa-i spuna. Lasand orice plan
sau suport in afara lui, acestuia i se perindara prin fata
ochilor fara sa-i vina sa creada, chipuri vorbind despre
cum se aseamana sau se deosebesc trecand prin fiecare
trup. Cum aude mai multe voci decat sunt la numar, sur-
sele. Cum vorbesc toti odata formuland intrebari cu ras-
punsuri in acelasi timp. Atmosfera din care intelese ca
trebuie sa plece, dar nu mai reusi, nu mai gasi calea ra-
tionala. Luat prin surprindere in timp ce-si intindea capul
dupa o foaie, fusese aruncat in coltul intunecat si ignorat
un timp. Intre ei se auzira:

- A plecat Profilact, tanarul in care ne-am pus toata
nadejdea ca vom fi impacati in asternutul vesnic.

- Da, s-a dus de mult! (putea sa se gandeasca si la
Rusia si la Roméania care nu se mai face mare decét in
conditii speciale cu sfinti alaturati).

- Ma vede, ce bine imi pare, doar rostindu-mi numele
isi depaseste conditia. S& ma iubeasca in taina si este
fiintd umana!

Vocile reducandu-si volumul, disparura treptat si de-
si militarul este acolo, dupa urmatoarele cinci minute,
nimeni nu-si mai aminti ca a trecut sau ca este acolo sau
ca s-a intamplat ceva. Acolo este uneori camera auten-
ticd cu toate atributele divine. Omul a fost absorbit de
spatiu. Astfel ca salvarea situatiei generatiilor si a lui
Profilact era tema de viitor, altcuiva ii va reveni aceasta

sarcina. Militarul fusese pus la congelat. Altcineva era
asteptat.

Cineva iesi din camerd pe nevazute, urland in
gand, in rugaciune si in soapta. Acest cineva, fara
identitate, necunoscut si nevazut de nimeni pana acum,
iesit ca dintr-o fabrica, a descris locul spre care se
indrepta, loc spre care sensul vietii devenea tot mai
cimentat. Ca intr-un cadru de filmare al vreunui film,
totul este artificial, caci este neveridic: ploaia contu-
reaza ridurile strazilor cu acelasi cod ca Tn propria frun-
te pentru ca sedintele regizate sub priviri sa se sfar-
seasca cu un happy-end. T$i astupa cosurile de pe piele
in acelasi ton cu muncitorii care astupa gropile din
asfalt. Cate o muscéa se aseaza pe frunte si dirijeaza
circulatia necuvantatoarelor in aer si nu numai. De
parca umbra crucii din camera, de deasupra o poarta
cu el spre amintirea celei reale. Desi sunt multi serpi ce
ies din gropile de asfalt, treziti, numai clonele de pe
bancheta din spate pot observa fenomenul: serpii sunt
striviti si aduc centrul pamantului pe linia ce desparte
benzile de circulatie. Linia este sensul vietii trecute sau
care se depaseste. Ploud numai cand acele clone nu
diferentiaza visul de realitate: ploaia merge mai departe
cu ei ca un fond muzical pana se dezmeticesc dandu-
si palme, adica primind palme de la clone simtind ca
sunt demult morti si nimeni nu observa asta, caci nici
Dumnezeu nu este complet constient de trecere. Poate
au gresit cu ceva Lui. Acest cineva este omul reabilitat,
dupa ce timpul exclude din viata clona in care si-a
investit toata puterea de a se deconecta de la faptele
petrecute: un om renascut de care Profilact nu va sti
niciodata, dar care pregéateste lumea natural-perso-
nala.

Comunicarea cu cel mai ascuns si intunecat loc
din casa se face prin cea mai veche carte lasata des-
chisa. Citind din ea, acel loc prinde viata si parti din
oameni trag in acea directie ca spre propriul mormant.
Citind n continuare, sufletele se ascund in acele locuri
care cuceresc spatiul intinzadndu-se spre locul sufle-
telor si astfel sunt protejate de perceptii. Aici este sta-
rea de spirit paradiziaca, perfectd pentru meditatii
divine, in cautarea rugaciunii. in fiecare sears, in acea
carte apare un mesaj care nu exista inainte. Cerea izo-
larea totala: usi incuiate, internet oprit, curentul intre-
rupt. In momentele in care lumea intré in criz&, privirile
escaveaza n aer pentru a face loc trupurilor. Pana
dimineata, spiritul ce se grabeste sa intre in norma-
litate si numele acestui fapt cu viata isi trece numele
pe carte. Acest spirit va fi intrupat de vreun fugar sau
disperat dupa ajutorul lui Profilact. Spiritul merge n
intdmpinarea lui in faté cu o cruce, pe care doar unii
oameni il sesizeaza, fiind ademeniti de mesajul cartii
care l-a creat si acum sta deschisa. Noul venit se na-
pusteste n biblioteca sau in locul unde stie ca ar trebui
sa fie ea si asteaptd minunea. Locul sa capete sens
prin descoperiri din carti care sa apara pe nevazute si
care sa-i indice ce sa faca in continuare. Cand Pro-
filact pune mana pe un om de acest gen, acesta ra-
mane Tncuiat pe veci, pana la strigarea colectiva, rata-
cind ca intr-o biblie sub ochii ce citesc. Scuturandu-|
ca intr-un interogatoriu, Profilact reuseste sa fie lim-
pede si lucid astfel incat sa-l identifice, sa-l individu-
alizeze si sa-1 prinda definitiv in spatiul lui. Constien-

(continuare in pag. 35)
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tizarea acestui fapt presupune eliberarea clonelor sau
aparitia clonelor din aerul descheiat care il vor condamna
la moarte. Deci legatura locului intunecat cu Profilact este
una speciala si ar fi trebuit sa stie de posibilitatile lui, dar
acum Profilact nu putea concepe viata locului.

(fragment din romanul ,Malin Gheorghe Stan — Radacini inverse’, in
curs de aparitie la editutra Boem@)

o4 54
R A D A c I N | e
Toamna
Se leagana frunza ca rupta din soare
Si galbenul ei imbraca un ram,
Asterne covor aramiu pe carare

Si picuri de ploaie se-aud pe la geam.

Sunt zile ce trec mohorate si triste
Ca gandurile unui bolnav,

Si vuietul vantului patrunde in minte
Si leaga cu lanturi tacerea de prag.

O lampa ce arde, vegheaza-n perete
Si strajuie umbrele reci pretutindeni,
Hartia-ntinatd absoarbe din lacrimi

in suflet e zbucium si strigat si patimi.

Curg lacrimi siroaie si ploua siroaie
Spaland un trecut prea negru si trist,
Cand frunzele cad, tresare un gand
Pacate ramase pe ramuri in vant.

Mdlin Gheorghe Stan

Ploaia

De ce-mi uzi, ploaie, floarea de castan?
Ca-mi da mireasma si ma racoreste,

Si nu ma satur de parfumul ei,

Ca doar un anotimp ea infloreste.

De ce-mi uzi, ploaie, obrajii mei in lacrimi?
Varsate de-ale negurilor vieti,

Caci am lasat in urma numai vise,
Trecut-au ale mele tinereti.

De ce mai vin pe-acelasi drum tacut?
Prin umbre ce-au ramas de ani si ani,
De ce mai simt un dor ce n-a trecut?
Si pasi ramasi sub ramuri de castan.

Marea

Umbrelele strajuie plaja

Si suflete goale, pustii
Valuri ce tulbura ganduri-
As vrea sa te cheme, sa vii.

Si stancile reci ce vegheaza
Pastreaza doar clipe trecute.
Pe creste, vantu’-si asaza
Sperantele adanci si tacute.

(continuare in pag. 36)
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Nisipul fierbinte ascunde
Priviri si umbre n zare,

Si pasi pe-o plaja pustie,

Si valuri pierdute sub soare.

Totul Tn jur e durere,
Pustiu ca sufletul meu,
Si sufera tot in tacere-
Si marea, si tarmul si eu.

Bradul

Bradule, ce stai Tn munte,
Spune-mi vara, de ti-e cald
Crengile nu ti se-apleaca,
larna, geruri nu te bat.

Spune-mi, vantul cand adie,
De-ti aduce tainic gand,

De pe campuri, de pe ape,
De la ciobanas un cant.

Si cand iarna te imbraca

Cu nameti de-argint si reci,
Spune-mi bradule din munte,
Tu raméi sau vrei sa pleci?

Dor

In lacrimi, mama-ti scriu scrisoare,
Din suflet chinuit de dor,

Sa-ti vad privirea iertatoare

In casa mic4, cu pridvor.

Si-n randuri, patimile-astern,
Ca sunt plecat in lumi straine,
Si inima Tmi arde-n piept,

Si gandul meu e tot la tine.

Sunt amintiri de mult ramase,

Cum imi vegheai in noapte somnul,
M-ai invatat cuvantul ,mama”,

Tot tu m-ai invatat ce-i dorul.

Amintiri uitate-n mare

Marea stie cate-ascunde
Chipuri, corpuri si povesti,
Doruri vechi ce nu se-afunda,
Si promisiuni ceresti.

Ea le poarta-n valuri mute,
Ca pe lacrimi de demult,
Si le-ascunde-n adancime,
Unde nu ajunge gand.

Marea mi-a ascuns in taina
Multe vise si dureri,
Mi-a-ncalzit piciorul rece

In nisipuri de taceri.

Valul cald ce ma atinge
In amurgul de cuptor,

POEZHE ;¥

Imi saruta rana-adanca
Si ma vindeca de dor.

Sub albastrul ei ce canta
E-o tacere care doare,
Si un dor ce nu se iarta,
Amintiri uitate-n mare.

Macii

Pe campul cu maci alerg de copil,
Cu sufletul simplu, tacut, pueril

Cu vantul parinte si cerul senin,

La tot ce-am pierdut, acum iar revin.

Acolo e pacea, acolo e jocul,

Si rasul curat, pure trairi,

Ma striga-n tacere o lume de ieri

Cu roua-ntre pleoape si maci in priviri.

Dar anii s-au dus ca frunza-n apus

Si cdmpul cu maci e tacut si ascuns
Doar pasii mei grei il mai cautd-n gand,
Cu doruri ce dor, cu lacrimi arzand.

Ma-ntorc uneori tacut, nevazut,

Cu inima trista, cu zambetu’-n chin
Si macii-s acolo, dar parca mai reci
Nu sunt culesi de mine-copil.

Se-aude un vant ca o soapta subtire,

E glasul uitat al copilariei,

Ce striga-n tacere cu dor si iubire

Prin campul cu maci, prin cdmpul pustiei.

Cazute-s frunzele de dor

Cazute-s frunzele de dor

Si iti saruta pasul,

lar eu te strig din urma lor,
Te-ntorci cAnd mi-auzi glasul.

La umbra deasa-a unui fag,
Ascult cum frunza canta,

Si stropii ploii cad usor

in iarba tremuranda.

Si ma cuprinzi, la pieptul tau
Cu-o pace nestiuta,

Fagul Tmi tine loc de cer

Si ochii tai m-asculta.

Cand imi soptesti, sub fag batran
M-aprind ca o vapaie,

Raman aici, sub ramul lui

Sa-mi scriu povesti in ploaie.

=
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Stefan ANDRONACHE

Bijuteriile renascentiste de pe raul Indre
(Insemnari de calatorie din Franta)

Ussé, castelul francez révnit si rdsfatat de cétre vizita-
tori

La jumatatea drumului dintre Saumur si Tours se afla
castelul Ussé, el fiind situat pe partea stanga a Indre-lui
inainte ca acesta sa ajunga sa se verse intr-un alt rdu cu
mult mai mare. Din cat mi-a fost dat sa aflu, Ussé se
numara printre cele mai admirate si mai vizitate castele din
Franta ocupand locul 7 pe lista celor ce s-au inaltat pe
generoasa Vale a Loarei. Privindu-l din departare, acesta
se infatiseaza ca o autentica bijuterie arhitectonica, iar pe
masura ce te apropii de el simti cum parca ti se taie
respiratia.

O data descins in curtea vasta a castelului, mi-au atras
atentia cei doi cedri uriasi din Liban despre care se spune
i-ar fi adus si daruit, Tn 1805, poetul Francois-René de
Chateaubriand pentru ducesa de Duras, castelana de aici,
careia 1i purta o deosebita consideratie. De sub poalele
uriase ale acestora aveam sa scrutez indelung monu-
mentala cladire de factura medievala, terasa larga si
seducatorul parc ,a la francaise®, toate fiind luminate si
infrumusetate de soarele de august excesiv de generos in
acel moment.

Ussé - Infatisarea castelului

Constructia armonioasa din piatra alba, ce este flan-
cata de cele cinci turnuri rotunde, dupa incheierea Raz-
boiului de o Suta de Ani, a abandonat forma de fortareata
gandita, inca din anul 1040, de catre vikingul Gueldin.
Jean V. de Bueil, unul din vajnicii comandanti ai loanei
d’Arc, céat si urmasii sai, s-au straduit sa-i dea infatisarea
de astazi, adica sa o inzestreze cu logii renascentiste ori
elemente neoclasice. Ridicat tocmai din acest motiv la
rangul de marchizat, in timpul regelui Ludovic al XIV-lea,
castelul a fost transformat intr-o resedintd de placere
pentru nobilimea din epoca. Tn secolul al XIX-lea, ducele
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Ussé - Unul dinre a/oane

Duras, ajuns proprietarul domeniului, obisnuia sa
invite aici numeroase personali-tati de la Paris. Din
anul 1885, castelul a trecut in proprietatea ducelui
de Blacas ai carui nepoti s-au straduit sa-I intretina
cu multa grija. Dupa ce membrii familiei au hotarat
sa-l puna si la dispozitia publicului, din anul 1975,
obiceiul de altadata pare sa fi fost reluat, pe aici
continuand a se perinda scriitori, artisti plastici, chiar
si cineasti.

De cum am intrat in cladire mi-am dat seama ca
urma sa trdiesc o atmosfera situatd intre vis si
realitate! Fara sa-mi fi propus initial, dar parcurgand
somptuoasele interioare, m-am pomenit intr-o lume
de-a dreptul fascinanta si cu adevarat feerica.

La parter am descoperit sala Garzilor cu plafoa-
ne pictate si o bogata colectie de arme indiene din
fildes sau argint, splendidul salonul Vauban in care,
pe langa frumosul birou-cabinet italian din lemn in-
crustat cu pietre pretioase, realizat cu patru secole
n urma, se pastreaza si un portret al lui Chauteau-
briand. Si tot in acest perimetru se mai gaseste si
vechea bucatarie, cat si marea Galerie, unde sunt
expuse mai multe tapiserii flamande printre care
cateva reconstituie scenele cele mai sem-nificative
din viata eroinei Frantei Jeanne d’Arc. Cele mai
reprezentative creatii, ce redau scene populare,
apartin pictorului flamand David Teniers cel Tanar.

Pentru a accede la apartamentele regale din
secolului al XVlll-lea, am urcat marea Scara de
Onoare din marmura alba, conceputa de Frangois
Mansart. Balustradele ei sunt ornamentate cu
elemente italiene din fier forjat. in sala de mese am
admirat portelanurile superbe de Sévres si Chantilly,
iar intr-un alt salon mi-au defilat, prin fata ochilor,
multe dintre portretele fostilor proprietari ai caste-
lului. Biblioteca frumos oranduita detine cca. 12.000
volume intre care si numeroase carti rare. Camera
in care obisnuia sa doarma regele Ludovic al XIV-
lea si unde se afla o replica a monarhului (originalul
lui Bernini este expus in Castelul de la Versailles) a
ajuns sa fie decorata cu tapiserii specifice epocii, in
timp ce o alta, cea pusa la dispozitia sotiei sale,
contine cu preponderenta tablouri.

Donjonul, care iese puternic in evidenta gratie
fortificatiei sale extrem de solide, adaposteste mu-
zeul dedicat ilustrului povestitor pentru copii Charles
Perault, cel care, o data ajuns aici, a fost incantat de

majestuozitatea castelului de la marginea padurii
(continuare in pag. 38)
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Chinon-ului. Tapiseria pe care el a descoperit-o, n
interior, si care-l reprezintd pe un péastor sau, probabil,
chiar pe regele Eladei, cu numele de Endymion, avea sa
constituie pretextul plasmuirii basmului sau ,Frumoasa
din padurea adormitad“, ce ne-a incéantat, fiecaruia dintre
noii, anii copilariei.

Remarcabila scara de acces, cu cele o suta de trepte,
permit acum bunicilor, périntilor si mai ales copiilor sa
parcurga, ce-i drept doar cu privirea, saloanele, aflate
dincolo de sticla transparenta, ce sunt populate cu figuri
din ceara, imbracate in costume si accesorii de epoca.
Acestea reconstituie cu fidelitate secvente reprezentative
din impresionanta naratiune a Iui Charles Perault
aducéandu-le, in prim-plan.

La inceputuri, pe vremea cand un rege si o regina
tanjeau sa aiba copii, s-a intdmplat ca Dumnezeu sa le
déaruiasca, in cele din urma, o fatad. Desi dupa botezul
copilei, sapte ursitoare tinere i-au prezis acesteia ca va
avea parte, in viata, de cele mai alese nsusiri (frumusete,
intelegere, indemanare etc.) o alta, mai batrana, care nici
macar nu fusese invitata la fericitul eveniment, i-a prezis
cd, atunci cand va implini 16 ani, ea se va intepa cu un
ac, din care motiv urma sa doarma timp de o suta de ani!

Implinindu-se sorocul, s-a nimerit ca, in castelul incre-
menit de atata amar de vreme si evitat de toti oamenii din
jurul sau, sa paseasca un fiu de rege ce se ratacise, in
timpul unei vanatori, prin padurea deasa de alaturi. Printul
patrunzénd Tnduntru si observand patul in care se odih-
nea printesa, incantat fiind de frumusetea ei, reusi ca,
printr-un singur sarut, sa i se dezlege toata vraja impre-
una cu toti cei din jurul acesteia, adica parinti, slujitorii
curtii si chiar animale.

Vizitatorii de toate varstele pot vedea, in cadrul tur-
nului, leaganul neprihanit al copilei, scena in care sunt
prezente ursitoarele, rochia de printesa a ,Frumoasei din
padurea adormita“, care constituie punctul principal de
atractie (ea fiind creata de design-eri de renume!), dar si
momentul aparitiei adevaratului salvator al acesteia.

Trebuie sa amintim faptul ca basmul, devenind intr-
atat de cunoscut, a fost adaptat de compozitorul rus Piotr
llici Ceaikovski pentru un balet ce s-a prezentat, pe 15
ianuarie 1890, la Sankt Petersburg. Totodata, celebrul
regizor si scenarist american Walt Disney |-a transformat
intr-un clasic al animatiei, in timp ce scriitorul francez
Jean Cocteau avea sa-i dedice, la randu-i, un lung metraj.
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Pe unul din holuri, intr-o zona dominata de semi-
intuneric, m-a intdmpinat o replica a castelului reali-
zat, la scara de 1/60 cm, de catre un anume Roger
Bouillault, pictor din Rouen. Acesta reusise sa-i con-
sacre modelului miniatural... 7.560 ore de efort folo-
sindu-se de... 202.425 bete de chibrituri!

De pe terasa larga, conceputa de arhitectul Vau-
ban, am coborat pentru a admira gradina ,a la fran-
caise“ ce fusese proiectata si amenajata de artistul Le
Nétre. Inscriindu-se admirabil pe axa curtii de onoare,
covoarele de flori, dominate de verdele intens al ga-
zonului, dar si de culorile lor albe, galbene sau rosii,
specifice lunii august, erau strajuite, pe margini, de
vasele l[amailor si portocalilor plantati cu mai bine de
doua secole Tn urma. Totul pare sa fi fost gandit si
organizat in jurul bazinului circular din mijloc. Dincolo
de arteziana modestd a acestuia, mi-am atintit
privirea spre podul de piatra, aflat ceva mai jos. Daca
candva, marca intrarea in castel, astazi el permite
curiosilor sa-I traverseze pentru a admira sirul salciilor
si plopilor de pe una din laturile raului Indre, dar si
superba resedinta dispusa pe deal.

Revenind in preajma cedrilor batrani, aveam sa
descopar gratioasa capela de factura gotica pe care
ctitorii sai, Charles d’Espinay si sotia lui, au ridicat-o
intre anii 1523 si 1535. In interiorul destul de auster
(picturile de aici fusesera inlaturate inca din timpul
Revolutiei Franceze), dar excesiv de luminos, am
remarcat céteva obiecte pretioase si bogat ornate
printre care si o superba ,Fecioard“ din faianta
emailata, din secolul al XV-lea, ce poarta semnatura
artistului italian Luca della Robbia.

In partea din spatele castelului continua sa se mai
pastreze: grajdurile cailor cu selaria specifica, trasuri-
le cu transformarile suferite de-a lungul timpului, cra-
ma si, bineinteles, pivnita pentru depozitarea si pre-
zentarea butoaielor cu vin. Cu acest prilej am aflat ca,
in timpul ocupatiei germane din cel de al Doilea Raz-
boi Mondial, guvernul francez a hotarat sa depo-
ziteze, in uriasul spatiu al pivnitei subterane, o buna
parte a patrimoniului Bibliotecii Nationale de la Paris.

Intreband, la iesire, din care motiv cladirea nu este
expusa in integralitate sa publicului vizitator, mi s-a
raspuns de catre una din angajate ca, in partea supe-
rioara, acolo unde se gasesc majoritatea camerelor,
continua sa locuiasca detinatorii proprietatii private.
Aceasta a tinut s& mai adauge ca veniturile, obtinute
de pe urma vizitatorilor, sunt alocate pentru intretine-
rea intregului edificiu, personalului muzeului, precum
si pentru organizarea expozitiilor tematice sau spec-
tacolelor feerice ce se desfasoara in aer liber.

Inchei célatoria extrem de pl&cuta, printr-o atmos-
fera Tncarcata de istorie si intretinuta de celebritatea
unui basm, dezvaluind faptul ca Ussé se constituie,
de mai multa vreme, intr-o destinatie magica pentru
turistii ce se straduiesc séa ajunga aici venind din toate
colturile lumii. Tn acest cadru romantic, inteligent con-
ceput, dar si incarcat de o autentica vibratie pozitiva,
acestia reusesc sa descopere nu numai o fuziune,
aproape perfectd, intre natura, istorie si legenda ci,
de ce nu, sa se simta, fie chiar si pentru o perioada
scurta de timp, Tn postura printilor indragiti din bas-

(continuare in pag. 39)
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mul al lui Charles Perault. Poate ca tocmai si dintr-un as-
tfel de motiv, francezii au tinut sa-1 desemneze, cu zece
ani in urma, pe primul loc in randul celebrelor castele de
pe Valea Loarei!

Azay-le-Rideau, ,diamantul® de pe réul Indre

Azay-le-Rideau se numara printre cele mai mici si mai
elegante castele de pe Valea Loarei. Datorita turnurilor
sale delicate si fortificatiilor pur decorative, simetriei si
aspectului elegant al edificiului, scriitorul Honoré de
Balzac care I-a vizitat, in romanul ,Crinul din vale®, avea
sa-l asemuie cu un ,diamant taiat in fatete®.

Constituind rodul imaginatiei lui Gilles Berthelot, tre-
zorierul lui Francisc |, santierul faraonic al acestui castel
a debutat, in anul 1518, fiind continuat de catre sotia
acestuia, Philippa Lesbahy. Intrucat se constatase, mai
tarziu, ca Berthelot sustrasese, pentru finalizarea cons-
tructiei, fondurile Coroanei, acesta avea sa fie confiscat
din 1827, devenind astfel proprietatea Casei Regale.

Prin 1791, marchizul Charles de Biencourt I-a achi-
zitionat, implicandu-se in restaurea lui pentru a-i reda
gloria pe care o avusese altadata. Succesorii ajungand
faliti, la un moment dat, au instrainat mobilierul de valoa-
re, colectiile de pictura (unele ajungand la Muzeul Condé
din Chantilly) si alte obiecte valoroase din interior pentru
ca, In 1905, sa se decida sa-I vanda statului. Trei ani mai
tarziu, guvernul, apreciindu-i importanta si frumusetea
sa, a decis sa-l includa in rdndul monumentelor istorice
reprezentative ale Frantei.

Azay- le- Rideau - Intrarea in castel

Edificiul arhitectonic ce a fost ridicat pe piloti din lemn,
asemenea palatelor venetiene, este alcatuit dintr-o
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cladire principald decoratd cu ferestre si benzi
orizontale, acoperisul fiind invelit cu ardezie neagra.
Privindu-I dinspre rasarit, am observat ca fatada sa are
doar o singura aripd, situata si aceea in partea dinspre
nord, cea din stadnga lipsindu-i cu desavarsire. Cele
patru turnuri de pe colturi sunt foarte vizibile, partea
centrala a fatadei remarcandu-se prin structura gotica
a unei lucarne expresive care, acolo sus, a fost
decorata cu ornamente specifice ltaliei.

Accesul in castel I-am facut pe usa principala dea-
supra careia am identificat simbolurile reprezentative
ale regalitatii: salamandra si hermina, Gilles Berthelot
si sotia sa Philippa propunandu-si sa-si lase, deasupra
pilastrilor, si propriile lor amprente, adica initialele G si
P.

Marea scara de influenta italiana, prin care am
patruns Tnauntru, cuprinde ftrei randuri de trepte,
alcatuite in zigzag, ele permitand accesul vizitatorilor
la toate etajele. Pe pereti se vad insirate medalioane,
diverse sculpturi si, mai ales, scoici, frunze sau fructe,
iar pe plafoane casetoanele ies puternic in relief. Toate
acestea fusesera realizate de mesterii locali care au
stiut cum sa prelucreze piatra de calcar moale scoasa
din imprejurimi. Palierele introduse la fiecare dintre
etaje mi-au permis sa pot iesi din interior pentru a
admira frumusetea exterioarelor cladirii.

Incaperile, chiar dac& nu nu mi s-au parut la fel de
spectaculoase ca cele ale celorlalte castele din jur pe
care le vazusem, au fost decorate tot in stil
renascentist, ca ale acestora, majoritatea saloanelor si
apartamentelor fiind inalte si la fel de elegante. Tre-
buie spus ca, n ultimii ani, din necesitatea de a recon-
stitui cat mai fidel interioarele, asa cum fusesera ele
surprinse n fotografiile de la sfarsitul secolului al XIX-
lea, statul s-a vazut nevoit sa faca diverse achizitii in
vederea completarii golurile existente.

Ajungand Tn magnifica Camera a Renasterii am
constatat ca ea reprezinta un veritabil omagiu adus
marchizului de Biencourt, colectionarul de arta care s-
a preocupat de renovarea interioarelor castelului.
Peretii de aici sunt tapetati cu elemente renascentiste
si infrumusetati cu numeroase portrete, ce dateaza din
secolele XVII si XVIII, in timp ce tavanul de deasupra
se sprijind pe niste grinzi masive din lemn. Patul, care
pare sa fie piesa de rezistenta din cadrul acestui decor,
etaleaza tesaturile de matase ce au fost inzestrate cu
numeroase broderii ori garnituri din aur ori argint.

Marele Salon, decorat cu numeroase piese de mo-
bilier sau tapiserii, era folosit pentru festivitati ori baluri
prilejuite de diverse evenimente sau de prezenta unor
invitati de seama. Semineul impunator, refacut cu o
suta de ani in urma, are deasupra o salamandra, care
semnifica simbolul reprezentativ al regelui Francisc I.

In celelalte camere se gaseste dormitorul matri-
monial al familiei proprietarului, precum si aparta-
mentul regelui in care troneaza tapiseria ,Rinaldo si
Armida“ a lui Frangois Boucher. in anticamera aces-
tuia am vazut si alte tapiserii sau portretele principalilor
regi ai Frantei. Bineinteles cd am intalnit si bucataria
boltitd cu nervuri incrucisate si cu ugi din stejar in care
se afla cateva plite, precum si un rastel cu vase spe-
ciale pentru gatit. Pe masa din sufrageria de alaturi

sunt expuse toate componentele veselei de Baccarat.
(continuare in pag. 40)
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La primul etaj, Philippa Lesbahy isi avea dormitorul
si camera sa de rugaciune. Patul cu coloane si decorat
cu draperii din catifea, ce reprezinta o reconstituire a
celui neo-renascentist de altadata, dateaza insa din
secolul al XlX-lea. Dormitorul tapetat cu elemente
specifice din papura nu numai ca poseda apreciate
calitdti terapeutice, ci permitea si pastrarea mai
indelungata a caldurii din interior. La etajul al doilea
camera, asa-zisa Albastra, indica faptul ca, in interiorul
ei, reusise sa doarma, timp de doua nopti, insusi Ludovic
al Xlll-lea. Am remarcat aici dulapul masiv realizat din
lemn de par care reda scene gravate in fildes si inspirate
din Razboiul celor Treizeci de Ani.

’ 3 ~ k Zyai:
Azay-le-Rideau - Unul din saloanele regale

&

Biblioteca cu semineul ei iese puternic Tnh evidentd
prin decoratiile mobilierului sau picturile cu caracter isto-
ric expuse de pe pereti. Pe langa cérti am mai intalnit aici
diverse planuri, gravuri sau desene ce dezvaluie dina-
mica restaurarilor intreprinse de catre stat dupa prelua-
rea acestei proprietati.

In Sala de mese, care a fost amenajata intr-un au-
tentic salon, spatiul este infrumusetat de vitralii, specifice
secolelor XVI si XVII, de portrete regale sau picturi din
perioada Renasterii. Ultima zona de vizitare apartine Sa-
lii de biliard care, la randu-i, este decorata cu tapiserii si
poseda si un semineu imens.

Deasupra, sarpanta, excesiv de Tnalta si larga, dez-
valuie mestesugul neintrecut al mesterilor tamplari din
imprejurimi care au conceput, in perimetrul podului, un
spatiu vast menit parca sa reconstituie fundul rasturnal
al unei nave.

Dorind sa vad de pe toate partile fatada armonioasa
a castelului, am descins si in parcul romantic de factura
englezeasca in care primau pajistile, peluzele, bosche-
tele si diversele specii de arbori exotici. Plimbandu-ma
pe alei am reusit sa vad si sa admir, in toata splendoarea
sa, constructia aripei dinspre miazazi, aceasta fiind
fnconjurata de cele doua brate ale raului Indre asa cum
s-a decis, intr-un mod cat se poate de inspirat, din anul
1950. Incantat de felul cum se reflecta superba imagine
a castelului, in oglinda excesiv de limpede si infrumu-
setatd de azuriul cerului de deasupra, marturisesc ca nu
am putut rezista tentatiei de a realiza, din mai multe
unghiuri posibile, o suita de fotografii care s—au dovedit
cu adevarat memorabile.

La iesirea din curtea castelului, datoritd unui indica-
tor pe care-l vazusem pe partea dreapta, din curiozitate,
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m-am oprit sa vad si ,Gradina a Secretelor”, adica ulti-
ma oportunitate a domeniului de la Azay-le-Rideau.
Inconjuraté fiind de flori ingenios distribuite si Ingrijit
intretinute, ea mi-a dezvaluit culturile de legume si
plantele aromatice, in mare parte medicinale, intocmai
ca pe vremea Renasterii, atunci cand gradinarii nu
recurgeau, pentru cresterea si prelungirea vietii aces-
tora, decéat la mijloace naturale, precum cenusa sau
balegarul, iar insecticidele, folosite in mod atat de
abuziv in zilele noastre, nici nu fusesera inventate.
Printre puzderia de table de cultura fusesera amena-
jate si cateva refugii suspendate pentru insectele preo-
cupate sa asigure, In mod permanent, polenizarea
plantelor in timpul infloririi acestora.

Despartindu-ma cu greu de castelul Azay-le-
Rideau, care reusise sd ma fascineze prin simetria si
eleganta exteriorului, precum si prin atmosfera calda
si benefica din interiorul sau, m-am gandit ca acesta
merita cu prisosinta sa stea alaturi de cel de la Che-
nonceaux intrucat, amandoua, se aseamana intre ele
si au fost amplasate tot pe acelasi curs de apa harazit
parca sa le dea un plus de farmec si de frumusete.

Thea
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Petre RAU
GRAIUL ANIMALELOR

Se stie azi cu certitudine ca gastele comunica prin
miscarea gatului si sunt niste animale destul de inteli-
gente. Céainii au obiceiul sa-si marcheze teritoriul uri-
nand. Numai cateva elemente de acest gen daca le-am
lua in considerare ar trebui sa fim condusi la ideea ca
nu le putem absolvi pe animale de gandire, chiar daca
cu vorbirea stau mai prost.

Pe la inceputul secolului trecut, in Germania a existat
un cal care putea citi si socoti. El se humea Hans cel
Destept. Proprietarul sau, Wilhelm von Osten, un berli-
nez batran, a inselat lumea - chiar si pe unii savanti care
I-au vizitat - o buna bucata de vreme. Hans raspundea
la intrebarile matematice prin batai din copita codificate,
iar la celelalte, nematematice, dand din cap in sus si in
jos sau scuturandu-l intr-o parte sau alta, ca pentru un
da sau un nu. Academia de Stiinte din Prusia, dar si de-
legatii de oameni de stiinta sovietici si din alte tari ale
lumii, au examinat cazul indeaproape. Pana la urma s-
a dovedit ca era vorba de o escrocherie de proporii.
Practic, stapanul calului cel destept, colabora cu acesta
printr-un sistem de simboluri. Osten devenea nervos
cand calul dadea semne ca nu va tropai exact, se relaxa
sau dadea din cap in mod inconstient - practic impercep-
tibil pentru observatorii umani, dar nu si pentru Hans,
care era rasplatit cu un cub de zahar pentru raspunsurile
corecte, atunci cand ajungea la numarul corect de tro-
paituri. Hans era foarte sensibil la indiciile inconstiente
de natura non-verbala [1].

Un exemplu asemanator este cel oferit de Lady Wo-
ner, o iapa din Virginia, care raspundea la intrebari aran-
jand cu botul cuburi de lemn pe care erau scrise litere.
Ea era considerata nu numai stiutoare de carte, ci si
inteleapta, intrucat uneori raspundea si la intrebari puse
separat stapanului ei. S-a descoperit insa ca stapanul Ti
indica iepei raspunsul cu buna stiinta, prin agitarea cra-
vasei, atunci cand iapa isi misca botul prin cuburi, ina-
inte de a le aranja in cuvinte. Proprietarul parea in afara
campului vizual al animalului, dar caii au o excelenta
perceptie periferica [1].

Exemple de acest gen sunt nenumarate. Au existat
si alte cazuri in care cai destepti sau porci, gaste si alte
animale sau pasari au demonstrat abilitati de comuni-
care de domeniul incredibilului. Desi multe dintre ele au
fost dovedite ca mari escrocherii, un lucru este Tnsa cert:
si animalele pot comunica cu oamenii.

Omenirea se afla suspendata la jumatatea drumului
dintre zei si animale, spunea Plotin. Dupd marturisirea
pacatului, Creatorul a hotarat o dugsmanie vesnica intre
reptile si oameni. In basmele si legendele stravechi, ni-
ciun animal nu este mai fioros si in mai mare dusmanie
cu oamenii decat balaurul. Intalnim asta si in vestita le-
genda a Sfantului Gheorghe. Ca si cand blestemul lui
Dumnezeu s-ar fi implinit, in prezent, pe Pamant, au mai
ramas doar putine reptile mari. Curios este insa faptul
ca, cea mai recenta fosila de dinozaur dateaza de apro-
ximativ 60 de milioane de ani, in timp ce primul om se
apreciaza ca ar fi aparut abia acum cateva milioane de
ani.

Povestea ispitei, cand o reptila i ademeneste pe
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Adam si Eva in Gradina Raiului, reprezinta singurul mo-
ment din Biblie Tn care oamenii inteleg limbajul anima-
lelor. Carl Sagan sugereaza ca este posibil ca omul sa
mosteneasca de la reptile suieratul acela obisnuit, sasai-
tul prin care se ordona pastrarea linistei sau se solicita
atentia. In mod ciudat, omul si sarpele emit un sunet
aproape identic.

Se stie ca timpul necesar schimbarilor evolutive sau
genetice este foarte mare. O suta de mii de ani este peri-
oada caracteristica necesara aparitiei unei specii evolu-
ate dintr-o alta specie. Conform datelor stiintifice, specia
umana a aparut in Africa Tn urma cu cateva milioane de
ani. Istoric vorbind [2], in vremurile acelea atat de inde-
partate existau multe specii de animale carnivore inspai-
mantatoare, iar omul se apara cu dificultate de acestea.
Vanatul era indeletnicirea principala a omului, strict mas-
culina, dar totodata foarte periculoasa. De aceea, este
de presupus ca intre vanatori exista o comunicare prin
gesturi. Pentru vanarea unui animal salbatic sau pentru
a speria si impinge in capcane turmele de animale, vana-
torii trebuiau sa coopereze, folosind in comun un minim
limbaj simbolic. Un anumit limbaj simbolic al gesturilor a
aparut, sub diferite forme, cu mult Tnaintea primatelor, la
carnivore si la multe din mamiferele care au o organizare
ierarhica si ritualuri de supunere. Este bine cunoscuta
prietenia pe care gi-o exprima unele animale prin simple
muscaturi, Tnsa usoare, fara a provoca rani.

Rostul fundamental al gurii la toate vietuitoarele este
sa hraneasca vietatea. lar logosul constructiilor onomato-
peice, formidabile enciclopedii ale omului primordial, a
fost repede umanizat de cercetarea moderna ca o
posibila "limba a pasarilor" si ramane in continuare unul
din instrumentele de cautare ale partenerilor sexuali (im-
preuna cu "umflarea in pene", dansurile si luptele erotice,
sarutul etc.).

Stiinta arheologica a demonstrat astazi cu probe irefu-
tabile ca n jurul anilor 36.000 - 30.000 i.C. s-a intamplat
ceva deosebit, paradoxal, cu humanoidul care popula la
acea vreme destul de convingator Pamantul. Vanatorul si

culegatorul de Neanderthal, care folosea deja instrumen-
(continuare in pag. 42)
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te create special pentru a se hrani si domina, a disparut
destul de repede, probabil brusc, si locul lui a fost luat de o
fiinta omeneasca identica genetic cu omul actual, fiinta ca-
re, pe langa producerea logica de instrumente de vanatoare
si case pentru locuire, a inceput "din fasa" sa picteze natu-
ralist (Tn unele pesteri din Europa de Sud-Vest) si geometric
(in zonele din spatiul balcanic, carpato-dunarean si nord-
pontic).

Se apreciaza, insa, ca Homo Geometricus din Sud-Est
(mai scund, dar mai priceput decat Cromagnon-ul din Euro-
pa de Apus) s-a impus catre inceputurile neoliticului Tn toata
Europa si, mai apoi, a cucerit intregul Pamant (s-a demons-
trat lucrul acesta prin cercetarea felului cum simbolurile
geometrice, iradiate din zona Europei de Sud-Est, au cu-
cerit Pamantul). De-a dreptul exceptionale la acest om nu
erau doar gandirea logica si reprezentarea ei prin semne
geometrice (ce reprezentau domenii noi, nenaturale, de
probabilitate pentru viitoarele evenimente reale - magia
reprezentand in acest sens tot un domeniu de probabilitate
dorit ca realitate) (unghiul, ca insemn al actiunii, fiind primul
si cel mai important - chiar si in modernitate - semn al aces-
tor reprezentari), ci gandirea logica dihotomica, repre-
zentarea acestei gandiri prin incrustari geometrice dedu-
blate, simetrice, oglindite.

Asadar, numeroase comunitati de vanatori au utilizat
frecvent limbajul gesturilor sau semnalelor, precum: focul,
sasaitul ("imprumutat”, se pare, de la reptile), batai de ar-
me, suieratul etc. In pofida acestei evidente, Darwin ne-a
prevenit, totusi, ca limbajul gesturilor, in speta cel care folo-
sea gestica mainilor, nu era eficient atunci cand mainile
erau ocupate sau nu puteau fi vazute. Suntem astfel nevoiti
sa presupunem ca limbajele bazate pe gestica au fost
secondate treptat de sunete care sugerau actiuni si apoi
inlocuite de limbaje verbale. Copiii spun cainilor ham-ham,
chiar inainte de a-i invata cineva, imitand onomatopeea
atat de familiara a simpaticului animal. In mai toate limbile
umane, cuvantul folosit de copil pentru a desemna mama
pare o imitare a sunetului produs in mod inerent in timpul
suptului la san. Oamenii de stiinta sunt intru totul de acord
ca evolutia aceasta nu s-ar fi produs fara o restructurare a
creierului [2].

Antropologul american Ralph L. Holloway de la Univer-
sitatea din Columbia, a efectuat studii asupra unor cranii
de fosile, in ideea stabilirii vechimii limbajului. Printre altele,
el a reusit sa identifice, la o fosila Homo habilis care datea-
za de peste doua milioane de ani, o regiune a creierului,
cunoscuta azi sub numele de aria lui Broca. Aceasta zona
reprezinta, posibil, unul din cei cativa centri nervosi nece-
sari vorbirii. Descoperirea I-a determinat pe savant sa afir-
me cu convingere ca dezvoltarea limbajului, a uneltelor gi
a culturii s-ar fi petrecut, in principal, in acea vreme.

"Animalele sélbatice nu gandesc in mod abstract", a
afirmat la un moment dat John Locke, exprimand in acest
mod conceptia generala a oamenilor de-a lungul istoriei
scrise. A primit insa o replica pe masura din partea episco-
pului Berkeley: "Dacé faptul ca fiarele nu gadndesc in mod
abstract ar constitui trasatura distinctiva a lor, ma tem ca
foarte multi dintre cei ce trec drept oameni trebuie inclugi
printre ele." [2].

Ratiunea si gandirea abstracta - cel putin la nivelul sub-
tilitatilor lor - nu se manifesta neaparat si permanent in via-
ta de zi cu zi a oamenilor. Cu toate acestea, suntem cu tofji
de acord ca ele reprezinta caracteristicile definitorii ale

ECEU 7

speciei umane, situandu-l pe om pe cea mai nalta
treaptd a evolutiei vieti pe pamant. intrebarea
fireasca, ce s-ar putea naste in urma acestei obser-
vatii, se refera la existenta sau inexistenta acestor
caracteristici la animale. Sunt oare animalele capa-
bile de gandire abstracta, chiar si intr-o forma mai
putin profunda si evidenta? Faptul ca animalele nu
au un mod de exprimare suficient de inteligibil pen-
tru noi inseamna neaparat ca ele nu pot gandi? Oa-
re am studiat si analizat suficient inteligenta lor, sau
vom continua sa ne manifestam presupunerea si
impresia ca acestea nu au fost, nu sunt si nu pot fi
niciodata fiinte inteligente? Aceasta posibila vina a
noastra, ar putea fi extinsa pana acolo incat chiar si
intelegerea si comunicarea intre fiinfele umane ar
putea avea de suferit. Intr-o expunere despre comu-
nicarea cu animalele, filozoful francez Montaigne
spune: "de ce n-am fi si noi, in aceeagi masura ca
si animalele, vinovati de incapacitatea de a comu-
nica intre noi?" [2].

Una dintre semnificatiile verbului a comunica
este si aceea de "a face cunoscut" un anumit contj-
nut. Aceasta presupune - in egala masura — formu-
larea si transmiterea unui mesaj, dar si receptarea
acestuia. Sunt binecunoscute dificultatile noastre de
a intelege sau comunica cu animalele. Dar poate
acestea se datoreaza tocmai faptului ca nu dorim cu
adevarat sa ne aplecam si sa intelegem din mediul
inconjurator modalitatile de exprimare care nu ne
sunt familiare. Dupa cum se stie, ritualul $si compor-
tamentul emotional sunt puternic influentate de gan-
direa abstracta neocorticala. Aceasta nu inseamna
ca animalele nu au astfel de comportamente. Cel al
ierarhiei, de exemplu, ca semn evident al comuni-
carii, este chiar foarte bine dezvoltat la unele specii.
Omul a facut demonstratii analitice ale valabilitatji
credintelor religioase, iar comportamentul sau ierar-
hic este dominat de argumente filozofice precum
dreptul divin al regilor, fomulat de Thomas Hobbes.
Ins& animalele - chiar si unele care nu fac parte din
ordinul primatelor - par si ele sa demonstreze ca au
sclipiri ale rationamentului analitic. Un exemplu in
acest sens este cel al delfinilor. Delfinii - ca si bale-
nele - pot comunica cu indivizii speciei lor printr-o
tehnica proprie care se bazeaza pe recrearea ca-
racteristicilor de reflectare sonora a obiectelor cu
care intra Tn contact. Aceasta tehnica se manifesta
printr-o varietate complexa de grupaje de declicuri,
asemanatoare cu semnalele sonore ale alfabetului
Morse. Sensul exact al mesajelor receptionate este
incd intraductibil pentru cercetatori. ins& s-a putut
dovedi ca delfinii emit o serie de semnale care
corespund spectrului de reflectare audio pe care I-
ar obtine emitand unde sonore spre un obiect, in
banda de unde specifica delfinului. Se presupune
ca, prin semnalele emise, ei pot descrie conturul
obiectului din mediul Tnconjurator in frecvente au-
dio, schitdndu-l astfel cu destuld exactitate. S-a
dovedit ca aceasta tehnica de comunicare este folo-
sita de delfini pentru a se proteja de rechini, dar si
in a distinge alte specii de animale subacvatice si
chiar oameni. Nu seamana acest sistem de comu-

nicare cu un limbaj care, prin folosirea unor repre-
(continuare in pag. 43)
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zentari pictografice audio, porneste de la idei concrete si
ajunge la abstractiuni? Nu in mod aproape identic s-au
dezvoltat si limbajele scrise in Mesopotania si Egipt? Si
atunci, de ce n-ar fi posibil ca delfinul sa creeze in spatiul
audio, din propria sa imaginatie si nu neaparat din
experienta, imagini deosebite si abstractiuni care sa-I
situeze n categoria fiintelor inteligente? [2].

Dupa unele evaluari, Tn natura actuala exista peste
2.300.000 de specii de animale nevertebrate (dintre care
circa 700.000 specii de insecte) si numai 43.090 specii
de vertebrate (dintre care aproximativ 8.500 specii de
pasari). Numarul speciilor de plante este mai mic (aproxi-
mativ o jumatate de milion).

La animale - care se situeaza, ca moment al aparitiei,
anterior omului - exista unele semne evidente ale comu-
nicarii. Limbajele acestora sunt si continua sa fie obiect
de studiu pentru multi specialisti. Se presupune ca omul,
prin convietuire si prin procesul muncii, a dezvoltat foarte
mult limbajul mostenit de la animalele din care isi are
originea. Aceasta dezvoltare a fost posibila datorita
capacitatii informationale foarte mari a oamenilor, la care
acestia au ajuns in urma unor modificari atat a sistemului
nervos, cat si ale sistemului fonator [3].

Pana a nu intra la scoala, copiii nu stiu ce este un su-
biect, un predicat, ce este un substantiv sau un pronume,
nu stiu nici cele mai elementare regulile gramaticale si,
cu toate acestea, vorbesc aproape corect si inteleg limba
pe care au deprins-o, fara mari eforturi, de la parintii lor.
Abia scoala ordoneaza si constientizeaza Tn mintea
acestora notiunea de limbaj si de reguli gramaticale. De
multe ori avem senzatia ca limba la copil parca exista,
undeva, ascunsa in subconstientul acestuia, si nu-i
trebuie un efort prea mare sa se obisnuisca cu ea.

O impresie asemanatoare putem avea si in cazul
animalelor. Exista multe dovezi ca acestea au un limbaj
propriu, care este usor asimilat de noii nascuti. In acelasi
timp, se apreciazad ca acest limbaj contine si unele
semne comune care le ajuta la apropierea de celelalte
vietati ale pamantului. In cazul animalelor domestice,
unele evidente pot confirma ca, din graiul lor vechi si
pierdut, ele au pastrat si astazi semne ale intelegerii cu
oamenii.

De multe ori ne intrebam de ce nu vorbesc animalele.
in realitate noi pretindem ca ele s& vorbeasci la fel ca
noi, intr-un limbaj asemanator limbajului nostru. Ne este
greu sa acceptam ca o comunicare s-ar putea face si
altfel decat o facem noi in mod obisnuit. Cu alte cuvinte,
ne intereseaza prea putin ca exista un alt limbaj complet
neinteligibil, atat timp cat exista al nostru, care este foarte
simplu si foarte comod. De pilda, cimpanzeii au un creier
destul de voluminos. In acelasi timp, ei detin si un
neocortex bine dezvoltat, au o copilarie indelungata si
deci perioade mai mari de formare. Atunci, de ce n-ar fi
ei capabili de gandire abstracta si - daca sunt inteligenti
- de ce nu vorbesc?

Desigur, cand ne intrebam de ce nu vorbesc ani-
malele, ne gandim, in primul rand, de ce nu vorbesc la
fel ca noi. Putem accepta oare mai usor ideea ca ele sunt
"mute" chiar si cand este aproape evident ca se inteleg
intre ele si uneori ne lasa impresia ca ne Inteleg si pe
noi? Coautorul teoriei evolutiei prin selectia naturala,
Alfred Russel Wallace, a ajuns la concluzia ca primul
urangutan pe care 1l studia se comporta "exact ca un
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copil in situatii asemanéatoare". De fapt, termenul de
urangutan, in traducere din malaeza, nu inseamna
maimuta, ci om al padurii.

Studiind un cimpanzeu celebru din insulele Canare,
pe nume Sultan, Wolfgang Kohler a descoperit ca
acesta lega doua prajini pentru a ajunge la o banana
inaccesibila. Acelasi renumit cercetator a studiat si
comportamentul a doi cimpanzei care maltratau un pui
de gaina. Unul ii intindea pasarii mancare, incurajand-
0 sa se apropie, iar celalalt arunca in ea cu o sdrma pe
care o tinea ascunsa la spate. Puiul se retragea, dar
curand ncerca sa se apropie din nou, fiind iarasi atras
de maimute in acelasi mod. lata, asadar, o interesanta
combinatie de comportamente care parca ar apar{ine
in exclusivitate omului: cooperarea, planificarea desfa-
surarii unei actiuni viitoare, ingelarea si cruzimea. Nu
sunt toate acestea semne evidente de inteligenta? [2].

Unii pesti de apa dulce din Africa, complet orbi, co-
munica intre ei prin intermediul unui limbaj electric
destul de elaborat. inzestrati cu anumite calitéti sen-
zoriale de exceptie, acestia genereaza un camp elec-
tric constant prin perturbatiile caruia pot distinge usor
atat pradatorii cat si prada [1].

Existda multe demonstratii care confirma faptul ca
porumbeii sunt extrem de sensibili la intensitati foarte
mici ale cdmpului magnetic, de ordinul unei sutimi de
miime din valoare dipolului magnetic terestru. Dove-
dind facultati senzoriale de exceptie, ei pot zbura si
recunoaste locurile prin efectele lor magnetice. La om
nu s-a putut constata o asemenea performanta senzo-
riala.

Termenul de “zoosemioticd” a fost lansat in anul
1963 si se refera la disciplina care studiaza (din punct
de vedere stiintific) comportamentul de semnalizare, de
comunicare in cadrul unei specii animale. Intr-o accep-
tie restransa, zoosemiotica studiaza: “comportamentul
de semnalizare al speciilor animale”, “comunicarea ani-
mala”, intr-un contrast implicit sau explicit cu studiul
“comunicdrii umane”. Exista insa si o acceptiie larga.
Aceasta situeaza zoosemiotica in cadrul conceptiei
generale potrivit careia sistemele semiotice umane
sunt de doua tipuri: antroposemiotice, adica acele sis-
teme semiotice specifice doar speciei umane, si zoo-
semiotice, adica acele subsisteme semiotice care par-
ticipa la realizarea comunicarii umane dar care se ma-
nifesta de asemenea si la alte specii animale, partici-
pand si la realizarea procesului de comunicare al altor
specii animale.

Dihotomia zoosemiotic/antroposemiotic vizeaza re-

latia dintre o baza biologica si o suprastructura cultu-
(continuare in pag. 44)
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rala a procesului de semnificatie, si ea va ramane in vigoare
atat timp cat misterul originii si al aparitiei limbajului (care
este un eveniment singular Tn Universul cunoscut) nu va fi
explicat.

Presupozitia pe care aceasta dihotomie o implica este
aceea ca orice sistem de semne care nu are o legatura
manifesta, evidenta cu limbajul, nu apartine repertoriului
antroposemiotic al fiintei umane (pentru ca limbajul este o
capacitate fundamantal umana). Concluzia acestei presu-
pozitii este ca toate celelalte sisteme de semne folosite de
om trebuie considerate ca fiind zoosemiotice, pana cand li
se va putea determina stiintific relatia reala cu limbajul.

Printre cele mai importante modalitati antroposemiotice
de comunicare se numara limbajul natural, atat ca limba
vorbita, cat si ca sistem vizual de comunicare (folosit de
persoanele care sufera de surzenie partiala sau totala,
precum si de cele care comunica cu ele). Printre surogate
ale vorbirii, ale Iimbajului intalnim:

- sistemele de “comunicare muta” (pastrate in unele
manastiri catolice si ortodoxe unde se profeseaza “jura-
mantul tacerii” )

- limbajul prin semne al aborigenilor din America si Aus-
tralia

- transpunerile sunetelor limbajului in grupuri scriptice
sau in semne optice si acustice (de exemplu: codul Morse,
diversele alfabete acustice pentru orbi sau spectogramele
sonore)

- constructele artificiale, create in scopuri tehnice si/sau
stintifice.

- seturile de semne folosite de catre om in mod inde-
pendent de orice infrastructura lingvisticd desi, evident,
fatalmente legate de, si generand, “efecte verbale”. Cel mai
bun exemplu il constituie artele non-verbale precum muzi-
ca sau pictura abstracta.

Lingvistul Gregory Bateson explica relatia incerta dintre
modalitatile antroposemiotice gi cele zoosemiotice de co-
municare considerand ca ideea comuna conform careia, in
evolutia omului, limbajul a Tnlocuit sistemele mai primitive
de comunicare ale animalelor, este falsa, intrucat ea impli-
ca faptul ca aceste sisteme primitive au degenerat, dispa-
rand treptat, lucru care nu este adevarat. Dimpotriva, siste-
mul “kinesic” al omului a devenit mai bogat si mai complex,
iar para-limbajul a inflorit Tn paralel cu evolutia limbajului
verbal, ambele fiind dezvoltate in forme de arta complexe
precum: muzica, baletul, poezia. Chiar si in prezent, moda-
litatile umane de comunicare kinesica, expresia faciala si
intonatia vocala le depasesc cu mult pe cele ale oricarei
specii animale. In aceste conditii, putem considera ca: cele
doua sisteme semiotice (antroposemiotica si zoosemiotica)
au finalitati diferite, desi actioneaza deseori in interdepen-
denta, si ca nu exista o limita clara de la care modalitatile
zoosemiotice devin antroposemiotice. Aceasta trecere nu
poate fi explicata decéat prin aparitia unei noi proprietati, a
unei noi capacitati a fiintei Tn cauza: aceea de a se descurca
fara contactul direct cu obiectele si, In consecinta, de a
simboliza.

Conceptia comuna care considera ca aceasta capaci-
tate de simbolizare este caracteristica doar mamiferelor (si
omului in general) este falsa. Insectele nevertebrate (spe-
cia “Hilara sartor”, albinele), dar si caracatitele (cefalopo-
dele) precum si aloprimatele (de exemplu, cimpanzeii) au
si ele o capacitate (redusa, e drept) de simbolizare, de
atribuire a unei valori simbolice unor evenimente si semne
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care provin din mediul ambient. Desi aceste animale nu
pot elabora in creierul lor “programe complexe de
simbolizare” (ca de exemplu serii de semne, asa cum
sunt cele care ghideaza si determina sentimentele,
gandurile si actiunile omului), ele pot totusi reprezenta,
intr-un mod simbolic, o serie de operatii simple, cruciale
pentru supraviefuirea lor (ca, de exemplu, marirea sau
micsorarea distantei care le separa de sursele de
stimuli din mediul ambient).

Pe buna dreptate, Levi Strauss afirma ca “animalele
nu au limbaj, in sensul celui pe care il are omul, insa ele
comunica totugi prin intremediul unui sistem simbolic”.
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Petronel VIZITIU
DUMNEAVOASTRA

Dumneavoastra, pas domol,
Umbra serii pe un hol,

Glas ce stie sa aline,

Maini ce-ascund povesti divine.

Dumneavoastra, vis tacut,
Gand ascuns intr-un sarut,
Pasii moi prin amintire,

Dor ce arde-n nemurire.
Dumneavoastra, stea ce stie
Sa luceasca-n vijelie,

Sa indrepte, sa indrume,

Sa ramana peste lume.
Dumneavoastra... eu ce sunt?
Un ecou purtat de vant,

O umbra-n privirea voastra,
Sau doar visul dintr-o glastra?

CE E IUBIREA

lubirea e vantul ce mangaie floarea,
E dorul ce arde tacut printre randuri,
E raza ce-n zori, imbraca culoarea,

E visul ce-si canta fiorul din ganduri.

E soapta ce-n noapte ne cheama-n tacere,
E rasul ce umple pustiul din noi,

E focul ce arde fara durere,

E clipa ce-n suflet raméne apoi.

E roua ce cade pe frunza uitata,

E steaua ce naste lumina curata,

E glasul ce stie sa spuna mereu,

»T1e port in fiintd, te simt ca pe-un zeu”!

Si chiar de se stinge lumina sub luna,
Caci timpul o stie si cerul o scrie,
lubirea pe veci fi-va stapana,

Mereu va raméne - eterna sa fie.

SA NU ALUNGI IUBIREA

Sa nu alungi iubirea cand bate-ncet la usa,
Cu méana tremuranda, cu inima supusa.
Ea vine ca o raza prin norii grei de vant,
Si-aduce primavara in sufletul infrant.

Sa n-o gonesti departe cand inca te mai cheama,

Cand ochii ei iti spun povesti ce nu au teama.

POEZIE 355

E darul cel mai sfant ce viata ti-l ofera,
Un cantec farad margini, o nesfarsita sfera.

Sa nu ucizi iubirea cu vorba ta grabita,
Céaci rana ce raméane, va fi neostoita.
Si-n noptile tacute, cand totul e tarziu,
Vei regreta ca-n brate acum este pustiu.

Sa nu alungi iubirea, caci ea nu se intoarce,

Si nici un vant de seara nu-ti poate-aduce pace.
Priveste-o cum se stinge cand ména ta o scapa-

O stea cazand in noapte, o lacrima pe apa.
LIMBA NOASTRA

Limba noastra e comoara,
Radacina-n vechi pamant,
Canta-n vant si-n primavara,
Dulce grai si legamant.

Ea ne leaga de strabuni,
De istorii scrise-n piatra,
In cuvinte ce aduni

Dor si dragoste de vatra.

Din doina si din balade,
Din povesti si jurdminte,
Ea renaste si strabate
Veacuri pline de cuvinte.

Sa o pastram cu cinste sfanta,
Sé-i fim scut si legdmant,
Ca-n ea bate si tresalta

Duhul neamului cel sfant.

SARUTUL DE PIATRA

Pe trup de piatra s-a nascut
Un sarut bland, fara cuvant,
Cu forme strénse intr-un gand,
Din vesnicie renascand.

Brancusi, cu dalta lui divina,
A smuls din piatra un fior,
Si-a prins iubirea-n radacina,
Intr-un gest pur, nemuritor.

Doua siluete contopite,
Un trup sculptat din infinit,
Se-mbratiseaza linistite,
Tacute-n dor neostoit.

Nu-i chip, nu-i ochi, doar o simtire
Un vis de piatra imbratisat,

Sarut sculptat spre nemurire,

In lutul lumii Intrupat.

=
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Ana-Maria CHIRCEA
Pe uli;a satului

- Urca, Leano, pana nu vine popa sa te cheme in
casa! strigd Anica, asezata pe jumatate, pe sania
confectionata din lemn de esenta tare de catre tatal sau,
postasul satului.

- Nu vine, Anico, ca nu stie ca am plecat! izbucni in
rés Leana.

Busteanul de stejar, vechi de trei ani, devenit sania
Anicai, se cerea folosit. Copiii satului, cu mainile inghe-
tate, se dadeau, fie cu saniile, fie cu sacii, pe derdelus.
Leana Popii era de o seama cu prietena sa, Anica, chiar
daca punandu-le una langa cealalta, parea sa fie cu vreo
trei ani mai mare. Au crescut impreuna pe ulita satului,
de la noua ani, de cand noul parinte se asezase in
parohie. lleana Dumitru sau Leana Popii, dupa cum o
cunostea satul, era blonda, cu par céarliontat si ten alb,
inalta de statura si vorbareata. Anica Postasului, prie-
tena sa de suflet, era brunetica, cu par lung si vesnic
impletit in doua codite, maruntica si tacuta. Tenul masli-
niu te ducea cu gandul la dogoarea verii, chit ca era
zapada afara, pana-n brau.

Cele doua fetite vesele alunecau cu sania zdravana
pe derdelusul satului, cel care ducea de la Floarea din
Deal pana la sesul bisericii, unde pasteau vacile toamna
si pe unde trecea raul leru Morii. Aerul libertatii, al
bucuriei si al prieteniei le colora obrajii delicati.

Anica Postasului invata de la preoteasa, doamna
Dumitru, mama prietenei sale, sa faca cozonaci si sa
colinde frumos pe ulita satului. Sarbatorile de iarna le
prindeau pe cele doua fete {indndu-se de mana si
colindand din casa in casa, alaturi de ceata de colinda-
tori frumos Tmbracata. Hainele de sarbatoare le erau
calcate din timp, cu grija si iubire, de catre mamele lor.
Le statea bine Tn camasa romaneasca si poale incretite.
Panza din canepa era impodobita cu motive geometrice
cusute in rosu. Asa se cuvenea la cele tinere.

Anica Dorului Tsi framanta mainile, Tncercand sa se
incalzeasca. Era aceeasi fata a Postasului, doar ca
vremea trecuse peste ulita satului si peste chipul sau
delicat. S-a casatorit cu Dorul a lui Matei si a pierdut
notiunea timpului. Si-a trait anii Tn tihna vietii de la tara.
Dumnezeu a ingaduit cate o suferinta pe ici, pe colo, Tnsa
tot El i-a aratat calea inspre linistea sufleteasca. Anii au
trecut si a ajuns sa nu mai recunoasca tineretul. Motivul
era banal: tinerii nu mai merg la binerica, iar ea nu mai
merge la balul de Craciun de la caminul cultural. Acum
cativa ani, mai indraznea sa se furiseze pe langa un toc
de usa si sa ii priveasca bucurandu-se de traditii si
tinerete. Acum insa, genunchii nu o mai ascultau deloc.

Statea singura pe lavita lunga, in timp ce tineretul,
dupa cum ii placea sa le spuna celorlalii participanti, se
proptea cand pe un picior, cand pe celalalt. Slujba de n-

mormantare parea sa tina o vesnicie. Vantul rece le
brazda chipul posomorat. Pe rand, s-au rugat oamenii
de Anica sa intre in capela. Ea nu i-a bagat in seama
pe niciunul. Avea de depanat amintiri. Acolo, pe lavita
lungd, singuratatea era la mare departare. Acolo, pe
terasa capelei, isi amintea copilaria, indeosebi bucuria
iernilor pe ulita satului. Ce sa caute in capela? Dincolo
de usa, mirosul de sfarsit ar fi coplesit-o. Odinioara, pe
acelasi loc, fusese caminul cultural. Leana Popii
obisnuia s& spuna c& acolo le ard lor télpile. li era dor
de o hora. incepea sa fi fie dor si de Leana. Mirosul
coroanelor funerare ii aminti de bradul de Craciun. A
fmpodobit ani la rand brazii festivi cu globulete create
de prietena sa. Avusese aceasta placere, sa faca
globuri. Si mértisoare. Si peretare. Isi aminti de pere-
tarul primit de la aceasta la implinirea unui an de casa-
torie. Mesajul ii atinsese sufletul: Oriunde vei merge/
Oriunde vei sta/ Gandeste-te la mine/ Si nu ma uita.
Peisajul cusut de mana parea sa fie din satul lor,
Magura, iar indragostitii din prim-plan erau chiar ei, ea
si Dorul a lui Matei. Florile care intesau peretarul parca
miroseau a primavara, intr-atat de realist erau cusute.

- Buni, aici erai! 1i sopti usurata o voce de copila.

- Aici, maica! Unde sa fiu, altundeva? ii vorbi, infri-
gurata, Anica. Am venit sa Tmi iau ramas-bun de la
prietena mea de o viata. V-am spus doar, unde ma
duc.

- Noi stiam ca esti in cealalta casa, la gura sobei,
buni Anica. Ne-ai speriat grozav. Mai ales pe o vreme
ca aceasta. Iti dai seamal!

Anica Dorului plecase de acasa, la cei nouazeci si
noua de ani ai sai, fara niciun palton. Nici macar un
batic de iarna nu avea la dansa cand a iesit hotarata
pe poarta. Un satean, care locuia in vecinatatea ca-
pelei, i-a adus cele de trebuintd. Cand a gasit-o Vera,
stranepoata ei, pe lavita lunga si rece, era infofolita in
haine barbatesti, cu o cusma neagra pe cap. De sub
aceasta, se zareau doua codite impletite care, nicide-
cum, nu Ti tradau varsta, ba chiar ai fi spus ca este o
adolescenta. Anica purta cu mandrie cusma, caci Ti
aminti de barbatul sau, trecut la cele vesnice. Cat de
repede au trecut cei treizeci de ani de cand nu I-a mai
vazut! Tot vecinul cu pricina, Gheorghita, binevoitor si
ingrijorat de bunastarea ei, a trimis vorba Verei, prin
nepotul sau, lonut, cd nana Anica e la slujba de
fnmorméantare. lonut ar fi mers si nemanat, caci fi
placea nespus de mult de Vera.

Stranepoata veni cu sufletul la gura, sa o duca
acasa pe buni Anica. Parca masina tocmai langa pod,
cat mai aproape de capeld. 1l adusese inapoi si pe
lonut, care tremura de frig si era obosit, dupa o cale
lunga strabatuta, pana in celalalt capat de sat.

- Asa e cu baietii de la oras, gandi Vera, nu sunt
obisnuiti, nici cu frigul, nici cu mersul pe jos.

Strabunica Anica a crescut-o pe mama sa, dupa ce
parintii acesteia au murit intr-un nefericit accident fo-
restier. Fiul strabunicii fusese padurar. Intr-o zi ploioa-
sa de octombrie, a cazut cu un tractor forestier intr-o
prapastie. Tocmai in acea zi, nora strabunicii mersese
la cules de ciuperci in padure. Cumva, au ajuns
impreuna n rapa si au trecut pragul inspre nemurire
tindndu-se de mana. Dupa cum au fost gasiti, oamenii
satului vorbeau ca, cel mai probabil, dupa accident,

(continuare in pag. 47)
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ambii ar fi supraviefuit, insa neputandu-se deplasa, au
murit asteptand sa fie gasiti. Strabunica ii povesti Verei
ziua cu pricina de nenumarate ori, ca pe un fel de poveste
de noapte buna. Cu timpul, Vera a infeles ca era o
modalitate de a face fata trecutului, de a se vindeca. Dupa
cum am spus, mama Verei a ramas in grija bunicii. Anica
i-a fost mama, tata, prieten, profesor. Dupa ce Marioara
s-a casatorit si a nascut-o pe Vera, un alt eveniment teribil
avea sa le intoarca linistea pe dos. Tatal Verei si Dorul a
lui Matei, sotul Anicai, au trecut inspre nemurire tot in
padure. O remorca de lemne s-a rostogolit peste ei,
strivindu-i. Vera a invatat, de mica, sa isi poarte de grija
pe ulita satului. larna, mergea voioasa la scoala prin
z&pada abia depusa. li ricorea gleznele fragile, insa Vera
simtea doar bucuria de a fi. La fel cum simti si toamna
cand, reintorcandu-se de la scoala, se agata de cateo
ramura de pom Tmbelsugat. Pana acasa, era indestulata
de bunatatile toamnei. Era recunoscatoare pentru orice si
pentru origicine ii iesea in cale. Asa a invatat de la strabu-
nica sa, sa muliumeasca zilei pentru darul sau.

Tn ziua Tn care a implinit optsprezece ani, mama ei ple-
ca peste hotare. S-a vazut nevoita sa isi paraseasca ma-
ma si fiica, deopotriva. Spera sa i ofere Verei putin mai
mult decat i s-a oferit ei. Pe niciuna dintre ele nu a lasat-
o inima sa o duca undeva pe buni Anica, asa ca ramase
in grija Verei. Exista tendinta printre vecini sa isi duca se-
niorii la un camin de batrani din apropiere. Ele considerau
ca este o nerozie. Buni Anica nu le-a instrainat cand a dat
ea insasi de greu. Timpul avea sa le spuna daca au
procedat corect sau nu. Cu un an in urma, Anica era
lucida, independenta, mandra de varsta ei. Glumea, ade-
sea, ca cineva cu o carte mare pe genunchi, a uitat sa
mute fila si ca ea va mai trai Inca o suta de ani. Cu trei
saptamani in urma, mama Verei a hotarat sa revina
acasa. Ulita satului o chema fnapoi la poarta cu numarul
sapte. Soarta a facut ca, in prima zi acasa, picioarele sa-
i alunece pe o portiune mica de gheata, chiar in fata casei,
iar ea sa se izbeasca de poarta de lemn, inchisa. Dupa
douazeci si una de zile de la sosirea sa in tara, patul buni-
cii inca era cel mai bun prieten al ei. Doctorul o lamurise
ca este normal, in astfel de situatii, si ca 1i va trebui multa
rabdare. Statul in casa o rodea pe dinauntru. Veni sa aiba
grija de bunica ei, nu sa zaca si sa numere fulgii de nea,
liberi dincolo de fereastra. Obiceiul Anicai de a pleca
neanuniat, de acasa, o nelinistea. Tngrijorarea era fara
margini cand nimeni nu stia unde este si ce face. Cu atét
mai mult acum, cand frigul forma {urturi la stresina casei.

Un sentiment inimaginabil de usurare o cuprinse pe
Marioara cand le vazu in pragul usii pe cele mai pretioase
si mai iubite fiinte din viata sa. Le facu loc pe patul
calduros si moale, tragandu-si picioarele mai inspre
perete. Focul din soba mocnea, parca bucurandu-se si el
de reuniune. Buni Anica, Tmbracata intr-o ie cu model
geometric de culoare neagra, invartea intre degete o
ramurica de brad, probabil cazuta pe lavita lunga, de la
vreo coroand funerara. incepu sa le povesteasca despre
o prietenie care a tinut noudzeci de ani, chiar acolo, pe
ulita satului Tnzapezit.

- Dumnezeu sa o odihneasca in pace! apuca sa spu-
na, Tnainte de a inchide ochii pentru ultima oara.
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Ana MOKESCH
Devoratorul lumilor

Sunt un sarlatan! Nu sunt mandru de asta, dar asa
imi castig existenta.

Mama a fost ghicitoare in palma, cafea, carti de ta-
rot, glob de cristal si stele. Putea citi soarta oamenilor
in oricare dintre ele. Bunica a avut la randul ei diverse
puteri, iar strabunica a fost o vrajitoare foarte puternica,
temuta in intreg tinutul. Familia mea activand in dome-
niu de generatii, mi-a fost usor sa-mi stabilesc brandul
si s& fac bani de pe urma naivilor care imi cad in plasa.

Desi provin dintr-un neam stravechi, tainele oculte
mi-au ramas straine in intregime. Nu am nicio abilitate.
Cand mama s-a dus, in urma unui atac cerebral, am
ramas singur pe lume. Nu mi-am cunoscut niciodata
tatal, dar nici nu sunt curios de el.

Am ramas al nimanui la optsprezece ani. La inceput,
mi-am plans de mila si am invinovatit-o pe mama ca nu
si-a ghicit niciodata propriul viitor, poate ar fi putut face
ceva sa-si evite sfarsitul, sau macar sa imi asigure un
viitor dupa ce avea sa...

Am plans mult dupa ea, dar ce sa fac? De voie, de
nevoie, trebuia s& ma adun si sa pornesc intr-o directie.
Am decis séa vand totul si sa incep o viata noua intr-un
loc fara amintiri dureroase. Am inceput cu impresionan-
ta ei colectie de nimicuri magice: cristale, plante sirada-
cini uscate, seturi de tarot, lumanari pentru anumite
ritualuri si altele asemenea.

Mama a fost faimoasa, obiectele ei s-au vandut ca
painea calda. Initial, planul era ca, dupa epuizarea ma-
runtisurilor, sa vand casa, dar am realizat cd numele
familiei mele e un adevarat brand pentru pasionatii de
spiritism, magie si ocult. Castigasem o suma frumusica
si m-am gandit ca nu e o afacere rea. Am intrat pe piata
cu un magazin unde am inceput sa comercializez astfel
de produse, pe care le comandam online, de pe site-uri
cu preturi infime si le revindeam drept artefacte
autentice, apartinand vrajitoarelor celebre sau stramo-
silor mei. La scurt timp, oamenii au inceput s& ma pla-
teasca si pentru retete, potiuni sau secrete magice. Am
un izvor nesecat de asa ceva, sunt dotat cu o imagi-
natie bogata si le inventez cat ai clipi. Singura mea
retinere e folosirea plantelor otravitoare, nu vreau sa
am pe nimeni pe constiinta. Tn rest, orice nebunie mer-
ge.

La inceput, mi-a fost greu sa raméan serios in timp
ce invatam oamenii sa latre la lund dezbracati, in patru
labe, Tntr-o padure unde s-a purtat o batalie sange-
roasa pe vremuri, pentru a atrage bundastarea in viata
lor. Acum, nu mai am probleme de genul acesta, cu
toata seriozitatea, voi spune unei femei sa inghita pene

intregi de la 0 gaina care a depus numai un ou pana
(continuare in pag. 48)
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acum, la rasarit, in fata bisericii unde s-a casatorit cu soful
ei, pentru scadpa de amanta, daca asa imi trece prin cap
la momentul acela.

Sunt un ticalos, stiu, dar imi plac banii. Cu timpul, am
decazut si mai mult, pentru ca e un domeniu dominat de
femei si, pentru ca& la nivel mondial existd un curent
LGBTQ+ puternic, am inceput sa ma prefac ca sunt
homosexual. Desigur, sustin ca mereu am fost, insa nu
am avut curaj sa recunosc pana recent cand am inceput
sa port hainele de inspiratie rroma ale mamei. Totul e
marketing, dar functioneaza al naibii de bine. In urmé cu
cateva luni m-am casatorit, cu o femeie, ceea ce mi-ar fi
stricat imaginea creata, daca nu mi-as fi ales o mireasa la
fel de escroaca ca mine. Ea a venit cu ideea de a spune
tuturor ca este nonbinara, ca s-a nascut baiat si ca si-a
pastrat partile intime, dar aspectul ei se identifica mai bine
cu energia feminina. A fost un boom de publicitate in ziua
de azi, cu totii suntem Tn cautarea sinelui, a spiritualitatii,
a altor divinitati decat cele apartinand religiilor monoteiste
si a unei varietati cat mai largi de identitati de gen si
sexualitati care mai de care mai diverse. Mediul propice in
care sa creasca afacerea mea.

Tmi mergea foarte bine ins&, de cateva sdptdmani, am
dat de o miné de aur! Bine, nu e aur si nu e chiar o mina,
dar e destul de aproape.

Podeaua din beciul casei arata ingrozitor, am decis sa
o schimbam, dar sub aceasta am gasit intrarea intr-un
tunel. Din el puteam simti o energie puternica si familiara.
Nu am mai simtit niciodata ceva asemanator, dar am stiut
dintotdeauna ca puterile familiei mele erau reale. Cand
inchideam ochii, parca simteam spiritul bunicii, al mamei
si al tuturor strdmosilor mei danséand in jurul meu. Nu mai
incapea indoiala, descoperisem sursa acelor puteri ce s-
au transmis din generatie in generatie Tn neamul meu, dar
care pe mine m-au sarit in mod nedrept.

Nu i-am spus sotiei despre descoperirea mea pentru
ca ar fi ras de mine. Tmpreund, formadm un cuplu de
sarlatani, dar ea, spre deosebire de mine, nu ia nimic in
serios. Din punctul ei de vedere, spiritualitatea si
misticismul nu sunt decét niste inventii prostesti. Eu am
crezut mereu n ele, numai ca nu le cunosteam tainele si
faceam profit de pe urma lor prefacandu-ma numai.

Am asteptat momentul cand am rdmas singur acasa i
am pornit in explorare. Am coborat in tunel dotat cu o
lanterna si o luménare. Energia intensa aproape ca m-a
lasat fara abilitatea de a respira. Treptat, m-am obisnuit cu
prezenta coplesitoare ce ma invaluia. Dupa cum anticipa-
sem, lanterna nu a functionat, dar in mod bizar, nici luma-
narea nu reusea sa imi lumineze calea. Nu reuseam s& o
mentin aprinsa, desi exista suficient oxigen, iar curentul nu
era indeajuns de puternic pentru a o stinge.

Ochii mi s-au adaptat in intuneric, sau sangele meu
preluase totusi ceva din magia familiei, oricum, am inceput
sa vad. Nu prea aveam ce admira, era un tunel larg, sapat
in pamant si intarit cu grinzi de sustinere, deci facut de
mana omului. Lemnul era invechit si cam méancat de carii,
nu stiam daca eram in siguranta, existand riscul ca
intreaga casa sa-mi cada in cap in orice clipa. Totusi, cu
riscul surparii, ceva ma indemna sa inaintez.

Tunelul era foarte lung. Aveam senzatia ca merg de o
vesnicie, coborand mereu. Ma intrebam daca as putea
ajunge pana in centrul pdmantului astfel. Intr-un final, am
dat de capatul acestuia care nu era altceva decat un crater
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imens unde se gasea o formatiune de cristale excep-
tionald. Avea o formé destul de nedefinita, insa cateva
elemente cum ar fi membrele si capul, o faceau sa pa-
ra o bestie monstruoasa, infricosatoare la prima ve-
dere. Mi-am revenit repede din sperietura, realizand
ca nu era nimic altceva decét un cristal imens, poate
cel mai mare din lume.

Ma intrebam dacé mama si bunica au stiut de exis-
tenta Iui. Cineva din familie, candva, ih mod clar stiu-
se, pentru ca, la baza monstrului erau lumanari, flori
uscate si alte ofrande.

Ma consideram mai evoluat si mai cult de atat. Nu
aveam in plan sa venerez formatiunea precum inain-
tasii mei care, probabil au construit casa familiei aici
tocmai datoritd acesteia. Nu, eu eram scolit, stiam ca
in lume exista nenumarate dealuri si munti sub forma
unor uriasi adormiti, dar asta nu Tnsemna ca sunt oa-
meni supradimensionati reali. La fel si aici, in fata mea
se gasea un simplu cristal gigantic, in ciuda formei inti-
midante pe care o luase. Cu toate acestea, nu puteam
nega intensitatea puterii pe care o emana. Am stiut
atunci ca am dat lovitura, aveam sa fiu un om foarte
bogat. A dat de o mina de cristale unice in lume, o
piata pe care detineam monopolul. Se vedea cu ochiul
liber ca era ceva deosebit, acoperind toata paleta de
nuante de la roz pal pana la mov intens in stralucirea
sa halucinanta si energia puternica pe care o emana,
nu putea fi negata nici de catre cei mai mari sceptici,
asa ca sotia mea.

Ca tot veni vorba despre ea, nu i-am spus nimic
partenerei mele de viatd despre provenienta noului
nostru produs. Am mintit cad am gasit un furnizor nou
si atat, iar cand eram singur, coboram in tunel si cio-
pleam cu dalta bucati si bucatele de toate marimile si
formele pe care le vindeam la preturi exorbitante, pe
care nimeni nu le contesta, pentru ca toti clientii stiau,
simteau ca merita.

Am avut un succes nebun. Am descoperit forma-
tiunea in urma cu patru ani si de atunci, brandul meu
si-a raspandit faima la nivel mondial. De la pagani la
spiritualisti, de la vrajitoare aspirante la marile colabo-
ratoare ale demonilor, de la samani la simpli curiosi,
toata lumea avea un cristal, cat de mic, provenit de
sub casa mea.

Mina mea pare ca nu se va termina niciodata, desi
am extras foarte multe cristale. De vreo saptamana,
ceva mi-a atras insa atentia. Pentru ca am cioplit
mereu in aceeasi directie, am ajuns adanc in mijlocul
bestiei neinsufletite. Astfel, am zarit ceva rosu intens
in centrul sau, ca un nucleu. De atunci ma straduiesc
sa ajung la el. Culoarea lui séngerie si energia coplesi-
toare care il inconjoara imi va aduce o avere. Am in
plan sa tin o licitatie pentru el, iar pretul de pornire va
fi 0 suma la care nu as fi indraznit sa visez ca o voi
vedea macar in viata mea, pe vremea cand am ramas
orfan.

Cu indarjire, visand la teancurile de bani in care
aveam sa inot, am extras cristalul cel rosu. Era mai
mare si mult mai greu decéat am anticipat. Dar nu i-am
simtit greutatea decéat pret de catea clipe, caci a
inceput s& ma arda ingrozitor si l-am scépat din mana.
Am vrut sa il ridic dar a izbucnit in flacari si limbi de
foc, ca niste bice zbarnaitoare au iesit din el, cautan-

(continuare in pag. 49)
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du-si calea inspre formatiunea de unde |-am extras. Cand
tentaculele inflacarate au atins cristalul roz-mov, acesta s-
a evaporat de-a dreptul, transformandu-se intr-o multitu-
dine de luminite sclipitoare ce au fot absorbite de nucleul
sangeriu si, dupa un cutremur ce mi-a crapat pamantu la
picioare, de ma miram ca nu mi s-a prabusit casa peste
mine, o silueta a inceput sa se contureze Tnaintea ochilor
mei.

Bestia revenise la viata, nu sunt atat de destept pe cét
m-am crezut. Monstrul adormit din cristal fusese candva
viu, iar eu i-am scobit si vandut trupul, ani de zile... Eram
un om mort!

Prostia si avaritia mea au reinviat cadavrul acelei
creaturi titanice, cu ochii plini de ura stralucitoare, trup ca
de smoala si o gura imensa care ranjea un set de dinti cu
un luciu ca de sabie, cu totul Tnvelit intr-o energie mistica,
puternica si real!

— M-ai eliberat omuletule! a Tnceput sa rada cu cel mai
sinistru sunet pe care-l auzisem vreodata.

— Si ai sa ma rasplatesti pentru asta? intreb adunandu-
mi tot curajul izvorat din faptul ca stiu ca nu mai am nimic
de pierdut.

li pot citi intentiile, in mod clar nu sunt bune deloc.
Instinctul meu de supravietuire ma indeamna sa par sigur
pe mine, chiar daca mi-am udat chilotii de frica.

— Arogant, Tmi place! Bine, am sa te rasplatesc, am sa
te mananc ultimul.

— Asta nu e o rasplata! ma fortez sa protestez in ciuda
tremuratului.

— Baiete! a tunat monstrul provocand un nou cutremur.
Nu stii cu cine stai de vorba! Eu sunt un lebnphag'. Oferta
mea e deja prea generoasa!

— Ce e un lebenphag? intreb plangand pentru ca, chiar
daca urmeaza sa mor, vreau sa stiu ce-mi va aduce
sfarsitul, Tn afarad de foamea mea de bani.

— Sunt un Devorator al lumilor! Ma hranesc cu viata, cate
o planeta odata. Specia mea célatoreste prin Univers sa se
hraneasca. Fiecare lume are un gardian care o protejeaza.
O lupta epica imi decide fiecare masa, cam nedrept daca
ma intrebi pe mine. Daca lebnphagul castiga, lumea e
devorata, ultima mea gustare a fost vecina voastra, Marte.

— Si daca pierde? am gasit un strop de speranta, deci
nu puteam sa nu intreb.

— Daca pierde, moare, devine cristal si cade ca un
asteroid pe planeta respectiva. Gardianul Pamantului m-a
invins, dar un prost mi-a eliberat nucleul si m-a readus la
viata, iar acesta va este sfarsitul!

— Dar gardianul? am scancit disperat de grozavia ce
avea sa se intAmple din cauza mea.

— El e in spatiu si e menit s& ma opreasca sa ajung pe
planeta pe care o apara, dar eu sunt deja aici, asadar: Pofta
buna mie!

=
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Dan D. GIRJOABA

Memorii intre paranteze

Se intdmpla uneori sa uitam ca am fost,

ca si cum timpul ar fi scris cu creion moale

pe marginile lumii.

Intre doua secunde

exista un spatiu in care nici sufletul nu respira,
ci doar asteapta, nemiscat,

ca o frunza uitata intre filele unei carti sfinte.

Intr-un colt ticut al constiintei,
memoriile se inchid intre paranteze,
nu din rusine,

ci dintr-o forma de smerenie pe care
nici Tngerii nu o inteleg pe deplin.
Ce e ascuns nu e pierdut,

ci doar pastrat in taina intunericului
ce precede lumina.

Amintirile nu sunt fapte,

sunt lacrimi care n-au mai apucat sa cada,

ganduri care s-au lasat taiate de mijloc

si au rdmas in aer,

ca niste poduri neterminate spre ceea ce n-am fost.
Si totusi, ele ne contin mai deplin

decét orice carne,

decét orice nume scris pe o cruce de piatra.

In mine e o bibliotec& de umbre,
fiecare pagina o tresarire

pe care nimeni n-a citit-o pana la capat.
Sufletul — acest scrib orb —

scrie cu sangele viselor

pe pergamente fragile de tacere.
Nimeni nu-si aminteste exact cum a inceput totul.
Poate cu o privire

aruncata intr-o fantana fara fund,

poate cu un cuvant nerostit

care s-a agatat de marginile cerului.

Viata nu e o linie,

e o respiratie ciclica,

in care trecutul si viitorul Tsi dau méana

intr-un pact de uitare mutuala.

Memoriile intre paranteze

nu sunt uitate —

sunt doar protejate de prea multa lumina.
Precum sfintele taine,

care nu pot fi atinse decéat cu fruntea Tn pamant
si inima deschiséa péna la rana.

Uneori Tmi pare ca amintirile ma privesc
de dincolo de mine.
Ca niste sfinti in exil,
ma judeca tacut,
si ma binecuvanteaza cu absenta lor.
(continuare in pag. 50)



[

POEZIE i

2% BOEMA

(urmare din pag. 49)

Poate ca doar ceea ce a fost uitat
isi atinge cu adevarat menirea.

Si daca intr-o zi

va fi s ma regasesc

dincolo de marginea acestei lumi,

fmi voi ridica sufletul

ca pe o carte intre deschideri,

cu toate parantezele larg deschise

ca niste porti cétre ceea ce nu se mai poate rosti -
dar se poate simti,

fiind, Intr-o tacere mai adevarata decat tot ce am fost.
Acolo unde memoria nu mai e nevoie,

doar prezenta

pura.

Fara inceput,

fara sfarsit.

Fara randuri.

Doar sens.

Peronul toamnei

Pe peronul toamnei se opreste un tren
Fara orar, fara destinatie,

Doar un suflu de frunze si ploaie

Care Tsi cauta rostul printre umbre.

Nu e lume, ci un ecou al lumii.

O gara parasita de oameni,

Dar nu de amintiri.

Pe banci, rugina respira povesti uitate,
lar vantul, invatécel al timpului,

Le repeta fara sa le inteleaga.

O pasare traverseaza sinele

Ca un gand ce se desprinde din minte
Si se asaza pe umerii tacerii.

Totul e o plecare.

Chiar si linistea.

Trenul vine incet,

Dintr-un apus care nu mai stie s& arda,
Cu ferestre aburite de suflete

Care n-au mai prins rasaritul.

in fiecare vagon, o intrebare.

In fiecare privire, un sfarsit bland.

Pe peron, doar eu,

Cu umbrele mele,

Care Tsi beau propria tristete
Dintr-un ceas fara ace.

Astept ceva ce nu mai vine,
Dar nu pot pleca.

Asa cum nu pleaca nici frunza
Pana nu-si gaseste pamantul.

Se spune ca trenurile toamnei

Nu duc nicaieri,

Ci doar mai adanc in sine,

Acolo unde drumul se termina

Intr-o t&cere care te invata s& asculti.

Poate ca orizontul e doar o oglinda
In care Dumnezeu fsi uita privirea.
Poate ca fiecare plecare

E o nastere inversa,

O reintoarcere in necunoscut.

Sufla vantul printre sine

Ca printr-o harpa veche,

lar timpul canta un céntec

Pe care nimeni nu-l mai aude.

Doar norii il stiu,

Si frunzele care tremura
Ca niste clipe nehotéarate
Intre a fi si a fi fost.

Aici, pe peronul toamnei,
Viata Tsi scoate palaria
In fata vesniciei.

Si eu, calator fara bilet,
Ma ridic din mine

Si privesc trenul trecand —
Cu gandul ca poate,
Undeva,

Intr-o altd gara,

In alt anotimp,

Voi invata si eu

Sa plec...

Secunda care curge

Secunda nu e timp.

E o rana deschisa pe trupul vesniciei,

O picatura de abis

Care se prelinge fara sunet in golul din noi.

In fiecare clipa, ceva din fiinta se destrama,

Ca o panza de paianjen in lumina,

Fara sa stim daca ne-am nascut

Sau am murit mai intai.

Timpul nu trece -

Noi suntem cei care curgem prin el,

Ca niste umbre oarbe, care fisi cauta chipul intr-o apa
Fara inceput.

Intr-o secunda se poate naste o lume,

Sau poate doar gandul ca am fost candva.

Sub pleoapa clipei se ascunde un far mut,

Care ne priveste cum ne risipim

In mii de prezenturi care nu mai ajung nicaieri.
Ceea ce pare miscare e doar linistea

Care s-a frant prea subtire ca s& o mai simtim.

Si poate ca moartea nu e sfarsitul,

Ci doar secunda care a uitat sa mai curga.

In fiecare curgere,

In fiecare secundé ce dispare far& urma,

Se ascunde o chemare,

Nu spre timp, ci spre fiinta din afara lui.

Poate ca tacerea clipei e doar ecoul unei alte lumi,
Unde nimic nu se sfarseste, unde ceea ce e pierdut
Nu s-a nascut inca.

Ne agatadm de timp ca de o margine de vis,

Dar visul nu are margini, iar clipa nu are trup.
Suntem doar o intrebare rostita in taina unei secunde
Care curge nu pentru a trece, ci pentru a intreba.
Si poate ca adevarul nu vine cu raspunsul,

Ci cu linistea de a privi secunda cum se destrama,
Fara teama.

Caci in clipa care moare se naste lumina

Pe care n-o putem rosti, iar ultima secunda,

Cand va veni, Nu va curge - va inflori.
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