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       Nicolae TZONE 

 

[CITIȚI-MĂ ȘI VEȚI ORBI LE-AM ZIS ȘI EI M-AU CITIT…]  
 

citiţi-mă şi veţi orbi le-am zis  
şi ei m-au citit şi au orbit cu toţii pînă la ultimul 
citiţi-mă şi veţi muri le-am spus  
cu voce tare şi surdă  
şi ei m-au citit şi au murit pînă la ultimul  
citiţi-mă şi din nou vă veţi naşte  
le-am strigat în urechi  
şi ei m-au citit şi din nou s-au născut  
pînă la ultimul 
* 
legat la ochi cu chiar degetele mele păşesc entuziast  
printr-o vîlcea burduşită cu urşi  
şi pe fiecare urs o femeia goală cîntă fără răgaz  
la cîte o tulpină fragilă de păpădie puf puf puf  
şi în aer se ridică o pulbere albă  
ca un suflet de adolescent trist  
puf puf puf şi praful de păpădie se face nor  
şi pluteşte deasupra vîlcelei  
urşii sînt cuminţi deştepţi şi îndrăgostiţi puf puf puf  
urşii ţin femeile goale pe pielea lor cu o nedisimulată 
mîndrie de urs  
femeile goale de pe noi sînt pielea noastră a doua  
vorbesc ei toţi deodată  
femeile noastre goale de pe noi sînt pielea  
noastră de lux 
nu nu visez chiar sînt într-o vîlcea acuns  
după un muşuroi splendid de cîrtiţă 
femeile goale de pe urşi chiar cîntă şi suflă puf puf puf  
în tulpinile fragile de păpădie 
urşii se vede foarte bine de unde mă aflu  
sînt foarte fericiţi şi parcă ar vrea să cînte şi ei  
mor mor mor mor mor mor mor  
şi puful de păpădie se înalţă la un metru deasupra lor  
apoi la doi apoi la trei pare un puf special  
pare o ninsoare care cade în sus  
un omăt fraged şi senzual care pluteşte  
regeşte deasupra de noi toţi  
eu urşi şi femeile goale călare pe blănile lor 
* 
poate că un cuvînt mort este un cuvînt bun  
şi da da şi încă de vreo mie de ori da 
poate că un poet mort este un cuvînt bun 
* 
vai vai şeherezada cea de demult se culcă singură  
seară de seară vai vai stăpînul ei a ruginit lîngă ea 
hai şeherezada vino la mine în braţe să număr bob cu 
bob  
toate cuvintele pe care le ştii 
hai şeherezada să facem noi amîndoi un rug ale cărui 
flăcări  
să se vadă pînă hăt adînc şi foarte adînc  
în antichitate 
hai şeherezada ridică-ţi ţîţa peste orizont cu mine sus  
pe sfîrcul ei roşu în chip de catarg 
 

 

hai şeherezada bate-te în şolduri şi în pulpe de cristal  
cu iubita vieţii mele fie şi pentru o singură noapte cu mine 
hai şeherezadă mai singură ca niciodată fii chiar tu  
iubita vieţii mele de fiecare noapte şi de toate  
morţile ce or să vină 
* 
nu vă ascund că mănînc pîine de hîrtie  
şi ronţăi cu nesaţ ciocolată de hîrtie  
şi mă spăl pe obraz cu apă de hîrtie 
ieri seară mai mult decît curios mi-am vîrît mîinile-n burtă  
şi am văzut că şi maţele mele sînt maţe de hîrtie 
ieri seară mi-am scos oasele afară din trup  
şi oasele mele erau pline cu suluri de papirus  
învechite la colţuri  
poate că şi din cauza asta poemele mele muşcă  
din mine ca din ţîţa mamelor lor  
care trebuie să fi fost cîndva  
pline ochi cu suluri noi de papirus  
neapărat egiptean 
* 
tot ieri în podul meu din strada aurel vlaicu  
au venit cîinii-suliţă  
din poemele lui virgil mazilescu 
erau cîini-suliţă extrem de interesanţi şi de expresivi  
boturile lor suliţă aveau în vîrful lor agăţat  
un fel de surîs 
hei cîini-suliţă le-am zis  
ce-i cu voi pe aici nu ştiţi  
că nu aveţi voie să părăsiţi poemele  
lui virgil mazilescu 
noi cîinii-suliţă răspund ei nu vom părăsi  
vreodată poemele lui virgil mazilescu  
poţi de altfel ca să ştii că chiar el  
ne-a trimis să ne vezi şi să ne găzduieşti în bucureşti  
pentru o oră sau două 
bine am zis fie am zis dar el nu vrea  
să mai vină prin bucureşti  
am uite chiar aici în colţul dinspre fereastră  
un pat încăpător pentru el liber ca pasările cerului 
păi nu vezi că el chiar stă în patul de lîngă fereastră  
nu doarme cum vrea să lase impresia  
ci doar se preface că doarme  
„paşii îngrozitori de gheaţă” şi i-a pus 
cuminte ca un copil sub pat  
să nu fii deloc îngrijorat nu se vor 
topi niciodată 
tot ieri în podul meu din strada aurel vlaicu  
au venit cîinii-suliţă  
din poemele lui virgil mazilescu 
* 
sunt foarte singur domnul meu zice încet mazilescu  
pipăind cu degetele de la picioare podeaua locuinţei 
mele  
din strada aurel vlaicu  
poezia nu mi-a furat numai inima  
ci mi-a furat şi moartea  
şi fără moartea mea lîngă mine singurătatea  
mea este de-a dreptul cumplită  
este cu vorbe precise insuportabilă 
dacă-mi vei atinge cum este firesc  
mîna pentru salut şi tu te vei umple de singurătate  
ca de rîie  
că de moarte văd că eşti plin cum şi eu  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

am fost cîndva 
nu te păzi nu încerca să-ţi păzeşti moartea  
cu ghearele şi cu dinţii cum eu  
din răsputeri am încercat  
în zadar e totul  
şi ţie poezia ta îţi va fura moartea 
dar e bine asta întreb oare e bine asta  
nu domnul meu nu deloc nu e bine 
vezi acum cît mă mai prefac eu că dorm  
să nu se îndepărteze prea mult de mine  
cîinii mei suliţă  
simt că pînă şi ei ar vrea să mă părăsească  
să se piardă de mine fără urmă 
sunt foarte singur domnul meu zice încet mazilescu  
pipăind cu degetele de la picioare podeaua locuinţei 
mele  
din strada aurel vlaicu  
* 
în regatul tzone poezia tzone îşi şterge  
de moartea de fiecare zi  
şi de moartea de fiecare seară tronul  
cu batiste imposibile de mercur 
în regatul tzone poezia tzone îşi zice sieşi  
bonjour imposibilă şi totuşi posibilă poezie tzone  
bonsoir mult iubită şi deloc iubită poezie tzone 
în regatul tzone poezia tzone îşi leagănă  
pe genunchi cu tandreţe nepereche  
poemele tzone nou născute 
în regatul tzone poezia tzone îşi pune  
pe frunte în loc de coroană  
poemele tzone scrise de tzone acum un veac  
sau două 
în regatul tzone poezia tzone ţine  
în poziţie verticală timpul  
în ceasuri pendulă în ceasuri lunete  
în ceasuri cu limbile de rocă de lună 
în regatul tzone poezia tzone zideşte  
arcuri de triumf în urma  
tuturor devastatoarelor războaie  
dintre viaţă şi viaţă  
dintre viaţă şi moarte  
dintre moarte şi moarte 
în regatul tzone poezia tzone luminează  
în felinare-catedrale şi noaptea şi ziua  
dar mai ales ziua ca să se vadă  
şi ziua de foarte departe lumina ei  
singulară  
în regatul tzone poezia tzone roagă  
statuile să nască pui vii de statuie  
şi statuile chiar nasc la vedere  
pui vii de statuie 
în regatul tzone poezia tzone bea  
deopotrivă poeme pe ape 
şi poeme pe vin 
în regatul tzone poezia tzone rîde  
împreună cu socrate  
şi înghite whisky de cucută  
la întrecere cu socrate 
în regatul tzone poezia tzone strănută  
şi strănutul ei răsună  
din europa pînă în argentina  
şi pînă dincolo şi pînă dincoace  
de argentina 
 

 

în regatul tzone poezia tzone şlefuieşte  
pietre de diamant cu diametrul cît urechea  
şi chiar cît şi lira străvechiului orfeu 
în regatul tzone poezia tzone sare  
ca un copilargintviu într-un picior  
din ce în ce mai sus pînă cînd  
se loveşte cu creştetul de cer 
în regatul tzone poezia tzone şade  
pe un jilţ ţesut din firele de aur  
aduse de poeme lui tzone din  
împărăţia lui iisus 
în regatul tzone poezia tzone îşi şterge  
de moartea de fiecare zi  
şi de moartea de fiecare seară tronul  
cu batiste imposibile de mercur 
 

(poem din volumul în pregătire 
„poeme zburătoare”) 
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        Sasha IVANOV 

 

EA ȘI CELĂLALT 

Actul 1 

Personaje: 

Andrei (A)- soț 

Maria (M) – soție 
 

Scena 1, actul 1 

(apartamentul din centru) 
 

Sufrageria avea dimensiuni generoase. Era mobilată 
simplu, zugrăvită cu alb și gri, câteva plante exotice 
crescute haotic.  

Andrei, în halat scurt de satin, se apropie de fereastră și 
îndepărtează perdeaua. Arunca o privire scurtă. Se 
retrage. Merge spre fereastra de la dormitor unde face 
același lucru. Pleacă spre bucătărie, dar se oprește în 
dreptul geamului îngust de pe hol. La fel de discret mișcă 
perdeaua puțin și privește fugitiv afară. Ajuns în bucătărie 
unde perdeaua e fixă își lipește fața de țesătura albă 
încercând să vadă prin ea. 

Se foiește. Aranjează câte ceva prin casă. Apoi repetă 
întreaga operațiune la toate cele 4 ferestre. 

Zărește ceva prin perdeaua de la bucătărie. Alergă în 
sufragerie, unde trage brutal perdeaua. Deschide fereas-
tra și o închide repede ascunzându-se rușinat după per-
dea. Adoptă o postură semeață în timp ce merge să 
deschidă ușa 

Maria are în mână o mică valiză. Pe degetul mijlociu un 
umeraș cu o rochie înfoliată. Cu mâna liberă își așează 
ținuta în timp ce intră pe ușă. Întâi fusta apoi sacoul, pe 
urmă iar fusta. Deși arăta impecabil, femeia își așează 
încă o dată ținuta: întâi fusta, apoi sacoul și trage iar de 
fustă în jos. Mișcările îi sunt stângace, căci trebuie să 
aranjeze cu aceeași mână și partea opusă a fustei. Lasă 
valiza jos. Cu aceeași mână își așează iar fusta, trăgând-
o cu putere în jos spre genunchi. 

Apucă și ridică micul geamantan.  
Îl puse jos și își mai aranjă o dată ținuta și fusta  
Andrei o așteptă în hol cu ușa de la intrare deschisă larg. 
O sărută. Îi atinge umerii și îi freacă ușor. 
 

A: Ți-a fost frig, baby? 
M: Nu, de ce? E cald afară. 
A: Îți întindeai sacoul și trăgeai tare de fustă în jos, cum 
faci atunci când îți este frig. M-am gândit că iar ai uitat 
aerul condiționat pe 18 grade. 
M: A, nu! nu știu!... îhmmm!  
   Se apucă de gâtul lui, înfășurându-și  strâns mâinile, 
aproape sugrumându-l. Îl alintă cu năsucul pe obraz. 
M: Te iubesc, baby! 
   Îi acoperă fața bărbatului cu sărutări. 

 

A: Gata, baby! Te iubesc și mi-a fost dor de tine, dar 
mergi să te schimbi, că eu trebuie să termin de spălat 
vasele! 
M: Nu le-ai spălat până acum? (mimează supărare, 
zâmbește urmărindu-l cu privirea)  
   Andrei spală vasele. Ea se apropie de spatele său. Îi 
atinge umărul cu bărbia. Mâinile și le ține împreunate în 
dreptul abdomenului.  
M: Cum ai petrecut fără mine? Cum ți-au fost toate serile 
astea?  
A: N-am nimic notabil de povestit. După cum știi, casă 
și serviciu.  
M: N-ai fost nici măcar până la Pub? Nu-mi vine să cred! 
A: Nu. Am stat acasă și te-am așteptat... Aaa! Ieri am 
ieșit la o plimbare pe faleză, scurt așa, pe la ora cinci 
când e mai puțin aglomerat. Știi că mă enervează să 
găsesc mereu pe câte unul care să mă țină aiurea de 
vorbă. Am zis că la cinci... dar n-am avut noroc. M-am 
întâlnit cu ăla care a fost atunci cu noi la ski, nici nu mai 
știu cum îl cheamă. Băiatul acela mai tânăr care con-
ducea ca un apucat... Dar lasă asta, că nu-i important! 
Tu ce-ai făcut? 
M: Păi în ultima zi, adică aseară am băut, ne-am dis-
trat... 
A: Dar începe cu prima zi! Am timp.(bărbatul se amuză) 
Vrei să sari chiar așa, la ultima seară? 
M: A fost destul de plictisitor, chiar stresant, ți-am zis 
doar la telefon. Abia aseară s-a animat atmosfera. Am 
mâncat chestii sofisticate, am dansat cu fetele, ne-am 
distrat cum nu o mai făcusem demult, cred că niciuna 
dintre noi. Cel puțin, Ana săraca, în fine... Am dansat, 
am cântat, am băut un vin roșu extraordinar, italian. M-
am distrat, chiar m-am gândit la tine, mă gândeam în 
timp ce dansam la ce ziceai tu, am făcut așa cum mi-ai 
spus tu, să nu fug niciodată de distracție, să-mi trăiesc 
emoțiile, că nu se știe cât de lungă sau scurtă e viața... 
Și am mai băut...  
   Maria ridică bărbia și se îndepărtează puțin, făcând un 
pas în spatele lui.  
   El spală în continuare vasele și întorce din când în 
când capul pentru a o vedea. 
M: Dar lasă puțin vasele să vorbim! (ușor enervată) 
A: Așteaptă-mă să termin! Și așa mi-e rușine că le-ai 
găsit murdare Nu e plăcut să vină omul acasă și să 
găsească chiuveta plină de vase. Îți cer iertare, baby! 
M: Lasă asta, hai să-ți spun! Ne-am distrat mult, am dan-
sat în draci, a dansat chiar și șeful mare, să-l fi văzut 
unduindu-și kilogramele! Maximmmm!... Am râs de ne-
am prăpădit. Am cântat ore întregi. Am uitat de timp, de 
zi, de lună, de an, de planuri neîndeplinite sau abia 
începute, am trecut cu mintea dincolo de tot și de toate. 
Până când efectiv ne-a surmenat tot râsul acela și zbân-
țuiala. Se făcuse târziu, foarte târziu, fetele deja, mare 
parte, o roiseră pe la camere. Eu am rămas, aveam așa 
o dispoziție de distracție, intrasem în mod, știi tu, cum 
spuneai tu ,,să mă las pradă și nu evit niciodată distrac-
ția, că doar asta înseamnă viața!’’ În sfârșit... se închise-
se și barul... iar colegu-meu Teo a zis că  mai are el niște 
vin franțuzesc în cameră, că nu-i licoros ca cel italian, 
dar e bun, diferit. Am urcat fără să stau pe gânduri. Eram 
într-o dispoziție fabuloasă, cum de mult nu mai fuse-
sem!... Am crezut că vom urca mai mulți. Însă am fost 
doar eu cu Ana, ți-am zis că s-a chitrofonit Ana ca nicio- 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

dată, nu ne venea să credem. Ea cu crizele ei, cu atacurile 
de panică, speriată mereu de bombe... parcă devenise 
altă persoană... A băut și ea un pahar de vin, încă unul, 
apoi a plecat. Eu fiind cazată cu tipele de la audit, în 
aceeași clădire cu Teo, am rămas. Eram așa amețită că 
nici nu mi-am dat seama că mă aflam doar eu cu el, 
rătăciți în camera lui...  De fapt, când am rămas singuri, 
mi-a trecut așa un gând, dar mi-am zis ,, ce dracu, doar e 
colegul meu de ani de zile!’’ Și ne-am mai turnat câte un 
pahar, ba chiar am și dansat, așa, numai noi doi, în 
cameră... Știi, cum dansezi tu cu mine când bem vin în 
sufragerie... Tot așa făcusem și cu Teo. 
   El se oprește din spălat vasele, dar rămâne cu fața spre 
chiuvetă, cu mâinile întinse ca și cum încă ar  ține o 
farfurie imaginară. își trage coatele spre corp. Apa curge 
în continuare.  
   Ea stă în spatele lui exact în aceeași poziție, cu fața tot 
spre peretele cu chiuveta, cu mâinile întinse puțin, 
atârnate în aer. Doar că  și le atinge, frecându-le din timp 
în timp. 
M: M-a lăsat pe spate de vreo două ori, am dansat, am 
dansat ca înainte, când ne aflam în sala de dans. M-a 
strâns în brațe, m-a tras, m-a împins, mi-a zis că făcuse 
dansuri, gen kizumba, nu știu, dansa ca un profesionist 
oricum...  
   Andrei fixează cu precizie un punct din mijlocul unei 
plăci de faianță. Închide apa. Întoarce încordat capul, într-
un mod ciudat, sacadat, anormal. Mută întâi bărbia și abia 
apoi ochii, asemeni unui om bolnav căruia orice mișcare 
îi produce durere.  
M: Mi-a respirat de mai multe ori pe gât, știi cum sunt eu... 
Mă ținea de șolduri, mă strângea... și prin față, ba pe la 
spate... Nici nu mi-am dat seama cum, în ce fel, cum am 
ajuns, cum s-a ajuns... Mi-a făcut-o! 
   Maria tace. 
   Andrei nu zice nimic zeci de secunde. Stau nemișcați, 
cu fețele spre peretele exterior al bucătăriei, unul în 
spatele celuilalt, la un metru și ceva între ei. Ea crispată, 
afișând un rictus nedefinibil, ceva între plâns eliberator și 
spaimă groaznică. El, cu un zâmbet inert, sec, ca de 
clovn. Din când în când mișcă gâtul în față și în spate, de 
parc-ar fi lovit o minge de fotbal imaginară. E un tic al său 
pe care-l avea din copilărie, dar care se manifestase 
destul de rar la maturitate.  
A: Adică? (moale, stins).  
M: Mi-a făcut-o!  
A: Cum?  
M: Știi că vorbiserăm atunci... Îmi spusesei că dacă 
vreodată se va întâmpla să simt că doresc ceva de genul, 
că dacă aș simți că mi-ar plăcea... Că... Să trăiesc clipa. 
Așa mi-ai spus atunci. M-am gândit în continuu la asta. La 
ce vorbiserăm noi.  
   Femeia se oprește brusc. Pare ea însăși uimită, șocată, 
de mărturisirea făcută, dând de înțeles că regreta că-i 
spusese.  Mimică îngrozită. Nu plânge. E oripilată de frică. 
El rămâne împietrit, cu ochii în gol.   
A: Cum?!  
M: S-a întâmplat! (răspunde cu voce tremurândă)  
A: Cuuum? (amenințător) 
M: Așaa... (șoptit fără vlagă)  
A: Cuum? Am trecut de faza uimirii când cu fiecare între-
bare așteptam un răspuns care să-mi confirme că nu 
visez, că e adevărat ce aud. Deja m-ai convins că s-a 

 

întâmplat. Ai obținut ce voiai. Te cred! Acum vreau să 
știu cum? 
M: Adică? (sfârșită) 
A: Tehnic. 
M: Off! (începu a plânge). Off! Crezi că este bine să... 
A: Spune-mi cuuum! (răcnește)  
M: Nu știu... nu pot! M-a dezbrăcat și... Nu știu... Nu pot, 
nu-mi pot nici mie descrie cum a fost. S-a întâmplat... 
Nu știu, nu-mi amintesc exact pașii... E ca o ceață, ca 
un văl de ceață. M-a băgat în pat... Nu, nu, nu, nu m-a 
violat sau ceva de genul! A fost consimțit, am vrut să 
fac asta. L-am sărutat și eu... Adică i-am răspuns. Eram 
băută și știi că după ce beau vin am dispoziție din aceea 
de dansat goală... Cum fac cu tine...  
A: Și? (tâmp, zăpăcit) 
M: Nimic.(acoperindu-și obrazul de parcă se aștepta la 
o lovitură)... Când s-a terminat m-am speriat tare. Nici 
n-am putut să plâng. Nici la baie nu m-am dus... Am 
rămas așa, pierdută, ascunsă sub plapumă. Am rămas 
așa cum mă lăsase. Nici nu m-am dus la baie( lăcri-
mează ușor). Mi-a fost așa rușine! Și de ce făcusem 
eu... Și în plus, îmi mai era foarte rușine și să nu mă 
vadă goală. Îmi era mai rușine să nu mă vadă goală în 
drum spre baie decât rușinea pentru ce făcusem cu el 
înainte. Nu știu (plânge). Am stat goală, ascunsă sub 
pătură, până dimineață, nici n-am plâns atât de îngro-
zită eram. El s-a culcat lângă mine, m-a mai atins, m-a 
mai pipăit, dar eu n-am mai simțit nimic. Eram stană de 
piatră. Eram înspăimântată ca dracu. Sunt încă. Nu 
cred că s-ar fi întâmplat dacă nu discutam chestiunea 
asta atunci, când era copilul mic... N-aș fi avut puterea 
s-o fac! știi că vorbiserăm când aveam treizeci și ceva 
de ani, și copilul îmi storcea puterile. obosită și stresată,  
ajunsesem să nu mai simt nimic intim, de mult timp. 
Spusesei atunci mai în glumă mai în serios, să facem 
un pact. Că dacă ar fi să-mi revină cumva, într-un 
moment, într-o situație oarecare, simțurile, să nu țin 
cont de nimic, de moravuri sau de compania în care m-
aș afla, să sar fără rezerve în îmbrățișarea acelui fericit 
eveniment, reviriment, mai bine zis. Și, fără să stau pe 
gânduri, să nu mă las distrasă de morală nici măcar o 
secundă, să-mi trăiesc simțurile redobândite. 
A: Nu, nu-mi arunca asta în cârcă! Se întâmpla când 
aveam treizeci și ceva, erai stresată cu copilul, nu mai 
simțeai și nu mai simțisei nimic de mult timp. Și da, mi-
aș fi dorit pentru tine, aș fi fost de acord cu orice, numai 
să începi din nou a mai simți ceva, să-ți însănătoșești 
emoția erotică. Mi-o doream pentru tine și pentru mine, 
să fim din nou ca înainte. Dar asta se întâmpla demult, 
când viața noastră sexuală devenise un chin... Căcat! 
Iar tu vorbești despre asta acum, când ne-o tragem în 
draci, când ne-am recăpătat, când avem o viață erotică 
perfectă. Ce ironie! Să se întâmple tocmai acum când 
am atins cele mai înălțătoare momente intime ale vieții 
noastre de cuplu! 
M: Probabil că înainte, când nu aveam, nici nu simțeam 
nevoia. Acum, fiind mai activi, m-am învățat, am început 
să-mi doresc să mă simt bine din ce în ce mai des... Nu 
știu, oricând și oriunde, la naiba, nu știu! 
   El stă câteva clipe cu capul în mâini. Apoi vorbește 
tare urlând unul din două cuvinte. 
A: Cred că așa e construită panarama asta de viață, bă-
șita asta de existență! O dată exclami fără să te gân-, 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

dești, îmbătat de moment, o dată exclami că ești fericit, 
bucuros... Și imediat te trăsnește Dumnezeu sau oricine o 
fi acolo. Așa se întâmplă mereu. Cred că trebuia să se 
întâmple! N-a fost dată să nu merg cu mașina fericit de 
peisaj, de soare... și să nu primesc un telefon de rahat care 
să strice acea stare. Merit asta! Se pare că pentru asta m-
am născut! Pentru asta ne-am născut toți, pentru nenoro-
cire! (ridică privirea în sus)  
M: Ce facem? Ce facem? Ce fac? Ce facemmm? Ce fa-
cem? Ce facem? Ce facem? (urla și plânge în același 
timp).  
A: Poate era mai bine să nu-mi fi spus! Știi că am discutat 
și asta atunci, când era copilul mic! Îți amintești că zisesem 
să-mi spui obligatoriu dacă se întâmplă... Sau să nu-mi 
spui nimic dacă ești sigură că nu va afla nimeni niciodată, 
ca să nu fiu batjocorit de alții.  
M: Ți-am spus! Nu știu! Nu știu la ce m-am gândit. Teo e 
de încredere. Sigur n-ar fi spus la nimeni niciodată. Dar 
eu? Eu cum să trăiesc? Cum aș fi trăit cu secretul acesta? 
La asta m-am zbătut gândindu-mă tot drumul spre casă. 
Să fi spus unei prietene sau psihologului... Ei, într-o prie-
tenă sau în psiholog n-aș fi avut încredere. Și nu puteam 
trăi fără să zic cuiva, fără să destăinui. Mă apasă. Mereu 
ai spus că am o latură masculină. Nu puteam să tac. 
Trebuia să vorbesc cu cineva. Este enorm ce s-a întâm-
plat. Este enorm pentru mine! Și cu cine să vorbesc dacă 
nu cu tine? Ești, ai fost mereu, prietenul meu cel mai bun. 
Ne spunem totul de douăzeci de ani. Știu că stabiliserăm 
că s-ar fi putut întâmpla și altfel, să-ți ascund un eventual 
adulter, dar cum să  nu-ți spun tocmai ție? Tu ești primul 
care trebuie să afli asta! Tu, tot tu trebuie să-mi spui ce-i 
de făcut! Ce să fac! Ce să fac? Ce să facem? Ce facem 
noi? Noi. Noi amândoi. Sfătuiește-mă! Ești iubirea vieții 
mele. E obligația ta să-mi spui ce să fac mai departe.  
   Bărbatul începe iar să miște capul ca un nebun, ca 
pentru a lovi o  minge imaginară. Deja se manifesta a doua 
oară într-o singură seară, acel tic nervos ce nu-și mai 
făcuse prezența de foarte multă vreme.  
A: Crezi că se va mai întâmpla? (recăpătându-și întrucâtva 
calmitatea). 
M: Nu cred (răspunse redevenind calmă la rândul ei). Teo 
e un afemeiat, dar un afemeiat din acela care își iubește 
soția. Un soi de vânător care cucerește și trece mai depar-
te. Spre sfârșitul zilei, întorcându-se ca un câine credincios 
la soția sa. Îl cunosc de peste zece ani. Știu ce hram 
poartă. Și-a satisfăcut un capriciu și gata. Eu mă mir că nu 
mi-a făcut avansuri până acum, că m-a scăpat din vedere 
atâta timp. 
A: Deci dacă se va mai întâmpla depinde de colegul tău? 
Îți bați joc de mine? 
M: Nu, nu, nu asta am vrut să zic! (țipă îngrozită)  
A: Liniștește-te! 
   Bărbatul rămâne tăcut într-o stare meditativă. 
   Femeia începe să urle fără discernământ. 
M: Arăt acum în ochii tăi ca o târfă! Sunt o curvă, asta sunt! 
A: Nu, nu cred! Nu cred că s-ar fi întâmplat dacă era vorba 
de un alt bărbat, oarecare. Nu ai făcut-o pentru nevoia de 
variație. Sunt sigur că mă iubești. Și mai știu că nu m-ai 
înșela vreodată doar pentru a simți altceva, orice, ceva 
diferit. Nu! S-a întâmplat doar pentru că acel coleg al tău 
este foarte frumos. Aproape la fel de frumos ca tine. Și ai 
simțit că meritai, măcar o dată în viață, să fii posedată, de  
cineva care să-ți semene, de un bărbat foarte frumos.  
 

 

M: Tot o curvă sunt! O javră adulteră. (abia respirând).  
A: Nu, ești o femeie neasemuit de frumoasă, căsătorită 
de douăzece de ani cu un bărbat obișnuit, nici înalt, nici 
prea frumos. Ăsta e adevărul. O femeie ca tine merită 
să fie atinsă, măcar o dată în viață, de un Adonis cum 
e Teo. Meriți! Că ai slujit unul ca mine ce de multe ori 
a greșit. Mereu ai avut o latură masculină. E firesc să 
tânjești după un chip frumos Poate chiar tu l-ai posedat 
pe el, și nu el pe tine. Da, meriți! Mamă a copilului meu, 
ce mi-ai crescut perfect un băiat minunat! Așa că, te 
mai întreb o dată, trecând peste toate discuțiile filozofi-
ce: crezi că se va mai întâmpla?... Cu colegul tău, mă 
refer. Nu vreau să mă gândesc că s-ar putea întâmpla 
vreodată ceva asemănător cu vreun alt bărbat, cu unul 
obișnuit, că atunci chiar n-aș mai înțelege nimic. 
M: De fapt, da, de ce să mint? E posibil să se mai... Ar 
fi posibil să se mai întâmple o dată sau maxim de două 
ori. N-a avut niciodată vreo amantă. El mereu vrea 
altceva. O dată, de două ori și gata, caută altceva.   
A: Vai, ce nemernică ești! Măcar îți dai seama de asta? 
Înțelegi cât de greșit este ceea ce pronunți? 
M: Iartă-mă! Iartă-mă! (femeia începe a plânge cu 
spasme). Sunt tulburată! 
   Bărbatul o strânge în brațe. O mângâie, o liniștește. 
A: Vreau să ne continuăm iubirea, căsnicia!... Ca și 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Îmi calc în picioare 
sufletul. În speranța că nimic nu se va mai întâmpla... 
E mult ceea ce solicit destinului. Știu! Și accept. Că 
poate o dată sau de două ori... Dar atât... Trebuie să 
fim maturi, să ne dovedim înțelepți, mai mult eu... (râse 
amar)...  
M: Mulțumesc! (relaxată) 
A: Într-un fel, nu mă înțelege greșit! Într-o oarecare 
măsură mă bucur pentru tine. Meriți să ai parte și de 
momente mai bune decât cele trăite alături de mine. 
Ești o femeie minunată! Te iubesc! 
M: N-am trăit momente cosmice. Au fost doar diferite.  
A: Te iubesc, baby! 
 

Scena 2, actul 1 
(apartamentul din centru) 

 

   Trecuseră câteva săptămâni de la neobișnuitul eve-
niment, ce afectase și urma să marcheze pentru tot-
deauna destinul maturului cuplu. 
   Andrei se uită pe fereastră. Se retrage pe canapea. 
Citește o carte. Se ridică. Aruncă o privire scurtă pe fe-
reastră. Se uită la ceas. Îndepărtează perdeaua. Trage 
perdeaua la loc. Se reașează pe canapea. Citește. Ați-
pește o secundă. Tresare. Dă pagina. Citește. Ea intră 
în casă. Se aude ușa închizându-se în urma ei. Andrei 
Sare în întâmpinarea soției. O îmbrățișează. 
A: Ești bine?  
M: Da. 
A: (râzând): acum în conversațiile noastre da înseam-
nă de fapt nu, adică nu, nu s-a întâmplat nimic. 
   O sărută pe gât și-o îmbrățișează prelung. Maria 
merge și se schimbă. El desface o sticlă cu vin. Se 
așează amândoi tăcuți pe canapea. Beau vin. Întâi 
beau, ciocnesc paharele fără să-și ureze nimic, beau 
din nou.  
M: îți mai amintești? În urmă cu 20 de ani, benzinăria 
din Predeal... (cântă suflet pierdut prin așternut) (pe 
fundal se aude melodia suflet pierdut de la Parlament).  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

   Muzica se auzea cu ecou din cauza mormanelor de 
zăpadă adunate în jur. Ai rămas o clipă descumpănit cu 
privirea ațintită spre mine. Te-am întrebat dacă ești bine, 
iar tu ai răspuns că da ești bine, apoi mi-ai mărturisit că în 
momentul acela simțisei că te-ai îndrăgostit de mine? 
A: Daaa (nostalgic)... momentele acelea când ne vedeam 
propriul chip în chipul celuilalt. Peisaje dezolante pres-
chimbate într-o singură noapte în imagini decupate din 
basme doar pentru că ne ascuțisem noi aurele unul de 
altul. Sau cel puțin așa crezusem atunci. Benzinăria era 
învăluită de troiene, de parcă pătrunsesem într-un iglu. 
Ireal. Îmi amintesc perfect că fiecare amănunt mi se părea 
straniu. Am ieșit să alimentez. Ai coborât după mine. Între-
bându-te de ce-ai făcut-o, n-ai știut să răspunzi. Oricare 
alta n-ar fi coborât. Însă tu te aflai într-o etapă a vieții în 
care nu suportai să rămâi nicio secundă singură, fără mine. 
Mi-am spus că femeia aceasta este îndrăgostită nebu-
nește de mine. Nu m-am gândit nicio clipă că poate așa 
ești tu.  
M: Chiar eram îndrăgostită. Cum poți să spui că am ieșit 
din mașină pentru că așa sunt eu, adică nu suport să stau 
singură. Ești răutăcios! Eram îndrăgostită, normal. Ai știut 
asta atunci și o știi și acum, dar vrei să mă rănești! 
A: iartă-mă! 
M: datorită iubirii pentru tine am făcut multe lucruri contrare 
firii mele. Îți reamintesc numai întâmplarea de pe malul 
Dunării, când ne-am dezbrăcat și ne-a luat apa hainele. N-
aș fi făcut niciodată cu nimeni sex sub cerul liber ascunsă 
după un copac. Era încă lumină afară. O femeie obișnuită 
nu face asta, doar una îndrăgostită.  
A: inspiram adânc înaintea fiecărui sărut, neștiind când va 
fi fost disponibilă următoarea gură de aer. Îi era rușine 
barmanului să ne privească.ha-ha!   
M: Gemeam și șopteam prostii specifice momentului acela, 
gen: iubire, totdeauna, vreau, e bine. Răsuflase ușurat 
barmanul când ne-a văzut plecând spre malul apei.(râde) 
A: Aruncam hăinuțele în spatele nostru fără a observa cât 
de aproape era apa. Ha-aha. Am trăit câteva minute imen-
se. Minute în care am rămas fără haine. Ne-am întors la 
bar tu îmbrăcată cu cămașa mea fără nimic pe dedesubt 
și în picioarele goale, iar eu în boxeri cu carouri... 
M: vezi! Exact ce-ți spuneam! În condiții asemănătoare, 
orice oameni normali s-ar fi strecurat pe furiș înspre casă. 
Eu, fiind îndrăgostită, am petrecut cu tine până dimineață,  
reușind să epuizăm berea arămie din local. Iar când a-nce-
put să se-ngâne noaptea cu dimineața, am mai dat o tură 
la sălciile de pe mal. 
A: știi? Când urcam despuiați scările multe spre oraș, în 
picioarele goale, de mânuțe amândoi. Te trăgeam cu greu, 
fiindcă erai ostenită și cam rămâneai în urmă... „Ești bine?” 
te-am întrebat oprindu-mă o secundă. „Da, am cam obosit 
puțin”, mi-ai răspuns sfârșită, cu nădușeala curgându-ți pe 
frunte. 
                        

Scena 3, actul 1 
(apartamentul din centru) 

 

   Andrei și Maria stând în picioare față în față în aparta-
mentul lor.  
A: Deci s-a întâmplat iar. 
   Ea dă din cap afirmativ. El Se sprijină tremurând cu coap-
sele de masă. Își lasă trupul pe spate. Introduce mâinile pe 
jumătate în buzunarele blugilor. Privește în zare, departe, 
deși se afla într-o cameră, cu pereți albi, groși, fără linii ale 
 

 

orizontului. Pe fața-i nu se mișcă nimic. Nici senin, nici 
furie. Ea poartă un taior vernil și pantofi stileto. Se așa-
ză delicat, spășită pe un colț de canapea. E îmbrăcată 
elegant, dar poziția corpului trădează umilință. Privește 
fix propriile mâini ce i se frământă nervoase în poală. 
El tace. Ea așteaptă ca el să spună ceva. Tăcerea con-
tinuă. Ea începe să tremure. Ea își pierde cumpătul. 
Izbucnește: 
M: Spune, spune ceva! De ce nu zici nimic? 
A: Anunță-mă când se va întâmpla data viitoare!( băr-
batul articulează clar fiecare cuvânt). Vom vorbi atunci. 
Poate atunci vom ști mai multe, poate tu însăți vei ști 
mai multe! Poate vei afla lucruri, despre tine, despre 
ceea ce simți, lucruri noi, pe care nu le știai. Poate ai 
să mi le spui și mie... Atunci vom avea despre ce vorbi. 
M: Și dacă nu se mai întâmplă? 
A: Dacă nu se mai întâmplă, slavă Domnului, vom vorbi 
peste zece ani, relaxați, vom râde poate de ce ai putut 
tu păți într-un moment de rătăcire sau de criză dina-
intea unei vârste.  
M: Nu sunt așa bătrână! 
A: Dar nici tânără nu mai ești! Valul aceasta se adună 
amenințător la poarta ființei tale. Într-un an, doi, maxim 
zece, te va prinde. Știu... și știi și tu asta! E principalul 
motiv pentru care nu reacționez temperamental. Res-
pect dreptul tău de a consuma niște etape ale vieții 
nearse la timpul lor... Deci vorbim peste zece ani sau 
data viitoare, iubita mea dragă! 
                                            * 
   Peste câteva zile: Ea intră în casă. Soțul îi zâmbește 
pregătindu-i o îmbrățișare largă. O urmărește aranjân-
du-și tacticoasă ținuta, strângând între antebraț și șold  
poșeta agățată pe umăr. Ea trage de fustă în jos. Băr-
batul îngheață. Înțelege perfect ce înseamnă asta. Pri-
mește  oarecum pregătit ceea ce urmează.  
M: Cred că acum putem vorbi.  
A: Deci s-a întâmplat iar.(oftă) Mă așteptasem la asta. 
Trebuia să pariez doar ziua anume. Nu am luat de bun 
ce-mi povestisei tu ca să mă liniștești. Cum că celălalt 
ar avea multe amante frumoase, toate perfecte și nu 
se culcă cu ele de prea multe ori, fiind într-o continuă 
vânătoare de nou. Sau poate că așa o fi fost, puteam 
s-o cred și pe asta. Dar eu știu să judec oameni. Și  fac. 
Însă nu raportându-mă la apucăturile celuilalt, ci 
analizând calitățile soției mele. Ești o amantă minuna-
tă. Cu greu cineva poate trece înainte nepăsător peste 
o ciocnire erotică cu tine. Nu știu câte amante, cu câte 
femei s-o mai fi culcat, dar bag mâna-n foc că nu a mai 
întâlnit niciuna ca tine. Eram convins că se va mai 
întâmpla.  
M: Da.  
A: Ți-a plăcut? 
M: ... 
A: Adică te-ai simțit bine? ...  
   Ea tace rușinată, temătoare. 
A: Ți-a mâncat pisica limba? Tu ai deschis conversația. 
Sunt   deja pregătit să parez lovitura. 
M: Da... Mult mai bine decât înainte... A fost prima dată 
când chiar mi-a plăcut mult... Cu el, la el mă refer! 
(rectifică îngrozită de ce s-ar fi putut înțelege) 
   El se frământă câteva secunte în care nu spune 
nimic. Își freacă fața, obrajii, părul. 
A: Scopul următoarei mele mutări este să nu te pierd 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

pe tine. După ce-am făcut dragoste împreună de mii de ori, 
câteva partide de sex cu altul, nu ar fi chiar o gaură în cer. 
Dar mă îngrozește gândul că aș putea rămâne fără iubita 
mea de-o viață, fără sufletul meu pereche. Nu vreau să risc 
nimic.  
   Ea încearcă să se apropie de el. El o îndepărtează.  
A: În acest moment simt că aș fi preferat ca tu să nu-mi fi 
mărturisit niciodată ce sa întâmplat între tine și celălalt... E 
prea târziu însă. Iar mutarea mea următoare e hotărâtoare 
pentru final. Trebuie să aleg între a pierde o piesă impor=-
tantă sau partida. Doar despre asta e vorba, baby! Te 
întreb amănunte nu fiindcă mi-ar plăcea. Te întreb ca să 
înțeleg ce e între voi... știi... am discutat atunci, demult... 
că dacă se va întâmpla vreodată să mă înșeli, să fii tu 
stăpâna, stăpâna absolută a propriilor tale trăiri. Să nu se 
urce deasupra, iar tu să stai cuminte, fără să simți nimic, 
fără plăcere. Acela, mulțumit de obiectul folosinței, să se 
îmbrace satisfăcut, iar tu să rămâi profanată degeaba. Să 
te trezești așa, că ai stat doar să fii batjocorită... Să știi că 
m-aș simți batjocorit și eu odată cu tine. Dar dacă ți-a fost 
bine, mă bucur, pentru că meriți. Ești o femeie minunată. 
Dacă ți-a plăcut și ai fost tu șefa, tu, la cârma plăcerilor 
tale, atunci eu voi încerca să fiu fericit pentru tine! Nu mă 
înțelege greșit, mi se rupe sufletul, mi se pungește stoma-
cul, nu cred că voi mai putea mânca nimic în seara aceas-
ta... și nici mâine. Dar mă forțez să asociez acest sentiment 
de gol în stomac, izvorât din trădarea ta, cu acea senzație 
de gol în stomac ce provine din dragoste, din dragostea pe 
care ți-o port. Pentru că da, te iubesc. Acum poate chiar 
mai mult decât atunci când nu te împărțeam cu nimeni.  
   Maria începe să plângă, mișcată de vorbele lui.  
M: Oricum, nu cred că se va mai întâmpla, cred că a fost 
ultima oară.  
   Bărbatul nu se uită la ea, apoi își întoarse capul brusc, 
pe urmă tot corpul spre dânsa. 
A: Mă iubești?  
M: Da. 
A: Mă mai iubești? Mai bine zis. 
M: Da, da, da! Ca întotdeauna. Ba nu, mai mult ca oricând.  
A: Poate că răspunsul tău ar fi fost mai convingător dacă 
foloseai în el și o parte a întrebării. 
M: Te iubesc, te iubesc! Cum poți afirma așa ceva? Cum 
te poți gândi măcar! Nu mai despica firul! 
A: Bine, nu-l mai despic. Și eu te iubesc. 
Se îmbrățișează strâns, tremurând. Ea îl mângâie fața. 
M: Să ne amintim mai bine primii pași ai iubirii noastre, cei 
mai frumoși, dar nesiguri, ezitanți, susținuținuți însă pe rit-
mul îndrăznelii tinereților. Să-i luăm din acel timp si să-i 
descărcăm în noi cei din prezent! Să astupăm cu ei mo-
mentele nepotrivite ale vieții de adult.  
A: Noi, doi adolescenți naivi, căutând, încă neștiind că ne 
căutam unul pe altul. Aflând abia peste câțiva ani că vom 
fi țesuți împreună în același amor. 
 

(Va urma) 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

Serghei ESENIN 
 

Nu regret, nu mă jelesc, nu strig  
 

Nu regret, nu mă jelesc, nu strig… 
Toate trec ca floarea spulberată. 
Veștejit de-al toamnei mele frig, 
Nu voi mai fi tânăr niciodată. 
 

N-ai să mai zvâcneşti ca pân-acum 
Inimă răcită prea devreme 
S-o pornesc din nou desculţ la drum,  
Stamba luncii n-o să mă mai cheme. 
 

Dor de ducă! Tot mai rar, mai rar, 
Pui pe buze flacăra pornirii 
O, pierdutul prospeţimei har 
Cu vioiul clocot al simţirii! 
 

În dorinţi încep zgârcit să fiu, 
Te-am trăit sau te-am visat doar, viaţă? 
Parcă pe un cal trandafiriu 
Vesel galopai de dimineaţă. 
 

Toţi suntem vremelnici pentru veci,  
Rar ning fagii frunzele deşarte...  
Binecuvântat să fie deci 
Că trăiesc şi că mă duc spre moarte. 
 

(traducere de George Lesnea) 

 
A fi poet... 
 

A fi poet asemănător se arată 
cu a nu tulbura adevărul deloc, 
ori a-ţi flagela pielea delicată, 
inimile mângâind cu al sângelui foc! 
 

A fi poet înseamnă a cânta libertatea 
pentru a-ţi fi ţie asemănătoare. 
Nu-şi cântă durerea privighetoarea, 
de aceea ea are o singură cântare. 
 

Canarul are o voce neobişnuită, anume 
râsului jalnic sunătoare, hazlie… 
Cuvântul dorit este cântat de lume 
pe propria limbă, chiar de broască să fie. 
 

Mahomet a interzis în Coran 
să se bea băutură spirtoasă, 
dar bea vin poetul mai avan 
atunci când durerea-l apasă! 
 

Atunci când poetul la iubită-a venit, 
iar ea doarme cu altul, poetul, 
de balsamul dătător de viaţă păzit, 
nu va-ncerca să-i împlânte stiletul. 
 

Dar arzând de-al geloziei curaj 
va fluiera până acas` cu tărie: 
„Că voi muri vagabond nu-i necaz 
pe pământ, şi asta se ştie”. 

 
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            Ana OPRAN 

 

Capcanele limbajului și umorul 

„La drum cu proștii de mâine”, Mihai Batog 
Bujeniță 

                                                
Culegerea de schițe umoristice „La drum cu proștii de 

mâine”, (ed. pim, Iași, 2023) , este o carte incitantă atât 
prin titlu, prin condițiile grafice dar mai ales prin conținutul 
său. Scrisă în cheie SF, ea este de fapt de o actualitate 
stringentă.  Dacă, acum două secole, scriitorul și filozoful 
moralist La Bruyère cu ale sale Caractere dorea să pună 
în fața lumii sale o oglindă în care aceasta să-și vadă toață 
hidoșenia defectelor (lăcomia, prostia, lăurădoșenia, ipo-
crizia, snobismul, corupția, îngâmfarea, prețiozitatea...), 
scriitorul Mihai Batog-Bujeniță, vizează aici, într-o manieră 
impregnată de un umor fin uneori, debordant alteori, ace-
eași finalitate moralizatoare față de contemporanii săi, trăi-
tori într-o epocă a inteligenței artificiale și a atotputerniciei 
internetului.  

Cele 37 de narațiuni plasate aparent într-o lume a viito-
rului, sunt adevărate șarje umoristice prin care scriitorul 
dinamitează prin râs toate aspectele societății de azi,  
începând cu alimentația de tip american, dătătoare de 
fericire și dependență ( „Rex hamburger”), cea prin care 
„obezitatea devenea nu o problemă de sănătate socială ci 
expresia fericirii sociale” și terminând, într-un ritm ascen-
dent, cu „Programul de înarmare” din care aflăm că „ome-
nirea se afla în una din acele fericite perioade ale exis-
tenței sale pe această planetă în care toți vorbesc despre 
război, măceluri, distrugeri și, evident, victorie! Asta cu vic-
toria fiind doar așa, pentru prostime, că nu se putea spune 
cine pe cine a învins, sau dacă a învins cineva. Isteria 
părea că aduce bucurie tuturor mai ales că era bine între-
ținută de producătorii de arme, muniții și pulberi explozive, 
însă ei se aflau, ca întotdeauna, discret, în spatele uria-
șelor afaceri din zona” („La drum...” p. 233). Intre aceste 
două puncte limită, unul sugerând inconștiența îmbuibării 
nesănătoase  într-o societate consumeristă, iar celălalt, 
consecința ei logică (războiul), se aliniază toate celelate 
aspecte ale acestui „drum” al prostiei, prinse de autor cu o 
varietate de mijloace mergând de la comicul blajin- 
îngăduitor până la grotescul sulfuros. 

Odată cu trendurile de comportament și de fizionomii 
umane, ironia autorului destructurează steriotipurile ver-
bale fie că vin din trecutul limbaj de lemn al comunismului 
sau din cel tehnologizant împănat cu anglicisme. În 
„Familia celula de bază a societății” psihologul Esmeralda 
Borș, consilier în probleme maritale, are ocazia să cons-
tate cum o familie el+el din anul 2050 suferă de aceleași 
sfîșieri generate de infidelitate și gelozie ca și familia 
tradițională, ca și cuplul interetnic și intercultural. Propria 
căsnicie este un fiasco lamentabil năclăit în indiferență și 

 

 
 

rutină ceea ce o face pe d-na psiholog în problemele 
familiei să se gândească la oferta profesionistă a celor 
două fete meseriașe, dansatoarele exotice Eleonora 
și Climentina. Comicul de situație cu trimitere spre 
absurd, comicul de caracter și mai ales savurosul co-
mic de limbaj  cu amestrecul sau de expresii vulgare 
și prețiozităti, cu calchieri linvistice  și elemente de  ar-
gou face deliciul lecturii.Vena lingvistică a umorului, 
venind dinspre Caragiale, cel poreclit „moș virgulă,  
maestrul incontestabil al suculenței cuvântului și al 
capcanelor sale semantice și sonore, alimentează 
pitorescul și picarescul fizionomiilor umane. 

„Electric car, full options”, „Cadoul”, „Enigma robo-
tului telefonic”, „Odiseea spațială 3501”fac o capti-
vantă translație estetică dinspre ambianța de birt sau 
de alcov a  personajelor caragialiene spre comicul ab-
surd al prozelor lui Urmuz precum cel din „Pâlnia și 
Stamate” sau „Ismail și Turnavitu”. Căci, daca epoca 
lui Caragiale, în datele sale strict temporale, a apus, 
caragialismul continuă să domine aspectele vieții 
noastre sociale, politice și literare „îmbracat în mantie 
urmuziană cu trena lungă a unui Auto-Kosmos infinit 
și inutil”(Nichita Danilov, „de la Caragiale la Hurmuz”, 
în România literară, nr.32 din 19 iulie, 2019). 

În „Școala altfel” formalismul, care înăbușă orice 
urmă de creativitate în venele acestui concept ivit toc-
mai spre a deschide calea  unui învățământ creativ, 
conduce, printr-o evoluție logică inversă, la absurdul 
macabru: după ce „în lunea următoare elevii au recu-
perat orele de matematică pierdute din cauza unor 
sărbători legale, marți pe cele de fizică, miercuri pe 
cele de chimie” , vizita de joi la muzeu este o secvență 
de teatru savuroasă cu un comic de situație și de 
limbaj suculent înserată în „feedbak-ul” hilar oferit de 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

compunerea lui Neluțu  „cum am fost io la muzeu și ce-
am văzut acolo”.... „Poate data viitoare când vor merge la 
muzeu vor fi și ceva morți sau măcar răniți grav, așa că ei 
așteaptă cu mare interes altă perioadă a programului 
„Școala altfel...” 

Moda securizării casei prin „implimentarea unui sistem 
de protecție antifurt și anti-vandalizare cu comandă prin 
voce” conduce la un dezastru când „Gligole Lămuleanu” 
întors de la o petrecere bine matolit își pronunță numele 
stâlcit provocând  reacția severă a sistemului enti-efracție 
finalizat cu arestarea lui și a însoțitoarei sale 

În „Colierul” umorul subtil de suprafață mascheză sub un 
surâs viperin un aberant tablou al manevrelor de spoliere și 
de crimă organizată  ale așa zisei Autorități de Suprave-
ghere Financiară, în fapt o organizație mafiotă de o cruzime, 
perfidie și cinism fără replică. Aici, ca și în alte schițe, șarja 
socială cu țintire directă spre realitățile actuale este 
năucitoare. Cititorul are sentimentul acut că aceste lucruri  
nu se petrec în 2025, așa cum avertizase naratorul, ci chiar 
în acest prezent bulversant. Sau, poate că el însuși s-a 
teleportat în acel viitor, cu o trimitere complice la avertis-
mentul plasat de autor la începutul cărții, avertisment mus-
tind de acea fină ironie cu care se savurează înțelesurile și 
subînțelesurile fiecărui cuvânt: „ Literatura de anticipație 
este, în general vorbind, o simplă ficțiune. Uneori atât de 
bine gândită încât devine viitor.”Aceeași viziune hurmuziană 
a unui  viitor dezumanizat, dominat de inteligența artificială 
și împins până la limitele halucinante ale destructurării 
oricărui sens existențial umanist se regăsește în „Viitorul de 
aur”. La Hârlău, în 3514, președintele Concernului Hârbo-
tica World Corporation (de sesizat comicul de limbaj rezultat 
din asocierea localității insignifiante cu numele anglicizat), 
un android de ultimă generație, rezumă în limbajul standar-
dizat al conducătorului economic istoricul întreprinderii și 
consecințele sale. „Umanitatea, în marea ei majoritate, era 
scoasă din circuitul economic, deci și din cel social și nu mai 
avea niciun drept să ia hotărâri, indiferent de domeniu: poli-
tic, de mediu, de securitate socială, etc... Devenind astfel 
inutilă, putea fi considerată o turmă, cu toate consecițele de 
rigoare! ”(ibid.p.56)  

În replică, nici prototipul uman nu este iertat: prin aplica-
rea planului de exterminare Exodul „ se împlinea visul de 
aur al omenirii, descoperirea unor noi spații de jefuit”. 

Savanții androizi, căutând cauzele degenerescenței 
umane pentru a fi evitate de noua civilizație, găsesc repede 
că acestea erau „trufia mârlănească, dorința neghioabă de 
îmbogățire fară limite de bun simț, ura tuturor indivizilor față 
de semenii lor, lăcomia, îmbuibarea și risipa, războaiele 
necontenite sau afișarea unui lux inutil” (ibid.p. 59). 

De la caractere individuale, la prototipuri etnice inovația 
lingvistică și precizia definirii prin nume este la fel de 
neiertătore la scriitorul Mihai Batog Bujeniță ca și la iluștrii 
săi predecesori  I.L. Caragiale și Hurmuz.  

Înalții demnitari adroizi ai MegaX, MochX, NaziX, RusX, 
CatoliX, ScamiX stau sub semnul aceleeași adecvări nume 
- caracter ca și confratii lor Tipătescu, Farfuridi, Brânzo-
venescu sau, și mai exact, sub semnul aceleeași atractii 
magnetice nume-destin ca și personajele hurmuziene Is-
mail, Turnavitu, Stamate, prinse în esența lor. 

Deosebirea ține de distanța în timp, de schimbările 
sociale (inclusiv cele de limbă și limbaj), de prototipurile 
umane aflate în vizor, condiționate, fără doar și poate, de 
 

 

epoca istorică în care trăiesc și care le conferă specific 
și culoare dincolo de tipologia lor universală. Fauna 
Miticilor caragialieni, cu limbajul lor neaoș, savuros, 
cules de pe stradă, din birturi sau piețe publice, cu 
exprimarea lor eliptică și jocul de mimică plin de subîn-
țelesuri, evoluează la Hurmuz spre absurdul unor indi-
vizi cu fizionomii discrepante priviți de aproape, totuși 
logici în unitatea lor privită de la distanță, precum o 
pictură cubistă.  

Diferența rezidă și din atitudinea critică a autorului, 
atitudine în care indulgența bonomă, comicul de fac-
tură moralistă, ironia acidă mergând până la ură, gro-
tescul și absurdul se îmbină în proporții diferite și ia 
forme stilistice absolut originale pentru fiecare.  

Caragiale, privindu-i cu ochii mijiți de ironie pe miti-
cii și moftangii săi, izbucnea înveninat: „îi urăsc, mă!”.  

Despre Urmuz Sașa Pană scria: „Clocotul contra 
celor în mijlocul cărora trebuia să-și mestece viata, a 
profitorilor ale căror mâini mucegăite trebuia - cu o 
grimasa a sufletului - să strângă [...] le-a sublimat în 
scrâșnete, le-a proiectat pe reverul logic ca o cascadă 
văzută într-un tavan de oglinzi.“ 

Scriitorul Mihai Batog- Bujeniță își priveste lumea 
creată cu detașare, savurându-i diversitatea „prostiei”, 
gustăndu-i inadvertențele, trăind din plin și împărtășind 
cititorului plăcerea estetică a acestui „bălci al 
deșertăciunilor”. 

Aproape fiecare schiță își propulsează fauna de 
„proști” ai viitorului prin acele portrete atent schițate, în 
care se realizează un aliaj unic al comicului  de situație, 
de caracter și de  limbaj. Acesta din urmă este de fapt 
un corolar al tuturor, celorlalte; scheme frazeologice, 
steriotipii verbale, construcții populare, pronunții regi-
onale, punctuația, suspansul lingvistic, termenii cu în-
țeles ambiguu, barbarismul, limbajul profesional, jargo-
nul electoral, jargonul științific coabitează eliberând 
când zâmbetul tăios, când valul  de râs descătușat.  

Stilul, de o oralitate cultă încântătoare, cu întorsă-
turi subtile, cu pauze și accente de înțeles subțiri, măr-
turisește un condei deplin stăpân pe arta persuasiunii 
inoculată - amestec de elixir și otravă – în cuvânt. 

 
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         Lidia GROSU 
                                                  (Rep. Moldova) 
 

ATÂT CÂT NI SE PARE 
 

Mă caut într-o ocrotire 
De-atom, ce mi-ar reînvia 
Spațiile-n care-am fost o știre 
Că-ntr-un mister voi decola, 
Cândva, din propriile convingeri 
Că cel ce sunt ar fi demers –  
Scris, ce-a păstrat vechile-atingeri 
În universul ce n-a șters 
Pecetea ce-a pierdut memorii, 
Dar timpul nu și l-a trădat, 
În el mai plâng sau râd victorii 
Dintr-un tablou nedivulgat... 
 

Din sute de experiențe 
De m-aș desprinde, le-aș ceda 
Noilor mele absolvențe 
În drag de drag ce l-aș afla 
Ocean de zări și suflu care 
Încape într-o  teorie 
C-am fi doar o călătorie 
Și-n ea – atât cât ni se pare 
Că ne-ar picta o veșnicie 
 
PRIN EMINESCU, NEAMUL 
 

Prin noi, o voce încă ne mai poartă 
Spre porți de rai –  prin clipa ce-o trăim, 
Când ne-ar părea că nimeni ne desparte 
De ce-am fost... și-am rămas... să nu murim... 
 

"Suntem români și punctumǃ"... Eminescu 
Își șterge colbul crestelor stelare 
Și pulberea-i o-nsămânțează zare,  
Pentru-a renaște-n tot suprafirescul. 
 

Prin vase capilare străbătând, 
Spre sechestrate-arhive-ale gândirii, 
Destramă nori– întru discernământ –  
Pentru-a sonoriza asaltul firii.  
 

...Și ne mai mistuie împovărarea 
Dramelor noi –  în timp ce scrijelesc 
Arsa, în glorii, urmă –  seculara, 
Când nu ne-auzim... Când vestejesc 
Speranțele – în ocoliș de raze 
Cu sinele în umbră-nșelătoare... 
Când mai lovim în propria valoare 
Din ura cu pretinse metastaze –  
Adânci și incurabile-n subtextul 
Admiterii unui profet în țara sa... 
 

 

Dar viitorul, plin de Eminescu, 
Ne strigă, din trecut – pentru-a salva 
 

O națiune căreia i-i stea  
Și i-i lumina din întreg cerescul. 
 
POETUL S-A  ZIDIT TRĂIRE-N SEMNE 
 

A așteptării curge-o liturgie 
Și mă pătrund de simfonia ei 
Ce-a odihnit izvor de poezie 
Cu numele de suflet în scântei 
 

Vegheat de zborul  lui mereu spre-naltul 
Luminii – ca mister și pastorat, 
I-i fiecare vis mereu un altul 
De-aceeași frumusețe întrupat… 
 

…În ploi de flori, cuvântul elegant, 
În secetă de spirit, se așterne 
Această melodie ce discerne 
Din sufletul curat, de diamant… 
 

Poetul s-a zidit trăire-n semne… 
 
PE VATRA CE DOINEȘTE-O DACIADĂ 
 

Eu aș zori spre muntele-nalt,  
Cu trupul sfârtecat de zeci de pietre 
Dar mi-ar rămâne sufletul curat 
Că-n rezidirea mea,-ntre mii de vetre,  
Să fiu  rostitul ei, din moși-strămoși, 
Cuvânt,și port, și bucium ce ni-s roadă   
Istoriei  scrisă de inimoși 
Pe vatra  ce doinește-o daciadă. 
Pe urmele-i,  nicicând o demodare, 
În adieri ce-mi mângâie un zbor, 
Râvnesc suflarea revigoratoare 
A erelor care nicicând nu mor 
Căci, scrise-n mine, li-s moștenitor 
Și-n rezidirea-mi le cinstesc valoarea… 
 
DE FRUMUSEȚI, PĂSTORUL 
 

Din casa Lui ieșirile-mi sunt –  mii 
Spre-o singură intrare –  printre zori, 
Ce nu ar presupune teorii 
Cum să devii, de frumuseți, păstor. 
 

Alegi să fii tentat de sesiuni 
În cuceriri a tot ce-i relevanță 
Cu o ereditară, din străbuni,  
Nicicând înregistrată de instanță... 
Licență... Sau... iubire de frumos? 
...Un al sintagmelor năpăstuit, 
Ești mergător pe spini... și, curajos, 
De propriile răni îndrăgostit. 
 

Nu, nu ești răsplătitul prin durere, 
Nici prin apocaliptica fâșie... 
Ele-ți sunt trecerea care te speră  
Că vei rămâne file de moșie 
Cu apă,  aer, foc pe-acest pământ... 
Cu vraja lor – prin pasul tău dotat... 
...Cum să nu crezi în frumuseți de rând 
Când cerul, tot, pe ele-nfășurat, 
Sunt ochii Lui, care nicicând nu mint 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Că ești păstor de frumuseți – ghidat 
De El – cu-al uluirii infinit... 
 
TE SCRIU LA VII 
 

Te scriu la vii și numele-ți ignor 
De pe o cruce care te-a-nfiat 
Și te visez un pur și simplu zbor 
Spre vreun romantic spațiu - camarad 
Uimirii, care și-a uitat menirea 
De la-nălțimi ce nu ți-au reproșat 
C-atrasă-a  fost de vreo destăinuire, 
Ce te-a uitat în ea, te-a captivat 
Cu cele întâlnite ce ți-au fost, 
În alte vieți, lăcașul tău cel sfânt... 
Dar... cum rămâne cu al nostru rost 
De frați, ce-au încheiat un legământ 
Să-și ardă tinerețile în para 
Maturității –  până-n miez de stea 
Și-n socoteli ce încă s-ar certa 
Că ne-am urma-ntr-o clandestină țară? 
 

...Mă pitulez în ocna unui gând 
Că ce-i etern, nicicând poate muri... 
Cred: printr-un semn, îmi vei adeveri  
De-al tău făgaș, lipsit de ploi și vânt, 
Neîntristat că te mai scriu la vii... 
 
NĂPĂSTUIT DE-ABSENȚE, BASMUL 
 

Pe filele de vânt transmit mesaje 
Și-un loc în simfonia lor ocup 
Pentr-un oftat din inimă, ce-l rup 
Să-l întronez în lumea de peisaje. 
 

Ca miez al părinteștior amiezi, 
Un vis rănit îmi este –  de culori, 
Ce încă le mai redisciplinez 
Să îmi păstreze scara de candori 
 

Pentru-a urca până în basmul mire  
Năpăstuit de-absențe ce ne leagă  
Pe unda dragului de noi, ce neagă, 
Astăzi, acum, aici, – vreo rătăcire,, 
 

Când încă ni-i ființa primăvară 
Și-n ea copilăria-i  împlinire 
C-o lacrimă, prin alte bolți, pribeagă... 

 

 

 
 

 

 

Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 
Dimineața-mi aud lumina 
Tăcând în spatele suflului, chircindu-se 
După ferestre. 
Întind mâna să apuc umbrele lăsate 
La dospit în colțul din stânga 
Dar mi se usucă cerul peste aripi 
Și-mi iese plumbul pe sub frunte. 
N-am să mai scriu despre cenușa uitată 
În încăperi cu tavane-oglindă 
Nici despre dureri învelite-n atingeri 
Când seara se stinge privirea. 
 
*** 
Cărămidă, lumină, cărămidă... 
Așa trăiesc decupat și ascuns într-o oglindă 
Ce știe că totul e o crustă de lumină. 
Îmi plămădesc chipul 
Din cioburi dospite, frumoase 
Și mă privesc oblic, fără permisiune. 
Am contur vechi 
Abia desenat în grabă, expandat în culori. 
Închid ochii, alung tristețile 
Ce par să aibă memorie asemeni 
Unui țipăt venit din afară. 
Lumină, tăcere, lumină... 

 
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      Mariana AL-SALEH 
 

În anul Șarpelui de Lemn                                                                                       
                                                   Pentru Margareta... 

 
Stă pe o bancă la marginea parcului. E o seară de 

toamnă și copacii au forme ciudate. Pe cerul închis trec 
nori grăbiți. Îl cuprinde frigul și are senzația că începe să 
se rotească împreună cu cerul pe care aleargă norii.  

În suflet i se strecoară teama că o să se desprindă de 
bancă și o să zboare cu viteză amețitoare prin văzduh, 
ca acele obiecte luate pe sus de tornade. Dar n-o să fie 
așa, fiindcă nu e tornadă. O forță din norii aceia anulează 
gravitația și îl absoarbe. O să fie un zbor spre nicăieri. 
Fără întoarcere.  

Se prinde cu mâinile amândouă de suportul metalic al 
băncii și pentru o clipă se simte una cu ea. Pornește 
vântul. Aerul rece îi pătrunde în plămâni și se 
dezmeticește. În jur nu e nimeni.  

Nu ieșise din casă de mai multe zile, în speranța că o 
să avanseze romanul lui început de-atâta timp. Printre 
multele volume de versuri pe care le scrisese. Îl amânase 
de la un anotimp la altul. Zadarnic. Nu se legase nimic. 
Se uită la ibricul de cafea în care a rămas doar zațul. Si 
sticla de whisky e aproape goală.  

Dacă s-ar duce acolo, în cămăruța cu ferestrele cât 
palma, și ea să treacă din nou pe drum, abia mergând 
prin zăpadă, fiindcă plugul curățase drumul de dimineață, 
însă ninsese iar, neîntrerupt.  Zăpezile acelea care nu 
plecau câteva luni, dar nu-ți era frică de ele și nu-ți era 
frică nici de cer.  

Să-mpartă cu ea cana de ceai și pe Esenin, acolo 
lângă soba veche. Numai că toate astea au rămas într-
un alt veac și nu le mai poți găsi rostul. Nici  măcar într-o 
carte. Cine să mai citească mâine o poveste în care tu 
erai tânăr și ea frumoasă, iar Esenin murea trist? 

Dacă ar reuși să doarmă câteva ore, apoi, dimineața, 
să meargă din nou în parc, la lumina zilei. 
 

* 
Un oraș în care casele sunt vopsite în maro și albas-

tru, iar la ferestre abia pâlpâie ici-colo câte o luminiță. 
 Busturi umane supradimensionate, sculptate în 

piatră, străjuiesc pe trei laturi piața din centrul orașului. E 
noapte. Niciun bec aprins și nicio stea pe cer.  

Singura lumină vine de la brațul imens, robotic, 
îmbrăcat într-o carcasă argintie cu dungi albastre, răsărit 
din pavaj. 

Ființele de piatră privesc mâna ridicată spre cer, cu 
degete vii. Degetul arătător și degetul mare, unite ca și 
cum ar ține un creion invizibil, care desenează pe cerul 
întunecat câteva petale roz și le unește într-o floare de  

 

 

cais, apoi altă floare, și altă floare, până-ncepe să se 
lumineze cerul.  

Mâna continuă să deseneze și din flori se desprind 
ramuri maronii, apoi tulpina care coboară și intră pe 
fereastra deschisă a unui apartament de la etaj.  

Statuile privesc fascinate. Mâna le-a spus povestea 
primăverii, de care abia își mai aduc  aminte. Toate 
speră că va desena și câteva frunze, dar mâna se 
oprește.  

 

În acest timp, în apartamentul de la etaj un bărbat 
scrie la biroul de lângă fereastră. Își privește degetele 
amorțite. Nu știe de când n-a mai ieșit. Stă acolo 
indecis între personaje, spații și întâmplări. Timpul nu 
mai are relevanță de când a devenit imprevizibil. 
Privește floarea din ghiveciul de lângă el. Are petalele 
ca niște palete roșii, translucide. Îi lipsesc frunzele. 
Lipsește verdele. 

Deodată o tulpină subțire se strecoară pe fereastră 
ca un șarpe, trece pe lângă el și își face cuib în podea.  
Nimic nu-l mai miră. Se ridică de la birou și urmărește 
tulpina.  Vede florile de cais înflorite pe cerul nopții și 
nu se poate abține să nu le admire. Chiar dacă nici pe 
ramurile lui nu sunt frunze. Florile sunt minunate. Se 
apleacă peste fereastră și simte mirosul proaspăt, de 
primăvară. I se pare ireal. Creatorul de-afară iar i-a 
luat-o înainte. El n-are blocaje de inspirație. 

Privește brațul înalt cu un sentiment care nu-l 
onorează. Mâna și-a strâns degetele pentru somn. Se 
întoarce, împinge laptopul și încearcă să-și pună 
ordine în gânduri. Își lasă capul pe birou și închide 
ochii. Imagini apărute din neant se învârtesc în jurul lui. 
O căsuță cu zăpada până la ferestre, chipul unei 
bătrâne cu basma neagră la geam și o femeie tânără 
mergând prin zăpadă. Pe fața ei se citește bucurie. 
Apoi zăpada se topește miraculos, iar pe ramurile 
caisului de la fereastră cresc frunze verzi, subțiri și 
muguri roz. El zâmbește în somn.   

 

Sus, la capătul brațului, mâna se simte singură. 
Acum e o mână făcută pumn, iar un privitor, indiferent 
din ce direcție, ar putea interpreta că sugerează o 
amenințare. Dar nu e așa.  Nici măcar revoltă. Revolta 
s-a încheiat demult. E doar dorința degetelor de a fi 
împreună, de a-și simți căldura. Și mâna adoarme 
visând să fie din nou a cuiva, să prindă pensula cu 
degetele și să simtă  mirosul de vopsea pe pânză.    
 

* 
O femeie tânără doarme pe canapea și el o priveș-

te. Pare că a adormit și portretul neterminat  pe pânza 
de pe șevalet. Nu și-a dat seama când s-a făcut 
întuneric în cameră. Stă în fotoliu și o privește cum 
doarme cu obrazul sprijinit de brațul canapelei, pe 
cuvertura galbenă, plușată. 

 Umărul dezgolit, breteaua roz-bej, mâna dreaptă 
adusă la gât, vălul de umbră de pe față prin care trans-
par pleoapele albăstrii, linia subțire a sprâncenelor și 
carminul estompat al buzelor.  

Părul negru se dizolvă în întunericul din cameră. 
Dar în întunericul de pe pânză el zdrobise în colțul din 
stânga un cristal de Lapis lazuli și-acum studia efectul. 
Reușise s-o elibereze din închisoarea tabloului 
proiectând-o în noaptea de-afară, de unde venise.  

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

O privește și rememorează ultimele ore. 
E sfârșit de ianuarie. A început anul Șarpelui de Lemn. 

Se terminase petrecerea de la restaurantul chinezesc. El 
se-ntoarcea spre casă de la o altă petrecere. Seara, un prie-
ten, poet, își lansase ultimul volum de versuri la o librărie 
importantă din oraș, iar după eveniment se retrăseseră toți 
în  studioul încăpător al unui alt prieten din grupul lor.  

N-a fost greu s-o observe pe strada pustie. Avea o haină 
de blană sintetică, aproape de nuanța untului, pe care o 
purta deschisă, deși era destul de frig afară, iar un capăt al 
eșarfei galbene, cu franjuri, îi atârna pe jos. Părul negru, 
într-o dezordine voită pe umeri. Părea într-o lume a ei care 
n-avea legătură cu strada pe care mergea întâmplător la ora 
aceea. Și mersul era în ton cu înfățișarea. Făcea pași 
ritmați, uneori împleticiți, în stânga și-n dreapta, ca-ntr-un 
dans numai de ea știut. Când au ajuns față în față zâmbea. 
Lui, universului, nu se știe.  

A întrebat-o dacă vrea să-i fie model și i-a răspuns fără 
nicio ezitare: - Da! De ce nu?! 

După ce-și dăduse jos haina, pantofii și eșarfa, întrebase 
dacă poate să se așeze într-o poziție care să-i permită să 
se odihnească puțin. El îi arătase canapeaua. Fața ei 
devenise dintr-odată foarte obosită. Se-ntinsese și ador-
mise imediat.  

O pictase adormită și-acum o privea întrebându-se cum 
o să fie când o să se trezească. Dacă o să-i placă tabloul. 
Poate o să-l vrea.  

În primul rând ar putea să-i ofere o cafea și s-o întrebe 
ceva legat de restaurantul chinezesc, ca să inițieze 
conversația. 

     
* 

Pe cerul în tonuri de gri și alburiu plutește o meduză 
minusculă, transparentă. E Turritopsis dohrnii. Mâna se 
trezește. Se simte ca și cum ar avea un ocean deasupra. O 
copleșesc amintiri aproape palpabile, trezite din străfun-
durile memoriei. Odată cu ele, tristețea. I se face dor de 
femeia pe care a pictat-o într-o noapte din anul Șarpelui de 
Lemn.  

Statuile de piatră încă dorm. Doarme și scriitorul din 
blocul vecin, vegheat de caisul care și-a făcut cuib în casa 
lui. Cine știe? Poate o să-i aducă inspirația.  

Își întoarce privirile spre cer. Între tentaculele meduzei 
vede o floare de cais. Povestea primăverii, pe care le-a 
spus-o seara trecută statuilor.   

Urmărind mișcările grațioase ale straniei creaturi își dă 
seama că povestea sa tocmai și-a câștigat nemurirea și nu-
i mai pasă dacă brațul metalic o să se transforme într-o 
grămadă de fiare ruginite într-o zi din cine știe care veac, 
iar ea o să-și dea sufletul deasupra lor. 

 
 
 
 

 

 

 

Roland Florin VOINESCU 
 

Turistul nervos 
 
În biroul unei agenţii de voiaj intră un turist ars de 

soare. Deşi era foarte nervos, din cauza arsurii pielii 
se mişca încet, cu mare grijă. Intră tiptil, dar trânteşte 
uşa de perete, după care se împiedică de mocheta 
roasă de pe podeaua biroului agenţiei. În cădere se 
agaţă de lucrurile de pe biroul din faţă, împrăştiind 
pe jos tot ce întâlneşte în cale. Începe să se vaite şi 
se ridică cu mare grijă. 

Din încăperea din spate se aude un glas de 
femeie: 

– Închide, băi ţopârlane, uşa că avem aer 
condiţionat! 

– Ai, lasă-mă, şi ce dacă aveţi! răspunde turistul 
în timp ce se ridică anevoie de pe podea. 

– Păi, intră canicula, băi! 
 Turistul se uită în jur, după care răspunde 

uimit: 
– Care caniculă, că-s singur, doar eu am intrat. 
– Băi, ţopârlane, ş-aşa e cald, nu mă mai enerva, 

auzi! 
   Cu mişcări lente turistul se plimbă prin birou, 

răspunde cu voce gâtuită: 
– Auzi, cocoană, da’ unde eşti?! 
– Ce te interesează! vine răspunsul insolent. 
– Păi, am venit, deşi m-a ars soarele de m-a rupt, 

sunt fript tot, da’ am venit că nu mai pot. 
 Angajata agenţiei de turism apare din 

încăperea din spa-te. Când îl vede pe turistul 
bronzat la maxim, rămâne uimită. Cel vizat se uită şi 
el mirat. Angajata se lasă încet pe scaun, turistul se 
aşează şi el la fel de încet pe scaunul din faţa 
biroului. Câteva momente este linişte. După ce îşi 
mai adună gândurile, angajata agenţiei întreabă 
şovăitor. 

– Dom’le, te-ai ars?! 
– Păi, da, mai întrebi... 
– Auzi, da’ dumneata ţi-ai luat un sejur la mare 

ceva mai scump, aşa. 
– Păi, da! Da’ de ce întrebi? 
– Păi, văd că ai vrut să te bronzezi de toţi banii. 
– Aha, păi, tocmai d-asta am venit. 
– Adică?! 
– Cucoană, am venit să reclam. 
– Dom’le, cum te-am văzut, te-am citit. 
– Adică?! 
– Adică, cum te-am văzut, mi-am zis, ăsta-i 

reclamagiu. 
– Cucoană, deci, cum singură ai spus, eu după 

ce am muncit din greu să strâng un ban, mi-am luat 
şi eu ca omu’ un sejur la mare. De fapt am vrut să-
mi iau un sejur la mare… mare depărtare de casă, 
dar cum atâţia bani am avut, am ajuns aici. 

– Aşa, şi care-i problema? 
– După cum se vede m-a ars soarele, aşa ca am 

venit să reclam. 
– Ce, că n-am înţeles nimic? 
– Să reclam că m-a ars soarele. 

(continuare în pag. 53) 
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lipsit de cuvânt 
de alfabet 
ca o inimă fără bătaie 
un Dumnezeu 
care s-a temut să-și rosteasca numele 
în clipa aceea fără de clipă însă 
un fior i-a traversat esența - 
ca un gând care-și imaginează 
imposibilul 
și atunci a ieșit la lumină Doi 
nu ca o sumă 
ci ca o ruptură 
ca o coastă smulsă din liniștea dintâi 
ca o oglindă care s-a rușinat 
de propria-i oglindire 
 

Doi 
a fost primul strigăt 
prima vină 
prima întrebare 
Unu s-a uitat la Doi 
cu mirare 
cu milă 
cu disperare 
iar Doi s-a uitat la Unu 
cu dor 
cu revoltă 
cu o sete de înapoi 
care nu s-a mai stins niciodată și 
de atunci 
întreg universul 
nu a mai fost altceva 
decât ecoul acestei clipe - adică 
o înmulțire tragică 
a nevoii de celălalt 
Doi înseamnă distanță 
Doi înseamnă început 
Doi înseamnă sfârșit 
Din cauza lui  
nimeni 
niciodată 
nu mai are curajul să  
se mai întoarcă 
la Unu 
 
Nouă degete 
 

V-ați întrebat vreodată cum ar fi fost   
dacă am fi avut doar nouă degete la 
cele două mâini? 
Mi-am pus această întrebare  
într-o noapte  
când una din mâinile mele  
n-a vrut să adoarmă odată cu mine. 
 

Era mâna cu care scriam un poem 
cea cu care atingeam obrazul amintirii 
care număra tăcerile în loc de cuvinte. 
 

Dacă aș fi avut doar nouă degete 
mi-ar fi lipsit ceva din 
gestul îmbrățișării 
din rotunjimea unui cerc făcut din palme 
dintr-un aplauz complet 

(continuare în pag. 17) 

 

              Petre RĂU 
 

Sunt unu - adică totul 
 

Sunt unu - adică totul 
și nu vă sugerez din ce parte să mă 
(re)considerați 
n-am vreun început 
și totuși sunt mereu primul dar  
și cel de pe urmă care vine la urmă și 
tot ce-i cuprins între mine  
și tine 
e doar o respirație a 
nimicului care se joacă permanent cu sinele 
lumea ar zice să nu se termină niciodată 
dar lumea nu știe că nu sunt decât începutul 
care-și uită sfârșitul 
à propos nu pot fi împărțit  
decât în iluzii 
sunt unu când gândiți că sunteți doi 
sunt totul când vă credeți doar părți 
sunt dincolo de margini 
și totuși sunt în voi  
toți 
deasupra și dedesubtul vostru 
când tăceți cu adevărat și 
nu-mi puneți semne pe frunte 
nu-mi dați forma vreunei cifre - 
sunt Unu, nu o sumă 
ci o ființă întreagă 
care nu are nevoie să fie adunată 
mă aflu în spatele cuvintelor 
și în fața fiecărui timp 
sunt centrul 
care nu are nevoie de cerc 
și totuși 
sunt acolo 
unde nu m-ați căutat niciodată 
fiindcă n-ați știut 
că și căutarea 
a început cu mine 

 
Nașterea lui Doi 
(meditație despre sciziune) 
 

Unu 
a fost un fel de liniște 
ce nu cunoștea întoarcerea 
un punct orb 
fără umbră 
fără ecou 
fără vreo margine 
în afară de sinele său sferic 
etern și neîmpărțit. 
 

Unu 
nu știa că e singur 
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(urmare din pag. 16) 
 

sau din zborul imaginar al unui porumbel 
desenat. 
 

Poate că m-aș fi obișnuit 
să număr altfel stelele 
poate că pianul ar fi sunat 
mai stângaci în Re minor 
iar dragostea - 
da dragostea 
s-ar fi petrecut cu o atingere mai puțin. 
 

Sau poate că 
în absența celui de-al zecelea deget 
aș fi învățat să dăruiesc 
mai mult  
cu celelalte nouă. 

 
Cel dintâi 
 

Am tot crezut că unu e palpabil 
că-l pot privi 
că pot pune mâna pe el 
învățătorul îmi și explicase că deja 
l-am atins chiar credea că l-am atins 
cu un singur deget și culmea 
nu o singură dată 
încă de pe vremea când foloseam abacul 
sau când l-am scris cu creta albă pe tablă 
un pic mai rotund decât îl făceau ceilalți 
un pic mai nu știu cum că și azi îmi pare 
că nu-i trag îndeajuns căciulița 
că nu-mi iese drept așa cum este știut 
am tot crezut 
în toate legendele înșirate despre el 
prin cărți de-a valma venind înspre mine 
inclusiv pe cale orală 
aveam prieteni care tot încercau să mă convingă 
mereu să mă convingă 
de toate cele 
până când un universitar mi-a râs într-o zi pe 
sub mustață 
să-mi poată spune cu insolență  
că unu nu există de fapt 
că dacă ar fi și 
doi ar fi și trei și toate celelalte 
pe unu dac-ar fi l-am putea păstra undeva  
la încheietura mâinii sau 
în fundul buzunarului 
sau în caietul de probleme 
într-un penar cumva 
sau în vârful peniței 
l-am putea aplica simplu 
ca pe o pecete 
l-am reproduce ca pe un gând 
și l-am putea țintui ca inel pe  
degetul potrivit 
sau 
ca semn de carte 
ca pe o poveste sălășluită dintotdeauna în noi 
 

Așa am tot continuat  
să am viziuni ample despre unu 
în încăpățânarea mea ascunsă care 
m-a caracterizat dintotdeauna 

 

 
 

Doi nu există 
 

(deși expus la mare vedere nimeni 
nu l-a văzut vreodată pe Doi înaintea lui Unu) 
 

Fie deci ecoul unui gând împărțit 
un tu dintr-un eu nedefinit 
o umbră de strângere-n palme 
a ceva ce n-a fost încă ireductibil 
 

Doi nu există - 
e o invenție a singurătății 
care se minte pe sine 
că s-ar putea clona în afecțiune 
 

Unu se întinde 
în oglinda unei dorințe 
se rupe-n iluzii paralele pe care 
când le aduni rămâne tot el 
 

Doi nu există 
înainte să existe atingerea - 
tot ce pare pereche 
nu e decât 
Unu 
cu inima deschisă spre dublu 
 

și chiar dacă mergem alături 
în vis sau în carne 
nu suntem niciodată Doi - 
ci doar o singură tăcere 
care s-a gândit 
să pășească precum  
două paie 
în același foc 

 
 

Ritmuri numerice 
 

Am cântat multă vreme pe 
subtile note matematice 
și am adormit adesea în mantia  
aspră de domn al gândurilor numerice 
 

numai noaptea cântam căci 
zilele nu-mi erau libere 
în niciun fel 
alb noduros stângaci și puțin lat îmi 
era gândul 
în acele momente 
ca un fel de presimțire înfrigurată îmi patina 
ideea în zbaterea ei tainică 
uneori însă mă lepădam de ea căci 
singură se desprindea ca o frunză îngălbenită 
și cădea precum sudoarea nervilor 
rătăcindu-se pentru totdeauna în 
albia încăpătoare a veșniciei. 
 
 

 
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gerro Noonucal (Oceania). Particularitatea acestei ediții a 
fost publicarea unui volum colectiv:„ Poèsie: luttes et 
combats”, coordonată de Amar BENHAMOUCHE, pre-
față Rachida Belkacem, poet franco-marocan. Peste 150 
de participanți- poeți, case de ediție, vizitatori- au făcut să 
crească interesul mediatic pentru acest festival. 

A patra ediție (12-15 iunie 2025) s-a remarcat prin pu-
blicarea antologiei „Les poètes ne meurent en exil”, reu-
nind autori din lumea întreagă, coordonată fiind de Amar 
Benhamouche și prefațată de Arwa Ben Dia. 

Pentru prima dată au participat acum 4 poeți români, 
care au citit din poeziile lor, în limba franceză, în limba 
spaniolă, si chiar în limba română. S-au legat prietenii, s-
au împărtășit idealuri, s-au creat premize ale unor noi 
contacte menite să îmbogățească spiritual. Am trăit mo-
mente înălțătoare de comunicare umană sub auspiciile 
poeziei, teatrului, muzicii! 
 

 
 

 
(continuare în pag. 19) 

 
 

 

Ana OPRAN 
 

Dialog cu poezia în Orașul Luminilor 
 
 Parisul ne-a întâmpinat cu neasemuită sa căldură și 

eleganță, cu efervescența vieții cotidiene, dar si cu magia 
serilor sale inundate de lumini explozive. Notre-Dame, 
recent refăcută, strălucea în toată splendoarea sa oferind 
unui fluviu de vizitatori un moment sublim de rugă si cânt 
de recunoștintă. In ultimele raze ale apusului o croisieră 
pe Sena nu mai era doar o simplă plutire pe ape ci deve-
nea o impărtasire cu spiritul francez din adânc: Jardin des 
Plantes, Louvre, La Tour Eifel, Pont Alexandre, le Grand 
et le Petit Palais, Place de la Concorde, Musee d`Orsay...  

ERam patru reprezentate ale poeziei românești actu-
ale, chiar în inima Poeziei lumii: Doina Guriță, Ana Opran, 
Violeta Andrei Stoicescu, Mirela Cocheci. Patru voci dis-
tincte, fiecare dintr-un alt colț al României. Fiecare,  împă-
timită de curgerea miraculoasă a limbii românești în ca-
dențele versului sau in esenîa metafizică a versului alb. 
Niște inimi, acolo, pulsând de emoție, pe Champs Elysée! 
Eram invitate la cel de-al IV-lea Festival de poezie, „La 
Tour Poètique”, organizat de Asociația Apulivre. Aici, în 
orașul în care mai rezonează încă pașii lui V. Hugo, 
Beaudelaire, Malarme!... Acești „monștri sacri” ai poeziei 
universale! Iar noi? Niște modești, dar mândri mesageri 
ai unei limbi poetice de o rară frumusețe și bogăție, pe 
care, nu știu prin ce miracol, Dumnerzeu ne-a dăruit-o... 

Dar ce este de fapt ”Apulivre” și minunatul său Festival 
de poiezie?  

De la președintele său Hacene Lefki si de la neobo-
situl secretar general Amar Benhamouche, aflu că aso-
ciația, fondată în 2021, s-a investit cu pasiune și hotărâre 
în diverse activități și proiecte de viitor promițatoare: pro-
movarea francofoniei, întâlniri- dezbateri și lansarea unui 
Festival de poezie, poartă deschisă spre comunicare prin 
artă  intre diverse etnii și nationalități. Cele patru ediții ale 
Festivalului de poezie „La tour Poètique” organizat de că-
tre Asociația „Apulivre” au fost ocazii de aur de întâlnire 
intre inimi minunate și condeie frumoase. Ele ne-au per-
mis să conjugăm Verbul cu Iubire, să inchinăm o odă 
Toleranței. (Amar Benhamouhe, secretar general al Aso-
ciației).   

O rapidă trecere în revistă a fiecărei ediții dezvăluie 
faptul că, organizate la „Maison de la vie Associative et 
Citoyenne” du XVe arrondissment de Paris, fiecare a fost 
inchinat unei personalități poetice franceze și străine.  

Astfel că ediția din 22-24 septembrie 2022 a fost un 
omagiu adus poetului francez Sylvain MARICHAL și poe-
tului kabilyan Ahmed LAHLOU. Un program variat de 
recitări de poezie, conferințe și expozitii a tinut treaz inte-
resul celor prezenti și a propulsat pe diverse meleaguri 
aura de magie creației artistice odată cu idealul de pace 
și armonie intre oameni.  

Ediția a II-a (29 iunie-1 iulie 2023), la care au participat 
60 de poeți de pe toate meridianele lumii, a fost închinată 
cilianului Nicanor Parra și kabylianului Mohia. 

A treia ediție a avut un aer special. Desfășurată la câ-
teva zile după Jocurile Olimpice din Paris (13-15 iunie 
2024), ea a adus un omagiu unui poet de pe fiecare conti-
nent: Matoub Lounes (Africa), Victor Hugo (Europa), 
Akiko Yosano (Asia), Phillis Wheatley (America) și Ood- 
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(urmare din pag. 18) 
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 Ignatie GRECU 
 

Inima-mi tresaltă 
de William Wordsworth (1770-1850) 

 

Inima-mi tresaltă când contemplu 
Curcubeul pe cer: 

La fel pe când eram copil; 
Și acum tot la fel; 
Așa să fie și când voi îmbătrâni, 

De nu, să mor! 
 

Vântul 
de Christina G. Rosesetti 

 

Cine a văzut vântul? 
Nici eu, nici tu; 
Dar când frunzele atârnă-n tremur 
Vântu-și trece degetele prin ele. 

 

Cine a văzut vântul? 
Nici tu, nici eu; 
Dar când pomii cu toții se-apleacă 
Vântul le mângâie creștetul. 

 
Pătrunzătoare stele clipoceau 

de P. B. Shelley (1792-1822) 
 

Pătrunzătoare stele clipoceau pe cer 
Iar luna clipea blând răsărind printre ele, 
Draga mea! 
Ghitara ta mică murmura și stingher 
Suna zvonul ei până când 
Cu glasul tău se-mpletea. 
 

Așa cum splendoarea lunii, moale și fină, 
Peste slaba lumină rece, stelară, 
Se cerne, 
Vocea ta blândă și lină 
Tot cerul cald al inimii pe strunele de ghitară 
Așterne. 

 

Deși sunetul grabnic îmbată 
Cântă-mi cu vocea ta caldă 
Și-nvie struna 
Altei lumi demult depărtată 
Unde iubirea și luna în gravă armonie 
Sunt una. 
 
Cântec 
 de P. B. Shelley (1792-1822)  
 

O pasăre văduvă stătea jelindu-și iubirea 
Pe-o creangă plină de ger, 
Rece vântul se furișa pe deasupra 
Pârâiașului bocnă și el. 

 

Nici urmă de frunză în pădurea goală de tot, 
Pe câmp nici măcar o floare, 
În aer nicio mișcare 
Afară de cântecul roții de moară. 
 
După-amiezele de toamnă 
 de Jules Laforgue (1860-1887) 
 

Oh, după-amiezele solitare de toamnă! 
Ninge ca niciodată. Se tușește. Nimeni nu-i. 
În vecini un pian cântă mai mult monoton; 
Și visând la trecutul binecuvântat, îl ațâță. 

 

Ce tristă-i viața! Asemeni și a mea soartă! 
Singur fără iubire, fără glorie! Și o teamă de 
moarte! 
Și-o frică de viață! Mai sunt eu la fel de tare? 
Aș vrea să fiu copil, s-o am încă pe mama. 

 

Da, cea care-i o biată iubită, idol, 
Cea care întruna consimte și ne mângâie!... 
O, Mamă! Mamă! Cât de departe-s de tine toți. 

 

Așezându-mi dureros fruntea pe genunchi 
Am rămas așa fără a mai spune ceva 
Și lacrimi vărsând dulce-ntruna până-n seară. 

 
Mesteacănul 

de Serghei Esenin  (1895-1925) 
 

Mesteacănul alb 
De sub fereastra mea 
S-a acoperit cu nea 
Ca de argint. 

 

Pe ramurile pufoase 
Încoronate de zăpadă 
S-au desfăcut ciorchinii 
În ciucuri albi. 

 

Şi stă mesteracănul 
În liniștea somnoroasă. 
Și arde zăpada 
În văpaie de aur. 

 

Dar leneșă zarea 
Făcând un ocol, 
Presară pe ramuri 
Din nou argint. 
 
O fată 

de Ezra Pound (1885-1972)  
 

Copacul îmi intrase în mâini, 
Seva îmi urcase în brațe, 
Creștea prin pieptul meu 
În jos, 
Mă umplusem de ramuri ca niște brațe. 
 

Tu ești acest pom 
Și mușchiul 
Și toporașii cu creștetu-n boare 
O copilă – atât de înaltă ești; 
Și toate acestea par lumii nebunie. 
 

Într-o stație de metrou 
de Ezra Pound (1885-1972)  

 

Ivirea acestor chipuri în mulțime 
Petale pe-o umedă creangă neagră. 

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

Steaua mea 
de R. Browning (1812-1889) 

 

Tot ce știi 
Despre o anume stea 
E că-și trimite lumina 
(precum un pește prins în undiță) 
Acum bătând în roșu 
Acum în albastru, 
Până să-mi spună prietenii 
Că ar fi zărit-o, pe ea, 
Steaua mea ce bătea în roșu și albastru 
Atunci ea s-a oprit ca o pasăre, ca o floare. 
Ei n-au decât să-și mângâie ochii cu Saturn, 
Ce importanță are pentru mine dacă astrul lor 
este o lume? 
A mea și-a deschis sufletul mie. De aceea o iubesc. 
    
Requiescat 
 de Oscar Wilde (1856-1900) 

 

I-aproape, pășește mai lin... 
Ea e sub nea, sau 
Ușor, căci aude cum vin 
Florile când dau. 

 

Tot păru-i de aur, cel viu 
S-a întunecat.. 
Ea blondă, așa timpuriu 
Cum a plecat? 

 

Albă, de crin și curată, 
Nici nu știa 
De-abia că-i o fată, 
Ce dulce creștea! 

 

Sânii: negre lespezi îi strâng, 
Grele și reci. 
O caut întruna și plâng 
Ea doarme în veci. 
 

Pace!...N-aude nici 
O boare de vânt. 
Viața mea toată-i aici. 
Așterneți pământ! 

 
Stele, cântece, chipuri 
 de Carl Sandburg (1878-1967)  
 

Adună stele dacă dorești asta. 
Adună cântece și le ascunde bine. 
Chipuri de oameni adună 
Pentru a le păstra ani și ani. 
Și apoi... 
Desfă-ți brațele și lasă-le să plece 
luându-și rămas bun de la tine. 
Lasă stelele șicântecele să zboare. 
Chipurile și anii să plece în drumul  
 

Desfă-ți brațele și i-ați rămas bun 
de la ele. 

 
Pâcla 

de Carl Sandburg (1878 – 1967)  
  

Cu lăbuțe de pisică 
Se-apropie pâcla. 

 

Se-așează privind 
Peste port și oraș 
Pe tăcutele labe dinapoi 
Și pleacă, apoi, mai departe. 

 
Lui Taliarh (Ode I, 9)  

(Ad Taliarchum) 
Din Horațiu (65-8 î.Ch.) 

 

Vezi cum stă Soracte albit de nea 
Cu păduri greoaie sub povară 
Și cum apele au început să stea 
De-atâta ger din cale-afară. 

 

Risipește frigul aruncând din plin 
Vreascurile pe foc ce-au mai rămas. 
Și toarnă iar trandafirul vin, 
O, Taliarhe din Sabinul vas. 

 

Lasã restul zeilor ce pe mare 
Domolit-au vânturi dintr-odatã. 
Nici bãtrânii ulmi s-au chiparoşii 
Nu mai dau în preajmã sã mai batã. 

 

Ce va fi azi -mâine fugi de-a cerceta 
Și câștig privește ziua de la zei. 
Nu disprețui în tinereșea ta 
Dragostea cea dulce, jocurile ei. 

 

Câtă vremea bătrânețea-i în depărtare 
Sub murmurul nopții la ora dată 
Acum și câmpul și șoaptele ușoare, 
Piețele, ascultă-le și cată. 

 

E vremea acum a râsului zglobiu 
Al fetei tăinuite apropiat, 
Al brațului și-al inelului argintiu 
Apărându-se cu degetul înverșunat. 

 
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Petre RĂU 
 

Gloria de carton a lui Conu' Fane 

 
Conu' Fane, sau Fane Dănilă, cum îl știa lumea bună, 

nu era un om care să se fi născut cu pana în mână. O 
viață întreagă, până-n pragul pensiei, fusese un biet pro-
fesoraș al unui liceu obscur în provincialul oraș în care 
locuia, profesoraș șters, o rotiță insesizabilă într-un an-
grenaj educațional prăfuit. Nimeni nu l-ar fi bănuit de 
vreo scânteie artistică. Însă, odată cu tăierea panglicii 
din poarta nemiloasă a pensionării, s-a petrecut o meta-
morfoză. Un soi de alchimie inversă, prin care plictiseala 
cronică s-a preschimbat, în mintea lui Conu' Fane, în 
geniu pur literar. 

A început, timid, cu niște versuri despre cucul din sal-
câm (chiar avea un salcâm în fața blocului său, ale cărui 
crengi se răsfirau până-n fereastra sa de la etajul trei) și 
despre ploaia măruntă. Apoi, ca o ciupercă după ploaie, 
a bubuit. În doar câțiva ani, peste treizeci de volume de 
poezie i-au părăsit pragul sertarului său abia ocupat, 
luând drumul tipografiei locale. Conu' Fane nu scria, el 
vomita versuri, cu o frenezie uluitoare, cu o grabă aproa-
pe disperată de a-și recupera timpul pierdut. Fiecare 
volum era o nouă mărturie a "talentului" său descoperit 
târziu, o coroană de lauri auto-impusă. 

Infatuarea sa era monumentală, un turn Babel con-
struit din ego și versuri modeste. Se credea vioara întâi 
a literaturii, cel puțin la nivel județean. Privirea îi era me-
reu arogantă, de parcă toți ceilalți erau niște pigmei inte-
lectuali, niște amatori rătăciți pe cărarea sacră a poeziei. 
Nu rata nicio ocazie să-și etaleze superioritatea, reușind, 
invariabil, să-i enerveze și să-i supere pe toți cei din jur. 
Era maestrul suprem al săgeților verbale, al persiflării 
elegante, al complimentelor otrăvite, care, în loc să ridi-
ce, subliniau mereu propria sa măreție. 

Desigur, Conu' Fane nu era singur pe acest piedestal 
imaginar. Avea alături o mică ceată de "chibiți" autopro-
clamați, un soi de cor antic format din pensionari la fel 
de plictisiți și, poate, la fel de ambițioși în taină. Aceștia 
îi țineau isonul, îl aplaudau furtunos la fiecare rând mai 
"răsărit", se prefăceau că-i înțeleg profunzimea și că-i 
admiră "viziunea". Erau complicii perfecți la mascarada 
sa literară. 

Din păcate pentru gloria auto-proclamată a lui Conu' 
Fane, poezia sa nu reușise să treacă niciodată granițele 
județului. Niciun critic literar important, niciun scriitor cu 
adevărat recunoscut nu se oprise asupra vreunui vers, 
asupra vreunui volum. Cărțile sale zăceau prăfuite pe 
rafturile bibliotecilor locale, iar librăriile din capitală nici 
măcar nu auziseră de "Mierla surâzătoare" sau "Odă 
cucului din salcâm". Dar asta nu-l descuraja pe Conu' 
Fane. Ba din contră, îi confirma, în mintea sa, că era 
prea avangardist, prea profund pentru masa largă. 

Aici intervenea însă "arma secretă" a lui Conu' Fane: 
un minuscul post de radio local, deținut, nu se știe cum, 
în mod absolut abuziv și ilogic. Era un post fantomă, fără 
o licență clară, fără un public numeros, dar care func-
ționa ca un microfon deschis pentru megalomania poe-
tului pensionar. Acolo, Conu' Fane domnea ca un mo-
narh absolut. Invita pe cine voia el – de obicei pe "chibiții" 
săi - pentru a bârfi în voie vreo carte recent apărută (dar 
nu a sa, evident!), pentru a persifla cu o mânie proletară 

 

 
 
 

pe toți cei care, în viziunea sa, îi erau împotrivă. Emi-
siunile sale erau un amestec toxic de laudă de sine, 
denigrare și o auto-victimnizare jalnică. Orice voce 
critică era catalogată drept invidie, ignoranță sau, mai 
rău, o conspirație la adresa "adevăratului talent". 

Pe undele eterului local, Conu' Fane își etala toate 
frustrările, toate resentimentele acumulate într-o via-
ță de anonimat. Se transforma într-un judecător im-
placabil, un inchizitor al literaturii, aruncând anateme 
asupra celor care nu se închinau la altarul său poetic. 
Ironia era că, deși abuziv, acest mic radio îi dădea o 
putere, o voce, pe care nu o obținuse niciodată prin 
scris. Era o demonstrație tristă a faptului că, uneori, 
microfonul și prezența online pot oferi o platformă 
pentru aroganța și infatuarea care, altfel, ar rămâne 
îngropate în anonimat. 

Conu' Fane trăia într-o bulă, o bulă a gloriei de 
carton, alimentată de propria-i aroganță și de aplau-
zele măruntului său public. În afara acestei bule, 
poezia sa era doar un ecou slab, o șoaptă pierdută în 
zgomotul lumii. Dar pentru el, acolo, în studioul im-
provizat, înconjurat de "chibiții" săi, era nemuritor, era 
“only” vioara întâi. Și, poate, pentru el, asta era tot ce 
conta. 
 
*  Desen: Spear_3873 
 

(din volumul de eseuri în pregătire «Mic tratat despre 
lucruri mari») 

 
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       Cosmin POPA 
 

Lacul din grădina parfumată 
Jurnal, Persia 30 mai 66 î.hr. 

 
Mă dureau picioarele de la mers prin roci roșii, soarele 

ardea ca o torță cu ulei de catacombă, cataramele de la 
sandale aproape că ieșeau pe afară, și fruntea îmi era 
plină de picături de sudoare, iar ochii mei întunecați de 
prea mult studiu priveau în depărtare orașul persan al 
marelui rege care a domnit un an de zile până la 
spânzurare – turnurile din exterior erau imense, din 
cărămidă roșie, geamurile erau din sticlă pictată, un 
miros acru de frunze venea spre pădure – iar apoi fusese 
reconstruit din temelii cu sclavi aduși din insulele verzi 
ascunse de vechii lei cu aripi ce sfârtecau cadavre și 
schelete. O poartă imensă din cărămizi ca un con de 
geometrie ieșea în afară, și era împrejmuită de copaci 
verzi, cu miros dulce, dar avea ceva repulsiv, cu cât 
priveam mai atent, cu atât greața creștea în intensitate, 
și trebuia să scot ploșca cu apă, să sorb ceai verde cu 
bucăți de zahăr luat dintr-un trib de barbari. După ce am 
ieșit din nisip am intrat pe un pământ de roci bătătorite, 
șlefuite aproape de perfecțiune arhitecturală, estetică, ce 
prindea culoare cu cât înaintam mai mult, iar deasupra 
orașului apărea o lună misterioasă, nemaivăzută nicăieri 
în lumea știută, plină și seacă, și casele erau luminate, și 
deasupra treceau valuri de ciori, și răgete de lei cu aripi 
veneau din depărtarea orașului, unde se află cele mai 
ascunse biblioteci, universități, centre medicale și 
taverne cu obiecte de artă și de meșteșug. Înaintam ușor 
și simțeam nisipul roșu cum îmi intră în sandale, iar 
umbra unui turn imens, cu torțe aprinse mă lovea în ochi 
și mă frecam cu podul palmei și respirația mi se 
îngreuna.  

Câteva roci de dimensiuni mari erau împrăștiate în 
jurul cetății, câțiva copaci erau împrăștiați anapoda, iar 
lângă un turn imens plin de gardieni stătea o baracă de 
soldați, în flăcări, iar un fum toxic urca spre cerul 
albastru, curat ca lacrimile pruncilor. Rând pe rând turiști, 
bătrâni cu bărbi albe, femei cu cârpe murdare, copii, 
câini, mâțe și păsări veneau spre mine, și simțeam că 
plutesc ca într-un vis curat, spre un nor pașnic, iar o 
ceață fumurie, translucidă îmi intoxica ochii și nările, și 
tușeam sânge, și deodată m-am trezit la ușa cetății. 
Soldați înalți, fără expresie, mă priveau ca niște oameni 
fără suflet, fără inimă, fără creier, și intrasem înăuntru, 
iar de pe zidurile pe care le priveam cu capul spre boltă, 
cădeau petale de flori exotice, fără miros, fără culori. Zeci 
de mii de glasuri, turiști cu haine lungi, până la glezne, 
case și ziduri în culori deschise, ca și lutul și marmura 
lucrată de sclavi, magazii și negustori pașnici, fără ură 
sau violență mă priveau cu o nepăsare caldă. Acolade și 
geamuri construite cu perfecțiune, case făcute pe coline 
și dealuri pline de locuințe în culori deschise, pisici albe 

 

și negre treceau printre cartiere, printre străzi pavate cu 
iscusință, deasupra orașului se afla un imens sistem 
geometric, construit pe pilaștri inimaginabil de largi și 
asimetrici, aproape spre un infinit fără de margini, 
colosal, tectonic, iar mirosuri de flori și de ceaiuri și de 
lumânări se răspândea în tot orașul – plin de viață, plin 
de sevă. O femeie cu straie lungi veni spre mine și-mi 
spuse cu fervoare și prompt: 

-Domnul vrea să bea ceai parfumat? 
-Mulțumesc, dar nu îmi este sete. Vreau să ajung în 

lacul parfumat! 
-Lacul parfumat?! 
-Da. 
-Bunăoară, ați auzit? 
-Leii cu aripi, ori este doar ceața orașului? 
-O să vezi singur, nu are rost să mergem împreună. 
-Pe unde să o iau? 
-În spatele meu este o ușa de paie, o deschizi și ajungi 

direct cu tălpile în nisip. 
-Binecuvântată să fii. 
-Iar după? Ce o să faci? Dacă o să îi vezi? 
-Mă întorc în orașul meu și o să îmi continui studiile, 

sunt doar un școlar. 
-Am înțeles. Încredere. 
-Interesul meu este să dorm liniștit, nu să dau foc la 

clădiri. 
-Cu atât mai bine. Intră. 
-Acolo? 
-Da. 
Am înaintat într-un coridor îngust, m-am lovit cu capul 

de pahare și rafturi legate între ele, pline de mărunțișuri. 
Zărind ușa de paie, am împins palmele spre ea, și o ceață 
dogoritoare îmi fură privirea și mintea, și căzusem într-un 
șanț de nisip, aproape de un mal de apă verzuie, plină de 
crengi parfumate. Mi-am revenit în simțiri și priveam o 
insulă străjuită de stânci și copaci colorați, iar spre 
uimirea mea vizuală – câțiva lei cu aripi, mergând și 
urlând, scoțând răgete sălbatice, puternice, melodioase, 
aproape pașnici, ierbivori. Îi priveam ca pe o minune, ca 
pe un templu, ca pe un tablou, și cântece de flaute și voci 
de femei se răspândeau în jurul lacului, până dincolo de 
niște labirinturi și uși împrejmuite de copaci exotici, ce se 
pierdeau într-un infinit imposibil de accesat cu mintea 
omenească.  

Am zăbovit privind minunile acestui oraș persan, 
liniștindu-mă și odihnindu-mă pentru totdeauna, simțind 
o mare taină, un secret imposibil de furat, ori de 
răspândit, accesat odată într-o viață de om, taina – 
arhitectura vechiului oraș persan, împrejmuit de clădiri cu 
copaci exotici și locuri ascunse, magice, ascunse în praf 
și unghiuri antice-. M-am ridicat și m-am scuturat, apoi 
am mers în jurul lacului privind leii, și soarele era pe cer, 
fierbinte, și m-am întors spre ușă, intrând în centrul 
orașului, dar femeia și magazinul ei de ceaiuri dispăruse, 
și tușeam din nou sânge, iar când să privesc în care 
direcție să mă îndrept, am zărit o vastă bibliotecă, 
așezată pe stâlpi și copaci joviali, iar deasupra ei planau 
ciori, iar soarele era dogoritor, și împrăștia raze de 
vitalitate, de jovial, de serenitate și împăcare. Pe lângă 
mine treceau femei persane, cu baticuri în cap, cu părul 
său despletit și plin de șerpi, de tot felul de obiecte de 
modă antică, țineau cazane cu apă, făclii, mâncare, căr-
nuri, prunci, altele erau alienate și se strâmbau pe stradă, 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

și mă apropiam de acea bibliotecă imensă, cu terase de 
bronz, galbene ce tot urca pe scări de piatră, și parcă nu 
se mai oprea din dimensiuni, ciclopică. Pereții erau 
imenși, din piatră cioplită, porțile erau de lemn și pictate 
în culori vii, câțiva oameni apărau intrările, iar rând pe 
rând oameni bătrâni și tineri intrau și ieșeau, alții cu haine 
lungi și sandale țineau în mâini documente și perga-
mente, alții vorbeau în dialecte străine, iar pe lângă ei 
treceau oameni din alte țări, alte triburi, de diverse culori, 
diverse limbi, diverse culturi, și nimeni nu era afectat de 
absolut nimic. Un haos ușor forțat, dar benefic, cald, și 
usturător în acele cartiere, străzi, și făclii.  

Când să privesc spre acoperișul bibliotecii mi se 
părea că ajunge în niște nori curați, de un roșu de 
nedescris, aproape mistic, vanitos, apos, liber. Am ocolit 
clădirea mult, și nu se mai termina, cu cât ocoleam și 
coteam cu atât zidurile se micșorau apoi se lărgeau spre 
niște unghiuri înguste, geometrice, formate de ingineri și 
arhitecți de la universități și ginți, iar când să ocolesc 
ultimul colț am mai privit odată înapoi construcția 
ciclopică ce se termina pe terase, pe dealuri, aproape de 
norii roșii.  

Cetatea persană mirosea a curățenie, normalitate, 
plante, pește, carne, și praf, aproape că nimic nu era 
anormal. Mergeam apoi spre un cartier unde toți locatarii 
erau ieșiți afară, își expuseră mărfurile pe acele mașinării 
trase de niște animale stranii, zeci de mii de dialecte se 
auzeau zilnic, nimeni nu era atent, concentrarea era 
minoră, câteodată oamenii urlau între ei, și erau expuse 
nenumărate covoare în toate culorile posibile, curate, 
calde, vii, iar clădiri arhitectonice pictate cu motive de la 
flori, până la stele, până la cuburi și ovale și întortocheri 
de ingineri și pictori. Un val și o briză de sare venea spre 
cartier, iar pe lângă mine treceau nenumărați boi, cai, 
cămile, câini, pisici, elefanți și alte creaturi din zona 
Persiei. Era o desfătare să privești spectacolul omenesc, 
un centru de civilizație și viață pură, curată, fără lipsuri, 
prea bogată, debordând de vitalitate, iar femeile și fetele 
tinere mergeau de mână de însoțitoare bătrâne, pentru a 
se așeza la casele lor, iar preoți cu copii mici mergeau în 
spatele lor, cântând în limba persană, imnuri de glorie, de 
pace, de prosperitate, de viață de credință, de odihnă, și 
de optimism. Rânduri de ciori veneau în valuri. Soarele 
era de un roșu iar ochiul era alb, pur, cald, radiind 
fertilitate, și desfătare egoistă.  

Ochii mei deveniră plini de praf, și îmi tot aduceam 
aminte de acea femeie, aveam solilocvii despre acei lei 
cu aripi. Urcasem pe o colină de nisip și soarele era alb 
în măreția lui și din vale veneau cântece de flaut, de liră, 
de harpă, de vioară și fluiere persane, fără nimic excen-
tric, cântece pure, ca de ecouri stridente și grave în 
intensitate, iar tot trupul se simțea liber, plin de energie, 
și alte sunete urcau din cartiere apuse, câini urlau, ecouri 
de tobe și de bețe în mișcări hedoniste. Steagurile se 
vedeau în toată măreția și grandiozitatea orașului, parcă 
aș fi asistat la un spectacol grozav de ciclopic, și casele 
se tot îndepărtau spre alte meleaguri ascunse de nori, și 
vedeam zidurile groase, înalte, ciclopice, de piatră și de 
marmură, străjuite de niște gardieni monstruoși în 
dimensiuni, dar slabi și înalți, purtând cu ei sulițe și baroa-
se. Freamătul orașului urca și cobora pe coline și pe 
dealuri, unde în spatele meu se ridicau spre cer case 
înalte, de locuințe la un loc, unde puteam vedea oamenii 

 

scuturând covoarele, copiii jucându-se și bătrânii miș-
cându-se greu, în cârje, cu ochii supți de viață, cu fețele 
speriate de seninătate, fiind la puntea de trecere spre 
celelalte paradisuri de grădini și de cetăți de marmură 
pure, de cristal, de ocru, de apă pură, sfântă, cu miros 
sfânt de ierburi, ce vindecă și aduce aproape spre 
vindecare și plenitudine.  

Coboram scările în serpentine periculoase iar sanda-
lele îmi erau pline de praf și de pietre în toate formele mi-
nuscule și toate culorile din Persia. Mormântul ultimelor 
dinastii de înainte de 500 erau expuse pe un podiș între 
două râuri - verzi, albastru și roz- și priveam statuile de 
marmură imense ale tiranilor și domnitorilor ce au creat 
civilizație și haos, și erau imense, se ridicau până dincolo 
de cer, nu puteai zări cu ochiul infinitatea iar asta mă uimi 
și mă liniști și mă impresionă - geniul uman - până unde 
poate ajunge în veacuri ascunse în praf și manuale mari, 
cu cotoare groase. Văzusem spitalele și universitățile un-
de se studiau vechile științe persane, și mari oameni de 
cultură și de știință erau pictați în schițe de cărbune pe 
ziduri de copaci, ascunși de case și de cartiere, lângă un 
râu secat, ce se termina cu copaci cu fructe roșii, împrăș-
tiind parfum de lumânări și de fervoare. Spre finele altei 
biblioteci ciclopice mă așteptă o persană cu sprâncenele 
frumoase, șal și păr parfumat și ochi frumoși și mă luă 
într-o trăsură trasă de niște creaturi exotice. 

-Ai văzut leii? 
-Da? 
-Și ți-au plăcut? 
-Bineînțeles. 
-Te duc în afara cetății, pe unde ai venit... 
-Deja? 
-La ce te așteptai? 
-Mai voiam să văd restul orașului persan... 
-Curios mai ești, ce calități mai ai? 
-Sunt om de carte, optimist, am ochi de vultur, mă 

hrănesc doar cu plante, călătoresc, și respect cultura și 
viața tuturor oamenilor, sunt pentru pacifism, nu îmi 
place violența, am o casă și o bibliotecă la marginea 
Persiei... 

-Un scrib și un cronicar... 
-Da. 
-Aproape am ajuns... 
-Și ce să fac aici? 
-Du-te înapoi prin nisip, dincolo de roci și de acei 

copaci exotici, și acolo să te uiți în spate de patru ori, 
apoi să îți pui o dorință... 

-Am uitat să te întreb cum te numești...?! 
Plecase și eram în afara porților, și plecasem prin 

nisipul roșu, ca de clepsidră, și trecusem printre copacii 
exotici, aproape de cealaltă pădure, lângă terasele de 
pietre persane, albe, portocalii, bej, crem, vernil. 
Întorcându-mă, am privit de patru ori cetatea și mi se 
părea că se ascunde într-o ceață misterioasă, și valuri 
imense de ciori trecură pe lângă mine și cetatea persană 
se scufundă și turnurile imense de cărămidă roșie se 
scufundară odată cu statuia celui ce a domnit doar un an 
de zile, și plecai fruntea, iar sandalele mi se rupseră. 
Ridicându-mă în capul oaselor, priveam trăsurile trase 
de elefanți, și mă aflam în alt trib, dincolo de cetățile din 
misterioasa și esoterica Persia. 

 
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        Lucia PĂTRAȘCU 
 

TERAPII ȘI DESTINE - Povestiri despre Speranță și 

Vindecare, de Petre RAu 
 

Volumul de proză „Terapii și Destine - Povestiri despre 
Speranță și Vindecare”, semnat de scriitorul Petre Rău, 
Editura Boem@, 2025, cuprinde 15 povești „inspirate din  
realitatea celor care au avut curajul să pășească în 
cabinetul unui psihoterapeut și să-și deschidă sufletul, 
mintea și viața în fața acestuia…”  

Sunt, de fapt, 15 povești de viață, sprijinite de realita-
tea lor, o realitate trăită intens de fiecare persoană impli-
cată, o realitate generatoare de sentimente de empatie, 
de compasiune. Sunt situații în viață, în care un declic 
intempestiv creează stări surprinzătoare cu multe conse-
cințe dureroase. 

Modul de concepere a acestui volum este neașteptat. 
Într-un moment de confidență, pricinuit de modul în care 
viața și întâmplările sale interferează cu trăirile indivi-
duale, provocând scurtcircuitări, ce, netratate la timp de 
un om de specialitate, pot deveni ireversibile, scriitorul 
Petre Rău primește de la o doamnă psihoterapeut câteva 
exemple. Astfel, scriitorul află din cazuistica specialistului 
lucruri neașteptate, bine fixate în memoria timpului și care 
au necesitat ajutor și terapie. 

Impresionat, pentru a atenua duritatea faptelor, scrii-
torul le îmbracă în haina unor scrieri literare competente 
și le așază în paginile acestei cărți, trimițându-le cititorilor 
pentru atenționare și trezire. 

Nu este puțin lucru să afli despre experiențele dure ale 
unor ființe, experiențe neașteptate, pline de durere, dez-
nădejde și neputință, mai ales când lângă noi trăiesc atâ-
ția oameni puși în situații cel puțin neplăcute, dacă nu 
chiar dezastroase. Este datoria noastră să nu trecem 
nepăsători, să observăm, să sesizăm situația, să inter-
venim, să dăm un sfat, să ajutăm. Cartea însăși este o 
pledoarie pentru necesitatea căutării terapeutului potrivit, 
expunerea problemelor, analizarea situațiilor și, întot-
deauna, folosirea sfatului primit. Numai o terapie atent 
condusă și riguros îndeplinită poate duce la vindecare și 
la transformarea optimă a destinului. 

Chiar dacă am încerca să exemplicăm aducând în 
scrierea noastră un caz, o stare, nu ar fi corect față de 
ceilalți. Fiecare este o situație neplăcută, rezolvată cu 
ajutor calificat și , astfel, devine îndrumătoare în felul său. 

În această carte sunt trei planuri subtile, în care 
scriitorul Petre Rău pătrunde cu pricepere. Este lumea în 
care trăim și populată cu cele mai neașteptate situații. 
Este lumea celor intrați în această morișcă a necazurilor, 
învinșii momentului, lângă care sufletul scriitorului este 
alături cu înțelegere maximă. Și lumea specialiștilor, a 
psihoterapeuților, care luptă și reușesc să repare aceste 
traume, conducând viața pacienților spre noi începuturi 
regeneratoare. 

 
 

Petre Rău, un om care a iubit întotdeauna matema-
tica și poezia, în ambele păstrând nivelul de perfor-
manță, nu putea fi nepăsător la aceste realități dure-
roase. Un om care și-a construit viața urmărind și ur-
mând un țel nobil, nu putea trece cu nepăsare pe lângă 
o reală încătușare a cugetului cuiva, cauzată de epi-
soadele întunecate în care viața patinează, se dezor-
ganizează și se poate transforma în dezumanizare. 
Simte că este cazul să participle, să atragă atenția și o 
face prin metoda folosirii veșmântului literar în creația 
sa, pentru a ajunge la inima semenilor noștri. Și ca 
atenționare, și ca alertă, și ca asigurare că nouă, tutu-
ror, ne pasă. Nimic nu deformează adevărul întâm-
plărilor, întotdeauna conotațiile fiind empatice și elu-
dând ceața neagră a indiferenței. Ideea centrală a com-
pasiunii emană un umanism nealterat.  

De aceea, volumul „Terapii și Destine - Povestiri 
despre Speranță și Vindecare”, semnat de scriitorul Pe-
tre Rău, devine o scriere altfel, intenționat mobiliza-
toare, ce merită atenția cititorilor. 

 
 

Adrian RĂCARU                                                         
       

Legături de sânge 

un roman cu lebede negre, cu lebede albe 
    

„Legături de sânge” este al patrulea roman al scrii-
toarei Violeta Daniela Copăceanu, apărut în 2024, la 
prestigioasa editură EIKON, diriguită de enigmaticul 
cărturar Valentin Ajder. Volumul înfățișat într-o ținută 
clasică, elegantă, este ales cu caractere atrăgătoare… 
lecturii. 

Cartea este structurată în două părți capricios dră-
muite. Prima parte are 18 capitole cu 195 de pagini; 
partea a doua are 6 capitole cu 105 pagini. Mai con-
semnăm un lucru expresiv:  fiecare capitolul are, în loc 
de titlu, ca o telegramă de înștiințare, ca un breviar,  
are, câte-un citat încântător: 24 de descinderi, din care  

 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

crește cartea.  
Cele 300 de pagini sunt echilibrat armonizate în întâm-

plări, trăiri și fapte; descrise cu talent îndatorat atletic și cu 
hărnicie de cronicar idilic; cu disciplină și cumpănire de 
eseist în împletiri aforistice; cu însemnări concise de trimis 
special; sau de corespondent de război; cu intimități epis-
tolare. Carte este îngrijit inițiată și convingătoare pentru a 
puncta eveniment cumplite: al doilea Război Mondial, Bri-
găzile Roșii, mișcarea de legionari, ocupația sovietică, Se-
ceta, colectivizarea, industrializarea, Revoluția și infiltrarea 
foștilor securiști în posturi de conducere după 89. Lectura 
te captivează ca pe un asistent de regie la filmare; are o 
structură antologică de povești; povestea comandorului 
Alexandru TULPAN din Tecuci, convertită de poveștile 
rudelor; povești despre copilărie, iubire, trădare, disperare, 
schingiuire, siluire, întemnițări. Și omeneștile trăiri, visări, 
stări și împăcări erotice, despărțiri dramatice. O ficțiune 
care are „forță de emoționare” pigmentată liric, creând 
„acorduri, contraste și raporturi între personaje, eveni-
mente, locuri și episoade”, pentru a defini artistic o realitate 
posibilă și de necontestat fiindcă dincolo de subiecte și de 
intrigi, sunt de fapt ”Legături de sânge”. Legături care se 
întind pe urme istorice de la o familie care are rădăcinile aici 
în România și ramuri care lăstăresc în Italia! Nu vă pot 
spune cum și de ce ca să nu stânjenesc plăcerea lecturii. 
”Legături de sânge” România- Italia inteligentă abordare, 
translare evolutivă de oglinzi în oglindă. 

 Timpul de desfășurare a întâmplărilor din volum nu-i 
cantonat cronologic în scris, el este folosit ca un instrument 
clarvăzător, caleidoscopic dotat cu obiective, cu focalizări 
secvențiale și eliberări panoramice; cu încadrări subiectiv- 
policrome. Prin lectură obiectivele se pun în mișcare. 
Pornim : 1943 la Bari, 1939 la Livorno și Veneția. Apoi ani 
și vremurile se răsucesc și locurile se succed, evenimentele 
tulbură inimi, răstoarnă guverne; războiul nu iartă nimic și 
pe nimeni; se desfac și se fac alianței. 

 Memorabil în acest roman, Tecuciul este vindecător 
prezentat și descris patetic în adorare, ca o declarație de 
dragoste nevremelnică, să te simți binecuvântat că locuiești 
aici! 

 Despre Alexandru Tulpan doar atât vă dezvălui, s-a 
născut la 10 august 1920 la Tecuci, părăsește țara în anul 
1938 pentru a urma cursurile Facultății de Marină din 
Livorno, Italia, revine la Tecuci în 1990 și moare la Galați în 
2000. A fost căsătorit cu Claudia Scarlatti, care a murit în 
1969. A activat in marina Italiană ca comandor, comandant 
de escadrilă, remarcând-se ca un ofițer superior curajos, 
hotărât apreciat și respectat.  

 Cât despre lebedele negre, care aduc înfiorarea pre-
vestirilor tragice, ele apar în roman de trei ori: o dată la Te-
cuci în anul 1939, apoi la Livorno în anul 1969 și ultima dată 
la Galați în anul 2000. Ce prevestesc? Aflați în carte. Sta-
tistic constatăm că ele vin periodic după 30 de ani. Intuim 
că vor apare iar prin anul 2030, dar nu știm în ce volum ; 
ironic: dincolo de cuvinte, literele sunt lebede negre. 

Lebedele albe, menționare și ele în titlul acestei con-
fesive prezentări, au iernat la Tecuci, în așteptarea cărții lui 
Christian Vidoni, personaj simbol, al copiilor din flori, din 
vremuri de război; căutătorul nostalgic al paternității. 

Neîndoielnic și probator și cu acest roman, autoarea are 
„Legături de sânge” cu scrisul, care îi oferă iată: a patra 
treaptă în urcuș spre consacrare.  

Suntem în secolul romanului (de secole). Romanul a 

 

 
 

fost: ”genul timpului nostru”… și cum s-a spus ” se sub-
stituie tuturor genurilor, absorbindu-le pe toate”, multi-
plicând vieți!  

Cine spune că are o singură viață de trăit, acela ori 
e mort de mult, ori nu știe să citească. Dacă este adevă-
rat după René Marill Alberes (din care am citat și mai 
devreme) că: Romanul este un substitut al morții: vrea 
să fixeze un destin, oricare ar fi el, dar să-l fixeze în 
sfârșit!... Să o spunem la ureche: romanul a înlocuit ide-
ea de eternitate. - Violeta Daniela Copăceanu a înțeles 
mesajul. 

Metaforic vorbind eternitatea are „Legături de sânge” 
și la Tecuci, punct(.)!  

 
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Veronica STĂNEI MACOVEANU 
(Stokholm, Suedia) 

 
O sfințești iubind-o 
 

Parcă obosești văzând că încă mai persistă 
unele pete dalmațiene pe mantia zilei tale obișnuite 
Ce minunat ar fi să fii doar bucurie și armonie - 

- în toate fibrele tale, doar lumină - 
Lecția iubirii a Tot nu-ți este deplin pătrunsă 
          dacă n-ai răbdare cu tot ceea ce ești tu 
Superficiala sau profunda pată obscură 
          sfințești iubind-o 
 
Camera obscură a gândurilor 
 

Dacă tu vrei să cobori în abis, dacă vrei să stagnezi 
Cine să te învețe să urci, când zidul respingerii se 
înalță? 
Cine să reanimeze o inimă, dacă ea își dorește 
închistarea 
Iubirea n-ar putea intra nici pe cord deschis 
dacă n-o primești 
Ce operații atunci să-ți imaginezi, ca lumina 
        să poată intra în camera obscură a gândurilor 
        în sângele rece, rigid al sentimentelor 
 
Împărăția stelelor coboară 
 

Împărăția stelelor este ca o ploaie-n jur 
De aceleași mici iubite magice scântei 
        văzduhu-i plin 
și tu ești fericit cu bogăția lor 
Au coborât ele la tine sau ai urcat tu la Cer 
 
Ai revenit la tine la frumusețea ta 
 

Ce aur este în tine dacă te îndrăgostești! 
Ce aur este în tine dacă iubești 
Nu este numai „toată lumea a ta”, 
ci și tu ai revenit la tine cu frumusețea ta, 
cu armonia ta, cu bunătatea ta, cu entuziasm 
Liber într-un spațiu al libertății ce s-a destins 
        din tine ocupând și Cerul 
 
Pași de evoluție printre pași de involuție 
 

Nu vezi oare că este un pas de evoluție 
sau involuție aproape orice pas pe care-l faci 

 

 

        - experiențe unice poate - 
Chiar și mileniile de involuție au un miez 
        ce va germina cândva frumusețea 
        că așa a fost menit 
Lumina și întunericul, binele și răul, 
        mustesc de viață 
Viață în bucurie și fericire, în compasiune 
și înțelepciune, viață în lumină și iubire 
sau viață în chin, în tristețe, în dezamăgiri 
        sau chiar în ură, invidie, gelozie 
sau și mai groaznic în răzbunări, în minciuni, 
        în manipulări, în crime 
Oare s-or fi potențând reciproc unele 
        dintre contrastele acestea 
Există un drum  al izbânzii 
unde și Golgota va deveni vreodată pentru fiecare 
        drumul vindecării 
        crinii demnității și iubirii 
 
Iubirea este chiar și acum în sufletele tuturor 
 

Cerul, soarele, lumina, marea sunt toate la locul lor 
        prezente, miraculoase, misterioase 
De ce te adâncești în abisul din oameni, în tristețea lor 
        în disperarea unui război, 
pentru care aproape n-ai  ce face,  
deși este atât de aproape 
încât auzi salvele tancurilor, șfichiuitul bombelor 
        detonând în spitale, în case, în suflete 
Neînțelese sunt focarele întunericului, rădăcinile lui, 
        cauza lui primară 
iar noi suntem victimele lui, victimele necunoașterii, 
victimele neadevărurilor, victimele neînțelegerilor 
noastre 
Nu te mai afunda în haos, 
        până și haosul se va stinge în ruine 
        iar viața se va înălța, reînnoită ca întotdeauna 
Dă-i sufletului speranță și lumină 
        dă-i hrana curată a iubirii 
căci iubirea este chiar și acum în sufletul tuturor 
                                      
Câmpul lor de frumusețe 
 

Combați durerea cu mantre optimiste 
Ai plonjat prea mult în mări tulburi 
din solidaritate pentru a simți aceeași intensitate 
        în carnea ta, în sângele tău 
deși aveai și lumina salvării 
Există un Univers de Lumină 
        care te poate pătrunde 
Este de ajuns să privești Cerul Inimii tale 
și Cerul Cosmic pentru a fi fascinat de Măreția lui 
Dar și aici în microcosmosul care te înconjoară 
sunt dovezi de iubire, compasiune, tandrețe 
nu-ți risipi atenția de la ele, de la dăruire, 
de la altruism, de la câmpul lor de frumusețe 
        se văd chiar și printre norii obscuri 
                       
Să-ți umpli de lumină, de aur gândul 
 

Un suflet coboară la tine, poate din cer coboară 
ca să-l urci înapoi 
        poate mai înalt, prin dăruire 
Este șansa ta să-ți întinzi aripile 
să-ți umpli de lumină, de aur gândul 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

să-ți speli tălpile pentru a intra în templul comun 
        cu sufletul unit 
 
Iubirea este puterea care ne va mângâia 
 

Sunt presupuneri că noi, oamenii, am fi avut 
mult mai multe spirale ADN,  
dar astăzi avem doar două 
Însă malefice minți le-ar fi modificat,inactivat 
        din vremuri imemoriale 
chiar înserând genetic coduri hibride, 
        pentru a ne manipula mai ușor 
S-a lucrat oare pe naivitatea noastră 
ca să fim mai docili și să acceptăm cu inocență, 
răul de lângă noi, răul contaminat și-n noi 
Creduli ca să nu înțelegem sacrilegiile care s-au făcut 
        mereu pe sufletele noastre? 
Și îndurăm supuși crezând că ipocrizia 
        este curată, grăbită intenție de a ne proteja 
Care să fie adevărul? 
Oricum salvarea sufletului nostru este de a ne înălța 
dincolo de neguri căci am îndurat deajuns nepermisul 
Recea, calculata, meschina, criminala,  
ascunsa rea intenție 
        comisă ilegal 
        - rămâne însă dreapta justiție - 
În inima noastră există darul iubirii,  
darul unic al compasiunii 
și iubirea este puterea care ne va mângâia, mângâind 
 
Doamne, sălășluiești în noi: Scânteie, Flacără Divină 
 

        O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat ! 
              Să nu se simtă Dumnezeu în mine 

                                          un rob în temniță - încătușat. 
                                                   (Lucian Blaga) 

 

Doamne, care este misterul tău? 
Sălășluiești în  noi: Scânteie, Flacără Divină 
intangibilă, indestructibilă, pură, eternă 
sau te modelăm noi cu fericirea și nefericirea noastră, 
cu neputințele, cu sacrilegiile noaste și cauți continuu 
să-ți reconstitui frumusețea, puritatea, sacralitatea, 
armonia perfectă și noi atunci tânjim după libertate, 
după pace, după bucurie, după înțelepciunea de a ieși 
din încarcerarea limitării și Steaua Ta, din pieptul nostru 
ne călăuzește la început încă derutată, 
dar sigură că există un liman, Desăvârșirea, Iubirea 
        ce inundă în tărâmul tău înalt și pur 
Iubirea acestei Flăcări ce-și vrea unirea cu Sine 
după un drum anevoios, după un drum dureros 
        unde compasiunea înțelege cu duioșie 
toate aceste aventuri stranii în care cunoașterea 
și iar cunoașterea a umplut spațiile potențialelor 
pentru a le ridica la înălțimea de faptă trăită 
        prin multe sacrificii 
Și iată ceru-i colorat în curcubeie, dar și în pete negre, 
pete de sânge ale sufletului nostru pe care Tu le vei sfinți 
pentru suferința cu care le-am îndurat. 
 

 

 

 

Nadia-Corina CĂPRIȚA 

 
Înaintând pe Calea Poeziei  
 

Înaintând pe calea poeziei  
Trosneau emoțiile sub fiecare vers,   
Mă-nspăimântau nerostul și neritmul  
Și tresăream la fiecare rimă.  
Pășeam rapsodic pe fiecare stih  
Și încercam să nu-i strivesc măsura,  
Mă-nfiora și oda și pastelul,   
Și-n ale inimii tranșee metrice  
Reinventam ecoul și catrenul. 
 
Rugăciune pentru vindecare 

 

Când sufletul îți este suspin 
Lasă-L pe Hristos să-ți tacă durerea, 
Din toamnă-ți șoptește psaltire, 
Un acatist de mulțumire 
Din anotimpuri senine. 
Când sufletul îți este Golgotă 
Lasă-L pe Hristos să fie Înviere, 
În primăvară-ți răsară bucurie, 
Un zbor de albastru 
Din lacrimi și clipe de cer.  
Vindecă, Dumnezeule, întunericul  
Ce-mi sfârtecă sufletul și inima,  
Dă-mi Izvorul de lumină și iubire 
Să-mi spele gândurile negre!  
Dă-mi bobul de credință și răbdare  
Să pot afla pacea și netulburarea!  
Dă-mi psalmul senin al tăcerii  
Să-mi strig în el canonul de lacrimi!  
Dă-mi veșmântul de nădejde  
Să mi-l aștern urcuș spre mântuire!  
 
Altă rugăciune 
 

Doamne, 
Sufletului călător 
I-ai făcut suspinul zbor, 
Din tăcere și din dor 
I-ai crescut adânc izvor, 
Să-și adape lacrima, 
Să-și omoare patima, 
Să-și aline ploi și vânt 
Din trăirea unui gând. 
 
Doamne, 
Sufletului împietrit 
I-ai făcut lumina zid, 
Din Golgotă și venin 
I-ai născut zâmbet senin, 
Să-și furtune acatist, 
Să-și adie gândul trist, 
Să-și tacă mugur și stih 
Din iertarea fără timp. 

 

 
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   Oana Diana MÖKESCH 
 

Mortul eram eu 
 

Toată nebunia a început când valurile mi-au adus 
cadavrul la țărm. Dimineața a decurs normal, nu s-a 
diferențiat cu nimic de toate celelalte dimineți din viața 
mea de până atunci. Cel puțin nu până ce, în urma unui 
apel la urgențe, al unor turiști disperați, eu și partenerul 
meu, am fost chemați, de îndată, pe plajă. 

Mi-am părăsit, cu regret, cafeaua aburindă și aromată, 
pe birou și am pornit spre marea mea pasiune: moartea. 

Mereu m-a fermecat moartea, nu devenisem crimi-
nalist degeaba. E drept, inițial am vrut să urmez o carieră 
în medicina legală, poate de la prea multe episoade din 
Dr. G sau poate nu. Cert e că, după un an de medicină, 
am realizat că mirosul descompunerii nu era de mine, nu 
pentru perioade lungi de timp, cel puțin. Nu aș fi putut 
analiza interiorul și exteriorul unui cadavru fără a-mi 
îmbolnăvi ficatul, din păcate, nu sunt suficient de rezistent. 
Nu-i nimic, m-am reprofilat. 

Sfârșitul vieții omenești m-a intrigat cu misterul, m-a 
mișcat cu tristețea și mi-a gâdilat inteligența cu comple-
xitatea ei. Pare un lucru simplu, dar nu este deloc. Când 
vine vorba de moarte, un singur lucru este sigur: cu toții 
vom fi cuprinși în temuta sa îmbrățișare, la un moment dat. 
Acum vine însă partea complicată: când? De ce? Există 
milioane de moduri de a muri. De ce lucrurile s-au petrecut 
după un anumit tipar? De ce organele, celulele s-au com-
portat într-un anumit fel? De ce așa și nu altfel? Toate sunt 
legate într-un mod mistic, ce, de multe ori își dezvăluie tai-
nele abia la autopsie, uneori, nici atunci. Medicii stabilesc 
cauza principală a morții, dar sutele, miile de procese din 
spatele acesteia, care poate se întind pe ani de zile, care 
au dus la evenimentul fatal, pe acelea, nu le știe nimeni. 

Ce simți când mori? Când încerc senzația pe propria-
mi piele, e mult prea târziu pentru a mai conta, cel puțin 
pentru mine. Și după aceea, ce urmează? 

Lucrurile astea m-au frământat întreaga mea viață, 
încă din copilărie, când am găsit acel șobolan mort în 
spatele casei. Am început să mă frământ legat de ce a 
simțit și gândit biata creatură în ultimele sale clipe. Tot 
Șobo, căci așa l-am numit în sinea mea, a fost primul trup 
pe care am studiat etapele descompunerii și procesele 
implicate, un hobby care s-a dovedit foarte util când am 
început să studiez criminalistica, profesorii erau mereu 
plăcut impresionați de cunoștințele mele. 

Ofițerii de rang inferior delimitaseră locul scenei, iar 
fotograful pozase cadavrul din toate unghiurile, fără să-l 
miște. Omul se află cu fața în jos și doar eu sau partenerul 
meu suntem autorizați să-l întoarcem. 

Dave s-a fofilat, ca întotdeauna. El nu are habar că, de 
fapt, mie îmi place să fac acest lucru. E ca un ou cu 
surpriză, nu știi niciodată la ce să te aștepți. Poate am 
exagerat cu această comparație, nu sunt psihopat, nici  

 

 

măcar insensibil, știu că la picioarele mele zace o ființă 
umană care avea speranțe, visuri, planuri de viitor și 
oameni care îl plângeau. Dar fascinația mea față de 
ceo care au traversat Râul Styx este mai puternică 
decât empatia. 

L-am împins încet, nu știam cât de avariat era 
trupul. Imediat, m-am prăbușit, în fund, pe nisip. Mi-a 
venit să țip, dar sunetul mi s-a blocat în gâtlejul pe care 
am început să-l simt umflându-se, sufocându-mă. 
Cred că m-am înroșit tot, pentru că, cei din jur, în 
frunte cu Dave, s-au grăbit să-mi ofere ajutor. 

După ce mi-am recăpătat capacitatea de a respira, 
am aruncat o nouă privire chipului inert. Nu exista nicio 
îndoială: ERAM EU! Desigur, păream cu vreo zece-
cincisprezece ani mai bătrân și purtam cea mai urâtă 
cămașă din lume, una pe care ar fi trebuit să mă bați 
ca să mă convingi să o port, dar eu eram! 

Mi-a venit să vomit, dar nu aveam nimic în stomac, 
așa că doar mi-am crispat mâna pe abdomen, parcă 
în încercarea de a-mi apuca organul problematic 
pentru a-l strangula, să se calmeze. 

- Ești bine omule? Ce e cu tine? Îl cunoști? Nu 
reacționezi tu așa șa un cadavru oarecare... 

Ochii spălăciți ai lui Dave mă priveau cu îngrijorare, 
ceea ce m-a făcut să mă întreb dacă ochii lui spălăciți 
nu vedeau că mortul eram chiar eu? 

- Dacă îl cunosc? Ești prost? Și tu îl cunoști! Nu 
vezi că sunt eu? 

- Amice... delirezi.... Tu ești în fața mea și vorbești 
cu mine, nu aveți nimic în comun... 

- Ești idiot! 
M-am înfuriat și am vrut să-l lovesc, dar eram atât 

de lipsit de vlagă încât nu am putut să-mi strâng 
pumnul. Am amețit și totul s-a întunecat. 

M-am trezit la spital. Mi s-a spus că am leșinat. Pe 
fond de stres, anemie și suprasolicitare, analizele mi-
au ieșit cam rău. Nu i-am contrazis. Nu le-am spus că 
am avut un colaps emoțional, din cauză că-mi văzu-
sem propriul cadavru. Nu aveam poftă de o vizită la 
psihiatrie. 

Am cerut colegilor detalii despre caz, ca și cum ar 
fi fost unul obișnuit. Am aflat că mortul avea cincizeci 
și cinci de ani, exact cu paisprezece mai mult decât 
mine. Murise înecat. S-a sinucis aruncându-se de pe 
un pod și, în cădere, se lovise de un pilon de susținere 
și-și despicase capul. Totuși, nu traumatismul cranian 
i-a adus sfârșitul, o dovedea apa din plămâni. 

Nu am cerut să-l revăd, ba mai mult, am solicitat 
să-mi fie luat cazul, dar întâmplarea m-a speriat. Am 
început să văd un terapeut bun, pentru a mă asigura 
că nu aveam să alunec pe panta depresiei. M-am 
apropiat mai mult ca niciodată de soția mea. Am vrut 
să simtă cât de mult o iubesc, pentru a nu fi vreodată 
ispitită să mă părăsească. Am devenit un tată mai bun 
pentru copiii mei. Mi-am trăit viața din plin, fără regre-
te. 

Câteva săptămâni mai târziu, am întrebat în trea-
căt, dacă cazul a fost închis sau dacă au mai apărut 
noutăți. Bine, recunosc, inima îmi bubuia în piept, doar 
părea că întreb dezinteresat. Curios, nimeni nu știa 
despre ce vorbeam. Nu mai fusese găsit un cadavru 
pe plajă de mai bine de șapte ani. Am căutat în baza 
de date, fișierele, fotografiile, totul dispăruse! Eu, cel 

 

(continuare în pag. 45) 
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George Eugen ITOAFĂ 
 
Țara mea cu ușa-nchisă 
 
Mi-e dor de casa unde-am fost copil, 
Cu soba caldă și miros de pâine, 
Azi totul pare rupt din alt profil, 
Și nimeni nu mai bate-n porți bătrâne. 
 
Eu am plecat s-ajut, să-nving nevoi, 
Să duc lumină celor ce iubesc, 
Dar țara m-a uitat, n-a fost cu noi, 
Și ne-a lăsat un gol adânc, lumesc. 
 
Mă-ntorc și văd pereți căzuți în scrum, 
Oameni cu ochii goi și mâini în buzunare, 
Și-n loc de zâmbet, gheață peste drum, 
Și visele se pierd în depărtare. 
 
Sunt clopote ce bat în zarea tot mai seacă, 
Sunt sate care-așteaptă să respire, 
Dar prea puțini mai cred și prea mulți pleacă, 
Și țara se îneacă-n amăgire. 
 
Aș vrea un semn, o iarnă cu iertare, 
Să ningă alb peste greșeli și vină, 
Să simt că încă are vindecare 
Pământul meu, cu inima-n ruină. 
 
 
Priviri oarbe 
 
Am strigat 
Fără sunet, 
Într-o lume care aplaudă doar ecoul. 
 
M-am dezvelit 
Până la os, 
Dar tu priveai decorul, 
Nu omul. 
 
Am scris cu mâinile goale 
Pe pereți transparenți, 
Crezând că cineva 
Va înțelege semnul. 
 
Am fost acolo, 
Între clipă și cădere, 
Dar tu voiai spectacol, 
Nu prezență. 
 
Și tot ce cerusem 
Era să mă vezi, 
Nu să te uiți. 

 
 

Pixul cu insomnie 
 

Pixul meu are insomnie, 
Își toarnă cerneală-n poezie, 
Și sapă versuri în hârtie. 
 

 

 
În loc de somn, visez cerneluri, 
Cu rime goale, pline-n țeluri, 
Și pixul urlă-n mii de feluri. 
 

Se zbate-n mâna mea subțire, 
Nu-l stăpânesc, că vrea iubire, 
Îmi cere tot, fără oprire. 
 

În zori, când lumea iar dispare, 
Mai scrie-un gând ce nu mă doare, 
Apoi se pierde în visare. 
 

Nu-s versuri, sunt bucăți din mine, 
Crescute-n colțuri de ruine, 
Cu pixul care știe bine. 

 
 

Când n-ai știut să stai 
 

Am fost tăcere 
Într-o lume care te striga. 
N-am cerut să mă vezi, 
Nici să mă alegi, 
Doar să nu pleci, 
Fără să înțelegi ce-ai lăsat. 
 

Ți-am întins mâna 
Nu ca să te trag după mine, 
Ci ca să te sprijini când te clatini, 
Când pașii tăi obosesc 
De atâta rătăcire. 
 

Ți-am fost aproape 
Fără să te leg. 
Și totuși, ai fugit 
Ca și cum apropierea 
Ar fi fost o cușcă. 
 

Mi-ai spus că vrei libertate, 
Când tot ce-ți ofeream 
Era spațiu să crești. 
Ai numit iubirea mea tăcere, 
Când era doar grijă, 
Rostogolită în gesturi mici. 
 

N-ai știut să stai 
Când nu era despre tine. 
N-ai știut să vezi 
Că uneori iubirea nu urlă, 
Ci te ține în lumină 
Fără să te orbească. 
 

Și dacă, vreodată, 
Vei căuta iar liniștea pe care-ai disprețuit-o, 
Să știi că nu m-am schimbat. 
Dar m-am închis acolo 
Unde nu mai poate intra nimeni 
Care vine să plece. 

 
 

 
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Oana-Gabriela AGACHE 
 

Nedeia, de Elena Netcu 
 

Romanul ”Nedeia” aduce în prim plan dragostea ca 
formă stihială care se infiltrează insidios și metamor-
fozează într-o formă de nerecunoscut ființa. Dilema 
identităţii dublate, a unei măști care nu se mai găseşte 
în armonie cu sistemul de referinţă originar macină 
adânc temelia sinelui.  

Elena Netcu, prolifică scriitoare de pe meleagurile 
dobrogene, ne poartă în romanul ”Nedeia” prin Trivale, 
un topos devenit ”centrum mundi” pentru eroină și, de 
asemenea, ne conduce la malul Dunării, în Thalassa. 
Cadrele spațiale devin matricea desfășurării acțiunii în 
plan fizic, în timp ce mare parte a romanului se 
desfășoară în planul spiritual, al trăirilor lăuntrice. 

Intrăm alături de personajul eponim într-o poveste de 
viață a cărei devenire ajungem să o apropriem, 
parcurgând astfel tribulațiile unui traseu existențial. 
Romanul este scris la persoana I ceea ce determină o 
mai mare implicare a lectorului în poveste. Incipitul ”in 
medias res” aduce senzații organice care dilată 
temporalitatea. ”În dimineața asta m-am trezit cu o 
durere puternică de cap, după un coșmar de care nu mai 
scap de la o vreme.” Pentru cea care cu mândrie se 
definește ”munteanca din Trivale”, spațiul identitar 
devine o imagine a paradisului pierdut. Natura era, 
pentru copilul de altădată, personaj de basm, având ca 
element central dealul, simbol ascensional care oferea 
perspectiva panoramică asupra împrejurimilor și, 
metaforic, asupra vieții. Un laitmotiv al romanelor Elenei 
Netcu este visul cu valoare oraculară care fragmentează 
discursul narativ în momente cheie, inducând aceeași 
idee a destinului prezis pe care o întâlnim și în ”Legenda 
emirului Nogai”.  

Din primele pagini, prin monologul interior al 
protagonistei, romanul ridică o problemă de etică - viața 
ca ispășire a unui păcat. Suntem introduși în intimitatea 
familiei cu visurile devenirii, relațiile familiale și fișele 
biografice ale personajelor fiind dezvăluite prin 
intermediul dialogului. Efortul de a deveni medic este 
încununat, Nedeia ajungând, așa cum ar fi fost și fără să 
urmeze această meserie, în slujba oamenilor, dăruind 
celorlalți și uitând de sine. Personajul feminin este 
ipostaziat în imaginea mamei care se sacrifică pentru 
binele copiilor, în imaginea soției, care face totul pentru 
bunăstarea familiei, a fiicei care vrea să-și protejeze 
părinții, a femeii îndrăgostite, care își dorește împlinirea 
sufletească și pentru care este gata să sacrifice ani mulți 
din viață. 

Accentul cade inițial pe eforturile unei soții și mame 
de a crea un mediu familial firesc, de a oferi copiilor 
afecțiunea paternă. Toate acestea, în condițiile în care 
soțul, Dorin, care trăiește un acut complex de 
inferioritate, se complace în mediocritate, nu acceptă 
succesul profesional al soției, având un comportament 
abuziv, violent, atât asupra soției, cât și asupra copiilor. 
Mai mult, încearcă găsirea unui univers compensatoriu 
în jocurile de noroc, în băutură și în companii 
neonorante. Se instituie imaginea unui cerc matrimonial 
vicios al tentativelor de divorț și al tot atâtor împăcări, a 
unei povești de viață cu iubire trădată, cu luptă pentru 

 

 
 

salvarea căsniciei și a ideii de familie în care copiii devin 
liantul soților când nu mai au ce-și spune. Familia devine 
astfel un concept care se rezumă doar la ce ar putea fi.  

Iubirea apare într-un moment când viața părea să nu 
mai aibă sens. Întâlnirea lui Kostas este văzută de 
Nedeia ca un dar divin. Uneori iubirea este umbrită de 
sentimentul culpabilității, chiar dacă găsește o scuză pe 
care ambii parteneri o invocă, și anume o căsnicie ratată. 

Romanul este interesant din punct de vedere al 
structurii naratologice, constituindu-se ca un flash-back 
al vieții, ca o reluare a acesteia într-o încercare cathar-
tică. Personajul trăiește un fel de exorcizare a trecutului, 
cu reveniri și reflecții care par a explicita anumite sec-
vențe de viață. Astfel, perspectivă naratologică în a doua 
parte a romanului este diferită, aparținând Nedeiei și lui 
Kostas, care-și dezvăluie alternativ trăirile. 

Iubirea pe care o împărtășește cu generozitate celui 
ales ajunge să fie resimțită ca un blestem atunci când 
conștientizează că încalcă atât normele sociale, cât și pe 
cele morale. Neputința desprinderii dintr-un cerc vicios 
pe care l-ar dori discontinuu apasă teribil ființa fragilă 
care-și găsește puterea tocmai în apropierea bărbatului 
iubit. Cea care altădată era capabilă să se sacrifice 
pentru a păstra chiar și aparența unei familii de dragul 
copiilor care aveau nevoie de o figură paternă, ajunge, 
întâlnind iubirea pe care o crede adevărată, să se 
conducă după principiul ”carpe diem”. ”Dacă m-ar fi urcat 
cineva pe rug, nu m-aș fi împotrivit, m-aș fi dus spre 
eșafod.”  Însă viața nu întârzie să fie percepută ca un șir 
de dezamăgiri, Kostas devenind fericirea și blestemul 
Nedeiei. ”Bărbatul ăsta e crucea pe care o s-o duc, 
îndoindu-mă până la pământ”. Nedeia este un personaj 
predispus aplecării peste abisurile sufletești, de aceea 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

meseria de medic i-a dat șansa unei duble înțelegeri: a 
trupului și a sufletului. 

Pentru Kostas, iubirea devine motivația de a fi mai bun, 
de a se realiza profesional. Însă ajunge o marionetă a 
familiei, în special a fetelor sale. Kostas este tipul omului 
care pare a nu fi stăpân pe propria viață. Se lasă condus 
în egală măsură de fetele pe care le iubește și față de care 
dorește să-și îndeplinească onorabil statutul de tată, dar 
și de soția alături de care a stat mai mult din obligație, de 
dragul copiilor. Pare că se complace într-o situație incertă: 
pe de o parte se bucură de iubirea necondiționată a 
Nedeiei, pe de altă parte, are stabilitatea unei familii. 
Iubirea paternă îl determină să calce peste propriile 
sentimente și să construiască fațade de dragul copiilor. 
Această așteptarea continuă – să termine fetele liceul, 
apoi facultatea, să le vadă împlinite, inclusiv profesional, 
echivalează cu trecerea timpului, a vieții. Conștientizează 
deodată că anii s-au scurs, că cea care credea că va fi 
mereu acolo pentru el, nu mai e dispusă să fie. Efortul de 
a reveni este sortit eșecului. Rămâne doar nostalgia a 
ceea ce a fost și întrebarea fără răspuns referitoare la ce 
ar fi putut fi. Kostas trăiește mai mult la nivelul gândurilor 
ce rămân neconcretizate. Face doar scenarii ale unei vieți 
fericite, văzându-se îmbătrânind alături de Nedeia, dar 
necăsătoriți, pentru că statutul de om divorțat i-ar știrbi din 
personalitate. Deși îi datorează Nedeiei statutul 
profesional și social, nu are puterea să își croiască viața 
după propria măsură. Este tipul omului slab care nu are 
puterea să-și asume o alegere.  

Pe de altă parte, Nedeiea este corespondentul feminin 
al aceluiași tip uman, care simte împlinirea doar alături de 
Kostas și este capabilă să ierte în nenumărate rânduri. 
Pare că ființial este structurată din cercuri concentrice de 
iertare: când este unul sfâșiat, dedesubt se află altul și 
altul, la nesfârșit. Nedeia și-a pierdut libertatea, a devenit 
prizonieră a unui sentiment. Asistăm la o reiterare a mitului 
lui Sisif pentru că de fiecare dată pornește de la capăt cu 
șirul iertărilor. Și așa cum Albert Camus l-a văzut pe Sisif 
fericit pentru că avea un bolovan pe care să-l urce repetat 
în vârful muntelui de unde se prăbușea iar și iar, la fel o 
vedem pe Nedeia ”fericită” pentru că de fiecare dată are 
ce și pe cine să ierte. Cele două personaje compun un 
Yin-Yang, coincidentia oppositorum. 

Însă iubirea evoluează ca o boală care macină și 
sufetul și trupul; boala sufletească provoacă boala fizică, 
traumele sufletești având repercusiuni în plan fizic. ”Au 
fost câteva luni de tăcere, timp în care se întâmpla ceva 
grav cu mine. Îmi amorțeau picioarele din ce în ce mai 
mult. Sufletul îmi era închis într-un năvod.” 

În pasajele biografice se conturează familia Nedeiei 
care i-a insuflat valori esențiale și care se profilează ca un 
îndreptar etic la fiecare moment de cumpănă. Tatăl devine 
un simbol al verticalității, al onestității pe care vrea să-l 
găsească în ceilalți, iar mama, în iureșul sentimentelor, 
devine un punct în care Nedeia își caută stabilitatea și o 
validare a propriilor trăiri. E o încercare de atenuare a 
culpabilității, o scuză pentru propriile sentimente. Mama 
devine un fel de voce a rațiunii, poate chiar o dedublare a 
sinelui care încearcă să determine alegerile corecte. Dar 
cine poate stabili ce e corect? Și pentru cine? 

”Nedeia” este un roman despre ascensiune și despre 
complexul de inferioritate, despre iluzie și despre năruirea 

speranței, despre minciună și greșeală, despre răbdare 

 

și iertare. Este o carte a unui destin labirintic. Iminen-
ta găsire a unei soluții de a ieși este împiedi-cată de 
neprevăzut, de o întretăiere a unui alt drum care 
generează dilema alegerii. Cu cât protagonista crede 
că se află mai aproape de rezolvarea problemelor, 
cu atât se afundă mai tare, ca într-o mlaștină al cărei 
hățiș creează doar aparența unui teren sigur. Ajun-
gem să empatizăm cu personajul, să trăim alături de 
el, încât în momentul luării unei decizii aprobăm sau 
dezaprobăm, dorind să rescriem povestea, să-i 
schimbăm cursul, la fel ca în unele romane moderne 
în care autorul lasă la anumite intervale pagini libere 
pentru ca cititorul să poată conduce firul narativ după 
bunul plac. Noi nu avem însă acest privilegiu, desti-
nul este condus demiurgic într-un sens sau în altul, 
independent de voința noastră, uneori, independent 
de voința actanților.  

Acțiunea se desfășoară pe parcursul a câtorva 
zeci de ani, trăim acutul sentiment al ”târziului” alături 
de Nedeia care înfruntă prejudecățile și care se zbate 
pentru a se ridica de fiecare dată când viața o înge-
nunchează. 

Ceea ce menține interesul cititorului sunt răs-
turnările de situație și deciziile care intrigă și con-
trazic așteptările. Dacă Radu Vancu spunea despre 
”poezia vie” că trebuie să stârnească o reacție citi-
torului, indiferent de natura ei, putem extrapola con-
ceptul și asupra prozei în aceeași măsură în care 
anumite acțiuni și alegeri ale personajelor generează 
reacții lectorului. 

Coborâm și urcăm astfel alături de Nedeia pe 
traseul sinuos, sisific, o susținem și o condamnăm, 
trăim extazul și agonia. Destinul ei pare asemenea 
unui tunel vertical în care alunecările repetate, 
urmate de urcușuri firave dau senzația unei spirale, 
a unui vertij care duce la pierderea echilibrului. 

Oare va reuși personajul Elenei Netcu să gă-
sească acest echilibru? Va reuși să găsească pute-
rea de a transforma pereții alunecoși ai tunelului în 
trepte pe care să le urce cu demnitate? Vom afla 
doar lecturând cartea care face radiografia unui su-
flet chinuit de incertitudini și de vină și care ne oferă 
totodată ocazia de a reflecta la ce este viața, la ce 
este omul în acest marasm existențial. 

 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Periplu prin Genova lui Cristofor Columb 
 

La Genova, cel mai important port al Italiei, am ajuns 
cu puţin înainte de căderea serii. Cerul de deasupra era 
deja acoperit cu nori groşi şi umezi care se mişcau repe-
de dinspre mare spre Alpii Ligurici. M-am oprit la unul din 
multele hoteluri ce gravitau în jurul gării pentru a mă asi-
gura că am unde mă odihni peste noapte după drumul 
epuizant pe care-l făcusem venind dinspre Napoli.  

După câtva timp, am ieşit în oraş. Vroiam să-mi fac o 
primă impresie şi, eventual, să mă familiarizez  cu  urzea-
la traseelor ce urma să le parcurg a doua zi. Dându-mi 
însă seama că devenisem victima  „aglomerării de case 
şi de străzi fără nici o formă“ (Richard Wagner), m-am 
limitat, până la urmă, doar la parcurgerea câtorva „carru-
gi“ (străzi vechi) prin care circula o lume interlopă, aces-
tea coborând undeva spre ţărm. Câtva timp mi-a ţinut 
companie Dino Campagna cu ale sale versuri închinate 
Genovei: „Pe înfundate străzi marine / În seara ambiguă 
/ Gonea vântul printre felinare / Preludii din încurcătura 
de vapoare: / Palatele de mare arborau albe / Arabescuri 
în umbra devenită lâncedă / Şi eram împreună eu şi sea-
ra ambiguă...“  

Din nefericire, starea de mister pe care mi-o inocula-
se scurta plimbare nu a fost urmată şi de „tăcerile 
solemne“ care i s-ar fi potrivit. În camera de hotel, mi-a 
fost dat să aud, pentru multă vreme, muzica preferată a 
unor conaţionali găzduiţi cu un etaj mai sus. Atunci am 
conştientizat cât de mică este lumea şi cât rău pot să-ţi 
provoace cuvintele obscene şi, mai ales, insipidele şi 
dezgustătoarele manele. 

A doua zi, în ciuda vremii care se mai răcise (deşi mă 
aflam la început de iulie) şi devenise ploioasă, mi-am 
propus să parcurg o bună parte din oraş. Am început, 
cum era şi firesc, cu monumentul impunător al lui Cristo-
for Columb, descoperitorul Lumii Noi, din preajma Gării 
Principe după care m-am înscris uşor pe via Balbi, o 
stradă aflată în reparaţii ca şi unele dintre imobilele sale. 
Ulterior, aveam să aflu că genovezii se pregăteau intens 
pentru anul 2004 când oraşul lor urma să devină Capitala 
europeană a culturii. 

Cele dintâi clădiri întâlnite au fost: Universitatea (con-
struită în 1653) şi Palatul Regal (1650-1705), reşedinţa 
preferată din anul 1824 a membrilor dinastiei franco-ita-
liene de Savoia. Edificiul din urmă se remarcă prin fru-
moasa curte interioară, scara monumentală de acces 
spre etaj şi în special Galeria oglinzilor care reuşeşte să 
te încânte prin decoraţiile sale din stuc în stil rococo. 
Muzeul pe care-l adăposteşte în interior conservă grupul 
statuar „Răpirea Proserpinei“ de Francesco Schiaffino, 
picturi de Tintoretto, Guido Reni sau Van Dyck („Cruci-
ficarea“). În extremitatea sudică a palatului a fost ame-
najată o frumoasă grădină care coboară în terase până 
aproape de vechiul port. 

 

Piaţa Buneivestiri (Annunziata) îşi etalează biserica 
omonimă al cărei fronton sobru şi elegant se sprijină 
pe şase coloane dorice canelate aşa cum şi în interior 
alte coloane, de această dată corintice, susţin arcurile 
festonate ale navei principale. Vizavi este Palatul Be-
limbau (secolul al XVII-lea) care păstrează frescele lui 
Tavarone ce evocă momentele cele mai importante 
din viaţa celebrului navigator genovez.  

Pe măsură ce înaintez spre centru urbei, mi-i dat 
să constat că edificiile publice sau private te copleşesc 
prin numărul dar şi prin dimensiunile lor, cele mai mul-
te fiind concentrate pe via Garibaldi care împarte aşe-
zarea în două. Socotită drept cea mai nobilă şi mai fru-
moasă arteră a oraşului, această stradă - care s-a cro-
it peste un cartier popular şi se întinde între pieţele 
Meridiana şi Fontana Marose - a ajuns să fie străjuită 
de o duzină de palate motiv pentru care i se mai spune 
şi strada Palatelor. Pe partea stângă se înşiruie edifi-
ciile baroce: Grimaldi (al Meridianului) sau Bianco, Do-
ria - Tursi (cu o admirabilă curte interioară) în care 
funcţionează Municipalitatea şi Spinola (astăzi sediul 
Băncii Americii şi Italiei). De-a lungul părţii opuse se 
remarcă palatele: Rosso, Campanella şi Caregga Ca-
taldi.  

 
Genova – Palazzo Doria-Tursi 

 

Desigur că cele mai cunoscute sunt edificiile ce 
adăpostesc şi importante colecţii de artă. Dacă Palatul 
Bianco se remarcă prin cea mai bogată colecţie de 
pictură a oraşului între care un loc important ocupă 
reprezentanţii şcolii genoveze (Luca Cambiaso, Ber-
nardo Strozzi, Gregorio De Ferrari ş.a.), Palatul Rosso 
(arhitect Pier Antonio Corradi, între 1672-1677), o ves-
tită reşedinţă aristocratică, donată, în ianuarie 1874,  

(continuare în pag. 34) 
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(urmare din pag. 33) 
 

statului italian de ducesa Maria Brignole Sale De Ferrari, 
dezvăluie vizitatorilor săi peste douăzeci de săli superb 
decorate cu alegorii pe plafoane (vestite sunt saloanele 
Primăverii şi Verii, dar şi „Alegoria creaţiei omului“, fresca 
lui G.A. Carlone) în care a fost concentrat un tezaur 
nepreţuit alcătuit din piese de mobilier, sculpturi şi picturi. 
La parterul Palatului Roşu sunt expuse lucrări aparţinând 
lui Gentile da Fabriano, Albrecht Dürer („Bărbat tânăr“), 
Caravaggio („Ecce Homo“), Paolo Veronese („Juditha şi 
Holofern“), Guido Reni („Sf. Sebastian“), Carlo Dolci, Lu-
ca Cambiaso, Bernardo Strozzi, iar în perimetrul luxos al 
etajului se disting cele patru portrete magnifice de mari 
dimensiuni semnate de Anthonis van Dyck. 

După ce am făcut o plăcută incursiune prin istoria pic-
turii reanscentiste sau baroce, în pasajul subteran de sub 
Piaţa Corvetto, mi s-a oferit posibilitatea să-mi continui 
starea de euforie în care mă aflam. Pe pereţii cândva 
inospitalieri ai acestuia, elevii Liceului Artistic „Paul Klee“ 
din Genova (mai precis spus cei din clasele 3E şi 4E) au 
avut inspirata idee de a reproduce, la dimensiunea lor 
reală, lucrările ce alcătuiesc preţioasa colecţie „Moma“ a 
Muzeului de Artă Modernă din New York. De câte ori ţi-i 
dat să străbaţi acest spaţiu, te vei reconforta privind 
picturile lui Degas, Monet, Picasso, Matisse, Magritte 
sau Gustav Klimt! 

Ideea mi s-a părut formidabilă, ea constituindu-se 
într-un fel de alternativă la dezlănţuirile necontrolate ale 
plăsmuitorilor de graffiti care au contribuit, în cele mai 
dese din cazuri, la hidoşirea peisajului urban din preajma 
noastră. 

Majoritatea străzilor ce gravitează în jurul celor două 
axe importante Corvetto sau De Ferrari, indiferent că 
este vorba de Assarotti, Roma sau XX Septembrie, sunt 
deosebit de frumoase. În perimetrul lor s-au concentrat 
numeroase bănci, renumite societăţi de asigurări ori 
magazine de lux. Dar, cum pe mine nu păreau să mă 
intereseze nici unele dintre acestea, mi-am continuat 
itinerariul de suflet prin partea veche a oraşului. 
 

 
Genova - Piazza De Ferrari 

Bineînţeles că, mai întâi, m-am oprit în Piazza De 
Ferrari, un fel de simbol al Genovei, atras fiind nu numai 
de faţadele neoclasice ale clădirilor monumentale care o 
delimitează (în care şi-au stabilit sediile Banca di Roma, 
Academia de Belle Arte şi administraţia Regiunii Liguria), 
ci şi de jocurile de apă ale fântânii moderne din centrul 
ei care contribuie la o mai bună punere în valoare a 
acestui mai reprezentativ perimetru urbanistic. 

 
Genova – Palat 

 

Lăsând în urmă Teatru Liric „Carlo Felice“, înteme-
iat pe 7 aprilie 1828 şi în care se desfăşoară annual 
bine-cunoscutul Concurs internaţional de vioară dedi-
cat lui Nicolas Paganini, am descins la Biserica Sf. Ma-
tei. Acest vechi lăcaş de cult, ale cărui începuturi da-
tează din anul 1125 (din care motiv faţada este conce-
pută în pur stil romanic) adăposteşte mormântul repre-
zentanţilor familiei aristocratice Doria care a jucat un 
rol de deosebită importanţă în viaţa comercială şi finan- 
 

 
Genova - Piazza De Ferrari 

 

 
Genova – Palatul Ducal 

 

ciară pe vremea prosperei Republici genoveze. 
Piaţa Matteotti mai puţin spectaculoasă este cunos-

cută pentru ansamblul Palatului Ducal (vechiul sediu al 
Guvernului Republicii) transformat, de curând, în Pala-
tul Cultural al întregii comunităţi. In spaţiile sale se or-
ganizează diferite manifestări expoziţionale sau festi-
valuri artistice, precum cel internaţional de poezie care 
urma să se desfăşoare, a doua zi, în frumoasa curte 
interioară pe a cărei scenă fusese prinse trei pânze 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

albe de corabie. 
 Din nefericire, la parterul palatului am dat peste două 

tinere reprezentante ale cerşetoriei profesioniste din Ro-
mânia care încercau să „colecteze“ ceva euro pentru 
terminarea palatele cu multe turnuleţe de pe acasă. Bănu-
indu-mă că aș putea fi vreun bogătaş din ţara natală, m-au 
înconjurat pentru a mă deposeda de „valori“. În timp ce, 
cea mai mică tot insista să-i dau măcar o monedă, cealaltă 
cu un carton îndoit peste mâna dreaptă s-a apropiat tot mai 
mult de mine încercând să-mi desfacă fermoarul buzu-
narului de la geantă. Conştientizând pe loc ceea ce mi s-
ar fi putut întâmpla, dacă m-aş fi lăsat păcălit de manevra 
tinerelor rome (puteam rămâne fără paşaport şi chiar fără 
biletul de întoarcere spre ţară), m-am burzuluit, dintr-o da-
tă, la ele şi chiar le-am alergat o bună bucată de drum pâ-
nă li s-a pierdut urma. Mai târziu, prietenul meu din Milano, 
mi-a spus că, dacă m-ar fi văzut organele de ordine ita-
liene, m-aş fi putut alege cu o amendă usturătoare pentru 
că le agresasem pe cele două „domnişoare“! Şi apropo de 
această întâmplare. Când vor înţelege autorităţile noastre 
că ţiganii, odată ieșiți afară din țară, nu vor face niciodată 
turism ci, dimpotrivă, vor continua să contribuie la deterio-
rarea imaginii propriei noastre ţări?  

Catedrala San Lorenzo oarecum înghesuită între clădiri 
(cred că i-ar fi stat mult mai bine dacă s-ar fi aflat într-un 
spaţiu aerisit) îşi dezvăluie faţada cu cele trei portaluri în 
stil gotic normand. Jocul plăcut de linii al marmurei în două  

 
Genova - Catedrala San Lorenzo 

 

culori reuşeşte să o transforme într-o autentică bijuterie 
amintindu-mi de Domul din Siena. La intrare, în dreapta, 
se păstrează încă o bombă neexplodată pe care flotila 
engleză o aruncase asupra sa pe 9 februarie 1941. Mi-a 
fost uşor să reţin data pentru că evenimentul se petrecuse 
cu o zi înainte de a mă naşte. Înăuntru, am admirat nava 
 

 

gotică susţinută de coloane corintice din marmură de 
Paros, cupola renascentistă bogat ornamentată, con-
cepută de Alessi, şi Capela Sf. Ioan Botezătorul, pa-
tronul spiritual al Genovei. În muzeul amenajat în Sa-
cristie unde sunt expuse două importante sculpturi de 
Andrea Sansovino („Fecioara“ şi „Sf. Ioan“) se mai 
păstrează: pocalul din cristal verde (Sacro Catina), 
dăruit de regina din Saba lui Solomon şi din care se 
crede că însuşi Iisus Hristos ar fi băut cu ocazia ulti-
mei Cine, şi platoul din agată pe care regele Solomon 
ar fi aşezat capul tăiat al Sf. Ioan. 

Ceva mai jos, într-o latură a Pieţii Dante, se con-
servă cu o deosebită grijă Poarta Soprana, o altă efi-
gie de rezonanţă a localităţii, ce aminteşte de centura 
zidurilor medievale din secolul al XII-lea şi-ţi indică, 
totodată, cu precizie locul unde se află modesta casă 
a lui Cristofor Columb acoperită acum de viţă sălba-
tică. Înainte de a părăsi perimetrul centrului trec pe 
lângă o altă biserică veche, cea consacrată Sf. Şte-
fan, în care se păstrează aproape intact vasul în care 
fusese botezat viitorul explorator. 

Piaţa Victoriei se doreşte a fi (şi chiar este!) un 
reuşit exemplu de sistematizare inteligentă a unui 
spaţiu urban specific epocii contemporane. Terenul 
plat al acesteia le-a permis arhitecţilor să alinieze cor-
puri compacte (dar cât de elegante!) de clădiri cu cel 
mult 5-6 etaje. În mijloc tronează Monumentul celor 
căzuţi în război, un monumental arc de triumf sprijinit 
pe douăzeci de coloane din marmură albă pe care 
gazonul verde din jur le scoate puternic în evidenţă. 
Pe latura dinspre miază-zi, două şiruri de scări, pre-
cum cele din Piaţa Spaniei de la Roma, marchează 
cele patru spaţii  

 
Genova – Unul din parcurile orașului 

 

 
Genova – Vedere spre Piața Victoriei 

 

suprapuse ale grădinii special amenajate şi în care au 
(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

fost reproduse cu flori roşii sau albe însemnele heraldice 
ale oraşului-port. Urcând în punctul cel mai înalt al grădi-
nii, chiar deasupra zidurilor cetăţii, am surprins câteva ima-
gini panoramice ale cvartalelor de locuinţe ridicate spre 
Corso Podesta sau dincolo de Gara Brignole. 

De pe corso A. Saffi, mi-am permis să admir, vreme de 
mai multe minute, Supraelevata, autostrada suspendată 
Aldo Moro, şi, bineînţeles, pavilioanele în care se organi-
zează Târgul internaţional din Piazzale Kennedy. Trebuie 
să recunosc însă faptul că din imensul port (con-siderat 
drept cel mai mare din Italia şi a cărei înfăţişare a fost 
schimbată de celebrul arhitect Renzo Piano cu prilejul 
Expoziţiei Mondiale din anul 1992) de-a lungul căruia se 
întind, pe mai bine de zece kilometri, bazine, cheiuri şi zeci, 
dacă nu chiar sute de nave, nu am văzut mare lucru aşa 
cum nu mi-am permis să ajung nici la modernul Acvariu 
sau la Lanterna (1543), unul dintre cele mai frumoase şi 
mai înalte faruri ale lumii. Am privit însă, ceva mai înde-
lung, bazinul rezervat ambarcaţiunilor de agrement cu 
regretul că, din cauza vremii nefavorabile, acestea nu mi-
au mai putut oferi spectacolul ieşirii lor în larg. 

La Genova vroisem să văd şi Biblioteca Publică dar, 
dintr-o eroare inpardonabilă, în loc să o caut unde se afla 
de fapt, adică în Piaţa De Ferrari, pe lângă care trecusem 
cu ceva timp mai înainte, m-am dus tocmai în Piaţa G. 
Ferraris unde, bineînţeles, că nu am găsit-o. Deşi mi-am 
făcut reproşuri pentru încurcătura care mi-a consumat vreo 
oră şi jumătate din timpul afectat Genovei şi m-a obosit 
nespus de mult, am trăit alte câteva bucurii conso-latoare. 

După ce am înconjurat stadionul „L. Ferraris“ şi am 
traversat torentul Bisagno, am urcat 250 de scări de un-de 
am fotografiat, în ciuda cerului tot mai întunecat, colinele 
care înconjoară oraşul dinspre nord şi pe coa-mele cărora 
urcă blocurile de locuinţe. Şi, tot de aici, am identificat, pe 
versanutul altei coline, cimitirul Staglieno (Campo Santo) 
ce se numără printre cele mai originale din Italia, aici exis-
tând o galerie susţinută de coloane monolitice din marmu-
ră neagră sub care se înşiruie mauzoleele somptuoase ale 
marilor familii burgheze.  

De aici am mai urcat puţin pe o stradă în curbă după 
care am coborât de-a lungul viei Assarotti, excesiv de 
dreaptă de parcă ar fi fost trasă cu linia şi pe laturile căreia 
se înşirau clădiri numai de câte cinci etaje. Din Piaţa Cor-
vetto, m-am îndreptat direct spre Stazione Piazza Principe 
de unde urma să iau trenul ce avea să mă ducă la Milano. 

În ciuda multitudinii de obstacole ce se interpun călă-
torului (multe trepte, funiculare, tunele sau pasaje de toate 
felurile) care doreşte să o cunoască cu adevărat, Genova 
rămâne totuși oraşul în care ţi-ai dori să te întorci întot-
deauna. Deţinând mult prea multe secrete, ai toate motive-
le să nu-l tratezi niciodată cu indiferenţă. 

Chiar dacă la Genova nu mi-am putut permite să zăbo-
vesc mai mult timp, mi-am dat seama că oraşul emană 
încă aerul regal pe care i l-a remarcat şi Fran-cesco Petrar-
ca în anul 1358. Aşadar, Genova continuă să fie „superbă 
prin oamenii şi prin zidurile sale“. Privind-o dinspre mare 
nu se poate să nu-i reţii scenografia singulară în cadrul 
căreia palatele, turnurile şi bisericile alcătuiesc un spaţiu 
urban compact, unitar şi plin de culoare. 

 

 

 

Florin LOGREȘTEANU 
 

Ferestre  deschise 

 
     Cerșetorul intră timid în mănăstire. Câțiva frați – 
cum se apelau între ele cele câteva momâi negre – 
reînnoiau uleiul în candele, ștergeau praful imaginar 
de pe broderii. Slujba se terminase, cei câțiva 
enoriași, îngăduiți la slujba de duminică, se 
împrăștiaseră. Unul dintre ei, cel mai bătrân, poate, 
aruncase în poalele cerșetorului o bancnotă de un 
leu, însoțită de aceleași cuvinte pe care i le spunea 
de fiecare dată: 
     „Ultimul... Am ieșit ultimul...”, pe un ton nuanțat de 
mândria de a fi rămas până la capăt în apropierea 
altarului, ascultând, după slujbă, și povața nelipsită a 
starețului. 
     Cerșetorul dădu să se ridice, când celălalt îl 
abordă: 
     „Să zic c-a mai rămas unul după mine. Un orb... 
Sigur nu putea să-i vadă pe ceilalți plecând... Cu 
siguranță, se va găsi vreun călugăr să-i spună... 
Poate chiar starețul...” 
     „N-am observat ca un orb să fi intrat în mănăstire, 
mormăi cerșetorul, ridicându-se. Dar, cine știe... 
     Pe urmă, intră în incintă și așteptă timid dincolo 
de pragul ușii. 
     „Hei, Pahonie ! auzi într-un târziu vocea starețului. 
Nu uiți niciodată ora mesei, în schimb, la slujbă nu vii 
niciodată...” 
     „Sărut mâna ! Sunt cel mai păcătos dintre frații 
mei”, se spovedi cerșetorul. 
     „Păcătos... Toți avem păcate... Dar șiretenia ta e 
premeditată... Afară, se va găsi cineva care să te 
miluiască... La slujbă...” 
     „Se pune bine cu dracul pentru satisfacția 
pântecului. După asta, vine mila lui Dumnezeu 
pogorâtă peste un supus greșelii”, se auzi o voce și 
cerșetorul căută cu privirea pe cel care-l judecase. 
     Îl descoperi repede pe orb, sprijinit într-un scaun, 
aproape de altar. Dădu să iasă. 
     „Ce faci, Pahonie ?” îl opri glasul starețului. 
     Se simțea umilit. Cu ce drept îl judeca un străin; 
un orb care nici măcar nu putea să-l    vadă ?... 
Răspunse starețului, neridicându-și privirea: 
     „Afară, am dat oamenilor străzii tot ce 
agonisisem. Și unui câine... Am primit și câțiva lei. 
Nădăjduiesc că pot primi de la Sfinția ta câteva 
lumânări pentru liniștire sufletească...” 
     „Ipocritule ! îl certă bătrânul stareț. Ceva-ceva 
poate că ai cedat gurilor flămânde. Nu renunți, în 
schimb, la bani. Niciodată n-ai cumpărat o 
lumânare...” 
     Era adevărat, consimți cerșetorul, necăjit că minți-
se, luându-l gura pe dinainte. 
     „Banul e ochiul dracului, îl auzi pe orb. Cum să 
renunți?... Fără bani, nu te primește iadul. Iar în iad 
ești ca acasă... Ca în lumea pe care-o părăsești, du-
pă ce te-ai obișnuit cu ce vei găsi și dincolo...” 
     Se aștepta să-l audă pe stareț tăgăduind, în 
schimb monahul râse fără rușine. Așa îl judecă 
cerșetorul: fără rușine... 

(continuare în pag.  37) 
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(urmare din pag.  36) 
 

Călugărul cel sfrijit, cu părul strâns în codiță, se apropie 
de el: 
     „Frate, eu zic să nu cumperi lumânări astăzi. Slujba s-
a terminat. Nu-ți va fi îngăduit să le aprinzi câtă vreme 
toate luminile vor fi stinse. Dumnezeul nostru a primit 
jertfele, s-a bucurat de lumină, dar acum gata ! E vremea 
mesei. Nu pot rămâne nesupravegheate.” 
     Lumânărarul se îndepărtă. 
     „Așa să fie ! zise, în urma lui, cerșetorul. Dumnezeu 
știe că nu m-am lăcomit la cei doi lei dăruiți de cucoana 
aia văduvă...” 
     Starețul a ieșit. Susținut de braț de un călugăr, orbul 
bâjbâie spre casele din spate ale mănăstirii. Printre ele, 
improvizată, - sala de mese. Cerșetorul face și el pași 
nesiguri într-acolo. Îl ajunge din urmă cel cu toaca: 
     „Frate Pahonie, grăbește pașii ! îl îndeamnă. Astăzi, 
pe lângă terci, avem și supliment la supă de varză...” 
     Prânzul începe cu o rugăciune; laudatio, pentru pri-
nosul de bucate îngăduit de Domnul în grădina mănăstirii: 
fasolea, varza, tomatele s-au făcut din belșug. Vor putea 
pregăti și conserve pentru iarnă... Cerșetorul se concen-
trează asupra rugii. I se mai întâplă să încurce cuvintele; 
să amestece rugăciunea cu implorarea de mijlostivenie 
adresată binevoitorilor; cu afurisenia pentru alți cerșetori 
pripășiți la poarta mănăstirii, sfidând dreptul  de proprie-
tate, nescris dar înlăcătuit prin tradiție: fiecare își câștigă 
existența într-un anumit loc, mai sărac sau mai prosper, 
dar fără să-și depășească teritoriul; nici nu se prea întâm-
plau astfel de situații...  
     Cel numit Pahonie a fost îndrumat să ia loc în rezerva 
pentru oaspeții ocazionali, de obicei oamenii străzii. El ar 
fi dorit să se așeze printre călugării mănăstirii, în confor-
mitate cu principiul egalității șanselor de care starețul cel 
bătrân vorbea cam după fiecare slujbă duminicală. Nu i 
se îngădui să se amestece cu gazdele și-și mută cala-
balâcul la masa orbului. Egalitatea șanselor se pare că 
era valabilă numai pe timpul rugăciunii. 
     La început, mâncară în tăcere. Terciul avea un gust 
strașnic de usturoi iar supa de varză a fost o adevărată 
minune. 
     „Ca tot ce iese din mâna bărbatului, aprecie orbul. 
Femeile se iau cu gura și nu de puține ori li se întâmplă 
să ardă mâncarea; să afume ciorbele...” 
     „Dumnezeu a grăit să fie îndepărtate femeile din 
așezământul călugărilor”, spuse Pahonie. 
     „Sunt și lăcașuri de maici în care prezența bărbaților 
este exclusă, adaugă orbul. Oricât și-ar dori, ele nu se pot 
apropia de Domnul. Pântecul lor este frământat zi și 
noapte de șarpe. Mintea lor respinge năpârca, însă sufle-
tul lor o cheamă. Or, de Dumnezeu te apropii cu sufle-
tul...” 
     „Nu cred în poveștile astea”, spuse cerșetorul. 
     „Involuntar, bineînțeles... Altfel, se cred mai evlavioa-
se decât bărbații...” 
     „Scorneli !...” 
     „Inconștient, cum spuneam. Și nici Dumnezeu nu le 
prea ajută. Domnul este în ceruri; în schimb, omul răsare 
din pământ; ca orice buruiană...” 
     Cerură supliment de supă și li se aduse. Cerșetorul își 
plimbă privirile peste fața orbului fără nicio discreție știind 
că acesta nu putea să-l vadă. Îi veni în minte ceva, ca o 
tâmpenie, la care nu se gândise niciodată: privirea fiecă-
rui om este o fereastră prin care încearcă să iasă din sine, 
 

 

în afară. Escargot, omul-melc, îi vorbise despre ase-
menea bazaconii. Ceva adevăr putea exista în fante-
zia bătrânului cărturar, care pretindea că lumea închi-
să în cărți este mai bogată și mai frumoasă decât cea 
din afară; sau mai săracă și mai urâtă... Pahonie nu 
prea înțelesese. Acum, însă, privindu-l pe orb, încer-
că sentimentul că Escargot nu se înșelase prea mult. 
De pildă, el vedea... Fereastra lui era larg deschisă 
spre lumea din jur. Fereastra orbului avea obloanele 
trase. Fu încercat de un sentiment de vanitate. Și-l 
reprimă în secunda următoare, dând har Domnului 
că-i dăruise lumina. 
     „... ca orice pasăre sau piatră”, adăugă orbul. 
     „N-ai cunoscut păsările, buruienile și nici femeile”, 
îi aminti cerșetorul; începuse să se plictisească. 
     „Întunericul este un refugiu unde conștiința și voin-
ța se unesc pentru a scăpa de asalturile inconștien-
tului; te aperi de valurile oceanului căutând sprijinul 
stâncii...” 
     „Escargot ?... V-am văzut împreună...” 
     „Ce este cu Escargot ?... Da, îl cunosc... Poetul... 
Omul-melc, cum se crede...” 
     „Cuvintele de-adineaori mi-au plăcut... Le-am auzit 
rostite de Escargot. El obișnuiește să se retragă în 
întuneric, unde conștiința și voința... Cum spuneai...” 
     „Se unesc... Habar n-am dacă lui Escargot i-au tre-
cut prin cap astfel de lucruri... El nu este nevăzător...” 
     „Dracul știe ce mai este ?... Doamne iartă-mă ! își 
făcu repede cruce... Duce o viață ciudată... Nu știu, 
așa se vorbește în urbe. Cei care mă mai aduc în ca-
sele lor pentru o burtă de ciorbă trăncănesc vrute și 
nevrute... Nu le iau în seamă, dar uite că le țin min-
te...” 
     „Așa este, acceptă orbul. Întunericul și lumina îi 
sunt egale. I se pare că Dumnezeu i-a făcut un hatâr, 
înzestrându-l cu darul ăsta.” 
     „Vede ce-i convine și se refugiază în bezna criptei 
lui când lumina nu-l menajează.” 
     „Mai doriți supă ?” li se alătură călugărul ce servea 
la mese. 
     „Aș mai lua, zise cerșetorul. Nu se știe când ți se 
mai oferă o asemenea pleașcă...” 
     „Hai să-ți spun ceva, schimbă vorba orbul. Ascultă: 
Mai cerești decât stelele ni se par ochii fără mar-
gini pe care noaptea i-a deschis în noi. Ei văd mai 
departe decât nenumăratele palide oștiri de aștri. 
Fără să aibă nevoie de lumimă, ei străpung adân-
curile unui suflet care iubește, străpung tot ceea 
ce cu nespusă voluptate umple un înalt văzduh... 
Ei, ce spui?... Dumnezeiești cuvinte!...” 
     Pahonie înalță din umeri, dar fiindcă celălalt nu pu-
tea să-l vadă, întrebă: 
     „Escargot?... Numai lui putea să-i treacă prin minte 
așa ceva...” 
     „Nu... Un oarecare Novalis... Poet... Este adevă-
rat, versurile mi le-a recitat Escargot într-o noapte, în 
părculețul vizavi de Casa Muzicală, unde pălăvrăgim 
adesea...” 
     „ Este cam mult spus: dumnezeiești cuvinte... Eu 
nu le găsesc nicio noimă.” 
     „Fiindcă lumea în care trăiești tu ți se arată în 
diferite chipuri, frate”, spuse orbul. 
     Pahonie coborî lingura în castronul cu supă, dar  

(continuare în pag.  38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

ezită s-o ducă la gură: 
     „Cum adică, lumea în care trăiesc? ridică vocea. Nu 
mâncăm aceeași supă de varză?...” 
     „Noaptea mea este încărcată de toate virtualitățile 
existenței... Cunoști cuvântul virtual ?” 
     „Nu încerca să mă dai la fund, protestă Pahonie. 
Noaptea, eu dorm...” 
     „În schimb, eu văd...” 
     „Asta e bună, fratele meu!... Ce poate vedea un nevă-
zător?... Hai, soarbe-ți supa, se răcește...” 
     „Nu văd lucruri distincte... Intelectul meu se purifică de 
orice repere... Cunoști cuvântul repere?...” 
     „Mănâncă, orbule!... Pântecele tău cere bucături, nu 
cuvinte”, îl îndemnă Pahonie. 
     „Ca să poți privi în adânc, îndepărtează de tine lumina 
soarelui...” 
     „În adânc vei fi când Dumnezeu va crede de cuviință, 
bolborosi cerșetorul. Toți ajungem acolo...” 
     „Nu înțelegi nimic, frate ! strigă orbul, atrăgând asupra 
sa privirile călugărilor din sala de mese. Nu e vorba de 
moarte... Moarte nici nu există...” 
     „Halește-ți supa! Nu în fiecare zi te procopsești cu o 
îmbucătură pe cinste”, îl luă din scurt Pahonie. 
     „Cerșești bunăvoința lui Dumnezeu, în schimb, gându-
rile îți stau la cele lumești”, îl certă orbul. 
     „Toți cerșim bunăvoința Domnului, spuse Pahonie. Unii 
mai mult, alții mai puțin...” 
     „Mie mi-o arată în fiecare zi, spuse orbul. Mi-a luat de 
pe retină deșertăciunile lumii; mă ajută să pătrund taine 
care pentru unul ca tine vor rămâne nedeslușite... Te 
împiedeci la fiecare pas. Lumina ochilor îți așterne în cale 
tot felul de piedici... Încerc să-i bag în cap și lui Escargot 
astfel de lucruri...” 
     „Escargot... Melcul...” 
     „Pălăvrăgim adesea, ți-am spus... Se întâmplă să ve-
dem lucruri asemănătoare... Pe urmă, el se revoltă... Se 
contrazice... I-am și spus-o odată: Fratele meu, tu con-
funzi noaptea cu întunericul... A râs...” 
     „Asta fiindcă trăiește la fel, în întuneric ca și în lumină... 
Melcul... Vine la mănăstire, îmi aruncă din când în când o 
lețcaie... Habar n-am dacă o dăruiește din dragoste... Da-
că mă consideră semenul său...” 
      „Nu-ți faci dumneata probleme din asta, frate, chicoti 
orbul. Egalitatea între oameni este valabilă numai pentru 
nevăzători... Noi am fost înzestrați genetic cu capacitatea 
de-a inventa imagini. Văzătorii sunt predestinați acelorași 
pelicule... Știi ce înseamnă genetic, fratele meu?... Dar 
pelicule?...” 
     Pahonie se ridică greoi de la masă: 
     „Termină-ți supa, prietene. Nu-ți voi mai ține compa-
nie... Oricum, nu mă vezi... În schimb, îți poți imagina că-
ți sunt în apropiere...” 
     Orbul înclină din cap a încuviințare. Pahonie se stre-
cură spre în afară. Îl observă pe stareț, înconjurat de călu-
gări bărboși, la masa rezervată autorităților mănăstirii. 
     „Sărut mîna, părinte, înclină capul. Domnul să binecu-
vânteze ispitele pântecului...” 
     Starețul îi făcu semn să se îndepărteze. Afară – multă 
lumină. Străbătu curtea mănăstirii aproape alergând. 
Habar n-avea  de ce se grăbește. În stradă, nicio schim-
bare. Auzi tramvaiul ceva mai departe. Trecătorii i se păru-
ră aceiași din fiecare zi petrecută în poarta mănăstirii. Își 
simțea pântecul îngreunat de mâncare. Ar fi vrut să doar- 
 

 

mă. Ispita diavolului: dacă s-ar fi retras în culcușul său 
– o fostă magazie dezafectată din apropiere -, cu sigu-
ranță, a doua zi și-ar fi aflat locul ocupat de alte suflete 
năpăstuite. Se cutremură la gândul ăsta. Lupta pentru 
supraviețuire era aspră între cerșetori. Dar o ierarhie 
trebuia respectată. Dumnezeu a gândit-o pentru o lume 
plină de contraste: la animale ca și la oameni... 
     „Orbul nu vede lumea; și-o imaginează”, rosti cuvin-
tele cu voce tare, către nimeni. 
     Încercă să și-l scoată din minte pe cel care se stră-
duise să-i vâre în cap lumi nevăzute. Se sprijini leneș 
de lespedea pe care un Sfântul Gheorghe din piatră 
avertiza că era pregătit să înfrunte balaurul. 
     „Să-i fie de bine !” mormăi Pahonie. 
     Observă maidanezul în apropiere și-l chemă pe to-
nul cu care câinele era obișnuit. Se apropie de om, 
dând suspicios din coadă. În loc de altceva, Pahonie 
începu să-l mângâie. 
      „Azi, n-am nimic pentru tine, frățioare, coborî vocea. 
Nu ne-au dat decât zeamă de varză. Poate mai încolo 
vreun suflet milostiv se va îndura...” 
     Flămând, în cele din urmă, cățelul se îndepărtă. 
Pahonie rămase din nou singur. 
     „Oh, reveni cu gândul la orbul rămas la mănăstire. 
Acum, l-aș întreba: frate, eu văd vrute și nevrute. Dar 
văd și singurătatea... Tu și-o poți imagina măcar cum 
arată ?...” 
     Adevărul era că, dacă Pahonie vedea la fiecare pas 
singurătatea, de-ar fi fost îndemnat să vorbească 
despre ea, nu și-ar fi putut găsi și cuvintele s-o descrie; 
l-ar fi contrazis tot ce se perinda zilnic pe dinaintea 
privirilor lui. Adevărul era și că orbul bâjbâia în 
singurătate, deși încerca să-și creeze lumi iluzorii... 
 

(Fragment din romanul Fals eseu despre vanitate) 
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     Dan D. GÎRJOABĂ 
 

În tăcerea luminii 
 

În răcoarea dimineții, 
un Potir alb strălucește 
pe altarul timpului. 
 

Credința nu e strigăt, 
ci o suflare adâncă, 
care urcă încet 
spre cerul fără margini… 
 

Sufletul nu cere dovezi — 
doar un drum, 
chiar și dacă e făcut din spini 
sau din tăceri. 
 

În lumina aceea 
care nu arde, 
ci cuprinde, 
înțeleg: 
cerul nu e deasupra, 
ci adânc, 
acolo unde sufletul 
învață să vadă. 
 

Și Potirul alb 
nu e de porțelan, 
ci din jertfă 
și așteptare… 
 
Adâncul tăcerii 
 

Dincolo de cuvinte, 
unde nici gândul nu mai ajunge, 
se deschide un loc 
pe care nimeni nu-l poate rosti — 
un abis de lumină, 
unde sufletul nu cade, 
ci se lasă purtat. 
 

Doamne, 
nu Te-am găsit în strigăt, 
ci în tăcerea care arde, 
în întrebarea fără răspuns, 
în clipa în care m-am oprit 
și n-am mai vrut să înțeleg. 
 

Acolo, 
în adânc, 
nu este frică. 
Este doar un izvor neatins, 
care curge fără grabă, 
și nu seacă niciodată. 
 

Sufletul meu bea din el 
cu ochii închiși, 
ca un copil 
care nu are nevoie de dovezi. 
 

 

Uneori mă gândesc 
că nu trebuie să urc, 
ci să cobor - în mine, 
în taina aceea pe care nu o pot cuprinde, 
dar care mă cheamă mereu. 
 

Și dacă drumul trece prin abis, 
nu mă voi teme, 
pentru că Tu ești acolo — 
nu sus, nu departe, 
ci adânc. 
 
Dincolo de marginea gândului 
 

Rațiunea îmi spune să înțeleg, 
să măsor, 
să pun nume lucrurilor 
care nu vor să fie numite. 
 

Dar sufletul meu 
nu e făcut din calcule, 
ci din zboruri neîmplinite, 
din doruri fără țintă, 
din întrebări pe care doar tăcerea 
le poate ține în brațe… 
 

Prejudecata vine ca o ceață, 
spunând că sfințenia 
trebuie să arate într-un anume fel, 
să vorbească o limbă 
pe care doar unii o pot învăța. 
 

Dar eu am văzut îngeri 
în ochii celor zdrobiți, 
în palmele crăpate de muncă, 
în genunchii plecați 
fără să ceară nimic. 
 

Zborul nu e doar al celor curați, 
ci și al celor frânți, 
care au avut curajul să se ridice 
cu aripi înmuiate în praf… 
 

Doamne, 
nu mă lăsa să Te caut 
doar în ceea ce pot înțelege. 
Fă-mă să Te văd 
și acolo unde logica se frânge, 
unde iubirea începe 
și gândul tace…mut. 
 
Când visul devine rugăciune 
 

În tăcerea dintre două respirații, 
o chemare se naște — 
nu ca un sunet, 
ci ca o tresărire 
pe care sufletul o recunoaște 
fără să o poată explica. 
 

Realitatea din vis 
nu este mai puțin adevărată 
decât zidurile care ne înconjoară. 
E acolo unde timpul se oprește, 
iar Lumina nu vine din soare, 
ci dintr-un loc 
pe care numai inima 
îl știe. 

 

(continuare în pag.  40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

Am visat o cale 
care nu avea sfârșit, 
dar fiecare pas 
era o rugăciune nerostită. 
Și Tu, Doamne, 
erai acolo — 
nu cu chip, 
ci cu prezența aceea 
care umple fără să atingă. 
 

Nu știu dacă m-am trezit, 
sau dacă abia atunci 
am început să dorm 
cu adevărat. 
 

Dar știu că în acea chemare 
era adevărul. 
Și în acea Lumină 
era începutul 
unui alt fel de a vedea. 
 
Golul dinlăuntru 
 

Am mers pe cale 
cu inima pustie, 
fără cântec, 
fără rădăcină. 
 

Sub pași, pământul nu răspundea, 
iar cerul rămânea tăcut 
ca o rană veche 
ce refuză să se închidă. 
 

Spaima nu venea din întuneric, 
ci din lipsa prezenței, 
din golul care crește 
când nu mai știm 
dacă ne îndreptăm spre lumină 
sau doar fugim de întuneric. 
 

Răstignirea nu e doar a trupului, 
ci a voinței, 
a gândului care se frânge, 
a dorinței de a fi iubit 
fără a iubi. 
 

Doamne, 
câte regrete ard în noi 
fără flacără, 
tăcute, 
dar adânci, 
ca o rugăciune uitată pe buze 
înainte de somn. 
 

Totuși, calea rămâne. 
Nu pentru cei desăvârșiți, 
ci pentru cei care, 
chiar cu inima pustie, 
aleg să facă 
încă un pas. 
 

 

 
 

 

 

 

 

Dumitru COZMA       

 
Leac 
 

Când mă-mbătau plăcerile din nopți  
Eu nu băteam la tine pe la porți  
Deși știam demult, mai mult de-un veac 
Că pentru orice boală tu ai leac 
Erau ore târzii, cam înspre dimineață  
Când nopțile apun și ziua se răsfață  
Eram mahmur de mângâieri, săruturi 
Cu trupul izinit în așternuturi 
Am căutat și leacuri pe la babe 
Mă fermecau descântece neghioabe  
Țigările-mi ardeau până la buze 
Îmi încolțeau în minte numa’ idei obtuze 
Prin cârciumi învechite goleam mereu pocale 
Și mă certam cu lumea, umblam prin tribunale 
Și adevărul pur n-aveam cum să-l susțin  
Decât având în față carafele cu vin 
Iar când plecam, mergeam spre nicăieri  
O zi mi-era un veac și mâine mi-era ieri 
Și risipeam și aur și risipeam smaralde 
Și stropii mei de plânset, curgeau ca să mă scalde 
Un suflet de sihastru având deasupra cerul 
Hrănit cu stropi de ploaie și încălzit cu gerul 
Avea ca să îmi spună cum să privesc în sus 
Ținând în mâna stângă icoana lui Iisus. 
 
Celelalte cuvinte 
        (Omagiu Dreptul la timp - Nichita Stănescu) 
 

S-a născut coborât dintr-un astru 
“Călare pe un cal albastru” 
pe o „Ploaie în luna lui Marte” 
„Un înger în mână cu o carte” 
la „Strigarea numelui în numele Tatălui 
i-a spus, „Ce bine că ești” 
printre atâtea cuvinte-povești 
S-a născut din ruga „Către Galateea” 
și și-a început odiseea 
pe „Un Pământ numit România” 
stârnind și zeilor mânia 
Cuvintele le-a luat din cer 
iar El cu plete, sfios cavaler 
le-a dat contururi în porfire le-a șefluit în safire 
le-a învelit în „necuvinte” și în „măreția lor la frig” 
le-a dăruit ca un prodig împachetate în șervețele 
cu tot sublimul, unor Ele 
Acum e în Olimp, în promenadă 
având alături o menadă, „Leoaică tânără, iubirea” 
 

Cu toată nemărginirea 
a lăsat și pe pământ, „Gând după Gând” 
și niște „Oase plângând” 

 
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Ioan GHEORGHIȚĂ 
 

Note de lectură la volumul de versuri Poeme 

Trezvii, decembrie 2024, ed. Pim, Iaşi, autor 

Constantin Bejenaru-Beco 
 

„O literatură fără critică literară este o literatură oar-
bă“, afirmă aforistic, suveran, Nichita Stănescu. Critica e 
o cenzură care îl poate irita pe scriitor, dar o are în vedere 
ca „ochi“ iscoditor, analitic. Paradoxal e că iritarea func-
ționează ca ferment creator, îndemnînd la autoanaliză. 
Ascultînd vocea criticii, scrie Nichita Stănescu, „un talent 
autentic va ști să extragă din critică ce este adevărat. Un 
talent autentic știe să se reevalueze“, iar poetul tulcean 
Constantin Bejenaru-Beco, are, cu adevărat, conştiinţa 
valorii aflându-se cu acest volum de versuri, Poeme 
Trezvii, în culmea maturităţii sale, un volum ce încunu-
nează cu succes întreaga sa activitate literară. Titlul 
volumului ne trimite la starea de veghe, însă metaforic 
vorbind, versurile poetului sapienţial ne insuflă acţiunea 
prin vocea lirică la nivel îngeresc, acolo unde ideile se 
simt, se reinterpretează, se resping sau se atrag reciproc. 
Uneori insistă, la persoana întâi, obiectiv și încurajator 
când mărturisește senin:”Frate siamez al Mântuitorului / 
Port în Lume ca pe o / Grandioasă coroană Imperială / 
Cuantic-Galactică Cerebrală / Sărăcia-mi lucie aurorală- 
/ Fericirea cea mai banală, /Curată şi binecuvântată cu / 
Dumnezeiască morală. (Balada Fericirii), alteori, recurge 
la versul clasic prezentându-ne un crâmpei sentimental 
în care iubirea pare să fie un rezultat pur , dar neînţeles 
al naturii: „Ascultam amândoi murmurul mării / Şi orizontul 
în faţa noastră îngenunchea./Amplificat de liniştea 
depărtării /Torsul tău în scoici înflorea./ Şi navigam şi nu 
ştiam / Că pe săruturi se poate umbla / Şi văzduhul suav 
al Iubirii / Are un prag undeva... cândva...(Pe-o gură de 
Cer). 

Poetul Constantin Bejenaru Beco îşi însuşeşte  un 
rol activ în peisajul literar românesc, printr-un dialog subtil 
și complex  pe care îl parodiază postmodern în stilul 
baladesc al lui Ștefan Augustin Doinaș. Observăm în 
numeroasele sale balade o trimitere indirectă spre tainice  

 

 
 

lăcaşuri precum lumea de dincolo cu tot apanajul ce-i 
aparţine: îngeri, psalmi, îndumnezeire, etc. venind cu 
termeni specifici poeziei bejenariene fără să  
abandoneze metafora și stilul poetic înalt. 

 Poetul elimină sinele material, care împiedică 
comuniunea cu Dumnezeu, purificându-se, el devine 
transparent și se transformă într-un punct de focalizare 
a energiilor cosmice.  

 Eul liric se depersonalizează pentru a putea re-
flecta și a se identifica cu lumina divină, pentru a 
participa la cunoașterea absolută. Simbolurile acestei 
constelaţii imaginare se vor organiza în funcţie de 
gradul lor de înţelegere din perspectiva  unei voci 
cunoscătoare, unui subiect ce devine el însuşi tot mai 
transparent, imate-rial: 

„Mai profundă este adâncul / Decât înaltul-îngă-
duitor,/ Îmi şopteşte / Îngeru-mi ÎnGânditor-Păzitor, / 
Seara înainte de culcare / Spre a-mi pregăti / Inima, 
Trupul şi Sufletul / Primitor-roditor întru / Demiurgică-
liturgică şi Divin Creatoare / ÎMPREUNARE.” (Împre-
unare divină) 

Constantin Bejenaru Beco rămâne un poet 
emblematic pentru cultura dobrogeană, pentru cultura 
română prin inovațiile poetice care se construiesc prin 
suprapunerea poeziei și a personalității lui. Poezia 
devine o oglindă a modului în care poetul se descoperă 
cititorilor, o oglindă în care se văd toate calităţile sau 
defectele fizice şi, mai ales, morale. Rămâne să le 
observăm cu atenţie prin citirea acestui volum de 
poezie. 

 
 
 

 
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      Constantin GEANTĂ 
 

ŞOAPTE DIN LABIRINT. ARMAGEDONUL 
I 

Străzile pustii sunt străbătute de rotocoale de frunze, 
crenguţe şi mărăcini, purtate de vânt. Mary  și Ned priveau 
pe gem din încăperea în care o melodie în surdina și o 
lumină violetă induceau un fundal de basm. Un parfum 
discret plutea prin aer, iar cestile de ceai din fața lor  erau 
aproape goale. 

- Priveşte cerul, se întunecă! 
- Nu te teme!... 
- Ia te uită cum dispare soarele în nori, parcă ar fi îngiţit 

de un vârcolac. Mă cam ia cu fiori... Ce urlet sinistru 
străbate de afară! 

- Este doar o eclipsă, ce Dumnezeu, Mary! 
- Poate, Ned, dar nu uita asemănarea cu legenda 

celtică! 
- Da... „Soarele se va întuneca, bufniţele vor urla, iar 

şerpii şi broaştele vor fi peste tot. Toate animalele vor fi 
neliniştite, pământul se va clătina, iar timp de şapte zile răul 
va stăpâni lumea. Vor fi  zile de teroare şi suferinţă... Când 
puterea LUI va atinge apogeul, se vor întoarce cei opt din 
ape, iar Azazel va fi alungat şi se va cufunda în infern“. Ce 
vrei, este doar o legendă?! Fiecare eclipsă  poate şi-a avut 
legenda sa, dar, din păcate, multe s-au pierdut. 

- Nu ţi se pare ciudat că multe din cele petrecute acum 
se aseamănă cu cele din legendă? 

- Nu, pentru că istoriile de cele mai multe ori se repetă. 
De-a lungul timpului au existat mai mulţi Nostradamus, iar 
„Ce a fost este şi va fi. Deci, nimic nou sub soare“, vorba 
ceea. Aici nimic negativnu poate să patrundă, deoarece 
dragostea noastră este scutul ce nu poate să fie străpuns.  

 

II 
Într-o pădure se află o casă. De jur-împrejur copacii 

seculari înconjoară curtea gospodăriei. Este seară. Un 
bătrân aprinde candela într-o cameră. Atmosfera este 
apăsătoare, iar în aer plutesc presimţiri. Intră în camera 
alăturată unde un individ, apărut ca din senin,  se aşază la 
masă. Bătrânul, zărindu-l, îi pune o farfurie şi un tacâm. 

- Cred că eşti obosit şi înfometat! 
- Desigur. 
- Ce mai este pe acolo de unde vii tu? 
- Nimic deosebit. Este la fel cum era când ai plecat tu. 
- Sigur  ceva s-a  schimbat, dacă tu ai străbătut atâta 

drum până la mine. 
- A trecut vremea legendelor. Voi vă afundaţi în realităţi 

pe care nu le puteţi pecepe. 
 Care legende? Te referi poate la bazaconiile create de 

voi! 
- Bazaconii?  Hm!... Legendele se pot crea oricând. 

Chiar şi acum cineva ne poate imortaliza într-o fabulă. 
- Divaghezi inutil. Tu nu eşti decât sceptrul speranţei, 

care a apus încă de la începutul veacului. 
 

 

- Tinere, secolul vostru încă nu a început, iar al 
nostru încă nu s-a terminat! 

 Ne inerferăm pe scara timpului precum umbrele 
obiectelor se întâlnesc pe asfalt într-o zi de vară. 

- Tu nu exişti decât în propria ta negare, aşa cum şi 
eu exist numai în închipuirea celor de pomâine. Mâine?! 
Între noi se pot interpune milenii. 

- Deci asta este. 
- Da, ai peceput mesajul. 
- Desigur. 
- Să fim, totuşi, atenţi şi să ne jucăm rolurile pentru 

mai multă siguranţă! 
- Bine. 
- Sunt obosit, bătrâne, pentru că vin de departe. 

Acum trebuie să dorm. Altfel, voi pieri precum o adiere. 
- Dormi, pentru că nu ştii ce poate să aducă ziua de 

mâine! 
Aşezându-se pe un pat tânărul adoarme imediat. 

Bătrânul îl acoperă şi iese din cameră. Pe când se afla 
în camera alăturată, o fetiţă intră şi zice bucuroasă: 

- Bunicule, se pare că vom avea un viţel, iar bunica 
te roagă să mergi până la ea! 

Bătrânul iese cu fata. În camera unde doarme tână-
rul apare un spectru. 

- Dormi, tinere, pentru că rolul tău va începe nu peste 
mult timp! 

Al doilea spectru îşi face apariţia şi se adresează 
primului spectru: 

- Stăpâne, care îţi sunt ordinele? 
- Stai liniştit. Astăzi nu mai am nimic pentru tine. 

Învaţă însă ce ai uitat demult… 
- Adică?… 
- Învaţă să priveşti detaşat lumea iluziilor, pentru că 

altfel nu te vei elibera şi vei fi prins într-un univers de 
joasă vibraţie, unde vei fi supus jocului entităţilor 
malefice. 

Bătrânul, bătrâna şi fetiţa intră în camera alăturată. 
Bătrâna, deschizând uşa, zăreşte tânărul care doarme. 
Întorcându-se în cameră precedentă, zice: 

- Iar avem musafiri? 
- După cum vezi. 
- Doarme, a completat bătrâna, însă pare cam agitat. 

Cine o fi? 
- Un pribeag. 
- Nu cumva este o stafie? 
- De data sta nu. 
- Priviţi, flacăra din candelă pâlpâie, zice fata puţin 

neliniştită! 
- Ei, ce mai zici? izbucni bătrâna furioasă. 
- Stai liniştită, pentru că nu este ceea ce crezi tu. Nu 

confunda închipuirea cu realitatea, pentru că aluneci pe 
o pantă periculoasă. Ceea ce vezi acum este un om, iar 
ceea ce ţi se pare nu există. 

- M-ai turmentat nu alta! zice bătrâna, aproape 
ţipând. 

- Mai încet, pentru că dincolo doarme un om! 
- Priviţi ce tare pâlpâie flacăra din candelă! Fata este 

speriată. 
Bătrâna completează cu accent vădit de răutate: 
- Afurisitul, o fi dintre aceia care îl poartă în el pe 

Michiduţă?! 
- Taci, femeie! 
- Ceva mişcă pe la fereastră! zice fata neliniştită. 

(continuare în pag.  43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

- Este vântul „foşnind printre copaci”. 
- Omule, nu vezi că s-a stins candela? 
- Aprinde-o şi taci! 
- Bunico, hai să pregătim masa! 
Bătrâna rosteşte mai mult pentru sine: 
- Oh, ciumatule, de ani de zile îmi aduci numai oameni 

din  aceştia ciudaţi! Iese cu fata. 
Bătrânul se adresează primului spectru, care tocmai îşi 

făcuse apariţia: 
- De ce ai venit? 
- Cum? Ai uitat de înţelegere noastră? 
- Care înţelegere?!  zice bătrânul, puţin uimit. 
Spectrul al doilea care devenise şi el vizibil: 
- Ne-ai  cerut un serviciu pentru care ne-ai promis şi tu 

ceva în schimb. 
- Mâine vă dau ce v-am promis, pentru că azi nu pot. Nu 

uitaţi, nu a sosit timpul încă! 
- Atunci îl luăm pe acesta cu noi, până una alta! Dispar 

cu individul care dormea. 
Bătrânul zice zâmbind: 
- Voi aţi vrut-o! Dar… ia’ stai puţin! Caută un catastif pe 

care îl deschide. Suntem şapte, mai trebuie unul. În curând 
va apărea şi el. Privind  către o casetă pe care o mângâie. 
Curând va veni şi vremea noastră. Eu, marele druid, mă voi 
confrunta cu tine, Maestre al Abisului. 

 

III 
- Ce cumplit urlă animalele! 
- Şi valurile ce s-au umflat! 
- E un frig afară, de îţi îngheaţă sufletul. 
- Ia priveşte puţin prin acest dispozitiv. 
- Incredibil, Ron, soarele pare că este înghiţit de ceva 

care seamănă cu un vârcolac! 
- Ia să vedem! Fii serios şi nu da frâu liber imaginaţiei! 

Ce Dumnezeu, nu ştiţi cât de impresionabili pot deveni 
oamenii în astfel de situaţii?! 

- Ela, ia’ priveşte şi tu! 
- Da. Ron… 
- S-a lăsat întunericul în plină zi… 
- Parcă mă trec fiori. Dar ia’ stai puţin, prietena mea Ana 

care este însărcinată, este singură acasă! Mă duc la ea. 
- Pe o vreme ca asta? 
- Ce Dumnezeu, se află la doi paşi! 
 

IV 
Noaptea s-a lăsat peste casa din pădure. Cei doi bătrâni 

şi fetiţa se află aşezaţi la o masă. Plutesc presimţiri 
înfăşurate în mantaua unei linişti apăsătoare. 

-  Ce zici,  măi, omule, nu mai încetează buha aia odată? 
-  Lasă  femie,  nu  te  mai gândi la  asta, doar nu vrei să 

sperii fata?! 
- Mă cam ia cu frig. 
- Doar nu e asta prima eclipsă, am mai prins vreo trei… 
- Ai  dreptate, dar acum nu prea îmi miroase a bine. Nu 

vezi ce harababură e în toată lumea? Crime, silnicii, ard 
case, biserici, mor oameni din te miri ce, iar, colac peste 
pupăză, la noi guvernanţii au mărit şi dările. 

- Să te ferească Dumnezeu de dracii cu chip de îngeri 
sau de creştinii care se comportă ca nişte păgâni în bună 
lege! Dar ia’ vino până la mine, fetiţo! 

- Bunicule, mi-e frică! zice fata aproape plângând. 
- Ţine acest talisman şi o să vezi că totul va fi bine! 
- Cum spui tu, bunicule! 

 

Bătrânul către bătrână: 
- Ţine şi tu această pietricică! 
Bătrâna puţin cam speriată: 
- Aoleu!… 
- Termină odată cu văicărelile! 
Peste câteva momente, bătrâna şi fetiţa se aflau 

cufundate într-o reverie profundă.   
- Visaţi şi fiţi fericite! Nimic din cele  ce trebuie să se 

întâmple nu poate   să  fie evitat. Oricum, pentru a putea 
birui El va trebui să treacă peste cadavrul meu. 

 

V 
Scoţându-şi sistemul audio-vizual, Nick a zis: 
- L-am reperat. 
- Sigur? 
- Priviţi, au apărut şi coordonatele pe ecran! 
- Analizez. 
- Bătrânul, codificat în zona pădurii, îi pregăteşte pe 

cei şapte trimişi de-a lungul timpului ca să-l localizeze. 
- Apropo, de câţi ani se află acolo? 
- Un moment. Apasă pe o tastă. De peste treizeci de 

ani. Este creatorul realităţii virtuale. 
- A... el a iniţiat nivelurile VR6 şi VR7. 
- Cei care i-au urmat lui, au ajuns la nivelul realităţii 

virtuale VR12, şi pe această bază, pornindu-se de la 
teoria subconştientului colectiv al lui Jung, se poate 
controla creierul oricărui individ, care are implantat un 
cip. 

- Nick, ai spart codul şi iată, toţi sunt pe urmele noas-
tre! 

- John, e de rău dacă reuşesc să folosească reali-
tatea virtuală pentru a manipula masele prin spălarea 
creeierelor şi prin sugerarea unor imagini de coşmar! 

- Băieţi, nu mai avem timp, voi pleca şi eu în realita-
tea virtuală pentru a-l ajuta pe Mack Law. Eu voi fi cel 
de-al optulea din legendă, când va avea loc marea 
confruntare. Red, tu te vei ocupa de supravegherea sis-
temlor de securitate, iar tu, John, de codurile de rezer-
vă! 

- Bine, bătrâne! răspunde John. 
- Cum se prezintă situaţia, Red? 
- Nick, cel puţin 24 de ore nu vom putea să fim 

depistaţi. 
- John, accesează-mi codurile! 
- Bine, Nick. 
- Băieţi, am pornit în marea aventură! Îşi pune siste-

mul audio vizual. 
- Succes, bătrâne! 
 

VI 
În apartamentul Elei se afla Ana, verișoara sa. 

Sosise pentru  a sustine o conferință la universitate pe 
tema „Civilizații străvechi și urmele lor în contempo-
ranietate” care se desfășura în cadrul  unui simpozin 
șiințificce dura trei zile. A doua zi spre seară a început 
să se simtă cam rău. Ela observând starea sa o 
întreabă: 

- Ce este, Ana? 
- Ela, nasc!... Să vină ambulanţa! 
- Rezistă, pentru că vine imediat! 
- Vezi piatra aia? Am găsit-o acum trei zile pe când 

veneam spre casă. Te rog să o arunci cât mai departe, 
chiar în mare dacă se poate, pentru că îmi poartă 
ghinion. Mă sperii mai mereu. Mai mult, mă cert cu soţul  

(continuare în pag.  44) 
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(urmare din pag.  43) 
 

din te miri ce. 
- Ia să vedem despre ce este vorba! Parcă ar semăna 

cu ceva...Priveşte ce sclipitoare este, şi... 
- Au. 
- Ce este? 
- Nasc. 
- Mai rezistă puţin, pentru că trebuie să sosească 

imediat ambulanţa! L- am anunţat şi pe soţul tău care este 
pe drum. 

 

VII 
- Ce mare învolburată! Căpitane, parcă nu-i a bună! De 

azi- dimineaţă navigăm numai printre munţi de valuri. 
- Nicio problemă, secundule, scăpăm noi şi de această 

încercare! 
Vaporul își continuă cursul pe marea înspumată. 
- De unde zici că eşti? 
- Din SUA. 
- Şi unde mergi? 
- În aceeaşi ţară în care vă duceţi şi dumneavoastră. 
- Dar.. 
  În acel moment la megafon se aude vocea căpitanului: 
- Vă rog să vă păstraţi calmul şi să respectaţi instruc-

ţiunile pe care le veţi primi, pentru că ne aflăm în epicentrul 
unei furtuni foarte puternice!... 

„ Asta este. Am primit botezul oceanului, deci renasc în 
această lume“, zice Nick pentru sine. Către cel care se află 
la masă cu el: 

-Noroc, şi nu uita, se apropie vremurile apocaliptice! 
- Anunţă marinarii că se pot întoarce la cabine! 
- Ce bine că am scăpat, căpitane! 
- Ia’ ascultaţi o informaţie de ultimă oră: „Un cutremur 

puternic a zguduit ţara noastră“. 
- Nu se poate, radiofonistule! Dar ce s-a întâmplat cu ai 

noştri? 
 

VIII 
- Ce mai ştii despre Ana? 
- Nu-i prea bine, se află la reanimare şi... a născut un 

băiat cu două capete. 
- Poftim? 
- Această creatură foarte ciudată seamănă cu ceva ce 

nu am mai întâlnit. 
- Dar ce cutremur, Iisuse! 
- Gata, a trecut. 
- Ia’ ascultă ce spune la ştiri: „ Deşi s-a înregistrat un 

cutremur de 8 grade pe scara Richter, unde în anumite 
locuri a durat chiar zece minute, nu s-a înregistrat nicio 
victimă şi nu s-a semnalat nici o pagubă.“ 

- O fi vreun semn! 
- Poate... Dar ia’ staţi puţin! Sună de la spital Ela. Ce?... 

Nu se poate! Trebuie să mergem acolo, pentru că se petrec 
lucruri ciudate! 

- Oh, biata Ana! 
 

IX 
-Tu eşti al optulea... Zici că te numeşti Nick? Mă bucur! 

Cum ne-ai găsit? 
- Simplu, am studiat plăcuţa cu inscripţia „7 5 V R 6 3 9“ 

şi am descifrat următoarele:  
„ Magellan va străbate oceanul pe când Pământul trece 

prin Rac, iar legenda urcă înspre vis... Deci, caută şi vei 
găsi!“ 

- Bravo, Nick. Într-adevăr, Magellan provine de la nume-
le meu Mack Law All combinat cu îndemnul: „ Caută-mă în 

 

 

Zodia Racului!“ 
- Deci ştiai? 
- Bineînţeles!... Doar eu am creat realitatea virtuală. 

De aceea m-am şi ascuns sub masca unui bătrân cu 
alura de patriarh. 

- Tu trebuie să ştii şi ce urmează. 
- Desigur, s-a născut Armaghedonul. Deocamdată 

va trebui să iei o formă convenţională, chiar şi pentru 
cei din spaţiul virtual. Aşadar, vei fi un înger. 

Apar bâtrăna şi fetiţa. 
- Ce apariţie luminoasă! rosti bătrâna 
- Sunt Îngerul Păcii invocat de soţul tău. Am venit 

ca să vă apăr. 
Fetiţa, fugind către el: 
-Arhanghele, păzeşte-ne! 
 

X 
- Laus Masbus, trăim o zi deosebită. I-am înfrânt pe 

creştini. Am distrus Statuia Libertăţii. Papa  a fugit din 
Roma. Parisul este în flăcări. Europa... se află la 
picioarele noastre. 

-  Ni se mai opune cineva? 
- Până acum doar Noul Ierusalim este invincibil, 

însă Azazel ne-a promis că până mâine şi acesta ni se 
va supune. 

-  Ce zile de teroare! 
-  Biata Ana a pierit în chinuri inimaginabile. 
-  Vrând să distrugă monstrul, Ron a pierit în flăcări, 

iar Don, soţul Anei, a fost transformat într-o figură 
hilară, o creaţie vie a lui Picasso. 

-  Ned, ai văzut? 
-  Da  Mary, însă nu credeam să apuc asemenea 

vremuri. 
- Toţi cei care mai sunt în viaţă poartă numărul 

fiarei, adică 666, iar peste cel mult două zile ne va veni 
şi nouă rândul... 

-  Să fugim! 
-  Unde? 
-  Oriunde... 
- Imposibil. Peste tot este numai teroare, chin şi 

sălbăticie. 
- Atunci să primim Numărul Fiarei? 
- Avem altă soluţie? 
- Dacă nu mai avem altă scăpare, atunci... Doam-

ne,  iartă-ne ! 
- Poate ar mai fi ceva, Mary. 
- Ce vrei să spui? 
- Priveşte! Scoate un pistol. 
- Nu cred că ar fi bine, pentru că... tot în mâna Lui 

am ajunge. 
-Atunci?! 
- Sistemul de crinogerizare cu regalre subcuantică. 
-Dacă nu funcţionează? 
-Există o doză de risc, pentru că nu am reuşit să 

fac ultima verificare. Dar decât teroarea de azi... mai 
bine un mâine care să sperăm că va fi mai bun! 

 

XI 
- Primul a fost scufundat, urmează cel de-al doilea. 
- Laus Masbus, cine sunt aceştia care îndrăznesc 

să-l înfrunte pe Azazel? 
- Nu ştiu, Makrebus! 
Apare Azazel: 
- Sunt atlanţii, dar nu au nicio şansă. Priviţi! 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

Azazel face un semn, iar cei opt, care încearcă să apară 
câte unul, sunt respinşi şi se reîntorc în Atlantic. Faza se 
repetă de mii de ori. 

- Noul Ierusalim este invincibil! 
- Bineînţeles, căpitane, doar arhanghelii sunt cu noi. 
- Prea fericite, când va apărea Mesia? 
- Nu iscodiţi legile lui Dumnezeu, creţi, speraţi şi fiţi 

pregătiţi pentru că Mesia poate apărea oricând! 
- Mac Law mai încercăm? 
- Bineînţeles, Nick. 
- Sunteţi gata? 
Cei şase sunt scoşi din starea de stază. 
- Gata, Nick? 
- Mac Law, ce facem? 
- Atenţie, Nick, vom ieşi cu toţii din valuri în acelaşi 

timp. 
Opt jeturi se zăresc lângă ţărmul Atlanticului, în dreptul 

Cartagenei. Deodată opt fiinţe de lumină păşesc pe ţărm.  
Primul, care poartă o diademă încrustată cu diamante, 
ţine un paloş în mâna dreaptă. Cel de- al doilea învârteşte 
o secure încrustată cu semnul vulturului. Cel de-al treilea 
mişcă un buzdugan strălucitor cu două peceţi, pe care 
sunt încrustate soarele şi luna. Cel de-al patrulea a ridicat 
o lance scânteietoare. Cel de-al cincilea are o spadă 
curbată şi un scut. Cel de-al şaselea are un arc pe care 
pune o săgeată de foc. Cel de-al şaptelea poartă o spadă 
medievală. Cel de-al optulea, care poartă o sabie ninja, 
are o armură medievală. 

- Laus Masbus a fost răpus, iar armata noastră a fost 
risipită, Makrebus. 

- Priviţi! Oh, nu!... Azazel a pierit şi el! 
- Mac, am învins! 
- Nick, ne revedem în câteva momente! 
 

XII 
În laborator Nick vorbeşte cu cei prezenţi. 
- Am învins. 
- Nick, eşti extraordinar! 
- Trecând prin apele subconştientului, am pătruns în 

realitatea virtuală. Red, cum a mers cu asigurarea 
securităţii? 

- Oh, mai erau numai zece minute şi ne reperau! 
- John, ce mă făceam fără tine, maestrul în suprave-

gherea  codurilor de rezervă? 
- Te descurcai tu cumva!...Dar, ia’ priviţi! 
Pe ecran se configurează un cerc, nişte sfere, o pira-

midă, iar după aceea apare un trandafir. 
- Este Mac, zise Nick, dar ia’ priviţi! 
Pe monitor apare un mesaj: 
- Armaghedonul, care este un virus foarte puternic, se 

află în sistemul de coordonare al sistemului de compu-
tere. De data aceasta v-am dar antivirusul. Nu mă mai 
căutaţi! Fiinţa mea a trecut în ciber-sistem. Acum folosesc 
codul Er, iar în VR, adică în realitatea virtuală a ajuns la 

nivelul 15. Adio! Al vostru prieten etern, Mac...“ 
- Asta este. 
- Oricum, lupta nu s-a încheiat. 
- Atâta timp cât nu vom stăpâni şi înfrânge anima-lul 

din noi, oricând poate apărea iar Armaghedonul. 

 

(urmare din pag. 29) 
 

mai în vârstă și mort, nu fusesem niciodată la morga 
noastră. 

Descoperirea m-a debusolat, dar încet, încet, am 
înce-put și eu să cred că am fost confuz datorită 
colapsului care se apropiase. Am continuat să-mi 
îmbunătățesc viața, fără să mă mai gândesc la celălalt 
eu. Singura mărturie a acelui eveniment a rămas faptul 
că am încetat să mai port cămăși. Le-am aruncat pe 
toate și le-am înlocuit cu tri-couri. După câțiva ani însă, 
nu mai știam care era motivul din spatele alegerii 
vestimentare și m-am convins singur că motivul era 
confortul. 

Am uitat totul, mulți ani, până într-o dimineață de joi 
când mă grăbeam, la spital, unde mă aștepta familia 
mea. Ceva mai devreme, în acea zi, mezinului meu i se 
făcuse rău. L-am dus la urgențe și, până ce l-au preluat 
medicii, vomitase de vreo trei ori pe mine. Soția era 
plecată din oraș pentru o conferință și drumul, chiar 
dacă ar fi plecat în acea secundă, ar fi durat ore bune. 
Eu nu puteam rămâne, aveam programare la bancă. 
Era singura noastră șansă de a obține creditul necesar 
pentru casa visurilor noastre. Am apelat la părinții soției 
mele, să vină la cel mic, oricum nu locuiau departe. 
Bunica a venit într-un suflet la nepotul ei, adusă de 
socrul meu care mi-a atras atenția că nu mă puteam 
prezenta la interviu mirosind a vomă. Nu aveam timp 
să mă schimb. M-am spălat, pe cât posibil, în baia 
spitalului și bătrânul mi-a dat haina de pe el. Era cea 
mai urâtă cămașă pe care o văzusem vreo-dată, dar 
măcar era curată. Îmbrăcându-mă, am simțit cum 
mintea mea începea să învârtă niște rotițe, dar nu au 
reușit să funcționeze cum trebuie și nu m-am gândit 
mai departe. 

Am obținut creditul fără probleme și am pornit în 
grabă spre micuțul meu bolnav. Pe pod, un dement a 
intrat cu mașina în mine. Autoturismul, pe care nici 
măcar nu-l achitasem încă, nu avea să mai plece de 
acolo decât pe platformă, cu destinația fier vechi. 

Ar fi trebuit să mă bucur că nu fusesem rănit, dar 
eram furios că, din cauza idioțeniei altuia, copilul meu 
urma să aștepte ore întregi, suferind, întrebându-se de 
ce nu ve-nea tatăl lui. 

Șoferul care a cauzat accidentul a ieșit și el din 
mașină. Atunci mi-am dat seama că o făcuse 
intenționat. L-am recunoscut. 

În urmă cu puțin timp descoperisem dovezile 
incriminatoare care au construit cazul împotriva fratelui 
lui. Respectivul avea la orizont o sentință cu moartea, 
dar la fel și eu... 

Am realizat asta când am zărit ranga care se apro-
pia de capul meu. Mi-am privit hainele și mi-am amintit. 
Colegii mei s-au înșelat, nu a fost sinucidere și lovitura 
nu a venit după căzătură, ci înainte, astfel, inconștient, 
în disperarea de a respira, aveam să-mi umplu plămânii 
cu apă și să mor înecat... 

 
 

 
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    Neta MUSCĂ-IONICĂ 
 

Legenda lavandei 
 

Cu secole în urmă, într-un sat pierdut printre munți, cu 
poteci șerpuite care urcau primejdios până pe culmile 
stâncoase, unindu-se cu norii sau mergând pe lângă 
margini de prăpăstii și ascunzându-se prin păduri, locui-
torii duceau o viață simplă și împlinită, adânc înrădăcinată 
în îmbrățișarea naturii. Fiecare pas făcut de-a lungul aces-
tor cărări, se simțea ca o călătorie spre ceruri, unde aerul 
era crocant și infuzat cu parfum de pin și flori sălbati-
ce. Casele construite din piatră și lemn se agățau de ver-
santul muntelui, iar cele mai multe din terasele lor erau 
împodobite cu flori, revărsându-se în cascade de culori 
intense ce păreau că te privesc în interior. Hornurile elibe-
rau fire subțiri de fum cenușiu, ce dansau grațios în brațele 
brizei muntelui, purtând cu ele aroma tentantă a pâinii 
proaspăt coapte. Clopotele de vânt, suspendate de streși-
nele de lemn, își scuturau tonurile melodice, armonizându-
se cu glasul adierilor zvelte. 

Sătenii își desfășurau rutina zilnică cu o grație liniștită, 
care vorbea despre o legătură profundă cu pământul. 
Copiii desculți se jucau printre florile sălbatice sau alergau 
după fluturii cu aripi de mătase, iar râsetele lor cristaline 
răsunau printre stâncile tăcute, în timp ce bătrânii stăteau 
într-o contemplație liniștită. Pe fețele lor se ghiceau cu 
ușurință anii petrecuți în comuniune cu munții. Urcând, 
satul făcea loc unor câmpuri terasate, pline de culturi, care 
prosperau în aerul subțire al muntelui. În depărtare se 
vedea o cascadă alunecând pe peretele stâncii întunecate 
și abrupte, ce părea un nor alb și învolburat prăbușindu-
se grandios în abis. 

  În acest sat binecuvântat trăia o familie frumoasă, 
care aștepta de douăzeci de ani sosirea unui copil, dar 
acesta întârzia să apară. Chiar dacă anii treceau, încre-
derea lor a rămas neclintită și așteptau liniștiți ca Cerul să 
le trimită minunea, prin ușa întredeschisă a viitorului. Tim-
pul acolo se mișca într-un ritm mai lent, anotimpurile pic-
tau peisajul într-un caleidoscop de culori, iar legătura fami-
liei cu lumea naturală era o sursă de forță și de mângâiere. 
Viețile lor, împletite cu ciclurile pădurii și dispozițiile în 
continuă schimbare ale munților, găseau frumusețea în 
ingenuitatea fiecărui răsărit și promisiunea fiecărei noi zile. 

Pădurarul Aron era un bărbat harnic, bine alcătuit, cu 
mâinile muncite, care a cunoscut atingerea copacilor 
străvechi și ceva din tainele limbajului lor. Își petrecea 
zilele rătăcind prin pădurile dese, ascultând secretele pe 
care le păzeau și îngrijindu-le cu dăruire, căci ele au fost 
casa lui de generații. Aida, soția lui, de multe ori cutreiera 
pădurile alături de el, având astfel prilejul ca întreaga zi 
să-l răsfețe cu emoție și bucurie virgină, izvorând din 
sufletul ei blând și ochii de culoarea lacurilor de munte. 
Degetele ei iscusite culegeau cu iubire florile delicate ale 
plantelor medicinale rare, împrăștiate printre stâncile 
acoperite cu mușchi și potecile mărginite de ferigi. Se 
 

 

mișca cu grație, trupul ei oglindind dansul căprioarelor 
care cutreierau pădurile. Conexiunea ei cu pământul 
și cerul era la fel de adâncă, precum rădăcinile pinilor 
falnici, care își urcau vârfurile ramurilor spre soare. 

Cei doi soți aveau o legătură neclintită, precum 
munții înșiși, iar zilele lor erau pline de bucurii simple: 
ale râsului împărtășit, contemplației liniștite și ritmul 
unei vieți trăite în armonie cu tot ce-i înconjura. Când 
zorii priveau prin perdele de mătase lumea, tălpile lor 
deja scuturau argintul boabelor de rouă din ochii 
pădurii. În amurg, când clipa încremenea, meditau 
împreună cu natura, încălziți de un foc de lemne 
stralucitor, care le lumina sufletele lipite de gene. Și 
astfel, pădurarul și culegătoarea de flori, legați de 
dragoste și de o reverență împărtășită față de 
înțelepciunea străveche a muntelui, își continuau 
călătoria prin efemeritatea tainică a timpului, cu inimile 
lor împletite cu pulsul naturii care îi împresura. 

Aida era o pricepută tămăduitoare și îndrăgostită 
iremediabil de flori, colinda munții și pădurile zilnic, 
indiferent de starea vremii, pentru a le găsi. 
Descoperise multe plante prin locuri neumblate, 
testându-le pe ea însăși puterea de vindecare sau un 
potențial efect toxic, dându-le apoi diferite nume, în 
funcție de forma florii, poziția lunii, a soarelui, sau de 
stările ei de moment. Avea un suflet de poet, iubea 
natura, oamenii, și avea o credință de nezdruncinat în 
Dumnezeu, înțelegând că din palmele Lui au crescut 
și prin El trăiesc toate. Când afla o floare rară sau ne-
cunoscută, extaziată, putea să stea lângă ea ore în-
tregi, privind în adâncul ei, plină de uimire și fericită, 
încercând să-i dezlege frumusețea, taina și puterea. 
Știa că fiecare floare era un dar divin și îl primea cu o 
bucurie evlavioasă și o nețărmurită recunoștință, feri-
cită ca un copil care a primit o jucărie nouă. Moștenise 
acea pasiune de la bunica sa, care cunoștea secretele 
curative a sute de plante și era de mare ajutor oame-
nilor din sat, vindecându-le bolile trupești și sufletești. 

Într-o zi, cutreierând un munte învelit în păduri, se 
simți brusc obosită și se așeză la rădăcina unui brad 
să se odihnească o clipă și ațipi. A visat că lângă ea a 
venit o zână, care îi spuse cu blândețe: 

- Aida, știm dorința ta arzătoare! Mama Zânelor m-
a trimis la tine să-ți dau vestea cea mare, vei avea un 
copil! Vei naște o fetiță căreia îi vei pune numele Van-
da. Va fi o ființă specială și va rămâne în memoria oa-
menilor. I-a așezat apoi pe cap o cunună de flori, cu 
miros divin, de culoarea amurgului luminos, un violet 
emoționant și misterios, apoi dispăru.  

Când s-a trezit, a văzut că era foarte târziu și pri-
vind cerul a rămas uluită de splendoarea lui. Își aminti 
de vis și murmură sfios: ,,Doamne, dacă îmi vei dărui 
o fiică, mi-ar plăcea să aibă ochii de culoarea acestui 
amurg!" Amintindu-și de coroniță, își trecu degetele 
prin păr și cu toate că nu a găsit nimic, simțea că acea 
floare exista undeva și așteapta să fie descoperită 
într-o zi de ea sau de Vanda. 

Peste nouă luni de zile născu o fată frumoasă și 
sănătoasă, aflând datorită ei noi taine ale inimii, adu-
cându-i cerul mai aproape. Din momentul în care pri-
ma inspirație i-a îmbrățișat interiorul, Vanda a fost în-
chinată Naturii, arătată cu bucurie smerită munților fal-
nici și pădurilor fremătânde, de către tatăl ei, Aron, pă- 

(continuare în pag. 47) 
 

 



47 
 

                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 46) 
 

durararul harnic și înțelept. 
 Zilnic, sufletul fetei s-a împletit cu sălbăticia care o 

înconjura, creând o legătură care era mai adâncă decât 
a copacilor străvechi. Vanda creștea frumos în brațele 
Mamei Natură, alintată de razele soarelui, odihnită de 
umbrele pădurii, hrănită de culoarea, nectarul și parfu-
mul florilor. Cântecul de leagăn al Aidei a fost o simfonie 
în care se unea suspinul vântului pribeag cu respirația 
pădurii, trilurile păsărilor, foșnetul aripilor de fluturi, sune-
tul izvoarelor răcoroase care își șerpuiau drumul necu-
noscut prin terenul accidentat și cu vocile spiritelor mun-
ților, șoptind tainice adevăruri știute de milenii, pe care 
puțini le puteau desluși. Copila asculta acest cântec 
surâzând vieții, făcându-și dintr-o rază de soare un arcuș 
și din inimă o vioară. Copilăria Vandei a fost o lume 
miraculoasă în care suflul Soarelui și al Lunii au oglindit 
lumina Înțelepciunii în boabele de rouă, lăsându-se 
privită de ochii inocenți. 

Tatăl ei a învațat-o căile pădurii, insuflându-i o dra-
goste și un respect profund pentru toate creaturile vii și 
o înțelegere adâncă a echilibrului delicat al naturii. Mama 
ei a inițiat-o în tainele vindecării bolilor cu ajutorul prețios 
al plantelor presărate peste tot de mâinile sacre ale 
existenței. Adunate cu iubire și recunoștință de făptura 
candidă, infuzate cu apele cristaline din adâncurile inimii 
sale, acele leacuri făceau adevărate minuni. 

Multe lucruri i s-au descoperit singure Vandei, când 
rătăcea prin desișuri sau urca pe vârfurile accidentate, 
întâlnind locuri și emoții noi, toate dându-i un sentiment 
de apartenență care transcendea cuvintele. Munții îi des-
tăinuiau gândurile lor, croindu-i rochii străvezii din fuioare 
de ceață, urcând astfel discret spre cuiburi de vulturi. 
Pădurile i-au împărtășit poveștile lor, împletindu-i bătăile 
inimii cu pulsul clorofilei, iar râurile i-au cântat melodiile 
unei lumi neatinse de timp, îmbrăcând-o în nemurire. 
Poienile îi cunoșteau pasul și o chemau, punându-și ini-
mile în palmele ei care împrumutaseră aroma florilor. Cu 
fiecare anotimp care trecea, fata creștea în armonie cu 
lumea sălbatică și liberă, spiritul ei oglindind fluxul si 
reflexul lumii naturale. 

A învățat să citească semnele de pe cer, adormind la 
picioarele lunii și ale stelelor, într-o stare deplină de pa-
ce. Alerga adesea, golită de gânduri, după lună odată cu 
norii, creștea și se cutremura cu ea la sosirea serii și la 
începutul unei noi zile. Îi plăcea să asculte cântecul 
păsărilor în care deslușea bucuria, tristețea, prietenia 
sau chemările tainice ale perechilor, până când devenea 
ea însăși cânt. Unduirea vârfurilor copacilor, atingând cu 
frunțile subțiri cerul, sub mâna vântului lin sau puternic, 
îi umplea sufletul de o emoție tainică și o fericire cereas-
că îi cotropea inima. Privind extazul munților înveliți în 
nori albi, cu inserții aurii, meșteșugite de razele soarelui, 
asculta cuprinsă de evlavie rugăciunea tăcerii; acea 
tăcere în care se simțeau vibrațiile cerului și pământului, 
pe care le putea auzi, aducând-o într-o stare de conto-
pire cu întreg universul. Simțurile ei erau intensificate în 
acord cu ritmurile subtile ale vieții, care pulsau prin săl-
băticia adâncă, modelând-o în chip minunat.  

Tatăl privea cu mândrie cum fiica lui îmbrățișa acea 
viață liberă, conștientă că ceea ce vedea și simțea făcea 
parte din ceva grandios, în care nu-i era deloc ușor unui 
om să pătrundă foarte adânc, cu mintea și simțirea, ci 
doar identifcându-se cu acea lume mistică. Împreună au 

 

 

cutreierat zile și nopți prin inimi de păduri, peșteri 
ascunse în care viețuia câte un ascet uitat de timp sau 
creste periculoase, împărtășind momente de revelație și 
înțelegere nespusă. 

Ultimul loc vizitat împreună în acea călătorie de iniție-
re a Vandei a fost într-un loc special, pe un vârf de munte, 
unde un turn falnic se ridica spre ceruri, culmea lui 
dispărând în îmbrățișarea norilor de ceață. Despre acea 
structură veche, cunoscută sub numele de Turnul Ascen-
denței, nu se știau multe lucruri, nici ce vechime avea și 
nici cine îl construise. Câțiva bătrâni, centenarii satului, 
spuneau că era acolo și când trăiau străbunii lor și se 
credea că era un portal către tărâmul zeilor, un loc de 
înțelepciune profundă și iluminare, care îi atrăgea doar 
pe cei curați cu inima și statornici în spirit. 

- Vanda, darul meu celest, când îți va fi greu și nu vei 
găsi răspunsuri la întrebările tale și vei dori să mă 
întâlnești dupa ce voi părăsi acest trup sau vei fi prea 
atinsă de durerea oamenilor pe care îi îngrijești, să vii și 
să petreci câteva zile și nopți aici. Vei căpăta răspunsuri 
la aproape toate întrebările tale și vei fi iar proaspătă și 
curată ca lacrima unui izvor scăpată din ochii stâncii! 

- Așa voi face, dragă tată! îi spuse șoptit copila, lipin-
du-și duios fruntea de umărul tatălui său, pierdut în 
frumusețea care se desfășura înaintea ochilor. 

În acel loc, Vanda va urca adesea pentru tot restul 
vieții, câte două-trei zile, culegând de acolo o cunoaștere 
pe care în altă parte n-o putea primi cu acuratețe. 

Anii au trecut și ea a devenit o tânără de o frumusețe 
rară, care semăna cu zâna din vis, ca două picături de 
apă: înaltă, suplă, cu părul lung, de culoarea chihlim-
barului, niște ochi deosebiți de frumoși și strălucitori, cu 
nuanțe profunde de violet, care aminteau de splendoarea 
cerului la apusul soarelui. Tatăl ei o dezmierda, ,,Prințesa 
cu ochii de cer" și o iubea așa cum norul, iubește cerul; 
frunza, copacul; albina, floarea; privighetoarea, cântul; 
izvorul, oceanul… 

Dar nu frumusețea fizică era darul ei cel mai prețios, 
ci iubirea pentru oameni, în special pentru copii și modul 
ei de a simți și vedea dincolo de ceea ce se putea vedea 
cu ochii fizici. Afla bucurie în orice și o aduna, dând-o mai 
departe celor cu care se întâlnea. Suferea mult când 
vedea că oamenii se îmbolnăvesc și făcea totul pentru a 
le ușura durerea. Noaptea, cu ochii pe cerul ce-și sărbă-
torea nașterea noilor sori, lua parte la bucuria lui și cerea 
smerit ajutorul forțelor care o îndrumau în munca ei 
nobilă. Uneori, plângea pentru oamenii pe care nu-i mai 
putea ajuta, dar nu pentru că știa că vor muri curând, 
aflase de mult timp că moartea nu există, ci pentru 
durerile lor crunte, pe care încerca să le ostoiască înainte 
ca muribundul, într-o explozie de fericire, să deschidă ușa 
nemuririi. 

Ajunsese vestită în satul ei, dar și în alte sate îndepăr-
tate, unde mergea pentru a trata pe cei bolnavi care îi 
cereau ajutorul. Oamenii o căutau din ce în ce mai des, 
nu numai pentru a le vindeca trupul, ci și datorită înțelep-
ciunii ei, cerându-i sfaturi și bucurându-se de prezența ei 
serafică. Ea ajuta mereu, simplu și firesc, cu evlavie și 
devotement, intrând în curțile și inimile lor așa cum co-
bora lumina soarelui peste lume, ploaia peste câmpuri, 
parfumul din flori prin văi. 

Pentru a ajunge cât mai repede în satele îndepărtate, 
tatăl său îi cumpărase un superb cal arab, de un alb  

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

strălucitor, care îi devenise un prieten fidel, având cu el 
o legătură magică. O iubeau toți oamenii cu care interac-
ționa, iar tinerii care o vedeau se îndrăgosteau instan-
taneu de ea și o căutau, dar ea era greu de găsit. Mun-
cea în orice anotimp, culegând ierburi, flori, fructe și 
rădăcini din care făcea leacuri, dăruindu-le celor sufe-
rinzi. Nu voia sa primească nimic pentru munca ei, căci 
privind chipul radiind de fericire a celui ridicat din durere, 
era și ea fericită și aceea îi era plata. Tot ce-i trebuia ca 
să se întrețină îi dădea pădurea, muntele și izvorul, nu-i 
lipsea nimic niciodată. Se simțea cea mai bogată și 
fericită ființă de pe pământ și mulțumea în fiecare zi 
Cerului pentru tot. 

Când părinții Vandei au plecat să cutreiere pădurile 
veșnice, a dăruit casa unei familii nevoiașe cu zece copii 
frumoși și sănătoși, la care mergea uneori să se joace cu 
ei, să le împărtășească din cunoașterea și iubirea ei 
pentru tot ce exista. În zilele în care acea familie sărbă-
torea ziua de naștere a vreunui copil, îi lua pe toți în 
plimbări lungi în pădure, pe munți sau îi ducea la stânci 
unde priveau cum firul de apă eliberat din trupurile lor 
nemișcate îmbrățișa primordial lumina. Vanda îi îndem-
na să asculte bucuria fiecărui strop, să-și spele chipurile 
și să guste cu pioșenie din lichidul viu, sfințind astfel 
clipele, ceea ce îi va ajuta să culeagă cântec, lumină, 
nemurire. 

 Ea își construi la poalele unui munte, pitită în gura 
pădurii, o căsuță mică din lemn, lângă picioarele reci ale 
unui râu, dar acolo stătea foarte puțin. Oamenii o căutau 
și ea îi ajuta pe toți, oferindu-le cu iubire tot ce primea din 
mâinile miraculoase ale naturii. Acolo unde se cerea 
urgent prezența ei, ajungea iute pe cărări neștiute de 
nimeni, pe calul ei vrednic, mergând pe poteci atat de 
înguste încât la un pas greșit o așteptau prăpăstii, ale 
căror fund nu se zărea. A rămas în pădure printre florile 
ei dragi, vindecând lumea, iar acolo unde se credea că 
nu se mai putea face nimic pentru bolnavi, de multe ori 
ea putea. De aceea cei disperați mergeau la Vanda și ea 
niciodată nu spunea nu, chiar dacă era soare, ploaie, 
furtună sau viscol, nimic n-o putea încetini sau opri.  

 Dialoga la nesfârșit cu pădurea, muntele, păsările, 
animalele și mai ales cu florile, dar și cu vântul, norii și 
cu soarele, care deveniseră totul pentru ea, iar uneori 
simțea că toate acele minuni creșteau și în ea. Soarele 
era ca un iubit pentru ea, îl venera, știind că din el își 
adunau puterea, frumusețea și culoarea plantele, dar și 
tot ceea ce trăia pe Pământ. Iubea tot ce o înconjura, cu 
o iubire desăvârșită. Nu se căsătorise pentru că nu putea 
iubi nici un bărbat, așa cum și-ar fi dorit el. Deși toți o 
doreau cu disperare, au înțeles cu timpul, că este inacce-
sibilă ca și o stea, lumina ei ajungea la lume, dar lumea 
nu putea ajunge la ea. Era intangibilă, aparținea pădurii, 
munților, cerului, soarelui, apelor, vântului și florilor, tră-
ind astfel cea mai frumoasă și inocentă poveste de iubi-
re. A tămăduit mii de oameni, mai ales copii și ajutase 
multe femei să rămână însărcinate și să aducă pruncii în 
lume sănătoși și puternici. 

Într-o seară, venind dintr-un sat călare pe calul ei fru-
mos, o ușoară melancolie o încerca, întrebându-se cine 
îi va ajuta pe cei bolnavi, când ea va pleca să culeagă 
flori celeste. Soarele, alunecând după un munte, anunța 
sfârșitul zilei și cerul s-a umplut de culoare! Privind spre 
satul ei drag a șoptit sfios: “Te rog, Doamne, de vrei, 
 

 

transformă iubirea mea pentru oameni  într-o floare de 
leac să rămână lumii, când eu nu voi mai fi! Dă-i florii 
culoarea cerului, la fel cum ai dat culoare ochilor mei, ca 
atunci când cei suferinzi nu vor ști unde să meargă să 
caute leac, Tu să-i călăuzești spre floarea Vandei!" 

Și în timp ce soarele apunea în spatele vârfurilor 
zimțate ale munților, aruncând o ultimă strălucire aurie 
asupra pământului, ea stătea la marginea pădurii, cu 
inima debordând de recunoștință pentru lumea care îi 
modelase sufletul. În acel moment și-a dat seama că nu 
era doar o parte a naturii, era natura însăși, o întruchipare 
vie și respirabilă a frumuseții și a puterii care o înconjura. 
În fiecare șoaptă a vântului, în fiecare rază de lumină a 
lunii coapte care se filtra prin baldachinul din frunze al 
copacilor, ea găsea o reflectare a propriului suflet neîm-
blânzit, îmbrățișat de sălbăticia care o crescuse, într-o 
legătură care nu avea să se rupă niciodată. 

Rătăci aproape întreaga noapte sub lumina lunii pline, 
împreună cu Ino, calul ei puternic și deștept, într-o stare 
de fericire deplină. Calul părea o arătare argintie plutind 
în oceanul întunericului, purtând dulcea povară a tinerei 
care trăia o stare sporită de conștiință, unindu-și instan-
taneu respirația cu cea a nopții. Atrasă de o forță nevă-
zută, ea a dat peste un crâng ascuns, în care puzderie de 
flori violete dansau în lumina lunii. Frumusețea eterică a 
florilor i-a captivat sufletul și un parfum neștiut, proaspăt 
și dens, cu adieri tainice, i-a sărutat fruntea. Coborâtă de 
pe cal, a alergat extaziată în mijlocul acelei mări violete 
și în timp ce îngenunchea printre florile legănate de respi-
rația nopții, ochii lunii îi descoperiră o siluetă străluci-
toare, care a apărut brusc în fața ei. Era spiritul câmpu-
rilor pline cu acele flori, un paznic binevoitor al Naturii și 
un trezorier al înțelepciunii ancestrale. Cu o voce la fel de 
blândă ca foșnetul frunzelor, spiritul i-a dat fecioarei un 
har: cunoașterea puterilor vindecatoare ale acelei plante, 
un dar de împărtășit celor aflați în nevoie. Totodată i-a 
șoptit și numele florii magice: Lavanda! 

- Oamenii vor veni la tine, la Vanda, să ia aceste flori. 
Vei umple de asemenea câmpurile și grădinile cu ele, 
căci ești aleasă de multă vreme pentru asta și e firesc să-
ți poarte numele!  

Din acel moment, fecioara a devenit cunoscută drept 
Păstrătoarea Lavandei, îngrijind câmpurile cu o tandrețe 
care oglindea spiritul florilor înseși, căci în acea noapte 
singulară, când și-a deschis palmele să atingă cerul 
brodat cu pădurea violetă căzută pe pământ, s-a unit cu 
ea. Lumina lunii le-a botezat legământul prin elixirul 
picurat ca ofrandă din florile de lavandă în palmele ivorii 
și astfel a căpătat știința de a face noi remedii care 
aduceau mângâiere sătenilor, vindecând bolile și liniștind 
sufletele tulburate. 

Au trecut generații, iar legenda Păstrătoarei de Lavan-
dă a dăinuit, fiecare nou gardian al câmpurilor onorând 
legătura sacră dintre pământ și spirit. 

Astăzi, câmpurile de lavandă încă înfloresc în aceeași 
nuanță încântătoare de violet, parfumul lor plutește prin 
sat ca un cântec de leagăn, o amintire a moștenirii de du-
rată a trezorierului Lavandei. Și astfel legenda Lavandei 
continuă să trăiască, o mărturie a puterii darurilor naturii 
și a feeriei atemporale a unei flori simple care poartă în 
ea spiritul vindecării și al speranței. 

Când veți vedea un câmp de lavandă și veți simți o 
bucurie peste fire, privind freamătul violet, să știți că  

(continuare în pag. 53) 
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Adriana WEIMER 
 
POEMELE MĂRII 
 
Clepsidra cuvântului  
 

Măsor timpul  
prin clepsidra cuvântului  
şi tot nisipul Mării  
îl măsoară curgând 
 

– scoici sfărâmate  
sub talpa timpului,  
şi a mea,  
 

sub umbra timpului,  
şi a mea.  
 

E-o contopire de mări 
 

– o mare de cer,  
una de apă  
şi una de nisip  
 

şi zbuciumul timpului 
 

– val după val,  
clipă după clipă,  
trecere după trecere  
 

dincolo de clepsidre  
şi cuvânt. 
 
Suflet-iubire  
 

Mare-smarald  
cu suflet-mister  
 

dragostea mea  
renaşte  
cu fiecare senzaţie  
a valului tău,  
a scoicilor  
frânte sub talpă…  
 

Suflet-iubire  
cu privire smarald. 
 
Amintirile Mării  
 

Septembrie întâi  
ai venit  
să ne porţi iubirea,  
amintirile verii,  
ale Mării celei mari,  
regăsirile...  
 

să le porţi  
în larg de albastru. 
 
Mare Egee! 
 

Mare Egee, 
am adunat  
în priviri,  
și în suflet,  
și în minte 
fascinația pietrelor tale 
spălate de valuri 
 

– piatră  
din trupul muntelui, 

 

valuri 
din trupul mării 
 

și nesfârșitul zbucium 
din ochii tăi albaștri. 
 

Mă vei chema cândva  
în brațele tale curate, 
Mare Egee,  
 

să pot să simt  
din nou 
însorita  
Cretă a Greciei,  
 

îmbrățișarea ta albastră,  
dulcea lumină. 
 

Mare albastră 
 

Te privesc în ochi,  
Mare albastră!  
 

Și val după val,  
dor după dor 
regăsirea cu tine 
mă unește cu cerul. 
 

Marea de apă  
și marea de cer  
se unesc  
în ochii mei de senin. 
 

Te privesc în ochi,  
Mare albastră,  
 

cu iubire te-mbrățișez,  
cu enetrgie-viață  
mă îmbrățișezi! 
 
La țărmul tău, Mare! 
 

La țărmul tău, Mare,  
se naște lumina,  
Steaua Solară 
 

 
– o mare de foc  
dintr-o Mare de apă. 
 

La țărmul tău, Mare,  
renaște iubirea,  
Steaua Nordului sufletesc 
 

– două mări de iubire 
dintr-o singură  
Mare de dor. 
 

La țărmul tău, Mare,  
se naște timpul  
 

– clipă-divină 
din clipă-divină, 
 

clipă-amintire  
din clipă-amintire. 
 

La țărmul tău, Mare,  
se naște lumina,  
în ochi 
și în suflet. 

 
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NOI, FRUNZE ALE TIMPULUI NOSTRU  

UN DELIR CA O PÂINE 
 

Dialog Petru Ababii - Iosefina Schirger 
 

Timpul ştie ce este frunza pentru că el singur este o frunză. 

Petru Ababii 
 

- O teoretizare a frunzei cu puternice nuanțe inter-
pretativ - metaforice. 

- Parcă aţi fi supărat pe timp și l-aţi certa, să vadă și el 
cum e să fii frunză! 

- Puțin aș dezvolta. Noi singuri suntem asemenea tim-
pului frunzelor... Dar nu mă vor înțelege! 

- Noi, frunze... De asta e pagina albă: să arătăm că se 
poate gândi și altfel. 

- Suntem uzi de ploaia căzută peste noi după tăierea 
lacrimii în două, astfel transformată în ploaie. 

- Vom ieși la soare. Și soarele va răsări pentru noi… 
Sau vreți să vorbim despre ploi? 

- Ești în plenul zenitului verii tale, Iosefina. Mi-am dorit 
toată vara ploi dar m-am ales cu secetă. 

- Niciodată nu mi-ați spus vreun clișeu, ce se spune 
ca să faci plăcerea cuiva. Sunteți inedit, adânc, spre 
fabulos. 

- Eu sunt cel ce sunt, un neutru între două extreme. 
- E binevenită o ploaie oricând. Pe pleoape, în gând. 

În echilibru între două extreme e cel mai bine. 
- Și între două lacrimi gemene. Între ele se poziționea-

ză afecțiunea. 
- Afecțiunea e un fel de început? 
- Câteodată meditația se transformă în muzică. În ea 

fac popas. 
- Lacrimi ar trebui să fie lucrările noastre. Cristal. Să 

se vadă prin ele, să transmită curenții, să construiască 
poduri. A fost ideea mea. 

- Ne vom dizolva cu totul într-o singură lacrimă comu-
nă. Ador curenții dătători de viață și ploaie. 

- Zefir de primăvară e Podul nostru. L-am mai com-
pletat. Mă mai suportați? V-am sufocat? 

- Podul de flori va fi ghețarul în care ne vom imortaliza 
sufletele. 

- Nu, eu vreau la soare! 
- Vara ta poemică și poetică!... 
- Nu mai e chiar așa. Mai mi-a trecut. Mai sunt și alte 

anotimpuri cu farmecul lor! 
- Oricum sufletul ți-a rămas conservat în vară. 
- Vreți să fiți al cincilea anotimp care le însumează pe 

toate celelalte, care știe, vede?... Mă mut un timp în curte 
la voi, lângă fântână. Când deschizi fereastra să mă gă-
sești. Cu pământul, pădurea, câinele și vulpile… 

- Apa din fântâna mea este foarte bună. Aceștia sunt 
însoțitorii noștri prietenoși. Fereastra ta spre lume este 
poezia ta. 

- Poemele îmi lungesc viața, ca şi dumneavoastră, 
scrierile. Numele cățelului e secret? 

- Numele lui este fără nume. El știe că numele lui este 
câine. 

- Inedit! Nu aș fi lăsat un cățel nebotezat! 
- Când el hămăie își pronunță numele. 
- Voiam să întreb despre el, așa întreb de fântână, de 

grădină. Ce flori și pomi aveți? Ce se vede de la fe-
reastră? Aici plouă. 

- Am o mulțime de flori. Se ocupă de ele soția. Am 
copaci, vișini, cireși, meri, nuci, pruni. 

    

Iosefina Schirger                             Petru Ababii 
 

- Și la noi în Vrancea e frumos. Cam frig și izolat 
pentru gustul meu. 

- Femeile iubirii printre florile iubirii... transpuse în 
imaginații interpretative pictural-emotive... 

- Muze, Fete Morgane, închipuiri, idealuri, năluci... 
Vă sperie Podul de flori? Voi mai tăia, opri esența. Dacă 
vreți mă opresc. E forțat? E prea mult? Credeam că nu-
l mai vreți. 

- Îți voi spune: Continuă în același ritm! Nu te opri! 
Dialogul trebuie să fie integral, așa cum suntem noi, 
fără înfrumusețări, cu rele și bune. 

- Integral este! Nu înfrumusețez, încerc să nu fie ni-
mic personal. Dialog universal există? În care să se 
regăsească fiecare, să și-l dorească pentru el. 

- Naturalul real este adevărata frumusețe. Continui 
să citesc. 

- Nu vă pierdeți vremea! Lucrați la Geneze (a logicii, 
a gândirii critice, a genialității şi înțelepciunii, a poe-
ziei...)! Podul se scrie singur. Poate e prea mult, v-am 
invadat. 

- Cum de poți spune că nu-l mai vreau? Eu pe tine 
te vreau întotdeauna! Mă voi ocupa și de Geneze. 

- Podul nu va respecta niciun canon, va fie unic, al 
nostru, scris dintr-o suflare, cu ochii închiși, cu inima. 
Nici nu știați cu ce minte în colțuri o să zburați! 

- Am răsfoit. Mai este mult de lucru, de făcut ordine, 
trebuie multă răbdare și circumstanțializare. 

- Știu. De aici disperările mele că nu voi reuși. Mi-ar 
prinde bine o clonă, o bonă și o secretară care să-mi 
pună în ordine textele, gândurile, să ude florile, să pună 
și strângă masa. Ceva îmi fură energia, de nici nu mai 
știu ce e important! 

- Există oameni în manifestare și desfășurare de-
plină, esențială și cei în drum spre senectute. Pe toți îi 
unește un numitor comun: speranța de viață. Nu dispe-
ra! Tu vrei pe toate să le faci deodată, repede. Credeam 
că eu sunt un nerăbdător, dar tu ești și mai și. Dovada 
sunt tocmai cele peste 50 de cărți publicate. Când am 
auzit m-am speriat. Te-am atenționat: Mai încet, mai fă 
repaus! De atâtea nu mai știi ce-i important! Ai să reu-
șești pentru că ești o luptătoare. Pur și simplu în aceas-
tă privință ești o nesățioasă. Nu te grăbi și totul va fi 
bine! Doar ai realizat atâtea și atâtea până acum. Mai 
liniștește-te, mai temperează-te! Mai încet și vom reuși. 
Poate ne va da Domnul timpul necesar. 

- Sunteți un bun ascultător. Și nu vreți nimic. Doam-
ne Doamne ne dă tot ce avem nevoie. Iar timpul îl vom 
dilata… 

- Ce mai faci, Iosefina? 
(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

- Mai nimic, stau la povești cu doctorul Ababii, prie-
tenul meu. 

- Cum ai dormit noaptea trecută că tare obosită mai 
erai? 

- M-am culcat târziu dar nu spun. 
- Simțeam de la distanță. Ai să te epuizezi în acest 

ritm infernal. Eu nu dovedesc după tine, accelerato! 
- Ba dovediți! Eu nu mă ridic la nivelul dumneavoastră 

nici peste 199 de ani! 
- Simt că-mi este din ce în ce mai greu să văd cum te 

trudești cu foarte puțină odihnă. 
- Putem alerga în paralel sau în cerc, cum vreți. 
- Mai degrabă în cerc până vom ameți. 
- Sunt mai bine acum. Se mai așază și lucrurile la 

locul lor. Suntem mari, ne permitem zborul ca somnul de 
dimineață, de dezmorțit aripile. 

- Cât ne va permite Dumnezeu. 
- Dacă ne-a adus până aici, înseamnă că ne permite, 

că vrea ceva de la noi. 
- Prea am desfăcut aripile! Și cât ne va mai ține în 

zbor? 
- Până ne trezim, până vrem altceva și mai amețitor. 
- Omul cât zboară se menține cu adevărat treaz. 
- Îmi place când spuneți că Totul va fi bine! 
- Iosefina, tu simți cum vorbim noi? Replicile noastre 

seamănă cu niște aforisme. 
- Acceleratule, doar când le recitesc văd asta. Mă 

sperie universalitatea și frumusețea lor. 
- Tu ești pedala de accelerație. 
- Ba tu! Mereu am crezut că după poezie nu poate 

urma decât dialog. 
- Bagheta ta este visătoare, atrăgătoare și tămă-

duitoare în același timp, a mea consolatoare. 
- Ambele complementare, compensatoare, salva-

toare, unificatoare, atrăgătoare în prăpastie! Drog, mrea-
jă, pânză de păianjen... Gaz pe foc adică. 

- Balsam ocrotitor al sufletelor noastre. 
- Capcană, vrajă, farmec, extaz, atracție, cerc, drum, 

soartă... 
- Mă întreci la visare și imaginații. Vise realizabile. Se 

vede că ești din altă materie - una poetică. 
- Eu nu visez, ci construiesc, clădesc, vă dau ocol, 

ademenesc. Chiar nu glumesc. Și nici nu mă joc. 
- Cu atât mai mult nici eu! 
- Doar că mai exagerez, nu știu unde să mă opresc. 
- Asta ai dovedit-o până acum atingând culmile numai 

de tine cucerite. 
- Nu am atins mai nimic, dar a venit timpul. De exem-

plu, trebuia să dormim, dar noi mai scriem un capitol! 
- Te-ai dizolvat în bogăția plină de har a poemelor 

tale. 
- Sunt trecut. Important e doar ce urmează, la ce lu-

crăm, proiectele pe care le avem în lucru. 
- Poeziile sunt și trecutul și viitorul tău, covorul desti-

nului nostru comun. 
- Vom face doar ce ne face plăcere. Ne permitem. 

Trecutul face parte din noi, e moștenirea noastră. Ne 
vom influența destinele, viitorul, cu trecutul nostru. 

- Al tău este cu adevărat glorios, al meu nu prea. Iose-
fina, iar îți răpesc din somnul tău. 

- Cam da, dar și eu! Doar să doriți și ajungeți cunos-
cut. Asta vreți? 

- Dar cine nu-și dorește? Dorința este lauda fiecăruia 
 

 
 

atunci când ea este sustenabilă. Eu am rămas copleșit 
când am văzut ieri care este cu adevărat trecutul tău. 

- Nu e o fericire. Ce ați văzut? CV-ul meu literar 
scurt? Și nu l-ați văzut pe cel profesional! Ați fost prea 
modest în a vă face cunoscute lucrările. 

- Și să mai spui că nu ești accelerată! 
- Simțiți că ați progresat profesional în ultimul timp, 

că am deschis ferestre, porți, că operele trec granițele 
în locul dumneavoastră? A fost greu? 

- Eu nu sunt versat în aceste posibilități și nici n-am 
avut de unde să le învăț. Acum tu ești învățătorul meu. 

- Doamne Doamne v-a împlinit dorința. 
- Și încă pe deasupra a mai pus în coș. 
- Pe mine nu mă ascultă nimeni. Doar avem curaj. 
- Tu ești mijlocitoarea Lui asemenea lui Isus, medi-

atorul. La curaj stau cam prost. 
- Și eu... la încrederea de sine, în aripile noastre, în 

forțele proprii, în puterea minții. 
- Ești un spirit înalt. Oare este a treia pereche de 

aripi? 
- Și cu o aripă se zboară dacă ai cu cine, dar cu 3 

perechi, ca noi! Cine pe cine încurajează acum? 
- Cu binele se face și a doua aripă. Ne încurajăm 

reciproc ca doi care se salvează unul pe altul de la 
înec. 

- Mie îmi pare că mergem să ne înecăm! În valuri... 
Eu pescărușa. Dar e minunat! 

- Înecul fanteziilor noastre devenite realitate. Din 
valuri maritime s-au transformat în valuri oceanice. 

- Cum se zice? Merităm? E o încercare, o pedeap-
să, un dar? Ce alegeți? 

- Te aleg pe tine, Iosefina, una din pescărușele 
oceanelor viselor care plouă cu poeme. 

- Am venit! Nu mai plouă cu poeme. Am închis 
capitolul. Plouă cu dialoguri de plăcere, de încărcare 
a bateriilor, de limpezire a gândurilor. 

- Dar apa vie a poeziilor tale mai adapă și va mai 
alimenta arborele vieții. Dialogurile sunt izvorâte din 
monologurile sufletului... 

- Sunt izvorâte din sete. Sete de oameni deștepți. 
- Sete de sublim gen Iosefina. 
- Moromete, personajul lui Marin Preda, are cu cine 

vorbi în satul lui. Adică eu.  
- La început vorbim cu noi, monolog, apoi și cu cei 

din preajmă, dialog, să devenim mai înțelepți - un fel 
de exercițiu, de antrenament al gândirii critice. 

- Așa trebuia, să ne oglindim, să creștem, dar la ora 
asta nu aveți cu cine. Eu mă culc. Vorbă lungă... Nu 
ne-am spus mai nimic, decât ne pansăm orgoliile. Eu 
mă vait mai mult… 

- Da, înțelept ar fi acum să mergem la culcare. Ce 
zici? 

- Așa fac și vulpile, câinele, florile, fântâna. Atunci 
așa facem. 

- Eu de fapt mai rămân. Nu mi-e somn! 
- E ordin! Gata, închidem și dormim! 
- Bine. 
- În zece minute e mâine. Tot la fântână vin și 

mâine. 
- Da, azi e mâine și mâine e azi. 
- Să legați câinele! În fiecare mâine va fi mai 

frumos, până la dependență. 
- Nu te teme, câinele e legat. Să ne temem de alt  

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 51) 
 

fel de câini! 
- Cei din noi, la pândă? M-ați ajutat să scap de stările 

de nesiguranță, temeri, nedesăvârșire, să mă limpezesc, 
să îmi iau aripile înapoi. E un început de gândire critică? 
Nu e de la laude, că aș fi deșteaptă sau frumoasă. E de 
la încurajări, că vom reuși și că nu mă judecați... 
 

UN DELIR CA O PÂINE 
 

Mai știi în ce vreme suntem? 
Mai știi în care poem? 
Mai știi în esență ce vrem? 
Vară a verilor care te duci, 
Ți-ai pus în minte să mă usuci? 
Am un chef năprasnic să te citesc! 
La început doar te răsfoiesc. 
Aici îmi cercetez eu în liniște prada: 
în cartea asta albă, albă ca zăpada. 
Cât o să țină? Ce ai tu cu ea, 
de păpădie inima mea? 
Despre necesitatea de a iubi 
am putea vorbi, despre fluturi, 
păsări, copii. Ce vară ai fi! 
Un delir! Ca o pâine! 
Mă văd dimineața alergând cu tine. 
Simți ceva dogoritor, 
un fier înroșit, ceva ca un dor? 
Îți auzi inima bătând risipit, 
bătând într-o poartă neauzit? 
Închide ochii! Sunt aici, 
în visele tale, sub pleoapele mici. 
Ninge și-n inima ta, dinspre cer? 
E iarnă și la tine în stele, ger? 
Umbre îți aleargă într-o parte 
și în alta prin gând? 
Sunt păsările mele trimise pe rând, 
iar frunzele acestea colorate frumos 
sunt tinerețea noastră trântită pe jos… 
În ochi ai ceva strălucind 
Cine ne vede ne crede plutind 
Ai venit, ca nefiind… 

 

 

Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

Oamenii în ipostazele primordiale ale iubirii 
 

 Când Dumnezeu a purces la zămislirea creațiilor sale 
universale, impunând să lucreze primordialul în starea și 
situația sa incipientă împărțite la început în două, deși 
părți diferite dintr-un întreg ca sens și mai puțin ca conți-
nut, El le-a dictat o lege prin care și datorită căreia ele 
trebuiau să se recunoască pe sine ca diferențe în ima-
ginile comparate ale lor în oglida reflectorizantă media-
toare, întruchipare a primordialului însuși, căci din el s-au 
născut - legea recunoașterii ca atare, afirmare și confir-
mare a fiecăreia din părți în configurația comparată a ce-
leilalte.  

Atare fapt se numește conlucrare reciproc avanta-
joasă întru perpetuarea lor producătoare de timp și spațiu 

 

unice, colaborate ca cele două componente îmbietoare 
ale Întregului – Dumnezeu, întruchipare numită existen-
ță/viață, spațiile părților colaborante, astfel formând con-
comitent timpul și în rezultat existența ca atare. Această 
conlucrare participativă reciproc avantajoasă este ceea 
ce numim iubire la nivel primordial, posibilă doar datorită 
situației concomitente astfel create numită edificator viață 
exprimată prin toleranță, solidaritate, responsabilitate 
reciprocă a unei părți față de alta, a uneia față de toate și 
a tuturora față de una luată separat, stabilindu-se în acest 
fel avantajul maxim al favoritelor reciproce numită pace 
internă a tuturor părților aflate în colaborare.  

 Altfel spus prn împărțirea primordialului, Dumnezeu a 
cedat o parte din afecțunea Sa - Iubirea Magna Absolută 
creațiilor sale întruchipată substanțial și esențial în chiar 
ceea ce reprezintă părțile ca atare, în așa fel ca ele să nu 
se respingă, ci să se atragă, să se complementeze și să 
se aprecieze evolutiv, adică să se împlinească prin 
transcendentarea uneia către alta. 

Stabilim, așadar, că iubirea se determină intrinsec pe 
sine însăși prin determinare ca determinat din chiar pri-
mordialitatea/determinarea lucrurilor de către Dumne-
zeu. De aici semnificația intrinsecă a deteminării ca deter-
minat Dumnezeu în formula evanghelică „Eu sunt Alfa și 
Omega” și „Eu sunt Cel ce Sunt”. Astfel se face, că 
simultan și concomitent prin primodialitatea asistenței 
lucurilor ca determinate prin determinare în Univers să se 
întâmple concomitent și simultan în orice loc/timp al lui, 
timpul luând configurația spațiului iar spațiul - configurația 
timpului, alcătuind astfel Întregul care este Universul, El 
fiind structurat de același timp și spațiu univoce cvasi-
prezente pretutindeni, relația dintre care este reciproc 
avantajoasă, petrecându-se prin ceea ce numim trans-
cendență.  

 Deci lucrurile în Univers se întâmplă concomitent și 
simultan pretutindeni, pentru că ele sunt compuse din 
același timp/spațiu și din același spațiu/timp. În esența sa 
primordialul este ceea ce stă apriori și timp și spațiu con-
comitent particularizate în ceea ce formează ele simultan 
și sinergic prin influiențare reciprocă și determinare reci-
procă, intrinsec autogenerându-se - numită materie. Deși 
Einștein recunoștea materia ca fapt cert în forma ei 
primordială, el se întreba de unde vin timpul și spațiul 
pentru a le include - asistență divină numită iubire pe care 
el a conștentizat-o ca atare, dar neinițiindu-se că timpul 
și spațiul pe care el nu știa de unde vin și cum se formea-
ză, de fapt, și constituie materia. 

 Unicitatea lucrurlor întemeirea cărora se face prin 
asistare seductiv-reciprocă în mod avantajos la nivel pri-
mordial stă pe iubirea celor doi fatori conlucrativi, care 
sprijinindu-se unul pe altul și apelând unul la altul au pus 
bazele sociumului - comunicării prin eșirea din ananoni-
matul intimității absolute a componentelor lui ca com-
ponente în sine. Astfel se face că iubirea este o formă 
inerentă de manifestare a sociumuluii chiar din formele 
sale primordiale.  

Desiminarea componetelor în noi și noi unități geo-
metric simetrice esențial dar nu și substanțial pe parcur-
sul timpului prin acapararea de spațiu timp, din ce în ce 
mai mult au început să se îndepărteze una de alta, coe-
zinea lor internă slăbind și ea concomitent în mod geome-
tric. În rezultat comunicarea dintre ele s-a înrăutățit din ce 
în ce mai mult astfel încât nu mai răspund la apelurile  

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

afective ale multora dintre ele. În sociumul uman slăbirea 
coeziunii și implicit a comunicării între factorii lui a devenit 
din ce mai evidentă.  

 Atunci când între oameni nu există comunicare este 
ca și cum respectivii ar lipsi cu desăvârșire, astfel slăbnd 
influiența iubirii și a solidarității oamenilor. Din lipsă de 
comunicare a sociumului încep toate neajunsurile, pagu-
bele, suspiciunile și neliniștile, răul astfel făcându-și loc tot 
mai mult în inimile oamenilor. În acest areal al neînțe-
legerilor și al suspiciunilor se nasc la rândule multe dintre 
gravele neajunsuri ale firii umane departe de vrerea lui 
Dumnezeu și a legii iubirii: invidia, îngânfarea, egoismul, 
bănuelele de toate felurile, intoleranța, dușmănia și teroa-
rea.  

 Meditând asupra acestor lucruri devine clară și îndrep-
tățiă necesitatea obligatorie a comunicării. Căci, în defini-
tiv, ceea ce leagă Dumnezeu omul nu trebuie să dezlege 
și să dezbine. Atunci când oamenii nu răspund nici într-un 
fel la chemare, atunci ei încalcă una din prevederile 
Isusine care spune oamenior să bată la ușă și li se va des-
chide. Dar multora li se bate la ușă dar ei nu deschid. Și 
atunci omul se adresează în zadar, căci răspunsul nu 
urmează oricare ar fi el, de parcă cel la care se apelează 
ar lipsi cu desăvârșire. Apelul adresat devine un apel către 
nimeni , iar acesta devine, de fapt, un nimic pentru cel care 
apelează la el, adresăndu-se la un om fără Dumnezeu și 
învățătură creștină, un nesupus Legii dumnezeiești a 
iubirii. Și atunci nu este pentru ce omul să bată câmpii și 
să se întristeze că nu i-a răspuns un nimeni.  

 

 
(urmare din pag. 48) 
 

spiritul feciorelnic al Vandei s-a unit cu cel al florilor și 
cutreieră lumea... îmbrățișându-vă! Iar când veți bea o 
cană de ceai de lavandă, în care au curs lacrimi violete, 
să credeți că sunt de bucurie, ale celei care vă vindecă. Și 
dacă îl veți savura deschizându-vă și inimile, șoaptele 
acestei povești mistice va răsuna în sufletul vostru. Închi-
zând ochii, veți simți aievea, cum vă plimbați mângâiați de 
briza blândă și parfumul floral de levănțică ce dansea-ză 
lin în aerul satului de munte cu poteci care duc până la 
nori. 

 

(urmare din pag. 15) 
 

– Dom’le, îmi pare rău să-ţi spun da’ te-a bătut soarele-
n cap. 

– Aşa-i… 
– Deci, recunoşti! 
– Păi, n-auzi că de-aia am venit, că m-a bătut soarele-

n cap. 
– Ei, atunci te duci mata acasă, până-ţi trece insolaţia 

şi după aia mai vorbim. 
– Şi dacă nu-mi trece! Eu acum vreau să vorbim. Am 

venit să reclam, îmi vreau banii înapoi că m-a ars soarele 
prea tare. Ar trebui să faceţi aici, pe la agenţiile de turism 
nişte cursuri de protecţia turistului. 

– Ai, lasă-mă! Nu vrei, dom’le, să vin la mata la hotel 
să te dau cu cremă pe spate?! 

 

– Să ştii că n-ar fi rău, problema e că nevastă-mea 
nu ştiu dacă ar fi de acord. 

– Dom’le, ce atâta tărăboi, nu primim astfel de recla-
maţii. Soarele e o chestie naturală, noi nu avem cum să 
controlăm soarele, aşa că ne pare rău, ieşi afară! 

– Bine, deci cu soarele m-am lămurit, dar mai vreau 
să reclam că atunci când am fost la plajă, n-am putut să 
intru în apă. 

– Ai, lasă-mă! Și de ce mă rog? 
– Cucoană, erau nişte valuri cam mari, care mă răs-

turnau, ca să nu mai spun că mi-a stricat şi freza. 
– Ce freză, păi, aici e salon de coafură, de frezat. La-

să-ne, băi nene, cu reclamaţii d-astea... 
– Cucoană, hai, la soare m-am ars, asta e, în valuri 

n-am putut să înot, asta e, cucoană, da’ nici n-am văzut 
nimic. 

– Aoleo, de la insolaţie, v-a lăsat vederea. 
– În afară de prima nevastă, nu mai m-a lăsat nimeni. 
– N-ai zis, dom’le, că n-ai văzut… 
– Păi, da, n-am văzut pentru că nu se vedea nimic. 

Ca să nu mai spun că anu’ trecut am păţit la fel, am fost 
la munte, da’ n-am putut să văd nimic. Da, era un munte 
mare în faţă, nu se vedea nimic de el. Ei, şi de data asta 
să păţesc la fel, să nu văd nimic nici de pe plajă. 

– Nu cumva ai căzut în vreo groapă şi de acolo nu 
se vedea nimic. 

– Nu, cucoană, eram pe plajă. 
– Şi aşa nimic, ă, nici o gagică, nimic?! 
– Ei, gagici mai erau, da’ peisaje… 
– Ce peisaje mai vrei, dom’le, dacă ai gagici, îţi mai 

trebuie peisaje. 
– La câţi bani am dat, vreau să nu mă ardă soarele, 

să înot în valuri, da’ fară valuri care să îmi strice freza, 
şi mai vreau… 

– Aşa, zi, zi mai departe, că n-ai pretenţii prea mari, 
zi înainte ce mai vrei. 

– Păi, cum ţi-am spus peisaje. 
– Ce peisaje, că m-ai înnebunit. 
– Adică, când stau aşa pe plajă, mă uit în larg şi văd 

şi eu o… ceva. 
– Ce, ceva?! 
– Păi, un peisaj ceva, dar nu se vede nimic. 
– De ce, dom’le, sunt nori, sau ce? 
– Nu, nu sunt nori, bine ca mi-aţi adus aminte, vreau 

şi asta să reclam că nu sunt nori. Dar, problema e că se 
vede numai apă. 

– Ce, apă?! 
– Apă de mare, cucoană, apă de mare! 
– Păi, la mare e apă de mare, dacă vroiaţi apă de 

izvor mergeaţi la munte. 
– Ai, lasă-mă, ghiduşia e că nu se vedea malul 

celălalt, nu vedeam ce-i în partea cealaltă, un peisaj.  
– Ce peisaj să vezi de pe plajă pe malul celălalt, nu 

se vede malul pe partea cealaltă la mare. 
– Ei, asta am venit să reclam. 
– Ce?! 
– Că mare-i prea… mare! 

 

 
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