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Nicolae TZONE 
 

Grecia de Totdeauna 

 
L-am iubit de când mă știu pe Homer. Și mi-a fost și 

îmi este foarte dor de Grecia de Totdeauna. Vă asigur că 
nu este vorba doar de o năstrușnică metaforă. Nu, 
nicidecum. Cu cât anii mi se adună  mai mulți, mi se 
statornicește în memorie convingerea că Grecia este 
parte din mine. Chiar că nu are nicio importanță faptul că, 
în ziua în care scriu aceste rânduri, 15 noiembrie 2024, 
încă nu am vizitat-o. 

Nu țin deloc să explic de ce o iubesc mai mult decât 
mult. Când am mărturisit că în tinerețea mea obișnuiam 
să alerg pe nisipurile ultrafine ale plajelor Greciei 
Perfecte, însoțindu-l pe Homer, cu siguranță că nu 
puteam scrie decât ceea ce trăiam. Că eram ucenicul lui, 
da, chiar așa era. Că, uneori, îi plăcea să citească unele 
poeme scrise de mine, este cert. Poemul, am spus de 
mai multe ori, și o spun și acum, nu are nimic de-a face, 
așa cum îl gândesc și așa cum îl trăiesc eu, cu 
Imaginația. Nu este nicidecum o eroare credința mea că 
nimic de pe suprafața pământului nu este mai real decât 
ceea ce cuprinde Poemul-capodoperă. Pentru Poemul-
capodoperă, înainte de toate, nu există Imposibilul. 
Libertatea ilimitată îi este Respirație. Cu el se poate 
călători în timp și în spațiu, fiind împreună cu el poți 
ajunge, deodată, și în Egiptul care-și contruiește 
piramidele, și la Pisa, unde în una din cuștile de oțel îl 
putem zări epuizat pe Ezra Pound, și la Techirghiol, chiar 
în secundele în care Eminescu face băi de nămol. Să mai 
adaug că în Poemul-capodoperă mimarea vieții este 
exclusă, nu cred că are rost. Se înțelege de la sine. Că 
incompatibilitatea cu minciuna este legea legilor? Nu am 
suportat, nu suport, nu voi suporta niciodată minciuna. 

Reproduc, în continuare, două dintre manuscrisele 
mele, primul fiind scris pe 18 august 2009. În el dezvălui, 
fără noduri în gât, întâlnirea mea cu autorul „Odiseei”, 
neorb și de o generozitate de zile uriașe: „homer m-a 
învăţat cum să fiu viu/ şi neplictisit când plictiseala/ 
muşcă chiar şi din grecia/ cu gingii de mamut...”. Cu 
câteva luni mai devreme, și anume pe 13 iulie 2009, 
încercam să vorbesc cu mine însumi despre capodopere. 
De ce anume despre capodopere? Habar nu am. Dar 
 

 

adevărul acesta este. Și îmi face plăcere să-mi amintesc 
că în preajma vârstei de 30 de ani mi-am ales ca deviză 
un vers al bunului meu prieten Aurelian Titu Dumi-
trescu:„Cuvântul de onoare este singura mea avere”. Lui 
îi datorăm „Antimetafizica”, incendiara carte de interviuri 
cu Nichita Stănescu. 
 

ochiul lui homer   
 
ajung în grecia antică  
     şi numaidecât îl ajut pe ulise  
               să-i tranşeze pe peţitori 
ajung în grecia antică  
        şi numaidecât mă mut  
          în ochii lui ulise şi-l ajut  
           s-o vadă pe penelopa    
            în ciuda trecerii anilor   
               încă foarte tânără  
                        şi foarte frumoasă 
ajung în grecia antică 
    şi numaidecât mă împrietenesc 
            cu penelopa şi ulise 
              şi merg îmbrăţişat cu ei 
                în vizită în fiecare zi  
                  la încă tânărul homer 
tânărul grec homer este un bărbat  
     chiar mai frumos şi mai strălucitor 
                                              decât ulise       
tânărul homer avea ochii foarte vii    
   scria pur şi simplu cu pleoapele 
                                poeme pe nisip   
 privea concentrându-se vasăzică nisipul 
    şi sub privirea lui de foc 
       în nisip se tăiau şanţuri prelungi  
                           sub formă de litere 
tânărul homer avea nevoie  
          grabnică de un ucenic  
           care să mute literele din nisip  
                                   pe tăbliţe de lut 
din prima clipă în care  
       ni s-au îmbrăţişat ochii  
         ne-am şi înfrățit şi nici  
              până azi iubirea dintre noi  
                               nu s-a destrămat 
am învăţat foarte repede  
     cum se trec fără să se piardă  
         nimic din înţelesurile lor  
            literele de nisip pe tăbliţe  
                           de lut fără număr 
homer chiar că nu făcea  
                        toată ziua nimic    
    şi nici noaptea întreagă  
                             nu făcea nimic  
     decât să se plimbe cu mine  
       pe ţărmul mării şi să privească  
                                   fericit în nisip 
ştii   negrecule drag   nu trebuie 
                                     să vrei să scrii    
        poemul trebuie să te presimtă    
                    să te simtă şi să te aleagă    
numai poemul care te alege  
      şi singur vine după aceea la tine  
                                          este poem    

 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

noi  poeţii-născuţi  suntem singurii 
      care ştim să vorbim limba  
                                       cosmosului   
da  noi ştim din naştere pe de rost 
         alfabetul secret al cosmosului 
de nu l-am ști nu am putea alege  
      decât umbre de poem     
        decât stafii de poem     
           decât pulbere de poem    
           de fapt   nici măcar pulbere 
             de poem nu am putea  
                                         să alegem 
şi când ştim  nepreţuit homer    
      că poemele ne-au ales     
         că nu cumva  se joacă ele  
                                         cu noi    
        că nu vor decât să fie  
            politicoase cu noi 
                că doar se prefac  
                                     că vin la noi 
poemul este obligat  
           prin chiar natura lui  
               să aleagă pe cine trebuie    
geniul lui chiar în asta constă    
    de a alege chiar pe cine trebuie    
poemul nu are decât o singură  
                            şansă de a alege    
dacă o ratează  dispare 
dacă alege pe cine nu trebuie piere   
    alegerea lui ţine   după cum vezi    
                    de însăşi viaţa lui  
                  şi de însăşi moartea lui 
totul e simplu   dragul meu    
   pe mine când mă alege poemul 
   e suficient să privesc în nisip    
       instantaneu literele poemului  
        sunt tăiate în nisip foarte clar  
          și foarte adânc   e aşa de simplu     
                         aşa de eficient 
şi totuşi  mai trebuie să fie şi altceva   
     şi totuşi mai e vreo taină  
         de cunoscut şi de descifrat 
o sigur că da   taina este ca ochiul  
         care se înmulţeşte în nisip  
            să fie ochiul lui homer    
să ştii că chiar şi mie    
    care sunt grecul homer    
      nu mi-a fost deloc uşor  
             să-mi învăţ ochiul să fie  
                        ochiul lui homer    
dar odată ce ochiul omului homer  
    învaţă să fie ochiul poetului homer 
       totul se limpezeşte de la sine    
atunci tot ce se mai poate întâmpla 
       e să nu fie în grecia destul nisip  
  pe marginea mării  
      pentru privirea lui homer 
 

deseori ulise şi penelopa veneau  
şi ei cu noi la plimbarea prelungă  
             de dimineaţă sau de seară    
ceasuri întregi transcriam împreună 
          pe suluri de papirus literele  

 

              de nisip cuvânt plus cuvânt   
 

ani buni am stat alături de homer     
   tălpile picioarelor şi buricele  
       degetelor   şi vârfurile pleoapelor    
        şi irişii mi-au devenit de culoarea 
       de fineţea şi de transparenţa  
                                 nisipului grecesc 
am învăţat tot ce se putea învăţa  
  de la atât de generosul cu mine    
     de la fabulosul poet antic homer    
  cum să respir  cum să privesc  
          cerul şi marea    
cum să-mi pun cămaşa pe trup    
când să merg cu sandale  
şi când să merg fără sandale  
      pe ţărmul mării  sau pe străzi 
                                          de cetate    
       cum să stau cu poemul în braţe  
         fără să mă topesc în flăcări 
 

homer m-a învăţat  
     cum ochiul meu să-l învăţ  
          să fie ochiul grecului  
                             tânăr homer 
homer m-a învăţat  
   cum să privesc în mine însumi  
     până în clipa în care  
      poemul mă alege pe mine  
       pentru a fi tatăl lui   
         şi mama lui  şi sora lui   
          şi fratele lui    şi fata    
                             şi băiatul lui  
homer m-a învăţat cum să fiu viu  
   şi neplictisit când plictiseala 
   muşcă chiar şi din grecia  
                cu gingii de mamut 
homer m-a învăţat să mă ascund  
     în cutele timpului bun  
         când vreau să fiu singur  
              şi departe de semenii mei 
homer m-a învăţat într-o zi  
         când îi venise chef să moară  
          cum să nu mor de tot  
             când moartea mă va face  
                una cu pământul  
                                  şi cu praful lui 
 
de asemenea homer m-a învăţat  
   că nu tot ce-i viu e viu    
    că de ceea ce este viu  
           este înţelept să te aperi  
           la fel de atent ca şi de ceea  
                                     ce este mort 
 

când am plecat din grecia    
   pentru că fiecare dintre noi    
                         negrecii de seamă  
    trebuie să plecăm din grecia  
     la timpul potrivit    
      tânărul homer a fost foarte trist    
ulise şi el   cât este de ulise    
          şi-a pus discret o lacrimă 
                          la colţul pleoapelor    
în ce-o priveşte pe frumoasa penelopa 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
    

    pe minunata penelopa  ea chiar 
                   a plâns de-adevăratelea 
ai să mai vii în grecia   nu-i aşa    
                         m-a întrebat homer    
fireşte că am să mai vin 
         i-am răspuns   negreşit am  
                           să mai vin cîndva 
 

eu am să îmbătrânesc curând    
     a adăugat râzând homer    
       și n-am să mai îngădui  
         în preajma mea pe nimeni  
           altcineva dintre negreci     
            şi chiar şi dintre greci      
              cu tine va fi însă altceva     
              tu vei fi totdeauna bine venit 

 
sângele şi rănile  
            şi umbra capodoperei 
 

an de an am supt cu nesaţ  
     şi laptele şi sângele şi rănile  
                       şi umbra capodoperei 
an de an m-am străduit 
    să aflu limba secretă a pietrei  
                    şi a prafului de capodoperă 
an de an mi-am antrenat simțurile 
    să ghicească în oricare din punctele  
     cardinale mirosul unic şi rar  
      al poeziei capodoperă  şi  în genere   
                  al vieţii capodoperă     
                          şi al morţii capodoperă 
 

elefanţii soldaţi    pisicile soldaţi     
    bursucii soldaţi   viezurii  şi urşii    
    şi lupii   şi vulpile soldaţi    
             la liziera poemului    
                la graniţa dintre vis şi real 
cuvintele soldaţi   şi silabele soldaţi 
    cu tolbele lor   cu viitoarele bastoane  
       de mareşal frumos rânduite  
          lângă viitoarele sicrie de cristal 
             în chiar inima poemului   
                în atriile lui cărunte deja  
                                   înainte de naştere 
 

uf  uf   viaţa noastră a scribilor  
     este cu mult mai puţin importantă  
                               decît moartea noastră 
uf  uf   doar poemele ce au în ele scântei 
      din focul originar se transformă  
                                                    în piane  
       

poemul capodoperă e apă primordială  
  care curge în sus   e chiar cuvântul sus  
     care curge de veacuri peste veacuri  
                                                       în sus 
lumina şi întunericul  
                    din poemul-capodoperă  
          tot apă primordială sunt  
            şi  implacabil    tot în sus curg 
              sunt şi pământ   sunt şi praf  
               care curg  de asemenea  în sus     
poemul capodoperă e şi drum  
  care se rostogoleşte dinspre tălpile 

 

 

   spre grumazul învingătorului mort  
    în braţe cu o învingătoare de altfel  
     moartă și ea   şi încă irezistibilă    
      e şi nuntă    e şi sicriu care zboară  
      cu viteza sunetului şi a luminii în sus   
                          cum altfel   pururi în sus 
poemul capodoperă   o dată şi încă 
      şi încă o dată  dacă mai e nevoie  
        de spus sau de scris     
         e şi viaţa şi moartea atât de strâns 
           îmbrăţişate una cu alta  
          că nu se va putea niciodată şti  
           unde începe şi unde sfârşeşte viaţa    
              şi unde începe şi unde sfîrseşte  
                                           moartea din el 
 

singur în peştera cu oglinzi  
                   din poemul capodoperă    
singur în carnea şi în oasele mele  
     de   totuşi  totuşi   muritor resemnat 
dar înghit peştera aceasta uriaşă  
                                 cu oglinzi cu tot      
dar pun să se îmbrățișeze un poem  
    nou nouţ cu un poem  de asemenea   
     nou nouţ   poate încă nici născut    
şi beau cu pumnii până la ultimul strop  
    sângele care curge în valuri pe pământ  
      şi pe sub pământ    voi mai avea oare  
              voie să cer dreptul la înviere    
                                           

singur  groaznic de singur  în peştera  
       cu oglinzi din poemul capodoperă 
singur   cumplit de singur în carnea  
      şi în oasele mele  totuşi totuşi 
                         de nemuritor resemnat 
îmi tai şi azi   ca şi ieri   singur de pe gât  
        capul cu un ferăstrău  
                            cu zimţii de piatră     
este vechiul     cutezătorul    
      caraghiosul meu ferăstrău  
       de tăiat capul timpului de azi  
        deodată cu fruntea timpului viitor 
capul meu tăiat de pe umeri  
      ridicat în palma mâinii drepte 
                            străluceşte orbitor 
capul meu când îl mut în palma cealaltă    
   în palma stângă se înnegreşte ca fierul    
                          și devine absolut orbitor 
 

un poem mai rebel   cu mult mai rebel  
 decât orice poem rebel născut  
 vreodată pe mogâldeaţa numită  
  planeta pământ îmi smulge părul 
  îmi dezveleşte de pe faţă pielea    
  îmi smulge ochii din orbite 
  în fine  îmi urlă disperat în urechile  
    pe care tocmai mi le-a retezat   
     vreau să fiu tu   vreau să ştiu  
       cum este să fii tu   norocosule  
                                            ticălosule 
 

scriu oare ca să azvârl afară din mine  
  frigul fatal   să-l scot definitiv  
   şi din viaţă şi din moarte    
   să mă ştiu  astfel  puternic  

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

    şi de neatacat   şi de nemestecat  
     de viermii şi de viermişorii  
      clipei scabroase  acaparatoare    
      viermi miniştri şi viermi  
       prim-miniştri cu pulpele  
       şi cu gândurile fragede     
        pururi fragede şi nemuritoare 
scriu oare ca să fiu un nou dumnezeu    
 un dumnezeu egoist    de fapt  
  cel mai egoist dumnezeu care a fost 
      şi va mai fi vreodată     
         un dumnezeu numai şi numai  
                               şi numai al meu    
şi dumnezeul acesta numai  
      şi numai şi numai al meu  
        va deveni frate de cruce  
        cu dumnezeul poemului meu     
         numai şi numai şi numai  
                             al poemului meu 
scriu pe marginea mării    
        poate chiar şi a mării negre    
             poate chiar a mării moarte 
scriu pe buza umflată şi roşie  
   a lui dumnezeu când vorbeşte  
                             cu sine în barbă      
scriu pe marginea marginii de ţigară     
      pe marginea jăratecului  
         care scrumeşte totul  
            până la linia orizontului    
               chiar şi linia orizontului  
scriu pe marginea literei  
       cu care începe poemul  
          pe care numai mie însumi  
            mi-l spun cu ochii închişi 
              şi la amurg şi la miezul  
              de noapte a nopţilor     
              şi la miezul de dimineaţă  
                                     a dimineţilor 
scriu pe marginea marginii  
     aşteptând iubita să-mi nască 
                                        fiica şi fiul 
iată-i  minunații de ei  chiar imediat 
 imediat după naștere aleargă  
  cu picioruşele lor mici şi fierbinţi 
        pe marginea mării    
          poate chiar a mării negre     
             poate chiar a mării moarte 
 

sunt un norocos   sunt cu siguranţă  
                          un scrib norocos   
uite   şi-acum în loc să mănânc  
                      mere şi pere   scriu    
în loc să lenevesc şi să dorm  
      în cearşafuri de mătase dulce  
         şi răcoroasă adusă din persia  
            milenară şi legendară    scriu 
chiar și în loc să respir  scriu   
          chiar și în loc să fiu  scriu 
sunt un mare norocos   sunt    
     cu siguranţă cel mai mare  
       norocos de după prietenii mei  
                             orfeu şi homer 
uite că am scris și asta   noroc  
       de norocul că nu mă va citi  

 

 

         pe fața pământului nimeni  
           înafară de prietenii mei   
             generoşi şi oneşti    
                            orfeu şi homer 

 
(apărut în revista Bucovina literară 10-11-12/2024) 

 

 
 

Lazăr MAGU 
 

 
Interacţiune 
 
Pe malul râului doi albi 
se bronzează de o săptămână 
să nu sperie copilul 
care va fi adoptat. 
În amonte două negrese 
spală de două zile copilul. 
Bărbaţii comunităţii au prins 
şarpele cel mare – mâncătorul de capre. 
L-au eviscerat, l-au sărat, l-au prins 
în şuruburi între doi stâlpi. 
L-au făcut frânghie pentru rufe. 
Îl măsoară cu metrul – cei curajoşi 
de la cap la coadă, fricoşii 
de la coadă la cap. Pe râu urcă 
un vapor care trage apa după el. 
Peste o săptămână, vaporul se va întoarce, 
albii şi copilul vor pleca, iar rufele 
vor fi luate de la uscat. 
 
Terapie 
 

Camera lui imita marea. 
În partea ei interioară: corăbii eşuate, 
delfini gonflabili, peşti sârmoşi, 
sirene din poliester, albe ca zăpada. 
Camera avea o acustică perfectă 
- tot timpul se auzea vuietul valurilor 
de vopsea albastră. Pe un perete 
atârna o insulă de catifea verde 
pe care locuia un naufragiat 
care întreţinea cu oasele altor naufragiaţi 
un foc mic, ca un far de ceaţă. 
Pe tavan ardea un soare de floarea-soarelui 
cu lumina bolnavă de hepatită. 
Pe un perete scria: Oceanul Indian. 
Oceanul era vecinul lui şi-n el înotau 
o mulţime de indieni care nu mai aveau 
loc în ţară – creştere demografică excesivă. 
Camera aceea era Nirvana lui. În ea se trata 
de nervi. Uneori ieşea în curte, pe plajă 
şi spunea că el este zeul Poseidon, 
dar, de fapt el nu era posedat nici de înalt, 
nici de adânc. 

 

 
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     Dragoș NICULESCU 
 

GÎNDIREA SIMBOLICĂ LA MIRCEA ELIADE,  

ÎNTRE “METAŞTIINŢĂ” ŞI REABILITARE 
 

• Sacrul şi simbolul, parametri fenomenologici ai 
onticului 

Se poate spune că Mircea Eliade, folosind metoda sa 
interpretativă proprie a ridicat sacrul şi simbolul la valoarea 
unor parametri fenomenologici fără de care onticul, înca-
drat firesc, neevolutiv, ci organic în reverberaţia lui antro-
pologică ontologicului, nu poate exista şi nu îşi poate juca 
rolul de subiect, dar în acelaşi timp şi de agent al energiei 
transcendente. Mircea Eliade nu descompune realitatea, 
fenomenul emergent sau asimilator, ci o analizează, inte-
grează în străfundul temeiurilor sale cele mai intime, iar 
această profunzime este dublu şi sincron direcţionată: atît 
în adîncime, în abisal, cît şi în înălţime, în transcendent. 
Marea lui putere stă nu numai în capacitatea analitică, 
decelatorie, ci în convingerea cu care simte şi relevă intri-
carea, suprapunerea domeniilor esenţiale. Din această vir-
tute rezidă modelul cultural pe care Mircea Eliade îl repre-
zintă şi l-a impus în cultura românească şi în cea univer-
sală. 

Opera sa variată place, stimulează lectura, pentru că el 
s-a lăsat pradă nu numai scrisului, ci şi aventurii, în lucră-
rile sale este vorba atît de natura specială a lor, cît şi de 
erudiţia autorului, textul este special creat spre îndrumarea 
cititorului, dar şi a plămădirii conştiintei lui reflexive. Gîndi-
rea filozofică a lui Eliade este înainte de toate interpretare, 
viziune interpretativă. Inaparentul stă la baza hermeneuticii 
sale, care, tratînd valori şi fapte perene, general accesibile 
oricărei conştiinţe, devine matrice pură a unei abordări 
aplicate, dominate de metoda interpretativă. 

 
• De la simbolica generală la hermeneutica totală 
Simbolul nu este doar o realitate lingvistică, ci este chiar 

locus hermeneuticus (A. Marino), loc de germinaţie al inter-
pretării, element constant al operei lui Eliade, care sesi-
zează obnubilarea receptării lui, consecinţă a vieţii moder-
ne care nu mai este atrasă nici de simbol în sine, nici de 
aprehendarea şi înţelegerea lui subtilă. Izvorît din fantas-
ticul şi miticul întregii societăţi el nu stă numai la baza lim-
bajului coerent între oameni, ci este absolut implicat în 
esenţa fenomenului cultural şi al sferei culturale în întregul 
ei. Conform Tratatului de istorie e religiilor, fenomenele 
abstracte precum simbolul, gîndirea mitologizantă, trăirea 
arhaică, relaţia omului cu sacrul sînt interrelatate, în centrul 
lor, ca pivot esenţial, aflîndu-se simbolul: “simbolul trădea-
ză nevoia omului de a prelungi la infinit hierofanizarea 
lumii, de a găsi, fără încetare, dublete, substitute şi partici-
pări la o hierofanie dată, mai mult, o tendinţă de a identifica 
această hierofanie cu ansamblul Universului”. Miza 

 

 
Mircea Eliade 

 

filozofică a cercetării aspectelor misterioase ale naturii 
umane poate prinde contur şi exista numai datorită 
faptului că sacrul, mitul, imaginile primordiale şi sim-
bolul poartă un mesaj care vizează, în ultimă instanţă, 
natura umană.  

Totalitatea hermeneuticii lui Mircea Eliade, depă-
şind sfera fenomenelor sacralităţii, se instituie ca virtu-
te a demersului de reabilitare universală a metodei 
hermeneutice, “hermeneutica totală” a lui Mircea Elia-
de trebuie deci extinsă la orice tip de sacralitate, la ori-
ce tip de creaţie spirituală laică sau profană. Delimi-
tarea lui Eliade de antropologic şi psihologic nu pro-
vine din desconsiderarea aportului acestor discipline 
la înţelegerea universurilor religioase, ci din precauţii 
care ţin de metodă, prevalentă trebuind să fie inte-
grarea rezultatelor diverselor activităţi spirituale şi nu 
confundarea lor, nu ambiguitatea născătoare de erori. 
Metoda cea mai sigură în istoria religiilor, ca şi în toate 
domeniile de altfel, este să se studieze un fenomen în 
propriul lu plan de referinţă.  

Arhetipul stă la baza genezei simbolului, structura 
sa este apriorică, are un caracter spontan, genuin, 
viaţa spirituală şi existenţa umană neputînd fi înţelese 
pe deplin decît prin descifrarea şi interpretarea simbo-
lismelor. Simbolul religios este anterior şi paradigmatic 
pentru toate categoriile de simboluri, inclusiv pentru 
simbolul lingvistic. Există o relaţie de proporţionalitate 
între nivelul primitiv, preistoric al unei culturi şi frec-
venţa şi eficienţa simbolului. Profunzimea simbolului, 
în dimenisunea ei psihologică, nu ascultă de determi-
nante umane aferente vieţii şi activităţii diurne ori 
nocturne; valoarea simbolului rămîne totdeauna trans-
personală, statusul şi funcţionalitatea sa sînt auto-
nome.  

Gîndirea mitică are o logică proprie, care izvorăşte 
dintr-o ordine ontologică, dintr-o restructurare esen-
ţială a realităţii. Simbolul exprimă o regiune ontologică 
inaccesibilă experienţei raţionale. Din ontologia sim-
bolului se revendică hermeneutica totalizatoare afe-
rentă funcţiei totalizatoare a simbolului de a uni întrîn-
sul toate nivelurile de semnificaţie pe care le posedă. 
Experienta sacrului este accesibilă doar prin inter-
mediul simbolului, cel care pătrunde în zona în care 
cunoaşterea profană nu are acces. Doar prin simpla 
participare la simbol – spune Eliade în Aspects du 
mythe – se poate atinge sacrul, chiar dacă subiectul 
experienţei nu este consacrat printr-o hierofanie. Pe 
de altă parte, degradarea simbolului nu ţine de conţi-
nutul lui, care este constant, imuabil, ci de înţelegerea 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

sensului său abscons. “Am văzut că miturile se degra-
dează, iar simbolurile se laicizează, dar ele nu dispar 
niciodată, cum n-au dispărut nici în cea mai pozitivistă 
dintre civilizaţii – cea a secolului al XIX-lea. Simbolurile şi 
miturile vin de mult prea departe, ele fac parte din fiinţa 
umană şi este cu neputinţă să nu le găsim în oricare 
ipostază existenţială a omului în Cosmos” (M. Eliade, 
Imagini şi simboluri). Hermeneutica aici sondează şi 
lucrează, în redescoperirea, reconsiderarea şi reevalua-
rea simbolurilor care prin “degradare” şi erodare au trecut 
în uitare. Semnificarea şi interpretarea simbolului sînt per-
manente, restaurarea lui permiţînd ieşirea la lumină a noi 
şi noi niveluri de înţelegere şi apreciere.  

 
 

Referitor la desacralizarea evidentă a simbolului, va-
riantele laice fiind predominante, în viziunea lui Eliade sa-
crul se inserează deghizat în profan. Drumul înapoi, în 
trecutul îndepărtat, relevă o densitate simbolică incompa-
rabilă, istoria primitivilor fiind o istorie care se bazează 
fundamental pe mit, conservînd numai gesturi şi eveni-
mente arhetipale revelate de zei, strămoşi sau eroi 
civilizatori. 

 
• Despre funcţia totalizatoare a simbolului în ori-

zontul misterului 
În Mituri, vise şi mistere Eliade susţine că atît timp cît 

sacrul străbate hierofaniile, teofaniile şi epifaniile, cît timp 
fiecare dintre ele prezintă aceeaşi structură şi se explică 
prin aceeaşi dialectică a sacrului, vom înţelege că nu 
există nici o ruptură esenţială în viaţa religioasă a umani-
tăţii. Bineînţeles însă că manifestarea sacrului înseamnă 
limitare, istoricizare. Coincidentia oppositorum are loc 
înauntrul simbolului, căci el deţin funcţia totalizatoare de a 
face să coincidă, să fuzioneze contrariile, împlinind astfel 
misterul umanităţii. Este un mare mister acceptarea sacru-
lui de a se limita, iar prin limitarea sa de a intra în istorie. 
Exemplul lui Iisus este relevant în acest sens. El a intrat în 
istorie ca om, făptuitor a toate cele omoneşti în afară de 
păcat, fiind de fapt Dumnezeu Neatotputernic, existînd 
mundan ca Dumnezeu limitat. “Bineînţeles că nu sînt mari 
deosebiri între nenumărate hierofanii, dar nu trebuie nicio-
dată pierdut din vedere că structura şi dialectica lor sînt 
mereu aceleaşi.” 

Este suficientă atingerea, conştientizarea simbolului 
pentru a pătrunde sensul sacrului, care nu poate fi expri-
mat prin concepte; cu alte cuvinte, simbolul, dezlegat de 
orice altceva, actant sau adjuvant, este suficient ca vehicul 
către şi prin dimensiunea sacră. Pentru că natura 
simbolului se află în acord cu incapacitatea sacrului de a 
fi livrat, exprimat, ci doar intuit parţial, reprezentat aluziv, 
încifrat, adică simbolizat. Iată punctul în care pare că 
Eliade conectează simbolismul cu sacralitatea. Nu hiero- 
 

 

fania este cea care creează solidaritatea sacrului cu 
profanul – căci hierofania presupune o discontinuitate 
-, ci simbolul. El este cel care realizează solidaritatea 
permanentă a omului cu sacralitatea (deşi ea nu este 
conştientizată mereu de către om). 
 

 
 

• Sistemul de semnificaţii în cadrul metodei de 
interpretare şi a dialecticii fenomenului simbolic 

Simbolul este instrumentul esenţial al oricărei 
hermeneutici, al oricărei interpretări, în înţelesul lor de 
căutare a sensului, a semnificaţiei, sau a semnificaţi-
ilor ideilor şi fenomenelor. Hermeneutica fiind, de ase-
menea, descoperirea sensului din ce în ce mai pro-
fund al acestor expresii religioase. În acord şi cu 
metodologia prescrisă de Adrian Marino, operaţia her-
meneutică principală, care este descifrarea progre-
sivă a sistemului de semnificaţii prin ridicarea lui pe 
planuri de referinţă tot mai înalte, în funcţie de un “cod 
simbolic” universal, nu poate avea loc înaintea desco-
peririi elementelor componente ale sistemului de sem-
nificaţii şi articularea lor coerentă, precum şi de stabi-
lirea centrului său şi a sursei sale pentru identificarea 
sensului. Aceasta, desigur, în condiţiile în care metoda 
de interpretare se edifică pe parcursul lucrului, al 
procesului hermeneutic, căci ea îşi extrage substanţa 
şi structura din chiar dialectica fenomenlui simbolic, 
după cum a susţinut şi Ştefan Afloroaiei.  

De bază însă în metodologia eliadiană rămîne prin-
cipiul cultural-antropologic al oricărei cercetări: rapor-
tarea fenomenlui cercetat la propriul plan de referinţă. 
Abia după aceea Eliade trece mai departe, “codul sim-
bolic” comun, transcultural dar şi supracultural, permi-
ţîndu-i utilizarea exemplelor şi comparaţiilor. Surprin- 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

derea originarului şi a ceea ce este comun în desfăşu-
rarea de fapte este realizată de Eliade prin contex-
tualizarea ideii unităţii de fond a universului simbolic. Carl 
Gustav Jung, ca şi Eliade, susţine importanţa contextului, 
subliniind că simbolurile nu pot fi rupte din contextul lor. 
Spre diferenţă de Freud, care recomanda în cadrul 
interpretării asociaţia liberă, Jung utilizează “prelucrarea 
fantasmei prin observarea materialului fantasmatic care 
îi este asociat în mod natural, seria de fantasme aduse la 
suprafaţă uşurînd inconştientul şi reprezentînd un mate-
rial bogat în forme arhetipale”. Aceasta este, de fapt, 
metoda amplificării, cea pe care Jung a folosit-o şi a cărei 
condiţie este crearea de paralele istorice, valide, natu-
rale, al căror conţinut şi structură seamănă cu materialul 
arhetipal sau presupus arhetipal.  

 
• Relaţia dintre simbolul universal şi simbolul 

mitic în dimensiunea semnificaţiei lor funcţionale 
În acest orizont, semnificaţia funcţională a simbolului 

universal trebuie să corespundă semnificaţiei funcţionale 
a simbolurilor mitice. Metodologic, Jung şi Eliade sînt 
foarte apropiaţi. Legat de interpretarea simbolului în 
cadrul psihologiei abisale, C.G. Jung a contribuit la scoa-
terea din impas a acestor domenii, regîndind incon-
ştientul în termeni mai apropiaţi de cei ai tradiţiei indiene 
decît de vechea psihanaliză (a lui Freud), de care s-a 
dezis. Adrian Marino remarcă ironic: “Mircea Eliade nu 
vorbeşte niciodată de simbolul propriu-zis lingvistic şi – 
decepţie! – nu aminteşte nici măcar de semiotică. De 
fapt, el nici nu avea nevoie, după cum nici unul din feno-
menologi şi istoricii religiilor, din hermeneuţii simbolis-
melor spirituale nu trebuie neapărat să citească (să spu-
nem) pe Roland Barthes ca să afle de existenţa (atît de 
tradiţională, de istorică) a polisimboliei, a polivalenţei 
semnificaţiilor”. 

Depăşind, în sensul profunzimii, polivalenţa simbo-
lului, simultaneitatea şi coexistenţa sensurilor simbolice, 
Eliade se distinge prin căutarea semnificaţiilor transcen-
dente ultime, sacre, cele mai puţin evidente experienţei 
imediate. Apropierea dintre Eliade şi Jung în acest sens 
este evidentă, ea plasîndu-i pe cei doi în categoria filo-
zofilor despre care vorbea Gadamer, cei care şi-au asu-
mat misiunea filozofică nu doar de a prelua adevăruri şi 
a le folosi pentru propria memorie şi folosinţă, ci de a le 
distribui şi altora, iar acest demers a-l face cît mai 
convingător. Lucrul cu sistemul semnificaţiilor, şi nu cu 
simple semnificaţii izolate, elimină aparentele contradicţii 
dintre ele, izvorîte din concentrarea lor în interiorul siste-
mului (care le şi sintetizează şi structurează).  

 
• “Dumnezeul viu şi adevărat” vs. “Dumnezeul 

filozofilor şi savanţilor” 
Originea sacră a simbolului îi determină acestuia 

sacralitatea şi caracterul paradigmatic. Eliade se 
plasează în acord cu teologul şi istoricul religiilor german 
Rudolf Otto, care în lucrarea Sacrul (Das Heilige) pune 
accentul pe experienţa religioasă a omului, pe percepţia 
“Dumnezeului viu” (Luther), “teribila putere” şi “groază 
divină”, şi nu pe Dumnezeul filozofilor, precum este la 
Erasmus. Asemenea, Blaise Pascal suferă, în noaptea 
de 23 noiembrie 1654, o teofanie, în urma căreia el 
reneagă acelaşi “Dumnezeu al filozofilor şi savanţilor” în 
schimbul “Dumnezeului adevărat”, cel copleşitor. Pentru 
 

 

că experienţa religioasă a sacrului este de natură 
iraţională, religia aferentă ei find disjunctă de discursul 
raţionalizat, de esenţă teologică. Caracterul dual al 
sacrului – benefic şi terifiant – este suprins în Dicţio-
narul mitologiilor indo-europene al lui Jean Vertemont, 
unde este prezentat simultan atît ca energie, putere, 
forţă divină, cît şi ca dimensiune interzisă omului, dar 
venerat printr-un cult ce trebuie respectat şi niciodată 
încălcat. Termenul “sfînt”, din limba română, surprinde 
primul aspect al semnului. Dar această veneraţie – 
subliniază şi Rudolf Otto dificultatea – poate fi oficiată, 
în schimb, proximitatea sacrului este inexprimabilă, nici 
un cuvînt putînd descrie tulburătoarea, copleşitoarea 
trăire interioară a omului care încearcă mistica 
experienţă.  

 
 

Cuvîntul este legat de experienţa profană, naturală 
a omului, el este singurul pe care omul îl are la înde-
mîna pentru a caracteriza, a  descrie, analogic, desigur, 
sacrul. Dar aceste cuvinte sînt tocmai simboluri, cele 
care, prin abstractizare, încearcă să surprindă sensul 
ascuns, inexprimabil clar, concret, ci doar vag şi aluziv, 
încercînd să atingă calitatea esenţei atît de greu tan-
gibilă şi comunicabilă. Termenul “mister” este el însuşi 
un simbol folosit pentru a surprinde eternul ascuns. 
Rudolf Otto subliniază încă de la început incapacitatea 
de comuncare a limbajului raţionalizat. Nu poate fi astfel 
comunicată decît reacţia sentimentală pe care o în-
cearcă subiectul la contactul cu sacrul. Descrierea sen-
zaţiei se realizează prin utilizarea expresiilor simbolice.  

 
• Dubla funcţie a simbolului şi metoda lui Eliade, 

cu iradiaţie europeană 
După cum a remarcat şi Paul Ricoeur, simbolul are, 

astfel, dublă funcţie – revelatoare şi de ascundere, 
provocînd o înţelegere a dublului sens. Concepţia, de 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

fapt, o preia pe a lui Eliade, Ricoeur fiind singurul herme-
neut care a asimilat metoda lui Eliade în spaţiul francez. 

Cu siguranţă că Eliade are un cuvînt greu de spus şi 
în contextul actual al studiilor de psihologie abisală de 
inspiraţie jungiană, în măsura în care el creditează 
inconştientul colectiv cu o forţă sanogenă, pe care o 
susţinuse pentru prima dată Jung şi o teoretizase în 
cadrul concepţiei sale despre arhetipuri, ca fiind acel 
sediu al înţelepciunii noastre filogenetice. Este remarca-
bilă luciditatea cu care Eliade formulează convingerea ce 
vizează atît ramura antropologilor, cît şi a psihologilor şi 
fenomenologilor, dar şi pe cea a teologilor: “Omul areli-
gios al societăţii moderne încă mai este influenţat şi ajutat 
de activitatea inconştientului său, fără a ajunge însă la o 
experientă şi la o viziune asupra lumii cu adevărat reli-
gioase. Inconştientul îi oferă soluţii pentru dificultaţile pro-
priei sale existenţe, îndeplinind, în acest sens, sensul 
religiei, deoarece, înainte ca existenţa să fie creatoare de 
valori, religia îi asigură integritatea. Într-un anume sens, 
aproape că s-ar putea spune că la modernii care se 
declară areligioşi, religia şi mitologia s-au ocultat în tene-
brele inconştientului – ceea ce înseamnă, de asemenea, 
că posibilităţile de reintegrare a unei experienţe religi-
oase a vieţii zac foarte adînc în asemenea fiinţe”.  

Nu numai că originea sacră a simbolului este relevată 
de permanenţa lui în viaţa omului, dar caracterul său 
originar pentru toate celelalte categorii trimite la sacru şi 
la aspecte ale sacralităţii. Sacrul nu poate fi desluşit fără 
percepţia simbolului şi decelarea interpretărilor sale, de 
aceea simbolistica şi hermeneutica s-au articulat iniţial în 
jurul temelor religioase, găsind în simbol cel mai potrivit 
instrument, chiar dacă imperfect, pentru aceasta. Duali-
tatea revelării si ascunderii sacralităţii rămîne esenţa sim-
bolului, variantele sale profane emanînd obnubilat din 
această esenţă sacră.  

De asemenea, simbolul funcţionează după o trăsătură 
internă şi logică proprie, ceea ce determină lipsa oricărei 
fracturi esenţiale în viaţa religioasă a umanităţii. O logică 
ce nu se lasă explicată prin apelul la alte logici, ci se 
dezvăluie treptat şi fragmentar, prin demersuri herme-
neutice multiple. Constanţa în timp şi spaţiu a sacrului ne 
determină să credem că gîndirea simbolică va funcţiona 
atîta vreme cît va exista în om propensiunea pentru sa-
cru. Mircea Eliade reabilitează gîndirea simbolică din 
desconsiderarea ei în faţa gîndirii teoretice, şi, prin el, 
realizăm acest lucru şi noi. 

 
• Continuitatea fără ruptură a sacralităţii în exis-

tenţa omenirii 
Trebuie cu toţii să înţelegem pînă la capăt că gîndirea 

raţională este ulterioară filogenetic iraţionalului, iraţiona-
lul colectiv cuprinzînd în extinsa lui plasă, dimpreună, su-
ma iraţionalului individual de natură simbolică, mitică, 
arhetipală, în esenţă sacră. Conotaţia depreciativă a ter-
menului “iraţional” a fost urmarea acestei dezavuări a 
gîndirii simbolice. A fost confundat, în mod total eronat, i-
raţionalul cu iraţionalul, ori dacă luăm în discuţie şi ca 
exemplu numai intuiţia declanşatoare de ipoteze teore-
tice verifcate apoi prin experienţa îndeobşte furnizatoare 
de noi cunoştinţe, avem lesne dimensiunea erorii.  

Hermeneutica lui Eliade ne trasmite că gîndirea sim-
bolică nu va putea fi niciodată înlocuită cu, sau convertită 
complet în gîndire raţioanlă, dar aceasta nu înseamnă că 
 

 

ea este un simplu rudiment, un atavism intelectual al 
omului civilizat, estompîndu-se treptat pînă la dispa-
riţie. Constanţa prezenţei gîndirii arhaice, mitice, primi-
tive în istoria omenirii şi evoluţia omului pînă astăzi, 
garantează necesitatea şi importanţa prezenţei ei în 
aceste dimensiuni ale existentei şi în conştiinţele indivi-
duale şi colective, care fac inevitabil apelul, de cele mai 
multe ori inconştient, la ea. Civilizaţia şi omul acestei 
civilizaţii estompează, obnubilează, lucrează la trece-
rea în uitare a acestui tip ancestral de gîndire, lucru pe 
care Eliade îl relevă şi deplînge.  
 

 
 

Dar el are convingerea şi susţine că gîndirea sim-
bolică, chiar şi în aceste condiţii de discreditare şi pier-
dere a raţiunii, nu poate dispărea, căci ea reprezintă 
partea anistorică a fiinţei umane condiţionate istoric: 
“Gîndirea simbolică nu este apanajul exclusiv al copi-
lului, al poetului sau al dezechilibratului, ea e consub-
stanţială fiinţei umane; precede limbajul şi gîndirea 
discursivă. Simbolul revelează anumite aspecte ale 
realităţii – cele mai profunde – care resping orice alt 
mij-loc de cunoaştere. Imaginile, simbolurile, miturile 
nu sînt creaţii arbitrare ale psihicului, ele răspund unei 
necesităţi şi îndeplinesc o funcţie: dezvăluirea celor 
mai secrete modalităţi ale fiinţei. Astăzi începem să 
înţelegem că partea anistorică a fiecărei fiinţe umane 
nu tinde să se piardă în regnul animal şi, pînă la urmă, 
în Viaţă, aşa cum se credea în secolul al XIX-lea, ci că, 
dimpotrivă, se desparte de ea şi se ridică mult dea-
supra ei”.  

Filon îndepărtat, gîndirea simbolică se instituie 
drept cale de părăsire posibilă a raţiunii strict indivi-
duale a omului către o dimensiune sacră, imuabilă, 
perenă, sigură şi supraindividuală. Ea reprezintă astfel 
un vehicul, o cale şi o salvare. Această viziune străbate 
întreaga operă a lui Eliade, de la începuturile structu-
ralizante pînă la finele bogate în documentări, sensuri 
şi dezvoltări. Repetăm ce am mai spus: constantă ră-
mîne în întreaga sa viziune şi operă ideea că nu există 
nici o ruptură în relaţia omului cu sacralitatea.  

Gîndirea istoricului religios şi a hermeneutului este 
continuă şi consecventă, putînd prin sine constitui do-
vada elongaţiei neştirbite a gîndiri simbolice prin timp, 
judecăţi, opere, existenţe. Căci apelul la simbol permite 
nu numai accesul la taina unor înţelesuri ascunse, ci 
deschide şi o fereastră înspre înţelesurile deja fixate în 
arhetipul ce le asigură transportul nealterat prin vreme, 
cu puterea iradierii de noi şi noi explicaţii şi contaminări 
abstractizant-justificative. 

 
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  Timotei Prahoveanul 
 

„Adaos la potirul cântării”.  

Gândurile protosinghelului Ignatie Grecu 
 

Peregrinând printre chinoviile istorice ale Arhiepis-
copiei Bucureștilor, am poposit la Mănăstirea Cernica, 
veritabil reper de viață spirituală pentru credincioșii din 
Țara Românească. Viața monahilor de aici este plină de 
lupte în arena duhovnicească, de gânduri înălțate către 
Dumnezeu și de o permanentă răstignire a duhului 
înstrăinării de Dumnezeu. Această arenă în care se 
cultivă dorința de a locui întru cele înalte, unde gândul 
se desprinde de lume așa cum vulturul se ridică spre 
zenit, a adus multe bucurii tainice viețuitorilor ei și pele-
rinilor care îi trec pragul. 

Cât de prețioase devin astfel de lăcașuri pentru su-
fletul nostru zbuciumat, care caută trăirile duhovnicești 
autentice la fel cum cerbul însetează după izvoarele 
apelor! Așa este dorința noastră de a ne apropia de 
Dumnezeu, Cel ce este pretutindeni. 

Popasul meu de rugăciune la Mănăstirea Cernica în 
ziua de sfârșit a lunii februarie 2025 îmi oferea întâlnirea 
cu ascultarea îndelungată a unui monah cernican care 
l-a slujit două decenii pe Episcopul Roman Stanciu Ialo-
mițeanul. 

Un exemplu din obștea recentă a Mănăstirii Cernica, 
în care unii monahi s-au evidențiat prin jertfire și ascul-
tare, iar alții prin smerenie, lacrimi și o dăruire totală. 
Unii dintre ei au uitat de familiile lor, au uitat chiar de si-
ne, s-au înstrăinat de cele lumești, pentru a se apropia 
de cer. 

La sfârșitul slujbei de prohodire a părintelui Teofan 
Milia, poetul Ignatie Grecu, și el printre monahii vechi ai 
lavrei cernicane, cu vreo 40 de ani de nevoință, mi-a dă-
ruit o altă carte recent tipărită la Editura Boem@ în 
2024, intitulată „Adaos la potirul cântării”. 

 Volumul părintelui Ignatie cuprinde pagini cu aforis-
me și cugetări care ne invită la gândirea dincolo de 
lucrurile trecătoare. 

Aceste reflecții își au, cu siguranță, izvorul în cuvin-
tele Sfintei Scripturi și în scrierile Părinților Bisericii. 
Unele dintre ele sunt împrumutate din Sinaxare, altele 
din tradiția paisiană și din învățăturile bătrânilor monahi 
cernicani, și ne invită la privirea într-o altfel de notă a 
efemerei noastre existențe. Unele dintre aceste aforis-
me au valoare literară, par chiar a fi rupte din poemele 
stihuitorului Ignatie Grecu. 

De altfel, ni se spune că părintele s-a lăsat fascinat 
de puterea cuvintelor și de capacitatea lor de a crea rea-
lități nemaiîntâlnite. 

El ne împărtășește gândurile sale prin poezie, prin 
atâtea poeme, prin cele peste 20 de cărți pe care le-a 

 

 
 

încredințat tiparului, dar și printr-un dialog fructuos pe 
care l-am descoperit și de această dată în întâlnirea cu 
protosinghelul poet, cu scriitoarea Aura Christi, cu căr-
turarul Andrei și cu alți iubitori de cuvinte înalte. 

Pe marginea acestor aforisme și cugetări, în general 
se cuvine să păstrăm tăcerea. Părinții Bisericii ne spun 
că a tăcea cu privire la taină este fără de primejdie, dar 
și cuvintele ne ajută să înțelegem mai mult cele pe care 
le-am citit undeva ori le-am auzit. Sunt mulți oameni 
marcați până la sfârșitul vieții de un cuvânt rostit sau 
scris, care a rămas asemenea unei nestemate de mare 
preț în existența lor. 

Dintre aceste aforisme, mă voi opri asupra unora. 
Toate au frumusețe și descopăr, uneori, când ni se pro-
pun astfel de cugetări din scrierile unor ierarhi, ale unor 
cărturari, ale unor iubitori de înțelepciune, universul su-
fletului lor. Nu toți au aceeași vastă erudiție și aceeași 
capacitate de sinteză a cunoștințelor, dar unele din 
aceste maxime aduc atâta bucurie și lumină, încât 
cuvintele sunt de prisos. Pe de altă parte, comentariile 
ne ajută să înțelegem mai bine un subiect, o temă și 
chiar o simplă enunțare oferită de aceste dictoane. 

Voi începe cu unul notat chiar la pagina 33. Știm ce 
înseamnă, fără să aprofundăm prea mult, acest număr 
plin de semnificație. La această pagină, Ignatie Grecu 
ne spune: „Câte cărți bune scrise, atâtea păcate iertate 
se spune. Mare lucru să știi că pentru câteva pagini 
scrise ți s-au iertat atâtea păcate. Înseamnă că scriitorii 
sunt iertați, mai ales cei care au privit către lumină”. 
 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

Amintim o altă însemnare: „Tu să semeni binele, 
Dumnezeu îl va face să crească”. Sămânța așezată în 
pământ bun aduce rod însutit, așa cum ne învață Domnul 
Hristos în Pilda semănătorului. Dumnezeu face să creas-
că. Ceea ce pare infim la început - anumite semințe nici 
nu se vad în podul palmei - poate deveni copac umbros 
în ramurile căruia se ascund mulțime de păsări. 

„Ce sunt norii? m-a întrebat un copil. Umbrele grădi-
nilor din paradis, am răspuns.” Aici observăm poezia. Și 
continuă: „inima, o fântână, ochiul, o ciutură. Ridică din 
adânc la lumină apa cea mai clară”. Inima, o fântână. Iar 
ochiul, o ciutură, cum se întâlneau de demult pe la 
marginile ulițelor fântânile care ostoiau setea celor care 
veneau de la truda câmpului. 

Iubitorul de aforisme scrie mai departe: „Sunt rare și 
foarte scumpe acele lacrimi când sufletul se roagă, 
suspinând din adâncul inimii. Mult mai de preț decât 
cuvintele”. Când este vorba despre rugăciune și despre 
lacrimi, mai ales cele izvorâte din adâncul inimii, cuvin-
tele pălesc, pentru că cei care se roagă într-un astfel de 
mod nu așteaptă comentarii, ci așteaptă răsplata întâlnirii 
aievea cu Dumnezeu. 

„Pe suprafața apei tremură efemeră spuma. În adânc 
strălucește pururi perla.” Hoțul de mărgăritare, cuvinte 
pline de frumusețe ale unui poet ierarh care a înțeles că 
în adâncul mării erau perle, iar cineva le-a găsit mergând 
adeseori cu fiul lui să le scoată la suprafață. Perla 
strălucește de-a pururi în adânc. Spuma se risipește, dar 
valoarea și frumusețea perlelor nu pot fi vreodată înlo-
cuite. 

„Așa cum soarele absoarbe umezeala pământului și îl 
face să fie roditor, la fel Hristos ne-a cuprins în Sine spre 
curățire și mântuire veșnică.” Aceste slove radiază de 
bucuria pe care o simte un om cuprins de Hristos când 
cugetă la Jertfa de răscumpărare pe care Soarele 
dreptății a săvârșit-o pentru noi, cei aflați în mocirlă și în 
umezeala pământului. 

Poetul se întreabă: „Vrei să scrii versuri? Suferă în 
singurătate și tăcere. Roagă-te, plângi și apoi cântă”. 
Cântarea monahului-poet nu este asemenea cântării 
marilor psalți, ci o psalmodiere imnografică, care ne vor-
bește în viers melodios despre Cuvântul Care S-a făcut 
trup și S-a sălășluit între noi. 

Despre vederea lui Dumnezeu, autorul ne spune că 
este hrana îngerilor. „În Împărăția lui Dumnezeu, care nu 
este mâncare și băutură, îngerii se bucură de comuniune 
deplină cu Cel care i-a creat. Ei Îl laudă neîncetat cu 
glasuri de bucurie, Îi aduc mereu cântare, spunând: 
Sfânt, Sfânt, Sfânt, Domnul Savaot, plin este cerul și pă-
mântul de mărirea Lui”. Noi avem alte vederi. Ce bine ar 
fi să ne asemănăm îngerilor! 

Urmărind, probabil, în zilele calde mersul avioanelor, 
deasupra ostrovului Cernicăi, poetul s-a întrebat: „Ați 
auzit zgomotul pe care l-a făcut acel avion zburând pe 
sus? Este opera oamenilor cea mai avansată - dar ne 
face o propunere mult mai tentantă: priviți la păsări, apoi 
coborâți încet ochii voștri, privind în taină florile, cum 
cresc și înfloresc. Este creația cea mai simplă a lui Dum-
nezeu. Cât de tainică și plăcută este! A oamenilor, mult 
mai zgomotoasă și supărătoare, deși în sine folositoare”. 
Mare adevăr! Cine poate înlocui frumusețea florilor și 
privirea către păsările cerului? Și totuși, de multe ori 
preferăm lucrurile mai zgomotoase, dar mai puțin încăr- 
 

 

cate de taina lui Dumnezeu. 
Despre isihie ne spune că este adiere de vânt lin și 

subțire, briza Duhului Sfânt, lucrarea Duhului Sfânt în 
viața noastră. „Ce fericiți sunt iubitorii de isihie, adică 
de liniște! Mai mult decât iubitorii, însă, sunt fericiți cei 
care au dobândit-o”. 

Poetul mărturisește: „Multe lacrimi am plâns, hrisov 
la temelia unui poem”. Despre lacrimi am găsit o prea-
frumoasă mărturisire, îndemn și teologhisire la Sfântul 
Ioan Scărarul - „Despre fericita întristare”, despre lacri-
mile aducătoare de bucurie. Părintele spune că lacri-
mile lui sunt asemenea unui hrisov dintre cele pe care 
le așază episcopul în Masa Sfântului Altar pentru a se 
săvârși acolo neîncetat Liturghia. 

Unele îndemnuri parcă sunt desprinse din scrierile 
marilor Părinți. Între altele, este și cel care ne spune: 
„Vino în cimitir să-ți arăt munți de slavă deșartă”. Cred 
că este cugetarea cu cel mai mare realism, deși toate 
au adevăruri sau frânturi de adevăr și cuvinte pline de 
înțelepciune. 

Slava deșartă a omenirii de până acum este mai 
înaltă decât munții despre care am învățat cândva. În 
cimitir, deși nu îi vedem, sunt astfel de munți. Pe de 
altă parte, cred că sunt și cimitire unde întâlnim 
mireasmă de crini și de lăcrămioare, care nu se 
împuținează vreodată. 

Despre cei care au trecut prin mari încercări, poetul 
ne spune: „Voi ați suferit în temnițe și în umbră adâncă, 
în beciuri umezite, înfometați și singuri, bătuți, înfri-
gurați, dar nu înfrânți” - o definiție dintre cele care se 
pot da martirilor neamului românesc și îndeosebi a 
celor trecuți printr-un ev aprins, care a însemnat atâta 
ostilitate și față de Biserica lui Hristos de la noi. 

Ne mai îndeamnă părintele Ignatie, spunând: „Sim-
țul măsurii la porumbei, al armoniei la pești, al strălucirii 
la îngeri, toate cele trei oferite ca model, fără comen-
tarii”. 

Păstrez, așadar, cu mare bucurie „Adaosul la potirul 
cântării”, pe care l-am primit în ultima zi a lui Făurar de 
la părintele Ignatie Grecu. Mă rog, după citirea acestor 
aforisme, izvodite dintr-un pisc al sufletului, ca autorul 
lor să găsească mereu timp de a scrie și de aduce 
fraților întru Hristos noi astfel de cugetări, care să înalțe 
pe cititor la lumina și slava cerească. 

 
Articol publicat pe site-ul https://ziarullumina.ro/. 

  03 Martie 2025 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Notte d’estate 
 
I cembali 
richiamano un'altra estate 
mentre l'aureola di luce 
ne disegna il contorno 
e l'amore di fieri giovani 
gli estremi.. 
sotto l'amara voglia 
del tiglio 
si presenta intatta l'erba 
pestata da mille esseri 
notturni, 
la cicala smette di frinire 
in attesa del risveglio di Helios 
o di un umile arcobaleno 
ed io, 
io ti aspetto e sono sereno, 
è già tutto scritto 
sopra la volta celeste 
il destino non ha segreti 
per chi, oltre il velo, 
ci guarda dall'alto. 
 
Gli ignavi 
 
Nascosti dalla gialla rosa 
che il grembo della madre terra partorì, 
refusi d'un passato indimenticato, 
eccoli galleggiare 
come piccole formiche 
su di una pozzanghera 
le cui bianche rughe colsero 
pallide, 
accolte dalla quiete divina 
ora accenti di lemmi abulici 
rivolti al cielo, 
ignari del loro potenziale, 
artisti pavidi 
che si distinguono dalla massa 
e pescano da un sottile risveglio 
cercando un'eco 
per farsi riflettere, 
a volte con successo insperato 
sussultano 
e spiegano il perché del loro restare a galla. 

 
(continua a pagina 14) 

 

     Poet italian şi traducător în limba română din 
italiană și invers. Trăiește în Milano. Italia. Este re-
dactor și colaborator la mai multe publicații literare 
românești, printre care și revista Boem@. A publicat 
în numeroase reviste literare românești. 
    Volume publicate: “Monade/Monadi” - poeme în 
limba română şi italiană, împreună cu Melania Cuc, 
Editura  Karuna, Bistrița, septembrie 2014; “Exilul” – 
poeme în limba română, Editura Rafet, Râmnicu Să-
rat, septembrie 2016; “In viaggio per dove/ În drum 
spre unde” - poeme în limba italiană şi română, Edi-
zioni DrawUp, Latina (Italia), sept. 2017.  

 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

Noapte de vară 
 
Cimbalele 
evocă o altă vară 
în timp ce aureola luminii 
îi desenează conturul 
și iubirea tinerilor mândri 
extremele.. 
sub dorința cea amară  
a teiului se arată intactă iarba 
călcată de o mie de ființe  
nocturne,  
cicada se oprește din țârâit 
așteptând trezirea lui Helios 
sau a unui curcubeu smerit 
și eu, 
eu te aștept și sunt liniștit, 
totul e deja scris 
deasupra bolții cerești 
destinul n-are secrete 
pentru cine, dincolo de văl, 
ne privește de sus. 

 

 
Nepăsătorii 
 
Ascunși prin trandafirul galben 
pe care pântecul mamei pământ îl născu, 
greșeli ale unui trecut de neuitat, 
uite-i plutind  
ca furnici mici 
pe o băltoacă 
ale căror riduri albe culegeau 
palide, 
primite din liniștea divină   
acum accente de leme abulice 
ațintite spre cer, 
ignare de potențialul lor, 
artiști fricoși 
care se disting de masă 
și pescuiesc dintr-o trezire subțire 
căutând un ecou 
pentru a se reflecta, 
uneori cu succes nesperat 
tresar 
și explică de ce ei rămân pe linia de plutire. 

 
(continuare în pag. 14) 
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(di conseguenza a pagina 13) 
 

Anestetica 
 

Impietosa, 
disconosce ogni senso, 
e non sono più padre né figlio.. 
dalla terra germogliano fiori 
ma non ne sento il profumo. 
E' intangibile l'emozione 
come un sole al tramonto 
privo di poesia. 
Silenziosa 
non si accende la candela 
che ne annuncia l'arrivo, 
vibrano le rotaie 
al passaggio d'un treno fantasma 
e l'ombra insiste 
ai bordi della massicciata. 
Circòndati di anime 
qualunque 
nella nebbia di eventi 
che bigia linfa scatena. 
 
Anita 
 

Sottovoce 
fremono gli aceri 
ad ogni scintilla 
che si fa carne,  
tra i covoni 
la coscienza traspare, 
intarsio di 
motivi a nastro odo 
il giullare della vita, 
questa ruota 
che a volte appare e dispare 
e la civetta stride 
ove Anita ride 
nella fievole penombra 
che ci accompagna 
sussurrando.. 

 
Eroe della notte 
 
Eroe della notte 
al passo col tempo, 
tremula luce 
vibra sulla lattea 
e serena presenza 
che luccica e si dipana 
come un gomitolo 
di stelle 
e rimandi l'eterno. 
 

 

 

 

(urmare din pag. 13) 
 

Anestezică 
 

Nemiloasă, 
dezavuează fiecare simț, 
și nu mai sunt nici tată nici fiu.. 
din pământ florile răsar  
dar nu simt mireasma lor. 
Intangibilă este emoția 
precum un soare la asfințit 
lipsit de poezie. 
Silențioasă 
Nu se aprinde lumânarea 
care anunță sosirea ei, 
vibrează șinele 
la trecerea unui tren fantomă 
și umbra insistă 
la marginea balastului. 
Înconjoară-te de suflete 
oarecare 
în ceața evenimentelor 
care limfă cenușie dezlănțuie. 

 

Anita  
 

Pe șoptite 
freamătă arțarii 
la fiecare scânteie 
care se face carne, 
printre snopi 
conștiința transpare, 
intarsie a  
motivelor pe fâșie aud 
jonglerul vieții, 
roata aceasta 
care uneori apare și dispare 
și cucuveaua strigă 
unde Anita râde 
în penumbra slabă 
care ne însoțește   
în şoaptă.. 

 
 
Eroul nopţii 
 
Eroul nopţii 
în pas cu timpul, 
lumină tremurătoare 
vibrează pe prezența 
lăptoasă şi senină 
care luceşte şi se deapănă 
ca un ghem 
de stele 
şi restitui eternul 
 

 
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    George ITOAFĂ   

Noaptea și moartea lui Mozart 
 

Mozart leagănă pianul pe picioarele firave 
încercând să dea naștere 
„sonatei pentru pian numărul 16", 
la mică distanță copiii șoptesc melodios: 
suntem șase corzi cântate de tine, 
stăm atârnați de rama genelor tale lungi, 
dormim în „cântec de leagăn". 
Iată, îți slăvim „Simfonia nr.41, Jupiter", 
fredonăm cu putere 
alături de Împăratul Iosif al II-lea :  
„o muzică prea frumoasă pentru urechile noastre", 
provocăm astfel efectul Mozart. 
 

De fiecare dată pe 5 decembrie murim 
cu toți fără să știm, 
reînviem pentru a ne căi în fața locului tău de veci, 
acolo, ultimele flori depuse la groapă 
sunt imagini create de gheață. 
Simțim acea noapte îndurerată și rece trecând spre capelă, 
un vizitiu, un cal și un gropar  
spre drumul de veci te însoțeau 
așezându-te într-o groapă comună, 
în noaptea aceea străină, cu dantele de plumb 
te jelea ploaia rece și geniile decedate sărace. 
 
Îl ciripesc pe Bacovia 
 

Mai falsez uneori 
încercând să acompaniez păsările 
când se adapă și nu glăsuiesc. 
 

Acum stau în pat, îmi imaginez 
un cuib de pene 
cum pătrunde în adânca suflare. 
 

Buzele le strâng, le transform în cioc, 
și ciripesc de dor, lângă gratiile 
care țin departe zburătoare. 
 

Puful creștea și cădea în egală măsură 
pe trupul nepregătit să evadeze. 
 

E timpul să zbor, dar unde? 
 

Am început în zori să îl ciripeasc pe Bacovia, 
și îl vedeam solfegiindu-și trăirea, 
în partitura clipelor reci, petrecute în veci. 
 

Mă subțiam și ieșeam. 
 
Mult drum necuprins umple groaza 
 

Mult drum necuprins umple groaza 
pe care o trec cu pași mici, născuți 
în pribegia serii, unde imagini adunate de cronovizor 
par a servi praf din tavă, ca pe merele păcatelor mele. 
 

 

Un trup sculptat apune-n ceas de seară, 
un alb infern de praf ce vii îi adoarme 
pe-un colț de pace, fumuri de țigară 
mă înconjoară,  
stafiile ce-au inhalat stupefiate din albele halate 
cad în păcatul tărgilor de iarnă, ce le plimbă la 
spitale, 
ce dracu' caut eu prin casele cu umbre? 
caut să studiez efectul duhurilor ce se consumă 
la mic dejun în carantina burților flămânde. 
 

Câteva clipe m-au înregimentat mai devreme, 
alături de cei plecați să colinde celor surzi, 
aflați la putere. 
 

Am pledat pentru adevărul unor ființe vizibile-n vise, 
umane, ce pactizează cu aspirațiile mele umile. 
 

Tresar muiat de spasme, văd chipuri serafice 
ce trec în ceata-mi de cuvinte, 
se adapă zorii din pocal și amuțesc scenarii, 
e clar un chin din care beau trezitele convulsii.  
 

Am strigat după mine, după umbra amintirilor mele, 
am coborât glasul în subsolul unde ființa se 
ascundea, 
era noapte pe palierul emoțiilor, și nimeni din mine 
nu socializa în infernul păcatelor, 
e prea multă durere, au migrat răspunsurile 
spre miazănoapte, ieșeam nesigur, 
mai simt iubire, în toate închipuirile mele? 
 
“Leoaică tânără", iubita mea soție 
 

Sigur aș fi condamnat la moarte,  
fără tine, serafică ,,leoaică tânără", 
așa cum te numesc, iubita mea soție, 
mă voi îmbolnăvi odată și odată de lipsa ta, 
prins în suferința himerelor pătrunse-n nostalgie, 
sper, până la defragmentare să cuvânt 
“Leoaică tânără, iubirea", m-ai lăsat  
între un strop de fericire  
și nesfârșitul dor de tine,nici n-aș trăi, nici n-aș muri  
în toată starea în care zac  
va fi nefericirea. 
 
ce suntem de fapt noi, bărbații? 
 

pe un drum pavat mirosea a mentă, spre seară, 
parchez repede căldura în trup până să leșin, 
dau cu ochii de o minune de fată  
pregătită să strângă părul în agrafe cu fluturi, 
observ cum mâinile curg din uniforma 
pielii cusută cu fire de aur, 
ah, toporașii cresc din aroma respirației  
și se trec prin gloata tot mai asiduă  
a celor care se urâțesc în mulțime, 
vai, ochii mei au pălit de atâta frumos! 
 

ce suntem de fapt noi, bărbații? 
nimic fără femei,  
atunci când ieșim, uităm dacă suntem 
ființe sau fluvii ce pier în aval personal, 
neîmpliniți, asta suntem. 

 
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Leon-Iosif GRAPINI 
 

Icu Crăciun nu se dezminte 
  
Acum mai bine de doi ani, scriind despre volumul 

Tentația teatrului, spuneam că Icu Crăciun „este scriitorul 
care tace și face”, care „editează anual o carte”. Iată că 
cele spuse atunci s-au confirmat încă o dată, Icu Crăciun 
a publicat între timp două volume: Spiritul cărților, Editura 
PIM, Iași, 2023 și Traian Rusu, Monografia comunei 
Maieru, Editura PIM, Iași, 2025, aceasta din urmă 
trebuind să apară anul trecut, dar, din considerente care 
nu prezintă relevanță, abia la începutul acestui an a văzut 
lumina tiparului. 

Prozator, dramaturg, eseist, publicist, critic și istoric 
literar, Icu Crăciun are în inventar 23 de titluri de autor și 
alte 4 în calitate de editor și îngrijitor de carte: Scrisori de 
pe front, de Octavian Hodoroga, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2007, In Honorem Emil Boșca-Mălin (1913-
2013) – comunicări, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013, 
Ioan Partene – Viața și operele lui Anton Pann (împreună 
cu Ana-Maria Partene), Editura PIM, Iași, 2022 și 
Monografia comunei Maieru, de Traian Rusu (editată 
alături de Adrian Onofreiu), Editura PIM, Iași, 2025, la 
aceasta din urmă voi face, pe scurt, câteva referiri mai la 
vale. 

Înainte de a trece mai departe, țin neapărat să spun 
că trei dintre cărțile sale au fost nominalizate la premiile 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România, este vorba 
de romanul biografic Când vor înflori mălinii (2018), și 
volumele de istorie literară Liviu Rebreanu între 
contemporanii săi (2019) și Tentația teatrului (2022).  

Icu Crăciun este un cititor de cursă lungă, dovadă și 
cele șase volume de publicistică literară: Întoarcerea la 
clasici (2007), Izbăvirea prin cultură (2008), Scrieri 
incomode (2008), Împreună (2014), In brevis (2017), 
Scrieri referențiale (2020), la care se adaugă Spiritul 
cărților (2024). Sigur, un istoric și critic literar de calibrul 
lui nu se dă în lături de la a scrie eseuri, cronici de 
întâmpinare, prefețe de carte, o face de plăcere, cu 
profesionalism, dar, cred, în calitate de redactor-șef al 
revistei Cuibul visurilor, de redactor la Răsunetul cultural 
și de colaborator statornic al unor reviste literare, fără 
doar și poate primește sarcini suplimentare, ca să nu mai 
spunem că, sufletist cum e de fel, nu este în stare să 
refuze un autor care are nevoie de girul său în editarea 
unei cărți.  

Spiritul cărților cuprinde, de-a lungul a 284 de pagini, 
47 de articole. Suntem informați pe coperta a patra că 
eseurile și cronicile din carte au fost publicate între anii 
2020 și 2023 în câteva reviste literare, dintre care 
amintesc: Mișcarea literară, Neuma, Caiete Silvane, 
Alternanțe, Convorbiri literare, Apostrof, Nord literar, 
Discobolul, Răsunetul cultural și altele. 

Mulți autori se regăsesc în cronicile adunate în volum, 
poeți: Elena M. Câmpan („poetă de certă vocație”), Menuț 
Maximinian („poezia sa are un efect terapeutic 
purificator”), Mirela Bălan, Ion Radu Zăgreanu; roman-
cieri: Mihai Zamfir, Dan Bundi, Flavia Elvireanu, Marian 
Danci („un prozator talentat”), Grigore Avram („de 
apreciat este, în primul rând, talentul de povestitor”) și 
Bogdan Brătescu („suflet de artist, bun povestitor”); autori 
de proză scurtă: Olimpiu Nușfelean („scrisul său este 

 

 
 
 

viguros și profund”), Leon-Iosif Grapini („știe să conjuge 
realitatea cu ficțiunea cum rar întâlnești la autorii 
contemporani”), Cosmin Andrei Tudor, Valeriu Stancu 
(„dincolo de subiectele atrăgătoare, fiecare text are un 
tâlc aparte”), Răzvan Nicula („are cuvântul șlefuit și 
așezat unde trebuie”) și Aurel Podaru; eseiști: 
Damaschin Pop-Buia („autor cu adevărat îndrăgostit de 
viață și de semeni”) și Vasile V. Filip („ultrasensibil, 
aplecat uneori la reverie”); Iacob Naroș – istoric literar; 
Liviu Păiuș – folclorist („unul dintre cei mai competenți 
autori în domeniul folclorului”); Grigore Cotul – 
epigramist („autorul are talent și în alte specii ale genului 
liric”). La cronici se adaugă eseurile substanțiale: 
Regina Elisabeta alias Carmen Sylva (38 de pagini), 
Graalul, Parsifal și Merlin, Viața literară maghiară din 
România între anii 1918-1989, în viziunea 
universitarului clujean Gavril Scridon, Mai are audiență 
publicul român la romanul polițist?, dar și alte materiale 
tot atât de bine documentate, care demonstrează 
preocuparea istoricului literar pentru lucrul bine făcut. 

Din scurta introducere a lucrării Monografia comunei 
Maieru, de Traian Rusu, semnată de îngrijitorii acesteia, 
Icu Crăciun și Adrian Onofreiu, aflăm că Maieru, 
frumoasa localitate de pe cursul superior al Someșului 
Mare, nu duce lipsă de scrieri monografice apărute de-
a lungul vremii în presă și în diferite volume, scrieri ale 
căror autori sunt: preotul Iuliu Pop, Emil Boșca-Mălin, 
învățătorul Demetriu Boșca, Olimpiu Barna, profesorul 
Sever Ursa, jurnalistul Dan Popescu, însă nu are o 
monografie „valoroasă, mult așteptată de contemporanii 
noștri”. Din cele cunoscute până în prezent, manu-
scrisul volumului de față, aflat în Arhivele bistrițene, 
poate fi considerat prima monografie a comunei Maieru.  

 

(continuare în pag. 17) 
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Dorin N. Uritescu – un filolog și filosof de excepție, 

celebrat la 80 de ani 
 

Apariția volumului aniversar Filologul Dorin N. 
Uritescu la 80 de ani marchează un moment de referință 
în cultura română, aducând un omagiu unei personalități 
de prim rang în domeniul filologiei și filosofiei. Cu o 
impresionantă carieră științifică și literară, profesorul 
Dorin N. Uritescu s-a impus printr-o operă vastă, solidă 
și profundă, care a influențat generații de lingviști, literați 
și cercetători. 

Volumul, impresionant prin dimensiunea sa – 712 
pagini –, cuprinde o frescă a vieții și operei sale, struc-
turată în multiple dimensiuni: evocări ale ținutei umane 
și intelectuale a cercetătorului, consemnări biografice și 
evaluări academice, aspecte inedite din viața profe-
sorului, interviuri și albume memoriale. Mai mult decât 
atât, sunt aduse în prim-plan contribuțiile sale remarca-
bile în domenii esențiale ale filologiei: ortografie, stilis-
tică, critică literară, lexic și lexicologie, teoria literaturii, 
frazeologie, poezie și proză. 

Dorin N. Uritescu nu este doar un erudit, ci și un 
spirit rafinat, un model de rigoare și eleganță intelec-
tuală. Cercetările sale în domeniul limbii române au a-
dus clarificări esențiale asupra unor probleme de expri-
mare, de stil și de normă lingvistică, iar lucrările sale 
lexicografice și de frazeologie rămân repere esențiale 
pentru specialiști. Criticii literari și filologii consacrați îi 
confirmă importanța, iar includerea numelui său în 
bibliografii academice și volume de referință atestă 
valoarea operei sale. 

Volumul aniversar devine astfel nu doar o colecție 
de documente și mărturii despre un om de știință, ci un 
veritabil monument al unei cariere de excepție. Diplo- 
 

 

mele, medaliile și aprecierile comentatorilor de prestigiu 
subliniază impactul pe care Dorin N. Uritescu l-a avut 
asupra mediului academic și literar românesc. La 80 de 
ani, profesorul Uritescu rămâne un reper al culturii 
noastre, un om de aleasă ținută morală și intelectuală, un 
mentor și un model. 

Aducem, așadar, un omagiu acestui mare filolog și 
filosof, celebrându-i opera și viața cu admirație și 
recunoștință. 

 

 

 

A consemnat  Petre RĂU 

 

 

(urmare din pag. 16) 
 

Traian Rusu, când a alcătuit această scurtă lucrare 
monografică, în 1912, era elev de clasa a VII (clasa a XI-
a în zilele noastre), la Gimnaziul Superior Fundațional din 
Năsăud, și a citit-o în adunarea societății literare Virtus 
Romana Rediviva, în 15 aprilie 1912, colegul lui, Niculae 
Pop, „i-a făcut recenziunea”. În alcătuirea acesteia, elevul 
a avut ca model Monografia comunei mari Rodna-nouă a 
preotului greco-catolic al comunei Șanț, lucrare 
considerată monumentală la acea vreme, apărută, în 
1903, la tipografia A. Baciu din Bistrița. 

Așadar, în cele 160 de pagini, volumul cuprinde 
monografia și recenziunea (manuscris editat), dar și, în 
două anexe, fotografii digitale cu textul olograf al autorului 
și cu Statutele Societății „Virtus Romana Rediviva” din 
anii 1872 și 1878. În cea de-a treia anexă a volumului, 
cele 37 de fotografii alb-negru preluate din fototeca 
digitală a Muzeului „Cuibul visurilor” ne poartă în timp, 
începând cu anul 1935, printre oameni, obiceiuri și locuri 
măierene. O carte de certă valoare documentară pentru 
măiereni și nu numai. 

Scriitor și publicist veritabil, Icu Crăciun merge mai 
departe și, sunt convins, ne va surprinde plăcut și cu alte 
scrieri remarcabile. 

 
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          Melania CUC 
 

POEMELE DE LA DUNĂRE  

și ploaia de stele necăzătoare 
 

Perseide, Poeme dunărene, Editura Literagraf, Bucu-
rești, 2024, este o lucrare editorială interesantă, îngemă-
nând ilustratia graficinei Constanței Abălașei,- o Carte 
semnată de poeta Ana-Maria Zlăvog, un eveniment cul-
tural ce se integrează în opera colectivă a unui spațiu 
căruia scriitorii i-au adus și îi aduc ofrande, alcătuind, 
astfel, un memorial cutural, în speță, liric, dar nu doar 
atât. Istoria literară locală are distincție clară iar poeta de 
care vorbim, are un destin literar ce merită toată lauda și 
respectul si dincolo de apele Dunării. Cartea aceasta 
este structurată pe dimensiunile Brăilei,  tipar de spatiu 
urban cu aureola unei istorii  fabuloase,  nu doar cu 
arhitectură și legendă cosmopolită, dar și  cu generațiile 
contemprane ce nu pregetă să evoce eroii trecuți prin 
spirala vieții și  cea  a morții. Locul, beneficind  si de veci-
nătatea unor  spații mirifice, întregește legământ cu ape-
le Dunării. Într-un astfel de contecst au apărut PERSEI-
DELE doamnei Ana-Maria Zlăvog, poeme-mărturii pre-
zente în chiar clepsidra Timpului. Mostră de cultură ( 
scrisă), volumul pare să să țină loc de  prag, atunci când 
apele fluviului  cresc, cocorii revin din pribegie și Omul 
vrea să lase în urma sa urme palpabile. În acest sens 
Poeta oficiază, oscilează între mit, romantism și docu-
mentare. Pare să ia pulsul locului, lumii pe care o cu-
noașate foarte bine, și cartea întregită astfel, ne incită la 
lectură, ne  îndeamnă să privim acest puzlle citadin prin 
lentila unor poeme reușite.  

Că nu e... brailean care să nu fi scris o poezie,  para-
frazez și îmi zic nu doar cu respect pentru colegii din 
breaslă, dar și cu acea bucurie a scriitorului trăitor pe 
colinele transilvane și pentru care, Brăila este și va rămâ-
ne mereu o fascinație, un fel de Fata Morgana care atra-
ge hipnotic. Pentru Ana-Maria Zlăvog nu un stil literar 
anume contează, ceea ce este important pentru poetă 
este developarea imaginilor, a întmplărilor atemporale, a 
sentimentelor, a emoției, nemurirea obârșiei. Dacă și 
reușește să creeze dimensiune o literară clară, perso-
nală, este un plusvalare pe care cititorul avizat îl va lua 
desigur în seamă. 

Cuvinte din cuvinte, fire de povești mai mult sau mai 
puțin cunoscute, și tainele doar de oamenii locului știute, 
toate acestea devin versuri, fac cerc în jurul conglo-
meratului  urban și mai departe merg spre unda Fluviului.  
Orașul de la Dunăre ne este redat cu o efervescență de 
poet sigur pe sine.  

 Citesc poemele unul câte unul, descopăr locul de 
unde, crede poeta că se vede cel mai bine ploaia de 
stele. Dar, ce ar fi spectacolul stelelor-căzătoare fără 
poeți? A.M.Z. știe cum să consemneze un eveniment 
cosmic în pagini de epopee conteporană. 

Perseidele din aceste poeme se reflectă și în luciul 
 

  
 

nocturn al Dunării, apoi se prefiră, se cern peste acope-
risul orașului fără vârstă. 

Poeți cu cărțile lor tixind raftul de onoare al Literaturii 
Române, dar și costelații de condeieri anonimi,  menes-
treii de ieri, scribii cancelariilor de azi (de ce, nu?), mai 
toți romanticii și răzvrătiții locului, adolescenții sau filo-
sofii la senectute,  șleparii,  bărbații din haiducie, eleve-
le de liceu și poate că, și doamnele de poveste... tot 
acest popor complex și mustind de talent se regăsește 
în paginile cărții de față.  

Ana-Maria Zlăvog își pune amprenta literară pe bio-
grafia literară a locului. 

Între dimensiunile  acestea, de real și magic, a apă-
rut volumul  său de poeme intitulat PERSEIDE. Este o 
carte importantă prin amprenta lirică și dimensiunea 
filosofică. Cosmosul, lutul, apa, Omul.  

Nu este o surpriză editorială pentru că Ana-Maria 
Zlăvog a trecut demult proba focului, poemele sale 
anterioar publicate fiind bine primite de critică și de 
cititori. Îi sunt apreciate atât temele abordate cât și stilul 
inconfundabil. 

Autoarea a ajuns la o formula lirică, aș zice, perso-
nală,/ pentru a-și  susține ideile, folosește cuvinte-liant, 
face legături de sintagme curajoase dar elegante. Nu 
trișează. Uneori surprinde, intervine în cursul poemului, 
rupe inerția exact atunci când trebuie, și astfel, evită 
monotonoia discursului. Te ține în „priză”. Temele abor-
date sunt diverse dar coerente, interesante, și sunt du-
blate în armonie și tehnică literară de consistență  

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

profesionistă. 
Locurile preluate din cetate, topos celebru sau nu,  

toate sunt prinse ca într-un carusel al sintagmelor, fac 
parte intrinsecă din toposul orașului  ce s-a născut și 
crescut direct din  coasta Dunării, așa precum femeia-
bibică, din coasta bărbatului.  

Cartea de față este  Fluviul tutelar însuși, curgerea 
continuă cu mierea și otrava poveștilor sale halucinante, 
apoi, mai este și urbanul cu locurile-i de promenadă și cu 
cearcănul legendelor, care, fără intervenția poeților nu ar 
mai avea nici un farmec, nici identitate.  Fără poezie nu 
am putea respira în lumea asta din ce în ce mai tehno-
logizată. Toată  geografia prinsă între copertele cărții 
este ca ploaia de stele prinsă într-un năvod pescăresc. 
Imaginar, real? Pescar de  stele căzătoare este Poeta? 
Desigur. Mai mult, Ana_Maria Zlăvog  deține taina legă-
mântului prin literă, scrie și așa se simte în  echilibru cu 
cerul, cu pământul. De cum deschizi cartea ești invitat  
să cutreieri orașul, să înveți pe viu și inteligent, cultural, 
geografia locului. 

Rostul  nostru, cel al iubitorilor de poezie, este  să  
interactionăm cu autoarea, care, ca un ghid, ne poartă 
pe traseul poetic, istoric, mitologic  și geografic. 

Am citit și recitit volumul în speță încât, acum am 
senzația că am primit ,,buletin de Brăila,,! Mă fascinează 
orașul, liric și carnal totodată, mi-l imaginez ca pe un port 
cosmic pregătit pentru barcazul poeților cum este și 
doamna Ana-Maria Zlăvog.  

Nu voi exersa tehnic, critic, pe texte, spun ceea ce 
cred: sunt aici poeme pentru minte și inimă. ,,Cu birja la 
șosea,,. Iată, îmi zic, un poem universal valabil, atem-
poral și bun motiv literar pentru a ne recupera amintirile, 
de a transcede prin istoria locului. 

Fizic am fost o singură dată la Brăila, cu ani în urmă, 
pentru a primi un premiu pentru Poezie. Acum, am 
„revăzut”  Brăila în poezia din volumul Perseide, spiritual, 
virtual, am  intrat în poveste, în legendele și baladele cu 
femei curajoase,  cu hoți de cai, cu vapoarele ce treceau 
cândva  în amonte și în aval pe Dunăre... 

Poezia din cartea aceasta ne portă, ca și toate 
strazile brăilene, de altminteri, cuvântul ne duce precum 
sângele prin artere sau ca seva primăverii, prin trunchiul 
sălciilor; coborâm spre  Fluviu. Dunărea este  motivul 
puternic de inspirație pentru poeții autohtoni sau pentru 
cei veniți aici de aiurea. Autoarea ,,Perseidelor,, nu face 
excepție. Se inspiră din toate acestea. 

Nu este vorba despre poezie de dragul poeziei, este 
mai mult, este talentul ca o datorie de onoare, talantal pe 
care îl fructifică scriind și  o face cu eleganță, cu stil. 
Uneori zici că  bate în clopot de ararmă, alteori, atinge 
clapele unui clavecin.  Filă cu filă ne atrage în povestea 
cetății în care trăiește și se desăvârșește. Îmi place cum, 
în acest demers cultural  este acompaniată de grafica 
Constanței Donose, un alt  spirit frumos al locului. 

Un obiectiv  azi turistic, dar care ar putea fi definit ca 
punctul de referință a trecerii universale a Timpului; 
ceasornicul-albastru, vedeta urbei, beneficiază de aten-
ție  și de „dulci evlavii”  cum  spunea autoarea însăși. 
Erudiția și puterea de asimilarea a datelor de tot felul, 
definesc poemul.  

Brăila ca un basm perpetuu! Fără poveste nicio pa-
gină nu are avea sens, nu ar sta în atenția  cititorului. As-
tăzi,  mereu grăbiti,  nu mai suntem atenți la detalii. Da, 
 

 

cartea de față  deține secretul care face dintr-un text 
liric, un proiect de marketing. Cu uneltele sale de scrii-
toare, autoarea ne introduce în atmosfera orașului. 
„Perseidele” doamnei Ana-Maria Zlăvog sunt o conste-
lație la îndemâna noastră, nu trebuie decât să citim ca 
într-un ghid-turistic modern pentru a descoperi comori-
le locului. 

În poemele acestea se ascund și lupii-balților,- „lupi 
de sticlă”. Desigur, sticla simbolizează, în vers, fragili-
tatea speciei noastre în contrapunct  cu vortexurile uni-
versului, vânătorile și vânatul de tot felul. Exemplele de 
frumusețe poetică și experiență în mânuirea condeiului 
acestei autoare, ar putea să continue. 

 

 

Lucia PĂTRAȘCU 
 

Mihai VINTILĂ - SUNT RUDA DE SÂNGE A UNUI TIMP NEBUN 
 

O nouă carte de versuri, „Sunt ruda de sânge a u-
nui timp nebun”, semnată de Mihai Vintilă, publicată 
la Editura InfoEst, pe care autorul o păstorește cu 
atenție, are prefața intitulată Un timp înainte, semnată 
de criticul literar gălățean A. G. Secară. 

Mihai Vintilă este remarcat ca poet cu mai multe 
volume de versuri publicate (Primii pași, 2005; Fiare și 
oameni, 2012 și 2013; Ordine în gânduri, 2013; Sensul 
cuvintelor, 2014; Adevăruri mari scrise cu litere mici, 
2015; Dirijorul de cuvinte, 2017) și, iată, Sunt ruda de 
sânge a unui timp nebun, 2023). Deasemeni, este 
autor al volumului de proză scurtă Generalul de hârtie 
(2024), dar și al unor volume de specialitate economică 
sau articole sociale și politice apărute în diferite publi-
cații. Este fondator al Mișcării Litera 13 și redactor-șef 
al revistei Litera 13. 

Această nouă carte de poezie poate părea o filadă 
de numai 29 de poeme, uneori minimaliste și acestea, 
însoțite de detalii din lucrările semnate de pictorul 
spaniol cubist Juan Gris. Nici nu se putea o alegere mai 
bună! Sunt detalii imagistice interesante, ce cheamă 
atenția privitorului spre întregul lucrării respective, în-
treg ce se cere descoperit și analizat. Aceeași atitudine 
o va avea cititorul și pentru versurilor poetului Mihai 
Vintilă, cititor care trebuie să accepte ca valabilă ideea 
consacrată în limbajul obișnuit, aceea cu „esențe tari, 
în recipiente mici” și să fie atent la mesajele subliminale 
pe care le transmite poetul în versurile sale cu aceeași 
claritate pe care am întâlnit-o și în celelalte scrieri ale 
sale, deoarece în manierea „non mult sed multum” și 
în acest volum versurile au o concentrare lirică speci-
ală.  

Prin însuși titlul ce îmbină cele două sintagme „ruda 
de sânge” și „timp nebun” cititorul este avertizat că în 
lectura versurilor va întâlni lucruri neașteptate. Iar dacă 
cităm și considerațiile criticului literar brăilean, Dumitru 
Anghel, care arăta că: „Realmente, obsesia lirică a po-
etului Mihai Vintilă este Timpul, „clepsidra” implacabilă 
a scurgerii fără întoarcere, ca un percept filozofic al ne-
șansei și a faptului împlinit într-o ritualică a Veșniciei 
fără început și fără sfârsit...”, fiecare  cititor va înțelege 
de ce poetul Mihai Vintilă este dispus să facă mărturisiri 
dureroase atunci când își analizează ascendența și  

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

descendența, stabilindu-și locul și timpul existențial: 
„Sunt aici și azi / Secunda de acum.” (Rude, pag. 35), 
ca o „rudă de sânge a unui timp nebun” (idem).  Este 
timpul său, dar este și timpul unei generații întregi, nevoi-
tă să trăiască și să accepte regulile pe care această con-
viețuire le schimbă și le impune neașteptat de repede. 

De aceea, ca cititor de poezie, nici nu știi dacă să te 
mulțumești să admiri măreția unui apus de soare, ori să 
cauți să înțelegi dacă poetul glumește atunci când mărtu-
risește nonșalant că, în acest timp nebun, simte că trupul 
și spiritul său nu mai sunt într-o armonie perfectă, iar 
omul, care nu este decât: „...un punct / Un bob de nisip 
al Saharei”, (Umbra fără om, pag. 17) și umbra, ce: „Îmi 
gusta din mâncare / Iubea iubirea mea” (Omul fără 
umbră, pag. 20) nu mai conlucrează împreună la realiza-
rea unui tot unitar, de parcă disiparea individuală urmea-
ză neabătut calea risipirii pe care timpurile actuale nu 
numai că nu reușesc să o stopeze, dar, parcă, o alimen-
tează. Sentimentele poetului pot fluctua între polii pozitivi 
sau negativi, însă precumpănitoare rămâne convingerea 
că: „S-au prăbușit în sine zilele / Și anii simt că-s 
găuriți / Iar printre toate cele / Un timp nebun / Se râde 
printre dinți.” (Timp nebun, pag. 45). Într-o disperare 
totală, poetul ar putea trece la fapte extreme: „Am ucis 
omul / Care se ținea de mine” (Umbra fără om, pag.17), 
ori „Am ucis umbra / Care se ținea de mine ” (Omul fără 
umbră, pag. 20), cum mărturisește în poemele citate, spe-
rând să găsească o rezolvare a problemelor conflictuale, 
ce îl nemulțumesc. 

Mai avem un alt poet brăilean, este vorba despre La-
zăr Bobi, care, în versurile sale, este preocupat de umbre 
și de urmele umbrei, încât ne putem întreba până unde 
merge interesul unui creator de a depsica în patru firul 
personalității individuale și influența pe care aceasta o are 
asupra traiectoriei vieții sale. Deoarece, nu este simplu 
nici să rezolvi aceste probleme, nici să trăiești cu ele. 

Și dacă se ia în considerare faptul că acum, acest poet 
modern, care vine după aproape 100 de ani de la Tudor 
Arghezi, are nevoie de convingeri, pe care le construiește 
și le recunoaște în puterea creației: „Vă scriu acuma 
poezii // Prin plete-mi curg râuri de lauri / Când în sfâr-
șit răcnesc: Este!” (Irealitatea cu balauri, pag.50), la fel 
ca în lirica lui Tudor Arghezi, care în volumul Cuvinte po-
trivite (1927), poemul „Psalm – Te drămuiesc în zgomot 
și-n tăcere”, are un strigăt de dorință revelatorie: „Vreau 
să te pipăi și să urlu: Este!”, cititorul va înțelege că fiecare 
condeier își caută devenirea, ce nu poate fi decât în strân-
să legătură cu actul creator coborât din divinitate la un 
moment dat.  

Viața tuturor este din ce în ce mai grea și colorată 
anormal, ceea ce conduce la o apatie a trăirilor, în care 
inimile rătăcesc și „Sufletele străzii / sunt peste tot tris-
te” (Tramvaie de cristal, pag. 33), astfel încât expresia 
poetică a acestui condeier sensibil este în concordanță 
cu trăirile sufletului său și universul versurilor sale se hră-
nește cu sentimentul de căutare, aflare și dezvăluire până 
la revoltă. 

Așa cum și-a obișnuit cititorii, poetul Mihai Vintilă adu-
ce în poezia sa un regal de figuri de stil, cu totul neaștep-
tate, surprinzând prin ineditul alăturării unor cuvinte ce 
îmbracă o haină nouă. Astfel, un melanj de metafore, 
comparații, personificări: „Strada își poartă paltonul de 
gropi; Timpul respiră astăzi ciudat; Un timp nebun/ se 

 

 
 

râde printre dinți; Masa se plânge... c-o doare un 
picior; Șoarecii timpului rod... în colț de galaxie; 
Soarele râde trist la coadă la pâine. 

Doar creația, poezia adevărată, nu „cea fără ste- 
le” (Poezia umbrei mele, pag. 39) are puterea de a 
vindeca sufletul de atâta tristețe. Este necesară și 
obligatorie: „Acum, / Eu zic, / Că tocmai a venit, / A 
venit vremea poeziei!” (Timpul poeziei, pag.38).    

Personalitatea scriitorului, cu caracteristicile sale 
prezente, dezvăluie luciditatea și spiritul analitic prin 
care înțelesurile proprii sunt dezvoltate cu franchețe, 
fără pudori inutile, fără sensibilități gratuite: „sunt un 
lup ce s-a săturat de oi” (Ce sunt eu, pag.28). 
Poetul recunoaște și acceaptă încercările vieți: „Sunt 
ce mi-a fost dat la dus” (idem), deoarece niciodată 
nu va renunța la calitatea sa de om corect ancorat în 
trenul vieții: „Sunt ceea ce am fost să fiu / Și poate 
mult mai mult / Sunt eu. / Sunt viu!” (ibidem). 
Poetul Mihai Vintilă și-a obișnuit cititorii cu versuri 
scrise cu impetuozitate, cu patimă uneori, cu un con-
ținut de idei susținut de realitatea imediată exprimată 
într-o formă specială. Acum parcă o umbră a sinelui 
său rămâne nedefinită, conducând la o confuzie și 
poate fi considerată o poezie strict  individuală, deoa-
rece se exprimă prin personalitatea poetului, prin 
trăsăturile sale. O individualitate estetică, cu nuanțe 
profunde, din care cititorul va afla că poetul Mihai 
Vintilă privește echidistant devenirea sa: „Sunt se-
cunda de ieri / Și viitoarea secundă de mâine. // 
Sunt aici și azi / Secunda de acum.” (Rude, pag. 
35) și acceptă fireasca datorie ce trebuie plătită. O 
face prin creația sa viguroasă și plină de neprevăzut. 

 
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       Dumitru COZMA 
 

Războiul mut 
 

E liniște și pace pe stradă pe la noi 
Orașul furnicar e palid și e mut 
Dar camarazi de-ai noștri se află în război  
C-un inamic minuscul aproape nevăzut 
Se mută zarva străzii în suflete la noi 
Pe mine mă preface nesigur și năuc  
Și zăngănit de arme precum într-un război  
Se-aude și se vede mai mult pe Facebook  
Și generalii noștri în funcții sunt mirați  
Că nu văd inamicul și că războiu-îi mut 
Și de-aia aruncă-n luptă soldați neînarmați 
Doar în halate albe și fără niciun scut 
Iar eu rămas în casă, nu pot decât să lupt 
C-un inamic parșiv, în mână c-o mănușă  
Cu clorul îmbibat într-un prosop mai rupt 
Cu care-mi șterg și teama și clanța de la ușă  
Și deodată-n stradă se reînvie larma 
Apare și soldatul adevărat, cu cască  
Și care-și tine-n mâini obișnuite arma 
Și-îi ia la țintă pe cei ce poartă mască  
Noi nu uităm din toate nici ziua de Crăciun  
Nici sufletele noastre ce vor amnistiere 
Nici Paștele ce vine cu Domnul nostru bun 
Cu lumânări aprinse în noaptea de-Înviere  
 
Anotimp rătăcit 
 

Te-am revăzut în martie de dimineață  
În primul sfert de oră după zece și  
Țineai în mână lesa unui cățeluș deși  
Să fiu cinstit nu te-am văzut la față  
Ți-am cunoscut doar pardesiul mov 
Ce se mula prea bine pe carură  
Și „bună ziua” ce ți-a ieșit din gură  
La „sărut mâna” zisă de un "tov" 
Ne-am întâlnit dup-aia pe „platformă” 
Ne-am injectat cu gânduri și speranță  
Ne-am pus un anotimp în siguranță  
Să nu-i vedem imaginea diformă  
Ne rătăcim ca proștii pe coclauri 
Tot așteptând cumva de sus o veste 
Și temerile noastre sunt niște balauri 
Nescoborâți din file de poveste 
 

Despre tine 
 

Am privit un timp spre acel apus 
Din noaptea mea de dincolo de zi 
Să te mângâi, eu aș fi vrut nespus 
Că te-am văzut, dar nu erai să fii 
 

Da, te-am văzut în clipa de lumină 
Ce răzbătea cu greu prin storul rupt  
Al amintirilor din viața mea senină 
Și ale sufletului meu, atunci corupt 

 

 

Din raiul tău grădină te-am cules 
Atunci când încă erai floare 
Și mă întreb și-acum de ce-ai ales 
O dulce mângâiere care doare 
 

Când gânduri despre tine îmi revin 
Sunt trist și beau pahar după pahar 
Din tot ce a fost, niciunul de pelin 
Dar tu, în lumea ta tăcută n-ai habar 
 
Ploaia și Noi 
 

Plouă lin și plouă tandru 
peste florile de leandru 
Plouă peste EL și EA 
cu parfum de micșunea 
Plouă cu miros de floare 
peste MAME și izvoare 
Plouă-n râuri mici de picuri 
peste marile nimicuri 
Plouă-n ropot renăscut 
peste viitor trecut 
Plouă-n multe situații 
peste OM și peste nații 
Ploaie e și-n alte stări 
peste OAMENI, peste țări 
Ploaie ce în noi se pierde 
și usucă ce e verde 
Plouă cu păsări de fier 
peste OAMENI care pier 
Plouă-n lacrimi genuine 
peste noile ruine 
.................................... 
Las ferestrele deschise 
și fac baie-n ploi de vise 
Părăsesc apoi odaia 
și aștept să vină ploaia 
Ploaie multă, ploaie caldă 
stropii ei speranța-mi scaldă 
 
Recurs la „izolare” 
 

Vreau să hoinăresc în luna mai 
Îmbărbătat de firea mea zbanghie 
Într-o trăsură veche cu doi cai 
C-un vizitiu cu șapcă fistichie 
Pe capră la trăsură să-mi fii tu 
Tu, îmbrăcată-n blugi și cu jabou 
Să fim oriunde, nu cu paspartu 
Și să vorbesc cu tine în argou 
Și-aș vrea să ni se „rupă-n patru” 
Când ne-om iubi în locuri mai stranii 
Dar să nu fim trimiși la psihiatru 
Că vreau să facem și-alte nebunii 
Să-ți pun cerceii din cireșe roșii 
Din liliac o cingătoare la buric 
Să „moară” de necaz invidioșii 
Când te miros și te „mănânc” un pic 
Și să dansăm desculți într-o agoră 
Chiar de-om primi oprobriu mai târziu 
Că vreau ca tu să fii o Isadoră 
Și eu, Ted Shawn aș putea să fiu 

 
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   Nicu BREZOIANU 
 
Dorință 
 
Și cât de mult aș dori să ningă peste nurii tăi 
vaporoși, cu fulgi naivi care poartă la gât 
virilitatea debordantă a unui neutrino galant, 
spilcuit cu eternitatea sfâșietoare a unei energii 
 
vindecătoare. Și cât de mult aș dori să scutur cu o 
furie oarbă fructele otrăvite, rodite din licoarea  
incoloră, cu miros înțepător, ce se scurge prin 
urechile unor monștri nesățioși, brute macabre în  
 
viscerele cărora sunt ucise iubirile inocente ale 
copiilor botezați în undele triste ale Niprului. 
Și cât de mult aș dori să pot șterge cu un burete  
 
îmbibat în uitare egoismul atroce al imperiilor 
revărsate haotic peste granițele hărților muribunde  
și cât de mult aș dori să pot sfârși această urâtă poveste! 
 
Realitatea carnivoră 
 
În jurul meu jungla trepidează , colții fiarelor scrâșnesc,  
sub verdele eucalipților grațioși, jugulara antilopelor 
sacrificate pictează cu sânge violaceu ochii orizontului 
purpuriu. Reptile indolente, își odihnesc trupul răsucit 
 
ca un resort oțelit, îngurgitând atemporal ultima respirație 
precipitată a vulcanului Kilimanjoro. Voci stridente răzbat 
prin hăul riftului est-african, lovesc nucile de cocos agățate 
ca niște mărgele diforme. Maimuțe jucăușe, rup repetitiv 
 
lianele răsucite din orgasmele noastre arcuite  
peste trunchiurile 
ascuțite ale arborilor cauciucați, și le înfig în timpane rigide.  
Tehno-magnații libertarieni, înzăuați în softurile mercantile 
 
ale utopiei lui Nozik, ne urăsc.  
Îmi ascund fața în lotusul timid  
înflorit între coapsele tale cantabile;  
petalele excitate se închid 
ca o jucărie mecanică, suntem victimele realității carnivore.  
 
 
Noul șerif 
 
Când mă trezesc, corpul meu corodat  
de întrebări pestilențiale, 
refuză să articuleze primii pași, sunt un transformer ruginit, 
incapabil să decodeze conținutul știrilor subversive,  
o bombă  

 
 

cu dispersie ale cărei fragmente ucigașe  
îmi zgâlțâie inuman 
tabieturile îmbibate într-o fericire efemeră, 
languroasă și  
iluzorie. Un ocean imens, în care s-au înecat 
promisiunile  
lipicioase, ca o mâzgă urât mirositoare, 
promisiuni agățate de minciunile altoite în mințile 
noastre credule, minți leneșe și comode,  
din al căror somn ignobil au încolțit fantasme 
flămânde și avare, 
ne desparte acum de mitul bunului samaritean,  
de umbrela ciuruită  
a unchiului Sam, plictisit de scâncetele noastre 
sâcâitoare. Cinci zile, 
 

doar atât, și poate au fost chiar prea multe, 
haos. Noul șerif este rege,  
tună și fulgeră, promite mieros pacea,  
taxează înzecit dreptul la viață, 
deșiră granițe, gratulează escroci.  
Nu-i treaba ta Sam, eroii rămân eroi! 
  
Doamne,… 
 

Nu ! Doamne, nu mai vreau să fiu o umilă 
incantație 
din care se condensează lacrimi tăvălite prin 
sângele  
libelulelor cu aripi străvezii,  
nici o stimă de sine utopică,  
condamnată de inchiziție  
să înghită conținutul sulfuros din  
 

lingurința ademenitoare a împărtășaniei sărăcită  
în energii 
mirobolante. Doamne,  
nu mai vreau să fiu ochiul supus,  
cititor al miturilor stivuite  
pe rafturile Bibliotecii din Vatican,  
din care se hrănesc copios furnici habotnice,  
în pântecul cărora  
 

se ascund prelați pedofili,  
obișnuiți cu ghiorțăitul constipat 
al euglenelor verzi. Doamne, nu mai vreau să 
mă agăț de speranța  
iluzorie a mântuirii, nu pot să mai fac 
genuflexiuni inflexibile,  
 

gonartroza genunciului drept este o eretică  
convertită la intoleranța  
corectiunii politice. Doamne, mă bucur că nu 
exiști, sinapse labile  
se vor reconfigura, voi putea sfida  
chipul dictatorilor mesianici.  
 

 
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 Constantin GEANTĂ 
 

MIRCEA, COZIA ȘI OLTUL  

SIMBOLURI ALE DĂINURII NOASTRE 

 

Mircea cel Bătrân, sau cel Mare este un simbol 
pentru istoria noastră națională. A fost una dintre cele mai 
importante figuri din istoria României, atât datorită longe-
vității domniei sale, cât și a războaielor purtate împotriva 
turcilor, dar mai ales a faptului că el a desăvârşit unitatea 
teritorială a Principatului, căreia i-au fost integrate stăpâniri 
mai vechi sau mai noi pierdute de înaintaşii lui. A fost fiul 
lui Radu I din dinastia Basarabilor, şi al doamnei Calinichia.  

A fost domn al Țării Românești între 23 septembrie 
1386 și noiembrie 1394 (sau mai 1395) și între ianuarie 
1397 și 31 ianuarie 1418. 

În timpul domniei lui Mircea cel Bătrân, Țara 
Românească a cunoscut o importantă dezvoltare 
economică, o consolidare militară și o afirmare politică la 
nivel internațional, în special în sud-estul Europei. În plan 
extern, Mircea cel Bătrân a realizat alianțe importante 
menite să păstreze independența țării, cum ar fi cea cu 
Sigismund de Luxemburg, regele Ungariei. Aceasta era o 
relaţie se bazată pe interesul reciproc în lupta împotriva 
extinderii Imperiului Otoman.  

 Pe plan intern, domnitorul s-a concentrat pe 
întărirea puterii centrale, consolidarea și perfecționarea 
instituțiilor statului, precum și pe organizarea fiscală și 
administrativă. El a încurajat și comerțul, care genera 
venituri importante pentru vistierie, prin acordarea unor 
privilegii comerciale negustorilor polonezi din Liov (în 1403 
sau 1404 și 1409) și sașilor din Brașov (în 1413). Mircea 
cel Bătrân a fost un susținător al culturii, sprijinind 
activitatea călugărului Nicodim de la Tismana. Mircea a 
fost ctitorul câtorva biserici și mănăstiri, iar cea mai 
cunoscută dintre ele este Mănăstirea Cozia, care a fost 
construită între 1386 și 1388. A mai ridicat Mănăstirea 
Cotmeana (1388-1389) și Mănăstirea Snagov (1408) și a 
sprijinit material şi financiar și alte lăcaşuri de cult din ţară, 
dar și de la Muntele Athos.  

Memorabile au rămas confruntările sale militare cu 
Imperiul Otoman, dar și alianțele sale cu Sigismund de 
Luxemburg, Petru Mușat, Vladislav al II-lea al Poloniei, 
Alexandru cel Bun, Musa Celebi (fiul lui Baiazid I), șeicul 
Bedr-ed-Din, despotul Serbiei, Ștefan Lazarevici 
ș.a. Prin acestea marele domn a încercat să salveze Ța-
ra Românescă. 

Din copilărie, ascultând poveștile, străbunicului și 
ale bunicului, ambii din partea mamei, citind diferite cărți 
și vizitând Mănăstirea Cozia, am o venerație deosebită, 
pentru marele voievod și domn Mircea. 

Cozia este muntele care mi-a adumbrit copilăria și 
pe care îl privesc în fiecare dimineață cînd ies din curtea  

 

 
 

casei. 
Masivul Cozia se găsește în Grupa Făgăraș, situată 

între Dâmbovița și Olt, care este cea mai înaltă grupă 
montană din Carpații Meridionali, având pe lângă cele 
două vârfuri Moldoveanu (2544 m) și Negoiu (2533 m) mai 
multe înălțimi de peste 2500 m. Vârfurile Moldoveanu și 
Negoiu fac parte din grupa Munților Făgăraș, cu pasul 
Transfăgărășan (la peste 2000 m). În sudul acestei grupe 
se înșiruie câteva culmi mai mici: Cozia, Frunții, Ghițu și 
Iezer. Masivul Cozia are înălțime de 1668 m și se 
învecinează cu Oltul la est și mărginește la sud Depre-
siunea Loviștei. 

Oltul, care izvorând din Hăşmaşul Mare, străbate 
inima Transilvaniei, desparte Oltenia de Muntenia şi se 
varsă în Dunăre, este râul pe malurile căruia mi-am petre-
cut peste o jumătate de secol din această existență pe 
tărâmul deziluziei și al speranței. 
 

 
 

Oltul şi Cozia au constituit repere ale existenței me-
le. Încă din primii ani ai copilăriei am fost familiarizat cu 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

frumusețile acestui fragment din, “spațiu mioritic”. Am 
călătorit cu bunicul la mănăstirile de la Stânişoara, Turnu, 
Cozia, Ostrov. Am poposit la Masa și la Peștera lui Traian 
(azi aflate sub apele Oltului). Am vizitat Lotrișorul cu 
frumusețile sale. Am cunoscut splendoarea de pe Vârful 
muntelui Cozia în anul 1978. Am făcut poze în locul unde 
se află releul, cabana, dar și stația meteorologică. După 
mulți ani împreună cu preoții Rogoz (din Șerbănești) și 
Ovidiu (de la Berislăvești), dar și cu Ion Rizea (poetul din 
Sălătrucel) în anul 1994 am revenit pe muntele Cozia. 
Drumul a trecut prin Șerbănești, de unde am urcat prin 
locurile numite Durduc și Vlădeasa. După ce am ajuns la 
releu am pornit cu toții spre ceea ce se cheamă Bulzul 
sau Grădina Florilor. Eu și Ion Rizea ne-am întors pe 
drumul care ducea spre Călimănești, iar preoții Rogoz și 
Ovidiu s-au înapoiat pe ruta Șerbănești. Împreună cu 
străbunicii am mers pe dealurile din jurul orașului Călimă-
nești. Am cunoscut legende ale locului cum ar fi: Co-
moara lui Mircea, Legenda construirii bisericii din Șerbă-
nești, Comoară din Bulz, Legenda balaurului și multe 
altele. 

 

 
 

De mic m-am jucat pe malul Oltului, am pescuit cu 
tata, sau am ajuns la Ostrov unde treceam cu bacul 
plutitor pe celălalt mal unde se află Jiblea. Mergeam cu 
bunicii sau părinții la grădinile pe care le aveam în 
apropierea Oltului. 

Copilăria este perioada în care mulți ne trăim 
starea paradisiatică. Speranțe, iluzii, vise... Privind în 
trecut totul pare a fi sub semnul fabulosului. Azi, într-un 
prezent incert, având în față un viitor cețos, căutăm un 
echilibru, iar acest echilibru se regăsește în zona 
amintirilor. 

Pentru mine Mircea, Cozia Oltul au un rol deosebit. 

 

 

Mónika TÓTH 

 

singurătate 
 

o buburuză - 
șoptește la ureche 
un poem de dor 
 
despre viață 
 

iubirea-curcubeu în rouă 
poezia-o ploaie de pupici 
tu și eu 
vraja valului de mare 

  

 

Ana OPRAN 
 

A mai trecut o zi 
 

A mai trecu o zi și umbra mea  
e mai subțire cu o rază, 
cu foșnet moale-o aripă de stea visează 
cum se închid pleoapele sub ea. 
A mai trecut o noapte încă, 
secundele s-au cuibărit tăcut 
și somnolează-n timpul revolut 
iar minutarul se topește-ncet 
-frumos ne-nduplecat ascet- 
în liniștea adâncă... 

 
Vasile Dan MARCHIȘ 

 
La început 
(sau muza mi se destăinuie)   
 
Când am crezut că muza 
vrea să se îndepărteze de mine, 
aceasta a vehiculat insistent: 
”Dacă te-am purtat în lumea inspirației  
prin toate tufele de urzici, 
am făcut-o să te conving că lumea nu-i ca ele, 
însă tu trebuie să fii exact ca ele 
împotriva defăimătorilor, 
adică nu prin pori urticari și iritanți, ci prin cuvânt. 
Dacă la început au fost urzicile, 
apoi învățătura de minte 
prin primordialele expresii: *ioi, vai 
ce m-au iritat...!* 
Păi, cine e de vină? 
Desigur nu aceste plante, 
când ele stau nemișcate, 
în legitimă apărare, 
ci ”Tura Vura” care s-a atins de ele fără 
prevenție, 
umblând printre ele, ca mai alaltăieri ”Vodă” prin 
lobodă, 
sau ca defăimătorii căutând nod în papură, 
fără nicio legătură cu creația cuiva: 
*Uite ce haine și încălțăminte au unii poeți 
de parcă umblă prin urzici...* 
Poate prin urzici umblă, 
că de aceea sunt echipați astfel 
și mai ales pentru a încadra la norme standard 
prevenția în poezie...” 
Ce îndemnuri din partea muzei, 
de parcă statornicia urzicilor, 
cu porii lor urticari și iritanți, 
cu care îi irită pe nepricepuții ce 
se avântă asupra lor, fără prevenție, 
este unitatea de măsură cu care se măsoară 
metaforele. 
”Păi, exact așa este. Scrie!” 

 
 

 
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Mihaela GUDANĂ 

 
Neschimbare 
 

Ce nu poți să schimbi  
va umple paharul cu primavară. 
Aerul cald va dansa  
pe marginea lumii, 
într-un dans cald,  
sub raza sufletului tău. 
Ceva se va uni  
asemenea clipelor  
ce dictează trecerea, 
pașii reci vor dezveli călcâiul necunoscut. 
Ce nu poți să schimbi  
va deveni durerea cu care umbli  
prin zilele ce le voi număra. 
 
Acolo 
 

Acolo era frumos, tare frumos 
Și-un dor încăpea de la carne la os 
Avea miros de floare plecată 
Și forma de apă secată 
Îi curgea de pe margine timpul 
Petrecea în preziceri răstimpul 
Era tare frumos într-o seară 
Și pe tâmpla de ceas primăvară 
Cu o limbă de cuc din apus 
Miezul nopții scria ce s-a dus 
Până-n zori tot cea fost mai frumos 
A fost aer de sus până jos. 
 
Întunericul  
 

Întunericul se strecoară, 
ne privește pe geam 
când tu îmi strângi în brațe lumina. 
Un pled pare supărat pe brațul fotoliului, 
pe care doarme corpul amurgului.  
Ochi lui roșii au stat la pândă 
să caute flacăra lămpii din trecutul nostru. 
Aud cum respiri orele pe care le petrecem 
și nu risipești nicio geană a somnului. 
Cred că trebuie să facem liniște  
când noaptea se pregătește să plece. 
Întunericul ne privește pe geam 
și lumina din brațele tale  
se strecoară pe gaura cheii. 
 
Mi-ai spus 
 

Mi ai spus ieri că-i primăvară, 
Când mi-ai pus o rază-n păr 
Floare de cireș pe-afară, 
La ureche flori de măr. 
Eram anotimpul zilei 
Avem chipul zâmbitor 
Un desen pe rândul filei 
Era semnul meu de dor. 
Iarna pe mânerul ușii 
Ne vorbea despre plecare 
Din culorile cenușii 
Ieșea visul cel mai mare 
Ce vestea iubiri de floare 

 

Muguri noi, neîmpliniți 
Strigau pe o creangă mare 
Că suntem mereu iubiți.  
Mi-ai spus ieri că primăvara 
Vine iar... și iar... și iar... 
Un parfum aprinde seara 
Orelor fără hotar. 
 
Înălțimi 
 

Atâtea creste! 
Și munții ne suportă. 
Stăm la poalele lor, 
cu ierburile și stâncile bătrâne. 
Ne încredem în tăria lor, 
ne dorim neclintirea. 
Mai vine câte-o pală de vânt  
ce ne scutură visurile, 
ne coboară din vârf  
cu privirea în suflet. 
Să-l credem!  
Să-i simțim slăbiciunea și frumusețea  
de floare de munte unică. 
 
Trecere  
 

Mână în mână cu răbdarea melcilor 
calc pe ziua de azi, 
pas la pas cu ropotul unui val nou. 
Sulițele fierbinți cântă a primăvară, 
un scaun sapă în nisip  
cu greutatea trupului învelit cu dorințe.  
Sufletul zilei, o pală de vânt  
răspândită dintr-o suflare  
peste cuibul plin cu singurătate.  
Trec prin ferestre crăpate 
iau un voal de gânduri în cap 
și părăsesc ziua cu drumul din ea. 
O femeie apune, 
o lună sparge întunericul, 
o noapte ne cuprinde de tot.  
 
Locul din gând 
 

Stau în patul  
celui mai frumos gând  
în care mă porți.  
Silabele se transformă  
în mângâieri șoptite  
la cercelul urechii  
dezvelite pentru auz.  
O țesătură, din cel mai frumoasă hârtie,  
îmbracă în povestea cu tine. 
Mi-a crescut de atunci un poem, 
Apoi, o grădină întreagă,  
o livadă cu poeme, 
o pădure cu poeme singulare, 
cu ritualuri respectate. 
Aici e frig si îmbătrânesc, 
din cauza poemelor nescrise, 
o mie de lucruri cad diferit. 
Fără muguri noi, 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

mângâierile vechi mor  
pe trupuri străine. 
 
Zadarul de azi 
 

Prea mult zadar e în lume!  
Pe fiecare creangă de copac  
frunzele ies din noduri,  
așa cum calendarul crește 
în mâna sufletului zburător.  
Va veni risipa de noi!  
Ne vom înșira pe drumurile cu primăvară,  
după alt anotimp al zadarului.  
Buzele noastre se vor umple  
cu alt fel de răbdare,  
până când ploaia sfârșește  
la fereastra cu cântec.  
Ascunsă în aceeași tăcere,  
o streașină străină  
mă va ține-ntr-un dans al minții.  
Dintr-un zadar vor curge mereu  
doar tăceri despre ploi.  
Un alt gând va răsări într-o mare imensă. 
 
Absență 
 

Sunt lipsa ta, 
știind că pentru veac 
o primăvară-n tine mă prefac. 
Sunt totul eu,  
și știu că pentru loc 
mai ai nevoie  
de un suflet pentru foc. 
Sunt cer și nor  
și aflu pentru timp 
că limbile de ceas 
simt anotimp. 
Mai știu că dacă sunt  
absență-n rost 
sunt pentru că îți sunt  
tot ce-am mai fost.  
Și-s lipsa ta, 
dar știu că pentru leac 
îți trebuie  
o primăvară cât un veac. 
 
Curcubeu 
 

Suntem două curcubeie: 
Tu bărbat și eu femeie 
Arcul mare prins de cer 
Legăna-n culori mister. 
 

Roșu prinde în iubire 
Ochi albastru-n devenire 
Galben auriu din noapte 
Cheamă în cercel iar șoapte. 
 

Verde-i iarba unui pat 
Pentru trupul de bărbat, 
Unde-n două curcubeie  
Legeni trupul de femeie. 
 

În oranj, un măr zemos 
Poartă un păcat frumos. 

 

Apoi albul de îngheață 
Soare-n curcubeu dă viață. 
 
Luna ta 
 

Când ți-am găsit luna 
m-am urcat în ea! 
Uneori mi-e străină 
în somnul cu noaptea, 
alteori fuge ! 
Uneori mă lasă fără aer, 
alteori fără mine. 
Mi-ai spus: 
”Pune-ți mâinile pe suflet! 
S-ar putea să te doară visarea!” 
 
Noapte însetată 
 

Noaptea bea ceaiuri cu mine. 
Somniferele ei sticloase 
sunt hrana Lunii întregi. 
Totul stă treaz și fiecare ochi  
dezvelește povești  
pentru adormirea norilor. 
Noaptea bea visele noastre 
să își poată spală mintea cu dorințe. 
Mușcăm din lună 
pentru pierderea foamei de noi, 
dar nu ne rămâne nimic viu  
din vreo noapte. 
Numai gândul merge  
cu ochii deschiși,  
între noapte și zi, 
când noi respirăm iubirea 
cu toți plămânii tăcerii.  
Un deget al lunii poartă inelele  
unor povești de iubire. 
 
Regăsire 
 

Cât de întreg poți să rămâi  
la sfârșit de alb?  
Găurile pământului prind rădăcinile  
care mi-au crescut de la suflet în jos,  
să nu mă smulgă vântul,  
când mă prinde de trup. 
Fără brațe întinse 
nu știu ce să mai opresc  
din verdele ierburilor, 
din fructele pomilor, 
din ouăle goale ale păsărilor. 
Puii au învățat zborul, 
ghearele vulturilor se agață  
de norii victorioși. 
Un stol de cocori străbate  
într-un bun venit aerul, 
un plămân nu mai are loc  
pentru cuvinte reci.  
Dar în fiecare anotimp 
există o poveste fără sfârșit. 
 

 
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Iuliu-Marius MORARIU 
 

Andrei Moldovan în ipostază poetică 
 

Recenzie la: „Andrei Moldovan, Cântec spre seară, ed. Ioan 
Pintea și Menuț Maximinian, Editura Școala Arde-leană, Cluj-
Napoca, 2024.  

 

Andrei Moldovan (1949-2020) a fost cu siguranță un 
nume de referință pentru critica literară din județul Bistrița-
Năsăud și cea românească în general1. O dovedesc deo-
potrivă ecourile postume ale operei sale, cât și faptul că, 
o parte dintre manuscrisele rămase nefinisate sunt publi-
cate postum de către cercetători precum Menuț Maximini-
an, el însuși un autor important al literaturii contemporane.  

Între recentele titluri postume se numără și Cântec 
spre seară2. Editată de către părintele scriitor Ioan Pintea 
și mai-sus pomenitul autor și jurnalist bistrițean, și publi-
cată cu prilejul comemorării a 75 de ani de la nașterea 
celui comemorat, ea vine să invite la descoperirea lui An-
drei Moldovan într-o nouă ipostază, aceea de poet. După 
cum ține să arate prefațatorul Menuț Maximinian (p. 5-8) 
în cuvântul de întâmpinare3, demersul comemorativ se 
petrece ca o formă de împlinire a dorinței scriitorului plecat 
prematuri dintre cei vii:  

„La dorința autorului, de a-și „deconspira” latura poeti-
că abia postum, publicăm volumul Cântec spre seară, 
construit din două părți – Exodul poeților și Elegii în Grădi-
na albă a Sfintei Maria. Suntem convinși că poemele din 
această carte vor avea ecouri în rândul criticii și vor stârni 
comentarii care vor reliefa și noua ipostază literară a lui 
Andrei Moldovan”4.  

Lirismul lui Andrei Moldovan e unul marcat de aceeași 
acribie precum activitatea lui de critic literar. Sursele de 
inspirație sunt dintre cele mai diverse. Bunăoară, el nu se 
sfiește să se apropie de textul biblic pe care-l prezintă într-
o manieră originală, prin prisma unor procedee stilistice 
îndătinate. Un astfel de exemplu poate fi considerat 
poemul Cântecul apei:  

„ca să treacă pe țărmul de dincolo  
unde numai Iacob a mai rămas  
în așteptarea Îngerului  
a trebuit să renunțe mai întâi  
la tot felul de bagaje  
care de fapt  
nici nu mai erau ale lui  
a fost nevoie să se declare străin  
apoi să fie  
și să sufere pentru asta  
pentru ca apa să îi cuprindă picioarele  
cu rost în urmă cântecul apei  
sfâșietor  
în care apă nu mai e  
nici sălcii și nici râu nu sunt  
iar sorii cerurilor dintâi  
tocmai se îneacă  
curgerea curgere nu-i  
pentru că numai oamenii curg  
undeva curg  
ca o lamentație deplină”. (p. 17). 
S-ar crede că un om care lasă să transpară din scrisul 

său o vocație mistică genuină nu are apetențe pentru un 
lirism precum cel erotic. Dimpotrivă. În cazul său, acesta  
se regăsește. Dezbărat de trivialitatea, ori carnalul cu care 
și-au obișnuit unii autori contemporani publicul, vine să la-
se ca dragostea să se exprime prin prisma unor imagini 

 
 

puternice și de impact. De exemplu:  
„cerul se trezește atât de înalt  
numai când apa se tulbură de privirea ta  
nici floarea macului nu s-ar împurpura  
în verzile câmpuri  
de nu ți-ar fi soră 
 privighetorile  
mai ales ele  
nu ar fermeca nopțile  
cu cântecele lor de iubire  
dacă nu ți-ar vorbi înadins 
 când aerul leagănă lumea  
doar știind că te cuprinde”. (p. 23). 
Cu un mesaj profund și un veșmânt aparte, volu-

mul domnului Andrei Moldovan se cere citit, recitit și 
analizat. E meritul celor doi editori acela de a se fi 
preocupat de moștenirea postumă a unui mare scrii-
tor contemporan, fapt pentru care se cuvin felicitați, 
iar lucrarea recomandată cu căldură.  
 

1 Între volumele publicate de dânsul se numără și: Coșbuc sau lirismul 

pragurilor, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1997; Erezii lirice, Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2004; Aruncarea în haos, Editura Arcade, Bistrița, 2004; 
Întâmplări literare, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005; Liviu Rebreanu prin 
el însuși, în colaborare cu Niculae Gheran, Editura Academiei Române, 
București, 2008; Pretexte, dicționar-antologie de scriitori din Bistrița-
Năsăud, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008; Butelia cu oxigen. Consemnări 
critice, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010; Mâhnirile limbii române, Editura 
Limes, Cluj-Napoca, 2011; Poeți români de azi. Alte erezii, Editura Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2011; Coșbuc sau lirismul pragurilor, ediția a 
II-a revăzută, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012; Un Rebreanu hăituit, 
Editura Tipo Moldova, Iași, 2013; Ephemeride, Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2016; Consemnări critice, Editura Cartea Românească, București,2017; 
Literatură tradițională din Nord, 3 volume, Editura Charmides, Bistrița, 2017; 
Scriitori din Bistrița-Năsăud. Dicționar critic cu 55 de parodii și o postfață în 
versuri de Lucian Perța, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018; 
Fragmente critice, Editura Charmides, Cluj-Napoca, 2019; Istorie și 
literatură, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019; Mare kalhoz. 
Ephemeride II, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2020; Cărți și autori din Bistrița-
Năsăud, 2021 și Romanele poeților, 2022, volume postume îngrjite de Ioan 
Pintea și Menuț Maximinian, publicate de Editura Școala Ardeleană din 
Cluj-Napoca. 
2 Andrei Moldovan, Cântec spre seară, ed. Ioan Pintea și Menuț Maximi-
nian, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2024. 
3 Unde, alături de alte aspecte, vorbește și despre misiunea pe care a 
asumat-o, de a edita postum operele lui Andrei Moldovan: „Andrei 
Moldovan a plecat spre veșnicie, lăsând ca testament literar manuscrisele 
cărților sale, în format electronic, în diferite stadii de editare, eu luându-mi 
personal angajamentul că vor fi publicate. Proiectele sale erau multe și 
întinse pe mai mulți ani. Amintim aici Istoria literaturii din județul Bistrița 
Năsăud, de la origini până-n prezent, lucrare care a rămas neterminată. La 
fel și o carte despre opera lui Baudelaire, știut fiind că Andrei Moldovan era 
un francofon asumat. În ceea ce privește cărțile bine structurate și 
considerate încheiate de autor, acestea au fost deja pregătite pentru tipar”. 
Menuț Maximinian, „Prefață”, în Andrei Moldovan, Cântec spre seară, ed. 
Ioan Pintea și Menuț Maximinian, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2024, p. 5-6. 
4 Ibidem, p. 8.  

 
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Iuliu- Marius MORARIU 
 

Regele An și povestea lui 
 

          Recenzie la: Daniela Floroian, Povestea regelui An și 
a Celor Patru Anotimpuri, Editura Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca, 2022. 
 

Doamna Daniele Floroian e un nume cu rezonanță 
deopotrivă pentru Cetatea Unirii, cât și pentru spațiul 
cultural românesc. Bibliotecar cu experiență, manager, 
om de televiziune și radio și scriitor, dânsa are un profil 
complex. Lucrarea: Povestea regelui An și a Celor Patru 
Anotimpuri, apărută la editura Ecou Transilvan din Cluj-
Napoca în anul 2022 vine să o deconspire și într-o altă 
ipostază. Aceea a povestitorului. Nu a oricărui fel de ex-
ponent al tagmei. Al celui care, folosindu-se de experien-
ța acumulată pe durata a mai multe decenii de interacțiune 
cu oameni de diferite formații, reușește să explice lucruri 
importante pentru mersul vieții într-o tonalitate ludică.  

În fapt, întreaga lucrare se prezintă ca o înșiruire de 
metafore și personificări în cadrul căreia, povestea anului 
și a celor patru anotimpuri e expusă pe înțelesul celor mici. 
E adevărat, ilustrația vine să crească valoarea întregului 
demers și să ofere o perspectivă sinestezică asupra celor 
prezentate. Regele numit, defel întâmplător, precum o 
perioadă de timp, se vede în ipostaza de a-și găsi aleasa 
inimii. Cele patru pretendente poartă și ele, precum era de 
așteptat, numele anotimpurilor care vin, în climatul tem-
perat continental, să dinamizeze viața oamenilor, având 
fiecare specificul său. Astfel, după cum ține să arate 
povestitoarea, dorința de a se căsători și de a avea urmași 
este cea care creează pretextul întâlnirii dintre personaje: 

„După multe frământări și neliniști, o geană de lumină 
s-a ivit în sfârșit în gândurile sale. Fără să mai piardă 
timpul, i-a chemat la el pe Solii Pețitori și le-a spus cum 
trebuie să arate mireasa lui și ce au aceștia de făcut. Solii 
Pețitori au plecat imediat, val-vârtej, la drum, iar vestea s-
a răspândit ca vântul și ca gândul. Fiecare fată din regat 
spera ca Solii Pețitori să se oprească la ușa ei, dar, rând 
pe rând, fetele erau respinse pentru că nu îndeplineau fie 
una, fie mai multe dintre dorințele Regelui An. Cu fiecare 
zi care trecea, regele devenea din ce în ce mai îngândurat 
și mai posac iar speranța că-și va găsi perechea potrivită 
scădea văzând cu ochii. Dar Solii Pețitori continuau să 
caute cu râvnă, până când, într-o bună zi, au găsit ceea 
ce căutau: patru fete inteligente și harnice, de o frumusețe 
ireală și care nu semănau deloc una cu cealaltă. Acestea 
erau cele patru anotimpuri: Toamna, Iarna, Primăvara și 
Vara.” (p. 9).  

Istorisirea însăși e brodată ca un șir de narațiuni din 
lectura cărora tinerii cititori au cu siguranță multe lucruri 
frumoase de învățat. Autoarea reușește să dea povestirii 
nu doar o formă atractivă și să o transforme într-un 
adevărat tablou, menit a-l transpune pe cititor în vremuri 
de poveste, în care legile firii pot fi uneori suspendate, și 
să-i dea senzația că participă activ la cadrul narativ, 
construit pe baza unor procedee stilistice complexe.  

Bine scrisă și acompaniată de o ilustrație bine aleasă 
și de un mesaj moral, lucrarea doamnei Daniela Floroian, 
intitulată: Povestea regelui An și a Celor Patru Anotimpuri, 
apărută la editura Ecou Transilvan în anul 2022 se con-
stituie deopotrivă într-o invitație la lectură și visare, dar și 
într-o încercare reușită de a transmite, folosind cărări 
bătătorite, precum cele ce țin de structura basmului, a  

 

 
 

unor valori de o relevanță aparte. Tinerii care-și vor 
găsi răgazul de a adăsta asupra ei vor avea cu sigu-
ranță multe lucruri de învățat și vor câștiga bucuria 
unei zăbave cu folos. Pentru efortul de a ilustra atât 
de frumos, prin intermediul personificării, a poveștii 
anului, autoarea merită felicitată. Nădăjduim că acest 
volum va constitui doar debutul unora similare, care 
vor stârni atenția celor mici.   

 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Roma cea veşnic fascinantă 
 

 Ajungând „în această Capitală a lumii“, precum bine 
spune Goethe, şi ştiind că am la dispoziţie doar trei zile 
şi jumătate, mi-am propus ca să parcurg Roma doar cu 
piciorul. De altfel, aceasta mi s-a părut a fi singura 
modalitatea de a cunoaşte cu adevărat oraşul 
nostalgiilor noastre latine, de a diferenţia cât se poate de 
clar aşezarea veche de cea nouă.  

 Dacă în alte metropole ale continentului nostru 
trebuie să depui ceva efort pentru a descoperi lucrurile 
mai importante, aici, dimpotrivă, ţi se întâmplă să fii 
asaltat, chiar copleşit de ele din care motiv te simţi 
adesea răvăşit. Iată, într-un fel, principala motivaţie a 
aventurii hipnotice în care se prind cu bună ştiinţă turiştii 
veniţi de pretutindeni. 

 După ce m-am instalat la hotelul „Galeno“, din Via dei 
Villini, pe care l-am identificat uşor din cauza unui 
splendid palmier aflat în preajma sa, am revenit 
nerăbdător în strada Nomentana care m-a călăuzit în 
piaţeta dominată de Poarta Pia (desenată de 
Michelangelo), iar de aici am pornit de-a lungul străzii XX 
Septembrie. La nici o oră de mers printre clădiri 
monumentale (între care şi Palatul Quirinale) sau mici 
grădini cu gust îngrijite am ajuns în zona cea mai 
seducătoare a „cetăţii eterne“, acolo unde continuă să 
supraveţuiască tezaurul de istorie şi de frumuseţe al unei 
civilizaţii fantastice ce se află la fundamentul Europei 
moderne de astăzi. 

Dispus între Piaţa Veneţia şi Piaţa Porţii Capena, 
imensul spaţiu (de cca. 300 ha) al centrului civic de acum 
două milenii conservă nenumărate vestigii ale antichităţii 
de la simple coloane, statui, temple sau arcuri de triumf, 
la construcţii de mari dimensiuni. 

Întâiul reper întâlnit a fost Columna lui Traian, cilindrul 
de marmură (înalt de 38 metri) pe care rafinatul artist şi 
neîntrecutul narator, Apolodor din Damasc, l-a împodobit 
cu un amplu reportaj al campaniilor victorioase (101-102 
şi 105-106)  ale  împăratului  roman  în  Dacia,  metopele  
de  aici  constituindu-se, totodată, în actul de naştere al 
poporului român. Nu m-am putut apropia prea mult de ea 
pentru că autorităţile italiene s-au decis să o protejeze cu 
un gard înalt din fier întrucât spirala ascendentă a 
episoadelor sculptate -       ce redau cele 2500 personaje 
- a avut mult de suferit, mai ales în partea sa inferioară, 
din cauza petardelor aruncate de tinerii adunaţi în Piaţa 
Veneţia cu prilejul nopții dintre ani. 

 
O scufundare benefică în trecutul civilizaţiei  
Pe latura stângă a străzii Alexandrina se găsesc:  

complexul de clădiri din cărămidă roşie al Pieţii 
comerciale a lui Traian şi Forumul lui August, pe care 
acesta şi-l construise în cinstea propriei victorii (din anul 
42 î.Hr.) obţinută în lupta împotriva lui Cassius şi Brutus, 
asasinii împăratului Cezar.  

rat complex de muzee, o bibliotecă 

apostolică impresionantă (800000 volume, 

100000 gravuri, desene şi hărţi, 6000 codice şi 

8000 incunabule!) şi mai multe capele şi 

 

Dincolo de strada Forum-urilor Imperiale, identific 
cel mai vechi forum al Romei. Aici, creatorul său, 
Cezar, (în anul 48 î.Hr.) ridicase un templu în cinstea 
zeiţei Venus. Din acest sanctuar nu s-a mai păstrat 
decât un simplu piedestal şi trei coloane ce par să 
domine piaţa rectangulară din jur. 

Privind Forumul Roman, invadat deja de turişti, am 
impresia că întrezăresc, printre ruine, figuri de 
împăraţi sau de gladiatori, de proconsuli sau hetaire. 
Arcul pe care şi l-a înălţat Septimiu Sever, pentru a-şi 
marca cei zece ani petrecuţi în fruntea Imperiului, pare 
pregătit să-şi sărbătorească venerabila vârstă de 
peste 1800 de ani de 
 

 
Roma – Forul și Columna lui Traian 

 

existenţă! Printre deschiderile sale, delimitate de patru 
coloane în stil corintic, se desfăşoară o fantastică 
privelişte ce te incită să te scufunzi în timpurile 
imemoriale. Arcul a fost plasat între clădirea vechiul 
Senat Roman (de curând restaurată) şi Templul 
monumental al lui Saturn. De undeva din dreapta, 
poate chiar din faţa Rostrei (piedestalul de unde 
obişnuia Cicero să se adreseze maselor), începe 
binecunoscuta Via Sacra devenită astăzi principala 
cale de pelerinaj prin autentica pădure de ruine. 
Drumul acesta a fost parcurs de personalităţi ca: 
Petrarca, Dante, Goethe, Byron, Wagner, Stendhal, 
Vasile Pârvan etc. 

Odată ajuns aici, mă las şi eu antrenat de puhoiul 
pelerinilor care şi-au propus să nu le scape niciun 
element important al vastului muzeu de sub cerul liber. 
Aşa se face că am văzut, rând pe rând, ruinele 

(continuare în pag. 30) 
 

 



30 

                                                                                       
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(continuare în pag. 29) 
 

templelor lui Castor şi Polux (fiii lui Jupiter), al zeiţei 
Vesta, al lui Antonin şi Faustinei (integrat Bisericii San 
Lorezno in Miranda) şi Templul lui Romulus porţile sale 
din bronz datând din secolul al IV-lea.  

Fecioarele - ce urmau să întreţină zi şi noapte focul 
sacru din Templul cicular al zeiţei Pământului - erau  
adăpostite în Casa Vestalelor, palat (construit în jurul 
unei grădini) ce cuprindea 50 de încăperi dispuse pe trei 
niveluri. Acum, în atriumul său, se văd câteva statui de 
vestale, una întreagă şi alte câteva desfigurate. Pe 
lespezile din piatră din faţa faimosului Templu al Vestei 
se opresc, uneori, grupuri de femei pentru a-şi imortaliza 
chipurile în semn de preţuire a spiritului lor de sacrificiu. 

La un moment dat, am întâlnit şi o biserică (Santa 
Francesca Romana) cu faţada barocă  şi cu o cama-
panilă în stil romanic. Alături de aceasta, se profilează 
Arcul lui Titus (cuceritorul Ierusalimului şi iniţiatorul dias-
porei ebraice), inconfundabil prin modestia şi sobrietatea 
sa. Înfăţişarea albă a arcului contrastează puternic cu cu-
loarea întunecată a pământului sau cărămizilor zidurilor 
din preajmă dezgropate de curând. În clădirea ataşată 
Sfântului lăcaş fiinţează Antiquarium Fornese, un muzeu 
ce expune obiectele descoperitede arheologi numai în 
incinta Forum-ului, de la urne funerare din Epoca Fierului 
şi până la frize ce au aparţinut diverselor temple.   

Milenara Via Sacra mă conduce, mai spre capăt, pe 
lângă una din laturile vastului Templu al lui Venus pe 
care o reconstituie şirul perfect simetric al celor zece 
coloane. Paşii rătăcitorilor lumii prin acest straniu univers 
răsună tot mai apăsat atunci când ajung în porţiunea 
lespezile din piatră excesiv de şlefuite. 

Arcul lui Constantin, mult prea împodobit, îmi amin-
teşte atât de ziua de 21 Mai, sărbătorită în fiecare an de 
toţi creştinii, cât şi de victoria, din 312, asupra lui Ma-
xenţiu, rivalul său. Monumentul a fost ridicat, în anul 315, 
de către „Senatul şi poporul Romei“ cu puţin timp înainte 
de mutarea Capitalei Imperiului de la Roma la Bizanţ. 
Cea mai mare parte a decoraţiei arcului provine însă de 
la monumentele din preajmă cu mult mai vechi motiv 
pentru care specialiştii îl consideră a fi primul muzeu al 
sculpturii oficiale romane. 

Simbolul „Romei eterne“, Coloseum-ul - care se deo-
sebeşte de absolut toate construcţiile întâlnite până 
acum - a fost conceput din ordinul lui Vespasian în anul 
72 d.Hr. În „cilindrul de piatră“ de formă eliptică (188 x 
156 m) şi înalt până la 55 metri sunt cuprinse: „Douăzeci 
de veacuri şi mai bine de ură, / De revoltă, de scrâşnet, 
de cruzime, de sânge“ (Ion Frunzetti). În cel mai mare 
amfiteatru roman realizat vreodată se puteau aduna 
peste 50000 de spectatori în ordinea rangurilor lor. Cu 
ocazia inaugurării făcută de Titus, pe timpul celor două 
zile cât a durat această sărbătoare, prin faţa oamenilor 
entuziasmaţi au defilat 2000 de gladiatori şi s-au perindat 
mai mult de 9000 animale sălbatice! Mult mai târziu, 
spectatorilor dornici de cruzime li s-au adus, pe podiumul 
central, şi primii creştini asupra cărora au fost asmuţite 
fiarele flămânde. 

Cu patru-cinci secole în urmă, atunci când cerul Ro-
mei fusese pe punctul de a-şi pierde una din pecetele sa-
le de vechime, uriaşul amfiteatru devenise cariera de 
piatră cea mai la îndemână. Părţi întregi din structura sa 
au fost deplasate, treptat-treptat, pe şantierele multora 
din palatele faimoase ale Romei. La un moment dat, pe 
 

 

ruinele sale reuşise să se înrădăcineze tot felul de 
plante ale căror seminţe fusese aduse de vânt. Un 
botanist englez, într-o lucrare pe care le-a consacrat-
o, „Flora Colosseum-ului“, identificase 420 specii! 

Partea restaurată îţi permite să apreciezi adevă-
ratele sale dimensiuni şi frumuseţea elementelor deco-
rative create de cele trei şiruri distincte de coloane, 
dorice la parter, ionice la primul etaj şi corintice la cel 
de al doilea. Inăuntru, dacă nu eşti îndrumat, rişti să te 
rătăceşti pe coridoarele de acces. O dată ajuns la 
ultimul nivel, ţi se desfăşoară în toată splendoarea 
amfiteatrul conceput pentru spectacolele de circ.  
 

 
Roma - Arcul lui Constantin 

 

Parcul „ruinurilor“, cum se mai numeşte Palatinul (al 
cărui nume vine, pare-se, de la Palas, zeiţa păstorilor) 
este, la rându-i, un compendiu de istorie. Sunt atras nu 
numai de cel mai agreabil situ arheologic întâlnit până 
acum la Roma, ci şi de atmosfera puţin misterioasă pe 
care acesta reuşeşte să o răspândească. Lupoaica din 
legenda întemeierii oraşului aici i-a hrănit pe cei doi 
gemeni ai săi: Romulus şi Remus. În acest loc, atât de 
căutat de aristocraţia romană, s-au înălţat cele mai 
fastuoase palate şi vile între care se remarcau cele ale 
lui August (mărit, ulterior, de Septimiu Sever şi devenit, 
vreme de trei sute de ani, reşedinţa oficială a stăpânilor 
imperiului) şi al soţiei sale Livia, al lui Domiţian şi 
Septimius Sever, ale lui Catul sau Cicero, oratorul. 
Majoritatea construcţiile s-au deteriorat în timpul Evului 
Mediu. Printre ruinele acestora şi-au găsit, adesea, 
sălaş călugării. Ulterior, cardinalul Alessandro Farnese 
a transformat toată coasta colinei dinspre Forumul 
Roman într-o admirabilă grădină. 
 

 
Coloseumul, simbolul Romei eterne 

. 

Continuându-mi drumul, prin calea Circului Massi-
mo şi via della Consolazione, ajung şi în Piaţa Bocca 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

della Verità al cărei nume a fost împrumutat de la binecu-
noscutul disc din marmură „gura adevărului“ (vechi de 
peste cinsprezece secole) încastrat în peretele porticului 
frumoasei Biserici Sfânta Maria in Cosmedin. Conform 
legendei, dacă eşti mincinos şi-ţi strecori cumva mâna în 
gura divinităţii fluviale, care joacă rolul unui autentic detec-
tor de minciuni, rişti să n-o mai recuperezi întreagă. 

Aici, întâlnesc arcul masiv din cărămidă pe care l-a ridi-
cat Janus, în secolul al IV-lea, exact la intersecţia drumu-
rilor ce dădea în piaţă şi la umbra căruia obişnuiau să se 
tocmească cumpărătorii cu negustorii. Din vechiul Forum 
Boarium supraveţuiesc, în cadrul unei mici grădini ce dă 
spre malul Tibrului cel liniştit: Templul lui Portunus, dedicat 
zeului protector al fluviilor şi porturilor şi cel mai rotund (dar 
şi mai vechi din cele câte există la Roma!) dintre templele 
închinate lui Hercule învingătorul. Acesta din urmă este o 
reconstrucţie din timpul lui August a unui sanctuar păgân. 
Cela sa din marmură este acoperită cu olane roşii, coper-
tina de formă circulară sprijinindu-se pe douăzeci de 
coloane svelte în stil corintic, perfect conservate. 
 

  
Roma - Capitoliul 

 

 
Roma - Panteonul 

            

De pe podul din apropiere, ce leagă Palatinul de carti-
erul Trastevere, se vede arcul altui confrate, al celui ce 
poartă numele ui Aemilius (ce datează din sec. al II-lea 
î.Hr.), care a rămas după inundaţiile din anul 1598, precum 
şi singura insulă locuită de pe albia fluviului unde ajunse-
seră ale lui August (mărit, ulterior, de Septimiu Sever şi 
devenit, vreme de trei sute de ani, reşedinţa oficială a stă-
pânilor Imperiului) şi al soţiei sale Livia, al lui Domiţian şi 
Septimius Sever, ale lui Catul sau Cicero, oratorul. Majo-
ritatea construcţiile s-au deteriorat în timpul Evului Mediu. 
Printre ruinele acestora şi-au găsit, adesea, sălaş călugă- 
 

 

rii. Ulterior, cardinalul Alessandro Farnese a transfor-
mat toată coasta colinei dinspre Forumul Roman într-
o admirabilă grădină primii sclavi  de origine evreeas-
că  pe care  îi adusese cu el împăratul Titus după 
îngenuncherea definitivă prin forță a Ierusalimului.  

Cu paşii din ce în ce mai grei, mă îndrept spre 
Campidoglio, locul de deosebită frumuseţe ce apar-
ţine unei epoci mult mai apropiate de noi. În centrul 
religios al vechii Rome, acolo unde pe fruntea lui Pe-
trarca, în anul 1300, a fost aşezată cununa cu lauri, 
Michelangelo a creat, în secolul al XVI-lea, din ordinul 
Papei Paul III, Piaţa Capitoliului şi scara largă „La 
Cordonata“, având grijă să deseneze şi faţadele pala-
telor care urmau să o delimiteze: cel Nou (numit şi 
Capitolino ce avea să devină, pe parcurs, primul mu-
zeu public din lume!), Conservatori (unde, în prezent, 
funcţionează o foarte valoroasă Pinacotecă cu tablo-
uri de Veroneze, Tintoretto, Caravagio şi Tiţian) şi al 
Senatorilor (sediul Primăriei Capitalei). 

Prin demersul său marele sculptor şi arhitect a 
readus Capitoliul la stadiul de cel mai important cen-
tru arhitectural al oraşului. În mijlocul pieţii, marcată 
de benzi albe dispuse într-o formă radiar-conver-
gentă, pe un soclu, conceput tot de Michelangelo, tro-
nează statuia ecvestră din bronz (replica originală din 
aur fusese turnată în secolul al II d.Hr.) a lui Marcus 
Aurelius. Ea priveşte în direcţia celor doi dioscuri din 
marmură, Castor şi Pollux, fixaţi în capul scării. În-
treaga compoziţie axială reprezintă una din inovaţiile 
notabile ale arhitecturii renascentiste din care motiv 
ea avea să fie scrupulos imitată de mulţi dintre arhi-
tecţii europeni. 

Coborând treptele scării regale, am descoperit, 
imediat pe partea dreaptă, o altă scară mult mai 
abruptă şi cu... 124 trepte capabile să te conducă 
spre austera Biserică Santa Maria in Aracoeli (seco-
lul al VI-lea). 

Dar cum nimeni dintre cei ajunşi aici nu-şi încheie 
insolita călătorie prin Roma eternă fără să facă un 
popas şi la Pantheon, iată-mă ajuns, după nici o 
jumătate de ceas, în Piaţa Rotonda, acolo unde, mai 
întâi Agrippa (27-25 d.Hr.) şi, mai apoi, împăratul Ha-
drian (118-125 d.Hr.) au ridicat măreţul „templu al 
tuturor zeilor“. 

Numeroşi turişti stau încolonaţi în faţa peristilului 
clasic ale cărui coloane corintice din granit par să as-
cundă ciudata construcţie a celui mai bine conser-vat 
dintre toate edificiile antichităţii existente la Roma. 
Conceput după structura templului atenian pentru a 
oferi un spaţiu interior cu proporţii perfecte, Panthe-
onul se remarcă, datorită cupolei sale uriaşe (cu dia-
metrul de 43,3 metri!). Prin ochiul ciclopic din centru 
acesteia pătrunde lumina naturală de afară care 
crează o atmosferă extrem de propice reculegerii. 
Impresionat, mă închin în faţa mormântului  divinului 
Rafael şi omagiez numele monarhilor Italiei ale căror 
rămăşiţe se află depuse în nişte sarcofagii impună-
toare. 

La ieşire din mauzoleu, o trăsură cu doi cai negri 
şi cu un surugiu pus pe glume îmi aţin parcă ostenta-
tiv calea, dar simţindu-mă deja beat de atâtea frumu-
seţi antice, cum spunea, undeva, Marin Sorescu, mă 
hotărăsc să închei, totuşi, cu fruntea sus, primul meu 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

traseu de aproape douăzeci de kilometri prin metropolă. 
Ideal ar fi fost ca itinerariul acesta să fi putut include 

şi o plimbare pe Appia Antica (croită cu 300 de ani î.Hr. 
de cenzorul Appius Claudius) numită şi „regina viarum“, 
şi de-a lungul căreia se înşiră nu numai o splendidă alee 
de chiparoşi, ci şi o suită de monumente, de la Biserica 
„Quo Vadis Domine“, la mormântul atribuir lui Romulus 
şi de la Catacombe, la mormântul impresionant al Ceci-
liei Metella. Dacă voi reveni aici, cu siguranţă că nu o voi 
ocoli aşa cum nu-mi va rămâne indiferentă nici Ostia, 
renumitul port dinspre mare. Deci, nici într-un caz nu sunt 
dispus să împărtăşesc decizia categorică a lui Jean 
Cocteau care îşi încheia poezia inspirată de şederea sa 
în Capitala Italiei cu versul „Adio Roma per sempre“. 

 
De la Castelul Sant’ Angelo la muzeele Vaticnului 
Revenind la legendarul Tibru, a doua zi, m-am oprit, 

după ce am traversat impunătorul pod roman  pe ale 
cărui balustrade se înşiruie îngerii lui Bernini, la Castelul 
Sant’Angelo.  

Construit între anii 117-139 d.Hr., iniţial ca mauzoleu 
pentru a adăposti rămăşiţile pământeşti ale împăratului 
Hadrian (ulterior au mai fost înmormântaţi aici şi alţi 
împăraţi de la Antoniu la Caracalla), pe parcurs, datorită 
poziţiei sale strategice, el şi-a schimbat destinaţia deve-
nind fortăreaţă sau închisoare a Vaticanului. Datorită 
configuraţiei sale circulare, construcţia a rezistat mult 
mai uşor asalturilor vizigoţilor din anul 410. Diverşi papi 
s-au refugiat aici, în vremurile de restrişte, fapt ce avea 
să conducă la accentuarea funcţiilor sale militaro-defen-
sive. În secolul al XV-lea,  castelul fusese chiar unit cu 
Palatul Sf. Scaun printr-un pasaj suspendat care se mai 
păstrează şi astăzi. 
 

 
Roma – Vedere spre Castelul Sant’Angelo. 

 

 
Roma – Cetatea Sf. Scaun 

 

În momentul în care pătrunzi în „curtea de onoare“ 
sau atunci când urci pe treptele din piatră, ai impresia 
că te afli chiar la Castelul Bran din România. Spaţiul 
prin care te mişti este destul de strâmt. Tot ce întâl-
neşti în cale pare să te înfioare. Zidurile circulare sunt 
extrem de groase, dar încăperile - unde sunt îngrămă-
dite diverse piese de mobilier şi chiar arme de epocă 
- sunt destul de mici. O singură excepţie pare să facă 
sala bibliotecii. Lumina care pătrunde atât de discret 
înăuntru iluminează frumoasa decoraţie în frescă de 
pe pereţi sau de pe plafon. La ultimul nivel o expoziţie 
de etnografie specifică zonei Amazonului pare să dea 
un plus de culoare sumbrei construcţii. 

Terasa superioară, dominată de statuia uriaşă din 
bronz a arhanghelului Sf. Mihail (se spune că, acesta, 
i s-a înfăţişat papei Gregorie I, în timpul unei proce-
siuni religioase din secolul al VI-lea, cu care prilej l-ar 
fi anunţat de sfârşitul ciumei ce decimase populaţia 
Romei) - surprins în momentul când şi-a scos sabia 
din teacă - îţi oferă o splendidă panoramă atât asupra 
centrului Capitalei de astăzi cât şi asupra Catedralei 
Sf. Petru a cărei cupolă o văd pentru prima oară. Toto-
dată, admir salba podurilor aruncate peste fluviul care 
curge atât de lin, oglinda pe care o formează acesta 
permiţând arcurilor şi faţadelor palatelor de pe chei să 
se reflecte în apa limpede. De la înălţimea parapetului 
s-a aruncat Tosca, eroina lui Puccini. Pe terasa care 
străjuie intrarea în pasajul de trecere al papilor au fost 
instalate mai multe tunuri pentru a reconstitui atmos-
fera din epocile îndepărtate.  

Ieşirea din castel mă conduce spre scuarul din Pia-
ţa Pia dominat de umbrelele măreţe ale celor cinci pini 
la umbra cărora s-au aciuat mai mulţi negustori de su-
veniruri. De aici, reperez uşor via della Conciliazione 
(strada Concilierii, croită în anul 1937) o cale de acces 
largă cu corpuri de clădiri moderne cu doar patru eta-
je. De-o parte şi de alta a străzii se înşiruie stâlpi albi 
cu felinare precum şi vasele uriaşe din lemn cu plante 
ornamentale, frunzele verzi ale acestora suprapu-
nându-se pe faţadele din cărămidă roşie. 

Monumentul care domină fundalul superbului de-
cor urbanistic mă atrage ca un magnet. După nici cinci 
minute de mers, pe artera sărbătoresc împodobită, 
iată-mă ajuns într-unul dintre cele mai râvnite locuri de 
către toţi pelerinii creştinătăţii. Somptuoasa Bazilică 
Sf. Petru a fost ridicată în timpul pontificatului lui Iuliu 
al II-lea pe locul altei biserici creştine ctitorită, în anul 
320 d.Hr., de către Constantin cel 

Mare, chiar pe locul Circului lui Caligula în inte-
riorul căruia, ceva mai înainte, fusese martirizat primul 
dintre apostolii lui Iisus. 

Construcţia catedralei – desenată de Bramante – 
a început pe 18 aprilie 1506 şi a durat peste o sută 
douăzeci de ani (sfinţirea făcându-i-se pe 18 noiem-
brie 1626 de către papa Urban al VIII-lea), la edifi-
carea sa contribuind mai multe generaţii de arhitecţi. 
Doi artişti şi-au pus puternic amprenta geniului lor 
asu-pra edificiului şi, respectiv a pieţii, Michelangelo 
şi Bernini. Primului i se datorează nava centrală şi cu-
pola (1546), celuilalt piaţa. 

 

(va urma) 

 
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 Georgeta MUSCĂ-OANĂ 
 
Lumina Învierii 
 

Credința glăsuiește în inima gândirii                                     
Și-n mii de piepturi saltă dorința mântuirii;      
Cu lumânări în mână, cu sufletele-n floare,      
Pornim spre Catedrală, la Sfânta Sărbătoare. 
 

Mireasmă de magnolii se-nalță pe Domnească, 
Ne însoțește pasul cu dragoste firească. 
Pe clapele iertării alunecă trăirea                                      
Și-n clipa cea de taină degustă împlinirea.                       
 

În cântecul de slavă, trecut prin calde șoapte,             
Lumina năvălește în pântecul de noapte.              
Cu glasuri îmbăiate în aura iubirii      
Și clopotele cântă în psalmii fericirii. 
 

Pe ramuri înflorite trec îngeri de lumină            
Și-n viscol de petale copacii se închină.             
Natura ațipită în rugă se trezește,                          
Cu ochii plini de stele și noaptea ne zâmbește. 
 

Parfumul de Lumină învăluie simțirea                
Și-n ruga înflorindă ne botezăm iubirea.        
 
Sărbătoarea Luminii  
 

Se topesc tristeți caduce, 
Urma nopții cade frântă,    
Cu izbânda de pe cruce 
Clopote de rouă cântă. 
 

Zori plutesc fără de teamă 
Prin petale de glicină, 
Beau culori și-n rugă cheamă 
La ospățul de lumină. 
 

În veșmânt de sărbătoare, 
Toți copacii fredonează, 
Vântu-și pune frac de soare 
Și-n miresme se botează.       
 

Cu sfială dă binețe 
Prin altarul primăverii 
Și-mi șoptește cu blândețe 
Imnul Sfânt al Învierii… 
 

Inima greu încercată, 
Cu smerenie blajină, 
Stă în rugă-ngenuncheată 
Și se-nfruptă din lumină. 
 

În noaptea Sfintei Învieri 
 

Stau îngerii la porți de cer, 
Pământul îl veghează; 
Cu stelele, în cor sublim, 
Natura-n cânt vibrează. 
 

 

Rugându-se cu noi, smeriți, 
Se pleacă-n floare merii, 
Miresme fragede aduc 
La Slujba Învierii. 
 

În simțuri crinii își desfac                                                 
Petalele-nnoirii 
Și-n slava bucuriei beau 
Din psalmii fericirii. 
 

În noaptea-nvăluită-n har,     
Cu inima senină,  
La Catedrală împărțim   
Lumină din Lumină.  
 

Din mii de piepturi, spre Înalt,  
Iubirea-n cânt se-avântă,       
O candelă se-aprinde-n cer     
Și heruvimii cântă.   
 
La harfele luminii cânt 
 

Îmi lăcrimează timpul tăcere peste foi,  
Trec nopțile trudite și umerii mi-s grei,  
Da’-n ierburi de speranță, cu miros de trifoi, 
Las tâmpla-ncărunțită pe lujer de idei. 
 

Iernatica simțire visează ghiocei,     
Neprihănite clipe pun straie de cuvânt 
Și vreau să uit de noapte, de scâncete de stei, 
La harfele luminii cu sufletul să cânt! 
 

Simțirea-nviorată, stropită-n zori cu mir, 
Revigorează rima și ritmul, mai vioi, 
Aleargă prin catrene cu glasul de zefir 
Și se-nfrățește-n rugă cu cântecul din ploi. 
 

Ca salcia, smerită, plecată spre pământ, 
Așa și eu, Părinte, cu sufletul Te cânt! 

 
Trezire                                  
 

Din cafeaua aburindă sorb tăcut, pe îndelete 
Și, uitând tristeți mărunte,  
las aroma-i să mă-mbete.              
La fereastra din balconul - tainic loc de regăsire, 
M-adâncesc în reverie privind cerul cu uimire. 
              

Ies din noaptea somnolentă energii  
ce-mi luminează               
Mintea ce-a zăcut în umbră  
și simțirea-mi se filtrează.         
În căușul năzuinței mă ridic spre-a Ta iubire;   
Regăsind pierdute sensuri, caut căi spre înflorire. 
                                                                     

Cât pierdut-am, Sfânt Părinte,  
nu știu de-oi afla vreodată! 
În trezirea mea târzie plânge fibra-ncercănată, 
Nu cu lacrimi de durere, nici cu susur de regrete; 
Vălul neștiinței cade peste gânduri desuete. 
 

Din cafeaua amăruie sorb aromele-i discrete,                                                       
Iar în inima-mi deschisă, ruga curge pe-ndelete. 
 

 
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Corabia beată 
Arthur Rimbaud (1854-1891) 

 
1. Cum coboram liniştită pe fluvii la vale, 

N-am mai simţit că-s trasă de edecari: 
Piei roşii ţipând îi luaseră drept ţinte, 
Ţintindu-i goi de stâlpii boiţi în culori. 

 
2. Alunecam aşa fără nicio grijă de echipaje 

Purtâmd flamande grâne sau englezeşti bumbacuri. 
Când edecarii au sfârşit întreaga hărmălaie, 
Fluviile m-au lăsat în voie să plutesc. 

 
3. În plescăitul plin de furie al mareelor, 

Eu, iarna trecută, mai surdă decât creierul ţâncilor, 
Fugii! Niciodată peninsule desprinse 
N-am suferit vreo babilonie mai triumfală. 

 
4. Furtuna mi-a binecuvântat trezirile pe mare. 

Mai uşoară decât un dop dănţuiam pe valurile 
Anume purtătoare de victime eterne, 
Zece nopţi fără să regret nătângul ochi al farurilor. 

 
5. Mai dulce decât par merele acre în gura copiilor 

Apa verzuie pătrunse carcasa mea de brad 
Şi albastre pete de vin şi de vărsături 
M-au spălat dispersându-mi cârma şi ancora. 

 
6. Şi de atunci m-am scăldat în Poemul 

Mării, infuzat cu înstelări şi lactescent, 
Devorând azururi verzi; în care, palid plutind 
Vreun înecat gânditor coboară adeseori. 

 
7. În care umplând de râie brusc albăstrimile, deliruri 

Şi ritmuri lente sub irizări de ziuă, 
Mai tari decât alcoolul, mai mari decât lirele voastre, 
Dospesc amare roşeţi ale iubirii! 

 
8. Ştiu ceruri brăzdate de fulgere, trombele, 

Torenţii şi curenţii: cunosc înserarea, 
Zorii exaltaţi precum in popor de porumbei, 
Şi am văzut adesea ceea ce nimeni n-a visat! 
 

9. Soarele scund, pătat de mistice orori, 
Iluminând lungi împietriri violete, 
Asemeni unor actori de străvechi drame, 
Valurile ducând până-n zări fioruri de jaluzele! 
 

10. Am văzut noaptea verde cu orbitoare omături, 

Sărut urcând încet până la ochii mărilor, 
Curgerea de nemaiauzile seve 
Şi trezirea galben-albastră a fosforilor cantând. 
 

11. Luni de-a rândul am urmat turma valurilor 
Isterice, hula asaltând recife, 
Fără să mă gândesc că luminoase tălpile Mariilor 
Ar putea îmblânzi botul întărâtat al oceanelor. 

 
12. Ştiţi, m-am izbit în cale de incredibile Floride 

Amestecând cu flori ochi de pantere cu piei 
De oameni! Curcubee ca nişte hăţuri încordate 
Sub orizontul mărilor, la turme verzui! 

 

13. Văzut-am imense mlaştini fermentând năvoade 

În care un ditamai Leviatan în trestii putrezea! 
Prăvăliri de ape boncăluind peste linişti 
Şi îndepărtări în cădere peste prăpăstii fără fund! 

 

14. Gheţari, sori de arghint, valuri de sidef, ceruri de jeratec, 

Împotmoliri hidoase pe fundul găurilor brune 
În care gigantici şerpi sfâşiaţi de ploşniţe 
Cad din arbori sfârtecaţi de miasme negre. 

 

15. O, cât aş fi vrut copiilor s-arăt aceste dorade marine 
Din valul albastru, aceşti peşti aurii, repezi cântăreţi. 
Spume de flori îmi legănau rătăcirile 
Şi inefabile adieri mă-ntraripau din când în când. 

 
16. Uneori, martir sătul de poli şi zone, 

Marea, al cărui suspin făcea să mă clatin uşor, 
Urca spre mine flori umbroase cu galbene ventuze 
Şi încremeneam precum o femeie în genunchi. 

 

17. O insulă aproape, legănând la bord ciorovăieli 
Şi găinaţuri de certăreţe păsări cu ochi blonzi, 
Şi am tot plutit, când prin funiile-mi slãbite 
Cei înecaţi coborau înapoi să adoarmă. 

 

18. Ori eu, navă rătăcită în împletiturile golfurilor, 
Zvârlită de furtună în văzduhul fără de păsări, 
Eu, ai căror Monitori şi veliere Hanseate 
Nu ar fi reuşit să-mi pescuiască coaja beată de apă; 

 

19. Liberă, fumegând, învăluită în brume violete, 
Eu care străpuns-am cerul de jar precum un zid, 
Ce poartă, dulceaţă delicată pentru poeţi blajini, 
Lichenii solari, răpciugi de azur; 

 

20. Alergând, pătată de electrice semiluni, 
Nebună, plută trasă de negri hipocampi, 
Când iulii făceau să se prăbuşească sub ciomăgeli, 
Ultramarine ceruri în pâlnii uriaşe arzând. 

 

21. Eu, care tremuram, simţind cum răsar la zeci de leghe 
Rutul Behemonţilor şi al trudnicilor Maelstromuri, 
Veşnică torcătoare de neclintiri albastre, 
Regret Europa cu străvechii parapeţi! 

 

22. Am văzut siderale arhipelaguri, insule 
Ale căror ceruri în delir se deschid marinarilor: 
Să fie oare aceste nopţi adânci dormind în singurătate, 
Milioane păsări de aur, o viitoare Forţă?  

 

23. În adevăr, prea mult am plâns. Sfâşietori sunt zorii. 
Orice lună atroce şi orice soare amar. 
Acra iubire m-a umplut de ameţitoare toropeli. 
De-ar fi să-mi crape chila! În mare să mă scufund! 

 

24. De mai doresc  vreo apã în Europa, e-acea băltoacă 
Rece, neagră, unde într-un îmbălsămat amurg, 
Chircit pe vine, un copil, plin de tristeţe, lasă-n joacă 
Un vaporaş plãpând precum un fluture de mai. 

 

25. Eu nu mai pot, o, valuri scăldat de-a voastre lâncezeli, 
Să mă iau după cei care cară bumbacuri, 
Nici să îndur trufia steagurilor şi a farurilor, 
Nici să plutesc pe sub ochii cumpliţi ai pontoanelor. 

 

                                În româneşte de Ignatie Grecu 

 
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         Ignatie GRECU 
 
Un ram înflorit,  
         pentru cel preaiubit, poetului Petre Rău 
 
Pentru că iubești și ești preaiubit 
Pentru că ești poet și scrii poezie, 
Primăvara a dorit ca să vie 
La fereastra ta cu-n ram înflorit. 
 
Porumbeii 
 
Sub streșini înalte așteaptă tăcuți 
Să sfârșim în biserică liturghia, 
Ei s-o ducă mai departe în cer 
Acolo unde-i nesfârșită împărăția. 
 
Nu fi trist 
 
Nu fi trist câtă vreme pasărea cântă 
Pe ramul înflorit din grădină. 
Și izvorul printre pietre se-avântă 
Și marea râde în zori, cristalină. 
 
Frumusețe divină 
 
De când te-aștept, o, frumusețe divină! 
Sufletu-mi suspină cu lacrimi în prag, 
Gata oricând să te-mbrățișeze cu drag, 
Ca pe un înger cu aripi de lumină. 
 
Înmiresmate nopți 
 
Înmiresmate nopți cu lună plină, 
Cu stele tremurând în depărtări, 
Cărări sub pașii noștri se îmbină 
Ducând la pomi cu dulci înmiresmări. 
 
Sfială 
 
Mă opresc deseori din mers și mă sfiesc 
Pasul să pun pe pragul vechi de piatră înverzit, 
Pe care odinioară Eminescu a pășit 
La mănăstire-n pelerinaj sufletesc. 
 
Câinele și cireșul înflorit 
 

Mă iau după el oarecum neliniștit, 
El latră întruna de parcă mi-ar spune: 
-Vino cu mine să-ți arăt o minune, 
La capăt de drum un cireș înflorit! 
 

 
Corbul 
 

Calcă sfios, parcă numărând pașii 
Să nu strivească înfloriți toporașii. 
Când dă peste o gâză sau vreo albină 
Ridică ochii la cer și-ncet se înclină. 

 
Copilul și magnolia 
 

Copilul încearcă în zadar să se-ntindă 
S-atingă cu mâna o ramură-nflorită. 
Atunci magnolia se lasă-n jos fericită 
Și-i atinge obrazul c-o mângâiere blândă. 

 
Privighetoarea I 

 

L-am rugat pe portar să fie blând 
Când vine, să n-o oprească la intrare. 
Ea are voie de Sus să intre oricând, 
Să cânte și să bucure fără-ncetare. 

 
Privighetoarea II 
 

A venit și a intrat fără să întrebe 
Și-n sălcii când ciocul mic și-a deschis 
Toate au început să înflorească aieve 
Făcând din mănăstire un nou paradis. 

 
Magnolia din mănăstire 
 

Între două bătăi de clopot înalt 
Toți se opresc din mers să privească, 
Semn că s-a întâmplat ceva minunat: 
Magnolia a început să-nflorească. 

 

 

 
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        Dumitru BĂLUȚĂ 
 

SURÂSUL GIOCONDEI 
(2) 

 

   Cineva a bătut în poartă și Alecu a revenit la realitate. 
De cu seară zăvorâse poarta din interior, așa că a mers 
să deschidă. Era unchiul Ștefan. Purta pălărie de paie, 
cum obișnuiesc prisăcarii, care îi proteja chelia. O purta 
de la Paști până toamna târziu. Unii săteni glumeau pe 
seama lui, precum că „n-o scoate de pe creștet nici 
noaptea, ca să nu-i cadă stelele-n gavanosul de pe 
umeri”. 
   – Bună dimineața, nea Ștefane. Dumneata ești, dar eu 
mă gândeam cine o fi dis-de-dimineață.   
   – 'Neața, nepoate. Da' cine să fie, că pe la noi de-amu 
nici ziua nu-ți bate nimeni în poartă. Numai dacă cineva 
are nevoie mare.  
   – Se pare că ai dreptate. Venind în sat, puțini oameni 
am văzut pe ulițile. Am observat și o groază de case 
părăsite. 
   – Mulți pleacă, puțini se întorc. Părerea mea este că 
mare paere, mai ales tineretul, nu pleacă din cauza 
sărăciei. Bogați noi n-am fost niciodată. Încă nimeni n-a 
murit acasă de foame, dacă muncește. Câmpiile noastre 
sunt atât de mănoase și întinse, au atâta nevoie de brațe 
de muncă, încât îi încape pe toți. Ei, dar năravu-i să 
meargă la condiții de-a gata. Da' fă și tu cexa acasă, ca 
să fie ca-n Europa. Eu le spun și alor mei: veniți acasă, 
că avem gospodărie, prisacă, pământ pe care eu nu-l mai 
pot lucra și-l dau în arendă pe degeaba. Păi, pe vremuri, 
Grâneni a fost cel mai văzut sat de pe Valea Lăpușnei și 
acum să rămână fără oameni? Nu așteptați să vină alții 
de pe aiurea, că nu se știe ce-o fi... Tu ce zici?  
   – Eu nu știu ce să spun. S-a mai vedea.  
   – Da' ce ești așa de palid, nu te-ai odihnit bine noaptea? 
   – Cum să nu! A ironizat Alecu. La miez de noapte m-
au trezit cocoșii, ei nici în zori nu m-au lăsat să ațipesc. 
Dar și clopotele, din toate părțile... 
   – Azi, dis-de-dimineață, se vestește Pogorârea Duhului 
Sfânt, adică Duminica Mare. Noi, sătenii, așa am apucat 
și, ce n-ar fi, tot așa ținem. Nu ca voi la oraș.  
   – Se mai respectă și la oraș obiceiurile.  
   – Se respectă, numai că lumea-i tare singuratică. Eu 
mai vin pe la oraș să cumpăr câte ceva pentru albini și 
văd: merg oamenii buluc pe stradă și nu se simt, nu se 
privesc unul pe altul. Fiecare-i cu fire în urechi și vorbește 
singur cu dânsul.  
   – Mă rog, vorbesc la telefonul mobil cu cei de acasă, 
cu prietenii. 
   – Da-s cam caraghioși orășenii tăi!   
   – Asta e problema lor. Eu am treaba mea. Cum stau 
lucrurile cu cumpărătorii?  
 

 

   – Păi, de asta te-am sunat, ca să vii cât poți de repe-
de. Nu de alta, dar la câte case sunt scoase de vân-
zare, pierzi cumpărătorul. N-am putut să-ți spun mai 
multe la telefon, căci m-a mustrat primarul. Vezi, 
Doamne, umblă mulți de-alde mine la telefonul primă-
riei, dar primăria n-are bani să plătească convorbirile... 
   – Nu ți-au cumpărat copiii un telefon mobil, cu ei cum 
comunici? 
   – Ba da, dar mai deunăzi am apăsat în dodii un buton 
și nu mai are glas.  
   – Ei bine, voi vedea eu ce are. Spune, cine e 
cumpărătorul?  
   – Un bărbat cu nevastă-sa – Ion și Maria, din satul 
Salcia, de peste deal. Tineri, cam sub 30 de ani. Au 
copii, dar n-au casă. Locuiesc cu părinții.  
   – Sunt credibili cumpărătorii ăștea? De ce nu-și 
cumpără casă în satul natal?  
   – Băiatu-i de-a lu' Sofronovici. Îi cunosc pe părinți – 
oameni cumsecade. Da' la cât de mic este satul lor, a 
rămas numai cu bătrânii. Nu mai au nici școală, nici 
magazin. La noi, cum n-ai da, mai funcționează grădi-
nița, școala, magazine mai multe decât cumpărători. 
Primarul zice că o să vină cineva să deschidă o fabrică 
de de tocat gunoaie, unde vor munci aproape o sută 
de oameni. 
   – Ei bine, le-ai arătat casa?  
   – Știut că au văzut. Pe dinafară, că înăuntru... Erau 
cu încălțămintea plină de glod, că ploase în ajun. S-au 
bucurat că este fântână în ogradă.  
   – Au întrebat de preț?  
   – Păi, de bună seamă au întrebat. Eu nu le-am spus 
cât ceri tu, ci puțin mai. Cam cât să ai de unde lăsa în 
caz de...   
   – Și ei?  
   – Au înțeles că-i cam scump, da' mă rog... S-au gră-
bit să plece. Dar au lăsat vorbă să te anunț, că s-or 
întoarce duminică, adică azi.  
   – Ești sigur că vor reveni? 
   – Știu eu?...  
   Nea Ștefan a tușit în pumn de câteva ori, căutând în 
același timp cum să schimbe discuția pe care el nu și-
ar fi dorit să o aprofundeze. Îi părea rău că nepotul său 
este atât de hotărât să vândă casa. Nu că și-ar dori să 
aibă și el la bătrânețe măcar o rudă alături, dar nici 
părinții lui n-ar fi acceptat ca gospodăria muncită de ei 
să ajungă pe mâini strîine. S-a așezat în cadrul ușii 
verandei și, ca să mai tragă de timp, a cerut de la Alecu 
o țigară.  
   – Nene, nu te-am văzut niciodată fumând, s-a mirat 
Alecu. 
   – N-aș zice că-s fumător sadea. Asta din cauza albi-
nilor. Lor nu le place. Cum simt duhoarea de tutun – 
gata! Se agită și nu-mi dau să mă apropii de ștupi. Da' 
când mă apucă nervul, păcătuiesc și eu.  
   – Te-am supărat eu cu ceva? 
   Nea Ștefan l-a privit pieziș, dar a tăcut. Căuta cuvinte 
potrivite cum să înceapă ce  demult vroia să-i spună. 
Să-l dumerească pe Alecu, ca să nu vândă casa. Într-
un târziu bătrânul zise:      
   – Nepoate dragă, de ce te grăbești tu să scapi de 
gospodăria asta? 
   – Cum, adică, „de ce”? Eu am locuință la oraș și...  
   – Da, mă, da' chiar deloc nu te trage la vatra ta? Pă- 

(continuare în pag.  37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

rinții tăi, cât au trăit, și-au pus tot sufletul în ceea ce vezi 
tu în ograda asta. Frate-miu, Zaharia, a avut un singur 
copil, pe tine. Tu ai plecat devreme de-acasă pe la școlile 
tale și, poate, nu știi... El, că avea mâini dibace la zidărie 
și tâmplărie, tot ce făcea, de construia ceva, de refăcea, 
spunea că-i pentru tine. „Odată și odată, spunea tat-to, s-
a întoarce băiatul acasă și s-a bucura de munca 
părinților.” Iaca așa nădăjduia și Dora, mamă-ta, La oraș 
ți-o fi bine – nu știu, da' de-amu ai și tu o vârstă...  
   – Mai este, mai este, uncheșule, ce naiba...  
   – Cum n-ai da, parul stă ca parul, iar funia se scurtează.  
   Unchiul urmărea pe sub sprânvene cum Alecu nu-și 
găsea loc. Pășea rar, de la pragul casei până la poartă și 
înapoi, parcă măsurând distanța, numai el știind pentru 
care motiv. Însă, de fapt, nepotul lui se gândea: de ce nu 
i-ar spune uncheșului pe șleau, că are nevoie de bani? 
De mulți bani, pentru că s-a împotmolit în datorii. Dar ar 
trebui să-i explice și cum s-a pomenit în asemenea 
situație. Să-i spună că din cauza soției sale, care nu se 
mai sătura de podoabe, de luxuri? Dar și el este vinovat, 
pentru că nu a putut să-i refuze. Să se lamenteze că 
prietenii și colegii de serviciu, de la care s-a împrumutat 
mereu, sunt gata să-l reclame în judecată? Dar mai are 
și la bancă un credit, a cărui termen de rambursare expiră 
în curând, iar cu banca nu te joci. Problemele lui se vor 
complica și mai tare, dacă banca îi va sechestra aparta-
mentul de la oraș sau casa de la țară.  Îi pasă nenicului 
că onoarea lui, prestigiul imaginei lui profesionale, dar și 
ceasocială, ca persoană publică, sunt în pericol? Alecu 
nu știa cum să procedeze și dacă are rost.   
   – Nea Ștefane, vreau să-ți spun ceva, s-au rupt invo-
luntar din gură lui aceste cuvinte, la întâmplare, după care 
nu era gata să mai spună ceva.  
   – Îngăduie puțin, eu n-am terminat vorba mea. Eu zic 
așa: fata să rămână la oraș, că viața i-i înainte, iar tu cu 
nevasta să vă mutați aici. Geni tot de la țară se trage, așa 
că... 
   – Mai lasă-mă cu Geni, s-a scăpătat Alecu, dar repede 
s-a echilibrat. Mata nu știi... 
   – Ce să știu, că-i dusă în Italia? Las' că se întoarce ea. 
Nu fug căinii cu colaci în coadă nici pe-acolo.  
   – Nene, cireșul de după casă nu s-a uscat? Astă-tamnă 
arăta prost. 
    Alecu a schimbe vorba, pentru că nu mai suporta acel 
subiectul, în jurul căruia se roteau amândoi ca buimaci. 
Nea Ștefan a mijit ochii, s-a ridicat de pe prag să caute 
unde să arunce mucul de țigară, apoi s-a postat în fața 
nepotului care sta ca un străin în bătătură. Înțelegea și el 
că problema abordată de dânsul e prea complicată pentru 
Alecu, motiv pentru care nu i-a reușit să-l convingă ă pro-
cedeze altfel. De aceea, pentru moment, s-a conformat 
situației 
   – Tocma' asta vroiam să-ți comunic: nu s-a uscat. Să 
vezi ce cireșe a rodit! Deunăzi dădeau în pârg. Cred că 
se poate culege care-s mai coapte pentru Ancuța. Trufan-
da! Să-și pună fata la urechi cercei de cireșe, că așa se 
cuvine.    
   – Ziceai, cumpărătorii vin astăzi?   
   – Of, nepoate, văd că o ții una și bună! Ce știu eu... 
Dacă n-or veni ei, s-or găsi alții, dar prețul tău... În sat 
sunt case de vânzare chiar șubrede și tot atâta cer. Dacă    
o să mai negociezi... Pe lângă casa ta sunt atâtea 
acareturi: beci, magazie, grajd pentru vite, numai fântâna 
 

 

cât face... 
   – Ce să mai mai negociez, că și așa se întinde mult 
chestia asta...    
   – Atunci dă totul pe degeaba! și-a ieșit și bătrânul din 
pepeni. Eu vreau cum ar fi mai bine, a continuat el pe 
un ton domol după o tăcere lungă. Eu zic, să nu spui 
din capul locului prețul. Zi și tu cum spun alții: „Mai 
negociem”. Știi cum este omul nostru: un bănuț, dar să 
rămână în buzunarul lui. E-he, dacă n-am mai făcut și 
eu negoțuri la viața mea! Mai ales pe vremea 
sovieticilor, măcar că... 
Alecu deja știa peripețiile uncheșului: cum cumpăra 
câte un vițeluș și îl hrănea bine ceva timp, apoi îl ducea 
din nou la iarmaroc și lua pe el de două ori mai scump. 
De aceea s-a grăbit să-l întrerupă.  
   – Nene, dacă zici că cumpărătorii vin astăzi...  
   – Așa a fost vorba, de asta m-am grăbit să te anunț.  
   – Ei bine, eu rămân să aștept, dar mâine dimineață 
trebuie să fiu la serviciu.  
   – O să reușești.. Până diseară ai timp berechet să 
ajungi la oraș. Dar bagă de seamă, Alecu: să nu pleci 
pe nevăzute, cum ai venit și n-ai trecut pe la mine. Am 
de dat ceva pentru Ancuța. Eu știu că ea așteaptă. 
Grozav ii place mierea.  
   Nepoții lui nea Ștefan se aflau peste hotare, în diferite 
țări, pe unde s-au stabilit cu traiul fiica și feciorul lui. Ba 
nici nu putea să comunice cu nepoțeii, pentru că ei nu 
cunoșteau limba română. De aceea ținea mult la 
Ancuța. Dar nu știa că, mai bine de un an, fata nu se 
mai afla acasă. După ce a absolvit Colegiul, maică-sa 
a venit și a luat-o cu dânsa în Italia. Alecu s-a opus, dar 
până la urmă i-a dat consimțământul autentificat de 
notar, ca să scoată fata, care era încă minoră, din țară. 
Condiția a fost să o înscrie la Academia de Arte 
Frumoase din Florența. Nu i-a spus despre asta 
bătrânului, pentru că nu vroia să-l întristeze.  
   – Hai, nea Ștefane, că ți-ai divulgat secretul, a 
încercat Alecu să glumească. Mai întâi zici că ai de dat 
„ceva”, ca apoi – „îi place mierea”.  
   – Ei, na! Ce să mai ascund... Am recoltat prima roadă 
adunată de albinuțele mele. Am pregătit pentru Ancuța 
un borcan cu miere de mai. O să se bucure, știu bine. 
   – Mulțumesc frumos, uncheșule. 
   – Aoleu, soarele-i de-amu sus de câteva sulițe, da' 
noi turnăm brașoave! Acasă m-or fi așteptând 
cumpărătorii tăi, că ne-am înțeles să treacă dintâi pe la 
mine.  
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       Sherzod ARTIKOV 

                                                 (Uzbekistan) 
 

 

Pictura neterminată 
 

Am intrat în studioul meu o zi mai târziu. De cum am 
deschis ușa, răsucind cheia, m-a cuprins un inexplicabil 
sentiment de nostalgie. Locul meu favorit m-a întâmpinat 
din nou cu căldura unei îmbrățișări. Lucrurile din fiecare colț 
care-mi erau familiare și valoroase încercau să-mi restabi-
lească entuziasmul pierdut. Stând în cadrul ușii, priveam 
picturile de pe pereți și schițele înșirate pe masă, șevaletul 
din mijlocul camerei și perdeaua trasă albăstruie de la 
fereastră. Pierdută în entuziasm, nu știam dacă să intru sau 
nu.  

Am intrat, după un timp. M-am așezat în fața șevaletului 
meu scump, care adunase praf. Pe scaunul de alături, 
vopselele de pe tava de cupru se întăriseră și prinseseră 
mucegai, pictura pe care o începusem cu un an înainte 
devenise neclară din pricina prafului. Am apropiat-o și am 
suflat de câteva ori, ca să înlătur praful, apoi am curățat-o 
cu batista. Pictura a devenit clară: un cais în floare... Mi-am 
amintit. Ultima dată mi-ar fi plăcut să desenez aici un cais 
înflorit. La vremea aceea, era sfârșit de martie. Deschizând 
larg ferestrele, am fost fascinată să-l văd și am desenat cu 
maximă inspirație. Mugurii lui mi-au stimulat starea de spi-
rit, pe de altă parte m-au ars de dorința copleșitoare de a 
trăi. Totul mi-a rămas în memorie. Cum să nu-mi fi amintit! 

 

După ce mi-am schimbat hainele în dormitor, am cobo-
rât scările. Aziza intrase deja în studioul ei. Chiar dacă își 
luase cheia camerei ignorându-mă, eram sigur că se află 
acolo. Poate din acest motiv, m-am grăbit să ajung acolo 
imediat. Ușile camerei erau deschise, stătea acolo tăcută și 
abătută. Chiar dacă nu mă observase intrând. Urmând-o, 
când i-am pus mâinile pe umeri, s-a cutremurat, dar după 
ce mi-a aruncat o privire, a continuat să stea la fel.  

Șevaletul din fața ei înfățișând un cais înflorit era 
incomplet și neterminat, în opinia mea. Privindu-l, mi-am 
amintit totul. Aziza începuse să picteze un cais în floare în 
grădină, cu sârguință și curiozitate, dar nu putuse să-l 
termine, din cauza izbucnirii bruște a bolii.  

Este zăpadă căzută pe ramurile caisului?” întrebam de 
cele mai multe ori când mă duceam să o văd, arătând spre 
un copac.  

Așezându-și capul pe umărul meu și mângâindu-mi pă-
rul ondulat care îi plăcea, Aziza spunea râzând: „Ești ne-
bun, nu-i așa? Cais înflorit, Mr. Jokey!” 

Simțind mâinile lui Shamshod (soțul meu) pe umeri, mi-
a crescut nevoia de a mă înviora. Când m-a îmbrățișat din 
spate, mi-am închis ochii cu plăcere. Era mijlocul lui febru-
arie, deși era un pic rece, întrucât camera nu fusese încăl-
zită, iar cel care ar fi stat acolo un timp mai îndelungat ar fi 
răcit. Probabil de aceea, văzându-mă tremurând, și-a dat 
jos vesta și m-a acoperit.  

- - Nu te apuci de treabă? m-a întrebat, sărutându-mi fața.  

 

- Nu, nu mă apuc, am oftat, arătând spre o pictură și 
afară. Primăvara încă n-a venit. Pot termina asta numai 
când caisul este înflorit. Nu pot începe un altul, fără să-
l fi terminat pe cel dinainte. Ce obicei ridicol mai am și 
eu!  

Zicând aceasta, m-am ridicat și am început să-mi 
aranjez schițele pe masă. Dar m-a luat amețeala. Soțul 
meu de-abia a reușit să mă prindă de talie, ca să mă 
susțină.  

- Termină cu hărtiile astea! a zis, îmbrățișându-mă 
strâns. Sănătatea îți e șubredă... le voi aranja eu mai 
târziu.  

Dar am rămas fermă. Am stivuit schițele una câte 
una. Erau schițe ale unor peisaje pe diferite subiecte, 
pe care plănuisem să le folosesc mai târziu ca ciorne 
pentru picturile în ulei, când am mers la Muntele Chim-
gam. Fiind ocupată cu ele, îmi pierdusem un pic pros-
pețimea pe care o câștigasem anterior. Momentan am 
oftat. Capul mă durea îngrozitor. M-am abținut să nu 
gem și l-am rugat pe soțul meu să mă ducă în dormitor. 
M-a legănat grijuliu și a ieșit din cameră.  

Respirând greu, Aziza a rămas întinsă pe sofaua din 
dormitor un timp îndelungat. Își ținea ochii închiși, 
ținându-și capul cu o mână și perna, cu cealaltă. După 
cum arăta, am presupus că are un atac al bolii. Stând 
pe marginea patului, simțeam milă, ca de obicei. În 
momentul acela, am simțit o înțepătură în inima mea 
frântă.  

- Dragă, spuse Aziza, cu ochii deschiși. Indiferent 
cât de mult doare, oricât aș țipa în agonie, te implor să 
nu mă duci la chimioterapie.  

- Te-am înțeles, am zis, uitându-mă către ușă, ca să 
nu o privesc pe ea.  

- Am locuit un an în Turcia, a continuat. M-am 
săturat de chimioterapie, nu mai vreau să mă chinuiesc! 

 

Privindu-i ochii înfundați, fața subțire și uscată, mâi-
nile slăbite, buzele remurătoare și șalul albastru care îi 
ascundea chelia, mi-am amintit urletele ei care îmi stri-
gau numele în timpul chimioterapiei. Mi s-a părut că 
ceva mi s-a lipit de gât. 

După ce soțul meu a plecat să pregătească masa de 
prânz, am fost moartă pentru lume. Chiar dacă durerea 
din cap mi s-a intensificat și voiam să țip, am încercat 
să mă controlez și să mă distrag. În momentul acela, 
am văzut pictura din studioul meu. Neterminată, dar 
tema e bună, va fi o pictură mare, când va fi gata. Mi-a 
cășunat că trebuie s-o termin. Mi s-a părut că prind 
putere în corpul meu slab și hotărârea mea fragilă a 
devenit fermă.  

„Februarie e pe sfârșite, în curând va fi primăvară”, 
mi-am zis, privind calm grădina. Voi putea să continui la 
primăvară. Poate am s-o redesenez. În orice caz, 
trebuie s-o termin și s-o aduc în stadiul final. Gândindu-
mă la asta, m-am umplut de bucurie că acel mic sens a 
intrat în viața mea care se stingea ca o lumânare. După 
o vreme, mi-am ignorat durerea de cap. Am planificat 
cum să schițez pictura. Va fi una cu caiși înfloriți. Așa va 
fi, neîndoios. O voi schița în direcția impresionismului 
meu favorit. Indiferent ce spun ei. Impresionismul îmi 
curge prin sânge. Cubismul lui Picasso, suprarealismul 
lui Dali sau René Magritte sunt străine înimii mele. În 
artele plastice, pot să produc ceva valabil doar în stilul 
impresionist. 

(continuare în pag.  39) 
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După un timp, pictura mea neterminată mi-a readus 
gândurile spirituale și curajul, prospețimea în corp. Am luat 
analgezicul din sertar și l-am înghițit. Cu ajutorul pastilei, 
durerea m-a mai lăsat, iar gândurile și imaginația s-au 
clarificat. Nemaiconsiderându-mă a fi pacient, arătam ca o 
persoană absolut sănătoasă. Cu multă voință și îndrăz-
neală, m-am ridicat. Am ieșit pe hol, îndreptându-mi poziția. 
Din bucătărie se răspândea un miros plăcut de mâncare. 
Ignorându-l, am făcut un pas către studioul meu. Așezată 
în fața șevaletului, am pregătit cu sârguință culorile nece-
sare. Când acestea au fost gata, am luat o pensulă pentru 
pictură. Dar am realizat curând că nu o pot atinge, deoarece 
afară vântul continua să bată. Nu eram în stare să schițez 
nici măcar un mic detaliu al unui cais înflorit, fără a-l vedea 
cu proprii mei ochi. M-am supărat dintr-odată. Acum, când 
am făcut un efort să mă ridic, eram dezamăgită că nu 
puteam să o fac. Oricât de ciudat ar părea, eram depen-
dentă de primăvară. Pentru a vedea înflorirea caisului din 
ultimele zile ale lui martie, trebuia să-mi țin ochii deschiși în 
această lume strălucitoare pentru încă cel puțin o lună și 
jumătate, iar inima mea nu trebuia să se oprească.  

N-am văzut femeie mai încăpățânată decât Aziza. 
Probabil, calitatea aceasta m-a atras cel mai mult la ea. 
Când am intrat în studioul ei, stătea uitându-se la pictura de 
pe șevalet, iar ochii îi erau numai suflet.  

- Te-ai trezit degeaba, am zis, stând în ușă.  
- Asta-i condiția artistului, zise ea, cu voce spartă, fără 

a se întoarce spre mine. Te-am chinuit, mai întîi cu 
temperamentul meu artistic, apoi cu boala mea.  

- Nu mai spune nimic! Am făcut clătite. Mâncăm?  
- Bineînțeles!  
În timp ce mâncam, am fost uimit de cât era de revi-

gorată. La început, fusese destul de puternică, dar înainte 
de a veni aici, acea hotărâre dispăruse fără urmă și ea că-
zuse într-o depresie adâncă. De aceea, era o mare dife-
rență între Aziza care era cu mine acum câteva ore și Aziza 
care mânca acum cu mine.  

- Trebuie să mănânc bine, zise, ciugulind din clătite cu 
furculița. Trebuie să-mi refac forțele. Apoi îmi pot termina 
pictura, nu-i așa?  

- Cred că ar trebui să te odihnești, i-am zis, privind-o cu 
atenție.  

- Aș zice că nu e bine să stau întinsă în același loc de 
dimineața până seara. E mai bine să creez ceva, imaginând 
în fața șevaletului.  

Zicând aceasta, mi-a oferit un zâmbet. Mi-a plăcut zâm-
betul acela pe fața ei. Când am întâlnit-o prima dată, am 
fost fascinat de zâmbetul ei și am rămas sub influența aces-
tuia zile întregi.  

Bine, am spus, încuviințând din cap. Sau vom modifica 
scaunul din camera ta într-un fotoliu. Te poți relaxa când 
ești obosită sau chiar poți moțăi. Îți voi aduce și o pătură 
călduroasă, să-ți acoperi genunchii.  

De data aceasta, Aziza mi-a aruncat o privire amabilă. 
După un timp, a devenit brusc serioasă.  

- Dar există o problemă. 
- Care-i aceea? 
- Încă mai e până când caisul va înflori... Îl voi atepta 

acolo și voi vorbi cu pictura mea.  
Am izbucnit în râs.  
- Îl poți aștepta să înflorească și din dormitor... stând 

lungită în pat.  
Aziza se încruntă, îmbufnată.  

 

 

- Asta nu se poate! Poate nu va trebui să aștept 
înflorirea caisului... voi picta atunci când sunt inspirată.  

Pentru că nu mai venisem aici de multă vreme, în 
prima noapte nu am putut dormi până spre miezul 
nopții. Shamshod dormea liniștit, cu spatele la mine și 
respirația lui se auzea bine. În cameră era liniște, în 
ciuda tic-tac-ului de la ceasul de perete.  

Am început să mângâi părul soțului meu. Mi-am 
plimbat degetele prin părul lui ondulat și moale. M-am 
apropiat de umerii lui și l-am adulmecat îndelung. I-am 
sărutat părul și gâtul de câteva ori. Dar n-am mers mai 
departe. M-am forțat să mă opresc. După un timp, am 
vrut să plâng, îngropându-mi fața în pernă. Am vărsat 
cîteva lacrimi. A durat doar câteva minute. M-am 
controlat imediat și am început să visez la pictura mea. 
Pictura mea neterminată mă distrăgea serios. Pentru a 
doua oară în zi, m-a împiedicat să-mi aduc aminte că 
nu-mi trăiesc viața la maxim din pricina bolii serioase, 
devenind invalidă. Când mi-am imaginat-o (a nu știu 
câta oară), tot adevărul despre mine însămi a devenit 
limpede ca lumina zilei. Am visat la artele plastice și mi-
am uitat complet viața care se stinge treptat, asemeni 
unei lumânări.  

În timp ce degetele ei îmi mângâiau părul, un impuls 
incontrolabil mi-a apărut în corp. Desigur, credea că 
dorm. În realitate, doar stăteam întins, cu ochii închiși. 
Când m-a sărutat pe umăr și pe gât, întorcându-mă spre 
ea cu viteza fulgerului, am simțit o dorință copleșitoare 
să o strâng lângă corpul meu arzând și să-i dau sărutări 
fierbinți; dacă nu m-aș fi putut controla, asta s-ar fi 
întâmplat. Dar, cu ajutorul voinței, mi-am învins tentația. 
M-am prefăcut adormit, închizând ochii. În același timp, 
am auzit cum Aziza a început să suspine. În scurtă 
vreme s-a calmat și aparent privea spre tavan, șoptind 
despre picturile artiștilor ei favoriți: „Edouard Manet - 
Mic dejun în iarbă”, „Claude Monet – Dimineață pe 
Sena”, „Vincent Van Gogh – Podgoria roșie din Arles”... 

În ziua următoare, m-am trezit înaintea ei. Voiam să-
i pregătesc o supriză. Am mers în camera ei și am făcut 
o schimbare majoră. Am adus un fotoliu în fața 
șevaletului și am pus o pătură peste el, am mutat masa 
cu schițe aproape de șevalet. Va fi mai ușor pentru 
Aziza. Nu va mai trebui să se ridice. Am adunat cărțile 
(dintr-o valiză – le cumpărasem în Turcia) pe masă. 
Acum va putea ajunge la scaunul cu picturi și la masa 
cu schițe și cărți.  

 

Studioul meu se schimbase mult când am intrat în 
el. Văzând asta, eram deosebit de încântată și l-am tot 
lăudat pe soțul meu. Când m-am așezat în fotoliu, am 
simțit căldura de la încălzitorul electric de sub picioare. 
O vreme, am stat nemișcată, acoperindu-mi genunchii 
cu pătura. Am privit la pictura mea și la imaginea 
întunecată și sumbră a iernii. Ningea ușor. Cu cât mă 
uitam mai mult afară, cu atât primăvara părea să se to-
pească. Îmi frângea inima și am tras draperiile. Reîntor-
cându-mă pe locul meu, am văzut cărțile pe masă. Erau 
„Istanbul” și „Mă numesc Roșu” de Orhan Pamuk, o car-
te despre viața și picturile lui Claude Monet, o colecție 
de scrisori adresate de Van Gogh fratelui său și cărți 
științifice populare despre Edouard Manet. Toate erau 
în turcă și soțul meu le cumpărase din librăria din Istan-
bul. De atunci, le luam cu mine oriunde mergeam. 
Fiecare își avusese timpul și locul pentru citit, aveam  

(continuare în pag.  40) 
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amintiri transparente legat de acestea.  
Uneori, obișnuiam să mergem de cu zori, împreună cu 

soțul meu, la una dintre cafenelele de pe coasta Mării Negre 
din Istambul. Cafeneaua se afla în spațiu deschis, iar me-
sele și scaunele erau din lemn. Patronul acesteia, un ins 
îndesat și cu mustață groasă, ne întâmpina călduros, zi-
când „Gun ayden”. Acolo, mâncam o prăjitură cu ciocolată, 
sorbind din cafeaua cu lapte. Sunetul mării și ciripitul păsă-
rilor marine care zburau deasupra valurilor creeau un peisaj 
feeric neobișnuit în jurul cafenelei. Privind marea, mă uitam 
la peisajele lui Claude Monet, răsfoind cartea cu plăcere.  

În weekenduri, ieșeam adeseori cu mașina noastră 
închiriată afară din oraș și mergeam pe plajă. Sub soarele 
de iunie, îngenuncheată, desculță pe nisip, citeam scrisorile 
triste pe care Van Gogh le-a scris fratelui său, în timp ce 
soțul meu înota în mare, țipând. Uneori, îi trimiteam un 
zâmbet, ridicându-mi ochii din carte, iar el îmi făcea cu 
mâna. Din când în când, el se avânta spre fundul mării și 
dispărea, iar eu mă apropiam anxioasă de țărm, îl strigam 
și mă scufundam până la talie. Apărea brusc lângă mine, 
îmbrățișându-mi picioarele de sub apă.  

- Fi-ți-ar gluma! ziceam, scuipându-mi în sân, superstiți-
oasă.  

În pragul primăverii, citeam romanul lui Orhan Pamuk - 
Istanbul – în timp ce eram în spital. Asistenta îmi interzicea 
de cele mai multe ori să citesc, soțul meu mă mustra și el, 
dar continuam să citesc, oricum. Sunetul cântecului blând 
al unei femei bolnave plutea prin curte, lectura mă consola 
și acest cântec promițător; dacă nu aș fi citit acea carte și 
nu aș fi auzit cântecul turcesc al femeii pe care nu o văzu-
sem niciodată, speranța mea pentru viitor ar fi  arătat ca o 
lumânare care se stinge. Așa că așteptam cu nerăbdare să 
apară acea femeie, ținându-mi cartea.  

 

Stătea nemișcată, privind cărțile. N-am vrut să trec pra-
gul și să intru. M-am mulțumit să o privesc. Cu siguranță, 
cărțile îi reaprindeau amintiri dulci în suflet. Stând rezemat 
de perete, m-am uitat înapoi către ziua în care am întâlnit-
o pe Aziza pentru prima dată pe acel hol care era bizar în 
amintire. A coincis cu prima ei expoziție. La vremea aceea, 
mă dusesem să estimez costul reparației clădirii unde se 
ținea expoziția (firma noastră de construcții obținuse la 
licitație dreptul de a renova clădirea). Văzând expoziția în 
derulare, m-am oprit un pic în hol și m-am uitat cam 
neplăcut la artiștii care stăteau în mijloc. Sincer, nu mi-au 
plăcut deloc tipii ăia artiști. Parcă îi văd pe pictorii aceia 
purtând pălării, bărbi, jeans și jachete sport, pantofi de bale-
rini în picioare și rucsacuri de piele pe umeri; am devenit 
agitat. Probabil pentru că, datorită stilului meu ordonat și 
responsabil de a mă îmbrăca, nu puteam să accept stilul 
acesta amestecat și lipsit de bun gust. E clar că nu aveam 
zâmbetul pe față privindu-i.  

- Ți-au plăcut picturile? – m-a întrebat unul dintre ei, 
apropiindu-se de mine.  

Văzându-mă pregătit să răspund, alții împreună cu două 
fete s-au alăturat.  

- Miroase a bălegar, am zis, privind în jur.  
Ca urmare, au rămas cu gura deschisă, în special o fată 

de înălțime medie cu părul lung, purtând o rochie străluci-
toare violet, s-a înfuriat. Dar și-a revenit curând și a zis, 
zâmbind:  

- Noroiul a fost adăugat la vopselurile picturilor, ca să 
zicem așa.  

 

Picturile care-mi atrăseseră atenția erau uimitoa-
re. Practic, picturile cu peisaje naturale mă atrăgeau 
pe mine dar de acestea artele plastice nu erau 
interesate, dar, în primul rând, datorită misiunii mele 
plictisitoare, iar în al doilea, aspectului efeminat al 
artiștilor, nu mă puteam alătura lor, așa cum aș fi 
dorit; puțin gust al plăcerii estetice, ca să fiu sincer.  

Mai târziu, am întâlnit-o pe Aziza într-o librărie. 
Librăria din oraș era singurul loc în care îmi doream 
sincer să merg duminica. Puteam refuza să merg la 
cinema pentru a vedea un film, sau să merg la 
piscină, dar niciodată nu rezistam să merg acolo în 
mod regulat. De fiecare dată aș fi cumpărat o carte 
de proză de acolo și aș fi cheltuit mai puțini bani pe 
cărțile de poezii, deoarece nu erau tocmai prioritatea 
mea.  

- Miroase și aici a bălegar? – întrebă Aziza în ziua 
în care ne-am intersectat.  

M-a recunoscut imediat și mi-a adresat un zâmbet 
ironic.  

- Nu, se simte parfumul unui trandafir alb.  
În mod surprinzător, a roșit și a adăugat jenată: 
- E parfumul meu atât de evident? 
Este o tragedie să eșuezi într-un moment în care 

numele tău este recunoscut și toată lumea te apla-
udă, recunoscându-ți talentul. Când Aziza a primit di-
agnosticul cumplit, se pregătea intens pentru a doua 
expoziție și lucra la comenzi. Dar această suferință a 
devastat-o. De aceea, nu a luat nimic din studioul ei 
când a mers în Turcia. În Istanbul, a făcut tot posibilul 
pentru tratament și recuperare. Alte medicamente 
după chimioterapie au chinuit-o mult.  

Luând cărțile în mâini, am vrut să le miros. Obiș-
nuiam să fac asta și în Turcia, de multe ori. Înainte 
de a le citi, îmi apropiam nasul de ele și le miroseam, 
simțind cât de mult urăsc cărțile electronice. Nici 
atunci nu mă săturam de parfumul lor îmbătător.  

Răsfoind cartea care înfățișa peisajele lui Claude 
Monet, mă simțeam extraordinar de înălțată. Ochii 
îmi sclipeau văzând peisajele din carte și picturile 
atașate șevaletului. Pe de altă parte, inima mea 
tânjea după primăvară. Mergând în grădină, îmi 
venea să plâng îmbrățișând caisul gol și îl imploram 
pe Dumnezeu pentru primăvară. Pierzând faima pe 
care începusem să o câștig și iubirea de oameni, 
suferința mi-a pecetluit soarta. Trecându-mi degetele 
peste peisajele lui Monet, i-am șoptit sorții mele 
oarbe să-mi dea șansa să termin măcar această 
pictură. Pur și simplu nu voiam să las o pictură 
neterminată în urmă. Era ca și cum aș fi născut 
gemeni siamezi sau un copil cu dizabilități. Dându-mi 
seama că momentele din viața mea se apropiau de 
sfârșit, eram cuprinsă de dorința de a-l realiza.  

Am continuat să stau în hol. N-am mai suportat să 
privesc înăuntru nicio clipă. Mi-am dat seama că mi-
ar fi frânt inima s-o văd pe Aziza în halul ăla, iar apoi 
nu aș mai fi fost în stare să ies din dispoziția asta 
sumbră tot restul zilei. În plus, trebuia să merg la 
muncă. Timp de aproape un an, îmi condusesem 
afacerile imobiliare de la distanță, nu-mi arătasem 
fața la birou. Poate că mă așteptau mormane de 
lucrări. Probabil mă voi duce astăzi. Dar îmi înghe-
țaseră picioarele. Și nu voiam s-o las pe Aziza 

(continuare în pag.  41) 
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singură în casa aceea mare. M-am dus în camera mea și 
mi-am sunat secretara, ca de obicei, ca să aflu cum 
stăteau lucrurile.  

Simțind că Aziza era în pragul morții, nu am văzut clar 
că încerca să se distragă cu pictura neterminată. Dar eu? 
Eu cum pot fi distras? Din păcate, nu am avut astfel de 
mijloace. Așteptam cu teamă ziua aceea, totuși străduin-
du-mă să-mi dau speranță. Cu toate acestea, nu am 
căzut în genunchi să mă rog lui Dumnezeu, dar tânjeam 
din toată inima ca Aziza să mai trăiască puțin. Astfel că, 
atunci când m-am trezit de dimineață și am văzut-o 
dormind liniștită lângă mine, mă puteam considera cel 
mai fericit om din lume. M-am bucurat să o văd stând în 
cameră, răsfoind cartea, încercând să-și realizeze pictura 
ca și când nu ar fi fost bolnavă, părea sănătoasă, atât 
mental, cât și fizic, ca în zilele noastre pline de armonie, 
dar această reverie ca un vis frumos a durat câteva 
minute, apoi a revenit adevărul amar, rănindu-mi inima.  

Zilele-mi treceau în fața acelei picturi. Acoperită cu 
pătura călduroasă în fotoliu, așteptam cu nerăbdare 
primăvara, privind pe fereastră, draperiile fiind trase în 
părți (nu le mai voiam închise), tânjind după primăvară și 
uitându-mă la caisul din curte.  

Citeam cartea de pe masă, uneori dormeam la prânz. 
În timp ce mâncam cu soțul meu, repetam bucuroasă 
cuvintele: „Încă cinci zile până la primăvară”, „după trei 
zile, va fi primăvară”, numărând zilele. Dar, cu toate că 
râdeam, cu primăvara apropiindu-se, corpul îmi slăbea pe 
zi ce trecea, presiunea durerii de cap creștea și vederea 
mi s-a încețoșat brusc. Când am plecat într-o zi la izvor, 
ochii mi s-au întunecat, nemaiputând să văd la doi pași. 
Ca urmare, a trebuit să port ochelari. Când am purtat 
ochelarii antici pe care i-a adus Shamshod, am glumit: 
„Acum arăt mai mult ca un profesor decât ca un artist”, 
apropiindu-mă mai mult de el. Problema cu ochii mei își 
găsise astfel soluția.  

Dar durerea de cap a rămas tot acolo, neinfluențată 
de medicamente, deși am luat doze mai mari decât 
normal. Am întâmpinat primăvara în scaunul cu rotile, 
când am început să am dificultăți de mișcare, soțul meu 
și cu mine am luat această decizie. Acum mă mișc între 
birou și atelier în scaunul cu rotile, cu ajutorul soțului meu, 
schimb scaunul cu un fotoliu și toată ziua stau uitându-
mă la pictura mea între acești patru pereți.  

Cu toate acestea, sosirea primăverii m-a încântat foar-
te mult. Deși cerul era adesea înnorat la începutul primă-
verii, cu vânt puternic și zile ploioase, mă înveseleam 
imaginându-mi caisul care va fi în curând alb și înflorit și 
mă bucuram că-mi voi termina pictura. Cel mai important 
era că venise primăvara. Nu mai rămăsese decât să 
înflorească pomul. În unele zile, când cerul era senin, 
soarele sus și cald afară, deschideam larg fereastra. 
Gândindu-mă că vederea aceea va accelera înflorirea 
caisului, îmi frecam palmele, zâmbind. În acele zile înso-
rite, încercam să nu pierd prognoza meteo la TV, să aflu 
dacă va fi însorit câteva zile, strigam de veselie și 
ștergeam zilele din calendar, de parcă astfel aș fi grăbit 
momentul înfloririi. Uneori burnița câteva zile fără să se 
oprească, ceea ce mă deranja, iar atunci mă așezam în 
fotoliu, strângându-mi buzele. Gândind la pictura cu un 
cais în plină floare pe o pânză albă, mă plângeam că nu 
reușesc să-l pictez fără să-l văd în realitate. Zilele ploi-
oase mă făceau nervoasă, făceam crize strigând: „Când 
 

 

va înflori caisul?” și-mi venea să rup pânza în bucăți. În 
astfel de momente, mă plângeam, îmbrățișându-mi so-
țul, și deveneam tot mai slăbită, de parcă m-aș fi sfârșit.  

 

Privind-o pe Aziza, admiteam că durerea mea s-a 
dublat. Eram amorțit și încordat văzând-o purtând 
ochelari și imobilizată într-un scaun cu rotile de 
douăzeci de zile. Credeam că i se apropia sfârșitul, dar 
momentul era greu de prevăzut complet din pricina 
schimbării sale de stare, contrar presupunerilor.  Nu-și 
lua ochii de la grădină întreaga zi, respirând aerul 
proaspăt al primăverii, strângând pensula, dar fără să 
se atingă de pictură. În astfel de momente, nu observa 
nici măcar atunci când intram în cameră, și după multă 
vreme, când se prindea, începea să se lamenteze: 
„Când va înflori caisul, Shamshod?” , îmi cerea să-i 
citesc un fragment din „Istanbul”, de Orhan Pamuk, iar 
când începeam să citesc, adormea. Văzând-o că 
moțăie, închideam fereastra, dacă se făcea curent. 
Acolo, atunci, privind cerul, eram recunoscător lui 
Dumnezeu pentru fiecare zi adăugată vieții sale. 
Uneori, când o auzeam țipând în studio, dădeam fuga 
din camera mea și o linișteam cu toate cuvintele care-
mi veneau, în timp ce ea plângea, aruncând schițele în 
jur și gata să-și facă pictura bucăți.  

„E dureros să pici când toată lumea aplaudă, 
publicul începe să vadă valoarea artei tale”, zicea Aziza 
în astfel de momente dureroase. „De ce se întâmplă 
asta, dragule? Nici măcar n-am împlinit douăzeci și 
cinci de ani! Unde-mi sunt susținătorii? Unde-mi sunt 
prietenii? Unde îmi sunt clienții? Unde sunt criticii de 
artă care mă comparau cu Claude Monet sau Edgar 
Degas? Au dispărut... am fost îngropată de vie în lumea 
artei de când am mers în Turcia, la tratament. De fapt, 
nu sunt vie. Am murit deja. Doar umbra mea se mișcă 
greu, cu teamă... Uită-te la mine! Uită-te de aproape, te 
rog! Nu mai am părul auriu pe care-l iubeai. A căzut, 
după chimioterapie. Port ochelari fiindcă m-au lăsat 
ochii. Zilele-mi trec într-un scaun de invalid. Nu e nicio 
diferență între stomacul meu și o farmacie. Și soarta se 
joacă cu mine în ultimele mele zile. Ce spui de asta? 
Martie s-a dus pe jumătate. De ce n-a înflorit caisul? Nu 
mă lasă să-mi termin pictura și să pot muri. Înțelegi? Nu 
mă lasă!”  

Am reușit cumva să-i smulg tabloul, ea s-a clătinat 
și am cărat-o până în dormitor. Apoi, pentru câteva zile, 
rămânea întinsă, fără cuvinte, apoi când își revenea, 
calmându-se, se grăbea către atelierul ei, uimindu-mă. 
Cum era jumătatea lui martie, uneori exploda nervos, 
dar își revenea repede. Nu-mi găseam locul, gândindu-
mă că acea zi teribilă se apropia. Casa noastră semăna 
cu o colibă strâmbă, ca a celor sărmani. Când au sosit 
părinți mei și ai Azizei, au spus: „Casa voastră parcă-i 
pustie...”  

Dormeam în dormitor când au venit părinții mei. Nu 
mă putusem duce în studio timp de două zile, din cauza 
stării mele care se înrăutățise. Mama a adus sumalak 
și kuksomsa* când Navruz** se apropia. De obicei, vă-
zând asta, aplaudam, încântată. De data aceea, am ac-
ceptat-o cu indiferență. Imposibilitatea de a-mi termina 
pictura mă doborâse mental, așa că stăteam întinsă și 
tăcută, ca să nu mă enervez. Și-au dat seama cât su-
feream. Mama vărsa lacrimi, tata ofta. După ce au ple-
cat, nu m-am ridicat pentru alte două zile. Chiar m-am 

(continuare în pag.  42) 
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(urmare din pag.  41) 
 

oprit din a mai lua medicamente. Durerea atinsese punc-
tul culminant și gemeam până dimineața. Shamshod nu 
se odihnea nici el, stând cu mine toată noaptea și făcând 
ture prin cameră.  

- Încă nu a înflorit caisul? – îl întrebam în zori.  
Din zori până în amurg, puneam aceeași întrebare de 

douăzeci – treizeci de ori. De fiecare dată când îl vedeam 
clătinând din cap și clipind, închizând ochii, începeam să 
blestem soarta. Acum voiam s-o scuip în față și să 
ripostez. Încercând să mă ridic, m-am răsturnat în pat și 
nici măcar n-am avut puterea să mă scol. În cele din 
urmă, în ziua de după Navruz, mi-am revenit cât de cât, 
mi-am ridicat capul de pe pernă și i-am cerut lui 
Shamshod să mă ducă în studio. M-a dus legănându-mă 
pe brațe, nu în scaunul cu rotile. După ce m-a așezat în 
fotoliu, a vrut să-mi citească din romanul lui Pamuk, aflat 
pe masă, de unde rămăsese.  

- Nu acum, i-am spus, aruncându-i o privire rugătoare. 
Îmi voi termina pictura astăzi. Nu mai aștept caisul să 
înflorească.  

- Bine, zise el, închizând cartea. Te las singură.  
După ce a plecat, m-am tot uitat la peretele din față. 

Părea foarte palid ochilor mei încețoșați. După un timp, 
ignorându-l, mi-am pus ochelarii și mi-am îndreptat 
atenția către pictură. Cu ajutorul imaginației, am încercat 
să vizualizez imaginea unui cais înflorit. Însă capul mi-a 
căzut într-o parte. Brusc, am început să am dificultăți de 
respirație, am șuierat și am tras adânc aer în piept. În 
zadar, m-am sufocat, gâfâind. Strângând pensula în 
mâna dreaptă, m-am uitat înspre ușă și l-am chemat pe 
soțul meu. Cred că de-abia puteam șopti. O dată, de 
două, de trei ori. Apoi, n-am mai putut să-mi mișc buzele. 
Privind tabloul, mi-am lăsat capul pe fotoliu, ținând 
pensula în mână.  

Peretele din fața mea a devenit negru. Părea că s-a 
lăsat bezna în cameră. În întunericul acela, doar pictura 
mea strălucea. Deodată, în fundal, a dispărut o jumătate 
din imaginea caisului înflorit și a apărut o formă dreptun-
ghiulară asemănătoare cu un ecran de televizor. În 
stradă, se afla o fetiță veselă. Sunt eu, mi-am zis, uluită. 
Îmbrățișându-mi păpușa, purtând rochița de satin. Sunt în 
stradă. În mâini țin o acadea și o pâine fierbinte coaptă 
de mama în tandir***. Copilăria mea... Ce bucurie a fost 
să-mi petrec copilăria fără griji în Fergana! Ce greu e să 
crești, câtă suferință... Înainte să mă obișnuiesc cu ima-
ginea copilăriei mele, pe ecran mi-au apărut zilele studen-
ției. O fată stând în bibliotecă, fără să-și ridice capul din 
cărțile de Arte Frumoase. Ce fată inocentă și însetată de 
viață, am gândit. Apoi, am apărut în rochie albă de mi-
reasă. Beatitudinea feminină e atât de dulce, nu-i așa? – 
mai ales când ești cu cel iubit. Una câte una, s-au perin-
dat: prima mea expoziție, zilele întunecate când am 
pierdut sarcina, zilele în care am plâns când am fost di-
agnosticată cu cancer la creier, momentele bune și rele 
din Turcia. Toată viața mi-a apărut în față. Douăzeci și 
cinci de ani, cu suișuri și coborâșuri.  

Mă împuținam sub presiunea amintirilor, părți din 
corpul meu păreau înghețate, nu mă puteam înțelege. 
Apoi am uitat de mine. S-a lăsat întunericul în jurul meu. 
La fel se întâmpla în copilărie, când se stingea lumina în 
cameră accidental. Întuneric, întuneric, lumină pe nică-
ieri.. „Mor” - m-am gândit după un timp. Oricum, caisul n-
a înflorit, am zis, abia trăgându-mi respirația și neliuându- 
 

 

mi ochii de pe grădină. Apoi, l-am chemat pe soțul meu. 
Buzele mi-au șoptit ușor, dar vocea îmi era înăbușită.  

Avusesem o zi destul de agitată, cu rapoarte trimise 
prin e-mail până la vremea prânzului. Era multă muncă 
de făcut. Le-am revăzut unul câte unul și am estimat 
starea financiară actuală a firmei. Oricum, munca la 
firmă s-a petrecut on site și nu au fost consecințe 
negative ale lucrului la distanță. După verificări, m-am 
simțit puțin ușurat. Mă întrebam ce să pregătesc pentru 
prânz. Azizei îi plăcea friptura de vită, poate ar trebui 
să pregătesc asta, totuși m-am hotărât s-o întreb mai 
întâi. M-am dus în studio. Stătea lungită pe fotoliu, cu 
capul întors spre fereastră. În mână ținea o pensulă. La 
început, am crezut că doarme. Dar ochii îi erau des-
chiși.  

- Aerul e de nerespirat, am zis, apropiindu-mă de 
fereastră și deschizând-o. Dacă mă chemi în astfel de 
situații, vin să deschid fereastra.  

Ea tăcea. Stătea liniștită, cu fața la fereastră. N-am 
acordat atenție inițial, pentru că mi-am amintit că în 
ultima vreme preferase să rămână tăcută. Dar caisul 
din grădină mi-a atras atenția. Îi înmuguriseră ramurile. 
Am fost entuziasmat văzând asta, pentru că ar fi urmat 
curând înflorirea. 

- Caisul e gata să înflorească, am zis, bucurându-
mă, privind grădina și pe Aziza.  

Încă era tăcută. Mi-a stat inima când m-am apropiat, 
am îngenunchiat și i-am ținut mâinile pe genunchi. Erau 
înghețate. Ochii, privind spre fereastră, nu dădeau 
niciun semn de viață. Ținea strâns pensula în mâna 
dreaptă, iar picioarele îi păreau lipite.  

- Aziza, am spus, îmbrățișându-i genunchii și cu 
lacrimi în ochi. Caisul e gata să înflorească. Auzi?  

Ea tăcea și acum.  
 

*Sumalak, kuksomsa – mâncăruri naționale uzbece pregătite pentru 
Navruz. / ** Navruz – cea mai veche sărbătoare a popoarelor din Asia 
Centrală și de Est. / ***Tandir- cuptor de lut 
 

Traducere din engleză în română:  
Florentina Loredana DALIAN 

Traducere din uzbecă în engleză:  
Nigora Dedamirzayeva 

 

   Sherzod Artikov: născut în 1985, în orașul Marghilan din 
Uzbekistan. A absolvit Institutul Politehnic Fergana. Este unul 
dintre câștigătorii concursului literar național „My Pearl Re-
gion” proză, 2019. În 2020, prima cartea: „Simfonia toamnei”  
publicată în Uzbekistan. În 2021, lucrări publicate în anto-
logiile World Writers in Bangladesh, Asia sings și Mediter-
ranean Waves in Egypt, în engleză. A participat la Con-
gresul Internațional al Scriitorilor, organizat în Argentina, la 
conferința internațională de literatură sub denumirea „Mundial 
insurgencial cultura”, dedicată vieții și operei lui Federico Gar-
cia Lorca, la Festivalul Internațional de Poezie din Tunisia, la 
Târgul Internațional de Poezie din Singapore. În 2025 a fost 
premiat drept „Ambasador al Păcii Globale” de către Fundația 
Iqra, „Ambasador Internațional al Păcii” de către Forumul 
Literar Mondial pentru Pace și Drepturile Omului și a primit 
„Certificat de prietenie”, și alte certificări de la „Revista Car-
denal”, în Mexic. Este consultantul literar al site-ului cultural 
din Pakistan, „Sindh Courier”, reprezentantul și delegatul în 
Uzbekistan al revistei de literatură a Mexicului – Revista Car-
denal – la revista de literatură și artă Chile – Casa Bukowski. 
Scrierile sale au fost traduse în limbile rusă, engleză, turcă, 
sârbă, slovenă, macedoneană, spaniolă, italiană, poloneză, 
albaneză, română, franceză, greacă, ebraică, portugheză, 
bengaleză, arabă, chineză, indoneziană, persană și urdu. 
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Adrian BOTEZ 
 

O PREMIERĂ: MONOGRAFIEREA, ÎMPLINITĂ PERFECT 

ONEST: ”ION PETROVICI - O viață sub spectrul 

filosofiei”, de IONEL NECULA 
 

 Pe autorul cărții ”ION PETROVICI - O viață sub spec-
trul filosofiei” (Ed. Academiei Române, București, 2024), 
profesorul de Filosofie tecucean IONEL NECULA, îl cu-
nosc de cca un sfert de veac - și-i cunosc bine aplecarea, 
asiduă, către viața și opera filosofului tecucean ION 
PETROVICI (1882-1972). Pe IONEL NECULA îl admir și 
prețuiesc nu doar în calitate de critic literar, dar, mai cu 
seamă, în calitate de om cu caracter armonios: prietenos, 
leal, fairplay, empathic, onest, demn. Harnic, acribios, 
intuitiv (dar și hăruit, de Dumnezeu, cu un înalt spirit 
științifico-metafizic), atras de abisurile semantice ale 
cuvintelor, foarte sensibil la nuanțe: calități absolut 
necesare unui hermeneut competitiv.  

* 
STRUCTURA MONOGRAFIEI CRITICULUI ȘI FILO-

SOFULUI IONEL NECULA: 
I 
-a-Prefața domnului ȘTEFAN AFLOROAEI; 
-b-Cuvântul înainte al autorului; 
-c-Un potret, cu valoare de ”scurtă monografiere”, a 

urbei adoptive: ”TECUCIUL - un târg cu înfățișare me-
dievală”. 

II 
-Urmează CINCI CAPITOLE (fiecare, cu câte 8-10 sub-

capitole): 
1-ZODIE BUNĂ PENTRU UN BĂIAT DE FAMILIE (... 

raiul de pe/la ”MOȘIILE COPILĂRIEI”...și adoles-
cenței...); 

2-UN EPICUREIC ÎN GRAȚILE PROVIDENȚEI (peri-
oada fertilă și, uneori, cvasi-grandomană, a maturi-
tății); 

3-SUB TEROAREA ISTORIEI (”Drumul CALVA-
RULUI”, până și la INFERNUL AIUDULUI); 

4-DUPĂ APOCALIPSĂ (=năvala comunismului sta-
linist, în DACO-VALAHIA. GREA...SENECTUTEA...); 

5-ÎN GRAȚIILE SOPHIEI (analiza elementelor filo-
sofiei ionpetroviciene); 

III – ADDENDA (conține opiniile despre ION PETRO-
VICI și opera sa, în contemporaneitatea filosofului tecu-
cean...); 

IV-ÎNTRE PRIETENI ȘI ADVERSARI (legături-ca-
punți și rupturi de punți intelectual-filosofice; printre 
cei mai de vază ”competitori”: PETRU CARAMAN, MIR-
CEA ELIADE, LUCIAN BLAGA, MIRCEA VULCĂ-
NESCU); 

V-PARERGA AND PARALIPOMENA (...în acest ca-
pitol, cu titlu calchiind titlul lucrării filosofice de bază, a lui 
ARTHUR SCHOPENHAUER: ”PARERGA UND PARALI-
POMENA” - monograful adună tot ce ”s-a mai scurs pe 
drum”, atât din amintirile de familie sau locurile de con-
ferențiere, cât și reluări, sintetice, ale unor ipostaze umano-
filosofice ionpetroviciene...: FUNCȚIE DE EPILOG...). 
 

Prin calitățile scrisului său, deși anunțat-pronunțat ca 
situându-se între granițele științei (analitice și sintetice) - 
prin vioiciunea și culoarea descrierilor sale analitice - eu îl 
situez, pe criticul și filosoful IONEL NECULA - ȘI în rândul 
SCRIITORILOR-ARTIȘTI.  
 
...Pe drept cuvânt, monograful IONEL NECULA poate 
afirma (...fără să se teamă de riscul exagerării absurde 
!), către finalul cărții sale, atât de prețioase, nu doar 

 
 

Ca urmare, citindu-i monografia (într-o primă lec-
tură), despre un filosof semi-ratat, ION PETROVICI, 
m-am întrebat: ”De ce, oare, acest redutabil critic și 
om de mare inteligență și cu un atât de fin spirit 
metafizic, IONEL NECULA, și-a risipit trei decenii din 
viață, scriind (ȘAPTE CĂRȚI !) nu despre „un Duh 
peste veacuri”, ci despre un personaj profund 
controversat, cu înclinații epicureice (”mai peste 
marginile iertate”, cum ar fi spus maestrul său, 
TITU MAIORESCU...), un megaloman cvasi-para-
noic („Obișnuit cu elogiile și cu tot felul de 
recunoașteri bombastice, devenea irascibil și 
chiar furios, la orice nuanță piezișă sau atitudine 
mai rezervată” - cf. p. 268), ”un dandy pasionat de 
magia logosului” – cf. p. 218; mason în Loja de 
Rit Scoțian... - ...e drept, un om de cultură și un 
remarcabil profesor (”Dar, mai presus de toate, 
Petrovici a fost PROFESOR, exercitând această 
aptitudine oriunde destinul l-a condus” – cf. p. 
300; ”AVEA PROFESORATUL ÎN SÂNGE” - idem), 
precum și bun orator, dar filosof fără sistem și 
cvasi-lipsit de originalitate (”Filosofia lui Petro-
vici nu s-a structurat într-un sistem de gândire, 
articulat și original” – cf. p. 207; ”Prestația filoso-
fică a lui Petrovici nu excelează prin originalitate” 
- cf. p. 198) - în schimb, ”parlamentar ABONAT, 
prezent în toate legislativele României, după 
1920” – cf. 196; eminentul folclorist PETRU CARA-
MAN, cu destulă diplomație, dar în mod ferm și dintr-
o pornire de sinceritate adâncă și amical-respec-
tuoasă, îi reproșează faptul că a trădat filosofia, în 
favoarea ”aburilor îmbătători ai politicii”: ”Rolurile 
politice, îndeplinite de Dvs., puteau să le joace și 
alții (mult mai puțin bune, desigur, DAR PUTEAU 
!) - și treburile țării tot ar fi continuat să mear-
gă...ROLUL FILOSOFULUI, ÎNSĂ, ODATĂ ABAN-
DONAT DE DÂNSUL, RĂMÂNEA TABU, PENTRU 
ORICARE ALTUL...De aceea, îmi venea să arunc 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

anathema asupra BLESTEMATEI DE POLITICI care, 
după cum prea adeseori s-a dovedit, FACE INCOM-
PARABIL MAI MULT RĂU DECÂT BINE !...Cum aș fi 
putut judeca altfel, când mă gândeam, mai ales, la 
interpretul, atât de subtil, al greu accesibilului KANT ? 
Când îmi spuneam, în forul meu interior, nu o dată, cu 
obidă, ce mai opere TEMEINICE, de filosofie, ar fi creat 
profesorul Petrovici, dacă nu s-ar fi lăsat ademenit și 
furat, de VALUL CRONOFAG, AL ȘTIINȚEI POLITICE ! 
DACĂ AR FI AVUT TĂRIA SĂ REZISTE...” – cf. p. 257). 
De ce ? De ce, oare, IONEL NECULA l-a prețuit pe un om 
de carte (dar IUBIND TERIBIL COMPROMISURILE, DE 
ORICE FEL („Nu se înspăimânta de INCONSECVENȚĂ 
și de COMPROMIS” – cf. p. 218; „Avea înțelegere pentru 
demos și pentru VALOAREA LUI ELECTORALĂ” (n. 
mea: HMMMM!!! – ...ceva apropiat, cumva - ...în ciuda 
”aristocratismului” său de ”BĂIAT DE FAMILIE BUNĂ”... 
- de ”ghiorțanii” de azi, de la conducerea României !) - cf. 
p. 218; „...Mereu în prim-planul vieții politice și spiritual, 
ION PETROVICI constituia O GARANȚIE CĂ ORICINE 
ÎȘI PROPUNEA O MAI CONFORTABILĂ AȘEZARE, ÎN 
IERARHIILE VREMII, TREBUIA SĂ TREACĂ, NEGRE-
ȘIT, prin SUSȚINEREA ȘI INTERVENȚIA SA) !” - cf. p. 
158; „Nu degeaba trecea ION PETROVICI drept UN 
CAMPION AL COMPROMISULUI FILOSOFIC” - cf. p. 5) - 
...determinându-i, astfel, și pe ”miluiții” săi, la gesturi de 
reciprocitate, cvasi-imorale, la favoritisme... - ...și, situându-
se, deci, foarte aproape de CORUPȚIA POLITICĂ ?!), - 
...pe un om de carte, dar care, în locul genialului filosof 
LUCIAN BLAGA, îl preferă pe mediocrul C. RĂDULESCU-
MOTRU... - ...iar în locul teribilului MAG AL CUVÂNTULUI-
DUH - CONSTANTIN NOICA ! - l-a preferat, la nou-înfiin-
țata Catedră de Filosofie a Culturii, din cadrul Universității 
din București - pe un oarecare... IOAN ZAMFIRESCU 
!?...el însuși fiind un „VAJNIC TRASEIST POLITIC”„: ”Ori 
de câte ori exista riscul să-și piardă poziția privilegiată, pe 
listele viitoarelor alegeri, TRECEA ÎNTR-O ALTĂ BARCĂ 
POLITICĂ - și-și rezolva, astfel, prezența în organismul eli-
gibil al țării” – cf. p. 12. Deși filogerman declarat, toată via-
ța a oscilat, aproape ilariant, între afirmarea influenței ger-
mane și afirmarea influenței franceze (s-a ”bălăngănit”, 
spiritual, între KANT și DESCARTES), asupra culturii 
române...Și, totuși, îl mărturisise, în fața străinilor de la 
München, pe...ROMÂNUL DIMITRIE CANTEMIR, acade-
mician-filosof ORIGINAL, al Academiei din Berlin, din vea-
cul al XVIII-lea...?! Invidios și gelos, pe marele și fasci-
nantul, dar DEFUNCTUL profesor-METAFIZICIAN CREȘ-
TIN, NAE IONESCU...pentru că acesta, până și după 
moartea sa obscură, stăruia, ca ECOU DE DUH, în conști-
ințele studențimii...: „Halal metafizician care, din salariul 
său de conferențiar, să poată lăsa o moștenire de 20 
milioane de lei, familiei lui”...cârtește, „CU MULTĂ 
FIERE”, filosoful ION PETROVICI, într-o ședință pentru 
stabilirea locuinței Mareșalului ION ANTONESCU, în casa 
DECEDATULUI METAFIZICIAN – NAE IONESCU...?!” 
* 
    Mult m-am frământat, să înțeleg motivația acestei opțiuni 
scriitoricești...DE O VIAȚĂ...! - ...și, deodată, am tresărit: în 
definitiv, de unde aș fi aflat eu despre toate slăbiciunile 
omului și filosofului ION PETROVICI, dacă nu mi le-ar fi 
”pus pe tavă”, însăși ”DOMNIA SA”... - ...monograful 
IONEL NECULA?! 
   Deci, am trecut la a doua lectură a monografiei lui  

 

 

IONEL NECULA... 
CONCLUZIA DE-ACUM: 
-NU! Hotărât lucru, profesorul-criticul-filosof IONEL 

NECULA nu empathizează (decât în câteva punc-
te...dar ESENȚIALE!) cu profesorul-politicianul-filosof 
ION PETROVICI: IONEL NECULA este obsedat, 
FASCINAT! - de o personalitate românească, aceea a 
lui ION PETROVICI - având laturi de caracter și de 
reacție extrem de contradictoriale...și cu o viață atât 
de tumultuoasă, încât seamănă cu o adevărată 
EPOPEE (...EPOPEE care s-a și constituit, prin 
MONOGRAFIA, despre care tocmai facem vorbire!): 
o VIAȚĂ ”ghiftuită” (în multe sensuri, nu doar... 
”materialiste”!), dar și intens și înalt-creatoare 
(ctitor de instituții VITALE, pentru Duhul DACO-
VALAH!), învățând, cu seninătăți socratice, DRU-
MUL CALVARULUI! - dar și avântat, cvasi-eroic și 
demn, PE MARGINI DE HĂURI ȘI GENUNI! - ...încât 
se situează în imediata apropiere a...AVENTURII! 

Și mai este ceva de subliniat: IONEL NECULA, 
”tecucean prin ADOPȚIE”, manifestă o atitudine de 
recunoștință și de fairplay exemplar, față de ”urbea 
adoptivă”: menționează, cu mândrie, faptul că Tecuciul 
a dat României 16 academicieni, precum și faptul că, în 
1882, ”s-au născut toți cei TREI GÂNDITORI DE 
MARCĂ, proveniți din această arie spirituală (n. 
mea: a Tecuciului!): ȘTEFAN ZELETIN, VASILE 
PÂRVAN și, bineînțeles, ION PETROVICI” (n. mea: 
evident, enumerația TREBUIA să aibă și dimensiunea 
axiologică... deci, primul amintit ar fi fost: istoricul, 
arheologul, epigrafistul, genialul gânditor, autor al emi-
nentului studiu Ideile fundamentale ale culturii so-
ciale contemporane - VASILE PÂRVAN...cel care 
împacă, în operele sale, neo-hegel-ianismul cu neo-
kant-ianis-mul!) - ...iar cele 7 cărți,încununate de 
prezenta monografie, vor să-l încununeze nu atât pe 
filosoful fără sistem, ION PETROVICI - cât pe 
TECUCEANUL-FILOSOF ȘI CTITOR (în Tecuci, 
precum și în toată România!): ION PETROVICI! 

Da. Un cu totul alt om, decât ”BĂIATUL DE FA-
MILIE”, grozav de alintat (până și agentul lui TITU 
MAIORESCU, în cadrul arestării și asasinării ”însupor-
tabilului” MIHAI EMINESCU, cel ce trebuia ”aruncat 
peste bord”, DE URGENȚĂ! - ...e vorba de agentul 
funebru și clasicul dramaturg român, ION LUCA 
CARAGIALE... - ...”se va face luntre și punte”, spre a 
se juca, pe scenă, o dramoletă în versuri, ”O SĂRU-
TARE”, a...”BĂIATULUI DE FAMILIE”...) și teribil de 
promovat, fulgurant, de către toată așa-zisa ”elită poli-
tică” - antebelică și interbelică.  

Adică, e vorba atât de faptul că: 
1-”A fost membru al Academiei Române, pro-

fesor universitar, scriitor, memorialist, conferențiar 
(ORATOR DE EXCEPȚIE, dar și... om politic” – cf. p. 
62; 

2-cât și de gesturi de înaltă demnitate și patriotism; 
de exemplu: la dejunul din Münchenul hitlerist (n. mea: 
de după odiosul DIKTAT/”ARBITRAJ” DE LA VIENA-
30 August 1940, prin care ARDEALUL DE NORD ERA 
”DONAT” UNGARIEI REGENTULUI MIKLOS HOR-
THY - precum și după mișelescul rapt teritorial stalinist, 
al Basarabiei și Bucovinei de Nord, ”săvârșit de so-
vietici, în baza pactului cu Hitler, cu trei luni înain 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

-te”), ”La dejunul din München s-a servit, printre alte 
băuturi, și faimosul TOKAY maghiar, prezentat de 
ministrul KURST ca o băutură excelentă - ...la care 
PETROVICI a replicat, automat, că DELEGAȚIA 
ROMÂNĂ NU BEA TOKAY” – cf. p. 46 (...cât risc nebu-
nesc! - ...oare ce-o fi gândit...?...că de zis, n-a zis nimic... 
- FÜHRERUL...?!)...; sau: când basarabeanul ION INCU-
LEȚ ”își exprimă îndoiala că este dorit în Parlamentul 
României, ca reprezentant al spiritului basarabean”, 
ION PETROVICI îi răspunde cu o logică și cu o gen-
tilețe indefectibile: „Mă mărginesc a spune d-lui 
Inculeț: numai când ești musafir în casa altuia, când 
nu ești bine primit, poți să te întrebi, la un moment 
dacă nu trebuie să pleci. Or, D-VOASTRĂ, BASA-
RABENII, aici, în România Mare și în Parlamentul 
României Mari SUNTEȚI GAZDĂ, LA FEL CA NOI 
TOȚI” – cf. p. 82 (sublinierea mea);  

3-a fost fertil, în funcțiile de: ministrul lucrărilor 
publice (1921), ministrul instrucțiunii publice (1926-
1927) - cerând mărirea numărului de ore de logică și 
de filosofie, în școlile României (spre a stimula gân-
direa autonomă și mai profundă a elevilor, ca VIITORI 
CETĂȚENI AI ȚĂRII!), ministrul culturii naționale 
(1937-1938 – în Guvernul GOGA) - iar între 4 decem-
brie 1941 - 1944 - ministru secretar de stat la Depar-
tamentul Culturii Naționale și al Cultelor în guvernul 
lui ION ANTONESCU;  

4- a fost ctitorul RADIOULUI ROMÂNESC, al EDITU-
RII ”CASA ȘCOALELOR”, al ROTONDEI SCRIITO-
RILOR (din Parcul Cișmigiu-1943)...co-ctitor al celebrei 
CATEDRALE ORTODOXE, din Tecuci (”mândria dintot-
deauna a Tecuciului”), co-ctitor al TEATRULUI COMU-
NAL.. - ....n-a existat ACT MAJOR DE CULTURĂ, în 
România (deci, și în TECUCI!), care să nu fie sprijinit, 
întru generozitate nestăvilită, de adevărat ”MECENA 
VALAH”...de acest aparent ”dandy”, al politicii valahe – 
ION PETROVICI;  

5-...dar, poate, în primul rând, TREBUIE SĂ INTRE, 
ÎN NEUITAREA VALAHĂ ETERNĂ, ATITUDINEA 
DEMN-CRISTICĂ, SOLEMN-FILOSOFICĂ, a lui ION 
PETROVICI, în perioada MARTIRAJULUI TEMNIȚEI 
COMUNIST-STALINISTE, DIN AIUD!  

ZECE ANI DE RECLUZIUNE (1949-1958)), ÎN CEA 
MAI BESTIALĂ-INFERNALĂ TEMNIȚĂ STALINISTĂ, 
DUPĂ CEA DE LA PITEȘTI...  

ZECE ANI, ÎNDURAȚI NU DOAR CU RESEMNARE, 
CI (...și AICI stă măreția lui ION PETROVICI-CEL-
NOU!) ZECE ANI LUMINAȚI DE CURSURILE DE 
FILOSOFIE, DIN CELULĂ...CURSURI LA CARE ASIS-
TAU, CU ”GURA-CĂSCATĂ”, DE CURIOZITATE 
ADMIRATIVĂ, nu doar INTELECTUALI și POLITICIENI 
(DEȚINUȚI!)...ci și ȚĂRANI ANALFABEȚI, închiși aici, 
la AIUD, pentru că se opuseseră ”COTELOR” și CO-
LECTIVIZĂRII!!! 

PROFESORUL ”DE HAR”, ION PETROVICI, nu se 
dezmințea, NICI MĂCAR ÎN TOIUL INFERNULUI...!!! 

După care a urmat...” DOMICILIUL OBLIGATO-RIU”...  
Poate că Dumnezeu a știut ce face, oferindu-i, lui ION 

PETROVICI - CALVARUL GOLGOTIC: abia TEMNIȚA a 
scos, la suprafață, EROISMUL FILOSOFIC, al lui ION 
PETROVICI! ”SISTEMUL SĂU FILOSOFIC NE-REALI-
ZAT”? Păi, ce poate fi mai MĂREȚ-ÎN-SISTEMUL-DIVIN, 
decât TREZIREA OMULUI-CONȘTIINȚĂ EROICO-MAR-
MARTIRICĂ, A OMULUI SACRU-ÎNTRU-DUH - 
....FRATE AL LUI HRISTOS-DUMNEZEUL CEL UNIC-
ADEVĂRAT???!!!  
 

 

TIRICĂ, A OMULUI SACRU-ÎNTRU-DUH - FRATE AL 
LUI HRISTOS-DUMNEZEUL CEL UNIC-ADEVĂ-RAT?!  

”Chiar și în acele vremuri tulburi, când mulți dintre 
confrații săi își schimbau principiile, precum cravatele și 
încercau să se acomodeze cu noile capricii, alogene spiri-
tului românesc - ION PETROVICI A CĂUTAT SĂ 
RĂMÂNĂ EL ÎNSUȘI, VERTICAL ȘI NECLINTIT ÎN FA-
ȚA FURTUNII, CA UN CEDRU DE LIBAN!” - cf. p. 121.  

Pe drept cuvânt, monograful IONEL NECULA poate 
afirma (...fără să se teamă de riscul exagerării absurde !), 
către finalul cărții sale, atât de prețioase, nu doar prin 
formidabila ei documentare, ci și prin stilul ei, alternând, 
precum OCEANUL  -  STRĂLUCIREA CELEST-REVE-
LATORIE, cu GRAVITATEA ADÂNC- FILOSOFICĂ : ”A 
avut simțul istoriei (...) A preferat să se bucure și, după 
caz, să se întristeze odată cu țara, pe care a servit-o cu 
zel și devoțiune, mai multe decenii, la rând. CONDUCE-
REA SE POATE TICĂLOȘI, DAR ȚARA RĂMÂNE ȚARĂ 
! [sublinierea mea -  cf. p. 292] (...). Prin clarviziunea sa 
și prin soluțiile propuse, în actul de administrare a Româ-
niei întregite, numele lui (ION PETROVICI) poate sta 
alături de CUZA sau KOGĂLNICEANU  -  ȘI CINSTIT CA 
FĂCLIER AL ACTULUI DE MODERNIZARE A ȚĂRII [cf. 
p. 172].  (...) A fost un PATRIOT AUTENTIC, ȘI-A IUBIT 
ȚARA ȘI POPORUL, CU TOATĂ FIINȚA SA, iar Ba-
sarabia a fost ținută, în permanență, ÎN AURICULUL 
DREPT, AL INIMII SALE GENEROASE” (cf. p. 72).  

Nu mi-a fost dat, până azi, să citesc o monografie atât 
de ONESTĂ (...”Ceea ce este DA, să fie DA, ceea ce este 
NU, să fie NU  -  iar ceea ce e mai mult decât acestea, 
este de la CEL VICLEAN !” – spunea IISUS HRISTOS - 
cf. MATEI 5-33-41) : E O PREMIERĂ, ÎN CRITICA VALA-
HĂ A ULTIMELOR DECENII!  

Pe această MONOGRAFIE nu pot s-o numesc doar 
”obiectivă”: acest cuvânt a devenit MULT PREA SĂ-RAC 
SEMANTIC, MULT PREA RECE ȘI INEXPRE-SIV...: 
monografia filosofului și patriotului IONEL NECULA, des-
pre înviforata viață și despre trudita operă (națională)  a 
filosofului și  patriotului ION PETROVICI - este expresia 
VIEȚII  ÎNSEȘI! Dezlegând infernalul ARBORE GENEA-
LOGIC, al familiei lui  ION PETROVICI (a avut și tată 
vitreg - VASILE STÂLPEANU, și surori vitrege: FLORICA 
HORTENSIA STÂLPEANU și ELENA (LULUCA) GA-
TOSCHI - plus un fiu, în Spania... ex-legionar simist: VLA-
DIMIR [JAPON] PETROVICI...), intrând în INFERN 
(inclusiv făcându-ne cunoștință, PRINTR-O ȘTIINȚĂ-A-
ACRIBIEI, ABSOLUT INCREDIBILĂ - cu zecile de dela-
tori și securiști, care l-au hăituit, toată viața, pe ION PE-
TROVICI !...  și pe timpul lui MORUZOV, și pe timpul diho-
rilor și hienelor staliniste!), precum VERGILIU cu DANTE, 
când FILOSOFUL a primit (din TRANSCEN-DENȚĂ!) 
VESTEA ”CALVARULUI AIUDEAN” NECESAR! -  trăim, 
odată cu monograful de excepție, IONEL NECULA  -  MII 
DE EXISTENȚE...MII DE ALTE VIEȚI, pe care, vorba au-
torului: ”NU LE VOM  DECONTA SUS, ÎN CERURI...CI 
VOR FI TAINELE NOASTRE, ÎNFRICOȘĂTOARE ȘI MI-
NUNATE...”  -  ascunse, într-un mod minunat și incredibil, 
”MARELUI ANONIM” blagian... - ...pe care ION PE-
TROVICI nu l-a prea agreat... cum nici PĂRINTELE DU-
MITRU STĂNILOAE...! 

 

 
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Mariana AL-SALEH 
 

Memoriile unei broaște țestoase 
 

A fost o vreme când mă chema Kika, dar vremea 
aceea a rămas în trecut. Acum nimeni nu mă mai strigă 
în niciun fel, chiar dacă uneori mai trec oameni pe lângă 
mine. Alți oameni. Pe ei nu i-am mai văzut  niciodată. 

Sunt o broască liberă, însă mi-e dor de zilele când am 
locuit în grădina lor... 

Tocmai scăpasem dintre roțile unui tir, în ziua aceea 
de la sfârșitul verii, când au apărut ei. Au oprit pe 
marginea drumului, dar eu mergeam așa de încet, că nu 
m-a ajutat prea mult oprirea lor. El a coborât repede și 
m-a luat de pe șosea. A rămas cu mine în mână până a 
trecut și următorul tir. Însă veneau altele, în viteză. 
Vrusesem să traversez, să ajung în partea cealaltă, spre 
pădure. A coborât și ea, apoi cei trei copii. Toți se 
adunaseră în jurul meu și voiau să mă atingă. Copiii au 
zis că n-au avut niciodată o broască țestoasă și au 
insistat, cum numai copiii știu, să mă ia cu ei. La început 
le-au spus că pentru mine e mai bine în libertate, dar 
copiii n-au vrut să audă. Au zis că dacă nu se opreau ei 
eram deja moartă, că nu toți șoferii iubesc animalele și 
sunt atenți, unii le ucid fără milă, că au văzut ei câini și 
pisici pe marginea drumului... 

În final s-au lăsat convinși. Am călătorit pe genunchii 
ei. Simțind atingerea fină a degetelor pe carapace, mi-a 
dispărut teama.  

În scurt timp am ajuns la casa lor. Acolo i-am cunos-
cut pe ceilalți. Un alt bărbat, un băiat care în unele seri 
cânta la vioară, două femei tinere și una în vârstă. Toți 
erau curioși să mă vadă. Am uitat să spun că aveau o 
mulțime de pisici, fiecare cu numele ei, și cinci câini, care 
m-au adulmecat curioși. Atunci m-am speriat puțin și m-
am retras în carapacea mea, dar în scurt timp m-am 
obișnuit.  

Locul meu a fost grădina mică, unde se afla și 
fântâna. Acolo mi-au pus un vas cu apă. Nu era o grădi-
nă cu flori, dar lângă fântână se afla un pomișor, mai 
degrabă o tufă de lăstari, în care am descoperit că-mi 
place să mă ascund în zilele care au urmat. Mă cățăram 
până pe la jumătatea lui și-mi găseam un loc bun de 
dormit. Ei nu mă mai vedeau și mă căutau peste tot.  

Pomișorul era chiar lângă curte, dincolo de care era 
drumul, dar după experiența pe care o avusesem cu 
mașinile, nu-mi doream să-l văd. Mă ascundeam și la 
rădăcina tufelor pitice de fasole. Îmi plăcea gustul 
frunzelor îngălbenite. Aveam și alte variante în grădină -  
roșiile, ardeii, dovleceii, tufa de leuștean, pătrunjelul, 
firele de trifoi și de iarbă, tufa mare de mentă din stânga 
fântânii... 

Era o viață nouă, captivantă!  Ei veneau în fiecare 
dimineață să mă caute, iar când nu mă găseau, le strigau 
pe cele două cățelușe, Cora, cea cuminte, cu blana 
neagră, scurtă, lucioasă, și Lady, în antiteză totală cu 
numele ei, mai mică decât Cora, roșcată și zbârlită, 
mereu în  mișcare și-n dispută, cu câinii din curte și cu 
alții care se-ntâmpla să treacă pe drum sau care aveau 
ideea să latre in curtea lor. Le întrebau: Unde-i Kika? Și 
începea căutarea. Mă botezaseră Kika, fiindcă trebuia să 
am și eu un nume, așa cum aveau toate în curtea aceea. 

Lady mă găsea prima, camuflată la rădăcina unei tufe 
de fasole sau de roșii, ori în colțul cu mult trifoi. Dar nu- 

 

mi făcea niciun rău, chiar dacă era un câine afurisit. Mă 
mirosea, arătându-le unde eram, apoi pleca. După ea, se 
apropia Cora, care mă studia o vreme, dădea din coadă 
prietenoasă, după care pleca și ea. Îmi plăcea de Cora și 
mi-am dorit să pot să dau și eu din coadă, ca să-i arăt că 
vreau să fim prietene, dar era mai dificil cu cara-pacea. 
În afară de asta, eram atât de mică pe lângă ea...   

Nu v-am spus de pisici. Erau de toate culorile și foarte 
curioase, chiar tupeiste. În prima noapte, s-au ținut după 
mine prin grădină studiindu-mă, la un  moment dat 
încercând chiar să mă răstoarne cu lăbuțele lor, ca să mă 
vadă mai bine, însă n-au reușit. Au sfârșit prin a mă 
adopta. În după-amiezele călduroase dormeau și ele 
printre tufele din grădină, iar odată cu seara începea 
zbenguiala.  

A fost o perioadă cu totul diferită de ce trăisem până 
atunci. Diminețile începeau cu apa scoasă din fântână. 
Apoi îi vedeam pe terasa din spatele casei, unde își beau 
cafeaua. Când se trezeau copiii, veneau și ei să mă vadă. 
Erau zile frumoase. Și bătrâna care locuia în camera de 
jos venea să mă vadă. Ieșea sprijinindu-se în baston și 
se plimba pe sub bolta cu viță-de-vie din fața casei, 
uitându-se cu atenție la strugurii încă necopți și turnând 
câte o cană de apă la rădăcina fiecărei vițe. Apoi se oprea 
lângă tufele de trandafiri care se înălțau de-o parte și de 
alta a aleii. Erau florile ei preferate. Și la rădăcina lor 
punea apă zilnic. Și-i curăța de petalele uscate. O femeie 
scundă, cu părul alb și fața senină. Zâmbea ori de câte 
ori privea trandafirii și strugurii ale căror boabe 
începuseră să capete o transparență aurie. Purta 
capoate înflorate, cu danteluță la guler și la buzunare. Și 
ea fusese curioasă în legătură cu mine.  

Le povestise că a avut demult, după ce se-ntorseseră 
la țară, fugind din calea bombardamentelor care 
asaltaseră Bucureștiul, o broască țestoasă care trăise 
câțiva ani în grădina cealaltă, cea mare, până-ntr-o zi 
când n-au mai găsit-o.  

În scurt timp, s-a terminat vara și toți ceilalți au plecat. 
În peisaj a apărut o femeie nouă, care venea în fiecare zi 
să aibă grijă de casă.  

Mă obișnuisem să-i văd și-mi părea rău. Și câinii erau 
mai triști. Pe Lady o luaseră cu ei și dintr-odată se făcuse 
prea liniște. Se schimba vremea. Nopțile deveniseră mai 
reci, începuse să bată vântul, uneori ploua. Bătrâna de la 
parter nu mai ieșea în fiecare zi să se plimbe. Nici nu mai 
era nevoie să ude vițele și trandafirii. Strugurii se 
copseseră, iar petalele trandafirilor se scuturaseră pe 
alee. Dar în fiecare dimineață când apărea femeia, 
înainte să se apuce de treabă, o trimitea să se asigure că 
sunt în grădină. Uneori, când era vreme frumoasă, venea 
ea să mă vadă. Îmi atingea ușor carapacea cu bastonul, 
ca și cum m-ar fi mângâiat, fiindcă îi era foarte greu să se 
aplece, și vorbea cu mine. Îmi spunea că am rămas 
amândouă și că în curând o să vină iarna și va trebui să-
mi pregătesc un culcuș, într-un colț al grădinii, în care să 
dorm până la primăvara următoare.  

Mi-ar fi plăcut să-i aștept să se întoarcă, însă mă 
gândeam tot mai mult la viața mea dinainte. Într-o noap-
te am săpat pe sub gardul grădinii și am plecat. Nu spre 
drum, ci spre curte, de unde am trecut în grădina mare, 
din care am ieșit direct pe deal. M-am oprit și am privit în 
jurul meu. Într-o parte a satului se vedea lunca întinsă,  

(continuare în pag. 47) 
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    George TEȘELEANU 
 

Calculatorul uman 
 

Aud ca prin vis alarma. Fire de umbră și lumină încă 
se întrepătrundeau. Cu greu reușesc să mă conving că 
trebuie să mă ridic din pat. Că trebuie să muncesc. Că 
undeva, cineva se bazează pe rezultatele muncii mele. 
Că pur și simplu trebuie. 

Îmi spun orice minciună, numai să mă ridic și să îmi 
îndeplinesc sarcinile. Orice urmă de procrastinare mă 
poate împinge în brațele melancoliei, singura alternativă. 
Între o procrastinare melancolică și o mediocritate zilnică, 
prefer mediocritatea. Măcar mediocritatea zilnică îmi mai 
oferă o șansă de salvare, pe când procrastinarea doar 
pierdere în neant. 

Mă dau într-un târziu jos din pat și mă îndrept cu greu 
spre chiuveta de la marginea patului. Mă uit în oglindă și 
văd o față obosită și îmbătrânită, brăzdată de șanțurile 
timpului. Fără să vreau, gândul îmi fuge la ce am de făcut. 
La munca repetitivă pe care o fac zilnic. Nu este dificilă, 
dar rutina a început să lase urme adânci în entuziasmul 
meu.   

Toată activitatea se desfășoară într-un cub fără uși 
sau geamuri. Singura sursă de lumină este tavanul. O 
sursă de lumină albă care umple fiecare colțișor al încă-
perii. Combinată cu pereții albi dă senzația de spital. 
Dacă asta nu era suficient pentru a înnebuni un om, 
mobilierul este dintr-un plastic care se asortează cu 
pereții. La început mă consola gândul că va îngălbeni în 
timp, dar spre ghinionul meu, mobilierul rămâne și astăzi 
de un alb imaculat. 

Singura sursă de culoare din încăpere este manualul 
după care lucrez. O carte nu foarte groasă, ponosită și cu 
coperți de un albastru marin deschis. Un albastru care mă 
liniștește de fiecare dată când mă uit la el. Singura oază 
într-un ocean de alb cu urme de negru. 

În ciuda aspectului său pricăjit, manualul reprezintă 
sufletul muncii pe care sunt obligat să o îndeplinesc. 
Dacă la început filele scârțâiau când le răsfoiam, acum 
ele sunt roase la colțuri, iar unele sunt îndoite sau parțial 
rupte. Scrisul era de un negru intens, dar acum unele 
simboluri de abia se mai pot distinge. Nu știu ce o să fac 
atunci când nu le voi mai putea descifra. Oare ce se va 
întâmpla cu mine atunci? 

N-am prea mult timp de reflecție deoarece o serie de 
hârtii încep să cadă prin fanta din stânga biroului. Dacă 
nu mă apuc repede de muncă, nu voi reuși să le finalizez 
decât foarte târziu. În timp, mișcările mele au devenit din 
ce în ce mai lente. Nu vreau să pierd și cele câteva clipe 
de somn de care am parte. Clipe în care mă pot decupla. 
Decupla de rutina apăsătoare. Singurele mele momente 
în care gândurile încetează și angoasele dispar. 

Zgomotul filelor care cad pe podea mă trezește 
repede la realitate. Fiecare hârtie conține de obicei două 
rânduri egale de simboluri și un rând gol. Simbolurile sunt 
compuse fie din linii șerpuitoare, fie din linii drepte, fie 

 

dintr-o combinație. Lucrez cu ele de atâta amar de vre-
me, dar nu am reușit să le deslușesc sensul. În tinerețe 
pierdeam multe ore de somn gândindu-mă la ce ar 
putea să însemne, dar odată cu trecerea timpului am 
început să mă resemnez. În cele din urmă, oboseala și 
frustrarea au învins curiozitatea. 

Încep să descifrez simbolurile desenate pe hârtie și 
apoi cu ajutorul manualului deduc răspunsul pe care îl 
consider corect. Nu știu niciodată dacă ofer sau nu răs-
punsuri corecte. Singurul ghid pe care îl am sunt pașii 
descriși în carte. O serie de pași lipsiți de cunoaștere. 

Conform manualului trebuie sa încep cu primul sim-
bol din prima linie. Acesta îmi spune capitolul la care 
trebuie să mă duc. Apoi, cu ajutorul primului simbol din 
linia doi localizez subcapitolul aferent. Subcapitol este 
mult spus, deoarece conține doar o pagină. Odată iden-
tificat subcapitolul, copiez simbolul desenat pe pagina 
corespunzătoare în al treilea rând. 

Repet procesul până epuizez toate simbolurile de pe 
prima linie. În cazul în care cele două linii nu conțin ace-
lași număr de simboluri, pur și simplu copiez simbolu-
rile suplimentare. Odată terminat procesul, intro-duc 
rezultatul printr-o fanta situată în partea dreapta a biro-
ului. Cel mai simplu, și cel mai rar, caz pe care îl întâl-
nesc este atunci când hârtia primită este goală. Atunci 
pur și simplu redirecționez hârtia primită. 

Cum vi se pare acest proces? Ce părere aveți? 
Credeți că voi ați suporta monotonia? 

Așa îmi petrec ciclurile lumină-întuneric. Dacă ini-țial 
mă revoltam și aveam perioade când refuzam să 
muncesc, acum am învățat că acest comportament nu 
îmi este deloc benefic. Din plictiseală, la un moment 
dat, tot începeam să procesez hârtiile. Nimic nu este 
mai îngrozitor decât plictiseala într-un spațiu ste-ril. Un 
spațiu în care singurul lucru care îți poate ține mintea 
ocupată sunt hârtiile. Ai de ales între monotonia plicti-
selii și cea a rutinei. Nu știu care este mai îngrozitoare. 

Tot ce mai pot să fac este să sper. Să sper că atunci 
când simbolurile din manual vor dispărea, voi primi un 
alt manual. Unul cu mai multe capitole și subcapitole. 
Sau chiar mai bine, unul care să aibă și sub-
subcapitole. Sau, dacă sunt norocos, poate voi primi 
chiar mai multe manuale colorate. Simt că sunt pregătit 
pentru sarcini mai complexe. Dar nu știu dacă voi mai 
apuca astfel de vremuri. Rutină și vise într-un mediu 
aseptic, asta e tot ce a mai rămas din mine... 

 

(urmare din pag. 46) 
 

râul și șoseaua de dincolo de el. De-acolo venisem, dar 
era prea departe și mă pândeau prea multe pericole, să 
mă întorc acum. Mai aproape era pădurea de pe deal. 
Aici puteam să-mi găsesc adăpost pentru iarnă. Poate 
chiar aveam să întâlnesc alte surate. Am mai privit o 
dată în urmă, spre grădina prin care trecusem. Printre 
crengile înalte ale nucilor abia zăream acoperișul casei. 
În rest nimic. Dar toate celelalte aveam să le duc cu 
mine, în mintea mea cu viață lungă, adăpostită sub 
carapacea pe care doar mașinile ar putea-o distruge, 
dacă aș mai risca să traversez drumul. 

 
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  Cezarina ADAMESCU 
 

JOCUL DE-A COPILĂRIA ȘI AVENTURA CUVINTELOR 
Angela Burtea-Moșescu, Ilinca și Matei, Editura 

Istros a Muzeului Brăilei ”Carol I” 
 

Nici că se putea un dar mai frumos de Crăciun, decât 
o carte pentru cei mici! Doamna Angela Burtea-
Moșescu, membră UZPR, a decis să-și bucure, nu doar 
nepoțeii, ci pe toți copiii care vor citi cartea și vor admira 
deselele și rebusurile din ea. Aceste delicii literare sunt 
toate cu folos didactic dar și amuzant, ca într-un joc de-
a visele și de-a copilăria. Personajele scurtelor povestiri 
sunt copii din zilele noastre, au nume comune: Andrei, 
Matei, Ilinca, Angela, Ancuța, Vasilică, Ioana, Denisa, iar 
anotimpul nu poate fi decât cel al sărbătorilor hibernale, 
când cu toții îl așteaptă înfrigurați pe Pruncușorul Isus să 
coboare în iesle, alături de Familia Sfântă.  

Să pornim așadar, în Aventura cuvintelor și a 
desenelor, a jocurilor minții și inteligenței umane, alături 
de autoare și de cei doi prichindei, Ilinca și Matei, ba și 
de prefațatorul cărticelei, prestigiosul scriitor Gheorghe 
A. Stroia, membru UZPR. 

Prima poveste poartă numele protagonistului, Andrei 
și se petrece, așa cum se întâmplă în toate poveștile, 
”undeva, departe, într-un loc plămădit cu lacrimă 
dumnezeiască”. Dar când s-a petrecut aceasta? ”La 
două-trei ceasuri trecute de vremea prânzului”. Destul de 
exact ca să putem stabili cadrul poveștii. Era un ciobănaș 
vrednic de numele lui, sprijinit în toiagul mai mare decât 
el. Își păzea vacile, pe Marțolea și Vinerica. Era un 
omuleț foarte serios. Nu stătea mult la vorbărie ca să nu 
piardă vitele. A doua zi, autoarea avea să-l întâlnească 
din nou și să-i ofere câteva dulciuri. Andrei mergea la 
școală în clasa a doua și în vacanță, își dăruia timpul 
vacilor lui. Avea gânduri mari pentru când va crește. Voia 
să construiască multe case. Povestea lui era aidoma 
multor copii care fuseseră lăsați în grija bunicilor. Dar era 
un copil modest și fericit pentru că-și dorea puțin. A doua 
povestire e una de sezon. Se intitulează: ”Bradul de 
Crăciun”. În sat ninsese toată noaptea iar casele căpăta-
seră căciuli albe. Zvon de glasuri de colindători se au-
zeau de undeva, în surdină. De data aceasta, Ancuța, o 
fetiță de zece ani are o sarcină majoră: aceea de a o în-
griji pe mama ei, bolnavă la pat. Ancuța îi redă mamei 
încrederea că Isus va veni foarte curând, chiar în noap-
tea aceea, aducându-i sănătatea pierdută și pacea în ini-
mă. Oftatul bunicului și lacrimile lui, prelinse pe furiș, îi 
zdrobeau inima. După ce au pregătit împreună scutece-
le Domnului, fetița s-a așezat în genunchi, la rugăciune. 
Nu aveau brăduț, nici măcar o crenguță. Duminica, dru-
mul lor ducea doar la biserică. Brazii falnici, împodobiți 
în biserică îi provocară mai întâi o bucurie imensă, iar 
apoi o întristare, fiindcă ea nu avusese niciodată brăduț  

 
 

Poveștile Angelei Burtea nu sunt precum cele de 
odinioară, ci ele sunt din zilele noastre, cu personaje 
obișnuite, la fel ca și noi. Copiii se regăsesc în ele și 
se bucură. Se știe că Sărbătoarea Crăciunului vine 
întotdeauna cu daruri și bucurie maximă. Odată cu 
predica preotului celebrant, veni și surpriza. Icoanele 
pictate de Ancuța au fost premiate și, prin gestul 
generos al unui preot din străinătate, micuța a primit și 
o sumă de bani. Dar bunătatea copiilor, de multe ori o 
întrece pe aceea a oamenilor mari. Micuța merse la 
preot și-i spuse că nu e drept să se bucure doar ea și 
familia ei de acest dar neașteptat, ci e mai bine ca 
bradul să rămână în biserică, să fie admirat de toți 
copiii. Care copil renunță de bunăvoie la cadoul lui 
pentru altcineva? Preotul găsi însă, o metodă de a o 
răsplăti și pe ea pentru munca depusă. Îi dărui bră-
duțul din altar, care încăpea perfect în căsuța joasă a 
familiei Davidescu. Astfel, Iisus Hristos Prunc îi șterse 
lacrimile fetiței, dar și pe cele ale bunicului ei. Și fiindcă 
Sărbătoarea Crăciunului este una magică, Iisus Hris-
tos mai făcu familiei Ancuței o minune: mama ei vedea 
acum bine și se ridicase chiar din pat, făcând câțiva 
pași. Iată cu ce daruri vine Pruncul Iisus la cei care-L 
cinstesc. Acesta este o p`oveste foarte emoționantă, 
din care copiii pot trage învățăminte. Următoarea po-
vestire o are protagonistă pe bunica. Ea are o livadă 
fermecată, la marginea satului, din care se înfruptă 
mulți oameni din sat, pentru că bunica era o femeie 
generoasă deși ea se mulțumesc cu puțin. Îi erau de 
ajuns roadele pământului crescute în livada ei. Chisă-
lița din caisele din livada bunicii nu avea asemănare. 
Toate aceste minunății curate și naturale astăzi sunt 
prilej de aduceri aminte și nostalgii, pentru că nici bu-
nica, nici livada ei nu mai sunt. O altă povestire se 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

intitulează ”Raiul copilăriei” și face parte din ciclul ”Magia 
iernii”. Este scrisă la persoana a I-a și protagonistă este 
zăpada copilăriei. Autoarea ne poartă prin lumea mirifică 
a anotimpului alb, a omuleților de zăpadă. Gândul îți 
poartă pașii spre ulița și căsuța copilăriei. Fântâna din 
fața casei joacă un rol important în poveste. Lângă 
cumpăna ei înfloresc cele mai frumoase povești. Numai 
că, de data aceasta, nici la fântână, nici în curte nu e 
țipenie, nici de om, nici de copil. Dar, deîndată ce pășești 
spre grădinița cu flori auzi șoaptele portiței și toate 
lucrurile din jur se însuflețesc. Zăpada dispare subit și 
întreaga grădiniță se umple de miresmele floricelelor de 
primăvară. Sunt florile Raiului copilăresc în care ai văzut 
lumina zilei. Toate zâmbesc și se scutură de bucurie de 
această întâlnire mult așteptată. Sunt doar florile 
plantate cu mâna ta, odinioară. Poarta, nu e una ca 
oricare alta, ci e poartă fermecată. Cu ea conversează 
autoarea, ei îi cere voie să rupă un buchet de floricele. 
Dar poarta îi permite să ia doar una, altfel se rupe vraja. 
Poarta e o bună interlocutoare și drept răsplată, va primi 
un ghiocel legat de un șnur în două culori, ca mărțișor de 
aducere aminte. Întoarsă acasă la ea din visare, doamna 
are parte de o altă surpriză: doi copilași veniseră să o 
sorcovească după datina străbună. Soarele, norii, 
zăpada, ploaia, devin personaje vii sub pana grijulie 
acestei scriitoare. Următoarea povestire este despre 
Ploaie. De data aceasta, Soarele a făcut ravagii în 
grădină, livadă, curte, încingând acoperișurile. Pământul 
se crapă și el, frunzele se răsucesc, florile devin palide, 
fructele se stafidesc și cad obosite. Apa fântânii e din ce 
în ce mai puțină. Bunicul e îngrijorat, abătut. E nevoie de 
ploaie și numai Dumnezeu știe să potolească pârjolul ce 
s-a instalat. 

În toiul acestei arșițe nesfârșite izbucnește un incen-
diu grozav, iar oamenii priveau neputincioși, neavând 
apă să-l stingă. În clipa aceea, norii s-au dezlegat, semn 
că Dumnezeu a auzit strigarea disperată a oamenilor și 
a eliberat ploaia binefăcătoare și aducătoare de belșug 
în casă. Personajul principal al următoarei povestiri este 
Mițu. Ștefan, prietenul pisicului, este cel de-al doilea 
personaj. Mițu e tare nostim. Frumos și neastâmpărat. El 
cam smântânea oalele apoi se lingea pe botic în ciuda 
lor. Iar bunicăi nici acum nu-i trecuse supărarea, de la 
ultima smtâneală. Dar în final, băiat și pisic au rămas tot 
prieteni. 

”Omul de zăpadă” este următorul erou de poveste. 
Cine nu a ridicat din zăpadă un om, în copilărie? Într-o 
zi, Matei are surpriza să-i apară în curte un asemenea 
omuleț cu mantie albă. De fapt, noaptea trecută, zăpada 
se așternuse blând, peste săniuța lui Matei și rezultase 
acest om alb. Tot bunicul îi deschise ochii copilului, 
arătându-i isprava fulgilor de nea. În aceeași zi, cei doi 
ridică un pui de om de zăpadă. Dar, de mila lui, să nu 
înghețe de frig, hotărăsc să-l ia în casă, în ciuda 
mustrărilor bunicii. Desigur că acolo, în albia în care fu-
sese pus și dând de căldură, omulețul începu să trans-
pire și să curgă apa de pe el. În cele din urmă, hotărăsc 
să-l dea din nou afară și să-l așeze lângă mama lui. O 
altă poveste, intitulată ”Floarea din glastră”, o are drept 
eroină pe Ilinca, o fetiță care se află în prima ei vacanță 
de școlăriță. Și aici copiii învață cum să intre în legătură 
cu natura, să descifreze limbajul florilor și al viețuitoare-
lor, precum și obiceiurile acestora. Floricica din glastră îi 

 

cere fetiței apă, fiincă i s-a făcut sete. Floarea poate fi 
o bună prietenă și ascultă tot ce-i spui. Important e să 
nu uiți de ea, să-i pui apă, îngrășăminte, să-i alegi un 
loc preferat, la lumină. Și ea îți oferă frumusețe, 
culoare, parfum și oxigen în camera. Unii oameni 
vorbesc zilnic cu florile din glastră ori cele agățătoare. 
Atunci, de ce nu ar putea și floarea Ilincăi să intre în 
vorbă cu fetița? 

În următoarea poveste, autoarea face referire la o 
virtute care nu ar trebui să lipsească nimănui: Iubirea 
de semeni. Două fetițe, Ioana și Denisa luptă să-i facă 
viața frățiorului Ioanei mai bună, prin cele câteva 
pahare de lapte și cornului pe care zilnic îl aduceau 
acasă. Însă, un elev mai înstărit care are acasă văcuță 
nu dorește laptele de la școală, o agresează pe Ioana 
pe stradă, vărsându-i laptele. Pus în fața clasei, Matei 
este cuprins de mustrări de conștiință și-și recunoaște 
greșeala. Învățătorul ia atitudine, spunându-i în ace-
lași timp:”Azi ţi-ai deschis inima, iar un fir de iubire a 
pătruns în ea”. În același timp, Mihai află care este 
valoarea prieteniei, prin intervenția Denisei. Băiatul, 
nu numai că-și cere iertare de la Ioana și de la întreaga 
clasă, dar de atunci, zilnic îi aducea fetiței la poartă 
câte un bidon cu lapte pentru frățiorul ei. Iată că și 
faptele vorbesc, nu numai vorbele. Concluzia: ”Din 
ziua aceea, Mihai a îmbrăcat haina omului bun, 
înţelegând faţa minunată a iubirii de semeni”.  

Și între copii se pot isca neînțelegeri. Unii sunt aro-
ganți și chiar răi. Ioana, protagonist următoarei povești 
cu acest titlu, vrea să joace șotron cu colegele ei. Dar 
Magda, Ica și Loredana îi răspund urât și o refuză. 
Orgoliul, trufia fetițelor își spun cuvântul și fetițele o iau 
în râs pe cea care e mai modestă. Ioana e tare mâh-
nită. Colegele continuau s-o respingă, iar hohotele de 
râs răsunau puternic în spatele ei. Coechipiere la un 
concurs de matematică, pe care-l câștigă împreună, 
Ioana și Magda ajung să fie concurente la etapa finală. 
Însă doar una trebuie să meargă mai departe. Fiindcă 
părerile clasei erau împărțite asupra celei care-i va 
reprezenta clasa și școala, e nevoie de glasul hotărât 
al colegului de bancă al Ioanei, Alex care le spune că 
acest lucru nu trebuie făcut pe bază de noroc și tras la 
sorți, ci trebuie făcute alegeri eficiente. Se știa că 
Ioana nu putea face față din punct de vedere financiar, 
unei deplasări în țară pentru concurs. Nu numai cu 
vorba dorește Alex să-și ajute colega de bancă, ci și 
cu un sprijin concret, în bani. A doua zi, colegii Ioanei 
au fost unanim de acord că ea trebuie să-i reprezinte. 
Inclusiv Magda, care recunoaște că Ioana e mai bună 
la matematică și mai calculată. Și tot Alex punctează 
concluzia: ”… să dăm prioritate științei, apoi celorlalte 
aspecte. Învățătoarea zâmbi cu subînțeles”. Povesti-
rile Angelei Burtea-Moșescu au toate, o învățătură 
prețioasă. Înțelesul lor trebuie căutat în fiecare din ele. 
Cartea beneficiază și de alte forme de adresare și 
cultivare a gustului estetic, pentru elevii mici și mai 
măricei: Desenele semnificative, realizate de Daniela 
Burtea și Cuvinte încrucișate cu elemente din 
povestirea respective. 

 
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Angela BURTEA MOȘESCU 

 

Prietenii 
 
-Un fluture, un fluture! strigă plină de entuziasm 

Tania. Stai, măi fluturașule, nu fugi, hai să ne jucăm! 
Dar fluturele se făcu nevăzut,  continuându-și zborul.  
-Cip! Cip! Cip! răsună cristalin un ciripit de pe ramura 

de jos a unui copac. 
-Vrăbiuțo, te-ai trezit atât de dimineață? întrebă fetița. 

Hai să-ți cânt un cântec frumos, săptămâna asta l-am 
învățat. 

Pasărea părea că n-o aude, preocupată fiind de 
insectele care mișunau în jurul său. Micul-dejun fusese 
cam sărăcăcios, iar acum găsise un loc în care hrana era 
din belșug.   

-Vrăbiuțo, de ce nu răspunzi? Este nepoliticos! Eu 
vorbesc cu tine, iar tu ciugulești întruna! Proastă 
educație, parcă ai fi soră cu fluturele! Și cu el am încercat 
să vorbesc, dar a zburat repede. Nici n-am putut să mă 
țin după el! A, uite-l, a apărut din nou, s-a așezat pe-
aceeași floare! Stai, fluturașule, vino aici în palma mea 
să te mângâi puțin. Din ce lume vii? 

Fluturele își luă din nou zborul, iar vrăbiuța se înălță 
spre vârful copacului, neluând în seamă cuvintele fetei. 

-Ce lume! se tângui Tania. Cred că nu-mi cunosc 
limba, altfel mi-ar fi răspuns.  

Un iepuraș  alb ca spuma laptelui apăru ca prin 
minune din spatele unei grădini plină cu tot felul de 
legume, vedetă fiind chiar varza, atât de iubită de  micul 
urecheat. Bietul de el pășea încet, nici vorbă de salturi 
grațioase, privind îngrijorat în toate părțile. Tania îl zări. 
Făcu un pas spre el, apoi se opri și-l urmări cu atenție. 
Iepurele dădea semne de oboseală. Se așeză în pragul 
unei magazii, respirând din greu. Oare ce se 
întâmplase? Un picior din spate părea că sângerează, 
iar lăbuța aproape că nici nu atingea pământul. 

Fetița se apropie din ce în ce mai mult:  
-Dragă iepurașule, al cui ești? De unde vii? Până azi, 

nu te-am mai văzut în curtea noastră. Ai pățit ceva?  
Speriat, musafirul se făcu una cu pământul, lăsându-

și urechile pe spate. Inima-i și respirația greoaie trădau 
durerea. Fetița dădu un pas înapoi... E bolnăvior, 
săracul, e chiar rănit! își spuse în sinea ei. Fugi iute în 
grădină și ceru ajutor tatălui său. Un iepure se pripășise 
în curtea lor. Oare ce se întâmplase? 

Câteva zile mai târziu, iepurașul se zbenguia într-o 
veselie fără margini, urmând-o pe Tania pas cu pas. 
Lăbuța nu-i mai sângera, o așeza nestingherit pe 
pământ, iar urechile ciulite arătau vigilența sa 
permanentă. În tot acest răstimp, Tania îi devenise 
prieten de nădejde, deși nu-i fusese prea ușor să se 
apropie de ea. Spaima de care avusese parte în ziua 
aceea, zi în care și-a găsit adăpost în curtea ei, și lupta 
aprigă pe care o dăduse ca să scape din colții acelui 
câine n-o să le uite niciodată. Poate de aceea devenise 
atât de ascultător în ultimul timp. 

-Măi Urechilă, îi întrebă Tania într-o zi, cum ai ajuns 
tu în gura acelui dulău, căci tare îndurerat și speriat mai 
erai? 

-Lăcomia, dragă prietenă! 
-Lăcomia? 

 

 

-Exact! În curtea vecinului, nu departe de casa 
noastră, era o parcelă plină cu morcovi. Pentru că 
venise vremea, stăpânul îi scosese din pământ, 
urmând să-i depoziteze. Cum nu m-am mulțumit cu 
ceea ce furasem, am continuat, gândind să fac și eu 
ceva provizii.  

-Și câinele? 
-Câinele? Tot lătrând spre mine, a rupt zgarda și... 

gata-gata era să mă lase fără picior. 
-Ha-ha-ha! Fără picior? Bucură-te că ai scăpat cu 

viață! Cât despre morcovi, acum înțeleg eu de ce devii 
atât de neliniștit când îi vezi, zise Tania. 

-Bine că nu există vreun câine prin apropiere, 
altminteri fugeam de mult, adăugă iepurașul, 
gudurându-se grozav. 

După masa de prânz, Tania ieși în leagănul din fața 
casei. Din înaltul copacului, vrăbiuța coborî pe căsuța 
lui Urechilă, unde găsi câteva resturi de semințe. 
Ciugulea și ciripea! Era atât de veselă, încât i s-au 
alăturat încă vreo trei surate. Ce cântec, ce bucurie! 
Fluturele apăru ca prin minune, zburând într-o veselie 
continuă, și-ntr-o mișcare artistică îi atinse boticul 
iepurașului. Urechilă se sperie și o zbughi în cușcă, 
apoi ieși din nou, așteptând, parcă, sărutul fluturelui. 

Din leagănul care scârțâia ușor, Tania privea 
spectacolul zilei. Pe fața ei, o rază de soare accentua 
nemărginita ei bucurie. Una sau mai multe vrăbiuțe, 
un fluture multicolor și-un iepuraș fericit făceau deliciul 
acelei zile. De-abia atunci a înțeles fetița că fiecare 
vietate își urmează viața după un program, că nimic 
nu este făcut întâmplător, iar ea își învăța lecția 
zâmbind a plăcere.  

În ușa casei, rezemat de tocul ușii, tatăl fetiței pri-
vea și retrăia clipe unice venite dintr-o copilărie apusă. 
Cântecul Taniei curgea suav și melodios, unindu-se 
cu ciripitul păsărilor și coloritul acelei zile fără pereche. 

 
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Nicolae TOMESCU 
 

Apariție editorială 
 

A apărut la editura Boem@ romanul scriitorului 
Viorel Darie intitulat „Zorii Bucovinei”. 

Spicuim din prefața semnată de Iulia Toyo: „Am 
avut prilejul de a citi această carte pe măsură ce a fost 
scrisă. Sub ochii mei s-au născut pe rând fiecare din 
personajele romanului. Rând cu rând și capitol cu 
capitol, au mijit zorii unor noi începuturi : Zorii Bucovinei, 
o pagină eroică și fabuloasă din istoria neamului 
românesc, iar în plan secund, zorii unei iubiri pure, 
simple și divine. Cele două planuri, povestea de 
dragoste și jurnalul de război, se întrepătrund cu stil, 
frumusețea iubirii atenuând, în parte ororile războiului. 
Cartea scriitorului Viorel Darie este în același timp un 
roman istoric, subiectiv și psihologic, și are o acțiune 
complexă care se desfășoară pe mai multe planuri 
narative, cu multe personaje bine individualizate. 
Romanul Zorii Bucovinei este o proză superioară, scrisă 
cu harul de povestitor incontestabil al autorului Viorel 
Darie, un omagiu adus plaiurilor natale, iubirii și purității 
sufletești.” 

Iar autorul își începe astfel cartea: “Bucovina 
este un loc din care, dacă ai plecat, vei tânji toată viața 
să revii acolo, măcar odată până nu va fi prea târziu. Este 
ca un sunet de clopot de mănăstire, ca o șoaptă a unui 
pârâu rece de munte, ca un foșnet tainic al ramurilor de 
codru, care te cheamă mereu, mereu, până nu vei mai 
rezista, și vei zice, las totul, și străinătatea și bogățiile, 
numai să mai ajung odată să revăd meleagurile natale!” 
 

 

 

 

 

Adriana WEIMER 
 

Clepsidra cuvântului  
 

Măsor timpul  
prin clepsidra cuvântului  
şi tot nisipul Mării  
îl măsoară curgând 
 

– scoici sfărâmate  
sub talpa timpului,  
şi a mea,  
 

sub umbra timpului,  
şi a mea.  
 

E-o contopire de mări 
 

– o mare de cer,  
una de apă  
şi una de nisip  
 

şi zbuciumul timpului 
 

– val după val,  
clipă după clipă,  
trecere după trecere  
 

dincolo de clepsidre  
şi cuvânt. 
 
Amintirile Mării  
 

Septembrie întâi  
ai venit  
să ne porţi iubirea,  
amintirile verii,  
ale Mării celei mari,  
regăsirile...  
 

să le porţi  
în larg de albastru. 
 
Mare albastră 
 

Te privesc în ochi,  
Mare albastră!  
 

Și val după val,  
dor după dor 
regăsirea cu tine 
mă unește cu cerul. 
 

Marea de apă  
și marea de cer  
se unesc  
în ochii mei de senin. 
 

Te privesc în ochi,  
Mare albastră,  
 

cu iubire te-mbrățișez,  
cu enetrgie-viață  
mă îmbrățișezi! 
 

(din ciclul Poemele mării) 

 
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Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

NARCIS HYPERIONIC 
(III) 

 

Spiritul nu se găseşte mai mult sau mai puţin în parte 
decît în sistem. Deci, spiritul nu este al sistemului ca 
stare, adică în afara părţilor lui, dar al fiecărei părţi din 
sistem. Sistemul ca atare este în afara părţilor fiind 
pentru acestea numai ca abstractitate şi nu ca prezenţă, 
căci ca conţinut el este în fiece parte. 

În acest sens Friedrich Schlegel are perfectă 
dreptate cînd susţine: “Moartea spiritului o aduce atît 
posesiunea sistemului, cît şi lipsa lui. De aceea el 
trebuie să se decidă să le îmbine pe amîndouă.” (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 169). 

Se poate doar de remarcat că acest „trebuie” nu este 
empiric, ci este condiţionat de însuşi felul de manifestare 
a părţii în sistem şi a sistemului în parte. 

Iată de ce sufletul eminescian ca spirit nu a putut 
să nu se găsească pe parcursul devenirii sale, 
deopotrivă şi în parte şi în sistem, el devenind narcisic 
prin excelenţă în acest drum al său spre / Anima! /, 
lucru menţionat şi de M. Cimpoi: “Formula 
eminesciană e şi ea una de conciliere a sistemismului 
cu fragmentarismul”. (Narcis şi Hyperion, p.169). 

Dacă Eminescu nu a fost considerat un om de ştiinţă, 
atunci el a fost de fapt mai mult decît atît. Ca Narcis 
hiperionic, arhetipul său fiinţial a inclus în sine 
esenţialitatea filosofică a tuturor ştiinţelor şi prin ea s-a 
realizat ca fiinţă narcisică. Şi acei care nu au văzut în 
poet filosoful tuturor ştiinţelor posibile, nu l-au înţeles pe 
Eminescu şi nu l-au pătruns pînă la capăt. 

Ca poet, ca fiinţă romantică, ca consumator al propriei 
esenţe şi realizator al propriului sens el nu a putut fi un om 
numai al unei ştiinţe. 

Specificul poetului este de fapt universalitatea 
ştiinţifico-filosofică a sa. Capacitatea de explorare 
poetică a realităţilor materiale şi imateriale a fost una de 
acoperire epistemologică a esenţelor, şi nu una de 
investigaţie simplistă, superficială a elementelor lor 
compoziţionale.  

Această acoperire universală de fond a lucrurilor 
posibile şi imposibile l-a făcut pe poet să anticipeze 
existenţa unor legităţi ale culturii ştiinţei, ale rolului 
componentei psihologice în abordarea fiinţei umane, ale 
rolului perceperii reflexive a individului în legătura sa cu 
aceste realităţi cu mult înainte ca ele să fie descoperite 
şi statornicite de către oamenii de ştiinţă ai secolului 
următor. 

Eminescu nu a folosit alte mijloace de cunoaştere a 
lumii decît poezia. Poezia sa a fost pentru el o modalitate 
foarte eficientă de explorare a lumii. În acest sens putem 
vorbi despre o schemă eminesciană a lumii, despre o 
unitate de măsură eminesciană cu care se poate măsura 
potenţialul valoric al ei. În cadrul arhetipului său fiinţial 
această unitate de măsură s-a identificat cu drumul 
parcurs de sufletul poetului spre / Anima! /. 

Poate fi utilizată această măsură pentru a calcula 
toate liniile fiinţiale umane? Se poate da răspuns că 
numai în măsura în care această unitate va fi folosită în 
sens pozitiv pentru a atinge scopul rezolvării antinomiei 
/ animus / anima /. 
 idei, pentru că aparţin ei şi nu unor lucruri identice, 

presupuse a fi în exterior în stare obiectivă. 

Ori, pentru a se determina pe sine ca prezenţe, ele 

 

Dacă formula / animus + animus / anima / este 
o mărime egală cu măsura rezultată din / animus – 
animus / anima /, atunci ele vor fi egale ca mărime 
a vectorilor lor şi nu ca sens al conţinutului lor 
valoric. 

Mărimea Eminescu va avea deci sens pozitiv 
numai în cazul în care arhetipul său fiinţial se va 
impune pe sine să devină / Anima! / printr-o suferinţă 
interioară epuizatoare. 

În acest sens, „Spaţiul Eminescu” despre care 
vorbea academicianul Mihai Drăgănescu (M. Cimpoi. 
Narcis şi Hyperion, p.173) este de fapt un spaţiu 
universal Eminescu, căci în realizare universală el 
poate căpăta pozitivitate universală. 

Faptul că dincolo de concret se află mai mult ca 
perfectul unei realităţi percepute direct este factorul 
principal cu care Eminescu a învins toate senzaţiile 
neplăcute de moment căpătate din această realitate. 

Inconştientul ascuns în intuiţie i-a şoptit că anume 
în ea trebuie să caute adevărul. Şi el nu a întîrziat să-
l caute anume acolo, fiind în stare în mod intuitiv, de 
fiecare dată cînd acest lucru i-a reuşit, să pună nişte 
diagnoze precise care ulterior au fost confirmate de tot 
mersul istoriei cunoaşterii. 

Este imposibil a cunoaşte o stare aflată în afara 
tuturor stărilor cu ajutorul uneia dintre aceste stări. 
Este nevoie de un ceva care se găseşte în afara 
tuturora deodată, de o stare spirituală subiectivă de 
cuprindere a necuprinsului. 

Deci, în cazul lui Eminescu, afirmaţia lui Gaston 
Bachelard “a fortiori contrar tuturor tezelor care afirmă 
un raţional fundamental, nu se lucrează pe un 
incognoscibil” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 174) 
este falsă. 

Iată că Eminescu a demonstrat prin puterea sa de 
intuiţie hyperionică că, contrar tuturor tezelor care 
afirmă un raţional fundamental”, se poate lucra şi pe 
un “incognoscibil”, adică pe inconştient şi intuiţie. 

În acest context să ne întrebăm: Ar fi ajuns 
omenirea unde a ajuns dacă ea nu ar fi avut viziuni 
intuitive de prezicere a lucrurilor? Cred că nu. Căci pe 
intuiţia şi presimţirea inimii se bazează credinţa în 
adevăr, credinţa sinceră în Dumnezeu.  

În acest sens, M. Cimpoi notează: “…gîndirea 
merge spre ceva ascuns, latent, spre noumen (nu spre 
fenomen).” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 174). 

Şi dacă lumea actuală, pentru a cunoaşte 
necunoscutul, recurge la construcţia unor ansambluri 
– modele fenomenologice, atunci ea nu o face 
inspirîndu-se din nimic, dar anume din imaginaţia sa 
mai mult intuită inconştient decît bazată pe concluzii 
dovedite experimental. 

Iată de ce omul de fapt nu parcurge drumul 
cunoaşterii de la fenomen la noumen, ci invers, de la 
noumen la fenomen. 

Este de presupus că numai atunci cînd ştiinţa mo-
dernă va institui o “ontologie” a complexităţii “comple-
mentarului” în “esenţa fiinţei”, realizată nu cu o “opozi-
ţie netă a contrariilor”, ci cu una universală, supusă 
unei forţe univectoriale îndreptate spre pozitiv, ea va 
putea să-şi atingă scopurile. 

În acest context, verificarea adevărată a sensului 
trecerii lucrurilor prin realitate nu constă în verificarea 

(continuare în pag. 53) 
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(urmare din pag. 52) 
 

acestei treceri ca atare, dar în semnificaţia pe care o 
atribuie ei acestei legi universale din afara esenţelor 
materiale, ceea ce este acelaşi lucru cu verificarea 
sensului acomodării acestei treceri la acestă lege. 

Deci, ipoteza nu este deloc de neglijat în anticiparea 
cunoaşterii posibile a realităţii. Căci dincolo de orice 
ipoteză va mai exista încă una, la care se va putea 
ajunge tot numai în mod ipotetic. 

Eminescu, dacă şi este conştient de o verificare prin 
experienţă a fenomenelor, simte intuitiv că această 
posibilitate nu este neapărat indispensabilă felului de a 
cunoaşte altă modalitate de pătrundere în ceea ce se 
crede a fi verificabil. 

În felul acesta, poetul, după cum spune M. Cimpoi, 
“…adaogă filosofiei jocul pre-raţional al artei, supunîndu-
i radicalismul.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 176). 

Întregul întotdeauna va identifica partea prin înre-
gistrarea unei acţiuni influente asupra ei, făcînd-o re-
ceptivă anume prin această acţiune inversă de readu-
cere la Întreg şi înregistrare în Întreg ca pură subiecti-
vitate. 

Dar, în cazurile cînd arhetipurile fiinţiale vor avea o 
rezolvare negativă, această parte va reacţiona diferit la 
influenţă venită dinspre Întreg, rămînînd şi pe mai depar-
te ceea ce este şi devenind astfel ireceptibilă. Ireceptib-
ilitatea o va face irepetabiă – lucru care va da întotdea-
una sens corelaţiei astfel apărute între parte şi Întreg. 

Acele două sensuri - pozitiv şi negativ - vor conţine 
tot atîtea subsensuri cîte forme irepetabile va conţine 
antinomia / animus / anima /, urmînd ca suma totală a lor 
în formulă să decidă soarta finală a acestor sensuri, 
adică a sensului definitiv al corelaţiei / animus / anima /. 

Această metamorfoză interioară a irepetabilităţii 
antinomice în marea complexitate paradigmatică univer-
sală produce acel spectacol universal existenţial numit! 
Anima / Anima? Fatalităţile mecanice ale acestor lumi 
sunt numai nişte modalităţi existenţiale ale formulei !Ani-
ma / Anima ? Ele se reflectă în dinamismul extremităţilor 
/ animus + animus / anima / şi / anima / animus – animus. 

Astfel, devenirea este o mişcare dinspre o devenire 
spre altă devenire (dinspre negativ spre pozitiv şi dinspre 
pozitiv spre negativ), născîndu-se în felul acesta ca lucru 
(lucrare) al (a) mişcării. 

Deci, fiinţa ca lucru (lucrare) al (a) mişcării nu va fi deter-
minată întotdeauna de această mişcare. Ea poate fi posibilă 
numai ca o relaţie dintre două deveniri (feluri de a fi). Astfel, 
Fiinţa va purta întotdeauna două semnificaţii, două feluri de 
a fi – una în mişcare, iar alta în repaus, stări care corespund 
felului de a fi obiectiv (mişcare) şi celui subiectiv (repaus). 

Iată de ce, atomul (Fiinţa) este o absenţă în mişcare 
ca prezenţă şi o prezenţă în repaus ca absenţă. Atomul 
va fi “Fiinţă” pe cît vor fi deopotrivă cele două stări, adică 
pe cît va fi devenire (sub cele două forme) şi nu va fi 
devenire pe cît este Fiinţă. 

Prin urmare, atomul va fi mişcare deja pe cît va fi Fiin-
ţă şi nu pe cît este lucru. 

Buchelard vede altfel aceste raţionamente. El spune: 
“Prin desfăşurarea lui energetică, atomul este devenire 
pe cît este Fiinţă, este mişcare pe cît este lucru.” (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 177). 

Ori, atomul este elementul Fiinţă în măsura în care 
conţine în sine devenirea (adică cele două forme ale ei: 
obiectivă şi subiectivă), schematizată într-un spaţiu - 
 

 

timp neutru (pulsativ), şi nu după cum susţine Buche-
lord: “El este elementul devenirii – Fiinţă schematizată 
în spaţiu – timp.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.177). 

Adevărul deci îl putem găsi în această corelaţie a 
devenirii cu cei doi poli ai ei, iar conexiunea dintre ei 
transformă devenirea în Fiinţă (realitate fiinţială). 

Aproximarea adevărului nu trebuie căutată în esenţa 
ca atare a lui, dar în sensurile pe care le poate căpăta 
el, adică în conexiunea devenirilor (determinărilor). 

Această conexiune a determinărilor este atotputerni-
că şi cvasiuniversală ca adevăr. De aici atotputernicia 
adevărului. Prin narcisismul său hyperionic arhetipul 
fiinţial eminescian este o demonstraţie reală a acestui 
adevăr. Deci, omul fiinţial nu este departe de adevăr, 
după cum este tentat să creadă M. Cimpoi, dar îl conţine 
în sine permanent, cu toate că Eminescu consideră că 
ştiinţa “ne arată relativitatea măsurătoarei noastre.” (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hiperion, p.179). 

Prin toată fiinţa sa poetul a condiţionat exprimarea 
acestui adevăr, cu toate că el nu a putut, după cum 
vedem, să conştientizeze acest lucru. 

Prin sine, ca participant la corelaţia / animus / anima 
/, omul de fapt se găseşte permanent în interiorul acestui 
fenomen, el fiind singurul care-i poate da o determinare 
finită. 

“Dar ce „mare”?-” se întreabă poetul. Este ceva ab-
solut mare? Sau mărimea nu-i decît o creaţiune, compa-
rarea dintre măsura noastră şi obiectele prezentate de 
natură.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.179). Astfel, 
el de fapt îşi răspunde sieşi la întrebare, căci “mărimea” 
căutată este şi se conţine în sine, în capacitatea fiinţială 
de a rezolva această veşnică ecuaţie / animus / anima /. 
În felul acesta, Eminescu răspunde la întrebarea: Cît de 
mult poate cunoaşte omul şi pînă unde? 

Această cunoaştere va esenţializa numai totalitatea 
părţii din Întreg şi nu Întregul în totalitate, adică numai 
acea măreţie a părţii ca parte din Măreţia Totîntregului. 

Numai ca parte din Întreg omul fiinţial este mare. Iată 
de ce spaţiul curbat al lui Eminescu se întoarce (se cur-
bează) spre cele trei dimensiuni cunoscute ale fiinţării, 
adică spre acelea ale părţii din Întreg. 

Numai partea din Întreg poate cunoaşte cele trei 
dimensiuni einsteiniene – acestea şi constituind realita-
tea dincolo de care începe noumenul. 

În formula fiinţială a Universului / !Anima / Anima ? / 
va reprezenta înălţimea spaţială; antinomia / animus / 
anima /, lăţimea lui, iar înseşi extremele formulei fiinţiale 

/ animus + anima / anima  anima / animus – animus / 
- lungimea lui. Acesta ar fi răspunsul căutat şi de 
Einstein, şi de Eminescu. Iar relativitatea astfel apărută 
şi demonstrată de Einstein este anume această rela-
tivitate poziţională a formulei antonimice / animus / ani-
ma / în formula universală fiinţială / animus + anima / 
animus / !Anima / Anima? Animus / animus – animus /. 

În felul acesta, poetul, chiar şi dacă a fost inconştient 
de performanţele atinse, a anticipat semnificaţiile 
adevărate ale teoriei relativităţii cu mult înainte de însuşi 
descoperitorul ei oficial – Einstein. 

El a putut face acest lucru, folosind aceeaşi magie 
mitică – magia hyperionică a lui / anima / din Sinele său. 

Că necunoaşterea a putut fi pătrunsă de Eminescu 
cu ajutorul acestei intuiţii magice a demonstrat-o şi sa-
vantul Solomon Marcus în studiul său Eminescu –  

(continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

orizontul magnetic, care confirmă „excepţionalele intu-
iţii ştiinţifice ale lui Eminescu în ce priveşte dinamica 
formelor, universul cuantic, structura holografică a tim-
pului, cosmogonia, distincţia actual –potenţial, structură 
– substanţă, legătură organică între ştiinţă, filosofie, 
poezie.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.181). 

Lucrurile nu se produc din cauza unei nelibertăţi a 
ceea ce este natură. Nelibertatea din acest motiv trebuie 
concepută ca nonsens, ca un hău negru al nimicului, al 
nonnaturii. Haosul naturii este condiţionat de compor-
tamentul ei ca manifestare de sine. Aici intervin aceleaşi 
legi ale teoriei relativităţii a lui Einstein. 

Dacă natura ar fi în afara libertăţii, atunci ea nu ar fi 
putut să se condiţioneze pe sine ca fel de a fi. Iar dacă o 
plasăm în cadrul libertăţii, ea devine “haosul” lucrurilor, 
adică ceea ce este de fapt. Şi cînd Kant pune natura în 
opoziţie libertăţii, atunci devine de prisos posibilitatea 
conexiunii lor, aşa cum el o preconiza în Critica facultăţii 
de judecare. (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.186). 

Deci, această conexiune a naturii cu libertatea nu 
este una ipotetică, ci de interpătrundere şi autocondi-
ţionare reciprocă. Realitatea unor structuri naturale de-
vine obiectivă numai dacă există o raportare a ei la alte 
realităţi naturale ale altor structuri. Cu alte cuvinte, reali-
tatea unor structuri naturale există pentru realitatea altor 
structuri naturale numai în măsura în care această primă 
realitate reprezintă un echivalent de raportare pentru 
aceste alte structuri, tot aşa cum acestea din urmă sunt 
o prezenţă pentru realităţile naturale din afara lor ca echi-
valente de raportare asemănătoare. 

În acest sens, natura devine deci realitate numai ca 
simbol – oglindă (raport) a ceva ce există în exterior. Aşa 
cum acest ceva din exterior reprezintă şi el un simbol a 
ceva ce se găseşte în afara lui, atunci şi el este un simbol 
pur. 

Deci, natura nu este altcumva alcătuită decît numai 
din simboluri abstracte. 

Însăşi identitatea fiinţială se percepe pe sine ca 
realitate sub formă de simbol: raport a ceva (a sinelui) la 
acest sine. Acesta este fenomenul ca posibilitate a felului 
de a fi în Fiinţă a ceea ce reprezintă ea ca atare. Doar 
aşa se poate de răspuns la întrebarea pe care o pune 
Kant: “Cum este, cum sunt cu putinţă?” 

Iată ce a scris în acest sens şi Eminescu: “Deci, ordi-
nea şi regularitatea la fenomene pe care le numim natură 
noi o incifrăm în ea şi nici n-am putea s-o descoperim, 
dacă n-am fi implicat-o noi înşine sau natura sufletului 
nostru.” (M. Cimpoi Narcis şi Hyperion, p.184). 

Eminescu a văzut lumea universală ca o posibilitate 
de a fi natură, din care cauză putem spune că el a fost 
mai degrabă anticantian. 

Căci Kant, din cauza că vedea natura mai mult ca o 
rezultantă a unei înlănţuiri infinite de antiteze şi antoni-
mii, îşi dădea veşnic aceeaşi întrebare: “Cum este, cum 
sunt cu putinţă?” 

El nu a sesizat că între natură şi libertate există o 
conexiune ce le fac pe acestea un Tot unitar, despăr-
ţindu-le prin veşnica şi mereu prezenta corelaţie 
antinomică a diviziunilor, crezînd astfel că acestea mai 
degrabă terorizează natura decît o edifică. Ori, natura 
înseamnă anume aceste fenomene, toate luate la un 
loc, ca fel de manifestare a ei. 

Antinomia / animus / anima / nu distruge natura, dar 
 

 

o edifică, ea fiind funcţia de bază a fundamentului ei, pia-
tra ei de temelie şi de încercare. Căci natură este în pri-
mul rînd acţiune liberă, acţiune în libertate care şi condi-
ţionează felul ei de a fi perceptibil, adică de a se percepe 
pe sine ca acest fel de manifestare. 

Iar libertatea ei încape în însăşi această antinomie / 
animus / anima / şi este chiar ea.“Starea de perpetuă 
oscilare” a omului nu-l pune pe acesta de a fi mîine altfel 
decît azi, ci denotă însuşi felul de a fi în interiorul naturii 
sale, în special, şi a naturi universale, în general. 

“Interesul raţiunii” devine astfel o constantă impusă 
Eu-lui fiinţial uman nu de azi şi nu de mîine, ci de însuşi 
caracterul de sine permanent al naturii ei, ca produs al 
substratului fiinţial – realitate a omului. 

Interesul eminescian este un produs direct al acestui 
substrat fiinţial-realitate al omului Eminescu. Şi oricît de 
dezbinat în sine de infinitatea de divizibilităţi şi antinomii 
ce-i măcinau sufletul se credea poetul, arhetipul său a 
rămas întotdeauna integru. El a constituit fenomenul - 
natură Eminescu. 

Nu în zadar “raţiunea pură nu poate spune ce este 
obiectul”, ci doar să demonstreze “cum trebuie instituită 
regresia empirică”, deoarece raţiunea pură este reali-
tate numai în măsura în care ea reprezintă un raport la 
altă realitate, adică este un simbol pur raportat la 
această realitate. 

Şi cum deci ar putea ea defini obiectul din afară, cînd 
ea singură este un simbol, adică ceva în afara acestui 
obiect? 

În acest sens, nici nu avem ce aştepta de la ea, adi-
că nu trebuie să ne punem scopul de a aştepta acest 
lucru de la ea, o dată ce însăşi realitatea este o ficţiune, 
adică o sumă de simboluri abstracte. Deci, scopul 
cunoaşterii omului nu constă în a şti că raţiunea pură 
poate determina sau nu obiectul în sine, ci în 
recunoaşterea că acesta este obiectul însuşi şi că el nu 
poate fi altceva decît un simbol pur. În acest caz, raţiu-
nea pură se identifică cu acest obiect, constituind îm-
preună acest simbol. 

Deci, regresia empirică este fenomenul care naşte 
metamorfoza autoregenerării simbolurilor ca realităţi 
raportare una la alta. Este acel fenomen care finalizează 
mişcarea pe direcţia unui vector care transformă antino-
mia / animus / anima / în noumen, adică în / Anima! /. 
Este o regresie empirică a prezenţei în absenţă. Regre-
sia empirică este drumul pe care îl parcurge Fiinţa spre 
Nefiinţă. 

Toată creaţia eminesciană constituie o regresie em-
pirică a fenomenului Eminescu în noumenul (geniu) / 
Anima! / (Hyperion). În spatele formal (al formei) / ani-
mus / se ascunde esenţa primordială prin conţinutul / 
Anima /. 

Astfel, constatăm că raţiunea pură poate spune de 
fapt ce este obiectul – acesta găsindu-se în chiar ea ca 
simbol – stare abstractă, căci în afara ei acesta nu ar 
spune nici ceea ce spune, adică ceea ce reprezintă o 
constatare. 

Iată de ce părerea lui Kant că “conceptul funda-
mental al unei naturi simple nu poate fi întîlnit în expe-
rienţă şi nu putem ajunge la el ca la ceva obiectiv” nu se 
înscrie în concepţia realităţii ca un tot unitar al antitezelor 
şi antinomiilor generatoare de realităţi naturale.(Despre 
parologismele raţiunii pure). 

(continuare în pag. 55)  
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(urmare din pag. 54) 
 

De parcă realitatea complexă (complexitatea) ar 
putea fi percepută ca o obiectivitate vis-à-vis de cele 
simple. Aici am arătat că realitatea este o simbioză de 
simboluri raportate unele la altele ca în nişte oglinzi 
contrapuse. 

Natura complexă reprezintă o subiectivitate la fel de 
dovedită ca şi subiectivitatea crezută nedovedită de Kant 
la timpul său, ca concept fundamental al unei naturi 
simple. Dacă natura complexă este o sumă infinită de un 
număr la fel de infinit de naturi simple, atunci conceptul 
fundamental al unei naturi în general nu poate suferi 
atîtea identificări conceptuale cîte concepţii posibile pot 
exista în acest sens. 

Esenţialul rămîne acelaşi în toată complexitatea natu-
rală a sensurilor. 

Eminescu s-a găsit deopotrivă atît în natura com-
plexă, cît şi în toate planurile naturii simple. El nici nu s-
a putut găsi în altă parte. Dacă “Eu posed sistemul care 
dezvăluie pe deplin misterul existenţei…”– spune Kant, 
atunci să ne întrebăm: De ce fiecare dintre muritori nu şi-
ar putea crea sistemul propriu de dezlegare a misterului 
lumii? Este numai nevoie doar ca fiecare din ei să-şi 
creeze o formulă ipotetică de la care să pornească şi pe 
care să o pună în centrul Universului. 

Nu este oare mai uşor să punem formula felului de a 
fi al lumii – aşa cum o cunoaştem, în centru şi să consi-
derăm că însăşi această lume şi este misterul ei, decît 
să scotocim acolo unde ea nu există? 

Oare nu acest lucru l-a făcut şi Kant, substituind 
lumea Sinelui printr-o lume a raţiunii pure, considerînd 
că lumea Sinelui său nu este şi cea a raţiunii sale? 

Căci cu care mijloace el ar fi putut survola pe cea a 
raţiunii sale, dacă nu cu acea din sine, adică a propriei 
raţiuni? 

Oare la fel poate fi considerat şi Eminescu? Doar 
poate numai aparent, deoarece căutînd explicaţia fiinţi-
ală a sa ca realitate, poetul a rămas prin raţiune în inte-
riorul arhetipului său fiinţial, purificîndu-l nu din exterior, 
ci chiar din interior. 

Căci numai prin această formă pură el s-a transformat 
în Hyperion (Anima!) pur hyperionic rămînînd în perma-
nenţă. Hegel spunea despre Kant “că învaţă a înota fără 
a se cufunda în apă”. (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, 
p.196). 

Zona “posibilului” pentru Kant, determinată în între-
gime de subiectul fiinţial, este de fapt o zonă a posibilului 
fiinţial nu numai ca subiect, dar şi ca obiect al acestui 
subiect, adică a substratului său – / animus /. 

Şi această zonă nu se întinde atît în exterior, cît în 
profunzimea corelaţiei / animus / anima /, terminînd cu 
centrul fiinţial al Eu-lui uman / Anima! /. 

Anume extremele / animus + anima / anima / şi / ani-
mus – animus / anima / lărgesc această zonă pînă la 
spaţiul curbat einsteinian, ca apoi să termine în !Anima / 
Anima? A atribui subiectului, adică lui / anima / rolul 
determinant în antinomia / animus / anima / şi apoi în 
întreaga formulă fiinţială înseamnă a frînge această 
corelaţie şi, corespunzător, felul de a fi al realităţilor 
fiinţiale, înseamnă a sustrage realitatea realităţii ca fel de 
a fi. “Lumea-n sine rămîne o problemă înăuntrul căreia 
se rătăceşte cîte-o rază albă, cîte-o fulgerătură, pe care 
cugetătorul adînc o-ncremeneşte pe hîrtie, pe care, 
citind-o, se naşte în pereţii capului său acea rezonanţă 
 

 

lungă, care face să vezi într-adevăr că lumea şi viaţa sînt 
un vis.” (M. Cimpoi.Narcis şi Hyperion, p. 199). 

Da! În capul celui ce citeşte despre “raza albă” şi des-
pre „fulgerătură” lumea într-adevăr apare ca un vis, dar 
cugetătorul pentru care “încremeneşte adînc” atît “raza”, 
cît şi “fulgerătura” reprezintă însăşi această rază şi 
această fulgerătură care face viaţa şi lumea nu un vis 
lung, ci o condiţie de sine, pătrunsă-n adînc. 

Cugetătorul Eminescu a fost această condiţie de sine 
pătrunsă-n adînc. Şi dacă Kant îşi punea o mulţime de 
întrebări, atunci în concluzie noi ne-am putea pune 
numai una singură: “Oare nu se găseşte Eu-l nostru aici 
în noi?!” 

Căci, dacă nu omul va răspunde la ea, atunci cel 
puţin, la sigur, Eu-l din el. 

Dacă mitul kantian al dezbaterii îl pune şi pe 
Eminescu în aceeaşi încurcătură, atunci numai pentru 
ca să se folosească de ea şi să se aleagă cu o singură 
concluzie: ”Ca să pot muri liniştit, pe mine mi-e redă-
mă!” (“Odă (în metru antic)”). 

Prin această redare a persoanei Sinelui său, Emi-
nescu este filosoful tuturor filosofilor timpului său, 
prin care anulează orice diferenţe şi nuanţe interpre-
tative, care i-au deosebit pe aceştia unul de altul. 

Poetica lui Eminescu nu inversează “fenomenologia 
spiritului”. Ea reliefează potenţele fiinţiale ale spiritului. 
Poetica eminesciană descinde din / Anima / şi nu poate 
nicidecum să se contrapună spiritului. Ea dă spiritului (lui 
/ anima / ) valenţe specifice eminesciene. 

Dacă poetica eminesciană valorifică capacităţile 
spirituale ale Eu-lui său, atunci o face din cauza că una 
din capacităţile acestui spirit pătrunde în inconştientul 
său sub formă de intuiţie, pentru a anticipa cu ajutorul ei 
consecinţele derulării unei variante negative a formulei 
fiinţiale, adică a / anima / animus – animus /. 

Tot intuiţie este acea presimţire care prevesteşte 
sufletul eminescian despre sensul posibil negativ pe care-
l poate lua desfăşurarea mişcării (devenirii, acumulării) 
arhetipului său fiinţial în drum spre Anima. 

Dovada caracterului pozitiv al acestei prevestiri este 
însăşi consumarea pînă la capăt a narcisismului său 
hyperionic în / Anima! / (Hyperion). Aşadar, intuiţia 
eminesciană este acea “substanţă” parte din / Anima /, 
care a şi făcut Eu-l poetului să nu-şi consume spiritul în 
/ anima / animus - animus /. 

În felul acesta, Eminescu (ca animus) se îndepărtează 
din realitatea sa numai în măsura în care locul lui este 
ocupat de / Anima /. Dacă spiritul ar fi fost supus de către 
tirania intuiţiei, nu ar mai fi fost posibilă fenomenologia 
spiritului, în general, şi a celui eminescian, în special. 

Deci, poetica eminesciană şi toată puterea de intuiţie 
a ei contribuie la fenomenologia spiritului şi nicidecum 
nu o denaturează. În lumea lui valorile sunt toate 
pozitive. La orice “da” se răspunde cu acelaşi “da”. Dacă 
în Eu-l eminescian spiritul ia forma unei realităţi fiinţiale, 
atunci chiar şi la orice “nu” se va răspunde cu acelaşi 
“da”. Este acel “da” venit de la intuiţie ca rezolvare me-
reu în sens pozitiv a formulei fiinţiale umane. Deci, în Eu-
l eminescian spiritul (Anima) găseşte lăcaşul (fenome-
nul) care potenţează spiritualitatea universală / Anima!. 

În formula hegeliană a lumii universale Eminescu este 
mai mult “spirit subiectiv” decît “spirit obiectiv”. El există ca 
formă obiectivă numai pentru a transforma, cu ajutorul 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

acesteia, materia obiectivă în spirit pur. 
Chiar dacă poetul rămîne scufundat mereu în Eu-l 

său, el nu-şi poate sesiza spiritul decît fiind însuşi acest 
sine. Numai astfel el poate percepe, dacă diferă sau nu 
de starea acestui spirit. Iată de ce această rămînere în 
sine nu este o teamă de faptul că poate să-şi părăsească 
Eu-l, ci mai degrabă este o modalitate de a se şti imediat 
în apropierea spiritului. 

Altfel el nu ar fi ţinut cont de stările confuze ale acestor 
două lumi. 

Oricum, stările acestea, ca să se poată percepe ca 
diferenţe, au nevoie de o prezenţă – raportată la altă pre-
zenţă aflată în una dintre aceste stări. 

Dacă Hegel vede aceste lumi divizate cu o predesti-
naţie strictă, programată anterior, atunci Eminescu prin 
narcisismul său hyperionic leagă laolaltă cele trei seg-
mente ale schemei lumii universale hegeliene: spiritul 
subiectiv, cel obiectiv şi cel absolut (lumea subiectivă, 
obiectivă şi cea absolută).  

Formula lumii universale propusă în acest studiu 
organicizează aceste trei segmente formînd din părţi un 
Tot universal aflat într-o metamorfoză veşnică pusă în 
mişcare de microlumile fiinţiale, acestea constituind stări 
de amortizare ale tuturor mediilor care le despart. 

Mai mult decît Kant, prin “pe mine mie redă-mă”, mai 
mult decît Hegel prin “nu credeam să-nvăţ a muri 
vrodată”, Eminescu organizează Universul într-o lume 
Unică a Întregului organic. 

Iată confirmarea: “Ceea ce e etern nu e esenţial pentru 
om”- va spune la un moment dat Eminescu. (M. Cimpoi. 
Narcis şi Hyperion, p.210). 

“Cercul intereselor activităţii sale sînt îndreptate pur şi 
simplu asupra formelor în cel mai larg înţeles al cuvîntului, 
dezvoltarea acestora, înnobilirea lor sub dictatul propriului 
spirit - iată misiunea lui, dacă putem a o numi misiune.” 
(M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 210). 

Dacă Eminescu diferenţiază eternitatea de spirit, 
totuşi intuitiv el simte că misiunea omului este cea de 
înnobilare a formelor “dictate de propriul spirit”, adică de 
readucere a lor la spirit – acel sens pozitiv al formulei 
fiinţiale la care participă şi el ca un contribuabil activ. În 
felul acesta, a percepe, a pătrunde şi a cunoaşte pentru 
poet înseamnă a insufla “materie” spirituală formelor, a 
intui sensul pozitiv astfel creat şi a face din el valoarea 
supremă a scopului trecerii omului prin Fiinţă. 

La întrebarea pusă de M. Cimpoi în acest sens: “Ce 
s-a întîmplat cu omul eminescian pe plan gnoseologic 
pînă la această afirmaţie…?” (M. Cimpoi. Narcis şi 
Hyperion, p. 210) se poate da următorul răspuns: Nu s-
a întîmplat nimic. Eminescu a rămas în sine, să fie în 
continuare ca sine, aşa cum a fost în trecut să fie şi în 
prezentul fiinţial al său. Este o geneză organică 
aşteptată a unităţii Eu-lui cu Sinele său. 

Poetul a ajuns la capătul drumului său fiinţial, crezului 
său narcisic care se numeşte organicizare cu spiritul 
lumii sale subiective. În viziunea vehiculată aici asupra 
sensului trecerii lui Eminescu prin lume, cunoscutul 
aforism hegelian “Nimic măreţ în lume nu s-a putut 
săvîrşi fără pasiuni” poate fi exprimat astfel: “Nimic măreţ 
în lume nu s-a putut săvîrşi fără a sintetiza spiritul din 
formele Eu-lui fiinţial”. 

În acest context nu este de mirare că rodul căutărilor 
sale gnosologice este deziluzia, căci, ne învaţă poetul, 
 

 

spiritul este singurul mijloc cu care şi prin care această 
lume poate fi valorificată pozitiv. 

Dorinţele şi aspiraţiile eminesciene nu întotdeauna 
sînt limitate de cercurile formate de cele trei stări ale 
Spiritului universal, dar depăşesc cu mult postulatele 
hegeliene ale cîmpului de manifestare a voinţei. 

Hegel priveşte voinţa ca o premisă a transformării 
posibilităţii în realitate. Dar oare voinţa poate deveni 
posibilitate fără realitate, căci realitatea este, oricum, o 
posibilitate. Logica ne spune că nu. Realitatea nu poate 
deveni un spaţiu al voinţei, pentru că voinţa singură 
trebuie să devină o posibilitate. Aşa cum voinţa nu poate 
deveni posibilitate fără a deveni posibilă, voinţa trebuie 
să fie ea singură o posibilitate. Deci, realitatea nu poate 
fi un imperiu al voinţei, după cum a stăruit Hegel, ci un 
imperiu al posibilului. Iată de ce imperiul posibilului 
eminescian a devansat mult capacităţile voinţei sale prin 
inconştient – acea intuiţie care l-a plasat în realitatea 
astfel creată dincolo de voinţa sa. 

Ceea ce omul Eminescu nu a putut pătrunde cu 
voinţa sa conştientă (căci ea numai conştientă poate fi) 
el a putut face cu obiectul posibilului (posibilităţii) său – 
intuiţia – / anima / din / Anima! / Astfel, el a străpuns 
barierele hegeliene ale celor trei forme ale spiritului 
Absolut (subectivă, obectivă şi neutră). 

Poetul nu a putut conştientiza la timpul său acest 
lucru. Dar anume prin aceasta el l-a devansat pe Hegel, 
creînd o filosofie a unităţii organice a Întregului universal 
cu Eu-l fiinţial. 

Nemărginirile voinţei, chiar şi dacă crezute ca atare, 
au constituit totşi pentru poet o platformă de pe care el 
a asaltat formele posibilului aflat dincolo de aceste 
“nemargini”. Ca parte din / animus / în formula 
antinomică / animus / anima /, Eminescu a fost în toate 
încercările sale de survolare a necunoscutului la început 
sceptic, ca apoi, înfruntînd narcisic obiectul transformării 
sale, să devină stoic. 

Căci dacă nu a găsit răspunsuri plauzibile ştiinţifice 
la întrebările sale, el întotdeauna a găsit în cele din urmă 
răspunsuri intuitive. Să devină stoic i-a ajutat anume 
această intuiţie a posibilităţii sensului pozitiv al 
existenţei. În felul acesta, Eminescu răstoarnă definitiv 
concepţia relevată de Hegel în următoarea frază: “Este 
dată astfel o luptă contra unui duşman faţă de care 
victoria este mai degrabă o înfrîngere, atingerea unui 
rezultat, mai degrabă o pierdere a acestuia în contrariul 
său.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.214). 

Lupta este dată de fapt nu contra unui duşman, dar 
pentru duşman, acel / Anima / considerat “duşman” care 
caută să-l sustragă din formula / animus / anima / pe / 
anima /, iar pe / animus / să-l transforme la fel în / Anima. 

Iar victoria rămîne victorie adevărată, căci ceea ce 
este înfrîngere pentru formula / animus / anima / este un 
cîştig pentru / Anima! / şi, implicit, pentru Narcisul său 
hyperionic. În formularea hegeliană a spiritului Emi-
nescu ar fi riscat să rămînă pentru totdeauna în Eu-l Si-
nelui său. Dar poetul nu a lucrat în contrazicere cu Si-
nele său, dar pentru spiritul ascuns acolo. În acest sens, 
M. Cimpoi accentuează: “De aceea poate raportat la 
treptele hegeliene spiritul eminescian cunoaşte mai de-
grabă liniştea unităţii cucerită stoic, decît liniştea conşti-
inţei nefericite.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 215). 

Pentru Eminescu noaptea este acel posibil de din- 
(continuare în pag. 57) 
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colo de “nemărginirea voinţei” care apare ca o realitate 
întunecată, dar totuşi vizibilă. 

Întoarcerea la zi este pentru el încă o încercare de a 
transfera definitiv realitatea foarte clară a acesteia 
dincolo în acea mai mult imaginată decît preluată direct 
a întunericului. Astfel Eminescu transportă substanţa 
unei lumi în alta, le amestecă conţinutul şi sensurile, 
făcînd din stări diferite una singură – a Întregului univer-
sal, prin aceasta depăşind cercul “închisului de sine” 
hegelian. 

El transformă această difuzie a părţilor într-o 
necesitate de afirmare a acestui Tot Unitar. Ceea ce este 
vizibil la Hegel, chiar şi dacă apare în mod nemijlocit din 
ceea ce nu este vizibil, reprezintă o desfăşurare a unei 
acţiuni de reconstituire a realităţii care se petrece plenar 
afară la lumina zilei, pe cînd la Eminescu această acţiune 
se petrece în acea realitate posibilă descoperită de 
intuiţia sa, a cărei imagine de abia de se desluşeşte. 
Cercul acesta format de Sinele lui Eminescu se poate 
forma şi în afara Sinelui său în acea lume a spiritului pur, 
de care este cooptat sufletul său. 

Astfel, poetul este atras mai mult de această noapte 
posibilă, aflîndu-se încă în zi, numai de aceea că se mai 
găseşte încă aici. Lumina zilei pentru poet este mai mult 
o proiecţie a întunericului de dincolo de nemarginile 
voinţei – o proiecţie a posibilului. Deci ceea ce face el, 
adică ceea ce face Sinele său cu sine este o copie 
actualizată în zi a unor lucruri petrecute în noaptea 
posibilităţilor încă nerealizate. Ori, nu o face el din ceea 
ce este el însuşi ca suport al posibilităţilor, dar o face din 
ceea ce reprezintă acest suport în ceea ce este el însuşi 
dincolo de nemarginile dorinţei. Este doar o înşelare a 
diurnei, deoarece “fenomenul” se petrece de fapt acolo, 
în noumen. 

Ceea ce Hegel numeşte înşelare este de fapt această 
lumină a zilei, care în ecuaţia sa logistică rămîne a se 
petrece în fenomen, pe cînd lucrurile stau de fapt invers, 
ea fiind o antiteză a noumenului. Pînă a nu se petrece 
lucrurile posibilul este un produs al hazardului, iar după 
ce au avut loc, el devine legic. Deci, totul ce devine legic 
a fost un hazard, o imprevizibilitate. Totul este legic 
numai în măsura în care devine posibilitate. Aşadar, 
imprevizibilul posibil, devenind legic, se transformă în 
necesitate. 

Prin urmare, tot ce e posibil este şi necesar. Lucrurile 
percepute prin posibilitatea de a le desluşi acolo, în 
întunericul descoperit de Eminescu peste nemarginile 
voinţei sînt necesare în calitate de stări ale noumenului 
pentru fenomenele diurnei, ca cele de la lumina zilei să 
se conceapă în dimensiunile unei realitatăţi veritabile 
obiective. 

Iată în ce constă organicitatea Eu-lui fiinţial emi-
nescian mult în devansare faţă de schematismul rigid 
hegelian al părţilor acestui Întreg. 

Aserţiunea eminesciană nu este una numai a zilei 
(luminii) Eu-lui său ca obiectivitate reală, dar şi una a 
umbrei întunericului noumenic, care şi determină astfel 
percepţia cea interioară a Sinelui. 

Ceea ce numeşte Eminescu un “corelat” echivalent 
de altă ordine mecanică a “şirului fenomenologic văzut şi 
apreciat de cugetul nostru” este de fapt acest posibil 
legic extras din hazard ca necesitate pentru obiectiviza-
rea realităţii luminii diurne. 
 

 

Cunoscuta sintagmă a lui Spinoza “Ordinea şi cone-
xiunea lucrurilor este identică ordinii şi conexiunii ideilor” 
va suna, din acest punct de vedere, astfel: “Ordinea şi 
conexiunea lucrurilor realităţii obiective este o nece-
sitate determinată de ordinea şi conexiunea lucrurilor 
realităţii subiective”. 

Cum altfel s-ar percepe o stare creată de o “ordine şi 
conexiune a lucrurilor”, dacă ea nu ar fi raportată la altă 
stare creată de altă “ordine şi conexiune a lucrurilor”. Să 
fie oare prima stare o consecinţă a posibilului în sine? 
Ea poate fi numai o posibilitate ca necesitate legică a 
altei posibilităţi. 

Dincolo de această altă posibilitate se întinde lumea 
hazardului (a lucrurilor care n-au devenit încă posibile), 
căci e de la sine înţeles că ordinea şi conexiunea 
lucrurilor va fi întotdeauna identică ordinii şi conexiunii 
ideilor, deoarece pentru această ordine a ideilor 
imaginea lucrurilor înscrise în ea în stare subiectivă vor 
fi anume aşa cum le percepe această ordine de idei, 
pentru că aparţin ei şi nu unor lucruri identice, presupuse 
a fi în exterior în stare obiectivă. 

Ori, pentru a se determina pe sine ca prezenţe, ele 
au nevoie de a se raporta la alte înşiruiri de lucruri aflate 
în exterior, asemănătoare imaginilor care s-ar forma, 
dacă am pune în faţa lor o oglindă în care ele să se 
recunoască pe sine. 

Sintagma lui Spinoza astăzi ar mai suna şi astfel: 
“Ordinea şi conexiunea ideilor identică cu ordinea şi 
conexiunea lucrurilor astfel percepute în exterior este 
o necesitate obiectivizată determinată de ordinea şi 
conexiunea lucrurilor stărilor lor subiective”. Iată cum 
se explică nenumăratele dezamăgiri ale poetului 
apărute pe parcursul vieţii sale, cînd el, avîntîndu-se 
de fiecare dată dincolo de barierele lucrurilor posibile 
se lovea de neconcordanţa identităţii formelor lor în 
lumea sa imaginară (subiectivă) cu cele ale formelor 
realităţii obiective. 

Şi numai cu ajutorul intuiţiei, cînd posibilul eliberat de 
imprevizibil a devenit o necesitate legică, el a putut pipăi 
(cunoaşte) noumenul, adică starea lui Hyperion 
(hyperionică). Anume anticiparea intuitivă a acestei 
necesităţi legice a posibilului l-a eliberat din cercul 
hegelian în care filosoful credea că se învîrte toată 
lumea. 

În felul acesta, fiinţa Eminescu nu a fost o 
întîmplare (stare) oarecare din nenumăratele stări 
hazardate ale naturii, ci o necesitate legică a 
posibilităţii, un fenomen real venit din Hyperion (din 
noumen), raportat la lucrurile unei realităţi care numai 
astfel devine şi o lume a poetului. Prezenţa lui în ea a 
fost necesară pentru a-i sublinia infinitatea hazardată 
a posibilului. Semnificaţia sumară a tuturor variantelor 
posibile ale hazardului posedă două mari sensuri: 
unul pozitiv, iar altul negativ. 

Un element important de sens pozitiv al acestei stări 
imprevizibile a fenomenelor a fost necesarul legic posibil 
- Eminescu. Oricum, ideea libertăţii se identifică cu ideea 
hazardului, posibilitatea extrăgînd din ea necesarul. În 
acest fel, “strălucirea ideii oglindite în istoria lumii” este 
strălucirea ideii necesarului absolut în istorie. Istoria rea-
lităţilor astfel posibile este o istorie a necesarului decur-
gerii unei obiectivităţi descinse din realitatea unei subi-
ectivităţi absolute. Veşnicia acesteia din urmă va deter- 

(continuare în pag. 58) 
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mina obiectivitatea ca o prezenţă care se va percepe ca 
atare permanent. 

Înseamnă oare acest lucru că individul istoric tre-
buie să se facă un observator pasiv al pribegiei sale 
prin timp, fiindcă, oricum, lucrurile se vor petrece într-
un fel? Dacă acest individ s-ar comporta astfel, atunci 
şi-ar asuma un rol consumator de istorie, el constituind 
un element mort al ei. Un astfel de filosof – individ ar 
plasa noumenul în fenomen, abolindu-l şi pe acesta de 
obiectivitate. Am putea asista astfel la prăbuşirea 
istoriei prin însuşi felul pasiv de “neparticipant”, adică 
participant de fapt, dar “activ” cu sens noumenic la 
actul istoric. 

Deci, istoria este necesară atîta timp cît ea se condi-
ţionează pe sine ca obiectivitate (ca realitate). Şi dacă 
observatorul nostru doreşte să facă parte din istorie, el 
trebuie să se transforme din absenţă (observator) în pre-
zenţă (participant activ la ea). 

Ori, filosoful adevărat va fi acela care nu va fi nimi-
citorul propriei Fiinţe prin nimicirea istoriei. Omul social 
aşezat în poziţie de expectativă istorică nu este un 
făuritor de istorie, ci un nimicitor de istorie. Ceea ce este 
pasiune şi trăire incandescentă nu trebuie să dezguste 
filosoful, dacă acesta este adevărat şi conştientizează 
pînă la capăt rolul său. Cel puţin activismul nu va lungi 
lanţul istoric, pe cînd neparticiparea va scurta şi va rupe 
multe din inelele lui. 

Astfel, acest “trebuie” devine o necesitate şi este în-
săşi necesitatea istorică ca legitate a posibilului. Iată de 
ce individul social, care se crede indiferent faţă de feno-
menele istoriei, este de fapt participantul cel mai activ al 
încetinirii ei, stingerii “strălucirii ideii oglindite în istoria 
lumii”. Numai un participant activ la actul istoric va con-
tribui la edificarea acestei idei, apropiind-o de puritatea 
absolută a cărei interpretă fidelă este, trasnformînd astfel 
pe / anima / în / Anima! /. 

Prin narcisismul său hyperionic Eminescu a fost un 
edificator activ al acestei idei. Filosoful care se grăbeşte 
să soarbă înainte de timp din degustările şi aşa-numitele 
“înaltele delicii ale contemplaţiei” abstracţioniste, aşa 
cum a făcut-o Hegel, este un răpitor neîndreptăţit din 
“strălucirea ideii oglindite în istoria lumii” şi un încetinător 
al edificării acestei idei. 

În felul acesta, Hegel mai degrabă a blocat procesul 
evolutiv al ideii de libertate decît a desfăşurat-o – lucru 
pe care nu-l putem spune despre Eminescu. 

Eminescu a unit această idee din lumina diurnă a 
istoriei cu cea din umbra noumenică de dincolo. Poetul 
se ridică în cerul universalităţii cu universalitatea Eu-lui 
de sine, dînd o nouă semnificaţie arealului universal în 
care se desfăşoară fenomenologic spiritul hegelian. 

Astfel, lumina Universului se polarizează în Sinele 
Eu-lui eminescian, în culorile curcubeului, ca apoi să 
se întoarcă înapoi în Univers fără ca esenţialitatea ei 
să sufere. Dacă subiectivul este posibilul hazardat, 
obiectivul – posibilul legic, atunci absolutul va fi 
necesitatea tuturor. 

Absolutul este o necesitate pentru posibilul legic, aşa 
cum posibilul legic este o necesitate pentru absolut, 
deoarece subiectivul ca parte din absolut devine o nece-
sitate pentru ca să se producă posibilul legic. Iată cum 
aceste două necesităţi se condiţionează reciproc prin 
posibilul legic – acel curcubeu al culorilor care le despart 
 

 

mediile, de altfel cu aceeaşi esenţialitate. 
În acest sens deci însuşi posibilul legic reprezintă el 

însuşi o necesitate pentru diferenţele formale numai ale 
celor două necesităţi. Eminescu a stat în centrul acestei 
formule a lumii universale, condiţionînd aceste două 
necesităţi, fiind el singur o necesitate pentru acestea. 
Iată de ce trebuie de subliniat încă o dată, că Eminescu 
a organizat lumea universală hegeliană, dar nu a 
dezorganizat-o. Dacă Universul este mărginit de stările 
sale obiective, atunci el va fi un Univers limitat. În acest 
Univers spaţiul sferei sale va fi şi el unul limitat. 

Dacă infinitatea de puncte de pe bolta ei reprezintă 
lumina, atunci adîncimea lor va constitui întunericul 
întregului spaţiu cuprins în sferă. Întunericul din interi-
orul punctelor determină şi delimitează lumina strălu-
citoare de la limitele exterioare ale acestor puncte de pe 
bolta sferică, astfel luînd naştere situaţia contrariilor (Yin 
şi Iyng), care ne spune că sfera este mărginită în interior 
de întuneric, iar întunericul este mărginit în exterior de 
lumină. 

Rezultă astfel că bezna din interiorul unui cerc al sfe-
rei Universului obiectiv este limitată spre exterior de o 
stare care o condiţionează. Deci, este de presupus că 
acest spaţiu obectiv al Universului determină situaţia 
unui alt cerc, care-l înscrie pe primul, de data aceasta 
într-o sferă a luminii eterne, deoarece starea de lumină 
la limita primului cerc în extensiune maximă posibilă se 
va identifica cu starea externă de lumină a sferei Univer-
sului.  

În acest mod am putea determina existenţa unei stări 
de lumină eternă cvasiuniversală, care să ocupe toate 
spaţiile exterioare ale tuturor lumilor incluse în cercul 
Universului. În acest context am putea afirma că lumile 
sale interioare (microlumile) vor alcătui întunericul 
acestui spaţiu universal. 

Deci, Universul ar fi putut fi constituit din două 
sfere: una interioară, infinit de mică, cu tendinţă de 
prăbuşire în sine, identificată cu întunericul etern al 
microlumilor (elementelor lor), alta exterioară, la fel 
de infinită, identificată cu lumina externă a macro-
universului. 

În acest sens, cercul unei sfere nu poate deci crea o 
“interacţiune dialectică dintre două entităţi”, ci o stare 
cvasistaţionară comună pentru ambele sfere, care se 
condiţionează pe sine ca atare cu două feţe: una întu-
necată, iar alta luminoasă. 

Mişcarea în interiorul cercurilor formate de aceste 
două sfere este transcedentală; dinspre interior spre 
exterior şi dinspre exterior spre interior. Arhetipul fiinţial 
eminescian ca o microlume din această Universalitate a 
cunoscut această mişcare transcedentală în interiorul 
cercului sferei sale. 

Poetul a sezizat atît întunericul profund, infinit al Eu-
lui său, dar şi lumina strălucitoare de dincolo de margi-
nile lui. Parcurgerea acestui drum dublu - din exterior 
spre interior, şi invers- a trebuit să consume definitiv 
narcisismul eminescian, făcîndu-l să se epuizeze com-
pletamente pentru a-şi deschide calea spre lumina 
externă (Anima!). 

Astfel, Eminescu nu a rămas în interiorul sferei sale, 
dar s-a plasat pe circumferinţa strălucitoare a luminii de 
dincolo de marginile ei. Misterul lumii este plasat de Eu-
l eminescian în afara lui, acolo de unde izvorăşte lumina  

(continuare în pag. 59) 
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abundentă a / Anima! /. Căci, în interior poetul se simte 
prăbuşit în neştire, iar dincolo de sine este salvat de 
lumină. În punctele intermediare încremenite ale acestui 
drum Eu-l fiinţial eminescian îşi creează cercuri provizorii 
în care el se opreşte pentru a-şi odihni stăruinţa, ca apoi 
să constate de fiecare dată, că toate cele ce se petrec 
cu Sinele său sînt antrenate într-o mişcare pulsativă - 
sensul pulsaţiilor căreia poetul îl presimte în mod intuitiv. 
Acest sens ori este pozitiv, determinat de o mişcare spre 
exteriorul sferei, ori este negativ, determinat de o 
mişcare spre interiorul (centrul) ei. 

Dar pentru a se rupe de sine Eu-l poetului a trebuit să 
cunoască la început ascunzişurile întunecate ale Sinelui 
ca apoi să-şi propulseze mişcarea spre libertatea luminii. 
Aşa cum obiectivitatea Sinelui în nucleul său se 
transformă într-o subiectivitate a – întunericului, el nu s-a 
putut mulţumi cu această gaură  neagră în care risca să 
cadă. Eminescu  a fost mai mult periferi a aureolată a 
luminii decît acest Sine ca Eu fiinţial. 

Iată de ce Eu-l fiinţial al poetului este creat mai mult 
din această lumină decît din acest întuneric într-o lume 
unde majoritatea cercurilor fiinţiale îşi plasează esenţele 
în interiorul întunecat al sferei ei. 

În cercurile fiinţiale materia nu parcurge drumul 
circular al unei mişcări pe circumferinţa sferei formată de 
ele, ci pe raza uneia din circumferinţele (parabola) 
acestui cerc fiinţial sferic. Iată de ce cercul este măsura 
tuturor stărilor neîntrerupte şi perfecte, iar mişcarea pe 
raza diametrică a lui este mijlocul prin care aceste stări 
se realizează ca atare. 

Deci, cercul este o rezultantă a tuturor celorlalte com-
ponente dinamice din interiorul spaţiului său, şi nu circui-
tul (drumul) cel mai perfect al mişcării astfel apărute. 

În acest sens, “fiecare concepţie filosofică nu se con-
trazice în cerc”, după cum susţine C. Noica, ci, dimpo-
trivă, se finalizează şi se edifică ca un concept definitiv 
în cercul al cărui centru se găseşte în unul din punctele 
infinit de multe ale unor microlumi, ale căror nuclee se 
află pe diametrele sferei universale a luminii eterne. 

 

 
 

CQDC – cercul fiinţial al Narcisului hyperionic eminescian 
Centrul O – / animus / anima / Anima ? /  
AO – BO – / animus + animus / anima /  
OC – OD – / animus – animus / anima /  
 

În această schemă a lumii universale diametrul sferei 

exterioare alcătuieşte formula ! Anima / Anima?  din 
formula antinomică a lumii fiinţiale universale, segmentele 
diametrice OA, OB, OD, OC– alternativa ei pozitivă: / 
animus + animus / anima /; segmentul diametric BO, AO, 
CO, DO - alternativa ei negativă: / animus – animus / anima. 

Dacă cercul sferei exterioare este lumina eternă, 
adică / Anima! / (pozitiv), iar centrul ei O este / Anima? / 
(negativ), atunci formula fiinţială a Universului în expri- 
 

 

mare antinomică va avea următoarea înfăţişare:! Anima 

(pozitiv)  animus + animus / anima  !Anima / Anima? 

 animus – animus / anima!  Anima? (negativ). 
Într-un Univers al microlumilor dinamice centrul O 

(Anima) se va deplasa pe axa diametrică AB (OB şi OA), 
din care cauză în centrul formulei în loc de / Anima? / se 
găseşte / !Anima / Anima? /. / Anima / pozitiv şi / Anima 
/ negativ corespunde lui / !Anima / şi / Anima? / a 
formulei antinomice a diametrului ei şi, implicit, a sferei 
interioare. Deci, / Anima! / se va identifica întotdeauna 
cu nemărginirile sferei exterioare (lumina ei), iar Anima? 
cu profunzimea infinită a nucleului sferei mici care va 
coincide în acelaşi timp cu nucleul central al sferei 
exterioare (al diametrului ei). 

Direcţia mişcărilor spre punctele “antinomice” de pe 
numărul infinit de diametre din această sferă universală 
în mod alternativ (pulsativ) îşi vor schimba sensul cînd 
din centrul sferei (sferelor) interioare spre interiorul 
sferei exterioare, cînd din interiorul sferei exterioare spre 
interiorul celei interioare (căci cît de nemărginite ar fi 
volumele create de ele, atît spre interior, cît şi spre 
exterior, spaţiile lor vor fi interioare). 

Iar infinitatea de puncte de pe diametrul sferei univer-
sale constituie linia centrelor formulelor antinomice ale 
stării lor - / animus / anima /, care în cadrul cercurilor fiinţiale 
formate de ea va da naştere fenomenelor fiinţiale- microlu-
milor (microuniversurilor) incluse în această sferă. 

În cadrul sferei universale vor exista atîtea microlumi 
cîte puncte vor fi pe acest diametru enorm universal. 
Conform acestei scheme, vom concluziona că oricare va fi 
mişcarea cercului (sferei mici) în cadrul cercului (sferei 
mari), de fiecare dată cu centrul în unul din punctele de pe 
acest diametru (diametre), ea întotdeauna se va finaliza cu 
Anima – adică ori cu / Anima! / (pozitiv), ori cu / Anima? / 
(negativ). 

Dacă centrele lor (ale cercurilor interioare) se vor 
deplasa spre punctul O al sferei universale, atunci se vor 
prăbuşi în interiorul infinit (“negru”) Anima?, formînd 
antinomia / animus / anima /, iar dacă se vor deplasa 
spre exterior, vom vedea că cercul lor fiinţial se micşo-
rează la infinit, transformînd / anima / de pe circum-
ferinţa lor şi, o dată cu aceasta, şi de pe circumferinţa 
înscrisă de ea pe sfera mare (de fapt, este una şi ace-
eaşi) într-o Anima! (sens pozitiv). Dacă se vor deplasa 
spre centrul sferei mari, circumferinţa cercului (sferei) 
mici SN2N3 va atinge apogeul şi se va egala cu circum-
ferinţa sferei mari, astfel transformînd / anima / cercului 
mic în / Anima / cercului mare, în punctele cercului for-
mat de diametrul COD. 

Căci, de fapt, centrul E al microlumii, deplasat în 
punctul A, va coincide cu infinitatea de puncte aflate pe 
circumferinţa lui şi care, plasate toate în punctul A,vor 
coincide şi cu acest centru (adică cu E), astfel şi centrul 
şi periferia devenind un punct infinit / Anima /, mai bine-
zis un centru unde / anima / şi / animus / se neutra-
lizează reciproc. În felul acesta / Anima? / (negativă) din 
punctul E deplasată în punctul A, amplificată la infinit de 
un la fel de infinit număr de microlumi, se transferă în 
punctele C şi D devenind pozitivă, iar / animus / devine 
negativ cu centrul în punctul O. 

Dacă punctele de pe segmentul EO îl constituie pe 
/ animus / din formula antinomică a ambelor sfere, 
atunci o dată cu deplasarea punctului E spre A sau B 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

/ animus / va deveni o absenţă, aşa cum vor deveni 
absenţe şi toate punctele SN3, adică se vor transforma 
toate în / anima /. 

În acest sens, este de remarcat deci că o dată ce 
cercurile microlumilor se vor deplasa spre periferia 
sferei interioare, aceste microuniversuri vor dispare, 
transformîndu-se toate în / Anima? / (negativ), dispă-
rînd astfel concomitent şi / animus /, el transformîndu-
se în / anima /. 

În acelaşi timp, o dată ce punctele E se vor deplasa 
prin concentrarea lor spre O – centrul sferei universale, 
aceste microlumi (microuniversuri) vor atinge desfăşu-
rarea lor maximă ca esenţe printr-o stratificare incon-
tinuă care se va exprima prin cercul circumferinţei sferei 
universale cu diametrul CD – Anima! (pozitivă), iar / ani-
mus / se va reface din nou în formula sa integră anti-
nomică în punctul O, antrenînd după sine o nouă / anima 
/ ( / anima / de pe circumferinţa cercului, iar / animus / - 
centrul ei). 

Deci, numai în centrul sferei universale toate microlu-
mile se vor transforma de fapt în macrolumi şi vor avea 
un / Anima / (pozitiv) exterior şi un / animus / (negativ) 
interior. 

De aici deducem că numai prăbuşindu-se spre inte-
riorul Universului microlumile regenerează Universul prin 
cercul CQD, pe cînd la periferia lui ele îl epuizează în 
Anima. 

Aşa cum formula antinomică / animus + animus / ani-

ma /  / Anima! / şi, respectiv, opusul ei / Anima? /  / 
animus – animus / anima / funcţionează din plin, pe una 
din razele diametrului ambelor sfere, neutralizîndu-se în 
toate punctele A şi B, dar şi regenerînd în toate punctele 
diametrului sferei exterioare COD, putem constata că 
modelul Universal al lumilor are un caracter pulsativ: 
cînd epuizîndu-şi suporturile existenţiale, cînd regenerîn-
du-le din nou. 

Aceste fenomene se petrec simultan. La periferia sfe-
relor exterioare ele dispar, ca să regenereze din nou în 
centrul nuclear al ambelor sfere concomitent. 

De aici rezultă că toate microuniversurile se conţin 
într-un macrounivers, cînd epuizîndu-l, cînd generîndu-l, 
în funcţie de sensul mişcării lor pe axa centrală dia-
metrică / !Anima / Anima? /. S-ar părea că o dată ce miş-
carea din centrul O spre periferie duce la epuizarea 
treptată a conţinutului antinomiei / animus / anima / 
(adică a microlumilor), în centrul formulei trebuie pusă 
antinomia reformată / Anima / animus /. 

Nu am putea altfel să exprimăm mişcarea ei pe 
diametrul sferei exterioare în sens pozitiv sau negativ 
decît numai prin !Anima / Anima?, deoarece finalizarea 
mişcării va coincide întotdeauna în punctele A sau B cu 
/ Anima? /, iar în punctele COD - cu / Anima! /, la fel ca 
şi cercul format de acest diametru. Deci, anume această 
formulă concentrată- !Anima / Anima? va exprima esen-
ţialitatea alternativ-pulsativă a sensurilor acestei mişcări. 
În această schemă integră a Universului Eminescu a 
format / Anima! / (parte din ea) – cercul sferic CQ DC cu 
centrul în O. 

El s-a deplasat spre centrul Universului prin centrul 
său fiinţial, epuizîndu-l pe / animus / şi transformîndu-l în 
/ Anima / ca să cuprindă acest Univers. 

Atunci cînd am menţionat că poetul şi-a părăsit cercul 
 

 

său fiinţial, aventurîndu-se în sferele luminii eterne, am 
avut în vedere anume evadarea din acest cerc al său în 
cel al cercului luminii. În această ordine de idei, fraza 
heideggeriană “Aşadar: totul ar începe de la un joc de 
oglinzi care, încercuind Suplul, produce o adunare de 
lucruri la un loc” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 243) 
ar suna astfel:”Aşadar: totul ar începe de la jocul unor 
imagini încercuite în jurul centrului focusal al unei oglinzi 
universale sferice ce produce o adunare de lucruri la un 
loc”. 

Deci, nu “răsturnarea cumpenei influenţează cercul, 
roata Universului”, după cum crede C. Barbu (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 243), dar scurtarea la 
infinit alternată cu lungirea ei la infinit influenţează cercul 
rotativ şi pulsativ al Universului:“S-aseamăn între-olaltă 
viaţă şi cu moarte; / Ci cumpăna gîndirii-mi azi nu se mai 
schimbă, / Căci între amîndouă stă neclintita lună „(„ Se 
bate miezul nopţii…”). 

Nu are loc o răsturnare de cumpănă OD ori OC, ci o 
schimbare de poziţie a planului ei în cadrul sferei 
universale, adică deplasarea ei din planul CN1D sau SN2N3 
în planul AN2E N3. De ce? Din cauza că o dată cu 
deplasarea din centrul sferei a unei infinităţi de planuri 
(microlumi) SN2N3 în punctul A acolo se acumulează o 
infinitate de puncte A, care formează un nou cerc, adică 
acelaşi cerc Anima universal CADB sau acelaşi cerc în 
orişice alt plan al sferei, să zicem AN2BN3A. 

În felul acesta, se formează o infinitate de cercuri 
(circumferinţe) care printr-o concentrare infinită alcătuiesc 
toată consistenţa sferei Anima. Altfel spus, cumpăna OD, 
sau OC se roteşte în jurul centrului sferic O, ocupînd toată 
infinitatea de planuri ale sferei. Aşa cum centrul O este în 
sine un punct infinit de mic, încît îşi pierde dimensiunile, 
devenind adimensional, atunci acest punct va rămîne de 
fapt nemişcat în sine. În acelaşi timp, şi orice punct C, N1 
sau D sunt la fel infinit de mici. Ele îşi vor pierde de 
asemenea dimensinile, devenind adimensionale. 

Aceasta nu intră în contradicţie cu afirmaţia de mai sus 
în care am spus că acumularea la infinit a acestor puncte 
va forma un nou cerc sferic. Această sferă nu este una 
obiectivă, ci una subiectivă formată din / Anima /. Ea este 
de fapt o sferă închipuită, abstractă. Prin urmare, nici 
această infinitate de puncte de pe sfera astfel căpătată nu 
va reprezenta o obiectivitate care să-şi perceapă existenţa, 
adică să perceapă una din funcţiile ei de bază – mişcarea. 
În felul acesta, nici punctele C,N1 şi D nu se vor mişca, ci 
vor rămîne în sine o pură subiectivitate. 

Dacă centrul O reprezintă o abstractivitate, punctele 
C,N1 şi D de asemenea rămînînd de aceeaşi natură, 
atunci numai infinitatea de puncte de pe razele CO, ON 
sau OD (adică de pe cumpene) poate fi percepută ca 
infinitate de elemente reale, care în mişcarea lor spre 
centrul O sau devin centrul Anima? (Negativ) al ambelor 
sfere, sau în deplasarea lor spre punctele A sau B se 
transformă, în cele din urmă, în acelaşi Anima, dar cu 
sens pozitiv – Anima!. 

Dacă punctele de pe raza N2E, în afară de N2 şi E, se 
vor deplasa spre A, adică înspre exterior, ele vor coincide 
cu A şi vor face să dispară şi punctul N2 al planului N1N3N2. 
Astfel, acest plan pînă la urmă va dispare. Iar dacă toate 
punctele planului N2EA se vor deplasa în acelaşi plan, dar 
în emisfera de jos, atunci ele vor trebui să parcurgă raza 
diametrică CO ca să se deplaseze în planul N1BO al 

(continuare în pag. 61) 
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(urmare din pag. 60) 
 

acestei emisfere. În cele din urmă în drumul lor spre punctul 
B vor duce din nou la epuizarea planului. Dacă în primul 
caz el se epuizează din interior spre exterior, atunci în al 
doilea caz se reduce din exterior spre interior. 

În felul acesta, dacă într-o parte a sferei, în planul 
N1N3N2 (în unul din numărul lor infinit) Anima se 
epuizează pentru a genera pe / animus / al altui cerc (al 
altui plan, sferă), atunci / animus / al acestui cerc (adică 
starea lui obiectivă) generează în alt plan al sferei (în alt 
cerc) pe Anima (subiectivitatea) lui, adică pe / anima / 
antinomică. 

Astfel, are loc următorul proces în interiorul sferei 
care poate fi exprimat prin formula / animus / anima / ani-
mus / anima /. Se produce o autoregenerare a obiectivi-
tăţii şi, concomitent, transformarea ei în subiectivitate, 
fenomen care şi imprimă modelului sferic universal o 
pulsaţie născătoare de timp şi spaţiu, stări (şi ele cînd 
prezente, cînd absente), imprimînd în acelaşi timp numă-
rului infinit de puncte de pe cumpăna / animus / anima / 
animus / anima / o mărime liniară dreaptă, iar celor de 
pe circumferinţa sferei exterioare - o linie curbată, al 
cărei capăt coincide cu chiar începutul ei - linie formată 
de această infinitate de puncte. 

Ne putem astfel da seama că nimic în Univers nu se 
naşte dintr-un haos. Totul decurge după un program, 
care nici pe departe nu produce un haos, după cum se 
mai crede astăzi. Haosul este mai degrabă o închipuire 
provocată de o senzaţie produsă de neputinţa cumpenei 
Eul-ui (microlumi fiinţiale ale individului-om) de a acoperi 
cumpăna întreagă antinomică universală (a sferei uni-
versale). 

Această microlume a sa reprezintă numai un punct la fel 
de mic de pe această cumpănă. Ea nu poate fi percepută 
altfel decît ceea ce este - stare infinit de limitată, care la ni-
vel de percepţie abstractă se consideră părticică a unui 
haos, pe cînd de fapt ea este la nivel Universal o verigă a 
unei organicităţi obiective care se condiţionează pe sine ca 
atare. 

Şi ceea ce Ferdinand de Saussure numea “furie a 
jocului fonic” ca o caracteristică prin excelenţă a poeţilor, 
pe care el a discreditat-o, este, de fapt, acea coincidenţă 
a felului de manifestare a cercului fiinţial al poetului cu 
cercul / Anima / universal, care numai astfel poate forma 
această organicitate. Această “furie a jocului fonic” nu 
este o stare în afara condiţiei de sine a poetului, ci o stare 
necesară existenţială a întregirii lumii sale interioare cu 
cea universală. 

În acest sens, conştiinţa oricărui poet, cu atît mai mult 
a lui Eminescu, nu este una “ingenuă”, dar este una 
revelatoare a unei integrări organice a felului său poetic 
de a se şti cu însuşi Sinele său. 

Mitopoetica eminesciană este a spaţiului cercului său 
fiinţial înscris în spaţiul sferei circuitului universal. Mitul 
eminescian se naşte la intersecţiile planului fiinţial al Eu-
lui său cu cele ale acestei sfere universale. Ca / anima / 
al sferei universale capacitatea sa de încorporare a 
puterilor magice în Fiinţa sa nu putea să nu nască mitul 
fiinţial eminescian. În cadrul mitului şi cu ajutorul lui 
Eminescu, ca părticică din el, a putut intui toată schema 
structurală şi compoziţională a lumi şi a locului său în ea. 
În acest spaţiu mitopoetic universal reflecţia poetului şi 
fantezia sa nu le putea separa una de alta nici pe un 
segment al dăinuirii sale. 
 

 

El a avut marele dar de a reflecta toate imaginile deja 
prezente pe bolta sferei fiinţiale. Genialitatea poetului 
constă în capacitatea lui de a percepe şi a înregistra 
toate imaginile reflectate de oglinda imensă parabolică 
în centrul focusal al microlumii sale. El a putut să facă 
această legătură organică între imaginile înscrise în 
oglinda bolţii cu centrul său fiinţial, fapt subliniat şi de M. 
Cimpoi: “Cugetările cu care se clarifică pe sine însuşi 
intră în scheletul operei care e concepută ca un studiu.” 
(M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 249). 

Studiul poetic al lui Eminescu este formula cumpenei 
cercului său fiinţial mereu exponentă a unei noi poziţii în 
alt plan sferic / animus / anima / animus / anima /. Acest 
studiu profund Eminescu l-a făcut recuperînd cu ajutorul 
superbului fenomen poetic “continuator fidel al ritmurilor 
şi eufoniilor intrinseci ale cuvintelor” aproape toate 
imaginile posibile ale lumii înregistrate de oglinda sferică 
universală şi proiectate peste substanţa absorbitoare de 
afectiv, a întregii structuri a arhetipului său fiinţial. 

Iar formula desfăşurată a fenomenului poetic emi-
nescian este cea optimă cu ajutorul căreia el a înfruntat 
provocările acestei legături dialectice organice dintre 
Întreg şi parte, devansîndu-i în mod reuşit totalitatea 
integrată. 

Această complexitate a Întregului şi a părţii ca realităţi 
obiective care se percep ca atare printr-o raportare a lor la 
imaginile simbolice pur abstracte, pe care le înregistrează 
pe oglinda imensă a Universalităţii recuperate integral de 
cercul fiinţial eminescian, a produs această formulă optimă 
de exprimare a fenomenului poetic eminescian, căreia as-
tăzi nu i se poate reproşa nimic, adăugîndu-i sau extra-
gîndu-i ceva. Nimeni nu va putea vreodată să atenteze la 
organicitatea şi integritatea lui. 

 

Scîncetele materiei la Eminescu apar ca nişte 
stări, care vin numai să dovedească contrariul aces-
tora - clipele liniştite de mormînt ale Nefiinţei. 

Poetul nu se găseşte în afara acestor insuportabile 
dureri ale simţirii. El trăieşte puternic ori de cîte ori se 
încumetă să pătrundă în lumea de dincolo de sine, ca 
apoi, întors în interiorul său, să aprofundeze diferenţele 
dintre antagonisme. 

Căci numai astfel se concepe el dincolo de prezenţa 
sa în interiorul acestui scîncet al materiei. Alte contra-
puneri edificatoare de stări alternative nu au de unde 
apare. Anume această singură contrapunere provo-
cată de însuşi Sinele său în interiorul acestei lumi uni-
versale şi condiţionează starea pulsativă a ei progra-
mată de o Lege universală atotputernică încadrată într-
o schemă prestabilită de funcţionare. Ea îl face pe 
Eminescu să intuiască că o parte din acest program 
este alcătuit şi din cercul său fiinţial, iar o consecinţă a 
acţiunii acestei Legi atotcuprinzătoare demiurgice este 
apariţia arhetipului său fiinţial, al cărui impuls de pune-
re în mişcare autogenerează din însăşi condiţia de sine 
ca fel de manifestare a acestei complexităţi universale. 
Prin toate acestea Eminescu este şi parte a Demiur-
gului care guvernează autoritar Universul. 
 

(material extra printabil) 
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