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     Dragoș NICULESCU 
 

MIHAI RALEA - SAU SPIRITUL ÎN UMBRA NEDREPTEI 

UITĂRI 
 

Personalitate excepţională a spiritualităţii şi culturii 
româneşti, profesorul, filozoful, psihologul, filologul, 
antropologul, sociologul, diplomatul Mihai Ralea este, în 
zilele noastre, pe nedrept uitat, căderea sa sub acest con 
de umbră neputând fi pertinent justificată nici măcar de 
argumentul opţiunilor sale politice de stânga, prin care se 
opunea, de fapt categoric stridentelor şi periculoaselor 
adeziuni şi alunecări de dreapta şi extremă dreaptă. Ca-
pacitatea sa intelectuală de disipare în multiple domenii 
umaniste, în care a practicat analize, teoretizări, sinteze 
şi conceptualizări de profundă valoare ideatică nominală, 
integrată şi comparativă, nu s-a exercitat niciodată gratuit 
sau ostentativ, ca exhibare în detrimentul forţei şi origina-
lităţii conţinutive absolut remarcabile şi particulare. De 
aceea, se poate aprecia că tocmai valoarea sa a repre-
zentat acel tainic motiv al conului de umbră care l-a cu-
prins şi ascuns conştiinţei publicului larg, spre diferenţă 
de cei care l-au elogiat şi îl elogiază, răul, mistificarea, 
invidia celorlalţi reprezentând acel veşnic negativ lucrător 
în surpare şi ponegrire, care a marcat nefast, de atâtea 
ori şi pe atât de lungi perioade temporale, mentalităţile şi 
reala, solida propăşire culturală autohtonă. Adesea, în 
cultura română, spiritele înguste şi duşmănoase au sabo-
tat valoroasele opere şi pe autorii lor prin subordonarea 
acestora unor opţiuni politice personale, subiective şi de 
cele mai multe ori greşite, deviante, resentimentare, păti-
maşe - conduită producătoare de rău spiritual imens la 
nivel individual şi civilizaţional, patrimonial. 

În stilul său eseistic remarcabil, Mihai Ralea a efectuat 
în opera sa o analiză dintre cele mai profunde a spiritului 
identitar românesc, surprins din perspectiva fenomeno-
logică, dinamică intrinsecă raportată la contextul identitar 
european, el promovând multidisciplinaritatea antropo-
logico-istorico-filozofico-psihologico-sociologică într-un        
demers în care, plecînd de la proiecţia critică a tipologiilor 
umane şi enunţurilor disciplinar-categoriale, ajunge la 
formulări asertive de ordin concluziv sau mijlocitoare pe 
drumul fertil al stabilirii unor concluzii valide. Sondarea 
tipului de spiritualitate naţională, necesitatea întemeierii 
unor criterii de autoanaliză critică plecând de la modalităţi 
şi categorii spirituale prime, precum pasiuni, mituri, cre-
dinţe, slăbiciuni şi iluzii, de la arhetipuri şi structuri evo-
lutive ulterioare, cu evidenţierea specificităţii organice de-
finitorii în concert comparativist, a reprezentat pentru Mi-
hai Ralea nu doar o simplă unealtă şi materie judicativă 
şi conceptuală, ci, mai mult, o pasionată, constantă urmă-
rire a esenţei căzătoare sau ridicătoare, a traiectului 

 

 
Mihai Ralea 

 

sangvin românesc într-o circulaţie cu reglaj precis, ale 
cărei însă posibile variaţii pot fi circumscrise atât unui 
determinism înalt, de factură transcendentă, sacră, cât 
şi, în acelaşi timp, unuia jos, imanent, socio-istoric.  

Metoda nu este lineară la Ralea, pentru că acea com-
plexitate simptomatică, pulsatorie a gândirii sale nu-i 
permite aceasta, ci înregistrează salturi disciplinare 
bruşte, precum acela de la estetica de analiză a iden-
tităţii la o estetică psihologică în cadrul ideii plasării e-
senţiale a sufletului românesc în cadrul specificului na-
ţional reflectat de literatură. Domeniul literaturii a fost 
pentru el borna de început a complexului său de investi-
gaţie, şi nu a sistemului sau a doctrinei sale, căci Mihai 
Ralea, în virtutea multitudinii şi complexităţii disciplinelor 
şi unghiurilor de analiză acoperite şi mobilizate, nu s-a 
putut supune – şi nici nu a dorit aceasta – sarcinii unui 
construct riguros organizat, ori metodic. Şi poate tocmai 
în aceasta stă originalitatea, forţa şi frumuseţea lucrărilor 
sale. Putem vorbi, în cazul lui Ralea, de o radiantă stilis-
tică aplicată chiar stilului, prin stil înţelegându-se acea 
configuraţie sufletească în măsură a defini tipologic 
caracterul şi tradiţia culturală naţional-identitară. Sub 
acest aspect, gânditorul aplică aceeaşi unealtă opera-
ţională a comparaţiei în acord şi contrast (similitudine şi 
diferenţă) atât la analiza critică a poporului român, cât şi 
a popoarelor europene mai dezvoltate din vest, dife-
renţele internaţionale găsindu-şi un bun omolog în dife-
renţele şi carac-teristicile regionale din cadrul individua-
lităţii naţionale româneşti. Nicio cultură nu-şi poate de-
păşi propria matrice civilizaţională, mai apropiată sau 
mai îndepărtată structural, căci aceasta ar însemna în-
şelarea propriei matrici rezistente, adânci şi fertile, ar în-
semna asumarea unor potenţe şi valenţe străine, pentru 
care nu a fost concepută. Cu toate aceastea, evoluţia 
sinceră sub parametrii vernaculari ai matricei naţionale 
intime nu exclude dezvoltarea prin contagiunea cu alte 
certe valori naţionale, ce pot fi productiv adaptate şi asi-
milate. 

În lucrările lui Mihai Ralea, demersul antropologic, în 
comuniune cu cel istoric, sociologic şi filozofic nu are 
cum să ajungă la concluziile unităţii stilistice individuale 
a poporului, de tip nietzschean, fără să plece, inductiv, 
de la extrem de lucida analiză a parametrilor colectivi şi 
individuali, precum structurile sufleteşti, rasiale (para-
metri anatomici şi filozofici), particularităţile naţionale, 
deosebirile etnice. Procesul este firesc. Aşa cum carac-
teristică la el este aplicarea concluziilor sau chiar a eta-
pelor intermediare fluxului cognitiv şi judicativ întregului 
disciplinar de care se ocupă. În decursul acestor între- 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

prinderi, Ralea îşi apropriază critic eforturile şi concepte- 
le altor gânditori de marcă – filozofi, psihologi, sociologi, 
istorici - demonstrând prin aceasta că niciun fel de izolare 
- personală, ideatică, teoretică, naţională - nu poate pro-
duce valori semnificative, nefiind o soluţie la nimic. Depă-
şind egolatriile reducţioniste, aceste valori nu pot fi ema-
nate decât dintr-un dialog integru cu omologii, decât din 
contacte, integrări, dar şi refuzuri simplificatoare, necoru-
pătoare şi bine păstrătoare de autentic. 
 

 
 

În viziunea filozofului, o integrare naţională eficientă 
într-un context european - ce astăzi se vădeşte a fi ex-
trem de greu de coagulat, menţinut şi întreţinut – nu se 
poate realiza decât prin edificarea unei certe identităţi su-
fleteşti a poporului, în baza unor certe determinante psi-
hologice şi culturale. Această căutare şi stabilire a certi-
tudinii marchează de fapt ontologic traseul istoric al fiinţei 
unui neam cu toate sinuozităţile ei, proces prin care acel 
popor şi acea naţiune luptă întru conturarea cât mai pre-
cisă, pregnantă şi demnă a identităţii sale. Practic, o luptă 
a cuceririi de sine, dar nu doar pentru sine, ci pentru ins-
tinctuala, arhetipala prezenţă în comuniunea cu multiplul 
- aceasta fiind singura modalitate, socială şi viabilă, a 
existenţei. 

Conceptul de Europa spirituală pleacă de fapt de la 
acela de Europă culturală, iar acesta, de la problema 
identităţii şi conştiinţei. Însă identitatea, nici ea nu poate 
fi separată de datele realităţii cotidiene, de gândire, de 
limbă, de comportament. Iar dacă datele identitare etno-
genetice sunt diferite chiar între provincii ale aceleiaşi 
ţări, aceasta nu înseamnă că, în pofida traiectului istoric 
diferit, al vecinătăţilor, influenţelor, asimilaţiilor şi supra-
punerilor, ele nu contribuie individual şi distinct la întregul 
identitar specific, original al unei ţări şi al unui neam. De 
la context istorico-social şi limbă, şi teritoriu, se ajunge la 
tradiţie şi chiar la tehnologie. Acest semn al evoluţiei 
identitare şi al unităţii stilistice este obligatoriu acelaşi la 
toate popoarele şi la toate naţiunile. Acesta este si tra-
iectul de cristalizare al valorilor culturale identitare 
reflectate în toate domeniile spiritualităţii unei naţii, aces-
ta este conceptul teoretizat pe care Mihai Ralea l-a apli- 

 

 

cat punctual în toate domeniile de care s-a ocupat cu 
atâta seriozitate şi dăruire. 

Ralea susţine că sufletul naţional a degajat două linii 
tipologice distincte, două linii critice, dar mult mai precis 
spus, autocritice: cea a autodefăimării şi cea şovin-ego-
latră, aceasta din urmă asociindu-şi demagogia naţiona-
listă şi culturală. Ralea susţine că ieşirea din aceste do-
uă stridente şi periculoase  fundături şi derive ale conş-
tiinţei naţionale de sine un se poate realiza decât prin 
ieşirea din spaţiul tenebros al autocriticii şi asumarea cu 
adevărat fertilă şi relevantă a abordăriii critice – o critică 
făcută cu căldura acelui suflet naţional capabil de iubire, 
luciditate, trezvie şi riguros discernământ. 

 

 
 

Una dintre ideile deosebit de subtile pe care Mihai 
Ralea o susţine în cuprinsul întregii sale opere este ace-
ea referitoare la diferenţa de eficacitate mobilizatoare 
dintre stimulul cultural extern, care acţionează ca un ca-
talizator asupra unei culturi naţionale ce de fapt îşi caută 
o identitate de cele mai multe ori lipsită de rădăcini, şi 
analiza critică statică infertilă a obiceiurilor, tradiţiilor, 
mentalităţilor, valorilor pe care o practică nişte colecti-
vităţi tentate în general la automate asimilări din exterior, 
fără a conştientiza faptul că această calchiere valorică 
se face pe un fond cultural românesc diferit sub multe 
aspecte, esenţiale, de cel străin. Şi chiar dacă în cadrul 
colectivităţilor există indivizi de cu totul altă intenţie şi de-
mers praxiologic, aceştia nu pot influenţa tendinţa 
colectivităţii în ansamblul ei, colectivitatea fiind aceea 
care determină sufletul şi stilul unitar al poporului. Indivi-
dualul, înţeles ca excepţie, nu are în acest caz putere 
asupra generalului, cel care edifică regula, capabilă de 
un soi de normativitate pe care o impune tacit şi neos-
tentativ, într-un palier subconştient, cu rădăcini şi mai 
adânci. În analiza formelor culturale occidentale nu tre-
buie să intervină prejudecăţile, atât pozitive, cât şi ne-
gative, şi nici rezervele exagerate, frenatoare, ci doar 
acea cuvenită formă de obiectivitate rezultată dintr-o 
adevărată reducţie fenomenologică a realităţii, aşa cum 
se prezintă ea în datele ei cele mai fruste.  

În această idee, Mihai Ralea susţine că analiza com-
parativă a culturii române trebuie făcută de pe o poziţie 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

neutră faţă de cei doi poli, occidental şi oriental, primul, 
caracterizat de cursa voluntară, individualistă de câştigare 
a spaţiilor şi supremaţiei tehnologice şi de stabilire domi-
nantă a rapoartelor sociale, economice capitaliste, cel de-
al doilea, în sens invers, caracterizat de constrângerea în 
imobilism, precauţie, scepticism, defetism. La mijloc, între 
cele două orientări, civilizaţia românească nu poate fi de-
cât pasibilă de acea modalitate de existenţă istorică numi-
tă adaptabilitate – atitudine psihologică ce culege valoare 
atât din occident, cât şi din orient şi o sublimează într-un 
spirit tranzacţional capabil de bunătate, supleţe, forţa de 
a face faţă împrejurărilor potrivnice, compasiune, căldură, 
altruism.  
 

   
 

Profesorul Mihai Ralea nu şi-a aplicat niciodată fluxul 
analitic începând de la premize şi ajungând la un anume 
tip de concluzii, atât asertive, cât şi, mai ales, argumen-
tative, într-o manieră sectorială, adică strict limitată la un 
domeniu al cercetărilor sale, ci într-o manieră, am putea 
spune, transdisciplinară, cu specificarea firească a ideii că 
aplicarea aceloraşi concepte, aceloraşi noţiuni teoretice a 
fost realizată utilizînd limbajul şi contextul specific al 
domeniului disciplinar respectiv. Dar fondul, substanţa 
conceptelor susţinute şi vehiculate sînt aceleaşi. Textura 
spiritului românesc, de la inteligenţă, adaptabilitate, suple-
țe şi bun-simţ  la predilecţia şi dispoziţia naturală pentru 
profesii care implică generozitate, căldură, compasiune, 
empatie, dar şi, în acelaşi timp, până la importanţii factori 
frenatori şi dislocatori ai fibrei organice sănătoase, pre-
cum îndepărtarea de religie, neglijarea de veacuri a edu-
caţiei religioase riguroase şi chiar lipsa factorului religios 
în datele sale afective şi praxiologice,  este fundată pe o 
dualitate a cărei tensiune internă a născut şi naşte acel 
dramatism resimţit la nivelul funcţionării tisulare (orga-
nice) obişnuite sau critice a neamului de-a lungul istoriei 
sale.   

Întreaga operă a remarcabilului gânditor Mihai Ralea 
este străbătută şi, mai mult, luminată, de această idee a 
reuşitei conservării identităţii, spiritului şi stilului unitar na-
ţional – plecând de la analiza relevanţei acestora în mai 
toate domeniile culturii autohtone - prin caracteristica 
adaptabilităţii istorice şi sociale la straturile etnice suc-
cesive şi suprapuse peste fondul etnic bazal din acest 
areal geografic carpato-danubiano-pontic. Cu specifica-
rea însă că întregul complex al trăsăturilor rezultate din 
această modalitate existenţială naţională, din această 
caracteristică ontologică organică a românilor însumează, 
binomic, atât valori pozitive, cât şi negative - dintre aces- 
 

 

tea din urmă trebuind să specificăm supunerea, uşură-
tatea, laşitatea, pactizarea cu răul, corupţia etc.  

 

 
 
 

Toate acestea au creat substanţa acelor valenţe care 
urmăresc până în zilele noastre evoluţia poporului şi na-
ţiunii române, evoluţie care, deasupra oricărui stadiu is-
toric, antropologic, psihologic ori social, vorbeşte cali-
tativ de la sine, prin nivelul scăzut, din ce în ce mai scă-
zut pe care civilizaţia românească îl afirmă atât în plan 
intern, cât şi în plan extern, începând de la nivelul de trai 
al oamenilor, trecând prin potenţialul economic şi termi-
nând cu impedanţa emergentă a valorilor culturale şi a 
demnităţii morale în context european şi mondial. Pe 
această linie, studiile şi analizele multidisciplinare ale lui 
Mihai Ralea reprezintă, în luciditatea, rigoarea şi veridi-
citatea lor, marcajul corect al unui stadiu temporal ce 
pentru epoca prezentă, prăpăstioasă în mod global, re- 
 

   
 

reprezintă o bornă într-o lume a reperelor disolute. O lu-
me care doar prin revenirea la valorile morale şi sacre 
ale creştinismului pur şi ziditor îşi mai poate găsi salva-
rea şi mântuirea. 

 
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   Benone Ion PĂSĂRIN 
 

Femeia plăsmuirii de noapte 
                Motto: Pedeapsa nu trebuie să fie mai mare ca păcatul! 

                                             Sf. Ignatie Briancianinov 

Pe atunci 
înserarea începea  
firavă  
dinspre vârful degetelor tale 
îmbibate în miros de nicotină 
și avea culoarea castanelor date în toamnă. 
 

Uneori, cât te pipăiam cu privirea 
tăcerea ți se furișa  
ușoară 
precum o pâclă 
peste buzele slobode ale paharului meu 
cu vin 
de lebădă albă... 
Apoi 
acea înserare da în noapte 
și se îndepărta  
deodată 
de mine 
de zi și de cer 
trecând praguri și fântâni de cenușă 
surpându-se asemenea foșnetului umbrelor 
peste coapse și craniile genunchiilor 
pe damascuri scrobite și în oglinzi 
pentru a mai ademeni 
apoi 
dulci fâșii de șoapte. 
 

Era atât de ușor să mă rătăcesc 
atunci 
să mi se șteargă lumina albă a umbrei 
de pe unghiul pereților de cretă apusă 
să mă risipesc în dorințe 
și să ajung cu palmele frânte prin aer 
sărate - amar  
precum mugurii 
de teama culegătorilor de sunete. 
 

Numai fereastra aceea 
lichidă 
din camera secătuită de cuvinte 
suna mereu 
ascuțit 
precum mărunțișul în buzunarele cerșetorilor  
de abanos. 
 
Răni și culori grăbite 
 

Deodată 
în timp ce degetele despică aerul plecării tale 
întrebările îmi devin din ce în ce mai puține 
umbrele fluturilor de somn tot mai sfâșiate în 
 

 

insectare 
 

iară amintirile iau forma licorii risipei... 
 

Mi-aș fi dorit să nu-ți fi lipit atât de strâns 
pe trup 
fântâna  albastră de frig a zbaterii mele 
să te mai pot striga 
uneori 
prin cercuri de smalț  și seve ostenite de lumină... 
 

Mi-aș fi dorit să îmi porți ca nimeni alta 
cămașa prelinsă peste cupele de cucută ale sânilor 
tăi 
nuntiți 
să îmi trezești dimineața adăpând chipuri de îngeri 
cu cerul și cu pământul 
și cu taina albului ecou... 
 

Totuși 
întrebările îmi devin din ce în ce mai puține 
și port precum în acele zile de ploi și neliniști firave 
în podul palmei 
pulberea de stamine a pasului tău 
grăbit... 
 
Răsplata pomului oprit 

Motto: …e vorba despre statuia aceea, interioară…                                                             

François Jacob 
în seara de dinainte 
presimţind linişti 
genunchiul cerului se arcuia în păsări şi muguri… 
 

în seara de dinainte şi ceva din noapte 
pomii aceia zideau seve 
ca un şold de căprioară şi ierburi… 
 

în seara de dinainte şi până-n miez de noapte 
femeia se-nvelea toată în ochi 
şi braţele bărbatului erau o horă deplină… 
 

în seara de dinainte şi ceva după miezul nopţii 
pârgul fructelor curate priveghea neatinşii şerpi 
zidiţi în ochiul de lumină 
prea înalt pentru semnul prelung… 
 

în seara de dinainte şi ceva către sfârşitul de noapte 
pleoapele crengilor opriseră timpul 
şi se lepădau de întuneric 
în visul acelui stăpân… 
 

în seara de dinainte şi-n toată noaptea aceea 
pomii-femeie se priveau în fântâni măiastre 
roşind de seminţele pântecului 
în fruct… 
 

Dimineaţa, Dumnezeu le ştergea uşor 
din iarbă  
cu podul palmei… 
 
Pași și tăceri fără de nume 

Motto: “...sau frumusețe străină am văzut și cu  
                               dânsa mi-am rănit inima...” 

 

 

Rugăciunea a treia, către Sfântul Duh 
La ora aceea nu se auzeau decât pașii ei 
adică tocurile 
vreau să spun... 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

 

Trecea pe stradă ca o făptură de gheață 
și era superbă 
rătăcind printre umbrele oamenilor 
precum o poveste 
despre care nu poți mărturisi 
încă. 
 

Amiaza își închidea petalele de vânt 
răscolindu-i părul 
oglinzile ferestrelor îi strângeau imaginea 
aburindu-se pe dinafară 
iară sunetul sacadat al pașilor era părerea mea 
despre o direcție necunoscută 
despre o femeie 
o întâmplare 
o zi 
un sunet ca de zaruri care mă ținea treaz 
în catifeaua unei iluzii cu catargele rupte. 
 

Trecea ca o lumină polară 
acea femeie 
și pășea pustiu 
de parcă ar fi bătut cu degete de fum 
într-o lacrimă înghețată 
pășea și pasu-i despărțea noaptea de lumină 
precum  o memorie 
precum o singurătate încărcată de cuvinte 
cât ochii nu-mi mai erau păsări 
surpate în dantele brodate de ceață. 
 

Și ningea lin 
ningea așa într-o doară 
ningea schimbând fața lucrurilor... 
 

Despre femeie,  
acea femeie 
însă 
nimic nou 
în urmă-i doar 
umbre stranii 
și lungi arpegii  
de frig... 
 
Lamentație de Luni și pervaz verde 
 

Atunci 
am crezut că e Luni 
clădit între arce vineții și coji de pâine 
precum un sâmbure de lebădă neagră... 
Dar poate că nici nu a fost acea zi 
încă 
altfel 
s-ar fi putut zări înserarea 
în mijlocul ochilor plini de ierburi fumegânde 
iară Cerșetorul cu degete arse  
de rugă 
ar fi răscolit cu creanga sa de timp  
și sunet 
în candela plăcerilor umbrei 
plină de vorbe 
și ceară... 
 

Ăstimp 
cu coate rezemate pe pervazul ferestrei - 
cea cu vopseaua verde și scorojită - 

 

 

îmi pare  
totuși 
că te aud 
goală  
răsturnată peste cuiburi sparte de frig 

 

așa precum te-ai naște întâia dată 
și-mi spun: e prea întuneric 
prea mult zaț în scurgerea secundelor tale 
prea mult zgomot de zaruri de os 
și prea multe glezne 
împreunate 
a dans... 
 
Ecouri dinlăuntrul lucrurilor albe 
 

Dimineața aceea 
s-a spart 
deodată 
sub năvodul privirilor mele 
de pervazul  
ferestrei 
precum oul 
picat 
odinioară 
din cuibul de lut și pelin 
al păsării fără de nume 
zidit sub streașină. 
 

Mirată și palidă 
acea dimineață 
asemeni unui bulgăre de aer 
istovit 
a apucat a privi 
mai apoi 
cu sfială  
în camera acelor insomnii 
plină de unghiuri, de oglinzi negre 
și umbre alandala 
întrebându-se: 
Cine-i oare străina sub care foșnesc lungi 
damascuri ? 
Cine-i păzește giulgiul de somn, umbră și tăcere? 
Ori freamătul lucitor al călcâiului dezvelit? 
 

S-a stins demult  
dimineața acelei zile 
plină ochi de semne de întrebare 
deși 
uneori 
mi se pare că o mai zăresc  
la fel de mirată și de palidă 
în dreptul tăcutei mansarde 
proptită în coate 
cu capul în palme 
și cu lumina acelorași gânduri 
așternute 
înainte 
și după 
acea clipă 
de nenufăr... 

 
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        Dumitru BĂLUȚĂ 

 

SURÂSUL GIOCONDEI 
(1) 

 

   Norii alburii și dezlânați făceau să pară că nu ei, ci luna 
plină se mișcă lent  pe fundalul ceresc. Părea că plutește 
precum un plaur aprins peste Valea Lăpușnei, în poala 
căreia dormea somn adânc satul Grâneni. Un sat de 
vechi agricultori. Vestiți producători de grâne. Se spune 
că despre ei se pomenește și în hronice domnești mai 
puțin cunoscute/ Menționați pentru hărnicia și spiritul lor 
întreprinzător. De pe aceste locuri porneau convoaie de 
care împovărate cu pâine spre Prut, de unde marfa se 
transporta mai departe pe cale fluvială, ca acele grâne să 
umplea porturile Galațiului și Brăilei de pe Dunăre  Acolo 
se deschideau marele porți ale negoțului cu cereale 
peste mări și țări.  
   Dar să nu ne îndepărtăm prea tare de realitatea 
actuală.În timp ce rețelele electrice de prin localitățile 
rurale cădeau mereut în beznă, când becurile atârnau pe 
stâlpii aliniați ca soldații dezarmați pe ulițe, luna clară 
este pe post de unic corp de iluminare stradală în 
comună. Multe gospodării rămaseră cu lacăte masive la 
uși și porți zăvorâte sau prăvălite de vremuiri, cu grădinile 
părăginite, astfel încât arătau cum schiturile sfinte 
părăsite. Această priveliște mărturisea nu altceva decât 
că oamenii și-au lăsat casele de izbeliște și au plecat în 
lumea mare să caute de muncă și de mâncare. Unii s-au 
stabilit în străinie pentru un trai mai bun. Satul uitat nu 
mai are fața. Asta se vede după cum cocoșii, orologiul lui 
dintotdeauna, nu mai țin socoteala timpului. Undeva dă 
glas unul răgușit, apoi urmează alții, însă cu întârziere și 
sporadic – dovadă în plus că ogrăzile, altădată pline cu 
orătănii, s-au împuținat, astfel că vitalitatea comunei 
cedează dramatic.  
   Cântatul cocoșilor, care anunța miezul nopții, l-a forțat 
pe Alecu Gârnu să se trezească. Obosit de drum, se 
culcase îndată ce parcase mașina în ogradă. Dormea 
buștean, însă urechea lui de muzician îl făcea să tresară 
la orice sunet dezacordat. L-a sculat și de data aceasta 
ca la semnal de alarmă. El demult se dezvățase de 
mediul rural, deși s-a născut și a copilărit în sat. Dar a 
plecat la oraș fiind adolescent. Asta ca să facă studii 
muzicale. Nu avu când să se gândească dacă îi plac sau 
nu condițiile urbane. S-a dat absorbit total de farmecele 
muzicii, începând de la portativ și gama sunetelor până 
la studiile superioare, doctoratul în muzicologie, cariera 
de compozitor, dar și ca interpret iscusit la flaut. Viața  
capitalei l-a transformat într-un fel de corp străin în mediul 
firesc al naturii rustice. Chiar el însuși adesea se întreba 
dacă percepe cu adevărat sensul afirmației poetului 
Lucian Blaga, precum că „veșnicia s-a născut la sat”,  
 

 

Metaforă care a devenit o axiomă existențială pentru 
contemporanietate.   
   Alecu s-a ridicat nervos din așternutul cald, zicându-
și că de ar fi pe aproape cocoșul ce i-a provocat la 
cucurigat și pe alți pintenați și mai de râsul lumii, l-ar 
băga în oală de viu, fără nicio reținere. Dar lehamete - 
încearcă și te descurcă într-un ditamai sat, întins pe 
trei coline. Ecourile țipetelor cocoșilor se intersectau, 
răsunând și mai tare, în centrul satului, chiar pe pereții 
casei lui. A vrut să aprindă lumina, pentru că nu-și 
amintea unde a pus țigările, dar îndată a realizat că 
lumina lunii pătrundea abundent în odaie încât se vede 
destul de bine. Ca înadins, scotea în evidență un por-
tret atârnat pe pereteie din fața fereastrei. Era chipul 
lui Geni, de pe vremea studenției. Schița, abia vizibil, 
un surâs nuanțat enigmatic. Nu unul etalat, ci ascun-
dea o stare de spirit aparte. Luna, ca și până la Arms-
trong, veghează stăruitoare tot ce se petrece pe pă-
mânt.  
   Acestă fotografie avea un istoric neobișnuit. Pe la 
începutul sfărșitului epocii gospodăriilor agricole sovie-
tice, când studenții erau folosiți drept forță de muncă 
gratuită la cules de vii, Eugenia (alias Genica, Geni) 
Vulpe, studentă în anul I, facultatea canto, Conserva-
torul „Gavriil Muzicescu”, se pomeni acolo pe prima 
linie. Astfel, fusese surprinsă în cadru de un reporter 
ce își făcea misiunea la  propaganda ,,muncii de șoc a 
tineretului studios”. Poza color a fost publicată pe 
prima copertă a revistei „Femeia Moldovei” și „harnica” 
studentă deveni vedeta studențimii. Mulți cavaleri au 
abordat-o cu complimente și  scrisori de prietenie, dar 
ea l-a ales pe Alecu Gârnu, student din ultimului curs 
de instrumente aerofonice.   
   Alecu, timid de fire, nu prea se uita la fete. Dragostea 
lui cea mare era mi degrabă flautul. De asta viitoarea 
lui soacră, după prima întrevedere, la apreciat ca fiind 
„cuminte și rușinos ca o fată mare”. Însă Geni, pose-
sivă cum e, urma să-l „corecteze” după placul ei. Nu 
ceda deloc, altfel nu i-ar fi reușit. Cel puțin, așa credea 
ea. Alecu, nu că s-ar fi dat bătut ori să se împo-
trivească, dar se obișnuise cu capriciile ei exagerate. 
De cele mai multe ori îi intra în voie, numai să evite dis-
cordiile. Dar mai era și imposibil să fie indiferent la su-
râsul ei. Uneori acesta, nu numai că îl răvășea, de-
venea mistuitor pentru sensibilitatea lui psihoe-
moțională de creator și artistist. Niciodată nu a reușit 
să învingă acest surâs. Geni era conștientă de asta și, 
atunci cund îi trebuia să obțină ceva de la dânsul, își 
utiliza surâsul ca pe o armă. Evident, nu de apărare, ci 
de cucerire. Ea mai avea și un atu care îi asigura cap-
tarea unei atenții sporite, favorabile ei. Acest „coz” era 
numele ei mic. În actele de identitate avea prenumele 
„Eugenia”, însă în familie o dezmierdau Genica. Așa 
au numită și colegii de șoală, și multă lume din satț. 
Însă la oraș, chiar în primele zile, cineva a numit-o 
Geni – un alt diminitiv al lui „Eugenia”. Însă în cazul dat 
se făcea aluzie la numele unei protagoniste de origine 
italiană dintr-un film american, care tocmai se rula in-
tens pe ecranele cinematografelor din capitală. Ei i-a 
plăcut grozav acest nume mic, delicat și chiar extra-
vagant. Astfel, în noua ei societate, ea a devenit Geni. 
Dar nu s-a oprit aici. Fiind de baștină dintr-un sat din 
nordul Moldovei, la graniță cu Ucraina, îi plăcea să se 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

prezinte drept bucovineancă și asta adăuga chipului său  
încă o curiozitate atractivă. 
   Deși această fotografie lui Alecu îi era  cunoscută 
demult, acum l-a pătruns ca o rază difuză. A stârnit în el 
un soi de nostalgie amestecată cu o gelozie iscată din 
imaginații provocatoare. Un sentiment de care, în ultimii 
ani, se străduia să se detașeze. Dar din nou și-a adus 
aminte cum, cândva, îi făcea lui Geni complimente, 
asemuind-o cu Gioconda lui Leonardo da Vinci. O sâcâia, 
dacă nu cumva chiar ea a fost pe post de model în platoul 
maiestrului. Pe Geni o măguleau glumele lui, dar ascun-
dea asta și se prefăcea umilită.  
   După căsătoria lor poza fusese lăsată uitării în albumul 
de familie. Doar Dora, mama lui Alecu, când venea la ei în 
vizită, o scotea pe furiș din album și nu se mai sătura să o 
admire. Odată el a surprins-o și a întrebat, mai mult ca să 
aprecieze atitudinea ei pozitivă fațăde noră:                                 
   – Îți place, mamă, cum arată Geni în poza asta? 
   – Of, tare-mi place! Parcă are un cuvânt pe buze, dar nu 
îngăduie să-l spună. 
   – Ei, Geni întotdeauna are ceva de spus, glumi fiul... 
Acum iat-o, înrămată, în casa părinților lui, Dumnezeu să-
i odihnească. Într-un târziu, cum privea concentrat chipul 
din ramă, involuntar, șopti: „De unde te-ai luat iarăși pe 
capul meu? Eu îmi caut de munca mea fără repaus, numai 
ca să nu-mi amintesc de tine. Lasă-mă...”   
   Alecu a ieșit în verandă să fumeze. Prin ferestruica 
deschisă adia un aer cu iz de iarbă fragedă, cosită de 
curând. Unchiul Ștefan Gârnu avea grijă de gospodăria lui, 
moștenită de la părinți. Ii îngăduise bătrânului ca pe 
terenul grădinii să cultive iarbă de hrană pentru iepuri, 
cărora acela nu le mai știa numărul. În tufarii de liliac de 
după fântână își făceau de cap chiriecii. Poleită de clarul 
lunii, mașina lui părea un OZN ce aterizase de urgență în 
ogradă. Priveliștea era încântătoare, dar nu avea chef de 
contemplare. Luna, din momentul ce americanul Arms-
trong a călcat-o în picioare, devni și ea, câteodată, supără-
toare, iar Alecu nu înțelegea de ce ea îl deranjează ca o 
vrăjitoare sâcâitoare. El a simțit o slăbiciune propagată de 
un nod în plexul solar și s-a așezat pe pragul casei. Când 
razele lunii au ajuns să cadă perpendicular pe dânsul, i s-
a părut că fața ei plată, la unison cu poza aceea din perete, 
râde de dânsul, de starea lui bleagă. Asta îl irita și mai tare.  
   Deodată, din turla bisericii și clopotnițele cimitirilor de pe 
cele trei coline s-au revărsat dangătele clopotelor. Tonurile 
sunetelor erau diferite, dupăcum și clopotele, însă armoni-
zau și o melodie cerească stăruia deasupra satului mati-
nal. Intelectualul Gârnu nu prea cunoștea calendarul bise-
ricesc, dar a înțeles că în această zi o fi vre-o sărbătoare 
importantă. Îndată, ca și soneria ceasului, s-a declanșat și 
cel de al treilea cântat al cocoșilor, de data aceasta armo-
nios. Alte gânduri îl obsedau: „Tragerea clopotelor durea-
ză, dar oamenii nu se prea grăbesc să meargă la biserică 
să se roage pentru mântuirea păcatelor săvârșite cu voie 
și fără voie. De unde atâta pustietate între oameni?” Și-a 
dat seama că el însuși a uitat când a intrat ultima oară în 
biserică. La cât de trist era, l-a cuprins un soi de anxietate 
și mai apăsătoare și nu a mai avut somn.   
   Până la urmă, gândurile îl aduceau tot la căsnicia lui din 
ultima perioadă cu Geni. Relațiile lor deveniseră ca un film 
fără conținut și prost regizat. Se străduia să înțeleagă cum 
s-a ajuns la o prăpastie în familie. Doar fiica Ancuța îi mai 
leagă. Copila le-a venit pe lume târziu. La prima tinerețe  
 

nu se grăbeau să aibă copii. Soția găsea mereu moti-
ve femeiești ce nu prea sunt pe înțelesul tuturor, iar el 
era preocupat de doctorat. Totuși, fiica lor a vrut și s-
a născut. A dat dovadă de agerime îm toate. A mers 
devreme la școală. S-a arătat cu înclinații deosebite 
pentru pictură și a urmat Colegiul Național de Arte 
Plastice . 
   Poate ar fi fost altfel, dacă Geni, acum 7 ani, nu 
rămânea fără serviciu. Școala de muzică la care preda 
canto, din cauza reducerii drastice a numărului de 
elevi, a fost comasată cu o altă școală de același pro-
fil. Alecu a depus atâtea eforturi ca să-i găsească alt 
loc de muncă. Datorită relațiile pe care le avea nu nu-
mai în bresla muzicienilor, dar și cu notorii demnitari, 
a obținut câteva oferte, însă Geni respingea categoric 
orice propunere.  
   – Nu e profilul meu. Ia 'uzi, laborantă la catedră! 
Chiar ți-ar plăcea ca soția doctorului în muzicologie, a 
compozitorului și artistului emerit Alecu Gârnu să 
șteargă praful de pe instrumentele muzicale, să copi-
eze partituri până a apuca-o vertijiile? Și totul pe un 
salariul de rahat! 
   – Geni, asta doar temporar, o îndupleca el. Mai târ-
ziu poate va apărea ceva potrivit. 
   – Mai târziu s-ar putea să fie și mai dificil. Mai bine 
plec în Italia să șterg fundul bătrânilor, se îndărătnicea 
ea. De badantă încă n-am știut, dar de-acum încolo 
chiar eu voi fi aceea. 
   – Îți arde de glume...  
   – Eu nu glumesc. Deja am hotărât. 
   – Mai bine ca acasă nu-ți va fi, sunt sigur. 
   – Cel puțin, voi câștiga un ban decent. Mai știi, poate 
devin și milionară, făcu ea haz de necaz. Apropo, am 
nevoie de niște bani. Știi, drumul costă, dar și până 
mă aranjez... Hai, Alecu, fă rost de bani, îl privi ea cu 
rugă în ochi.  
   – Bani... Cât?  
   – Știu eu? Măcar vreo două mii de euro.  
   – Două mii?! Iarăși să mă împrumut.  
   – Atunci eu o să vând salba pe care mi-ai dăruit-o la 
40 de ani.  
   – Nu, nu! Voi găsi vreo soluție.  
   – Cum dorești. 
   – Și noi cu Ancuța cum rămânem? Ce ne facem sin-
guri?  
   – De ce singuri? Tu lucrezi în atâtea locuri și nu ai 
cu cine comunica?  
   – Nu e vorba de comunicare... Degeaba zici cu 
sarcasm că muncesc în multe locuri. Muncesc unde e 
posibil, doar ca să câștig bani pentru familie. 
   – Ei și? Tot nu e de ajuns. De aia trebuie să plec și 
să mă înțelegi corect.   
   – De-ar fi mai puține pofte pentru lucruri de prisos... 
   – Iarăși cu refrenul tău!... Tu să ai grijă de Ancuța. 
Vezi să-și facă bine temele. Să asculte de îndrumările 
profesorilor. Colegiul de pictură cere spirit de creație 
și muncă asiduă. Altfel nu pupă ea Artele Plastice la 
Academie.    
   – Ea, ca toate fetițele, deja are nevoie de anumite 
sfaturi nu de la tata, ci de la mama. Tu știi despre ce 
vorbesc.  
   – Stai liniștit. La ai ei 11 ani eu mă descurcam sin-
gură. Dacă va cere situația, vom comunica pe rețele, 

(continuare în pag. 28) 

 
 



10 

                                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Petre RĂU 
 

EMINESCU ȘI DUMNEZEU 
(III) 

 

În poemul “Învierea” întâlnim o descriere impresio-
nantă, plină de detalii realistice, a slujbei din noaptea de 
Paște. Se știe că la momentul în care a fost scrisă poezia, 
poetul locuia într-una din chiliile bisericii Caimata din Bu-
curești, iar imaginile surprinse în poezie ar putea proba 
că Eminescu a participat la procesiunea religioasă: “Prin 
ziduri înnegrite, prin izul umezelii, / Al morții rece spirit se 
strecură-n tăcere; / Un singur glas îngână cuvintele de 
miere, / Închise în tratajul străvechii evanghelii”. 

Poemul face parte dintre cele mai concludente poezii 
religioase creștine de referință ale poetului: cel mai mare 
eveniment din istoria mântuirii neamului omenesc, învie-
rea Mântuitorului, minunat relatat de poet. Alături de „Co-
linde, colinde”, poemul este situat în categoria acelor cre-
aţii eminesciene ce exaltă momente de înălţare sufle-
tească prilejuite de marile sărbători ale creştinismului. 

După începutul preponderent descriptiv, cu preotul în 
altar vestind cuvintele Evangheliei, partea finală este re-
zervată unei izbucniri luminoase într-un imn de slavă în 
care “inimile toate se-unesc în armonie”: „Cântări și 
laude-nălțăm / Noi, Ție Unuia, / Primindu-L cu psalme și 
ramuri, / Plecați-vă, neamuri, / Cântând Aleluia! // Chris-
tos au înviat din morți, / Cu cetele sfinte, / Cu moartea pre 
moarte călcând-o, / Lumina ducând-o / Celor din mormin-
te!” 

Și chiar dacă ultima strofă a poemului ar putea da 
impresia unei exprimări greoaie, poemul fiind de fapt el 
însuși mai mult descriptiv decât meditativ, ba chiar aceste 
ultime versuri ar putea părea o imitaţie destul de stân-
gace a cântărilor pascale, învierea lui Iisus Hristos rămâ-
ne și pentru Mihai Eminescu - cel puțin prin acest poem 
de excepție - un prilej de bucurie, de aducere aminte de 
tot ceea ce Mântuitorul ne-a învățat pentru a fi buni 
creștini.  

În poemul „Apari să dai lumină”, dominat de ideea de 
rugăciune, întâlnim, uneori în versuri stranii cumva rupte 
de preceptele credinței creștine, nepăsarea iubitei față de 
rugile fierbinți ale îndrăgostitului: “O, marmură, aibi milă 
de-a mele rugăminți!”, “O, marmură, aibi milă de ochii-mi 
rugători!”, “O, marmură, aibi milă de stingerea-mi pe 
veci!”, “O, marmură, aibi milă de sufletul meu trist!”, rugă-
minți care îl determină pe eroul liric să se asimileze de-a 
dreptul… dramei christice: “Mă faci părtaş în lume dure-
rilor lui Crist”. 

În poezia „Cu mâne zilele-ţi adaogi” Eminescu sur-
prinde la modul genial tristețea anilor care trec și se scurg 
nemilos pe lângă noi, lâsându-ne totodată și speranța că 
de fapt trăim un prezent continuu: „Cu mâne zilele-ți 

 

 
 

adaogi, / Cu ieri viața ta o scazi / Și ai cu toate astea-n 
față / De-a pururi ziua cea de azi”. 

Poemul este socotit, în special de către reprezen-
tanți ai clerului, că ar fi unul de natură religioasă, prin 
aceea că versurile poetului ar părea inspirate dintr-o 
spusă celebră a lui Fericitului Augustin în “Confessi-
ones”: „Anii Tăi, Doamne, nici nu merg, nici nu vin, ci 
stau toți împreună. Anii Tăi, o singură zi și ziua Ta nu 
este în fiecare zi, ci astăzi, fiindcă astăzi al Tău nu 
cedează zilei de mâine, căci nu urmează zilei de ieri. 
Astăzi al Tău: eternitatea”. 

Dar la Eminescu întâlnim și poezii în care se înde-
părtează sau chiar se detașează complet de sfera 
religiozității. Printre ele trebuie să amintim poemele “Eu 
nu cred nici în Iehova” (1876), Titlul poemului este el în-
suși provocator, punctând într-o manieră francă, o luare 
de poziție radicală a poetului asupra unor concepte pre-
cum viața, religia sau încercările societății de a-i pertur-
ba statutul de romantic desăvârșit: “Eu nu cred nici în 
Iehova / Nici în Buddha Sakya – Muni, / Nici în viață, 
nici în moarte, / Nici în stingere ca unii. // Visuri sunt și 
unul ș-altul, / §i tot una mi-este mie / De-oi trăi în veci 
pe lume, / De-oi muri în vecinicie. // Și fiindcă în nimica 
/ Eu nu cred, o, dați-mi pace / Fac astfel cum mie-mi 
pare / Și faceți precum vă place. // Nu ‘nvăluiți a mea 
gândire / Nici cu stil curat și antic, / Toate-mi sunt de o 
potrivă / Eu rămân ce-am fost: - romantic”. 

Publicat postum, acest poem are un pronunțat ca-
racter polemic iar unii exegeți, în special partizani ai 
religiozității lui Eminescu, apreciază că poemul a fost 
scris pe fundalul unor atacuri care l-au vizat, ba chiar că 
afirmațiile vădite din versuri pot fi interpretate ca fiind 
exact pe dos. Alții susțin că aceste versuri nu sunt toc-
mai lămuritoare asupra ateismului lui Eminescu, fiindcă 
poemul începe ca o profesiune de necredință și se ter-
mină ca ars poetica, de unde putem conchide că pre-
zența religiilor trebuie înțeleasă aici în cheie alegorică, 
ele desemnând diferite stiluri și curente literare.  

În cunoscutul poem „Împărat și proletar” (1874) 
există versuri despre religie aflate și azi în dispută pri-
vind credința religioasă a poetului: “Religia - o frază de 
dânșii inventată / Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug, 
/ Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată, / După 
ce-amar muncirăți mizeri viața toată, / Ați mai purta 
osânda ca vita de la plug?” 

Se afirmă că aceste strofe ar face parte din discur-
sul proletarului și nu al poetului. Și totuși, orice s-ar spu-
ne, sunt versuri pe care poetul le-a scris cu mâna lui, 
după ce le-a gândit și le-a acceptat cu mintea sa. Așa 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

încât, indiferent cui i-ar aparține discursul (împăratului, 
proletarului sau poetului) ele cu siguranță fac propa-
gandă nu doar ateismului, dar și antireligiozității mai mult 
sau mai puțin socialiste. Mai mult, poemul în sine șterge 
orice speranță în viața eternă, după cum s-ar putea des-
prinde din versurile: “Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntu-
necat vederea / Și v-a făcut să credeți că veți fi răsplătiți... 
/ Nu! moartea cu viața a stins toată plăcerea - / Cel ce în 
astă lume a dus numai durerea / Nimic n-are dincolo, căci 
morți sunt cei muriți”. 

Așa cum se știe, Eminescu a studiat mai multe religii, 
și asta nu neapărat pentru că se îndoia de cea în care se 
născuse, așa cum susțin unii interpreți ai operei sale. Să 
nu uităm, de pildă, că “Mihai Eminescu e singurul poet 
european care a făcut India nemuritoare în ţara sa” [02]. 

Mai întâlnim referințe similare și în poeme precum 
“Glossă” (1883) - „cea mai budistă poezie a lui Eminescu” 
după cum se declară în [02], “Andrei Mureșanu” (1871) - 
în toate cele trei variante ale poemului dramatic, “Demo-
nism” (1872) ș.a. 

Criticul Alex Ștefănescu, cel care s-a ocupat îndea-
proape în ultimii ani de problema religiozității poetului, 
vine în apărarea acestei idei cu declarație fermă, care ba-
gatelizează discursul proletarului din acest poem: „Dis-
cursul proletarului, cuprinzând toate poncifele acestui 
gen de discurs (exploatarea omului de către om, religia - 
opiu al popoarelor, pledoaria pentru egalitarism, îndem-
nul la solidaritate adresat proletarilor de pretutindeni, 
instigarea la revolta, dispreţul faţă de o artă decadentă, 
preferinţa pentru construcţii monumentale etc.), poate fi 
considerat, mai curând, o parodie” [21]. 

Despre necredința sa religioasă, însă, Mihai Emines-
cu ne mărturisește și într-o scrisoare adresată iubitei 
sale, Veronica Micle, dar adusă la cunoștința opiniei 
publice abia la un secol și ceva după disparița sa: „Dacă 
am avea religie, noi doi, am crede că Dumnezeu nu va 
lăsa nerăsplătit atâta amor, dar n-o avem, de aceea nu-
mai în noi înşine putem crede şi pe noi înşine ne putem 
întemeia”. 

Până și adepții religiozității poetului Mihai Eminescu 
susțin că aspectele creștine ale poeziei eminescene nu 
sunt multe, dar cele care sunt, sunt importante din punct 
de vedere ortodox, adică educația ortodoxă primită din 
familie și celelalte argumente pe care le-am enumerat 
mai sus în acest studiu, la care se adaugă și faptul că 
Eminescu a scris destule poeme în care manifestă reale 
cunoștințe de dogmă creștină. 

Demnă de luat în seamă este și precizarea pe care 
adepți ai poziției BOR în privința religiozității poetului o 
fac, de pildă că Mihai Eminescu nu ar fi un poet religios 
în sensul strict al cuvântului (acest epitet i s-ar cuveni mai 
degrabă poeților Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi sau 
Daniel Turcea ș.a.) [22]. 

Cei care au adoptat teza ateismului sunt considerați 
că “depun eforturi (aproape) sisifice”, susținând inexpli-
cabil că Eminescu ar fi reprezentant al proletarilor, sau 
„sfânt al Pământului”, sau „cuvântătorul sfinţeniei Nea-
mului şi Pământului Românesc” [22].  

Se mai argumentează în aceeași direcție și prin fap-
tul că, chiar dacă în anumite poezii sau în proză Emi-
nescu pare să fie un revoltat împotriva divinităţii, el nu 
amestecă religiile și recunoaște prestigiul spiritual şi cul-
tural al creştinismului, acest fapt fiind dovedit chiar de 
 

 

una din declarațiile poetului: „Învăţăturile lui Budha, 
viaţa lui Socrat şi principiile stoicilor, cărarea spre vir-
tute a chinezului Lao-tse, deşi asemănătoare cu învă-
ţămintele creştinismului, n-au avut atâta influenţă, n-au 
ridicat atâta pe om ca Evanghelia, această simplă şi 
populară biografie a blândului nazarinean, a cărui 
inimă a fost străpunsă de cele mai mari dureri morale 
şi fizice, şi nu pentru el, pentru binele şi mântuirea alto-
ra. Şi un stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar 
fi suferit cu mândrie şi dispreţ de semenii lui; şi Socrat 
a băut paharul de venin, dar l-a băut cu nepăsarea 
caracteristică virtuţii civice a antichităţii. Nu nepăsare, 
nu dispreţ: suferinţa şi amărăciunea întreagă a morţii 
au pătruns în inima mielului simţitor şi, în momentele 
supreme, au încolţit iubirea în inima lui şi şi-au încheiat 
viaţa pământească cerând de la tată-său din ceruri ier-
tarea prigonitorilor” (Ziarul «Timpul», 12 aprilie 1881). 

Iar dacă vorbele scoase din gura unui personaj liric 
nu pot fi neapărat puse pe seama faptului că însuși 
scriitorul care le-a scris este protagonistul și încre-
zătorul deplin al lor, cuvintele scrise și publicate în arti-
cole de presă mărturisesc mai elocvent crezul gândi-
torului care a fost Mihai Eminescu, așa cum am citat 
mai devreme. Este un fapt bine știut că marele nostru 
poet național apără în presă biserica românească în 
mai multe rânduri și o face cu vehemență. Așadar, te-
ma religioasă o regăsim nu doar în poeziile sale, ci și 
în activitatea sa publicistică. 

Dacă Eminescu își expune destul de subtil o parte 
din carateristicile sale religioase în unele din poeziile 
sale, cred că este mai edificator faptul că le întâlnim și 
în textele sale de publicistică, redate cu mult mai eloc-
vent. De pildă, Eminescu declară la un moment dat, 
într-o impresionant îndemn de a ne apăra credința 
sfântă a strămoșilor cu mai multă fermitate și dragoste: 
„Istoria omenirii este desfășurarea cugetării lui Dumne-
zeu. Nu se mișcă un fir de păr din capul nostru fără 
știrea lui Dumnezeu”. 

Cert este că în gândirea eminesciană se folosește 
adesea izvorul biblic.  

Ar putea părea curios însă că pe un geniu ca Mihai 
Eminescu nu-l prea preocupă Iisus Hristos, dar în ace-
lași timp e semnificativ mai apropiat de Fecioara Maria.  

Chipul lui Iisus Hristos apare evocat în doar câteva 
poezii și în unele articolele publicate în "Timpul". Mân-
tuitorul în chip de răstignit îi serveşte la un moment dat 
ca termen de comparaţie în “Apari să dai lumină” – po-
em citat mai sus, unde este vorba de o Golgotă a 
dragostei erotice: “Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi 
aduci / Pe cele două braţe întinse-a sfintei cruci, / Şi 
buzele-nsetate cu fiere mi le uzi / Când ruga mea 
fierbinte nu vrei să o auzi, / Mă faci părtaş în lume dure-
rilor lui Crist… / O, marmură, aibi milă de sufletul meu 
trist!” 

În schimb, chipul Maicii Domnului îl regăsim în mai 
multe poeme. De exemplu, în poemul “Răsai asupra 
mea” citat mai sus, Fecioara Maria apare ca o “Femeie 
între stele şi stea între femei”: “Răsai asupra mea, lumi-
nă lină, / Ca-n visul meu ceresc d-odinioară; / O, maică 
sfântă, pururea fecioară, / În noaptea gândurilor mele 
vină! // Speranţa mea tu n-o lăsa să moară / Deşi al 
meu e un noian de vină; / Privirea ta, de milă caldă pli-
nă, / Îndurătoare-asupra mea coboară. // Străin de toţi,  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

pierdut în suferinţa / Adâncă a nimicniciei mele, / Eu nu 
mai cred nimic şi n-am tărie. // Dă-mi tinereţea mea, redă-
mi credinţa / Şi reapari din cerul tău de stele / Ca să te-
ador de-acum pe veci, Marie!” 

Față de tema aleasă, despre proza lui Eminescu nu 
sunt multe de spus. Deși aria este una variată, scrierea 
propriu-zisă este una romantică, filosofică, de idei, de 
vibrație intelectuală, lipsită însă de teme religioase au-
tentice. Așadar, mai toate motivele întâlnite sunt subor-
donate dimensiunii filosofice. Viața este înfățișată ca vis, 
miracolele sunt de natură divină, Edenul este terestru. 

Pe un puternic fundament filosofic, sunt atinse totuși 
și unele repere creștine, nu însă dintre cele mai de inte-
res. De pildă, din acest punct de vedere, putem evidenția 
tangențial subiecte precum unele dezbateri despre 
misterul genezei, dar și înfățișarea unor figuri de sihaștri 
și fețe bisericești, viziuni paradisiace, imagini indeo-
creștine ale raiului (nuvela “Cezara”) etc. 

Presupusa răceală față de treburile creștinești sim-
țită pe alocuri în versurile eminesciene este caracteri-
zată drept o “pierdere spirituală” din partea poetului. Iată 
cum vede Nichifor Crainic această metamorfoză: „Ar fi 
foarte interesant să cunoaştem toate cauzele pierderilor 
spirituale ale lui Eminescu, dar mai interesant mi se pare 
să accentuăm că regretul după un lucru e tot una cu 
dorinţa de a-l avea. Cine tânjeşte după credinţă şi după 
speranţa pierdută e în situaţia de a spune, ca în Evan-
ghelie: Cred, Doamne, ajută necredinţei mele! Şi aceas-
ta mi se pare că e starea spirituală a lui Eminescu (...) 
Când Eminescu se spovedeşte în rugăciune spu-
nând: Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie, e ca şi cum ar 
repeta în alţi termeni cuvântul din Evanghelie: Cred, 
Doamne, ajută necredinţei mele. Geniu după chipul lui 
Dumnezeu, păstrând sub ruine sufleteşti ardoarea ado-
rării, pe deasupra genunilor sale filozofice planează zbo-
rul în lumina divină a Luceafărului” [10]. 

Un mare iubitor al operei eminesciene, scriitorului 
Răzvan Codrescu, afirmă: “Şi mie mi-ar fi plăcut ca «poe-
tul naţional», atât de reprezentativ în multe alte privinţe 
pentru «sufletul românesc», să fi fost mai pătruns, în 
viaţă şi operă, de duhul creştinismului - şi mai ales al 
ortodoxiei «strămoşeşti». Se întâmplă însă că n-a fost 
aşa” [10]. Tot el ne amintește de faptul că în proza lui 
Eminescu motivele religioase sunt puține, în afară de 
faptul că apar unele figuri de sihaștri și de călugări nefiind 
altceva de remarcat, trăgând totodată și unele, după 
mine cam pripite: în raport cu întreaga operă poetică 
eminesciană sunt puține poezii (cele mai multe făcând 
parte dintre cele postume) care pot fi invocate ca purtând 
un mesaj creștin demn de luat în considerare; din opera 
publicistică se pot pune în evidență doar câteva pasaje 
referitoare la creștinism și biserică, în timp ce biografia 
poetului este și mai săracă în repere creștine autentice; 
așa încât s-ar putea pune întrebarea dacă nu cumva 
supralicitarea dimensiunii creștine a operei eminesciene 
nu este cumva un abuz interpretativ privitor la Mihai Emi-
nescu [09].  

„Ce au fost românii pe când eu n-am fost, se-ntreabă 
el, ce vor fi ei, când eu n-oi mai fi. Oare eu, tu, el, nu e 
totuna. Fără eu nu există timp, nu există spaţiu, nu există 
Dumnezeu, fără ochi nu e lumină, fără auz nu e cântec - 
ochiul e lumina, auzul e cântecul, eu e Dumnezeu" de-
clară genialul poet (Ms. 2262, f2). 

 

 

Așadar a fost Eminescu credincios sau nu? Aceasta 
este o întrebare la care nu poți da un răspuns fără să-i 
cunoși întreaga viață, operă poetică, dar și cea publi-
cistică. Ca să nu mai vorbim de faptul că, chiar înarmat cu 
tot ceea ce a însemnat Mihai Eminescu, tot poți avea 
neșansa să nu poți răspunde categoric la această între-
bare. Și asta în primul rând pentru faptul că mintea unui 
geniu nu poate fi deslușită întotdeauna corect dacă este 
raportată și pusă alături de tiparele minților obișnuite. 

Despre genialitatea poetului, criticul și esteticianul 
Tudor Vianu, cel care s-a ocupat în profunzime de stilis-
tica poeziei eminesciene, remarcă: “Mintea lui Eminescu 
lucreazã cu ideea originilor lumii, a infinitului, a creației, 
adică cu cele mai înalte concepte făurite de rațiunea 
omului. Printre acestea, ideea eternității stăpânește min-
tea sa într-asemenea măsură, încât una din atitudinile 
cele mai obișnuite ale poeziei sale este considerarea 
lucrurilor în perspectiva eternității. Este, în toată poezia lui 
Eminescu, o considerare a lucrurilor foarte de sus și foarte 
de departe, dintr-un punct de vedere care rușinează orice 
îngustime a minții, orice egoism limitat. Marea superiori-
tate intelectuală a poetului este una din formele cele mai 
izbitoare ale manifestării lui și aceea care explică presti-
giul atăt de covărșitor al operei sale”. 

Dacă ar fi fost un necredincios, asta nu se putea în-
tâmpla decât dacă ar fi fost puternic influențat de idei filo-
sofice privind esența lumii și destinul ei ale unuia ca Scho-
penhauer, vădit rupte de credință. Sau poate a fost influ-
ențat de budismul ateist, cultură pe care poetul o stăpânea 
pe deplin. Dar nu cred deloc că ar fi o mare durere pentru 
noi dacă Eminescu ar fi un necredincios. 

Să-i recunoaștem lui Eminescu, dacă nu religiozita-
tea sa, măcar înălţimea sa spirituală pe care nu a mai a-
tins-o până acum niciun alt poet român.    
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     Laurențiu DRĂGUȘIN 

Sunt eu 
 

Sunt fiul Pădurii-Nebune 

Și al Câmpiei-Fără de Sfârșit. 

Cineva ne citește din rune 

sub cerul acesta-ndoit. 
 

Treptele zării au margini de lut 

în veacul uitat demult și stingher, 

doar zborul e un alt început 

când ne sprijinim cu toții de cer. 
 

Mâinile s-au proptit în ferestre, 

piețile din orașe dispar. 

Arșița brumei arde pe creste 

și zidul s-a transformat în altar. 
 

Prin grădini doar macii visează. 

Paznicul nopții sunt eu. 

Călătorul cu mine așează 

semnele drumului greu. 

 
 

Iluminări 
 

Iluminări de foc par să fi fost 

atingeri de lumină vie 

într-o clepsidră veche fără rost. 

Pe frunze timpul încă ne mai scrie. 
 

Pun sâmburii de veghe în năvod 

ca pentr-o nouă liturghie, 

iluminările dau încă rod 

cerându-mi vamă numai mie. 

 

Vreau să-nțeleg ce vină mă apasă 

deopotrivă peste răni curgând 

un sânge viscolind prin carne lasă 

aceste urme-n fiecare rând. 

 

 

Un dor nebun 
 

Fumegă-n iarbă ziua de prea mult 

despre un timp al orelor fecunde. 

Dospirea ploii e ca un tumult. 

Nimic pe dinăuntru nu se-ascunde. 

 

 
 

 
 

Se trage în adânc și zidul șters 

și rănile ni le-mbrăcăm pe rând. 

Nisip mai e căci încă nu s-a mers 

la vânătoare cu zăpezi din gând. 
 

În peștera tâlharilor sluți 

doar vântul mai trage zăvorul. 

Se numără banii celor avuți, 

Se dă cu zarul, se văruie zborul. 
 

Alunecarea pare un dușman 

și-n ochii tăi e doar mirare. 

În mine crește-n fiecare an 

un dor nebun care mă are. 

 

Cocori surzi 
 

Armata cocorilor surzi 

de atâta timp numai ei cântă, 

niciodată nu îi vezi uzi, 

bat cerul cu aripa frântă. 
 

Se schimbă o lume cu alta mereu, 

parcă-ar vrea să intre-n poveste. 

Cocorii sunt surzi și doar eu 

le fac semn să ne dea câte-o veste. 
 

Păzesc cerul dintr-o parte în alta 

Descuind primăvara doar ei 

dar sunt surzi și lumina înalta 

îi zidește într-una mai grei. 

 

Flaut pe răni 
poetului  Florea  Burtan 

 

Rănile noastre demult nu mai sunt, 

doar flautul cântă pe ele. 

Vine o iarnă și peste cuvânt, 

peste toate urmele grele. 
 

Poștalionul rămâne și el 

îngreunat de grijile noastre. 

Se dă cu zarul, se moare la fel 

sub zările atât de albastre. 
 

Dar rămâne praful de stele curat 

al viselor noastre de mâine 

și grădinile din cerul furat 

de mâinile care ard într-o pâine. 
 

Rănile noastre demult nu mai sunt, 

doar flautul cântă pe ele 

cu o lacrimă de sub pământ 

care se mută în stele. 

 
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   Sebastian GOLOMOZ 
 

Filosofia mirării 
 

merg cu Sebi în parc 
adoră înălțimile și 
să se dea pe cele mai 
înalte tobogane 
insistă să ieșim 
chiar și când plouă 
 

atunci alergăm 
unul spre altul 
iarba plânge de fericire 
sub tălpile noastre 
și ne surprinde îmbrățișați 
în cercul eternității 
 

mâna lui stângă în 
mâna mea dreaptă 
găsește 
de fiecare dată 
cheia de îndeplinit 
idealuri 
 

în doi găsim mereu 
motive să exersăm 
filosofia mirării și 
să ne cântăm bucuria 
la o chitară 
imaginară. 
 
Melancolie calibrată 
 

cu câteva zile înainte 
de a pleca fără 
să-și ia la revedere 
bunica 
m-a rugat 
să o duc 
la coafor 
 

tata 
m-a rugat 
să-l bărbieresc 
și a plecat 
când eram la 
al doilea majorat 
 

parfumul absenței 
persistă 
prea multă liniște 
e neliniște 
prea multă tăcere 
e durere 
 

sub imperiul lacrimilor 
interioare 
 

 

râul de piatră e 
ultimul sigiliu 
peste sanctuarul 
amintirilor 
 

înaintea fiecărui 
te rog 
mă încearcă o 
melancolie calibrată. 

Solipsism 
 

tăcut ca un pește 
străin de păcatele 
lumii contemporane 
mă învârt în jurul 
cheii inimii mele 
nerevendicată de nimeni 
 

– așteptările nasc dezamăgiri –  
 

pe cerul camerei 
noaptea-mi citește gândurile 
încă bântuite de 
memoria nocicepției 
sub care pulsează 
vocativul durerii 
 
sunt amintiri generoase 
ce îți lasă riduri 
abisale 
cu cât îmbătrânește sufletul 
omul nu se mai teme de 
ziua-n care va trebui 
să îmbrace 
sacoul de iarbă. 
 
Verbul fericirii 
 

Primăvară  
în mijlocul iernii. 
Astăzi 
m-am trezit 
mai optimist 
decât ieri. 
Fotografia unei femei 
râde 
în urechea mea. 
Zâmbetul 
îmi colorează fața 
cu grația peștelui 
țâșnind din apă. 
În liniște 
– perlă culeasă din 
inima acvariului –  
vorbesc despre tandrețe 
la timpul prezent. 
A visa e 
verbul fericirii. 

Ştiu că mă iubeşti 
 

chiar dacă îţi porţi orgoliul 
ca pe o decoraţie 
spunându-mi că s-a sfârşit 
povestea noastră 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

ochii tăi mă strigă 
ca din gură de şarpe 
să rămân lângă tine 
şi mie-mi place 
să mă învârt 
în cercul nehotărârii tale 
 

îmi întorci spatele 
trăgându-ţi peste umeri 
privirile mele 
cu o delicateţe emoţionantă 
te prind de mână 
 

când două răni se întâlnesc 
durerea intră-n moarte clinică 
şi din sărutul 
a două puncte 
iese învingătoare 
linia inimii. 
 
Trece neobservată 
 

stau la o terasă 
și beau o cafea 
nicio masă-n jur 
nu e ocupată 
mă gândesc la cei care-mi 
citesc poezia 
și cum singurătatea mea 
trece neobservată. 

 

 

 

 
 

 

 

Arsenie AUGUSTIN 
 
*** 
Îngerul meu stă la taifasuri prelungi 
În grădina cu mirosuri jilave, 
Uită că-l aștept la colțul 
Eternului viu. 
Oftează, sare și urcă 
Pe cocoașa pământului 
Împingând tot mai sus cerul de foc. 
E c-un pas înaintea furtunii 
Ce se-ncinge la porțile inimii slabe, 
Îmi bântuie noaptea 
Cu frisoane, iluzii și taine 
Ascunse sub aripa-i-vâslă. 
Adoarme târziu când se-nalță 
Luna pe muchiile umbrei 
Dospite-n uitare. 
 
*** 
E cald și lumina rătăcește 
Prin aerul dezrădăcinat al serii, 
Umbrele cu mii de fețe alcaline 
Se preling 
Pe noduri făcute în grabă. 
Legi de tine lumea strâns 
Ca-ntr-o patrie unde tăcerile sunt 
Prea monotone să doară. 
Lasă-ți mâinile să devină albastre, 
Imită zborul îngerului din 
Tunelul de gheață. 
Spune-i că marea ce stă atât de aproape 
E îmbrăcată în alb asemeni 
Celor din jurul absidei.  

 
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Natalie BISSO 

(Germania) 
 
Casa din munți 
 

Sunt aici pentru mine 

Aprind șemineul și stau pe scaun. 
 

Totul îmi trece prin minte ca o flacără. 
 

Nu e nevoie, nu mă grăbesc acum. 

Drumul meu va fi urmat de 

Filigranul cuvintelor  

 
 

Orașul meu 
 

Am iubit acest oraș până în adâncul sufletului meu, 

Și grădini la un apus de soare purpuriu, 

Unde luna este ca brânza topită 

Și vânturile bat ca niște libertini beți. 
 

Și drumuri nisipoase aleatorii, 

Parcuri, pătrate și mirosuri picante, 

Părăsind pragul acoperit de zăpada dimineţii, 

Văăându-și viața în vitrine de sticlă. 
 

Acest oraș a devenit deja casa mea. 

Străzi vechi ale străzilor de întoarcere, 

Sunt familiarizat cu decorul simplu, 

Ca niște monede într-o cutie cunoscută. 
 

Ca moniștii pe gâtul unei măicuţe, 

Sunt trei rânduri de ferestre cu lumină în semiîntuneric, 

Ele mă cheamă ca într-o lume ciudată 

Unde secretul este ascuns într-un frac special. 
 

Orașul vechi a devenit preferatul meu! 

A auzit zgomotul teribil al vremurilor grele, 

Ca într-o casă de amanet - un rubin arzând, 

Păstrează memoria secolelor anterioare. 
 

 
 

 

 

Orașul adormit este spălat de ploi, 

Și mângâiat de razele zorilor, 

Prospețime a simțirii, cu entuziasmul sufletului 

Care se va înmulți în versurile poetului. 

 

 

Cancan sub vioară 
 

Din aripi a fugit o șoaptă, 

Tăcerea a domnit brusc în hol, 

Și vinul scânteia în pahar, 

Când artistul a urcat pe scenă. 

Și sufletul a decolat, ca într-un vis, 
 

Simțurile mele pot dansa, 

Sunetele viorii îi sărutau pe toți cei de acolo, 

Și s-au înecat înșelător în vin. 

 

 

Scrie 
 

Ca un uragan, 

Mergi pe drumul tău și schimbă-ți viața. 

Și gândul este oaspetele tău, uneori neașteptat, 

Tocmai s-a oprit la poarta ta. 
 

Speranțele și scuzele trecute - 

Nu le vei găsi în coșurile paradisului, 

și există multe concepții greșite nejustificate 

Toate acestea vor apărea  

înaintea lui Dumnezeu ca o pădure. 
 

Și în acest moment, simplu și ciudat, 

Tu, atât de condus de un sentiment de răzbunare, 

Ce nu vindecă rănile, 

Vei părăsi casa tatălui tău drag. 

Te răzbuni pe tine pentru zgârcenia cuvintelor, 

Pentru că nu dormi noaptea, 

Şi scrii poezii ieftine 
 

O răzbunare care arde în minte, 

Poate cel mai bun strateg al tău, 

Scrii de parcă ai fi în exil, 

Pregăteşti doar tactici şi fuga în necunoscut 
 

Scrie cum respiri! Într-un moment de ceață 

Te sufoci în ritmul replicilor, 

În care vei găsi floarea dorită a iubirii 

Și vei expira mereu 

O silabă lipsă 

 
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   Leonard POPA 
 

“Toţi poeţii au aceeaşi naţionalitate…” 

Interviu cu poeta NATALIE BISSO (Germania) 
 

Natalie Bisso este poetă, romancieră, eseistă și compozi-
toare. Este autoarea a 13 volume de poezie şi prezentă în mai 
multe antologii lirice internaţionale.. Poeziile sale au fost tradu-
se în 45 de limbi. A fost distinsă cu titlul de „Personalitate de 
onoare a literaturii şi artei mondiale”. Membru corespondent al 
Academiei Internaționale de Științe și Arte (MANI). Membru al 
Academiei Internaționale pentru Dezvoltarea Literaturii și Artei 
(MARLEY) şi al Academiei Internaționale de Literatură Rusă 
(MAPC). Este inclusă în cartea „50 de femei de neuitat ale 
Europei”. 

 
- Sunteţi o poetă germană născută în Rusia sau o 

poetă rusă care locuieşte în Germania? Ce a fost de-
cisiv în destinul dvstră poetic? 

- Nici nu trebuie să mă gândesc la asta pentru a vă 
răspunde la întrebare. Pentru că niciuna, nici cealaltă 
presupunere nu mi se aplică.  Nu, nu sunt rusoaică sau 
germană. Dar vorbesc limba rusă foarte bine și locuiesc 
în Germania de peste 35 de ani. Chiar dacă răspunsul 
meu ar coincide cu o parte a întrebării tale, tot nu mi-aș 
schimba opinia reală pe care am dezvoltat-o de mult și 
ferm: sunt doar o poetă! Toți poeții au aceeași naționa-
litate, cea poetică. Există o astfel de țară - POEZIA. Iar 
MAJESTATEA SA CUVÂNTUL și EXCELENȚA SA PO-
EZIA le stăpânesc. indiferent câte limbi vorbesc. Îmi scriu 
poeziile în rusă, pentru că asta știu perfect. Răspunzând 
la a doua parte a întrebării, sunt sinceră, puțin confuză. 
Ce a devenit decisiv în destinul meu poetic? Cred că poe-
zia însăși. Faptul că poezia există în viața mea mă face 
fericită. 

- Cum influențează granițele geo-politice granițele 
poeziei? 

- Aceasta este o problemă geopolitică complexă. Dar 
tot voi încerca să răspund. Granițele sunt granițe, indi-
ferent cum arată. Toate frontierele au propriile reguli, care 
sunt uneori periculos de încălcate. Aceste reguli depind 
de multe împrejurări, începând de la politica și strategia 
țării în care locuiești și nu se termină nici măcar cu țara 
în a cărei limbă îți scrii lucrările. Cu toate acestea, nu sunt 
politician și nici măcar politolog. Nu am informațiile com-
plete, nu am abilitățile de a analiza acțiunile politice și, 
sinceră să fiu, deși sunt foarte preocupată de tot ce se 
întâmplă în lume, sunt conștientă că nimic nu depinde de 
mine, de opiniile mele, de  propriile analize sau avertis-
mente (chiar dacă aș fi un prezicător). Dar aţi pus o între-
bare direct legată de geopolitică. Desigur, acest lucru 
interferează cu poezia. La urma urmei, cine este poet are 
nevoie de limite?! Se amestecă el cu geopolitica? Da! În 
mod clar, geopolitica influențează poezia însăși și limitele 
poeziei, deşi îmi place să afirm că poeții sunt în afara 

 

 
Poeta Natalie Bisso (Germania) 

 

politicii. Ei ignoră granițele, interdicțiile și ostilitatea. 
Poetul este un gânditor iubitor de libertate, care nu tole-
rează granițele și interdicțiile, care își exprimă gândurile 
în cea mai frumoasă formă de narațiune - în poezie. În 
versificare, în special în poezia rusă, există reguli și ma-
nuale despre versificaţie. Rima, ritmul, potrivirea numă-
rului de silabe, metaforele și comparațiile sunt foarte im-
portante. Numai atunci când aceste reguli sunt respec-
tate, poezia sună cu adevărat magistral. Dar există și 
erori, și atunci  pare stângace. Nu am de gând să explic 
întreg manualul de poezie, dar chiar și din aceste câteva 
exemple, puteți înțelege cât de greu este să scrii o poe-
zie rimată. Și eu scriu exact cu rimă! Rimă strictă (rimă 
care nu a fost uzată de secolele anterioare), ţinând cont 
de toate elementele prozodiei, ca să nu existe niciun 
cârlig (cum se spune), ca totul să fie lin în poezie - acest 
lucru este departe de a fi ușor. Nu sunt aceste reguli 
suficiente pentru un poet? Are nevoie și de granițe geo-
politice? Acestea l-ar încurca definitiv pe poet. Pe de 
altă parte, nimeni nu poate interzice unui poet să gân-
dească. Nicio graniță geopolitică nu va opri, încetini sau 
înăbuși talentul, gândurile și poezia lui. Da, acesta este 
un răspuns complicat la o întrebare complicată. 

- Dar influențează poezia granițele geo-politice în 
vreun fel? 

- O face într-o oarecare măsură. Mi se pare că poe-
zia, pur și simplu, nu acordă atenție granițelor geopo-
litice. Mai ales în era progresului digital. Uite, poeziile 
multor poeți din diferite țări sunt traduse în alte limbi, 
sunt citite și publicate în diferite țări. Există o influență a 
geopoliticii asupra poeziei în asta? Sau, poate, aceasta 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

este influența poeziei asupra geopoliticii? Poezia nu are 
granițe, deși uneori se confruntă cu diverse feluri de obs-
tacole, inclusiv lingvistice și geopolitice, ceea ce înseam-
nă că există un fel de influență. 

- Pentru cineva care tocmai vă descoperă poezia, 
de unde aţi sugera să înceapă? 

- Oh! Aceasta este cea mai simplă întrebare. Din poe-
zie! Citiți și recitați poezii ale unui anumit autor din ani 
diferiți. Cititorul va putea să compare poezia de mai de-
vreme și de mai târziu, să descopere temele șI imaginile 
poetice care definesc personalitatea autorului. Dacă po-
eziile mele sunt traduse în diferite limbi (chiar dacă nu în 
forma în care scriu, în rimă), sunt mulţumită, deşi, de cele 
mai multe ori, se transmite doar sensul dat de mine, nu 
şi forma în care îmi îmbrac versurile. 

- Cunosc un concept drag dvstră, Hiperpoemul... 
Cum aţi intrat în acest proiect și cum l-aţi defini? 

- Îmi pare rău, dar Hyperpoemul nu este proiectul 
meu, deși sunt implicată activ în el. Autorul proiectului 
este un tânăr scriitor din Sankt Petersburg, Alexander 
Kabishev. Nu știu exact ce i-a dat ideea de a face un as-
tfel de proiect, dar mi se pare pur și simplu grandios. În 
primul rând, acest proiect este strict tematic și, în al doi-
lea rând, nu este interesant doar pentru toți autorii care 
au dorit să participe la el. Subiectul în sine unește toate 
popoarele, toate țările și continentele. Nu există ostili-
tate, nici chemări rele, nici negativitate, nici granițe geo-
politice. Hyperpoeml, prin însăși existența sa, servește 
drept punte de prietenie pentru toate națiunile. Mai mult 
decât atât, primul volum din Hyperpoema a intrat deja în 
celebrul Guinness Book prin dimensiunea și măreția sa. 
Primul volum al cărții HYPERPOEMA a adunat aproxi-
mativ 1.700 de autori din diferite țări. Cartea a fost publi-
cată și este distribuită cu succes în întreaga lume. Al doi-
lea volum al HYPERPOEMEI tocmai își recrutează noii 
autori. Fiecare autor poate participa la acest proiect o 
singură dată. Și până astăzi, din câte știu, 2.000 de pos-
tări noi din întreaga lume și-au trimis deja poeziile pentru 
al doilea volum al Hyperpoema. Cred că proiectul nu se 
va termina aici, are un viitor bogat și promițător. Acesta 
este un proiect grandiose, în ceea ce privește amploarea 
și durata. Știi foarte bine că lucrurile nu se întâmplă atât 
de repede în literatură. Când apare o idee, se gândește 
și se dezvoltă un plan, începe colectarea de material, 
apoi prelucrarea, editarea etc., și abia după aceea ma-
terialul este înaintat presei. Uneori, trec mai mulți ani în-
tre începerea unui proiect și publicare. În acest timp, 
cresc noi generații, se deschid noi talente și apar tot mai 
mulți poeți și scriitori tineri. Desigur, atunci când află des-
pre un astfel de proiect, vor să ia parte la el. Și așa mai 
departe - de la un volum publicat de Hyperpoema la altul, 
la al treilea etc. Acest HIPERPOEM poate dura pentru 
totdeauna. 

- Într-o poezie, aţi scris: 
„Deveniți parte dintr-un program convenabil, 
Căutând justificarea acestui timp. 
Timpul și morala se schimbă,...” 
Timpul și morala noastră se schimbă în ceva mai 

bun? 
- Această poezie se numește „ÎNDOIELILE”. Spre 

marele meu regret atât timpul, cât și morala nu se schim-
bă în bine. Deoarece sunt o persoană adultă, cu o opinie 
stabilă, pot spune cu încredere că estetica comporta- 
 

 

mentului, moralitatea, relațiile intergeneraționale, do-
rința de cunoaștere și noile mișcări au fost foarte zdrun-
cinate în toate țările și sunt o crimă împotriva Mamei 
Natură, a politicii și a economiei. Da, de fapt, totul con-
verge spre o schimbare în rău, după părerea mea. Și 
asta nu pentru că părerile mele sunt depășite, ci pentru 
că, undeva, cineva duce o politică criminală, introdu-
când inovații nepotrivite în societate, complet contrare 
unei existențe umane decente. Societatea devine din 
ce în ce mai agresivă, lipsită de griji, iresponsabilă, 
neglijentă, obraznică, nemanierată, inestetică, groso-
lană, insensibilă la nenorocirea altcuiva. Vă pot da mai 
multe epitete și exemple, dar este necesar? La urma 
urmei, acest lucru este vizibil pentru orice adult care a 
primit o educație decentă și o înțelegere a semnifi-
cațiilor care servesc în beneficiul și nu în detrimentul 
societății, țării și lumii. Dar sunt o optimistă incorigibilă. 
Cred -și sper- că moda pentru toate lucrurile rele va 
trece și vor veni vremuri mai bune.  

- Reproduc dintr-un eseu de-al dvstră: Jucându-
vă cu cuvântul și soarta, Desenând înfățișarea origi-
nală, Vei fi în continuare tu însuți, Invincibil și liber! Ne 
asigură poezia libertatea? Sau, mai degrabă, ne-o 
limitează? 

- Libertatea de gândire are o sferă nelimitată. Dar 
poezia însăși, cea scrisă pe hârtie, publicată pe rețelele 
de socializare sau chiar cea orală și surprinsă pe video, 
capătă o formă de libertate. În poezie, libertatea este 
relativă. În primul rând, trebuie să luăm în considerare 
bariera lingvistică. Indiferent cât de mult ai încerca să 
traduci poezii în alte limbi corect și textual, acestea 
arată și sună diferit. Și mai des - nu la fel de frumos ca 
în original. Nu-mi place poezia fără rimă, dar trebuie să 
o accept. Și aceasta este deja o anumită restricție a 
libertății pentru mine și poezia mea. În al doilea rând, 
eu personal nu scriu poezie pe teme politice, religioase 
și altele. Prin urmare, pentru mine și munca mea, 
conceptul de libertate este mai larg. Mă las purtată de 
gânduri și de sentimente puternice. Scriu doar poezii 
lirice pozitive. De aceea eu și poezia mea suntem mai 
mult liberi decât limitaţi. În al treilea rând, există autori 
specializați în subiecte politice, religioase și erotice.  
Știți foarte bine că, întotdeauna, în orice moment, în 
toate țările, atât poeții antici, cât și cei moderni, deza-
măgiţi ai guvernului, sistemului, conducătorilor și bise-
ricii, au fost interziși, persecutați, închiși și chiar execu-
tați pentru lucrările lor. Deci nu există libertate necondi-
ționată în poezie. Poezia nu dă prea multă libertate, 
deși nu se poate spune că nu există deloc. Totuși, 
depinde în mare măsură de țara de reședință, regim, 
sistem, orientare religioasă etc. La urma urmei, știm că 
există un „Index al cărților interzise” – o listă oficială de 
cărți publicată de Vatican, pe care Biserica Catolică le-
a interzis credincioșilor să o citească sub amenințarea 
cu excomunicarea. Pentru prima dată, o astfel de listă 
de cărți a fost publicată la instrucțiunile Papei Paul al 
IV-lea (Caraffa) în 1559. De exemplu, de departe cea 
mai periculoasă carte din lume este Necronomiconul, 
cunoscută și sub numele de Cartea morților sau Al-Asif, 
o carte a unui celebru autor de romane gotice ameri-
can, Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). În Prefaţa 
Necronomiconului, acesta ne spune că e o carte peri-
culos de citit, deoarece poate dăuna sănătății fizice și 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

psihice a cititorului. În diverse momente, lista lucrărilor 
interzise a inclus lucrări ale unor autori precum Lorenzo 
Valla, Erasmus de Rotterdam, Lawrence Stern, Voltaire, 
Daniel Defoe, Giordano Bruno, Copernic, Kepler, Gali-
leo, Honore de Balzac, Sartre și alții. Aproape toți filozofii 
occidentali celebri au fost incluși în listă, inclusiv cre-
dincioși precum Descartes, Kant și Berkeley.  Cu toate 
acestea, chiar și acum există cărți care sunt interzise 
lecturii largi, iar lista lor este actualizată în mod regulat. 
Acum, vă rog să-mi spuneți, poezia ne dă nouă, scriito-
rilor și poeților, libertate sau ne-o limitează? Acestea sunt 
întrebări cu un răspuns greu de dat… Da, rămânem liberi 
și invincibili în gândurile noastre. De asemenea, suntem 
liberi să alegem - putem să ne scriem propriile lucrări și 
să le publicăm. Dar trebuie avut în vedere faptul că aces-
tea pot fi interzise sau pot aduce nu numai restrângerea 
libertății, ci și prejudicii autorului, mai ales având în ve-
dere elementele actuale foarte agitate și ostile din socie-
tatea contemporană. 

- Sunteți autoarea a 13 volume de poezii, aţi  fost 
tradusă în 29 de limbi ale lumii și publicată în 15 an-
tologii internaționale în limbile diferitelor țări. Luaţi 
parte intens la viața literară de pe diferite meridi-
ane… Aveţi timp pentru toate? 

- Vă rog să mă iertați, dar este extrem de jenant pen-
tru mine să-mi enumerez premiile și realizările. Sunt mul-
te şi ocupă un spaţiu suficient în inima mea. Chiar dacă 
într-o zi ar fi 72 de ore în loc de 24, nu mi-ar fi de ajuns 
să fac tot ce am în minte. Am proiecte prioritare care îmi 
ocupă timpul de câțiva ani, deși încerc să conduc multe 
cazuri și proiecte în paralel. Unul dintre principalele pro-
iecte este Asociația Literară Internațională „TRIBUNA 
CREATIVĂ” (ILACT), al cărei fondator și președinte sunt. 
Am multe responsabilități și lucrez aici.  Asociația are 
propriul său statut, sigiliu, site oficial, Prezidiu, membri 
ordinari și de onoare. Au fost elaborate documente de 
proiectare originale, pliante, diplome, certificate și certifi-
cate. Asociația organizează anual mai multe concursuri 
literare în două sau mai multe limbi. Scara este foarte 
largă. Acoperirea autorilor este de 36 de țări din întreaga 
lume. În ultimii ani, am organizat și am ridicat autoritatea 
Asociației noastre la un nivel foarte înalt. De asemenea, 
sunt creatorul mai multor grupuri literare. În ele lucrează 
administratorii și moderatorii, dar trebuie să rezolv și 
controlul și toate problemele care apar acolo. Bineîn-
țeles, continui să creez, să scriu poezie, o mulțime de 
articole și cursuri de master, particip la evenimente la 
care reușesc să particip, pregătesc materiale pentru pu-
blicarea unor noi colecții de autori, recent a fost publicată 
o carte în altă țară, pe care am tradus-o. în rusă, Uneori 
mă întreb cum mă descurc, alteori sunt nemulțumit de 
mine că nu am făcut tot ce mi-am planificat. Îmi place 
ceea ce fac. Și nici nu mă pot imagina fără poezie.  

- Care sunt regretele poetului de astăzi? 
- Probabil, faptul că nu există pace în lume… Că sân-

gele se varsă, că mor copiii  de foame, că au apărut viruși 
periculoși care distrug omenirea, că Pământul nostru es-
te expus la diferite tipuri de influențe care strică rezer-
voarele, pădurile, natura, că există atât de multe incura-
bile. boli pe care omenirea nu a învățat să le trateze, pe 
care oamenii au devenit agresivi, insensibili, indiferenți. 
Poeții sunt oameni vulnerabili și senzitivi, trec toate eve-
nimentele prin inimă și, prin urmare, găsesc o mulțime 
 

 

de lucruri negative, care provoacă regrete. Am citit 
recent într-o revistă că sunt atât de mulți oameni singuri 
în Japonia, încât chiar își pun capăt vieții prin sinuci-
dere. Este groaznic, nu-i așa? Și asta este în era dez-
voltării digitale, în era progresului și inteligenței artifi-
ciale. Deci internetul nu este deloc un substitut pentru 
comunicarea cu o persoană vie! Dacă ieși în oraș și 
urmărești trecătorii, s-ar putea să observi că nimeni nu 
vede pe nimeni. Toată lumea merge cu fețele îngropate 
în telefoanele mobile, fără să se uite la drum, la alți tre-
cători. Nici la trecerea drumului nu sunt atenţi, așa cum 
am fost învățați, conform regulilor. Prea am devenit de-
pendenți de internet. Și asta ne aduce o profundă sin-
gurătate… În loc de întâlniri față în față, folosim cores-
pondența Whatsapp. În loc de emoții vii, există emoti-
coane.  Chiar și la telefon, comunicarea devine din ce 
în ce mai rară. Sunt singura care vede toate astea (și 
multe altele)? Toți oamenii îl văd. Toți poeții se îngrijo-
rează de aceste probleme la fel de mult ca mine. Unii 
dintre poeți strigă cu voce tare despre fiecare dintre 
probleme. Dar, din anumite motive, nimeni nu-i  aude. 
Acum, secolul a devenit diferit, timpul a devenit diferit, 
oamenii au devenit diferiți - surzi, orbi, muți, indiferenţi, 
fiecare pentru sine, în cea mai mare parte. Și este mul-
tă frică în aer. Uneori o poți simți chiar și pe pielea ta, 
mai ales când te uiți la știri la televizor. Nu sunt împo-
triva progresului. Dimpotrivă, acesta poartă o mulțime 
de lucruri bune, pozitive și importante. Dar are și o 
mulțime de lucruri negative care sunt dăunătoare oa-
menilor. Dar cineva trebuie să aducă în lume frumosul, 
strălucitorul, bunul, eternul! De aceea scriu doar poezii 
pozitive, Pentru ca din fiecare Poezie să rămână o mică 
eufemizare care să aducă speranță pentru un viitor fru-
mos și luminos. Pentru ca după ce citește o poezie, o 
persoană să se simtă bine doar pentru a vrea să pri-
vească cerul, să privească norii, să se uite în jur, să 
inspire mirosul florilor, astfel încât să vrea să zâmbeas-
că şi să vrea să trăiască o viață plină. Nu la telefon sau 
în jocuri de unde poți cumpăra una, două, șase vieți. 
Poeții sunt oameni vulnerabili și sensibili, trec toate 
evenimentele prin inimile lor și, prin urmare, găsesc o 
mulțime de lucruri negative, care provoacă regrete.  

- Care sunt următoarele proiecte la propriu? 
- Prefer să nu vorbesc din timp despre proiectele și 

planurile mele. Ca întotdeauna, există multe perspec-
tive. Chiar mi-e teamă să le spun cu voce tare. Nu pen-
tru că sunt superstițioasă, ci pentru că îmi pare rău că 
nu am timp să-mi îndeplinesc toate planurile. Dacă nu 
o fac, va fi o vorbă goală. Nu pot suporta. Mi-aș dori 
foarte mult să dezvolt în mod activ Asociația și toate 
problemele care decurg din aceasta. Mă voi strădui să-
mi îndeplinesc toate planurile. Între timp, îi invit pe toți 
să se alăture proiectelor curente. În special, competiția 
literară care se desfășoară în prezent (în două limbi - 
rusă și engleză) poartă numele poetului american Walt 
Whitman. Vă mulțumesc din suflet pentru atenție. 

 

 
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Ana DOBRE 
 

Ce se întâmplă între timp... 
 

Cât de multe se pot petrece între timp? 
Un copil precoce ne spune: între timp, am crescut, am 

învățat să scriu. Între timp, mă străduiesc să cunosc lu-
mea în care eu, Gabriel Burlacu Junior, am venit să vă 
cunosc pe dumneavoastră, dragi oameni buni, cărora vă 
încredințez, acum, a tinereții/copilăriei mele întâi născută 
roadă. 

Există ceva înlăuntrul ființei acestui copil, atipic, pentru 
zilele noastre, însă tipic pentru devenirea lui interioară, 
așa cum o simte el și cum o transmite prin poeziile din 
acest volum, Între timp1. Iar acest ceva, care ține de ine-
fabil, este atât de pregnant/dominant, încât cere dreptul 
de a ieși în lume.  

Adresarea directă către virtualul cititor („Dragă suflet 
de copil, am compus aceste versuri pentru tine, DOAR 
pentru tine orice vârstă ai avea!/ Am mângâiat clapele po-
etice vreme de cinci ani, până ce am fost sigur că nu fal-
sez, iar notele ies curate ca tine!/ Mă bucur să citești... și 
să iei aminte!”) precedă întreaga construcție a volumului, 
e modul poetului-copil de a interacționa și de a împărtăși 
bucuria creației cu cititorii săi de orice vârstă. De semna-
lat modestia lui, ce se relevă prin aceea că-și numește 
creațiile versuri, iar nu poezii...  

Micul poet Gabriel Burlacu Junior este prezentat ge-
neros de editorul său, poetul, el însuși, cândva, un copil 
precoce, Vasile Poenaru, pentru care, dincolo de darurile 
poetice, devine  relevantă ideea unei poezii atemporale, 
fără vârstă („Versurile lui Gabriel ne conving că poezia nu 
are vârstă.”). Poezia nu are vârstă pentru că este, întâi de 
toate, o stare, o întâmplare care ține de miracolul ființei. 
Evelyne Maria Croitoru indică liniile tematice, de interes 
pentru un poet care a scris primele versuri la vârsta de 
opt ani. 

În călătoria lui de până acum, partea dedicată poeziei 
cunoaște cinci momente, cifră simbolică, asociată de ezo-
terici cu planeta Mercur, planetă responsabilă de arta co-
municării, corespunzătoare, în realul exoteric, simțurilor 
pe care le avem. Totodată, aceste cinci momente consti-
tuie coloanele de susținere a volumului, dând posibilitatea 
poetului să transfigureze tot ceea ce, esențial pentru el, a 
făcut între timp. Sensurile sintagmei din titlu reverberază 
peste tot. 

Așezate ca-ntr-un CV sui generis, aventura poetică 
pornește din prezentul perzentului, anul 2024 – O rimă, 
un vers, o poezie, o carte (9 poezii), și se întoarce, pe firul 
memoriei, înspre anii 2023 – Joaca de-a poezia (9 poezii), 
2022 – Filosofie & poezie (7 poezii), 2021 – Panseuri po-
etice (7 poezii), 2020 – Primii pași poetici (7 poezii).  

Este acesta anamnesis-ul lui, o călătorie în memoria 
afectivă, cu revelațiile inspirației. Semnificativ, din acest 
punct de vedere, este și modul sugerat cititorului de a par-
curge etapele acestei călătorii.  

Din prezentul prezentului, micul poet pleacă din spațiul 
unei idei (Inspirație...Idee...Poezie), idee care include în-
tregul imaginar, ale cărui prime impresii se concretizaseră 
în 2021, ca paletă coloristică a lumii în evanescența ei și 
din care el reținuse Pisica, norii și ploaia, Senin, Natura, 
apoi, urbanul – Pe stradă, acum..., Școala.  

Gabriel Burlacu Junior este mereu prezent în lume și, 
deși nu conștientizează complexitatea relaționării cu lu-
mea în fizica și în metafizica ei, intuițiile (în intuiție se re- 

 
 

velează Dumnezeu) îl conduc spre detectarea unui 
esențial pe care-l desprinde, la fel de precoce, acum, 
la această vârstă a descoperirii splendorilor lumii. 
Una dintre revelațiile lui privește sacrul, pe care-l răs-
frânge, în Dumnezeiesc, Mântuire, Cum s-a-ntâm-
plat?, Nimic mai important, Poemul celor care nu cu-
vântă, Măreția lui Dumnezeu, Muntele sacru, ideatică 
relevantă prin consecințele prezenței Divinității în 
lume, ce ia forma unor interogații care-i atestă matu-
ritatea gândirii: „Cum a apărut totul?/ Cine a fost pri-
mul? Oul?/ Sau Adam și Eva în grădina Raiului?/ Se 
știe...nu se știe...// Nu-mi rămâne decât să-o iau/ 
Treaptă cu treaptă.../ Gând cu credință.../ Să aflu 
Creatorul!// Ceva mă smerește!/ Ce multă inspirație 
a avut!/ A creat aer, căldură, smirnă,/ Verde pe sol și 
albastru în zbor.”.  

Această maturitate este evidentă și în maniera 
disjunctivă în care el se vede în relație cu ceilalți, nu 
pentru a se delimita, ci pentru a parcurge, în felul său, 
drumul de la cunoaștere la autocunoaștere: „Eu cânt 
la pian și-ascult sonate,/ Alții țopăie pe ritmuri turbate 
(...)// Eu citesc istorie și fapte de glorie/ Alții se întrec 
în împușcături pe net./ Eu scriu poezie gândind ce-o 
să fie/ Alții creează... chatGPT doară...”.  

 Nu lipsește din tematica poeziei lui Gabriel 
Burlacu Junior încercarea de a se (auto)defini în re-
lația cu poezia, optând pentru „doar poezie”. Deși o 
face cu ironie, autopersiflându-se, calitate a oameni-
lor inteligenți („Mă gândesc doar la poezie/ Și aștept 
inspirația să vie!”), sinceritatea cu care se analizează 
nu poate lăsa indiferent pe eventualul cititor. Din spa-
țiul intim al propriului eu, micul poet iese autointero-
gându-se în relația cu ceilalți – Ce sunt oamenii? („Ce 
sunt oamenii?/ Oare sunt ființe create de Dumnezeu/ 
Și, ajunse pe Pământ,/ Caută, cercetează și inven-
tează/ Și au ajuns până în spațiu/ Încercând să se 
întoarcă la el?”). 

Aceste versuri reunite în acest volum, Între 
timp, îl reprezintă pe Gabriel Burlacu Junior în acest 
moment auroral, promițător, al existenței sale. Viitorul 
va decide în privința destinului său. Darurile există, 
talantul a fost primit. Nu ne rămâne decât să aștep-
tăm pentru a vedea cum va fi valorificat. 

 

schis, Gabriel Burlacu Junior! 
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Ana DOBRE 
 

Striptease pe rugul poeziei 
 

Cu un titlu provocator, Striptease pe rug (111 povești 
de iubire și alte devastări)1, noul volum al poetei Gabriela 
Hurezean se adaugă celorlalte, care, începând cu 1973, 
când, descoperită entuziast de Ștefan Augustin Doinaș, 
debuta cu Uneori zborul, volum urmat de Proba de cu-
loare (1975), Drum spre morile de vânt (1982), Chipul și 
asemănarea (1987), Câtă dragoste, atâta moarte (1997) 
Striptease pe rug (111 povești de iubire și alte devastări) 
se constituie în jurul imaginii sincretice, metaforă emer-
gentă care o așază în centrul lumii pe care o proiectează 
pentru a o reprezenta poematic.  

Relația complexă a eului, multiplicat în ipostaze ale 
comunicării cu sine și cu ceilalți, în dialog cu lumea, dar 
și în ipostaze ale retractilității, are ca fundal un amestec 
de lumini și umbre, un fel de materializare în exterior a 
peisajului sufletesc labirintic. Poemele se constituie ca 
fotograme esențiale ale unui eu care tinde, dacă nu să 
se armonizeze cu lumea, cel puțin să surprindă 
interacțiunile, să le înțeleagă, să le clarifice. E o poezie 
senzitivă, totul pleacă de la modul în care eul percepe 
zgomotul și furia lumii.  

Poezia omonimă, Striptease pe rug, este, din acest 
punct de vedere, semnificativă. Acuitatea percepțiilor 
culege secvențe filtrate prin trăirile și stările eului, fără 
niciun fel de inhibiție lingvistică. Poeta Gabriela Hure-
zean este mai atentă la idee decât la sonoritatea cuvân-
tului, cu muzicalitatea lui cântată, eufonică. Tonalitatea 
ei rezultă dintr-o muzicalitate atipică, proprie, ecou 
tulburător al modului personal de a se așeza în cercul 
vitruvian al existenței: „sângele tropăind în auz/ batalion 
de târfe pe tocuri cui/ știi prea bine cine și cum/ a ucis 
catifeaua cine a înlocuit-o/ cu pânză de sac// flori sărace 
de-a lungul autostrăzii/ cuvintele/ mai spun doar nimic/ 
despre nimic/ convalescență în patul atârnat cu lanțuri/ 
de tavan”. Versurile coincid cu adevăruri subiective care 
fac drumul de la vedere (proiecție în exterior, care culege 
secvențele lumii, excerptate din marele tablou) la privire 
interioară, pentru a deveni viziune asupra vieții și exis-
tenței.  

Tabloul realității percepute cu patetismul unui obser-
vator contemplativ, fără a fi total detașat de spectacolul 
evanescent al lumii și al devenirii, pare dominat de pro-
fan, un peisaj desacralizat, din care poeta reține „sânge-
le tropăind”, catifeaua vs pânza de sac, florile sărace, o 
lume în convalescență, camuflând sacrul, pe care gân-
dul poetei îl identifică și la care sensibilitatea ei accede.  

Antinomiile traduc aceste contraste pe care poeta le 
vede, le privește, le interiorizează, numai pentru a le 
așeza în covorul metaforic al inteligibilului poematic. 
Poetul nu oferă soluții, el doar observă, semnalează 
semnele vremii, le propune ca interogații existențiale. 
Dacă istoria este poezia învingătorilor, poezia este, cum 
o spune Ioan Es. Pop, o istorie a celor învinși. Astfel, 
poezia devine o mărturie care se propune în și prin 
modul ei propriu pentru a interpreta/înțelege lumea și 
locul omului în univers. Tăcerea care se instalează și pe 
care poeta o invocă („hai să ne tăcem dară/ să ne tăcem 
până în măduva oaselor/ hai să ne fim nefim”) ar putea 
fi o soluție care ține mai mult de ataraxie decât de prag-
matismul acțiunii. 

Poveștile de iubire semnificate de poeta Gabriela Hu- 

 
 

rezean aduc un alt mod de a înțelege și trăi iubirea, 
văzută prin filtrul unor „metafizici abominabile”. Este vor-
ba despre marea ei iubire pentru lumea aceasta, creația 
unui Dumnezeu iubitor, despre sentimentul primejdiei, 
întrucât trăirea iubirii e urmată, simultan, de „alte devas-
tări”. Sentimentul copleșitor al iubirii, în ipostaza de aga-
pé, al iubirii pancosmice, divine, pentru tot ceea ce con-
stituie creația, e trăit simultan cu cel al devastării interi-
oare, un fel de prelungire a blagianului paradis în destră-
mare, mutat din exterioritatea lumii în interioritatea pro-
fundă a eului.  

Construcția poetică a Gabrielei Hurezean pare o 
geneză, o facere în care poetica și poietica se întâlnesc, 
întrucât ea receptează, deopotrivă, spectacolul lumii și 
mecanismele ei de funcționare, concomitent cu trăirea 
personală în complexitatea determinismului metafizic al 
ființei care este, totodată, titan, predispus faptei, și con-
templativ, dedat reflecției. Haosul, însă, e contracarat de 
imaginar, un cronotop subiectiv, de inima lui, în aorta 
căruia pătrunde, vizionar, gândul, ordonat prin rațiunea 
și logica poematică. Imaginile au aceeași acuitate, sen-
zitivă și lucidă, inefabilă și concretă: „tot ce e inexplicabil 
migrează aici/ în aorta poemului/ cuvinte lavă cu ochi de 
prunc/ cuvinte ger îmbătrânind urât/ cuvinte spaimă...”.  

Tripticul construit – metafizici abominabile, amor& 
psyche&alte atrocități și cioburi scame erezii, cu arhi-
tectura lui de idei care-i transfigurează gândurile, stările, 
trăirile, relevă o poematică reflexivă, în care interogațiile 
existențiale au tensiune lirică, fragranță și concretețe 
metaforică. Interogându-se, ca-n acest indirect De ce 
final („nici nu mai vezi nici nu mai știi/ de-i turmă de oi 
sau haită de lupi/ tumultul ce-ți cutreieră ființa// nici 
soarele de-i numai ochiul galben/ al șarpelui/ sau umbra 
însângerată a nimfei de peșteră// nedeslușite pier șirul 
și rostul verdictelor/ rămâne doar  întrebarea/ de ce de 
ce de ce de ce de ce...”), poeta se așază într-un dialog 
problematizant cu lumea – luminează obiectul și se 
iluminează pe sine. Poezia se scrie, astfel, cu propria 
ființă, ale cărei supreme combustiuni rămân ca mărturie 
a trecerii poetului prin lumea de semne... 
 

1 Gabriela Hurezean, Striptease pe rug (111 povești de iubire și alte 

devastări), Editura Vinea, București, 2024. 
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Iosefina SCHIRGER 

 

„ÎN ORICE OM O LUME ÎŞI FACE ÎNCERCAREA” 
 

Nu puteam începe decât cu un citat din marele nostru 
Eminescu!... Se spune că a fi poet este mai mult o stare 
de spirit, o pornire lăuntrică izvorâtă din dragostea de fru-
mos, sensibilitate, din extazul unor clipe care se doresc 
memorate. În lumea noastră plină de iluzii deșarte, 
dintotdeauna a fi poet a fost un act de curaj, însă a fi poet 
român este un dar, în sensul de “îți e dat să fii”.  

Viața în exil pentru mulți este dramatică. Pentru cei 
norocoși, a scrie în limba maternă e ca o terapie: te aduce 
în zona de confort. Prin cartea sa, editată în ediție 
bilingvă, Sorina Ivănescu Lynskey a dus graiul românesc 
în inima Regatului Unit. Autoarea nu trăiește din scris, nu 
face asta pentru glorie, ci pentru sine. Undeva - Cândva 
Fluturii scriu poezie este o dovadă a biruinței spiritului 
latin, un strigăt nu de dezrădăcinare, ci de întoarcere la 
origini, la esențe. 

Înainte de a ne învăţa să fim fericite, viaţa ne-a învăţat 
să fim puternice. Poeta, ca și mine este născută în 
Drăgășani, în cel mai frumos județ din România, Vâlcea. 
Din copilărie, se știe că era ambițioasă, cu înclinație spre 
învățare și studiu, cu drag de carte și de cuvânt. 
Autodidactă prin fire, Sorina a început a scrie din dorința 
de a-și căuta rostul, de a găsi răspunsuri, de a se 
exprima, de a ajunge la inima celorlalți, de a se dărui. Iar 
anturajul din noua ei patrie îi este mai mult decât favorabil 
pentru asta! Dacă ai nevoie de un moment de reflecție, 
lectura este începutul perfect! Pentru cine a cunoscut-o 
pe Sorina Ivănescu, e o bucurie a-i citi cartea: îi vede nu 
doar chipul, trăsăturile, ci și convingerile, trăirile, nuanţele 
sufletești cele mai adevărate.  

A strâns în acest volum 47 de poeme, începuturile 
creației sale, trecute prin repetate cristalizări venite odată 
cu maturitatea – o colecţie de trăiri, o lume autentică, 
vibrantă, plină de culoare, sunete, dor. (Sunt convinsă că 
are sertarele calculatorului pline de ciorne care așteaptă 
ca într-un laborator farmaceutic să le vină rândul a fi 
organizate în următoarele volume!) 

Stilul ei, de o manieră directă, realistă, denotă o 
filosofie de viață sănătoasă, având la bază tenacitatea 
bazată pe dragoste. Ideile sale sunt despre sens și 
împlinire, cer, sfinţenie, acceptare şi iertare, 
generozitate, vindecare. Orice lucru aparent neînsemnat 
e perceput, trăit, revelat spiritual. Fiecare vers este o 
confesiune, un pastel, o clipă trăită, adunate în paginile 
unui jurnal de stări în care ne putem regăsi. Poezia 
vorbeşte despre realitatea imediată, despre bine, pace, 
bucurie, lumină care înving tristeţile, neîmplinirile, 
temerile, întunericul din noi. Se resimt ușoare adieri de 
sentimentalism lăuntric, nostalgii aduse de acasă: „Ecoul 
din colţul inimii... ajunge până la hotarul suprem unde 
răspunsurile devin mângâiere şi orice suspin respiră 
liber.” „Iubirea curge în răsărituri albastre”, „lacrimile, în 
rugăciunile serii.” 

Sorina reușește să găsească din largul oceanului, 
drumul spre esenţial, liniște și echilibru. Aceasta este de 
fapt bogăția pe care o purtăm din generaţii şi care con-
tează cu adevărat: conexiunea cu trecutul şi ceea ce 
transmitem mai departe: “Gândurile mele înmuguresc şi 
înfloresc azi pentru voi” (Recunoştinţă). 

 
 

O particularitate remarc a fi discursul individual 
contemplativ (în contrast, de exemplu, cu al meu, 
dialogic) legat de vizual, simţire, situaţie, chiar la vede-
re, redat prin oralitate interioară. Limbajul liric, apropiat 
de cotidian, clar, melodic, neînflorit, surprinde prin 
intensitate, ton blând, cu accent pe enunţ: „Răspunsu-
rile sunt reci, ceasurile triste, emoţiile sacre, regretele 
crude, speranţele înalte, apusurile stinse, nopţile sfin-
ţite, stelele colorate, alteori de zăpadă, cuvintele sunt 
greu de găsit, inerţia e seacă, verdele vătămat, alteori 
e crud şi cald, imnul sfânt, albastrul nud, cerul cu 
umbre, pustiul flămând de verde, rana însetată cândva 
de iubire, drumul veşnic plin de mister, universul pur şi 
măreţ, toate concertate într-o simfonie adâncă şi 
nesecată.” 

Poezia propune o estetică a efemerului în care 
subiectul liric, eul, își asumă propria fragilitate exis-
tențială. Naturii, timpul și memoria construiesc o ma-
trice: viziunea de integrare a sinelui în univers. Poezia 
nu abundă în metafore ori în imagini șocante. Senti-
mentul trăirii întru ființă, despre care amintea Cons-
tantin Noica, este dominant. Aşa gândeşte, trăieşte, 
iubeşte, aleargă Sorina: „respiră adânc pe o ramură 
de suflet, închide porţi, îşi strigă neputinţa, îşi ascunde 
lacrima în aripa unei viori, îşi sărbătoreşte biruinţele, 
naşte poezia,” identifică în orice formă un vers alb, în 
orice imagine un poem, transformă clipa în literatură, 
în poveste (Noi suntem). Parcă se joacă, parcă e tris-
tă, dar apreciază tot ce o înconjoară mulţumind „într-
un joc al şoaptelor timide/către infinitul din vis.” 

Se ştie că poeţii sunt speciali, unici, iar poeziile 
subiective, încât fiecare cititor le înţelege diferit, în 
funcţie de propriul bagaj intelectual şi de starea de 
spirit de moment. Sorina lucrează didactic, alegând 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

cuvintele, scrie ca şi cum ar picta, conştientă de indivi-
dualitatea sa, de umbrele şi luminile ei, de temerile şi 
bucuriile ei, expunând, trecând prin toate culorile sen-
timentele şi eul ei. Astfel poeziile rezultate sunt tablouri, 
pasteluri, clipe de viaţă imortalizate, transcrise prudent, 
proaspăt, cuminte, fără vâltori, fără coborâşuri. 

„Drumul sufletului încătuşat de nelinişti”, „cuibul de 
visuri”, „starea de singurătate a unui abis alb şi tăcut”, 
„anotimpul veşnicelor lumini”, „secunda ce picură în 
ploi”, „acuarela verde diluată de rouă”, „zborul cocorilor 
ce cântă-n culorile zării”, „aripile de lumină”, „timpul greu 
ce sângeră”, „sferele albe cunoscute”, sunt imagini 
simbol, „simfonii de suflet/ cântate în pagini de poveste” 
– adică Anotimpurile poetei. Uite că Sorina a găsit 
ferestrele din care să privească lumea, cheile potrivite 
trecerii granițelor, reţeta autodepăşirii, stropul de 
nemurire! 

Depărtarea, înstrăinarea i-au transformat viziunile, 
ea trecând încet la un patriotism metamorfozat poetic, 
filtrat prin şi marcat mereu de dorul de acasă. Vedem 
cum de sub penița ei nu au scăpat micile subtilități care 
i-au transformat poezia într-o radiografie. Dovadă stau 
versurile din poezia „Drumul spre larg”: „O partitură 
muzicală cu note înalte/ îmi defineşte anii rămaşi.../ 
Uneori plâng în spatele cortinei,/ însă fiecare culoare din 
eul meu/ pictează fluturi./ Drumul spre larg nu este 
departe!”... 

Undeva - cândva... poartă o serie de trăsături ale 
jurnalului la nivelul discursului, temelor şi punerii în 
scenă a sinelui, o perspectivă emoţională asupra lumii 
mereu în schimbare şi a eului care încearcă a ţine pasul 
depăşindu-şi deruta şi sfâşierile. “Cea mai grea lecție pe 
care a trebuit să o învățăm este nevoia de a continua, 
de a merge înainte, indiferent cât de distrus te simţi, de 
câte poveri duci în tăcere. Nimeni nu ne pregătește 
pentru asta. Maturitatea ne învață că supraviețuirea 
este rareori poetică. Și totuși, perseverăm. Ăsta e 
miracolul de a fi om! Când viața este necruțătoare, ne 
ridicăm. Și făcând asta, descoperim o putere pe care nu 
știam că o avem. Rezistența nu este întotdeauna 
despre acte mărețe de curaj; uneori, este doar o șoaptă: 
“Continuă!” Da, e obositor, nedrept. Și da, sunt zile când 
răutatea tuturor pare insuportabilă. Dar fiecare pas mic 
este dovada că nu am renunțat, că luptăm, refuzăm să 
lăsăm întunericul să ne consume. Alegerea de a exista, 
de a încerca, de a spera - este cel mai curajos lucru pe 
care îl putem face.” - spunea Ernest Hemingway. Tot 
aşa, cartea Sorinei întruchipează filmul interior, picătura 
de cultură, umanitate şi buna cuviinţă a unei inte-
lectuale, o luptătoare admirabilă.  

Limbajul e simplu dar încăpător de trăire, versurile 
denotă sensibilitate, elementele naturii fiind doar scena 
reflecțiilor personale, o meditație asupra efemerității și 
a urmelor lăsate pe pământ. Mesajul despre viață și ne-
putințele noastre este evident. Sunt pasaje care trăiesc: 
„morile sunt în horă, în armonie cu vântul şi cerul, fruc-
tele vorbesc, oceanul naşte în spirale speranţe, fiecare 
pom este un rege, felinarele orbesc întunericul, primă-
vara ne zâmbeşte, iarna doarme, toamna e dulce, lu-
mea e rigidă, dimineţile sunt albastre, adâncurile tur-
coaz, fulgii înstelaţi, pietrele vorbesc între ele, gândurile 
se zbat până la uitare, firul de praf naşte constelaţii.” E 
necesară o disponibilitate lirică de stare pentru a te 

 

dezveli, a-ți aduce la vedere trăirile. Sorina nu se teme. 
Se lasă citită. „Uneori simţi nevoia de a deschide ușa 
înspre suflet, aprinzi luminile, înfrunţi amintirile, dezlegi 
fluturii, te dezbraci de regrete, judecăți, cauţi în sertare 
în care nu ai mai umblat demult. Nu ştii dacă ai trăit 
bine sau rău, nu toate au logică și nu poţi corecta 
lucrurile deja trăite. Poţi doar să le accepţi, să fii mai 
îngăduitor cu tine şi să te întorci la bucuria că în esență 
ai trăit cu inima sclipind. Abia după acceptare vine 
liniștea și începi să scrii: Uite că n-am trecut chiar 
degeaba prin timp!” – Frumos con-semna cineva!... 

Puternica încărcătură reflexivă aduce și anumite 
vulnerabilități: tendința de detaliere a unor concepte ca 
neîmplinirea, tristețea, însingurarea, teama, umbrele 
trecutului, conduc la fuga din realitate: „străzile se 
amestecă între ele”, „pietrele se rostogolesc, se sparg, 
se topesc”, poeta „dă drumul singurătăţii, vorbeşte 
păsărilor, încălzeşte frigul, se smulge din piatră” 
(Regenerare), „construieşte mici poduri pentru a 
traversa minunata şi incredibila lume” (Fascinaţia 
libertăţii, pag. 40). 

Tensiunea dintre imagistica naturii și exteriorizarea 
temerilor fără a găsi soluții, a lăsa portițe de evadare 
spre optimism, poate fragmenta atenția, coerența 
afectivă și distanțá cititorul care are nevoie a-și găsi 
propria trăire în text și a i se reaminti că suntem spirit, 
lumină, că doar dragostea ne apropie de Dumnezeu. 

„În orice om o lume îşi face încercarea” (M. 
Eminescu)... “În orice om Dumnezeu își exersează 
dragostea probată ca pentru Fiul Său, iar încercarea 
Lui reușește de fiecare dată.” - ne transmite colegul 
nostru de acasă, profesor Marian Nicolae. “Unele 
drumuri ne duc mai degrabă spre un destin decât spre 
o destinație. Oricât de înţelepți, oamenii nu vor putea 
schimba niciodată ceva din ordinea cosmică constituită 
de Dumnezeu.” spunea Jules Verne, cronicarul 
vizionar al viitorului şi al copilărilei tuturor.  

Volumul Undeva-Cândva Fluturii scriu poezie este 
un bun început de drum, o construcție estetică în alb, 
(Ba nu! La roşu...), cu un imaginar poetic bogat, bazat 
pe cosmic și teluric. Dar, cum poezia își împlinește 
menirea când transmite și provoacă emoție, aștept pe 
viitor, (pentru că poate!), o mai mare coerență ritmică, 
o dezvoltare, diversificare a temelor, texte mai 
profunde, consecvență stilistică, expresivitate, meta-
fore neapărat, încât să depășească zona contempla-
tivului și să genereze emoții. 

Bravo Sorina! Drumul tău ca poetă ți s-a deschis. 
„Să plouă cu speranţe!”, fiindcă „cea mai frumoasă, 
iubirea, ne binecuvântează visurile, destinul, zilele şi 
nopţile.” Fluturii tăi nu scriu doar poezie, ci şi istorie într-
o tapiserie, un detaliu neînsemnat în desenul uriaş şi 
sublim care este viaţa, fiindcă noi - Nu-i aşa? - „Să nu 
fim trişti!” /„Noi suntem sculptori de cuvinte,/ esenţe 
tainice-n puteri nemărginite,”„Noi suntem simpli 
scriitori/ sub arcuri largi de curcubeie,/ doar ploaia ne 
destramă blând... / în dulcea odisee”...(Noi suntem) 

 
14 februarie, 2025 
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       Alexandru CAZACU 
 

Pledoarie pentru continuitate 
 

Firul roşu care străbate cele trei volume ale profe-
sorului, istoricului literar şi bibliologului Nicolae Scurtu 
din ultima perioadă, este informaţia inedită cuprinsă în 
corespondenţe şi însemnări a unor valoroşi umanişti 
originari din arealul de astăzi ai judeţului Giurgiu.  Lucră-
rile sunt intitulate „Cercetări literare. Scriitori şi public-
cişti giurgiuveni‟ şi au apărut la Editura Sud din Bolin-
tin-Vale în anii 2019, 2022 şi 2024, Ele urmează unor 
contribuţii similare pe care autorul le-a adus cu privire la 
alte zone precum Dâmboviţa şi Olt, Nicolae Scurtu având 
o importantă experienţă în câmpul cercetării focusate pe 
o regiune, publicaţie, sau personalitate culturală aducând 
în atenţie documente inedite cu privire la universul cir-
cumscris studiului. 

 Cărţile despre scriitorii şi publiciştii reprezintă topo-
grafia unei ligne de crête a intelectualităţii locale. Ele con-
ţin documente mărturisitoare despre demersurile de-a 
lungul câtorva secole a elitelor culturale, realizatori de 
patrimoniu imaterial.                                    

Criticul Cornel Ungureanu, în cartea sa „Geografia 
literară a României‟, atribuie  Munteniei din punct de ve-
dere literar, „deschiderea spre Sud‟, aici fiind repre-
zentativi cei doi Caragiale: Ion Luca şi Mateiu, Odobescu, 
Nicolae Filimon, Camil Petrescu, Urmuz, Marin Preda, 
Zaharia Stancu. Ion Marin Sadoveanu, Ion Peltz, Mircea 
Eliade, Mircea Cărtărăscu, Gabriela Adameşteanu şi An-
dreea Răsuceanu. Dominantă fiind aici patima stilului. În 
general Bucureştiul ausmându-şî rolul de axis mundi al 
zonei. Brăila face o notă aparte prin decuplarea ei de 
centru, aici fiind Panait Istrati, Nae Ionescu. Mihail Se-
bastian, şi Fănuş Neagu şi mulţi alţii.   

Cele trei volume, publicate de Nicolae Scrurtu, parcă 
vin  să demonstreze cu probe şi mărturii scrise că nu doar 
Brăila a avut o emulaţie culturală remarcabilă. Pleiada de 
oameni de seamă care defilează prin aceste trei cărţi 
este una demnă de admiraţie, scriitori, jurnalişti, jurişti, is-
torici, profesori universitari sau din învăţământul secun-
dar. Vorbim despre : Nicolae Cartojan, Ion Barbu, Tudor 
Vianu, Emanoil Bucuţa, Virgil Cioflec, I.A. Bassarabescu, 
Dinu Adameşteanu, Ion Vinea, Vasile Militaru, Nichifor 
Crainic, Emil Gulian şi mulţi alţii. Unii dintre ei aflându-se 
între primele rânduri ale panteonului naţional. Există pon-
deri cu privire la relevanța și importanța fiecărui material 
din cele trei lucrări dar privite holistic ele alcătuiesc acel 
mozaic ce relevă mesajul. O adevărată muncă de 
arheolog este depusă pentru a avea o corectă contex-
tualizare, uneori reinterpretare şi dorintă de a oferi do- 

 

   
 

cumente extrem de valoroase pentru viitoare exegeze.  
Se poate lesne observa o totală și indelubilă aderență 
la paternul cultural occidental la toate aceste perso-
nalități. Acest forma mentis dat de asimilarea și proce-
sarea modelelor sociale din Vestul Europei a permis 
angrenarea întregii societăți în vederea diminuării de-
calajelor. Se observă din aceste corespondențe publi-
cate cum acel soft power, al culturii  occidentale de la 
acel moment, reuşeste să fie prezent şi să potenţeze 
nivelul dialogurilor și ideilor vehiculate. Sincronizarea 
lovinesciană  din punct de vedere cultural este realizată 
de multe din aceste personalităţi giurgiuvene, fără ca 
racordarea la sfera ideilor apusene să afecteze tra-
dițiile ori specificităţilor autentice. Poziționarea la inter-
secții de civilizații şi apropierea de capitală, a conferit 
zonei deschidere  culturală valorificată de actanții volu-
melor. Puternic impregnat de latinitatea noastră orien-
tală teritoriul sud-dunărean a putut oferi individualităţi 
remarcabile dar şi o cultură a cărţii religioase şi laice în 
ciuda unui mediu nu mereu favorabil livrescului. 

Astăzi geocritica lui Bertrand Westphal, atlasul 
interior descris de Franco Moretti, psihogeografie 
literară a lui Jean-Jacques Wunenburge, la care mai 
putem adăuga discutabila „analiză spectrală a Europei‟ 
descrisă de Hermann von Keyserling, propun abordări 
multidisciplinare ale criticii socio-literare. Iar în aceaste 
noi context analitice, literatura de completare prezentă 
în volumele profesorului Nicolae Scurtu, termenul 
paraliteratură fiind nepotrivit, aduce întregiri cu privire 
la opera şi viaţa scriitorilor dar şi a universului social 
delimitat. Toate aceste note, jurnale, memorii şi 
corespondenţă, oferite publicului eclerează microistorii 
personale, adevărate piese de puzzle ale istoriei largi. 
Iar dincolo de aceste perspective ştiinţifice se relevă o 
anumită atmosferă ce aparţine oamenilor vremii, mo-
mentelor şi provocărilor respective, iar cititorul poate 
vizita cu folos acele luoghi della memoria, paginile fiind 
şi un cordial îndemn la revizitarea operelor autorilor-
protagonişti. 

Tripticul profesorului Nicolae Scurtu este o subtilă 
pledoarie pentru continuitate şi un mod de a ilustra cum 
determinismul spaţio-temporal se poate transforma 
într-o determinare ce  alimentează aspirații și atrage 
împliniri, pentru cei ce își asumă responsabil umani-
tatea. 
 

 
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      Adrian TALABĂ 
 

Condei domolit 
 

Vulture 
Din pana ta 
îmi fac condei 
domolit 
în cerneala-mi albastră 
îmblânzind cuvinte 
zburătoare în vers 
ca tine 
în înălțimea cerului. 

 

Ireversibile 
 

Frunze-n copac 
plâng a toamnă târzie 
 

fluviul își duce durerea și 
dispare în mare 
 

cuvântul de pe buze 
s-așterne pe hârtie 
 

părăsit la 
marginea inimii 
ceasul vieții arde mocnit 
la focul amintirilor. 

 

Izvor de gând 
 

Izvor de gând 
în vers 
se pierde-n 
trecerea timpului 
 

prins 
în năvodul cuvintelor 
își dă sfârșitul 
capturat 
în mreaja poeziei. 
 

Singur pe drum 
 

Norii plâng 
noaptea mână  
gânduri infinit de triste 
spre depărtări 
 

obosit de nesomn 
scârțâie trup de membre ostenite 
 

singur pe drum 
tulburat 
purced spre casă 
 

Țipăt disperat 
 

Lumină 
în ochi deschiși 
țipăt disperat 
strigăt de izbândă  

semn 

 

 

c-a venit a lumii taină 
pe chip de om 
de copil 
ce nu cuvântă încă 
 

durerea mamei 
fericita ei lacrimă 
aduce viață. 

 

Noaptea se scurge spre zori 
 

Umbre smulse de-nserare 
în amurg lumina fuge 
din fața întunericului 
ultima fereastră 
își închide pleoapa 
 

noaptea acoperă trupul 
se scurge spre zori 
aripi de vise se nasc 
 

însingurat 
aștept răsăritul. 

 

Plimbătoare spirite 
 

Tropăim în șaua vieții 
până-ntr-o zi 
când sub pleoapa unei clipe 
umbra pată pe pământ 
dispare 
sub lespedea rece 
unde doarme 
ultima mângâiere 
 

iar vântul 
spulberă 
spre eternitate 
plimbătoare spirite 
de trup părăsit. 
 

Umbră de gând 
 

Auzeam un gând 
ce zbura 
pe aproape 
alerg să-i prind umbra, 
dar 
ea este ca nefiind... 
 

mai singur sunt 
tulburat de gând. 
 

Lumină din noapte 
 

În noapte, lumina 
stă tristă 
hrănindu-se din așteptare 
și mângâieri de stele 
ascunse-n trupul ei 
 

spre epilogul nopții nedormite 
să-i vină rândul așteaptă 
  

dansul luminii 
în întuneric 
nopți de veghe 
într-o strălucire a zilei. 

 
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       Ion DULUGEAC  
 

Părintele Bujor 
 

Împinşi de vântul rece de seară care din senin, se 
înteţise, alpiniștii se-ndreptau grăbiţi spre uşa casei în 
care urmau să petreacă câteva ore de veselie, desfătare 
culinară, şi schimb de idei, ca între prieteni. Li s-au 
alăturat apoi Paul Fozocoș, care adusese lapte de vacă 
de la unitatea sa militară, dar şi antrenorul Sandu 
Floricioiu. Cu toții au început discuțiile, glumind și 
povestind, vreme de jumătate de ceas, apoi a urmat o 
masă bogată, stropită din belşug cu vin de Cotnari, toţi 
invitaţii simţindu-se minunat. 

Mihai Brâncoveanu îl rugă pe Opriș să-i permită a le 
spune amicilor săi de la masă, istoria neamului său, 
pentru a-l cunoaște mai bine. 

- Eu sunt prietenul lui Mircea Opriș, mă numesc Mihai 
și sunt amator de alpinism, astfel că am venit să mă 
inițiez în acest sport montan, rost tânărul, ușor 
emoționat. 

- Bine ai venit, măi Mihai, noi vom fii aproape de tine, 
rosti Paul Fozocoș. 

- Te ascultăm, așa că poți să ne povestești, continuă 
Floricioiu, după care, cu toții au ascultat cu gura căscată 
povestea familiei sale. 

Bunicul era un agricultor care vindea legume în zona 
Brașovului împreună cu unchiul său, din satul Șerbă-
nești, comuna Liești, raionul Galați, de undeva lângă Si-
ret în zona Hanului Conachi, și-a început Mihai poves-
tea, în vreme ce toți erau concentrați la spusele tână-
rului.  

Părinții Ion și Sofica Bujor l-au avut în luna lui cireșar, 
pe primul dintre cei trei fii al lor, Petrică Bujor. După 
numai doi ani, a venit și al doilea fiu, Gheorghe, iar după 
alți trei ani a urmat Dumitru, zis Mitică, botezat de 
Niculae Cojan, tatăl lui Nae și Benone Cojan, rosti tare 
Mihai povestea pe care aveau să o afle cei care-l 
ascultau.  

Mihai le povesti emoționat celor de la masă, cum la 
12 ani, Sofia, mama celor trei moare de plămâni, astfel 
că micuții rămân orfani de mamă. Tatăl lor, dornic de 
viață, își găsește repede o altă femeie, care i-a spus 
direct, că s-ar fi măritat cu el, dacă nu ar fi avut trei copii. 
Nimic mai simplu, a zis bărbatul care a luat cele trei 
suflete, le-a deschis poarta, și a spus răspicat: 

- Dragii mei, eu trebuie să-mi trăiesc viața, așa că 
mergeți cu Domnul, unde vedeți cu ochii! lăsându-i astfel 
pe bieții copilași cu ochii în lacrimi, în vreme ce se rugau 
de tatăl lor să aibă milă, dar el nici nu a vrut să audă, 
întorcându-le spatele. 

Cei trei au părăsit casa părintească izgoniți de cel 
care le dăduse viață, privind cu jale în urmă, iar cel mare, 
după ce s-a gândit ce să facă, a luat drumul către gara 
Liești și apoi s-au urcat în primul tren spre Brăila. Ajunși 
în orașul de la Dunăre, Petrică a făcut tot posibilul ca 

 

 

frații mai mici să nu sufere de foame, întrebând în stânga 
și-n dreapta unde ar putea să stea cu cei mici. Din 
fericire, au ajuns la omul de afaceri, Niculae Istrate, 
patronul unei croitorii de lux, care a fost atât de 
impresionat de cei trei, încât i-a luat la el pentru a-i învăța 
munca de croitor.  

- Măi Petrică, pe fratele tău Gheorghe am să-l dau 
unui prieten ce are atelier de cismărie, iar pe ăla mic am 
vorbit cu o verișoară a nevestei mele, la Caracal, unde 
mă mut și eu în curând. Verișoara vine în câteva zile să-
l ia la Caracal, că nu are copii, ce zici? 

- Mulțumesc, am să rămân veșnic îndatorat, domnule 
Istrate. 

Cum și-a dat seama ce noroc îl lovise, băiatul a dat 
dovadă de mult interes, disciplină și hărnicie în tot ce 
făcea. Astfel că în acele timpuri, băiatul din marginea 
Siretului, a devenit bun meseriaș, luându-și în trei ani 
diploma de maistru croitor și demonstrând, de-a lungul 
vremii, că era un meseriaș iscusit în arta croitoriei de lux. 

Peste ani, Gheorghe devenind bărbat frumos, educat 
și bine îmbrăcat după ultimele modele făcute la atelierul 
unde lucra, era adesea, vânat de femei. Astfel, tânărul a 
cunoscut-o pe Maria, oltencă frumoasă care se trăgea 
din neam de boieri din comuna Brâncoveni. Fata 
terminase Facultatea de Litere la Craiova și, plăcându-i 
croitorul cel priceput, l-a luat de bărbat. 

La scurt timp, cei doi, ajutați de familia fetei și prietenii 
din breasla meșteșugarilor, au făcut o casă mare cu cinci 
camere, pe un teren de 3.000 de metri. La scurt timp l-au 
ajutat și pe mezinul Gheorghe, căruia i-au dat 1.000 de 
metri să-și facă casă alături de el. 

Cum era obiceiul, Petrică Bujor a făcut doi ani, 
armata, astfel că povestea celor apropiați multe din 
peripețiile vieții de cazarmă trecute cu bine, de toții 
rămâneau cu gura căscată. Deseori vorbea și despre 
fratele său Gheorghe, căsătorit lângă Caracal, cu 
frumoasa Maria. 

Din căsătoria cu Maria Brâncoveanu, s-au născut doi 
băieți, Gicu și Virgil, la o diferență de numai doi ani. Virgil 
a ajuns primar în comuna Brâncoveni, când avea 31 de 
ani, ocupând acest post vreme de 20 de ani, conducând 
cu onoare localitatea de baștină a soției sale, al cărui 
nume îl purta. Cel mic, Virgil Brâncoveanu, nu a dorit să 
renunțe la numele său de familie, știind că avea ca 
moștenire un nume cu mari reverberații istorice în 
România anilor de după Al Doilea Război Mondial, pe 
care să-l poarte cu onoare în societatea acelor timpuri 
grele, când omenia unora avea să dispară, iar a altora să 
fie mult mai vizibilă. 

Când împlini 18 ani, Gicu primi permisiunea să 
meargă la nunta unei rude de-a lor din Șerbănești, 
aproape de Liești, pentru a-și vizita rudele. La masa 
organizată în curtea miresei, când toți beau mâncau și 
glumeau, un văr ce era fiul preotului din sat, găsi un pistol 
vechi de după război în podul casei, pe care-l scoase 
deasupra și zise, glumind către vărul său: 

- Sus mâinile că te împușc, neamțule cotropitor! 
- Gata, domnule, m-am predat, rosti zâmbind tânărul 

Gicu Brâncoveanu. 
- De ce ai venit pe pământurile mele? 
- Măi George, eu am venit la nuntă, vărule! zâmbi ușor 

jenat musafirul. 
- Mă minți, și am să te împușc, iar tânărul a apăsat pe 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

trăgaci, crezând că pistolul este o vechitură, dar tragedia 
a căzut ca un fulger peste fericitul eveniment care deveni-
se, tragic. 

Pistolul era încărcat când vărul George apăsă pe tră-
gaci, glonțul porni, trecu prin inima lui Gicu și prin părul 
unui localnic. Astfel, Gicu, fratele lui Virgil, avea să fie dus 
cu mașina mortuară la Brâncoveni, în sudul orașului Ca-
racal. 

Astfel, băiatul popii din sat, care-l cuplase pe Gheorghe 
cu Maria, cu două decenii mai devreme, îl omorâse prin 
imprudență pe fiul lui Gheorghe.  

Din nebunia care a luat amploare, ca urmare a morții 
fiului lui Gheorghe Bujor, s-a iscat zarvă mare, tot satul 
adunându-se și cerând răzbunare pentru Gicu. Dar 
Gheorghe, care venise la locul tragediei, alarmat de o 
rudă, a spus ferm: 

- Mortul nu-l poate aduce nimeni înapoi, așa că nu 
doresc nicio răzbunare! a hotărât cu durere-n suflet cel 
care-și pierduse unul dintre copii. 

- Cum poți fi atât de iertător, măi Gheorghe l-a întrebat 
Maria, mama copilului ucis, care suferea că fiul său, tânăr 
și frumos, a fost omorât dintr-o prostie. 

Peste câteva zile, popa Vasile Bujor, văr după tată cu 
Gheorghe, mișcat de gestul de a nu se răzbuna pe el și 
familia sa, a mers la el acasă. Hotărâse să-i dea șase 
hectare de teren agricol în lunca Oltului și un hectar de 
pădure la Osica, iar Gheorghe l-a susținut pe fiul său în 
munca lui la Primăria Brâncoveni, unde a făcut lucruri 
memorabile. 

Pentru a-l mai îmbuna pe bietul Gheorghe, părintele 
Bujor i-a oferit acestuia, pentru fiul său ajuns primar, 
lucruri moștenite de la boierul Conachi, cel care construise 
lângă Liești, Hanul Conachi, printre care, trei tablouri 
valoroase și mobile vechi, aduse de la Paris. 

- Bună ziua, măi George, ce mai faci? îl chestionă 
unchiul Gheorghe pe cel care-i omorâse băiatul și pe care-
l iertase după nefericiitul accident. 

- Merg la biserică, la tata, dar dumneata unde mergi cu 
armăsarul ăsta frumos? 

- Merg la potcovar și apoi vreau să-l spăl la Olt, îi spuse 
bărbatul nepotului său. 

Vorbind cu unchiul său, părintele Vasile, de care se 
ținea scai, simți ceva ciudat ceva trist în sufletul său, 
petrecut mai iute ca fulgerul, și, cu ochii de două ori mai 
mari decât de obicei, cu fața sa lungă și speriată, omul nu 
se putea lămuri de unde apăruse, așa ca din văzduh, 
dorința de a-l ajuta pe cel care-și pieruse băiatul atât de 
nedrept. Măsurându-l din cap până-n picioare cu privirea 
lui confuză, încercă să stea lipit de perete, ca și cum ar fi 
vrut să scape de ceva nedorit și supărător.  

Pe când Gheorghe revenea cu calul către casă, iar 
popa, roșu în obraji de la vinul de împărtășanie, îi spuse 
fiului să meargă cu calul la Olt să-l spele. 

- Mi-l dai să-l spăl eu la Olt, unchiule? 
- Dacă ești în stare, de ce nu, măi băiete! rosti bărbatul 

cu zâmbetul pe buze. 
- Să nu cumva să intri-n Olt, George tată, ai înțeles? 
- Nu intru, tată, cu toate că știu să înot, a venit 

răspunsul tânărului. 
Băiatul de la țară, căruia se vedea că-i plac fetele și 

caii, își dorea o femeie frumoasă, pentru o viață. După ce 
spălă armăsarul negru ca pana corbului al lui nea Gheor- 

 

 

ghe, ajunse invidiat de femeile satului, care și-au 
destăinuit discret trăirile și simpatia pentru frumosul 
exemplar, știind că este al primarului.   

- Măi Georgică, tată, nu vezi că nu l-ai spălat bine, 
îl mustră popa Vasile Bujor, și-l îndemnă să meargă 
din nou la Olt, să spele calul cum trebuie. 

- Așa voi face, unchiule, mă întorc, dacă așa spui. 
După care, băiatul intră cu cal cu tot, în apă, din 

greșeală au nimerit într-o bulboană cu vârtej, iar 
băiatul, rămas cu dârlogii calului înfășurați pe mână, 
se repezi după el. Amândoi se înecară, sădind 
supărare și suferință, atât în cele două familii, dar și 
în tot satul. 

Mama băiatului, pe care o chema, tot Maria, ca 
pe mama primarului, auzind teribila veste, a căzut la 
pat, iar, după doi ani, biata femeie avea să moară de 
cancer în gât, boală ce-i fusese descoperită de 
curând, dar care i-a grăbit sfârșitul. Toate aceste 
întâmplări l-au dus în pragul nebuniei pe bietul 
părinte Bujor. 

Câțiva nori pufoși se prăbușeau pe vârful ascuțit 
al bisericii din sat, iar pomii de pe șoseaua Craiovei 
și parcul comunal, situat în dreapta șoselei, nu se 
mai zăreau, în viteza norilor ce lunecau spre Turnu 
Măgurele. Pe cer, spre Caracal, soarele strălucea, 
iar peste o latură a pădurii Comanca nori dezlânați 
se roteau în vârtejuri albastre și roșii, răbufnind pe 
coama pădurii, pe care o învăluiau cu rapiditate.  

Primul drum pe care bărbatul Mariei l-a făcut, 
după revenirea de la biserică, a fost la locul unde 
sfârșise draga sa, preoteasă. Cu un buchet mare de 
trandafiri albi și o candelă, intră pe poarta casei 
parohiale de la Brâncoveni. Abătut, cu lacrimi în ochi 
și cu o nesfârșită emoție, în care se amestecau 
fulgerător milioane de imagini, au străbătut curtea 
care ducea la camera unde suferise buna lui soție, 
Maria Bujor, iar, după ce aprinse o lumânarea, a ieșit 
în mijlocul curții, și-a ridicat mâinile în sus către 
Ceruri, și a strigat cât îl ținea gura: 

 - Futu-ți Dumnezeul mă-tii de Dumnezeu! Dacă 
existai, nu permiteai să mi se întâmple atâtea 
necazuri tocmai mie, cel care te slujește! 

Prin tulburele şuvoi al vieţii sale, lui popa Vasile 
Bujor, rămas fără de familie, îi apărea în culori vii, 
strălucitoare, triumful morții și finalul vieții sale alături 
de biserică. După aproape patru decenii de 
existență, plină de încercări, dar și de bucurii, în 
parohia din sudul Caracalului, părintele dezamăgit și-
a abandonat rostul lumesc și a plecat la munte, 
aproape de Curtea de Argeș, la prietenul său din 
Seminarul Teologic, părintele Gelu Andreescu. 

Salcâmii din partea dreaptă a cimitirului se ridicau 
de-o parte și de alta aleii lungi, care se termina cu un 
grup de brazi posomorâți către curtea lui Andreescu, 
unde, pe alocuri, se vedeau sub razele soarelui de 
toamnă, câte o sclipire pe albul stâncilor Făgărașului, 
iar peste culmile însorite apărea ici-colo câte-un 
smoc de flori albastre, ca o sărutare fragedă a naturii. 

Rar și sacadat, se auzea chemarea la vecernie a 
clopotelor de la Biserica din Brâncoveni, care plutea 
peste sat, venind dinspre livada din spatele casei 
parohiale. De acolo, părintele avea să plece chiar a 
doua zi, privind pierdut cerul printre turlele aurii ale 

 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

bisericii, unde se ridicau vârfurile cei doi brazi care 
dominau curtea cimitirului unde-și lăsase nevasta și fiul.  

Astfel și-a încheiat povestea Mihai Brâncoveanu, ce 
dorea să fie aspirant în alpinism. 

- Să știi, măi puștiule, că ai o istorie de familie 
interesantă, spuse Floricioiu. 

- Nea Sandule, prietenul meu este și bun cățărător. 
Deseori mă depășea, a recunoscut Opriș în fața celor care 
luau din plăcintele aduse de bunica Chiva. În acel moment 
apăru și Balamuc, iar la cinci minute și al doilea 
coechipier, Aurică Eremia, zis Burtă. 

- Ce faci, Sandule, bagi la jgheab plăcintele lui tanti 
Chiva? 

- Paulică, mamă, hai luați și voi, că am încă două tăvi, 
dragii mei. 

- Băieți, uite, vă prezint un nou aspirant, ca și Mircea 
Opriș, dar ceva mai mare ca vârstă, care vine din zona 
Caracalului, dragi prieteni. 

- Măi Paule, Mihai ăsta este un tânăr de 23 de ani, înalt, 
spătos, vorbește autoritar, de parcă l-a făcut mă-sa șef de 
mic. Are niște ochi mari, albaștri prin care privește 
îndrăzneț pe sub sprâncenele dese, și este foarte 
inteligent și de multe ori... spontan.  

- Pare un om curajos, dârz și luptător, și, fiind prieten 
cu Opriș, poate fi un câștig. 

- Vezi, Sandule, fața lui arsă de soare, prelungă, 
încadrată de o barbă bine conturată, arată cum prin toată 
făptura lui plină de forță răzbate frumusețea românească, 
aspră și sănătoasă, completă Balamuc, apoi în jumate de 
ceas cu toții au plecat spre munte.  

A doua zi fiind duminică, Floricioiu a propus să 
parcurgă o tură până la Marele Grohotiș, și înapoi spre 
Zărnești, ca apoi să urce spre Colțul Chiliilor, la refugiul 
Diana. Părăsind repede traseul marcat, grupa de sportivi 
începu să urce în șir indian, pe poteca ce se întrevedea 
pe talvegul văii cuprinse de vegetație. Toți cinci alpiniști și 
doi aspiranți, unul fiind nou-venitul Mihai Brâncoveanu, 
care deseori se recomanda Bujor, după numele tatălui 
său.  

- Uite cum merge copilul ăsta, ce mișcări line și încete 
are, cred că-și dă seama de valoarea sa, încheie Aurică 
Eremia, fost coechipier în alpinism, la echipa Dinamo 
Brașov.  

După un sfert de ceas, au virat la stânga după o 
săritoare, pe Vâlcelul cu Fereastră, iar după alt sfert de 
oră au intrat pe Brâul de Mijloc. Apoi prin Padina lui 
Călinet, au trecut de Malul Galben, după Refugiul 
Speranțelor, trecând de Hornul Nisipos și au intrat în 
Padina lui Călineț, unde străluceau rebele apele unui fir de 
apă. 

Paul le propuse o mică pauză, să nu-i obosească prea 
tare pe aspiranții nou-veniți, și găsiră o pajiște micuță, un 
loc numai bun. Acolo, grupul de alpiniști au mănâncat câte 
un sendviș cu șnițel și un măr. Unii s-au întins la soare, 
alții au mers să bea apă dintr-un izvoraș care se scurgea 
firav spre vale, către apa Bârsei, pe care ei o vedeau în 
depărtare.  

După alt sfert de ceas, au coborât câteva sute de metri 
pe drumul știut de Balamuc, trecând în Valea Podurilor 
printr-un exercițiu de cățărare cu trecerea unui horn, unde 
se putea ieși doar făcând șpraiț. Burtă, neatent, era să 
alunece să-și spargă capul. Din fericire, a fost strâns cu 
putere și susținut de Paul, ajutat de Opriș, momentul fiind 
 

 

văzut de Floricioiu ce strigă: 
- Ce faci, Aurică, fratele meu, te îneci ca țiganul la 

mal! Nu ești la Salvamont, aici ești la Alpinism și este 
altceva, nu știai? îl chestionă brașoveanul furios. 

- Taci, măi brașovean guraliv și încrezut! se bur-
zului cel căruia-i spuneau Burtă, care îi aruncă o 
privire plină de ranchiună. 

Sportivii priveau frumuseţea peisajelor din Țara 
Bârsei, unde adesea cei șapte alpiniști admirau 
minunățiile naturii, iar ochii plini de bucurie ai bărba-
ților se opreau pe câte o frunză de mesteacăn ce 
vibra în adierea vântului. Alteori priveau arțarii ce 
tremurau în boarea zilei, atingând, în unduirea lor, 
potirul argintiu al unei flori legănate ușor, în mijlocul 
zilei de vară. 

 Prin acel peisaj minunat, tinerii bărbați, în frunte 
cu Paul Fozocoș, urcau pe câte un bolovan pentru a 
trece de cealaltă parte, a apelor cristaline, din dorința 
de a merge mai departe către destinația finală. Pe 
drumul către pădurea de la poalele muntelui scăldat 
în soarele cald al amiezii, însoțiți de glumele spuse 
de tinerii sportivi puși pe șotii, în timp ce grupul își 
făcea loc printre ierburi și arbuști, răzbind, ușor-ușor, 
spre marginea lizierii brazilor tineri.  

Era ora patru după-amiază când Mihai Brânco-
veanu s-a dus să umple un bidon soldățesc cu apă, 
după care a luat-o la fugă în stânga, pe șoseaua de 
piatră ce ducea către Zărnești, fiind așteptat de 
grupă, la poala unui pâlc de brazi. Nou-venitul le făcu 
galant cu mâna, chemându-i către locul de plecare, 
de unde grupa cea gălăgioasă s-a pus pe glume.  

Multe dintre glumele rostite erau cele ale lui Paul, 
pe care Floricioiu îl numea Securistul, iar Paul îi zicea 
sec: Bărbosul din Biserica Neagră, dar și Ardelean 
pârât, cei doi fiind prieteni la cataramă de câțiva ani 
buni. La prima pauză, Paul le povesti celor noi, 
despre pățaniile lor din programele de pregătire pe 
care le derulau an de an, prin munții patriei.  

 

(urmare din pag. 9) 
 

cum face toată lumea.   
   Geni a decis de una singură și a plecat. După ceva 
timp și a dat telefon acasă. Se aranjase undeva prin 
zona orașului Florența. Badantă n-a mai devenit și 
nici milionară. În schimb, a avut noroc să fie primită 
într-o familie ce tocmai căuta pentru copii un 
pedagog de muzică particular. Zicea că este satisfă-
cută de noua sa situație. Mai greu se descurcau cei 
de acasă. Alecu abia reușea să facă față treburilor 
casnice. Să-i fie Ancuței și tată, și mamă. La serviciu 
deseori mergea nepregătit. De activitatea de compo-
zitor – nici vorbă. Mai avea și concerte cu orchestrele 
la care colabora ca flautist. Dar cea mai penibilă 
situație erau turneele. După ce i-au decedat bătrânii 
părinți, unul după altul, nu mai avea niciun sprijin de 
la țară. Era nevoit să se roage de vecini ca să aibă 
grijă de Ancuța în lipsa lui. 
 

(va urma) 

 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Perugia,  

oraşul care trăieşte de pe urma unei fântâni 
 

Perugia, aidoma şi Sienei, s-a înfiripat ca așezare tot 
într-o regiune preponderent deluroasă dar coamele 
acesteia sunt ceva mai blânde şi mult mai înverzite. 

Aflată în inima provinciei Umbria, pe latura dreaptă a 
văii Tibrului, Perugia – ce ştie să emane  încă un aer 
dulce şi misterios – pare un fel de replică europeană a 
vestitului Bethleem căci, şi aici ca şi în Israel, îţi este dat 
să întâlneşti palate semeţe şi case-fortăreaţă, porţi şi 
turnuri masive din piatră şi, desigur, privelişti superbe 
scăldate în lumina divină pe care numai cerul senin, 
vara, ştie o să o răspândească. 

Descinderea într-un astfel de ţinut, binecuvântat de 
Dumnezeu, nu poate fi decât benefică. Când m-am văzut 
ajuns în plin centru istoric al oraşului (de fapt în Piaţa IV 
Noiembrie, cum i se spune acum perimetrului său) care, 
cu mai multe secole în urmă,  se transformase într-un 
veritabil teatru al luptelor sângeroase dintre marile familii 
nobiliare rivale, ale ghibelinilor şi guelfilor, pe care doar 
predicile înţelepte ale Sf. Bernardino au reuşit să le mai 
potolească, am trăit, dintr-odată, bucuria descoperirii 
unor frumuseţi nebănuite până atunci. Un şir de clădiri 
vechi cu mai multe etaje înconjoară, parcă într-un gest 
voit ocrotitor, dar şi cu respectul ce i se cuvine, glorioasa 
şi splendida fântână devenită cu timpul un venerat 
simbol al aşezării. 

Fontana Maggiore (pe care o posed în mai multe 
replici foto în propria-mi colecţie de ilustrate ce este 
dedicată acestui îndrăgit motiv) a fost concepută după 
desenele călugărului Bevignate, în anul 1278, de către 
Nicolà şi Giovanni Pisano (tată şi fiu), sculptori geniali 
cărora li se datorează şi capodoperele concentrate în 
Piaţa Miracolelor din Pisa. Sute şi mii de turişti vin zilnic 
aici pentru a se înfrupta din această admirabilă pagină 
din istoria artei europene.  

Cea mai mare şi mai elegantă dintre puţinele surse 
de apă potabilă indispensabile oraşului medieval te 
cucereşte nu neapărat prin răcoarea (atât de benefică 
într-o zi călduroasă de vară!) pe care reuşesc să o 
împrăştie şuviţele sale discrete, cât mai ales prin bogata 
decoraţie din marmură (minuţios restaurată de curând) 
ce marchează bazinele sale rotunde şi dezvăluie 
inspiraţia şi meşteşugul desăvârşit al autorilor acesteia. 

Bazinul inferior – spre care se accede prin mijlocirea 
a cinci trepte din piatră (înconjurate cu un grilaj din fier 
forjat conceput pentru a protejea întregul monument) – 
îşi etalează panourile în basorelief sculptate de Nicolà 
Pisano. În afara emblemelor inconfundabile ale Perugiei 
identific muncile specifice celor douăsprezece luni ale 
anului acompaniate de semnele zodiacale adecvate, dar 
şi unele episoade importante ale Genezei, istoria 
începuturilor Romei, cât şi transpunerile inspirate ale 
unora din fabulele moralizatoare ale lui Esop.  

 

 

Lui Giovanni Pisano i se datorează partea superi-
oară a fântânii. Cele 24 de panouri - delimitate în mod 
distinct de  statuile aparţinând unor sfinţi, profeţi sau 
nimfe - înfăţişează diverse aspecte din viaţa oraşului. 
Pe o cornişă se desfăşoară o lungă inscripţie de vreo 
treizeci de versuri care încearcă să prezinte celor mai 
curioşi istoricul fântânii. Grupul minuscul din bronz al 
purtătorilor de apă din vârful fântânii a fost înlocuit cu 
o replică nouă pentru că cea veche fusese aproape 
distrusă de depunerile abundente de calcar. 

La răsărit de acest obiectiv, căutat de toţi străinii 
care descind în Perugia, se află Catedrala gotică San 
Lorenzo (1345 – 1490) pe ale cărei trepte numeroase 
obişnuiesc să se odihnească turiştii obosiţi. De aici ai, 
într-adevăr, o frumoasă perspectivă asupra întregii 
pieţe şi, desigur, asupra unei bune părţi a vadului 
comercial contemporan al oraşului. Pereţii sobri ai 
edificiului sunt din marmură albă sau roz ce provine 
din carierele din munţii Subasio. Interiorul său nu 
excelează în elemente decorative deosebite, singure-
le lucruri peste care  nu poţi trece chiar într-atât de 
uşor fiind tablourile: „Depunerea Crucii“  şi „Madonna 
delle Grazie“ de Gianncola di Paolo. In transept pot fi 
văzute mormintele papilor Urban ai IV-lea şi Martin al 
V-lea, iar în cadrul relicvariului chiar inelul nupţial cu 
agată al Fecioarei Maria. 

Pe partea opusă a pieţii, adică în zona de apus a 
fântânii, ai ce să admiri. Aici, o maiestuoasă scară 
deschisă,  ce are forma unei pâlnii răsturnate te con-
duce direct pe terasa de acces în Palazzo dei Priori 
(Palatul Magistraţilor), ansamblu arhitectonic auster, 
dar impunător prin dimensiunile sale. Se cuvine a 
menţiona că la construcţia sa s-au folosit: travertin, 
calcar de Assisi şi marmură albă sau roză de Bettona 

Abordând latura cea mai veche (ce datează din 
anul 1393) ai şansa să ajungi şi la mica tribună din 
marmură ce iese din perimetrul zidăriei şi de unde ma-
gistratul superior obişnuia să se adreseze poporului. 
Deasupra portalului, menit să marcheze zona intrării 
pe partea laterală a primului etaj, au fost fixaţi pe nişte 
tiranţi grifonul şi leul, însemnele heraldice consacrate 
ale localităţii. 

Faţada mare a palatului (ce reuşeşte să străjuiască 
o bună parte a renumitului Corso Vannucci), terminată 
cu o sută de ani mai târziu, conţine şi ea, la parter, un 
portal ceva mai fastuos din cauza decoraţiilor şi în 
special a timpanului ce etalează  chipurile  sfinţilor  
protectori  ai Perugiei: Louis din Toulouse, Lorenzo şi 
Ercole. 

Trebuie menţionat faptul că înăuntru (unde funcţio-
nează şi astăzi Muncipalitatea) palatul conservă câte-
va frumoase spaţii. Printre acestea se remarcă: sala 
mare ai cărei pereţi sunt acoperiţi cu un ciclu decorativ 
bogat în simboluri pe care Perugino le-a redat prin 
mijlocirea unui colorit intens şi cald, apoi sala Notarilor 
împodobită şi ea cu fresce autentice din secolul al 
XIV-lea şi, în fine, sala Colegiului Negustorilor (il Co-
llegio della Mercanzia) care are pereţii din lemn sculp-
tat cu mai bine de cinci sute de ani în urmă. Ultimul 
etaj aparţine în exclusivitate Galeriei Naţionale a Um-
briei care reuneşte aici o interesantă colecţie de pic-
tură aparţinând şcolii autohtone, începând cu peri-
oada Duecento-ului şi terminând cu Settecento. Pe 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

lângă cea mai veche lucrare (un Crucifix din 1236) se 
găsesc aici opere realizate de Duccio di Buoninsegna, 
Gentile da Fabriano, Beato Angelico, „Polipticul Sf. 
Antonio“ de celebrul Piero della Francesca şi, bineîn-
ţeles, numeroase creaţii ce poartă semnătura inconfun-
dabilului Perugino sau a elevului său Pinturicchio.   
 

 
Perugia – Piața veche 

 

 
Perugia - Fontana Maggiore 

 

Prin spatele palatului, pe strada care i-a împrumutat 
cu timpul numele şi care şerpuieşte printre casele vechi 
sau traversează străduţe cu un autentic iz medieval, pre-
cum Ritorta sau Cupa, se poate ajunge, destul de uşor, 
la alte câteva monumente  reprezentative. 

Primul care îţi aţine calea, pe partea stângă, este un 
masiv turn din piatră (acesta datează din secolul al II-lea 
şi are o înălţime de cca. 40 de metri) ce a aparţinut 
familiei Sciri. Apoi, urmează micuţa biserică renascen-
tistă Madonna della Luce (situată în piaţa omonimă) cu 
faţada acoperită numai din marmură. 

Puţin mai departe, la marginea unui câmp înverzit şi 
ferit de forfota obişnuită a oraşului, se înalţă Oratoriul Sf. 
Bernardino, un autentic giuvaier al arhitecturii religioase 
din perioada atât de strălucită a Renaşterii (1461), ce a 
fost ataşat mănăstirii Sf. Francisc din preajmă întru glori-
ficarea şederii sale aici. După cum se vede şi de la 
distanţă, partea cea mai frumoasă a sa rămâne faţada 
inspirată din opera lui Leon Battista Alberti ce te 
cucereşte prin armonia liniilor arhitectonice, policromia 
delicată a marmurei utilizate şi fineţea sculpturii atribuită 
lui Agostino di Duccio. 

Tabernacolul - ce se profilează între pilaştri - include 
două statui pline de viaţă, iar timpanul, de deasupra uși- 

 
Perrugia - Oratoriul Sf. Bernardino 

 

lor, înmănunchează câteva scene din viaţa Sf. Bernar-
dino. Îngerii şi heruvimii, concepuţi cu peste o jumătate 
de mileniu în urmă, semănă leit cu personajele femi-
nine plăsmuite de Alphonse Mucha spre sfârşitul seco-
lului al XIX-lea. Să fie aceasta doar o simplă coinci-
denţă? 

Am uitat să mai adaug, acestor sumare şi modeste 
însemnări, faptul că am admirat cea mai frumoasă 
panoramă a Perugiei nu din autobuzul care m-a adus 
de la gară în oraş, ci din preajma arcului etrusc sau, 
mai bine spus, din vârful colinei pe unde coboară o 
stradă largă alcătuită numai în trepte tocite. De pe 
balustrada solidă din piatră a acesteia mi-a fost dat să 
îmbrăţişez cu privirea-mi avidă de imagini atât faţadele 
palatelor vechi scăldate de lumina soarelui (inclusiv 
frumoasa clădire a prestigioasei Universităţi), cât şi 
puzderia acoperişurilor din olane roşii ale caselor 
dispuse în amfiteatru ce se profilau, cu toatele, peste 
uriaşul decor natural pe care îl formau Apeninii umbrici 
din depărtare şi cerul de un albastru ireal de deasupra 
lor. 

Fireşte că, Perugia este cunoscută nu numai prin 
celebrul său fiu adoptiv Perugino, de fapt maestrul unor 
pictori de talia lui Rafael sau Pintruricchio, ci şi datorită 
celei mai mari fabrici de ciocolată din Italia, „Perugina“. 
Aceasta s-a impus prin celebrele sale cutii „Baci 
perugina“, ce conţin bomboane mici din ciocolată um-
plute cu alune şi învelite într-o ţiplă pe care este 
inscripţionat, de regulă, un răvaş de iubire, produsele 
vânzându-se în întreaga lume. 

 La doar două luni, după trecerea mea prin acest 
(continuare în pag. 33) 
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          Marin MOSCU 
 

Așteptare 
 

Când primăvara își arată 
Frumusețea urcând înalt, 
Simt, privindu-te în ochi, 

Fericirea de bărbat... 
Vara mai topim  culori, 

Spre toamnă rodim în iubire , 
Când bruma miroase a iarnă 

Viața este mai subțire... 
Cad frunzele, copacii așteaptă, 

În vuietul pământului, 
Cu iasca petrecută-n iarbă 

Ne dăruim sărutului... 
 

Incertitudini 
 

Cine stă cu capul plecat 
Va paște din pământ secat, 

Nu va avea coloană omenească, 
Va uita chiar să vorbească... 
Cine va sta cu fruntea sus 
Va ști cum s-a născut Isus, 

Cum credința noastră românească 
Pe făgașuri noi va fi să crească... 

Cine va merge-n lume cu gând bun 
Va ști că Decebal a fost străbun, 

Că n-am pășit pe urme indecente, 
Că ne-am călit din apă și din pietre... 

Incertitudini nu vor fi să fie 
In holda mare de câmpie, 

Vom ști s-avem conducători sublimi 
Ce ne-or purta de jos către- nălțimi... 

Nu vom fi cu capete plecate 
Decât citind, citind din carte, 

Din învățături s-avem coloană tare 
Și țara, țara o imensă floare... 

 
Pe-o creangă... 

 

Pe-o creangă de corn încercat 
Înflorește gelozia, 

Galbenul se-ntinde peste marmură 
Împodobind statuia... 

Brazda țăranii avortează la soare 
Cer de flori de cingătoare, 

În plete fetele suave țintuiesc 
Ochii flăcăilor pe care-i iubesc... 

Îmi aștern o frunză de mărar 
În calea genunchilor căzuți în rugăciuni, 

Vântul unduie sângele șarpelui 
Cu pielea ascunsă-n mărăcini... 

Cad în gelozia părului alb, 
Frunzele sunt galbene, aleargă, 

 
 

 

Cu gura deschisă spre zăpada 
Claritatea luminii să șteargă... 

 
Muza mea 

 

Muza mea aleargă-n lume 
Cu aripi de curcubeu, 
Are zâmbet de regină 

Și credință-n Dumnezeu... 
Prin livezi și peste ape, 

Peste munți, peste făget, 
Ea aleargă și aleargă 
De mână cu un poet... 

Ați ghicit, cât e de dulce 
Cu epitete o sorb, 

Până Poe-i lumânare 
În croncănitul de corb... 

 
Macabră 

 

Am vrut mereu să te-ntâlnesc 
Pe-aleia plină cu lumină 

Unde în ochiu-mi omenesc 
Icoană ești, floare divină... 

Am vrut mereu să-mi fii în cale 
Un zâmbet larg, o-mbrățișare, 

Să-ți dăruiesc în osanale 
Închipuiri de flori stelare... 
Însă n-a fost așa să fie, 
Ne-am întâlnit în cimitir. 
Macabru timp fără tichie 

Pe un mormânt de gol sictir... 
Schimbat-am doar două vocale, 

Lumina s-a negrit în noi 
Și am căzut din deal în vale 

În altă lume de nevoi... 
 

Arcul de aur 
 

Arcul de aur cu săgeți de fier 
Îmi încordează brațul ruginit, 
Ești ținta mea de-o veșnicie - 
Ochindu-te, eu te-am iubit. 

 

Acum încerc partea cețoasă 
Să-mi dăruiască încordare, 
Tu lângă mine să fii înger 
Trecută-n dulce sărutare... 

 

Ești țintă mea, promit, să fim, 
Arcul de aur, săgețile de fier, 

Să ducem alinarea printre îngeri - 
Izvor de viață cu aripi în cer. 

 
Pe câmpul pârjolit de soare 

 

Ceata de oameni cu icoane 
Se roagă pentru ploaia sfântă, 

Din vocea preotului tunet, 
Un tunet pare-se cuvântă. 

 

Pe câmpul pârjolit de soare 
Ca orizontul te înfoi 

Purtând în sânge visul nostru, 
Speranță-n fericite ploi. 

 
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        Aura GOLOMOZ 
 

Lecția zilei 
 

astăzi am învățat 
că vântul nu împinge norii 
doar îi convinge să plece 
că timpul nu curge 
ci doar se așază diferit 
în fiecare respirație 
și liniștea nu înseamnă gol 
ci doar o pauză 
în care inima își rostește numele 
astăzi am învățat  
că nu trebuie să știu totul 
ca să merg mai departe 
 
Alexandria 
 

printre foi uitate pe birou 
printre cafele reci și ecrane obosite 
ochii noștri s-au întâlnit la Alexandria 
și fără să știm 
povestea noastră începuse deja 
un zâmbet fugar 
o privire prinsă între rânduri 
o scuză banală de a ne apropia 
așa s-au scris primele pagini 
ale iubirii noastre 
orele s-au transformat în clipe 
clipele în așteptări (ne)rostite 
iar într-o zi 
între două întâlniri și un  
„când ne mai vedem?” 
am înțeles că ne aparținem 
dincolo de uși și pereți 
noi am construit un univers 
unde dragostea nu are limite 
și soarele nu obosește să ardă 

Câtă iubire, atâta poezie 
 

câtă iubire, atâta poezie 
în fiecare cuvânt, în fiecare clipă 
îți simt prezența 
gândurile îmi dansează  
ca niște versuri ce se scriu singure 
din dorul ce mă cuprinde. 
iubirea noastră e ritmul meu 
fiecare bătaie a inimii tale 
e o rimă perfectă, 
un vers ce se repetă 
 

 

într-o melodie fără sfârșit. 
câtă iubire, atâta poezie 
fiecare frază poartă numele tău 
ca o semnătură invizibilă 
ce îmi colorează zilele, 
pătrunde în sufletul meu 
și nu mai iese vreodată. 
tu ești sursa fiecărei rime, 
iar iubirea ta e inima fiecărei strofe. 
cu fiecare cuvânt rostit de tine 
viața noastră devine o poezie 
scrisă în tăcere, dar plină de sens. 

Tăcerea ce se aude 
 

un fior urcând din piept 
până în vârful degetelor 
o respirație adâncă atunci 
când lumea devine prea strâmtă 
e tăcerea ce se aude mai clar 
decât orice zgomot 
e ploaia căzută în suflet fără să ude 
e focul ce arde fără să mistuie 
poezia e tot ce nu pot spune altfel 
tot ce se zbate în mine fără formă 
până când prinde contur pe hârtie 
e zbucium 
e liniște 
e întrebare 
e răspuns 
e clipa în care mă regăsesc 
și în care mă pierd 
 
Drumul către mine 
 

am pășit pe un tărâm necunoscut 
printre ziduri colosale și priviri străine 
cu un rucsac de visuri și emoții fremătânde 
căutându-mi drumul prin ecouri 
de pași grăbiți 
zilele s-au țesut într-o poezie zbuciumată 
plină de cursuri - furtuni 
nopți ca oceane fără odihnă 
și râsete precum razele de soare 
am căzut ca frunza în bătaia vântului 
m-am ridicat ca floarea spre lumină 
iar dincolo de pagini 
am descoperit ceva mai profund 
povestea mea abia începuse 

Tăceri (ne)vinovate 
 

ca un voal plin de dor 
tăceri (ne)vinovate 
plutesc între noi 
nu e nevoie de cuvinte 
privirile spun tot ce simțim 
pline de înțelesuri 
nu cer explicații 
întăresc legătura 
dintre sufletele noastre 
pure și sincere 

 
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Mioara PĂGUTȚE 
 

Când o mamă se stinge 
 
Trecuseră două zile de la înmormântare, dar starea 

de tristețe mocnea înăuntrul ei, iar ochii se umezeau când 
secvențe din întâlnirile avute cu tanti Neta se derulau ca o 
bandă cinematografică. Mara, femeie matură, pornită 
binișor pe poteca fulguită a anilor, care văzuse și trăise 
ceva necazuri în viața ei, era o femeie extrovertită, dar deși 
sociabilă învățase din experiența vieții că oamenii pot 
părea îngeri pe dinafară dar pot fi demoni pe dinăuntru și 
fiind cândva lovită de invidia, falsitatea și răutatea oameni-
lor pe care îi considera prieteni învățase să nu mai fie 
naivă, să-și păstreze firea sociabilă, dar să  lase intrare în 
sufletul ei doar celor care erau cu adevărat cinstiți și 
corecți,  puțini dar buni, fără măști. Și  într-o zi a cunoscut 
o femeie deosebită.... 

Fără două luni se împlinea anul când într-o zi Mara 
deschidea pentru prima dată portița de la intrarea în curtea 
casei unde locuia tanti Neta. Știa de la copiii ei că este 
măcinată de o boală lentă dar care încet îi lua puterile și 
Mara care deși își îngrijise bătrânii din familie simțise totuși 
o emoție puternică când bătrâna o cercetă cu o privire 
pătrunzătoare care parcă voia să treacă prin stern ca să 
poată vedea culoarea sufletului său. Mara care niciodată 
n-a suportat măștile de conveniență și-a învins emoția 
purtându-se așa cum îi este firea, dar analizând femeia, 
care este de seama mamei ei, încercând să descopere 
sufletul delicat al celei mai bune mame din lume, așa cum 
fusese descrisă de copiii ei. Și a văzut, a văzut o femeie 
care se considera simplă, dar era bogată în gândire și 
judecată, plină de respect, că Mara se simțea rușinată, la 
urma urmei nu era o persoană importantă și putea să-i fie 
copil. I-a plăcut atât de mult aceasta femeie prietenoasă, 
volubilă și plină de un haz care a topit primele priviri de la 
venire încât Mara s-a gândit că poate copiii ei au înțeles 
greșit spusele medicilor și poate își va reveni. La plecare, 
luându-și rămas bun tanti Neta i-a spus să mai vină și Mara 
a simțit privind în ochii ei că invitația nu e din politețe. 

A promis și a venit la aniversarea celor 86 de ani a 
lui tanti Neta ! Stătea pe scaun în foișor în capul mesei 
privind în gol iar gândul Marei a fost că poate e tristă 
simțind cum puterile o lasă și o umbra de tristețe i-a trecut 
pe chip dar a alungat-o repede ajungând lângă ea plină de 
zâmbet, doar era ziua ei nu?! Când a văzut-o, tanti Neta a 
făcut un gest care a uimit-o pe Mara, gest pe care ea nu-l 
va uita  niciodată : în semn de prețuire tanti  a intenționat 
să se ridice din scaun pentru a o îmbrățișa, s-a poticnit din 
cauza neputinței și fiul ei a încercat să o ajute dar a refuzat 
și încordându-se cu toată puterea s-a ridicat îmbrățișând-o 
strâns cât putea ea a sărutat-o pe obrajii iar Mara a simțit 
o bucurie mare inundând în suflet, tanti o îndrăgea ! 

Mara nu mai avea părinții în viață de mult și în acel 
moment a realizat cât de mult i-a fost dor de îmbrățișarea 
unei mame, chiar dacă nu era a ei. O privea cât de 
bucuroasă și mândră era de copiii săi care îi pregătiseră o 
mică petrecere frumoasă.! Fata  o îmbrăcase elegant și o 
ajuta să mănânce alintând-o ca pe un copil, băiatul o 
îmbrățișa pupând-o pe obraji de nu știai dacă să zâmbești 
de admirație sau să plângi de durerea lor că mama își 
pierde puterile.... 

 

 

 

Venise luna septembrie și Mara având de făcut 
o deplasare în apropierea lor a profitat de ocazie să 
îi viziteze. Era timp frumos și a găsit-o afară, stătea 
la soare pe scaunul ei, dar tanti Neta în cele două luni 
de când nu o văzuse rămăsese mai tare fără puteri, 
era mai tristă, dar s-a bucurat să o vadă. Și din nou 
Mara își dădea seama ce oameni minunați sunt copiii 
ei și cu câtă dragoste și recunoștință îi privea mama 
lor, ce familie unită, cu suflete curate și credință în 
Dumnezeu crease tanti Neta și Mara se simțea 
recunoscătoare că avusese norocul să-i cunoască... 

Sfârșit de decembrie, tanti aproape nu se mai 
ridica din pat, slăbise iar glasul era stins, copiii  supă-
rați lăcrimau prin colțurile unde ea nu-i vedea. Mara 
care se atașase foarte mult de sufletul ei bun refuza 
să creadă că tanti va pleca, o privea și mângâindu-i 
mâna, îi spunea că va veni primăvara și vor sta 
amândouă la soare, iar tanti cu mâna ei slăbită o 
strângea de mână ca un semn de afirmație. La ple-
care Mara  a pupat-o pe obraji, iar tanti, cu glas stins 
i-a spus să mai vină. 

Și a venit peste o lună...la înmormântare. Tanti 
Neta îmbrăcată frumos părea că doarme liniștită 
eliberată de dureri și gânduri. Durerea se citea clar în 
ochii copiilor care făcuseră tot posibilul să-i mai 
prelungească viața să mai stea cu ei un an, o lună, o 
săptămână, o zi.... 

Pe drum întorcându-se acasă Mara a făcut 
legământ că nu va lăsa în umbra uitării chipul, glasul 
și sentimentul pe care îl are pentru ea,  va veni mereu 
cu o floare la mormânt. Și a înțeles încă o dată câtă 
durere provoacă plecarea unei mame, e ca și cum 
îngropi și o bucată din tine, apoi un timp, refuzând 
realitatea, ai tendința să o cauți prin casă, prin curte, 
prin grădină, pe drum și când realizezi că nu o mai 
găsești rămâi cu durerea, dorul și amintirile care nu 
dispar,  chiar dacă timpul le mai estompează.... 

 

05.02.2025 

 

(urmare din pag. 30) 
 

oraş curat şi elegant, am aflat, prin mijlocirea  presei, 
că aici avea să se stabilească un autentic record în 
domeniul atât de tentant al dulciurilor. Astfel, la cea 
de a zecea ediţie a binecunoscutului Târg Anual al 
Ciocolatei, s-a realizat o bomboană uriaşă în 
greutate de ... 6 tone! Regret, aşadar, că nu mi-a fost 
dat să fiu martor la un astfel de eveniment fericit. Cu 
siguranţă că, dacă m-aş fi nimerit acolo, aş fi  gustat 
şi eu din impresionanta şi apetisanta ciocolată care 
ţine să demonstreze, o dată în plus, că imaginaţia, 
priceperea şi gustul rafinat al celor din Perugia sunt 
câteva dintre însuşirile lor forte ce nu se vor epuiza 
niciodată.   

 
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Constantin STANCU 
 

Cu poemul în geamantan… 

 
Viața e un dar uneori misterios, uneori bine revelat, 

poezia este la mijloc, ținând echilibrul între întrebări, 
certitudini și rugăciune. Cu volumul de versuri Drumul 
spre sine*, publicat la Editura Mirador din Arad, în anul 
2021, Lazăr Magu ne propune o călătorie existențială prin 
care căutările sale dau răspunsul prin poezie. Drumul i s-
a creionat din veșnicie, el doar constată, este atent la 
semnele literare, cuvintele îi dau posibilitatea să subli-
nieze aceste puncte de rezistență. În spatele poeziei sale 
există o credință venită din religia asumată, cu Iisus la 
cârmă, indiferent de vânzări, de vânzători, de tradiții. Vezi 
poemul Treizeci (p. 51). Concluzia este fixată în poemul 
Glosă, poem reprezentativ pe ultima copertă, acolo se 
reia tema frigului, a iernii, a albului care pendulează între 
existență și neant. „Ca un plânset de icoane,/ peste lume 
trece bruma./ Din vorbirea ta acum/ se aud numai 
consoane” (p. 42).  

Volumul are o prefață construită din versurile impor-
tante ale poeziilor incluse în carte, este o prezentare 
inedită dar elegantă, una menită să transmită ceea ce 
este important în discursul liric. Cu linie clasică, ritm, 
rimă, echilibru, idei consolidate prin experiență, textele au 
un echilibru cuminte, liniștit. Este un curaj ca în vremurile 
acestea să porți linia clasică în vâltoarea vremii. Autorul 
își asumă acest risc, o face mult convins să are o misiune 
prin literatura pe care o promovează.  

Frumusețea se ivește din noroi, acolo stau esențele 
să învie: „Trăiesc prin florile acestea care/ din mâzgă și 
noroi produc culoare” (p. 5).  

Pe de altă parte, o prezență atroce îl asaltează, 
dincolo de tăceri: „În tăcerea aceasta de sentință defi-
nitivă/ aud cum cineva umblă prin mine” (p. 7). 

Contextul face parte din viață, este asumat și 
deschide orizontul: „Un om se odihnește între sate/ cu 
soarele în geamantan” (p. 7). O singurătate în prezența 
altei singurătăți, undeva între lumi. 

Am punctat câteva din ideile care străbat volumul, ele 
sunt creionate în acest poem din poeme, format din 
versurile care țin pe umeri opera sperată și trăită.  

Autorul este atent la lumea din jur, dinamica de fiecare 
zi, trecutul dureros, prezentul ascuțit și viitorul întrezărit 
printre consoane, sunt prinse în poeziile scrise. Viața are 
rădăcini, ele vin prin părinți, ei dau sensul pentru urmași. 
Despre părinți: „Viața lor – un lanț de câini/ viața lor așa 
a fost./ Parcă un jandarm nebun/ i-a purtat din post în 
post” (Salutați-i pe părinți, p. 63). Tema este generoasă, 
in acest poem se simte influența lui Adrian Păunesc cu 
versurile sale cunoscute, este ecoul acestora, mai blând, 
mai respectuos, cuminte, smerit. Dar prinde esența, 
oameni fugăriți de sistemul social, cu suferința vizibilă de 
a fi mereu alungați, scoși din prezent.  

Unele poezii sunt rugăciuni adresate Creatorului, spre 
El se îndreaptă cererile: „Doamne, proprietar de rai/ te 
îndură și de cai./ De cei obosiți de drum/ cu copitele de 
scrum.” (Priorități, p. 17). Îngăduința divină este necesară 
într-o lume care a ars intens sub focul absențelor. Caii 
lasă semne, vizibile, durerea este materializată prin 
aceste animale obișnuite cu poverile zilnice.  

O stradă cu semaforul ei este o istorie, Lazăr Magu 
 

 
 

vede dincolo de desenul orașului: „Pe aceeași stradă 
ne vedeam,/ geamgiu eram, puneam un geam,/ pe 
care zilnic în spărgeam/ când cu privirea te-nrămam” 
(La un semafor distanță, p. 24). Echilibru zilei se rupe, 
geamul este frânt din prea mult suflet. 

Sunt locuri în care narațiunea lirică se coagulează 
în versuri energice, simbolice, cu puterea de a trans-
mite mituri, mister: „Luna, ca o mireasă furată, căuta 
drumul spre sat” (p. 26); „zilieri lucrează în schimburi 
la morile de vânt” (p. 28); „Se face frig în timpul meu 
prezent” (p. 43); „sfinte înger de lumină,/ duc un cap la 
ghilotină” (p. 47); „Arhanghelii nu mai au ochii în mână” 
(p. 57) etc.  

Tema frigului se repetă în mai multe poezii, este 
reluată cu modulații speciale, aparte. Devine una 
existențială, după linia clasică, absorbită în pasta 
lirică: „E mult mai frig ca la începutul lumii!/ E mult mai 
frig ca-n ziua de apoi!/ Mai răscolim puțin în jarul lumii/ 
și drumul nostru pleacă fără noi” (Penitențe, p. 43).  

Unele poezii au o linie narativă, cu întâmplări 
posibile, cu lucruri care s-au petrecut, ele fac parte din 
experiențe autorului, le-a văzut, le-a încercat: un pod 
zidit, tablouri de toamnă, așteptarea la mașina cu 
pâine în vremuri trecute, tragedia Basarabiei etc.  

Alte poeme reiau tablourile credinței, Iisus este 
prezent prin suferință, lucrarea socială asumată 
pentru ca oamenii să vadă, să înțeleagă: rănile care 
au loc în rana Lui deschisă peste vremuri, trădarea Lui 
pentru cei treizeci de arginți, Crucea lui Iisus, drumul 
pe Via Dolorosa, cu strop de sânge și o floare etc.  

Sunt unele poeme care creionează stări, năzuințe, 
întâmplări din vremuri vechi și vremuri noi, unele au 
doar un impuls liric, poetul lasă narațiunea să curgă, 
semne prin destine. Cuvintele curg blând, este o 
împăcare cu sine în fiecare strofă.  

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

În alte poeme apare Creatorul cu puterea lui ce ține 
lucrurile în control: „O mână nevăzută/ apucă noaptea de 
ceafă” (p. 12). Apoi putem reține: Un Dumnezeu care ară 
vecia (p. 17). Peste lume atârnă bocancii, un drumeț s-a 
descălțat obosit (p. 49). Prezența lui, o cântare care 
atrage (p. 9). Iată prezența, sugerează autorul, este aici, 
dinamică, obișnuită, apropiată. 

Poet atent la viața sa din care extrage punctele 
cardinale ale literaturii, a scris mai multe volume, temele 
sunt spirituale, preluate din năzuința zilnică: Vasul de 
alabastru (2015); Cascada de nisip (2017); Pași pe cupolă 
(2019); Călător pe scările interioare (2020) etc.  

O tristețe îl apasă pe poet: „Ne-am rătăcit sub cerul de 
oțel/ iar dealul crește, cuiele la fel” (Penitențe, p. 43). Visul 
dă speranța unei reveniri pe alt plan, înviere prin poezie: 
„Visez să plec călare/ pe un drum întortocheat/ și care să 
mă scoată/ fecior la mine-n sat” (Ediție revizuită, p. 50). O 
istorie răsturnată, un impuls spre energiile tinereții. Este 
mesajul către cititorul iubitor de poezie și pentru cei care 
speră într-o reformă a ceea ne ține cu umerii în iarna vieții, 
sub semaforul unei poezii curate și liniștite ca linie și 
frământată ca teme… 

 

Ian. 2025 

 
* Lazăr Magu, Drumul spre sine, poezie, 73 pagini, Arad: Editura 

Mirador, 2021. Editor: Ion Matiuț. 

 

 
 

 

 

George ITOAFĂ 
 

• Uneori versurile vin materializate, sculptând sensul 
spre definirea creației. 

 

• Prind un curcubeu și-l așez la inimă, atunci când ne 
depărtăm gândurile. 
 

• Ne picurăm sufletele pe inimi, poate rămânem în 
eternitatea conștiințelor colective. 

 

• Deschide-ți urechile, să-ți șoptesc despre gânduri. 
 

• Doar fragmente din mine se mai bucură de neuitate 
speranțe și tac să mă adun. 

 

• Apropierea uneori doare mai tare ca depărtarea. Cu 
cât ești mai departe cu atât dorești să te apropii. 

 

• Rezerva stiloului umple  coala și rămâne descom-
pusă-n cuvinte. 

 

• Până să mă acopăr, deveneam floarea singurătății. 
 

• Condimentez cerul pe care plutim, până ne cuprinde 
aroma fericirii. 

 

• Îmi voi croi cuvintele cât să mă înalțe, devenind zbu-
rătoare pe cerul senin. 

 

• Oglindit pe cuprinsul norilor, realizez măreția zeilor 
și cât de mic pot fi pironit pe pământ. 

 

• Răspunzând întrebărilor întrebând, aflu răspunsul 
întrebărilor. 

 

• Până unde să mă uit atunci când stai, contemplând 
absolutul? Mă adăpostesc în ochii cuprinsului tău. 

 

• Am învățat de la viață că nu trebuie să ceri, doar să 
oferi. 

 

• Oamenii buni n-au conținut, ei trec prin timp apropi-
ind gânduri. 

 

• Te îmbrățișez cu toată căldura umanității mele și-mi 
ajungi suflet. 

 

• Să te vindeci cum m-am vindecat, cu iubire. 
 

• Vântul insistă să-ți poarte pașii spre fericirea care te 
lipsește de adevăr. 

 

• Ascultând păsări, te înalți pe culmi de triluri, afli că 
ești o țintă permanentă a ascultării. 

 

• Am cântărit fericirea, însă drama o acoperea. 
 

• Dacă nu am fi posedați de speranțe, ne-am adânci 
în abisuri. 

 

• Când stau, gândurile merg depășindu-mă. 
 

• Dacă ești prea amabil, devii victima interpretării. 
 

• Sub acoperământul fructelor coapte gândurile ră-
mân rațiuni ancestrale. 

 

• Am străpuns amintirea sărutului cu ață și am legat-
o la gât, salvând iminenta scindare. 

 

• Te prind de undă și-ntr-o secundă trec mii de stele 
prăbușindu-mi zborul. 

 

• Poate nu am avut mâinile la mine când neîmbră-
țișată alunecai spre nicăieri. 

 

• Evadai în imperfecțiunea siluetelor, rătăcindu-mi pa-
șii. 

 

• De-am fi valuri, ne-am acoperi păcatele. 

 
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Constantin BEJENARU-BECO 

 
(Din ciclul „Poeme diamantine din străfunduri de din 

mine, proiectate-n zări alpine”) 

 
DUMNEZEU 
 

Blând, Bun, Empatic, şi Iubitor 

DUMNEZEU este Nemuritorul nemuritorilor, 

La care mă raportez zilnic eu, teleleu, 

Muritorul muritorilor, 

Violent, pragmatic, flegmatic, apatic şi rău. 

 

DINCOLO 
 

Ne trecem-petrecem 

DINCOLO, tot unul câte unul 

Iar după petrecere-trecere 

Tot unul câte unul  

În alte galaxii 

Renaştem zglobii, 

Creştem, iubim şi facem copii 

Diamantini, aurii şi-argintii... 

 

Rugăciunea Sufletului 
 

Of, DOAMNE, 

Oooofff! 

 

Dependenţă benefică 
 

Sunt neliniştit infinit 

De „Ceva” ce n-am văzut vreodată. 

Nici în vis nu mi-a apărut niciodată, 

Nu ştiu, aşadar, cum arată, 

Dar vrăjit de misterioasele-i şoapte 

Sunt dependent de Ea- 

Muza mea, zi şi noapte. 

 

Sfărşitul lumii 
 

De Sfărşitul Lumii, pe bune, 

Doar BUNUŢUL ne poate feri, dacă 

Diavolul s-ar pocăi şi 

Cu fruntea plecată 

I-ar spune:- Iartă-mă, Tată! 

 

Tatăl meu, ZAHARIA 
 

Trăiesc vârsta la care 

Zilnic conştientizez că 

Totul este legat de transcendent, 

 

 

Unde s-a născut odinioară 

Că bucuros, bunăoară, într-o 

Geografie gemellară, 

În zilele limpezi de vară 

De pe Ceahlău sau Inău, 

Unde mă teleportează 

Muza mea selenară, văd 

Dunărea şi oraşul CHIŞINĂU 
 

Tatăl meu, ZAHARIA, 

Care iubea profund ROMÂNIA. 

 

Balada ETERNITĂŢII 
 

ETERNITATEA-ncape într-un  

Vers, prin roua razei cuantice-astrale, 

Care-n cuvinte sapienţiale 

Reflectă-ntregul UniVERS. 

 

Balada lui Eminescu 
 

 Nu m-aş aventura 

Să-l des SCRIU dacă 

N-ar fi clar că Poetul, Mihai Eminescu, 

Sublim,argint viu, face 

Foc din apă, 

Timp din spaţiu, 

Căldură din frig, 

Iubire din ură, 

Lumină din întuneric şi 

Mreajă din scris 

Oferindu-ne 

Divina-i Poezie 

Drept îngerească simfonie 

A dorului Duhovnicesc de 

Veşnicie. 

 

Pietrele Doamnei 
 

Privitor la Soarta Lumii, 

Dacă oamenii vor tăcea, 

Scriptura mărturiseşte 

Că vor vorbi şi plânge româneşte 

Asemeni ploilor toamnei... 

Pietrele-Pietrele Doamnei. 

 

Balada Iertării 
 

Divina Comedie (de Dante), 

Ierusalimul eliberat (de Tasso) şi 

Paradisul pierdut (de Milton), 

Demonstrează fără tăgadă 

Că Sfântul ŞTEFAN 

Nu i-a putut ierta pe farisei 

Decât pedepsind minciunile, ocările şi 

Pietrele aruncate în 

El până l-au  ucis. 
(continuare în pag. 37) 
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    Ileana Maria CIURAȘ 
 

Arcade în mirare 
 

Speranța învinge iarăși densa ceață! 

Abundă frumusețea în suflet de copil... 

În fiecare noapte, e-ascunsă-o dimineață; 

Prin negura fugară trec visele tiptil... 

Și-arcade în mirare  

aleargă către soare! 
 

Sfâșietoare cânturi albe răzbat iuțit! 

Se cer descoperite vestitele comori; 

Nu-i ziua pe deplin decisă-n asfințit 

Cu inima-n lumină te renaști în zori! 

Vezi: arcade în mirare  

aleargă către soare! 
 

Oștirile celeste și-admiră biruința! 

Sub bolta veacului mijesc clarificări... 

În ceasul unsprezece, primită e căința; 

Salvarea vine în fine străfulgerări! 

Aceleași arcade, în mirare, 

aleargă către soare! 

 

Timide halebarde 
 

Timide halebarde, în nobilă trecere, 

Creștete albe, așteaptă să secere... 

Pe-a timpului curgere, spre încheiere, 

Pictează sonete, spre mângâiere. 
 

Cineva întreabă: când va fi mâine? 

Văzându-și în palmă, fărâma de pâine... 

Pe-a timpului curgere, spre încheiere, 

Răspunsul e scris în apusul de miere. 
 

Absentele gânduri peste dealuri gonesc! 

Clepsidrele arselor flori, pietrei rodesc... 

Pe-ale dalbelor creștete, deplină lumină; 

Trecutele timide halebarde se-nchină. 

 

Ochii vrednici să vadă cu adevărat 
 

Stăteam pe o bancă într-o zi; 

Iar ziua părea cumva prea devreme... 

Așa că mi-am zis zâmbind: 

Poate voi mai pleca. 

Nu, nu pentru mult timp, 

Ci doar un veac sau două. 

Dar Îngerul păzitor m-a atenționat: 

Să nu-mi uit cheile în ușă, pe dinăuntru! 

Atunci mi-ar fi fost mult mai greu, 

Căci la întoarcere, puteam avea surprize. 

 

Deci, ca să fie sigur că nu îmi uit numele, 

Mi-a dăruit o piatră albă: 

Atât de albă, încât strălucea  

mai puternic decât luna! 

Grijuliu, pentru a nu-mi răni vederea, 

Cu una din aripi mi-a acoperit inima... 

Îndată, ochii mi-au fost vrednici  

să vadă cu adevărat! 

 

 
(urmare din pag. 36) 

 

 

Autoportret arcimboldesc 

 

Mă simt albină 

În floarea de unde  

Soarbe mistic nectar 

Care prin binecuvântare divină 

Se preschimbă în limbă cu 

Har cu iz de busuioc, leuştean şi mărar, 

Transformat în cuvinte  

De lapte şi miere, 

Deocamdată ascunse-n 

Cea mai profundă tăcere. 

 

Minte trează 
 

Când scriu ardent 

Dunărea mea vibrează şi dansează 

Şi cu trei braţe mă îmbrăţişează, 

Curgând prin ele nestemata rază a 

Muzei care versu-mi înstelează 

-Ajută, Doamne, să am mintea trează! 

 

Declaraţie de dragoste 

 

Te iubesc precum 

Fiicele-şi iubesc taţii 

Şi lacrimile ochii blânzi şi profunzi, 

Precum apa ce-o beau însetaţii 

Şi pâinea ce-o jinduiesc cei flămânzi. 

 

Doar un Clovn 

 

Doar un Clovn 

Cu chipul trist 

Ca o sperietoare de ciori, 

Pate face lumea să râdă 

Din toată inima în 

Triluri de privighetori. 

 

 
 

 

 



38 

                                                                              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Lucian MLADIN 
 

“Învață regulile, dar încalcă-le!” 

Interviu cu artistul plastic Annamaria David 
 

Arta este asemeni unei păduri. Iar odată intrați în această 
(mare) energie, observăm cărările ei, care se întretaie uneori, al-
teori “aleargă” singure, grăbindu-se să ajungă la marginea pădurii, 
acolo unde lumina ne împresoară din toate părțile. 

Doar din când în când, însă, câteva raze de lumină reușesc să 
străbată frunzișul des al pădurii. Nu întotdeauna. Avem alături de 
noi un artist interesant, care ne va împărtăși din gândurile, visele 
și proiectele sale, ca parte din energia universală numită simplu, 
artă. 

 

Cristian Mladin: Viața este cu și despre oameni, ati-
pică, surprinzătoare, dar frumoasă în același timp. Din pri-
mii ani ai copilăriei până la maturitate învățăm, ne pregătim 
pentru un anumit parcurs profesional, dar nu întotdeauna 
acest parcurs este cel potrivit sau cel destinat. Annamaria 
David, când ai ales meseria de medic și de ce? 

Annamaria David: Viața mea a început într-o familie 
modestă, așa încât copilăria mea a fost una plină de jocuri 
și giumbușlucuri, nefiind preocupată de ceea ce voi face în 
viitor. Pot să zic că a fost o perioadă fericită, în care am pu-
tut visa în voie, așa încât, atunci când am fost întrebată pri-
ma oară ce aș vrea să fiu când o să fiu mare, am spus 
dezinvoltă că vreau să fiu regină. Dar numeroasele poteci 
posibile m-au dus, până la urmă, pe un drum, inițial ales de 
familia mea, (cu preponderență de sora mea) și anume de 
a deveni soră medicală. Ulterior, dintr-o joacă, am dat admi-
terea la o facultate la care nu am reușit, fapt care mi-a 
“deschis” însă ochii. Atunci mi-am dat seama de propriile 
capacități. Asta m-a determinat să vreau să fiu medic, ca 
să pot ajuta mulți oameni bolnavi. Asta s-a întâmplat la 
vârsta de 19 ani, iar de atunci sunt tot în aceeași branșă 
(medic).  

 Cristian Mladin: Pe măsură ce parcurgem drumul pe 
care viața ni-l așterne, odată cu trecerea anilor devenim (cel 
puțin teoretic) mai înțelepți, mai pragmatici, mai versatili. 
Sau nu. Totuși, visele din copilărie sunt cu noi și în noi tot 
timpul. În opinia ta, un artist își păstrează inocența și visele 
copilăriei în lucrările sale, sau adultul de azi se îndepăr-
tează de copilul interior și se exprimă conform cutumelor 
sociale actuale, ca adult asumat? 

Annamaria David: Visele din copilărie sunt majoritatea 
“omorâte” de realitățile crunte ale vieții. Cu toate acestea, 
firul-ghid, scânteia, este  aceeași. Rămâne în esență ace-
eași. Eu cred că doar acea visare inocentă din copilărie te 
poate face să așterni pe pânză diferitele forme ale creației. 
Formele sunt viciate de trecerea timpului, dar, prima pen-
sulație este cea a unui copil. În fiecare lucrare. Ulterior, ase-
meni parcursului vieții, și tabloul este viciat de gândirea 
“stafidită” a adultului. 

Cristian Mladin: Anumite meserii sunt prin excelență 
 

 

 
 

 

aducătoare de beneficii materiale sau împliniri sufle-
tești. Căci harul este o condiție sine qua non pentru pre-
oți, dascăli și medici. Dacă ai atinge apogeul artistic ca-
re să-ți aducă  siguranță și stabilitate materială, ai re-
nunța la medicină? 

Annamaria David: Gândirea mea (medicală) esen-
țială a fost și a rămas aceeași: să ajut oamenii, așa în-
cât, dacă aș ajunge departe în artă și aș avea foarte 
mulți bani, aș putea face donații și acte caritabile care 
ar putea ajuta chiar mai mulți oameni decât pot ajuta la 
ora actuală. Și cu siguranță aș renunța la medicină. 

 Cristian Mladin: Provocările societății în care trăim 
își pun amprenta asupra noastră direct sau indirect. 
Cum ajungi la o stare propice creației fără a face 
abstracție de treburile cotidiene? 

Annamaria David: Uneori nu pot să mă detașez de 
exterior și, cu toată lacrimile interioare la purtător, încep 
să pictez, pentru că da, și creația necesită voință. Sper 
doar ca în continuare “exteriorul” să nu-mi distrugă (și) 
voința. 

Cristian Mladin: Diversitatea este una din cele mai 
importante caracteristici ale umanității. Pare totuși un 
exercițiu utopic tendința comună artiștilor de a fi origi-
nali. Ce diferențiază lucrările Annamariei David de lu-
crările altor artiști? 

Annamaria David: Las pe alții să diferențieze lucră-
rile mele de ale celorlalți. Nu pot să spun că mă preo-
cupă în mod deosebit acest lucru. Dar pot să spun că 
ele reflectă emoțiile mele colorate, care se reflectă pe 
chipuri, în ochi și ca atitudine, lucrările mele  fiind oglin-
zile sufletelor pe care le simt și de care sunt înconjurată.  

Cristian Mladin: În mod tradițional, artiștii sunt emi-
tenți de mesaj-energie, evident pozitiv, putând îmbrăca 
rolul unor terapeuți la nivel subtil pentru destinatarii me-
sajului lor artistic. Există însă și așa-numiții vampiri 
energetici (conștienți sau nu) care interacționează cu 
noi toți în viața de zi cu zi. Cum te protejezi pentru a 
contracara aceste agresiuni, ca om și ca artist? 

 Annamaria David: Încerc să fiu “în viteză”, așa în-
cât energiile negative să nu mă poată doborî. Cu cât 
mai tare ești ,,atins” de rău, cu atât trebuie să “prinzi 
viteză” tot mai mare, încât să ieși la suprafață. Prin “vite-
ză” înțeleg orice activitate spirituală, aici incluzând arta, 
cât și activitate fizică, de orice fel. În momentul în care 
te oprești, riști să fii lovit mai tare. Asta este părerea 
mea. 
     Cristian Mladin: Miracolul vieții ni se revelează zi de 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

zi, odată ce deschidem ochii și putem vedea lumina zilei. 
Ce ai face dacă ai fi Dumnezeu pentru o zi?  

Annamaria David: Dacă aș fi Dumnezeu pentru o zi, la 
rândul meu, aș da fiecărui individ puterea de a fi Dumne-
zeu. Iar celor prea mici pentru a juca acest rol, le-aș da un 
parc mare de distracții, cu tot ce s-a inventat minunat în 
acest domeniu. Pe cei nevoiași, bineînțeles, i-aș îmbogăți 
(sub diferite forme). Pe cei slabi i-aș întări, iar pe cei bolnavi 
i-aș vindeca.  
 

 
 

Cristian Mladin: Se spune că suntem suma tuturor ex-
periențelor noastre. Care sunt temele preferate ale lucră-
rilor tale și de ce le preferi? Ți se revelează sau te bazezi 
pe studiu și observație? 

Annamaria David: Temele mele preferate în artă sunt 
oamenii, mai ales chipurile, deoarece mă preocupă esența 
creației divine pe acest Pământ, a treia planetă de la Soare. 
    Cristian Mladin: Care este cea mai mare împlinire a 
omului și artistului Annamaria David? Ce sfaturi i-ai da unui 
tânăr artist la început de drum? 

Annamaria David: Cea mai mare împlinire a mea pe 
plan artistic este că sunt apreciată. În artă nu e ca în 
medicină. În medicină știu categoric ce sfaturi să dau tine-
rilor. În artă cred că aș da o singură regulă, zic eu, de aur. 
Și anume, următoarea noțiune fundamentală: învață regu-
lile, dar încalcă-le! 

Cristian Mladin: Ai avut expoziții personale și ai parti-
cipat la expoziții colective atât în țară cât și în străinătate. 
Care sunt planurile artistului Annamaria David pe termen 
scurt, mediu și lung? 

Annamaria David: Planurile mele converg spre a de-
veni zilnic tot mai avansată, tind spre cea mai bună versi-
une a mea (Annanmaria David 2.0), doresc să-mi depășesc 
propriile bariere și condiție umană, dar și artistică. Vreau să 
fiu mai cunoscută deși ca ființă umană, poate și ca medic, 
”evolueaz” spre disoluție. Dar ca artist, am încrederea că te 

 

 

poți menține pe o pantă ascendentă. Asta vreau, să urc, 
să urc, cel puțin cu imaginația, până la infinit. În mo-
mentul în care am să ajung doar un punct, arta mea 
vreau să fie mare și strălucitoare ca o stea. 

Cristian Mladin: Mulțumesc Annamaria David pen-
tru o discuție constructivă, pentru idei și vise împărtă-
șite! Să fie Artă! 
 

 
 

 
(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
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       Tudor MATREȘU 
 

Amurguri 
 

Amurguri reci, amurguri vii, 
Amurguri alb liliachii, 
Amurguri spumegând pe zări 
Ca niște cârduri de cocori, 
Amurguri vesele, albastre, 
Amurguri galbene, sihastre, 
Amurguri cu luciri de vatră, 
Amurguri fiu, amurguri tată, 
Amurguri blânde, date-n spic, 
Amurguri albe de bunic, 
Amurguri, treceri mohorâte 
Spre lumi cu porți preazăvorâte. 
Intri-n amurg de când te naști, 
Promise adevăruri paști, 
Precum un cerb păscând trufaș 
De-un glonte, sărutat gingaș. 
Amurguri, permanent amurguri, 
Destine vâlvorind pe cruguri. 
Intri-n amurg iubind nebun 
Și-ți crește-n carne un alun, 
Intri-în amurg, frumos, iubit 
Și ieși cu sângele-nflorit. 
Intri-n amurg, amurguri sure, 
Abis de mlaștini și pădure, 
Abis de lacrimă și dor, 
Intri-n amurg ca un cocor. 
Iubito, din amurg ne știm 
Până să vrem, până să fim. 

 
Autoportret 
                       

Trec, prin mine, corăbii de vise, 
Ocean înspumat, bântuit de furtuni, 
Tărmuri de liniște, țărmuri promise, 
Fete morgane dansând pe genuni. 
Păsări de ceață, albe, lăptoase 
Căi, existențe durute spălau 
Treceau prin corăbii, lumini de mătase, 
Izvor neștiut din care mă beau. 
II 
Sângele meu își cere dreptul la stele, 
Luceferii mă sorb din priviri și mă dor, 
În ochii cuvintelor, tăcerile mele 
Mă rostuiesc - cântec veșnic dator. 
Clepsidra mă sfâșie ca o gheară de lut, 
Cămașa durerii mă arde și-i grea, 
Prin ceață, poetul e fără statut, 
Deși îi mai ninge în suflet o stea. 
 
Ars poetica 
 

Cobor în mine, galbenă fântână, 
Ca-ntr-un vârtej de fluvii arămii, 
Mă scald în stele și luceferi, până 
Voi prinde jocul  ielelor târzii. 

 
 

Albastre rătăciri  mi-or arde-n pleoape 
Precum un fulger rostuit anume, 
Trec curcubee dincolo de ape 
Pe caii dimineților, în spume. 
 

Și mi-oi lăsa hangeru-n febra ierbii, 
În miez de noapte, hoț de adevăr 
Și-atunci când îmi vor paște ochii, cerbii 
Le-oi scutura din coarne, flori de măr. 
 

Semințele m-or învrăjbi cu ură, 
Le-oi tulbura lumina din altare 
Și-o să m-aștern atunci pe-o băutură 
Să sec tăcerea strânsă în izvoare. 
 

Mă iartă, tu, târziul din cuvinte, 
Când voi ieși, fântâna va să plângă, 
Tăcerile, le voi lăsa nainte 
Și le voi rostui pe partea stângă. 
 

Voi lăcrima, ca ochiul de cireș, 
Târziu, în miez de floare răstignit 
Și-mi voi așterne din silabe, preș 
Pe care-oi pune să vegheze-n mit. 
 

Nu, vina eu, ci flacăra o poartă 
Străluminând adâncuri de corali, 
Mă latră câinii lunii pe la poartă 
Și eu i-mpușc cu flori de portocali. 
 

Și voi nunti în nopți de sânziene 
Cu Doamna firiii mele, preacurată 
Și voi răni-o cu-n sărut pe gene 
Și mă voi naște, poate, înc-odată.. 

 
Blestemul tăcerii 
             

Îngerii dau buzna în poemele ierbii, 
Se iubesc cu muzele arse pe rug, 
În curcubeele toamnei mai adastă doar cerbii 
Aceia răstigniți pe cruci de amurg. 
             

În sângele meu bat clopote de crin, 
Dumnezeu mă cinstește cu-n pocal de iubire, 
Vin îngerii, Doamne, înspre mine cum vin, 
Coborând pe o rază de lună subțire. 
             

Mama își despletește amintirile reci        
Peste dragostea mea cu lacrimi de toamnă, 
Te pregătești, mamă, spre stele să pleci, 
Lăsându-mi în suflet o sfântă icoană. 
             

Mă mistuie focuri de toamnă târzie,                               
Anotimp nins cu ecouri de vis,                               
Prin poeme valsează o muză hazlie 
Ținându-mă în verbele nopții închis. 
             

Blestemul tăcerii mă biciuie crud, 
Cuvintele ard în cochilii de lut,  
Vine o vreme când nu mai aud 
Decât bocetul ierbii, știut, neștiut... 

 

 
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      Dan D. GÎRJOABĂ 
 

Liniștea gândului 
 

...În liniștea gândului, un potir de lumină 
se varsă peste sufletul meu, 
umplându-l cu tăcerea ce nu cere nimic. 
 

Credința crește ca o rădăcină nevăzută, 
pătrunzând prin piatra îndoielii, 
sorbind din ploaia unor ceruri neștiute. 
 

Abisul mă cheamă pe nume, 
dar eu privesc dincolo de el, 
acolo unde umbra se topește în lumină. 
 

Dumnezeu e în freamătul frunzelor, 
în golul dintre două gânduri, 
în tremurul unei rugăciuni nerostite. 
 

Mă ridic fără teamă, 
purtând în palmă un vis nescris. 
 
Tăcerea dimineții 
 

Pășesc prin tăcerea dimineții, 
unde lumina cade fără greutate, 
iar vântul poartă ecoul rugăciunilor vechi...  
 

Mântuirea nu are glas, 
dar o simt în fiecare răsuflare, 
în pașii mei care nu mai rătăcesc. 
 

Credința nu e un zid, 
nu e lanț, 
nici teamă, 
ci o fereastră deschisă 
spre cer...  
 

În fiecare clipă uitată, 
în fiecare rană nevindecată, 
Dumnezeu veghează fără să ceară nimic. 
 

Îl caut pe cărări neumblate, 
în liniștea apelor adânci, 

 

în ochii unui străin ce zâmbește. 
Nu e departe, nu e ascuns, 
nu se pierde printre cuvinte, 
nu se ascunde în temple de piatră. 
 

E acolo, în palma întinsă, 
în pâinea împărțită, 
în lacrima ce cade fără rușine. 
 

Mântuirea nu e o promisiune departe, 
nu e un foc care arde în viitor, 
ci o flacără ce pâlpâie acum, 
în tăcerea inimii ce se deschide...  

 

Cadența gândului   
 

Privesc spre mine, 
aerul poartă un murmur, 
o șoaptă venită din adâncul timpului, 
purtând cadența gândului... 
 

Pașii mei caută un drum nevăzut, 
printre umbre ce se destramă în lumină... 
 

Mântuirea nu e un foc ce cade din cer, 
ci o flacără ce arde tăcut în piept, 
o atingere blândă a ceea ce nu se vede. 
 

Dumnezeu nu strigă, nu cere, 
nu umple pământul cu tunete, 
ci stă în colțul inimii, așteptând. 
 

Credința nu se naște din frică, 
nici din promisiuni scrise pe piatră, 
ci dintr-un salt în gol, fără teamă... 
 

Mă îndoiesc, mă clatin, mă risipesc, 
dar ceva mai adânc decât mine mă cheamă, 
mă prinde de mână când întunericul se apropie. 
 

În liniștea cea mai adâncă, îl simt, 
în bătaia vântului printre crengi, 
în privirea unui copil ce nu cunoaște moartea. 
 

Schimbarea nu e o poartă de aur, 
nici un cântec triumfător peste lume, 
ci un om ce își iartă umbra, 
și merge mai departe, fără lanțuri... 

 

 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 

Frunze 
 

Frunzele tale,fete și băieți 
Îi crești pomule la sânul tău, 
La fel cum crește  cerul stelele în brațe. 
Imnul cosmic prinde contur, 
Sunetul luminii descântă, 
Trandafirii se desfac ușor,ușor, 
În timp ce-n munți 
Magia izvorului descătușează 
Fir de argint pe valurile nopții. 
O disperare,strigătul pietrei se pierde 
Te întrebi,sunt oameni,întâmplări.. 
Doamne sunt frunzele moarte! 
 
Povestea ta 
 

Mușețelul a invitat furnicile la o ceașcă de ceai 
Preludiu pentru discurs pe înaltele fire de iarbă 
De ziceai cu năduf,ce tare fată de treabă! 
Mimoze cu nasul pe sus și bucle bălaie, 
Fumau tacticos trăgând două fumuri de paie. 
Nu știi dragă,la ceai nu se fumează trabucuri, 
Șușoteau pe ascuns cârciumăresele, 
Poți face meningită și riduri… 

 
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       Tudosia LAZĂR 
 

Despre „Regele  zahărului” și al durerii în timp 
 

De fiecare dată o carte, atunci când o citești, îți dezvă-
luie și lucruri la care te aștepti foarte puțin! De obicei titlul 
cărții este „avangarda” care intuitiv, sugerează cumva acți-
unea din carte. Și, care poate stârni curiozitatea de a o citi. 
De această dată cartea cu titlul „REGELE ZAHĂRULUI”, 
scrisă de domnul Ștefan D Gheorghe, se abate de la 
regulă! Spun acest lucru pentru că acțiunea cărții este 
departe de a pune accentul pe însemnătatea exclusivă a 
zahărului și „rolul” său în acțiunea din carte. Desigur, 
comerțul din industria zahărului are importanța sa în 
dezvoltarea economică a epocii și bunăstarea asigurată 
unei familii vechi și foarte bogate. Personajul principal, 
Harutiun Fringhian, este reprezentantul acestei familii care 
a dus pe culmi înalte această industrie, mai ales în 
România acelor ani. Fabrici care au contribuit la dezvol-
tarea economiei noastre în mod evident. De aceea cred că 
autorul l-a denumit în mod metaforic „Regele Zahărului”! 
Dar, Harutiun Fringhian este mult mai important în acțiunea 
din carte din alte puncte de vedere. Acesta este „mesa-
gerul” care reprezintă simbolul unei etnii trecută prin foc și 
spadă. O etnie care a trebuit să-și aducă „obolul” sacri-
ficiului de-a lungul a sute de ani, consemnat fiind de istoria 
vremii. Mai degrabă dezvăluind tragedia trecerii prin timp, 
nedreptățile suferite din partea unor alte popoare care erau 
„convinse” că aceasta trebuie epurată, că ar trebui de fapt 
ștearsă de pe harta lumii! Este prezentată viața socială, 
politică și economică din acele vremuri prin descrieri foarte 
plastice ale obiceiurilor, ale mentalității oamenilor, ocupa-
țiile și îndeletnicirile meșteșugărești, frumusețea locurilor și 
a tradițiilor care le guvernau viața fără putință de tăgadă. 
Descrierile sunt realizate cu multe detalii din partea auto-
rului, având ca scop introducerea cititorului în realitatea 
acelor ani în care, armenii trebuiau să țină piept tuturor tra-
gediilor la care au fost supuși. Autorul, de etnie armeană, 
face apogeul istoriei etniei sale, cu toate durerile evoluției 
și dezvoltării în timp, în fața unei istorii vitrege, arătând 
importanta contribuție adusă la progresul culturii și civiliza-
ției universale! Acest lucru este întărit cu o multitudine de 
acte și date istorice cronologic expuse. Poporul armean era 
caracterizat de onestitate și hărnicie dar, poate mai mult 
decât orice, de multă pricepere în afacerile din toate dome-
niile. Buni meșteșugari, dotați cu mult talent și inspirație, au 
lăsat lumii opere de artă în domenii diferite. Capacitatea lor 
de supraviețuire de-a lungul anilor la toate dramele și 
nedreptățile, le-a fost salvarea, cea care a făcut ca acest 
popor să dăinuie în timp. Cartea, pe lângă importanța dată 
de descrierile autorului, foarte plastic făcute, indiferent că 
vorbesc de obiceiuri, tradiții, drame familiale, arhitectonica 
clădirilor, a locurilor, chiar și a gastronomiei tradiționale, are 
și valoarea unui veritabil document istoric. Tablourile so-
ciale prezentate, istoria locurilor și a epocii respective sunt 
făcute uneori într-un stil lapidar, (mai ales când sunt 

 

 
 

expuse datele istorice) alteori punând patimă în rela-
tarea lor, fiind făcute cu mai multe detalii care să 
creeze imaginea dorită!  Un capitol dramatic îl repre-
zintă relatarea unor mărturii care vorbesc despre 
genocidul din 1915. Istoria l-a consemnat ca fiind 
una dintre cele mai negre drame umane din istorie. 
Chiar dacă decimați, armenii, cei care au supra-
viețuit, și-au găsit refugiul pe alte meleaguri, unde au 
continuat să trăiască și să pună umărul la dezvol-
tarea economico-socială. În urma lor au rămas do-
vezi ale obiceiurilor, meștesugurilor, ale îndeletnici-
rilor și ale modului lor de viață. O întreagă civilizație. 
Au fost adevărați artizani ai meșteșugurilor aduse la 
rang de artă și ai culturii, ai tradițiilor de o frumusețe 
inestimabilă, de negăsit la alte popoare! Personajul 
principal Harutian Fringhian, este „simbolul” tuturor 
acestor calități de necontestat: al hărniciei, al gene-
rozității, posesor al unei educații vaste căpătate la 
cele mai înalte școli occidentale, un patriot înflăcărat 
care s-a dedicat iubirii de țară și de neam! Poate cel 
mai mare filantrop pe care istoria l-a cunoscut. Este 
exemplul blândeții, al omeniei și al bunăstării reali-
zate prin muncă, dăruire și sacrificiu. Cei care vor citi 
cartea vor descoperi un caracter puternic, un om 
clădit pe principii sănătoase care s-a bucurat de o 
educație superioară pentru epoca respectivă, dând 
dovada unei inteligențe ieșite din comun și de o 
înzestrare pentru afaceri cum nu le este dată 
multora. Desigur că, a avut la rândul său un preț de 
plătit, poate cel mai dureros. Cel al unei iubiri pentru 
o fată cu nume de floare, Hortensia, o iubire care a 
fost răpusă înainte de vreme, care l-a lăsat fără 
puterea și voința de a o mai reînnoi vreodată. Firul 
roșu al acțiunii este trasat de personajul principal, în 
colaborare cu cele secundare dar nu mai puțin im-
portante. Pe plan social, politic, economic, etnogra-
fic, totul gravitează în jurul acestuia. Autorul, domnul 
Ștefan D Gheorghe, el însuși reprezentant de seamă 
al etniei armene, pentru a înlătura monotonia dată, 
mai ales de descrierile istorice, a inserat unele pre-
zentări de rețete culinare din gastronomia tradițio-
nală care au amintit de experiențele lui Pavlov și care 
au stârnit dorința de a degusta toate acele delicatese 
specifice bucătăriei armene de care noi, românii știm 
mai puțin. Cartea în sine nu este ușor de citit de către 
publicul larg, din cauza, mai ales, a descrierilor unor 
tablouri sociale în termeni specifici limbii armene, 
mai puțin cunoscuți de noi, românii și din cauza ex-
punerii unui mare volum de date istorice cu care 
cititorul se va familiariza cu greu. Pe de altă parte, 
cartea document este foarte importantă pentru isto- 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

rici și cercetători, cei care vor ști să aprecieze toată bogăția 
de informații cuprinsă între paginile sale. Se înțelege de la 
sine că subiectul cărții se adresează în primul rând cititorilor 
care vor să cunoască mai mult și mai multe despre 
conaționalii noștri. Trebuie menționat că, pentru a forma un 
întreg coagulat din subiectul cărții, autorul s-a bucurat de 
sprijinul mai multor personalități care au putut contribui cu 
vastele lor amintiri, reconstituiri și documente, la alcătuirea 
acestuia. Pentru a putea realiza armonia acestei cărți - 
document, a fost nevoie de „multă osteneală scriitori-
cească”, de aceea felicit autorul, pe domnul Ștefan D 
Gheorghe, cel care s-a străduit și a reușit să finalizeze cu 
succes ceea ce și-a propus. Totodată trebuie adus un salut 
de recunoștință tuturor celor care și-au adus contribuția la 
reconstituirea istorică a trecerii prin timp a poporului ar-
mean! 

 

 

 
 

 

 

Cosmin-Darius MISIR 
 
*** 

umoristul din mine 

îmi zice să cânt 

la cobză 

serenadele plângeri 

puntea infinită roz-albă 

se perturbă 

privind la 

norul ebenin 

ce se apropie de 

omenire 

 

*** 

arcuindu-se 

Soarele 

lovește cu 

propiile raze 

pământul 

acesta 

zbierând 

își acceptă 

evoluția cosmică 

 

*** 

se lasă ceața guralivă 

simt că acesta 

se asemuie 

cu 

timidele lacrimi 

ale bunicii 

pentru 

defunctul 

 

*** 

ajunsă la senectute 

doamna din Țara Moților 

așteaptă să picure 

din cer 

cu antidotul blagoslovit 

al tinereții 

  

*** 

sclipirile omogene 

din poama de struguri 

amirosind a taifun 

mă fac 

să mă simt 

precum 

m-ar alăpta mama 

a doua oară 

 
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Eugen ONISCU 
 

Ultimul rol 
 

Din trenul oprit coborau fel și fel de oameni, pornind 
pe străzile orașului ce se întindeau pe lângă gară. Printre 
ultimii, coborî un bărbat ce mergea ajutându-se de două 
cârje. Părea obosit de tot acel drum pe care îl parcursese. 
Pe fața sa avea imprimat aerul unui om ce vine de 
departe. De fapt și în acel oraș se oprise doar pentru puțin 
timp, pentru că dorea să plece cât de curând mai departe 
la o soră de a lui. Cândva fusese un bărbat plin de viață 
ce animat fiind de setea de a hoinări cutreierase multe 
locuri, însă boala îl răpuse și de aceea căuta un loc unde 
să se odihnească. Nu era prima dată când venea în acel 
oraș mai fusese și în trecut, avea acolo o rudă mai 
îndepărtată la care credea că ar fi putut trage pentru 
câteva zile. Simți în acele momente după ce coborî din 
tren că îi este foame. Dar nu mai avea nici un ban, așa că 
mergând greoi ajutându-se de cârje porni spre piață 
sperând ca acolo să cerșească puțin pentru a putea 
mânca ceva. 

Pătrunse în piața mare a orașului, obosit și flămând cu 
dorința de aș astâmpăra foamea și setea. Se postă la un 
colț din piață și începu să privească mulțimea în continuă 
mișcare, bolborosind câteva cuvinte și întinzând spre 
oameni un pahar gol de plastic. Cândva cu un astfel de 
gest i-ar fi fost rușine, dar acum nu era decât un mijloc 
sigur de a supraviețui. După mai bine de un ceas se așeză 
pe o bancă având cu el o pungă din care scoase o 
franzelă și câțiva crenvurști, mâncă lacom după care 
scoase din pungă o sticlă de bere din care bău nesățios. 
Apoi se ridică și porni pe străzile orașului șchiopătând și 
ajutându-se de cele două cârje. În ultimul timp artrita 
aproape că îl doborâse dar continua să lupte, și chiar să 
spere că poate se va vindeca. 

Fața sa era palidă, părul de un blond spălăcit având 
puțină chelie, ochii albaștrii ce erau pătrunși de oboseală 
și fața marcată de cute ce păreau a fi urmele drumețiilor 
fără sfârșit pe care le făcuse în viața sa. Chipul său 
contrasta cu al oamenilor ce treceau pe lângă el, părea 
imaginea vie a vagabondului ce nu își găsise loc nicăieri 
pentru că avea aproape cinzeci și opt de ani și de mai 
mult timp tot umbla din loc în loc. Deși în ultimul timp, în 
ciuda dorinței sale de a hoinări simțea că ar fi trebuit să 
se oprească și să pună cumva capăt acelei vieți de om 
fără căpătâi. Înainta în lumina soarelui cald de 
Septembrie ce-și revărsa lumina bogată peste oameni și 
clădirile orașului. Acea zi avea un farmec deosebit pentru 
că scotea în relief tot ce era frumos în parcurile ce se 
întindeau în acel oraș. 

Cândva fusese un om așezat la locul lui, având chiar 
o soție și doi copii, dar totul rămase în urmă, își amintea 
doar vag uneori de familia sa și de toată acea viață lăsată 
undeva în urmă. Avea uneori mari probleme cu memoria, 
nu putea întotdeauna să-și amintească totul pe când 
alteori mintea îi era foarte clară și în acele momente era 
foarte lucid, știa prea bine totul. Însă după acele stări 
mintale de luciditate urmau stări de beznă când practic 
mintea sa devenea ca acoperită de o ceață și atunci nu 
mai știa nimic, mai mult de atât bolborosea cuvinte fără 
rost. În acele momente ajungea în pragul nebuniei, dar 
mai întotdeauna după astfel de stări, apărea în mintea sa 

 

tulburată o rază de lumină și ușor își revenea din acele 
tulburări mintale și putea ca din nou să gândească 
aproape normal. Toate acele stări de tulburare mintală îi 
proveneau în parte de pe urma unor lovituri ce le primise 
în cap din partea unor vagabonzi și apoi odată beat fiind, 
căzuse și se lovise la cap destul de rău. Pe atunci zăcuse 
în spital destul de mult timp, dar problemele minții sale nu 
proveneau doar din acele lovituri ci și pe linia eredității, 
pentru că tatăl său avusese mari tulburări mintale pe care 
le moștenise ereditar. În tinerețea sa nu se manifestaseră 
prea pronunțat, dar odată cu vârsta și cu stilul său de 
viață de om hoinar începură toate acele tulburări, despre 
care un medic îi spuse că era început de demență. Avea 
impresia uneori că mintea sa călătorea într-un ținut 
întunecos și atunci se simțea apăsat și zdrobit sufletește, 
iar mintea sa încețoșată și greoaie. Apoi erau zile când 
totul era clar în jurul său și putea discerne cu claritate 
oamenii și viața. 

Deși nu mai avea nici un rost pe lume, trăia doar ca 
un vagabond. Avea totuși un simțământ al faptului că 
interpreta ultimul rol al vieții sale care poate că i se 
potrivea cel mai bine. În străfundurile ființei sale bolnave 
exista o teamă de Dumnezeu, avea certitudinea fermă că 
undeva în universul vast există o Ființă Atotputernică în 
fața căruia orice muritor de rând trebuie să se plece cu 
reverență. Și de aceea avea respect pentru lucrurile 
sfinte. Mai mereu căuta bisericile prin locurile pe unde 
hoinărea pentru că știa că acolo oamenii se mai 
milostiveau de el. Și apoi unele biserici aveau caritasuri 
unde putea dormi câteva nopți, mai mult nu stătea într-un 
loc pentru că o luminiță stranie i se aprindea în ochii săi 
albaștrii și atunci întreaga sa față exprima dorul de a o lua 
din loc, și pornea din nou la drum. 

Uneori călătorea fără nici un bilet, primea amenzi dar 
ce mai conta, alteori se strecura în câte un marfar și așa 
călătorea spre țintele pe care și le stabilea. Însă în ultimul 
timp, datorită artritei îi venea tot mai greu să străbată mari 
distanțe și se simțea tot mai bolnav iar tulburările mintale 
îl asaltau tot mai des. Își făcuse planul ca după ce o va 
vizita pe ruda sa din acel oraș să plece în celălalt capăt 
al țării la sora lui unde mai locuise periodic, spera ca acolo 
să rămână mai mult timp pentru că nu mai putea cu acel 
stil de viață al său, se simțea ostenit. 

După un timp de mers se opri și se gândi puțin 
încruntându-și fruntea, își dădu seama că era miercuri iar 
la acea oră îi putea găsi pe unii credincioși de la o biserică 
protestantă ce era în apropiere, pentru că acei oameni 
aveau la mijlocul săptămânii ora de rugăciune. Așa că își 
schimbă drumul pornind în acea direcție cu gândul de a 
căpăta bani sau ceva de mâncare. Pătrunse în acea 
biserică unde serviciul divin era pe sfârșite, se așeză 
undeva în apropiere de ușă, hainele sale erau ponosite și 
mirosea a transpirație pentru că nu mai făcuse de ceva 
timp baie și nici hainele nu și le spălase. Dar acestea erau 
amănunte prea secundare pentru a se mai gândi la ele. 
În ultimul timp începuse să înțeleagă tot mai mult că nu 
mai putea continua hoinărind, și de aceea își făcuse 
planul de a se întoarce la sora lui, unde știa că va fi primit, 
deși era conștient că sora lui îl va certa pentru halul în 
care a ajuns, totuși știa că îl va lăsa să locuiască într-o 
bucătărie ce era situată la o mică depărtare de casă. Știa 
că trebuia să mai suporte și remarcile usturătoare ale 
cumnatului său, nu era nici o problemă. Bolnav fiind cel 

(continuare în pag. 46) 

 
 



46 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 45) 
 

puțin avea unde trage. Iar în acel oraș erau câteva biserici 
de diferite nuanțe religioase unde oamenii erau milostivi, 
așa că putea pentru un timp să supraviețuiască destul de 
bine. 

Of, dacă artrita nu l-ar fi chinuit și ar fi putut să umble 
pe picioare ca înainte, cât de diferită ar fi fost situația lui 
dar așa era doar un biet vagabond suferind. Și totuși știa 
foarte bine un lucru că interpretează un ultim rol pe marea 
scenă a vieții, și mai știa că interpreta acel rol pentru că 
nu mai avea încotr-o, doar atât îi mai rămăsese clar 
despre realitatea prezentă a vieții sale. După ce se sfârși 
predica acei oameni începură să se roage, și el își uni 
sufletul în rugăciune cu ei. Apoi unii din acei oameni se 
apropiară de el întrebându-l cine este și de unde vine 
pentru că, deși trecuse ani în urmă pe acolo nu îl mai 
recunoștea nimeni datorită faptului că aspectul lui se 
schimbase mult. Însă lui nu îi plăceau astfel de întrebări 
și de aceea oferea răspunsuri evazive. Apoi se apropie 
de el pastorul acelei comunități religioase care era un 
bărbat ce avea în jur de patruzeci de ani și a cărui față 
exprima seriozitate și entuziasm creștin. De la primele 
cuvinte ale pastorului el își dădu seama că are în fața lui 
un om educat și inteligent. Printre altele pastorul îl 
întrebă: 

– Cum te numești și de unde ești? 
– Damian și sunt din Arad, răspunse puțin încurcat. 
– Ai venit să-L cauți pe Dumnezeu în acest loc? Dacă 

este așa noi ne bucurăm, și doresc să-ți spun că Iisus a 
petrecut mult timp cu oamenii suferinzi vindecându-i pe 
unii și altora oferindu-le speranța mântuirii. El este Marele 
Binefăcător al tuturor celor năpăstuiți. Cunoști vestea 
bună a mântuirii? 

– Da, știu cine a fost Iisus și ce a făcut pentru oameni, 
mulțumesc că îmi reamintești. Dar eu am un rol mai bine 
zis, un ultim rol de îndeplinit între oameni. Dar tu ca pastor 
ce rol îndeplinești în societate? Și când te întreb acest 
lucru mă gândesc la faptul că nu trebuie să te mărginești 
să-i slujești pe oameni doar la biserică, ci rolul tău ca 
pastor se întinde mult mai departe de zidurile acestei 
biserici pentru că tu trebuie să propovăduiești Evanghelia 
tuturor oamenilor fără nici o discriminare. De aceea îți 
spun nu te mărgini doar la confortul tău personal ci caută 
să-i conduci pe cei pierduți la Iisus. 

– Da, mulțumesc pentru sfaturi, eu personal fac tot ce 
pot pentru a vesti Evanghelia oamenilor din toate 
categoriile sociale. Dar care este acel ultim rol pe care îl 
interpretezi? 

– Sunt asemenea lui David când făcea pe nebunul în 
fața lui Achiș împăratul Gatului, acesta este rolul meu 
acum. Viața m-a adus în situația de a juca acest ultim 
rol… 

– Și de ce ai ales tocmai acest rol? De ce nu ți-ai ales 
alte modele dintre personajele biblice dacă tot vrei să te 
inspiri din Biblie pentru a avea un rol în societate? Mă 
refer la faptul că ai fi putut alege ceva mai nobil! De altfel 
noi toți cei ce îl urmăm pe Iisus conform darurilor 
spirituale pe care le-am primit avem câte un rol de 
îndeplinit în societate. 

– Asta nu este treaba ta… 
Pentru câteva clipe Damian se enervă și mintea 

începu să i se tulbure și începu să vorbească incoerent 
dar toată acea stare de tulburare mintală nu dură decât 
puțin și își reveni. După care pastorul spuse: 
 

 

– După câte văd, ești un om suferind și de aceea ai 
nevoie de îngrijire medicală! 

– Nu mai vreau la spital, am stat în trecut la 
psihiatrie și acum de curând am fost internat din cauza 
artritei unde am primit aceste cârje de care acum mă 
ajut ca să merg. Vă rog ajutați-mă voi toți de aici să mă 
întorc la sora mea în Arad, nu am bani de tren. 
Dumnezeu vă va fi recunoscător pentru că ați ajutat un 
biet năpăstuit ca mine. 

– Aradul este departe va trebui să străbați de aici 
de la noi cu trenul aproape toată țara. 

– Vă rog ajutați-mă, simt că nu mai pot, ultimul meu 
rol m-a istovit de tot. Voi îl iubiți pe Dumnezeu așa că 
ajutați-mă fiți niște samariteni milostivi pentru mine. 

– Se vede că ai citit cândva Biblia pentru că ai ceva 
cunoștințe. 

– Da cred în Dumnezeu te rog ajută-mă… 
Pastorul se reuni cu câțiva din membrii comitetului 

pentru a discuta în ce mod îl puteau ajuta pe Damian. 
După mai bine de jumătate de oră luară decizia că cel 
mai înțelept lucru era să-i cumpere bilet până la Arad 
și să-l urce în tren. În acea seară Damian fu urcat în 
tren de pastor, ce era însoțit și de prezbiterul acelei 
biserici. Pe lângă biletul de drum Damian primi și o 
sacoșă cu mâncare. După ce trenul porni și Damian 
rămase singur își dădu seama că uitase de ruda sa pe 
care dorise să o viziteze, dar acel lucru nu mai avea 
prea mare importanță pentru că acea rudă a sa nu îl 
primea niciodată prea bine și mai mereu îl certa 
reproșându-i că duce acel stil de viață rușinos. 

După un timp se uită în sacoșa cu mâncare pe care 
o primise și constată că acolo era și o Biblie, tresări, 
luă cartea în mână și rămase ceva timp pe gânduri. 
Amintiri de demult îi inundau mintea, își aminti cum 
odată tare de mult fetița sa îi spusese: 

– Tăticule tu știi că Noul Testament are un verset 
de aur, și de asemenea Vechiul Testament are un 
verset de aur? 

– Nu draga mea Felicia, nu știu care sunt acele 
versete? 

Și atunci cu un glas curat de copilă, fetița sa îi 
spuse versetul din Evanghelia după Ioan 3-16:  

,,Fiindcă atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, că 
a dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în El 
să nu piară, ci să aibă viața veșnică.” 

– Acesta este versetul de aur al Noului Testament 
iar cel al Vechiului Testament este cel din Ieremia 31-
3. 

Apoi își aminti cum Felicia cu chipul ei angelic îi 
spuse:  

,,Domnul mi Se arată de departe: “Te iubesc cu o 
iubire veșnică; de aceea îți păstrez bunătatea Mea!” 

 Se cutremurase atunci, simțise cum puterea 
nemărginită a lui Dumnezeu îi atinsese inima sa 
păcătoasă. Și de atunci cu toate că decăzuse și făcuse 
lucruri rele în viață, niciodată nu îi dispăruse gândul că 
Dumnezeu îl iubește așa păcătos cum este. ,,Oare pe 
unde o fi Felicia acum?” Și ca un fulger își aduse 
aminte că odată o vizitase în Arad și era o femeie 
frumoasă ce era măritată și avea un băiețel. Apoi 
auzise că emigrase împreună cu soțul ei, dar unde nu 
își mai amintea. 

Cu un tremur în mâini, deschise Biblia și căută ver- 
(continuare în pag. 51) 

 
 



47 
 

                                                                                 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nicolae SAVA 
 

Academicianul Solomon Marcus  - 

100 de ani de la naștere 
 

“Coşmarurile vieţii mele de elev au fost 
lucrul manual, gimnastica şi scrisul cu 
cerneală” 

 

Savantul Solomon Marcus s-a născut la 1 martie 1925 la 
Bacău, iar după absolvirea studiilor liceale în orașul natal, a 
urmat cursurile Facultății de Matematică din cadrul Universității 
București. A obținut ulterior titlurile științifice de doctor în mate-
matică și doctor docent. După absolvirea facultății, a predat ca 
profesor la Facultatea de Matematică din cadrul Universității 
București. Este autor a numeroase studii interdisciplinare, de 
cărți ce privesc utilizarea matematicii în lingvistică, în analiza 
teatrală, în științele naturale și sociale s.a. Cărțile sale au fost 
traduse în multe țări ale lumii. A publicat peste 50 de volume în 
România și care au fost traduse în mai multe limbi din Europa, 
și nu numai, precum și mii de articole în reviste științifice sau 
de specialitate. Opera sa a fost citată de peste 1000 de autori. 
Din 1993 devine membru corespondent al Academiei Române, 
iar din 2001 membru titular. Deși domeniul principal al cercetă-
rilor sale a fost analiza matematică, matematica și lingvistica 
computațională, a publicat numeroase cărți și articole pe dife-
rite subiecte culturale, din poetică, lingvistică, semiotică, filo-
sofie, sau istoria științei și a educației. Savantul a decedat la 17 
martie 2016 la București. {Fragmente din acest interviu (rea-
lizat la Piatra Neamț la 4 octombtie 2014, n.r.) au apărut în 
ziarul Ceahlăul din Piatra Neamț).  

 
- Am cam multe întrebări, domnule academician, 

să vedem însă la care ne oprim... 
- Da, dar ştiţi ce se întâmplă; vă spun şi un lucru: eu 

am observat că mai totdeauna, când mă pregătesc pen-
tru o întâlnire cu publicul, o conferinţă, o lecţie, sigur, vin 
cu un plan de acasă, un punctaj, dar în ultimul moment, 
în funcţie de cum arată oamenii din faţa mea, care este 
spiritul care creează atmosfera, de cum mă simt eu, 
schimb; şi uneori dau peste cap, dau total peste cap pla-
nul cu care am venit. Vă dau un singur exemplu: aşa mi 
s-a întâmplat la Focşani, unde are loc de fiecare dată în 
luna mai faza pe ţară a concursului “Plus sau minus poe-
zie”, cu copiii care excelează atât la literatură cât şi la 
matematică. Şi am venit cu un punctaj de acasă, cu un 
plan să discut cu ei, ce fel de probleme se propun, cum 
au răspuns ei în anii anteriori... Şi, în momentul în care 
am venit la tribună şi am văzut o sală plină de copii, copii-
adolescenţi - acest concurs se adresează elevilor de cla-
sele a V-a şi a VI-a gimnaziu - am avut deodată revelaţia 
faptului că, domnule, aceşti copii se află la momentul 
foarte delicat al trecerii de la copilărie la adolescenţă, 
care pune foarte multe probleme, creează crize uneori. 
Şi am abandonat tot punctajul cu care venisem de acasă 
şi am improvizat pe această temă: ce se întâmplă când 
ieşim din copilărie şi intrăm în adolescenţă, în ce a con-
stat raiul copilăriei, ce pierdem ieşind din el, ce ne aş-
teaptă... Şi am câştigat, pentru că am reuşit să-i prind, 
să le captez o atât de mare atenţie încât şi acum, după 
atâta timp, primesc în continuare mesaje electronice de 
la copiii care erau în această sală să-mi ceară sfaturi, să-
mi spună ofurile lor. Deci, am dat complet peste cap 
punctajul cu care venisem. Cam aşa se întâmplă lucru-
rile. Trebuie să fii pregătit totdeauna, că s-ar putea să nu 
vinzi marfa cu care ai venit de acasă. De acord? 

 
Savantul matematician Solomon Marcus 

 

- Da, da, dumneavostră sunteţi pregătit totdea-
una... 

- Vedeţi, aici e vorba nu de pregătire... Mi-aduc 
aminte că Moisil (Grigore Moisil, alt mare matema-
tician român; n.n.) era la o emisiune la televiziune 
împreună cu actriţa Irina Petrescu, care a murit nu de 
mult. Şi îi spune lui Moisil: „Domnule academician, vă 
pun o întrebare, dumneavoastră v-aţi pregătit pentru 
această emisiune, pentru că, vă mărturisesc, eu nu 
prea am avut timp să mă pregătesc?”. Şi Moisil i-a răs-
puns următorul lucru: „Eu nu m-am pregătit pentru 
emisiune, eu m-am pregătit o viaţă întreagă. Şi, cul-
mea, ei credeau că discută acest lucru cu vreo câteva 
minute înainte de a intra în emisiune, ca după aia să 
afle că erau deja în emisiune...  

- Domnule academician, l-aţi evocat pe mate-
maticianul Grigore Moisil. Una din întrebările mele 
era legată de profesorii dumneavoastră. L-aţi avut 
profesor pe marele poet şi matematician Ion Bar-
bu? 

- Vă invit la lectură, unde povestesc exact acest lu-
cru, evoc acest moment. Recent a fost lansat la Târgu 
de carte Gaudeamus un volum colectiv “Ion Barbu - În 
timp şi dincolo de timp”. E acolo contribuţia mea care 
se cheamă “Scriitorul Dan Barbilian”. Dan Barbilian 
era numele lui ca matematician. Şi eu descriu acolo ce 
s-a întâmplat la prima lecţie cu Barbilian, ce a însem-
nat pentru mine prezenţa lui umană - care era o pre-
zenţă predominant poetică, chiar dacă el a venit acolo 
în calitate de matematician - şi descriu, în tot articolul 
pe care-l am acolo, faţa literară a matematicianului. De 
altfel, dintre toţi autorii care colaborează la acel volum, 
sunt singurul care l-a cunoscut ca om. Ceilalţi au luat 
cunoştinţă doar din lectură, din cărţi, din spusele alto-
ra. Pentru că, vă daţi seama, Ion Barbu a murit în 1961 
şi trebuie să fii destul de bătrân ca să-l fi apucat în via-
ţă. Vă recomand să citiţi acel text pentru că se vede 
acolo ce înseamnă nu doar a fi poet în ceea ce scrii 
dar a fi poet în comportament şi în limbaj, indiferent că 
e vorba de limbajul pe care îl foloseşti ca matematician 
sau când te adresezi pe linie de serviciu şi spui cuiva 
să mai aducă cretă. În toate situaţiile îl recunoşteai pe 
poet. El nu era în stare să vorbească decât în limbaj 
poetic. Putea să fie vorba de orice, dacă trebuia să 
cumpere un ziar, să se ducă la frizer - în toate se mani-
festa ca poet. Şi pentru că după război, ştiţi, poezia lui 
nu mai era văzută bine, atunci el se ferea, căuta să 
ascundă faţa lui poetică. Oricui îl întreba despre ce-a 
mai scris, îi răspundea repede: “Nu, nu, eu sunt mate- 

(continuare în pag. 48) 
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(urmare din pag. 47) 
 

matician!” Am comparat această atitudine a lui cu aceea 
a unui copil de cinci ani care, întrebat de mama  lui “Hai, 
spune drept, ai umblat la borcanul cu dulceaţă?”, el răs-
punde “N-am umblat, n-am umblat”, dar e mânjit cu dul-
ceaţă tot, şi pe faţă şi pe mâini. Aşa era Ion Barbu când 
repeta mereu că el nu e poet, că el e matematician. 
Înţelegeţi comparaţia, el era exact în situaţia asta. El nu 
putea să nu fie poet. Era în natura lui. Păcat că nu l-aţi 
cunoscut. 

- Da, păcat, nu l-am cunoscut... 
- Aşa vă trebuie, dacă v-aţi născut prea târziu... Aşa 

vă trebuie...  
- Dar pe Arghezi l-aţi cunoscut? 
- Sigur că da. Dom`le, cu Arghezi s-a întâmplat un 

fenomen incredibil. Dacă vă spun dumneavostră nu cre-
deţi: îşi recita propriile poezii atât de prost, încât dacă nu 
ştiai cine este, te întrebai: mă, cine-i ăsta care vine să 
recite pe Arghezi de nu înţelegi nimic din el? Da. Mi-l 
amintesc cum a recitat “Testament” (recită primele ver-
suri din poezie, întâi corect ca un actor, apoi grăbit, fără 
nicio intonaţie, bolborosind cuvintele cu glas scăzut). Era 
un caz unic. N-am mai întâlnit un poet care să-şi recite 
atât de neglijent propriile sale versuri. Erau alţi poeţi care 
până când nu transformau actul lor poetic într-un act tea-
tral considerau că nu şi-au atins ţinta. Vă dau două 
exemple: Victor Eftimiu, Ion Minulescu, pe care eu i-am 
auzit recitând. Deveneau actori. Pe Minulescu mi-l aduc 
aminte cum simula chiar scena, atunci când recita “În 
oraşu-n care plouă de trei ori pe săptâmână / un bătrân 
şi o bătrână” şi se lăsa pe genunchi spunând “două ju-
cării stricate - / merg ţinându-se de mână...” Juca teatru. 
Victor Eftimiu - la fel, perora tiradele lui. 

- Eftimiu venea din teatru, a fost director de teatru 
o viaţă... 

- Da. Arghezi a fost, din acest punct de vedere, un 
caz unic. El nu urmărea, citindu-şi versurile, să-şi câştige 
în felul ăsta publicul. El ştia bine că şi-a câştigat titlul de 
cel mai mare, cel mai important poet român al secolului 
al XX-lea. Recunoaşteţi? Incontestabil. El este numărul 
unu al poeziei româneşti pentru secolul XX. 

- Domnule academician, aţi evocat câteva mari 
personalităţi ale lumii ştiinţifice dar şi ale vieţii litera-
re de la noi, Grigore Mosil, Ion Barbu, Tudor Arghezi. 
Pe Nichita Stănescu, mai tânăr decât cei numiţi,  l-aţi 
cunoscut? 

- Desigur că l-am cunoscut. Mi-a dedicat chiar şi o po-
ezie. Imediat după ce am  publicat „Poetica matematică”, 
el a publicat o poezie în revista „Argeş”, numărul 1 din 
anul 1971 - eu publicasem „Poetica...” în 1970 -, pe pri-
ma pagină, poezia „Matematica poetică”. Eu am scris 
mult despre Nichita Stănescu. Cea mai recentă scriere a 
mea despre Nichita a fost în „România literară” din acest 
an, prin iunie parcă, un articol cu titlul „Eminescianismul 
lui Nichita Stănescu” (e vorba de articolul „Eminescianul 
Nichita Stănescu”, din R.L. nr. 23 din 6 iunie 2013; n.n.). 
Dacă e să discutăm despre poeţii români care au înnoit 
limba română, eu văd în primul rând pe aceaştia: Emi-
nescu, care a schimbat limba română; după aceea, Ar-
ghezi, Ion Barbu, Nichita Stănescu. Ei sunt poeţii care au 
marcat limba română, ei i-au dat puteri noi. Eu pe aceştia 
patru îi detaşez în primul rând. Că, de pildă, Blaga e un 
mare poet, dar el nu a mizat, în primul rând, pe limbaj. 

- Tocmai, voiam să vi-l amintesc pe Blaga; dacă 

 

 
 

nu ar trebui inclus între cei patru... 
- El n-a fost poet de limbaj, el a fost, este, poet de 

viziune, pe când cei patru au fost poeţi de limbaj. 
- Aţi scris poezie vreodată? 
- Da... Am scris poezii, de pe la 15 ani, dar... Le am 

dar, revăzându-le, mi-am dat seama că nu făceam de-
cât să mimez ritmurile unor mari poeţi ca Arghezi şi 
alţii. Adică am recunoscut imediat în ele că erau pas-
tişe după lecturile pe care le aveam. Şi după aceea 
mi-am dat seama de următorul lucru: devenind mate-
matician mi-am dat seama că pot fi poet şi în mate-
matică. Şi am scris „Poetica matematică” tocmai ca un 
mod de a uni acestea două. Adică, drumul meu spre 
matematică a trecut prin poezie şi după ce am ajuns 
la matematică am recitit poezia cu ochelarii matema-
ticianului. 

- Cum va întâmpinat matematica în primii ani de 
şcoală, domnule academician? Cum vedea mate-
matica, pe atunci, elevul Marcus Solomon din cla-
sele I-IV, de exemplu? 

- Domnule, pe tot parcursul şcolii - şcoală primară, 
gimnaziu, liceu -, matematica nu a fost pentru mine un 
obiect de un interes special. Un interes special pre-
zenta pentru mine, în primul rând, poezia, teatrul, filo-
sofia. Dar nu în cadrul programului şcolar, ci prin lec-
turi alternative. Cum să vă spun, matematica am des-
coperit-o abia la vârsta bacalaureatului, dar, ulterior, 
privind restrospectiv, mi-am dat seama că încă înainte 
de a merge la şcoală eu manifestam interes pentru 
matematică, dar nu pentru matematica de tipul şcolar. 
Manifestam interes pentru o matematică pe care a-
veam să o cunosc abia la universitate. Şi anume, ma-
tematica sub aspectul ei de cercetare a infinitului, as-
pect pe care matematica şcolară îl ascunde. 

- Adică? 
- Adică. Vă dau câteva exemple. Vedeţi, chiar în 

limba română puteţi observa că infinitul e prezent pes-
te tot, dar se ascunde. De pildă, când spuneţi „mereu 

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

şi mereu”, „şi aşa mai departe”, „un şir nesfârşit de că-
ruţe”, sau „nesfârşit”; sau când folosiţi cuvinte ca „ieri”, 
„mâine”, prin care fiecare „mâine” are, la rândul lui un 
„mâine”, fiecare „ieri” are, la rândul lui un „ieri”. Sau 
dincolo de ceva: este un dincolo de acest ceva, dar 
dincolo de dincolo de acest ceva este un alt dincolo şi 
aşa mai departe. Deci limbajul se prevalează de foarte 
multe expresii pentru a exprima infinitul.   

- Domnule academician, afirmaţi undeva că fără 
dimensiune ludică şi fără umor educaţia nu poate 
reuşi.  

- Da, evident. Eu spun că educaţia trebuie făcută în 
condiţii cât mai naturale, cât mai apropiate de cele de 
viaţă. Din cauza asta, de pildă, toate concursurile, exa-
menele, olimpiadele care se organizează, în mare mă-
sură ratează scopul educativ, pentru că ele crează un 
mediu cu totul artificial, în contrast cu viaţa. Adică: 
candidatul este pus să stea într-un loc fix, pe care n-are 
voie să-l părăsească - în contrast cu viaţa, unde te mişti 
tot timpul, mai ales când ai de rezolvat probleme; este 
pus să rezolve o problemă dată de altcineva, imaginată 
de altcineva - în timp ce în viaţă tu trebuie să-ţi indentifici 
problemele care îţi stau în faţă, nu îţi vin pe tavă; la toate 
aceste examene ţi se dă o durată fixă în care să rezolvi 
problemele - în viaţă nu e aşa, în viaţă, când ai o proble-
mă te gândeşti la ea, apoi treci la  alt-ceva, revii a doua 
zi la ea, adică ai o libertate de a reveni, fără limite fixe de 
timp, când ai în faţă întrebări din astea majore precum 
“Cu cine să mă căsătoresc?”, sau “Care-i sensul vieţii?”, 
de exemplu. Ce-ar fi să te pună într-un loc fix şi într-un 
timp fix să dai răspunsul? Deci, în toate privinţele, aceste 
forme de control sunt artificiale şi, din cauza asta, îşi 
ratează scopul. Şi toate problemele astea pe care le 
găsiţi în culegerile de matematică, ce se găsesc pe tara-
be la toate manifestările de matematică, nu sunt pro-
bleme de viaţă, sunt cu totul altceva. Sunt parcă anume 
făcute ca să-i chinuie pe copii. N-au o valoare culturală, 
dar de cele mai multe ori nu au nicio valoare estetică, 
adică n-au nicio noimă. Apoi, vorbim de joc; sigur că nu 
e prezentă componenta ludică precum în problemele de 
viaţă, adică să gândeşti la tot felul de variante, să ai 
dreptul la tot felul de încercări. Prin aceste încercări mai 
greşeşti, unele din încercări se dovedesc a fi eşecuri, că 
nu duc la nimic; deci ai dreptul la greşeală fără a fi 
sancţionat, ai dreptul la eşec, ai dreptul la un număr de 
încercări, care poate fi mult mai mare decât numărul de 
reuşite. În asta constă componenta ludică, în faptul că ai 
posibilitatea să te joci. Or, exact această componentă 
ludică şcoala o ignoră.  
 

 
Solomon Marcus într-una dintre conferințele sale celebre (decembrie 2010, în 

Aula Bibliotecii Centrale Universitare „Carol I”) 

 

 

- Păi, şcoala presupune, în primul rând, rigoare, 
nu? 

- Şcoala diabolizează greşeala de orice fel, trans-
formă greşeala în păcat, fără să distingă între greşeala 
omenească, care, nu numai că e permisă, chiar e  
inevitabilă, când începi să gândeşti cu capul tău. Şi 
aici e decalajul mare dintre educaţie şi învăţarea au-
tentică. Aici intră, evident, şi umorul şi autoumorul. 
Adică faptul că ai încercat ceva şi ai descoperit că nu 
duce la nimic şi asta te îndeamnă la o atitudine de 
autoironie. Adică: uite, domnule, ce prost am fost... 
Astfel de momente din viaţă sunt esenţiale. Adică, să 
ai momente în care să fii capabil să râzi de tine însuţi. 
Toate astea sunt ignorate de şcoală. Pentru că pre-
zenţa acestor elemente face ca învăţarea să se desfă-
şoare într-o stare de spirit de destindere, de relaxare. 
E singura care permite învăţarea autentică. Or, în loc 
de asta, şcoala ce face? Şcoala crează o atmosferă 
de încordare, de tensiune. Înaintea oricărui test crează 
stres - care nu-i decât prefaţa la alt stres, boală, aban-
don şcolar. 

- Apropo de asta, ce obiecte v-au dat de furcă 
în şcoala primară? 

- Cel mai mult mi-a dat de furcă - ba aş spune, a 
fost coşmarul meu din şcoală - lucrul manual; dom-
nule, ne punea să îmbrăcăm sticle cu rafie şi nu mai 
ştiu cu ce, tot felul de chestii la care eu eram complet 
nepriceput. Ţin minte că se apropia termenul la care 
trebuia să depunem lucrarea de la obiectul lucru ma-
nual şi eram foarte stresat, disperat aş zice. Ce am fă-
cut? Am realizat un fel de târg cu alţi colegi. Deci, vă 
spun între patru ochi: de atunci am început activitatea 
mea de “corupţie”; mă înţelegeam cu câte un alt copil 
priceput la chestiile astea, ăla îmi făcea mie sticla şi 
eu îi făceam compunerea la română. A fost un coşmar 
pentru mie acest lucru manual.  

- Mi-aţi mai spus şi despre alte coşmaruri. Care 
au mai fost? 

- Alt coşmar era la gimnastică: profesorul ne punea 
să ne suim pe nişte trepte. Şi eu nu reuşeam să mă 
sui decât pe câteva, doar 4-5, dar el vroia musai să 
mă sui până la vreo zece trepte. Atunci eram, ţin min-
te, la Școala primară nr. 2 din Bacău. Dar primul coş-
mar ştiţi care a fost? În clasa a III-a primară trebuia să 
învăţăm să scriem cu tocul. Pixul nu era inventat. Noi 
avem doar tăbliţe pe vremea aceea. Prin program, în 
clasa a treia primară se introducea scrisul cu condeiul. 
Fiecare bancă avea nişte scobituri în care puneai căli-
mara cu cerneală şi în care muiai tocul cu peniţă. Coş-
marul era că dacă luai pe peniţă prea puţină cerneală 
nu puteai să scrii, dacă luai prea multă riscai să faci 
câte o pată de cerneală pe foaie de nu mai ştiai cum 
să repari treaba. Au fost multe coşmaruri de genul ăs-
ta, de care copiii de azi au scăpat. Am avut mari difi-
cultăţi cu unele materii la care ni se cerea să memo-
răm prea multe date. Da, eu vă spun că unul din moti-
vele de bază pen-tru care am ales matematica pentru 
că mi-am dat seama că e disciplina, care din punct de 
vedere al efortului de memorie, e cea mai convenbilă. 
Pentru că e cea mai puţin exigentă; ea nu presupune 
să înveţi pe dinafară nişte lucruri, ci totul se bazează 
pe judecată. Aici lucrurile pe care trebuie să le memo-
rezi se reduc la minimum. Incomparabil, de exemplu, 

(continuare în pag. 50) 
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(urmare din pag. 49) 
 

cu se întâmpla la chimie. Dar asta poate şi din cauza 
modului de predare. Tocmai, când am văzut şi alte pre-
dări de chimie, am văzut că şi acolo şcoala nu a adoptat 
calea cea bună.   

- Nu aţi încercat să influenţaţi autorii de manuale 
pentru a-şi schimba optica? În fond, de aici pleacă 
totul, aş zice. 
 

 
 

- Păi, dar asta fac. Lupta mea pentru promovarea 
unei noi mentalităţi a început în urmă cu 60 de ani. Ba 
chiar mai mult de 60 de ani, pentru că am început-o în a 
doua jumătate a deceniului anilor 50. Prin anii 1955-
1956, deja publicam articole în acest sens. Dacă luaţi 
revista „Gazeta matematică” din acea perioadă găsiţi 
articolele mele în legătură cu predarea matematicii. Câţi 
ani sunt din 55 până acum ? 

- Păi, aproape vreo 60 de ani, cum aţi zis... 
- Da, deci tot asta fac de atunci. Şi aceste scrieri ale 

mele le adun în cărţi cu titlul „Răni deschise”. Au apărut 
până acum trei volume. Sper să apară volumul IV, la 
sfârşitul acestui an (2014, n.n.) şi aşa mai de-parte. De 
asemenea, prin cartea „Paradigme univer-sale” tot asta 
fac. Şi, cred, am reuşit să contaminez un anumit public. 
Dar n-am reuşit să schimb mentalitatea oficială, adică 
politica programelor şcolare, politica manualelor etc. 
Pentru că, ştiţi şi dumneavoastră, nu există o instituţie 
mai conservatoare decât învăţă-mântul. Învăţământul se 
schimbă foarte greu. Dar nu numai la noi, în toată lumea-
i aşa. Vă dau un exemplu: de pildă, toate înnoirile astea 
pe care le-a adus mijlo-cul secolului al XIX-lea, când s-
au pus bazele analizei matematice, au avut nevoie de 
100 de ani ca să pă-trundă în învăţământul universitar. 
Şi asta chiar în Franţa. Până spre anii celui de-al Doilea 
Război Mondial, aceste idei noi nu pătrunseseră încă în 
învăţământ. Asta este, învăţământul este o instituţie foar-
te conservatoare. Iar acum, faţă de viteza pe care a că-
pătat-o viaţa socială, acest conservatorism este catas-
trofal. 

- Să înţeleg că nu aţi reuşit să-i convingeţi... 
- Nu, nu, domnule, nu, aici nu se poate răspunde cu 

da sau nu. Am reuşit să contaminez o mare parte a pu-
blicului, a elevilor, a profesorilor, a oamenilor de cultură. 
Dacă eraţi ieri cu noi puteaţi vedea la Universitatea din 
Bacău, unde am susţinut o conferinţă, un amfiteatru foar-
te plin care m-a aclamat în picioare. Eu primesc tot timpul 
mesaje electronice de la copii care îndrăgesc aceste idei 
şi-mi dau dreptate. Deci nu se poate spune că ideile mele 

 

nu prind la public... 
- Ultima oară ne-am întâlnit la Zilele „Convorbiri 

literare”, unde aţi susţinut o foarte interesantă 
conferinţă în aula elegantă de la Universitatea „Pe-
tre Andrei” din Iaşi... 

- Da, şi conferinţa aceea a şi fost publicată, chiar în 
„Convorbiri literare”, tot despre educaţie. Dar public re-
gulat articole pe teme de educaţie în „Tribuna învăţă-
mântului”. 

- Vorbiţi-ne, vă rog, ceva despre semiotică. E un 
domeniu de care v-aţi ocupat mult. 

- Da, am fost timp de zece ani, vicepreşedinte al 
Asociaţiei Internaţionale de Semiotică. Semiotica este 
studiul semnelor, al modului în care ele se nasc şi acţi-
onează în viaţa noastră, semne de tot felul. Cuvintele 
sunt şi ele un caz particular de semne, dar gesturile, 
privirea, toate sunt semne vizuale, acustice. Cum spu-
nea unul din intemeietorii semioticii, universul este 
impregnat de semne. Adică ce înseamnă asta? În-
seamnă că orice obiect din lumea asta are un potenţial 
semiotic, în sensul că el poate să devină semn în mă-
sura în care semnifică ceva, adică trimite la altceva 
decât el însuşi. Iar Umberto Eco, unul din marii semio-
ticieni, a spus: un semn este ceva care trimite la altce-
va. Sau, dacă vreţi, o prezenţă care trimite la o absen-
ţă; adică la ceva care-i absent material dar e prezent 
într-o formă imaginativă. Semiotica este foarte impor-
tantă pentru că, nu vedeţi şi acum?, de la evenimen-
tele din 1989, toată lumea se întreba, în orice citeai 
sau auzeai, ce vrea să spună asta? Adică porneai de 
la premisa că oamenii declară ceva pentru ca tu să 
înţelegi altceva. Şi acum în mare măsură - nu vedeţi? 
- la toate gesturile oamenilor politici lumea se întreabă: 
ce ascunde chestia asta, oare unde bate? 

- Andrei Pleşu spunea că dumneavoastră încer-
caţi să creaţi punţi între mai multe insule. Care 
dintre aceste insule vi-i mai dragă? 

- În primul rând au fost poezia şi matematica. Cro-
nologic, ele au fost primele. Dar eu aş completa meta-
fora lui Pleşu spunând că statutul lor de insule este 
doar unul aparent, el fiind creat de o educaţie defici-
tară care a împărţit cunoaşterea umană în discipline 
care nu comunică între ele. De aici a venit impresia de 
insule: insula geografie, insula biologie, insula etc. Dar 
strategia mea este de a arăta că, de fapt, numai în 
aparenţă ele sunt insule; că de fapt ele toate sunt unite 
prin nenumărate fire, care rămân invizibile în educaţia 
şcolară şi pe care eu încerc să le fac vizibile. Am chiar 
un articol care se cheamă “Faţa ascunsă a istoriei”, în 
care arăt următorul lucru: istoria s-a dezvoltat pe două 
căi, care au mers concomitent, una care a accentuat 
şi a dus până la forme tot mai îngroşate izolarea disci- 
plinelor, dezvoltarea fiecărei discipline pe cont pro-
priu - şi asta-i linia pe care a adoptat-o educaţia oficia-
lă - şi o altă linie de dezvoltare care, încă din antichi-
tate, a pus accentul pe colaborarea dintre discipline, 
interacţiunea lor - şi care a fost ţinută ascunsă. Nu 
pretind că lucrul ăsta s-a făcut cu intenţie, poate că 
cei care au procedat aşa nici n-au fost conştienţi de 
lucrul acesta. Dar, când priveşti retrospectiv, îţi dau 
seama că asta s-a întâmplat. Şi eu am descris, am 
luat toată istoria, de la vechii greci până azi, şi am 
arătat care a fost a-ceasta a doua linie de dezvoltare; 

(continuare în pag. 51) 
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(urmare din pag. 50) 
 

prima este cea cunoscută de toată lumea, care a dus la 
o tensiune tot mai mare între diferitele discipline - între 
alea umaniste şi alea exacte, ale naturii, şi care a fost 
adoptată de educaţia oficială şi şcolară şi universitară. 
Deci au fost tot timpul două linii, una de apropiere, alta 
de despărţire. Şi, în mod corect, educaţia trebuia să ţină 
seama de ambele linii, să se vadă c-au fost două ten-
dinţe opuse dar concomitente. 

- Fiindcă am ajuns la final cu dialogul nostru, o 
întrebare care se naşte automat: sunteţi de acord cu 
real / uman? 

- Distincţia asta a avut un rol istoric. A existat un mo-
ment istoric în care distincţia asta era legitimă. Dar acest 
moment a trecut. De pildă... 

- Când a trecut? 
-A trecut cam de la... – mă rog, nu e un moment fix. 

Această politică real-uman a început să-şi piardă rostul 
cam de la mijlocul secolului trecut, de când primatul pa-
radigmei energiei a transmis ştafeta spre primatul para-
digmei informaticii, de când trăim într-o societate domi-
nată de informaţie, comunicare, calculator; şi acum glo-
balizare, internet.  
 

 
 

De aceea Spiru Haret s-a luptat pentru a obţine real 
şi uman. Dar era la sfârşitul secolului al XIX-lea... De ce 

s-a luptat pentru asta, pentru că trebuie să vedem care 
a fost istoria. Împărţirea pe discipline a fost un proces de 
mai multe secole, care şi-a precizat, în urmă cu două su-
te de ani, la început de secol XIX, disciplinele. Au făcut 
şi o ierarhie: matematică, astronomie, fizică, chimie, bio-
logie, sociologie etc. Şi s-a accentuat tot mai mult ten-
dinţa împărţirii cunoaşterii pe discipline. Ce s-a întâmplat 
în Ţara Românească şi Moldova: Gheorghe Lazăr şi-a 
desfăşurat proiectul său la “Sfântul Sava” exact când 
începea în Occident această împărţire a culturii pe disci-
pline. Evident, această ştafetă nu a ajuns la noi imediat, 
a durat. Gheorghe Lazăr a trăit într-un moment în care 
domina cunoaşterea sincretică, o cunoaştere în care era 
chiar un termen generic ce definea întreaga cunoaştere 
- filosofie. Deci el a preconizat o şcoală în care se predau 
toate. Şi nu avea de luptat împotriva unei prejudecăţi 
pentru că venea pe un teren oarecum viran. În a doua ju-
mătate a secolului al XIX-lea deja veneau semnale din 
Occident ale împărţirii pe discipline şi se punea problema 
aceasta. La cei mai mulţi intelectuali români din acea 

 

vreme, în Parlamentul României, în Legea Învăţămân-
tului de la 1864, dacă nu mă înşel, acolo se preconiza 
o educaţie bazată pe disciplinele umane; asta însem-
na istorie, limba şi literatura română, latină, greacă, 
religie... Cam astea. Numai despre astea era vorba. 
Chiar prin lege se spunea că astea sunt disciplinele 
care formează caractere şi ele trebuie să fie predate 
în şcoală. În Parlament, susţinătorul principal al aces-
tui punct de vedere era Barbu Ştefănescu Delavran-
cea; într-o anumită măsură, cred că şi Titu Maiorescu. 
Spiru Haret, care era matematician, astronom, fizician 
- dar, în acelaşi timp, tobă de cultură umanistă, un om 
de cultură totală - el este cel care a purtat steagul pen-
tru adăugarea la faţa umanistă a educaţiei ştiinţele 
naturii, susţinând că trebuie adăugată şi o secţie reală. 
Numai cu religie şi limbi străine nu se pot dezvolta 
meşteşugurile, meseriile necesare societăţii. A fost o 
luptă extraordinară. Şi a triumfat. A reuşit să introducă 
câte două secţii la alegere. Asta a fost politica pe care 
a adoptat-o şcoala românească în deceniile urmă-
toare, inclusiv în deceniul al IV-lea al secolului trecut, 
când am fost eu şcolar. Dar în a doua jumătate a se-
colului trecut, pe măsură ce s-au dezvoltat ştiinţele in-
formatice (toate schimbările aduse de aceste calcula-
toare), această separare a ieşit tot mai mult în eviden-
ţă dar s-a constatat că disciplinele umane sunt într-o 
interacţiune tot mai puternică cu cele reale, exacte, ale 
naturii, că nu se mai pot înţelege unele fără altele. Şi 
deci acum, această politică a separării real / uman, e 
caducă. Cred că am publicat peste o sută de articole 
pe tema aceasta. 

- Vă mulţumesc, domnule academician! 

 

 

(urmare din pag. 46) 

setul din Ioan 3-16 îl citi și reciti, după care citi și ver-
setul 17 care îi plăcu mult:  

“Dumnezeu, în adevăr, n-a trimis pe Fiul Său în 
lume ca să judece lumea, ci ca lumea să fie mântuită 
prin El.” 

“Da, Dumnezeu mă iubește și nu dorește să mă 
condamne ci să mă salveze, este scris acest lucru aici. 
Iar acum simt că ultimul meu rol s-a terminat, pentru 
că de astăzi înainte vreau să fiu un biet păcătos ce își 
caută alinarea la pieptul lui Hristos. O, Doamne ai milă 
de mine păcătosul pentru că sunt mai rău ca tâlharul 
de pe cruce.” 

Trenul șuieră prelung, încetinind din viteză semn 
că se apropia de o gară. Damian oftă cu amărăciune 
privind din compartimentul în care se afla singur, gara 
ce se apropia și se întrebă:  

“Oare prin câte gări am trecut în viața mea? Oare 
câte drumuri am străbătut?” 

 În acele momente Damian începu să înțeleagă mai 
bine ca niciodată că era timpul să se oprească și să 
nu mai continue acea alergare fără rost pe drumurile 
vieții. 

 
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Petru ABABII 
(Rep. Moldova) 

 

NARCIS HYPERIONIC 
(II) 

 

Dacă cugetul este o descendenţă din Absolut, ca teză, 
atunci gândul înfiripează acest cuget în forme existenţiale 
umane concrete / anima /, devenind / Anima /, încorporat 
în singularităţi particulare ca antiteză. 

Deci, gândirea ca Absolut este capabilă să formeze 
lumi noi la nesfârşit, pe când gândul le explorează 
concret esenţa extrasă din Absolut. 

Prin gând esenţialitatea existenţială se înfăţişează ca 
cea mai superioară categorie fiinţială a Absolutului. 

Eu-l narcisic eminescian nu “se întoarce spre 
realitatea interioară, căutând dincolo de contingent 
imaginea pură a spiritului”, dar prin “imaginea pură a 
spiritului” său transcende în Absolut, transformându-se 
în Hyperion. 

Nu în zadar marii poeţi români ai secolelor următoare 
aduc nuanţe originale acestei oglindiri narcisice, 
atribuindu-i în creaţia lor “…Eu-lui individual sau glacial 
– impersonal un narcis cu privirea îndreptată spre 
prioritatea primordială a lumii”, adică spre acel Hyperion 

neidentificat până la capăt de ei în formula  /! Anima / 
Anima ?  

De fapt, poetica tuturor timpurilor nu poate fi 
concepută în afara adaptării fiinţei prin narcisism la 
Hyperion (Absolut). Fenomenul oglindirii Fiinţei în propriul 
sine nu este unul venit din nimic, dar este o necesitate 
inevitabilă prin care Fiinţa se poate întoarce la acest 
Absolut, este singura cale prin care prezenţa fiinţială se 
poate reîntoarce la El. 

Iată de ce, după cum confirmă M. Cimpoi, “oglinda 
oferă nu fenomenul, ci noumenul, esenţa ideală a lumii, 
adică înseşi adîncurile abisale ale Fiinţei” (M. Cimpoi. 
Narcis şi Hyperion, p. 60) – acea parte (absolut) din 
Ideea Supremă – Dumnezeu. 

Care este concluzia ce ar fi trebuit cultivată de urmaşi? 
Aceea că Fiinţa nu este mai importantă decît acest 
“noumen”, adică decît “ideea esenţială a ei”. Narcisul 
hyperionic Eminescu ne spune că Fiinţa este adevărată 
numai în măsura în care ea reflectă şi devine această “idee 
esenţială a ei”, adică în măsura în care ea nu devine 
absenţă ( / anima / animus – animus / ), ci Absolut prin 
formula / animus + animus / Anima! /. 

Sunt nefericiţi acei care au nedarul de a fi mai 
mult Fiinţă decît “ideea esenţială a ei”. Aceştia de 
obicei vor considera Fiinţa minune, iar ceea ce stă în 
interiorul ei – o absenţă. Nu e de mirare că nefericiţii 
vor da Fiinţei toate poverile şi suferinţele lor, 
considerînd “ideea esenţială” a ei cauza tuturor 
relelor. 

Pentru ei suferinţa nu este o cale de purificare a 
Fiinţei, ci una de împotmolire, împotrivire şi epuizare. 
Iată de ce numai omul muritor este neputincios în faţa ei, 
fiind nimicit de aceasta. Omul nemuritor prin suferinţă se 
va edifica, se va realiza, va fi o categorie fiinţială în 
devenire spre Absolut. 

Deci, numai un geniu poate îndupleca suferinţa prin 
ea existînd. M. Cimpoi vede această sintagmă puţin 
controversat: “Omul nemuritor e neputioncios în faţa ei; 
geniul e singurul care o poate duce.” (M. Cimpoi. Narcis 

 

şi Hyperion, p.62) Această părere ia naştere din cauza 
că suferinţa este considerată producătoare de ab-
senţă. 

Omul se va afla în devenire pentru că se va 
întoarce la acest Absolut ( / animus + animus / anima 
/ ), fapt ce nu poate constitui o neputinţă în faţa sorţii. 
Aceasta şi face ca nostalgia lumii să fie îndreptată 
întotdeauna în trecut spre punctele primordiale ale 
apariţiei Fiinţei, la limita dintre absenţă şi prezenţă, 
unde Fiinţa se găsea în afara acestei suferinţe pe care 
nefericitul nu o poate îndupleca: “-Şi toate sunt nimica 
… cînd toate la un loc / Pot în tine visarea şi cîntul să-
l excite…” („Povestea magului călător în stele”) 

Oare acest “şi toate sunt nimica” din prezent cu 
“cînd toate la un loc” din trecut nu aminteşte o absenţă 
din acest prezent, din care cauză tot această absenţă 
(“poate în tine visarea şi cîntul să-l excite”) produce 
nostalgie? 

Pentru a cui dor? Pentru acea absenţă trăită acuma–
de fapt, oglindă a acelei absenţe din punctul de început 
al Fiinţei. Iată încă o dovadă a oglindirii Fiinţei în Nefiinţă 
şi a Nefiinţei în Fiinţă (vezi formula Fiinţei). 

În acest context versul goethean “Şi fă din vis viaţă, 
din umbre – adevăr!” va suna astfel: “Şi fă din viaţă 
umbre, din visuri – adevăr!”, unde “Şi toate” este viaţa, 
“nimica” – umbra ei. Iar “toate la un loc” şi “acelaşi din 
trecut” sunt visurile care devin adevăr prin provocarea 
“tinelui” de acest vis (“toate la un loc”). 

Întoarcerea de fiecare dată în sine a lui Eminescu 
este condiţionată pozitiv (şi, de fapt, produce acest 
pozitiv), deoarece are loc realizarea devenirii sale în 

formula / animus + animus / anima /  / Anima! /. Nu 
poate avea loc numai o singură revenire la Eu-l 
personal, care ar fi Fiinţă nerealizată sau absenţă (în 
cazul realizării lui depline). 

Multiplicarea la infinit a / animus + animus / 
amplifică la infinit revenirea antitezei la teză (Absolut). 
Pentru a-şi cunoaşte Eu-l omul trebuie să se întoarcă 
la spiritul său. Căci numai răscolindu-l Fiinţa umană se 
va întoarce la spiritul ascuns în Sinele ei. Eminescu a 
făcut acest lucru. Poetul s-a întors la spiritul său tot de 
atîtea ori, de cîte ori s-a întors la Eu-l său şi tot de 
atîtea ori i-a simţit prezenţa, dar nu l-a putut 
conştientiza în totalitate, din care cauză pe tot 
parcursul timpului fiinţial el a rămas mai mult un Narcis 
hyperionic decît un Hyperion, ca numai spre sfîrşit să 
devină Hyperion. 

Obsesia acestei lumi este însăşi lumea. Iar 
lumea şi este rezolvarea obsesiei. În acest sens 
Katharsis-ul eminescian nu este “o amînare a durerii 
stingerii implacabile”, ci o stingere a durerii prin durere, 
care devine implacabilă prin sine, astfel poetul fiind în 
stare să înduplece durerea aşa cum o poate face 
numai un geniu. În caz contrar, “stingerea lui implaca-
bilă” ar fi amînată pînă la infinit, el rămînînd un sens 
negativ fiinţial. Ori, suferinţa fiind epuizată prin sufe-
rinţă / animus – animus / se transformă în / animus + 
animus / şi apoi în / anima /. 

Numai epuizîndu-şi suferinţa prin suferinţă, poetul se 
propulsează spre sfîrşit în Absolut (Anima!). În felul 
acesta, el nu amînă “durerea stingerii implacabile”, din 
contra – o aproprie, cu toate că inconştient. Iar durerea 
nu mai este durere, deoarece ea s-a epuizat pe sine, prin 

(continuare în pag.  53) 
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spiritul eminescian, acesta prăbuşindu-se în adîncurile abi-
sale ale stingerii. 

Deci, Eminescu apropie abisul şi îndepărtează dure-
rea prin aceeaşi durere (suferinţă). 

M. Cimpoi are o viziune în acest sens contrariată: “Or, 
ce-i Katharsis-ul eminescian, dacă nu o amînare a durerii 
stingerii implacabile, o amînare echivalentă cu o trăire a 
ei gradual intensificată. 

E vorba nu de o eliberare de suferinţă la Eminescu, 
ci de o eliberare prin şi în suferinţă.” (M. Cimpoi.Narcis şi 
Hyperion, p. 65-66). 

Anume această eliberare “prin şi în suferinţă” este şi 
eliberarea de suferinţă, înseamnă abolirea ei (Sinelui) de 
către sine, care şi duce la apropierea abisului, nu însă la 
amînarea durerii.  

Căci dacă / anima / face parte din / Anima /, atunci 
ea se va întoarce întotdeauna la / Anima /, din care 
cauză nici / anima / (Eminescu) nu a putut rămîne 
pentru totdeauna în suferinţa şi durerea sa. Omul nu 
“rabdă suferinţa”, după cum spune G. Wilson Knigt, ci 
o trăieşte ca pe o programare înscrisă în sinele său de 
formula fiinţială (vezi mai sus), trăirea ei constituind 
manifestarea “scopurilor ascunse ale existenţei” sale. 
“Omul rabdă suferinţa cu o înţelegere tot mai profundă 
a propriei sale firi şi a scopurilor ascunse ale 
existenţei.” (G. Wilson Knigt. Studii shakesperiene:- 
În: M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 66). 

Căci anume această “înţelegere tot mai profundă” 
anulează răbdarea, o face inutilă şi inexistentă, condi-
ţionînd de fapt devenirea fiinţei printr-o trăire intensivă. 

Iată de ce această trăire intensivă a suferinţei impri-
mă sufletului eminescian o stare de oboseală. Ea este, 
de fapt, consecinţa acestei trăiri intensive – starea termi-
nus din care el se va propulsa în abis, astfel fructificînd 
întocmai scopul fiinţării sale. 

Oboseala nu este deci semnul epuizării, ci semnul 
devenirii, transformării în lumină. Astfel, povara se epui-
zează în oboseală, aşa cum ea la Eminescu s-a epuizat 
în abis. În felul acesta, poetul se redă singur sieşi, acelor 
goluri interstiţiale care compun structura imaterială / 
anima / a fiinţei sale. 

“Pe mine mie redă-mă?” (“Odă”) 
Ca Narsic hyperionic, Eminescu este Poetul-Rege, 

dar obsesia lui permanentă este Hyperion şi în final el 
devine Hyperion. Ca Poet-Rege el a ales condiţia 
Narcisului hiperionic pentru a se apropia de Hyperion. 
Pentru a atinge pe Hyperion, el nu a avut alte alternative 
de ales (de altfel, singurele posibile pentru un arhetip 
fiinţial poetic). Intuindu-i imaterialitatea, Eminescu nu a 
putut să dea caracteristici fizice fixe dimensionale lui 
Hyperion (lucru de altfel imposibil), substituindu-se pe 
sine cu acesta printr-o imagine a propriului sine şi ca 
potenţă a travaliului şi suferinţei sinelui, devenind el 
însuşi hyperionic.  

Este o confluere a imaginilor oglinzilor ce nasc din 
sine noi imagini, ca pînă la urmă să le absoarbă în sine 
din nou: „Şi sufletu-mi pîn’ n-a–ntins umflatele-i aripe / 
Spre–a stelelor imperiu întins ca şi un cort / Nainte pînă 
corpu-mi să cadă în risipe / Nainte de-a se rupe a vieţii 
mele tort. / Rog cerul să-nmulţească hotarnicele clipe / 
S-urnesc pe umeri tineri imperiul ce-l port / Pe-a firului 
meu umeri voi pune pîn-trăiesc / Imperiul gigantic, 
purpuriu–mpărătesc” (“Povestea magului călător în 

 

 

stele”) 
Dacă oboseala chinuitoare apărută spre sfîrşitul rea-

lizării sale produce poetului percepţia că nu trăieşte în 
absenţă (adică fără sens), atunci neconştientizarea de 
către el a faptului că anume în aceasta şi constă sensul 
adevărat al fiinţării sale îi stîrneşte pe alocuri o senzaţie 
a urîtului, din care cauză potenţialul eminescian de 
edificare a noi şi noi lumi prin care să-şi valorifice sensul 
este pe de-a dreptul inepuizabil. El se salvează de acest 
urît cu ajutorul aceleiaşi lumi iluzorii, abisale, descen-
dente din legăturile sale organice cu Absolutul. 

Această realizare a Sinelui prin acomodare la Abso-
lut şi prin abolirea suferinţei de către însăşi suferinţa sa 
nu poate să nu ne cutremure prin tragismul ei. 

Dar, tragismul acestor stări nu constă în apocalipsa 
esenţei lor, ci în incapacitatea fiinţelor de a le pătrunde 
esenţa prin neparticipare. 

Duritatea strigătului eminescian este naturală şi ea nu-
mai din exterior pare a fi lipsită de “substratul metafizic 
protector”. Acest substrat este structurat în aceeaşi for-
mulă / animus + animus / anima /. În “Odă” / animus + ani-
mus / anima / purcede în / Anima! /. Fiinţa care cunoaşte 
starea / animus - animus / anima / nu poate cunoaşte sta-
rea lui / animus + animus / anima /, din care cauză rămîne 
străină ei, suferind atunci cînd aceasta nu este percepută 
şi înţeleasă: ”De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, / Pe-
al meu propriu rug, mă topesc în flăcări…, / Pot să mai re-
nvii luminos din el ca Pasărea Phoenix? / Piară-mi ochii 
tulburători din cale, / Vino iar în sîn, nepăsare tristă; / Ca 
să pot muri liniştit, pe mine / Mie redă-mă!”(„Odă”) în 
metru antic). 

Ceea ce după părerea lui G. Călinescu este “… 
îndreptarea demonstrativă spre trecut” ca componentă 
a structurii poeziei lui Eminescu nu este altceva decît 
aceeaşi nostalgie izvorîtă din arhetipul fiinţial emines-
cian, în care esenţialitatea construcţiei structurale a unei 
lumi poate fi găsită numai în primordialitatea ei fiinţială, 
în legăturile ei organice cu Divinitatea. Această structură 
eficientă a unei astfel de lumi este proiectată direct în 
Absolut, deoarece istoria care urmează încă a se pro-
duce nu are imagini clare de scheme sociale umane.  

Aceste scheme se găsesc toate într-o istorie a trecu-
tului, din care cauză structura poeziei lui Eminescu ca-
pătă modelul descris de G. Călinescu a cărui formulare 
generală el o regăseşte în Doina: “Aceasta este şi sche-
ma unui articol de gazetă eminesciană, fiindcă Doina nu 
e decît un astfel de articol în metru poporan.” (G. Căli-
nescu. Opere. Vol. 13. Bucureşti, 1970, p.558; M. Cim-
poi, Narcis şi Hyperion, p. 74). 

Aşa cum începuturile primordiale fiinţiale coincid cu 
sfîrşiturile abisale (hyperionice) ale ei, consemnate de 

formula  /! Anima / Anima? / , structura poeziei 
eminesciene nu poate să se rezume la schema propusă 
de G. Călinescu. 

La fel se întreabă, cu bună dreptate, şi M. Cimpoi: 
“Să se reducă oare structura Doinei, doar la un schelet 
ideologic, corespunzător momentului conjunctural al 
anului 1883, iar substanţa ei artistică la popasul pam-
fletelor?” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 74). 

Bineînţeles că nu. Dacă esenţialiatea lui /! Anima / 
Anima? / trece alternativ în pozitiv sau negativ, adică în / 
animus + animus / anima / sau / anima / animus - animus 
/, ea fiind un sens închegat într-un centru (structura 

(continuare în pag. 54) 
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Doinei), atunci adevăratul conţinut al ei se va răsfrînge şi 
dincolo de acest nucleu, adică în sensurile sale ”pozitive” 
sau “negative”. 

În Doina recuperarea fiinţială a lui Eminescu ne trans-
pare nouă care ne găsim în expentativă permanentă ca 
o înstrăinare a Eu-lui de Sine, deoarece ea nu se 
înfăptuieşte cu Eu-l nostru, iar recuperarea are loc în 
absenţa noastră. 

Acest lucru nu se întîmplă niciodată în organicitatea 
fuziunii Eu-lui cu Sine. În caz contrar, nu ar avea loc 
recuperarea. Recuperarea care se petrece omnifiinţial 
cu Eminescu reprezintă nu “perspectiva ontică a hybris-
ului”, cum îşi propune M. Cimpoi, ci însuşi hybris-ul ontic 
cvasiprezent în tot arhetipul fiinţial eminescian, însuşi tot 
conţinutul Doinei consfinţind acest lucru. 

“Ea ne oferă perspectiva ontică a hybris-ului: excesul 
de violenţă cu care Eu-l resimte prăbuşirea prefigurează 
în chip dialectic înălţarea prin voinţă de dezalienare.” (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 74). 

“Violenţa cu care Eu-l resimte prăbuşirea” este de 
fapt violenţa cu care Eu-l îşi recuperează Sinele pentru 
a se aliena în desfătarea realizării depline. Adaptarea în 
acest caz are nevoie de această violenţă. Astfel, în Doina 
Eminescu plasează Absolutul în centrul fiinţial uman, 
avînd nevoie pentru a-i contura prefiguraţia de formule 
transcedentale de exprimare poetică. Acest absolut 
fiinţial este pur ca însăşi lumina soarelui. Nu este o 
închidere în cercul vicios al înstrăinării, ci este chiar 
edificiul circular fiinţial. Resemnarea nu are ce căuta în 
acest edificiu şi ea este expulzată premeditativ din el. 
Resemnarea îndepărtează oglinda, pe cînd Fiinţa, 
pentru a se crede o certitudine, are nevoie de o oglindă 
în care să se reflecte acel “Celălalt”. 

Această certitudine provoacă acel sentiment de feri-
cire care în cazul absenţei oglinzii (adică a Sinelui) nu 
are de unde apărea - stare ce naşte senzaţia părăsirii, a 
disperării şi tristeţii. 

Arhetipul fiinţial eminescian în urma suprapunerii Eu-
lui său cu Sinele acestuia anulează orice fel de resem-
nare. Cu toate acestea, Sinele (oglinda) nu poate fi un 
“Altul” în starea fiinţială absolută, ci numai o parte (ab-
solut) din Absolut. 

Omul nu este singur din cauza că el are în faţa sa 
oglinda care, după cum considera Camus, este însăşi 
Sinele său, ci din cauza sentimentului care-l domină 
permanent că nu este abandonat de Divinitate (Absolut) 
ca parte a Ei. 

Deznădejdea este o caracteristică a antitezei (păcatul 
fiinţial), iar bunăvoinţa este suflarea pură a Divinităţii prin 

absolut (parte din Absolut), ca / anima /  / Anima! / Se 
naşte întrebarea: Cum îşi compensează sufletul emines-
cian resursele: din legea timpului obiectiv sau din legea 
divinităţii? 

Sufletul său intuieşte că legea timpului prezent se 
conţine în legea eternităţii şi oricare semnificaţie ar căpă-
ta fenomenele timpului aici şi acum, ele toate se vor 
reduce în definitiv la Absolut. Căci şi aceea că “perso-
nalitatea este întru totul opusă maşinii”, după cum 
considera N. Berdeaev, este de fapt o identificare a 
persoanei cu produsul ei – maşina, care este o parte din 
potenţialul expansiv de creaţie a persoanei şi care tinde 
de cele mai multe ori spre negativ (anima / animus - 
 

 

animus), a cărui finalitate prescrisă este acea parte din 

Absolut care face pe / anima / - Anima? (?)  
Dacă Eminescu prefigurează în poezia sa femeia, 

atunci el nu a recunoscut-o niciodată ca atare. Dincolo 
de femeia pe care el o ştie, femeia adevărată a lui 
Eminescu capătă mereu aceleaşi imagini prescrise de 
timp în închipuirea lui. 

Şi totuşi poetul nu se opreşte la aceste imagini. El 
tinde spre un opus intuitiv, spre un ceva ce nu poate fi 
totuşi atins. Pentru el femeia este un fluid, care curge în 
toate fenomenele alese ale naturii, este un idol 
cvasiprezent, dar de nepătruns. Din această cauză, 
poetul se găseşte întotdeauna în afara oricărui cuplu 
conjugal, chiar şi închipuit. Oare nu este femeia o parte 
din el ca absolut, nefiind în stare nicidecum să capete o 
întruchipare imaginară acceptabilă ce ar putea să 
satisfacă necesităţile senzitive ale simţirii sale tot aşa 
cum Eva a fost parte din Adam şi care, prin păcatul ei, a 
căpătat semnificaţia determinată a unei fiinţe-femei 
carnale? În contrapunere cu Eva, femeia imaginară a lui 
Eminescu se doreşte a fi în afara păcatului. Anume 
această femeie stă în faţa lui şi nu poate fi atinsă, căci 
ea se află în chiar Sinele său, sub forma unui ideal 
absolut. Iată de ce el nu o poate găsi dincolo de sine, 
oricât s-ar strădui. Poetul nu vrea să scoată această 
femeie din sine, de teama ca să nu cadă în păcat 
împreună cu ea. Această femeie din afara fiinţei sale îşi 
are imaginea proiectată în chiar această fiinţă 
descoperită în sine, ori de cîte ori Sinele său vrea să o 
pătrundă, dar privată de orice conţinut material. 

Ca simplă imagine ea va rămîne întotdeauna 
glacială, fără a-i stîrni nici un fior cald carnal. Iată de ce 
poetul se va simţi mereu singur cu imaginea ei în 
imaginaţia sa. 

„Ea nici poate să-nţeleagă că nu tu o vreai… că-n 
tine / E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine.” 
(“Scrisoarea V”) 

Femeia este chemată nu de Eu-l lui Eminescu “nu tu 
o vrei” ca / animus /, dar de un demon (anima) – acel 
absolut care aparţine însuşi poetului. 

Nu este chemată femeia care nu se ştie ce şi cum 
este, dar “dulcile-i lumini” – acele lumini care sunt parte 
din absolutul eminescian şi de care acest absolut 
(demon) este “însetat”. Căci un demon nu poate să fie 
înfometat de senzaţiile unor mase carnale, dar de 
acelaşi Absolut (lumină). Iată cum / anima / eminescian 
este însetat după / anima / demonic al femeii abstracte. 

Aceste două stări / anima / formeză absolutul integru 
eminescian. 

Întreaga poezie amoroasă a lui Eminescu demons-
trează că femeia ca Demon se găseşte în Demonul 
Eminescu, este parte integrantă a lui. Poetul nu poate 
scoate demonul – femeia din sine pentru că intuieşte că 
îl va pierde şi pe al său. 

Astfel el se desfată numai cu imaginea rece a acestui 
Demon feminin. 

Iată de ce Eminescu nu se transformă în zeu, dar 
rămîne în zeul (absolutul) care se găseşte în Sinele său 
şi care este chiar el. 

Astfel, poetul cunoaşte amorul ceresc, şi nu cel 
fiinţial. Căci amorul zeilor numai astfel poate fi – acel pe 
care l-a cunoscut el – rece şi curat nu din cauza că nu a 
cunoscut “zeiasca dragoste” (Holderlin) (“poetul se 
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transformă el însuşi în zeu”), dar din cauza că, trăind-o 
cu toată fiinţa sa, el rămîne zeul Eminescu. 

Ca pate din Absolut zeul Eminescu se va proiecta în 
Absolut, din care motiv el îşi aprinde “steaua singurătăţii 
în ceruri”.  

Viziunea lui M. Cimpoi este parţială în acest sens, “… 
necunoscînd “zeiasca dragoste” (Holderlin). Poetul se 
transformă el însuşi în zeu şi-şi aprinde pe ceruri steaua 
singurătăţii.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 82). 

Ori, motivul necunoaşterii dragostei carnale se 
găseşte în chiar esenţa hiperionică a Eu-lui eminescian, 
condiţionată de acel absolut parte din Absolut al zeului 
Eminescu şi care se găseşte în chiar Sinele său şi ca / 
animus / - bărbat şi ca / anima / - femeie. 

Chipul femeii din Fiinţa lui Eminescu transpare în 
imaginaţia sa sub cele mai naturale forme, dar esenţa ei 
rămîne aceeaşi şi în / anima / Eminescu şi în masca 
scoasă de pe chipul ei imajinar cînd ea capătă forma 
fizică concretă. 

Din această cauză poetul nu se sustrage din “cercul 
Fiinţei”, dar rămîne mereu în interiorul acestui cerc, în 
interiorul acestei Fiinţe magice, ideale. 

Chiar şi dacă imaginaţia îl impune pe Kreisler să 
considere că figurile fiinţiale ale Eu-lui se constrîng “în 
cercuri tot mai înguste” ce se transformă pînă la urmă în 
verigheta, pe care o pun în degetul ei (lor- n.n.) ca “pars pro 
toto” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.83), atunci aceştia 
rămîn nu în exteriorul verighetei, dar în interiorul ei şi 
alcătuiesc acest “pars pro toto”, în verighetă(e) ca deget(e) 
părţi din corpul Eu-lui şi al Ei. 

Din cauza cercului strîmt fiinţial (fie şi abstract) al 
femeii din Eu-l eminescian poetul îi scoate imaginea în 
exterior, lărgindu-i spaţiul existenţial, iar esenţialitatea 
demonică a ei păstrînd-o intactă în subconştient, în 
cunoştinţă de cauză, savurîndu-i numai splendorile reci: 
„-O vin-odorul meu nespus, / Şi lumea ta o lasă; / Eu sînt 
luceafărul de sus, / Iar tu să-mi fii mireasă.” (“Luceafărul”) 

Dacă esenţa femeii şi rămîne demonică, ea totuşi 
este scoasă din Demonul eminescian şi, chiar şi sub 
formă de imagine, îşi pierde foarte uşor sacralitatea 
(“Venere şi Madonă”), din care cauză poetul se străduie 
aproape întotdeauna să nu-i atingă virilitatea demonică 
păstrată şi înscrisă în Sinele său: “Aş simţi-o că-i 
aproape şi ar şti c-o înţeleg… / Din sărmana noastră 
viaţă am dura roman întreg... / N-o mai caut … Ce să 
caut? E acelaşi cîntec vechi” (“Scrisoarea a IV-a”) 

Sentimentul amoros eminescian explorează cu 
aceeaşi intensitate şi violenţă arhetipul fiinţial poetic, 
acomodîndu-l cu aceeaşi pasiune la Absolut (Hyperion). 

Ceea ce Albert Beguin numeşte “un Eu conştient de 
antinomia lumii”, făcînd o analiză generală a 
romantismului “şi un altul profund, revelat prin iluminările 
lăuntrice ale Visului” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 
87) nu reprezintă altceva în formula arhetipului fiinţial 
uman decît / animus + animus / (obiectul) şi, cores-
punzător, / anima / (abstractul, absolutul, inconşti-entul) 
– acei doi sine: subiect în obiect. 

Lumea de noroi în care trăieşte este mereu respinsă 
de acest / anima / (inconştient). / Anima / respinge tot de 
atîtea ori chipul carnal al femeii. Iată de ce erosul 
emines-cian nu este nici “intelectual, nici sentimental” 
(G. Călinescu crede că acestea lipsesc cu desăvîrşire la 
Eminescu), dar este unul platonian, narcisian, hyperio- 
 

 

nic. Este un eros plasat în inconştient, aproximativ intuit 
în toate splendorile posibile, este un eros al erosului 
carnal. În acest sens M. Cimpoi, pe bună dreptate, 
spune: “Este adevărat (adică lipsit de intelectualism şi 
sentimentalism - n.n.), dar numai în sine, căci erosul 
eminescian este reprezentat şi iluzionat în mai mare 
măsură “decît trăit în elementaritatea sa ancestrală.” (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 88). 

Ca confirmare este de-a dreptul cutremurătoare 
dezamăgirea poetului faţă de simţirile directe, pe care 
le-a cunoscut cu Cleopatra Poenaru-Leca: “Eşti o 
mizerabilă cochetă, Cleopatra. Tu m-ai ucis morali-
ceşte. Mi-ai rupt şira spinării, m-ai descălţat mora-
liceşte, încît nu mai pot avea nici o bucurie în viaţă. 
Mi-e atît de frig înlăuntrul inimii, sînt atît de bătrîn, 
Dalilo…” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 89). 

Amorul fizic chemat să împace / anima / cu / animus 
/ de fapt le îndepărtează, le contrapune şi mai mult. Este 
acel amor descins din păcat ca păcat. Căci atunci cînd 
primul păcat uman s-a produs, el a pus începutul acestui 
amor fizic (pămîntesc) care oricum va duce pînă la urmă 
la alterarea părţilor şi a produsului conjugării lor. 

Anume el a pus începutul desprinderii unei părţi din / 
anima / prin / animus – animus /. Numai amorul hyperio-
nic este în stare să conserveze / anima /. Erosul amoru-
lui carnal (fizic) este singurul cîştig al Fiinţei în drumul ei 
spre pieire, el fiind numai unul senzual şi nu în esenţă, 
căci esenţa urmează să dispară prin abolire de sine. 
Pentru Narcisul hyperionic eminescian acest eros carnal 
reprezintă nu o plăcere (desfătare), ci o deziluzie, deza-
măgire – o pierdere a esenţialităţii – / anima /. Aceasta 
ar fi explicaţia absenţei poetului, pierderii de sine în inte-
riorul erosului carnal. 

Prin această absenţă Eminescu nu participă la 
păcatul introdus în ea de toată plinătatea hiperionică a 
fiinţei sale. Toată pasiunea amoroasă a lui este umplută 
de estetizarea la infinit a / anima /, a imaginii fiinţiale 
inexistente a femeii reale. 

În acest sens, el rămîne singurul animator, dar şi 
consumator de amor din amor. Astfel, femeia este pen-
tru Eminescu acea bucată ruptă din întreg, gata oricînd 
în exterior să fie supusă forţelor distructive ale pervertirii, 
aşa cum de altfel a fost şi Eva, separată din Adam, care 
ulterior s-a încărcat de păcatele desprinderii. 

Se naşte întrebarea: În ce timp fiinţial se petrec toate 
metamorfozele interioare ale Eu-lui existenţial emines-
cian? Atît timpul trecut, cît şi cel viitor se scurg conco-
mitent spre un centru prezent şi au esenţă numai în 
segmentul prezenţei timpului fiinţei sale. 

Arhetipul fiinţial eminescian se află în devenire în 
prezentul timpului său, el singur producînd acest timp 
prin realizarea acestei deveniri. Timpul este mereu în 
centrul său şi toate secvenţele timpului universal con-
verg în acest nucleu fiinţial. Acest timp concentrat la 
infinit în Sinele poetului îl face să evadeze din strînsoa-
rea lui, astfel / anima / fiinţei sale ridicîndu-se undeva 
deasupra acestuia, plasîndu-se în afară. 

Este acel / anima / parte din / Anima /, care nu are 
nici durată, nici spaţiu. 

 / anima / devine timp şi spaţiu numai în măsura în 
care / animus + animus / sau / animus – animus / se 
acomodează (se raliază) sau, respectiv, nu se acomo-
dează (nu se raliază) la Anima. Transformarea timpului 

(continuare în pag. 56) 
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(urmare din pag. 55) 
 

fiinţial eminescian în / anima / se produce în acest punct 
al tranziţiei care este timpul concentrat în nucleul fiinţial 
al poetului, respectiv cînd Narcisul hyperionic Eminescu 
se întoarce definitiv la Anima! “Astfel robit de aceeaşi jale 
/ petrec mereu acelaşi drum…”, “Pe drumul lung şi 
cunoscut / Mai trec din vreme-n vreme....” (M. Cimpoi. 
Narcis şi Hyperion, p.91) - acea “vreme” a devenirii şi 

realizării sale în / anima /  Anima! În acest context M. 
Cimpoi afirmă: “Dacă în teatrul hoffmanuesc al automa-
telor totul se supune voinţei trainice a regizorului, Emi-
nescu lasă în scenă un singur actor care este el însuşi.” 
(M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.98). 

Este actorul care culege timpul din toate ipostazele 
sale spaţiale, pentru a-l introduce în nucleul său fiinţial. 
Suferinţa este măsura timpului fiinţial eminescian, ea 
fiind abolită în final chiar în acest centru nuclear prezent 
în esenţa fiinţială a poetului. Iar tristeţea pune stăpînire 
pe el nu din cauza că nu poate opri timpul din scurgerea 
lui spre acest centru, dar din cauza că nu poate accelera 
această scurgere pentru a se cufunda mai repede în 
abisul lui. Lacrimile tristeţii diluează într-un fel intensita-
tea durerii, acomodării sale la / anima /. „-Cînd cu gene 
ostenite sara suflu–n lumînare, / Doar ceasornicul ur-
mează lung-a timpului cărare,” (“Scrisoarea I”). 

Astfel, timpul fiinţial eminescian se scurtează o dată 
cu accelerarea procesului de acomodare la / anima / şi o 
dată cu intensificarea suferinţei şi durerii şi se lungeşte 
la infinit în acelaşi timp cu neputinţa lui / animus / anima 
/ de a se cunoaşte pe sine prin formula / animus + ani-
mus / anima /. 

Îmbinarea (varianta) / anima / animus – animus / va 
face timpul inepuizabil, antrenînd împreună cu el şi o sufe-
rinţă fără sfîrşit. Oare nu prin această formulă îşi consumă 
energiile omul contemporan (lumea)? „Căci zilele-unui 
rege primejdii au în ele- / El poate să aleagă-a plăcerilor 
şirag / Ş-atunci devine umbră – pe mînă de mişei / Cad 
frîiele şi dînşii duc lumea cum vor ei.” (“Povestea magului 
călător în stele”). 

Fragmentele timpului sunt trăite de poet prin intensi-
tatea suferinţei acomodării, astfel el reducîndu-l prin abo-
lirea suferinţei.  

Dar aşa cum această metamorfoză nu se produce 
într-o absenţă, golul ei imaginar este umplut de lacrimile 
tristeţei şi deznădejdei provocate de părerea de rău că 
nu este în stare să facă acest gol o imaginaţie perma-
nentă. 

Iată de ce timpul pentru Eminescu este mai mult un 
simbol fiinţial decît o certitudine a acesteia. Acest simbol 
fiinţial este acea amintire vagă îndepărtată a Eu-lui fiinţial 
proiectat în acest gol imaginar dorit atît de mult de sinele 
(anima) lui, pe care simbolistul francez Jean Morias o 
numeşte souvenance. 

Dacă limba reprezintă un simbol al timpului trecut 
scos din această absenţă şi proiectat în prezenţă, atunci 
timpul poetic eminescian este un timp al limbii ca 
proiecţie a timpului (limbii) scos din această absenţă şi 
plasat în prezenţă – adică este o limbă a limbii – un timp 
al timpului fiinţial simbolic. În felul acesta, nici simbolul 
nu mai este o amintire vagă îndepărtată, ci o abstracţie 
în abstracţie, un “souvenance des souvenance”. 

Aproximativ la aceeaşi concluzie ajunge şi M. Cimpoi: 
“Mişcarea de rotaţie a vieţii se neagă şi se mortifică în 
 

 

acest punct, pentru a reîncepe o altă mişcare: e negaţie, 
negarea negaţiei şi afirmare spontană, fără proces de 
durată.” (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 98). 

Este clipa care se neagă pe sine prin clipă. Acest 
abis al clipei naşte uitarea abisală. Iar roata timpului 
proiectează pe Sinele exstras din abis tot numărul infinit 
de clipe, care împreună formează cîmpul uitării. Iată de 
ce timpul eminescian nu se poate nicidecum regăsi pe 
sine. El este pretutindeni şi nicăieri: „Colo stau sălbatici 
negri cu topoarele de piatră, / În pustiu aleargă vecinic, 
fără casă, fără vatră, / Ca o umbră asiatul prin pustiu 
calu-şi alungă, / De-l întrebi: unde-i Ninive?” / El ridică 
mîna-i lungă, / - Unde este? Nu ştiu, zice, mai nu ştiu 
nici unde-a fost.” (“Memento mori”) 

Pentru timpul eminescian somnul este o veghe as-
cunsă în subconştientul simbolului său fiinţal:” Cu să-
geata-i otrăvită / A sosit ca să mă certe / Fiul cerului 
albastru / Ş-al iluziei deşerte” (“Kamadeva”). “Fiul” este 
timpul eminescian, iar simbolul său fiinţial este “cerul 
albastru”.“Fiul” (timpul) este în acelaşi timp şi acest 
simbol al său fiinţial (“cer albastru”) prin el aparţinînd şi 
unor “iluzii deşarte” (inconştiente). Timpul (“fiul”) împre-
ună cu simbolul său fiinţial (“cerul albastru”) constituie 
acea veghe care, prin apartenenţa ei la “iluzii deşarte”, 
nu poate să se condiţioneze ca o veghe adevărată, dar 
ca una ascunsă în inconştient (neveghe). 

Această veghe nu este abstractă pentru timp şi sim-
bolul său fiinţial, dar este abstractă pentru “iluziile deşar-
te”, căci în prima ipostază ea se condiţionează ca atare, 
iar în a doua îşi pierde această identitate. În viziunea 
noastră, ea rămîne totuşi o veghe adevărată, chiar şi 
dacă inconştientă.  

Iată de ce toate simbolurile fiinţiale eminesciene pla-
sează toate scenele teatrale ale vieţii în acest somn de 
veghe plasat în inconştient. Această condiţionare ridică 
percepţia poetică eminesciană la una pur onirică, iar 
timpul ei este un timp oniric. Astfel, orgoliul fiinţial al 
poetului se reduce la orgoliul perceperii şi simţirii sale 
onirice. Fiind un orgoliu descins dintr-o percepţie onirică, 
el nu poate fi unul nimicitor. Acest orgoliu întotdeauna 
este frînt, răpus fiind în definitiv de Sinele eminescian. 

Somnul ca veghe a simbolului fiinţial al timpului 
ascuns în subconştient nu poate fi frate cu moartea. 
Numai dincolo de acest simbol fiinţial al timpului, adică 
dincolo de inconştient, această stare de veghe se trans-
formă în somnul cel de moarte. 

În felul acesta, moartea transpare ca o stare a incon-
ştientului în afara simbolului finţial al timpului. Aşa cum 
inconştientul este parte din orice arhetip fiinţial, moartea 
devine astfel o parte organică inevitabilă a oricărei Fiinţe 
doar în afara acestui simbol. 

Aşa cum fiinţa nu este altceva decât acest simbol 
fiinţial al timpului, s-ar părea că ceea ce numim moarte 
se găseşte cu totul în afara Fiinţei. Dar aceasta numai 
în aparenţă, deoarece inconştientul constituie totuşi o 
parte a acesteia (vezi mai sus). 

Astfel, fiinţa este o proiecţie a morţii abisale, iar 
moartea – o oglindă a acesteia. Această moarte ne-
moarte se înfiripează în centrul nuclear al timpului emi-
nescian. Apariţia acestei stări se face în acest punct 
care la Eminescu se numeşte miez de noapte. De ce 
totuşi nu miez de zi? 

Miezul de noapte strînge toate diferenţele fiinţiale ale  
(continuare în pag. 57) 

 

 



57 
 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 56) 
 

proiecţiilor “morţii ne-moarte”, păstrînd numai oglinda lor, 
stinsă şi ea de însăşi stingerea acestor diferenţe. Aşa 
cum oglinda este imaginea fiinţei, iar aceasta o proiecţie 
a morţii, oglinda stinsă este numai o imagine a morţii, şi 
nu ea însăşi. Iată de ce inconştientul este de fapt ne-
moarte, iar starea fiinţială este moartea adevărată. 

Ceea ce omul numeşte viaţă este de fapt moarte, căci 
ea are sfîrşit, iar ceea ce este moarte este de fapt ne-
moarte, căci ea nu are terminare. 

În felul acesta, sufletul eminescian se simte nemuritor 
doar în această moarte ne-moarte. 

Formula acestei transformări el o construieşte cu tot 
arhetipul său fiinţial poetic, pe tot parcursul vieţii sale. 
Deci şi conţinutul acestei formule ia amploare numai în 
acest miez de noapte care-i şi condiţionează acest fel de 
combinare a elementelor ei. Iată de ce ea nu poate fi 
plasată nicidecum în miez de zi: „Ferice de aceea ce n-
au mai fost să fie / Din leagănul cărora nu s-a durat sicrie 
„ (“Ca o făclie”). 

Lumea nu este încremenită. Ea se zbuciumă mereu 
în tiparele unei eternităţi ai cărei poli se sprijină în moarte 
şi ne-moarte. Fuziunea lor se produce prin intermediul 
unui număr de stări intermediare fiinţiale. Lumea este 
încremenită numai în măsura în care ea este identificată 
de clipa timpului.  

Cu toate că timpul eminescian se concentrează în 
nucleul Sinelui său, el totuşi îi strânge clipele din trecutul 
şi viitorul lui, din care cauză Eu-l fiinţial eminescian nu 
este nicidecum încremenit, aşa cum considera C. Noica. 

El încremeneşte numai în interiorul acestui nucleu fiinţial 
central. Aşa cum pe cercul timpului se înscriu toate punctele 
infinite ale uitării abisale, tot în aceste puncte se va înscrie 
şi orice centru fiinţial posibil încremenit al unui număr infinit 
de arhetipuri fiinţiale. Astfel, timpul scoate din anonimatul 
uitării dimensiunile sale infinite în Fiinţă, aşa cum el a făcut-
o şi în Fiinţa Eminescu, scoţându-l de fiecare dată din miezul 
uitării. Neavînd răbdare să treacă cât mai repede prin 
intensitatea durerii devenirii ca să ajungă în nucleul neutru 
al tranziţiei, sufletul poetului îşi creează momente 
încremenite ale trecerii sale prin această durere în care clipa 
este oprită, astfel violenţa întreagă a devenirii fiind 
micşorată, ca să nu-i mai provoace atîta suferinţă: „ Şi tot 
lîngă aceştia cerşesc înc-un adaos: / Să-ngăduie intrarea-
mi în vecinicul repaos!„ (“Rugăciunea unui dac”) 

Aceste momente încremenite sunt chemate de el să 
înlocuiască, chiar şi foarte aproximativ, esenţa acelui 
nucleu neutru spre care a tins cu atîta febrilitate.  

Ele sunt capabile să reţină întreaga atenţie 
„temporală” a Eu-lui său, fiind de asemenea şi sursa 
generatoare de nemurire, dacă e să le asociem acelor 
“dimensiuni temporale”, considerate de englezul J. 
Whitrow “explicaţia exhaustivă a determinării psihice” a 
condiţiei naturale a timpului. 

Această atenţie reţinută pe o infinitate de momente 
pietrificate ale spectacolului vieţii marchează toate mo-
mentele „temporale” spaţiale ale memoriei. În acest 
sens, M. Cimpoi remarcă: “Ca atare, memoria emines-
ciană va căuta pînă la capăt să smulgă identitatea numai 
timpului, chiar în pofida acţiunii lui sterilizatoare.” (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion,p.107). Însă aceste momente 
încremenite ale spectacolului fiinţial sînt creatoare de 
identitate fiinţială, cu toate că ele vor să o smulgă din 
timpul universal şi să o apropie prin clipă de nucleul 

 

 

fiinţial abstract. 
Vedem astfel că numai identitatea fiinţială prin aceste 

momente încremenite naşte clipa ca o prezenţă sustra-
să din timpul universal (absenţă). Aşadar, memoria emi-
nesciană va căuta să smulgă identitatea numai timpului 
universal care, după cum afirmă M. Cimpoi, posedă “o 
acţiune sterilizatoare”, şi nu clipei care ea singură gene-
rează fenomenul memoriei – ele de fapt generându-se 
reciproc. 

Deci, memoria reprezintă trecerea timpului universal 
(absenţa) prin toate punctele încremenite ale proiecţiei 
morţii (nefiinţei) pe cercul fiinţial al timpului format şi el 
din simboluri fiinţiale ale acestuia (vezi mai sus), frag-
mentat într-un număr infinit de clipe (simboluri). 

În felul acesta, memoria eminesciană reprezintă un 
spectacol infernal alcătuit din aceste simboluri fiinţiale 
ale timpului răpite timpului universal Absolut (absen-
ţei), adică centrului nuclear al Eu-lui său: „-Vremea pe-
ai mei umeri s-a grămădit bătrână, / Din oase şi din vine 
a stors a vieţii suc / Şi slabă şi uscată e-mpărăteasca–
mi mînă. / Brad învechit prin stînce pe tronu-mi mă 
usuc. / Curînd va-ntinde moartea mantaua ei cea brună 
/ Pe mine. Şi suflarea-mi aripile-i o duc. / Cu rece-
agheasmă moartea fruntea mea o sfinţeşte / Şi inima-
mi bătrînă bătăile-şi răreşte.” (“Povestea magului călă-
tor în stele”) Cu toată profunzimea acestui spectacol şi 
a implicaţiei poetului în toate scenele sale arzînde, 
sufletul său se emană din tot acest foc ca o plasmă 
undeva în imponderabilitate care-i provoacă o senzaţie 
de apartenenţă unei neosfere magice, unde senti-
mentul său de mîndrie devine aproape mitic. 

Căci, cum astfel să nu fii mîndru cînd te simţi birui-
torul - prin simţire, durere şi suferinţă al unui imperiu al 
Eu-lui, care se vrea mereu părăsit de sine, pentru a cu-
ceri alt imperiu – acel al virilităţii primordiale, unde te 
simţi nemuritor şi rece!  

Este vraja Fiinţei prin nefiinţă, a durerii prin am-
nezie, a uitării prin memorie,a prezenţei prin ab-
senţă, a absurdului prin inconştient şi a morţii prin 
ne-moarte. 

Vraja acestor stări fără formă şi alcătuieşte o conş-
tiinţă poetică eminesciană. 

Şi ceea cum Hegel desluşeşte aceste stări ale conş-
tiinţei în conştiinţă, ale gîndirii lor “Gîndirea ei (a lor-n.n.)) 
ca atare rămîne melodia lipsită de formă a sunetului 
clopotelor sau o caldă îmbrăţişare a ceţii, o gîndire muzi-
cală care nu ajunge la concert, care ar fi singura mod-
alitate emanentă obiectivă” (Fenomenologia spiritului, 
1965, p.125-126; M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.110) 
nu reprezintă altceva decît acel / anima / din formula / 
anima / animus / care la Eminescu este preponderentă 
şi domină pe / animus /. / Anima / este conştiinţa conş-
tiinţei lui / animus /.  

Spiritul – Anima! va fi o rezultantă a corelaţiei dintre / 
animus + animus / şi / anima / cînd şi unde / animus + 
animus / purcede în / anima / şi, ulterior, în Anima! 

Căci numai / anima / din / animus / anima / se per-
cepe pe sine ca singularitate în tranziţia spre Anima! prin 
/ animus + animus /. 

Eminescu s-a aflat permanent în această tranziţie 
devenind un Narcis hyperionic. Poetul a fost un creator 
de pozitiv (de sens pozitiv). Hyperion ca formă / animus / 
ascunde în sine de fapt esenţa sa / anima /. 

(continuare în pag. 58) 
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(urmare din pag. 57) 
 

Dacă e să o parafrazăm pe Rosa del Conte (M. Emi-
nescu. O dell Assoluto, p. 138-146; p. 130-147, M. Cim-
poi. Narcis şi Hyperion, p.111), cînd ea observă că rota-
ţia timpurilor ilustrează “identitatea existenţei”, atunci tre-
buie de menţionat rezultatul investigaţiei făcute aici care 
ne spune că nu rotaţia timpului, dar încremenirea, pietri-
ficarea simbolurilor fiinţiale ale lui ca momente (clipe) şi 
ca amprente ale imprimărilor morţii proiectate pe cercul 
Eu-lui fiinţial uman ilustrează “identitatea existenţei”. 

Deci, clipa în aceste simboluri fiinţiale se sustrage 
timpului universal, astfel condiţionîndu-şi imortalitatea ei 
în afara lui de data aceasta ca timp fiinţial (vezi mai sus) 
pietrificat: „Ea îl privea cu un surîs, / El tremura-n oglindă, 
/ Căci urma adînc în vis / De suflet să se prindă.” (“Lucea-
fărul”). 

Teama poetului de a se şti în nesimţirea Eu-lui fiinţial 
nu este îndreptăţită. Ea este abolită de însăşi vraja felului 
de a fi existenţial al narcisismului său. 

Dezechilibrul sufletesc aparent, care pare să se insta-
leze în Sinele său, este un “dezechilibru” care edifică 

echilibrul dintre / animus / şi / anima /  !Anima / Anima? 

 / anima / şi / animus /. Acest echilibru neconştientizat 
direct de poet este totuşi intuit de inconştientul său 
exprimat sub forma unei senzaţii abia percepute de auto-
liniştire. 

În felul acesta, vom consemna că memoria posedă 
două semnificaţii: una pur obiectivă şi alta pur subiectivă. 
Semnificaţia subiectivă va fi / anima / din formula / ani-
mus / anima / care reprezintă simbolurile fiinţiale ale tim-
pului ca proiecţii ale morţii pe toate punctele încremenite 
ale trecerii timpului universal prin clipele generate de ele, 
iar semnificaţia obiectivă va fi / animus / care reprezintă 
înseşi aceste puncte încremenite ale trecerii timpului 
universal prin toate clipele generate de acestea. 

Astfel, memoria obiectivă este tot substratul structural 
material al fiinţei, iar cea subiectivă – simbolurile am-
prentelor proiecţiei morţii pe cercul fiinţial al clipelor sus-
trase din timpul universal. 

În felul acesta memoria obiectivă se sprijină pe 
multitudinea de gene – structuri obiective materiale 
primordiale formate în punctele încremenite ale trecerii 
timpului universal prin toate clipele generate de acestea. 

Deci, soarta, oricărui arhetip fiinţial este decisă de 
aceste simboluri- amprente ale proiecţiilor morţii pe 
acest ciferblat fiinţial şi are o singură semnificaţie – cea 
a abolirii de sine în moarte “ne-moarte”. 

Întotdeauna memoria obiectivă va termina în / anima / 
“ne-moarte”, iar cea subiectivă în / animus / “moarte”. 
Oricum, arhetipul fiinţial nu poate evita circuitul acestui 
cerc (traseul acestui circuit închis). 

Dacă vom inversa sensul acestor formule, vom 
constata că memoria obiectivă (materială) va apare din / 
anima /, adică din cea subiectivă, iar cea subiectivă - din 
/ animus / (cea materială). 

Mitul mării este un mijloc prin care poetul se acomo-
dează mai uşor rigorilor procesului realizării sale ca 
arhetip fiinţial.  

Narcisismul eminescian descoperă în uniformitatea 
rotundă a suprafeţelor mării, precum şi în misterioasele 
profunzimi ale ei cheia dezlegărilor tuturor miturilor care-
i frămîntă fiinţa. 

Eu-l fiinţial eminescian simte că rotunjimea uniformă 

 

 

abisală a nemuririi sale se identifică cu străveziul abisal 
uniform al suprafeţei mării, din care cauză multe din 
scenele teatrale ale spectacolului lumii în care este 
implicat îşi au dezlegarea în splendorile ei. Este o 
amintire narcisică oglindită în prezent a unui trecut 
ontologic. Eu-l eminescian se simte strîmtorat de limitele 
arhetipului său fiinţial, căutînd prin zvîrcolirea sa să 
creeze noi scene din miturile cele mai originale care pot 
fi numai ale mării. Căci această căutare febrilă în sine şi 
în afară şi este sensul participării la spectacolul lumii, şi 
nu obiectul însuşi al acestei căutări.  

Intuind că de fapt nu va găsi niciodată ceea ce caută, 
sîrguinţa sa ia sfîrşit într-un abis fiinţial expus Eu-lui real 
care-i şi determină nostalgia sa mereu aflată între “două 
timpuri” - cel prezent cu sine şi cel trecut (timpul abisal 
fiinţial): „Şi Odin îşi deschise ochii albaştri / Şi muri, 
rîzînd cu ei – iar zeii / Lin şoşoteau între ei bătrîneşte / 
Şi surîzînd îşi aduceau aminte / De-a tinereţii zile dulci a 
lor, ascunse / În negura secolelor trecute.” (“Odin şi 
poetul”) 

“Şovăind între cele două timpuri ale nostalgiei – 
“gînduri lumeşti” şi mîntuire – aceşti simbolici “sihastri” 
sînt gata oricînd să se scufunde, ca Ieronim şi Cezara, 
ca Euthanasius, ca astralul călugăr Hyperion, ca antica 
navă a Poetului Odin, în căutarea Şeherazadei, ca 
poetul însuşi, în “Odin şi Poetul”, pentru a dobîndi elibe-
rarea definitiv prin unire cu stihiile.” (M. Cimpoi. Narcis 
şi Hyperion, p. 119). 

Starea neptunică eminesciană se dezintegrează 
pentru a-şi pătrunde profunzimile: „ Mai bine-aş smulge 
sufletul din mine, Aş stoarce cu o mînă crudă, rece / Tot 
focul sfînt din el, ca în scînteie / Să se risipe, pînî-se va-
njoi / Să animeze pe deşerţi şi răi.” (“Odin şi poetul”) 

Arhetipul fiinţial românesc (dacic) este preocupat de 
sine, de sufletul său. El se consumă în sine pe sine 
ştergînd şi amprenta Sinelui dacic, devenind un narcis 
al devenirii. Drumul care-l va duce în interiorul său 
neapărat îi va consuma resursele fără a putea ajunge la 
destinaţia dorită. Şi el va spune întotdeauna :“Ce să-i 
faci? Asta e!” Apăsat de o nostalgie mereu prezentă şi 
îndreptată întotdeauna în adîncurile Sinelui său, sufletul 
dacic va da măreţie lumii, prin jertfa adusă de el pe 
altarul lui / Anima! /. 

El nu va supune niciodată alt suflet, ci va rămîne 
întotdeauna inclus în sine. Această natură a sa îi va 
imprima Fiinţei o stare de deznădejde depresivă, 
cronică, care va forma un circuit fiinţial închis. 

“De plînge Demiurgos, doar el aude plînsu-şi”. Este 
tragedia stingerii sufletului arzînd dacic şi poate şi a 
întregii fiinţe care îl poartă. Este singurul drum ce duce 
spre moarte ne-moarte. Căci viaţa – adevărata moarte - 
va trebui să-i consume acesteia semnificaţia prin sufe-
rinţă, multă suferinţă şi durere. Sufletul dacic a consu-
mat-o toată, devenind nemuritor: „Străin şi făr- de lege 
de voi muri - atunce / Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-
arunce, / Ş-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, / 
Ce-o să amuţe cînii, ca inima-mi s-o rumpă, / Iar celui ce 
cu pietre mă va izbi în faţă, / Îndură-te, stăpîne, şi dă-i 
pe veci viaţă!” (“Rugăciunea unui dac”) 

Este de fapt acea “veşnică viaţă” care naşte moarte 
şi suferinţă veşnică. 

Trecînd prin interstiţiile aproape absente ale structu-
rilor superconcentrate ale Eu-lui fiinţial Sinele poetului 

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

nu se poate strecura fără să le slăbească rigiditatea. 
Pentru a micşora fricţiunea născătoare de tempe-

raturi înalte a unui foc aprins in vitro şi care îi topeşte 
simţirea, el este nevoit să-şi răcorească corpul apelînd 
la şuvoaiele umede şi răcoritoare ale izvoarelor neptu-
nice ce curg toate spre mare.  

Altfel nu se poate, căci riscă să se piardă pe drumurile 
multiple ce duc spre ea: „Sala-i ca aerul scăldat în soare, 
/ Muiat de-a florilor suflet răcoare. / În ea frumoasele 
fiinţe albe / Par gînduri palide din visuri dalbe. / De-
umărul junilor de razim, zboară, / De raze umede ochii-s 
izvoare,” (“Eco”). 

 

Fiind prin excelenţă un poet tragic, Eminescu nu 
găseşte şi nu cunoaşte o altă modalitate de a îndupleca 
suferinţa decît prin suferinţă şi trăire adîncă. Iată de ce 
tragismul suferinţei sale nu epuizează Eu-l fiinţial 
eminescian ce îl edifică în pozitiv – nemurire. În felul 
acesta, afirmaţia lui Bachelard trebuie inversată. Nu în 
lumea apelor suferinţa este infinită, deoarece conţine 
moartea (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.125), dar în 
lumea apelor suferinţa se epuizează devenind absenţă, 
deoarece duce în nemurire, apele constituind 
începuturile primordiale fiinţiale ale / anima / din formula 
/ animus / anima /. 

“Mort de viu” este viul care nu are sfîrşit, nu are moarte, 
căci acest “mort” al viului nu are terminare - este o stare a 
infinitului. Pentru Eminescu apa este această stare 
ondulatorie care se numeşte “mort de viu”. 

Scenele mitice ale lumii interioare a poetului au putut 
face legătura cu cele din lumea exterioară prin interme-
diul ochiului eminescian. Acest ochi a fost întotdeauna o 
punte de legătură dintre două lumi, dar şi un realizator 
de lumi. Căci e de presupus că travaliul imaginaţiei Eu-
lui eminescian, chiar şi în lipsa acestui ochi, ar fi putut să 
exploreze la fel de profund desişurile junglei lumeşti. 

Metamorfozele simţurilor se petrec nu atît în ochiul 
eminescian, cît în interiorul lumii sale interioare. Lumea 
de afară este mai degrabă o oglindă a celei din interiorul 
poetului. Dacă ar fi fost constituit numai dintr-o lume a sa 
personală, este de presupus că el ar fi creat-o şi pe cea 
din afară ca pe o amprentă inversată a celei din interiorul 
său.  

Astfel, ochiul eminescian nu este de fapt acel localizat 
numai la graniţa dintre aceste două lumi, dar este plasat 
de fiecare dată cînd această lume din interiorul său trece 
limitele Eu-lui în chiar interiorul acesteia, filtrînd toată 
simţirea foarte sensibilă a materiei sale biologice şi 
transformîndu-l pe poet într-un ochi imens. 

Dacă un ochi obişnuit al unui muritor de rînd 
îndestulează nişte necesităţi strict biologice ale acestuia, 
atunci ochiul eminescian îşi revarsă consecinţele deja 
îndestulate ale necesităţilor sale suprasaturate de toată 
complexitatea organică a Eu-lui său peste elementele 
lumii înconjurătoare, făcîndu-le pe acestea singure să 
răspundă unor solicitări venite din interiorul unei sfere a 
sa receptive foarte sensibile, absorbitoare de noi şi noi 
imagini. 

Astfel, ochiul aflat între două lumi este mai degrabă o 
prismă prin care în interiorul fiinţei poetului sînt proiec-
tate imaginile inversate ale scenelor unor lumi mitice 
solicitate de toată complexitatea arhetipului său fiinţial. 

Aşadar, ochiul eminescian intern plasat la limita dintre 
 

 

lumea internă şi cea externă se transformă într-un fluido-
metru prin care tensiunile fierbinţi ale suferinţelor sale 
interioare răzbat în afară pentru a deveni mai puţin 
incandescente: „ Sau văd nopţi ce-ntind de- asupră-mi 
oceanele de stele, / Zile cu trei sori în frunte, verzi 
dumbrăvi cu filomele, / Cu izvoare-ale gîndirii şi cu rîuri 
de cîntări” (“Epigonii”) 

Acest ochi mai posedă o lentilă prin care toate ima-
ginile ce se strecoară prin ea din interior şi dinspre exte-
rior capătă o identitate clară care îl impune pe poet să 
facă o diferenţiere mai exactă a lor, astfel căpătînd posi-
bilitatea să delimiteze totuşi ca stări diferite cele două 
lumi care-şi converg imaginile în centrul focusal al 
acestui mediu despărţitor. Acesta este un mediu de aco-
modare a spiritului narcisic eminescian la necesităţile 
procesului de transformare în Hyperion. 

Privirea pornită din interiorul Eu-lui eminescian 
survolînd acest mediu amplifică semnificaţia lucrurilor 
de dincolo de lentila despărţitoare. 

Acestea combinate fiind, formează lumi mitice vizio-
nare. Dar fenomenul are şi un sens invers. Imaginile 
exterioare de dincoace de această lentilă în interiorul 
Eu-ui poetului devin viziuni poetice eminesciene clare. 

Fenomenul imprimă o stare de reciprocitate perma-
nentă acestor lumi opuse una alteia aidoma unor imagini 
suprapuse ale unor forme reflectate de două oglinzi pu-
se una în faţa alteia:” Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu 
cum trece; / Privesc apoi lutul rămas … alb şi rece, / Cu 
haina lui lungă culcat în sicriu, / Privesc la surîsu-ţi ră-
mas încă viu.” (“Mortua est!”) 

“La Eminescu dublul văz nu deţine o funcţie elemen-
tar-asociativă de activizare a percepţiei, e la el, un ochi 
în ochi, cu o poziţie concentrică reactivă”. (M. Cimpoi. 
Narcis şi Hyperion, p. 135). 

Ochiul său dublu aruncă o lumină peste păienjenişul 
celor două lumi, reliefează esenţele lor primordiale, 
leagă cele două timpuri – cel trecut şi cel prezent. 

Viziunile lăuntrice eminesciene trecute prin prisma 
acestui ochi capătă dincolo de ea toate culorile vii ale 
curcubeului. Formele lumii abundă de un cromatism 
concentrat care subliniază esenţialitatea conţinutului lor. 
Sînt culorile de fapt ale viziunilor sale mitice născute în 
lumea sa interioară. Simbolurile ce străbat din afară în 
această lume sînt îmbrăcate în aceleaşi splendide culori 
ale imaginaţiilor sale. 

Astfel, în mintea eminesciană iau naştere misterele 
romantice poetice specifice Spiritului său. Sînt singurele 
mijloace de explorare a lumii sale interioare, precum şi 
ale celei exterioare – posibilitate care îl va duce inevitabil 
pe poet spre centrul Eu-lui său narcisic. 

Dacă uneori Eminescu rămîne mai puţin nuanţat în 
alegerile impresiilor produse de lucruri, atunci numai din 
cauza că acest cromatism reprezintă o modalitate de a 
pătrunde sensurile, şi nu esenţa lor. Iar sensurile lucru-
rilor se găsesc nu numai în aceste culori, dar şi dincolo 
de ele. 

Romantismul eminescian depăşeşte cu mult posibili-
tăţile de cunoaştere a lumii de care au dat dovadă con-
temporanii şi urmaşii săi. 

Ochii lui Eminescu sînt ochii spiritului fiinţial emines-
cian îndreptat cu privirea spre / Anima! /. 

Poetul priveşte cu aceeaşi claritate atît în interiorul 
lumii sale, cît şi în afara ei, ochii săi biologici rămânând 

(continuare în pag. 60) 
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(urmare din pag. 59) 
 

numai un mediu prin care el parcurge drumul dintre ele. 
“Ochii eminescieni sînt, aşa cum precizează autorul într-
un manuscris, “iscoditori ai firii”.” (M. Cimpoi. Narcis şi 
Hyperion, p. 138). 

“Ochiul” eminescian este sumă a Fiinţei, cum observă şi 
C. Mihăilescu în Perspective eminesciene (Bucureşti,1982, 
p. 112.; Citat de: M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p.142) 
„Ochiul eminescian ca sumă a fiinţei” nu te poate face să-ţi 
fie teamă cînd arunci privirea în străfundurile spiritului, după 
cum crede Navalius. (M. Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 143). 

Fiind un ochi al spiritului fiinţial eminescian, el nu 
poate să producă o stare de teamă, căci este însăşi 
esenţa acestui spirit relevat prin vizorul oglinzii lui 
pătruns pînă în toată adîncimea imaginilor de chiar 
aceea ce ea reprezintă. Căci atingerea culmilor acestui 
spirit este însuşi scopul existenţei acestui ochi fiinţial. 

Eforturile poetului de a-şi strecura Sinele prin mediile 
acestui ochi sînt atît de mari, încît la fiece încercare de a 
o face, folosind aceleaşi mijloace mitice, el îşi epuizează 
aproape toate forţele acumulate, căzînd de fiecare dată 
într-o linişte a uitării, de unde crede că nu-şi va mai 
reveni. Dar întotdeauna din întunericul acestei linişti 
răsare un luceafăr salvator care se alătură singurătăţii 
sale. Este luceafărul rece, dar strălucitor al purităţii 
nemuritoare - singura în stare să-i liniştească teama de 
uitarea veşnică. Lniştea se identifică cu luceafărul, el 
contopindu-se cu sufletul poetului, în cele din urmă 
devenind chiar acesta. 

Lumina lui strălucitoare adaogă la suflarea lui 
epuizată noi energii care fac din Eu-l său nemurire şi din 
acest fluid imaterial Eminescu renaşte ca însuşi acest 
luceafăr venit din liniştea uitării sale. 

Este o mişcare pulsativă ondulatorie, care clipeşte în 
spaţiu ca lumina unui astru ce arde pe bolta unei sfere 
imense. Tot atît de ondulatorie este şi strălucirea harului 
poetic eminescian pe bolta imensă luceferică a 
narcisismului său hyperionic. 

Steaua hyperionică a poetului se găseşte înscrisă pe 
această boltă a devenirii sale. Lumina pulsativă a stelei 
este proiectată în sufletul său, el vibrînd într-un diapazon 
a cărui lungime de undă este sincronizată cu lungimea 
de undă a acestei lumini. Fiecare pas făcut de poet în 
interiorul ei se va sprijini pe lungimea de undă fasciculară 
a acestei lumini corpusculare stelare. Această mişcare 
va genera de fapt transformarea narcisică (hyperionică) 
a sa în / Anima / : „Ea îl privea cu un surîs, / El tremura-
n oglindă, / Căci o urma adînc în vis / De suflet să se 
prindă. / şi „ Porni Luceafărul. Creşteau / În cer a lui 
aripe, / Şi căi de mii de ani treceau / În tot atîtea clipe.” 
(“Luceafărul”) 

În “Luceafărul” Eminescu parcurge şi adună la un loc 
toate fasciculele de lumină hyperionice ce coboară 
dinspre steaua luceferică cu lumină ondulatorie, iar paşii 
lui se sincronizează cu aceste lungimi de undă 
fasciculare hyperionice. Acestea formează toate treptele 
scării urcuşului devenirii Eu-lui fiinţial eminescian. 

Nemurirea hiperionică în fiinţa eminesciană şi-a căpătat 
specificitatea ondulatorie a esenţei lui !Anima / Animus? ca 
modalitate de manifestare, alta decît starea exprimată de 
formula antinomică / animus / anima /. 

În aspect creativ, această specificitate antinomică a 
creat romantismul mitic eminescian oglindit în mii şi mii 
 

 

de scene teatrale spectaculoase înregistrate direct în 
poezie. 

În acest sens, este de remarcat “Povestea magului 
călător în stele”: „- Vremea pe ai mei umeri s-a grămădit 
bătrînă / Din oase şi din vine a stors a vieţii suc / Şi slabă 
şi uscată e-mpărăteasca - mi mînă. / Brad învechit prin 
stînce pe tronu-mi mă usuc. „ 

Structura antinomică a descifrării misterelor lumii nu 
a putut să nu producă o stare fluidă a scurgerii 
proiecţiilor ei pe cercul fiinţial închis eminescian. Este 
singurul drum posibil al Narcisului în mişcarea lui spre 
Hyperion. Această ondulare a stărilor ce leagă aceşti doi 
poli antinomici creează acel mediu organic prin care 
Narcisul asimilează undele (energiile) imateriale, 
hyperionice necesare pentru a-şi cunoaşte puritatea şi 
nemurirea. 

Astfel, Narcisul eminescian se face prin devenire 
un Narcis hyperionic. Dacă mişcarea ondulatorie 
presupune, în cazul creaţiei versificate, succesiunea 
în timp a unor parametri fizici verbali, compuşi din 
urcuşuri şi coborîşuri sonorice ritmice, atunci 
acestea nu pot fi atinse fără mijloace companistice 
adecvate. 

Mijloacele respective se înscriu în registrul unei 
sincronizări şi cu mişcarea pulsativă a simţirii şi 
sensibilităţii sufletului poetic – măiestrie care lui Eminescu 
i-a reuşit de minune. Poetul nu a scris, dar a cîntat într-un 
ritm aproape melodic simfonia narcisiană a sufletului său. 
Iar sufletul său aflat la apogeul acestei simţiri narcisice s-
a scăldat în apele reci, dar pure ca lacrima ale senzaţiilor 
emotive, ale trăirilor sale suferinde – toate împreună dînd 
naştere fenomenului narcisic eminescian. 

Iată de ce „Luceafărul” este diamantul creaţiei sale. În 
“Luceafărul” Eminescu devine transparent, pur în expre-
sie, simţire şi gîndire, cum puri şi transparenţi sînt atomii 
carbonici în formula moleculară a diamantului. Puritatea 
cugetului său atinge piscurile volatile ale imaterialităţii. Ea 
este materia verbală prin care arhetipul fiinţial eminescian 
descinde în nemurire, este formula transcedentală a 
Narcisului hyperionic eminescian, este materia narcisică 
în care dinamica mişcărilor interioare sufleteşti aşează 
elementele lor într-o structură fiinţială hyperionică. 

Şi numai atunci cînd poetul alunecă de pe traseul 
acestor mişcări, cade între legăturile acestor structuri ca 
stare a uitării totale. Nu este o tăcere a uitării.  

Acelaşi Luceafăr venit din adîncurile întunecate ale 
ei face ca aceasta să fie o variabilă în funcţie de propria 
lui stare. 

Starea de veghe a tăcerii - aşteptarea - o face o certi-
tudine ce-şi aboleşte în acelaşi timp conţinutul condiţi-
onat de propria esenţă, astfel poetul regăsindu-se în ea 
ca prezenţă materializată prin acel Luceafăr lîngă care 
singurătatea îşi pierde anonimatul. Refăcîndu-şi de fie-
care dată energiile din hăul acestor abisuri fiinţiale, el îşi 
proiectează identitatea tot de atîtea ori în punctele pietri-
ficate ale cercului închis al arhetipului său, regăsindu-se 
astfel pe sine ca desăvîrşire. Uitarea va fi absolută 
numai identificată fiind cu Absolutul. Dar prin nemurire 
ea şi acolo îşi va recăpăta “tăcerea”, adică va deveni o 
relativitate. Pentru poet uitarea este mai degrabă o 
tăcere a nemuririi -“tăcerea” sa cea de pe urmă cu care 
se va identifica pe deplin. 

În părţi din ea el se găseşte ori de cîte ori cade în 
(continuare în pag. 61) 
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abisul uitării relative: „Că nu mai vrei să te arăţi / Lumină 
de-ndeparte, / Cu ochii tăi întunecaţi / Renăscători de 
moarte!” (“S-a dus amorul…”) “Nici tăcerea nu este de-
plină; o substituie un simulacru sonor: ecoul.” (M. Cim-
poi. Narcis şi Hyperion, p. 159). 

Este ecoul acelei uitări relative care în contextul fiin-
ţial eminescian reprezintă reîntoarcerea sufletului poe-
tului obosit de singurătatea uitării lîngă Luceafărul apărut 
din întunericul ei. 

Aceste frînturi din singurătatea uitării sînt acele 
“oceanice tăceri” pe care G. Ungaretti în Sentimentul 
timpului (1933) le numeşte “astrale cuiburi de iluzie”. (M. 
Cimpoi. Narcis şi Hyperion, p. 159). 

La Eminescu haosul este ordonat de o deter-
minantă complexă a Întregului. Totunitarul nu este o 
construcţie monomorfă fixă. El reprezintă o stare 
obiectiv-subiectivă a cărui conţinut fluid se scurge în 
albia fiinţială a unui circuit închis uman. În acest circuit 
stările se propagă ondulatoriu, fuzionînd una cu alta 
într-o alternanţă în care simţirea umană este chemată 
să-i atribuie valoare şi semnificaţie. Această lume a 
pulsaţiilor periodice capătă sens pozitiv numai în 
măsura în care acestea se conformează cu nişte 
criterii specifice unui arhetip fiinţial particular uman. 
Dacă ea nu încape în tiparele senzitive ale acestui 
arhetip, sau mai mult chiar, dacă complexitatea ei nu 
este în stare să stimuleze capacităţile acestui arhetip 
pentru a o putea cuprinde, atunci această lume capătă 
un sens negativ pentru acest tip fiinţial. 

Esenţialitatea părţii din Întreg pentru Eminescu nu 
constă în condiţia de sine ca atare a ei, ci în acest sine 
ca modalitate şi mijloc de survolare a Întregului. 

Prin esenţa ei poetul pătrunde adîncurile Întregului. 
Prin ea el explorează universul acestui circuit fiinţial 
uman şi al legăturii lui cu toată lumea exterioară. 

Înscrierea corectă în acest circuit el o face cu mijloace 
poetice adecvate ascensiunilor sau coborîşurilor stărilor 
sale sufleteşti care coincid întotdeauna cu ondulaţiile pe 
care i le imprimă caracterul pulsativ al circuitului. 

În felul acesta, Eminescu nu este o fiinţă care se 
detaşează de Întreg prin esenţa particulară a părţii. El se 
impregnează organic prin partea sa fiinţială în acest Tot 
Unitar. Mai mult chiar, caută în permanenţă să apropie, 
să readucă şi să realipească această parte a sa cîndva 
despărţită în mod misterios de Întreg la acest Întreg. În 
acest mod, fiinţa sa dă sens pozitiv parcurgerii acestui 
drum de întoarcere, drumul constituind însuşi acest sens 
al existenţei sale fiinţiale. 

Dacă trecerea sa prin acest circuit nu afectează cu 
nimic pe / Anima! /, atunci nu acelaşi lucru se poate de 
spus şi despre sensul nenumăratelor segmente parcurse 
de nenumăratele arhetipuri fiinţiale ale lumii exterioare, 
căreia poetul îi dă întotdeauna o semnificaţie negativă. 

Cu atît mai mare este diferenţa dintre pozitiv şi nega-
tiv cu cît traseul luminos al trecerii sale pe bolta acestei 
sfere fiinţiale a strălucit pe fonul mult mai întunecat al 
restului ei. 

Numai vremelnic prin parte poetul se opune Întregu-
lui, se simte singuratic în faţa lui. Cu cît acest Întreg se 
apropie de partea sa – Eu-l fiinţial eminescian, cu atît ea 
devine mai influenţată de El ca în cele din urmă să 
fuzioneze formînd pe / Anima /. 

Deci, pentru Eminescu lumea universală este o 
 

 

imensitate unitară prestabilită, de la care, ca protu-
beranţele unei stele, se desprind mici părţi (mici lumi) 
care se vor întoarce ori nu se vor întoarce la corpul 
Mamă. 

Sensul mişcărilor acestor microlumi pe trasee pozi-
tive sau negative va determina soarta lor ca modalitate 
de a fi sau a nu fi, adică de a se întoarce sau nu la pri-
mordialitate. 

Ca parte din Întreg poetul nu poate să se vadă în afa-
ra sistemului. Căci sistemul îşi păstrează propria sa 
condiţie de mai departe neafectată, numai cînd această 
parte se desprinde de Totunitar, în interiorul căruia ea 
nu s-a putut manifesta pe sine ca atare. 

În acest sens, sistemul nu poate să se perceapă de-
cît numai din interiorul Întregului, şi nu invers – din inte-
riorul părţii sale sine stătătoare. Deci, sistemul repre-
zintă un sens pentru parte, şi nu partea pentru starea lui. 
Motivaţia fiinţării părţii este sistemul ca Întreg (Absolut). 
Deci, comportamentul părţii joacă un rol determinant 
pentru destinul ei în cadrul sistemului, dar nu şi pentru 
destinul acestuia ca Întreg. Iată de ce responsabilitatea 
comportamentului faţă de Întreg prin acest sistem format 
din părţi este hotărîtoare pentru soarta părţii (sistemu-
lui), dar nu pentru soarta Întregului. 

Această mare responsabilitate se simte în toată crea-
ţia eminesciană sub forma unei senzaţii de nesatisfa-
cere continuă a necesităţilor tuturor stărilor prin care a 
trecut poetul. 

Am subliniat anterior că de fapt aceasta este numai 
o senzaţie falsă, deoarece tot acest travaliu al său imens 
de adaptare este însăşi devenirea sa, scopul existenţei 
sale. Ceea ce simte Eminescu este mai degrabă respon-
sabilitatea unei lumi faţă de sistem, pe care poetul o ia 
asupra sa, al cărui comportament nu se înscrie în circu-
itele pozitive posibile ale sensurilor existenţei ei. De aici 
multiplele şi profundele dezamăgiri pe care le-a cunos-
cut spiritul său poetic. 

Prin parte Lumea Universală devine pentru Emi-
nescu transparentă, iar mediul transparent este însăşi 
materia din care este construit sistemul. Mediul este 
un simbol, căci o stare transparentă presupune mai 
degrabă existenţa unei absenţe în altă absenţă. În 
felul acesta, absenţa poate deveni o prezenţă numai 
în momentul şi la apogeul obiectivizat al acestor stări 
absente în punctele şi în clipele cînd îşi intersectează 
sensurile. Iată de ce pentru poet materia se epuizează 
în timp şi apare din timp pe acesta condiţionîndu-l, iar 
lumile apar şi dispar astfel cutreierînd cînd cu rost, 
cînd fără rost întinsurile cînd abisale, cînd reale ale 
spaţiului format în felul acesta de timpul şi el cînd pre-
zent, cînd absent: „ Cu săgeata-i otrăvită / A sosit ca 
să mă certe / Fiul cerului albastru / Ş-al iluziei deşarte„ 
(“Kamadeva”). 
 

(material extra printabil) 
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