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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Scrisorile lui Emil Panaitescu, viitor istoric şi 

arheolog, către poetul Panait Cerna aflat la studii 

în Germania 
 

Emil Panaitescu s-a născut, pe 11 februarie 1885, la 
Cudalbi, din judeţul Covurlui, mama sa fiind originară din 
această comună. După terminarea Facultăţii de Litere şi 
Filosofie (specialitatea istorie) din Bucureşti, în perioada 
anilor 1909-1912, avea să studieze istoria şi arheologia 
la câteva din universităţile vestite din Germania (Jena, 
München, Leipzig) pentru ca, în cele din urmă, să-şi sus-
ţină doctoratul la Bonn.  

Devenind profesor de istorie antică şi arheologie la 
Universitatea din Cluj, el reuşeşte să întemeieze, aici, 
Muzeul de Arheologie şi Institutul de Studii Clasice. Sub 
supravegherea marelui arheolog Vasile Pârvan se per-
fecţionează în Italia. Din octombrie 1929 devine directo-
rul Şcolii Române din Roma. Între anii 1929-1932 cons-
truieşte, după proiectul arh. P. Antonescu, noul sediu 
„Accademia di Romania“ de pe Valle Giulia.  

Pe timpul şederii sale în Capitala Italiei, Em. Panai-
tescu a sporit numărul membrilor Academiei, a creat o 
bibliotecă reprezentativă, a organizat expoziţii de artă 
plastică ale autorilor români, a publicat anuarele „Ephe-
meris Dacoromana“ şi „Diplomatarium Italicum“, a susţi-
nut cicluri de conferinţe referitoare la influenţa civilizaţiei 
romane în Dacia şi a participat la mai multe congrese 
internaţionale de ştiinţe istorice organizate în diverse ţări 
ale Europei.  

A fost cooptat ca membru al Institutului Arheologic din 
Berlin şi al Academiei Pontificale de Arheologie din Ro-
ma. Între anii 1941-1945 a fost consilier al Legaţiei Ro-
mâniei din Italia pe lângă Sfântul Scaun de la Vatican. 
Din această postură, dar şi cu sprijinul Papei Pius al XII-
lea, Em. Panaitescu a iniţiat şi supravegheat realizarea 
replicilor după celebra Columnă a lui Traian care, astăzi, 
sunt expuse la Muzeul Naţional de Istorie din Bucureşti. 

Deşi autorităţile comuniste îi aprobaseră, în 1948, să 
se reîntoarcă în ţară, din lipsa acută a banilor, el nu şi-a 
mai putut permite să plece nici măcar până la Napoli 
pentru a se fi îmbarcat, împreună cu familia, pe nava 
„Transilvania“. Emil Panaitescu s-a stins din viaţă, la 
Roma, pe 20 februarie 1958. 

În ceea ce-l priveşte pe Panait Cerna, trebuie să spu-
nem că acesta s-a născut, pe 25 septembrie 1881, într-
un sat din judeţul Tulcea, purtând numele de Stanciof 
fiindcă tatăl său era învăţător de origine bulgară. În mo-
mentul când avea să debuteze în poezie, în anul 1897, 
s-a decis să preia numele localităţii natale care l-a consa-
crat definitiv.  

 

 
Emil Panaitescu 

 

După încheierea studiilor la Liceul „Nicolae Bălces-
cu“ din Brăila, unde s-a întreţinut absolut singur, el a 
frecventat Universitatea din Bucureşti, pe 26 iunie 1906 
obţinându-şi licenţa în filosofie. Multe dintre creaţiile 
sale au fost publicate în revistele: „Carmen“, „Ovidiu“, 
„Sămănătorul“ sau „Convorbiri literare“. Preocupat fiind 
de o pregătire cât mai temeinică, dar şi la îndemnul unor  
 

 
Panait Cerna 

 

profesori [Titu Maiorescu şi-l dorea să ajungă profesor 
la Universitatea pe care o absolvise], vreme de câţiva 
ani, el avea să perfecţioneze la prestigioasele universi- 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

tăţi din Berlin şi Leipzig, la cea din urmă dobândindu-şi 
doctoratul în domeniul filosofiei cu „magna cum laude“. 

Fiind un creator post romantic, influenţat atât de poeţii 
germani, de care s-a simţit apropiat, cât şi de Mihai Emi-
nescu, Panait Cerna, în ciuda faptului că suferea de boală 
şi trăia într-o cumplită sărăcie, s-a străduit să promoveze 
o poezie frenetică, armonioasă şi plină de optimism fapt 
ce l-a determinat să fie repede îndrăgit atât de unii scriitori 
din epocă, dar şi de publicul larg. 

Întrucât tot am adus în discuţie Germania, trebuie să 
spunem că, în cursul anului 1912, Emil Panaitescu se afla 
şi el tot în această ţară, şi-l cunoscuse mai de dinainte pe 
Panait Cerna, acest om de vastă cultură şi de o nobleţe 
sufletească rar întâlnită. Cum amândoi se aflau departe 
de ţară nu au ezitat să se întâlnească, în câteva rânduri, 
şi chiar să corespondeze lucru ce-l dezvăluie însăşi 
existenţa câtorva scrisori păstrate în colecţia de 
manuscrise a Bibliotecii Academiei din Bucureşti, pe care 
le-am cercetat recent. 

Aşadar, graţie acestora, vom încerca să reconstituim 
natura relaţiilor dintre cei doi şi, mai ales, atitudinea 
protectoare, apreciativă şi încurajatoare manifestată 
întotdeauna de Em. Panaitescu faţă de acest prieten cu 
sănătatea şubrezită şi ajuns la o anumită epuizare din 
cauza cursurilor şi studiului prin biblioteci. 

Prima sa scrisoare datează din 13 martie 1912, când 
îl înştiinţează pe Panait Cerna, care în acel moment 
studia la Berlin, că, în ceea ce-l priveşte, a ajuns să se 
confrunte cu tot felul de lucruri neplăcute din care motiv i 
se spovedeşte: cu „Rusia n-am putut încheia niciun fel de 
alianţă, speranţa de a mă duce în ţară trebuie s-o 
părăsesc din pricini ştiute, tu ai luat drumul vilegiaturii la 
Berlin …“, printre care îi mărturiseşte şi faptul că, răcind, 
a trebuit „să rămână la pat“ iar „lucrarea“ [de doctorat] s-
o pună „în sertar“. 

Referindu-se la broşura „Cătră Popeşti …“(?), îi 
comunică poetului faptul că l-a rugat pe <Romulus> 
Cândea [Viitorul rector al Universităţii din Cernăuţi şi 
membrul al Academiei Române] să i-o trimită, 
precizându-i că aceasta „e o faină pagină literară“ fiind 
„vorba de cinstea Sovejei şi a «gropii Mehedinţilor»“! În 
final, îşi arată disponibilitatea de a se putea întâlni, în 
aprilie, la Leipzig. 

Cum Panait Cerna descinsese deja în acest oraş, îl 
înştiinţase despre acest lucru şi pe Em. Panaitescu, 
lăsându-l să înţeleagă că-şi va susţine lucrarea sa de 
doctorat pe 25 octombrie. În scrisoarea de răspuns, din 
19 mai 1912, prietenul din Bonn, pare să fie pregătit a-i 
ţine pumnii „băetului“, aşa cum îi plăcea să i se adreseze 
adesea, pentru ca „să se isprăvească o dată spre binele 
şi liniştea“ lui.  

Referindu-se la una din creaţiile pe care Panait Cerna 
le-a trimis revistei de la Iaşi [Este vorba de poezia 
„Cântec“ publicată în „Convorbiri literare“, Iaşi, nr. 4, apr. 
1912, pp. 121/122] şi reproducându-i doar o singură 
strofă care-l emoţionase: „Mâine fi-va nor? Ce-mi pasă / 
Mâine ce-o mai fi! / Astăzi lumea e frumoasă / Azi voiu 
înflori.“. Cum i se păruse că se încheia într-o notă 
optimistă, Emil Panaitescu ţine să-i aprecieze scriitura 
inspirată: „E frumoasă, dragă Cerna, e minunată ca 
simbol şi concepţie şi, înainte de toate, e poezie curată.“  

Totodată, expeditorul îi comunică ce fel de evadări şi-
a permis să facă prin împrejurimile Bonn-ului: „În căruţa 
 

 

boierească [autobuz, n.n.] nu m-am plimbat încă, dar cu 
vaporul m-am dus printre maluri pline de păduri şi vii. 
Pe aici e frumos şi climă bună, grădini în toate părţile, 
aer bun care nu strică nici chiar celor cari stau în faţa 
doctoratului.“ Doreşte să afle, de la prietenul său, unde-
şi va petrece vacanţa, ce mai ştie de la Academie şi 
dacă s-ar putea întâlni cu „neamţul“ Prachauer o cunoş-
tinţă comună. 

Pentru că îi spusese anterior că pregătise şi o poezie 
despre Basarabia, în misiva-i, din 2 iunie 1912, Emil 
Panaitescu nu ezită să-şi exprime profunda indignare 
faţă de atitudinea agresivă a Imperiului Ţarist, recoman-
dându-i să aibă grijă: „Să tune şi să fulgere în ruşi, dar 
să blăsteme şi nevrednicia noastră. Aşa precum sun-
tem, ne temem că, şi mâni, n-am mai putea fi atunci; nu 
ne rămâne decât jalea şi lăcrimile pentru ceia ce ar 
trebui să fim.“ Bineînţeles că îşi dorea să cunoască 
conţinutul acesteia în întregime recomandându-i să o 
trimită la „Convorbiri literare“. 

Deoarece, atunci când trecuse pe la Panait Cerna, 
care se stabilise la Leipzig, îşi uitase volumul de „Schiţe“ 
al lui I.L. Caragiale [Se referă la cartea „Schiţe nouă“ 
apărută, în anul 1910, la Editura „Adevărul“ din Bucu-
reşti], Em. Panaitescu îl roagă pe acesta să facă tot 
posibilul pentru a i-l expedia la domiciliul său întrucât îi 
fusese dăruit de către un prieten.  

Scrisoarea expediată pe 25 iunie, din acelaşi an, 
dezvăluie sentimentele de autentică bucurie pe care 
Panait Cerna, „scumpul băet“, a reuşit să i le creeze. Ia-
tă-le etalate într-un grupaj: „Te-am ocărât şi te-am batjo-
corit rău când am primit, aşa de târziu, vestea de la moş 
Kirileanu [G.T. Kirileanu. Bibliofil, bibliotecar al Casei 
Regale şi folclorist], că ai fost premiat [Volumul său de 
„Poezii“, publicat în 1910 la Editura Minerva, a fost re-
compensat cu premiul „Adamache“ al Academiei Ro-
mâne]. De ce nu mi-ai spus în două rânduri! Şi aşa de 
întârziat să primeşti şi urările mele; sper că cele din 
urmă vor fi primite ca şi cele dintâi. // M-am bucurat – 
adică mai mult am oftat – când ţi-am cetit „Basarabia“. 
În ceea ce priveşte noua lui realizare, ţine să sublinieze: 
„Un vers bun e mai de preţ decât toate titlurile şi recu-
noaşterile universitare şi academice. Versul e veşnic şi 
cu el şi concepţia înaltă şi senină din ultima ta bucată: 
biruinţa dreptăţii.“ apreciere care nu putea decât să-i 
dea un plus de satisfacţie dar şi de încredere lui Panait 
Cerna. 

Bineînţeles că Em. Panaitescu se simte afectat de 
dispariţia neaşteptată a marelui dramaturg român aflat 
în exil la Berlin pe care-l cunoscuse destul de bine. Iată 
ce ţine neapărat să consemneze, dar şi să interogheze: 
„Azi primii ştirea despre moartea lui Caragiale; Sâmbătă 
primisem „Schiţele“ şi seara, pe la 111/2,  am cetit din 
„Mama“! Ai fost la Berlin? L-a pornit ca să fie înmormân-
tat în ţară, mai era cineva pe lângă el în ultimul timp, a 
fost bolnav sau a murit subit?“ 

Ultima dintre scrisori i-a fost adresată prietenului său 
pe 8 decembrie 1912. După ce Em. Panaitescu i se 
plânge de faptul că „frigurile examenului“ i-au „zdrunci-
nat toate rosturile“, se bucură că lucrarea de doctorat a 
lui Panait Cerna este destul de înaintată, urându-i no-
roc. Fiind marcat de ştirile, prea puţin favorabile, care i-
au parvenit din România, legate de evenimentele fier-
binţi care se petreceau în Balcani, începând cu octom- 

 (continuare în pag. 5) 
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 (urmare din pag. 4) 
 

brie [Grecii, sârbii şi bulgarii începuseră să se desprindă 
de Imperiul Otoman; Bulgarii revendicau Dobrogea] ţine 
să-şi exprime opiniile proprii: „Se pare că, la noi, nu e încă 
convingerea clară că pământul bulgăresc e pământul 
blăstemului. Va fi Ardealul ungurilor şi Basarabia ruşilor. 
Stăpânirea la Marea Neagră am putea-o avea fără Rus-
ciuk dacă am fi mai conştienţi de rostul nostru şi cu mai 
mult simţ istoric // în înţelegerea faptelor, cari să cheamă 
doar istorice.“ 

Din păcate, legătura dintre cei doi prieteni apropiaţi 
avea să se întrerupă brusc pentru că, din cauza pneumo-
niei galopante, Panait Cerna, cel care ar fi avut şansa, în 
mod cert, să devină unul din marii poeţii ai României, pe 
26 martie 1913, la Leipzig, s-a înălţat, pentru totdeauna, 
la ceruri. 

Regretăm faptul că, în cadrul fondului reprezentativ 
„Em. Panaitescu“ (inv. 946), de la Sediul Central al Arhi-
velor Naţionale din Bucureşti, pe care l-am cercetat în 
câteva rânduri, nu am reuşit să identificăm nici măcar pe 
vreuna din scrisorile ce-i fuseseră adresate, în anul 1912, 
de către poetul Panait Cerna.   
 

 
 

 
 

[Conţinutul scrisorilor:] 
Herrn P. Cerna 
Charlottenburg / b.Berlin 
Schlüterstr 69. B. Heilig 
13 martie <1>912  
       Dragă băiete,  
La primirea răvaşului tău am fost la Frau Herrmann şi 

am avut toate asigurările că „alles wird sofort fortges-
chafft“ [Totul va fi luat imediat]. 

Vacanţa nu mi-a adus, până acum, decât necazuri: cu 
Rusia n-am putut încheia nici un fel de alianţă, speranţa 
 

 

de a mă duce în ţară trebuie s-o părăsesc din pricini 
ştiute, tu ai luat drumul vilegiaturii la Berlin tocmai când 
credeam că te voi prinde mai des la vorbă. Basarabeanul 
îmi aduce mai multă durere decât bucurie când îl văd şi 
de vreo trei zile sunt aşa de răcit că trebuie să rămân, eu 
la pat şi lucrarea în sertar. // 

Am dat lui <Romulus> Cândea să-ţi trimită broşura 
„Cătră Popeşti …“ Dacă cumva n-ai cetit-o, apoi o poţi 
receti; e o faină pagină literară. Era vorba de cinstea So-
vejei şi a „gropii Mehedinţilor“! 

Cât gândeşti să mai rămâi în Berlin? Messzeit [vre-
mea târgului] a trecut şi e iarăşi bine de trăit şi în târgul 
Lipscăi. 

Dacă ai veni la începutul lui aprilie ne-am vedea sigur, 
mai pe urmă nu ştiu. 

Al tău Em. Panaitescu   
 

[Biblioteca Academiei Române, Bucureşti, secţia Manus-
crise, fd. Scrisori CCLXIV/25 (1)] 
 

Herrn P. Cerna 
Leipzig, Haertelstr. 25 III 
19 mai <1>912 
       Iubite băetule, 
Fie şi punct 25 oct., st. n., numai să fie şi să se ispră-

vească o dată spre binele şi liniştea ta. Şi pe urmă nu uita 
că şi ţie ţi-a trimis o rază cerul şi de cer trebuie să asculţi. 

E frumoasă, dragă Cerna, e minunată ca simbol şi 
concepţie şi, înainte de toate, e poezie curată. // „Mâine 
fi-va nor? Ce-mi pasă / Mâine ce-o mai fi! / Astăzi lumea 
e frumoasă / Azi voiu înflori.“ Numai versul cu „mângâ-
ierea“ nu mi se pare tocmai clar. 

În căruţa boierească [autobuz] nu m-am plimbat încă, 
dar cu vaporul m-am dus printre maluri pline de păduri şi 
vii. Pe aici e frumos şi climă bună, grădini în toate părţile, 
aer bun care nu strică nici chiar celor cari stau în faţa 
doctoratului. // 

Tu ce faci de vacanţă? Te duci iar la Sinaia? Ce-a fă-
cut Academia? „Neamţul“ nostru, Prachauer să duce la 
Berlin în vacanţa Rusaliilor şi ar fi dorit să ne întâlnim, 
dacă să opreşte vreo zi, prin Lipsca, îi scriu să te anunţe. 
Cu un om cumsăcade te întâlneşti totdeauna bucuros. 

Tot pe la Reichsgericht [Curtea imperială] şi pe la 
boieri îţi faci plimbarea? 

Eu îi zic mereu la lucrare şi la Plato, acum am început 
statul. 

Salută-l pe Cândea şi tu fii îmbrăţişat cu multă 
dragoste, 

Em. Panaitescu 
 

(BAR, Bucureşti, Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (3) 
 

 
 (continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

2 iunie <1>912, Bonn a/Rh. 
        Băiatule dragă, 
Să tune şi să fulgere în ruşi, dar să blăsteme şi nevred-

nicia noastră. Aşa precum suntem, ne temem că, şi mâni, 
n-am mai putea fi atunci; nu ne rămâne decât jalea şi 
lăcrimile pentru ceia ce ar trebui să fim. 

Ai trimis-o la „Convorbiri literare“? Aş vrea să ţi-o 
cunosc cât mai curând. 

Pe vară nu ştiu încă ce vom face, probabil însă că nu 
mă voi mişca prea departe de pe aici. Trebuie să mă ţin 
de lucrare ca, la anul, să se sfârşească şi cu mine. // 

Am uitat la tine volumul de „Schiţe“ [Caragiale], nu mi-
i de volum, ci de cine mi l-a trimis şi tu vei fi aşa de bun şi 
mi-l vei expedia la Bonn, cât poţi mai curând. Dacă nu te 
prea pricepi cum să face o aşa mare ispravă [vorba lui B.] 
atunci îl rog pe Cândea să te salveze pe tine şi să mă 
servească pe mine.  

Em. Panaitescu // 
Lui <G.T.> Kirileanu i-am scris despre cele multe şi 

bune câte le punem pe seama lui în Lipsca. A fost cam 
bolnav şi acum e în concediu pe la Bicaz. 

Ce-ar fi dacă aş avea vreme liberă? 
Te îmbrăţişez cu dragoste, 
Em. Panaitescu 
 

[BAR, Buc., Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (4)] 
 

25 iunie st.n. <1>912 
       Scumpe băete, 
În ultimele zile: 
1. Te-am ocărât şi te-am batjocorit rău când am primit, 

aşa de târziu, vestea de la moş Kirileanu, că ai fost 
premiat. De ce nu mi-ai spus în două rânduri! Şi aşa de 
întârziat să primeşti şi urările mele; sper că cele din urmă 
vor fi primite ca şi cele dintâi. // 

2. M-am bucurat – adică mai mult am oftat – când ţi-
am cetit „Basarabia“.  

Un vers bun e mai de preţ decât toate titlurile şi 
recunoaşterile universitare şi academice. Versul e veşnic 
şi cu el şi concepţia înaltă şi senină din ultima ta bucată: 
biruinţa dreptăţii! 

Azi primii ştirea despre moartea lui Caragiale; 
Sâmbătă primisem „Schiţele“ şi seara, pe la 111/2,  am 
cetit din „Mama“! Ai fost la Berlin? L-a pornit ca să fie 
înmormântat în ţară, mai era cineva pe lângă el în ultimul 
timp, a fost bolnav sau a murit subit? 

Pe aici nu mai ştiu nimic de ce se mai întâmplă prin 
lumea noastră. 

Ce faci de vacanţă? Eu mă simt obosit şi probabil că, 
pe la sfârşitul lui august, mă voi duce prin ţară. 

Al tău cu toată dragostea, 
Em. Panaitescu 
 

[BAR, Buc., Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (5)] 

  
Herrn cand. Phil. P. Cerna 
Leipzig, Härtelstr 25 
 

8 decembrie <1>912, Bonn, Auguststr. 11 
        Cerna dragă, 
Să mă ierţi, însă frigurile examenului mi-au zdruncinat 

toate rosturile. Totuşi nu pot să scap aşa curând precum 
aşi fi dorit, precum mi se cere. Am aflat că ai înaintat 
lucrarea: să fie cu noroc şi să te văd scăpat cât mai 
curând. 

 

Se pare că, la noi, nu e încă convingerea clară că 
pământul bulgăresc e pământul blăstemului. Va fi 
Ardeaul ungurilor şi Basarabia ruşilor. Stăpânirea la 
Marea Neagră am putea-o avea fără Rusciuk dacă am 
fi mai conştienţi de rostul nostru şi cu mai mult simţ 
istoric // în înţelegerea faptelor, cari să cheamă doar 
istorice. 

Ce mai face Cândea? Arată-i salutările mele. Multă 
sănătate lui <Florian Ştefănescu> Goangă. 

Pe tine te sărut cu drag şi te rog încă o dată să ierţi 
întârzierea acestor rânduri,  

Em. Panaitescu 
 

[BAR, Buc., Ms, fd. Scr. CCLXIV/25 (6)] 
 

 

 
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Victoria COMNEA 
 

IMPRESII  

la o nouă traducere a Divinei Comedii 
 

După o întârziere inexplicabilă, poștașul mi-a adus, în 
sfârșit, cele trei volume ale Divinei Comedii, apărută la 
Roma, Editura ARACNE, 2023, cu o dedicație din partea 
traducătorului, nimeni altul decât distinsul italienist și cri-
tic literar Geo Vasile. Așa am pornit la redescoperirea 
poetului florentin și a monumentalului său univers. 

Cu trei ani în urmă, în 2021, Italia sărbătorea împli-
nirea celor șapte sute de ani de la moartea celebrului 
Dante Alighieri, poet, filozof, savant, om politic și chiar mi-
litant activ. În importanta sa funcție de Prior, alături de cei-
lalți Priori ai Florenței s-a opus repetatelor încercări de 
amestec ale papei Bonifaciu al VIII-lea în treburile orașu-
lui, ceea ce a stârnit furia și ura acestuia. Amendat cu 
5000 de florini, exilat și chiar condamnat la moarte prin 
ardere pe rug, Dante a traversat o lungă și neagră perioa-
dă de rătăciri, o navă „fără cârmă, purtată spre necunos-
cute țărmuri și porturi de vântul pe care îl suflă în pânze 
amarnica sărăcie”. Totuși, în ciuda acestor condiții pre-
care, poetul sfâșiat de dorul Florenței și-a continuat, reali-
zat și definitivat opera sa cea mai importantă pe care și-
a intitulat-o Commedia. Într-o scurtă introducere, Geo Va-
sile menționează că această capodoperă va deveni cu-
noscută ulterior în întreaga lume sub numele de Divina 
Commedia, grație prozatorului și poetului umanist Gio-
vanni Boccaccio, prieten cu Petrarca, comentator și bio-
graf al lui Dante. 

În 1308, Infernul circula deja prin numeroase copii, în 
1313 era terminat Purgatoriul. Doar Paradisul a putut fi 
cunoscut abia după moartea lui Dante, 1321. Ca fapt 
divers, menționez că posteritatea ar fi fost privată de ulti-
mele cânturi ale Paradisului, dacă o rudă a poetului n-ar 
fi avut un vis în care însuși Dante, din lumea de dincolo, 
i-a indicat locul anume în care pusese foile pe care scri-
sese acele cânturi: o firidă acoperită cu un covor într-un 
palat din Rovenna. 

Opera lui Dante a fost onorată nu doar prin sutele de 
ediții din Italia și alte sute de traduceri în aproape toate 
țările lumii, ci și prin numeroasele studii, analize și inter-
pretări apărute secol după secol, până în zilele noastre. 

Pe lângă cultura filozofică și teologică, Dante poseda 
perfect și științele timpului său. Totuși modelul de univers 
propus de el în Divina Comedie diferă de cel pe care a-
cesta l-a asimilat din cultura timpului său. În acest sens, 
există la noi un eseu insolit semnat de Horia-Roman Pa-
tapievici, Ochii Beatricei, București, Editura Humanitas, 
2019. Ca răspuns la întrebarea cum arăta cu adevărat lu-
mea lui Dante, autorul traduce viziunile poetului florentin 
prin termenii preciși ai geometriei și astronomiei, apelând 
și la cele mai noi teorii din domeniul matematicii. 

Datorită vastelor sale cunoștințe, genialul poet a reușit 
să dea un contur perfect al contemporaneității așa cum a 
trăit-o: evenimente, personalități istorice, oameni, iubiri 
nefericite, racile, păcate, religie, viziuni medievale despre 
lumea de apoi, date furnizate de științele vremii, mituri 
păgâne, legende creștine... Toate acestea se constituie 
într-un ax pe care Dante și-a centrat spirala ascensională 
a poemului, imaginara sa călătorie din tenebrele Infer-
nului, la seninătatea armonioasă a Purgatoriului spre de-
plina iluminare, alături de iubita sa Beatrice, în limpedea,  

 
 

profunda, divina chintesență a Paradisului. 
Geo Vasile mărturisește că și-a început laborioasa 

muncă a traducerii celor paisprezece mii două sute trei-
zeci și trei de versuri ale Divinei Comedii „sub zodia ne-
fastă a flagelului Covid-19 care a afectat milioane de oa-
meni la nivel global”, dorind și fiind decis să „exorcizeze” 
această pandemie printr-o „nouă versiune în limba ro-
mână a capodoperei literaturii italiene”. Lăudabilă inten-
ție și, în final, la fel de lăudabilă reușită. 

În România, opera ilustrului florentin a cunoscut mai 
multe traduceri. Prima a fost oferită de eruditul poet, 
traducător, etnolog și hermeneut George Coșbuc (Radu 
Cernătescu, Literatura luciferică, București, Ed. Cartea 
Românească, 2010, cap. Coșbuc neștiutul, p.152), edi-
ție retipărită și adnotată de profesorul și reputatul italie-
nist Alexandru Balaci, București, Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, 1956, o ediție de lux, cartonată, care 
beneficia și de ilustrații reproduse după Gustave Dorè. 
(Coincidență sau intenție providențială, ca exemplarul 
meu cumpărat de la anticariat să poarte o dedicație, 
chiar pe ilustrația care îl reprezenta pe Dante Alighieri 
în viziunea lui Gustave Dorè: O mică amintire de la ace-
ea care te iubește, semnată Angela și datată, 18. XII. 
956. Interesant acest mesaj peste timp trezind imaginea 
femeii adorate de Dante, a femeii înger, la donna angeli-
cata). 

Geo Vasile mai menționeză și versiunile în limba ro-
mână semnate de profesorul italienist Alexandru Mar-
cu, 1933-1934, traducerile lui Ion A. Țundrea, Eta Boe-
riu, George Buznea și surprinzătoarea versiune sem-
nată de un italian stabilit în România, Giuseppe Cifarelli, 
Craiova, Editura Europa, 1993, coperta și ilustrațiile fi-
ind semnate de minunatul grafician Marcel Chirnoagă. 

Anul 2023 ne-a oferit, iată, această nouă versiune a 
tripticului dantesc în tălmăcirea lui Geo Vasile care s-a 
bucurat de aprecierea unora dintre cei mai importanți 
oameni de cultură din țara noastră. 

„Geo Vasile este un autentic ambasador al culturii 
noastre în Italia și un intermediar de mare talent al cul-
turii italiene în țara noastră. Lista operelor literare itali-
ene traduse de domnia sa în limba română în ultimele 
două decenii este impresionantă, ca și aceea a poeților 
români traduși în italiană. Pe de altă parte, Geo Vasile 
este și un autor de opere originale de exegeză literară. 
Pentru toate aceste merite, domnia sa a fost de curând 
decorat de președintele României în compania selectă 
a unor artiști precum colegul Mircia Dumitrescu și muzi- 
cianul Gheorghe Zamfir.” 

Regretatul profesor Răzvan Theodorescu, vicepre-
ședinte al Academiei Române: „Domnul Geo Vasile l-a 
tradus și publicat pe Eminescu în italiană, dar și alți doi 
poeți români importanți, Ion Vinea și Gellu Naum, a în-
tocmit și a publicat în Italia mai multe antologii de poezie  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

românească, însoțite de studii introductive. L-a tradus în 
limba română pe Umberto Eco, faimosul romancier și 
teoretician italian, a tradus o antologie de poezie italiană 
contemporană în limba română, a publicat un volum de 
Confluențe literare italo-românești. 
 

 
Geo VASILE 

 

Dar opera sa capitală consider că este retraducerea 
în limba română a Divinei Comedii, o întreprindere majo-
ră care marchează nu numai o biografie intelectuală și 
artistică, ci și o cultură națională. Ca traducător, Domnul 
Geo Vasile a făcut și face proba unor calități cu totul re-
marcabile, recunoscute ca atare în presa de specialitate. 
Eseurile sale critice vădesc, la rândul lor, seriozitate, 
competență și talent.” Prof. univ. dr. Mircea Martin, mem-
bru corespondent al Academiei Române. 

„Mulți spun că Dante nu mai este actual. L-am văzut 
și auzit pe Roberto Benigni recitând Dante în piața pu-
blică din Florența (în fața unei mulțimi amuțite) și am aflat 
astfel cum poate fi actual un autor de la 1300.” Ioan-Aurel 
Pop, președintele Academiei Române, distins istoric și 
profesor universitar. Intr-adevăr, Divina Comedie poate fi 
nu doar citită, ci și recitată, chiar în haină românescă. În  
versiunea domnului Geo Vasile, versurile sunt clare și 
fluente, ușor de lecturat și chiar de recitat. În timpul 
lecturii, mi s-a întâmplat de câteva ori să le rostesc cu 
voce tare. 

Cred că acest lucru se datorează faptului că, pe de o 
parte, Dante și-a scris opera în limba italiană vorbită. De 
altfel, el este considerat un creator al limbii italiene pe 
baza dialectului toscan, un dialect deosebit de viu căruia 
îi cunoștea toate subtilitățile. Lui i se atribuie și primul stu-
diu de filologie romanică, redactat în latinește, intitulat 
Despre limba populară. 

Pe de altă parte, semnatarul traducerii a descoperit 
cele mai expresive corespondențe din limba română pen-
tru a contura bogăția imaginilor dantești. Prezentarea, co-
mentariile și notele sale pentru tripticul dantesc aduc in-
formații noi, interesante și revelatoare. Toate acestea do-
vedesc nu doar uriașul efort al traducătorului, dar și pro-
funda sa empatie pentru omul Dante, așezând noi lauri 
pe fruntea acestui poet aproape uitat, readucându-l în 
prezentul secolului nostru. 
 

De aș avea, o cititor, un loc mai mare 
ca să scriu, tot aș cânta, măcar în parte, 
 

acea prea dulce băutură, de care 
niciodată nu m-aș fi săturat; dar cum sunt 
pline paginile toate menite acestui 
 

cânt al doilea, al artei frâu nu-ngăduie mai mult.                                

 

 
 

Ignatie GRECU        

 
Colind 
 
Cel nemărginit 
se face copil. 
Se culcă-n iesle 
ca-ntr-un potir, 
 

Peștera, staul 
pentru dobitoace,  
Biserică luminoasă 
și sfântă se face. 
 

Fecioara, curata, 
tron și altar, 
aduce pe Domnul 
nostru în dar. 
 

Iosif și păstorii 
cu-alai îngeresc 
lui Iisus se-nchină 
și îl preamăresc. 

 
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            Petre RĂU 
 

Între vis și reflecție, între iubire și filosofie 
(Constantin Oancă – “Cântece fără cuvinte”) 

 
Recent, poetul Constantin Oancă a reușit să-și 

adauge la panoplia sa de creație lirică un nou volum de 
versuri. Volumul se intitulează “Cântece fără cuvinte” și a 
apărut în condiții grafice deosebite la Editura Princeps 
Multimedia din Iași. 

Constantin Oancă este poetul care nu mai are nevoie 
de nicio prezentare. Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România - filiala Iași, poet cunoscut pe plan național, cu 
precădere printre tecuceni și gălățeni, el preferă să 
creeze totul sub generoasa umbrelă a liricii românești: 
scrie multă poezie, dar este la fel de pasionat și de eseuri, 
aforisme, cronici literare etc.   

Iremediabil îndrăgostit de muzica clasică, îl întâlnim 
deseori pe poetul Constantin Oancă în diferite ipostaze 
literare cu microfonul în mână și cu propriile sale instalații 
audio, trecând la interpretări muzicale ale unor lucrări pe 
versurile unor poeți îndrăgiți, dar și din propriile sale 
creațiile lirice. El își îmbină pasiunea pentru literatură cu 
dragostea pentru muzica clasică, găsind adesea o punte 
între versurile poeților săi favoriți, Mihail Eminescu și 
Nichita Stănescu, și interpretările muzicale. Prezentarea 
lucrărilor sale și ale idolilor săi în cadrul unor serate 
literare sau festivaluri reflectă o expresie sincretică a 
artei, în care cuvântul scris se contopește cu muzica. 
Această abordare îl distinge ca un creator care nu doar 
scrie, ci și aduce o dimensiune auditivă, prezentând un 
mod unic de a apropia publicul de poezie. 

Revenind la cartea amintită, pe care tocmai am primit-
o de la autor și am lecturat-o cu mult patos, amintesc că 
m-a bucurat să întâlnesc în ea și o postfață, plasată nu 
știu de ce pe coperta a IV-a a cărții, semnată însă de 
cunoscutul poet și editor Daniel Corbu. Iată ce spune 
acesta chiar din start: “O adevărată ontologie lirică ne 
oferă Constantin Oancă în recenta carte de poezie 
cântece fără cuvinte. […] Cititorul va fi surprins la lectura 
acestor poeme de credința autorului în vis și chiar în visul 
visului, precum Edgar Alan Poe...”. 

Iată cum își prezintă poetul propria sa stare revela-
torie din care niciodată nu a reușit (sau poate nu și-a 
dorit) să se desprindă: “O mare câmpie / și luna de la 
capătul ei - / un somn din care / nici azi nu mă trezesc.” 
(“Stare revelatorie”). Poemul fiind și o invitație de început, 
este neîndoielnic că ne anunță că, în fundalul volumului, 
avem șansa de a descoperi tărâmuri noi, pe care doar 
poetul le-a întâlnit, dar care pe noi ar trebui să ne 
îndestuleze spiritual. O micropoezie (cum de altfel sunt 
mai toate poemele din volum), care evocă o stare de 
imobilitate cosmică și introspecție profundă. Prin „marea 

 

 
 

câmpie”, este sugerată vastitatea lumii exterioare, poa-
te o lume fizică sau, la fel de bine, una interioară a gân-
durilor și emoțiilor. În acest spațiu luna vine să adauge 
o dimensiune de visare și mister. 

Astfel de poeme revelatorii în care apar momente de 
conștientizare a unei tranziții interioare, dar cu o sus-
pendare vădită între vis și realitate, întâlnim în mai mul-
te locuri în spațiul volumului. 

În schimb, în poemul "Descoperirea de după desco-
perire": "Numai visul e adevărat! / mi-am strigat / după 
ce am ieșit din somn ca din mare.", se petrece un mo-
ment de iluminare interioară, în care visul este recu-
noscut ca singura realitate autentică. Prima afirmație 
exprimă o inversare a percepției obișnuite, în care visul 
este considerat o evadare din realitate. Aici, însă, visul 
capătă un statut ontologic superior, sugerând că adevă-
rurile cele mai profunde și esențiale nu se dezvăluie în 
viața de zi cu zi, ci în lumea onirică. Revenirea la conș-
tiență este sugerată de versul “după ce am ieșit din 
somn ca din mare.", o imersiune ca dintr-un univers, fie 
el unul vast și adânc precum e marea. Trecerea din 
somn în trezie pare a fi o revelație, o redescoperire a 
faptului că în vis, în profunzimea subconștientului, se 
află esența adevărului. 

Ne trezim în fața unei viziuni aproape identică cu cea 
platoniciană asupra existenței în care realitatea sensibi-
lă este considerată o iluzie, iar lumea ideilor și a viselor 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

- un spațiu al autenticității. Strigătul final simbolizează 
poate un amestec de revelație și frustrare, o conș-
tientizare a imposibilității de a aduce adevărul visului în 
realitatea concretă. 

Tot într-un mediu al oniricului am putea situa și poe-
mul "Somn greu": "Dialog interzis la scara ultimului tren. 
/ Din urmă venea / ca o maree / noaptea - / somn din care 
nici azi nu mă mai pot trezi. / Eu m-am rugat pentru mulți 
/ dar pentru mine nimeni nu se roagă. // Din urmă 
continua să vină / ca o maree / noaptea." Aici întâlnim un 
profund sentiment de izolare și neputință în fața inevi-
tabilității și a trecerii timpului. Și totul pare simbolizat de 
„noaptea” care vine „ca o maree”. După un moment limi-
tă, „dialog interzis la scara ultimului tren”, în care comu-
nicarea este blocată, personajul liric se trezește la mar-
ginea unui prag existențial de netrecut. Versurile „Eu m-
am rugat pentru mulți / dar pentru mine nimeni nu se 
roagă” exprimă o durere tăcută, un fel de sentiment de 
abandon, în care eforturile de a-i ajuta pe alții nu sunt 
întoarse. Acest contrast subliniază totodată un sentiment 
de singurătate și sacrificiu neobservat. 

Repetarea finală a imaginii cu mareea nocturnă care 
„din urmă continuă să vină” creează o ciclicitate inexo-
rabilă, subliniind o forță implacabilă care îl înconjoară pe 
poet, o întunecare tot mai profundă care nu lasă loc spe-
ranței de trezire. Poezia reflectă astfel o luptă cu solitu-
dinea și cu absența unui sprijin spiritual sau emoțional. 

Adesea însă putem visa și cu ochii deschiși, precum 
în poemul: “Un țărm și o corabie care nu mai vine. / 
Păduri și dealuri au crescut peste tinerețea mea. // Tu 
dormi / eu gândesc la tine /  iar unul din noi visează.” 
(„Cântec de așteptare”). 

Câteva poeme din volum au fost dedicate unei sin-
gure stele, steaua polară. Iată, de pildă, frământările poe-
tului în poemul "Tristețea unei stele": "Eu mă rotesc în 
jurul stelei polare / care mi-a apărut ca fixă / dar steaua 
mea polară se rotește / în jurul altei stele / crezută fixă și 
aceasta / și aceasta în jurul altei stele / crezută tot fixă. // 
Și m-am oprit din constatări / înțelegând / în sfârșit / că 
acesta este singurul meu univers.", în care se explorează 
tema relativității și fragilității percepțiilor umane, într-un 
univers vast și inconstant, totul petrecându-se în jurul 
stelei polare. Dar se știe bine că steaua polară este de 
fapt un simbol al stabilității și al orientării, Numai că poetul 
descoperă că această stabilitate este una iluzorie, că 
steaua însăși se rotește în jurul altor stele, la rândul lor 
percepute ca fixe, iar această succesiune de rotații și 
dependențe creează o metaforă pentru incertitudinea și 
relativitatea adevărurilor pe care le considerăm imuabile. 
Revelația se manifestă ca atare și este esențială. Consta-
tările îl conduc pe eroul liric la nevoia de a găsi certitudini 
în afara propriei existențe și acceptarea că universul per-
sonal este, de fapt, un spațiu al percepțiilor și al intros-
pecției. Și totul într-un amestec de tristețe și acceptare în 
fața propriei descoperiri, tristețea pentru iluzia pierdută a 
stabilității, dar și o oarecare liniște în înțelegerea limitelor 
propriei existențe.  

În preaplinul de poezie pe care poetul și-l asumă în 
compoziția fiecărui poem întâlnim adesea și ziceri aforis-
tice, cugetări profunde care îl caracterizează indubitabil 
pe Constantin Oancă. Iată doar câteva exemple des-
prinse din poeziile sale: “După ce au spus lucrurilor pe 
nume / lemnele au început să se usuce.” (“Julieta”), “Ca 
 

 

să nu rămână de tot singur / poetul / i-a făcut iubitei / o 
plecare neterminată.” (“O plecare neterminată”), “Ce 
viață bogată să fiu privit din toate părțile / de ochii aceia 
cât două zile de vară...” (“Cu ochii cât două rugăciuni”), 
“Noaptea este somnul pământului, / iar luna visul care 
creşte din el.” (“Noapte cu lună”), “Pe ţărmul din cer al 
acestei mări creşte iarbă, / în care eu stau culcat cu 
capul întors spre tine.” (“Cu capul întors spre tine”), 
“Toamna este un copac din care cad frunze.” (“Întâl-
nirea lumilor”), “Singurătatea este o femeie frumoasă / 
care mă cunoaște.” “Singurătatea”. 

Cartea abundă de poeme de dragoste, o temă pre-
ferată adesea de autor și în volumele sale anterioare. 

Un frumos poem de dragoste ar putea fi considerat 
poemul "Surâsul tău": "Surâsul tău / Cea mai frumoasă 
întâmplare / A ochilor mei." în care se surprinde esența 
iubirii într-o formă extrem de concisă și expresivă. 
„Surâsul” propriu-zis al iubitei devine un eveniment 
aproape miraculos, o „întâmplare” care transcende ba-
nalul cotidian și lasă o impresie profundă asupra poe-
tului. El nu este doar un gest efemer, ci capătă valoarea 
unei revelații sau a unei întâlniri unice cu frumusețea: 
„Cea mai frumoasă întâmplare”. Ochii poetului devin 
martorii acestui miracol, subliniind puterea privirii de a 
capta și de a păstra în memorie această imagine. Prin 
simplitatea și eleganța sa, poezia reușește, doar în trei 
versuri, să transmită o emoție autentică și profundă, 
punând accent pe valoarea unui gest aparent mic, dar 
care captează întreaga atenție și afecțiune a poetului. 

În poezia de dragoste: "Fată frumoasă”: “Fată fru-
moasă / în poemul meu doar foșnetul filelor / este luat 
din lumea aceasta / cum nici tu nu ești în totalitate de 
aici / gura îți este făcută din cuvinte / mâinile din mâinile 
mele / picioarele din fire de iarbă / iar ochii / din munții 
și pădurile / pe care doar în vis le-ai văzut." întâlnim un 
portret aproape mitologic al iubitei, transpusă într-o 
lume poetică ce transcende realitatea fizică. "Fata fru-
moasă" devine o ființă eterogenă, formată din elemen-
te naturale și simbolice, o proiecție a imaginației poe-
tice, în care realitatea și visul se împletesc. Iubita a-
ceasta însă poate să fie una imaginară, nici chiar pă-
mântească nu trebuie să fie neapărat, poate fi una 
ideală, o creație unică a poetului cu care totuși se poate 
comunica doar poetic, prin cuvinte poetice. Din acest 
motiv o astfel de iubită idealizată poate fi plasată într-o 
sferă a purității și a visului, în care ea este mai mult de-
cât umană, devenind o ființă a poeziei și a naturii visa-
te. 

Un alt frumos poem, care ar putea fi catalogat tot în 
categoria celor de dragoste, deși poate fi ușor extins la 
orice relație de apropiere între doi indivizi oarecare, mi 
se pare a fi poemul "Așteptare": "Eu cred că pașii tăi / 
sunt făcuți din foșnet de iarbă / că depărtarea are forma 
brațelor tale / că amintirile mele sunt uitările tale / și că 
eu nu sunt decât țărmul / iar tu corabia / pe care el o 
așteaptă mereu.", în care este surprinsă o stare de dor 
și de contemplare, evocând o relație plină de tensiune 
între prezență și absență, între așteptare și depărtare. 
Imaginea pașilor „făcuți din foșnet de iarbă” sugerează 
delicatețea și efemeritatea, dar și legătura profundă cu 
natura. „Depărtarea are forma brațelor tale” este o 
metaforă puternică, sugerând că distanța nu este doar 
una fizică, ci și una emoțională, iar spațiul dintre cei doi 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

capătă consistența dorului și a absenței. Eul liric percepe 
totodată un dezechilibru între el și persoana invocată în 
dragostea sa: „amintirile mele sunt uitările tale” reflectă o 
asimetrie a relației, unde ceea ce unul prețuiește, celălalt 
lasă să se piardă. Poetul este punctul fix, mereu în aștep-
tare, în timp ce persoana așteptată este corabia ce vine 
și pleacă, aflată mereu în mișcare, reflectând astfel o 
relație de dor neîmplinit, de speranță amânată. 

Din nou o meditație asupra absenței și prezenței întâl-
nim în poemul scurt "O voce singuratică": "O voce singu-
ratică / aproape mistică / m-a strigat toată noaptea. / 
Când m-am trezit / am văzut cum pe zăpada proaspătă / 
ninsese cu pașii tăi." în care este invocată o voce invizi-
bilă într-o atmosferă misterioasă și profund simbolică. 
Strigătul acestei voci sugerează o chemare interioară, 
poate o dorință nesatisfăcută, o căutare a unei conexiuni 
spirituale sau emoționale. Solitudinea este accentuată 
de faptul că această voce nu are o prezență fizică clară, 
ci se manifestă doar printr-un ecou nocturn. Momentul 
trezirii aduce o revelație subtilă: pașii iubitei, apăruți pe 
„zăpada proaspătă”, creează o imagine delicată și efe-
meră. Zăpada, simbol al purității și al tăcerii, contrastea-
ză cu pașii care lasă urme vizibile, dar trecătoare, pași 
ce par a fi răspunsul la chemarea nocturnă. Și totul se 
petrece sub mantia omniprezentului oniric în lumea 
poeziei autorului.  

Multă duioșie întâlnim și în poemele în proză care, 
deși într-o proporție mai mică, fac și ele parte din acest 
volum. Iată un exemplu concludent: „Trecuse de miezul 
nopţii când mi-am văzut mama pentru ultima oară. Prea 
multă inimă pentru această viaţă. Am simţit atunci cum 
inima ei a trecut în inima mea, atunci am auzit vuietul de 
ape multe în care mi s-a înecat mama. Un popor de mâini 
s-a ridicat de-atunci tot căutând-o, dar nu mai era ea, era 
numai o câmpie în mijlocul căreia mi-am aşezat cortul. 
Ce e luna din capătul câmpiei?  Un somn din care nici azi 
nu mă mai pot trezi.  Aşa s-a născut în mine nevoia de-a 
nu muri. Cuvântul mamă făcut din carne şi oase şi din 
inimă şi din ochi albaştri. Sunt toate cuvintele din viaţa 
mea adunate în el. De-atunci plouă fără cuvinte, de-
atunci ninge fără cuvinte. Mama - cuvânt înstelat, mâna 
lui Dumnezeu pe creştetul meu.” („Mama”). 

Există în carte și peste o sută de poeme într-un vers, 
un experiment liric care îl prezintă pe poet, inevitabil, ca 
pe un admirabil creator de aforisme, gânduri scurte și 
reflexii deopotrivă,  una mai atrăgătoare decât alta. Iată 
aici doar câteva mostre de gânduri profunde izvorâte din 
mintea febrilă a poetului: “Îndrăgostirea, un fulger cu un 
capăt pe steaua polară și cu celălalt în inima mea.”, 
„Chipul tău este o apă mare în care eu mă înec de fiecare 
dată când mă uit în ea.”, „Cămașă de in pe trupul dorului, 
înserarea.”, „Muzica este o mare ființă rănită de moarte, 
al cărei sânge se varsă spre iertarea păcatelor noastre 
estetice.”, „Tu ești lacrima, iar eu ochiul care o plânge.”, 
„Cu fiecare somn murim câte puțin, cu fiecare vis înviem 
câte puțin.”, „Biblia - arca din noaptea mea de patimi.”, 
„Viața noastră este un fluviu care curge în lumea asta și 
se varsă în lumea cealaltă”. 

Poemul intitulat chiar “Poem” și pe care îl redau aici 
în întregime: “Tu ești trist…, mi-a spus / și-apoi a plecat 
departe. / Mi-a sunat ca un poem / ca o mână întinsă. Am 
vrut s-o-ntreb la ce s-a gândit / dar  plecase. / Ieșea soa- 
rele și se duceau umbrele. / Mi-a sunat ca o nevoie de 

 

iertare / deși îngerii nu păcătuiesc. / Și eu am plecat după 
ea s-o întreb. / Am ajuns-o. / Îi vorbeam din cea mai mică 
apropiere. / Și m-am bucurat / atât de mult că am găsit-o 
/ era aceeași de la începuturile tristeții mele.” (“Poem”), 
poate fi interpretat ca un ars poetica, în care poetul re-
flectează asupra naturii creației poetice, a tristeții și a le-
găturii cu un ideal artistic. Vocea narativă pare să vor-
bească despre o întâlnire simbolică cu inspirația, cu acea 
„mână întinsă” care îi dă naștere unui impuls creativ, dar 
care rămâne evazivă și inaccesibilă pe deplin. 

Faptul că interlocutoarea pleacă „departe” și că încer-
carea de a înțelege sensul rămâne suspendată suge-
rează dificultatea de a apuca esența unei idei poetice. 
Totuși, poetul continuă să o urmeze, să caute răspun-
suri, înțelegând că această stare de căutare este esen-
țială pentru procesul de creație. Întoarcerea la figura care 
este „aceeași de la începuturile tristeții” poate simboliza 
faptul că tristețea sau melancolia este o sursă constantă 
de inspirație, un nucleu creativ pe care poetul îl explo-
rează continuu. 

Dar acest poem poate fi interpretat și ca o alegorie a 
unei muze poetice, figura evazivă și misterioasă care 
inspiră creația. Muza este simbolizată de prezența femi-
nină care îi spune poetului „Tu ești trist…” și apoi pleacă 
departe. Plecarea ei lasă o impresie profundă asupra 
poetului, declanșând o nevoie de introspecție și o dorință 
de a o înțelege. Aceasta evocă natura capricioasă și eva-
zivă a inspirației poetice, care poate apărea pe neaștep-
tate, lasă o amprentă profundă și apoi dispare, cerând să 
fie căutată și recuperată. 

Călătoria poetului pentru a o regăsi poate fi văzută ca 
o metaforă pentru procesul creativ, în care acesta urmă-
rește să capteze și să înțeleagă sensurile profunde ale 
inspirației sale. Faptul că o găsește „aceeași de la înce-
puturile tristeții mele” sugerează că inspirația lui poetică 
este strâns legată de o sursă interioară constantă, poate 
melancolia sau tristețea, care i-a alimentat creația de la 
început. Imaginea muzei ca o „nevoie de iertare”, deși 
„îngerii nu păcătuiesc”, adaugă o dimensiune spirituală 
sau morală, sugerând că această inspirație vine cu o ten-
siune interioară, poate o dorință de împăcare sau de cla-
rificare prin poezie. Astfel, muza din acest poem este mai 
mult decât o simplă prezență feminină - ea reprezintă 
acea energie creatoare pe care poetul o urmărește și de 
care depinde, chiar dacă rămâne uneori enigmatică și 
inaccesibilă. 

Nu prea știu să explic de ce acest volum mi-a creat 
impresia ca fiind cel mai plăcut volum de poezie pe care 
l-a scris până acum poetul Constantin Oancă. Desigur, e 
doar o impresie personală, ca să nu mai vorbim/adău-
găm și că de la acest autor mai așteptăm încă multe 
altele și de aici înainte. 

Dar înaintea oricărei alte interpretări sunt obligat să 
subliniez că în paginile acestui volum de versuri întâlnim 
două caracteristici poetice principale: profunzime și 
diversitate. Între vis și reflecție, între iubire și filosofie, 
volumul acesta reușește să surprindă esența unui 
univers liric în care realitatea și oniricul se împletesc, iar 
fiecare poem, fie el mai lung, scurt sau dintr-un singur 
vers, este o fereastră deschisă către o lume aflată la 
granița dintre vis și trezie, dintre simțire și gândire.  

 
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              Ana DOBRE 
 

Dialog deschis frumuseții  

și frumosului din lume 
 

Poetul-monah Ignatie Grecu, prin Adaos la potirul 
cântării (Gânduri)1, dăruiește cititorului primul său volum 
de reflecții, aforisme în care cuprinde și surprinde gân-
duri care-i săgetează mintea și pe care le așază în potire 
adecvate. 

De la început, el își avertizează receptorul: „Când 
scriu un vers,/ mă gândesc, fără să vreau,/ la tine, 
cititorule, îngerul meu păzitor.”, concepându-și lucrarea 
ca un dialog deschis cu celălalt, semenul său. În același 
timp, în cadrul aceluiași dialog, el ține să precizeze, prin 
limbaj metaforic, modul în care se vede pe sine în 
răsfrângere în oglinda proprie, nimic mai mult, dar nici 
mai puțin decât „...o mierlă cântând în ultima rază de 
lumină.”. 

Aforismele grupează gânduri despre poezie, fru-
mos, despre natură și lume – creația lui Dumnezeu, des-
pre Dumnezeu, despre dar și a dărui, suferință, cuvânt, 
om, dragoste.  

Cele mai multe au ca temă de meditație pe Dum-
nezeu și poezia, semnificative pentru modul în care gân-
ditorul poet înțelege complexa tematică a creației. Între 
poezie și Dumnezeu există mereu o legătură subtilă, 
iluminarea, interioară, fiind însoțită de luminare, risipire 
în exterior, în relația cu ceilalți, cu lumea, cu societatea. 

Un prim aforism despre creație: „În umbra poeme-
lor mele stă mereu un înger rugându-se.”, spune ceva 
nu numai despre creație, ci și despre creator, coroborat 
în/prin gândul: „Prin harul dăruit de sus, scriu ceea ce 
scriu și nu de la mine însumi.”. Între cel care scrie și 
Creator legătura se realizează prin poezie, definită ca 
„ațipirea ucenicului iubit pe pieptul Domnului.”.  

„Poezia e scrumul care amintește flacăra în care a 
ars poetul”, un gând reverberat în „Poezia dă cuvintelor 
zariște.” Și în „Iscusit-am cuvinte aducătoare de îngeri.”, 
se confesează gânditorul, definind și definindu-se, pen-
tru a recunoaște plenar măreția lui Dumnezeu: „Vocea 
lui Dumnezeu este adesea un sunet rar și dulce, o 
mireasmă aparte, un bob de rouă în zori pe o floare! O 
rază de lumină înflorind vitraliul unui lac în amurg.”. 

Poezia este dar și har („Lui Dumnezeu, adiere cura-
tă, zefir al inimii, poezia.”); rodul creației este un prinos 
adus lui Dumnezeu. E un dar pe care poetul îl întoarce, 
prin har, în lume, fără așteptări și gânduri deșarte: „Nici-
odată să nu vă așteptați la mult că atunci puțin vi se va 
da. Aproape că nici nu trebuie să ne așteptăm la ceva 
ca să primim totul.”.  

Omul, fiind „o lumânare aprinsă lui Dumnezeu în  
 

 
 

sfeșnicul vieții”, e conștientizat asupra adevărului refe-
ritor la puterea iubirii de a da coerență și sens lumii („Iu-
birea desăvârșește.”). Este sentimentul care-i definește 
pe toți oamenii, în ceea ce au profund omenesc și divin: 
„Iubind, dai sens universului. Restul e muzică.”, întrucât 
„dragostea schimbă, luminează, întărește, umple de 
har sufletul.”. 

Gândurile sunt fagurele în alveolele căruia se află 
mierea cuvintelor, din care poetul Ignatie Grecu reali-
zează o compoziție, cu muzicalitate și rezonanță pro-
prie, adresată oamenilor-îngeri: „Oamenii sunt îngeri cu 
aripi care nu se văd, deși, uneori, ca niște uriașe evan-
taie, se aud  foșnind în visurile lor.”. 

Între aceste gânduri, unul constant este pentru oa-
meni, sarea pământului, altul, permanent, fiind pentru 
Dumnezeu. Este acesta un adaos la potirul cântării, o 
cântare înălțată la Cer, lui Dumnezeu, în transcendența 
căruia poetul vrea să-i aducă pe toți oamenii... 

 
11 noiembrie 2024 

 
 

 
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Arsenie AUGUSTIN 
 
*** 

Ceasurile acestea ce mișcă ruine 

Se-adună încet în pieptu-mi tăcut, 

Nasc îngeri cu aripi de sticlă albastră  

Iar noaptea își lasă trupul-genune 

Pe străzi pline  

De viori și de cântec ardent. 

Nu-i nimeni și-n cadranul străin  

Se-ascund șoapte  

Iar frigul coboară de sus printre nori. 

 

*** 

La ce bun să țipi după noaptea  

Prea albastră, prea blândă  

Când împrejur sunt tăceri ucigașe atârnând  

Ca niște perdele ce învelesc cerul gol. 

Dacă ai timp oprește arborii, 

Descătușează florile, vorbește stâncilor  

Despre luminișuri ascunse 

Cu îngeri-cerșetori și aripi căzute. 

Iubește zgomotul sec al pleoapelor ce văd  

Frumuseți desfăcute-n oglinzi  

Sau vise plângând la răscruce. 

 

*** 

Arbore ești! Ca un cântec și sevă  

Urcă prin tine tăcerile  

Înotând strident către ramuri 

Peste lumea cu solzi de vinil. 

Locul unde dormi cu muritorii de rând  

Se preface-n dans  

Prin aerul cu cercuri largi ca de zbor. 

Din țărâna pe care calci îți încolțesc aripile, 

Triste, sprijinite pe moarte, 

Învăluite-n neliniști. 

Nu uita sunetul vântului frânt! 

 

*** 

Călătorește spre miezul tăcerii  

În așteptarea cuvântului străvechi cu care 

Îți aperi vocația reîntoarcerii. 

Stai lângă zidul morții  

Cu fisurile lui, cu lacrimi de sânge și vin, 

Cu clepsidra ce-arată absențe  

Acolo unde stăruie întunericul. 

Vezi ! Au venit să dea foc zborului  

Acestor îngeri îmbrățișați cu lumina, 

Să sfâșie aripile celor 

Rătăciți printre oasele zorilor. 

Tu numai cântă privind în oglindă  

Cum aerul tremură ca o floare departe. 

 

 

 

 
 

Adrian TALABĂ     
 

Condei domolit 
 

Vulture! 
Din pana ta 
îmi fac condei 
domolit 
în cerneala-mi albastră 
îmblânzind cuvinte 
zburătoare în vers 
ca tine 
în înălțimea cerului. 
 
Trăiesc murind câte un pic 
 

Efemera clipă a sărutului 
a trecut de mult 
 

suflet înecat în amintiri 
pași legănați 
șovăitori 
 

îndepărtat în gând de tine 
departe, frate cu orizontul 
trăiesc murind câte un pic 
de dorul tău. 
 
Pierdut în brațele tale 
 

În timp ce-n somn 
te plimbi printre vise 
ți-am lăsat un sărut 
pe harnica mână 
 

vederile mi se odihnesc 
pe chipul tău 
 

ce dor de tine 
ce drag de sărutarea ta 
 

trezită din vis 
nerăbdător să fiu 
pierdut în brațele tale. 
 
Dor de Nichita 
 

Luminând răsăritul 
noaptea întunecând 
inimi acoperind 
cu umbra Necuvintelor 
 

revelații, univers 
strânse-n sacul amintirilor 
legat cu multe Noduri și Semne 
îndrăgostit de aerul 
poeziei unice 
precum pasărea de zbor 
 

își duce somnul în inimile noastre. 
 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

Amiază fără suspin 
 

Spațiu gol 
oftat prelung 
iubire de negăsit 
caut 
nordul pe harta sufletului 
tăceri țipate 
printre lacrimi 
dor de 
amiază fără suspin 
 
Icoana unui chip 
 

Acoperit de liniște 
sparge clipa 
cu un strigăt 
 

din tulbure amurg 
aruncă-mă-n noapte 
 

plec 
iubirea ta mă răzbi 
 

rămâi în vis 
icoana unui chip 
întâlni-ne-vom 
dincolo de moarte. 
 
Firimituri 
 

Cuvintele 
fărâme 
de vers 
 

amintirile 
frânturi de gând 
 

lacrimile 
stropi în privire 
licuricii 
picuri  
firimituri de lumină. 
 
Oglinda 
 

Adevăr fără umbre 
îți pătrunde chipul 
privește în ochi 
misterul 
de inimă ascuns 
 

suflet frumos 
trup reflectat 
mai singuri 
fără oglindă. 

 
Ferestre dezghețate 
 

Flori de gheață 
plâng pe ferestre  
pomii-n haine noi 
explozii de muguri 
 

cântec de prisacă 
limpede văzduh 
ploaie de miresme 
veselă natură. 

 

 

Iubire stângace 
 

Încurcate cuvinte 
priviri îngropate-n abis 
timid ,caut în vise 
brusc, iubirea 
o vulturoaică, 
îmi sare în spate 
scoate un țipăt 
 "sparge cochilia! 
nu fugi!" 
stângaci 
învăț să spun "te iubesc" 
 
Adâncă noapte 
 

Adâncă noapte 
pleoapele se odihnesc 
de zbaterile zilei 
cearcănele își sting îmbătrânirea 
 

se aud pașii somnului 
în vise alunecând 
 

raza lunii 
spintecă întunecimea 
ca un diamant 
 

în depărtare 
glasul dimineții 
vibrează a muguri de rouă. 
 
Cer pistruiat 
 

Oboseala 
îmi îmbrățișează trupul 
gândurile 
caută tihna în versuri 
privirile se pierd 
în trandafirii apusuri 
 

după o zi lungă 
obosite pleoapele 
își spun rugăciunea tainică 
 

în prag de noapte 
ne veghează 
cerul cu pistrui de stele. 
 
Orbul iubirii 
 

Pe raza ascuțită 
a privirii tale 
sedus de surâsul 
cuvântului tău 
mă las pradă... 
 

de sub sprânceană 
ochi privitor 
rază de lumină 
 

îndrăgostit 
gând tulburat 
prins în gheare de timp 
am devenit 
orbul iubirii. 
 

 
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Florin LOGREȘTEANU 
 

RĂTĂCIREA ALBATROSULUI 
 

    Mă ispitea ideea profană să mă însoțesc cu o fecioară. 
Fata hărăzită mie nu era nici frumoasă, nici urâtă. Și nu 
știam nici prea multe despre ea. Numai atât că locuia într-
un sat din vecinătatea mării. Nu-i voi face portretul. Ce-
aș putea spune? Când alegi, ești orb o vreme. Ce te-a 
impresionat, la început, la aleasa ta, se va estompa cu 
timpul; va dispare, nelăsând în amintire nici puținele iluzii 
care te-au împins la pasul făcut... 
    Am ales fata care mi-a acordat, cea dintâi, atenție. A 
zâmbit, auzindu-mi vocea și a început la rându-i să cânte, 
imitându-mă. Nu mi se mai întâmplase până atunci să mă 
bage cineva în seamă. O revelație mi-a întrerupt zborul: 
trebuia să-i împărtășesc destinul, să-mi devină pereche, 
renunțând la singurătate... 
     Ajunsesem în satul acela de pe țărmul mării, convins 
că întinderea de ape, infinitatea cerului nu-mi mai puteau 
oferi nimic. Fusesem un visător, dar nimic concret nu-mi 
marcase până atunci existența. Reperele mele marcau 
infinitul, în fapt singurătatea de care fusesem ispitit de la 
o vârstă fragedă și pe care o asociam cu cosmosul și 
marea. Credeam în frumusețea cântecului meu, compa-
rat cu vuietul valurilor și al vânturilor venite dinspre larg. 
Cu timpul, am înțeles că nu mă ascultă nimeni. Numai în 
visul unui copil, în singurătate, există cineva care te 
ascultă... 
     Satul în care trăia fata mi s-a părut atipic, lipsit de 
vitalitatea obișnuită a comunităților umane; o altă formă 
a singurătății. Puținii oameni pe care i-am întâlnit aici nu 
știau să cânte și nici să zâmbească. Chiar și iubita mea - 
exagerat spus: iubită - uitase cântecul de la țărmul mării 
și zâmbetul înflorit pe obrajii ei de o rază rătăcită de soa-
re. Întreaga ei ființă devenise o încremenire a ceva care 
nu reușeam să-mi explic. Am înțeles numai că în satul 
acela singurătatea se manifesta într-o formă opusă ace-
leia a cerului și a mării. Nu mai era determinată de mediul 
din afară ci de o realitate sufletească prezentă în fiecare 
individ; puținii oameni, pe care i-am întâlnit, nu-mi inspi-
rau altceva. Păreau statuiete zugrăvite diferit, dar create 
din același material opac, fără strălucire. 
     Singurătatea se regăsea la fel în oameni ca și în ca-
sele în care trăiau și în casele în paragină, părăsite, în 
ulițele cenușii, murdare, în maghernițele în care se vin-
dea pâine, zarzavaturi și carne. 
     Viitoarea mea pereche a rămas numai gând oarecare, 
în momentul în care am hotărât să-mi târâi pașii șleam-
păți pe singura arteră centrală a satului; împins de nevoia 
de a face ceva, dar și din dorința de a cunoaște. Nimeni 
nu s-a opus plecării mele. Fata m-a privit fără expresie, 
fără nicio întrebare iar ceilalți din casă, despre care afla-
sem că-i sunt părinții, unchii, mătușile, rudele apropiate 
păruseră că nici nu-mi observă prezența. Singura lor 
preocupare era să se-nvârtă în loc, să facă ceva numai 
de ei știut sau din inerție. Am plecat așadar la drum fără 
întoarcere... 
     Prima surpriză: am intrat într-un fel de brutărie unde, 
pe rafturi, brutarul expusese coșuri cu franzelă în formă 
de figurine. L-am întrebat pe omul cu fața suptă, ochii 
duși în fundul capului și pieptarul halatului pătat de aluat 
uscat ce reprezintă. Mi-a răspuns simplu, după lungi mo-
mente de gândire: „Nu reprezintă nimic. Nici nu sunt co-  
 

 

mestibile...” Nu m-a surprins răspunsul său. În rătă-
cirile mele între cer și mare am avut adesea năzăriri 
care-mi creau un sentiment ciudat de dezechilibru 
mental. Mi se părea că mă voi prăbuși în ape sau voi 
fi ars de fulgerele care anticipau furtuna. Îmi reve-
neam repede, deși nu știam din voința cui sau din 
întâmplare. Acum, în rătăcirea mea în satul de pe 
coastă, întâlnisem o ființă reală care ținea să mă 
contrarieze. Și, fiindcă n-am cerut lămuriri, a adăugat 
pe același ton lipsit de nuanțe: „Un amestec de sub-
stanțe, savori și culoare... Le privești și te minunezi. 
Nu țin de foame. Creează numai impresia sațului...” 
I-am spus că mă ispitește să gust dintr-una, dar mi-a 
replicat că în intenția mea nu este vorba nici de 
dorință și nici de curiozitate. În satul lui, ca și în 
locurile pe unde a umblat, ispitele n-aduc niciodată 
împlinirile... „Dar ce, atunci?” l-am implorat să-mi spu-
nă. A refuzat s-o facă iar în priviri i-am citit dorința de 
a fi lăsat singur. Am făcut-o, bâjbâind spre afară. 
Rătăcitor, mi-am continuat drumul... 
     Satul era populat de oameni searbezi. Două co-
pile m-au ajuns din urmă. Mi s-au alăturat cu îndrăz-
neala vârstei adolescentine. Nu sunt prea sigur, dar 
aveau chipuri asemenea perechii mele, părăsite. Da-
că n-ar fi fost două, aș fi putut jura că este chiar ea, 
hotărâtă să-mi urmeze destinul. Le-am întrebat dacă 
se-ndreaptă spre școală. O gafă !... Au râs, privindu-
se, contrariate. Pe urmă, una a încercat să mă lămu-
rească: „Mergem la cai. Noi îi îngrijim, fără să le 
cerem nimic, în schimb.” „Ce le-ați putea cere?” 
întreb. „Câte și mai câte. Părinții noștri o fac. Îi supun 
unor munci inutile. Cum ar fi căratul de piatră; sau 
plugul... Îi biciuiesc, ca și cum ei ar fi vinovați că piatra 
nu ajută la consolidarea caselor, care tot se năruie 
după fiecare ploaie, iar pământul nu rodește...” „Bie-
tele animale!... Le-ați făcut fericite”, glumesc. ”Așa 
este, încuviințează fetele. Ne petrecem mai tot timpul 
alături de cai. Nici ei, nici noi nu ne mai simțim 
singuri...” Ce să înțeleg din cuvintele lor?... Îmi amin-
tesc reflecțiile cuiva: Omul este orb, calul poate de-
veni călăuza clarvăzătoare; și atunci el conduce, căci 
el singur poate trece nepedepsit pragul misterului 
inaccesibil rațiunii... Evident, explicația asta n-are 
nicio legătură cu ceea ce mi-au spus fetele. Mă aflam 
oare în pragul misterului inaccesibil rațiunii?... Proba-
bil, nu... „Am ajuns...”, mă trezesc fetele. Am înțeles: 
pragul misterului nu era decât un prag oarecare, la 
intrarea unui grajd. Le-am urmat, fără să-mi ceară s-
o fac... 
     În grajdul prost iluminat, doi cai superbi par că 
reflectează dinaintea unei iesle. Nu-i ispitesc nici fâ-
nul, nici cerealele de ovăz așezate în compartimente 
separate. „Le lipsește pofta de mâncare, observ, și 
asta poate avea o singură explicație. Lâncezesc, nu 
trag în ham ca orice cal din satul vostru. Sau, pro-
babil, le lipsește tava cu jeratic din poveste,” glumesc. 
Neașteptat pentru mine, fetele bat din palme. Râd. Se 
îmbrățișează și se desprind. „Cum de ne-ai ghicit 
gândul?” spune una. Cealaltă adaugă: „Bunica băs-
muiește despre astfel de cai. La școală – despre caii 
care-i ajută pe oameni să-și depășească neputința; 
să-și apropie iuțeala vântului, ei neavând îndemâ-
narea s-o facă cu propriile picioare; să smulgă pă- 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

mântului rodul, fiindcă brațele le sunt slabe...” „Noi iubim 
caii care mănâncă jeratic, mai aud. Caii care trag carul 
soarelui, cum o poate face armăsărelul nostru alb, sau 
carul nopții - cel negru...” Sunt copile, care n-au trecut 
pragul celor 11-12 ani, reflectez, ascultându-le, dar obi-
ceiul meu nesăbuit de-a nu ține isonul cuiva, nici în înaltul 
cerului și nici la suprafața mării, mă determină să le 
contrariez: „Acestea sunt numai povești. Iar caii voștri au 
în iesle ceea ce primesc toți caii din lume; nicidecum 
jeratic...” Chipul fetelor se întunecă. ”Până nu demult 
erau puși să tragă peste puterile lor”, spune una. „Când 
n-o făceau, erau bătuți fără milă, adaugă prietena ei. 
Aproape se prăpădiseră.” „Au fost închiși în grajdul aces-
ta și lăsați să moară în singurătate. Noi i-am îngrijit...” 
„Poate că odată vor mânca și jeratic... Sigur vor mânca. 
Poveștile bunicii sunt adevărate...” 
     Probabil că aveau dreptate. Cu siguranță, într-o bună 
zi, li se va împlini visul. În schimb, eu n-am s-o știu nicio-
dată... Le-am părăsit pe fetițe fără cuvinte de rămas bun. 
Păreau indiferente c-o fac, atente la caii reflexivi dina-
intea ieslei... 
     Mi-am continuat drumul - pulbere de țărână ames-
tecată cu piatră - spre oriunde. Un gând mi-a atras atenția 
că oriunde există numai în înaltul cerului și în largul mării. 
Iar eu înaintam la întâmplare. De o parte și de alta a 
drumului – case vechi, coșcovite, încadrate de curți largi, 
îmburuienate. Locuitorii lor zăceau, probabil, în odăi ră-
coroase, la adăpost de canicula de-afară. Pe acoperi-
șuri, pisici jucăușe și, la porți, câini adormiți trădau pre-
zența oamenilor. Altfel, satul n-ar fi existat pentru mine 
decât ca o epavă plutitoare într-un larg de liniște abso-
lută... 
     Năzuiam să ajung repede la marginea cealaltă a 
satului, dar drumul s-a înecat, pe neașteptate, într-o mică 
piață, o îngrămădire de dughene, tarabe din piatră și, 
pretutindeni, gunoaie comerciale. Aerul era îmbâcsit de 
mirosuri, așa cum se întâmplă la țărmul mării, când 
curenții aduc din larg alge și moluște pe care soarele le 
preface rapid în putrefacție. Absența oamenilor nu m-a 
surprins; nici cei câțiva câini rătăciți printre gunoaie. 
Aproape alergam spre ieșirea din piață, amețit de miro-
surile pestilențiale, când am observat primii oameni. Spri-
jinit de o ladă în care precupeții aruncă, la sfârșit de târg, 
produsele perisabile, un bătrân sprijină, pe unul dintre 
genunchi, un copil. Mă observă. Îi dau binețe și-mi răs-
punde printr-o înclinare a capului. Instinctul îmi respinge 
dorința de-a mă elibera din acest loc frecventat mai mult 
de șobolani decât de oameni și mă opresc. Bătrânul ține 
într-o mână o cumpănă cu două talere mici, mâncate de 
rugină. L-am întrebat la ce îi folosește. „Încerc să-l învăț 
pe nepoțel ce este viața, îmi răspunde. De mic trebuie să 
se deprindă cu ce-l așteaptă când va crește; când va 
deveni cu adevărat bărbat al comunității noastre...” Răs-
punsul nu-mi risipește nedumerirea. Pe un taler, bătrânul 
a îngrămădit pietrecele și țărână. „Hai, să te văd dacă ai 
înțeles ce ți-am spus adineaori”, își îndeamnă nepoțelul. 
Dintr-o cutie de carton, băiatul scoate mărgele din sidef 
viu colorate. Le depune, concentrat, pe celălalt taler. O 
face până ce săgeata de oțel înțepenește vertical între 
cele două talere. „Și-acum spune: ce învățătură tragem 
din ceea ce am obținut?” întreabă bunicul. Băiețelul tace. 
Bătrânul insistă: „Că viața...” Copilul scâncește: „...este 

 

alcătuită din bucurii și necazuri, în egală măsură; din 
întâmplări obișnuite și iluzii”, adaugă. „Grea lecție, îi 
spun. Și nu e chiar așa... Egalitatea de care vorbești 
lipsește...” Omul mă ignoră. Îi întorc spatele și-mi văd de 
drum. Nu înainte de a-i auzi cuvintele adresate copilului: 
„Nu-i nimic. Într-o zi, vei ajunge un bărbat important în 
satul nostru. Și vei ști să schimbi viața oamenilor... N-ai 
să uiți că te-ai deprins cu cumpăna de la o vârstă 
fragedă...” Am râs, auzindu-l, și m-am îndepărtat cât am 
putut de repede... 
     Am depășit deja hotarul satului. O întindere aridă - 
pietriș și nisip și o pecingine din iarbă gălbinicioasă - am 
înainte. Nu mă deprimă. Știu că dincolo de blestemul 
pământului se află marea. Curenți de aer cald și aer 
rece, amestecându-se, îmi mângîie fața. Sunt purtători 
de mesaje: însuflețesc, pedepsesc, povățuiesc. Divini-
tăți neliniștite și zvăpăiate din Insulele Eoliene. O me-
lodie stranie le însoțește: la început, îngânată, pe urmă 
tot mai puternică. Nu mai am nicio îndoială: mă cheamă 
înapoi Vântul de Mare. Intermediar între Cer și Apă, 
cântarea sa este provocatoare. Neinițiații o confundă cu 
cântecul sirenelor; ispită acceptată sau nu, sfârșește 
printr-o capcană senzorială. Eu nu pot fi înșelat de 
stridențele voci ale sirenelor... Le recunosc cântecul... 
Vântul de Mare are un altfel de cântec... 
     M-am aventurat într-o căutare inițiatică și m-am ră-
tăcit. Ispita m-a condus către o fecioară pe care n-am iu-
bit-o și spre un sat care nu mi-a oferit prea mult. Numai 
singurătatea, într-o altă ipostază: cenușie și tristă... 
Astăzi, zborul meu între cer și mare mi-a redat speranța 
în cântecul vântului, în acordurile misterioase ale va-
lurilor; în care sălăsluiește, dincolo de înțelegerea profa-
nilor, Poezia...  

 
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    Constantin GEANTĂ 
 

EMINESCU ŞI INDIA 
 

Motto: „Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 
Nici sâmburul luminii de viaţă dătător 
Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna, 
Căci unul erau toate şi totul era una, 
Pe când pământul, cerul, văzduhul, toată lumea 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inimi?” 

M. Eminescu, Rugăciunea unui dac 
 

Difuziunea şi influenţa culturii Indiei în Europa 
 

După cum arăta Ovidiu Drîmba în „Istoria  culturii şi ci-
vilizaţiei”, vol. I: „Cultura şi civilizaţia indiană au dat multor 
ţări ale lumii modele, sugestii, au exercitat influenţe în do-
meniile cele mai diverse”. 

În ţările europene, din cultura indiană s-au difuzat mai 
întâi fabulele. Panciatranta a fost tradusă în peste 50 de 
limbi, fapt semnificativ mai ales pentru fabulistica medie-
vală care s-a inspirat din îndepărtate surse indiene, încât 
La Fontaine avea dreptate când recunoştea cât de mult 
datorează şi el „înţeleptului indian” Bidpay, legendarul 
autor al Panciatantrei. 

Mahabharata, Ramayana, Vedele, Sakuntala ş.a. au  
fost traduse în limbile europene, versiuni sau integral. 

Cunoscând capodopera lui Kalidasa precum şi alte 
tradiţii ale culturii indiene, Herder a considerat că leagă-
nul omenirii este India. Un mare traducător a fost W. 
Jones care, pe lângă Sakuntala, a mai tradus şi Bha-
gavad-Gita precum şi Legile lui Manu. 

Goethe, Schiller, Schelling vor fi entuziasmaţi la întâl-
nirea cu literatura indiană. 

Dar în primul rând cultura indiană a intrat mai profund 
în conştiinţa culturală a Europei, în ultimele două secole, 
prin filosofia sa. Astfel, scriitori şi poeţi ca: William Blake, 
P.B. Shelley, Tennyson, Leconte de Lise, Th. Gautier, 
Franz Schubert, R. Wagner ş.a. sunt profund marcaţi de 
întâlnirea cu înţelepciunea indiană. 

Filosofia romantică germană a fost influenţată de filo-
sofia indiană. Urmele ei sunt clare mai ales la Art. Scho-
penhauer, Fichte, Schelling, Nietsche, Hartmann. 

Poeziile vedice, epopeile, concepţiile filosofice indie-
ne s-au implantat adânc în solul  spiritualităţii europene 
contribuind la definitivarea unor profile, la descoperirea 
unor vocaţii, la cristalizarea unor concepţii şi viziuni. 

Descoperirea gândirii indiene a fost pentru europeni 
un miracol comparabil cu descoperirea Americii de către 
Cristofor Columb. Sau chiar cu descoperirea unor teritorii 
inedite ca în călătoria lui Magellan în jurul lumii. 

 
India în conştiinţa poporului român 
 

După cum observă L. Blaga referitor la spiritualitatea 
României, „Prin asimilarea totală, motivele de provenien-  

 

 

ţă indică au intrat în însăşi fiinţa noastră, de unde ele nu 
mai pot fi smulse decât distrugând ţesuturi vitale”. 

Cercetări recente au stabilit paralele între gândirea 
daco-geţilor şi a vechilor indieni. Astfel, pornind de la o 
însemnare a lui D. M…traşcu în care se arată că „Geţii 
credeau în nemurirea sufletului şi socoteau trupul o 
piedică numai, menită să se distrugă din momentul 
morţii. După ei, aspiraţia omului trebuie să fie eliberarea 
din trup (…) pentru ca astfel sufletul să poată duce o 
viaţă de zeu alături de Zamolxe”. Amita  Bhose sublinia 
că „Aceasta e şi concepţia hindusă, conform căreia 
după moartea trupului, sufletul se întoarce la izvorul 
infinit al vieţii, la Brahma”. Aceeaşi autoare făcea simili-
tudine între legenda dacică în care Decebal şi căpe-
teniile sale se sinucid la Sarmisegetusa pentru a realiza 
salvarea divină şi existenţa motivelor sacrificiului pro-
priei vieţi pentru o înaltă realizare, precum şi a atitudinii 
faţă de moarte existente în tradiţia indiană. 

Autoarea sus-numită mai menţionează: „În balada 
Dochia şi Traian o vedem pe Dochia rugându-se la Za-
molxe s-o prefacă în piatră ca să se apere de Traian”. 
De asemenea, în istoria Indiei se spune că femeile din 
anumite epoci se ardeau ca să nu cadă pradă în mâinile 
invadatorilor străini. 

S-a observat că Mioriţa (C. Poghirc) predică o doctri-
nă asemănătoare celei de  ahimsă, de nonviolenţă. De 
asemenea, unele indicaţii lingvistice arată că traco-dacii 
au fost înrudiţi cu poporul indo-iranian. 

În secolele care au urmat formării sale, poporul ro-
mân a întâlnit trei credinţe religioase – creştinismul, 
iudaismul şi islamismul - care-şi trag originea din Orien-
tul Apropiat şi poartă amprente ale hinduismului şi ale 
budismului. 

Mai târziu, contactul Ţărilor Româneşti cu Imperiul 
Bizantin şi ţările islamice le-a pus în legătură indirect cu 
literatura indiană, mai ales cu literatura folclorică exis-
tentă în spaţiul geografic, politic şi istoric al orientului 
european. Valori literare, filosofice ori morale provenite 
din spaţiul indian au fost preluate şi integrate în suma 
valorilor spirituale orale sau scrise în lumea bizantino-
orientală şi nord-dunăreană. 

Una din cele mai răspândite cărţi populare a fost 
Alexandria, legată de viaţa indiană din Vremea lui Ale-
xandru cel Mare. Diferite episoade şi personaje din Ale-
xandria au pătruns în iconografia şi onomastica româ-
nă, precum şi în proverbele, colindele şi zicătorile româ-
neşti. După cum arăta N. Cartojan, până în ziua de as-
tăzi ţăranii români serbează Paştele blajinilor în cinstea 
„nagomudrilor”, înţelepţilor indieni. 

Vestitul roman hagiografic Varlaam şi Ioasaf, o isto-
rie modificată a vieţii lui Budha (Lalitavistana) a avut o 
remarcabilă influenţă atât în folclorul nostru cât şi în pic-
tura religioasă. Cele 32 de scene pictate la mânăstirea 
Neamţ sunt în bună parte inspirate din această carte 
populară; iar frescele de la Voroneţ, figurile de sfinţi 
aşezaţi pe lotuşi amintesc respectiva poziţie a lui Budha 
şi a altor figuri din sculpturile şi miturile indiene. 

Tot în literatura noastră populară Sindipa - povesti-
rea înţeleptului indian Siddhapati despre falsitatea fe-
meilor, a devenit  un „Decameron românesc” (N. Carto-
jan). 

Dar influenţa gândirii indiene se face simţită atât în 
opera lui D. Cantemir, cât mai ales în veacul trecut la M. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Eminescu care în schiţa vastei epopei proiectate - sub 
influenţa lui Herder – situa originea dacilor în Himalaya, 
presimţind afinităţi între mitologiile getică şi indică. 

Dar în veacul trecut, datorită activităţii neobosite a lui 
G. Coşbuc, atât capodopera lui Kalidasa cât şi o antologie 
indică sunt traduse în limba română. 

În secolul trecut Mircea Eliade, prestigios istoric şi filo-
sof al religiilor, este printre altele şi autorul unor lucrări fun-
damentale despre sistemul filosofic Yoga; sistem care, cu 
respectivele-i tehnici s-a răspândit în toate continentele. 

„Coloana fără de sfârşit” a lui Brâncuşi, avându-şi 
„geneza în stâlpii de lemn ai pridvoarelor de la casele 
Pestişanilor şi Hobiţei, unde s-a născut artistul, sau ai altor 
sate”, poartă acelaşi mesaj cu cel al filosofiei indiene, 
exprimând dorinţa sufletului uman de a tinde spre infinit. 
De asemenea, „Oul” lui Brâncuşi pare să fie o realizare 
plastică a viziunii genezei din Rig-Veda. 

După cum sublinia Amita Bhose: „Toate aceste eviden-
ţe, ca şi multe altele, ne surprind şi ne dezvăluie cât de 
adânc a pătruns India în sufletul poporului român”. 

 
Influenţe indiene în opera lui Eminescu 
 

Eminescu cunoştea literatura română de până la el, 
precum şi importantele momente ale culturii şi gândirii 
universale de până atunci. După cum remarca A. Bhose, 
creaţiile eminesciene au trei izvoare proeminente: litera-
tura populară română, vechiul scris românesc şi literatura 
romantică europeană. Mihai Eminescu a moştenit unele 
aspecte ale gândirii indiene infuzate în cultura ţării sale, iar 
pe altele şi le-a însuşit din literatura romantică, precum şi 
din studiile proprii în domeniul indiologiei. 

Dacă până în 1869-1872 (anii studenţiei) poetul îşi 
însuşeşte cunoştinţe temeinice din biblioteca tatălui său, 
precum şi din cea a profesorului Aron Pumnul, anii studen-
ţiei vieneze şi mai apoi berlineze au fost hotărâtori în for-
marea lui Eminescu. 

Astfel, referitor la această perioadă, Constantin Noica 
observa că „în acest sens, cei cinci ani ai lui Eminescu ar 
fi tocmai prin întâlnirea cu marea cultură a lumii, înfrân-
gerea deosebirii dintre cărţile ”de ordin teoretico-ştiinţific” 
şi ”cele poetice”, ridicarea emoţiei celor din urmă (Scrisoa-
rea I, Nirwana) la treapta celor de cunoaştere, cu alte 
cuvinte adeverirea a ceea ce a făcut întotdeauna obiectul 
mirării critice: de a nu exista poezie mare fără cultură mare. 

Pentru noi, lucrurile stau mai simplu, chiar dacă mai 
uimitor până la urmă: în paginile germane este urma vie a 
celor cinci ani, care au făcut cu putinţă cei cincisprezece 
ani, care au făcut cu putinţă jumătate din sufletul româ-
nesc. 

Dar pentru a sublinia mai pregnant interesul  lui Emi-
nescu pentru gândirea şi creaţia indiană, reproducem o 
însemnare din perioada studenţiei din aşa-numitele scrieri 
germane în traducerea lui G. Pintea. Acesta e un 
comentariu referitor la Imnul Creaţiunii: „Înainte ca creaţia 
să înceapă a exista, exista numai o substanţă primitivă 
închisă în ea însăşi; nu existau încă contradicţiile exis-
tenţei (sat) şi inexistenţei (asat), ale nemuririi şi morţii, care 
se dezvoltară numai ca urmare a Creaţiei şi procesului 
devenirii. Această substanţă primitivă era materia primi-
tivă, cu Arta sa imanentă, eternă, care exista prin sine 
însăşi, constituia doar un început. Ea e descrisă ca o masă 
acvatică întunecată - o expresie ce trebuie considerată 
desigur la figurat, ca să dea sferei noastre de cunoştiinţe  
 

 

o noţiune aproximativă despre starea primitivă a 
Universului  înainte de Creaţie. Creaţia e un proces în 
devenire, o evoluţie, ea nu este opera unui creator 
conştient acţionând în vederea unui scop. Aceasta o 
dovedesc deja cuvintele utilizate aici pentru „a crea” 
şi „creaţie”, respectiv „visarjanan” şi „virstih”, care 
înseamnă  propriu-zis punere în libertate, degajarea, 
adică nu se poate opera decât conservând pe de o 
parte, adăugând pe de alta – o vie legătură între pre-
zent şi viitor, nu însă o serie de sărituri fără orându-
ială. 

Deci progresul adevărat fiind o legătură naturală 
între trecut şi viitor, se inspiră din tradiţiile trecutului, 
înlătură inovaţiile improvizate şi aventurile hazardoa-
se. Astfel, motive învecinate cu cele ale gândirii şi 
creaţiei indiene cum ar fi: 

1) sufletul eliberat de viaţa pământească îşi va gă-
si fericirea  pe lumea cealaltă; 

2) trecerea sufletului de la viaţă la nemurire; 
3) conceperea morţii ca prag spre nemurire; 
4) poezia naturii; 
5) motivul misterelor nopţii şi ale luminii, care 

veghează gândurile omeneşti; 
6) comparaţia ochilor femeii cu stelele; 
7) contopirea cu natura; 
8) conceptul de dragoste care evoluează în preaj-

ma naturii şi a artei; 
9) naşterea şi moartea universului; 
10) divinizarea dragostei; 
11) imaginea morţii; 
12) panorama vieţilor 

şi multe altele, găsim în creaţia eminesciană. 
Astfel, în „Venere şi Madonă” întâlnim un mod pro-

priu de a vedea lumea indică întâlnit şi la Herder: 
„Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, / 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii, / O! te 
văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste / Dintr-un 
cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alţi zei”. 

Versuri ca: „Plângi, copilă? –C-o privire umedă şi 
rugătoare / Poţi din nou zdrobi şi frânge apostat- inima 
mea? / La picioare-ţi cad şi-ţi caut ochii negri-adânci 
ca marea / Şi sărut a tale mine, şi-i întreb de poţi ierta. 
/ Şterge-ţi ochii, nu mai plânge! …A fost crudă-
nvinuirea, / A fost crudă şi nedreaptă, fără reazem, 
fără fond. / Suflete! De-ai  fi chiar demon, tu eşti sfântă 
prin iubire / Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu 
părul blond”, ne amintesc de versuri din Kalidasa 
Sakuntala: Prymvada: „Plâng blândele gazele cu ochii 
dulci şi buni! / Şi-au strâns toţi evantaiul, multicolori 
păuni! / Lianele pe ape s-au şi plecat curând, / Iar 
veştedele frunze par lacrimi picurând…” 

Kanva: „Destul, copilul meu, o, nu mai plânge! / 
Usucă-ţi firul genelor prelungi. / Te stăpâneşte şi pu-
teri îţi strânge, / Căci ai de mers pe-atâtea drumuri 
lungi / Necontenit urcând şi coborând / O,stăpâneşte-
ţi plânsul mai curând…” 

De asemenea, este posibil ca pe lângă alte con-
cepţii Eminescu să fi fost influenţat şi de cea budistă, 
care predica desfiinţarea castelor. 

La finalul Epigonilor, în care apare ideea zădărni-
ciei oricărui efort uman, par să se resimtă unele influ-
enţe budiste care predică inutilitatea vieţii pe pământ 
şi falsitatea idealului de fericire: „Rămâneţi dar cu bi- 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

ne, sfinte firi vizionare / Ce făceaţi valul să cânte, ce pu-
neaţi steaua să zboare, / Ce creaţi o altă lumepe-astă lu-
me de noroi, / Noi reducem tot la pravul azi în noi, mîni 
în ruină, / Proşti şi genii, mic şi mare,sunet, suflet, lumină 
- / Toate-s praf… lumea-i cum este… şi  ca dânsa sun-
tem noi”. 

Înrudiri cu Rig-Veda şi anume Imnul creaţiunii, întâl-
nim atât în Scrisoarea I cât şi în Rugăciunea unui dac: 

Imnul creaţiunii: „Atunci nefiinţă, fiinţă nu erau / A 
cerului mare, boltitul cort din ceriu / Ce-acoperea, atun-
cea? … şi-n ce se ascundeau / Acele-acoperite… Au în 
noianul apei / Au în genune… / Pe-atunci nu era moarte, 
nimic nemuritor / Şi noaptea-ntunecată de ziua cea seni-
nă / Nu era despărţită / Şi fără de răsuflet sufla în sine 
însuşi / Ne mai numitul Unul… Şi-afară de aceste / Nimic 
n-a fost pe-atunce / Şi-atât de întuneric era, ca un Okean 
/ Neluminat, şi totul era adânc ascuns / În început. Şi 
unul, învăluit în coaja / Uscată, prinde viaţă din tainica 
căldură / Ce singur el o are”. 

Scrisoarea I: „La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici 
nefiinţă, / Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă, / Când 
nu se-ascundea nimica, deşi tot era ascuns, / Când pă-
truns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, / Fu prăpas-
tie? Genune? Fu noian întins de apă? / N-a fost lume pri-
cepută şi nici minte s-o priceapă, / Căci era un întuneric 
ca o mare fără rază, / Dar nici de văzut nu fuse şi nici 
ochi care s-o vadă”. 

Rugăciunea unui dac: „El Singur zeu stătut-au na-
inte de-a fi zeii / Şi din noian de ape puteri au dat scânteii. 
/ El zeilor dă suflet şi lumii fericire, / Eleste-al omenirei iz-
vor de mântuire. / Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-
i, / El este moartea morţii şi învierea vieţii”. 

Aceste versuri din Eminescu arată similitudine şi cu 
un mare poet indian Rabindranath Tagore care în poe-
mul Grădinarul arată că: „Frate - nimic nu e veşnic în astă 
lume, nimic nu e statornic, / Păstrează Frate, în adâncul 
sufletului tău, aste cuvinte - şi te-nveseleşte”, pe care, 
dacă le comparăm cu versuri din Glossă: „Vreme tre-
ce,vreme vine, / Toate-s vechi şi nouă toate, / Ce e rău 
şi ce e bine / Tu te-ntreabă şi socoate, / Nu spera şi nu 
ai teamă, / Ce e valca valul trece; / De te-ndeamnă, de 
te cheamă, / Tu rămâi la toate rece”, ne duc cu gândul la 
vechea concepţie filosofică indiană, mai ales budistă, 
prin care se încerca ieşirea din iluzoriu şi transcenderea 
în lumea esenţelor,dar şi la descumpănirea gânditorului 
care nu găseşte sensul durabil al unor fapte efemere. 

În ce priveşte Luceafărul, se merită făcute câteva ob-
servaţii: zeul suprem este izvorul vieţii şi al morţii, toate 
fiinţele sunt existente în fiinţa nemuritoare, toate crea-
turile se întorc în el. Aici apare şi imposibilitatea dezle-
gării de misterele veşniciei: „Îţi dau catarg lângă catarg, 
/ Oştiri spre a străbate / Pământu-n lung şi marea-n larg. 
/ Dar moartea nu se poate”. 

Interesantă este şi ipostaza în care apare Kamadeva 
în poezia cu acelaşi titlu, ca „Fiul cerului albastru / Şi-al 
iluziei deşarte”. 

Oda în metru antic, care după cum spunea A. Bhose: 
„Cumpănită între poezie şi filozofie, între patimi şi medi-
tare (…) reprezintă una dintre cele mai frumoase creaţii 
eminesciene,ne prezintă pe Eminescu gândindu-se 
filosofic în loc de filosoful Glossei. Aici recele filosofic e  
din nou înlocuit de focul poetic: „Focul meu a-l stinge nu 
pot / Cu toate apele mării”. 
 

 

Însă poetul aspiră spre acea nepăsare, către liniş-
tea karmei: „Piară-mi ochii tulburători din cale, / Vino iar 
în sân, nepăsare tristă, / Ca să pot muri liniştit, pe mine 
/ Mie redă-mă!”. 

Referitor la proză aş menţiona următoarele, care o 
leagă de gândirea indiană: nuvela Sărmanul Dionis e 
concepută pe baza ideii relativităţii timpului în raport cu 
eternitatea: „Şi într-un spaţiu închipuit ca fără margini, 
nu este bucată a lui, oricât de mare şi oricât de mică ar 
fi, numai o picătură în raport cu nemărginirea. Aseme-
nea în eternitatea fără margini nu este orice bucată de 
timp, oricât de mare sau oricât de mică numai o clipă 
suspendată!” 

Acţiunea nuvelei ”Avatarii Faraonului Tla” se desfă-
şoară pe baza teoriei visului şi metapsihozei. 

Romanul Geniul pustiu, cu desfăşurarea conflictului 
sentimental  dintre Toma Nour şi Poesis îşi are paralelă 
în Sakuntala. Fermecat de frumuseţea fizică şi purita-
tea sufletească a Sakuntalei, Dusyanta se îndrăgos-
teşte de ea în ermitaj şi o ia de soţie. După ce se în-
toarce în palatul lui regal o uită ca urmare a blestemului 
unui ascet. Când Sakuntala  vine la el, Dussyanta n-o 
mai recunoaşte; în schimb, acuzând-o de înşelare, o 
obligă să plece. 

O altă întâmplare, regăsirea unui inel pe care-l dă-
duse Sakuntalei, îi aduce aminte de ea şi atunci o re-
gretă. Mai târziu, într-un loc aşezat între cer şi pământ, 
Dussyanta o regăseşte pe Sakuntala şi-i cere iertare. 
Cele două suflete se unesc din nou. Ca şi Toma Nour 
şi Poesis, cel puţin ideal în lumea spiritualităţii. Deci ati-
tudinea schimbătoare a eroului faţă de eroină cores-
punde în linii mari cu cea a eroilor eminescieni. 

Aş  încheia cu o observaţie a Amitei Bhose: „Prin 
scrierile lui Eminescu, imaginea cosmogoniei şi con-
cepţia nirvanei indiene s-au integrat literaturii române 
pentru totdeauna. Mihai Eminescu e singurul poet eu-
ropean care a făcut India nemuritoare în ţara sa”. 

 
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      Mariana AL-SALEH 
 

În oglindă 
 

 Dimineață de ianuarie. Rece și cețoasă. 
 Stă-n fotoliu zgribulit în halatul maro cu dungi verzi. I 

s-a răcit cafeaua în ceașcă, dar nu se duce să-și scoată 
alta. A fost suficient să privească pe geamul de la terasă 
câteva minute ca să simtă că frigul îi pătrunde în tot 
corpul, anihilându-i orice urmă de voință. Își privește pi-
cioarele întinse, papucii de casă maro, pufoși. Starea de 
bine pe care i-o dau se sfârșește deasupra de ei, în locul 
unde pielea rămasă dezgolită până la manșeta 
pantalonilor se vede învinețită.  

I-ar fi mai bine să se întoarcă în patul din dormitor, să 
mai doarmă puțin învelit în pătura călduroasă, dar rămâ-
ne în fotoliul din living, cu televizorul închis, gânditor. De 
la o vreme nu-i mai place să-și privească pielea. Nu-i mai 
plac multe lucruri, dar îi place să stea în fotoliul ăsta și 
să-l privească pe celălalt, din oglindă. Să-l studieze. Să 
stea de vorbă cu el.  

Observă tălpile papucilor care-i ajung până la bărbie, 
fruntea lată, sprâncenele groase și mustața neagră. O-
chii cercetători.  

E ca și cum ar privi altă persoană, iar persoana aceea 
l-ar privi pe el. Vede și celelalte obiecte atât de cunos-
cute și are senzația stranie că toate-l privesc. Ecranul 
televizorului așezat pe masă, lampadarul de lângă piani-
nă, biblioteca, dulapul albastru, covorul cu desen albas-
tru și bej, perdeaua gălbuie de la fereastră, care nu se 
vede întreagă din cauza mesei și a televizorului.   

Deasupra fotoliului, tabloul. Se uită la el ca și cum s-
ar uita pe fereastră. Orașul înzăpezit, turnul bisericii și 
copacul cu trunchiul până la cer, al cărui frunziș porto-
caliu se deschide ca o parașută imensă. E o ciudățenie. 
Parcă nu era atât de mare copacul ăla. Și de portocaliu. 
De ce sunt două candelabre? Da, unul e cel adevărat, 
celălalt e cel din oglindă. Abia acum observă lângă fotoliu 
măsuța plutitoare și cele trei obiecte de pe ea. Ochelarii 
cu gene stufoase, un ochi albastru și încă un ochi albas-
tru care par că se uită la el. Stupefiat, se întreabă de 
unde au apărut.  

Deodată simte că i se face cald și se gândește că e 
de la parașuta portocalie. Acum nu se mai distinge nicio 
frunză în copac, ci doar o flacără uriașă care începe să 
topească zăpada de pe acoperișuri și de pe dealul din 
depărtare. Se ridică din fotoliu, își pune ochelarii de pe 
măsuță, care îi vin perfect, și se îndreată spre tablou ca 
spre o ușă. Înainte să iasă în stradă privește în urmă și 
vede că au dispărut cei doi ochi, cu măsuță cu tot, dar 
nu se mai gândește la asta fiindcă strada animată subit 
îl acaparează cu totul.  

 

Pe trotuarul încă înzăpezit, un om al străzii învelit 
într-o pătură albastră stă ghemuit pe niște cartoane. 
Din față, pe mijlocul străzii, se apropie un grup etero-
gen de tineri gălăgioși care scandează: Vrem liber-
tatea de a nu face nimic! Trăim în democrație!Vrem 
toate libertățile! 

Îl ocolește cu grijă pe omul de pe trotuar și își con-
tinuă drumul fără să știe încotro merge, dorindu-și să 
ajungă cât mai departe de manifestanți. Trece pe lân-
gă alți oameni ai străzii cărora două fete le oferă ceai 
cald din termosurile lor. O ceașcă de ceai… I-ar prinde 
bine și lui, dar gândul rămâne suspendat în fața ima-
ginii terifiante. Cei doi tineri înalți care încheie grupul 
se reped la ele, le lovesc și le aruncă termosurile pe 
jos călcându-le în picioare  

El nu apucă să aibă nicio reacție, fiindcă se tre-
zește împins în zid în timp ce i se urlă în ureche: Nu 
vezi că nu mai e loc pentru tine în lumea asta? Dispari! 

Vlăjganii pleacă, fetele își ridică termosurile de pe 
jos și îi spun că încă pot să-i ofere un ceai. Își dă 
seama că le e milă de el, că acele cuvinte pe care i le-
au strigat, cu ură, dor mai mult decât loviturile pe care 
le-au primit ele.    

Ceaiul e cald și aromat. Îl bea cu plăcere și pleacă. 
Ironia sorții e că fetele fac parte din aceeași generație 
cu cei din grup. Își continuă drumul și cu fiecare pas 
se simte tot mai singur, întrebându-se dacă-i chiar atât 
de bătrân, încât să nu se mai regăsească în lumea 
actuală. Cu oamenii străzii n-au avut nimic. Doar cu el. 
Și cu fetele. Probabil fetele i-au enervat pentru că 
aveau o filozofie de viață diferită de a lor.  

Cândva a fost profesorul altor tineri și altceva i-a 
învățat despre libertate și despre libertăți. Ce s-a 
întâmplat cu tinerii aceia? 

Merge fără să mai întâlnească pe nimeni. La ca-
pătul străzii traversează. Pe partea cealaltă e o terasă. 
Printre mese sunt încălzitoare cu flacără. E fericit c-a 
descoperit un loc plăcut și se așază la o masa liberă 
încălzindu-și mâinile la flacăra de lângă el.  

La masa vecină, doi bărbați discută despre ciu-
perca portocalie din vârful copacului imens. O consi-
deră ineficientă, chiar dacă fusese gândită ca o sursă 
de încălzire nepoluabilă. Trage cu urechea la discuția 
lor despre resursele insuficiente de gaze, despre fap-
tul că se renunțase cu totul la încălzirea cu lemne… 
Privește copacul și-și dă seama că frunzișul lui incan-
descent e doar o metaforă a toamnelor însorite de-
altădată, că n-avea cum să fie un copac adevărat.  

Cei doi continuă să-și exprime nemulțumirea lega-
tă de proiectele guvernamentale, susținând că aceas-
tă ciudată sursă de căldură obținută în urma captării 
energiei din cosmos nu acoperă în totalitate nece-
sitățile locuitorilor orașului. În afară că a alungat toate 
ciorile, a reușit să devină principala atracție turistică.a 
zonei și n-o să treacă mult timp până când doritorii o 
să se poată cățăra pe trunchiul copacului, iar asta o să 
mai aducă niște bani la bugetul local.  

E bucuros că nu locuiește în orașul ăsta, Își co-
mandă un coniac. Femeia cu palton roșu, care stătea 
cu spatele spre el, la masa dinspre peretele de geam 
al barului, se ridică și vine la masa lui. Atunci o rec-
unoște. E Zina. Iubita din tinerețe. Dar e Zina de-a-
tunci, peste care pare că n-a trecut timpul. Văzând  

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

cum o privește, îl întreabă ce e cu el și se așază, chiar 
dacă, de uimit ce era, omite s-o invite. Îi comandă și ei 
un coniac. Până să i-l aducă fata de la bar, o întreabă 
dacă locuiește în oraș. Zina îi răspunde că nu de mult 
timp, dar că îi place, pentru că viața e foarte palpitantă.  

Și ea îl studiază. La un moment dat îi spune zâmbind 
că a rămas un bărbat interesant, căruia îi place să poarte 
maro și albastru. Se miră că ea nu sesizează faptul că 
au vârste diferite. Își amintește vag ceva în legătură cu 
ea. Știe că e ceva important, însă nu se leagă nimic în 
memoria lui. Se mulțumește s-o privească în timp ce își 
beau coniacul, apoi Zina se ridică brusc și îi spune că 
trebuie să ajungă la o întâlnire importantă, unde se dis-
cută proiectul ei pe tema educației, în contextul noilor 
alegeri, al implicării tinerilor în viața societății... O întâl-
nire la care va participa și presa și sigur va cere un punct 
de vedere despre manifestația din ziua aceea.  

O ascultă nedumerit, iar când se-ndepărtează făcân-
du-i un semn amical cu mâna, se-ntreabă când a devenit 
preocupată de problemele societății, ea, pentru care nu 
contase niciodată altceva în afara propriei frumuseți și a 
plăcerilor. Acesta fusese și motivul pentru care se des-
părțiseră la un moment dat. Se ridică, plătește consuma-
ția și-i zâmbește fetei lăsându-i bacșiș. Ea îi întoarce 
zâmbetul și-i spune că e un domn de modă veche, ceea 
ce îl contrariază într-o oarecare măsură. 

Parcurge drumul înapoi și intră fără nicio dificultate în 
cameră. Constată că revenise și măsuța plutitoare. Își 
pune ochelarii pe ea și se așază în fotoliu cu o senzație 
de ușurare. Toate lucrurile sunt la locul lor. Și el e la locul 
lui, acolo, în fotoliul din oglindă, îmbrăcat în halatul de 
casă, cu tălpile papucilor până la bărbie. Și copacul înalt 
din tablou, cu frunzișul incandescent sfidând iarna din 
jur, e la locul lui.  

Se ridică din fotoliu cu o figură preocupată, deschide 
ușa dulapului, iar acolo, pe umeraș, descoperă costumul 
lui albastru și paltonul maro. Se-ntoarce în fotoliu. Închi-
de ochii și se gândește că poate a visat. Îi deschide și 
vede măsuța plutitoare, iar lângă ochelarii cu gene, cei 
doi ochi albaștri care îl privesc complice.  

 

Maria TOMIȚĂ-CORINI  
 

Centura ghimpată și nunta după nuntă 
 

(Multe evenimente au luat altă întorsătură după Revoluția anului 
1989, filele calendarelor, au început să foșnească, ba chiar să vor-
bească între ele, o bună parte din oameni auzeau și simțeau la unison 
schimbarea care urma să se producă) 
 

Soarele, îngândurat, își depăna alene mersul peste 
împărăția cerului. Oboseala îl făcu să se aprindă și mai 
mult, de aceea spre miezul zilei sufla cu nemiluita din 

 

flacăra-i aprinsă, spre fața terrei ce o vedea ca în pal-
mă. El, de sus, îi urmărea probabil pe toți și se distra 
de minune când îi vedea pe unii aruncându-se în oglin-
da tremurândă a mării, pe alții grăbindu-i să-și caute 
răcoroasa umbră așternută de măreția pomilor... 

Făceam parte și noi din acei care, tocmai ne oblo-
jisem sub salciile pletoase cărora le curgeau ochii pes-
te apa Prutului. În vara ceea părea că și-a luat tălpă-
șița întreg satul, lăsând pustiul în locul său, aglome-
rând întreaga luncă a Prutului care nu mai văzuse 
atâta lume după anii 1941 până dincoace de ”Podul de 
flori” care se născuse pe data de șase mai 1990. În 
acea lungă perioadă, ca o viperă stătea pe trupul țării 
centura ghimpată, care mai avea în jurul poalelor sale, 
o fășie proaspătă de arătură, ce marca suflarea fiecă-
rei căprioare, care se simțea uneori în pericol, aler-
gând fără voia sa, izbindu-se de ghimpii năstrușnici ce 
o răneau. Ar fi stat mult acea sârmă pe gâtul porțiunii 
frontierei între frați, dacă nu ar fi venit vestea gardului 
smuls în alte localități. Greu s-a dobândit libertatea 
trecerii dincolo de frontieră. Cu insistență, unitate și 
bună credință s-a reușit. Astfel, treptat a început să 
dispară bucată cu bucată din averea celor care puse 
stăpânire peste neamul nostru.... 

De obicei, în toate duminicile a acelui an, majo-
ritatea oamenilor din sat și nu numai, chiar din satele 
vecine, din satele de dincolo de deal veneau ca la cea 
mai deosebită sărbătoare, la odihna care nu mai visa-
seră. Sâmbăta, gospodinele trebăluiau în jurul casei  
porăindu-se pe la cuptor, o făceau cu sufletul, ca să le 
fie masa mai bogată pe malul Prutului, duminica, acolo 
unde se adunau românii de pe ambele maluri. De câte 
ori treceau grănicerii, întrebau dacă sunt români 
printre ai noștri, ei fiind necunoscători de limbă nu 
înțelegeau, că noi toți eram români și toți erau ai noștri 
chiar dacă se aflau printre noi frații de dincolo de râu. 
Acolo, pe brațul Prutului, fie aici sau dincolo, se 
încingea câte o horă românească dintr-acelea din care 
săreau scântei din călcâie și apoi vorbeam toți la fel, 
dansam toți la fel, râdeam toți la fel, era o minune! Ne 
bucuram toți la fel de întâlnirile care dădeau în floare 
pretutindeni. Istoria neamului își deschidea o nouă filă. 

În ziua ceea, eram foarte tristă chiar dacă soarele 
râdea împreună cu toți acei care erau pe malul Prutu-
lui. Apele din el treceau la vale tăcute, mai ridicau din 
când în când câte un zgomot la salturile copiilor care 
se aruncau întrecându-se la înnot, vocile lor se conto-
peau cu ecoul ce plutea deasupra pădurii. Tristețea, 
se datora faptului că nu ajunsesem la nunta ce se 
desfășura chiar în acea sâmbătă în orașul Bârlad, fiind 
invitații lui Vasile și Gabriela din Fălciu, rudele miresei. 
Era pentru prima dată când trebuia să ating pământul 
românesc adevărat, pământul despre care deseori îmi 
vorbise bunica. Dar în acea zi n-a fost să fie. Cu o zi 
înainte fusesem întorși de la vamă din motive banale. 
Un ostaș în uniformă rusească s-a apropiat și ne-a 
șoptit sfătuindu-ne să trecem Prutul nelegitim, așa 
cum o făceau mulți, nominalizând că atât cât va fi șef 
de pichet acel care era în funcție, puțini vom avea po-
sibilitatea să trecem spre frații noștri. Deci știa el ce 
știa. Așteptarea și emoțiile m-au dus până la lacrimi, 
nu doream să mă întorc acasă, mai speram să li se 
facă milă... 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

A doua zi, dis-de-dimineață încurajați și de cumnații 
veniți din Bolgrad, (Ucraina) eram cu tot cu valize pe ma-
lul Prutului. Soțul trecuse râul înnot, pe mine m-au așezat 
pe o bărcuță improvizată, ducându-mă spre celălalt mal. 
În sfârșit, bunul Dumnezeu ne ajutase să pășim pentru 
prima dată pe pământul cel adevărat, românesc. Acolo 
pe mal ne aștepta nea Vanciu cu un camion ”Roman”. 
Ajunsesem în Fălciu, o localitate pe care o vedeam de 
mic copil de pe pragul casei. Tanti Ancuța, mama lui Va-
sile, rămase portret când ne văzu. După câteva secunde 
își reveni și ne îmbrățișă  strigând cu voce tare: ”Au venit 
rușii măăă! Vai, dar cât v-am așteptat în sfânta ziuă de 
vineri, ieri, zău am zis că nu mai reușiți să veniți. Ce pă-
cat! Vasile și cu Gabi, au plecat foarte triști ieri la nuntă. 
De-ați ști cât v-au așteptat și ei.” La bucuria și strigătul 
dânsei, începuse să se adune vecinii, invitându-ne să 
mergem la ei, după care tanti zise: ”Lăsați-mă bre să mă 
bucur eu întâi de ei, să mi-i hrănesc, că doar n-o să-i țin 
flămânzi, după aia vor merge și pe la voi.” Dar vecinii nu 
se îndepărtaseră, au tot stat prin preajma casei cu prici-
na până a pregătit tanti Ancuța o fripturică din iepure, 
mămăliguță cu smântână și brânză de vaci. După bine-
cuvântata masă am trecut din casă în casă, cred că reu-
șisem la vreo șapte vecini să intrăm. Mare le-a fost mira-
rea băștinașilor auzindu-ne vorbind cu ei. Care mai de 
care ziceau: ”Ia priviți mă, rușii vorbesc românește!” 

Se întorceau de la nuntă Vasile cu Gabriela, nici nu 
apucă bine să coboare din tren, cineva le și duse vestea 
precum că le venise rușii în ospeție. Alergau în pieptul 
calului spre casă, dacă nu ar fi ajuns tocmai atunci, nu 
știm pe la câte case am fi reușit să le mai onorăm cu 
prezența noastră, invitațiile fălcienilor. Era ceva deosebit, 
ceva nou cât pentru ei atât și pentru noi, mai ales acea 
primire cu pâine, apă rece din fântână și dulceață... 

Ne urcasem în tren, aproape de miezul nopții eram la 
locul cu pricina, nunta mai avea iz de veselie. Din casa 
mirilor și a părinților lor ieșise două familii care erau și ei 
din Basarabia. La acea ora târzie, au revenit din rude și 
cu acei care nu plecaseră, împreună am deschis o nouă 
pagină nunții care părea că nici nu luase sfârșit, avea o 
continuitate extraordinară, o nuntă de neuitat. Am cântat 
și am dansat mai bine de trei ore. Și acei din Bârlad s-au 
tot mirat zicând: ”Cum de cântă și vorbesc atât de bine 
în limba română, rușii?” Acele câteva ore îmbrăcate în 
straie de nuntă, aflându-se de mână cu horboțica vese-
liei, făcuse să fie o minunată nuntă după nuntă. 

În zorii zilei de luni, la ora patru am luat trenul Bârlad-
Iași. În tren ca să nu fim descoperiți că suntem basara-
beni și mai ales, clandestini, Vasile ne-a dat să avem în 
buzunar monede participând la plata biletului, după care 
zise: ”Tu poți vorbi liber, nu te cunoști că ești de dincolo, 
dar Mihai să mai tacă, are pe alocuri în vorbire accentul 
cel rusesc...” Nu știu cum se întâmplase, dar intrasem 
foarte ușor în dicția curat românească, vorbeam liber cu 
ei oriunde, fără teamă. 

La ora șapte dimineaața eram la sora Gabrielei. Du-
pă trei ore de odihnă se trezi soțul meu zicându-mi: ”Tu 
îți dai seama unde am ajuns? Da, eram foarte conștien-
tă, dar dorința de a fi în țara mamă era mai mare decât 
orice s-ar fi putut întâmpla. La ora zece dimineața am co-
borât să ieșim în oraș. Am mers spre Mănăstirea Sfintei 
Paraschiva, din păcate, în acea zi ușile îi erau închise. 
Mergeam pe străzile Iașului și nu mă săturam să respir 

 

aerul de acolo, era un vis pe care îl trăiam cu ochii 
deschiși, cu adevărat eram în țara lui Ion Creangă, eram 
acasă și nu eram. Mă bucuram și mă întristam, gândul 
că trebuie să mă întorc și nu reușeam să admir mai 
multe, mă durea. Nu mai văzusem și nici nu simțisem în 
viața mea ceea ce simțeam atunci. M-a marcat fiece 
imagine, arhitectură, sculptură, până când și acele tro-
tuare care vorbea de la sine istoria neamului, mă fasci-
nau. Aveam impresia că și păsările, frunzele, ramurile, 
toate-toate vorbeau o limbă curată românească. Mă 
simțeam ca într-un basm, trăiam o poveste de nedes-
cris, nu pot reda sentimentul ce îmi cuprindea întreaga 
făptură. Voiam să-mi tapetez pe suflet toată frumusețea 
ce domina inima Iașului și zgomotul zilei era diferit. În jur 
se răspândea un aer românesc, vedeam ca pe o ima-
gine de film. Avea grijă să mă trezească din visare soțul 
meu cu câte un semn pe sub cot, ca să nu fie văzut, 
amintindu-mi că e periculos, că suntem clandestini. Eu 
nu vedeam și nu auzeam nimic. Eram în țara româ-
nească, în țara-mamă. El trăia o îngrijorare, că dacă 
cineva din acei care ne-au văzut când am trecut Prutul 
ne vor denunța la primărie, că dacă vom fi ridicați și duși 
în Siberia? Ce vom face cu casa, mama, copiii? Eu îl 
linișteam, nu eram noi unicii care trecusem clandestin 
Prutul, nu eram noi primii și apoi ce o fi o fi. 

Totuși el, soțul meu a insistat să ne întoarcem acasă, 
tot atunci luni, am luat cale întoarsă spre Fălciu. Fuse-
sem invitați, chiar rugați să mergem în Bârlad la zeamă, 
în aceeași zi, adică luni seara, dar nu a mai fost să fie. 
Seara pe la ora șapte, ajunși pe malul Prutului, am aș-
teptat de după salcii să se îndepărteze grupul grăni-
cerilor. El a trecut înnot pe mine m-au trecut prietenii 
noștri tot pe așa zisa, improvizata barcă.   

Am ajuns acasă cu tot frumosul agonisit în cele trei-
zeci și șase de ore. Aveam impresia că trăisem o veșni-
cie în țara-mamă românească. Acea limbă curată, stră-
moșească pe care am vorbit-o în acele clipe, pe care am 
savurat-o la nesfârșit, pe care am simțit-o în fiece firicel 
de iarbă, în fiece floare, în fiece respirație, chiar și în 
seninul cerului, se înălța dumnezeiește în toată făptura 
sufletului meu.. Nu o singură dată am zis, am văzut și 
simțit în câteva ore care alții nici într-un an nu ar vedea 
și simți ceea ce am trăit eu. 

Centura ghimpată nu mai avea acea putere asupra 
neamului românesc, fărâmițindu-se treptat de peste 
întreg trupul durut al bătrânului Prut. Nunta după nuntă, 
mi-a rămas ca o filă vie, aș putea-o povesti și în vis, mai 
ales acele amănunte ale întâlnirii noastre cu basarabenii 
care se interesau cum am trecut vama... 

 
 
 

 

 
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          Aurel BRUMĂ 
 

Din Memoriile lui Zexe (VIII) 
 
 

23 

Grevă vine de la grav, gravidă, gravor sau de la ce? 
întreabă doamna inspector făcând echilibristică la fiecare 
pas în care picioroangele pantofilor parcă ar implora 
așezarea unei semințe, răsad, oarece. Adiacentul Zexe 
răspunde că-i ceva nasol, cum, spre exemplu, ai pune 
căruța înaintea boilor, țepușindu-i să urnească patrupedul 
din fier, lemn și ce mai conține o căruță.  

Reperul fixat, măsuța și directoarea, părea încă ina-
bordabil, deși tocata pașilor inspectoarei („Să progresăm 
cu pași mici!”) era în surd iar individul însoțitor își refuza 
plăcerea de a-i sprijini în vreun fel mișcarea spre înainte, 
spre către obiectivul țintit. 

 

Doamna Cernat Otilia de la Inspectoratul Școlar Jude-
țean deshămase Toyota dinaintea primăriei și „cu-o nă-
framă-n vârf de băț” intră în holul unde fu oprită de Ion 
Arghire, succesorul oficial al lui Vasile Țepușă. 

– Vreau la primar, a guguit Ofelia din țuguiul buzelor 
atent rujate și impecabile în contur. Pe unde s-o iau în 
această răscruce de stânga-dreapta și cu scările spre 
sus? Logic ar fi să urc, pentru că ierarhiile superioare sunt 
mereu mai sus de parter, supraetajate restului. 

– Până să o luați spre unde vreți, acordați-mi șansa de 
a avea o întâlnire intimă cu buletinul dumneavoastră, un 
act sau o dovadă de susținere a intenției vizitei și după ce 
ne acordați și o semnătură pe acest registru al prezen-
țelor, vom decide, după un scurt dialog, dacă îl țipurim pe 
șeful mare sau un șef mare dar mai mic ori, scuzați ter-
menul,  un șefuț, după cum e cazul. Ce vedeți aici, pe 
acest birou modest nu e un tablou de siguranțe ci butoa-
nele care asigură relația mea, ca umil slujbaș, cu supe-
riorii de toate gradele. 

– Dumneata ai căderea să interoghezi, să selectezi și 
să decizi traseul vizitatorului în instituție indiferent dacă 
acesta, ca funcție și reprezentare depășește nivelul la 
buchet al tuturor slujbașilor unei amărâte primării comu-
nale? Sunt inspector Otilia Cernat de la Iseje. 

– Iseje? 
– Da. Inspectoratul Școlar Județean. Înțelegeți? 
– Înțeleg c-ar trebui să folosiți acronimul I.Ș.J. și nu 

Iseje, pentru a nu opaciza transparența relației dintre 
instituția de fapt și noi, ca persoane publice. Pe ordinul de 
deplasare scriind Școala Gimnazială Smereni, va coborî 
dom consilier Zexe pentru a vă deplasa la obiectivul fixat 
și care va confirma prezența dumitale în teritoriu și nu de-
aiurea. Și vă rog să nu mai transmiteți esoesuri cu tocul 
pantofului stâng pentru că, în calitatea mea de colonel în 
rezervă la transmisiuni, cunosc practic sistemul Morse. 

– Și de ce, având pregătirea pe care o aveți, sunteți 
simplu portar cu o retribuție de 10-15 ori mai redusă decât 
pensia dumneavoastră de tânăr pensionar?  

– Am acceptat job-ul din respect față de precedentul 
portar, domnul profesor doctor Bazil Țepușă, reputat om 
de știință onorat aici, la primărie, cu funcția de consilier 
voluntar, ceea ce eu nu-mi permit. Trebuie să plătesc o 
groază de bani pentru un agregat complex de semănare, 

 

întreținere și recoltare a sfeclei de zahăr. Vrem să 
refacem la scară mare această cultură benefică, mai 
ales că există în zonă o fabrică de prelucrare a sfeclei 
de zahăr și intenția unor oameni de afaceri de a o re-
pune în funcție. În plus, dezvoltând culturile de sfeclă 
ne vom dezvolta propria cultură, așa cum am și arătat 
în ultima întâlnire cu posibilii acționari ai fabricii. 

– Interesant. 
– Interesant, mai ales în contextul în care similarii 

cu fără epoleți și cu joburi care dublează pensiile de 
la același stat investesc numai în fericirea personală, 
cât o mai ține nebuloasa erorilor eroilor necomba-
tanți. 

Dialogul fu întrerupt de pașii săltați ai lui Ze ira-
diind deasupra adidașilor proaspăt cumpărați. Săltă 
o imaginară pălărie cu o ușoară trecere de uliu dea-
supra registrului și scoase telescopic din mâneca 
sacoului palma mâinii stângi 

– Bine ați venit, doamnă inspector Otilia C. Pre-
zența dumneavoastră e o adevărată bucurie shakes-
peareană aici, unde scena noului fost Cămin cultural 
va dori să susțină dorința artiștilor profesioniști pentru 
o stagiune diversificată. Vreți să vedeți școala nouă 
sau imobilul la roșu al grădiniței din Cărămidari? La-
cul de agrement sau mica stupină a școlii din Frân-
gheni? Corect ar fi ca funcția de ghid s-o preia doam-
na directoare Ada Agnesa dar nu are semnal acolo 
unde o s-o aflăm. 

– Corect ar fi fost ca  domnul colonel să nu-mi 
ceară atât de pugnitiv identificarea și să semnez într-
un banal  registru. Nu credeți? 

– Cred c-ați avea dreptate dacă privim registrul ca 
un instrument birocratic și mai puțin ca un spațiu de 
tezaurizare al personalităților care, legitimându-se, 
ne legitimează să avem această opinie. Uitați, avem 
semnătura unui ministru, dincoace doi poeți, artiști 
plastici și multe alte persoane a căror altitudine îți taie 
respirația. Apropos, asta este semnătura celebrului 
alpinist ajuns pe acoperișul lumii, pe Himalaia, Ale-
xandru T. Un alt Lisandru, artist plastic, poate fi întâl-
nit chiar acum la Centrul Cultural unde realizează un 
element de heraldică în tehnica sgraffito. Dumneata, 
îndrăznesc să presupun că aparții zonei științelor 
concrete și că, din poziția în care vă aflați, sunteți cel 
puțin coautoare a unor importante manuale pugni-
tive, pardon, alternative. 

– De chimie.  
– Felicitări. Sunt înnebunit după chimie, știința 

care explică majoritatea fenomenelor inspiraționale, 
inclusiv amorul ca o circuitare scurt-circuitată a unor 
atomi energetici aflați cel mai adesea în eclipsă 
parțială, dar...  

– Domnule... 
– Am înțeles. Propun să mergem cu mașina mea 

până la obiectiv, în afara peisajului excelent, existând 
și câteva ulițe neasfaltate improprii vehiculului pe 
care îl aveți.  

Blitzuind în scurt, verde venin de balaur, pe cei doi 
bărbați imposibili, dracu și cu ta-su, inspectoarea 
trecu pe sub mâna colonelului care-i ținea deschisă 
ușa, amintindu-și instantaneu „pe sub braț”, c-a făcut 
parte din echipa de dansuri populare pe când era la 
grădiniță.  

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

Dincoace, pe terenul experimental, un alt fenomen 
greu decelabil: cu cât se apropiau de masa unde 
directoarea exersa mutarea unor plante conform unei 
ecuații cu două necunoscute, dacă ne referim și la Otilia, 
cu atât masa se depărta.  
-------------------------------------------------------------------------- 

În fine, iat-o c-a ajuns, dar vrând „să dea un semn de 
pace”, la vederea palmei mocirlite, se rezumă la o flu-
turare de degete, repetând secvența de pe peronul gării 
din filmul... Cum naiba se numea filmul cu aia și trenul? 

Schimb aparent amiabil de replici, cutea trasă pe bu-
za coasei și harști! 

– De ce Smerenii nu sunt pe lista participanților la 
greva generală? 

– Și v-ați deplasat pentru un „de ce nu”? 
– Exact. 
– O întrebare absurdă, fără noimă, gen de ce aveți 

doar doi ochi albaștri sau capul pe gât? Mai corect ar fi 
să aflăm de ce nu am primit de la comandatura pe care-
o reprezentați decât oarece fărâme pentru materiale 
didactice și nici un răspuns pentru cele trei proiecte 
depuse de mai bine de două luni. 

– Am să notez. 
– Privitor la grevă. Am primit și instalat în holul școlii 

un ceas mecanic elvețian, ecran mare și un altul cu afișaj 
electronic. Care-i rău și care-i cel bun dacă amândouă 
arată aceeași oră, minut, secundă? Or la I.Ș.J. se pare 
că există o șanjabilitate a comensurării la orice, funcție 
de bau-baul politic. Cât privește neparticiparea la grevă, 
domnul consilier Ze este de vină. 

– Imixtiunea primăriei... Notez. 
– Nu e vorba de domnul Zexe, ca persoană, ci de un 

mesaj, o idee a acestuia: „Binele unora poate fi răul alto-
ra, așa cum răul altora ar putea fi prea-binele celorlalți!” 
Depinde unde ne situăm. 

– Unde? 
– În degrevare, dragă doamnă. Susținem cauza co-

mună dar continuăm activitățile școlare pentru că, altfel, 
ar trebui să renunțăm la excursia de studii aplicate din 
Toscana, la camparea din Făgăraș și la multe alte proiec-
te în derulare. În plus așteptăm vizita școlii înfrățite din 
Épône - Franța și avem obligații concrete la  organizarea 
Taberei Micii Păstori.  

– Și de unde, din ce  fonduri poate  susține  școala de 
aici atâtea manifestări plus un colonel - portar, un doctor 
în științe - consilier voluntar, cred că și domnul Zexe o fi 
fiind cine știe ce personalitate debușată aici! Nu, zău. Am 
venit într-un absurdistan Smereni? Scuze, dacă... 

–  Poate n-ați pus cele mai potrivite întrebări și cum e 
firesc, vom proceda la regula obsedantă pentru copii: Nu 
te descurci, apelează la un matur! Și cum, în afară de noi 
două, singurul reprezentant al unui inexistent patriarhat 
e domnul Ze, să-i acordăm șansa discursului scurt, 
concentrat și la obiect. 

– Tot de la degrevare începem. Pentru a reduce riscul 
unor acuzații tembele ce se poartă din poartă-n poartă, 
între școală și primărie sunt  stațiile liniei de viteză cres-
cută a viitorului, asociațiile fără scop patrimonial "Scutul 
Albastru", "Roua" și "Domnul Trandafir." Conform statu-
tului fiecărei asociații, citez din memorie, scopul acestora 
ar fi „realizarea de programe și proiecte pentru promo-
varea valorilor culturii și civilizației naționale, a creației 
tehnico-științifice și pentru diminuarea efectelor sără- 

 

ciei.” Așa au apărut, ca premii, cele 50 de biciclete, 
instrumentele muzicale pentru copiii de la Cărămidari, 
cursurile de artizanat, de icoane și Fanfara Centrului 
Cultural, masa zilnică la Centru Social și ce-o mai fi, 
vom mai povesti. 

– Mi-a plăcut ideea păstorilor de albine, păstorii de 
zbor. Albinele și albinuțele. Frumoasă metaforă, dom-
nule. 

– Da. Albinele nu intră niciodată în grevă. Cât despre 
metaforă, dacă rămâi doar la nivelul acesta, te mănâncă 
câinii.  
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Naiba știe ce i-a venit lui Mălăiele că, ieșit din pave-
lele trotuarului larg, cu pistă pentru biciclete, s-a des-
călțat la intrarea în Complexul "Gemenele" și târșâind 
labele goale prin iarba răcoroasă a-nceput să fluiere. 
Din de undeva i-a răspuns un alt fluierat ("De-am ajunge 
pân-la toamnă"), din fericire neurmat de voce, don Bazil 
fiind afon cronic. L-a găsit pe o bancă luminată în ieftin 
("Economiile la sânge fac dezvoltarea"), privind semna-
lele de viu din adâncul lacului. Alături, aplecată pe burtă, 
o sticlă de wisky și două pahare. 

– Ți s-a făcut de băut, Dom Bazil. Motivul? 
– Zexe. Dar cum eu și sticla eram doar în doi și doar 

la înmormântări se poartă doiul, la flori, la sutele de pe 
piept, hai să-l chem și pe Tibi, s-o punem de-o sfântă 
treime laică. 

Clar. Avea să urmeze un enunț cu ferpar, comună 
mare, ieșiri din decor cât încape, nașteri pe sponci. Cine 
ce-o fi de pomenit? 

– Să bem pentru prieteni. Încep și termin cu Ze, craiul 
străzilor înguste, al mansardelor încă neconstruite, al 
descălecatelor și încălecatelor mereu înnoite.  

– Pe repede-nainte, cum cei de fașă nu se pun, să 
ne trăiască Zexe! 

Au sorbit încet, moleculă de moleculă din rachiul de 
pere tras de două ori, cu aromă dulce-nșelătoare cum și 
iubirile sau prieteniile insuficient clarificate. Dintr-un bu-
zunar al pieptului degetele lui Bazil au extras o foaie 
albastră, pliată și despliată pe un singur înscris: 41. Or 
41 poate însemna orice: măsură la pantofi, a unui cot, 
jalbele de pe o zi și multe alte variante într-o teorie 
numerologică cu 41, 5, 14, 27, 36 și tot așa pe adunări 
și scăderi, gură să ai și cuvinte câte încap în urechile 
naivilor.  

– Asta-i fila de ieri din  calendarul lui Zexe, că între 
alte ciudățenii se află și așa ceva. Prima filă era 1050. 
Stătea agățată în colțul neinteresant al camerei, lângă 
lavabou, neimportant părând și calendarul sau ce-o fi 
fost că, ți-am spus, nu i-am dat atenție. S-a-ntâmplat ca 
ieri, când i-am momit taifasul cu o sticlă asemănătoare, 
să-l surprind rupând fila asta, adunată de mine ca pe un 
gunoi oarecare. 41. Ce-i asta, Zexe? Ce să fie, numără-
toarea inversă pe un stagiu apropiat de încheiere. Recu-
cerirea libertății de a mă pregăti pentru un nou calendar 
cu file pe cât or cere întâmplările vieții. 

– 41 însemnând... 
– 40, că am trecut de pragul nopții. Patruzeci de zile 

până la momentul când voi declama, așezat lângă 
invizibila statuie a invizibilului erou necunoscut: "Rămâi 
sănătoasă, comună Smereni, că-mi iau geamantanul și 
plec!" 

– Nu-l putem întoarce, să-și ia un alt calendar, măcar 
(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

cât să termin legislatura asta, s-ajung la capătul tunelului 
în care alergăm cu lanternele astea chioare? 

– Dragule, este un personaj, Cyrano, un erou trăind 
dorința de a avea liber arbitru, de a nu depinde de ceilalți 
chiar dacă alții depind de el. Un om cu demnitate și 
onoare, acesta este... 

– Zexe, sufleurul spunând replica cu o secvență înain-
tea celui de pe scenă, din lumina reflectoarelor, în cazul 
nostru, primarul. Zexe? E cel care m-a convins să cer și 
nu să cerșesc de la eminențele de rumeguș, politicieni 
sau înalți funcționari: "Domnule, eu nu stau dinaintea 
dumitale ca persoană singură, că reprezint alte 4000 de 
suflete. Dacă ești pe funcție, meritat sau nu, asta e și din 
alegerea miilor din Smereni. Fă bine și ascultă-ne, că pe 
noi nimeni nu ne poate schimba, pe dumneata, da!" 

Au mai fost ceva încercări de lestare a plecării lui Ze, 
că nebunii au hotărât și au făcut ca zi de zi să treacă prin 
biroul lui Zexe, cu tot felul de motive, frumusețile comunei 
- geaba; președintele de la SRL "Roata", fostul bulibașă 
Stănescu, l-a momit cu un vraf de acțiuni – geaba; cei de 
la școală i-au propus președenția Asociației "Scutul 
Albastru" - geaba. Și când s-au rupt toate filele din calen-
dar, s-a proțăpit la intrarea de protocol a noului sediu al 
primăriei Matizul lui Abe, mutra alămâie a lui Onanie și, 
în pătrimea orei următoare, în costume de festival, s-au 
aliniat fanfariștii, câteva doamne dăscălițe, preotul Cos-
tea și poate că s-ar fi făcut mulțimea în dublul triplului, că 
mai aveau mulți de venit, dacă n-ar fi ieșit la vedere Zexe, 
primarul Tiberiu Mălăiele, Don Bazil, consilierii și toți 
funcționarii care, pe moment, s-au rupt de hârtii. S-a 
intonat Părăsita lui Vasile Marian iar dintre membrii Con-
siliului Local a făcut un pas în față decanul lor de vârstă, 
lipoveanul Sașa Artenie : 

– Domnule Zenovie Xenafis... 
– Zexeeeee! 
– Domnule Ze, jur că, la-nceput, mă tot gândeam câtă 

pacoste și nenorocire o să ni se tragă de la dumneata, 
mereu călărind pe deasupra noastră, ciuruindu-ne cu 
gloanțe de mare calibru. S-or mai ridica morții ăștia în 
picioare, ne-am întrebat. Și uite că eram mai vii ca viii și 
satele noastre au înviat, de s-au întors unii din străină-
tățuri și încă mai vine câte unul aici, acasă, că au la ce. 
Cât o fi partea dumitale, cât o fi a primarului, nu importă, 
dar uite că te petrecem la plecare așa cum familia își 
petrece fiul care are și altele de făcut în lume.  

Mișcă-ți fundul, că vreau să te-mbrățișez! 
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O nouă intrare a zguduit la propriu scena terasei, mul-
telor întâmplări ciudate adăugându-li-se acum însăși pre-
zența de luptător summo a lui Vasile Țepușă. Interesul 
public dând pe dinafară, patronul a dispus plantarea de 
noi mese și scaune, angajând doi chelneri cu plata la 
sfert de oră fiindcă nici curcubeele duble, ca fenomen 
ceresc, nu durează la nesfârșit. Dar cum să nu rămâi 
încremenit, cum alinierea planetelor, la prezența tangi-
bilă, pipăibilă a unui primar suspendat, un consilier per-
sonal autosuspendat (Zexe) și, capăt de triumviri, comi-
sarul personal în exercițiu dar fără exercițiu, fiind și 
acesta suspendat.  

Pe tapiseria momentului, în centru, se află don Bazil 
cu brațul stâng  așezat prietenește după gâtul individului 
cu monoclu și barbișon, cealaltă mână ridicând ceva 
invizibil tabloului dar nu și ochilor iscoditori ai publicului 
 

 

real: o mapă argintie, cu capse magnetice. 
– Domnilor, am onoarea și plăcerea să vi-l prezint 

pe conu Jorj Scarlat, descendent al lui Alecu Scarlat, 
proprietarul vremelnic al Pietrăriei la 1800, cel care a 
dăruit conacul de acolo și terenul împrejmuitor lui 
Ioanichie, vătaful său vrednic, scris în actele de atunci, 
nume și ocupație, Ioanichie Vătavul sau cum s-ar fi 
scris patronul de aici... 

– Beldie. 
– Beldie Terasierul, altul, grădinar, Florea Grădina-

rul și așa mai departe. Și acum intervine lansatorul de 
rachete al președintelui de la CeJe care, nu știu cum 
naiba, a scos din mânecă un oarecare Ioaniche Tes-
lariu și care, atenție, mergând pe ce v-am spus cu 
numele și meseria, s-ar trage dintr-un alt Ioanichie 
care ar fi fost vătaf la curtea boierească a unuia Șara-
met, cu proprietăți prin coclaurii Smerenilor, la Dealul 
Calului. În concluzie: primarul Mălăiele, prin fals inte-
lectual și mărturii, acte mincinoase, l-ar fi împiedecat 
pe nenorocitul de Teslaru să intre în posesia de drept 
a conacului și terenului, fapt deranjant pentru neamul 
buleților. Ca atare Tiberiu Mălăiele a fost suspendat și 
obligat să aștepte decizia cu privire la trecerea cazului 
în penal și condamnarea la pedeapsa cuvenită, de la 
decapitare administrativă în sus, unde-i jbilțul. În plus, 
Mălăiele, sfătuit de consilierul său personal, Zexe, și-
a permis să treacă la refacerea zidurilor, mințind 
oamenii că acolo s-ar cuveni să fie un staționar pentru 
seniorii satelor, cei cu situații fragile. Reconstrucția a 
început fără aprobările obligatorii, fără evidența chel-
tuielilor, mințind comisia de anchetă că oamenii ar fi 
lucrat voluntar acolo, o aberație, știut fiind că în demo-
crație nimeni nu ridică un pai de jos fără a fi plătit. Casa 
Vătavului având un proprietar, nea Teaslă, acesta ar 
avea dreptul deplin să vândă bunurile sale. Cine cre-
deți că ar fi cumpărătorul? 

– Bulete! 
– Așa. Or conul Jorj Scarlat, aici de față acum, deși 

aparține de mai multe generații unui neam care se 
pare că a dat și domnitori, își păstrează cetățenia ro-
mână alături de cea elvețiană și lucru de mare cinste, 
are documente care explică genealogia, proprietățile, 
printre care este și dovada donației către acel Iona-
chie. Dorind să cunoască locurile de care sunt legați 
Scărlăteștii, domnul Jorj a făcut acte notariale, dupli-
cate și le va înmâna personal prefectului când va fi 
momentul. Mai mult, ca urmaș al prim-proprietarului, 
domnul Scarlat va gira proprietatea de obște a Casei 
Vătavului, ca un drept cuvenit smerenilor. 

Din public s-a desprins un tânăr, aparent neintere-
sat de discuțiile și cârcotelile celorlalți: 

– Momentul a sosit. Poftim și citiți din ediția on-line 
a ziarului de azi: 

 

Zmeienii din Smereni 
Peste 200 de cetățeni din satele comunei Smereni 

au blocat intrarea principală a sediului Prefecturii soli-
citând și prin intermediul reporterilor sosiți la fața lo-
cului să li se permită să prezinte dovezi care să condu-
că la demontarea acuzațiilor aduse acestuia și care, 
prin concluziile comisiei de audit, au condus la  sus-
pendarea primarului lor, Domnul Tiberiu Mălăiele, cel 
atât de mult mediatizat ca promotor al renașterii acelei 
comune de capăt de județ. 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

În așteptarea Prefectului, protestatarii au înmânat 
sub formă de coli xerografiate un document semnat de 
mai bine de două mii de gospodari, semnăturile fiind 
însoțite de datele de certificare ale autenticității acestora 
(…). 

 

Îngândurat,  desprins de sine și ceilalți, Mălăiele sco-
ciorî  în afundul unui buzunar, o Groapă a Marianelor du-
pă durata căutării, scoțând și netezind un petec de hârtie 
vechi de aproape trei ani: «Peste 200 de cetățeni din 
satele comunei Smereni...»  Mda. Dacă roagă pe cineva 
să-i dea o palmă peste obraz, un pumn în nas, da, nu 
rezolvă nimic, tu-i tarotul mă-si. Iar eu zac în mocirla asta 
de bere bavareză pe când de-alde Bulete joacă 
tontoroiul pe oasele dealului nostru.  

Exact în acel moment meditativ, că așa se întâmplă 
în toate romanele celebre gen „Femei celebre”, 
„Aventurile submarinului Dox”, percepu sistolica de 
greier beat a mașinii poliției și frâna bruscă, de glass-
papir tras pe timpanul selectei adunări. Și așa cum după 
unu vine al doilea sau a doua, cu o elegantă derapare în 
marginea trotuarului, frână mașina cu insemne prefectu-
rale. 

Din carcasa oficială, încercând rujurile pentru un 
zâmbet potrivit situației, coborî doamna top-model, 
oarecum stânjenită de reflexia de ochi de muscă a atâtor 
bărbați. Se strecură printre ei urmărind atent mutra de 
pe celular, eroul de rahat de pe prima pagină a 
tabloidelor de scandal, ala-bala, portocala și iată-i față-n 
față. 

– Domnule... primar, nu știu ce se petrece aici... 
– Aici nu se petrece, duducă, se trezi vorbind Zexe. 

La priveghi, mai ales, e imposibil să fie posibil. 
– Al cui priveghi, domnule? 
– O să afli când o să știi. N-o mai frăsui și spune ce ți 

s-a spus să zici dumneata, persoană purtătoare de 
tocuri și mesaje atent păzite de garda polițistă. 

– Domnul Tiberiu Mălăiele este invitat în calitatea sa 
la Instituția Prefectului pentru ca, împreună, să 
gestioneze situația creată prin prezența doamnelor și 
domnilor țărani smereni. 

– Domnul Mălăiele, neavând funcție, prefectul este-n 
disfuncție de a da ordine în ditamai dezordine. Iese din 
discuție. Vor merge cu dumneata domnul prof. dr. Bazil 
Țepușă, purtător de har și, ca invitat al ´mnealui, herr 
Jorj Scarlat, venit special din Laussane pentru a despica 
apele.  

– Dar dumneata, domnule Mălăiele, ce vei face? 
– Merg acasă. Dacă prefectul o avea ceva de 

anunțat, să vină la Smereni, că toată lumea știe pe ce 
uliță mi-i casa. Și să știi că oriunde în lumea asta o zi 
bună începe cu "Bună ziua."   

La revedere, domnilor, spectacolul s-a încheiat! 
 

(va urma) 
 
 

 

 

 
 

Nicolae TZONE               
 

Petre Rău – Vestirea metaforei  
 

Petre Rău se numără printre intelectualii foarte gene-
roși pentru care Galațiul este reperul cel mai sigur al ini-
mii sale. Și al vieții sale întregi, adaug imediat, fără nicio 
reținere. De câte ori am ajuns aici, și am ajuns de foarte 
multe ori, l-am întâlnit mereu cu chipul cuprins în lumină. 
Toate cele pe care cu atâta trudă le zidește nu sunt decât 
prilejuri de a se dărui fără rezervă frumosului necondițio-
nat. Conduce de ani buni o revistă literară căreia a reușit 
să-i imprime o linie mereu ascendentă, scrie roman în ca-
re fraza este condusă cu rigoare, evidențiindu-se înainte 
de toate siguranța respirației, se dezvăluie la intervale nu 
îndepărtate devotat versului care te oprește din mers și 
te obligă să nu treci mai departe fără a te opri alături de 
el și a dialoga cu el. 

Ultima sa carte de poezie, „Vestirea metaforei”, este 
încă un prilej de a se lăsa devorat de semnele care țin 
mersul lumii în cumpănă: „sunt zile când îmi vin / în minte 
dintr-o dată / o mie de cuvinte și / mai toate mi se opresc 
/ de-a dreptul / pe buze” („Sunt zile”).  

Dorința irepresibilă „să lunec odată cu ele / să le arăt 
miilor de ochi / în ritmul meu de liberare / lirică” este 
împlinită în poeme în care limba română este totdeauna 
în casa sa și are toate ferestrele larg deschise. 

Din poemul „Sensul unic al gândului meu” desprin-
dem acest fragment revelant de autoportretizare: „Iată a-
cum o margine de notă muzicală / mi se strecoară în  sân 
/ oricum îmi zic / mai mult de șapte femei / nu pot fi zidite 
într-o singură săptămână / altfel / prins în nopțile lui bune 
/ ar fi dat Dumnezeu / mai multe zile pe pământ”. 

Poetul spune despre sine cu nonșalanță: „și mai cred 
că sunt o pagină albă / din care aș putea evada” („Sunt o 
pagină albă”).  

Memorabilă este descrierea copilăriei: „Când bunicul 
mă ridica în brațe / eram atât de aproape de / barba lui / 
mare și albă / încât credeam că sunt în brațele lui Dumne-
zeu” („Bunicul”).   

Iar secvențele, de pildă, din poemul „Muntele cu scor-
bură”, se numără printre cele mai sensibile din întreaga 
carte: „muntele meu își adâncește mereu scorbura / care 
trece zi și noapte prin mine”. 
 

 

 
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        Lucia PĂTRAȘCU 
 

 

Constanța MUNTEANU - GÂNDURI LA PLECAREA VERII 

(Poeme în proză) 
 

Se întâmplă uneori ca somnul nopții să se lase 
așteptat, ca un mare domn... Ori, poate, se sperie și el de 
vâltoarea gândurilor ce învâlmășesc chipuri, timpuri, 
întâmplări. Nu este bine! Trebuie făcut ceva... Și atunci, ca 
o salvare, apare cartea. De această dată este volumul 
„Gânduri la plecarea verii – Poeme în proză”, semnat 
de scriitoarea Constanța Munteanu,  publicat la editura 
Proilavia, Brăila 2017.  

Acest titlu de carte, metaforic în felul său, așază 
întâmplările în altă perioadă, poate corectă din punct de 
vedere calendaristic, deoarece arată începutul unui alt an 
școlar. De fapt, volumul „La plecarea verii”, face referire, 
mai ales, la anotimpurile din viața omului, acum când 
dăscălița pensionară are timp să țeasă aceste poeme în 
proză, așa cum le numește însăși autoarea, ca o 
plecăciune în fața iubirii și în fața a tot ceea ce viața 
creează prin oameni și pentru oameni. Creația se naște 
adesea din amintiri și vise. Și atunci când sufletul, ochii și 
inima se înconjoară de iubire și credință, omul poate 
deveni, prin scrierile sale, veșnic, aici, pe pământ. Și 
această carte este o scriere plină de gingășie și curățenie 
a sufletului. 

Nu vom putea ajumge la deslușirea duioșiei, pe care 
cititorul o va întâlni în fiecare poem, decât pornind dintr-un 
singur loc - „Casă, dulce casă”. Chiar într-un singur poem 
se desfășoară cuprinzător și, totuși, concentrat în cele 
doar trei pagini, întreaga viață a copilei înconjurată de 
familia sa. O casă obișnuită, într-o curte cu flori 
multicolore, cu un corcoduș harnic, mereu roditor și 
hotărât să țeasă amintirile de mai târziu, odăi de dormit 
pline de doruri, casa mare, ce ocrotește lada de zestre 
pentru surorile mai mari, ca un loc de taină și mândrie. O 
casă, în care tinda mare este locul atotcuprinzător al 
activtăților acestei familii, unde, începând de primăvara 
devreme și până în miezul iernii, se desfășoară viața 
tradițională a unei familii obișnuite. Întrucât, tinda mare 
este cea mai bogată parte a casei. Aici se petrec toate 
anotimpurile familiei. De aici pornește primăvara cu 
foșgăiala viermilor de mătase, hrăniți spornic cu frunză de 
dud, ascunzându-se în gogoașa plină de aurul misterios 
al borangicului, ce va înnobila țesăturile născute pe 
războiul de țesut, instalat mai târziu tot aici și va mări 
zestrea fetelor. Aici sunt primiți feciorii colindători, care vin 
în pragul sărbătorilor pentru a face urări de sănătate și 
spornicie și a primi neprețuitele batiste brodate de mâna 
fetelor. Sau, mai după gerul Bobotezei, când tot aici se 
spintecau peștii prinși la copcă și puși apoi la sare. În 
castroane smălțuite și, neaparat, împodobite cu păsări, 
pregătite să-și înalțe trilurile fermecate, cu râuri liniștit 
curgătoare și cu flori multicolore. Multe, multe astfel de  

 

 
 

povești adăpostea tinda mare.  
Tot astfel, ca într-o tindă mare, se aranjează 

lucrurile în această carte a dăruirilor. Cum se face 
acest lucru? Simplu... În partea întâi, se ia o copilă 
care a crescut într-o „casă, dulce casă”, i se sădește 
în suflet dragostea pentru frumos, i se deschid 
drumurile spre școlile ce o învață să deseneze 
cărările cunoașterii pentru copiii rânduiți în bănci și 
când Doamna este pe deplin pregătită, este invitată 
la catedră. Și astfel, începe povestea peregrinărilor 
prin orele de citire și scriere a liniuțelor drepte și a 
bastonașelor năzdrăvane. Se lasă perdeaua timpului 
să-și unduiască zeci de toamne, în care încep orele 
și, astfel, se ajunge către verile cu ultima zi de 
școală. Nici nu se observă că acea copilă plecată de 
acasă, a colindat prin destinele atâtor generații de 
mici școlari, modelându-le cu dibăcie și cu multă 
iubire și că, astfel, a ajuns la plecarea verii. Așa 
începe partea a doua a vieții. Și mai simplu... Se 
așază pe un colț de masă liniștit câteva coli albe, 
lacome să primească noutăți, se ia un condei harnic 
și, cu duioșie, se brodează toate acele întâmplări 
despre vremea începuturilor, cu tainele întrebărilor și 
relevanța răspunsurilor, cu bucuria de a dărui 
cunoaștere și de a primi confirmarea realizării ei în 
sufletul atâtor generații de elevi. Și la urmă se 
semnează în clar, Constanța Munteanu, profesor de 
învățământ primar, făuritor de destine. O adevărată 
mărturisire de dragoste!... 

Iar dacă și titlul volumului conduce cititorul în 
lumea anotimpurilor este pentru că viața fiecăruia 
este un summum de treceri. Anul școlar ce începe 
toamna, este întotdeauna ca o primăvară, în care se  

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

deschide drumul cunoașterii, iar dăscălița este ca o vară 
rumenită de soarele ce vede și știe ce-i trebuie firului de 
iarbă al școlarului să crească și să se dezvolte armonios. 
Cele două anotimpuri, primăvara și vara, își desfășoară 
paleta în viața micilor școlari și în paginile acestei cărți 
semnată de autoarea Constanța Munteanu, care a intrat 
în cel de al treilea anotimp, toamna, și-și numără cu 
mândrie și mulțumire sufletească roadele primite de la alți 
dascăli și dăruite în timp atâtor chipuri senine, cu 
convingerea că micii învățăcei le vor folosi cum se cuvine. 
Iarna, ce va să vină, așa cum ne-a obișnuit, va rămâne 
mereu luminoasă, încununată de anotimpul iubirii. Iubirea 
pentru nesfârșita curiozitate zugrăvită în ochii micilor 
școlari. Iubirea pentru trăirile învățătoarei, cea care 
dorește ca fiecare întrebare să primească răspunsul 
folositor micului elev. 

Sigur, putem considera că unele dintre personajele 
acestei cărți sunt in absentia. Elevii despre care autoarea 
vorbește cu drag, colegii, împreună cu care a crescut 
atâtea generații de elevi, ori foștii profesori de la care a 
primit atâtea daruri de cunoaștere nu mai sunt în cotidianul 
autoarei. Absenți oarecum din viața autoarei, dar niciodată 
din memoria și recunoștința fostei eleve, dăscălița de mai 
târziu, acum, scriitoarea, care se află, în acest statut 
trivalent de fostă elevă care a învățat de la înaintașii săi, 
de fostă dăscăliță, care i-a învățat pe cei mici, pe urmașii 
săi, făcând o legătură memorabilă, admirabil susținută de 
ideea de iubire și demnitate și, iată, scriitoarea, care 
continuă să semene învățătură. 

 În felul său, Constanța Munteanu a oferit cititorilor o 
carte-mărturisitoare despre trăiri, despre înțelesuri, 
despre vremuri, despre oameni mari și mici. Mai ales, 
despre cei mici! Și despre nobila profesiune de dascăl, pe 
care profesorul de învățământ primar, Constanța 
Munteanu, și-a asumat-o întreaga viață, până când „a 
plecat la pensie cu treburi”. Cu multă duioșie, scriitoarea 
împletește toate aceste imagini cu amintiri din copilărie. 
Astfel, face „o pâine a neuitării, spre a se hrăni și alții cu 
ea”, cum spunea poetul Alexandru Macedonski într-un 
studiu asupra scrierilor sale. 

Ca în toate cărțile sale, scriitoarea Constanța Mun-
teanu îmbină prietenia cuvintelor, atent selecționate, dă o 
formă cizelată textelor, în care nimic nu este în plus, rezul-
tând o creație cu semnificație profundă. 

De exemplu, pentru a realiza o descriere comparativă 
a școlii în care a profesat atâția ani, folosește o adevărată 
inventivitate într-un poem, întrucât în locul unei descrieri 
banale, scriitoarea imaginează o călătorie, în care, prin 
fața ochilor, trec localități, clădiri, școli. Și, prin comparație, 
începe prezentarea școlii din Brăila, școala mea, care: 
„...a îmbrăcat onomastica patinată de clasic și de 
perfecțiune – Mihai  Eminescu.” (Un fulg de gând, pg. 
60). 

În sine, cartea este o biografie în care autoarea așază 
fiecare poem într-o secvență de viață, nu neaparat crono-
logică. Și totuși: iată, casa părintească în care copilăria cu 
farmecul ei este încă prezentă, iată, școlaritatea, iată, anii 
de internat și chipul profesorilor, iată, bucuria muncii cu cei 
mici: „O să-mi fie în veci dor de acei stropi ai privirii 
care prind lumea și o proiectează înăuntru cutiei 
magice a ființei lor...” (Învățătorul – Apostol, pg. 51), iată, 
strădania de a obține rezultate bune și bucuria confirmării 
lor, iată prezentarea colegilor de profesorat și a confraților 
 

 

condeieri, iată, anii de pensie. 
Cu modestie vorbește despre munca dascălilor în 

general, aproape impersonal, însă cunoscătorii vor 
înțelege că, de fapt, este vorba despre însăși profe-
siunea autoarei, despre trăirile sale în fața micilor 
învățăcei. 

Aparent, acesta ar putea părea o carte simplă cu 
cele 31 „poeme în proză”, în care s-au adunat 
gânduri, păreri, considerații despre anumite momen-
te din viața unui om, care, plecat puțin la pensie, face 
un fel de bilanț. Este, de fapt, o scriere mai mult decât 
agreabilă, caldă și cu profunde analize psihologice, 
ce surprind pulsul unei lumi atât de gingașe când 
este vorba despre relația elev-învățător. Și dacă ele-
vul păstrează întotdeauna amintiri frumoase și pline 
de recunoștință față de învățător, acesta, dască-
lul/dăscălița nu încetează a se minuna odată cu fie-
care nouă promoție de învățăcei despre setea lor de 
a învăța mereu lucruri noi. 

Fiecare subtitlu scoate din taina paginilor scrise 
câte un gând. Așa cum spune autoarea undeva, într-
un autograf: „Răzlețe gânduri din timpuri și răs-
timpuri despre locuri și oameni care mi-au mar-
cat trecerea prin lume”. Doar patru dintre aceste 
titluri aduc reverență cărților scrise de alți confrați. 
Restul, 27 de titluri, sunt ofrandă amintirilor sale de 
tot felul. Cum am arătat deja, poemul „Casă, dulce 
casă”, este începutul acestei mici autobiografii, ce 
străbate în pagini nu prea multe, dar cu pași cu-
prinzători, tot ce a trăit și a înfăptuit de-a lungul vieții 
sale copila din aceste amintiri, născută în acea casă 
obișnuită, parfumată de mireasma stânjeneilor, a 
liliacului și a trandafirilor și luminată de aurul corco-
dușelor și de povestea atâtor amintiri. 

Cu dragoste și cu talent autoarea înlesnește 
cunoașterea dintre cititor și personajele cărții sale. 
Oameni reali, a căror viață împodobită cu propriile lor 
trăiri reînvie prin condeiul scriitoarei într-o fericită 
împletire a istoriei timpului povestit, cu oameni dragi, 
cu portretistica lor așezată ca într-o casetă a 
amintirilor, cu gânduri duioase despre tot ceea ce a 
fost. Autoarea face o bună portretistică psihologică, 
bine aspectată, fie că este vorba de fiecare elev, fie 
că este vorba despre adulți, colegi, foști dascăli, 
părinți, realizată prin câteva observații atente, ce par 
schițate în fuga condeiului, dar sunt foarte precise. 
Astfel, tata, bun gospodar își învață copiii cu lucrurile 
frumoase. Despre casa primenită în primăvară 
acesta spunea: „Băgați de seamă că atunci când 
trece pe drum o căruță la treburile ei, o nuntă la 
cununie sau un mort la groapă, ulița îi duce 
singură. Iar omul se uită și vede. Ce ziceți, la noi 
are ce vedea?”(Casă, dulce casă, pg.69). Și chipuri 
de oameni dragi. Fostul profesor de limba română, 
cel care-și conduce cu dragoste elevii, pe cărările 
cunoașterii: „Să mergem mai departe! ne încuraja 
dascălul nostru. Era îndemnul care ne arăta că 
lecția curge bine, că putem fi o bună companie în 
dezlegarea tainelor creației literare...” (Lecția ora-
toriu – o lecție de neuitat, pg. 39). Ruxandra, elevă 
bună, cu talent, trece în ciclul doi cu aceeași lumină 
în ochi: „De la fetița în dantele, mătăsuri și catifea 
am în față o domnișoară în devenire ce duce în  

(continuare în pag. 32) 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Ferrara între frumuseţea pustie  

şi melancolia divină 
 

 Interesul deosebit pentru Ferrara mărturisesc că mi 
l-a stârnit bunul prieten Alessandro Nistor din Milano. 
Într-una din serile târzii de toamnă (ale primei mele vizite 
în Italia), petrecute în ambianţa excesiv de caldă şi 
impregnată de spiritualitatea discretă a apartamentului 
său pe care o emanau biblioteca şi tablourile de pe 
pereţi, s-a întâmplat ca acesta să-mi recite cu emoţie o 
poezie de-a lui Gabriele D’Annunzio dedicată „oraşului 
tăcerii“, adică Ferrarei. „Frumuseţea pustie“, precum și 
„melancolia divină şi plină de muzicalitate“ şi alte câteva 
aprecieri inspirate de trecerea scriitorului pe aici, m-au 
făcut să-i reţin cu uşurinţă numele şi chiar să mă gândesc 
la o posibilă cunoaştere a acestui oraş.  Drept urmare, 
când am revenit, în anul următor, pe acest pământ 
binecuvântat de Dumnezeu, am efectuat prima întreru-
pere de tren chiar la Ferrara. Din nefericire, neputându-
mi adăposti bagajele nicăieri în gară, m-am văzut nevoit 
să-mi amân plăcerea pentru o altă dată. Ulterior, m-am 
bucurat pentru că, la oboseala pe care o acumulasem, 
după două nopţi şi o zi petrecute într-un nenorocit de 
vagon „de dormit“, pe care-l luasem de la Bucureşti, n-aş 
fi reţinut prea multe lucruri. 

 Am reuşit să revin, totuşi, la Ferrara a treia zi după 
ce, între timp, vizitasem  Ravenna şi mă cazasem la Bo-
logna, reşedinţa regiunii Emilia Romagna, prin amabili-
tatea prestigioasei Agenţii „Bologna Turismo“ cu care 
tocmai avusesem o profitabulă relaţie de colaborare. 

 Itinerariul de la gară spre centrul oraşului l-am par-
curs pe jos mergând numai pe bulevardul Cavour, o stra-
dă extrem de largă şi cât se poate de elegantă. Mi-au 
ţinut „companie“, pentru o bună bucată de drum, doi 
tineri moldoveni, soţ şi soţie care, deşi observau că merg 
în spatele lor (ce-i drept nu ştiau și faptul că sunt şi 
român), aceştia nu au ezitat să se certe ca la uşa cortului. 
Deranjat de spectacolul penibil al acestora şi nedorind să 
mă enervez, la un moment dat, am traversat strada pe 
latura opusă. După nici o sută de metri, în faţa unui hotel, 
am întâlnit mai mulţi excursionişti ruşi care se pregăteau 
să se îndrepte spre castelul prinţilor d’Este, situat în 
imediata lor apropiere şi care, trebui să recunosc, consti-
tuia principala destinaţie a vizitei mele de aici.  

Castelul - fortăreaţă al ducilor d’Este (aceştia au dom-
nit aici între anul 1385 şi secolul al XVI-lea) se înalţă 
solemn şi majestuos impresionând prin dimensiunile şi 
frumuseţea sa tipic feudală. Construcţia-i regulată din 
cărămidă este flancată, pe cele patru colţuri, de tot atâ-
tea turnuri pătrate şi înalte pe care Th. Gauthier le com-
parase cu „un snop uriaş“, acestea fiind înconjurate, în 
partea superioară, de şiruri distincte de baluştri din mar-
mură albă. Iată doar câteva dintre argumentele pentru 
care UNESCO l-a inclus de mai multă vreme în Pante-
onul Mondial al Umanităţii. 

 

De aici, reprezentanţii celebrei familii d’Este - care 
s-au remarcat prin rafinamentul gustului şi chiar prin 
actele lor de mecenat (se cuvine a-l aminti pe Lionello 
pe care,  cu doar un an în urmă, îl văzusem portretizat 
într-un tablou de-al lui Pisanello ce se află la Accade-
mia Carrara din Bergamo) - au condus cu o mână forte 
aşezarea marcând, în ciuda numeroaselor şi îndreptă-
ţitelor imputări ce li se aduc de către istorici pentru 
atrocităţile comise cu mult sânge rece, o adevărată  
perioadă  de  prosperitate în  viaţa oraşului  a cărei 
 

 
Ferrara - Castelul forăreață al ducilor d’ Este 

 

 
Ferrara – Catedrala Sfinții George şi Maurelius 

 

industrie devenise cunoscută în întreaga Peninsulă, 
Universitatea ferrareză rivalizând, pentru o vreme, 
chiar cu cea din Padova. 

Prin demersurile lor creative, renumiţi poeţi, pre-
cum Ariosto (care îşi întemeiase, pe una din străzi, o 
căsuţă înconjurată de o grădină plină de trandafiri şi 
arbuşti de iasomie) sau pictori ca: Pisanello, Jacopo 
Bellini, Pierro della Francesca, Mantegna, Tizian ş.a., 
şi-au dat întâlnire la adăpostul acestei curţi vestite, ei 
reuşind să ridice Ferrara la rangul de capitală artistică. 

Unul dintre podurile arcuite peste canalul, ce în-
conjoară edificiul, mă poartă chiar spre curtea interioa-
ră a castelului unde se strânsese destulă lume dornică 
să-l cunoască. În acest spaţiu s-au jucat dramele lui 
Tasso, Ariosto sau Guarini la care asista şi vestita Lu-
creţia Borgia, fiinţă plină de virtuţi, dar şi de graţie, din 
care motiv ea avea să devină un fel de model pentru 
soţiile nobililor epocii. 

Înăuntru reuşesc să vizitez o serie de săli, foarte 
bine conservate, între care pe cea a Aurorei, ale cărei 
fresce de pe pereţi redau momentele importanate ale 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

zilei, şi a Bacanalelor, recunoscută şi ea tot prin suita 
frescelor de inspiraţie mitologică. Mai multe vitrine cu 
obiecte din metal, ceramică sau sticlă reconstituie mo-
mente din istoria multiseculară a monumentului de arhi-
tectură şi, implicit, a urbei. De pe terasa unei grădini sus-
pendate surprind cu obiectivul aparatului de fotogra-
fiat, mult mai departe de jetul vizibil de apă care ţâşneşte 
din mijlocul canalului, una din puţinele statui care există, 
în Italia, ale predicatorului de tristă amintire, Savonarola, 
ale cărui gesturi ameninţătoare încremenite în marmură 
par să liniştească grupul de copii excursionişti care, la 
recomandarea învăţătoarei, s-au strâns ciorchine în faţa 
celui pentru care, din 1496, sângerosul duce Ercole I 
făcuse aproape un adevărat cult. 

Mă strecor din ce în ce mai greu printre coridoarele 
strâmte de acces la camerele din piatră masivă sau prin 

  

Ferrara – Palatul Podesta 
 

labirintul celulelor încă înfricoşătoare datorită întuneri-
cului şi frigului pe care îl emană pentru a ajunge, în 
sfârşit, din nou la lumina şi căldura zilei atât de frumoase 
de la sfârşit de iunie. Până la urmă ajung să mă felicit că 
nu voi mai rămâne prizonierul acestui decor de melo-
dramă.  

În spatele castelului Estense, tronează palatul Podes-
ta în care continuă să funcţioneze birourile Primăriei. Ari-
pa renascentistă a acestuia se afla în plină restaurare în 
timp ce cealaltă, cu mult mai veche (şi refăcută complet 
în anul 1924), îşi etala crenelurile proeminente, cele cinci 
ferestre în ogivă, dar şi stâlpii frumos decoraţi, aşezaţi 
de-o parte şi de alta a „bolţii calului“ (operă ce este atri- 

 

buită arhitectului Leon Battista Alberti) şi în vârful căro-
ra se află adosate statuile a doi dintre cei mai impor-
tanţi prinţi ai casei d’Este, Niccolo III şi Borso d’Este, 
care prin faptele lor deosebite au rămas adânc înră-
dăcinaţi în conştiinţa locuitorilor urbei. 

Curtea largă şi delimitată de zidurile regulate a de-
venit, dintr-o dată, martora unui eveniment fericit căruia 
nu am cum să mă sustrag. O pereche de tineri proas-
păt căsătoriţi şi bineînţeles rudele lor apropiate sau 
prietenii, ce le ţin îndeaproape isonul, se lasă cu plă-
cere filmaţi de o tânără aplecată în afara superbei 
balustrade din marmură albă a marii scări renascen-
tiste (din anul 1481) ce permite accesul oamenilor spre 
etajul clădirii din dreapta. Printre martorii de ocazie se 
numără şi câţiva măcelari îmbrăcaţi în galben din Bo-
logna care se aflau în week-end cu bicicletele lor de 
curse. 

Vizavi de palatul administraţiei locale, exact pe la-
tura opusă a pieţii civice, se desfăşoară, în toată măre-
ţia sa, Catedrala dedicată Sfinţilor George şi Maurelius, 
respectabilii patroni spirituali ai oraşului. Fiind dumini-
că, înainte de ora prânzului, piaţeta din faţa acesteia s-
a umpluse de oamenii cetăţii descinşi aici cu totul spe-
cial, conform unei tradiţii mai vechi, pentru a discuta (în 
timp ce soţiile lor mai pioase participă la slujba din inte-
rior) subiectele fierbinţi ale zilei din domeniul politicii, 
sportului sau chiar şi unele din întâmplările neobişnuite 
din viaţa Ferrarei. Adunarea lor într-o puzderie de bise-
ricuţe pare a se constitui într-un excelent prilej de exer-
sare a prerogativelor democratice, dar şi de defulare 
după o săptămână de muncă epuizantă şi, implicit, de 
reconfortare psihică.  

Catedrala Ferrarei (ce datează din anul 1135) este, 
fără îndoială, un exemplu de întrepătrundere fericită a 
elementelor solide romanice cu cele graţioase atât de 
specifice goticului italian. Faţada, care de fapt este şi 
partea cea mai originală a construcţiei sale, a fost con-
cepută în trei registre distincte, ea remarcându-se atât 
prin varietatea deschiderilor şi elementelor sculpturale 
care decorează marele portal romanic din mijloc, cât şi 
prin frontonul gotic situat deasupra acestuia. Arcurile în 
ogivă şi galeriile cu colonete ce înconjoară şi restul la-
turilor dau întregului edificiu un plus de frumuseţe şi 
eleganţă. 

Interiorul te impresionează prin cele trei nave şi 
două bolţi de mari dimensiuni. El adăposteşte nume-
roase statui, picturi pe lemn şi tapiserii ce poartă sem-
năturile lui Baroncelli, Garofalo, Guercino sau Jacopo 
dellla Quercia. În muzeul din Sala Tezaurului identific 
şi două capodopere, de fapt voleurile vechii orgi pictate 
de către Cosimo Tura, care înfăţişează o Bunăvestire 
şi un Sf. Gheorghe călare pornit să omoare balaurul. 

Campanila renascentistă înaltă şi de formă pătrată 
aproape că se contopește cu absida impunătoarei Ca-
tedrale. Ea s-a  ridicat în timpul lui Ercole II d’Este, cel 
care a fost duce de Ferrara, între anii 1534 şi 1559, 
având drept punct de plecare un desen de-al lui Leon 
Battista Alberti. 

Din spatele Catedralei, începe de fapt cea mai mare 
concentrare de monumente de arhitectură ale Evului 
Mediu şi Renaşterii din localitate. În acea perioadă, la 
Ferrara, existau peste o sută de biserici! Pe strada Sa-
vonarola, descopăr cu  uşurinţă pe una dintre cele care 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

se mai păstrează intactă şi astăzi. Este vorba de biserica 
veche (ce datează din Duecento!) dedicată Sf. Francisc 
care, în anul 1494, a fost restaurată de Biagio Rossetti, 
un arhitect de-al locului. În capelele dispuse pe peretele 
din stânga, se găsesc mormintele câtorva dintre membrii 
familiei d’Este. La ceremonialul religios de duminică, în 
spaţiul imens al bisericii, în care mi-am permis să intru, 
nu par să se fi adunat mai mult de patruzeci de persoane 
care ascultă (ce-i drept cu multă atenţie) predica cu 
vădită tentă moralizatoare al unui distins intelectual al 
cetăţii. 

Ceva mai departe, la nr. 30 al aceleaşi străzi, se păs-
trează aproape intactă vestita Casa Romei (din Quatro-
cento) şi curtea sa interioară cu monograma distinctă a 
lui Cristos pe care am avut grijă să o imortalizez pe 
ultimul clişeu al filmului pe care aveam să-l scot, de 
îndată, din aparat. După ce cotesc, spre dreapta, pe 
Madama, ajung în strada Scandiana, acolo unde tro-
nează luxosul palat Schifanoia (în traducere, „Alungă 
plictiseala“) predestinat, cândva, „deliciilor curţii“ din peri-
oada estivală, iar acum, adăpostirii colecţiilor Muzeului 
Civic al orașului. O scară destul de abruptă, cu două 
rampe de sprijin, mă conduce spre „Salonul Lunilor“ 
unde rămân înmărmurit în faţa frescelor ce decorează 
pereţii înalţi. În cadrul celor trei registre suprapuse, reali-
zate de mai mulţi meşteri ai şcolii ferrareze de pictură 
(între care Cosimo Tura, întemeietorul acesteia, apoi 
Francesco del Cossa şi Ercole de’ Roberti, alte două per-
sonalităţi puternice din Quattrocento), sunt redate alego-
riile celor douăsprezece luni ale anului, zodiile respective 

 

 
Ferrara – Palatul Diamantelor 

 

 

precum şi o suită de scene din viaţa de la curtea lui 
Borso d’Este şi din activitatea guvernului său în preaj-
ma atribuirii, la Roma, a titlului de duce de către papa 
Paul al II-lea, într-una din zilele de Paşte al anului 
1471.  

Frescele ansamblurilor se dovedesc a fi pline de 
mişcare, fantezie şi culoare, lirismul  straniu pe care-l 
etalează şi, desigur, stilul lor original, unitar şi rafinat 
impresionându-mă puternic deşi conştientizam bine 
faptul că ele fuseseră realizate cu mai bine de cinci 
secole în urmă! Superba sală a Virtuţilor, cunoscută 
mai mult sub numele de cea a Stucurilor, dezvăluie 
privitorului, graţie rigurozităţii şi talentului lui Domenico 
di Paris, însemnele heraldice evidenţiate pe fond 
albastru ale membrilor familiei d’Este. Pe mijloc, în 
vitrine, sunt expuse numeroase codice valoroase ce 
datează din secolele XV-XVI. În fine, la ultimul etaj, se 
remarcă „Ala trecentesa“, o sală mare peste care suc-
cesiunea secolelor şi-a pus puternic amprenta. Expo-
natele - distribuite atât de generos în spaţiul său – dez-
văluie bogăţia obiectelor din ceramică, bronzuri şi mai 
multe sculpturi din teracotă pictată, toate având ca au-
tori pe aceiaşi vestiţi meşteri ferrarezi. 

Şi pentru că ajunsesem în cel mai vechi cartier al 
oraşului, care a fost ridicat în timpul lui Ercole I (de fapt 
al doilea duce de Ferrara), îmi propun să mă „rătă-
cesc“, pentru măcar o oră, pe străzile: Coperta (aco-
perită de ziduri şi arcuri din cărămidă) ce favorizează 
comunicarea între case, cât şi pe celelalte alte şapte 
căi mai înguste care o traversează, apoi pe deja cunos-
cuta via Volte  şi chiar prin inima vestitului ghetou (este 
de notorietate faptul că familia d’Este i-a protejat întot-
deauna pe evrei, aceştia contribuind mult la dezvol-
tarea economică a aşezării în care au fost primiţi cu 
mult respect) delimitat de străzile Mazzini, Vignata-
gliata şi Vittoria, pentru a mă scufunda, cât mai mult cu 
putinţă, în atmosfera atât de benefică sufletului şi in-
confundabilă pentru privirea-ţi avidă de culoare şi pito-
resc. Constat, cu stupoare, că niciuna dintre arterele 
ce amintesc de trecut nu a fost sacrificată de furia 
renovărilor urbanistice ale prezentului (aşa cum se tot 
întâmplă de mai bine de cincizeci de ani în România), 
dimpotrivă, acestea au fost ajutate să supravieţuiască 
spre bucuria deplină a localnicilor şi chiar a turiştilor 
care le frecventează cu deosebită plăcere. 

 La Ferrara, unde vreme de mai multe secole a 
funcţionat cel mai draconic sistem de impozitare din 
Italia, oamenii bogaţi nu s-au încumetat să-şi ridice 
palate impresionante tocmai pentru a nu-şi risipi banii 
pe taxele uriașe percepute pentru spaţiul excedentar.  

 Aidoma cehului Karel Čapek (căruia i-a fost dat să 
trăiască, aici, ca într-un vis) şi eu m-am lăsat copleşit 
(poate şi din cauza oboselii acumulate de peste zi) de 
tristeţea străzilor pustii străjuite de pereţii coloraţi ai 
caselor cu cel mult două etaje, de permanentul dialog 
al obloanelor întredeschise cu cel al porţilor încrustate, 
dar şi de splendoarea florilor îngrămădite cu dragoste 
la ferestre sau în vase mari postate în faţa micilor 
restaurante. Fireşte că acest „vis de voluptate“, cum 
atât de inspirat spune D’Annunzio în poemul său, m-a 
făcut să mă gândesc, pentru o clipă, şi la pictorul 
Georgio de Chirico căruia, ca şi mie, îi fusese dat să 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

cunoască „căldura sufocantă“ a Ferrarei din mijlocul verii 
datorată situării ei în zona de câmpie, dar şi umidităţii 
continue ce pare sî pătrundă nestingherită dinspre mare. 
De altfel, oraşul avea nu numai să-l inspire pe pictor 
(cum însuşi mărturiseşte în „jurnalul“ său) prin „nebunia 
latentă“ a oamenilor, prin „clevetirile şi indiscreţia“ lor, ci 
şi „în domeniul metafizic“, atât de prolific al creaţiei sale, 
tocmai datorită detaliilor insolite din interioarele caselor 
vechi, dispunerii într-un anume fel a vitrinelor prăvăliilor 
şi chiar a unora dintre cartiere.  

 După ce am servit la repezeală un sandviş, o înghe-
ţată cu multă frişcă şi o cola rece în contul „mesei de 
prânz“ (care m-a costat doar şase euro) într-unul din res-
taurantele accesibile din preajma Primăriei, m-am în-
dreptat iarăşi spre centrul oraşului, unde am avut prilejul 
să apreciez structura urbanistică bine coordonată şi cât 
se poate de logică ce are drept principal punct de ple-
care două bulevardele drepte, Cavour şi Giovecca,  me-
nite să formeze o linie continuă şi să împarte întregul o-
raş în două părţi egale, simetrice. 

Cam pe la mijlocul străzii Ercole I d’Este, destinat mai 
mult pietonilor, identific, desigur cu ajutorul hărţii turisti-
ce, câteva repere inconfundabile: Muzeul Risorgimento-
ului şi al Rezistenţei, casa-muzeu a lui Michelangelo 
Antonioni şi, desigur, Palatul Diamantelor despre care 
citisem mai demult. Cum era şi firesc, privirea mi-a fost 
reţinută de acesta din urmă, el figurând printre cele mai 
intere-sante edificii ale întregii Renaşteri italiene. Deşi 
construcţia sa a fost proiectată şi începută, în anul 1493, 
de către arhitectul Biagio Rossetti, pentru Sigismund 
d’Este, inaugurarea edificiului a avut loc 75 de ani mai 
târziu.    

 Palatul, în ansamblul său, pare a fi destul de modest 
şi oarecum greoi, dar pereţii exteriori nu cred să aibă, 
nicăieri în lume, vreun rival. Întreaga faţadă este îmbră-
cată cu 8500 bucăţi proeminente din marmură albă ce 
au fost şlefuite aidoma diamantelor. Aşadar, inspiratul 
ansamblu decorativ se remarcă nu numai prin origina-
litatea sa, ci şi prin eleganţa pe care reuşeşte să o 
etaleze. Colţurile clădirii sunt marcate de coloane plate 
împodobite, la rându-le, cu ornamente ceva mai mici, 
dar tot atât de delicate. Edificul renascentist adăposteş-
te, în prezent, colecţia Pinacotecii oraşului constituită, în 
cea mai mare parte, din tablourile ce provin din bisericile 
ce s-au distrus, de-a lungul timpului, printre semnatarii 
acestora numărându-se: Garofalo, Cosima Tura, Dosso 
Dossi, Lorenzo Costa, Guercino şi alţi artişti importanţi 
care au trudit la impunerea şcolii de pictură locale. 

Mărturisesc că m-am despărţit destul de greu de 
acest oraş - atât de bogat în palate şi biserici, cu străzi 
curate şi case ridicate cu mult gust - al cărui unic decor, 
impregnat de o perpetuă aură melancolică, i-a inspirat 
mai multe tablouri celebre lui De Chirico. Toate aceste 
elemente îi determină pe toţi cei care-l străbat, fie şi 
numai din goana maşinii, să-l considere (lucru la care şi 
subsemnatul subscrie cu mâna pe inimă) drept cel mai 
frumos şi mai fascinant oraş al regiunii Emilia Romagna. 
Aşadar, cine se va încumeta să viziteze Ferrara, situată 
între orașele Padova şi Bologna, poate fi sigur că nu va 
regreta niciodată decizia sa.    

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 28) 
 

adolescență fire trainice de copilărie: dungi ori-
zontale pe ciorapi, tricouri cu pisoi încoronați pe 
dulcele bustului...” (Ruxandra, pg. 57). 

Scriitoarea Constanța Munteanu face un tur al vieții 
trecute, prezente și viitoare, înțelegând și acceptând 
realitatea. Viața merge mai departe! Și alături de ea 
curg paginile acestei cărți, ce cuplează la realitatea 
amintirilor și gândul, și vocea autoarei. Și atunci, 
aceasta va începe iar să scrie, întrucât mai sunt multe 
de povestit despre generații întregi de școlari. 

Zidirea scrierii acestei cărți își are originea în analize 
psihologice fine, ca urmare a unor fapte de viață, ce fac 
din scriitoarea Constanța Munteanu, o foarte atentă 
observatoare, o maestră a detaliului, conturând impre-
sia unui scriitor-trăitor al faptelor povestite.  

Este de semnalat contrastul dintre aparenta simpli-
tate a cărții și profunzimea simțirilor, pe care le trăiește 
autoarea și la care cititorii săi devin martori credibili, 
care înțeleg deplin cum, acum, la sfârșit de carieră, 
scriitoarea a putut să spună cu îndreptățire: „Și eu am 
fost în Arcadia ...copilăriei! Coplăria este pretutin-
deni.”  Scriitoarea Constanța Munteanu este unul dintre 
condeieri foarte talentați ai literaturii brăilene, însă foarte 
puțin popularizată dintr-o confortabilă nepăsare și, 
probabil, acel je m'en fiche păgubos referitor la literatura 
de provincie. Volumul „Gânduri la plecarea verii” este 
o carte, ca un moment al trăirilor, al căutărilor, al înțele-
gerilor și al acceptărilor, carte în care autoarea își așază 
viața ca într-o grădină cu flori, unde îi invită și pe cititorii 
săi. Ca un  dascăl, în adevăratul sens al cuvântului! La 
vremea anilor de școală, catedra era locul de unde 
plecau învățăturile către cei mici. Când dăsccălița a sim-
țit nevoia de mai mult, a urmat publicarea diferitelor 
materiale în revistele de specialitate, apoi cele trei cărți 
de învățătură (Citire – Clasa a IV-A; O gramatică pentru 
clasele II-IV; 1-10, Clasa întâi / Numere de căpătâi), 
manuale prețioase și întrebuințate cu folos în toate șco-
lile din țară. Neastâmpărul dorinței de a dărui nu putea 
fi îngenunchiat și, de aceea, a tot scris. În anii din urmă, 
o odihnă binemeritată a îndemnat-o pe autoare către 
scrierile religioase. Altfel de cărți, ce vin să dăruiască, 
cu blândețe, cunoștințe bine stratificate despre credința 
în Dumnezeu, sărbători, Sfinți, păcate, ritualuri, canoa-
ne. Citirea cărților cu caracter religios, semnate de scrii-
toarea Constanța Munteanu, sunt un adevărat îndreptar 
călăuzitor pentru fiecare om cu credință în Dumnezeu, 
mai ales atunci când acesta nu este familiarizat cu 
diferiți termeni religioși. Fiecare volum este o bună lecție 
de religie, pe care învățătoarea nu pregetă s-o dăru-
iască semenilor săi. Sunt încă taine, pe care le-a aflat, 
le-a primit, le-a înțeles și dă mai departe. Dar din dar se 
face Raiul! Acest om cu suflet frumos își îmbracă zilele 
cu o candoare unică. Și, în alt registru, în altă cheie, 
scrie!  

Am scris câteva gânduri despre cartea scriitoarei 
Constanța Munteanu, conștientă fiind cât de importante 
pot fi informațiile despre fiecare scriitor, pentru consem-
narea lui în contemporaneitate și, mai ales în posteri-
tate.  

 
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        Dan D. GÎRJOABĂ 
 

Bucuria în conștiința adevărului.  

Meditații în umbra filosofiei lui Tolstoi  
 
Omul e liber numai în zona conştiinţei. Conştiinţa e 

posibilă însă numai în clipa prezentului. Există conştiinţa 
de sine a esenţei spirituale şi conştiinţa limitelor, care la 
începutul vieţii este privită ca "eu". Această a doua conş-
tiinţă, a limitelor, îngrădeşte, ascunde prima conştiinţă, 
cea a spiritualităţii. Pare că această conştiinţă a limitelor 
este conştiinţa de sine. Întreaga viaţă e limpezirea conş-
tiinţei esenţei spirituale, eliberarea de înşelăciunea recu-
noaşterii limitelor. Pentru cel care are conştiinţa deplină 
a esenţei sale spirituale, moartea e eliberarea de limitele 
care o constrâng. 

Conştiinţa divinităţii sufletului tău e temeiul metafizic 
raţional al vieţii. Iubirea e manifestarea în viaţă a acestei 
conştiinţe a divinităţii tale (temeiul religios al vieţii). Înfrâ-
narea patimilor, păcatelor, ispitelor care stau în calea 
manifestării iubirii e viaţa bine cumpănită (temeiul moral). 
Numai ce e spiritual în viaţa noastră există cu adevărat. 
Astfel, noua conştiinţă a adevărului spiritual e un fapt 
împlinit, chiar dacă această conştiinţă n-a căpătat sau nu 
va căpăta niciodată (din pricina morţii, de exemplu) tradu-
cerea în fapt. Spiritul e în afara spaţiului şi timpului, de 
aceea conştiinţa, dacă este într-adevăr spirituală, sin-
ceră, atunci s-a săvârşit deja măcar în intenție. 

Moartea e încetarea vieţii în spaţiu şi timp. Pentru cel 
lipsit de conştiinţa vieţii în afara spaţiului şi timpului e 
încetarea a tot. Omul se eliberează de separarea spaţială 
prin iubire, iar de separarea temporală prin conştiinţa ori-
ginii sale spirituale neschimbătoare. 

Taina vieţii noastre, esenţa ei, se află în transferul 
conştiinţei de sine ca fiinţă separată spre conştiinţa de 
sine ca Întreg, fiinţă indivizibilă, unica, liberă, atotpu-
ternică, Dumnezeu. Viaţa ni se pare o eliberare treptată 
a conştiinţei divine în noi. Viaţa e asta, numai asta. Cei 
care încă mai cred în vechiul concept al lui Dumnezeu, 
pot spune că Dumnezeu a dat oamenilor binele de a-L 
cunoaşte în sinea lor. Dar e o ipoteza arbitrară. Există şi 
este corect numai faptul că viaţa omului este eliberare în 
sine (a principiului imaterial, imobil, nonspaţial şi atempo-
ral) din starea de delimitare şi condiţiile ei ineluctabile. 
Condiţiile delimitării sunt materia în spaţiu şi mişcarea în 
timp. Prezentul este acel moment din afara timpului care 
uneşte trecutul cu viitorul. În acest prezent pot face apel 
la conştiinţă pentru ca momentul să devină real. Trecutul 
şi viitorul sunt însă iluzii. 

Prezentul este acel moment din afara timpului care 
uneşte trecutul cu viitorul. În acest prezent pot face apel 
la conştiinţă pentru ca momentul să devină real. Trecutul 
şi viitorul sunt însă iluzii. Valoarea vieţii este deschisă în  

 

 

conştiinţa omului ca tendinţă spre bine. Clarificarea a-
cestui bine, definirea tot mai exactă şi mai exactă a lui, 
este obiectivul principal şi munca vieţii întregii omeniri. 

O marcă a postmodernității în care trăim este și 
aceea că nu mai vorbim de existența unui singur Ade-
văr, simplu, răscolitor și viu, ci de adevăruri multiple, 
convenabile și facile, care au rolul de a ne însoți con-
fortabil în convingerile noastre și pe cât posibil de a ni 
le confirma. Dacă puterea Adevărului stă în forța lui 
transfiguratoare, celelalte adevăruri devin convingă-
toare doar prin forța și zgomotul cu care sunt promo-
vate, unele înaintea altora. 

În prezența acestor adevăruri care încearcă să 
fractureze marele Adevăr în adevăruri mai mici și dige-
rabile, alegerea devine pentru fiecare un real pariu de 
care ţine însăși viața. A găsi adevărul înseamnă a găsi 
drumul, dar și capătul lui care vine să confirme ce am 
crezut și sperat. 

A alege calea adevărului nu înseamnă a găsi ceva 
ușor, care să ne hrănească și mai mult convingerile și 
confortul interior, ci un drum deloc confortabil, pe alo-
curi descurajant și lipsit de certitudini. Cred că în 
această alegere a căii spre adevăr, Tolstoi avea drep-
tate când spunea că atunci când în viață nu știi pe ce 
drum să apuci, calea sacrificiului este cea mai sigură. 
De altfel, ca răsplată a acestui sacrificiu, adevărul pe 
care îl căutăm ne oferă șansa nesperată de a ne regăsi 
deplin la capătul acestui drum. Pentru aceasta avem 
nevoie de curaj, smerenie și puterea de a înfrunta ceea 
ce există în adâncul ființei noastre. 

A ne apropia de adevăr înseamnă a avea și curajul 
de a ne lăsa vindecați de toate rănile interioare pe care 
viața trăită în afara lui ni le provoacă. Să nu uităm că 
prezența adevărului face în primul rând să se vadă și 
mai mult fracturile și urâtul pe care răul și minciuna le 
produc în orice om unde au trăit nestingherite. Viața 
trăită astfel presupune opriri constante, priviri cura-
joase în oglinda adevărului pe care o avem la noi. 
Această oglindă înseamnă posibilitatea de a ne pune 
sufletul în fața lui Dumnezeu și de a vedea cât de 
departe suntem de adevărul pe care îl căutăm sau cât 
de puțin oglindim acest adevăr în viața noastră. 

Chiar dacă nu toată lumea este pregătită pentru a 
trăi acest Adevăr, el nu își pierde esența și autentici-
tatea și rămâne o provocare pentru oricine dorește să 
experimenteze forța lui de transfigurare și înnoire. O 
astfel de forță este dată de faptul că Adevărul în care 
trăim și credem nu este o idee, ci o persoană reală, vie, 
caldă, deschisă spre toți cei care îl caută și care oferă 
șansa unei experiențe personale, mereu înnoitoare. 

Un astfel de Adevăr au întâlnit și ucenicii Domnului 
atunci când au descoperit puterea de a se pleca în fața 
Lui și de a-L lăsa să locuiască și să lucreze în ei. O 
astfel de promisiune ne face Domnul și nouă, celor care 
suntem chemați a fi oricând vase în care să se pogoare 
și să locuiască Duhul Adevărului. 

Chiar dacă drumul spre adevăr este greu și nesigur, 
în această călătorie Adevărul Însuși este cel care ne 
însoțește și ne întărește. În relație cu Adevărul nu con-
tează certitudinea că l-am atins, ci siguranța că orice 
se întâmplă rămânem pe calea Lui. 

 
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       Dumitru BĂLUȚĂ 
 
Banalități autumnale 

 

***                                                

După atâtea glorii fierbinți,  

risipite-n corole, cerul înclină  

să se răstoarne ca și umbrela  

smulsă de vânt din mâna fragilă  

a lui Dumnezeu – semne de toamnă.  

 

Tot mai multe mesaje de lungi călătorii  

criptografiate-s de dimineață pe șesuri.   

Migratoarele deja exersează zborul  

înapoia lor, cum pruncii în leagăn  

deprind forța majoră.  

 

Pe pânza frunzei pare să fi trecut  

mâna coloristului.   

Se retrag latent în nouri stelele  

din lacuri uitate de lebede,  

se tocesc și zilele de umbletul nostru  

fără chef.  

Vremea râde-n hohote,  

dar nu minte – totuși, septembrie...  

 

***                                                

Atât de adânc și clar este cerul,  

încât simți respirația tuturor sfinților   

care lucrează la acest anotimp.  

Dimineața aleargă desculță pe brumă,  

fluturând un galben imperial 

de Van Gogh.   

Vag se aude cum frunzele, încă  

bete de clorofila lor consumată,  

se desprind sacadat de ramuri.  

Desfrunzire – toate ceasurile s-o fi oprit,  

confuze de încetinirea forței de gravitație  

și a timpului improbabil... 

Pe aleea Minerva se așterne solemn   

un fel de moarte cromatică, pe care treci,  

plimbându-te seara lejer, în tandem 

cu bastonul tău artizanal.  

Pașii stârnesc tihna-n mătăsuri, aplauze 

din aripi îți bat porumbeii din cartier.  

Ce încărcat e cerul de chindii sângerii!  

Soarele, din largul lui suveran,  

aidoma unui steag ce și-a făcut datoria,  

scapătă după munți, în propria-i jariște.    

 

 

***                                                    

Toamna nu a plecat nicăieri din timp, 

a așteptat în calendar să-i vină rândul,  

culori răpind, câte puțin,  

din toate anotimpurile clasice  

și nimic nu are de dat înapoi.  

Ziceam că toamnă-i iarăși  

și-i simțim tăria  

ca pe un vertij nebun de must. 

Când deasupra-ne, cu coasa,  

pare să planeze o nălucă,  

rotunjimea zilelor se ține  

pe frunza-n trecere din ram în lut. 

Aripi – frunzele, aripi galbene  

foșnesc bacovian sub pașii grei...  

Unde-s paparudele,  

goale sub verdețuri, 

din nou să-mi verzuiască frunzele?  

Doar amintiri... Vara, ca o șopârlă,  

a lunecat în hibernare. 

 

***   

Curenți sinuoși se strecoară  

din stânci printre oameni.  

De pe cel mai arhaic coș de fum  

o bufniță de piatră  

interpretează mituri despe ruperea  

neîndoielnică a vremii.  

În vechea urbe plouă sordid  

peste mărul de nimeni cunoscut,  

din pom căzut.  

Frunzele ruginite par niște păsări  

doborâte de molimă pe jos  

și teamă ți-e pe ele să calci. 

Plouă fanat, ca la capătul vieții.  

 

*** 

Peste noapte cineva, nepăsător,       

a risipit roata culorilor.  

Nimic nu mai mișcă, până și vântul  

s-a potolit în coamele cailor.  

Totul a devenit imponderabil,  

Se aud doar clipele, foșnesc  

ca fluturii de mătase într-un scrin  

ornat cu reptile preistorice.  

Privesc de la geam ce mai fac copacii –  

niște prelați cu veșmintele ude.  

Mă uit la arbuști – îngeri îngenunchiați  

în fața truditei toamne.  

Florile-s ca și făcliile stinse.    

Prin fereastră citesc rânduri 

scrise pe caldarăm de melci târzii,  

despre drumul spre nemurire...  

 
(continuare în pag. 35) 
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       Maria FILIPOIU 
 
DE CE, TOAMNĂ?  

(sonet autumnal)   
 

Toamnă bogată în roade gustoase,  

De ce în viața mea aduci reci fiori 

Și bruma ți-o așezi cu străvezii pori  

Pe frunze de ploi și de vânt roase?  

 

De ce îmi lași apusul vieții în zori,  

Cu lacrimi de ceară pe mormânt stoarse  

Și chip ostatic în castel de oase,  

Când anii prin amintiri sunt călători?  

 

Aș vrea să-i mai înalț gândului casă,  

Lăsând stea de gutuie la fereastră,  

A belșugul de toamnă să miroasă.  

 

I-aș țese perdea din zare albastră,  

Prin ea să privesc în visuri retrasă,  

Cum zboară gând ca pasăre măiastră.  

 

 

CĂRĂRILE TOAMNNEI  

(sonet funebru)  
 

De nostalgia unei tandre iubiri,  

Cărările toamnei s-au ascuns în mine  

Cu ale verii dimineți senine,  

Sub obrocul de vise și amintiri.  

 

Mi-au inundat priviri de lacrimi pline 

Să nu văd speranțele în răstigniri,  

De ceața deasă peste arbori-martiri,  

Când anotimpul regretelor vine.  

 

Doar vântul valsează cu frunze-n zăvod,  

În cântece de păsări migratoare 

Sau bocetul copacilor la prohod.  

 

Pânge și cerul cu nori pe izvoare,  

De cortegiul frunzelor spre eșafod,  

Cât viața e-n a morții sărbătoare.  

 

 

METAMORFOZAREA TOAMNEI  

(sonet ritualic)  
 

Aleagă vântul cu frunze pe alei 

Și-n foșnet jelește copacul-mamă,  

Dar nimeni nu le ia tristețe-n seamă,  

La ultimul popas pe Strada Toamnei.  

 

În șuier sinistru răsună dramă,  

Când frunze parcurg calea veșniciei,  

Rătacitoare pe raza speranței,  

Prin ceața ce-aduce a morții teamă.  

 

Cu nori se-așterne plapumă de gheață  

Peste natura ca un imens mormânt,  

Spre metamorfozare către viață.  

 

Se-aude-n rădăcini al sorții descânt,  

Chemând a primăverii dimineață, 

Să sune ghioceii bătuți de vânt.  

 

 

(urmare din pag. 34) 

 

Ninşi, prin anotimpuri      

 

Trecem toamna,  

iarna-i suplă  

şi nimic nu se întâmplă,  

doar că lunca  

doarme albă,  

doar că doru’ ni-i  

de iarbă. 

N-or ieşi ei 

din troiene, 

arborii tăiaţi la lemne.  

Mieii vor zburda în sânge, 

teii până când    

ne-or ninge. 

S-or călători cocorii  

şi-or lăsa în urmă norii  

să ne ningă des 

în barbă.  

Noi - cu gândul tot la iarbă.  

 

 

 
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         Ion DULUGEAC    
 

Marcel vinde ursul 
 

Mircea se afla în curtea birtului din cătunul de la poala 
munților în acea după-amiază călduroasă cu cer senin și 
o boare ușoară, care adia dinspre Bran. Tânărul privea 
frunzele late și ușor pălite de soarele verii din dudul cu o 
coroană mare și umbroasă, în care se adăpostea un stol 
de grauri zgomotoşi. Cântul lor suna ca o ciudată sim-
fonie sălbatică în urechile băiatului, care părea absent. 
Profesoara sa, Maria Marga, veni spre el zâmbind și-l 
rugă: 

- Mircea, dragul mamii, mergi după Doina pe stradă, 
și spune-i să vină acasă! 

- Da, tanti Maria, acuma plec, merg de îndată! strigă 
vesel flăcăul, zâmbind. 

Mai târziu, Mircea Opriș și fiica cea mare a cârciu-
marului au intrat în curte, discutând de zor despre ce 
aveau de făcut în ziua respectivă, despre dorința fetei de 
a merge cu el în Piatra Craiului și despre ce mai aveau 
de învățat. 

Prin geamul întredeschis pătrundea miros de mirişte 
proaspăt cosită şi, uneori, și de cartofi prăjiți. Doi bărbați 
își ascuțeau coasele. Era timpul culesului cireșelor și se 
zăreau pe alocuri, prin sticla ferestrelor, fructele atârnând 
greu, în ciorchini, pe ramurile aplecate până la pământ 
sub greutatea lor istovitoare. Din senin se auzi vocea 
profesoarei: 

- Doina, draga mamei, te rog, mergi cu colegul tău Mir-
cea și adunați două găleți de cireșe, să fac dulceață, ai 
înțeles? spuse pe un ton călduț mama fetei. 

- Desigur, mami, acum plecăm, deoarece Mircea e 
alpinist și urcă repede-n cireș. 

- Să nu faceți vreo boacănă, să cădeți, să fiți atenți! 
- Nu vă faceți griji, doamna profesoară, rosti zâmbitor 

Mircea, plecând după Doina în grădină, și se opri la al 
doilea cireș, urcând spre vârful pomului în timp ce fata 
culegea de jos. 

- Ce zici, Mircea, mă iei cu tine în Hornurile Mălă-
ieștilor? 

- Doiniță, nu ești în toate mințile, măi fată! Vrei să mă 
omoare domnul doctor? 

- Dacă nu mă iei cu tine, îi spun mamei să te lase 
repetent, că și așa lipsești! 

- Mai bine repetent decât bătut de taică-tu, a fost răs-
punsul tânărului care coborâse cu găleata plină de cireșe.  

- Gata, ai terminat, ai umplut găleata?  
- Păi, eu visez la cai verzi pe pereți, măi... fata mun-

ților? îi zise el, luându-i găleata plină doar pe sfert cu fruc-
te, sărind pe o cracă pentru a o umple. 

Privind către Colții Calului, văzu în depărtare cum se 
adunau norii și se auzi înfundat bubuitul unui tunet. Un 
mănunchi de fulgere lumină cerul dinspre Cheile Pisicii, 
iar la câteva secunde se auziră zgomotele deloc priete-
noase ale tunetelor.  

 

 

Printre crengile înțesate de cireșe pietroase, pline 
de zeamă rozalie, băiatul privea umbrele norilor şi 
urmărea mişcarea precipitată a frunzişului pomilor de 
lângă gardul dascălului de la biserica din sat, de unde 
se auzea larma unor berbecuți care se jucau gălăgioşi 
prin staulul făcut din lătu-roaie de brad. 

- Dă-mi te rog gălețile să le duc eu, măi, alpinistă 
mică, rosti în bășcălie Mircea. 

A doua zi fiind duminică, Floricioiu a propus să 
meargă într-o tură până la Marele Grohotiș și înapoi 
spre Zărnești, apoi să urce spre Colțul Chiliilor, la Dia-
na. Părăsind repede traseul marcat, începură să urce 
în șir indian pe poteca ce se întrevedea pe talvegul văii 
cuprinse de vegetație. Erau toți cei cinci alpiniști și doi 
aspiranți, unul nou-venitul Mihai Brâncoveanu, care de-
seori se recomanda Bujor, după numele tatălui său.  

- Uite cum merge copilul ăsta, ce mișcări line și înce-
te are, cred că-și dă seama de valoarea sa, încheie Au-
rică Eremia, fost coechipier la alpinism, la echipa Dina-
mo Brașov.  

După un sfert de ceas, au virat la stânga după o 
săritoare, pe Vâlcelul cu Fereastră, iar după alt sfert de 
oră au intrat pe Brâul de Mijloc. După o ascensiune 
scurtă prin Padina lui Călinet, au trecut de Malul Gal-
ben, apoi după Refugiul Speranțelor, au trecut de Hor-
nul Nisipos și au intrat în Padina lui Călineț, unde strălu-
ceau rebele mici valuri ale unui fir de apă. 

Paul le propuse o mică pauză, să nu-i obosească 
prea tare pe aspiranții nou-veniți, și găsiră o pajiște 
micuță, un loc numai bun unde grupul de alpiniști să 
mănânce. Unii s-au întins la soare, alții au mers să bea 
apă dintr-un izvoraș care se scurgea firav la vale, către 
apa Bârsei, ce se vedea în depărtare.  

După alt sfert de ceas, au coborât câteva sute de 
metri pe drumul știut de Balamuc, trecând în Valea 
Podurilor printr-un exercițiu de cățărare cu trecerea 
unui horn, unde se putea ieși doar făcând șpraiț, iar 
Burtă, neatent, era să alunece să-și spargă capul. Din 
fericire, a fost strâns cu putere și susținut de Paul, 
ajutat de Opriș. Floricioiu i-a strigat: 

- Ce faci, Aurică, fratele meu, te îneci ca țiganul la 
mal! Nu ești la Salvamont, aici ești la Alpinism, unde 
este altceva, nu știi?  

- Taci, măi, brașovean guraliv și încrezut! se burzu-
lui cel căruia-i spuneau Burtă, care îi aruncă o privire 
plină de ranchiună. 

- Burtă, mișcă-ți hoitul, nu mai comenta, sări Paul cu 
gura la colegul său. 

Cei nouă sportivi au pornit susținut la stânga, în zo-
na destul de periculoasă, unde adesea se accidentau 
sau mureau oameni, numită La trei pași de moarte. 
Acolo au făcut un mic exercițiu de cățărare, legați în 
coardă pe un traseu de gradul III, suind către drumul ce 
ducea spre Șaua Țimbalul Mare, din stânga zonei cu 
morene, din Căldarea dintre Țimbale. Alpiniștii, după ce 
au trecut prin partea din dreapta, pe lângă un fir de apă 
unde se formase un mic lac, numit Tăul dintre Țimbale, 
au mai făcut câteva exerciții la comanda lui Paul, apoi, 
urcând Șaua din Padina lui Călineț, s-au întâlnit cu 
câteva capre negre, care au dispărut ca în neant, după 
care au coborât destul de riscant către stâna lui Stan, 
pe o vreme urâtă. Timp de un sfert de ceas a căzut o 
ploaie de vară. După aproape o oră și jumătate, grupul  

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

condus de maestrul Paul a ajuns la clădirea de lemn din 
bușteni de brad, unde îi aștepta oierul, care se ocupa și 
cu exploatarea lemnului în zona Văii Șpirlea, alături de 
Butuza, care venise la Stan cu un berbec de prăsilă. 

- Salut, Paule, dragul meu prieten și maestrul care m-
a făcut alpinist și pe mine, la Școala de la Curmătura. 

- Dragă Nicule Butuza, te îmbrățișez, bunul meu prie-
ten. 

- Din nou mâncați munții cu sos, cum zici tu? 
- Avem niște aspiranți în alpinism, cum e ăsta mic a 

lui baba Chiva, Mircea Opriș, dar și prietenul său, un 
moldovean cu origini la Ivești, de prin Bârlad. 

- Măi, Butuza, dar cine-i ăsta mic, măi, fratele meu? 
- Feciorul meu, Aurel, care vrea să se facă ambasa-

dor, auzi tu! 
- Apăi, dacă tac-su o să dea jumate de stână pe la Bu-

curești, că acolo se fac ambasadorii, poate o să reușeas-
că, dragă Nicolae, rosti alpinistul către oierul cabanier. 

- Paule, nu cred că trebuie taică-su să dea ceva, că-i 
un șmecher de prima clasă, sunt niște afaceriști pericu-
loși și ăsta și Marcel, ăla mai mic ca el cu doi ani, sări cu 
gura bătrânul Butuza, care zâmbi ușor jenat de ce avea 
să spună. 

- Dar ce-a făcut, măi, Grigore? îl chestionă Tănase, 
care lucrase împreună cu el ca ucenic la Steagul Roșu, 
la secția Mecanică. 

- Ăsta și Marcel al meu, au luat arvună de la un căldă-
rar din Râșnov că le vinde un urs țiganilor din marginea 
satului, zise Butuza. 

- Foarte bine, dar cum prindeau ei ursul? întrebă alpi-
nistul. 

- Aici stă golănia lor, că au luat banii de la țigani și le-
a  zis că a doua zi le dă ursul. 

- Foarte bine, până aici totul este corect, unde-i golă-
nia? 

- Când a venit vremea să le dea ursul, i-au dus pe 
țigani în zmeurișul de la Vlădușca și le-au arătat ursoaica 
cu pui, spunând că este legată acolo, spuse supărat 
cabanierul. 

- Și ce este rău în asta, măi, prietene? continuă Paul 
să întrebe. 

- Când țiganii s-au apropiat, au văzut ursoaica, iar 
când erau la câțiva metri au văzut că nu era legată și mai 
avea și trei pui, de era să-i mănânce pe țigani fiara pă-
durii, mărturisi omul, zâmbind amar, năzbâtia băiatului 
său, care era cel mai sclipitor dintre copiii lui. 

- Dragul meu, ne făcea un serviciu, rost cu tâlc, Flori-
cioiu. 

- Are dreptate Sandu, măi, Niculae, nu era nici-o pier-
dere, că sunt mulți și puturoși. 

- Hai la masă, Paule, că am tăiat un ied pentru flăcăii 
tăi, că le-o fi foame! zise cabanierul schimbând vorba. 

- Mulțumesc, Niculae, și uite în ranița asta Balamuc a 
strâns conservele pe care nu le mai cărăm la unitate, așa 
că le ți le dăm ție, rosti șeful grupei de alpiniști. 

După ce au mâncat, iar trupa se culcase într-o încă-
pere a stânei, Paul a ieșit la o țigară și, de cum l-a văzut, 
Balamuc i-a zis: 

- Măi, Paule, acolo între tufișurile dintre brazi, mișcă 
ceva, vezi? 

- Aruncă și tu o piatră, îl sfătui Paul, zâmbind. 
Fără să clipească, Bulmez a luat o piatră și i-a dat-o 

lui Balamuc. Acesta și-a luat un elan larg și a zvârlit piatra 

 

lovind un brad. Un cârd de porci mistreți a fugit speriat 
către inima pădurii, stârnind veselie între cei trei cama-
razi de arme. 

- Mare prost ești, măi, Bulmez, tu nu știi că ursul fu-
ge de gălăgia făcută de oameni. 

- Paule, eu nu sunt șmecher de la București… ca 
tine, rosti brașoveanul. 

Sportivii priveau frumuseţea peisajelor din Țara 
Bârsei, iar ochii li se opreau peste câte o frunză de 
mesteacăn ce vibra în adierea vântului sau la arțarii ce 
tremurau în boarea zilei, atingând, în unduirea lor, 
potirul argintiu al unei flori legănate ușor, în mijlocul 
zilei de vară. 

 Prin acel peisaj minunat, tinerii bărbați, în frunte cu 
Paul Fozocoș, urcau pe câte un bolovan pentru a trece 
de cealaltă parte a apelor cristaline, din dorința de a 
merge mai departe către destinație, pe drumul către 
pădurea de la poalele muntelui scăldată în soarele 
cald al amiezii. Tinerii sportivi puși pe șotii glumeau la 
fiecare pas.  

Era ora patru după-amiază când Mihai Brânco-
veanu s-a dus să umple un bidon soldățesc cu apă, 
după care a luat-o la fugă în stânga, pe șoseaua de 
piatră ce ducea la Zărnești, fiind așteptat de grupă la 
poala unui pâlc de brazi. Nou-venitul le făcu galant cu 
mâna, chemându-i către locul de plecare, de unde gru-
pul gălăgios s-a pus pe garagață. Multe dintre glume 
erau ale lui Paul, pe care Floricioiu îl numea Secu-
ristul, iar Paul îi zicea Bărbosul din Biserica Neagră, 
dar și Ardelean pârât, cei doi fiind prieteni la cataramă. 

Se însera ușor și lumina din acea zi se strecura de-
ja către culmile din Iezer-Păpușa spre Făgăraș când 
grupa de alpiniști condusă de Paul plecă grăbită. Ziua 
încă se îngâna plăpând, părând jalnică şi fără rost, 
aşteptându-şi sfârşitul în faţa apusului. Pale de lumină 
pătrundeau prin crengile brazilor, strălucind pe pă-
mântul de curând veștejit, împănat de stâncile calca-
roase, luminat cu fascicule multiple ce se legănau 
întruna, ca şi cum ar fi vrut să fie smulse din poteca pe 
care soldații urcau spre Marele Grohotiș, creând un joc 
interesant şi ciudat. În acest timp, mulţi dintre cei aflați 
în subordinea lui Paul înaintau atenți, dar încet. 

Paul oftă scurt când se ridică în şaua din creasta 
muntelui, apoi începu să coboare către stâna unchiului 
prietenului său Cojan, retras din alpinism, care avea în 
îngrijire cinci copii. Se așeză pe marginea unui bolo-
van căzut din perete, se debarasă în grabă de rucsac, 
după ce puse atent legătura de pitoane și carabiniere 
pe pământ, se spălă până la brâu în râul ce curgea 
firav pe vale în jos către Bârsa, apoi bău din pumn do-
uă guri de apă rece şi aşteptă să vină și restul grupei, 
pentru a le face un mic instructaj, ca să știe fiecare ce 
are de făcut.  

- Nenea Paul, nu vii la tata la cabana? se auzi vo-
cea unui tânăr ce apăru pe vale. 

- Marcel Butuza, vezi că te căuta tac-tu mai acum 
o oră, vezi cum faci, rosti alpinistul care îl luă de subraț 
și îl trase spre el. 

- Aoleu, nenea Paul, vezi că mă doare, și nu mai 
pot să mă cațăr, adăugă tânărul Marcel, care știa că 

mai mereu bucureșteanul îl chinuia. 
- Spune, măi, împielițatule, cum ai vândut ursul ți-

ganilor, la zmeurișul din Vlădușca? 
(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

- Deseori vedeam mulți urși acolo la zmeuriș, așa că 
am profitat de nevoia unui țigan, care mergea cu ursul, 
așa l-am păcălit de bani, dar bani mulți, nenea Paul. 

- Dacă te prind ăia și te bat de te-ndoaie, ce o să zici? 
- Niciunul nu se atinge de mine, de frica fraților mei, 

dar mai ales a lui tata. 
- Cred că ar trebui să-ți bagi mințile-n cap, să te faci 

băiat cuminte și poate te luăm cu noi în ture de alpinism 
pe traseele de lângă cabana lui tată-tu, ce zici? 

Floricioiu pufăia cu patimă dintr-o lulea de culoarea 
cireșului, iar fumul eliberat către cer se ridica tot mai sus, 
în cercuri, precum buclele părului său. Băiatul lui Butuza 
băgă de seamă că și vorbele-i erau meșteșugite și 
împănate cu diferite zicale, trădând clasa acestuia, de 
intelectual. De cum începea a vorbi, părea că spune o 
poezie, grăită cu blândețe, deși celor din jur li se părea 
că bătrânul își bate joc de toată lumea, cu toate că se 
adresa elegant și cuviincios. 

- Dacă te prinde o ursoaică cu puii după ea, ai șanse 
să te găsească tac-tu franjuri prin jnepenii dinspre Plaiul 
Foii, măi, împielițatule, adăugă și Opriș, care era ceva 
mai mare. 

- Cunosc munții ăștia ca pe buzunarul meu, nenea 
Paul, adăugă simpaticul puști 

- Bine, hai, du-te spre Curmătura că tocmai a plecat 
Butuza ăl bătrân! rosti Floricioiu. 

- Băieții mei, hai să facem câteva rapele și apoi ne 
retragem la masă, adăugă Sandu. 

După un ceas jumate, au coborât la Curmătura și de 
cum au intrat în curtea cabanei Plaiul Foii, a sosit și Marcel 
Butuza, fiul lui Augustin, care le-a spus că sunt invitați la o 
masă prietenească din partea casei. Toți din familia lor 
erau montaniarzi, schiori sau motocicliști de curse.  
În acel moment a pornit un vânticel zglobiu, care se 
zbenguia între copaci şi ridica din când în când fire de nisip 
de pe suprafața terasei de vară, aflate în apropiere. Din 
vecinătatea locului unde se aflau, răzbătea până la bărbații 
de pe terasă fornăitul unui cal din baza hipică de lângă 
cabană, căci Marcel Butuza era un mare iubitor al echitației 
și sporturilor. Prin liniștea serii,  bătăile nervoase din copite 
ale splendidelor patrupede păreau şi ele preocupate de 
rezultatele care urmau a fi obţinute. 

 

Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

Pasărea 
 

L-au fript tălpile să urce pe bloc, era mai mult decât o 
curiozitate, un impuls juvenil ce-l scosese din casă și-l 
pusese să escaladeze etajele, unul câte unul, până la 
ultimul. Sus, un chepeng greu de fier bloca intrarea pe 
terasa blocului. Odată trecut de el, întreg spațiul exterior 
era al său. De aici libertatea sa de imaginație prindea 
aripi. Putea să observe lumea cu alți ochi, iar aceasta 
avea doar conturul unor puncte ce alergau dezordonat. 

Era mai simplu pentru el să o observe, pe mulți nu-i 
cunoștea, însă nu toți îi erau indiferenți. Inocența sa era 
fantastică. Ignora ploaia, vântul, găsise liniștea ce te cu-
cerește pas cu pas. 
     De pe bloc poți privi cerul în plenitudinea sa, stelele  

 

sunt flori pentru spirit. În lumina lor prind contur cele mai 
îndrăznețe idei. Puștiul înaripat de vise se vedea un 
mare explorator. Ce stupid explora capete de conducte 
de aerisire și antene de televiziune. Pe terasă pașii i se 
opreau în smocuri de smoală încleiată. 
     Visele sale erau frumos colorate, însă nu aveau 
consistență și niciun cadru propice înfloririi lor. Putea să 
facă salturi mortale, dar imaginația sa devenea uneori 
periculos de bolnavă. Atunci vedea păsări albe ce-l 
înconjurau și cădea pradă temerilor. Nu se temea de 
căderi, chiar dacă încă nu evoluase complet pentru a lua 
decizii importante. Pentru a-și înfrâna slăbiciunile urcase 
pe terasă. Dacă ar fi reușit să treacă peste noapte aștep-
tând să apară singura mare pasăre albă în fața căreia 
să se ridice în picioare și să-și strige dorințele s-ar fi 
putut vindeca de frică. Blocul făcea parte dintr-un cartier 
tânăr, unde oamenii își văd de existență în liniște. Nu au 
speranțe, își știu capacitățile și perseverează în existen-
ța lor modestă. În cartier blocurile erau apropiate dar nu 
într-atât să poți să treci de la unul la altul cu pasul. 
     Pasărea veni pe blocul vecin. Acum Puștiul trebuia 
să-și înfrângă teama. Atunci când îi dai voie, frica sapă 
adânc în tine și își face cuib din care nu mai pleacă. Nu-
i păsa de imbecilitate și de privirile publicului ce se 
aduna să-l privească Dacă l-ar fi luat în seamă, publicul 
i-ar fi putut transmite propriile temeri Orice succes al 
Puștiului însă ar fi fost demn de invidiat și ar fi aparținut 
mulțimii avidă să găsească în el un erou. Totul era un 
spectacol al curajului nebun, el avea nevoie să ignore 
pericolul. 
     Între cele două blocuri cineva lăsase ca punte o scân-
dură. Pasărea aștepta în liniște. Era pasărea jocul imagi-
nației sale? 
     Cu pași mici și precaut începu traversarea. Vântul 
venea din față, simți o ușoară briză cum îl atinse. Gândul 
său era întruchiparea voinței care îi coordona mișcările. 
Fiecare pas venea cu obligația de a continua, dar și cu 
dorința reușitei. Nu pregeta, nu avea voie să se îndoias-
că, privea doar în față. Cu fiecare secundă, acumula 
experiență, iar picioarele se mișcau lejer. Era surprins 
de îndemânarea sa și nicio clipă nu se îndoia de izbândă 
Pasărea părea că așteaptă, își rotea aripile ca și când l-
ar fi susținut și l-ar fi chemat. Era conștient că de el și de 
încrederea sa depinde traversarea. 
     La mijloc dori să privească în urmă, dar auzi cum în 
lemnul scândurii se produce o crăpătură Se grăbi să 
parcurgă ultimul metru. Fiecare subunitate a acestuia 
era o imensă sforțare, nu teamă, ci senzația de accele-
rare a sentimentului de siguranță. Sinele său vedea 
conturul zburătoarei crescând, un contur frumos în ori-
zontul de care se apropia tot mai mult. 
     Ultimul pas și a ajuns pe celălalt bloc. Acum un 
sentiment curat îi stăpânea întreaga făptură. Era sigur 
pe el, convins că nu fusese doar o întâmplare, ci voința 
sa de a percepe lucid realitatea. 
     Deși traversarea i se păruse o veșnicie, timpul trecuse 
repede. În aerul văduvit de sunete, curgerea amiezii era 
de la sine. Soarele se uita cum umbrele tindeau să 
ocupe orașul. Peste liniștea așezată, doar bătăile inimii 
Puștiului se auzeau. 

 
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      Tudosia LAZĂR 
 

Abia trecut în... amintire 
 

În timpul existenței noastre efemere pe acest Pământ, 

realizăm târziu sau poate niciodată că viața trebuie „mă-

surată” în fapte care să rămână mărturii în timp. În viață 

se nasc oameni care sunt „desemnați” de Divinitate să 

fie posesori ai unor valori spirituale inestimabile. În ace-

lași timp aceștia au misiunea de a deveni „mesagerii” 

care le vor transmite posterității, contribuind astfel la cu-

noașterea istoriei, a valorilor culturale și etnografice a 

locurilor în care au trăi, de către generațiile viitoare. Pla-

iurile Iveștene au fost binecuvântate cu multe perso-

nalități istorice, militare, culturale, oameni de seamă care 

au lăsat în urma lor lumina faptelor încrustate în timp. 

Toate aceste mărturii ale vremurilor trăite s-ar fi pierdut, 

poate, în negura uitării dacă nu s-ar fi născut alte perso-

nalități care, cu har și dăruire, să le caute și să le scoată 

la lumina prezentului. Făcând cunoscute aceste valori 

ascunse în documente de o inestimabilă importanță din 

domeniul istoriei, etnografiei, culturii, aceștia au contri-

buit  la menținerea vie a spiritului de apartenență a locu-

lui, în care au trăit și s-au format ca oameni de valoare. 

O astfel de personalitate a fost, din păcate acum vorbind 

la trecut, domnul FRĂTIȚĂ GHEORGHE.  

Nu pot vorbi despre acesta decât din punctul de ve-

dere al harului cu care a fost binecuvântat de Dumnezeu, 

acela de a fi un documentarist de excepție, capabil să 

scotocească în istoria și ungherele sutelor de ani trecuți 

peste meleagurile Iveștiului și a altor împrejurimi, pentru 

a scoate la lumină documente despre descendenți ai 

acestor locuri. Personalități istorice, militare, culturale, 

etnografice, care au contribuit la dezvoltarea spiritualității 

românești și au îmbogățit tezaurul valorilor culturale. L-

am cunoscut în cadrul Șezătorilor Literare organizate la 

„La oaza lui Năstăsache” în anul 2016. De fiecare dată 

și-a susținut pledoaria cu multă patimă, dăruire, cu multă 

acuitate, (bazate pe documente foarte rare și foarte im-

portante). Tot ceea ce a făcut a fost din iubirea pentru 

locurilor natale, a oamenilor lângă care a trăit și pentru 

adevărul istoric. Iubea munca de documentarist și mereu 

era în căutarea de alte dovezi care să ateste alte ade-

văruri, neștiute până atunci. Dragostea pentru valorile 

culturale a fost motivația care l-a determinat să susțină și 

să lupte pentru realizarea celui mai frumos proiect al vieții 

sale. Înființarea Casei Memoriale „Hortensia Papadat 

Bengescu”. Proiect închinat și dedicat scriitoarei al cărui 

 

nume îl poartă. Este un lăcaș cultural care este vizitat 

și apreciat atât de localnici cât și de turiștii în trecere, 

un loc în care „odihnesc” biografii și mărturii existen-

țiale ale multor personalități militare și istorice precum 

și ale unor scriitori de valoare născuți în comuna Ivești 

și, nu numai. Amintesc aici pe scriitorul și poetul sim-

bolist Ștefan Petică, născut în satul Bucești. A scris mai 

multe tratate documentare și a participat la realizarea 

unor proiecte culturale de mare importanță. Și aici mă 

refer la acele proiecte-eveniment, parte dintre ele, 

realizate sub coordonarea doamnei Nicoleta Călina 

Presură, despre viața și activitatea primului simbolist 

român, Ștefan Petică. (Ștefan Petică „OPERE I”, „Cen-

tenar Ștefan Petică”, „Ștefan Petică la 110”, „Ștefan 

Petică - 140 Restituiri”.În urmă cu puțin timp, înainte ca 

o boală greu de învins să-l prindă în ghearele sale, a 

scris „Monografia localității Ivești”, o lucrare de o mare 

importanță, care cuprinde nenumărate dovezi și docu-

mente care sunt mărturii despre străbunii acestor 

meleaguri, despre locuitorii și etniile care s-au perindat 

de-a lungul vremii, despre contribuția adusă la dezvol-

tarea socială și economică, culturală a acestora. Un 

adevărat „recensământ”. Din păcate, nu a mai avut 

bucuria să-și susțină lucrarea într-o audiență care să-i 

aprecieze și să-i aducă laudele meritate pentru munca 

de sisif depusă. A pierdut lupta cu aceasta și spiritul 

său a fost chemat către înalturi. În data de 30 octom-

brie a fost condus pe ultimul drum, însoțit de regrete 

eterne pentru dispariția sa, de lacrimile celor pe care i-

a iubit și l-au iubit, de flori și lumină, toate împletite în 

cununa rugăciunilor trimise către Dumnezeu, pentru a 

avea grijă de sufletul său. Noi, toți cei cale l-am cunos-

cut îl vom avea „prezent” la fiecare eveniment cultural 

atunci când, ne vor lipsi expunerile sale care să ne facă 

mândri cu strămoșii noștri.  

Va trăi veșnic prin ceea ce a creat și a lăsat poste-

rității, valori care vor împiedica UITAREA să se aștear-

nă peste memoria sa. Dumnezeu îl va așeza alături de 

cele-lalte bijuterii ale culturii noastre care, în ultimul 

timp în număr tot mai mare au fost chemate de Divini-

tate.  

Drum lin spre Lumină domnule FRĂTIȚĂ GHEOR-

GHE! 

 

 

 

 
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        Cristian MLADIN 
 

Interviu cu artista plastică Estera Kertesz 
 

    “Arta trebuie să spună ceva, să aibă mesaj. Uneori chiar 
să șocheze, să ne uimească, să ne lovească în piept,  

să ne cheme...” 
 

Pentru cei care au bucuria de a fi aproape de copii, aproape 
nimic nu mai pare imposibil. Căci inocența e o stare de spirit spe-
cifică copilăriei, dar care poate fi (re)învățată alături de ei. Astfel, 
nimic nu se pierde, ci totul se transformă, o relație simbiotică, ce 
poate fi un punct de plecare pentru vise ce ne împresoară uneori 
atunci când ne îngăduim să fim liberi. 

Invitata noastră de astăzi este artistul plastic Estera Kertesz, 
un spirit tânăr, mereu în căutare de frumos, în toate formele sale. 
O lume fantastică lumea artei, pe care vă invităm să o descoperiți 
alături de invitata noastră. 
 

Cristian Mladin: Universul magic al copilăriei rămâne 
impregnat în suflet toată viața. Atunci când întâmpinăm ob-
stacole și greutăți, găsim întotdeauna sanctuar în amintiri. 
Cum a fost copilăria Esterei Kertesz și care au fost factorii 
declanșatori care v-au direcționat să urmați calea artei?  

Estera Kertesz: M-am născut în 1946,  într-o familie de 
oameni simpli, într-un sat lângă Oradea. Tata și mama au 
fost oameni care, cu școală elementară doar, au încercat 
să scape din mediul lor și să-și găsească rostul în oraș, în 
condițiile de sărăcie și nevoi zilnice din perioada  imediat 
următoare celui de-al Doilea Război Mondial. Frica și oro-
rile războiului și-au aruncat umbra asupra mea și, deși nu 
știam ce este, de multe ori aveam coșmaruri cu războiul în 
primii ani din copilărie. Multe veri am petrecut cu fratele 
meu la țară în casa bunicilor în mediul fericit și natural cu 
animale și munca câmpului, dar și cu greutățile și necaz-
urile oamenilor simpli care luau totul de la capăt. Pe  vre-
mea aceea se scria istoria țării de după război. Nu pot să 
ocolesc acele timpuri pentru că, desigur, ne-au marcat. Dar 
vorbim despre artă și prima mea întâlnire cu arta a fost cu 
un impact puternic la vârsta de copil de grădiniță. 

Era perioada mea de turbo-creativitate. Desigur, “talen-
tele” mele nu aveau limită: dansam sau făceam balet, cum 
credeam eu că trebuie, în toate momentele când auzeam 
muzică sau cântec, jucam șah ca un “maestru” (învățată de 
tata) și încercând să ies neapărat învingătoare, plângând 
mereu când nu era așa. Apoi, sigur, desenam. Pe orice 
bucățică de hârtie, pe nisip, în nămolul din șanțuri, cu 
bucăți de cărămidă pe interiorul din beton al podurilor de 
peste șanțuri, pe trotuare, cu cărbune pe gardurile din 
scânduri. Mama mă urmărea cu ochi de vultur încercând 
să ghicească cam în ce direcție o va lua vrăbiuța ei. Apoi, 
odată, eram încă la grădiniță, să fi avut vreo 6 ani, m-a luat 
mama cu ea la o clientă, căreia i-a cusut ceva. Dacă închid 
ochii, și acum le văd foarte clar pe pereții unei case din 
Episcopia-Bihor (de lângă Oradea), unde locuiam, știu și 
acum în ce loc din comună se afla acea casă, cred că aș 
putea merge acolo și cu ochii închiși, așa impresie 

 

  

deosebită a făcut asupra mea. Erau portrete din 
profil, negre, pe fundal alb, înrămate în rame aurii și 
erau atît de frumoase că nu îmi puteam lua ochii de 
la ele. Țin minte și mobilierul stil din acea casă, și un 
balansoar și chiar un pian. Erau așa-numitele siluete, 
un gen de artă folosit cu scopul de a reda cât mai 
fidel portretul unei persoane, foarte la modă în 
perioada secolelor al XVlll-lea -începutul sec. al XlX- 
lea, înainte de apariția fotografiei. Tehnica consta în 
trasarea cu precizie și pictarea siluetei (proiectate cu 
ajutorul unei surse de lumină pe o pânză albă)  unei 
persoane așezate în spatele ei . Se înțelege că se 
putea picta doar profilul persoanei. Cred că a fost 
primul meu contact cu arta și imaginile le țin minte de 
o viață întreagă. O perioadă, îndeletnicirea mea pre-
ferată era desenul și desenam mai ales persoane, 
cel mai adesea din profil (mă gândesc că sub influ-
ența acelor siluete), și țin minte că eram nemulțumită 
că îmi ieșea nasul prea lung la toate portretele mele. 
Eram deja mărișoară, cam de 10-11 ani, când  am 
fost invitată să-mi petrec o parte din vacanța de vară 
în casa și în atelierul din Oradea al pictorului și sculp-
torului Oláh Gábor, cu familia căruia părinții erau 
prieteni și așa am ajuns ucenic-pictor și am avut ca 
prim profesor de arte un adevărat artist în persoana 
lui nenea Gabi. A fost pentru mine o vacanță de vis: 
am văzut cum se nasc adevăratele opere de artă, 
picturi și sculpturi, am admirat zecile de machete de 
oameni și de animale, grupuri statuare, ce se înșirau 
pe etajerele atelierului, fiind mărturie a lucrărilor 
comandate și deja livrate. Bineînțeles că am început 
ucenicia, spre necazul meu, cu grafica. Am primit ca 
model un ulcior de apă, din acela cu toartă, după 
părerea mea de acum chiar dificil de desenat, și încă 
în mărime destul de mare. Desigur, am primit îndru-
mări și chiar ajutor, cu răbdare, din partea maestrului  

(continuare în pag. 42) 
 

 



42 

                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 41) 
 

meu, dar eu doream să termin cât mai repede ca să 
primesc o bucățică de lut și să încep să modelez. Am 
terminat lucrarea și chiar am primit și laude, țin minte că 
am fost bucuroasă că am reușit chiar peste așteptările 
mele. Mult timp am păstrat-o ca pe o relicvă. Apoi chiar 
am modelat un cap mic de drăcușor care le-a plăcut și 
domnului Gabi, și doamnei Irina. Cred că atunci am așe-
zat sculptura într-un colț special al inimii. 
 

 
 

     Cristian Mladin: Se spune că dacă umbrele nu te 
urmează, înseamnă că nu mergi în lumină. Niciun creator 
nu deține rețeta magică a devenirii sale. Ca și în știință, 
rezultatele apar doar în urma experiențelor personale. 
Cum ați depășit obstacolele ce s-au ivit în calea dumnea-
voastră în realizarea lucrărilor? 

Estera Kertesz: Sigur că acele câteva săptămâni de 
ucenicie nu au fost de ajuns și, cu toate că nu am încetat 
să desenez și chiar să pictez, nu am devenit artist, nu mi-
am urmat visul, pentru că simțeam că nu este suficient 
ceea ce știu. Abia la 36 de ani am avut îndrăzneala să mă 
înscriu la Școala Populară de Arte din Arad cu dorința 
clară de a învăța sculptura având norocul să-l am ca 
maestru pe profesorul sculptor Emil Vitroel. Au fost din 
nou ani fericiți de creație și de studiu, realizări, greșeli și 
obstacole, dar și îndrumare profesionistă, satisfacții, ex-
poziții, apariții în ziare și reviste. Apoi greșeala cea mai 
mare în viața unui artist: o nouă întrerupere, de 35 de ani 
pe care o regret. După care revenire în creație și apoi 
revenire și pe băncile Școlii Populare de Artă, la cursuri 
de design graphic sub îndrumarea profesorului pictor 
Adrian Stana Rață, învăț să fac artă asistată de computer. 
Apoi am urmat cursuri de grafică, iar în prezent sunt elevă 
în anul trei la clasa doamnei profesor Andreea Tripa. 
Învăț, învăț, învăț și am 78 de ani împliniți. Da, sigur, fac 
greșeli, întâmpin greutăți, dar nu mă mai supăr: fiecare 
greșeală o consider o lecție învățată. Data viitoare nu o 

 

 

voi mai face, voi face o altă greșeală. 
 Cristian Mladin: Complexitatea unui artist este 

dovada imaginației sale creative. Abordați mai multe 
aspecte ale artei, mereu în căutarea mijlocului optim de 
exprimare al mesajului dumneavoastră urbi et orbi. 
Cum vă definiți ca artist, în sensul alegerii temei și a 
mesajului ce doriți să îl imprimați/impregnați lucrărilor 
dumneavoastră? 
 

 
 

 Estera Kertesz: Mă consider un artist amator, curi-
ozitatea mă îndeamnă să experimentez, să caut mereu 
noi căi și modalități de exprimare în artă. Dar orice aș 
încerca, oriîncotro m-aș îndrepta, mă întorc mereu la 
sculptură, la modelajul în lut, sunt un sculptor amator. 
Consider că arta trebuie să spună ceva, să aibă mesaj. 
Uneori chiar să șocheze, să ne uimească, să ne 
lovească în piept, să ne cheme. Tematica o aleg în 
funcție de ceea ce mă preocupă pe moment, deci e 
variată. Și da, folosesc și simboluri. Prietenul meu, 
pictorul Oscar Pavoni spune că metafizica este prezen-
tă și în lucrările mele, iar acum o recunosc și eu ca mod 
de exprimare. Dar nu a fost ceva căutat în mod con-
știent pănă acum, ci apărea firesc, natural iar mesajul 
este aparent, ușor de descifrat.  

Cristian Mladin: Parcursul evoluției unei persoane 
este dat de suma experiențelor sale, iar poziția sa este 
direct proporțională cu pasiunea sa. Care a fost par-
cursul dumneavoastră artistic și cine au fost mentorii 
care v-au influențat? 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

Estera Kertesz: Am ajuns la credința că sunt foarte 
norocoasă! Se întâmplă să descopăr oameni și mereu îi 
găsesc pe cei de care am nevoie exact în acel moment 
când am nevoie. Ba chiar pot să afirm că nu eu îi găsesc, 
ci ei mă găsesc pe mine. În momentele cruciale au venit în 
întâmpinarea mea oameni care m-au ajutat și m-au 
îndrumat sau doar pur și simplu mi-au fost alături aprobând 
și apreciind ceea ce fac. Nu știu cum să-i numesc, poate 
ocrotitori, îndrumători, învățători, îngeri care mi-au dat câte 
o pană din aripile lor, ajutându-mă să mi le construiesc pe 
ale mele, sau, pur și simplu, MUZE. Ei au îndrăznit să 
zboare și datorită lor „eu cred că știu să zbor, eu cred că 
pot să ating cerul (sau măcar norii)”. Prima mea muză, zână 
bună, ursitoare de la naștere și înger păzitor a fost chiar 
bunica dinspre mama, o femeie simplă, fără școală. A fost 
cel mai bun pedagog și psiholog pe care l-am cunoscut și 
care știa mereu cum să ne determine, pe mine și pe fratele 
meu, să facem ce trebuie, chiar dacă nu aveam chef. Cu 
vorbă bună, cu laude, cu încurajări și cu povești ca 
recompensă îmi înfrăngea încăpățânarea și ne învăța în 
joacă lucruri pe care altfel nu doream să le învățăm. De la 
ea am învățat bunătatea sufletească, dărnicia, dragostea 
pentru animale și plante, plăcerea pentru munca fizică, 
bucuria pentru orice lucru bine dus la capăt. 
 

 
 

  Pe maeștrii mei care mi-au îndrumat pașii i-am amintit, 
dar nu aș fi visat măcar să îndrăznesc să pășesc pe acest 
drum fără încurajarea multor altor oameni dragi care mi-au 
fost alături sau mi-au fost exemplu. Familia mea: bunica, 

 

 

părinții mei, fratele meu, soțul, fiica, ginerele, nepoțelul 
meu, prietenele mele, Neli Căluț, Silvia Nechifor, colegii 
de la școală, colegii actuali de la Asociația ,,Ion 
Andreescu”, toți mi-au fost îngeri păzitori.  

Mi-au fost exemplu de urmat pictor Eva Györffy, care 
mi-a trezit interesul pentru arta digitală, prietenul meu 
pictor Oscar Pavoni, numeroși prieteni artiști din lumea 
largă, criticul de artă, domnul Dan Lăzărescu, jurnalistul 
și scriitorul profesor, domnul Juhász Béla și mulți pe 
care probabil am uitat să-i amintesc, mi-au dăruit câte o 
pană pentru aripile mele. 
 

 
 

Cristian Mladin: Istoria artei are un parcurs sinuos 
dar e o frumoasă poveste de urmat pentru artiștii actuali 
și viitori. Cum vă raportați la  predecesori și cum vedeți 
evoluția artei în următorii ani? 

Estera Kertesz: Admir arta marilor artiști români și 
universali, zilnic le caut operele, găsesc răspunsuri la 
întrebările care mă frământă, găsesc sprijin și inspirație, 
învățături și încântare. Ceea ce mă uimește este nu 
doar numărul mare de artiști moderni și contemporani 
din întreaga lume, ci și nivelul deosebit de elevat al lu-
crărilor de artă. Dar nu doar atât, ci și numărul extra-
ordinar de mare al artiștilor amatori buni și al oamenilor 
care fac artă  sau se interesează de artă. Este o tendință 
ascendentă, eu așa observ.  

Cristian Mladin: Se spune că artiștii sunt canale de 
comunicare ale Divinității. Cum apreciați rolul artei și al 
artistului, în contextul social actual, coroborat cu viața 
religioasă și în raport cu tradițiile societății românești în 
particular?  

 Estera Kertesz: Nu știu dacă artiștii comunică cu 
Divinitatea, dar cu siguranță, prin sensibilitatea lor, artiș-
tii sunt canale fine care rezonează la toate schimbările 
din lume, sunt antene care captează undele și emit apoi  

 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

idei, sentimente  și imagini și prin puterea imaginației și 
al talentului lor sunt o forță care este în stare să repună 
omenirea pe făgașul cel bun și necesar al evoluției 
sufletului și al minții către iubire, către echilibru. 

Cristian Mladin: Pentru un dascăl, ca și pentru un 
elev, școala e a doua casă. Știu că ați predat limbi străine 
în mediul gimnazial. Cum v-a influențat meseria pe care 
ați urmat-o în dezvoltarea dumneavoastră artistică și cum 
ați influențat, la rândul dumneavoastră, elevii cu care ați 
colaborat atât ca profesor cât și ca formator de carac-
tere? 

Estera Kertesz: Ah, greu de răspuns! Mai ales că mă 
obligă să mă laud  și nu prea îmi place. Dar trebuie să fiu 
sinceră și să spun că nu pot cântări aceste lucruri decât 
prin feedback –ul pe care l-am primit peste ani. Cred că 
întotdeauna am făcut orice cu tragere de inimă, cu drag, 
cu sârguință și cât de bine am putut (de la bunica mi se 
trage). Meseria de profesor m-a învățat tenacitate, 
sârguință, precizie, disciplină. Și că nimic nu iese bine 
dacă se face din obligație, ci doar dacă îți place. Am 
învățat de la copii și i-am învățat să muncească 
distrându-se, jucându-se. Atât. Doar trei exemple vă dau: 
recent o doamnă de 86 de ani, pe care nu o cunoșteam, 
mi-a mărturisit că mă cunoaște demult, pentru că m-a 
suplinit la clasă în urmă cu vreo 30 de ani, când am fost 
bolnavă și copiii mei o întrebau cu nerăbdare când revine 
doamna lor la ore. Un fost elev de-al meu mi-a scris pe 
messenger că mă urmărește pe Facebook, pentru că îi 
plac mult lucrările mele și că am fost profesoara lui 
preferată. Un fost elev slab la învățătură și foarte 
indisciplinat de la  școala din Pecica m-a oprit în stația de 
tramvai, mi-a zâmbit (abia atunci l-am recunoscut pe 
bărbatul chipeș care a devenit) și mi-a mulțumit că am 
fost severă cu el, că acum e un bun meseriaș, e om 
așezat, cu familie la casa lui. Nu-mi trebuie nimic mai 
mult.  
 

 
 

Cristian Mladin: Timpul pare că se dilată sau se con-
tractă uneori, atunci când îl luăm drept etalon al călătoriei 
noastre inițiatice numită viață. Dacă am adopta premisa 
vieților anterioare, ce credeți că ați fi fost sau ați fi vrut să 
 

 
 

fiți într-o astfel de ipostază? 
Estera Kertesz: În viețile anterioare desigur am fost 

de toate: și balerină și gimnastă și actor de teatru și 
doctor și pictor și mai ales sculptor, croitoreasă, coafe-
ză,  grădinar, educatoare la grădiniță, și regină. Dar me-
reu învățătoare sau profesor. Am purtat mereu pantaloni 
scurți, am alergat prin șanțuri, m-am cățărat în copaci și 
am jucat fotbal (extremă stângă), apoi am crescut și nu 
aș schimba nimic.  

Cristian Mladin: Se spune că cine ce se aseamănă, 
se adună, iar artiștii nu abdică de la acest deziderat. 
Asociațiile culturale sunt un cadru optim pentru reuniuni 
culturale și creaționale, iar expozițiile colective au avan-
tajul unei vizibilității extinse. Și totuși, artiștii deja formați 
poate că ar trebui să planteze mai mult semințe artistice 
pentru viitor. Ce se face în acest sens, atât la nivel 
individual cât și la nivel organizațional în Arad și ce s-ar 
putea face pentru a optimiza acest proces? 
 

 
 

Estera Kertesz: Da, Aradul de după război a fost un 
centru industrial, ca atare, neavând învățământ univer-
sitar, intelectualitatea era o feliuță subțirică, arta și cul-
tura erau destul de marginalizate. După schimbările so-
ciale care s-au petrecut în țară în 1989, desigur Aradul 
devine și centru universitar, populația se mărește, inte-
lectualitatea se dezvoltă, interesul pentru artă și cultură 
crește, dar încă nu suficient. Ritmul este destul de lent, 
există o inerție statică care ține lucrurile pe loc. Edilii 
orașului, oamenii de cultură și de artă, școlile, univer-
sitățile, instituțiile culturale încă se mișcă greoi. Tinerele 
talente încă nu sunt sprijinite, se descurcă fiecare cum 
poate. Nu există multe spații pentru expoziții, dar cine-
matografele vechi, Teatrul Vechi, Casa de Cultură a Sin-
dicatelor, Clădirea MARTA, toate în paragină, dacă ar 
putea fi redate culturii, educația pentru (și prin) cultură 
și artă ar putea lua avânt. Chiar și organizațiile literare 
ar putea avea o secțiune pentru tineret și pentru copii, 
cum avem și noi la  Cenaclul ,,Ion Andreescu”.  

Alegerile ar putea fi o bună ocazie de a îmbunătăți 
lucrurile, orice pas, cât de mic, este progres, doar să se 
facă.  

Cristian Mladin: Vă mulțumesc pentru dialogul con-
structiv, pentru răbdare și vă felicit pentru perseverența 
și creativitatea dumneavoastră. Să fie Artă! 

 
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DAN SANDU 
 

Cântec de prieten 
Universitarului Ioan Dănilă - La Aniversară 

  
Mă-ntreb, ca mai mereu, în zile cu septembrie harnic, cu 

sufletul răvăşit de insomniile singurătăţii, „Cum poţi tomni 
fără Bacovia, când nopţile se trec în alăute de-ntu-
neric?”, dumirindu-mă, după obicei, că „după dom’ 
profesor / …numai poemul de toamnă / nu se scrie 
toamna / nu se scrie nicicând şi / nu se publică nicio-
dată”. Şi, totuşi, toamna românească începe (musai!) de la 
Bacău, acolo unde Patriarhuldincuvinte Mitică Brăneanu 
devine Amfitrionul fenomenului „Toamna bacoviană”, dân-
du-ne nouă, muritorilor de rând, impresia c-am fi şi noi ceva, 
vreun fel de heralzi ai timpurilor duse către începuturile poe-
ziei, când ziduiri de cetate se întăreau măreţ şi sublim nu-
mai cu sunet de liră şi murmur de versete.  

Şi ce ne-am face dacă nu s-ar ivi printre noi “lampa-
doforul” Ioan Dănilă - şlefuitorul diamantelor cărturăreşti -, 
adevărat MAESTRU DE CEREMONII, ţinând la braţ pe dis-
tinsa Doamnă Limba Română!… În zilele acestea, cu ade-
vărat de necuprins, el vine la întâlnirea cu Spiritul lui Ba-
covia, coborând voievodal din munţii săi sâlhui şi nemţeni, 
purtând drept „armă” (singur a spus-o!) hronica domnească 
intitulată „Bacoviana”, spre ştiinţa cetăţii şi a tot natul cum 
că „A-ul şi B-ul literaturii române s-au ivit la Bacău”. 
Poruncită înştiinţare izvodită abraș dintr-o veche cancelarie 
domnească mirosind a busuioc şi a tămâie, vezi bine, mai 
ales că Dumnealui Jupânul Profesor alcătuieşte această 
tipăritură-unicat ca pe o straşnică Datorie închinată marelui 
Maestru de Ordin Bacoviensis, unde se înglotesc, pe drept 
şi cu multă cinstire, unele dintre cele mai valoroase „con-
deie” ale scripturii româneşti, reprezentative pentru noul vă-
leat în care ne înscriem şi noi. Aşa cum schimnicul este ne-
bun întru Hristos, tot aşa cărturarul Ioan Dănilă (o afirm cu 
mâna pe inimă!) este nebun întru LIMBA ROMÂNEASCĂ 
şi se află printre cei dintâi chemaţi şi aleşi la Curtea Cuvân-
tului! Nu ştiu din ce puteri anteice îşi trage vlaga, însă mie 
mi se pare peste poate să trudeşti 25 de ceasuri pe zi, să 
„urecheşti” „studinţii” (unii!) care scriu fără diacritice (las’că 
elevii mei - unii! - şi vorbesc fără diacritice!), să cari apă cu 
ciurul la statuia lui Don Quijote (cică să mai crească!), să te 
afli la locul potrivit spre a trage cu urechea la palpitul limbii 
/ literaturii române, să asişti cu neputinţă la derapajele isto-
riei autohtone, să culegi spinii întunericului acolo unde ţi-ai 
pus cele mai multe speranţe… Să scrii cu încrâncenare şi 
să publici cu rost şi cu sârg, să stai, uneori, la masa tacla-
lelor gureşe cu D.S. şi să tot „besăduieşti” despre etimologii 
nesigure, toponime, cărţi închipuite, scrise sau citite, prie-
teni - umbre de aur, virgule, nevirgule, jumătăţi sau sferturi 
de virgulă - bune şi nebune… etc. Atunci, când mi-a arătat 
cuponul de pensie, am crezut, iniţial, că… Apoi, am simţit 
că… Acasă, când am fost sigur că nu mă vede nimeni, am 
plâns. Şi-am pus mâinile la ochi, ca Socrate, după ce și-a 
băut cucuta… Citind colecţia „Bacoviana” - atât cât este 
ea! -, abia-ncăpută într-o cută a eternităţii care vom fi prin 
MAÎTRE Bacovia, realizezi harul cu care Magistrul Ioan Dă-
nilă reuşeşte să adune oamenii de litere, să-i împace în lu-
mina slovei tipărite, să le dea puterea să creadă în podoaba 
„cărţii de cetire”! Nu pomenesc nume: ei sunt prietenii noş-
tri, fraţii noştri, sunt plămădiţi din acelaşi aluat, se aseamă-
nă şi se confundă benefic tocmai prin ceea ce nu scriu şi-
„şi calcă din urmă-n urmă / Parcă sunt făcuţi de-o mumă…” 

 

 

Ei sunt entităţile “Fiinţării Hristice” întru frumuseţea 
Cuvântului de vrere divină! Cum l-ar mai fi îndrăgit 
Valerică Filimon, dacă l-ar fi cunoscut! Desigur, am fi 
mers împreună la Casa Universitarilor din Bucureşti şi, 
acolo, după câteva discuţii aprinse pe teme de literatură 
/ literatare română, după obicei, şi, după rimele date de 
mentorul nostru, ne-am fi apucat să compunem niscaiva 
versuri, să scriem ceva, în general… Numai să scri-
em!… Şi-acum mai păstrez câteva şerveţele cu rudi-
mente de scriitură… Inconfundabilul, Seriosul, Refle-
xivul, Imbatabilul Ionică - parcă-l şi văd! - s-ar fi apucat 
să care luceferi cu cârca peniţei sprinţare , să ne spună 
că acribia e mai bună decât toate, că toamnele baco-
viene musai că trebuie suferite la Bacău şi c-ar cam fi 
cazul să ne-adunăm în volume… Uşor de spus, greu de 
făcut, în vremea aceea! Astăzi… …Ne vedem nu prea 
des, aşa cum ar mai trebui… Eu locuiesc pe strada-n-
fundată, la numărul şters, sunt mai mereu plecat prin 
lumi paralele, el, mai mult pe drum (nu pe drumuri!), 
încearcă să anihileze Timpul văzut ca dimensiune con-
venţională, inventată de bieţii oameni sătui de orbire, şi-
abia când braţul ne va deveni de criţă şi limba de pâslă, 
de nu vom mai putea bocăni la poarta cuvintelor, atunci 
vom avea tot Timpul să vorovim pe-ndelete, să pribegim 
pe cele meleaguri veşnice ale cumpănirii de spirit, să ne 
evocăm/invocăm himerele din/de lut, acum dispărute, 
să creăm/să (de) creăm subtil şi cu miez, să “mântuim”, 
totuşi, eterna azbuche ce ne-a mai rămas de-ncondeiat 
(şi de citit!), să fim, în sfârşit, cu reumatismul “la zi” şi cu 
„penzia” indexată şi ...coldăşită, după reglement, să pu-
păm cardul ca pe poştaş (un personaj mult drag nouă!) 
şi să ne bucurăm că putem să amuşinăm din lăuntruri 
de potoliri senine şi ferice mărul de aur al Prieteniei! 

 

 

La mulți ani, 2025! 

 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

   

Eleonora Stamate - Întoarce-te, Mircea..., Nico-

reștiul te așteaptă, Ed. Armonii culturale, 2024 

Tudosia Lazăr – Ștefan Petică – spicuiri din 

Restituiri la 120 de ani, Editura Olimpias, 2024 

Venaclul literar Tecuci - Compania de zbor 

“Calistrat Hogaș”, Ed. Armonii culturale, 2024 

   

Emilia Livadariu – Duhul din salcie 
Editura Boem@, 2024 

Alina Lucy David – Sofia (roman) 
Editura Boem@, 2024 

Lucian Claudiu Grapini – Vorbe de la Șanț 
Editura PIM, 2024 

   

Lenuța Alexa – Educația viitorului 

Editura Boem@, 2024 

Daniela Gumann – Valsul gândului pe notele 

rândului, Editura Boem@, 2024 

Ghiță Nazare – Lecturi în oglindă,  

Editura Castrum de Thymes, 2024 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

   

Alexandra Tufă – Kinoterapia prin reeducare 

perineală, Editura Boem@, 2024 

Gulten Abdula Nazare – Tarih penceresinden Galați 

iskelesi ve, Editura Boem@, 2024 

Petre Rău – Ignatie Grecu: 40 de ani de c[lug[rie 

și poezie, Editura Boem@, 2024 

   

Ligia Doina Constantinescu – The Maid with the 
Unicorn/Fecioara cu Unicorn, Ed. Studis, 2024 

Tudosia Lazăr – Mozaic literar 
Editura Olimpias, 2024 

Ana Opran – Zig Zag printre cărți 
Editura Limes, 2024 

   

Vladimir Belity – Fals jurnal sentimental-sonete 

Editura Azbest Publishing, 2020 

Vladimir Belity – Fals jurnal sentimental-sonete 2 

Editura Azbest Publishing, 2023 

Cenaclul Luceafărul Arad – Anotimpuri 

cenacliere, Editura Azbest Publishing, 2024 
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