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p Ignatie GRECU

Carare

Cararea care duce la Tine
Trece printre uriasi trandafiri.
Ingeri coboara si suie

Pe scari de mireasma, subtiri

Ghimpi de otel strajuie la intrare.
Am rani la méaini si pe frunte
Si-n coasta o floare de sédnge

Picura-ntruna rubine mari su multe...

Copilaria mea

Acolo, intr-un sat, sub Carul Mare,
Dezmierdata-ndelung, de soare
Si de roua ochilor sfintita-un pic,
Copilaria mea a dat in spic,

A crescut si s-a facut mare.

Mireasma ei de crin in floare

S-a preschimbat Tn versuri cantatoare.

Orasul

Singur sta orasul,

Mai singur ca niciodata.
Printre Tnalte blocuri de piatra,
Copacii poarta pe umerii lor
Mari nimburi de aur.

Dar vine un anotimp

Care strabatand vazduhurile
Ca un bolid ceresc

Raneste acoperisurile.

Pasii pe strazi se raresc.
Lumini sfioase la geamuri
Fac sa se infioare
Frunzele pe ramuri.

Apoi linistite cad
Una céate una
Pe caldardmul umed si rece.

Nimeni nu vine,
Nimeni nu trece.
Doar singura luna
Oglindita-n vitrine
Straluceste
Cauna

Din mastile aztece.

inca de pe-acum

Toate se implinesc la izvor
Unde apele curg sfinte.
De-acolo isi au obérsia
Cele mai adéanci cuvinte.

Tn lumina lor clar&

Te vad ca-ntr-o oglinda.

incé de pe acum, sufletul

Ar vrea intreg sa te cuprinda.

Inca de pe acum, Doamne...

Cararea

Cerul instelat deasupra
si-n suflet poezia.

Taraitul greierilor noaptea
nalta la ceruri campia.
Sus, printre stele,

in lina rotire,

pamantul scanteie.

Cararea pe care
incerc sa pasesc
e de neratacit,
Calea Lactee...

Stéanjenelul si privighetoarea

Scrie pe nevazuta boare

Cu mireasma dulce-amara,
Cantecul pe care o privighetoare
1l canta seara de seara.

Noapte de noapte-n salcii,
Pe malul cu ape adanci,
Ea céanta, iar tu ascultand,
Scrii-ntruna si plangi.

la pana

Te-am rugat sa stai langa mine
Si-ai stat.

Pe cand toti ma paraseau.

Tu, cel mai credincios prieten,
harfa dezmierdata de vant,

ca un inger

ai fost pentru mine.

Apoi toate au crescut,
au inflorit,

s-au Tmplinit

si au dat rod.

Mi-ai spus atunci:
- la pana acum si scriel!
Si, iatd, am scris.

S-a oprit

S-a oprit din preumblare

La izvor un pelerin.
Soarbe-n umbra din racoare
Si din apa cer senin.

(continuare in pag. 4)
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Padurea copilariei

Cine-ti mai strabate voios si fericit
acum umbroasele adancuri?

Soarele si luna la zenit.

Raul cu nesfarsite lacrimile lui,
duioase margaritare,

imi mangaie radacinile dezgolite
care cauta sa se ascunda in pamant
precum soparlele istovite

de prea multa lumina.

Si privighetorile noapte de noapte
cantand!

Pasarea noptii

Pe frizele tacerii
tresar

primele picaturi
ale diminetii.

Usor,
ca un evantai
se desface lumina.

Pasérea noptii
cu aripile-ntinse
sta gata de zbor

Tntorcandu-se-n rai.

Suna un clopot

Suna un clopot in turla
Cheama lin la rugéaciune
Ultimele raze de soare
Séruta pe crestet
Padurea-ngenuncheata.

lau toiagul si méa grabesc
Sa trag zavoarele grele de
arama
La portile acestei
minunate zile
Plina de infloriri si de
lunima.

Statuia unui poem

A-ngalbenit padurea de parca cineva
pe frunte cu frunza ei s-ar fi sters.
Cineva cu truda lucrand in tacere

la slefuirea unui mare vers.

Cu dalta condeiului cioplind intruna
piatra hartiei la masa lui de scris.
Spre a scoate. In sfarsit, la lumina
statuia vie a unui mare poem
intrezarit odinioara in vis.

POEZSE i

Unii filozofi

Unii filozofi din vechime
spuneau:

omul e ca roua, ca roua.
Soarele este un zeu,

care face sa-ncolteasca iarba,
pomii sa odrasleasca,

apele sa curga.

Oamenii, numai oamenii
grabesc intruna spre moarte.

Vantul

Vantul Tndoaie trestia
sau numai o boare
de cantec

o frange

de mijloc

murmurand
Tndurare!

Cantec

O, Stralucire de sus, cat de frumoasa esti!
Vino in sihastria mea,
Pomii sunt plini de roade sub cerul
inflorit de mireasma.
Paraiasul care strabate gradina
suspina impiedicat in pietricele
lar sfioase, caprioarele vin in sirag
la amiaza sa se adape fara
sa-i tulbure unda.

Vino, te astept. Cand se lasa inserarea,

vantul trimite adieri racoroase

si dezmiarda coroanele bogate ale
copacilor istovite de arsita zilei.

Atunci, umbrele lor se alungesc

culcate pe iarba racoroasa

care asteapta pasii tai

indata ce cade roua,

roua in picaturi mici, tremuratoare.

Cineva

Parca cineva din muguri
ne-ar zambi.
Si mie cu mult drag.
Cineva cu aripi mari,
transparente,
fluturand in lumina.

(din volumul ,,Cantec pentru asezarea luminii”,

editura Eikon)
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Stefan ANDRONACHE

Universul poetic eminescian
in viziunea artistilor plastici din secolul al KX-lea (I)
Comentarii pe marginea ilustratiilor unor editii bibliofile

»Poezia in picturd, nu se cauta propriu-zis, ci se
gdseste la un anume grad de ardere interioara. A
da expresie unei lucréri, inseamna a-i da un suflet,
a face sd iradieze din ea prezenta subtila, o

prezenta poetica.”

(DAN HAULICA)

Creatia poetica eminesciana care a generat si de-
clanseaza inca rafinate si intense emotii ale intelectului,
a stimulat, de-a lungul secolului trecut, imaginatia mai
multor generatii de artisti plastici, astfel incat, astazi pu-
tem arunca o privire retrospectiva asupra principalelor
demersuri ilustrative. O prima constatare ce se desprin-
de inca de la inceput este aceea ca artistii - atrasi de
irezistibila lumina a farului spiritualitatii romanesti - s-au
straduit sa recepteze, sa descifreze si sa vibreze, intr-un
mod cat mai personal cu putinta, la contactul lor cu poe-
Zia acestuia, oferindu-ne nebanuite posibilitati de inter-
pretare a fluxului textual, de reconstructie imaginativa a
universului eminescian.

Referindu-ne la numerosii ilustratori ai poeziilor lui
Mihai Eminescu, trebuie sa scoatem in evidenta faptul ca
se disting doua categorii de interpreti. Unii ceva mai su-
perficiali, adepti ai stilului narativ, care au inteles contri-
butia lor doar ca pe un simplu adjuvant ilustrativ al operei.
Ceilalti, destul de profunzi si talentati, au preferat creatia
de sine statatoare si, pe cat posibil, originald, preocupa-
rea lor fiind de a largi, prin desen si culoare, posibilitatile
de comunicare ale textului literar. Desigur ca cei din ur-
ma, prin tot ce au intreprins, au reusit sa contribuie la ridi-
carea pe o treapta superioara a gradului de consonanta
dintre cele doua viziuni fundamentale: cea a poetului si
cea a ilustratorului, acord fara de care interpretarile de
ordin plastic ale fenomenului literar risca sa se trans-
forme in simple accesorii ce agreseaza imaginatia si
emotivitatea lectorului.

In cazul investigatiei noastre, pe ilustratori nu-i vom
prezenta Tn contextul categoriilor enuntate, ci Ti vom infa-
tisa In ordinea aparitiei editiilor bibliofile pe care ei au
incercat sa le infrumuseteze, noi intervenind doar cu
remarcile de rigoare.

Pictorul Migsu Teisanu, cunoscut fiind pentru ilustra-
tiile inspirate din operele unor scriitori romani sau straini,
realizeaza, intre anii 1921-1923, 23 de gravuri policrome
pentru ,Luceafarul®, poem ce rezuma, intr-un fel, univer-
sul intregii creatjii eminesciene. Atelierele Grafice din Bu-
curesti ale Societatii omonime (careia i-a apartinut si
initiativa) le-a multiplicat in 250 de mape cu legatura in
matase care, din cauza pretului exorbitant, aveau sa

5

Luceafarul

de

Mikarl Eminescu

[ustrator
Misu lersanu

Misu Teisanu - llustrafii la Luceafarul
ajunga doar in colectiile particulare.

Plansele de formatul V incorporeaza atat versurile
poemului, cat si ilustratile incarcate de un continut
ideatic bogat ce i-au fost sugerate ambitiosului inter-
pret. In elaborarea acestora se regasesc ecouri pre-
lungite din Jugendstil, dar si oarecare influente nipone.
Gratie cuceririlor migcarii artistice germane amintite,
Misu Teisanu surprinde o lume ce se substituie mis-
carii universale. Cerul dominat de astri capata dimen-
siuni nebanuite, in timp ce valurile marii aflata intr-o
migcare perpetud, sugereaza forta si reflexul trecerii
implacabile. Protagonistii poemului sunt redati cu o
prerafaelita suavitate. Catalina, aflata sub efectul bau-
turii de vraja a florilor a uitat de chemarea stelelor intin-
deri si se infrupta de deliciile dragostei terestre. Sus-
tragandu-se naturii somptuos narcotice inchipuita de
Misu Teisanu, Hyperion, in trufia sa solitara, pluteste
pe Intinderile nemarginite si vesnice, aspirand la iubi-
rea atotcuprinzatoare, la puritate si perfectiune.

in xilogravurile sale, artistul reuseste s& sugereze
terestrul, acvaticul si interstelarul, seninatatea si intu-
necarea, inaltarea prometeica si prabusirea damnata.
Admiram, totodata, excelenta punere in pagina a di-
verselor secvente ale poemului. Compozitia este dina-
mica, are unitate si sim{ al echilibrului. Desenul are o
caligrafie libera si supla. Prin jocul senzual de forme si
motive mangaietoare, Misu Teisanu face sa transpara
meditatia, melancolia si voluptatea, adica tocmai sta-
rile specifice poeziei romantice. Bogatele si mladioa-
sele elemente vegetale alcatuiesc chemare, fruntare
si finale ce determina pe iubitorul de valori bibliofile sa
se apropie cu placere de aceste ilustratii. Si totusi,
transpunerile lui Misu Teisanu, puse uneori si sub

(continuare in pag. 6)
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semnul imprevizibilului sau aleatoriului inspiratiei, sufera

de un exces de stilizare decorativa, de o anume exu-
beranta ornamentala.

Si tainic genele le plec. .
Caci mi le umple plinsul, g9

3

Ary Murnu - Scrisoarea a lll-a

sunt excesiv de dulcege, senzuale si melodramatice;
ele traduc mai degraba cuvintele si mai putin ideile
poetului. La peste noua decenii de la aparitie, acestea
continua sa se infaiiseaza ca niste insignifiante
relicve ale pseudoartei concepute mai degraba
pentru oamenii mediocri, nedispusi sa accepte efortul
intelectual sau afectiv.

La polul opus, datorita si dimensiunilor editiei, se
afla poemul ilustrat parca pentru eternitate de catre
pictorul iesean Eugen Stefan Bousca. Transpunerile

Misu Teisanu - Luceafarul

Spre sfarsitul aceluiasi deceniu, caricaturistul Ary
Murnu se erija Tn postura de ilustrator al editiei de poezii
ingrijite de unchiul sdu George Murnu, membru al Aca-
demiei Roméane. Imediat dupa aparitie, scriitorul Mihail
Sebastian, Tntr-un articol al unui ziar din Bucuresti, intre-
prinde o critica vehementa la adresa artistului caruia nu
ezita sa-i acorde calificativul de incompetent (,Cuvantul,
Bucuresti, V, nr. 1404, 19 martie 1929, pp. 1-2).

Intr-adevar, cartea (tiparita la Craiova in anul 1929)
nu s-a bucurat nici pe departe de succesul scontat de
ingrijitorul ei, adica de fratele mai mare al artistului, prof.
George Murnu. Cel care are curiozitatea sa o consulte
va constata, de indata, ca ceea ce ii dauneaza par sa fie
tocmai acuarelele ce poarta semnatura lui Ary Murnu.

Daca autorul editiei asigura cititorii, in introducere, ca
-Eminescu poate rezista la toate asalturile vremii®, ilus-
tratorul sau se pare ca a pierdut inca din start competitia
acuarele, introduse n blocul de carte, doar patru (,Fat-
frumos din tei, ,Strigoii, ,Scrisoarea a lll-a“ si ,Lucea-
farul®) se remarca prin paleta culorilor si linia desenului,
restul par sa fie complet lipsite de valoare artistica. Abor-
dand genul ilustrativ anecdotic, el nu mai are cum sa
reliefeze sensurile si ideile de profunda semnificatie ale
poeziilor selectate in volum.

Putem afirma, asadar, ca ilustratiile plate ale lui Ary
Murnu au facut deservicii creatiei eminesciene, caci ele

e
o
‘|

_ o

H
Eugen Stefan Bouscé - Luceaféru

plastice, lucrate in acuarela sau pastel, de factura

modern stil, fusesera pregatite, inca de peste doua
(continuare in pag. 7)
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decenii, ca eventuale modele pentru vitralille noii opere
ce ar fi trebuit sa se construiasca, candva, la lasi.

Editia remarcabila a ,Luceafarului“ de la Editura ,Ju-
nimea“, de format V, se infatiseaza ca o carte de o frumu-
sete deosebita, demna sa reziste exigentelor ierarhiza-
rilor bibliofile. Transcriptiile lui Eugen Stefan Bousca sunt
hranite de pure efuziuni cromatice aflate in asociatii deli-
cate de tonuri rare si rafinate, ce se combina polifonic,
asigurand autenticitatea si forta de sugestie a poemului.

Parcurgerea ilustratiilor sale, la ,Luceafarul®, invita
lectorul la comentarii soptite, 1l determina sa mediteze,
n liniste, la perfectiune, puritate si nemurire. In urzeala
unor autentice tapiserii, distingem personajele deformate
de fluidul neantului ce le inconjoara. Culorile - desprinse
maiestru parca din spectrul curcubeului - reusesc sa am-
plifice sensurile vadit simbolice ale poemului, in timp ce
atmosfera luminoasa a acestuia stabileste cromatica.
Metafora luminii de dincolo de noi, ca un mesager al re-
gatelor informe ale infinitului, Tncearca sa dea astfel o
nota ireala lumii, mult mai potrivita cu vesnicia decat cu
efemerul.

Cu ocazia Tmplinirii a cinzeci de ani de de la moartea
lui M. Eminescu, Directia Culturala a Primariei Bucuresti
s-a implicat in realizarea unei editii omagiale de ,Poezii“.
Ludovic Daus in postfata cariii precizeaza ca volumul
»cata sa adauge un pios omagiu poetului integrat atat de
definitiv in constiinta neamului” (M. Eminescu, Poezii,
Bucuresti, 1939, p. 256). intr-adevar, pentru intaia oar4,
i se prezinta publicului larg un Eminescu imprimat n
conditii satisfacatoare si la un pret modest, fapt ce il
facea accesibil tuturor iubitorilor de poezie.

sy

rreve

I 4
Camil Ressu - Mihai Eminescu

Intre paginile editiei sunt strecurate, ca lucruri distinc-
te, cateva reproduceri dupa creatiile semnate de pictori

7

de prima marime in epoca care, dupa cum spune insusi
ingrijitorul acesteia, ,au reusit sa ni le infatiseze cat mai
unitar-vaporoase, fara precizari prea mari de contururi,
ceea ce convine atmosferei generale a cartii“. Daca J.
Steriadi alege poeziile ce-i permit sa-si exercite velei-
tatile de pictor peisagist, desi In materializarea lor se
simte febra improvizatiei (,Pe aceeasi ulicioara®, ,Pe
langa plopii fara sot), Al. Poitevin-Scheletty cauta,
prin acuarelele inspirate de ,Lacul“ sau ,Inger si de-
mon*, sa dea dovada unui interpret cat mai fidel al uni-
versului eminescian.

-

Camil Ressu - Luceafarul

Dintre toti cei ce si-au adus contributia la realizarea
echivalentelor plastice ale poeziilor, incluse Tn aceasta
editie comemorativa, se detaseaza, in mod céat se
poate de vizibil, Camil Ressu. Sobrul artist, datorita
intelegerii, dar si vibratiei proprii, ce pare sa simta
pentru poezia creatorului, se remarca printr-o paleta
redusa doar la cateva culori, dar cat de splendid or-
chestrate!, determinand lectorul, prin intermediul acua-
relelor imortalizate, sa retraiasca fiorul dragostei curate
si indltatoare exprimate de poet in creatiile: ,Dorinta“,
L,Fat-Frumos din tei“ sau ,Luceafarul. Remarcam, toto-
data, si admirabilul portret in carbune al lui Eminescu,
aproape de nimeni depasit pana acum.

Tot in prima jumatate a celui de-al Doilea Razboi
Mondial constatam ca s-au mai tiparit inca trei editji
ilustrate ale poeziilor lui Mihai Eminescu.

Cea dintai, aparuta in 1941 (in numai 2000 de
exemplare pe hartie chamoix de Canada) sub ingrijirea
prestigiosului critic Garabet Ibraileanu, cuprinde simili-
gravuri de Al. Bratescu-Voinesti fiul. Adept fiind al lini-
ei economicoase, dar sugestive, Al. Bratescu-Voinesti
ne introduce ntr-o lume in care poezia, puritatea si fru-
musetea stiu sa ne subjuge, sa ne rascoleasca. Simtim

(continuare in pag. 8)
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ca in lucrarile sale primeaza dragostea pentru natura,
pentru nudul feminin, dar si simplitatea gestului. Meritorii
sunt vinietele primare la ,Craiasa din povesti, ,Lacul,

X

LAtat de frumoasa*“, ,Scrisori“ si ,De-or trece anii®
x> " T 775 2

In anul 1943, editorul Grigore Scorpan scoate, la
,Cartea Moldovei“ din lasi, o editie a ,Poeziilor* ilustrata
de basarabeanul Th. Kiriacoff-Suruceanu. Gravurile
acestuia - ce tradeaza in mod vizibil influentele secesio-
nismului german - sunt destul de inegale, motiv pentru
care nici hu ne oprim asupra lor.

Ultima editie bibliofila din perioada razboiului, atat de
improprie savarsirii actelor de cultura de substanta, a fost
tiparita de Editura Cartea Romanesca in anul 1944. lata
ce declara, in prefata cartii Mihai Toneghin, ingrijitorul ei:
spoeziile lui Mihai Eminescu sunt talmacite grafic - cu
concursul gravorului Aurel Bordenache - aducand prin
aceasta o marturie de vie recunostinta celui care a turnat
in forma noua limba noastra stramoseasca“ (Mihai Emi-
nescu, ,Poezii , Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1944,
p. 8). Din pacate volumul nu a putut ajunge si Tn mainile
tuturor bibliofililor din tara intrucat cea mai mare parte a
tirajului — adapostit de Libraria ,Cartea Romaneasca“— a
pierit in timpul bombardamentelor asupra Capitalei.

Coplesit fiind atat de dimensiunea geniului emines-
cian, dar si de responsabilitatea pe care si-o asumase,
artistul de formatie academista Aurel Bordenache (nepot
dupa mama lui Mihai Eminescu!) a lucrat cu pasiune,
ntre anii 1941-1943, circa 150 de desene Tn penita, laviu
sau sgrafito, dar, in volumul de poezii, redactia editurii a
fost fost nevoitd sa includa numai o jumatate dintre ele.
Concluzia noastra are in vedere atat calitatea ndoielnica
a multora dintre desenele structurate in editie, cat mai
ales ilustratiile ramase ce aveau sa ajunga in prestigioa-

Aurel Bordenache - Venera si Madond

sa colectie de documente eminesciene a lui Dumitru
I. Grumazescu din lasi.

In afara ilustratiilor care acompaniaza fiecare poe-
zie, marcandu-le titlul si sfarsitul, in carte exista 24 de
planse distincte ce dezvaluie climatul de Tnalta spiri-
tualitate pe care-l emana creatiile care i-au retinut a-
tentia artistului. Ce contin aceste planse cu fotogra-
vuri? Doua portrete ale lui Mihai Eminescu la varste
diferite, cate doua ipostaze la poeziile ,Venera si Ma-
dona“, ,Calin“, ,Scrisoarea I-a“ si trei ilustratii pentru
~ocrisoarea lll-a“. Celelalte poezii: ,Luceafarul®, ,Glo-
ssa“, ,Epigonii“, ,Mortua est*, ,impérat si proletar”,
~oinguratate®, etc.) au doar cate o singura plansa.

In ,Venere si Madona*, lucrare inspirata de o pic-
tura a lui Rafael (,Fecioara cu sticletele®, aflata la
Galeriile Uffizzi din Florenta), precum si de celebra
sculptura ,Venus din Milo* (de la Muzeul Luvru din
Paris), artistul face proba priceperii si talentului sau.
Frumusetea este redata prin doua emisfere indisolu-
bil legate una de alta.

Cat priveste scena din ,Luceafarul®, aceasta este
conceputa pe mai multe nivele de semnificatie: ca o
compozitie ascensionala de trupuri dispuse fintr-o
pozitie de mare gingasie in timpul miscarii lor ce su-
gereaza rotirea; ca o reprezentare idilica a dragostei
unor adolescenti zvelli, puri si inocenti; ca o imagine
a cuplului, tel si esenta, surprins Tn momentul de
perfecta reciprocitate al daruirii si pasiunii fizice.

Aurel Bordenache se dovedeste a fi fost preocu-
pat atat de forma, cat si de linie. Stilul sau este riguros
rational, echilibrul si perfectiunea caracterizandu-I.
Autorului nu i se pot trece cu vederea si cateva exer-
citii gratuite. Desi desenele sale sunt bine executate,
ele solicita Tn mod vizibil ochiul si mai putin inima.
Desi se dovedeste a fi un mestesugar de stirpe

aleasa, Aurel Bordenache a scontat mai mult pe efec-
(continuare in pag. 9)
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te de suprafata si mai putin pe sensibilitatea profunda a
lectorului.

Totodata, i se mai poate imputa nota exagerat de
pesimista din epoca pe care a dat-o unora din inter-
pretarile sale. Artistul a introdus un exces de elemente
specifice recuzitei tragico-mistice: clopote, ruine, can-
dele, cruci, spanzuratori, schelete, corbi, etc. Recurgand
la asemenea procedee Aurel Bordenache s-a indepartat,
intr-un fel, de atmosfera luminoasa pe care o degaja
creatia eminesciana, lasandu-se prea lesne influentat de
ideologia nociva a momentului si, mai ales, de atmosfera
infricogsatoare a razboiului.

Gina CONSTANTIN
MARINESCU

Mai aproape de cer
(fragmente de roman)

60. Coralia — lluzia zapezii

Ultima zi de scoala a clasei a Xll-a A. Cu trei momente
importante si memorabile. Ultima ora de curs a clasei.
Cursul festiv al promotiei. Banchetul la restaurant.

Coralia propusese fetelor din clasa ei sa poarte pe
cap coronite cu flori naturale. Ea sa le cumpere suportul
din material plastic al coroanei si ele florile. Diverse
specii. Diverse culori. Dupa bunul plac al fiecareia. Au
impodobit in clasa coronitele si aratau ca niste zane sau
iele, imbracate si in costume populare. Baietilor le darui-
se papioane, pentru banchet.

Realizasera, conform traditiei din liceu, cate un album
cu fotografii reprezentative, din cei patru ani de scoala.
Au invitat la ultima ora, Tn sala lor, toate cadrele didactice
ale clasei si pe doamnele directoare. Pe rand, elevii au
prezentat intdmplari hazlii si au exprimat mulfumiri pentru
intreaga lor evolutie. Au cantat vocal si la chitara, incan-
tdnd auditoriul. Profesorii, la randul lor, au tinut sa le
adreseze recomandari, urari $i considerente. Doamna
diriginta a vorbit putin, atat cat sa intermedieze prezen-
tarea in fata colectivului profesoral al clasei terminale.
Emotionati totj, elevi si educatori, deopotriva. inca o clasa
de elevi va parasi bancile scolii. Tineri purtdnd cu ei
amintiri nepretuite.

A urmat cursul festiv, in curtea liceului. In aer liber. S&
simta libertatea zborului. Cu robe si toci, cu esarfe
personalizate, cu diplome de absolvent si cate un
trandafir rosu in mana. Si multa, multa lumina in ochi.
Stralucitori, veseli, optimisti, entuziasti.

9

Dupa intonarea imnului academic Gaudeamus
igitur si alocutiunea directiunii scolii, au fost strigati pe
rand. Clasele si elevii. In ordine alfabetica. Coralia fi
chema in fata careului, completand la fiecare absol-
vent cate ceva despre activitatea sau personalitatea
lui. Si dupa ce caracterizase initial tot colectivul.

Isi impusese s& nu plang4. S& nu transpire la su-
prafatd emotia. Regretul. Durerea despartirii de acei
copii minunati care ii luminasera cariera si zilele. Via-
tal

Reusise! Acolo, in fata tuturor, elevi, parinti si pro-
fesori din toata scoala, fusese stapana pe ea, pe cu-
vintele si gandurile sale. Doar acolo. Pentru ca in sala
de clasa, unde s-au intors, doar ea cu ai sai copii, du-
pa festivitate, nu mai rezistase.

Lacrimile i curgeau necontenit pe obraji, un sirag
de noduri in gat ii omorau cuvintele din fasa iar inima
ii batea cu putere, de treizeci de ori mai tare decét in
conditii normale. Inclusiv pentru fetita care nu mai era
printre ei. Le pregatise diplome personalizate, cu Cel
mai inimos voluntar sau Cel mai bun chitarist, Cea mai
buna handbalistd, Cea mai buna scriitoare, pentru
fiecare avand ceva in inima sa. Nu o eticheta. Un loc!

Scosese si 0 mica brosura, multiplicata pentru fie-
care. Pe prima pagina, scria: ,Pentru o clasa deose-
bita, cu 29 de elevi minunati, 29 de lectii cu doamna
diriginta”. Urmau titluri. Ce simti cand daruiegtil. Arta
care infrumuseteaza viata. Ce mari sunt gesturile ma-
runte!l. Cand pérerile si opiniile devin sfaturi. Si restul.

Cei mai multi dintre elevi erau tristi. Unii plangeau.
Unii cerandu-si iertare pentru momentele in care o
suparasera nestiind ca ii iertase inainte chiar de a
face ei un gest urat. Altfel cum s-ar fi numit profesor,
pedagog, psiholog, iubitor de copii, educator? Cum s-
ar fi numit om?

Daria pregatise un ultim eseu. Coraliei ii va fi dor
de creatiile sale. A venit singura in fata clasei si a citit.

ILUZIA ZAPEZII

Zidurile. Oprelisti ridicate de oameni, voluntar sau
involuntar, unii versus ceilalti. Se gésesc peste tot. In
case, institutii, fabrici si uzine, pe strazi, pe ogoare...
Da, chiar si acolo unde nu vezi nimic in afara de linia
orizontului. Pentru cé& langa tine mai este cineva care
vede aceeasi linie dar cu alfi ochi si intre cele doua
perechi de ochi apare un obstacol.

Fiecare om se loveste o data sau de mai multe ori
de unul sau mai multe ziduri. Durerea resimiitd e
proportionald cu sensibilitatea fiecarui individ, cu
intoleranta celorlalti, cu o cicatrizare a defectelor, cu
arta navigarii in necunoscut.

Unii tipa la impact si ii invinuiesc doar pe cei de
dincolo. Unii se invinuiesc pe ei ingigi, pentru lipsa de
observare a peretilor. Alfii inhiba primul icnet, pe al
doilea si ajung la un soi de masochism pe care il
confunda cu intelepciunea , Trebuie sa accept!”.

Altii chiar sunt intelepti. Analizeazd, studiazé si
gasesc, pe placul multora, elegant si pacifist o moda-
litate de ddaramare a obstacolelor. Evident, nu pe toate
dar succesul repurtat se transforma in suficienta si le
asiguréa starea de bine universala.

Costurile sunt iaragi diferite. Pentru acelagi zid unii
cumpara o simpla unealta, altii un pickhammer. Dupa

(continuare in pag. 10)
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buget, dupa puteri si disponibilitate. Sunt indivizi care, la
fnceput, imprumuta mijloacele de la alfii apoi realizeaza
ca dobéanzile sunt prea mari si se opresc. Nolens-volens
devin toleranti, nu mai lupta.

Zidurile nu cad. Mereu vor exista. Apar doar brege,
mai mici sau mai mari prin care sa incapd doua maini
care se strang, doua capete lipite intr-un sarut, doua inimi
batand un timp in acelasi ritm, perechi de ochi trecandu-
si, de la unii la altii, lumina.

Zidurile nu dispar. Si nici nu trebuie. Cum altfel am
simti ca suntem utili, cd avem un feed-back al luptei noas-
tre lduntrice sau exteriorizate dacd nu vazand concret
spargandu-se ceva. Invingand raul valorizezi binele. Mo-
notonia aprovizoneaza lenea si induce o noapte a mintii
intr-o continud, improprie si fatidica eclipsa.

Zidul devine oglinda in care iti privesti neajunsurile,
handicapul de a nu putea atinge perfectiunea. Ajunge
instrument de masurare a puterii de a schimba ceva in
viata ta si a altora.

Apare ca o cortind dupa care tanjesti sa apari, sa vezi
spectacolul de pe scena sau invers, publicul care va
aplauda sau nu, te va admira sau te va critica. Poate fi si
un joc permisiv in care sa pierzi, sa castigi sau doar sa
pariezi pe o performanta viitoare. Poate fi o barierd pe
care, constient si fericit, o poti ridica dupa trecerea rapida
a unui tren nimicitor, care te putea spulbera.

Zidurile dintre oameni nu sunt erodate de vant sau de
ploi. Peste ele ninge doar cu fulgi de iubire. Zapada iubirii
find, protectoare, care ajutd natura sa traverseze iernile
grele si sa renasca primavara. Cand stratul de zapada
cregte, ele par mai mici, topindu-se parca sub greutatea
diafana a albului imaculat, invaziv. Noi suntem iluzionistii
care fac zidurile sa dispara faurind tunuri de zapada. O
iluzie, de ce nu?! Pentru ca viata trebuie sa fie alba si
albul ajutat sa cucereasca. Alb e surasul omului bland de
langa tine. Alba e floarea oferita cu sinceritate, indiferent
de culoarea naturala. Albe sunt minutele recunogtintei.
Alba frumusetea. La fel generozitatea si puritatea.

Nu stiu de ce se picteaza in rosu, iubirea. Culoarea
sau nonculoarea alba reflecta toate lungimile de unda,
lumina Tntorcandu-se in mediul din care a venit. Si de
unde poate veni lumina dacéa nu de-acolo de Sus, trimisa
pe padmant oamenilor din dragoste pentru ei gi asteptata
s& ajunga, tot ca iubire, din nou la Creator?!

Multumim, Doamne Bunule, pentru miracolul zapezii
trimis pe pamant!

Dupa aplauze, doamna diriginta i-a strans in brate, pe
rand. In final, o clasé intreag& o acoperise, sufocand-o in
mijlocul lor, unde se simtise atat de bine timp de patru
ani, pe care nu i va uita niciodata.

Copii minunati! Clipe minunate! Ani minunati! Nu stia
cum sa opreasca timpul in loc. Sa nu-i piarda. Ea trebuia
sa spuna cuvintele de ramas bun dar era incapabila sa le
articuleze. Totusi, a trebuit sa o faca, grabitd de ban-
chetul la restaurant, care se apropia.

Ramasa singura Tn sald, gandea: ce voi face la toam-
na, cand nu-i voi mai vedea in banci? Cand alte chipuri
straine le vor lua locul? Da, dar asa fusesera si ei, in urma
cu patru ani. Nisgte straini. Cateva minute. Doar pana a
citit catalogul. Pe urma au fost ai ei. Elevii si copiii ei.

O parte semnificativa din viata ei. Compusa din toate
promotiile care vor urma. Si-a dorit sa fie profesor. Cu

toata fiinta. Ceea ce presupune si sa mori putin vara
pentru a renaste, si mai infloritoare, toamna.

Banchetul a {inut toata noaptea. Cat de putin! Tot
timpul a fost cu ei. La mese, pe ringul de dans, la foto-
grafiat. Ajutandu-i s& paseasca un prag. In alta etapa
a vietii.

Un absolvent a invitat-o, sfios, la dans. Era un ba-
iat cuminte si silitor. Cel care, provenind dintr-o familie
dezorganizata, cu o situatie materiala precara, a vrut
sa abandoneze liceul, cu patru luni Tnainte de final. Nu
mai avea bani pentru a plati cazarea in camin si masa
la cantina. Ti achitase Coralia, dupé ce il convinsese
sa nu renunte la scoala, pe ultima suta de metri. A
acceptat ajutorul, doar ca Tmprumut.

Toti elevii clasei i-au daruit, spre amintire, o husa
de catalog din etamina, pe care fiecare elev Tsi cususe
numele, in ordine alfabetica, si un album cu fotografii,
in care fiecare dintre ei a scris cateva randuri. Am-
prentele lor in statistica vietii. Cel mai pufin scrisese
Daria:

Asa cum mi-am dorit: mai aproape de cerl.

61. Codrin - Incendiul naval

Un nou voiaj. Ultimul Tnainte de nunta. Rezerva-
sera un restaurant si stabilira unele detalii. Dupa inima
lor putea sa nu vina decat sotii Catargiu, parintii si
fratele Coraliei. Insistasera Mircea si Sofia pentru o
petrecere largita, avand in vedere ca toti patru aveau
multi colegi si multi cunoscuti.

Pe mare sau pe uscat zilele se scurgeau greu.
Agatate de ochii, gesturile si cuvintele indragostitilor.
Intre dou& comenzi pe vapor, Coralia alerga pe valuri
si el cauta sa o prinda. In pauzele dintre orele de curs,
ea il simtea pe holuri, asteptand-o.

Chiar si unchii erau marcati de evenimentul care
se apropia, n care avusesera si ei un rol covarsitor.

Cu o saptamana inainte de incheierea voiajului,
telefonul suna mult, aproape de miezul noptii:

- Domnul inginer Catargiu? Sunteti chemat de
urgenta la serviciu! Este vorba despre o avarie la un
vapor aflat in rada portului. Trebuie trimise echipe de
salvare a marinarilor.

Vestea 1l trezi pe Mircea, brusc, la realitate. Intar-
zie cu receptorul in mana atat cat sa-l observe si
Sofia, deranjata din somn.

- Codrin! Nava lui Codrin! Trebuie sa ajung imediat
in port!

- Merg si eu! Nu incerca sa ma opresti, ca nu ra-
man acasa!

Au ajuns in port speriati, cerand cat mai repede
amanunte. Fusese un scurt-circuit in sala motoarelor
si luase foc un tablou electric. Erau si raniti. Membrii
echipajului actionau pentru stingerea incendiului.

Se pregatise o nava de interventie si mai multe sa-
lupe se indreptau spre vasul avariat. Era multa agita-
tie si nu conteneau a veni din oras rudele marinarilor.
Stiri contradictorii sau incerte. Debusolari.

In toatd acea vanzoleald, Sofia gasi un moment
sa-| prinda pe Mircea de brat;:

- Du-ma la un telefon! Trebuie sa o sun pe Coralia!

- De ce?! N-o mai speria si pe ea, acum, noaptea.

- Nu! Trebuie sa stie! Nu ne va ierta niciodata si...

Nu mai continuase fraza dar avea in cap argumen-

(continuare in pag. 11)
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tul pe care se baza cel mai mult: Coralia il va salva! Cu
dragostea ei. Credinta ei. Rugaciunile ei. Nimic nu poate
fi mai convingator in fata Bunului Dumnezeu decéat ruga-
mintea omului care iubeste cu adevarat, din tot sufletul,
cu toata fiinta.

Venise, cat putu de repede, cu un taxi si facuse ceea
ce prevazuse atat de bine Sofia.

In vantul rece care se pornise, invinetita de frig, inghe-
tatd, plangand, se ruga. Ore in sir. Necontenit. in toate
felurile. Se detagase putin de restul oamenilor galagiosi
pentru a fi singura. Singura cu el. Si cu EL. Pentru a-L
implora. Pentru a-i spala picioarele cu lacrimile sale.

Aparura demult zorile si, n sfarsit, il vazu. O cauta in
multime. Alerga intr-un suflet si in brate i se opri.

- Nu mai plange! A fost cumplit dar s-a terminat!, i
spuse Codrin, incercand sa-i stearga lacrimile.

Coralia se desprinse incet, sim{indu-i hainele ude si
reci. li vazu fata transfigurata de frig, tot corpul tremurand
si 1i spuse:

- Sa mergem acasa! Cat mai repede! Sa nu te imbol-
navesti!

- Da, da... dar, te rog, Cori, sa nu ma duci la spital!
Nu-mi place acolo.

- Nu, nu...Promit ca n-am s-o fac!

In apartamentul ei, lua rapid masurile care se impu-
neau. Baga un resou n priza. Cat sa se acomodeze trep-
tat cu temperatura mai ridicata. 1l tinu, un timp, in cad si
sub dusul fierbinte. Ti facu o frectie generala cu spirt, otet
si carmol. Puse pe el niste haine mai largi de-ale ei si il
infasura in cearsafuri calde. 1l inveli cu o plapuma groasa
sub care, la picioare, introduse cateva sticle cu apa
calda. O pernuta electrica. Ceaiuri fierbinti. Antitermice
din rezerva casei. Cobori in graba la farmacie si completa
necesarul de medicamente plus alte produse farmaceu-
tice utile.

Toata ziua si toata noaptea urmatoare il suprave-
ghease. Ea nu dormise deloc. li schimbase hainele si
cearsafurile transpirate. Ii luase in mod repetat tempe-
ratura. i dadea s& bea lichide calde si medicamente. In-
tre timp se ocupase si de bucatarie. O supa de pui, mai
multe feluri doi consistente si chiar desert.

O striga, din cand in cand, si se linistea cand ii punea
mana pe frunte. Cand o simiea aproape. Bolborosea
uneori cuvinte legate de incendiu dar tot ea le spulbera,
asezandu-se langa el si, protector, cuprinzandu-l cu
bratele.

O sunase si pe Sofia sa o informeze despre starea lui,
pentru a nu fi ingrijorata.

A doua zi, pe la pranz, cand trebaluia prin bucatarie,
se trezi cu el in cadrul usii. Nu auzise niciun zgomot.

- Buna dimineata, domnisoara doctor!

- Buna dimineata, domnul ofiter! Ce serviti la prima
ora?

- Toate mirosurile de-aici sunt apetisante.

- Atunci iau ceva din frigiderul de pe hol si ne asezam
la masa.

Coralia se indrepta spre hol dar cand ajunse la usa,
Codrin ii bara trecerea si, prinsa intre mainile lui, nu putu
decat sa ridice capul si sa-i citeasca in ochi toata dra-
gostea si recunostinta. Adica totul!

Dupa masa, Codrin Ti cerceta colectia de discuri muzi-
cale. Vazu si Suitele Peer-Gynt gi o intreba:

- Tti place Solveig?
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- Nespus de mult! Printre preferate.

- Si mamei i placea...

Facu o pauza, dupa care adauga, incet:

- Stii, Tn degringolada provocata de incendiu, am
cazut in apa foarte rece. Cautam scara cand am va-
zut doua maini care mi se intindeau, ca sa urc. Una
era a mamei i cealalta a ta...

Spre seara, venira si sotii Catargiu sa il duca aca-
sa cu masina. Cat mai protejat de raceala. Si cu multe
cutiute de mancare preparata de Sofia.

Cu o mimica de copil bosumflat, Codrin le spuse:

- Dar eu nu mai vreau sa plec de-aici! De ce ma
luati?

Au ras toti si Mircea ii arunca, ridicandu-se de ple-
care:

- Hai, ca mai ai putin!

(fragmente din romanul ,Mai aproape de cer”1n curs de aparifie
la editura Boem@)
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Constantin STANCU

POEME DE DIN DRAGOSTE

Ea

As putea sa o strig pe nume, sa o inventez cumva din
coasta gandului meu,

din carnea ideii mele care inmugureste in fiinta,

din memoria mea de barbat tatuat de atatea insomnii,
dar tac,

o las sa creasca in interiorul meu, frageda floare a iernii
in cautarea unui anotimp in care se nasc mieii...

Céantec vechi

Ea si el, ish-isha, isha-ish, legati-dezlegati:

ea tanara, incaltatd cu o mie de ani de singuratate,
el intrat Tn enigma ierbii,

ea ducandu-i trupul in geamantanul de serviciu...

il alunga fulgerul dulce-amaérui al misterului de vara,
cand stanci straine se-ntorc pe pamant la pascut de
idei...

Ea tanara, dresoare de lei in pustiu,

el tAnar, straduindu-se doar sa-si ajunga trupul din
urma,

care mereu o lua Thaintea arhetipului, a apelor blande
ale diminetii...

Ea tanara, inchipuindu-si trupul ca un vas de alabastru,
visand la el, cel cu o mie de brate, apoi constatand ca
trupul de femeie nu-i apartine,

ish-isha, isha-ish,

straina n trup strain, imblanzit de cuvinte si alge
luminoase,

stapana pe trupul lui, cel cu o mie de brate, cu o mie de
erori,

atinsi de veninul verii, de rana zapezii, iarna,

de iluziile verzi ale primaverii,

de arama regala a toamnei: ish-isha, isha-ish...

Va veni si ziua in care isi vor unge trupurile
cu uleiul straveziu al luminilor inalte,
mangaitor ca un animal carnivor

inaintea transei ultime...

POEZ{E 3

Blestem de dragoste

A venit, m-a blestemat, din prea multa iubire m-a
blestemat,

sa ma preschimb in femeie, eu, barbarul,

sa-mi spal trupul de barbat, sa iubesc,

femeie fiind cu insomnii de sange,

sa ma indragostesc de cel de fusesem,

sa-l trimit la razboi, sa aflu daca stie sa moara cu
adevarat,

sunt destul de frumoasa pentru asta, e taina mea
de femeie...

A venit si m-a blestemat iarasi, barbat sa fiu cu
umeri de onix,

durerile nasterii sa le uit,

durerile cunoasterii sa le aflu,

sa nu mai astept seara in care nu soseste nimeni,
memoria de fosfor a noptii numai pentru mine sa
se deschida...

Incaruntesc funii de tcere,

cade frunza pe valurile Atlanticului,
iau toporul si ma despic fulgerator:
deoparte - tu, de cealalta - tu...

Valentin LUPEA

DOAR PRIETENII $TIU CE SIMT

Apar momente-n viata
cand stau si ma gandesc,
daca tot ceea ce-mi place
este real si pamantesc?
Si daca realul este real,
oare-i palpabil, sau dual?
1l pot simti in mine,

dar mai degraba,

ma simte el pe mine.

Traiesc momente halucinante, uneori,
(continuare in pag. 13)
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ntr-un real fantastic, ce pare limitat
si-mi place si vreau sa cred

ca orice real isi are limitele lui

ca punte de iesire din tridimensional,
cu salvare directa si cu popas pe mal.
As vrea, apoi sa cred

ca astfel de limite,

mpreunate fiind,

vor naste-n mine

iluzia nemarginirii

si-a iesirii din holograf,

dar si-ntrebarea,

daca Universul este

real si limitat,

sau este Multivers

si tridimensionat?

CREDEM CE VEDEM, ORI VEDEM CE CREDEM?

S-ar putea crede, la un moment dat,

si lucrul acesta adesea ni se-ntampla,

ca simturile noastre se manifesta ciudat, insland
asteptarea, ce tinde a fi simpl3,

facandu-ne sa credem, la modul iluzionant,

ca existenta si realitatea nu sunt concepte fixe, iar tot
ceea ce ratiunea percepe si cunoaste

in pas alert si sigur, fortata de viata,

ar fi nigte construtii ale mintii noastre.

Simturile umane pot fi-ngelatoare,

iar ceea ce noi credem si mereu percepem, devine
rezultatul unui proces de filtrare,

al creierului nostru ce construieste perpetuu imaginea
utila a lumii Tnconjuratoare.

Aceasta este lumea pe care eu o vad,

o lume data naibii, cu multe neplaceri,

o lume schimbatoare cu false primaveri, facandu-ne
sa nu mai credem,

nici macar, in ziua de ieri.
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Nicolae NISTOR

amuteste tacerea

ce se intdmpla acum

ma face sa ma exprim tacut

ca o pasare cu aripile plangand
candva totul din mine era verde

nu intelegeam cantecul de lebada
singuratatea mea folosea tuturor

si niciodata nu credeam ca vom fi vanati
eram galagiosii din curtea scolii

care tresareau la sunetul clopotelului
nu stiam ca vom fi sub clopote

prea tineri sa ne fie teama de noapte
naivi sa credem in mintile ascunse
care frangeau cerul cu ingerii pazitori
si dureros cerul cadea pe noi

ce se intdmpla acum

amuteste tacerea gata sa explodeze

oprirea timpului

timpul are accidente de metrou

suntem prinsi cu povestirile noastre in tunel
unde lumina ragusita striga printre pietre
viata incepatorilor era sechestrata

cu cei care erau diagnosticati

in umbra omul din puscarie

prins din nou in lumi diferite

iar noi care divortam

jucam puzlee cu minunea de copil
Tnchis in el

pana acum treceam pe langa oameni
fara sa stiu nimic din ce carau cu ei

in afara de zambete lacrimi sau durere fizica
accidentele au spovedania unui popa
care ascunde sutana

si se exprima necanonic

cine mai are credinta

intr-o lume unde ne miscam ca zombi
cum se amesteca trairile noastre

cand timpul se opreste o clipa

apoi ne intoarcem la orbirea generala
ca mintea unui calculator

si nu stim daca am trait sau nu

timpul are accidente pentru fiecare
depinde unde te gaseste singur

sau intr-o tragica uitare!

Magazia sufletului meu

aici am dreptul sa plantez
un copac sau o statuie
sa ma multiplic in poezie
(continuare in pag. 14)
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(urmare din pag. 13)

in viata

in urmele nasterii

nemuritoare

lucrurile inutile zac Tn

magazia cu amintiri

tablouri deformate

sau sterse de timp

pantofi nefolositori

peruca cu nasul colorat in rosu
lumea asta ascunsa de viata
traieste numai noaptea

cand se deschid lacatele lumilor
si trezesc cortinele luminoase
un spectacol pentru noi

astia depasiti de timp

pe pamant am dreptul

la un film alb-negru

din colectia din mine

pana ce magazia sufletului meu
va fi la tine Tn vesnicie

Parasiri in ochi de ciuta

Ai plecat atunci, odata cu marea

la ceas de sear3,

am ramas singur pe tarmul indepartat,

mai vad si azi in locul nostru,

vad naluca in alb, care alearga sub clar de luna,
viata noastra o hartuire din iubire,

cu certuri si reveniri patimase...

Cum sa ma inec in ochii aceia de ciuta,
cum sa ating trupul tdu dansand in soare,
sau cuibarita 1anga mine,

ca un copil dornic de iubire.
Interminabilele discutii despre arta,
lumea ta era diferita de a mea,

tu fugeai de ei, eu de ai mei.

Eram refugiatii legati de o esarfa de matase,
suspendati deasupra lumii,

deasupra vietii,

voiam altceva, diferit de obisnuit,

voiam sa facem pace

dupa disperatele tale alergari ratate.

Asteptarile mele plictisite,
ascunse-n lacrimi de culori, aruncate pe o panza
asemeni confortului unui burghez

ce isi ascunde spaimele in tacerile tigarilor de foi.

Astept chiar daca timpul se uita fix spre mine
de parca i-au obosit dimensiunile.

Astept anotimpul ciutelor cazute de pe stanci
din curiozitatea imperecherii.

Alteori iti privesc ochii Tn minte,

te vad inlacrimata ca mine.

Ai plecat cand anotimpurile ne desfrunzeau
amintirile ascunse Tn padure.

Sfatuitorul din umbra

Mi-am amintit de tine,
cel neplecat din mine...
Vegheai in umbrele
care ma urmareau

ca un sfatuitor supus,

iar eu zadmbeam
cand cineva voia

sa ma arunce

pe un tardm ascuns
si ma salvai de mine
departe de apus...

Ma gandesc la tine...

Azi ma gandesc la vremea cand eram doi,

La paharele din noptile cu nori, uitate,

Cum acoperiti de noaptea mirosind a zori,
Asteptam lumina prin ferestrele deschise-n noi.
Eu ma ascund de timp, singuratatea doare,
Clopotul anunta o zi de sarbatoare,

Spalati de ura pasim pe-un covor de flori

Si privim in urma, la ce-a ramas din noi.

Azi ma gandesc la tine, ecouri umbla prin noi
Si apusul lasa semne pasii din noroi.

Ce poate timpul sa mai uite?

Mirosul de fum, alcool,

Cartile de poker masluite, si poate destinul gol.
Pierdut sunt si inlacrimat de soare,

Las singuratatea sa ma arunce vesnic la hotare.
De céte ori vrei, intoarce-te la cel de dinainte,
La cel uitat ca o pasare muta printre cuvinte!
Azi ma gandesc la flori, la ce sperante mai am,
Sa urc drumul catre intunecatul tau geam!

Amor betiv

Nu plang, doamna, nici nu rad
ca am fost un om naténg
sa ma bag n pat cu tine,
portofelul sta in vine,
continutul nu-{i convine,
ma alungi,

afara, ploua,

eu, desculf pe caldaram,

si pilit, si om nebun,
fredonez romante triste,

si trezesc cocote triste,

ce arunca dupa mine

ofuri pline de regrete,
tineretile vor pierde -

si asa le trece timpul

cu un zurbagiu ca mine,
lefter si cu pantaloni in vine
cat lui Cronos 1i convine!

Placenta

Lacrimile le am de la Dumnezeu,

un prim exercitiu de vorbire,

in asta lume!

Cu ele pot sterge geamurile mate

care ma impresoara.

Pot vorbi orice in afara placentei,

despre nastere,despre iubire,despre tristete.
Dorm incolacit sa nu ma atinga decét,
mama,care imparte cu mine, totul!

=
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Charles BAUDELAIRE
(1821-1867)

Amurgul

Si iata vine seara, iubitad de-ucigas,

Ca un complice vine: precum un urias
Alcov se-nchide cerul dupa perdele brune.
lar omu-acum devine, iabras, salbaticiune.

O seara, blanda seara, dorita de acel

Ce poate spune fara sa minta: azi cu zel

Am ostenit din brate; acum sunt mai senini

Toti cei al caror spirit e devorat de chin,
Savantul ce se simte cu capu-ngreunat

Si lucratorul dornic sa se astearna-n pat.

Si totusi, prin vazduhuri, multimi de demoni ageri
Incep ca sa se scoale, ca oamenii de-afaceri.

Si bat pe la obloane, in zbor, din cand in cand.
Printre lumini batute cu furie de vant,

Pe strada Desfranarea lampasul si-l aprinde,

Ca un viespar de patimi si pofte forfotinde,
Croindu-si pretutindeni poteca ei obscura,
Tntocmai ca dusmanul ce-ncearca-o lovitura,
Si-n méazga, prin noroaie, ca viermii se taraste,
lar omului i-ascunde ce hrana o nutreste.

Auzi pe ici pe acolo sufland bucatarii,
Orchestre-ncep sa cante si teatre-a forfoti.

La masa verde jocul le da acum delicii

La hoti si curvistine, care i sunt complicii,

in vreme ce talharii cu inima de cremeni

Se pregatesc de lucru, si dansii de asemeni,
Mergand sa sparga-o usa sau un safeu, in taina,
Spre-a-i cumpara gagicii, pe bani pradati, o haina.

Patrunde-te. o suflet, de ceasu-acesta grav

Si nu pleca urechea la sunetu-i bolnav.

Betegii-si simt durerea acum crescand deodata,
lar noaptea, sumbra noapte, ii ia de beregata,
Ducéandu-i ca sa doarma in vreun morméant comun.
Suspinul lor ticseste spitalele acum

Si prea putini dintr-insii vor mai sorbi vreodata

Un bol caldut de supé cu-o fiintad adorata,

lar cei mai multi aproape ca nici n-au vietuit
Si nu cunosc caldura unui camin tihnit.

Sfarsitul zilei

Intr-o lumina spalécita
Alearga, canta, joaca tont
Viata asta zapéacita

Dar iata ca la orizont

N
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Voluptuoasa noapte vine
Ce poate foamea potoli

Si sterge tot, chiar si rusine.
Poeul spune: Vremea mi-i,

Trudit la duh ca si la oase,
Sa gust acum o tihna grea:
Cuprins de visuri tenebroase

Eu vrea pe spate-a ma culca,
Infasurat ca-ntr-o perdea
In voi, o bezne racoroase.

Orbii

O, suflete, priveste-i, te pot inspaimanta;

Ca niste manechine, iti par de ras aproape,

Cum umbla ca lunatici, cu pasul prin hartoape,
Holb&ndu-si ochii-n bezna spre-un tainic undeva.

Dar ochii lor, din care lumina e plecata,

Cum ar privi departe, mereu sunt ridicati

Spre cer; nu-i poti surprinde vreodata aplecati,
Ei nu isi lasa capu-n tarana niciodata.

Si trec n felu-acesta prin negrul nesfarsit,
Tacerii-eterne frate. O tu, oras smintit,
Ce razi n jurul nostru, canti tare si te bucuri,

Gasind chiar si-n cruzime placerii un temei,
Priveste. Si eu bajbai. Dar, mai buimac ca ei,
Ma-ntreb: Ce-or vedea orbii acolo, in vazduhuri?

Moartea artistilor

De céte sa scutur din clopotei, razand,
Si sa-ti sarut obrazul ursuz, caricatura?
Spre-a-mi sageta idealul, cu mistica-i natura,
Din tolba-mi cate suliti voi mai avea de frant?

Da, spiritele noastre vor complota oricand
Si vom déarma cu sigur nu doar o armatura
Pana-a nu da cu ochii de marea Creatura.
Cu pofta-i infernala, suspin in noi iscand

Unii nu stiu ce Idol 1i poarta si casuna,

Dar scuptorii acestia damnati, stigmatizati,

Ce merg izbindu-si pieptul si fruntea cu nesat,
Mai spera, tenebroasa si stranie fortuna,

Ca Moartea, preschimbata-ntr-un soare arzator
Sa risipeasca floarea din creierele lor.

Traducere de Octavian Soviany

=
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“ K Aurel BRUMA

Din Memoriile lui Zexe (Il
2.

Pe elicoidala scarii atarna sapte ateliere. Sapte, cifra
fasta, fara beci, ca-n beci tine sculele pentru scularit
maestrul Coe, un altul decét fotbalistul Coe, artist boem
al spatiului liber in lipsa spatiului celui de al optulea
atelier. Sculele zac fara inventar, nici nu se stie daca sunt
scule, cum demult nu se mai stie daca Coe mai e Coe sau
a expiat pur si foarte simplu.

Cu sapte (cifra cu ghinion) ani in urma fusese vazut la
Cocaélta, localitate declaratd dacicd prin nume si
prenume, ,sco” provenind de la ,Scoccius” sau ,Scocir’
sau chiar de la ,Scorilo”, tatal, fiul sau cumatrul lui
Decebal. Dacu stie. lesise din anonimatul celorlalti betivi
printr-un acces de tuse, asta I-a scos in fata, I-a facut mai
vizibil decat toatd opera lui antuma. C-o fi fost de la
maslind, de la un rest de scobitoare sau I-o fi tras curentu,
ca statea langd o priza, iarasi e probabil incert cum
probabil ca anonimul din Cocélta nici nu fusese Coe ci un
alt anonim iar de tusit, cine nu tuseste pe lumea asta plina
de virusi, fungicide si microbi?! Oricum, disparitia
maestrului Coe raméane o enigma inca nedeslegata nici
de supozitia ca s-ar fi cuplat cu o anmatoare din Muntii
Vrancei, un loc plin de materie prima necioplita din care
Coe si-a propus sa faca oarece ceva, inclusiv o
capodopera. Si n-ar fi mirarea-mirarilor ca intr-o zi sa
apara incovoiat de opera, ca un atlas al artelor plastice
locale sau chiar Regionalle di Sud-Est.

Atelierele stau cate doud pe etaj, incepand cu etajul
doi, ca primul fuse exclus din proiect si trecut pe partea
ailalta a cladirii, la colonelul Roiu, specialist pensionar in
urticarie si boli perverse. Pe partea lui, afara, era si o
firma pe care o daduse jos, ca se uzase de prea desele
lecturi ale alor de la fisc, de altfel singurele persoane care
ii scarpinasera cumva vopseaua usii de la intrare. Si
revenim, nu fnainte de a retine unicitatea parterului
inversat, o solutie de geniu care ar fi trebuit sa cutremure
lumea academica a constructiilor. Ca si in alte cazuri
ilustre, parterul inversat va fi descoperit, antologat,
masmediatizat excesiv abia dupad prabusirea sandra-
malei, exact dupa ce nimeni, dar absolut nimeni nu va mai
putea reconstitui enigmaticul parter inversat care, ca si
alte miracole, va intra in legenda. Si cum spunea domnul
pictor peisagist Clopotel de la doi, daca Da Vinci ar fi
conceput parterul inversat, nu mai apuca varsta pe care
a apucat s-o prinda. Se eutanasia de tanar, scarbit de
parsivenia contemporanilor insensibili la nou, la parterul
inversat, ca el scria inversat, picta inversat si uneori lucra
si normal printr-o dubla inversare a inversarii. A murit in
varsta, ca nu |-a dus capul la mai mult sau poate ca nu se
ocupa de constructii. Si asta e o altd enigma la care nu
mai revenim ci mergem Tnainte. Pe scara.

La etajul unu este o artista de mare succes - coafura
si modeling - martird in viata a crizei post-comuniste si
sictirul tot mai cronicizat al criticii de specialitate la ulti-
mele sale 231 de tablouri. Uite madamme, i-a zis unul mai

in pantaloni. Noi om fi tmpiti, buimaci sau ce mai zici
matale c-om fi, da prosti, nu. Lasa lucrarile rezemate
de zidu’ strazii vo cinci ore si daca ti-o fura macar una
eu ma las de critica de arta, de politica si m-apuc de
baut, ca avand inca trei unchi alcoolici n-ar observa
nimeni schimbarea.

Asa a facut.

Madama.

Tn final a g&sit doud monede de cincizeci de bani,
posibil dela acordeonistii sau flautistii ambulanti.
Inventarul de arta - cum e fecioara intre sfinti. Dar nu
asta ci monedele au dat-o de pereti.

Si-a paturit panzele din atelier spanzurandu-le pe
mai multe polite si, conform extragerilor apartenente
clientelei, transpune numericele in note, melodii,
unele fiind preluate, prelucrate si prestate ca opere
originale de cei patru profesori de muzica, singurii
ramasi disponibili ca amanti si femei de serviciu in
igienizarea atelierului. In rest s-a lasat de votca, c-au
sigilat dia granita frateasca de nu mai trece nici mus-
ca. Mai trec ceva tigari, pakistanezi, balerine incepa-
toare, dar asta e alta chestie, nu face parte din suisul
nostru european pe scarile astea ciuntite, scartaite
sau o fi reumatismul, vertebra aia V4 sau V5, cum
rachetele lui Hitler, adica necéstigatoare la 6 din 49.

Si ma-mpiedic in ceva, ca astia tin si mate, caini,
dar o fi altceva, ca nu pute.

Intre mine si pavimentul macerat se izmeneste o
medalie. Inchid un ochi, celdlalt, medalia refuza sa
dispara. E acolo, la distanta de o aplecare, inchinare,
temenea, tra, la, la.

Sa ma?

Sa nu ma?

Cand sa aplec mai tare, alta medalie clincheteaza
treptele, apoi alta, inca, de unde si posibila realocare
in sandrama a papagalului guvernatorului Bancii, a
Presedintelui sau un alt imbecil de papagal care vrea
sa-si remaieze mai mult ca perfectul biografic. Si
brusc luminat de bricheta completez lista de funciari
medalisti cu Evlampie Istratescu de la trei, ala de tine
o puzderie de decoratii pe perna amplasata langa
bazinul budei. De céte ori achieseaza bideul ornat
oriental cu matase si catifea, spatar nalt cu nisa pen-
tru bete sanitare de scarpinat Tn urechi, maestrul ia
orbeste o medalie si o pipaie pana scintileaza holo-
grama unui anumit timp, unei anumite imprejurari.

Uite, s-a povestit odata pre dansu, asta am primit-
o cand a facut presu 60 de ani. S-a deplasat special
celebrul Tovem de la propaganda, ca eu eram
initiativa lui de ziua presului. "Un potret. Un potret
cum n-au facut belitii din alte judete, ceva care sa-I
faca pe sef sa se emotioneze pe el si ea pe dansa.
Daca dam lovitura te asigur de zece bonuri de
benzind, un bilet de tratament la bulgari si o
recomandare pentru intrarea in rdnd cu ceilanti."

Venise in noiembrie si exact de vasileisa, cand
umblau la urat tiganii cu irodul porcesc, asta Tmi
smulge usa din balamale. Noroc ca eram neglijeu si
cu o persoana si mai in neglijeu.

—Unde e tabloul, potretul?, a bubuit vocea
pitigaiata a lui Tovem. Mai avem doua zile si pleaca
convoiul la capitala, conform programarii. Totul e-n

reguld, mai putin tabloul.
(continuare in pag. 17)
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(urmare din pag. 16)

—E la patinat mi-a venit replica vazand patinele tipei
adiacente peisajului interior. Dupa ce va fi patinat,
grentuit, gata, la dispozitia patriei si partidulu. Poimaine,
la prima ora, veniti sa ridicati capodopera.

—Vin indiferent ce va fi de ridicat.

Si face semn la reverul hainei, ceva, o tema din aria
spanzuratului in verde.

Aici a izbucnit siideea. Sa-| lichideze pe &l de sus fara
ca noatenii sd-nteleagad ceva cum nici din ,Cina cea de
taind” nu prea inteleg unii. Si, intrat in febra aia de te dor
creierii, l-a pictat mort ca mortu dar pe verticala, axa
inversata, inconjurat de beteald si sineala, sclivici,
ramuri de mirt si de ce mai dadea bine pe acolo. In a
doua seara, ca transpirase evenimentul, au venit ceilalti
artisti la priveghi. Nici nu se mai stia al cui, al presului, al
mesterului, al lor Tnsile, dar asa ceva era peste méasura
masurabilului. Veneau, priveau, lasau sticla sau
pachetul sau ce aveau ei de adus condamnatului ilustru
si se retrdgeau spre usa aplecati adanc, asa cum se
cuvine cand duhovnicul isi da deslegare de propriile
pacate. Doar ca aici duhovnic si sfant neghiorghe, dar
din bransa, era chiar Istratescu, iar balaurul fusese
inchis de veci in aria aia pictata genial pe doi metri
dreptunghiulari.

Si a ajuns si Tovemul. A-ntors tabloul, ca era pe
invers, si simtind ca ceva este dincolo de ce vede si-a
lipit ochelarii de eticheta de pe partea de jos a ramei,
citind cu voce tare, gatuita, neclarificata: «Audiindu-I pe
Beethoven». Aha, de-aia e cum e, ca mortu, ca e
transportat, dus pe ganduri, e pe alta lume. Tovarase
pictor, te felicit in numele comitetului judetian, a meu si
ai milioanelor de oameni ai muncii care vor vedea astfel
si o altd latura personald a personalitatii acestei mari
personalitati. Sa treci pe la noi sa-ti iei bonurile de
benzina plus o aprobare de doi metri cubi de patru metri
de lemne, ca vad ca ai si godin, s& mentii sus si tare
flacara artei.

*kk

Personal, ca narator, raman cu un picior in aer, o
pauza necesara de umplut cu finalul. Nu se stie unde,
cum si la cine o fi ajuns portretul, peschesurile fiind
vagonabile, incé insuficient inventariate si deja la eni ani
de la moartea mortului, dar imediat dupa browniana din
decembrie, fara sa aiba habar de cine, ce si cum, impinsi
in lesa de un individ insuficient asezat cu curul pe fotoliu,
studentii boboci I-au etichetat pe Istratescu ,persona non
grata®, anti si contra luminii de la apusul nou rasarit,
tdmpenie din care s-au tras urmatorii patru ani de
recluziune.

Soarecii si statuia.

Statuia a predat cursuri la Paris, Milano si pe unde si-
a mai sampanizat stampilele vamale pana li s-a rasucit
astora de-aici mintea si l-au chemat cu lacrimi in ochi
inapoi, in saracie, spatiu privilegiat al geniilor. lar ala
chiar s-a-ntors pe partea ailanta.

Sunt singur pe scaréa

si-i ceata la Poli.

lar pe scara asta ceata de bec chior plus carcelul, de
raman tarsienele suspendate de la conducere, conform
votului metatarsienelor. Crizd guvernamentala la nivel
de individ.

Gata cu epicul. 1l vars la linia galbena din fata usii si
bat in scurt, in prelung, al naibii carcel, trecand in triplu

17

salt dincolo de usa larg intredeschisa de pictor. As-
teapta sa intre si propria mea umbra, pasii, respiratia,
bine. Tacere explodata de cele patru zavoare imense,
abia incapand inghesuite in lati-lungimea tabliei,
foraibarul recent achizitionat din talcioc si, final apo-
teotic, punerea n lacas a barierei de mahon, cu sigu-
rantd electronicd, securizatd cu cifru. Uneori insusi
maestrul, uitdnd combinatia de cifre, litere, logaritmi si
altele, apeleaza la pompieri pentru dezatelierizare,
forma ceva mai naspa a descarcerarii.

Invatatura-invataturilor, sesamul st& vizibil inscris
de insusi dansul pe frontispiciul interior al intrarii, ein-
stein-zweistein, un nume anonim care ascunde cifrul
propriu-zis, ecuatia relativitatii medii.

Poate crezi ca aici ne tinem de fite, panglici, cioace,
ca toatad chestia cu baricadarea, cu anticlaustrofobia
este o abureala, un aranjament de litere. Aiurea. Si o
spune Tnsusi dansul, iesit ca o floare de lotus din mo-
casini, clapari sau ce poarta cu ocazia solemna a
intdmpinarii unui nou grup de vizitatori.

"Doamnelor, domnilor si scumpute duduci, logica
voastra functioneaza ca un ceas elvetian. Da, sunt
singurul artist securizat, supravegheat 24 de ore din
tot atatea, opera antuma, prezenta si desigur ca si cea
postuma fiind declarata parte a avutiei nationale si,
dupa unii critici, chiar europeana. De-aia m-am si
ingrasat ca porcu, sedentarismul, ca s& pazesc eu
fnsumi opera, pe mine, ca persoana si, atunci cand e
cazul, persoanele care sunt personalitati in trecere. Ca
paznic trezorier primesc o alocatie speciald, spor de
izolare si spleen, plus unele premii pe care nu pot sa
vi le divulg. Sunt, ca o concluzie necesara, singurul
artist claustrat, in regim fortat prin propria genialitate."
in afara de cele doua nudiste profesioniste, de Zexe si
tipul de la Anticariat plus micutul grup de posibili
cumpadratori, maestrul este cotropitor de singur si
nefericit. Si as continua descrierea, relationarea dintre
personaje daca ceva, o anume prezenta invizibila, o
energie peste masura masurilor cunoscute prin cultura
generala nu ar apasa in cosul pieptului accelerand
sistolica, tensiunea, mai ales minima care devine
maxima.

Monumental cum regele Arthur, ala cu masa, preot
si demon totodata, Zexe desnoada multilaterale ne-
ntelesuri.

Intoarce lent, al naibii de lent, pe axa invizibild a
valorii perfecte, tabloul.

Tamara.

O mie de femei intr-o singura femeie.

Privirea, ochii care nu se deslipesc de tine cum
ochii boilor lui Grigorescu, suprapunerea pe straturi
diferentiate a fetelor, femeilor care s-au atins de viata
ta mai mult sau mai putin, unica in suma sumelor
femininului, Tamar a.

Halucinant. Cotropitor.

Umbra femeii-leopard somnolent cuibarita intre
marginile necum terminate ale Tabloului. Dincolo de
Tablou, efect ciudat, indus, doar albastru, celestitate
alunecénd, curgand ca un cer rasturnat intre maluri.

Cine-i tipa, stricneste unul din grup. E de pe-aicea?
O stiu dar nu in clar, sigur ca am intalnit-o fulgurant,
poate intersectati de intamplare.

Si arunca un pret, targul de sclave. E mic, infim, e

(continuare in pag. 18)
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(urmare din pag. 17)

josnic - gandesc. Tabloul asta ar trebui atarnat cu o stea
de cer. Sa-si ia fiecare, barbat sau femeie, nafura lui de
absolut.

Cuvintele se gramadesc de-aiurea, melanj de ateneu
si taraba, gioconda si crucea de piatra, stafia unui
senator — posibil proprietar de Tamara, incarcatura peste
limita, moluz.

Totul se sparge pe bucéti de dimensiuni necontro-
labile sub trambita de lerihon a lui Istratescu:

Gata, baieti. Carati-va argintii, zgarcenia. la-o, Tmi
spune, ia-o. la-ti si sufletul cu tine, e prea mare pentru a-
ti da si rest.

Sunt un Luvru n miscare de sontac-sontac. Tabloul il
tin pe laterala, vizibil pe 180 de grade si ceva. Trecatori
destui, destule si saluturile impersonale sau cu adresa
scrisa cu creion chimic, limba despicata: ,Frumoasa si
bestia”.

Pornograf ordinar si satir, tipa un altul, ceva mai elevat
pe varfuri.

O baba da sa se inchine (cine mai umbla cu tablouri
pe strada care sa nu fie icoane?) si la fel de secerat
scuipd in cele patru vanturi, sa nu-si deoache pensia.

Indiferent de culoarea codului stradal pe mine ma
apara Tabloul. O perdea, un filtru de celesta folosinta
intre mine si rest. Distanta.

Sunt o linie galbena in miscare.

Tin tabloul pe genunchi, mai putin vizibil, cred eu,
pasagerilor tramvaiului 11 bis. Aiurea. {i simt sudati de
tablou cum de marginea unei cascade pe aia doi, pe
ailalts, apoi tipul cu freza in degradeuri. insfarsit, o voce
femeiasca: "Acoper-o, nerusinatule! Tine cont de copiii
care nu-s aici, dar is acolo unde is, mancate-ar buba
neagra."

Are un usor parkenson, vibratie sacadata a buzelor,
gatul si uriasa recunoastere a nerecunoasterii propriei
imaginiinTamar a.

Tabloul o condamna la inexistenta.

3.

.Deschid ferestrele, gene sub sprancene, pe noua
variantd a scenografiei: crap ioc, personaje permutate,
calugarul restaurat intr-un Alec gigolo cu barba scurta,
par atent stréns in coc si toale de ultim racnet milanez
sau ce mama ma-si or fi, cafele si piscoti abia scosi din
hruba cuptorului invizibil de aici, din arcul de cerc din care
ma holbez la contemporani. Cred ca am incurcat buclele
tem-porale sau o fi decedat regizorul, scenaristul si ailalti
din redistribuire.

—Nu stiu cu ce l-ai sensibilizat pe Rizescu, ca m-a
sunat si a decis sa-ti accepte proiectul, ma rog,
programul I.T. de urmarire a cotelor de interes privind
raportarea veniturilor de stat la indicii de inflatie.

Vocea e a profului, segmentatd de varful degetului
mic de la ména n care tine ceasca. Antena identica,
degetul similar al méainii conséngeanului obliga tastarea
raspunsului.

— l-am facut caietul de sarcini. Licitarea, no problem,
pe trei firme cu diferente infime dar credibile.

—S-a lasat greu.

—Greu-negreu, nu da din buzunar. Si-apoi domnul
Rénzescu asta e doar o stridie care n-a fatat la viata lui
nici o perla. Gurist. Catarator. lar io si-altii stam si-i tinem
inca scara. Inca... Baga-mi-as! Dar stii ce ma roade?

PROZA %

— Moartea doctorului Mihaila!

—Ala din Texas?

—Exact. A fost omorat cu propria carte, aia de
explica cusatura de cusatura cum de s-a-nsailat ca
mare persona-litate nenorocitul de unchiu-sau, Tres-
tian Radoveanu, la care imensa opera este de co-
autor sau coordonator, sef de plantatie cu scribii la
negru, asa de l-au urcat machiavelismele pana-n
bagdadia academica unde inca mai respira damfuri
desi e incenusat de ani de zile. Pezevenchiul si-a
iobagit fraierii pana-n a noua spita, razbunarea unora
dintre ei fiind depasirea ca valoare a nonvalorii lui
Traista, ca asa se numea de-acasa Trestianul. Rado-
veanu, iarasi, e de la Radu ca Radu cel Frumos sau
cel de la Afumati. Mihaila a dat cartea si dolarii la
Editura si imediat dupéa ce a primit exemplarul, primul
din tiraj, a-nceput caru-selul. Frate, mama, nepoate si
toata floarea cea vestita a unor fosti studenti, asistenti
si ce-a mai fost sa fie, au sarit intr-un glas cerand
topirea infamantei lucrari, neantizarea, vorniceii edi-
turii platind cu suprapret greseala de a nu fi gresit.

Pai cum naiba, chiar de-a fost Trestianu un mare
porc, cum sa fie ala rejudecat cand numele sau sta
ghiocel prin curricularele lor, ca farul de la Tuzla?

Happy-endul a fost al lor, sub forma anonimizata a
necrologului doctorului Mihaila.

—Bai, Zexe, memoriile de care tot faci halima or sa
te bage pe linia cea mai moarta Tnainte de a se tipari
prima lor pagina. S& m-anunti cand ti-ai programat
urcarea pe catafalcul posteritatii ca sa viu si io.

Si isi baga degetul aratator in adancul cestii, am-
prenta urmand a fi studiata si povestita de tusa Vanda,
fosta sefa de personal, actualmente oneghista si,
periodic, consilier de primar conform tintarului elec-
toral.

Reapare de unde a disparut temporar Onanie cu o
chiuvetad in brate. Sarim si noi, ai lui Zexe, Tn albul
cotropitor si disparem pana la o noua aparitie, sezonul
XXL.

4,

Stam holbati la fituica de consumatie uluiti de cate
cifre arabe se-nghesuie-n dansa; dincolo de terasa,
zambind din propria barba, trece liricul strazii Canta si
buldozerele nemtesti care pun la paméant Moara de
Foc, Tnsemn bastiliar al unei iepoci revolute. Din ceas-
talaltd buclad temporald apare insusi Beno la brat cu
ospatdrita care acopera cu cateva bancnote penibila
fituica aritmetica. Si brusc, potcoava rupta din caielele
fugii, ca la Bach insusi, vocea creponata a lui Zexe:

Liber, da, sunt liber sa galopez de la o idee la alta,
dupa un altul care, asemeni mie, alearga, dar mai liber
cu un surplus de glagorie si, inaintea lui, celalalt si
celalalt si tot asa pana la posesorul de ganduri dispuse
ca labirint, ca infinitate de idei ale libertatji catre care
alearga murind. De-aia nu ma complic cu proze, ro-
manturi si alte composturi literare. Memorii, domnule,
memorii. Jurnalul insectar de prins in bolduri fata ne-
vazuta, absconsa a contemporanilor. Mastile. Duplici-
tarii.

Te-ai tAmpit iremediabil, Zexe. Te salveaza, oare-
cum, tartacuta, mutra bonoma, socratica, desi astfel
de figuri pot travesti criminali in serie. Spune insul o

(continuare in pag. 19)
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poanta, o chestie de-l da pe alalt pe spate si exact atunci
bang, harsti sau ce onomatopee ii este mai convenabila.
Tu pe cine |-ai?

Petrescu Has, regizorul. Ultimul avort functional de pe
fata tot mai opaca a inculturii universale. L-am decedat
in patru pagini abrupte, de o altitudine la care starvul
destinului decapatului, scazatorului aruncat, prabusit de
io Tn cele mai afunduri profunduri n-are cum sa mai iasa
la suprafata de-cat, si trebuie sa te citez din memoria
imediata, printr-un alt decapat. C-a luat doua diplome cu
niste brambureli de ceapa ciorii prin nu stiu ce festivaluri
europene din ilustre targuri ilizibile pe harta, c-a fost in
grupul de masturbare lirica a reconditionatilor cenaclisti ai
uzinei de sarme si bobine, da, astia de si-au tras fotolii de
granguri prin manejul culturii locale, astea si multe alte
confuzii nu-i acorda clauza de nevinovatie. Nici lui, nici
boului de Sofronea care umple afisele in jumatatea supra-
fetei cu titlul de manager, mare scula la bascula atent
echilibratda cu vizitele nasului, consilier de stat. Vrei
documente? Poftim: caietul XXIl APZ (albastru cu pete de
zghihara, cafea si schema necastigatoare la 5 din 40),
pagi-nile 783-787.

Intind palma, tangaj de alti palm4, a lui Zexe.

Post-mortem, filius, post-mortem. Caietul este deja
casi (cu casi asta stau in gura toate telectualitatile de la
fara frecventa academicd de acum), caietul este casi la
notar, a se deschide dupd, casi celelalte, opera omnia a
subsemnatului. Plind de E-uri. Neperisabila. Propriile
mele moaste pergamentoase.

Mda. Si-l suprapun hipopotamului de pe benerul la-
teral.

Esti hipo, zic.

Da, hipo, aproba Zexe, urmarind linia cabrarii calului
de pe celalta laterala, dinspre strada. Vezi? De destepti
ce-am ajuns, ne-a varsat viata in strada. Dar ea, strada,
in ce sufletul s-o fi varsand?

Vrea sa se ridice dar e tintuit Tn crucea scaunului de
palmele robace ale unui purtator de palarie larga de
zootehnist american cum si cojile de alune de pe masa.
Dupa un nou rand de beri aflam ca insul e primarul
suspendat din primaria unde a fost, fapt de mare amirare
cand abia suntem la sfert de legislatura iar primarii sunt
avortati in masura patru pe patru.

Ba&, astia, daca sudam inca doua mese am fi calacina
cea de taina unde nimic din ce este nu este altfel. Ca
adevarul a ajuns in ziua de azi mai pumnal decét cutitul
din ména aia care nu apartine nici unuia din comeseni dar
anunta ca sa stam cu ochii beliti la ce-ar putea sa fie in
lipsa de vigilenta.

Aferim, ragaie cu delicata duiosie Zexe. Esti singurul
primar, din cate si cati stiu pe raftul asta ochios care si-a
tras scaunul de sub picioare.

Cam da, confirma ex-primarele. Daca mai incape si-0
portie de pizza in afundurile voastre existentiale va desir
ghemul Adrianei, top-model senatorial si io care-s Tibi
Malaiele, cu un ,i” in plus fata de celebrul actor caricaturist
Malaele.

Exact in acel moment narativ o pasare ciudata plana
lin pe crestetul lui Zexe incercand sa citeasca, pliscuind,
literele de pe sapca lui de culoarea rosu-cardinal spre
morcoviu. C-o fi fost perus gigant sau papagal pitic, asta
conteaza prea putin fata de culorile tricolore ale penajului.
Personajele au incremenit Tntr-un stop-cadru antamat

19

miracolului, fiindca doar la un astfel de capitol s-ar
inscrie Intdmplarea. Singura miscare, tacuta si ea, a
fost a lacrimilor Iui Onanie si, In sfarsit, redesco-
perindu-si aripile, pasarea iesi din inefabilul momen-
tului.

*kk

Excelenta, strigd anonimul purtator de Johnnie
Walker dupa doua gogaltaituri din sticla adiacenta,
semnul asta ornitologic e de la cel de sus, asa cum a
fost cu Papa cénd i s-a asezat porumbelul pe kippa
alba si l-au trecut, dupa ce-a raposat, pintre sfinti. Nu
stiu daca o fi vreun loc si pentru dumneata in calen-
dare dar io, personal si impreuna cu ceilalti martori ai
terasei care au si contribuit la cumpararea acestui sip,
sa stii ca te votam pe orice functie ai candida, de la
superioara in sus si chiar foarte sus. In plus, pentru
domnu primar suspendat vom face ce ziceti ca-i de
facut pentru a-l repune pe scaun si a- mentine legat
de el si de soarta smerenilor sai. V-ati intalnit, asa,
istoric, cum sacul si peticul sau Romulus si Remus
sugéand de la aceeasi lupoaica a bugetului public.

Nimeni dintre contribuabilii de pe terasa n-avea
habar de conditiile, cadrul si motivatia primei Tntalniri
a lui Zexe si primarul Malaiele.

Contactul princeps si relatia celor doi, repovestita
in manuscriptul de saistrei de pagini (a+b) a fost
inmanat monografistului comunal, domnul invatator
Stere Prigoana care, coplesit de valoarea acestuia,
incomparabila fata de celelalte contributii satesti, I-a
incopciat intr-un dosar fara sina dar plastifiat, secre-
tizadndu-I pentru urmatorii cincizeci de ani in cel mai
abscons spatiu al habitatului sdu personal din beci.
Rar si doar pentru persoane atent selectate printre
bautori, scoate pretiosul incunabul. Din nefericire sau
tocmai de aia, conditia adiacenta lecturii, ingurgitarea
a trei litri de sculau, licoare produsa in poligonul viticol
patern, face imposibild lectura dupa pagina doi litri si
ceva sau posibilului efect claustrofobic al beciului si
cele trei butoaie care, printr-o nefericita plesnire de
doage, ar putea distruge pretioasele pagini.

Pe deasupra, necunoscandu-se adevarata pater-
nitate scriitoriceasca (Abe? Onanie? Zexe?), epicul s-
a viralizat in zeci de orale, asa cum legendele lui Vlad,
posibil antecesor al domnului portar Tepusa si ruda cu
regele in exercitiu la Tamisa. Alegem dintre variantele
mioritice cateva, atent catalogate de la Alpha la
Omega3 din peste oceanic pur si invers, ca mai incolo
ne invadeaza realitatea de fapt si restul necunoscut al
literelor din alfabetul care e diferit de la unul la altul.

(din volumul Zexe in curs de aparitie)

(va urma)
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Edgar Alan POE
(1809-1849)

CORBUL

Stand, candva, la miez de noapte istovit, furat de soapte
Din oracole cetoase, carti cu talc tulburator,

Piroteam, uitand de toate, cadnd deodata-aud cum bate,
Cineva parea ca bate - bate-n usa mea usor.

"E vreun trecator - gandit-am - si-a batut intamplator.
Doar atéat, un trecator."”

O, mai pot uita vreodata? Vant, decembrie cu zloata,
Jaru-agoniza, c-un straniu dans de umbre pe covor,
Beznele-mi dadeau tarcoale — si niciunde-n carti vreo cale
Sa-mi aline greaua jale — jalea grea pentru Lenore —

Fata fara-asemuire — Tngerii 1i spun Lenore —

Nume-n lume trecator.

in perdele inviase rosul vested de matase

Cu-o fosnire de nelinisti, ca-ntr-un spasm chinuitor;

Si-mi spuneam, sa nu mai geama inima zvacnind de teama:
"E vreun om care ma cheama, vrand sa afle-un ajutor —
Ratacit prin frig si noapte vrea sa ceara-un ajutor —

Nu-i decat un trecator."

Astfel linistindu-mi gandul si de spaime dezlegandu-I|
"Domnule — am spus — sau doamna, cer iertare, va implor;
Podidit de oboseala eu dormeam, fara-ndoiala,

Si-ati batut prea cu sfiala, prea sfios, prea temator;

Am crezut ca-i doar parere!" Si-am deschis, netemator,
Bezna, niciun trecator.

Si-am ramas in prag o vreme, inima simtind cum geme,
Naluciri vedeam, cum nimeni n-a avut, vreun muritor;
Noapte numai, nesfarsita, bezna-n sinea-i adancita,

Si o vorba, doar soptita, ce-am soptit-o eu: "Lenore!"
Doar ecou-adéanc al beznei mi-a raspuns soptit: "Lenore!"
Doar ecoul trecator.

intorcandu-méa-n odaie, tamplele-mi ardeau vapaie,
Si-auzii din nou bataia, parca mai staruitor.

"La fereastra este, poate, vreun drumet strain ce bate...
Nu stiu, semnele-s ciudate, vreau sa aflu talcul lor.
Vreau, de sunt in bezna taine, sa descopar talcul lor!"
Vant si niciun trecator.

Geamul I-am deschis o clipa si, c-un fosnet grav de-aripa,
a intrat un Corb, stravechiul timpului stapanitor.
N-a-ncercat vreo plecaciune de salut sau sfiiciune,

Ci faptura-i de taciune si-a oprit, solemn, din zbor,

Chiar pe bustul albei Palas — ca un Domn stapanitor,

Sus, pe bust, se-opri din zbor.

Printre negurile-mi dese, parca-un zambet mi-adusese,

Cum privea, umflat in pene, tantos si increzator.

Si-am vorbit: "Ti-e creasta cheala, totusi intri cu-ndrazneal3,
Corb batran, strigoi de smoala dintr-al noptii-adanc sobor!
Care ti-e regalul nume dat de-al ladului sobor?"

Spuse Corbul: "Nevermore!"

Mult m-am minunat, fireste, auzindu-l cum rosteste

Chiar si-o vorba fara noima, croncanita-ntamplator;

Insa nu stiu om pe lume sa primeascé-n casd-anume
Pasare ce-si spune-un nume — sus, pe bust, opritd-n zbor —
Pasare, de nu stafie, stand pe-un bust stralucitor-

Corb ce-si spune: "Nevermore".

Dar, Tn neagra-i sihastrie, alta nu parea ca stie,

Sufletul si-l imbracase c-un cuvant sfasietor.

Mult ramase, ca o stana n-a miscat nici fulg, nici pana,
Pan-am spus: "S-au dus in goana multi prieteni, multi, ca-
n zbor

Va pleca si el, ca maine, cum s-a dus Nadejdea-n zbor".
Spuse Corbul: "Nevermore".

Uluit s-aud ca-ncearca vorba cugetata parca,

M-am géandit: "E-o vorba numai, de-altele-i nestiutor.
L-a-nvatat vreun om, pe care Marile Dezastre-amare
L-au purtat fara-ncetare cu-ast refren chinuitor —
Bocetul Nadejdii-nfrante i-a ritmat, chinuitor,

Doar cuvantul: "Nevermore"".

Corbul rascolindu-mi, insa desnadejdea-n suflet stransa,
Jiltul mi I-am tras alaturi, langa bustul sclipitor;

Ganduri randuiam, si vise, doruri, si nadejdi ucise,
Langa vorba ce-o rostise Corbul noptii, cobitor —

Cioclu chel, spectral, sinistru, badaran si cobitor —
Vorba Never — Nevermore.

Nemiscat, invins de frica, insa negraind nimica,

Tl priveam cum ma fixeaza, pand-n gand strabatator,
Si simteam iar indoiala, mangaiat de captuseala
Jiltului, pe care pala raza-l lumina usor —

Dar pe care niciodata nu-l va mangaia, usor,

Ea, pierduta mea Lenore.

Si-am simtit deodata-o boare, din catui aromitoare,
Nevazuti pluteau, c-un clinchet, pasi de inger pe covor;
"Tie, ca sa nu mai sangeri, iti trimite Domnul Tngeri" —
Eu mi-am spus-"sa uiti de plangeri, si de dusa ta Lenore.
Bea licoarea de uitare, uita gandul la Lenore!"

Spuse Corbul: "Nevermore".

"Tu, profet cu neagra pana, vraci, oracol, sau satana,
Sol al Beznei sau Gheenei, daca esti iscoditor,

Tn noroasa mea ruind, langa-un tarm fara lumina,
Unde spaima e regina — spune-mi, spune-mi te implor,
Este-n Galaad — gasi-voi un balsam alinator?"

Spuse Corbul: "Nevermore".

"Tu, profet cu neagra pana, vraci, oracol, sau satana,
Spune-mi, pe taria boltii si pe Domnul iertator,
Sufletu-ntalni-va oare, in Edenul plin de floare,

Cea mai pura-ntre fecioare — ingerii Ti spun Lenore —
Fata careia si-n ceruri Tngerii 7i spun Lenore?"

Spuse Corbul: "Nevermore".

"Fie-ti blestemat cuvantul! Piei, cu beznele si vantul,
Piei in bezna si furtuna, sau pe tarmul Noptii-n zbor!
Nu-mi lasa nici fulg in casa din minciuna-ti veninoasa!
Singur pentru veci ma lasa! Pleaca de pe bust in zbor!
Scoate-ti pliscu-nfipt in mine, pleaca la Satan, in zbor!"
Spuse Corbul: "Nevermore".

Si de-atunci, pe todeauna, Corbul sta, si sta intruna,
Sus, pe albul bust, deasupra usii mele, panditor,

Ochii vesnic stau de paza, ochi de demon ce viseaza,
Lampa isi prelinge-o raza de pe pana-i pe covor;

Stiu, eu n-am sa scap din umbra-i nemiscata pe covor.
Niciodata — Nevermore."

traducere Mihu Dragomir

=
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Lidia ZADEH

SINCERITATE

Sinceritatea ta se termina
Odata cu mine

Ca viata spanzuratilor
Din Turnul Londrei

Doar sufletele atarna f
Fara sa ceara voie cuiva
Sentintele sunt definitive
Vina este relativa
Triunghiul este imperfect

Neputinta este un blestem
Nu-mi place sa-ti vad tristetea

Obisnuinta este mai grea decét dragostea

Nu ti-am fost mireasa
Niciodata

Locuiesc la alta adresa

RESPONSABILA

Cararile pe care umblu noaptea
Sunt neumblate

Aprind lumanari
Uneori ezit in timp ce ma dezbrac

Regretele nu-si mai au rostul

Nu ma judeca
Sunt responsabila
Zilele au identitatea lor

Noptile se repeta
Ca intr-un vis al altcuiva

Am apus dintr-o intdmplare
Nu-mi povesti despre maine

Pacatele fac parte din firesc
Nu mai stiu s& numar

Sunt o femeie normala

MIEREA

Uneori ma refugiez in ecoul tau
Ingerii imi sunt martori

Mormintele sunt goale
Luceferii sunt tacuti
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POEZ{E iz

Ma sprijin pe umarul tau
Fara sa ti cer voie

in orasul vecin este razboi
Primavara asta nu vor inflori muguri

Pictorii au supravietuit
Epavele intuneca lanul de maci

Albinele sunt prizoniere
Inchisorile suréd incert

imi limpezesc mainile
Maine va fi o noua zi

Vreau sa gust mierea
Din ultimul borcan
Inainte s& ma mut

In alt oras

21 GRAME

Lumea de dincolo e
Este pe partea din dreapta a drumului

Tai cararea
Scurtatura nu este pe harta

Traversez campul de mere rosii
Toate sunt muscate

Gustul nu poate fi pictat

Am gura uscata

Si limba ascutita

Ce stii tu despre mine?
Dragostea mea este povara

Unui semn de carte
Povestile sunt mincinoase

Uneori

Tai paginile albe
Este o necuviinta
Asa cred....

Serbez nefericirile o data la patru ani
Ca pe niste sarbatori ale altcuiva

lluziile de mai bine
Imi fura echilibrul

Voi lupta cu somnul care ma fura
Noptile mi se aseaza roata pe umeri

JUMATATI

Niciodata nu mi-au placut
Raspunsurile pe juméatate

Si nici jumatatile de speranta
Oamenii tacuti

Au mintile zgomotoase

Si

Oamenii zgomotosi

Au mintile tacute prinse ntr-un cerc
Ca o inchisoare a unei lumi
Fara inceput si fara sfarsit
Nimeni nu stie ce se intampla
Pe frontul de nord

Asta este o alta discutie

Adevarul nu are jumatate de masura

Cét har atata penitenta
(continuare in pag. 22)
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TINTA

Retrage-te dar nu te preda

Tnca un Tnvins nu este o noutate

Asa cum Tnca un nebun

Nu este tocmai o lebada pe un mal de lac

Nu cersi indurare si nu te ascunde
In fumul pipei tale
Caintr-o iluzie de prost gust

Chiar daca tii in mana un bumerang
Si esti incoltit de o haita la vedere
Poti s& arunci cu sagetile

De o mie de ori Tnspre mine

Trebuie sa risti
Numai asa vei simti ca traiesti
Lovindu-ma ca un infrant

Sunt o tinta vie

DIAMANT

Stateam cu poetul in casa

Si cu miezul de noapte

Un inger ne tot dadea tarcoale
Fara sa stiu daca era ingerul vietii s
Sau al mortii

Sau al razboiului rece

Ne scriam versuri despre arta caderii Fara sa
stim de unde incepe

Si unde se termina extazul clipei

Cu mai multe fete

Ca ale unui diamant

in care se ascund

Oglinda

Si sufletul pierdut

La un joc de carti

Stateam la masa cu poetul
Si amandoi plangeam

LACRIMI

Fiecare purta asupra lui

Umbra aproapelui

Foamea si setea

Ca pe niste spaime savante

Din camara cu cerul legat la gura

Un sir de lacrimi astepta cuviincios
Petrecerea devoratorilor de orice
Si de-atatea lacrimi nefericite
Lentila unei nopti

Pribegea prin padurea fara vise

Tn care fiecare umbra
Era un nimeni fara scapare

lar fiecare ochi isi facea cu ochiul
In oglinda lacrimii

Visele se tuguiau intr-o inocenta alba

intre lehamite si manie era vorba doar de un pas

Cala un joc de poker

=
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Teodore DUME

Ultima noapte cu tata

nu am aflat niciodata de ce tata

plangea in somn si de ce

isi tinea mainile sub cap in aceeasi pozitie
noapte de noapte

poate c& mamei i-a soptit

Tnainte de a stinge lumina

céand i cosea buzunarele

gaurite de timp

de cate ori 1i saream la gat
seara Tnainte de culcare
lacrima si

in rastimpul dintre lacrimi
ma strangea in brate

dar niciodata

nu mi-a spus te iubesc

ii tremurau mainile si vocea
ori de cate ori

incerca sa-mi vorbeasca si
deseori isi schimba vorba
cu o intrebare

ai mancat...

n ultima seara cand ar fi trebuit

s&-l vad cu mainile asezate sub cap
avea mainile incrucisate peste piept

si dormea

dimineata cand am dat fuga la patul lui
sa-l trag de mustata ca de fiecare data
mama m-a asezat pe genunchi

mi-a luat capul intre palmele ridate de timp
m-a privit in ochi si mi-a soptit ca si cand
tata si-ar fi continuat somnul

tatal tdu s-a dus sa-I intlneasca

pe Dumnezeu

si mi-a dat de grija sa-ti spun ca tu

ii vei tine locul

Moartea mea, un fluture alb

seara de seara ma priveste
prin fereastra

intredeschisa a dormitorului

cu tavanul alb ridat de paianjeni
intre acele riduri stau

o parte din privirile mele

pe care

le-am localizat pentru atunci cand
fluturele se va aseza
de-acurmezisul

pe lampa ramasa de la mama
si pe care

de la moartea ei

n-am mai aprins-o niciodata

uneori inchid ochii si mi-o imaginez
stergandu- i sticla innegrita de fum
SMS fara raspuns

Aseara |-am sunat pe Dumnezeu

am vrut sa-i ofer inima
(continuare in pag. 23)
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din copilul din mine

si cand |-am intrebat despre
cel care am fost

mi-a amintit de ziua aceea

n care

disperat alergam dupa mama
apoi cu neastamparul de copil
I-am intrebat daca

mama e fericita

nu mi- a raspuns

a doua zi i-am trimis un SMS
“rautaciosule”...

acum astept sa redescopar
de unul singur

lumea

in care locuieste mama...
si din cand in cand

le spun nepotilor ca

au avut o bunica...

Timp din timp

Cand eram copil voiam sa cresc
ca si fratele mai mare

plin de

lumina in ochi si pe fata

mai apoi sa imbatranesc

ca si tata

singur sa repar acoperisul de pe casa
cum o facea si bunicul dar

dupa ce am inceput sa mai cresc
mi-au disparut lumina din ochi

si cea dupa fata

cand si tata s-a dus

am ramas singur sa repar
acoperisul de pe casa cea veche
si printre sudoare Tmi amintesc
de fratele

mi amintesc de tata

si cateodata de copilul din mine

Azi moartea e o poarta inchisa

nu se mai moare ca-n alte dati cand
pleoapa insangerata pana la lacrimi
acoperea ultima tacere si

tristetile fara capat

vibrau launtric

iar lumea

desena cu ceara un Dumnezeu

nu nu se mai moare ca-n alte dati
si nici durerea nu se mai plimba
din om in om

cautand o nisa

criza ne-a afectat si sentimentul
azi moartea e o poarta inchisa
coridorul acela alb e-n renovare si

nimeni nu ne mai promite cand si cum...

de aceea dati-mi voie sa ma mut
n fiecare din voi

sa ma rog sa injur si

din cand in cand sa iubesc

uite cat de greu e sa mori

2
POEZSE i
Icoana de pe fundul apei...

De vreti s& méa cunoasteti
nu-mi bateti in fereastra
ca o pasare

izgonita din cer

ocoliti-mi inima si uitati-va
in lacrima ce pare

o fantana tasnitoare
pietruita

in straturi de-amintiri

si-n fundul ei

pe o sigura icoana

sta scris un singur nume numai unul...

veniti de beti ca-n viitor
nimeni nu va sti ce si cine va urma

Scrisoare catre tata

Tata, eu sunt teo

si-l rog pe Dumnezeu sa deschida cerul
sa te privim asa cum si tu ne priveai
cand ne vegheai somnul

ce sa-ti mai spun, tata

noi suntem bine, mami numara zilele
de cand ai plecat

deseori te privim prin spartura din vis
fotografia de pe noptiera

din camera de oaspeti

am fnramat-o in lacrimi si

vor curge mereu Tnspre suflet,
deasupra casei

vegheaza soarele

are mult prea mult sdnge n priviri

si pare trist si flamand

sa mai stii, tata ca

in patul tdu de doua persoane

nu mai doarme nimeni

fara tine nu mai suntem noi

toate lucrurile sunt mici

intdmplator sau nu

Dumnezeu priveste si tace

acum eu sunt cel care trudeste

prin casa,

linistea si suferinta inspaimanta, tata

din cand in cand ies la poarta dar sa stii ca
am |asat-o intredeschisa

pentru ziua in care o sa vii

sa ne spui La multi ani!

Mainile mele care dorm in patul copilariei

Mainile mele au imbatranit subit
pana mai ieri

am atins cu ele cerul

marea ploile si frunzele

din copacii tineri

ce-si inaltau palmele inspre cer
rotunjind universul

azi par o luna rupta in doua

de cineva care nu iubeste asfintitul

da da sunt mainile mele care dorm
in patul copilariei...

=
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Lucian ADULMEANU

Covoarele persane

Fusese unul din viscolele acelea care troienise toate
drumurile dinspre ses ale judetului. Socotisem ca daca as
merge pe valea muntelui pana la autogara din targ, de
acolo poate se porneste vreun sofer mai curajos spre
satul meu. In autogara din orasul nostru un baiat
cunoscut, din sat, cu vreo 2-3 ani mai mic decéat mine,
plecat de ceva vreme in ltalia. Taica-meu impuscase o
cearta cu taica-sau, atunci cand au incercat sa alinieze
doua fanete pentru cosit, si fiecare credea ca celalalt isi
Iatise mai mult bucata lui. Dinspre partea nostra se vedea
ca intrase cu un metru la noi, dar nu ma puteam lauda cu
cei mai buni ochi, ba dimpotriva, n-am sa uit mirarea
ascutita a unei oculiste, nu la fel de frumoasa ca doamna
de la Amicii orbilor din Viata ca o prada, cand pe la 27 de
ani m-am dus la primul control: si cum ai umblat pana
acum prin lumea asta? O data pentru ca era tractorist,
adica un fel de apv-ist din armata regulata a satelor in
comunism, apoi pentru ca primise loc de casa in satul
nou, fanetele erau aproape de casa lor si gadndea ca are
toate motivele sa se creada mai acasa acolo decat noi si,
nu cel din urma motiv, pentru ca avea nevasta cucoana,
pe care o tinea la icoane si nu o scotea la camp, taica-
sau avea gura mai mare si un dispret fatis in glas. Unde
ii cddeau spumele de la gura, ca in basme, se ofilea iarba
de la fata locului Tnainte sa fie cosita. Baiatul asta venise
in oras sa rezolve ceva cu pasaportul. A treia zi cand
venise Tn capitala de judef. Avea si el acelasi discurs,
devenit doctrina la cei care se intorceau din Italia sau, mai
ales, din Germania: la noi, Tn Italia sau Germania, treaba
asta se rezolva intr-o ora si fara niciun euro spaga. La noi
lucrurile zaceau in statu nascendi, adica, daca am inteles
eu bine expresia, Intr-o balta statuta, ca intr-un fel de
supa primordiala, dar in care au stat prea mult, de s-au
nascut ofetite si oparite. Cat despre zeama otetita, imi
amintesc de unul din sat, fost contabil in tinerete, dar care
se lacomise prea repede la banii statului, era de pomina
cum venea la nevasta la prasit aproape n dricul amiezii,
incaltat cu bilgheri, imbracat in camasa alba si vesta
neagra. Nu se apleca niciodata sa ia cu degetele pirul de
la radacina porumbului, il tdia tacticos, din sapa. Asta
cand era treaz. Cand era afumat, ii lua pirului lumina,
adica i1l acoperea cu pamant. La prasila a doua, pirul si
mohorul erau pana la genunchi. | se uscase gura intr-o
vara, intors de la prasit si s-a dus intins la butoiul cu
borhot de pere harbuzesti, varatece. Dupa ce a agatat
gura sapei de gardina butoiului, a ferit oleaca perele
fermentate si viespile Tnecate si a umplut borcanul cu
zeama groasa, ofetitd. Mi-aduc aminte si de un altul, la
vila caruia am fost, in liceu, sanctionati de director care
ne-a gasit jucand zaruri pe catedra, sa caram niste
mobild, unul din aceia care trebuiau sa verifice pe primii
cinci din judete. La avere si onoare. Ne-a servit cu un
Havana Club, despre care ne-a zis ca-i distilat de nu stiu
cate ori, dintr-o sticla cu un capac pe care |-a desurubat
mai bine de 5 minute, uitandu-se fix in ochii nostri, de-al
naibii ai fi zis, parc-o descéanta, luata dintr-un bar mascat
in spatele raftului unde avea tot realismul magic sud-
american, slabiciunea sotiei, directoare la o gradinita.
Adevarul ca si semana cu Garcia Marquez, care, sa ma

ierte toti iconodulii dumnealui, semana pe atunci cu
toti sefii de semeteuri. Care sefi, pentru ca nu auzisera
neam de neamul lor de Garcia Marquez, 1l jucau, cu
mani fine s$i mustata subtire, pe Rhett Butler, autoritari
peste tractoristii negri de unsoare pe fata si pe mainile
mari cat lopata inima lui losif Visarionovici.

Baiatul se gandise la fel ca mine, sa mearga in targ
si de acolo va vedea el ce face, pana la urma 20 de
kilometri, din targ pana in satul nostru pot fi facuti pe
jos. Acum, daca eram doi in situatia asta, lucrul parea
si mai usor. La vreo cativa pasi de noi, Tn picioare
I&nga o banca, pe coltul autogarii dinspre raul care taie
diametral orasul, o femeie de vreo 30 de ani. Pe banca
erau doua covoare, unul mai mic, altul mai mare. Chiar
daca niciun covor, zburator de-ar fi, nu merge cu praf
de salpetru, covorul mai mare va tine locul pistolului
agatat pe peretele din tablou. Scriu asta pentru cine
stie cum functioneaza percutorul pistolului lui Anton
Pavlovici. De folosit totusi cu precautie, n-o fi un pistol
o tesla, dar ceva riscuri sunt. Vorbisem destul de tare,
poate din cauza suierului facut de viscol, poate pentru
ca amandoi fusesem martori implicati Tn cearta tatilor
nostri, asa ca n-a fost mare mirarea cand femeia s-a
apropiat de noi si, foarte dezghetata, pe-asa vreme,
ne-a intrebat dacd mergem in Vadul Catargi. I-am
raspuns ca da, eu sau consateanul, nu-mi mai aduc
aminte. Ea trebuia sa ajunga in satul vecin, Ofeleni.
Cat e de frig, dar eu m-am i-n-c-a-I-z-i-t, am carat
covoarele de la Universal pana aici, ne-a spuns ea cu
0 vocea in care fiecare literd umeda din ,incalzit” se
facea intr-o clipa un ochi subtire de gheata, care putea
sa crape subit daca nu calcai cu grija, desfacandu-si
nasturii de os ai cojocelului tivit cu blanita de vulpe,
lasand la vedere curba unor sani plini sub un pulover
strdmt, caramaziu. Marul lui Adam din gatul meu deja
avea probleme cu inductanta si lasase saliva sa imi
inunde gura. Despre marul consateanului nu pot
spune ceva sigur, dar daca vine tot de la Adam, as
indrazni sa fiu omniscient si sa presupun aceleasi
probleme cu cele 22 de spire ale deglutitiei. Nici eu
nici consateanul nu ne-am intrebat cand ajunsese ea
la autogara. Daca venise de vreo zece minute, femeia
cu pulover caramiziu era o exceptie de la principiul no.
1 sau 2 al termodinamicii.

Urcati in autobuzul care mergea la targ, am ramas
n picioare n spatiul fara scaune din dreptul usii de la
mijoc. Pe sub usa care nu se inchidea bine vantul
inghetfat sufla ca afara. Femeia si-a lasat covoarele
puse drept Ianga noi si s-a asezat pe scaunul din fata
noastra. Ne fixa, zambindu-ne, cand pe unul cand pe
altul. La fiecare curba, oprire brusca sau accelerare,
covoarele cadeau cand pe mine, cand pe consa-
teanul meu. Le ridicam la loc, sub privirile ingustate al
femeii, care Inclina un pic capul spre umarul din partea
celui care era la rand la indreptat covoarele. Ajunsi in
gara din targ, cam la cinci seara, i-am ajutat femeii sa
isi coboare covoarele pe peron, eu covorul mic,
conséateanul covorul mare. De la casa de bilete ne-a
informat ca spre Vadul Catargi nu merge niciun
autobuz. Singurul sofer care indrazneste sa plece din
autogara este cel care se duce la Netedea, sat la vreo
15 kilometri de al nostru.

Loc nu mai era de intors, nici autobuz, la 25 de ani
(continuare in pag. 25)
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cine nu se increde in picioarele si plamanii lui, si-apoi
valea Moldovei nu-i chiar Siberia. La plamanii doamnei
cu covoarele nu ma gandisem. Doamna nu a intarziat sa
ne spuna ca merge si ea cu autobuzul pana la Netedea.
In autobuz, ne-a I&sat pe noi cu covoarele. Ea s-a asezat
in picioare langa sofer si a incercat, cei 10 kilometri pana
la Netedea, infoind si desfoind blanita de vulpe, sa-I
convinga sa dea o fuga pana la Oteleni sau macar pana
la Vadul Catargi. La fiecare cot sau frana covoarele
cadeau peste picioarele noastre, blanita si puloverul
caramiziu al doamnei electrizau umarul soferului, care nu
a mai luat mana de pe maciulia din lemn de corn a
schimbatorului, parca o vad si acum, franfuzeasca,
marca inregistrata ,Jean Baudrillard”, nimerit chiar sub
curelusa verde care incingea mijlocul puloverului
caramiziu al doamnei cu covoarele. Soferul, 1anga asa
vulpe, nu ca-n alte povesti, nici corb, nici urs, n-a zis nici
cér, nici mar. La mai putin de un kilometru de Netedea,
cand nu puteai paria unde era mai multa sarcina elecrica,
in baterie autobuzului sau in umarul lui, soferul ne-a
anuntat ca spre Vadul Catargi nu se poate trece nici cu
tancul, ce sa sa mai vorbesti de o masina. Cand ieseai
din Netedea doi kilometri in camp dechis, fara case,
zapada era de un metru. Ne-a debarcat in drum, pe noi
doi, consatenii si pe doamna cu covoarele.

Drumul prin nameti l-am deschis eu mai ntai cu
covorul mare pe umarul drept, urma doamna cu poseta
pe umar, si consateanul, ariergarda, cu covorul mic, nu
stiu sa va spun exact pe ce umar. Plopii de pe margine
erau norocul nostru sa nu pierdem drumul. Pe unele
locuri, piciorul iti intra pana la genunchi in zapada. Dupa
vreo 10 minute covorul, dupa banuiala mea, de vreo 4 pe
5 metri, isi dublase greutate pe umar. Consateanul, la
care covorul mic era jucarie, a intrebat-o pe femeie daca
sta Tn Oteleni. Nu, i-a raspuns ea, lucreaza la Brasov,
acum este venita la parinti. Si esi maritata? Nu, si nici nu-
mi doresc s& fiu. In ziua de azi iti mai d& mana s fii
maritata? Cred ca ne mintj, i-a Intors-o consateanul. Esti
din Ofeleni, cine stie ce handralau te asteapta acasa. La
gandul ca Ti car covorul de zestre vreunui handralau I-am
|asat de pe umar si-am zis: Pauza! Consateanul s-a prins,
fara sa-l rog eu, ca trebuie sa facem schimb, sa ia el
sufrageria pe umar si eu holul. Pe ambele se asezase un
strat bun de zapada. Pe sub cadmasa simteam cum curge
siroiul de sudoare. Consateanul era cu un cap mai Tnalt
decat mine si mai lat in umeri, numai buni de carat
covoare, dar cum a pus covorul pe umar a intrerupt
discutia cu femeia. Am zis ca e randul meu sa fac
conversatie. Asa-i facut barbatul, luasem si eu un gand
de ocazie ca sa fiu pana la prima moralist, cand Tsi ia de
pe umeri o greutate, daca in preajma este o femeie nurlie
(Fericit secol al XIX-lea, din ce cufar din lemn moale de
tei de la malurile Bosforului ai scos, rustea-hustea,
cuvantul asta? Laudat fie ciocoiul cu nas coroiat si
sprancene catran, care l-a trecut clandestin granita dintre
greaca si romana, ascuns in captuseala unui creier
aprins de visuri pe seama Moldovlahiei!), nu bate cu
gandul in fata, sau in spate mai departe de 10 minute,
daca nu-i Schopenhauer sau vreun calugar misoghin ori
vreun scopit pravoslavnic). Nu te-ai incalzit in cojocul ala,
am fintrebat-o, ca sa reiau povestea de la momentul
captatio benevolentiae din autogara, cand ne-a abordat.
Daca nu mai poti, duc eu covorul cel mic, mi-a zis ea
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repezit si aproape otarat, cu o dara de repros lasata in
urma ultimului cuvant, asa cum ramane coada matei
in usa cand vrei s-o inchizi, si n-ai ce face, o lasi
deschisa, oricat Ti de afurisita iarna.

Cand am zarit luminile din satul de care ne apro-
piam, vecin cu Vadu Catargiu, in dreptul locului unde
se vedeau ruinele unui fost han, Thainte de a schimba
iarasi covoarele, cu cel mic in brate am zis, mai mult
pentru mine, dar destul de tare sa auda si cei doi: Di,
manjoald! Manza se spune, m-a corectat profesoral
consateanul meu, care, plecat in Italia, nu aflase ca
am ajuns profesor, de latinad, desen si altele, ce-i drept,
desi parca ii spusesem n autogara, inainte s-o fi zarit
pe femeie, ca sunt profesor la un seminar. Acum mai
ia si tu iapa la calarit, a continuat el. Mai bine zis la dus
de capastru, am spus eu. Doamna chicotea deloc
manzeste, cred ca i placea ce auzea, eram amandoi
pe drumul cel bun, chiar daca pe margine nu mai era
strajuit de niciun plop. Dupa ce a scapat de covorul din
sufragerie, s-a scuturat de vreo cateva ori cum se
scutura caii de par dupa ce le scoti hamul de pe ei. Si-
a inceput sa fie iar cel vorbaret, intreband-o pe doam-
na cu covoarele de toate neamurile din Oteleni si des-
pre viata ei in Brasov. Facuse si el ciclul 1 la o unitate
din Noua, unde crezuse ca va manca paine neagra cu
ungurii, dar I-au frecat mai mult moldoveni de-ai nostri.
Tu unde stai, a intrebat-o consateanul. Statea in gaz-
da la o sasoaica in Bartolomeu, care primea pachete
cu haine din Germania, de asta era ea asa de bine
imbracata. Desfacand blanita de vulpe, demonstrativ
cu mainile in salele de sub sani, ne-a zis: si puloverul
si blugii si cismele si curelusa, toate sunt nemtesti.
Nepotul sasoaicei, venit in Romania, vreo doi ani in
urma, cand a vazut-o, a incercat o saptamana cat a
durat concediul sa o convinga sa mearga cu el in Ger-
mania. Nici n-ar fi ajuns bine la Esihan, de acolo era,
si ar fi bagat actele de divort. Si cati ani avea neamtul?
a intrebat consateanul. Treisnoua, a zis doamna cu
covoarele. Numai pe o parte, a luat-o el in rés, in
vreme ce eu schimbam covorul pe umarul stang.

Cand am ajuns in Vadu Catargi, ori frigul se mai
domolise, ori nu mai simfeam noi nimic, poate nici van-
tul nu mai sufla. Din satul nostru pana la Oteleni mai
erau vreo 5 kilometri. Doamna sugerase deja ca nu e
nevoie sa mergem amandoi pana acasa la ea, unul
singur ar fi de-ajuns, poate maica-sa inainte de a se
culca, in camera ei, i-a lasat puiul prajit si cana de vin
fiert. Stii, ieri am fost la targ si am luat o plapuma din
astea la moda acum, turcesti, cu puf de gasca, cum te
bagi sub ea, cum te incalzesti. In centrul satului nostru,
la o intersectie, unde ne-am oprit, eu trebuia sa fac
dreapta si sa cobor pe vatra satului, consateanul
trebuia sa faca stanga si sa urce in satul nou. Covorul
mare era pe umarul meu. Doamna a luat covorul mic
de la consatean. Un scurtcircuit m-a trecut de sub
caciula uda de la transpiratie, prin nervul sciatic pana
in talpile din bocancii murati. Am ars repede etapele,
am sarit in gand peste pui si vin, eram deja acoperit
peste cap de plapuma turceasca. In sfarsit se facuse
dreptate pentru metrul acela de faneata si pentru cei
cativa centrimetri pe care 1i primise in plus la socoteala
ereditarad consateanul meu.

Cu covorul mic in mana, femeia s-a apropiat de
(continuare in pag. 26)
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mine si mi-a zis: sa ma ierti ca te-am lasat sa duci mai
mult covorul mare, ne-am luat cu vorba, acum e randul
consateanului tau sa-l duca pana la poarta. Consateanul
meu n-a avut nicio obiectie, n-a mai asteptat sa las eu
covorul in zapada, mi I-a luat imediat de pe umeri. Si n-
am simtiit nicio usurare, ci o durere acuta undeva, pentru
oblojirea careia cineva, fara sa fi citit stoicii tarzii, dar
umblat prin lume, ti-ar fi zis: soarta, acum sari pe calcéie.
Femeia mi-a mulfumit de vreo doua-trei ori, scurt, si, cat
ai zice alfa-beta, cei doi s-au intins la drum. Coborand
inspre casa, gandeam si eu ce-ar fi gandit orice barbat
in locul meu, ca suta-in-mie puiul era o gaina de 5 ani,
cu carne teioasa si cruda, chiar daca a fiert o zi intreaga
si vinul, oricat zahar ii pui, tot stresinica acra este si
plapuma turceasca nu e decat un ogheal cu lana
mancata de molii. Si de ce mi-ar mai fi pasat daca o
conducea pana la poarta sau pana dincolo de usa?
Oricum, in vara aceea dupa ce am terminat de cosit
faneata, mai mult parul porcului peste care trecea coasa
fara sa-l poata taia, vreo doua saptaméni a plouat
continuu, au stat brazdele in apa ca in balta, de nu ne-
am ales, nici noi nici ei, cu nimic.

Epilog

Peste vreo cinci ani de la intamplare, cam pe la San-
tilie, asteptam, in aceeasi autogara din orasul prin care
trece apa repede si putine sedimente raman in memoria
de lunga durata, autobuzul spre Vadu Catargi. Din locul
in care stateam, vedeam pe o banca un tip care manca
pe un ziar felii de paine pe care punea cu un cufit strat
gros de pateu si meditam la ideea ca din multe carti pe
care le-am citit am retinut scene legate de péine: cozo-
nacul uscat si muced al unui zgarcit din Suflete moatrte,
firmituri de covrig Tn mustata lui Breuer din Plansul lui
Nietzsche. Sa nu mai spun ca, atunci cand am citit prima
data Cinci paini, n-am fost atras de matematica implicita,
am citit-o mai mult cu cerul gurii. M-a trezit din meditatie
o voce stridenta de femeie: Misca-te, mormolocule, a
tras autobuzul, stai in cale, nu vezi ca am bagaj! Cand
m-am uitat sa vad cine ma apostrofa, am recunoscut-o
pe femeia cu covoarele. Cara dupa ea doua sarsanale
si trei copii. Un baiat de vreo 10 ani si doua fete mai mici.
Cea mai mica, de vreo 4-5 ani, era rupta-bucatica mama
consateanului cu care am carat covoarele in acea noap-
te de iarna, dar cu care nu am Tmpartit puiul, vinul si
plapuma. Stiu ca unora va trece acum un gand prin
minte, poate faceti un calcul, altii latinizatj riguros de lege
lata&de lege ferenda, cunoscand materia (Art. 412.Cod
Civil, Timpul legal al conceptiunii (1) Intervalul de timp
cuprins intre a trei suta si a o suta optzecea zi dinaintea
nasterii copilului este timpul legal al conceptiunii. El se
calculeaza zi cu zi;(2) Prin mijloace de proba stiintifice
se poate face dovada conceptiunii copilului intr-o anumi-
ta perioada din intervalul de timp prevazut la alin. (1) sau
chiar in afara acestui interval).

Celor la care fondul dacic este dominant, si latinitatea
recesiva ori lipsa, va spun, daca ma intrebatj, Tn unda
unei nostalgii samanatoriste, de fanete, ca ele au ramas
cativa ani in fiecare vara necosite, apoi au fost arate si
semanate cu porumb hibrid, care a crescut in pamantul
acela zacut de nu se mai vedea omul calare-n sa.

=

loan GHEORGHITA

n raul cu ticere...

In raul cu ticere se-aprind emotii clare

si toate ard din vremuri stravechi ca-ntr-un cuptor,

intermitent pe poala genunilor solare,
uluitor spre viata, fantastice cand mor,

aici e-o serenada eterna de suspine,
pocale pline-n care isi vaieta cristalul
secundele sau anii secatuiti in sine,
licoarea cea mai alba si limpede-i metalul,

fsi fierbe mai intai intregul trup eteric

si se transforma-apoi in unice sageti
nemaivazute arcuri pierdute-n intuneric
profund, printre mistere de neamuri traco-geti,

in raul cu tacere se impletesc destine

de Tngeri si de oameni, cu toate cate sunt,
nimic din sentimente nu ne-ar mai fi straine
de-am intelege rostul venirii pe pamant...

Prostia chiar nu doare!

Redesteptam flamanzii de troc cand nu e cazul
prin teorii de-a gata rescrise-n semafoare,

le dam la-mpinge tava si nu schimbam macazul
si parca-i o minune - prostia chiar nu doare!

ne alungam profetii spre granita, afara

lovindu-i pe la boage cu pumnii si-n spinare
si-i veneram pe lotri cu mers de domnigoara
si parca-i 0 minune - prostia chiar nu doare!

ii punem pe ciobani specialisti de seama,
consilieri, primari, centauri cu dosare
penale sau civile, dar fura fara teama

si parca-i o minune - prostia chiar nu doare!

nu mai avem resurse de niciun fel pe stoc,
imprumutam destine, idei financiare,

dar aruncam monede prin salile de joc

si parca-i 0 minune - prostia chiar nu doare!

Si eu...

Si eu sunt unul dintre voi, desi n-as vrea -
reprezentant al plebei ce tinde spre genuni,
vad cat de bine-i uns un cap de tinichea

si cum la nesimtire suntem cu toti imuni,

(continuare in pag. 27)
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n-ajungem sus, acolo-i o fanta interzisa,

o linie trasata de cei ce ne-au prescris

sa dam cu subsemnatul si intr-o zi promisa
sa ne-nghitim si limba si propriul nostru vis,

nu, n-am dat liste lungi si n-am ucis tractoare,
pe mulfi i-am laudat si au murit cinstit,
dar timpul ne apasa pe inima si doare
caci cautam destinul aceluiasi zenit...

si eu sunt securist si-nghit in sec o doza
de fum tribal, de iasca si poate-un supliment
de vreo speranta oarba, codat - metamorfoza,

doar sa ma-mpinga dracu direct in Parlament...

Te rog sa-mi ierti menirea...

Te rog sa-mi ieri menirea pierduta intr-o carte
prin clipe, sau secunde sau printre ochii mei,
prin munti, sau printre valuri de vina si scantei,
menirea-mi condamnata la temnita si moarte,

nu eu mi-am desirat de ganduri si idei
o-ntreaga panoplie vremelnic insusita
pe-altarul vietii altii au pus vreo dinamita
si-au tras cu gloante oarbe, cu litere in zei,

de-acolo sus porneste lumina ca o torta

luand in piept credinta de-a trece-n viitor...
ce-nseamna cand iubirea pluteste ca un nor
pe cerul plin de semne crednd o mare forta?...

aceasta e menirea de-a {ine-n frau destinul,
dar, uneori, si drumul devine o povara,
te rog sa-mi ierti iubirea pierduta in seninul
ce infloreste vesnic Tn alta primavara...

Durerea mea...

Durerea mea cu aripi e prinsa-n colivie,
asemeni unui rustic, stalpnic de rasarit,

o harpie flamanda ce-ar vrea mereu sa fie
n slujba timpului cu spor neostoit,

cu trup de zana calda si fata transparenta
precum unor idei, unor ecouri surde,

prea dulce i se pare n rol de insurgenta
si-n mintea inverzita ar incerca sa zburde...

nici eu nu stiu de unde-mi revine pe furis

o transcendenta-n foale ce arde lin, Tntruna
pe Dundre i-e vatra, si-n munti la Paltinis

ar mai gasi vreo doaga doar sa sustina luna,

durerea mea adanca e-o sincera credinta
ce prinde cand si cand din zbor cate-o visare,
sunt cel ce isi abroga de-a pururi vreo sentinta

ca-n trupul meu mocneste si-n suflet, o mirare...

POEZ/E 3¢

La mine-n gand...

La mine-n gand au re-nviat ortacii,
cei inregimentati cu gradul de martiri
si-au incarcat cu libertate sacii,

cu flori de iasca, albe n priviri

si au plecat prin gari pustii de-a valma,
cei nevazuti sperand in ce-i frumos

si Intr-un bine fluturandu-si palma
si-ntru credinta soarelui Christos,

pe ingerii cazuti i-au pus atunci sa-njure,
sa traga-n jug stapanilor miopi,
nesatioase trufandale pure,

codane blonde, mame de ciclopi,

la mine-n gand cresc muguri de lumini
se-nclina-n apogeul dintre ani

cei nevazuti, nevrednici androgini,
neadormiti, de-a pururi diafani...

Uitat-am...

Uitat-am sa-i sarut vremii obrazul

sau fruntea timpului cAnd mi-a sculptat faptura
abia atunci de distingeam topazul

cuvintelor sau forma lor, statura,

luam din miezul gandului vreo scara
si ma urcam cu tact in labirint,

la ce tinteam cand totul pe afara
se-ntuneca spunandu-mi ca ma mint?

doar glezna ta, de inger prea supus
mi-a luminat in suflet ca o rana
si-ntocmai unui paznic presupus
durerea arde vesnic intr-o cana.

N-avem nevoie...

N-avem nevoie de trandavii fluturi

ce Imprumuta vremelnic aripile si slava,
ei sunt sortiti in cele patru vanturi

sa se imprastie aiurea precum pleava,

in posturi-cheie nu vrem avortoni
caci au facute schemele orare

si au In maneca doar fente de spioni
ce-aduc cu ei cortegii funerare,

ei au Tn méini puterea de-a discerne,
de-a pune anevrismele-n sistem,

ei au si rezolvarea conditiei eterne

a jocului cu moartea expusa la extrem,

n-avem nevoie... cercu-i vicios

in statul paralel aflat intr-un impas,
sa ne rugam la unicul Christos,

sa ne rugam, ce oare ne-a ramas?...

=



Victor BAUMANN

Ne stingem toti

Se pustiesc, toamna tarziu,
copaci ce vraja ne-au adus!

Si-n umbra verdelui trecut
alearga trist vantul prin crengi!
lar langa noi plang nori, surprinsi
ca pe pamant timpul dispare...
si se preling ca trecatorii,

sub cerul transparent, pustiu!
Ne stingem toti cu un oftat,

dar urme ce lasam la intamplare
aprind in noptile de vis
minuscule lumini!

Toate curg

MI&dita de cer pare sufletul meu...
Céand pomii renasc cu muguri fierbinti
si glasul paméntului se aude mereu,
strig zilelor in goana: Opritil

Dar ganduri se nasc, plutind in eter..!
Alaturi de vechi si mai noi amintiri,
timpul ma -mbraca in rugina de fier...
si toate curg..., curg fara opriri.

Clipa

Respiram

si tréim senin

intre spatiu si timp,

fara sa intelegem

ca vesnicia e dar divin,
iar fericirea se ascunde
n fiecare clipa!

Caci clipa

e strop de vesnicie,
cazut de pe aripa timpului,
care traverseaza spatiul..
grabit si clandestin...

M-ai rascolit

Intr-un suvoi intunecat...
eram samanta de lumina...,
suflet neimpacat...

cu porunca divina,

ramas necontrolat!

M-ai rascolit, tu...inger fiind...
Cand te-am zarit printre suspine...,
ma asteptai, zambind...

si m-am topit in tine...,

POEZSE

in aura corolei tale, aburind!

Nimic nu mai conta...,

doar surasul tau, cu sclipiri de stea,
ma incalzea n bezna grea!

O, Doamne!

O, Doamne! Am obosit sa sper

ca-n drumul meu, prezentu-i efemer!
Lumini ce-apar pe cer, vin din trecut
si eu... ca ele sunt... la fel!

Sub pleoape, timpul Tmi dispare...,

ma regdsesc cu greu... si-n clipa urmatoare,
doar Tu ramai Tn trupul meu!

Cand totul moare, imi lasi...

in consolare... spiritul... rebel!

Suntem condamnati!

Lumina se zbate Tn tenebre adancuiri,
s-alunge din toate, prostia si ura!
Demonica soarta strabate pamantul
si-mparte pacatul..., scriind... partitural

Suntem condamnati s& ascultdm melodia
din adancuri trimisa pe éaripi de flacari,

sa prosteasca o lume, prinsa-n razboaie...,
sa piara dreptatea... sa dispara -armonia!l

Clopotele bat

Aud clopote-n noapte!

E vecernia pamantului...,
izbavirea lumii ...!

Sub cer intunecat,
clopote continuu bat...,
ducénd spre ceruri,

pe aripile vantului,
sperantele humii!

Timpul meu

De cand m-am nascut,
ascult vuietul timpului
care trece vijelios

pe langa mine!
Géandesc, ca trebuie
sa se opreasca...

n cele din urma!
Relatia noastra se bazeaza
pe aceasta goana...
pe care eu o0 accept,
dar nu o pot intelege!

Cét de putin traim

Amnezie la nastere...,
la nou- nascutii...,
la fel... la batrani,
n anii de pe urma!
Si... ma-nfior...!
Cat de putin traim!
Luptandu-ne
sa devenim avuti,
nu intelegem, ca viata
(continuare in pag. 29)
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ni se curma, Tnainte
de a invata sa iubim!

Raspund

Raspund tarziu , la glasul urii...!
Caci nu-mi gasesc cuvantul...

proptit Tn coltul gurii...,
cucernic si cuminte,

ca pamantul!

Atunci cand se desprinde,

zboara... viforos, ca gandul,
oprindu-se cu greu... in inima padurii!

Si totusi

Cate creatii...,
minuni ale naturii,
astern covoare rosii
pamantului parinte!
Cate minuni... creatii
ale divinitatii sfinte,
privirea ne-o incanta
si sufletul le simte!
Si.. totusi, se pare
ca toate stau inca,
intr-o ciudata asteptare,
sub cerul ce arunca
raze mari solare!

Unicul adevar

Atat de multe

s-au strans in ani...

Tn mélul vesnicei uitéri,
incét prezentul ne apare
ca unic adevar!

Nocturna

Umbre s-au prelins
peste apus...

Totul s-a pierdut

in ntuneric...!

Pe cerul nins de nori,
luna s-a stins

si s-a ascuns,
gasindu-si,

ca si in trecut,

un loc vremelnic!

Speranta

Arsita din ceruri

a turbat...

a ars pamantul,

a ars sivantul ...

si iarba a uscat...!

Nimic nu se mai naste

in dorul de ploaie...,
Doar... poate Cuvantul...
ce-nobileaza gandul

ca, dupa atata rau,

totul renaste!

Mihai [IUNIAN GINDU
PUTEREA IMAGINATIEI - SAU ULTIMUL PACT

Totul pe Pamant este dual, imperfect. Supus unui
blestem al Rau-lui.

Nimic nu dureaza vesnic, iar, atunci cand credem ca
am atins fericirea, nu am facut, de fapt, aliceva decat sa
ne ridicam in cel mai inalt punct pe care I-am putea
atinge, doar pentru a ne prabusi si a ne fardma in bucati.

O cadere nu este dureroasa decat - nu-i asa? atunci
cand ajunsesesi foarte sus Tnainte.

Multi esueaza, din aceasta pricina, in droguri, Tn des-
frau, Tn vicii ale solitudinii. Mulii devin, din victime, calai.
Incé si mai multi se sinucid.

Si atunci, care este, cu adevarat, morala fabulei? Ce
merita intr-adevar orice sacrificiu, cum vei iesi in afara
unui joc cu circuit Tnchis? Sufletul omului ar putea fi la
fel de frumos precum curcubeul... daca n-ar fi incatusat
intr-un invelis mult prea prozaic.

Poate omul, pe Paméant, sa faca altceva decét sa
repete, la nesfarsit, mitul sisific? Sa cada prada propriei
imperfectiuni?

*

Am pasit in prima Camera a palatului, cu oarecare
teama. Era un loc straniu, necunoscut, dar am stiut to-
tusi, din prima clipa, ca apartine Luminii, astfel incat re-
actia mea nu a fost decat una de protectie instinctiva in
fata a ceva nou.

Pe un pat alb, cu cearceafuri imaculate, statea o fata
de o frumusete neomeneasca. Avea tenul deschis ca
laptele, ochii albastri ca Cerul, silueta precum a unui in-
ger coborat pe Pamant. De altfel, era greu de spus daca
era o fata sau chiar o creatura divina, angelica.

Tinea intre maini o harpa, iar sunetele pe care le
emitea atingand corzile cu degetele sale delicate erau
atat de pure, de cristaline, incat realizai instantaneu ca
sunt armonii ceresti. Aproape ca puteai simti miros de
smirna si tamaie, te puteai Tnalta, daca inchideai pentru
cateva clipe ochii, undeva sus, pe un norigor alb... Si
puteai vedea, la linia orizontului, razele Soarelui cum se
frang Tntr-un asfintit rogiatic, sublim...

O melodie... inc& o melodie si pot muri... am gandit,
fara sa stiu de ce mi-au venit tocmai aceste cuvinte.

Armonii ceresti... Un inger cu chip de fata sau o fata
cu chip de inger... Alb, lumina paradisiaca.

"Astfel ar trebui sa arate orice interpreta... Asa ar
trebui sa sune orice cantec", am gandit la sfarsit, cand
a trebuit sa parasesc incaperea.

*

Orice trecere are o morala. Orice victorie are un pret.

Chiar atat de naivi sa fim, incat sa ne imaginam ca
ne putem ridica deasupra, ca putem scapa legilor
Universului?

Contrariile se atrag vesnic, intr-un joc nesfarsit... dar
nu se anihileaza (desi un calcul stiintific ar putea arata
ca ar trebui sa o faca).

Cand crezi ca s-a terminat, de-abia incepe un nou
nivel, cand crezi ca ai inceput ceva maret, inegalabil,
constati ca se termina...

Ce putem face? Am fost lasati aici cu un scop...

=



Cristian MLADIN

,<Umbrele din lumina sau lumina din umbre?”
Interviu cu artistul plastic Sofia Klemenco

Umbrele din lumina sau lumina din umbre? O dihotomie care
indeamna la reflectie, o dihotomie care poate fi experimentata
de fiecare, dar cel mai bine de catre un pictor, intrucat pictura
este aceea care pune in practica cel mai bine aceste concepte.
Avem astazi alaturi de noi pe artista plastica aradeana Sofia
Klemenco. Intrebari, dileme, inspiratie, haideti sa le desco-
perim in cele ce urmeaza alaturi de invitata noastra.

Mladin Cristian: Coplesiti de graba in care suntem
angrenati in rezolvarea problemelor cotidiene, de multe
ori uitdm sa privim cu inima o floare, o frunza sau un
apus, acele lucruri marunte dar care compun un tot
minunat. Cum percepi acest micro-univers ca sursé de
inspiratie in lucrérile tale?

Sofia Klemenco: In lucrarile mele, lumina si umbra nu
pot exista separat. Aceasta dihotomie creeaza o atmos-
fera intriganta. Este interesant de observat cum umbra
poate fi vazuta ca fiind creatd de lumina care o proiec-
teaza, dar Tn acelasi timp ns&, umbra poate fi definita si
ca absenta luminii. Tocmai aceastad dualitate subliniaza
complexitatea si profunzimea ih compozitiile mele. Euam
numit-o “pareidolie”: figuri inedite, fantastice, (ce au lega-
tura cu textura abstractd) jocul dintre imaginar si real care
se materializeaza in dialogul permanent cu creatia si
manifestarile sale, Tn accidental, prin asocieri si ritmuri ca
rezultat al unei iluzii vizuale cauzate de o fortd imagi-
nativd deosebita.

Intre forma si culoare exista o interactiune reciproca.
Astfel, lucrarea devine un univers autonom, o lume in
sine, cu legi proprii Si rezonante spirituale accentuate.

M.C.: Aproape in toate formele artei, tendinfa actuald
este de a produce o emotie puternicd publicului, de a
soca prin orice formé&, ca mijloc de a capta atentia. Daca
in teatru si film se utilizeaza nuditatea, dacd in literatura
se foloseste un limbaj agresiv ce abunda in imprecatii si
invective, ce atitudini non-conformiste abordeaza pictura
moderna, sub acest aspect?

S.K.: Tn pictura moderna exista o varietate de atitudini
nonconformiste, care contribuie la aducerea unui suflu
divers si inovator in arta. Unele dintre acestea pot fi expe-
rimentarea de tehnici si materiale neconventionale. Unii
artisti folosesc materiale reciclate sau tehnici mixte pen-
tru a aduce un element surprinzator in lucrarile lor.

Altii aleg sa exploreze subiecte sensibile sau tabu, care
provoaca adesea reactii puternice in randul publicului,
stimuland discutii despre problemele sociale sau politice
majore, ca rezultat cauza-efect.

Exista artisti care adoptd o abordare atipica fata de
normele estetice/etice traditionale, atitudine care poate fi
considerata provocatoare.

Unii artisti exploateaza noile medii si tehnologii (arta

Artistul plastic Sofia Klemenco

digitala, arta interactiva), rezultdnd astfel posibilitatea
de a produce idei si emotii puternice.Explorarea micro-
universului este o sursa bogata de informatie prin
detaliile subtile pe care autorul le poate aduce in prim
plan. Aceasta lume mica ofera o perspectiva noua prin
varietatea de forme, culori si texturi, ceea ce serveste in
procesul creativ, permitandu-i artistului sa descopere
complexitatea lumilor aparent simple. Prin acest exerci-
tiu se pot gasi noi modalitati de a transpune detaliile
creative pe panza.

M.C.: In toate liceele vocationale de artd sau in facul-
tatile de Arte Plastice si Design se studiazéa Istoria Artei
in scopul inculcérii notiunilor de bazéa ale evolutiei artei,
atat de necesara pentru formarea viitorilor artisti. Si to-
tusi, foarte putini artisti contemporani mai folosesc stiluri
si abordéri corespunzéatoare unei alte perioade de timp.
Ce s-a pierdut, ce s-a céstigat din punctul tdu de vedere
prin aceasta abordare?

S.K.: Este adevarat ca multi artisti contemporani se
distanteaza de stilurile si abordarile clasice, adoptand in
schimb noi tehnici si concepte care reflecta spiritul si
tendintele actuale. Aceasta abordare poate fi vazuta ca
o pierdere a traditiei si valorilor clasice, insa ea trebuie
privité ca o evolutie naturala a artei.Nimic nu se pierde,
totul se transformal! Prin adoptarea unor stiluri noi,
artistii Tsi pot exprima mai bine identitatea si mesajele
pe care vor sa transmita. Prin acest lucru, consider ca
arta contemporana devine mai diversa, predomina
astfel ideea si conceptul. Intelegerea si respectarea
cutumelor si teoriilor artistice au o valoare importanta in
formarea unui artist, deoarece fi ofera o perspectiva mai
ampla in relatie cu propria sa forma de expresie vizuala.
Este important sa se gaseasca un echilibru intre expri-
marea personald si intelegerea contextului actual in
care traim. in acest fel, arta poate evolua si se poate
adapta la schimbarile din societate.

M.C.: Pentru un artist aflat la inceput de drum, ex-
pozitile colective sunt puncte de plecare pentru un
traseu propriu. Prin ce se diferentiazé intre ele expozi-

(continuare in pag. 31)
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fiile tale personale si care este criteriul determinant de a
alege o anumita tema din perspectiva surselor de inspira-
fie reale sau onirice?

S.K.: Alegerea temelor din lucrarile mele porneste de la
observarea naturii, a relatiilor inter-umane, a ematiilor.
Prin aceasta creatie pot transmite o poveste, o experienta
in strénsa legatura cu trairile interioare. Ce rezulta de aici
sunt forme ce deriva din subconstientul asumat.

7

Impres/ii foliare

M.C.: Daca in alte perioade, premergatoare celei actu-
ale, artistii foloseau aproape exclusiv cadrul natural ca
sursa de inspiratie fie ca vorbim de portret sau peisayj,
artistii contemporani nu mai pun un accent atat de sus-
tinut pe acest aspect. Care ar fi din punctul tdu de vedere
locul optim creatiei pentru un artist, in atelierul personal,
in natura sau acasa, in mijlocul familiei? Care ar fi avan-
tajele si dezavantajele fiecarei optiuni?

S.K.: Cred ca toate aceste experiente ajuta. Cel mai
confortabil ma& simt atunci cand lucrez in intimitatea
atelierului, unde ma pot concentra cel mai bine. Nu cred
ca exista avantaje sau dezavantaje in alegerea locului
creatiei. Totul tine de nevoile creative individuale ale
fiecarui artist.

M.C.: Incepand cu perioada adolescentei, personalita-
tea fiecaruia tinde sa prinda contur. Uneori se defineste
Si se permanentizeazéd dupa o anumita perioadé de timp,
alteori evolueazé continuu péand la sfarsitul célatoriei
numitd viatd. Ce te-a atras spre artd si care au fost
primele semne de artist, copil fiind?

S.K.: Consider ca fiecare copil se naste cu aceasta
calitate. Tnainte s& vorbeascé, copiii pot comunica prin
semne, simboluri, amprente. Ele pot fi considerate naive,
dar pot transmite o nevoie intrinseca de atentie. Copiii
sunt curiosi din fire si preiau informatii de pretutindeni,
traind preponderent in imaginar si oniric.

Cred ca prima data cand am ,,creat” ceva a fost scri-
jelind cu un cui pe tocul usii. Nu am fost certata pentru
asta, nici pentru faptul ca, probabil, veneam acasa de-
seori cu uniforma plina de pete de culoare. Primul portret
pe care I-am facut a fost la varsta de 11 ani, fiind al unui
coleg de clasa, realizat in acuarela.
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Trasee imaginare

M.C.: Asistam in ultimii ani la o adevarata cursé a
cuceririi spatiului. Dacéd vor exista colonii martiene
sau selenare, spre exemplu, cum apreciezi locul artei
in acest context?

S.K.: Intotdeauna va fi nevoie ca omul sa se expri-
me (oriunde s-ar afla) prin arta. Care este diametral
opusa vietii cotidiene. Viata intr-un alt mediu decét
cel obisnuit ar fi o altfel de experienta si datorita des-
coperirilor stiintifice si tehnologice care ar putea adu-
ce in prim-plan explorarea timpului si spatiului. Deo-
camdata ne putem doar imagina...

M.C.: Zilele se succed noptilor, iar anii din viatad nu
sunt atét de relevanti in comparatie cu viata (traita)
din ani. Ce face artistul plastic Sofia Klemenco intr-o
zi obignuita, atunci cdnd nu creazéd sau preda?

S.K.: O zi frumoasa este atunci cand imi petrec
timpul alaturi de familie. Ne place sa calatorim, sa
descoperim locuri, obiceiuri si energii noi.

M.C.: Se spune ca un singur gand nu poate avea
loc intr-o inim&. Un artist e o fiinta delicata, cu tréiri
atipice, materializate in creatiile sale. Consideri ca
pentru un artist este benefica apartenenta la o aso-
ciatie sau uniune de profil, sau, dimpotriva, indepen-
dent fiind, poate crea liber si linistit, urméandu-si calea
proprie?

S.K.: Apartenenta la un grup este benefica din mai
multe puncte de vedere: in primul rand este produc-
tiva prin prisma colabordrilor cu alti artisti. De aseme-
nea, exista posibilitatea promovarii lucrarilor perso-
nale in expozitii colective.

M.C.: Care sunt planurile de viitor ale omului si
artistului Sofia Klemenco?

S.K.: In prezent lucrez pentru a gasi modalitati noi
de exprimare, dar Tn acelasi timp tind spre idei origi-
nale, ca rezultat al cautarilor personale siinterumane.

M.C.: Multumesc pentru rabdare si bundvointa,
pentru idei si sinceritate. S& fie Arta!

=



2 BOEMA

Nori JELER

Nu renunta

Nu renunta sa mergi hotarat mai departe
Cand simti in tine ca tot in jur te doboara
Cu capul sus, calea dreapta ti-o strabate
Nu o alege defel pe cea usoara.

Nu renunta la visele de-odinioara
Simturile, ca focul sa ti le strabata
Sa zbori in acorduri line de vioara
Din drumul tau nimic sa nu te abata.

Nu renunta cand ti se taie aripile
Accepta fiecare demon ce-ti apare
Cu rabdare vie sa-ti incalti talpile
Si cu penelul, vietii sa-i dai culoare.

Nu renunta cand simti ca sfarsitul e-aproape
Mai este timp sa rostesti rar o rugaciune

lar o lacrima sa se scurga din pleoape
Pacea fiind ultima inchin&ciune.

Astept pe un peron

Inca astept pe un peron uitat

un tren ce nu mai vine...

Licuricii si lasa lumina lor difuza,
unde gandurile mi se dizolva...
Le abandonez si plec dintre fantomele
ce ratacesc in gara

si-ti dau un sentiment indezirabil.
Reiterez aceleasi acte

pe-o scena holograma

in linistea apasatoare de afara.
Pornesc cu un bagaj ce-l car in spate.
in loc s& scap de el, se tot umple
cu ganduri, stari abisale

ce se plimba-n voie-n mine.
M-am asezat sub un copac

si le-am agatat pe ramuri

si-mi odihnesc spiritul obosit
de-atatea amintiri.

Ma zbat spre adanc,

dispar granitele trupului,

linia dreapta a timpului

se arcuieste-n cerc.

Plutesc in alb

fara minte, fara trup.

Inc-o fild din viata

Am deschis nc-o fila din viata

Ma rog cerului din mine s-aduca
Parfum de ambra-n loc de iz de ceata
lar zambetul viu sa-mi fie porunca.

Intind mana cétre misterul ascuns
Cu freamat adanc venit de departe
Pare c-ar fi o panza de nepatruns
Acoperita de ganduri desarte.

Ma legan tot mai sus spre cerul senin
Pe aripile vantului purtata

Sunet si culoare de opal devin

Sunt nor de lumina imbratisata.

Primesc destainuiri la poarta noptii

Ce sufletul insetat mi I-au strapuns
Danséand printre valurile vietii

Acum stiu ca, doar eu, imi sunt deajuns!

Zbor pe petala unui mac

Ma asez pe petala purpurie a unui mac
imi fac casa acolo...

Cate un fluture solitar ma viziteaza

din cand in cand...

ma invata sa zbor Tn nemarginit

...un adevarat Eden sub cerul siniliu.
Incepe rapsodia fluturilor albi

asezati pe corzile lirei

ce uneste celestul cu pamantul.

Se-ntinde in liniste covorul rosu sangeriu pe
camp

din care ies suflete trezite

ce invata ca mine usor sa zboare.
Aceasta se Intdmpla intr-un punct Tn infinit.

Mistile

Ani trecuti in graba,
Povesti ramase un mister
ingropate in tarana oarba
Dar nepieritoare n eter.

Priviri Tntoarse in trecut
Vesnica desertaciune

E doar un moment tacut
In a vremurilor genune.

Au fost doar niste masti
Lipite pe fete ostenite

Ce nu puteai sa le citesti
Erau...doar pentru ei menite.

=
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Alina PANAIT

Studiu asupra personalitatil creatoare
a lui Marin Preda

Marin Preda reprezinta in constelatia romaneasca un
romancier prin definitie, un nume de marca ce si-a casti-
gat un loc in literatura romana din perioada regimului
comunist, o perioada grea si plina de incertitudini pentru
toti oamenii de cultura. Faptul ca romanele sale sunt stu-
diate si astazi in scoala romaneasca ne determina sa cre-
dem ca ele au strabatut timpul si au devenit valori incon-
testabile. Din acest motiv putem afirma ca romancierul a
reusit ceea ce si-a propus, s$i anume, scrierile sale sa fie
valabile Tn orice timp politico-istoric si in orice conjunctura
sociala si culturala.

Pentru a scrie despre universul satului romanesc
reflectat Tn opera lui Marin Preda trebuie pornit de la fiinfa
scriitorului care a dus o existenta complicata ce i-a bul-
versat acestuia convingerile despre satul traditional din
cauza transformarilor de tot felul; si totusi, la un moment
dat, romancierul s-a canalizat catre maniera realista
despre care el insusi afirma ca in vremurile pe care le
traiau cu totii arfa era o forma de cunoastere a realitatii*.
Referindu-se la acest scriitor care si-a slujit cu demnitate
profesia si constiinta lucrului bine facut, Eugen Simion 1l
caracterizeaza ca fiind un scriitor total care nu a platit
tribut Tmprumuturilor mimetice, nu s-a pliat doctrinelor,?
ci, mai mult decat atat, scriitorul a reusit un caz unic in
literatura noastra, si anume, sa se confunde cu opera sa
incat a lasat, cel putin in lumea artistica, impresia supra-
punerii cu eroul creat, devenind el insusi aidoma celui
mai viu dintre personajele sale, un Moromete, a carui
comportare si atitudine fata de viata era morometiana,
astfel, el fiind atat fiul cat si parintele lui Moromete.

Existenta lui Marin Preda a fost relativ scurta, ase-
meni vietii marilor artisti ai lumii care si-au dedicat Intrea-
ga fiinta scrisului (s-a nascut la data de 5 august 1922 in
satul Silistea-Gumesti din judetul Teleorman si a decedat
la 16 mai 1980 la Palatul Mogosoaia).

Copilaria sa a fost descrisa in romanele de mai tarziu
ca o perioada care |-a marcat profund pe copilul Marin
devenit personajul Niculae, care, atat in realitate cat si in
fictiune, avea drept sarcina in gospodarie grija anima-
lelor. Nu avea haine prea multe, de obicei era imbracat
intr-o camasa lunga si o pereche de pantaloni, iar cand
mergea cu animalele purta pe umar o traista, lucrata de
sora sa, in care isi {inea painea si cartile. Marin era o
fiinta firava, imbracata foarte modest, dar capabila sa
atraga atentia prin figura sa nobila si prin contrastele firii
lui, care trecea usor de la carti la comportamentul tara-
nului obisnuit cu Tnjuraturile sau cu bataia copilareasca.

Marin Preda este inscris la scoala primara din satul
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Marin Preda

natal, dar absenteaza frecvent deoarece era nevoit sa
indeplineasca diferite treburi gospodaresti (precum
pazitul vitelor sau munca la cAmp). Cu toate acestea,
era un copil ager cu 0 mare imaginatie si inteligenta,
astfel ca, ajunge unul dintre cei mai buni elevi din
scoald. In clasa a IV-a, cand tatal sau ii spune ca nu
mai poate cumpara carti din cauza problemelor finan-
ciare, Marin Preda sufera enorm, ajungand sa se im-
bolndveasca de malarie. Invatatorul il va sustine atat
moral, ca $i mama sa, cat si material, imprumutandu-i
carti si ajutandu-l sa termine anul scolar. Cu rugamintj
siinsistente repetate, mama il convinge pe tata ca Ma-
rin sa fie dat la scoala de Tnvatatori, lucru ce se intam-
pla in anul 1937, cand elevul merge la Campulung-
Muscel, dar, din nefericire, miopia il va face sa fie
respins. Din cauza acestui fapt, tatal doreste sa il dea
la o0 scoala de meserii, numai ca, afland despre aceas-
ta intentie, intervine in chip salvator librarul Constantin
Paun din Mirosi, de la care Marin Preda isi cumpara
carti, asa ca baiatul este dus la $coala Normala din
Abrud, iar doi ani mai tarziu este mutat la Scoala
Normala din Cristur-Odorhei, unde isi continua studiile
fnca un an. Aici elevul manifesta un interes deosebit
pentru istorie, romana si chiar matematica. Participa la
Sedintele Societaiii literare din scoala, fiind remarcat
si incurajat de profesorii sai, ocazie cu care tanarul
prezinta cateva schite. Chiar daca n toti acesti trei ani
de viata transilvana Preda nu reuseste sa isi publice
incercarile literare, experienta lui se va imbogati consi-
derabil, determinandu-l ca peste timp sa fructifice
aceasta perioada In romanele Viata ca o prada si Cel
mai iubit dintre pdmaéanteni.

Ultimul an de liceu va fi facut la Scoala Normala din
Bucuresti unde tanarul va sustine examenul de capa-
citate (actualul examen de balaureat); din nefericire,
din vara anului 1941 va renunta la studiile universitare,
cauza fiind situatia financiara precara, insa va ramane
pentru totdeauna in Bucuresti, intorcandu-se in satul
sau natal doar pentru scurte vizite. In toatd perioada
imediat urmatoare terminarii liceului, Marin Preda nu
reuseste sa publice nimic si nici sa isi gaseasca o sluj-
ba, asa ca o duce din ce in ce mai greu din punct de
vedere financiar, cum Tnsusi autorul va declara mai
tarziu: Mi-e imposibil sd-mi amintesc si sa inteleg cum
am putut trai, din ce surse, toatd toamna gi toata iarna
lui '41-'42. Doar lucruri fard legatura, nefiregti... N-
aveam unde dormi, era lapovitéa prin tot Bucuregtiul, si
umblam fara oprire cu tramvaiul de la Gara de Nord la
Gara de Est. Toata ziua si toatd noaptea 3.

n urmatorii ani Marin Preda are norocul de a fi
(continuare in pag. 34)
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angajat corector la ziarul Timpul. In aceastd perioada,
viitorul scriitor i va cunoaste pe Nichifor Crainic, Victor
lon Popa si Geo Dumitrescu, acesta din urma fiind cel
care va manifesta o prima intentie in viata literara a viito-
rului scriitor — va integra poezia Intoarcerea fiului rétacit
in volumul colectiv de versuri Sdrma ghimpata care,
insa, din nefericire, va ramane netiparit. Parasind postul
de corector, Preda este angajat functionar la Institutul de
statistica, iar la recomandarea lui E. Lovinescu si a poe-
tului lon Vinea devine secretar de redactie la Eveni-
mentul zilei. Abia Tn anul 1942 se produce debutul sau la
ziarul Timpul cu nuvele ce vor fi reconfigurate Tn primul
s&u roman, Intalnirea din pamanturi.

Intervalul 1941-1942 (cand in Bucuresti se produce
rebeliunea legionara si reprimarea acesteia de catre
generalul lon Antonescu), perioada tulbure a celui de-Al
Doilea Razboi Mondial, precum si cei doi ani de armata
aveau sa fie povestite cu multd durere mai tarziu in
romanele Delirul si Viata ca o prada. Abia din 1945 tana-
rul Preda incepe sa duca o viata mai linistita, angajandu-
se corector la ziarul Romania libera, apoi din 1952 redac-
tor la revista Viata romaneasca, pentru ca in anii urmatori
sa se bucure de nenumarate onoruri: in 1957 i se acorda
Premiul de Stat pentru romanul Morometii, trei ani mai
tarziu este ales vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Tn
1970 devine director al Editurii Cartea Romaneasca (pe
care o va conduce pana la moartea sa fulgeratoare din
1980), in 1971 pentru romanul Marele singuratic primes-
te premiul Uniunii Scriitorilor, iar in 1974 este ales mem-
bru corespondent al Academiei Romane.

in ceea ce priveste literatura strain&, Preda citeste
marii romancieri ai lumii, fiind fascinat de William Faulk-
ner; in 1965 traduce Tmpreuna cu sotia Eta romanul Ciu-
ma de Albert Camus, iar mai tarziu traduce, in colaborare
cu Nicolae Gane, romanul lui Fiodor Dostoievski, De-
monii.

Aparitia cartilor semnate de Marin Preda au repre-
zentat adevarate sarbatori literare, dar notorietatea sa a
atins apogeul odata cu iesirea de sub tipar a romanului
Cel mai iubit dintre pamanteni, la a carei lansare s-au
spart vitrinele deoarece libraria a fost luata cu asalt de
un numar impresionant de admiratori. Dupa publicarea
romanului Cel mai iubit dintre pdmanteni Marin Preda s-
a stins din viata, moartea sa inopinata lasand un gust
amar si o vie impresie cititorilor sai, dovada ca, referindu-
se la nefericitul eveniment, Eugen Simion avea sa
marturiseasca: Moartea, cu totul neagteptata, a tensio-
nat congtiinta cititorilor, contribuind la definitiva agezare
a lui Marin Preda intre reprezentantii cei mai de seama
ai literaturii roméne contemporane. Dramaticul sfarsit
venea la scurt interval dupa ce tirajul de masa al trilogiei
Cel mai iubit dintre pdméanteni rascolise consgtiintele citi-
torilor*. Eugen Simion a fost unul dintre exegetii si prie-
tenii lui Marin Preda, care a marturisit ca s-a simiit onorat
sa stea alaturi de scriitor din 1967, dupa aparitia volumu-
lui al doilea din Morometii si pana la moartea acestuia,
bucuréndu-se de firea complexa.

in ceea ce priveste latura umana a prozatorului, se
poate afirma despre viata sa faptul ca a avut trei sotji. De
cea dintai sotie, poeta Aurora Cornu, a divortat in anul
1959, cea de-a doua, Eta Vexler, a emigrat in Franta la
inceputul anilor 70, iar cea de-a treia, langa care a stat
pana la sfarsitul vietii, Elena Mitea, i-a daruit doi fii:

Nicolae si Alexandru. Despre fostul sau sot poeta Au-
rora Cornu vorbeste ca despre fenomenul Preda
caruia trebuia sa i rezisti printr-o presiune egala in
cazul in care voiai sa raméai in preajma celui pe care
orice femeie viseaza sa il gaseasca datorita inteli-
gentei sale fizice si sufletesti pe care foarte putini
barbati o au si datorita faptului ca era un amant perfect
si un sot excesiv de delicat.®

Personalitatea lui Marin Preda a fost remarcata si
portretizata de criticul Petre Dumitriu Tnca din anul
1945, cand, intr-unul dintre amfiteatrele Universitatii
din Bucuresti cateva mii de studenti ascultau recitari
de poezie si lectura in proza, iar deodata un tanar s-a
suit pe estrada si a citit o poveste despre un salcam.
Petre Dumitriu I-a considerat inca de la primele scrieri
un adevarat talent care expune in operele sale
probleme extrem de serioase si interesante, un autor
ce stapaneste cele mai puternice mijloace de expri-
mare avand o maiestrie artistica invaluita, ascunsa,
tocmai pentru a da o cat mai covarsitoare impresie a
vietii, a realitatii.®

1 Victor Criciun, Marin Preda, Creatie si morald, Cartea Roma-
neascd, Bucuresti, 1989, p. 28.

2 Eugen Simion in Victor Criciun, Marin Preda, Creatie si mo-
rala, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1989, p.35.

3 Emil Manu, Viafa lui Marin Preda, Editura Vestala, Bucuresti,
2003, p. 66.

4 Eugen Simion, ,,Prefatd”, in Marin Preda, Cel mai iubit dintre
pamdnteni, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 5.

5 Scrisori catre Aurora; Eugen Simion, Aurora Cornu, Convor-
biri despre Marin Preda, Postfatd de Eugen Simion, Editura Al-
batros, Bucuresti, 1998, p.5.

6 Petre Dumitriu, Apud Ana Selejean, Literatura n totalitarism,
1952-1953, Editura Thasib, Sibiu, 1995, p. 153.

Alina Panait - Profesor limba romana la
Colegiul Spiru Haret Ploiesti
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Diana TRANDAFIR

PREZENTA

calc peste desenul dungat al unui scut

fara sabie

Nu stiu sa provoc haosul

nu am experimentat nici macar uitarea pana la capat
Cicatricea din plexul solar

deapana indelung firul vietii

are gust de cirese amare
Apas palmele pana cand simt durerea
pulsand pe sub degete

Probabil cineva e prezent

cineva e acolo

gata sa intre pe furis in adaposturile

inimii

Ametita de tariile ca de alcool ale cerului

astept sa imi eliberezi bratele din bandajul de lemn
de Icar rastignit

CEL MAI FRUMOS POEM

scriu

pana nu se mai poate adauga
nimic

scriu pana cand din lacrima
se ridica un esafod infrunzit
scriu intr-o limba necunoscuta
pe care la inceput n-o inteleg
dar pe care incet incet o Thvat

scriu pana adun flacari sub buricele degetelor
ele ard ca si cand as scrie despre o tara pierduta
si despre grandioasa ei epopee

scrisul imi domoleste arsita

imi Tmproasca stropi reci pe frunte

cuvinte precise imi calauzesc mana

se asaza apoi

litera cu litera in serpi lungi si rosii

din care se tese dens

covorul iluziei

VIATA, O SARBATOARE

de fiecare data,

in casa intalnirilor se desfasurau lucruri aproape
naucitoare

ca pe un pergament purpuriu, pe covor, la picioare,
se rostogoleau inimile

Noi aveam palmele mari si ne dadeam ména cu totii,
pisicile se ascundeau si ele pe unde puteau, caii

se apucau sa pasca iarba albastra din curte

POEZSE

se apucau sa pasca iarba albastra din curte
iar casa isi strangea pe-ndelete
peretii sub forma de clopot

ne priveam mai intai chipurile, clipeam cu
subinteles,

surddeam

unii duceau la piept, in semn de binete,
un gherghef ramas mostenire

de la o strabuna comuna,

altii mestecau cateva firimituri ramase

pe tava rotunda din mijlocul mesei

si, cam Tn acelasi moment, ne faceam semnul
crucii

Impreun ne punem apoi pe cusut

punct cu punct canavaua, sa iasa

viata cat mai frumoasa!

GHICIND IN TRECUT

din adancul fiintei

imi reamintesc starea de-acum

Pe florile de musetel

ca pe pleoapele unui mort

cad picaturi de ploaie

ce le ingreuiaza corola

Soptesc

copilei din mine sa nu se mai teama
de ochii Inchisi nici macar atunci
cand

luna e prinsa-n furtuna

ma cocot pe zidul gradinii

sa-mi ghicesc viitorul

Am umplut paradisul cu prea multe vise
In luciul pietrei descopar apa
datétoare de viata

Apa clara

si buna

FALS TRATAT DE SCURTCIRCUITARE

la capatul strazii e un cais inflorit

eu nu-l vad

pentru ca oxigenul ma frige

li z&resc numai micile spaime in lumina
fluorescenta a fricii

Mai multa cafea

mai multa cafea dimineata!

Sa ne trezim din gandurile noastre

Cu coaja crapata

din dantelaria lor pluriforma

intretesuta cu milioane de kilometri

de ura

Sa evadam de pe holurile lor labirintice
cu alura unor hoteluri de tranzit

in care s-au ratacit fara sens

gloante oarbe

Bat catre mine din aripi lilieci cenusii
ascunsi pe la colturile

noaptea fisi lasa tnafara laptii de fiara
Probabil visez

iar acesta ar fi momentul perfect pentru a respinge
orice mimetism de parada

=
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Cand scriu ma cuprinde

O senzatie puternica,

O fierbinteala Duhovniceascéa

Precum un foc ventriloc

La care se uita Pana mea ingereasca
Cu o privire Lumeasca,

Binecuvantata de zdmbetul dumnezeiesc
Al Poemului pe care-acum

Ma straduiesc iavas-iavas ca un serpas
Spre Tnaltimi alpine-divine

Sa-l ghidez si-nsofesc.

Fiul Lui Dumnezeu

Rastignit pe o cruce de lemn,
Cuie mari 1i strapung palmele
$Si unul singur ambele picioare.
Se uita fix undeva peste Lume.
Stau drept in fata Crucii,

il privesc si-mi pare

Ca Tmi intoarce privirea-n

Care se-oglindesc Viata,
Adevarul gi lubirea.

Prin palmele Sale s-au nascut
Multe lucrari miraculoase, fenomenale,
Care au confirmat ca era

Fiul Lui Dumnezeu.

Poetul
Mie Tnsumi la 77 de ani

Diamantin ou

Lepadat la-ntamplare
De Paséarea Paradisului
Sublim cantatoare.
Plangere-a unui ingere
Visand pe o scandura
Ce-adanc 1l ingandura...

Balada Poeziei Fistichii...

Inlauntrul celui mai fnalt munte

De pe Terra, canta Baiadera care,
Inainte de-a amuti se va pedepsi
Ca sa rosteasca himera

Durerii zicerii celei mai tacute mute
Si fistichii Poezii.

Orice Om

price Om are, negresit,
In mintea lui o limita
Imposibil de depasit

Constantin BEJENARU-BECO

POEZ{E 3V

Care-l plaseaza-n
A fi timpului sorocit.

Vindecare solemna

Rabdare multa, am s-ajung

La miezul cantului cu care-mpung

Si proslavesc coada Cometei

Ce va savina

La chemarea Gretei

Sa vindece solemn Boala Planetei
O, dati-mi un pahar din apa Letheil...

Autobiografie

Am varsta Festivalului din Cannes
Si nu-s un om sfarsit papinian,
Fiindca Pegasu-mi este nazdravan-
hiperboreean,

lar naturelul simtitor si diafan.
Convins c-am fost trimis pe Geea
C-0 misiune greu de Tndeplinit,
Cred cu tarie in ideea

Ca de Divinitate sunt iubit.

Vibratii Christice

lisus vibreaz&-n mine mereu.
E Lar-ul sufletului meu-
Magul pornit prin legaméant
S-ajunga prin divina porunca
La leaganul Copilului Sfant.

Metafora aurie

Poezia TrezVie

Asemeni misterelor euclidiene

Produce desemantizarea si
Resemantizarea-n Metafora aurie

A cuvintelor cu gust de lapte, miere si pelin.
Amin (Asa sa fie)!

Balada INVIERII

Lacrimand bland
Murim in gand
Visand c-o sa-nViem
Mancand...Pamant.

Cand visez

Cand Visez ma simt

Usor ca aerul,

Gata sa intru-n

Nirvana, unde m-asteapta
Jumatatea-mi stelara, loana.

Anotimpurile

Scuturand asupra-ne
Flori, ploi, frunze si zapezi uneori,
lar in cele din urma
N-a greul Pdmantului,
Anotimpurile vin si pleaca
Trec&nd impasibile peste noi
Asemeni unor enigmatici moroi,
Calareti pe-aripile Gandului.
(continuare in pag. 37)
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(urmare din pag. 36)

37

Punctul lui Dumnezeu

Exista Ceva mai mare decét Sinele;

Ceva ce Inseamna mai mult

Decat experientele senzoriale imediate ale Omului;
Ceva foarte mare, un TOT

De natura cuantica & galactica si

Divina care salasluieste Duhovniceste

Tntr-o zona din creierul meu,

Numita de Poeti si Savanti

Punctul Lui Dumnezeu.

impresurare bizara

In stare de trezie

Dar, mai ales, cand viseaza
Doar Poetul realizeaza

Ca este impresurat de bizarerii.
Drept care, le constientizeaza
Si le transforma-n Poezii.

Méinile-mi reci

Mainile-mi reci pe

Gandurile-ti calde,

Oaza desertului prin care treci,
Tn ochii téi — gutui caprui,

Ca nigte cosmice smaralde
Luminand mitice poteci,

Tn vecii vecilor s-o scalde.

Antiteza

Cuvantul — cea mai grozava otrava
Dar tot EL — balsam al Trupului, Sufletului si
Mai ales al Inimii cand e bolnava.

Stare de Gratie

Cititorule,

Poezia TrezVie nu-i mister — lucifer,

Ci revelatie care

Te determina

Sa-ntelegi fara legi si faradelegi,

Dar cu materialitate, expresivitate si moderatie,
Divinissima-mi Stare de Gratie.

Asta, E !

De cand m-am nascut

Traiesc intr-un

Triunghi al Bermudelor

Din care zilnic ma zbat sa ies

Si sa intru, sa ma topesc n

Neant, sd ma confund cu Cosmosul,
Sa-mi merit Eternitatea. Asta, E !

Senectute

Deseori cand ma uit in

Oglinda, ma intreb daca nu cumva
Simte ca este grea ca un munte,
Tristetea ridurilor de pe frunte...

Balada Poemului TrezViu

Poemul TrezViu este
Ca o femeie uluitor de frumoasa,

Cecilia DRAGOMIR

POEZ{E 3V

Inteleapta, bogaté si san&toasa
Care nu-si pune pe degete
Toate inelele si la gat

Toate salbele si margelele.
[-ajunge ici-colo céte o licarire
De infocata iubire

Dintr-a Cititoriului privire de mire.

Reinviere
Se dedica P.S.+ VISARION, Episcopul Tulcii

Am dat la spate pana-n prasele

Pacatele ascunse ale Vietii mele

Si am reinviat curat, cinstit si drept credincios
In 1ISUS CHRISTOS, Fiul intru care,
DUMNEZEU, a binevoit pe

Crucea Duhovniceasca-a lubirii

Sa-L fi blagoslovit infinit cu

Tainele Botezului, Mantuirii si Nemuririi.

Delict de alb

Pe rol, apar acum grave procese -
se judeca sfioase interese:

parat, un sol, un ghiocel firav

ar fi facut in luna delict grav;

ar fi calcat cu gandul de furare,
ceruri de alb... sidef sub sidefare.

in boxa de-acuzati, stramta si rece,
isi spune marturia, vrand sa plece;
dar luna ce-l tarf la judecata

isi vrea Tnapoi tot albul fara pata

si strigad cu privirea semiplina

ca vrea vreo zece vedre de lumina:
,,Cand ai pornit sa furi a mea culoare
nu te-ai gandit ca lipsa ei ma doare?
Acum, verdictul iti va cere verde
s&-mi urci lumina ta in zece vedre...!”
Descumpanit, in boxa de mirare,
si-a acceptat delictul de culoare,

i-a spus ca-i da, 1i da, dar e ilogic
sa-i ceara atat macel genealogic(...)
Cu intelepciune, dreapta primavara,
ce-si germina cuvantul de aseara,
rejudecand, in haina de natura,

a inteles minuscula faptura —

si-a patinat sentinta de culoare

c-un rai mustind de viata viitoare...
Astfel, delict de alb obladuit

i-a lasat lunii chipul harbuit...
(continuare in pag. 38)
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(urmare din pag. 37)

Céntec rupt

Zori sedatici vin zicand
necompuse traviate,
rascolirile de gand
canta doruri inviate.
Orizont firav flexeaza
glezne albe, sfartecate,
in pendul curbat fixeaza
primaveri nevindecate.
Prin perdele suparate
ziua isi cauta inlesnire...?
Imprimeuri catarate

ii destelenesc privire;
Fulgi de viata calatori,
ca rotunde emisfere,
sparg redute de viori
din orchestre de tacere.

Cantec rupt alina drame
cu arcus infatuat,
infruntarile de game
tonuri grave au scapat...

Oare, ascultand poveste
orele se rusineaza?

In obrajii cu ferestre
lunile capituleaza,

i domesticesc zambile
sevaletului brumat,

stand pe radacini docile
in conceptul daramat.
Pe tablouri neatente,
norii inventeaza terre
cu sforatice amprente
de potente efemere...
O lacusta de lumina
emaneaza emulatii;
lata, gandul le imbina
in frenetice ovatii...!

Cantec rupt reinventeaza
noi arcusuri semetite,
emigrarile danseaza

sub secunde ametite...

Muzicantii din redute
isi apleaca iscodiri
peste puntile pierdute
ale marilor iubiri (...)
Scotocesc si etaleaza
sentimentalism impar,
in licori 1l decanteaza,
in pahar crepuscular.
Diafragme malurite

in aorte il declind—
muza noua a iubirii
sub cerdacuri se inclind...

Ochiul striga spre ruptura:

Cine esti, de unde vii?

Fantasmatica faptura
se divide-n papadii...

Cantec rupt in stern palpita
din arcus dezacordat (...)
E doar nimfa cea grabita,
cu ierbarul rasturnat...

Inmuguriri

O impilare, arca siderala,
rastdlmaceste senectuti ivite,
fnmuguriri aprinse pe retine
anihileaza simturi adormite;
Invins4, o privire umilita

a scapatat in rugul ars, secret,
reincarnata, alta primavara

isi rotunjeste trupul desuet...

Vad axa temporala repliata

pe anii mei, uscate interstitii;
secundele, in mintea radiata,

imi litereazéa alte premonitii.

De ieri, spre geneze se-ndreapta,
cu ciuturi preapline de roua,

alti zori, rosii ore sub gene...

si pipai trairea cea noua!

Din slove azurite, ca zaruri,
arunc zile albe n fluvii -

in ore cu muschi de padure
eu vad primavara-n Vezuvii;
Frumosul isi pune pecete
pe fata invoalta, zurlie...
hai, viata, rosteste-ti magia
si fa dintr-un suflet o mie!

lubirea sa capete drumul,

iar tu sa renasti, sa te bucuri...!
ce simplu ar fi izul firii

cuprins in cunoasteri si muguri!
Ce simpla ar fi fericirea

listata prin frunze-cuvinte!...
fosnita zvacnire ne-ar da
renuntarea la vremea cuminte!
Din ea ar mai curge prin vene
doar iarba ce are un rost,

ar scoate ghetarii la maluri

cu ore sterile ce-au fost;
Curatata, privirea ar fi

un curcubeu cu exultate mersuri,
suflete, candele harice,

ar ceda-nmuguririi din versuri...

=
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Lucia PATRASCU
Maria TIRENESCU - ELE, DRAGILE MELE

Noul volum de proza scurta ,Ele, dragile mele”,
semnat de scriitoarea Maria Tirenescu din Cugir, a apa-
rut la editura PIM din lasi, in anul 2024.

Asa cum ne-a obisnuit deja, proza acestei scriitoare
se plimba printre amintirile sale si extrage din raiul acesta
de nemurire noi si noi personaje reale, figuri dragi care i-
au insotit copilaria, tineretea si chiar viata adulta. Profe-
soara de matematica si fizica, autoarea a fost atrasa de
mirajul slovelor si a scris literatura. Impresionata de
literatura nipona a publicat mai multe volume de gen.
Astfel: haiku - ,Crochiuri”, ,Amprente”, ,Printre flori”,
un volum de tanka - ,Cu sufletul in palme”, un volum de
haibun - ,Hoindrind printre aminiri’. Nici poezia nu fi
este strdind acestei autoare: ,Valuri de amintiri” si
.Zambet de copil”. Maria Tirenescu a abordat de ase-
menea proza scurta: ,Un zambet pentru fiecare”, ,Dra-
ga mea” si doua carti autobiografice: ,De méana cu tata”
si ,legind din tipare”.

Acest nou volum cuprinde tot proza scurta si toate
cele 26 de titluri sunt dedicate unor persoane feminine
dragi, care au devenit personaje importante, asa cum au
fost in viata autoarei. Ele, dragile sale, au intersectat cu
existenta lor viata autoarei. Ciclul nu putea incepe decéat
cu ,Doamna’, asa cum era numita invatatoarea Maria
Grad din Sacel, mama autoarei. De fel din Constanta, a
urmat Scoala Normala din Braila si, conform repartitiei, a
plecat la post in alt capét de tara. De acolo se intocmeste
zestrea biograficd a autoarei, nascuta, crescuta si trai-
toare pe alte meleaguri. Bastina mamei de la malul marii
a fost vizitata cand si cand si a adunat amintiri frumoase,
pe care cititorul le va ntalni Tn toate prozele sale.

Acest nou volum este un ghem de amintiri cu
personaje si intdmplari ce se desira lin, strabatand tara
de la vest la sud-est, intdmplari felurite, vesele, ca
studentia de la Cluj, ca nunta de la Constanta, ori triste
ca inmorméantarea nasei sale, Venera. Interesant este
faptul ca scriitoarea Maria Tirenescu asaza personajele
povestirilor sale, indifirent care ar fi numele lor, intr-un
circuit al vietii, ce incepe cu Mihaela si prima ei zi de
scoald si se incheie cu Anuta si Oara, care, peste ani,
retraiesc amintirile din tineretea lor studenteasca.

Prin scrisul autoarei, pe parcursul celor 26 de poves-
tiri, diferite tipologii feminine, rude, prietene, colege, ve-
cine isi deschid sufletul si devoaleaza franturi din viata
lor. Bineinteles ca fiecare poate fi si chiar este o mica
secventa din viata autoarei la diferite varste. Aceasta
poate fi Mihaela Tn prima zi de scoala, poate fi sora Ninei,
poate fi una dintre nepoatele aflate in vizita la bunica
maternala, ori prietena Ancutei cu care merge la Casa de
Cultura. Poate fi lleana care are prima intalnire cu un ba-
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« -
Maria Tirenescu

Fle, dra j;/c mele

iat sau Elena, careia alt baiat 1i aduce zilnic cate un
trandafir. i, iat-o, studenta Silvia, Cristina din ziua
casatoriei, lulia, profesoara de matematica si fizica,
Viorica, scriitoarea care participa la un concurs literar,
Viorica cea iubitoare de pisici, ori Irina, pensionara,
care se gospodareste cu grija. Povesti de viata,
intdmplari obisnuite, ce contureaza un traseu
existential cu bune si cu mai putin bune, pe care-|
urmeaza o femeie. Un traseu al scriitoarei Maria
Tirenescu, impreuna cu ,ele, dragile mele”, eroinele
principale ale cartii.

O carte bogata in descrieri de locuri, de oameni,
de fapte expuse intr-un limbaj simplu, comun, veridic,
ca la o claca a femeilor, unde se spun multe si
marunte, fiecare cu un bob de intelepciune si
folositoare invataminte. latd cum este descrierea plina
de emotie a plecarii mamei in lumea celor drepti: ,intr-
o frumoasa zi de primavara a anului 2003, cand
liliacul isi deschidea primele flori, in Viseu de Sus,
un grup de cadre didactice (multe dintre ele
pensionare), rude, vecini, fosti elevi si cunostinte
au venit sa o conduca pe ultimul ei drum pe
invatatoarea Maria Grad, careia, cu respect si drag
i s-au adresat doar cu Doamna Mimi”.

Scriitoarea Maria Tirenescu are harul povestirii si
al evocarii unui trecut caruia ii da viata si culoare. Ea
ne cucereste cu talentul de povestitoare si are arta
inepuizabila de a crea emofii in sufletul cititorilor.
Fiecare povestire are in interiorul sau chipul unui
personaj feminin, care prin comportamentul sau,
devoaleaza trasaturi de caracter specifice. Autoarea
si-a obisnuit cititorii cu proza scurta, in care exceleaza
si care ramane fidela relatiilor obisnuite, cu oameni
obisnuiti, cu Tntdmplari cotidiene aduse in paginile
cartii sale pentru cititorii obisnuiti, care, sigur, se
intélnesc iarasi cu Tntdmplari pe care poate ca le
cunosc deja din alte scrieri si carora li se adauga

(continuare in pag. 40)
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Cateva insemnari privind opera literara
a scriitoarei £/ena Netcu

A vorbi despre opera literara a scriitoarei Elena
Netcu, Tnseamna a cunoaste cu adevarat intreaga opera
semnata de aceasta deosebita autoare, o opera pe cat
de interesanta, pe atat de complicata, de diversificata, ce
se intinde pe mii de pagini incepand cu poezia, apoi
poezia pentru copii si culminand cu pagini magistrale de
proza. Elena Netcu se distinge, valoric vorbind, prin
toate cele trei modalitati de exprimare scrisa amplifican-
du-le din punct de vedere literar, pe care le stapaneste cu
maxima constiinciozitate, rabdare, dar si cu un talent
innascut, autentic.

As aminti aici volumul de debut, Amfora in Necu-
prins, un volum de versuri care a atras atentia atat scrii-
torilor locali, celor care scriau si publicau la acea data, in
2005, dar si criticilor literari din tara. Autoarea vine cu
acest prim volum de versuri cu un plus de vivacitate lirica,
ce rabufneste din adancurile interioare ale unui talent
indiscutabil.

Doamna Elena Netcu ne imbogateste spiritual si
emotional cu mai multe volume de versuri (unele poezii
scrise in vers clasic) in care trateaza teme precum: iubi-
rea, credinta, armonia — cum o face si in volumul de poezii
Ritual sau Cavalerul cuvintelor, 2011, ed. Karograf,
Tulcea ce cuprinde creatii lirice, Tn care sentimentele,
visele, chemarile cresc si infloresc alimentate de misteri-
oasa si divina iubire. Asemenea unui vis precum Fata
Morgana - poeta se lasa ademenita de necunoscut si de
setea de cunoastere, de dorinta de iluminare a misterului,
de pace si armonie cautand astfel calea propriilor sale
ganduri si simturi transformate intr-o confesiune sincera
si emotionanta.

Autoarea are un parcurs liric debordant, de la Amfora
in Necuprins, la Verde pelin, ed. Karograf, 2012, pro-
punand un taram liric ce sta sub semnul cautarii si dra-
gostei neimplinite, dar si un Univers liric simbolic, meta-
fizic, astral. Poezia pentru copii este prezenta in creatia
literara a doamnei Elena Netcu prin titluri sugestive
precum Puiul Mot sau Ispravile motanului Hat.

Despre proza scriitoarei Elena Netcu s-a scris, cred
eu mult, dar se va scrie si mai mult dat fiind valoarea
literara a scrierilor autoarei. Observam ca, daca in poezie
Elena Netcu demonstreaza ca este cu adevarat o voce
poetica autentica, si In proza isi va urma acelasi curs
valoric specific autorilor cu har, talentati care au multe de
spus. Se simte filonul autentic ce izvoraste din sinceritate
si dragoste pentru oameni si locurile pe unde a trait si s-
a dezvoltat fizic si spiritual, ceea ce a urmat, scoala
gimnaziala, facultatea au intregit personalitatea scriito-
rului de mai tarziu. Trebuie sa& subliniem aici scriitura
specifica, originaliatea universului, autenticitatea in care
se dezlantuie cu o daruire pana la sacrificiu fiind ancorata
in evenimentele trecutului dar, mai ales, intr-un prezent
plin de mistere si necunoscute.

lata de ce Elena Netcu si-a propus, cu abilitatea unui
arheolog si priceperea unui psiholog desavarsit sa-si
completeze opera pe cat de intinsa, pe atat de interesan-
ta, specifica spatiului si timpului narat, uneori rabdator,

L 20002
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alteori fara sa aiba cea mai mica rabdare, un timp al
razbunarii, n care cest tavalug necrutator curma vieti
si destine intr-un cadru dramatic si devastator. Amin-
tesc romanele Lenka, roman autobiografic, Umbrele
din Valea Rece, roman fantastic, Povestea unui
legionar, Legenda emirului Nogai, roman mitologic,
Exilatii, roman al dezradacinarii, Sari Saltuk Baba,
Din Caucaz in cele patru vanturi, Semintiile Do-
brogei etc., romane ce insumeaza elemente mitice si
istorice.

Fiindca am aprofundat romanul Exilatii voi evi-
dentia cateva idei referitoare la acest roman. In primul
réand cred ca romanul amintit este un roman evocativ,
o carte reprezentativa, in care se reda cu precizie
stiintifica realitati sociale si ideologice focalizand in
substanta lor teme specifice prozei actuale. Romanul
are, astfel, meritul de a o propulsa pe autoare ca pe o
certitudine Tn spatiul literaturii dobrogene, dar si a
literaturii roméne, readucand in prim plan subiecte
precum relatia dintre noua societate si omul nou,
modern avid pentru libertate si cunoastere, o
intelegere a lumii cu functie salvatoare, mantuitoare.

Povestea lui Emil Bratu este o poveste a evadarii
din propria colivie, o intelegere a lumii dupa propriile
legi. intalnirea dintre el si Ana Musat va genera dra-
goste si o altfel de fericire. Cei doi vor trai o fascinanta
experienta a emigratiei intr-un oras plin de necunos-
cute, cu sperante si iluzii.

Opera doamnei Elena Netcu este remarcabila; ea
nu idealizeaza si nu trateaza totusi cazuri de izolare
sociala, ci de constiinta. Oamenii sunt darzi, intreprin-
zatori, intriganti, cu parti bune si rele, asa cum ar
trebui sa fie o lume normala. Autoarea ne prezinta ,o
felie de viatd” agsa cum am vazut la Emile Zola.

Cred ca Elena Netcu este o voce extrem de im-
portanta in plan poetic, iar ca prozatoare trebuie sa-si
ocupe locul meritat in primele randuri ale prozatorilor

romani actuali.

(urmare din pag. 39)

personaje noi. Acest nou volum nu este o scriere
incarcata cu figuri de stil, dar straluceste prin simpli-
tatea limbajului, Tn care povestirile de desfasoara,
fiecare, dupa un tipic adaptat timpului si locurilor in
care sunt asezate si in care nota usor autobiografica
le permite sa traiasca.

.Ele, dragile mele” este un volum de proza scurta
semnat de scriitoarea Maria Tirenescu, care, prin
amintirile sale, aduce bucurie in sufletul cititorului si o
liniste cdutatoare de amintiri in propria biografie.

=
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Florin LOGRESTEANU

Ulysse, captivin Cetate

Ulysse patrunse in Cetate la cateva ore dupa rasaritul
zorilor. | s-a luminat chipul, a ridicat bratele si a slobozit
un chiot de satisfactie. Pe urma, a inganat pentru sine:
»lata locul mult dorit. Un loc despre care pot spune cu
mana pe inima: este cu adevérat al meu. Imi va da ceea
ce nu mi-a oferit marea si insulele dusméanoase in care
am trait visuri indoielnice...” Rememora parcursul
descendent: nimfa Calypso, alaturi de care traise sapte
ani, vrajitoarea Circe, care crezuse ca-l va tine l1anga ea,
daruindu-i copilul Telegonos, si ingenua Nausica... Ce s-
au dovedit ele?... Atractie, la inceput... Astazi, marcat de
intelepciunea varstei, le numeste: ispite... Pallas Athena,
Hermes si atotputernicul Zeus I-au ajutat sa le ignore...
Dar céat i-a uratl... Ulysse fsi scarpina barba, cuprins de
un sentiment de umilintd pentru momentele marcate de
urd si neputintd Tmpotriva zeilor... A crezut, in schimb, in
promisiunile amagitoare ale Ilui Poseidon. Cel mai
nestatornic dintre zei i-a insuflat agitatia marii si stralu-
cirea fulgerelor — puterea activa de care Ulysse a fost
patruns in luptele militare. Perversa satisfactie a vanita-
tiil... Intinderea nesigura - marea - la a carei traversare a
purces grecul pentru a ajunge la tarmul linistirii sale, in
pragul senectutii, s-a dovedit o mare a patimilor, cum ar
spune Shankaracharya, si i-a alterat si forta si vointa.
Ajuns la tarmul ei, Ulysse alege Cetatea, o lume fara zei,
incolord in spirit, asa cum l-a tréi el pana atunci,
ignorantd, miméand, chiar fara sa-si dea seama, Ferici-
rea. Trecandu-i pragul, Ulysse nu incearca nicio nostal-
gie.

Cativa copii - baietei si fetite - 1i bareaza drumul.
Ulysse nu stie cum sa-i evite. Nu sunt nici stanci subac-
vatice, nici sirene si nici duhuri ale apelor. Se duce cu
gandul la Athena pe care tocmai a renegat-o... Nicio
idee... Pustii Ti ating vestmintele Tnnegrite si scortoase de
sarea apelor marii care se imbibase in ele, barba in care
descoperisera fragmente minuscule de scoici si alge
intelenite printre firele de par de o culoare indoielnica.

»Tu esti Ulysse, i se adresa un baietel cu fata pistruiata
si parul de culoarea soarelui. Te-am recunoscut dupéa
poza din cartea din care doamna invatatoare ne citeste la
orele de lectura. Stiam c-ai sa vii. Doamna spune ca eroii
se vor Tntoarce in Cetate pana ce altii ca ei se vor naste...”

,oI pe urma?...” balbaie Ulysse un gand care, de la
intrarea in Cetate, nu-i da pace.

Daca marea si insulele ei nu i-au oferit, pana la urma,
stabilitate, daca nimfele, zeitele si vrdjitoarele i-au dat
numai sperante iluzorii, iata, afld acum, din gura unor
copii, ca nici in Cetate nu trebuie sa se increada. Eroii de
astazi vor cunoaste, in cele din urma, uitarea, fiindca cei
ce se vor naste isi vor clama dreptul la stralucire. Ulysse
repera intrebarea.

Lvor intra in istorie, spune doamna”, aude raspunsul
din gura unei fetite.

Lui Ulysse ii este straina notiunea de istorie. Nu i s-a
vorbit niciodata de eroii de dinaintea lui. Vointa zeilor i-au
daruit Lumina si Spirit, individualizandu-I. Eroii pe care i-
a cunoscut, prieteni ori adversari in razboaie, nu sema-
nau unul cu celalalt. Cu cine sa-l asemuiasca pe Achile?
Dar pe Patrocles? Paris. Hector. Si zeii erau diferiti. Nici
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unii, nici altii nu veneau din istorie. Nu aveau ascen-
denti, cat despre cine le va urma la Coroana de laur,
nici profetul Pitia si nici Apollo nu le sadisera in minte.
Cunoastere tainica, nemarturisita eroilor? Nemurire?
Nemuritorii nu pot fi inlocuiti, apartin vesniciei. Nu e
loc pentru cei ce se vor naste. Virtutile apolliniene le-
au fost date de zei pentru totdeauna, crede grecul.

,Le vom citi faptele si le vom memora papagali-
ceste”, adauga un baietel.

,=Habar n-am de ce suntem indopati cu intamplari
care, astazi, nu mai au nicio noima”, continua un altul.

,Fiindca asa trebuie, 1i raspunde o fetitd durdulie.
Fiindca asa ne-a spus doamna...”

Ulysse tresare. Ce sa inteleaga din raspunsul
copilei? lar doamna nu poate fi detindtoarea adeva-
rului absolut. Nici vrajitoarele. Nici chiar zeii. Grecul
nu se compara cu alii. Este erou, dar nu prin fapte
rézboinice. Pe malul marii, intr-un vis ciudat, zeita
Pallas Athena i-a sugerat ca ceea ce-l celebreaza pe
el este puterea spiritului. Va fi cu adevarat erou numai
atunci cand va repurta victoria asupra lui insusi...

»Acum trebuie sa-mi continui drumul”’, se hota-
raste; si trecu mai departe, ignorand privirile iscodi-
toare ale copiilor.

Ajunse n piata publica; Agora, dupa judecata lui.
Bajbai pe dinaintea tarabelor la care negustori bar-
bosi, galagiosi si cu privirile lacome incercau sa
pacaleasca cetatenii cu marfa lor de o calitate
indoielnica. Peste tot mirosea a peste stricat, fructe
intrate in putrefactie, legume decolorate de soare si o
multime de pasari intinse pe caldaram, cu picioarele
legate. Nedumerit la inceput, Ulysse se revigora in
momentul cand un roi de muste se inalta dintr-o lada
cu peste. Zumzditoare, zburatdcind n cercuri
invartejite in jurul dughenei negustorului, facura sa
tresara spiritul adormit al grecului. Vartejul vietii
olimpiene si omniprezenta zeilor sai 1i reactivara
memoria. Neindoios ca-i erau alaturi, nevazuti, Zeus
si Apollo...

Taréndu-si pasii printre gunoaiele din Agora,
Ulysse ajunse din urma un batran care se indrepta,
ca si el, spre templul din apropiere. Ti spuse ce
doreste sa afle.

,TU 1i spui templu, in Cetatea noastra i se zice
dom. Este unic in lume, dupa stiinta mea. Altarul
miresmelor prin care proslavim bunatatea desavar-
sitd a lui Dumnezeu, Sfesnicul cu sapte brate ce
inchipuie cele sapte planete, Chivotul legaméantului,
asezat sub aripile heruvimilor si Piatra de temelie,
punctul in care pamantul comunica cu cerul; socotita
Centrul lumii...”

Batranul contempla o vreme suspiciunea din
privirile strainului.

,1oate astea iti sunt necunoscute...”, banui.

Jntr-adevar, murmura Ulysse. Zeii mei nu mi-au
transmis o astfel de iluminare...”

,Fiindca zeii tai simbolizeaza calitatile idealizate
ale omului. Celor vechi le provocau neliniste, inhibitie,
neputintd, zbucium. Aveau chip si dorinte umane...
Dumnezeu semnifica necunoscutul fiintei. Este numit
judecatorul, atotputernicul, suveranul. Nu... Nu exista
alt nume al lui Dumnezeu in afara de cel pe care si |-

a dat El insusi: Eu sunt Cel ce sunt!...”
(continuare in pag. 42)
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Ajunsera Tnaintea domului si batranul ii facu semn lui
Ulysse sa-l urmeze, insa grecul refuza. Nu urmase
niciodata sfatul oamenilor, in afara de cel al zeilor si al
propriei intuitii.

,Am sa le vorbesc astazi credinciosilor despre o
revelatie, spuse batranul. Ma bantuie de ceva vreme. N-
ai vrea sa asculti?...”

»Tu, omule? se infurie grecul. Pe urma, Tsi muie glasul.
Mie, revelatii imi transmit doar zeii...”

-EU, cine altul? il privi lung batranul. Sunt preotul
acestui lacas de cult iar multimea a venit sa ma asculte...”

.,Nu-mi place sa-mi pierd timpul, spuse Ulysse. Ce
revelatii poate avea un om simplu, fie el si preot?...”

Parintele nu se supara; surase:

.Le voi vorbi despre supraomul chemat intr-o lume
modern4, securizata, s&-i inlocuiasca pe zei. In visul meu,
el se afla deja in Cetate...”

Ulysse nu-i lua in seama vorbele. De altfel, nici nu le
intelesese mesajul. Ti intoarse spatele si se indeparta
grabit de parca ar fi stiut incotro se indreapta. Inainta in
directia opusa unui lung sir de oameni, care se grabeau
spre dom. i ignora. Fu ignorat, la randu-i...

Ajunse fintr-o agora pustie, mult mai mica decat
convenisera zeii ca se cuvenea unei astfel de piete.
Primul gand: s-o ocoleasca pe stradute laturalnice,
murdare, dar pline de viata: oameni, céini fara stapan si
gradini in paragind, imprejurul casutelor coscovite.
Renuntd, fiindcd zeii nu-i transmiseserda semn de
incurajare. Pasi n incinta agorei, respirdnd greoi. Aerul
parea rarefiat, nici cald, nici rece, nici intuneric si nici
lumina. Putea fi acesta, cu adevarat, un semn de la zeii
binevoitori; sau unul de la cei care totdeauna i se
pusesera potriva, de pilda deznadejdea ce-i pricinuise
moartea lui Patroclus?... Cine sa-i raspunda?...

Dezorientat, nu observa templul decat in momentul
cand ajunse Tnaintea lui: o cladire modesta ca inaltime,
cenusie, aproape plumburie, usor de confundat, de la
oarecare distantd, ca norii burdusiti cu viclesugurile
zeilor, impinsi s& se pravaleasca peste oameni. Observa
din primul moment ca nu putea sa-I ocoleasca. Ocupa
intreg fundalul pietei, amintindu-i de marea care, la
sfarsitul unei calatorii, se afunda in tarmuri...

Se hotarase sa faca cale intoarsa, cand i se paru ca i
se adreseaza zeita Pallas Athena:

.Nu ezita, Ulysse. Patrunde in templul...

O clipa sovai, destul sa creada ca este atras intr-o
clupsa. Celei care-i vorbise i lipsea lancea, recompensa
daruita de zeita alesilor; luptatori straluciti cu bratul si cu
mintea. Oricat se concentra, n-o recunoscu pe zeita. Fa-
cu céativa pasi, obsedat de imaginea ei mentala, starui-
toare, fiindca grecul se incapatana s-o descopere. I
intdmpina, in schimb, leul bibliofor, sprijinind intre labele
arcuite spre piept o carte; un obiect ciudat despre care
zeii s&i nu-i vorbisera. In gand, se rugd Athenei sa-i
reveleze taina incoltita in minte, dar lipsitd deocamdata
de consistenta.

,Deséavéarsirea interioara este cautatd permanent de
oameni, Ulysse. Dar intelepciunea este inaccesibila omu-
lui. Tu te-ai amagit numai c-ai dobéandit-o...”

Nu-i vorbise Pallas Athena. Zeita lui favorita 1l ispitise
pana la varsta senectutii s creada contrariul. Mesajul
venea de la leul bibliofor, care i se adresase telepatic.

»Ai esuat, ajungand in Cetate, prizonier al unei lumi
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inchise, mai auzi si se minuna ca aude cuvinte neros-
tite. Zeii tai te-au tradat, refuzandu-ti inteligenta cos-
mica, lasandu-i, alterata si ea, odata cu véarsta, inteli-
genta individuald; trasatura existenta in orice individ
si egala cu suferinta...”

Soarele isi continua coborérea, dand inapoi in fata
iminentei intunericului. Imaginea leului bibliofor se
volatiliza, pe urma dispéru cu totul. Ulysse, neintele-
gand nimic din ce i se intdmpla, adresa ruga zeitei sa-
| ajute.

,Marea Carte a Naturii ti-a revelat stiinta profana,
Ulysse, dar ti-a refuzat misterele sacre. Ti-ai legat
corabia cu un odgon de o stanca. Daca se trage de
odgon, stédnca nu se misca, dar vasul inainteaza putin
cate putin in directia ei... Aurea catena Homeri...”si
glasul se stinse.

Batranul grec este convins ca nu i se adresase zei-
ta Athena... Nici Hermes... Zeus nu se prea amesteca
n ispitele Omului... Poate Poseidon cel potrivnic lui...
Dezamagit, paraseste mica agora...

Ajunse tarziu, aproape de mijirea noptii, la poarta
Cetatii, opusa aceleia prin care intrase. Nu se hotari
sa-i treaca pragul. Privi In jurul sau. | se paru ciudat
ca nu zareste oameni. Poarta, imensa, nu era aparata
de strajeri inarmati, cum s-ar fi asteptat. Invoca zeita
Athena sé&-i desluseasca taina. Nu primi raspuns...
Avu o revelatie: el se afla in Tnchisoarea Cetatii, zeii —
in afara. Comunicare ratata. Cu timp in urma, gan-
dise: Troia a pierit, fiind aparata de ziduri; grecii au
invins, avand de partea lor marea, muntele si cerul.
Ce |-a determinat astazi sa se lase ademenit de linis-
tea Cetatii?... Nu-si raspunse... Descoperi, sapata in
zid, o firida destul de adanca pentru ispitirea somnului
implantat de zei in oameni, in vreme de noapte. Se
strecurd in ea, mai mult taradndu-se. Cand zorile
stralucitoare vor restitui soarele pamantului, se va
putea intoarce la tarmul marii...

Noaptea a fost lunga, traversata de semne:
numeroase cai legau lumea pamantului de cea a
infernului, a fApturilor vii cu cea a mortilor. Intunericul,
frigul si spaimele bantuiau infernul, lumina caldura si
speranta domneau in paméanturile hiperboreene.
Acestea erau rezervate eroilor si inteleptilor si Ulysse
se straduia sa le atinga. Increzator, isi lasa corabia in
voia valurilor alunecaénd spre tarmuri, dar, dinspre
mal, valuri si mai puternice impingeau corabia spre
larg, impiedecandu-i Thaintarea. Beatitudinea olimpia-
na ii era refuzata... O data cu zorii, lumina fi oferi
imaginea unui cer inferior celui harazit zeilor...

BatrAnul grec da uitarii visul. Poarta Cetatii,
nepazita de arcasii cu ochi de pasare, il ispiteste. Nu
sta pe ganduri si-i trece pragul de piatra. Este intam-
pinat de strigate si ovatii. In minte i se infiripeaza hie-
ra, misterele sacre de la Eleusis. Zeul laknos, ava-
tarul eleusin al lui Dionysos, il IntAmpina, fara sa i se
arate, prin cantece de sarbatoare. Ulysse, o, Ulysse!
aude si sentimentul ca a devenit avatarul lui laknos i
da energie si forta, ca pe vremuri, Thaintea zidurilor
cetatii Troia... Alearga pe nisipul cald inspre mare; pe
urmé&, de-a lungul tarmului scaldat de valuri... Tl
intdmpina doar corul sirenelor de care s-a temut
totdeauna in lungile calatorii, cu ganduri razboinice...

Ulysse isi cauta cu disperare corabia. Implora
(continuare in pag. 43)

42



2, BOEMA

(urmare din pag. 42)

valurile sa i-o redea, promitdnd marii ofrande, ca pe
vremuri, in tinutul natal, scaldat de mare. Din strafun-
durile ei tasnesc, insa, monstrii, forme pocite ale dorintei
lui pervertite. Se simte disputat de doua trairi diametral
opuse: exaltarea dorintei si inhibitia temerii. Face eforturi
sa-si depaseasca starea confuza de spirit. Aude, adus
de vantul din larg, glasul Athenei:

,Intre tine si mare, Ulysse, Hecate a inaltat praguri:
spectre, fantome, halucinatii. Nu mai crede in himere!
Esti deja prea batran, ca sa le atingi...”

Prea batran. El care a simbolizat spiritul si luminarea
inteligentei umane, géandirea iluminatorie si intuitia trimi-
sa de zei. Nu e posibil sa Tmbatraneasca spiritul! se re-
volta.

Ulysse a devenit, fara sa banuiasca schimbarea, scla-
vul spiritului sdu. N-a inteles vointa zeilor, care nu se jus-
tificd omului; las sau erou...

Valurile Tsi Tngana vocile, infratindu-se cu nisipul tar-
mului, tdcut si pasnic. Noaptea strabate cerul Tnvaluita
intr-o mantie inchisa la culoare. Ulysse se intoarce in
Cetate. Bajbaie de-a lungul zidului rece pana la firida in
care va ramane treaz pana la ivirea zorilor noii zile...
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Lucica DELCEA

Cardul de speranta

...Si doarme Séiul linistit,
Vegheaza Lita-n asfintit;
Ici-colo cate un latrat,

E liniste si peste sat;

Doar fumul focului arzand
Danseaza, in spirala, in avant;
Si tot in dans floral pornesc
Narcise, viorele - dans regesc!
Coroana-i pusa de lalele,

O ce minune - dans de iele!
Un roz inunda azuru-n asfintit -
Splendoarea piersicului inflorit!

E Martie! E Frumusete!

Este Viata!

Poftiti!

Luati-va Talonul de speranta!

Nu-I prezinti la nici-o casa de marcat,
nu are acoperire n lei

si in nici-o alta valuta.

Nu se tine-n portofel!

il porti in partea stanga,

n dreptul inimii.

De acolo vei simti bataile frenetice
ale fericirii,

ale tale si numai ale tale!

Poftiti!

Mai cu curaj! Asal

Luati-va Cardul de speranta!

Nu va costa nimic!

Eu mi l-am luat!

Cum ma simt?

incercati si veti afla!
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Stefan ANDRONACHE
Pompei, un oras conservat pentru posteritate

Pompeiul Tmi era cunoscut din manualele de istorie
antica din gimnaziu sau liceu, precum si din ecranizarea
romanului lui Bulwer ,Ultimele zile ale Pompeiului‘. Tn
plus, Tn propria-mi colectie de carti postale ilustrate dedi-
cata ltaliei posedam, de mai multa vreme, si un album
miniatural cu fotografii de foarte buna calitate, ,Ricordo
di Pompei“, ce fusese conceput, pe la inceputul secolului
trecut, de Achille Mauri din Roma, unul din fotografii
Casei regale italiene.

Fiind, asadar, familiarizat cu acest situ arheologic de
prim rang al lumii, o data aflat la Napoli, am facut tot ce
mi-a stat in putinta pentru a-1 vizita.

La Pompei am ajuns destul de repede cu o garnitura
de tren urban ce apartine asa-zisei linii Circumvesuiviana
conceputd pentru deservirea tuturor agezarilor ce gravi-
teaza in jurul muntelui Vezuviu si, implicit, a turistilor care
le asalteaza. Dar Tnainte de a patrunde in ,oragul mumifi-
cat”, cum atat de inspirat I-a numit Goethe, mi-as permite
sa fac o succinta prezentare a acestuia.

Orasul Pompei a fost fondat cu circa cinci secole 1.Hr.
Dupa ce a cunoscut influenta greaca, el a suferit domi-
natia Romei. Frumusetea si pitorescul sau au atras pe
romanii cei mai avuti inclusiv pe imparatii acestora care
obignuisera sa vina aici in vilegiatura. Desi numara vreo
25.000 locuitori el ajunsese sa posede resedinte luxoa-
se, un forum, temple si bai impresionante carora li s-au
adaugat o suitd de amenajari speciale de mari dimen-
siuni pentru gazduirea intrecerilor sportive si a specta-
colelor teatrale sau muzicale. Intr-un cuvant, Pompeiul
devenise una dintre cele mai infloritoare asezari urbane
ale Peninsulei.

Din nefericire, pe 24 august 79 d.Hr., asezarea a de-
venit victima celei mai cumplite catastrofe a umanitatii.
Muntele-vulcan, de alaturi, si-a iesit pur si simplu din
minti aruncénd asupra orasului o ploaie de pietre si de
cenusa incandescenta, lava emanata de acesta reusind
sa acopere intreg Pompeiul. Aceeasi soartd aveau sa o
impartaseasca si alte asezari: Stabia si Herculanum.

Pliniul cel Tanar, care a fost martor neputincios la
acest cutremurator eveniment, intr-o scrisoare adresata
lui Tacit, dezvaluie ce s-a intamplat in primele ore ale
dramei pe care pompeienii au fost nevoiti sa o traiasca.
Mai tarziu, imparatul Titus a dat ordin sa se recon-
struiasca orasul numai ca o alta eruptie a vulcanului, cea
din anul 472, a reusit sa distruga totul, stratul de lava
acumulat atingdnd deja Tnaltimea de 8 m. Apoi,
localitatea a fost definitiv abandonata iar numele sau
aproape ca a fost uitat.

In 1595, cu ocazia construirii unui apeduct pentru
Torre Annunziata, se discuta iarasi despre Pompei, iar in
1748, in timpul domniei lui Carlo al lll-lea, regele Nea-
polelui, incep primele sapaturi arheologice care aveau sa
continue pana in zilele noastre, demersurile intreprinse
oferindu-ne posibilitatea sa cunoastem caracteristicile
civilizatiei antice pana in cele mai mici amanunte. Cele
mai sistematice excavari (1860) s-au datorat profesorului
Giuseppe Fiorelli, directorul Muzeului National din Na-
poli. Obiectele descoperite aici si conservate la Muzeu
au starnit interesul europenilor pentru antichitate

Note de /2
calatorie $52)

Pompei - Ceea ce a mai rdmas din vechiul Forum

determinand, in acelasi timp, raspandirea clasicis-
mului Tn domeniul artelor plastice.

Dupa ce cu o zi mai Tnainte vazusem partea cea
mai interesanta a neprefuitului tezaur voisem sa
ajung si in locul de provenienta al acestuia.

Trecand de Poarta Marina care, dupa cum o spu-
ne si numele, permitea accesul oragenilor spre marea
de alaturi, m-am amestecat cu grupurile de turisti care
intrau sau ieseau din Pompeiul real, dar iremediabil
sincremenit in moarte“ (Darie Novaceanu). Din drep-
tul Templului Venerei, patroana de drept a intregii
comunitati, prima cladire mai importanta (care fusese
si cea mai mare) pe care am intalnit-o a fost cea a
Bazilicii. Cele 28 coloane uriase, in marea lor majori-
tate distruse, sustineau, candva, navele sub care isi
desfasurau activitatea justitia si bursa de comert. in
prelungirea acestora se insiruie alte cateva edificii ce
apartinusera administratiei publice pentru ca, pe
latura opusa, se afla amenajat Forumul (142 x 38 m),
centrul vietii publice religioase si politice; cele cateva
porticuri superbe cu coloane corintice, care-I delimi-
teaza, apartindnd somptuoaselor temple inchinate
zeului Apollo (ce data de pe timpul grecilor) sau Tmpa-
ratului Vespasian. Dincolo de Sanctuarul Zeitatilor
Publice se desfasoara complexul de edificii Macel-
lum, adica vechea piata acoperitd de unde se apro-
vizionau cu produse locuitorii intregii asezari.

Daca ruinele predomina prim-planul imaginii de
ansamblu pe care o ai din preajma Forumului, Tn pla-
nul indepartat, de pe partea stanga troneaza impa-
sibil muntele Vezuviu. Strabat vechiul centru urban
aproape in toate directiile avand grija sa retin pe
pelicula frumoasele cadre pe care mi le ofera
gratioasele porticuri din marmura alba ale templelor
lui Apollo si Jupiter.

(continuare in pag. 45)

44



2, BOEMA

(urmare din pag. 44)

De-a lungul principalei artere, via dell Abbondanza
(Strada Bogatiei), o artera dreapta cu trotuare largi pen-
tru protejarea pietonilor, se insiruie mulfimea casutelor
lipsite de ferestre si de acoperisuri. Undeva, un splenidid
capitel corintic, asezat deasupra unei gramezi de lava
cenusie, risca sa fie confundat cu o jerba din flori albe.
Este cu siguranta cel mai frumos omagiu pe care desco-
peritorii sai Tl aduc celor peste cinci sute de victime iden-
tificate pana acum.

Tntr-un spatiu destul de stramt, mai multi student; stra-
ini (probabil americani), sub Tndrumarea unui arheolog
aflat intre doua varste, aruncau pamantul cu lopatica sau
scormoneau prudenti cu spacluri speciale prin stratul
dens de cenusa adunand bucaii dintr-un vas de mare
pret. Desi era duminica dupa-amiaza, deci zi de repaos,
ei continuau sa munceasca entuziasti in ciuda broboa-
nelor mari de apa care li se prelingeau din abundenta de
pe frunte ori de pe mainile obosite innegrite de soare.

Pentru ca afara se facuse din ce in e mai cald, iar
aerul devenise tot mai putin respirabil, fac un binevenit
popas la cismeaua din preajma monumentalelor Terme
Stabiane. Tmi spal mainile sub jetul récoros al apei si,
dupa ce reusessc sa-mi potolesc cu greu setea, umplu i
bidonul golit inca din momentul cand ajunsesem la
Pompei. Simtandu-ma cat de cat revigorat imi continui
drumul, tot de unul singur, printre zidurile calme pe care
le mai scot, din cand in cand, din amortire paznicii care
discuta cu cei ce sunt curiogi s& vada lupanarele, mai
precis spus, camerele interzise femeilor ce contin fresce
CuU scene erotice.

La un moment dat am ajuns in renumitul cartier al
teatrelor din partea vestica. Din Forumul Triunghiular se
ingiruie, in stdnga, Teatrul Mare, Porticul Teatrelor si
Teatrul Mic (Odeonul), toate edificiile fiind ridicate cu cca
200-150 ani i.Hr. Desigur ca aceste constructii exprima
nu numai starea de prosperitate la care ajunsesera
locuitorii orasului, ci si interesul lor pentru spectacolele
dramatice, muzicale, de balet sau de mimica. Din pura
curiozitate am urcat gradenele abrupte ale Odeonului Tn
forma de potcoava si, din punctul cel mai inalt al
acestuia, am imbratisat cu privirea perdeaua chiparosilor
din preajma Teatrului Mare, dar si perspectiva strazii
Stabiana care se pierdea spre linia orizontului dominat
de acelasi Vezuviu.

Entuziasmat de tot ceea ce vazusem in acest cartier
elevat, mi-am propus sa ajung, cat mai repede cu putin-
ta, si Tn extremitatea sud-estica, de fapt in locul unde, pe
timpul verii, romanilor, ce veneau sa se odihneasca, li se
ofereau cele mai impresionante spectacole in aer liber.
Ma strecor printre vilele locuite de artistii vremii sau
cazarmele gladiatorilor.

Apreciez, totodata, vila patricianului Menandru pentru
remarcabilul sau peristil cu coloane in stil doric, pentru
stucurile cu pictura in fresca si mozaicurile atat de boga-
te. Mi-am continuat drumul printre gradinile de flori sau
plantatiile cu vita de vie specifica perioadei antichitatii ale
caror rod poarta nu numai insemnele binefacatoare ale
soarelui din Mezzogiorno, ci si pe cel al atat de hotara-
toarelor minerale iesite, cAndva, din maruntaiele paman-
tului. Ulterior, aveam sa aflu ca din strugurii cultivati aici
se obtin celebrele vinuri: Rosso del Vesuvio si Lacrima
Christi.

Dupa circa zece minute, ma intdmpina Palestra
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Grande (Marea Palestrd), imensul parc amenajat
special pentru intrecerile de atletism. De aici m-am
strecurat printr-un tunel chiar in interiorul celui mai
vechi (80 1.Hr.) si mai bine conservat dintre toate
amfiteatrele romane ale carui dimensiuni sunt de 135
x 104 m. Tn ovalul s&u imens, marcat de cele treizeci
de randuri de trepte masive din piatra, doar partial
decopertate, puteau asista la reprezentatiile sange-
roase ale gladiatorilor peste 20000 spectatori. Acum,
aici s-a asternut o liniste stanjenitoare, iar arena se
lasa batatorita de pasii turistilor dornici sa retraiasca,
fie si In Tnchipuire, momentele de mare tensiune
altadata
Strada Bogatiei taie orasul exact in doua traver-
sand unul dintre cele mai animate centre comerciale.
Casele care Ti strajuiesc laturile sunt mai modeste ca
dimensiuni, adica sunt scunde si stramte. Singurele
ceva mai rasarite par sa fie cele ale Venerei (cu peretii
decoratii in fresce) si a lui Giulio Polibio. Toate aces-
tea au sali de primire, bai somptuoase si multe inca-
peri dispuse in jurul curtii interioare transformata, la
randu-i, intr-un fel de gradina. Ici-colo, pe peretii din-
spre strada, identific fragmente de inscrisuri ale pom-
peienilor care, ca si adolescentii nostri de astazi,
incercau sa-si exprime in public simpatiile ori anti-
patiile politice sau sportive.

Pompei — Una din strazile vechiului oras

Termele Centrale, de pe strada Stabiana, mi se
par a fi mult mai bine conservate decét cele intalnite
pana acum. Ele erau destinate atat barbatilor cat si
femeilor, utilizatorii lor fiind separati de instalatia de

incalzire centrala. Acestia patrundeau aici prin Pales-
(continuare in pag. 46)
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tréd dupa care intalneau si o piscina. In fund, pe partea
dreapta, sunt termele pentru femei cu numeroase ves-
tiare si bai. Cele destinate barbatilor, in afara de vestiare
(cu mult mai mari), cuprindeau bazine pentru bai calde si
reci. Putin mai departe, pe stanga, au fost scoase la lumi-
na: Casa Amorasilor auriti (numita astfel din cauza fru-
moaselor frize cu amorasi) si Casa dei Vitii, proprietatea
a doi frati, negustori bogati, ambele distingadndu-se prin
peristilurile frumoase si admirabil pastrate.

Drept in fata, se desfasoara inconfundabila panorama
a Vezuviului din care motiv, atat strada aflata in continu-
are, dar si poarta din capatul sau i-au preluat numele. Pe
partea dreapta, unde sapaturile par sa se fi impotmolit
(trebuie retinut faptul ca din cele 66 ha pe cat se intindea
vechiul oras doar 45 ha au fost excavate pana astazi), iar
vita de vie creste nestingherita, se afla un pin secular (ca-
re seamana cu o uriasa ciuperca neagra) ce se profileaza
falnic peste sigiliul de umbra al muntelui ucigas mascat
de o usoara pulbere argintie. Impresionat de acest cadru
insolit, ma opresc si-l imortalizez pe pelicula. Cu sigu-
ranta ca in cadrul viitoarei expozitii pe care o voi face la
intoarcere, in Roméania, fotografia aceasta nu va trece
neobservata.

Intre Turnul de Apé si Turnul lui Mercur, se intinde un
spatiu liber invadat de iarba deja arsa de soare. De sub
un trunchi putred, iau doua minuscule relicve pompeiene:
un fragment de piatra de constructie specifica locului si o
bucatica de magma pentru a-mi putea aminti, peste ani,
de ziua memorabila pe care mi-am petrecut-o aici.

Pe straduta Mercur, intdlnesc Casa Faunului, o mare
resedinta nobiliara Tn cadrul careia remarc vestibulul cu
mozaic, fragmente de fresce si gradina agrementata de
elemente decorative de mare pret. Mai departe, tot pe lar-
ga strada cu nume de zeu ce avea sa ma conduca direct
spre Forum, convetuiesc linistitele case ale lui Apollo si
Meleagru sau ale Fantanii Mari (care conserva mozaicuri
deosebite) si Dioscurilor. Portiunea strazii Forumului —
care este delimitata de Terme — este Tmpodobita, la
extremitatile sale, cu doua arcuri din caramida ridicate in
onoarea lui Caligula si a lui Nero; pe crestetul acestuia
din urm& crescand smocuri de iarba. Tot in preajma
centrului public Tsi avea locul distinct Macellum, piata
comerciala cu hambare, moara, brutarie si pravalii.

in partea nord-vesticd a oragului, zona in care se
ajunge parcurgand strada Consolarii, exista alte cateva
puncte demne de interes: Poarta Herculanum cu cele trei
arcuri distincte, Aleea Mormintelor si vasta Vila a lui
Diomede in subsolurile careia s-au descoperit scheletele
a douazeci de persoane moarte prin asfixiere.

Desigur ca, tot de Pompei, apartine si Villa Misterelor
situata in afara zidurilor cetatii. Aceasta a devenit vestita
nu neaparat din cauza dimensiunilor terasei ci si pentru
bogatia si valoarea decoratiei de pe pereti ce reda
ritualurile orfico-dionisiace motiv pentru care i s-a atribuit
si numele). Ciclul de fresce (cateva dintre originale de
mare pret se conserva la Muzeul din Napoli) este animat
de 29 figuri redate in marime naturala. Personajele au
fost cu maiestrie pictate pe un fond de ,rosu pompeian®
din care cauza critica de specialitate le considera a fi
reprezentative pentru studiul picturii romane.

Periplul meu prin imensa arena teatrala se termina
practic Tn acest punct nu lipsit de importanta. Impresiile
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inca proaspete Tmi intaresc inca o data ideea ca daca
nu s-ar fi intamplat catastrofa cu 1925 de ani in urma,
cand totul a fost transformat Tntr-un imens cimitir,
Pompeiul nu s-ar fi putut pastra intact pentru poste-
ritate, iar omenirea nu ar fi cunoscut niciodata cu
adevarat inaltele valori ale civilizatiei antice.

Nu pot incheia randurile de fata fara a sublinia un
paradox. Datoritd unei nenorociri care in cele din
urma contribuit la conservarea aproape intacta a
orasului infloritor, turistul de astazi are posibilitatea
sa traiasca clipe de mare bucurie. Desi Pompeiul de
altadata nu mai exista, el continua sa ramana totusi
real, adica la fel de stralucitor ca in zilele sale de
glorie!

(va urma)
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MarinRADA

Marin RADA

Marin Rada — Sene de carte Marin Rada — Ceremonia de ceai

Danut si Victoria Iuga - Bucurii ti la a doua
tinerete, Editura Oradea, 2023 Editura Stef, 2024 Editura Stef, 2024

DUMITRU BALUTA AMaria lova

Gina Constantin Marinescu

T SECUNDE
iN

GANDURI

CAUTAREA
L.UI

S AN

MAI APROAPE DE CER

Maria leva — Secunde fara ganduri
Editura Absolut, 2024

Gina Constantin Marinescu — Mai aproape de cer
Editura Bpem@, 2024

Dumitru Baluti - in cautarea lui Hemingway
Editura Pontos, Chisindu, 2023

MIRCEA

CARTARESCU ile mele

ROMAN

HUMANITAS NU-S O FATA CA ORICARE
Mircea Cartarescu — Theodoros Camelia Florescu — Nu-s o fata ca oricare Maria Tirenescu — Ele, dragile mele
Editura Humanitas, 2022 CD, 2020 Editura PIM, 2024
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