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         Ana OPRAN 
 

Memoria țărânei jinduind sub zodia stelei  

Lina Codreanu – Între stele și iarbă 
 

Debutând editorial în 2012 cu volumul  Theodor Co-
dreanu Bibliografie critică, Biblioteca „B.P. Hasdeu”, 
Chișinău, profesoara Lina Codreanu își va îmbogăți rapid 
palmaresul atât în domeniul criticii literare cât și în cel al 
beletristicii: „Viața ca o poveste, lagărul- un coșmar” ( Ed. 
Axis Libri, Galați, 2013”, „Studii și interpretări”, (Ed. Mara-
fet, Râmnicu Sărat”, 2014), „Poștalionul” (Ed. Junimea, 
Iași, 2014), „Proprietarii de amintiri” (Ed. Marafet, Râm-
nicu Sărat, 2015), „Chemarea apelor” (Ed. Junimea, 
Iași,2017), „Răsfrângeri critice”(Ed. Detectiv, București, 
2018), „Blândețea toamnei”, ( Editura Sfera, Bârlad, 
2019), „Costache Olăreanu. Arhitecturi ludice” (Ed. Bi-
blioteca, Târgoviște, 2019 ), „Semnale critice”. Lina Co-
dreanu-70, Iași, 2019, „Profil aniversar”-70, Bârlad, 2019, 
„Pagini de cultură hușeană”, Iași, 2020, „Vremea de sub 
gene”(Ed, TipoMoldova, Iași, 2021), „Satul din inima 
mea”(Ed. Biblioteca, Târgoviște, 2022), „Intre stele și 
iarbă” (Ed. Timpul, 2022)., Lecturi de frontieră”... Ava-
lanșa de scrieri din domenii diferite ale literaturii române 
dovedește o creativitate comprimată și o gestatie 
anterioară a gândului, de lungă durată, înainte de a-și 
croi drum spre tipar și spre cititor. Este aceasta o dovadă 
peremptorie de autoexigență și responsabilitate aucto-
rială. 

 Volumul  de poezii „Între stele și iarbă”, venind după 
„Vremea de sub gene” reconturează universul liric al 
poetei pe care îl circumscrie într-o arie flexibilă și fluidă 
între Înalt și Adânc, Cer și Pământ,  Evanescent și Con-
cret. Aici, ca şi în alte scrieri ale sale ,(„Satul din inima 
mea”, „Proprietarii de amintiri”, „Fântânarul”,  „Chemarea 
apelor”) musteşte duhul pământului natal în care-şi înfig 
rădăcinile și din care se nutresc elanurile creatoare. 
Memoria pământului – matrice e astfel un fel de „alma 
mater” a spiritualității sale insinuându-se în întreg univer-
sul poetic cu toate elementele sale de la „ firul de iarbă  
înrourată”, leagăn fraged al tinereții, până la „palma de 
țărână/ (cam cât încape veșnicia mea /sub iarbă”) a 
întoarcerii la obârșie, după ce efemera existență și-a 
arcuit timpul  în punctul de azimut al  stelei: „ Doar îngerii 
pun aripi peste/ efemera noastră respirare/ și ne-
nveșnicesc praful peregrin/ între steaua și iarba /sub care 
/ne culcăm definitiv”( p. 37). 

Spectacolul lumii în care „Tăișul călăului/ ne-nge-
nunchează pe rănd” se constituie într-un „bâlci al deșer-
tăciunilor” privit cu blăndă îngăduință căci universul poe-
ziei sale e unul primitor și cald plin de gingășie și can-
doare. Marile angoase (trecerea, moartea...) se atenu-
eazâă îmbrăcate într-o diafană haină țesută din înțele-
gerea și aceptarea rosturilor. E aici marca unui suflet de  

 

 
 

o mare sensibilitate dar şi generozitate. 
Un poem emblematic în jurul căruia se constru-

iește, precum în jurul unui pilon de reziztență, mesajul 
poetic al întregului volum este Balada Visătorului-
fără-de-margini- un portret al vizionarului. Portret 
văzut din interior și de dincolo de timp. E poetul balan-
sând între real și imaginar, între oniric și tangibilul 
concret, într-un spațiu al miticului popular romănesc 
(pe țărmul apei morților):„Devorat de-nchipuiri,/se tot 
clatină pe țărmul Sâmbetei/Visătorul-făr`- de-margini”. 
Fețele jocului blagian se reflectă în oglinda timpului – 
curgere: „Răsfățat de timp,/cu osul piciorului drept/ 
infipt într-un punct- /compas zănatic și nătâng-, /fără 
imbold și făr`de-opreșliști/ desenează baloane, ouă, 
ochi si cercuri-cercuri/ în praful drumului,/pe poarta 
verde-a primăverii/”[...]/ fiecare rotunjire de cuib/sea-
mănă cu jocul copilăriei,/cu sărutul iubirii ” (p.21). Și 
jocul  capătă tonuri tragice prin intangibilitatea visului: 
„Prietenul fără-de-veac/hașurează aleatoriu cerul 
stins/ în unda sinelui răsfrâns./ Din semnul visării 
smuls, abia acolo, învăpăiat și amețit/de hăul înălți-
mii,/se lasă de-a dreptul străpuns/de semnele închi-
puirii lui/făr` de culoare/și făr` de vreme”. Aventura 
visării e cea a existenței mărginită în trup, nemărginită 
în aspirație: „Centru-n cercuri se sfarmă,/își caută gra-
vitația pierdută/bobul de țărână,/nepoții își strigă 
moșii/de sub crucile sfredelite/ de furnicile roșii,/în 
rădăcini și-n somn/copacii se-ntorn./Visătorul fură 
respirația/lăsată-n vânt/de albele oase./ În miez de 
oră și de jind./[...] Naivul Visător.”(p.22) Temele 
majore ale liricii Linei Codreanu se întrepătrund subtil 
într-o țesătură fină: autodevorarea sinelui artistic 
(„sub pâlpâiri de stea/ neînțelesul visător/în taină 
nevămuită/sinea-și scrumea”), viața ca un joc în  

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 4) 
 

trepte urcător-coborâtoare, evanescența timpului, drama  
intangibilității visului („un randez-vous cu luna, poate,/ 
numai cu Visul,/ cu Visul său-nu.”), indemnul hedonist la 
trăirea plenară a clipei, reînvierea din cenușă a 
prototipului ideal ca răspuns la efemeritatea senzoria-
lului: „Din căușul de cenușă,/spun noii visători/pe malul 
Sâmbetei veghind,/încă s-ar vedea când și când/scântei 
în cercuri ardicând...// Visări,/ visări fără de margini!...” 
(p.24) 

Demersul liric țese „o poveste” existențială, o pânză 
tremurată între naștere și moarte. începând cu Invocarea 
meditativ- elegiacă a nenăscutului, a increatului în 
puritatea lui absolută pe drumul zămislirii lui „a fi”: 
„Așterne, Doamnă, strat de nea,/în pântece apasă din 
greu/o planetă,/acum doarme rotund/prinzând puteri/ 
pentru zborul neprihănit.” (p.11). Tragismul efemerității 
se dizolvă în imaginea timpului circular autodevorator, 
începutul și sfârșitul se inchid în clipa dilatată: „în lumină 
astrală/roti-se-va ea/ și va-ntârzia, va-ntârzia/. Aliniată în 
ursa vieții./ până va-ncărunți,/până când se va-
ncenușa...” E un fenomen universal care cuprinde și om 
și pom într-un ciclu impertturbabil moarte-reînviere:„ 
nevertebrate înfometate sapă tuneluri/spre inima 
fructelor/de ram abia-nținate, /zdrobite-n cădere în 
fiecare an.../într-un picior, prietenul suferă/ de sus până-
n măduvă/...doarme mărul într-un piciot...în mugurii 
somniți vibrează/ lăcomia vieții...zâmbește mărul meu 
ferm/ pe picioru-i de lemn” „Doarme măru-ntr-un picior”( 
p. 3). In acest timp-spațiu limitat,  viața e o continuă și 
neliniștită veghe: „Tăcerea mă doare,/ magma timpului/ 
mă trage-n ponoare/ în labirintul de somn/ la gura intrării 
s-adorm.//[...]//„doar eu - /umbră pe tron/ ori bob de 
lumină/ cumpănind într-un hău-/0rbecăi prin somn/ și n-
adorm// „Tot...nu adorm”.(p. 15). Dorita prăbușire în sta-
rea de somn ca o întoarcere la starea de energie latentă, 
la imaterialul increat este minată de veghea rațiunii, a 
lucidității sub semnul damnării perpetui a ființei umane 
alungată din Paradisul inconștientului primar. 

Aceeași gingășie, dublată de o percepre minimalistă 
a elementelor într-un microcosmos al jocului și jucăriei, 
însoțește apariția iubirii în acest univers al prospețimii 
peste care adie abia perceptibil, suflul dezolării: „două fire 
de colb/dansând în marea nebuloasă/ din Andromeda/ 
ne vom rotunji/ în ochiul vreunui singuratic/de pe pă-
mânt,/ împlinindu-i /dorul de iubire.// Jocu-i fatal, iubite!/ 
Alungă gândul strâmb/și-așază-mă iute/ în galaxia cuvin-
telor...”(p.16), singura formă a neuitării rămânând Cuvân-
tul ziditor.  

Cu „Reverii de tei” iubirea intră, tematic, sub zodia 
incompatibilității între regnuri, specii, universuri, amintind 
de  alte creații de gen precum ”Riga Crypto și lapona 
Enigel”  a lui Ion Barbu, „Balada sărmanului pescar” a 
contemporanului Valeriu Stancu... Originalitatea realizării 
il prinde pe cititor sub vraja fluxului lirico-narativ plin de 
ingenuitate  și a subtilității cu care se costruiește treptat 
dramaticul ascuns. Pe alocuri, dulceața gesturilor, la 
limita somnolenței şi alintului, cheamă în memorie  
reveria încântătoare și copilăroasă din „...Elle vit appa-
raitre le matin” al lui Matisse. Poemul e un cântec de 
iubire diafan, o pictură în contururi și culori de stampă 
japoneză, surprinsă cu prospețimea și puritatea ochiului 
de copil în receptarea unui univers vegetal animat.: „Cu 
ramuri împletite /în verde catapeteasmă,/ după caz,/ sta 
 

 

pregătit s-o salveze/ un tei/ cu blondă mireasmă. / La  
zece fix, fără răgaz,/ florile-i purtau aroma/ în ceașca 
de ceai/ sorbit alene de doamna/ în halatul tur-
coaz./Oricât de târziu,/ subțire-și tremura/patima-fan-
tasmă/ prin frunza-i efemeră...// Vis de tei topa-
ziu.//Tăcerea-și împlânta pintenii/în rana îndoielilor/ 
noaptea când, lacom,/ cu alveole vegetale,/ nu zărea 
ochii ei/de tei//Șapte ani împreună-/bulgări de topaz/. 
Reverind în extaz/ sub privirile hoinare/ ale vreunui 
trecătror melancolic/din tramcarul cu cai”(p.18).  

Primul ciclu al volumului se încheie în susurul 
heraclitianului „Panta rhei”evocator mai mult al cur-
gerii în cerc decât al celei lineare: „Solitar, pe mal de 
râu,/ pedepsit să caute/începutul și sfârșitul curgerii,/ 
omul, sferă de aer/ rostogolind se alungea/ ca magma 
vezuviană. Apoi...zgură și fum.”(p. 38) 

Metaforă a timpului uman măsurabil („pe unde 
umbli, Milled,/ imperator al miei de ani/cu nepăsarea-
ți superbă?”), frate şi partener de dialog într-un per-
petuu cânt-invocație, ciclul „Litanii pentru Milled” 
adâncește trăirea interioară, ludicul nu mai atenuează  
drama, emoţia e puternică covârsind reflecţia filozofic- 
intelectualistică: „Clipa mea/ dintre două dangăte  de 
clopot/ - ori sosire,/ori plecare-/Spumă-i,Prietene.../ 
Inefabilă și năucitoare.” (p. 41). Dansul timpului 
devine agresiv, umple până la refuz spațiul interior și 
exterior cu ritmul său sacadat:„Pe cerul respirației 
mele,/copleșitor percep/tropăîtul infernal de joc,/din 
vârf și din toc,/până la sfârșire.../Aerostep, aerostep” 
(p.43) sau:„Tu, geamănul meu mai mare/ Cu o mie de 
ani,/ vino pe-aproape,/ domolește-mi tempoul 
emoțiilor/sufocate de-atâta ozon.//Vremea hulpavă/ 
pradă și respirația mea...”(p.49). Când ”Maimarele 
Milled” nu mai trece „de strâmtoarea din clepsidra 
eternității,” e clipa de trumf al Omului:„Și uite cum,/în 
încrengătura mileniilor,/acum/ te rogi mie,/ clipă din 
imensa ta împărăție,/să-ți las o firidă/ să vezi imperiul 
/fratelui ce-ți urmează/ la tronul milenar//[...]Clipa mea 
trecut- a--n alt mileniu./Rămas bun, părtaș; al meu, /în 
rugă și sperare”(p.63). 

Cu „De unde vii, poete”, „Ocna cuvântului”, „Cu-
vântul” din  ciclul „Ttrepte de primenire” poeta reite-
rează tema zbuciumului creator prin cuvânt încheind 
apoteotic volumul: „Săgetează spre mine /topitorul 
cuvânt/ cu  ochi de foc/ [...] Ziua,`ntre noi, încleș-
tarea/de feline înfometate/din jungle/e pe moarte:/ori 
eu, ori El,/însă noaptea-i/ca o strângere în brațe/ 
trupul mlădiind sub șoapte.”(p. 92)  

Creația lirică a Linei Codreanu încântă cititorul atât 
prin abordarea marilor teme ale poeziei dintotdeauna, 
cât și prin timbrul său particular, inconfundabil, în care 
profunzimea trăirilor constituie substanța vie turnată 
în ”arhitecturile ludice” ale cuvintelor creând astfel un 
univers poetic al prospețimii și ingenuității impregnat 
de gingășie umană, de concretețea savuroasă a  
imaginilor artistice și de  prezența empatică a elemen-
telor naturii în tesătura reflexivă a versurilor. 
 

 



5 
 

                                                                           
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Iuliana-Andrea POP 
 

Joaca de-a metafora 
 

  Mircea Petean îl cataloghează pe Puiu Răducan 
drept “un solitar solidar”. Solidar cu vorba scrisă, cu poe-
zia și cu natura, cu satul copilăriei și cu amintirile dragi, 
aflate într-o zbatere perpetuă în prezentul extrem de no-
civ dulcilor roade ale trecutului, devenite simple cotoare 
păstrate cu grijă într-un buzunar al memoriei. Încă din 
titlul volumului său, “De la tinerețe pân` la bătrânețe”, au-
torul propune cititorului un drum, o călătorie pe care toți 
suntem datori să o facem, de la mic la mare, dar nu toți 
reușim să o ducem la bun sfârșit, unii pierzându-se pe 
drum. Pare că intenționează încă de la copertă spicuiri 
filozofice pe această temă și pe cea a timpului (“De unde 
vine? Unde se duce?… Unde ne duci?) și chiar din prolog 
suntem anunțați de către același Petean că scriitorul su-
feră de o iscusită “metaforită”, după cum el însuși recu-
noaște (“câteva metafore mă zgâlțâiau”), redând pe hâr-
tie o poezie ascunsă-n proză încă din primele rânduri, 
tentative lirice reușite în marea lor majoritate: “Stând ca 
un lemn pe capra crăcănată a timpului, așteptând druj-
ba...”. Lirismul devine în textele lui Puiu Răducan un ex-
periment de formă și fond. “Antimodernist înfocat”, bard 
al tradițiilor sătești risipite odată cu ridicarea unei apa-
rente civilizații urbane, el trăiește exhaustiv o nostalgie a 
“ce-a fost-ului”, aproape sacralizată, până la dureri funes-
te, de doliu, pictând în fiecare text al său icoane ale țarinii 
pierdute, amintind oarecum de un Goga melodios, abisal,  
prins în jungla ambiguă a contemporaneității. El își pune 
speranțele într-o veche, dar sugestivă urare de An Nou, 
săvârșită ca ritual de trecere cu noroc și bunăstare din 
moși-strămoși: “La mulți și fericiți Ani, fraților!”.  

Ceea ce definește textele din volum este spațiul, topo-
sul, decorul adeseori euforic în paralel cu trăirile eului, 
prins în feeria suvenirurilor tinereții, ale vârstei inocenței, 
o minune întâlnită o singură dată pe drumul sinuos al 
existenței ca un alai pășind pe uliță, “pipota potecii zgri-
bulite de timpuri”, către o nuntă sau o înmormântare, eta-
pe definitive. Prozatorul-poet aduce o odă “satului bă-
trân”, acolo unde “bucuria nu moare”, pripășind în inima 
cititorului o înfrigurare survenită din dorul miresmei dulce-
ge a fumului risipit în fiecare seară din hornul bunicilor 
împovărați de ani: “este singura ființă dumnezeiască ce 
nu visează. El trăiește (încă) și plânge. (...) Satul trece pe 
moșia marilor bulevarde ca o mobilă grădină cu flori, și 
ele gânditoare.” Cărăruia care trece prin așezarea natală 
desenează harta vremurilor trecute-n sufletul satului. Ar-
tistul e înfrățit cu întreaga sevă elementară, dătătoare de 

 
 

 
viață, nepătată de factorul uman. Fiecare fragment de 
text e parte dintr-o galerie de culori, nuanțe, sezoane 
și stări.  Întreg universul schițat de Puiu Răducan e 
conturat de eterna și dorita liniște - irosită în jungla 
capitalismului -, asociată naturii, pădurii, păsărilor, ver-
delui infinit (“Mi-am pierdut liniștea, fraților! Și ce bine 
era, Doamne, cu ea! În câmpia umplută cu verde 
primăvăratic mă plimbam cu ea de mână.”). E lupta în-
tre inocență și desfrâu, balanța înclinându-se periculos 
în dreptul elementului negativ. Oare poate fi aceasta 
recuperată și salvată prin forța rugăciunii, se întreabă 
creatorul de cuvinte? Semnele divinului sunt peste tot 
în operă, iscălite-n trup de la naștere și care-i alină 
clipele ultime, înainte de ieșirea din scenă. Mirosul de 
tămâie din vechiul lăcaș e purificator, iar clopotarul 
mereu prezent la datorie e regula care liniștește într-
un haos negru. Umorul manifestat este trist, amărui ca 
pelinul toamnelor scurse, doar cuvintele și joaca de-a 
glăsuitul îi mai dau putere (“se încrudează”).  Modernul 
nu îi dă scriitorului tihna râvnită. E prea multă “negli-
jență, incompetență, lene” în juru-i (“cenușa vremurilor 
frige”). Nici dulcele grai românesc nu este pus la 
adăpost de acești “gândaci toxici” care vor să-i fure 
identitatea și să-l occidentalizeze: “bye-bye-uri, ciao-
uri, ok-uri, weekend-uri”. Cultura e și ea în pericol, 
asaltată de “manele spurcate”, de unele “excremente 
moderniste” care vorbesc despre grotescul și mocirla 
prezentului, sărăcia (“burta goală”),  necomparabile cu 
dulceața trecutului trăită la țară, “pe șușea la vale.” 
Anotimpurile au și ele de suferit de pe urma schimbă-
rilor intempestive, ciclurile fiind răscolite (“fusta (ne) 
albă a iernii”. Cea mai recentă bazaconie a zilelor 
noastre e trauma covidului, care a afectat și artiștii și 
sursele lor de inspirație, toți aflându-se într-un “strănut-
tușit” perpetuu. Virusul chinez “cu ochi oblici” s-a trans- 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

figurat într-un ditamai monstrul dintr-un banal guturai. 
“Atâta negru” poate înnebuni pe oricine, darmite pe omul 
care poartă zi de zi cu el un noian de idei și simțăminte 
gata de pus pe hârtie… 

Autorul e mereu în căutarea acelui quelque chose 
care-i poate răspunde întrebărilor, lipsei. Își caută “ispita 
rumenă”, tinerețea răvășitoare, dar și iubirea, (poate 
femeia ideală, descriind-o fără a fi pudibond cu “buci, 
sâni, buze, trup”),  care “tot la vale sau la biserică se du-
ce…”, nu vine nicicând înapoi, către sinele-i însetat, e 
atrasă de depravare și ușurătate sau mai mult sau mai 
puțin tragic, de bătrânețe și apoi moarte, aspecte ce-l 
obsedează (“Dumnezeu știe”). Această obsesie e apăsă-
toare, deranjantă, moartea e absență, “lipsă de om”, satul 
se golește de bătrâni, dar și de tineri, atrași de mirajul 
străinătății și al vremurilor schimbătoare. Și toate îl dor. 
Scriitura încearcă să se redreseze de atâta melancolie 
care apasă pe umeri, gând, suflet și slovă, devenind 
muzicală pe alocuri, încercând tonuri la firul ierbii, dar 
profunzimea metaforei te pierde la câte un pas, te 
aruncă-n întrebare nerăspunsă, te ridică la loc apoi, așa 
cum îi stă bine poeziei, fie ea și fără versuri. Oare ce 
soartă vor avea “crengile copacilor cu reumatism la 
glezne?”. Aceeași ca a omului ce-și urmează drumul 
sângelui, spre sine, spre muncirea trupului și regăsirea 
eului, evitând cumva “bezna fatală”? Soarta e blândă atât 
timp cât ochii mamei și sufletul tatălui îi întăresc omului 
rădăcinile. Uitarea nu vine peste cei ce au părinți sau i-
au avut cândva. Continuitatea, ciclicitatea este garantată 
(“Mă transform, fracțiune de secundă, într-o petală de 
crizantemă din grădina mamei”.) Urcând, sau poate 
coborând treptele vieții, “derdelușul vârstei”, scriitorul 
afirmă că “mai am o țâră de pedală” (a timpului) și ajunge 
la concluzia dureroasă că ce a fost “nu mai este”, copilă-
ria e pitită într-un joc de-a v-ați ascunselea și nu mai vrea 
să iasă vreodată la lumină. Oftatul des, oriunde și ori-
când, descoperirea emoțiilor ce-l macină, este unicul pri-
lej de demascare a sinelui, spre eliberare. 

 

      Gabriela BOTICI 
 
Sonet XCIII (Uitările de sine) 
 

În unghiurile morții sunt rătăciri albastre 
Și-n primul semn de viață e, încă, gust de humă, 
Durere colorată... Și timpul se consumă 
Prea repede în noapte, când numele sihastre 
 

Ne spun povestea vieții. O linie, o sumă 
A clipelor trecute prin spiritele voastre. 

 

Uitările de sine mai poposesc în astre 
Și căutăm trecutul, crezând că își asumă 
 

O parte din prezentul ce-aleargă ne-ncetat, 
Fărâma din ce vine, din tot ce am lăsat, 
Scăldată-n amintire și greu de suportat 
 

Și parcă totu-i ceață și totu-i dispersat. 
Azi, țin de mână viața, dar oare-a existat 
Sau răscolesc iluzii și, poate, am visat... 
   
Sonet XCIV (Noiembrie) 
 

Noiembrie semnează cu frunze ofilite 
Și bruma răsucită prin gândurile terne, 
Cu roze risipite de ploaia care cerne 
Stropi înghețați de toamnă ce nu vor să evite 
 

Nici visurile mele. M-ascunde în taverne 
Murdare și stinghere, cu raze ofilite, 
Lovind cu vânt și ură, culoarea o înghite, 
Nimicul mă-nfioară și neaua se așterne. 
 

Îmi toarnă-n rădăcină doar stropii cu otravă,  
De-atâta întuneric și frigul se coboară 
Rănind același soare din inima-mi bolvavă. 
 

Dar nu imi pierd speranța ce-a fost odinioară. 
O licărire-n suflet, când totu-i doar epavă, 
Renaște răsăritul și altă primăvară… 
 
Sonet XCV (Reguli șterse) 
 

Ne-ai desenat albastrul, dar nu-l putem pătrunde 
Și următoarea viață e prea mult definită 
Iar lumile-ntre ele-s distanțe ce ezită! 
Zăbrelele sunt dese și te întreb pe unde 
 

Să pot merge acasă? De dor sunt stăpânită, 
Și cușca e prea strâmtă și nu mă pot ascunde 
Să construiesc iar, podul, cu clipele fecunde, 
În viața asta-n care prezentul ne incită. 
 

Parcursul printre grații, adesea colorate, 
Ce, încă, mă apasă când nu văd cale-ntoarsă 
Acelora ce pleacă. Rămân mereu în spate. 
 

Și tot privesc în urmă, gândind că nu e farsă, 
Nu mai revăd trecutul și gândurile-s mate, 
Căci ultimele reguli le-ai scris pe-o filă arsă... 
 
Sonet XCI (Întâlnire în noapte) 
 

Când luna își destramă, timid, întâia rază, 
Iar firul ei îți cade pe umărul tău stâng, 
Atinge-l și îmbracă lumina ce o plâng, 
În iriși și în suflet. Hai, vino, ea veghează! 
 

Încet, reînfășoară-l pe trupul tău, în crâng, 
Ca martori să ne fie, în noua ipostază, 
Doar stelele din ceruri ce se aliniază 
Să poți păși pe ele, în brațe să te strâng. 
 

La capătul albastru de-arginturi luminată, 
Îmi vei păși în palme, prin roua translucidă, 
Te voi conduce-n astrul ce-ascunde o serată, 
 

În cinstea ta, iubito, vreau Raiul să-l deschidă. 
Pluti-vom împreună în zarea-nseninată 
De ochii tăi feerici și starea ta silfidă. 

(continuare în pag.  7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Sonet XC  (Războiul)   
 

Când viața asta oarbă se-nalță prin cruzime, 
Iar ura prea flămândă și setea de-a ucide 
Distrug pământuri sfinte lăsând timpuri acide, 
Războaiele nedemne încearcă să suprime 
 

Femeile, copiii, făpturile candide. 
N-au demnitate-n luptă, înfăptuiesc doar crime 
În numele dreptății ce vor să o imprime 
Întunecând tot Cerul cu scopul de-al închide. 
 

Își măsurară fapta cu cei fără putere, 
Se laudă că luptă, dar lupta e trucată, 
Balauri fără suflet aplaudă când piere 
 

Un biet sărman ce plânge și roagă Lumea toată 
Să plouă cu lumină, cu-o Nouă adiere 
De zâmbete și pace, Iubirea să răzbată! 
 
 
Sonet LXXXIX (Ciclicitate) 
 

Mă doare răsăritul căci știu că va apune. 
E-o naștere ce plânge pe drumul ce se-nchide, 
Umbrită de plecare, trăiri doar invalide 
Ce au un iz de frică și nu au rațiune. 
 

Mă scutur într-o floare când ea firav deschide 
Petalele curate sperând într-o minune 
În care se oprește, secunda s-o răzbune, 
Dar leapădă sămânța în nopțile rigide. 
 

Mi-e teamă de-nceputuri, le simt cu gust de humă 
Ascunse și neclare în lumea tot străină 
În ciclul dureros purtând a lui cutumă. 
 

Nici înțelesul pare că nu vrea să revină 
Dar am speranța vie că pașii mi-i îndrumă 
Spre căile pe care mereu va fi lumină. 
 
 
Sonet LXXXVIII  (Mi-e foame de iubire) 
 

Mi-e foame de iubire... La orice colț de stradă 
Să fie dăruită lumina ambalată, 
Mereu să mușc cu sete și să mai cer o dată, 
Că pofta nu se stinge, fără să stau la coadă.  
 

Mi-e sete și de pace... Chitara acordată 
Cu sufletele noastre doresc în noi să șadă, 
Seninul să se nască din nou ca și dovadă 
Că am venit din Ceruri și ne-am iubit odată. 
 

Mi-e ură de minciună și de tăceri trucate, 
De teama unui mâine scăldat în suferință, 
De oameni fără suflet ce beau și azi păcate, 
 

Cu aură de înger și mască de căință 
Peste o rece fiară cu gânduri ne-mpăcate, 
Peste ateii care nu au gustat credință... 
 

 

Sonet LXXXVII  (Clipa de Eternitate) 
 

Când timpul s-a împiedicat pe strada gândurilor mele 
Mi-a dat răgaz să mai aștern cuvintele scăldate-n rime, 
Să le dezmierd într-un sonet, un colț de Cer să le anime, 
Apoi să le arunc, din nou, într-un neant cu praf de stele, 
 

Căci le-am cules din necuprins, legate-n ritm și profunzime, 
Plutind pe unde care dor când le-ntâlnesc și zbor cu ele, 
Dar mă îmbie să le-ating, chiar dacă unele-s prea grele, 
Când le cuprind cu două mâini și dragostea o rup din mine. 
 

Doar plec și vin, adun mereu trăirile ce dau iubire 
Și simt apoi în preajma lor seninul din divinitate. 
Mi se oferă ploi și flori, dar linia este subțire  
 

Între cea lume-n care sunt și lumea-n care nu se poate. 
Nu plec mai mult decât un vis – un timp ce naște devenire, 
Redefinind încă un vers și clipa de eternitate! 
 
 
Sonet LXXXV  (Tu, toamnă, stai!) 
 

Am amorțit într-un ungher de frica unui nou sfârșit 
Și m-am ascuns să-ți pot deplânge plecarea care mă 
doboară. 
Să te dezmierd eu aș mai vrea, dar vei pleca... A câta oară 
Un vis nestins ai refuzat? În pași de dans de-am fi pășit 
 

Ți-aș fi aprins dorința-n gând și nelăsând ramul să moară, 
L-am fi ascuns într-un totem și-n codrul care n-a greșit 
Am fi rămas printre idei în zbor înalt, desăvârșit. 
Dar ai ales să lași nimic și-apoi nimicul să mă doară.     
 

Nu picura rugina ta în frunza care mă mai vrea! 
Să o răsfăț cu un cuvânt desprins din verdele ei sfânt, 
Să îi sărut tăceri târzii și, mai apoi, căderea-i grea, 
 

Scăldată-n cer, dintre lumini să nu mai plece în mormânt. 
Nu îmi lega cu chingi de foc clipele ce-mi dau culoarea! 
Tu, toamnă, stai și nu pleca cu nota ultimului cânt. 
 
 
Sonet LXXVIII (Îmi număr) 
 

Îmi număr ploile prin flori, trăind în lumea lor fugară  
Vreau să îmi iau din vraja lor un strop mărunt de profunzime  
Căci mă învață să nu mor, și știu tăcerea s-o suprime. 
Vor potoli durerea mea, tăcut, a nu știu câta oară 
 

Să-mi număr zilele cum trec și frunzele cum cad din mine 
Căci se înalță și-și petrec parada lor de după vară 
Și-mi iau apoi din calmul lor numai tăcerea ce separă 
Durerile din viața mea de frumusețea care vine. 
 

Îmi număr toamnele ce vin din verile plecate-n grabă 
Căci lasă prin plecarea lor clipe adânci, fără culoare, 
Ce aș fi vrut să le anin, dar anii nu mă mai întreabă. 
 

Și-mi număr stelele ce pier și stingerea mai rău mă doare 
Îmi lasă cerul fără Cer și mă ascund într-o silabă 
Căderea să o pot uita. Dar voi putea s-o uit, eu, oare? 

 
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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Napoli, cel mai nonconformist oraş al Italiei 
 

La Napoli am ajuns, venind de la Roma, cu puţin 
înainte de prânz. Gara fiind destul de mare, mi-a trebuit 
ceva timp pentru a identifica locul pentru depunerea 
bagajului. O dată scăpat de grija acestuia, am ieşit în 
larga şi frumoasa Piaţă Garibaldi unde am întâlnit câţiva 
conaţionali ce trândăveau pe gazonul ars de soare după 
ce-şi încheiaseră, probabil, tura cerşetoriei de dimineaţă. 
De la postul local de televiziune aveam să aflu, în cadrul 
ştirilor de noapte că, în preajma acestei importante porţi 
de intrare în oraş, se pripăşiseră vreo sută de ţigani care 
provocau o mizerie de nedescris spre nemulțumirea 
napoletanilor. 

În preajma gării, am descoperit şi modestul hotel 
„Viola“. Preţul camerei însă mi s-a părut destul de pipărat 
în raport cu dimensiunea redusă şi confortul modest al 
acesteia. Aici, atât camerista, cât şi femeia de serviciu, 
fuseseră înlocuite de bărbaţi. M-am bucurat că recepţio-
nerul nu îmi dăduse o cameră la stradă care, după cum 
se ştie, aici, este extrem de agitată. Pe parcurs, aveam 
să constat faptul că plasarea acesteia spre curtea 
interioară nu mi-a fost nici ea de prea mare folos. Până 
mult după miezul nopţi, am tot fost agresat de certurile 
ori gusturile muzicale ale napoletanilor ale căror 
aparatamente se aflau vizavi. 

O dată ştiindu-mă instalat undeva, am plecat să văd 
oraşul, „locul cel mai încântător din lume“ cum spunea 
Ch. Dickens. De la bun început trebuie să spun că Napoli 
este o aşezare extrem de pitorească dar, în aceeaşi 
măsură este şi cât se poate de agitată din cauza 
densităţii populaţiei care depășește 1.200.000 locuitori.  

Şi aici, ca şi la noi acum, majoritatea oamenilor 
obişnuiesc să-şi petreacă timpul mai mult pe stradă, prin 
pieţe (pentru că și aceștia sunt la fel de gurmanzi ca 
românii) sau prin micile cârciumi pentru că, precum 
conaţionalilor noştri, le place băutura; natura binecuvân-
tată de Dumnezeu sau bucuriile simple părându-li-se 
suficiente pentru a se simţi cu adevărat fericiţi. Pentru că 
era deja ora prânzului, străzile vechiului oraş, transfor-
mate în bazare sau autentice aprozare, produceau un 
zgomot infernal destul de greu de suportat. Atât şoferii, 
cât şi şi pietonii se întrec în a circula cât mai haotic cu 
putinţă. Am văzut chiar şi poliţişti neinteresaţi, nici măcar 
ei, de respecatrea minimelor reguli de circulaţie.  

Dacă la Roma lumea mi s-a părut a fi extrem de 
disciplinată şi gravă, aici, întocmai cum constatase şi 
Goethe, cândva, „toată suflarea se arată a fi veselă şi 
bine dispusă“. 

Dar o dată cu liniştirea stomacului și după ce, în prima 
piaţă întâlnită, mi-am cumpărat, ca desert, cinci portoca- 

 

 

le roşii de Sicilia, zemoase şi dulci, mi-am începutul 
itinerariul prin faimosul Napoli. 

Zona prin care m-am mişcat, cel puţin în prima zi, 
aparţine în exclusivitate, centrului istoric, protejat de 
UNESCO. În perimetrul său, am întâlnit clădiri datând 
de mai multe secole, precum şi numeroase biserici 
care au reuşit să supravieţuiască multora dintre cata-
clismele care s-au abătut, de-a lungul timpului, asu-
pra oraşului. 

Astfel, doar pe trei artere, situate între strada Do-
mului şi Piaţa Dante, adică pe Benedetto Croce, S. 
Biagio dei Librai şi Tribunalului, am găsit cea mai den-
să concentrare de palate în stil baroc şi biserici gotice 
sau renascentiste, pe zidurile cărora secolele, dar 
mai ales mişcările tectonice, atât de dese în sudul Pe-
ninsulei, şi-au pus puternic amprenta. Deşi cartierul 
acesta este poate cel mai vechi dintre toate, viaţa 
napoletanilor se exprimă aici cu un plus de exube-
ranţă. Prăvăliile îşi revarsă bogăţia de produse până 
pe la jumătatea străzii.  

Catedrala Sf. Gennaro a fost înălţată la întretă-
ierea secolelor XIII-XIV peste ruinele Biericii Stefania. 
Faţada neogotică, ce datează din secolul al XIX-lea, 
mai păstrează încorporate în ea elegantele porţi 
sculptate de Antonio Baboccio încă de la începuturile 
lăcaşului religios. Interiorul este impresionant atât  din 
cauza pilaştrilor cât şi datorită amestecului de fresce 
gotice cu ornamente tipic baroce. Cele din urmă sunt 
predominante la capela patronului, acolo unde se 
păstrează cu grijă craniul şi sângele congelat al 
acestuia. 
 

 
Napoli – Una din străzile specifice ale orașului 

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

Am urcat, desigur nu fără efort, şi în partea de sus a 
oraşului, acolo unde harta îmi indica că se află magnificul 
şi imensul Parc Capodimonte, vechi domeniu princiar cu 
palmieri şi arbuşti decorativi, pentru a vizita Palazzo 
Reale (Palatul Regal, 1738) ce aparţinuse regelui Carlo 
al III-lea de Bourbon şi în care se află instalată, de mai 
multă vreme, remarcabila Galerie Naţională de Pictură, 
bazată în exclusivitate pe colecţia familiei princiare 
Farnese adusă tocmai de la Parma şi, respectiv, Roma. 

Aici aproape că m-au vrăjit: „covorul magic“, de fapt 
norul pe care plutesc Iisus Hristos şi Fecioara Maria 
(pictaţi de Masolino da Panicole), „Schimbarea la Faţă“ 
de Giovanni Bellini şi binecunoscuta compoziţie laică 
„Venus şi Amor“ de Tiţian (artist căruia i-a fost amenajată 
o sală). Acestora li se adaugă şi alte capodopere ce 
poartă semnătura lui Masaccio, Andrea Mantegna, 
Perugino, fraţii Carracci, Caravaggio („Biciuirea“), El 
Greco, Pieter Brueghel cel Bătrân („Parabola orbilor“ şi 
„Mizantropul“), Ribera sau Goya. 

Apartamentele regale conţin, totodată, şi numeroase 
piese preţioase de mobilier. Unii pereţi sunt decoraţi cu 
obiecte de porţelan sau cu tapiserii lucrate la Bruxelles. 
Maestrul Van Orley reconstituie, pe cele şapte gobelinuri 
ale sale, scenele importante ale luptei de la Pavia pe 
care Carol al V-lea a dus-o împotriva lui Francisc I al 
Franţei. Multe vitrine expun obiecte din faianţă sau 
porţelanuri scumpe de Meissen ori Sévres, emailuri 
strălucitoare sau mici obiecte din bronz din perioada 
Renaşterii. 
 

 
Napoli – Tarabă cu legume și fructe 

 

 

Revenind spre centrul oraşului, la un moment dat, 
atenţia mi-a fost reţinută de o frumoasă clădire de 
culoare roşie (restaurată după cutremurul din anul 
1980) ce aparţine astăzi Muzeului Naţional de 
Arheologie, instituţie pe care îmi propusesem să o 
vizitez neapărat. 

Fără să fi anticipat, mi-a fost dat să fiu aici, vreme 
de mai bine de două ore, oaspetele extraordinarei 
expoziţii „Istoria unei erupţii“ ce urma să rămână 
deschisă până la sfârşitul lunii august. Amenajată în 
sălile vaste ale edificiului atât de bogat în colecţii de 
factură pompeiană, manifestarea reconstituie, în 
premieră absolută, prin mijlocirea aparaturii audiovi-
zuale moderne de ultimă generaţie, cutremurătoarea 
dramă provocată de erupţia Vezuviului din anul 79 
d.Hr. 

Blocat fiind într-un spaţiu închis cu pereţii înalţi 
transformaţi în ecrane, timp de cinsprezece minute, 
am avut senzaţia că mă aflu, de-adevăratelea, în 
mijlocul evenimentului nefericit.  

Explozia vulcanului cu jerbele de foc şi ploaia de 
cenuşă, valurile de lavă înspăimântătoare par să te 
acopere în timp ce trupurile calcinate ale copiilor, 
femeilor sau bărbaţilor îţi defilează prin faţa ochilor 
zvârcolindu-se de durere (multe scene au fost 
preluate din filme realizate până acum, inclusiv din cel 
intitulat „Ultimele zile din viaţa oraşului Pompei“, iar 
altele au fost simulate pe calculator plecându-se chiar 
de la trupurile calcinate care fuseseră descoperite), 
făcându-te să-ţi simţi părul de pe cap ridicându-se.  

Zgomotul surd şi neîntrerupt al monstrului ieşit din 
minţi nu putea fi domolit nici măcar acum de muzica 
care se constituie într-un recviem menit să-ţi răsco-
lească fiinţa pentru multă vreme, să te facă să conşti-
entizezi adevărata dimensiune a tragediei pe care au 
trăit-o, cândva, locuitorii înfloritoarelor aşezări urba-
ne, Pompei şi Herculanum, situate la poalele muntelui 
ucigaș.   

Treisprezece mulaje de corpuri umane surprinse 
în atitudini disperate (şi pe care nici o sculptură 
concepută de mână omenească nu le pot egala), sute 
de bijuterii şi tot atâtea monede din  aur sau argint, 
excepţional conservate după ce a încetat ploaia de 
cenuşă, îţi sunt suficiente pentru a te face să te 
integrezi în atmosferă. 

Institutul Arheologic din Pompei a reuşit să ilustre-
ze cu o fidelitate surprinzătoare momentele specifice 
tragediei ce avea, în secolul al XIX-lea, să devină o  
sursă predilectă de inspiraţie ale picturii romantice.    

 

 
Napoli – Muzeul Național de Arheologie 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

Expoziţia dezvăluie superbe fresce şi mozaicuri pline 
de prospeţime de la Pompei (prezentate, pentru prima 
dată, în integritatea lor), sculpturi găsite, recent, în Villa 
Papirusurilor de la Herculanum (între care remarc şi un 
superb cap de amazoană) şi alte nenumărate opere de 
artă, obiecte de podoabă etc. 

 

 
Napoli – Corso Umberto I 

 

În cadrul impresionantului muzeu ale cărui baze au 
fost puse de regele Ferdinand, al celor două Sicilii, am 
mai remarcat: Taurul, un grup sculptural de mari dimen-
siuni (provenit de la Termele lui Caracalla de la Roma) 
din colecţia Farnese, bustul atribuit filosofului Seneca 
sau Hercule, o copie făcută de Lysip după Glyconul din 
Atena, pe care Napoleon a regretat că nu l-a putut lua cu 
el în Franţa, dar şi frescele: „Lupta lui Alexandru cel Mare 
cu regele Persiei, Darius“, „Cele trei graţii“ - care-l inspi-
rase şi pe Canova, „Sacrificiul Ifigeniei“ şi „Tânăra fată 
care culege flori“, o adevărată capodoperă din perioada 
de început a picturii ce se remarcă prin eleganţa şi graţia 
sa, „Educaţia lui Achile“ ş.m.a. La un moment dat, am 
parcurs şi galeria împăraţilor romani reţinând portretele 
lui Caracalla şi Agrippinei, precum şi busturile greceşti 
printre care și un „Homer orb“. 

Napoli are două străzi reprezentative, bine sistema-
tizate cu palate nobiliare, de cel mult şase etaje, şi maga-
zine mari, acoperite cu foiţă din aur şi argint, şi Palatul 
Regal (1600) pe al cărui spaţiu larg şi fastuos şi-l dispută, 
deopotrivă, atât Biblioteca Naţională „Vittorio Emanuele 
III“ (cu 15.000 de incunabule!), cât şi Muzeul reprezen-
tativ al aşa-ziselor „apartamente istorice“. Din anul 1888, 
în nişele pereţilor exteriori de la parter, au fost introduse 
statuile reprezentanţilor dinastiilor napoletane începând 
cu Roger Normandul şi terminând cu Victor Emanuel al 
II-lea. 

Biserica în stil neoclasic, de alături, sau mai bine zis 
templul creştin cu cupolă San Francesco di Paola (1846), 
aminteşte de Pantheonul din Roma. Şi fiind că tot este 
vorba de un monument de cult mai deosebit, napoletanii 
l-au încadrat şi cu două aripi din arcade imitînd astfel şi 
coloanele lui Bernini din Piaţa Sf Petru. 

În apropierea tuturor acestora se găseşte şi Castelul 
Nou, o autentică fortăreaţă din anii 1279-1282, de la care 
s-au mai conservat până acum numai donjoanele 
rotunde. Frumosul  portal renascentist din marmură albă 
ridicat, între 1445-1468, între două turnuri din cărămidă, 
aparţine lui Francesco Laurana. Arcul de triumf încastrat 
în partea inferioară comemorase intrarea victorioasă în  

 

 

Neapole a lui Alfons I de Aragon. Pentru cei intere-
saţi să cunoască evoluţia picturii napoletane din se-
colele XV-XIX le stau la dispoziţie colecţiile Muzeului 
Civic din interior. Conform unei tradiţii mai vechi, 
Consiliul Municipal din Napoli se întruneşte întotdea-
una sub bolta de formă octogonală a Sălii Baronilor al 
cărei nume a fost împrumutat de la feudalii ce se 
ridicaseră împotriva lui Carol I de Anjou şi care fuse-
seră, mai apoi, arestaţi chiar în interiorul ei.  

Într-una din după amiezile petrecute la Napoli, m-
am deplasat cu metroul, spre vest, până în staţia Mer-
gellina, din vechiul centru suburban cu nume omo-
nim. În acest cartier se află atât o gară importantă, cât 
şi portul turistic. Vizavi, a fost ridicat un impunător 
hotel turistic, spectaculozitatea faţadei datorându-şi-
o balcoanelor, dar şi coloanele de susţinere ale aces-
tora. Jocul de volume, de lumini şi umbre mă incită să 
le privesc chiar şi în momentul când m-am îndepărtat 
mai mult de ele. 

Dacă ai curajul să urci pe strada în serpentină 
Orazio sau dacă eşti dispus să te foloseşti de linia de 
funicular, vei fi răsplătit de cea mai frumoasă 
privelişte pe care ţi-o poate oferi oraşul, dispus în 
amfiteatru, precum şi golful care îi accentuează 
farmecul. O dată ajuns cât mai sus, pe terasă, mi-a 
fost dat să văd cel mai splendid tablou din regiunea 
Mezzogiorno-ului, imagine pe care, cu siguranţă, nu 
o voi putea uita niciodată. De sub umbrela răcoroasă 
a pinilor bătrâni, ochii mi s-au lăsat fermecaţi de 
oglinda albastră (culoarea îl vrăjise, cândva, pe 
sensibilul  prozator francez Anatole France) şi liniştită 
a apelor golfului, căutând să identifice Borgo Marino, 
portul Santa Lucia, precum şi impresionantul fundal 
oferit de conul, deocamdată adormit, al temutului şi 
maiestuosului Vezuviu care, din cauza iluminării sale 
admirabile, mă determinase să cred că era extrem de 
aproape. Cu siguranţă că fără Vezuviu, Napoli ar fi 
mai puţin interesant. De altfel, el formează o figură 
unitară cu oraşul. Ca şi scriitorul ceh Karel Čapek, 
constat că Napoli este chiar mai frumos atunci când  
 

îl priveşti de la distanţă. Şi, fără să vreau, m-am 
pomenit fredonând celebrul „O Sole Mio“! 

Ajungând la un moment dat la nivelul mării, am 
rătăcit pe ţărm, mai întâi, de-a lungul digului pentru a 
descoperi alte înfăţişări ale panoramei oraşului, iar 
mai apoi, pe via Carracciolo, cea care ţine o bună par-
te şi loc de cheu. Pe grămezile de pietre încinse de 
soare ale digului care încearcă să potolească marea 
puţin agitată, personaje singuratice sau grupuri gălă-
gioase încercau să se bronzeze. 

Între Piaţa Republicii şi Piaţa Victoriei se desfă-
șoară o frumoasă grădină în mijlocul căreia funcţio-
nează cel mai vechi Acvariu de pe continentul nostru 
amenajat fiind de germanul Anton Dohrn. De-a lungul 
cheiului Partenope, se înşiruie câteva hoteluri de cinci 
stele, restaurante cu specific pescăresc sau cafenele 
inundate de străini. Puţin mai departe, pe insula ce 
străjuieşte intrarea din portul Santa Lucia, a fost înăl-
ţat, cu opt sute cinzeci de ani în urmă, Castelo dell’ 
Ovo (Castelul Oului) aspectul actual dobândindu-l 
spre sfârştul secolului al XVII-lea. În momentul de faţă 
castelul nu mai îndeplineşte nici un fel de funcţie 
strategică, spaţiul său din interior fiind utilizat pentru  
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organizarea spectacolelor sau expoziţiilor. 
Din portul maritim, mai precis spus din dreptul debarca-

derului Beverello, aveam să plec, într-una din frumoasele 
zile petrecute aici, spre insula Capri. 
 

 
Napoli – Donjoanele și portalul Castelului nou 

 

Fireşte că ar mai fi încă multe de spus despre Napoli, 
despre pieţele şi străzile sale atât de aglomerate, despre 
palatele şi cartierele sale inconfundabile, despre viaţa 
cultural-artistică atât de intensă (fapt ce-l situează imediat 
după Roma!) şi pe care excesul de materiale publicitare 
(pliante, broşuri, fluturaşi sau postere)  încearcă să ţi le 
facă cât mai bine cunoscute.  

Prefer însă să închei aici însemnările, dar nu înainte de 
a enumera câteva dintre elementele autentic napoletane. 
Locuitorii din Napoli împărtăşesc de secole un puternic 
sentiment religios, ei au un cult deosebit pentru muzică 
(din Capitala „Bel Canto“-ului este şi Enrico Caruso!) sau 
pentru teatru (aici născându-se celebrele personaje 
Pulcinella şi Toto). Şi ei își revendică cu multă mândrie: 
spaghetele (atât de variate şi de apetisante), mozzarella şi 
inconfundabila pizza Margherita (o specialitate culinară 
răspândită acum pe întreaga planetă), mâncăruri cărora 
nu le-am putut cu nici un chip să le întorc spatele, aşa cum 
nu am tratat cu indifernţă nici pe vestita Lacryma Christi 
(rafinatul vin obţinut din strugurii copți pe pantele 
Vezuviului), licoarea ce m-a făcut să uit repede nu numai  
de starea de oboseală, ci şi de excesul de singurătate. 
 

(va urma) 

 

 

Melania CUC            
 

Amăgirile îmi sunt nefolositoare. 
 

 

Îmi dau frâu liber și mă amăgesc 
Așa ca o locomotivă care trage  
Vagoanele pline cu lucrătorii ce 
Vor  detona muntele-găinii care făcea ouă de aur.   
Nu știu cum să mă rog pentru sănătatea  
Celor ce fac pariuri  pe nasturi militari... 
Nu știu cum să mă conving  
Că pietrele  de moară sunt adevărate; 
Cresc, înfloresc și rodesc  știme  
Ce urcă  spre izvoare de apă sărată cu lacrimi. 
 

Copiii lumii au  pojar-rar, 
Au simtome de nu mai știu medicii, 
Botaniștii  nu mai pot ține seama 
Numelui și numărului spinilor 
Din  cununa Mântuitorului. 
 

“Nu duci pietre de moară!”  
Îmi amintește mama 
Și degeaba m-aș scuza acum, 
Că am avut ceară topită în urechea  
Copilăriei. 
Viitorul  mi-a fost  pâinea pusă în geam 
Pentru  îngeri și vrăbii. 
 

În zadar aș căra apă cu ciurul, 
În sita  prin care abia de se întrec  
Boabele din mătănii, 
Sau aș naviga  prin deșertul cuvintelor  
Pe  cocoașa  unei cămile... 
Nu mestec pietre,  nici apă în măsele 
Și dacă las să se vadă  
Lumina din giuvaieruri , 
Este pentru ochii câinelui de circ 
Prins pe viață în lumina reflectoarelor. 
 

Pietrele de la mormintelor alor mei,  
Și tot măcinișul anilor pierduți  
Pe  lângă drumul-destinului, 
Sunt  primăvara în care nu am ajuns încă 
În poiana cu  narcise  de porțelan și sticlă. 
 

Trișez din instinct 
 

Mă apăr cu palmele și de cuvinte-străine, 
De zgomotul motoarelor cu combustie lăuntrică. 
 

Zarva lumii îmi intră prin pori,  
Aprinde focuri de avertizare 
Pe fiecare dintre culmile așteptărilor tale. 
Te mint și tu știi că 
Nu voi  ridica din nimicuri 
Casa în care vor cuibări păsări cântătoare. 

(continuare în pag. 12) 

 



12 

                                                                                                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(uemare din pag. 11) 
 

Îți promit duminici cu linii  de cale ferată, 
Intersecțiile prin care, 
Să treacă orient-expresul 
Cu femeile  și bărbații poveștilor noastre. 
Trișez din instinct; 
Plâng și râd, 
Clincăne rostul meu ca o legătură de chei 
Rostogolite  pe dalele unei  
Mănăstiri de măicuțe. 
 

Doar jumătate din ceea ce sunt  
Este platoșă de insectă rătăcită în regn. 
Cealată este albă precum este hârtia 
Pe care nu știu încă să scriu. 
Întreg eșafodajul acesta de cuvinte resuscitate 
Se clatină odată cu picioarele mele micuțe. 
 

Zburători, precum liliecii, 
Suntem orbii  din generații trădate; 
Nu respirăm, nu trăim... 
Doar pipăim aerul cu vârful plămânilor. 
Suntem convinși 
Că lucrăm la destinul celorlalți frați de sânge, 
Cu mănuși deșirate în ață  de chirurgie.  
 
Mi-ați deschis în zadar ușile 
 

Eu mă simțeam perfect  în celula  
Cu gratii din sticle de lampă fără petrol. 
Este  o dâră de salivă de păianjen   
Între candidații la zbor, 
Și copilul din vis  își testează norocul, 
Așa, fără teamă de viață,   de moarte. 
Că ce este voluta aerului din aripa de cocor? 
 

Nu-i nici floarea bumbacului 
Ce crește în  pustiul eghipetului. 
Nu-i nici  o monedă de argint desprinsă 
Din salba anilor mamei eroilor. 
 

Îndrăzneala are  cicatrici de efigii rare. 
Cine-i fără de răni, fără  ambiții umane 
Sau fără dorința de-a trece 
(Precum Moise cu oamenii săi) 
Prin Marea care a învățat 
Să respire, să simtă pulsul primejdiei 
Cu instinctul unui câine de vânătoare. 
 

Presura cu numele meu mic pe aripi, 
A apucat să zboare  
Din fața cositoarei! 
 

Un  orb, un surd, un mut 
Îmi citesc, pe rând,  
Destinul din palma ce-mi arde. 
De ce nu aș crede că sunt zidul 
Din cărțile scrise, 
Sunt continentul nedescoperit încă; 
Cimitirul în care groparii beau vodcă 
Și pun pariu  pe numărul  norocului-chior 
Care urmează. 
 

În săptămânile  ce vor veni 
Se  desgurzește singură soarta bocancilor militari. 
 

Clandestin, în lumina diminețiilor noastre, 
Un chirurg-demiurg taie și coase 
Pântecele precistelor noastre. Copilul se naște! 

 
 

Lucrarea fără semnătură 
 

Ghemul cu iarba pe care am cosit-o în vară 
A rămas verde ca agurida. 
El este soarta, pe care am scuipat-o în față 
Și i-am spus să-mi mai slăbească  lessa. 
Stăpânul meu a urcat la cer fără scară. 
De atunci stau pe loc în Timp; 
Dantelăresc povești cu știre și-neștire; 
Nu am  cum  să îți spun,  
Să  îți explic că...  oglinda  ce ne apropia în 
trecut, 
Este ochi  de om înțepat cu spinul scorpionului. 
De ce se prelinge otrava în șanțuri ? 
Să vindece rănile muribunzilor. 
 

Pietre comune, grunji de sare... 
Toate  se amestecă 
În lucrarea asta fără semnătură.  
 

Ai pus pe  blatul mesei mele 
Pâinea, vinul și peștii credinței... 
Eu presăr sarea  
Și... fibra în lemnul crucii 
Dă muguri aidoma măslinului păcii. 
 

Dantelăresc fără fir, fără igliță. 
Sfinții îmi țin candela - 
Recipient de argint, în care 
Apa potopului  fierbe 
Ca mustul de Riesling în decembrie.  
 
Nimeni nu-și amintește 
 

Sunt sfârcuri de degete retezate  
Pentru că nu au știut 
Cum să toarcă, să lucreze cu profit, 
Lâna de aur. 
Și, într-o zi,  sfintele- taine  au fost  
Uitate pe masa poporului! 
Din microfoanele camuflate 
Cu ramurile pline de mere neculese 
Suntem  îndeamnați  
La porția de libertate. 
Pe cont propriu! 
Că, ce este asumarea rolului morții perfecte, 
Dincolo de  un dans din buricul cu diamant fals? 
Prin muchii de sticlă pisată 
Trece poetul 
Cu lumânarea aprinsă în plină amiază. 
Sângele  se aprinde-n macii de candahar.  
Zici că e...vară?! 
 

Pe scena cea mai populară a sezonului, 
Alt profet carismatic  
Tocmai a spintecat  pântecul cașalotului. 
Soarta vieții universale e în viscere. 
 

Alți și alți de arginți omenești  
Se rostogolesc pe Wall Street 
 

Nimeni nu-și amintește 
De unde au venit, încotro se duc. 
Oul primordial a eclozat prematur.  
 

(din volumul “Viața mea secretă” în curs de apariție) 

 
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           Petre RĂU 
 

O minunată carte de memorialistică 
 

Ligia Dimoftache Constantinescu - O ipostază de 
brândușă a Nicoreștiului diasporic, (Scrieri 
memorialistice), Editura StudIS, Iași, 2023 

Ediția a treia revizuită  
 

O monografie a unor locuri, fie ele natale sau nu, poa-
te fi un studiu extrem de valoros și interesant, deoarece 
ne oferă, de regulă, o amplă și cuprinzătoare apreciere 
asupra acelui spațiu. Într-o astfel de lucrare găsim ade-
sea explorări privind istoria și originile acelui loc, evoluția 
lui de-a lungul timpului, elemente importante privind 
geografia și mediul înconjurător, precum și evenimentele 
semnificative care au influențat dezvoltarea acestuia. De-
sigur, mai găsim și analize despre cultură și tradiții, des-
pre comunitatea de oameni ai locului, resurse, economie 
etc.  

O lucrare memorialistică este o relatare subiectivă, de 
regulă expusă la modul narativ, a unor experiențe perso-
nale sau a unor evenimente din viața autorului. Ea poate 
cuprinde perspective, emoții și reflectări personale ale 
autorului.  

Luând în considerare argumentele prezentate, este 
ușor de intuit ce înseamnă o lucrare care ar fi de fapt o 
combinație a celor două tipuri de lucrări descrise mai sus. 
Exact prin asta s-ar putea caracteriza lucrarea pe care 
mi-am propus s-o recenzez aici, volumul Ligiei Di-
moftache Constantinescu “O ipostază de brândușă a 
Nicoreștiului diasporic“. 

Așadar, această lucrare este o privire intimă și pro-
fundă asupra legăturii autoarei cu locurile natale și cu ce-
le prin care a zăbovit o perioadă de timp, explorând nu 
doar aspectele fizice și sociale ale acestora, ci și amin-
tirile, emoțiile și influențele personale pe care acestea le-
a avut asupra vieții și dezvoltării autoarei. Și chiar dacă 
am făcut aceste precizări mai sus, în cele ce urmează am 
să abuzez de termenul de monografie atribuit întregii 
lucrări, doar ca să-mi fie mai comod în exprimare.  

Spuneam undeva: “Respectându-mi până la sfințenie 
obârşia, așa cum mi-am dorit, am încercat să surprind, 
de-a lungul timpului, imagini și fapte din locurile şi împre-
jurimile unde înaintaşii mei şi-au dus traiul și în care eu 
însumi mi-am petrecut cei mai fericiți ani din viață, anii 
copilăriei”1. 

Este o onoare pentru mine să descopăr că un poem 
de-al meu, “Vale de rai”2, tare drag mie - pe care l-am 
compus în tinerețile mele în nostalgia uneori pustietoare 
pe care am simțit-o când m-am îndepărtat de locurilor na-
tale - și-a găsit un loc de frunte în ediția a treia revizuită 
a volumului de memorialistică scris de Ligia Dimoftache  

 
 

Constantinescu. Satul meu natal, Fântâni, care face 
parte din comuna Nicorești - de pe malul stâng al 
Siretului, vizavi de Mărășeștiul aflat pe malul celălalt 
- separat sau periodic împreună cu satul vecin Costa 
Lupei, s-au numit în anumite vremuri Nicoreștiul de 
Sus. Așa încât aș putea zice că eu și autoarea cărții 
de care fac vorbire suntem consăteni, deși nu am 
avut plăcerea să ne cunoaștem vreodată. 

Așadar, Coasta Lupei este satul de baștină al au-
toarei Ligia Dimoftache Constantinescu. Cred că e 
important să reamintesc aici că doi pictori importanți 
a mai născut satul acesta brav, tecucenii de azi Ște-
fan Buțurcă și Mircea Cojocaru, iar eu sunt onorat că-
i cunosc și că-mi sunt prieteni. 

Iată cum ne-o descrie pe autoare fiica sa, Ligia-
Doina Constantinescu (azi profesor universitar doctor 
la Facultatea de Filologie a Universității “Al. I. Cuza” 
din Iași, binecunoscută traducătoare, anglistă - cum îi 
mai place să fie numită), editoare a ultimei ediții, pe 
coperta a patra a cărții: “Născută la 30 decembrie 
1929 la Nicorești, Tecuci, autodidactă cu disponibi-
lități de a profesa în specialitățile Biologie și Limbi 
străine, cu har artistic concretizat în modalități diver-
se, multiple de a transfigura experiența de viață în 
ipostaze armonioase și ziditoare ale adevărului pro-
priu - pictura, design interior, imaginație narativ-refle-
xivă arts and crafts, vrednică, exemplară, jertfitoare 
fiică, soră, soție, mamă, mătușă, stră-bunică, nașă - 
de botez și de cununie; înveșnicită la 14 iulie 2015, 
Iași”.  

În această ediție, a treia revizuită, ni se deslușesc 
multe dintre neconoscutele strecurate probabil invo-
luntar în edițiile anterioare. De pildă, aflăm că anterior 
au existat două volume distincte pe același subiect. 
Primul, intitulat “Coasta Lupei” (2011), se ocupă de 
satul natal al autoarei. Al doilea volum, intitulat “Brân- 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

dușei” (2012), este de fapt numele unei străzi din munici-
piul Galați în care autoarea și-a petrecut o bună parte din 
viață. 

Motivând titlurile alese pentru volumele anterioare dar 
și pe cel al acestei ultime ediții, autoarea face o apologie 
a florii mov numită brândușă: o floare rară, mov, ”care 
iese din pământ odată cu topirea zăpezii, dacă nu chiar 
înainte”. Mai spune cu sensibilitate și tandrețe: “Am stat 
în loc și am admirat multă vreme frumusețea movului, în 
contrast cu culoarea pământului de primăvară. Am 
zăbovit mult dincoace de gard, să-mi satur sufletul de 
frumos, de frumusețea acestor flori, denumite brândușe 
(ce se întâlnește și ca prenume feminin)”. 

Autoarea a pornit cu entuziasm la lucrul acestei mo-
nografii și ne spune de la bun început că se simte bogată 
amintindu-și “de fiecare capitol al vieții.”, declarându-se 
totodată o sentimentală incurabilă, iubitoare de grădini și 
flori, de tot ce e frumos. 

Istoric vorbind, la nordul târgului Nicoreşti (atestat 
documentar de pe la începutul secolului al XV-lea), la 
circa 2 kilometri de centrul acestuia se află satul Fântâni, 
menţionat în mai multe documente din trecut sub denu-
mirea de Nicoreştii de Sus. “Prin reforma administrativă 
din 1864, denumirea de Nicoreştii de Sus încetează, 
formându-se comuna Coasta Lupei cu satele: Fântâni, 
Coasta Lupei şi Piscul Corbului. Această denumire se 
menţine doar 22 de ani, până în 1886 când toate satele 
se alipesc definitiv comunei Nicoreşti (Marele dicționar 
geografic al României, G. I. Lahovari, vol. II, București, 
1901, p.501)”3. 

Amintirile autoarei datează de prin 1934, la vremea 
când avea doar cinci ani, moment în care tatăl ei, Ghiță 
Dimoftache, un podgorean cunoscut al Nicoreștilor, a 
construit o casă nouă în satul Coasta Lupei, aproape de 
cea veche rămasă undeva în spate. Noua casă arăta, în 
opinia autoarei, ca un conac impunător: “trei camere, 
salon, dormitor, antret mare pe bașcă, bașca, bucătăriile, 
dependințele, toate din cărămidă, acoperită cu tablă”. Era 
“înaltă, cu coloane, cu intrare pentru trăsuri”. Dar cel mai 
important, era frumoasă și impunătoare, casă admirată 
de toți consătenii și nu numai. 

De zilele copilăriei își amintește cu mare drag: “Fru-
moase erau iernile pe atunci, n-am uitat nimic! Tot zăpa-
dă, tot ger! Curgea la uluc, când era moină se făceau țur-
țuri mari la streașină, parcă erau niște lumânări groase. 
Apa îmgheța în apar - adică butoi - îngheța de se tăia cu 
securea. Se aducea la topit în casă, se punea în ciubăr, 
căci trebuia dată apă caldă la animalele din grajd. Uneori, 
dacă era o zi cu moină, le duceam la fântână, trebuia să 
aibă fiecare o frânghie de douăzeci de metri, iar drumul 
era anevoios”. 

Autoarea vine cu o mulțime de imagini, crâmpeie de 
amintiri dar și multe detalii din copilărie: despre livadă, 
despre animalele domestice, despre școală, despre dru-
murile satului, despre învățătoare și despre tot felul de în-
tâmplări, unele hazlii, altele mărturisind despre obiceiuri, 
educație, preocupări, străduințe, perseverențe etc. 

În fond spațiul fizic cel mai evocat este casa cu trei fe-
te a lui Ghiță și Urmișa Dimoftache, casă în care autoarea 
era cea mai mică dintre cele trei fiice ale familiei. 

Sunt minunate peripețiile dimpreună cu bucuria de 
nedescris a copiilor atunci când erau invitați să meargă 
cu părinții pe malul Siretului, la scăldat, zile întregi, cobo-  
 

 

rând circa doi-trei kilometri în marea vale a satului de 
“pe un mal înalt și periculos de prăpăstios”. La scăldat 
era însă deseori un prilej de a-și spăla tot felul de 
lucruri, țoale și alte cele, dar și de a pune pe apă plute 
din snopi de cânepă sau in, ce trebuia să stea în apă 
circa o săptămână, fiind apoi uscate acasă și folosite, 
după munci precum “melițat, pieptănat și multe alte-
le”, pentru a-și țese diferite covoare, haine sau alte lu-
cruri utile. Întâlnim rituri și obiceiuri de la evenimen-
tele de pomenire a celor morți, la fel și despre trebu-
rile gospădărești din curtea și grădina casei. Aflăm 
multe amănunte despre alimentele păstrate la beci, 
rudele care au trecut în vizită, vânzarea merelor la 
Tecuci etc.  

Fiind mai înstăriți, părinții își plimbă copiii în sta-
țiuni pe la Vatra Dornei, Slănic Moldova etc. Dar cel 
mai detaliat ni se relatează obiceiurile legate de pod-
gorie și podgoreni, cu muncile legate de vie, de pre-
gătirea acesteia, de culesul ei, de producerea mustu-
lui și adăpostirea vinului, ca și fabricarea rachiului de 
primăvară din tescovina bine păstrată de la strugurii 
toamnei. Iarna, în anotimpul atât de îndrăgit de copii: 
“Ningea de se puneau nămeții cât gardul, dar parcă 
nu se speria lumea, ca acum în 2011. Oamenii din sat 
ieșeau la făcut pârtie cu lopeți de lemn, sau cu ce 
avea fiecare, și strigau: - Hai la pârtie!”. 

Sunt zugrăviți oameni și locuri, cu un patos de ne-
descris. Ni se vorbește despre săteni, despre vecini, 
dar și despre lucrătorii la vie și alte munci agricole și 
gospodărești veniți de prin alte localități, unele destul 
de îndepărtate, pe acolo pe unde sărăcia stăruia mai 
des și oamenii erau nevoiți să-și caute de trai plecând 
după hrană prin alte părți. 

Autoarea își amintește cu drag de momentele de 
patriotism pe care le-a simțit cultivate în familie de 
către tatăl ei care și-a educat copiii în spiritul respec-
tării memoriei eroilor, i-a dus să viziteze mausoleul de 
la Mărășești (care era foarte aproape de Coasta 
Lupei), dar și pe cele de pe renumita linie a frontului 
Mărășești-Mărăști-Oituz din timpul Primului Război 
Mondial și în multe alte ipostaze de acest gen. 

Deși fetele erau educate în spiritul și în dorința de 
a deveni într-o bună zi adevărate gospodine, părinții 
lor nu ezitau să frecventeze ei înșiși unele cercuri 
culturale. De pildă, uneori plecau cu trăsura la Tecuci 
să vizioneze spectacole artistice deosebite, de pildă 
cele susținute de vestita trupă a lui Tănase, dar și 
altele. 

După o căsătorie aproape intempestivă, cu Cons-
tantinescu Ionel - ofițer militar de profesie, a urmat 
mutarea la Cluj. În noua sa familie autoarea se distin-
ge printr-o iscusită ucenicie culinară, ca proaspăt că-
sătorită, și își dovedește cu prisosință talentul și price-
perea. Iubește mobila de calitate, confortul, iubește 
chiar și “efortul” de a se păstra o femeie frumoasă și 
elegantă, de a-și întreține atracția și orientarea spre 
cultură. Tot la Cluj se naște și primul copil, fiica Ligia-
Doina, pe 26 august 1949.  

Dar în aceeași perioadă resimte și anumite frus-
trări și constrângeri sufocante: dificultăți de comuni-
care cu unii unguri din Cluj, soțul, militar fiind, suportă 
diverse presiuni și amenințări cu eliberarea din servi-
ciu la vremea marilor epurări din armată, precum și 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

detașări în alte și alte locuri, inclusiv la Canal, în colonia 
de muncă de la Poarta Albă. Era și perioada marilor 
privațiuni, era o lipsă acută de alimente etc. 

La sate începe colectivizarea forțată la care tatăl ei, 
Ghiță Dimoftache din Coasta Lupei - țăran de vază al 
satului, socotit a fi chiabur - nu aderă, motiv pentru care 
întreaga familie începe să fie persecutată, tatăl este 
arestat și băgat în pușcărie la închisoarea din Pitești. Și, 
așa cum erau procedurile pe atunci, comuniștii le-au 
confiscat întreaga avere.  

O parte din timp autoarea a trăit, cu soțul și copiii, în 
orașul Galați, acolo unde se aflau și socrii. Soțul, până la 
urmă, își pierde definitiv cariera militară. 

O poveste la fel de cumplită, dar cumva asemănă-
toare, am aflat de la Victor Aciocârlănoaiei, un alt (con) 
sătean din Buciuneni (comună învecinată cu Nicoreștiul, 
la circa 10 km de satul meu natal), deportat politic ani de 
zile, cu domiciliul forțat prin luncile Bărăganului și prin alte 
spații coercitive de groază. Deși toate acestea le-am aflat 
din cărțile sale, pe care a apucat să le scrie după revo-
luție, pe mine m-au marcat. Știam despre multe alte ca-
zuri. Erau oameni și locuri pe care le știam, cu care am 
avut un oarecare contact, dar despre ale căror dureri și 
suferinți am aflat mult mai târziu. A fost epoca unui 
“tăvălug al istoriei” care nu va putea fi uitat generații 
întregi de aici înainte. 

Într-un final moare și tatăl autoarei, omul care i-a fost 
un adevărat idol în viață și pe care l-a respectat și iubit 
foarte mult. La înmormântare a trebuit să  asiste și la o 
răzvrătire intempestivă a naturii: “În ziua înmormântării, 
după ce a ieșit tot cortegiul funerar, s-au dezlănțuit norii 
și (a pornit, n.a.) o ploaie mare, de lungă durată, încât a 
trebuit să mergem prin sat în ploaie. S-a mers pe deal. 
Lumea zicea să oprim, să intrăm la o curte, dar cum să 
lași mortul în drum?, spuneau alții. S-a ajuns la biserica 
Vovidenia; toți uzi leoarcă. De pe Mama curgea apa în 
biserică!” 

Au venit însă și vremuri mai bune: “Eram părinți feri-
ciți, mulțumiți. Fiicele învățau bine, erau frumoase, ne 
respectau. A urmat fiecare ce și-a dorit: Ligia-Doina a 
avut predilecție spre Anglistică, Rodica-Cecilia și-a dorit 
să studieze medicina. Și cu rezultate foarte bune, au 
intrat fiecare la Universitate: Ligia-Doina la UAIC Iași, iar 
Rodica-Cecilia a vrut la Facultatea de Medicină din 
București”. 

De dimensiunea unei treimi din partea întâi, partea a 
doua a cărții, intitulată “Brândușei” este, așa cum am mai 
precizat, povestea continuată de autoare despre peri-
oada în care a locuit pe strada Brândușei din Galați. 

Familia Constantinescu, adică autoarea Ligia Dimof-
tache Constantinescu, dimpreună cu soțiul ei Ionel Cons-
tantinescu și cele două fiice, Ligia-Doina și Rodica-
Cecilia, au acum fericitele ocazii de a prinde zile minu-
nate, plecând împreună în călătorii prin țară (excursii cu 
trenul sau cu alte mijloace de transport, chiar și cu va-
porul pe Dunăre etc.), ba chiar și în străinătate, poposind 
prin diferite stațiuni și locuri pitorești, la munte sau la 
mare, în Deltă, sau urcând munți, poposind prin cabane 
sau străbătând văi minunate și admirând peisaje unice, 
călătorind și adunând împreună amintirile unor zile cu 
adevărat fericite. 

În această parte a cărții întâlnim și unele evenimente  
 

 

mai triste (de exemplu, accidentul soțului autoarei, ca-
re se soldează cu o fractură craniană, vindecată până 
la urmă), dar și pe cele fericite. Întâlnim și unele versuri 
dedicate părinților, în special mamei lor, de cele două 
fiice. 

Călătoriile în străinătate sunt relatate însă mai pe 
larg. Desigur, paginile în care sunt descrise cu lux de 
amănunte excursiile la Moscova și prin Rusia comu-
nistă, nu mi-au oferit o satisfacție precum poate s-ar fi 
cuvenit, fiindcă n-am putut să nu țin seamă de con-
juncturile actuale când niște descreierați ruși amenință 
țara mea și alte popoare doar pentru “vina” de a fi 
îmbrățișat democrația! Dar le-am citit cu interes, urmă-
rind bucuriile sufletești ale autoarei și însoțitorilor, care 
le-au trăit pe viu în anii aceia. Pentru că, atât cât se 
mai putea face pe vremea comunismului, călătoriile, 
atât cele interne, cât mai ales cele externe, au repre-
zentat un prilej de satisfacție și împlinire personală 
pentru toți cei care au avut posibilitatea să le între-
prindă.  

Autoarea însăși, după ce a recitit autobiografia Re-
ginei Maria a României - “Povestea vieții mele”, recu-
noaște cu condescendență că: “Am perceput o moda-
litate analogă, dacă nu aproximativ similară sau iden-
tică, de a trăi cu intensitate bucuria vieții, cu frumu-
sețea sa în toate manifestările sale - om, natură, pei-
saj, floare, cugetare, sentiment, aspirații de armonie. 
Incontestabil, diferențele dintre biografiile noastre sunt 
imense! Totuși mă regăsesc în gândurile sale – auten-
tice, materne, pozitive, iubitor-jertfitoare și armonios-
biruitoare - (ca și ale mele)! Precum și în resursele de 
a le trăi, înfăptuindu-le! Într-un fel sau altul, universurile 
existenței noastre, ca femei, ni se îngemănau (sau să 
fie vorba despre o feminitate arhetipală?).” 

Nădăjduiesc însă că va mai apărea o ediție a cărții 
care, în afară de posibilele revizuiri și/sau adăugiri, 
volumul să treacă prin mâna instruită a unui corector 
care să revadă problema diacriticelor și a unor mici 
scăpări inerente unui manuscris, ca și pentru o aliniere 
a scrisului după standardele cutumiare. Sunt convins 
că, probabil moștenitoarea de drept a autoarei, fiica ei, 
admirabila și temerara doamnă Ligia-Doina Constan-
tinescu, va avea grijă de toate acestea. 

În finalul cărții am fost încă o dată plăcut surprins 
să descopăr un nou poem de-al meu, “Mama mea”4 
dedicat mamei mele, practic acelorași spirite și locuri 
nicoreștene, comune! 

În paginile cărții "O ipostază de brândușă a Nico-
reștiului diasporic", autoarea Ligia Dimoftache Cons-
tantinescu ne poartă printr-o călătorie captivantă în 
universul său intim și plin de profunzime. Prin amintiri 
luminoase și emoționante, ne este dezvăluită o pano-
ramă a vieții sale, încărcată cu momente de bucurie, 
tristețe, înțelepciune și învățăminte. 

Cu o peniță iscusită, autoarea reușește să recreeze 
în detaliu o bună parte din peisajele și personajele din 
trecutul său, readucându-le la viață cu o sinceritate și 
o sensibilitate remarcabile. Fiecare amintire devine o 
pictură vibrantă a momentelor și locurilor evocate, 
cititorul fiind invitat să se afunde în adâncurile emoțiilor 
și reflexiilor protagonistei. 

Așa cum am argumentat mai sus, tind să cred că  
(continuare în pag.  21) 

 
 



16 

                                                                         
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Aurel BRUMĂ 
 

Din Memoriile lui Zexe 
 

1. 
Cum Tamara mă-si pot două cuvinte, două monșerule, 

deloc impare, să mulineze ața fricii, să lase cu pantalonii 
în vine pe atâția dânșii majusculizați în stratosferele 
târgului nostru de cinci sute metri deasupra mării, 
oceanelor și apelor adiacente? Nu era suficient de 
suficient Cuvântul de-ntâi, că nu au fost două, doi-două, 
clocind irefutabil pe al treilea și următoarele, cum 
moaștele genitoare Adam și Eva, străbunicii biblici ai 
Ioneștilor, Cocârțeștilor și al nou numitului baștan de la 
finanțe, Cracea, fiul lui ta-su, fost șef de clan la pieile roșii 
democratizate postum?  

Două cuvinte care-s trei: Zexe publică memoriile, au 
zăngănit monstruos în urechile personajelor atârnate de 
ani buni (unul cu secetă, altul cu vărsat de vânt și invazie 
de corvizi) în cârligele puterii, așa cum jumătățile triumfale 
ale porcilor din camera frigorifică a măcelăriei „La trei 
Ficați” fostă „3 Ficați” și unde ″La″-ul a fost implementat 
de noul patron Beno, nefezandat absolvent al unui curs 
european de management intensiv (trei zile și două nopți 
hoteliere micșorate prin poker), curs trecut cu majuscule 
imperiale în curriculă la capitolul studii academice post-
gimnaziale. Cât privește ficații, pluralitatea asta se 
regăsește și pe fondul hepatic al blazonului familiei, cu 
tradiționale expieri cirotice. Conform și apud Zexe, intro-
narea lui Beno ca purtător de cuvânt al prefectului 
consfințește lunga tradiție din neamul acestui parlagiu 
(parlo-parlare), iaur(t)-giu, geam-giu, pompa-giu și, evi-
dent, ha-giu, protuberant ca palabra - palavra (-giu). 

Și, în definitiv, cine mai e și Zexe care nici nu e nume, 
prenume, nici poreclă nu e? Zexe și atât, cum sanchi, 
aiurea sau alte deloc celebre cioace ale subsolului limbii 
vorbite de băștinașii autohtoni. Pictor, pianist, obiect 
stradal în mișcare imprecisă, ipotenuză și abscisă, toate 
și nimic din una care să nu fie în a doua, a treia și în 
continuarea șirului natural care poate naște matema-
ticieni, indivizi suspecți și ăștia de posibile crăpături la 
mansardă.  

Zexe și atât. Punctum, cum se esprimă pe sticla 
ecranelor un tip cu barba monstruos de albă la junețea de 
care a ajuns să posede, fără impozit la zi, drepturi de 
revoluționar de Cocârla.  

Zexe. 
Propria biografie, degrevată de Zexe, s-ar degonfla în 

lipsa epicului care-s io, cel care țin de pix ca câinele de 
os și lămuresc indescifrabil voltele și boltele, marșurile și 
gavotele lui Zexe prin locurile și timpurile pe unde a afluit 
contemporan cu io. Că mi-a și zis, bă scribule, să nu-mi 
cutanezi solourile că te bag în corul veșnicei apocalipse 
și chiar mai nasol.  

Lasă-mă în măreția mea, că am neamuri și prin Mă-
riței, în gloria mea, așa cum Gloria Popescu, marea ano-
nimă a exceselor conjugale cu fostul soț de-al doilea, evi-
dent. 

Și ne holbăm cum Golbănescu, marele decorticator de 
talente universale de provincie, la nenorocita aia de chiu- 

 

 

vetă, („Te vei numi Inerta”), coverta profund înfunda-
tă prin străfundurile ei și ușor glonțuită de-a dreapta, 
conform noului algoritm parlamentar. Din mijlocul 
Inertei, intermitent, sughiță râgâit câte un puseu de 
vomă, partea văzută a nevăzutului de dedesubt.  

Ocluzie, decide Zexe. Încurcătură de mațe, de pe-
hașuri diverse, țevi prost asamblate plus lipsa de co-
municare cu utilizatorii. Aici ne-a adus parșivenia 
consumatoristă, părăsirea râului și pârâului unde 
botezam zilnic și de mai multe ori străchinile tradițio-
nale, copchiii, cămășile și izmenele cele de toate mă-
rimile. Suntem producători nesimțiți de gunoi, robii 
ghenelor pline de propria hămeseală, de hăpăiala 
corosivă, gheenele deșănțate care au distrus marile 
imperii din care scoatem cu penseta doar artefactele 
convenabile noilor cicluri. Însuși pământul ăsta nu 
mai e pământul cu PH-ul paradisiac ci un șir neîntre-
rupt de transplantări de gunoaie gestante, valuri ca 
valul lui Traian, deasupra cărora, ridicați de cricul in-
fest al propriilor sedimente, atent odorizate să nu pu-
tă, ne credem mai aproape de cer, zeii Marelui Com-
binator. 

- Dumnezeu? Despre El vorbești? 
Întrebarea o  înșurubează între noi  și  mirosul 

cimbrat de saramură proprietarul cașcavaretei ne-
funcționale, un tip simpatizat prin cele două buto-
iașe, roșu și alb, mărțișoare burdihănoase ghiftuind 
beciul împănat cu culinăria de pe lume: zacuscă tri-
coloare (ghebe, pește, vinete), compoturi și dulce-
țuri, hribi marinați, pătlăgele, sticle, chestii și trestii 
dar mai ales, asta-i partea secundă, savanarolicele 
articole detonate în cele două ziare profund locale și 
cotidian. 

- Care Dumnezeu, tu, Alexe, omul mare al micu-
lui răzbel? Ce-l tot amestecați pe Dânsul, cel cu su-
pramajuscule, în toate rahaturile voastre domestice? 
Ce-are a face chiuveta cu Sfânta Margareta, cu tă-
mâia și alămâia călugărească? Că iau cheia de 
șaișpe și derușubez pân-la dop, la gogâlțul care ne-
mpiedică să afluim spre adânc, spre arhiva lichidă în 
care colcăie păcatele nespovedite sau încă nedove-
dite. Că de-aia și zgârâi io caiete, foi, papirusuri cu 
memorii. Așez pe frânghia timpului fugace curricula-
rele conriveranilor temporari, personaje nude și-n 
curul gol, ca feții ăia insuficient eclozați, (două cape-
te, trei mâini), holbăiți la prostime prin dioptriile bor-
canelor din bâlci. 

Exact pe punctul ăsta care e respirație sau expi-
rație, funcție de ce urmează, eposul, mahonul ușii de 
la intrare expandă spre interior vibrațiile prelungi ale 
unor lovituri. Poliția? 

 

***  
- E nebunul de Alecu. L-o fi atras premoniția 

chiuvetei sau aburii saramurii. Doar un descreierat 
poate merge pe ața mirosului din de unde pân-aici, la 
marginea de lume a străchinii de Horezu. 

- Să steie la rând.  
- Căiți-vă! Căiți-vă, păcătoșilor!, striga de dincolo 

de tăblie Alecu, proaspăt coborâtul din călugăriile 
montane și premontane.  

La al treilea căiți-vă ușa se deschise singură, 
înrămând uniforme amestecate, mutre distanțate în 
expresii, posibile înjurături și, cu un cap deasupra 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

tuturor, comănacul și mâinile ferecate sub inoxul luminis-
cent al unor cătușe de cea mai bună calitate.  

Liberare!, țipa în acute psaltice de pe tampoanele 
momentului Alecu-Aleicum într-o veselă rememorare a 
încheierii răcăniei la arma unde a fost armat. Scutura 
palmele râzând modal pe sunetul oțelurilor scurs în 
preșul intrării și în rest. 

- Dă-le, frate, autograful, eliberează-i de mine și lasăi 
în libertatea lor încătușată.  

Urmă un scurt moment deloc artistic a șase persona-
je în căutarea unui auctor iar acela fu burtosul (burta fiind 
o escrescență birotică de susținut în echilibru înscrisul 
oficial, pixul și o jumătate de măr viu colorat ca natură 
moartă). Deținea, între altele, și o privire fixă, bionică, 
laserizată spre tava cu pricomigdale de pe masa hecta-
riană.  

Intră despărțind personajele camerale și după a cin-
cea pricomigdală, cu a șasea încă nemestecată, pivotă 
spre posibilele persoane decidente în cauza situației de 
fețe-fețe.  

- Vi-l dăm în custodie sau, dacă refuzați, îl reiterăm.  
- Unde?  
- La Institutul Vesel, dacă-l mai primesc acum, după 

ce a afurisit personal tot personalul în numele a 324 de 
sfinți de-i știa pe de rost. Când să treacă la sfinte și 
mucenițe am sosit noi și l-am preluat cu etichetă cu tot: 
nu-i nebun ci nebunul nebuniilor. C-au rămas internații în 
lacrimi urlând după dânsul ca vițelulul după țâța mă-si.  

Nalt și nu prea, barbă ruptă-n două ca-n tabloul ăla 
cu Ivan Groznâi gata să facă ce crimă mai avea el de 
făcut, bocanci de infanterist, rasa cenușie atent cârpită 
cu rafie viticolă și-n rest gura cu petalele buzelor 
dedicate unei posibile rugăciuni. Tampona ritmic, 
conform formulei calculului de rezistență al piramidelor, 
momentul sesamic al mișcării de pix și posibila 
îmbrățișare a rubicondului frate mai mic, Alexe.  

Pe cei doi nu-i despărțea atât „i”-ul post-median cât 
punctul de pe „i” prezent și-n semantica idiot, izopro-
panolol, ia mai du-te-n mă-ta.  

- Dânsul, ca individ, a tulburat liniștea publică a lui 
domnul senator Rânzescu.  

- Rânjescu, cu J de la J-apiță, J-ambon, J-igodie, 
Julfă râncedă. I-a dat în judecată pe mă-sa și pe ta-su și 
tot neamul rânzeștilor, c-a ajuns să i se umfle rânza de 
mare crocodil de Cacaina, de dă pe-afară în Dâmbovița 
și, prin fra-su, în Maalbeek, care nu e melc ci o scurgere 
publică din Bruxelles. C-am mers la el, ăsta neaoșu, să-
i binecuvântez vreo câteva. Am trecut de cele două 
bordeleze de serviciu, de secretara botoxată iar ăla și-a 
făcut o cruce prelungă cu terminală în sertarul 
întredeschis. Și asta m-a dat mai în spate. Ce ar putea 
ascunde un sertar: bani, tub de gaze, pistolet micuț-
cochet, poze deocheate sau spray antiastmatic?  

– Literatură de sertar, memorii, frate Alecu...  
– Memorii? Posibil. Că n-am eu dește cât ar trebui la 

o brigadă de infanterie ca să numere câtă literatură de 
sertar și-au tras și-o vând ca trufanda ăi de vor să-și 
șteargă în publicul mioritic secera și ciocanul bine ștam-
pilate pe tovalul existenței lor atent secretizate prin vilele 
sau imobilele deloc întâmplător implementate în buricul 
metropolitan al urbanelor și suburbanelor. Șchioapătă în 
bastonul unor pensii barosane ocupând de la an la an 
rândurile mai din față, mult mai în față decât cei care și- 

 

 

au decorticat memoria sau înjură încă-n gând și doar 
din când în când.  

Și mă întorc la lepădatul soartei prin parlament. Se 
uita la mine așa, circumflex, șarjând mască după 
mască și când mă găsi în poziția aia de la episcopie, 
eu și ceata bocitoarelor securiste, scutură scurt, 
mânzește din cap refuzând bântuiala, îndoiala și își 
trase mutra de protocol de la înmormântări.  

- Ascult, părinte.  
- Da. Mă uitase, eram șters dintre utilitățile alpinis-

mului personal. Alți antrenori, din linia a doua, cu 9 
totul alte proiecții ale parcursului. Fusesem clasat, 
îndosariat printre anonimii nefuncționali.  

Dar ce-i cu voi? N-ați plecat? Galop, dragilor, că 
aici vă pot permite să mai stați doar cu derogare de la 
primul sau al doilea prim ministru, că al treilea ar putea 
fi chiar domnul ăla acoperit de pălăria pe care o poartă 
doar la momente funebre și când merge la agățat, ca 
s-o agațe de ceva. Este fratele mai mic dar mai nalt al 
generalului Martinescu, ăla de care vă faceți că n-ați 
auzit, ca el să n-audă că ați auzit de el. Pax vouă că 
plouă și atenție să nu alunecați pe rahați de câine, că-
n carterul ăsta, în lipsă de lei de bronz, mahării și-au 
tras câte un câine sau doi care latră muțește ca să nu 
se desconspire. Cât privește povestea lu′ Rânjă Fără 
Cârjă o veți citi în memoriile domnului aici de față care 
se numește Zexe, rimă la Alexe în mai multe limbi de 
circulație. Dar să nu spuneți chestia asta că vă paște 
norocul cu șapte capete care-i altă bubă mult mai 
interesantă și dacă aia mică și cârnă vrea să mă pupe, 
aici îs, dacă nu, pa și adieu de la eu!  

Grupul și cârna dispar resorbiți de ambulanță și 
cele două mașini sărbătoresc luminate de spooturile 
aprinse în teritorialitatea feudală a străzii total 
impasibilă la eveniment.  

Ce nu se povestește, nu există.  
 

***  
În pauza asta de stop cadru răsfoiesc febril paginile 

carnetelor de resemnări, cele mentale, altele decât 
cele scrise de Zexe și îl regăsesc pe Alecu la un capăt 
de decembrie de mare brambureală, inclusiv în 
destăinuiri confidențiale. El și maiorul Martinescu (că 
doar atâta apucase să fie atunci):  

„Alecumus, până se liniștește panaghia te prezinți 
frumos și cap aplecat la stăreția Mănăstirii cu Maci, 
pupi ce e de pupat acolo, predai buletinul și te 
atomizezi călugărește până la noi ordine. Ca novice 
sau cum se cheamă ăia de-s stagiari pe-acolo, faci 
play-beck pân-ce prinzi șpilul de ce și cum. Consideră 
că mergi acoperit ca să nu te descopere ăilalți care pot 
fi oricine. Fără țigări, băutură, gagici, conform situației 
din teren. La întoarcere primești retroactiv drepturile 
plus diurnele de deplasare adiacente și posibile grade, 
ca la vinul învechit. Pa și siktir. Nu te știu, nu mă știi. 
Vacanțare ușoară!”  

De aici încolo, aterizare liberă. Se pare că a trecut 
prin varii reconversii, așa cum sunt muncile monahilor 
sub ascultare mare și nepieritoare: buruieni de leac- 
rugăciuni; munca la grajd, la câmp, la darac-rugăciuni; 
pescuitul și mai ales și mai des mișcarea horhotită prin 
păduri, dormitul sub așternuturi de frunze, căutarea 
trufelor și apropierea de inimă a anumitor oameni, 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

corespondent amprentei oculare, privirii și deasupra la 
toate bucuria de a-i mulțumi Celui de Sus pentru fiecare 
dram de viață dăruită. Mult cer – puțini oameni. Și a cerut 
deslegare de la stareț pentru libertatea de a vorbi cu 
Dumnezeu mai puțin strivit de zidurile mănăstirii. Rugă-
tor, călător printre oameni.  

Poate ar fi ajuns boschetar sau robul aurolacului dacă 
nu-l întâlnea pe Boursicaud, vagabondul serafic al Emaü-
sului, Frăția Strângerii de Mână, a mâinii ajutătoare.  

- Alain, ai mâncat nuci din copacii din marginea dru-
mului, nuci sau mere sau alte poame din pomi fără 
stăpân, fără proprietar?  

- Cred că da. Da, sigur.  
- Ai avut libertatea să le culegi pentru că un altul și-a 

luat libertatea de a-i planta acolo în ciuda celor care l-au 
mustrat: „Ești nebun! Cum să faci ceva fără folos perso-
nal? În plus, marginea asta de drum e a nimănui care 
poate fi oricine. Auzi?!” Or acel „nimănui” era tocmai 
Atoatestăpânitorul, Dumnezeu. Să plantezi în Livada lui 
Dumnezeu! Colosal, Alain! Comunitatea aceasta, apa-
rent dezorganizată, comunitatea celor care plantează 
fără să aibă imaginea persoanelor care vor mulțumi 
cerului pentru fructe, comunitatea asta contează.  

- Copiii Soarelui. Comunismul idilic.  
- Non, mon fils. Eu resping atât comunismul cât și 

capitalismul ca sisteme care ar putea ajuta ființele umane 
să trăiască o comuniune reală. Eu resping servitutea 
politică și servitutea economică - robia lor. Libertatea prin 
Mișcarea Emaüs, în comunitățile sale mici și sincere prin 
prietenie sunt tot atâtea scântei în noaptea contempo-
rană. Religiile pot fi un far real pe cât este ateismul un 
pericol pentru nave, dar religia lipsită de iubire și de 
dreptate devine, la rândul său, un pericol pentru Umani-
tate. Da, lumea trebuie reorganizată prin iubire fiindcă, 
deși călătorim cu aceeași corabie, 80% sunt pe puntea 
de jos, în cală, abia respiră, iar ceilalți 20% stau pe 
puntea de lux, bărbații bând iar femeile făcându-și 
manichiura.  

- Și ce trebuie făcut?  
- Până una alta plantează copaci sau iubire. Liberta-

tea păsărilor are nevoie de tine pentru a odihni zborul în 
platanii vii și în inima ta. Păsările nu dorm pe nori! 12  

Cinci perechi de ochi pe linia direcției degetului ciuda-
tului. Ori acolo nu era nimic palpabil.  

- Eu nu văd nimic, murmură doamna Lucreția.  
- Eu pot să închipui c-ar exista un „dincolo” în afara 

peretelui, dar nu ghicesc forma.  
- Iar eu, interveni Zexe, nu-nțeleg ce ai căutat tu, liber 

cugetător și peregrin păsăresc la senatorul Rânjescu. A 
fost ciripitor? Voiai să-i crestezi urechile ca la porci, să-l 
ușurezi de niscai bănuți pentru cauza plantatorilor? Uite 
Ma-u-seru, mă rog, ma-ú-su. Aajută E-ma-ü-su! Pocăieș-
te-te, Rânjescule!”  

- La început a fost Cuvântul. Iar Cuvântul Episcopului, 
c-așa mi-a venit să-i zic, era de binecuvântare.  

- Că primise acela ceva, danie, pomană... Pardon.  
- Or Rânjescu s-a sucit brusc, de-a sărit din arcul 

picioarelor acoperind icoanele de fundal. „Păi cum naiba 
să nu mulțumească popa, că i-am dat un camion de 
ciment pentru biserica de la Chetrosu, un altul pentru 
Mănăstirea din Deal și ce-oi mai fi trimis pe campanie. 
Am dat în gol, nafura mă... Doamne iartă, că pe-acolo nu 
se prea înghesuie votanții!”  

 

Ar mai fi zis el ce avea de zis dar s-a împiedicat de 
pumnul strâns, mare, noduros al călugărului. Iar ăla, 
pumnul, a urcat tot mai în sus, spărgând plafonul și 
trecând amenințător prin cabinetul opoziției, cabinetul 
ălui fără reprezentare parlamentară și tot așa și tot în 
sus, pân-la oprit dunga de albastru noros al Cerului. 
Dincoace, la purtătorul de pumn, cuvinte au trăsnit late-
ralele, ferestrele în spart, timpanele ălor de pietonau 
întâmplarea.  

- De unde și din ce faci pomană de camioane 
umplute cu vârv, tu, secătură minusculă, scârnăvie cu 
damf de scârnă, dacă-ți umblă ceva etimologie prin 
vecinătățurile neurale?!  

Ai moștenit Bicazul de la tac-tu cel vrednic rupt în 
cur sau de la mă-ta, purtătoare de mătură pe fărașul 
grădiniței sătești?  

Ai dat cu gheigherul în comorile de la Vadu Uscat 
de te-ai împroprietărit cu trei sute de hectare răscă-
cărate pe trei sate și două comune?! Că zici c-ai pivotat 
lutul din județ în județ, pe zerouri umplute din arhivele 
nepermise proprietarilor analfabeți dar deschise ție, 
licențiat de ceapa ciorii cu diplomă în creșterea merino-
sului pe oile păstorite de ăi de ți-au scris și circumscris 
intelectualitatea parazitară. Câte tone de pușcărie s-or 
concentra în carcasa ta existențială?  

Cuvintele planau izbindu-se de pereți, de persoa-
nele nou intrate în peisaj, inclusiv în purtătorii de unifor-
mă cu roluri insuficient clarificate de împrejurare.  

Și ieșim de acolo pentru a nu intra în sfera tămân-
jelii.  

- E grav?, voce de vrăbiuță între magnificii atent po-
ziționați în dreptul străchinilor neaoșe, conforme tradi-
ției saramuristice înnobilate de aburii așteptatei polente 
tradiționale.  

- Grav e doar mortul, cumnată. Inconfortabil celor-
lalți și care, cum se manifestă inert, așteaptă să iasă 
din ceremonial în afundul patern al pământului fiin′că 
glia e feminină și pasibilă de fecunditate necontrolată. 
Uite, fac o cruce mare pe deasupra bucatelor ăstora și 
a păcătoșilor dedați la holpăială. Amin.  

Masă largă cu două capete de doi și în rest, pe la-
turi, cu coatele ceva mai strânse, locuri de încă șase, 
total inconfortabilă pe reducția de persoane și perso-
naje. Și încep cu eu, Abe, primul și întâiul, ca să nu pă-
țesc ca Nastratin Hogea la număratul de măgari, mai 
puțin ăl de sub fundul personal, cum eu călare pe scau-
nul de nuc, păr african sau ce naiba o mai fi. Urmează 
Alecu-Aleicum, cap de coloană, Zexe - demichel și ală-
mâi, cu privirea crâșcată în ochii albi ai amfibiului, 
doamna Cella, cu doi de „l” (doctor Alexe Cella de 
Popișteni), proful Alexe Cornelius, apoi Onanie - lucră-
tor boem cu stabulație liberă și presărătoarea de pă-
trunjel creț, tușa Vanda, cu țâțele pendulând pe deasu-
pra crapului imens, pe jumate scufundat în saramura 
criminal asezonată cu rondele roșii de ardei și rare 
batiscafări ale usturoiului printre muguri de cimbru.  

Dincolo de noi, într-un spațiu paralel momentului 
intuiesc încă o prezență, o entitate dedată mămăligii, 
posibil unul dintre asistenții de la cele trei universități 
particulare unde predă proful. Și zic asta într-un calcul 
al zonei ics-ics unde tronează un fund imens din lemn 
de cireș păsăresc pe care se va răsturna o polentă la 
fel de imensă, infinită, dacă fundul amintit n-ar fi finit.  

(continuare în pag. 21) 
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Rabindranath TAGORE 
 

Am sărutat această lume... 
 

Am sărutat această lume cu ochii și cu mâinile, 

în faldurile inimii nenumărate-învăluind-o. 

I-am potopit și zilele și nopțile cu gânduri, 

până când lumea și viața mea 

s-au contopit într-una singură. 

Și dragă mi-i viața, 

pentru că dragă mi-i lumina cerului 

întrețesută-n mine. 

Dacă a părăsi această lume 

e tot atât de-nvederat cu a iubi-o - 

trebuie să fie un tainic înțeles 

între-ntâlnirea și despărțirea vieții. 

Dacă iubirea de viață 

s-ar dezamăgi în moarte, 

atuncea cancerul dezamăgirii 

ar roade măduva a toate, 

iar stelele și-ar tot zbârci lumina, 

până s-ar face negre-n întuneric.. 

 

Aştept doar iubirea... 
 

Aştept doar iubirea pentru a renunţa la mine 

încredințându-mă mâinilor sale. 

Din acest motiv este aşa de târziu, 

din acest motiv m-am făcut vinovat de atâtea scăpări. 
 

Ei vin cu legile şi codurile lor ca să mă îmbie; 

ci mereu mă furişez pe alături, 

căci eu aştept doar iubirea 

pentru a renunţa la mine încredintandu-mă mâinilor sale. 
 

Ceilalţi mă dojenesc şi mă numesc neglijent; 

nu mă îndoiesc că au dreptate în dojana lor. 
 

Ziua târgului a trecut 

şi tot lucrul treburilor de aici au luat sfârşit. 

Aştept numai iubirea pentru a renunţa la mine, 

încredintandu-mă mâinilor sale. 

 

Când soarta darnică... 
 

Când soarta darnică devine avară 

Şi flacăra dragostei fumegă stinsă; 

Când mângâierile şi când surâsurile 

Ţi-s drămuite sau ţi-s respinse; 

Când toţi prietenii te-au dat uitării 

Şi toţi datornicii te trag de mânecă 

E vremea, Poetule, să-ţi zăvorăşti uşa, 

Şi să-ţi apropii cuvânt de cuvânt 

Şi ritmuri de ritmuri să le alipeşti. 

Când soarta-n bine iar se preschimbă 

Şi iar ţi-ngăduie să fii norocos; 

Când fluviul plăcerilor - odinioară 

Secătuit - iar se revarsă în viaţa ta; 

 

Când toţi prietenii îţi bat la uşă 

Şi toţi duşmanii vor să se-mpace; 

Când ochii galeşi, duiosi te-admiră 

Şi dulci surâsuri ţi-aduc răvaşe - 

E vremea, Poetule, să-ţi zvârli pana, 

Inima de-o inimă să ţi-o apropii, 

Buzele de-alte buze să le-alipeşti. 

 
Acolo, unde cugetul... 
  

acolo, unde cugetul nu se-nspăimântă 

și unde fruntea se înaltă în tărie; 

acolo, unde liber ești de a cunoaște 

acolo, unde lumea n-a fost parcelată 

între înguști pereți domestici 

acolo, unde cuvintele au izvorât 

din adâncimea adevărului adevărat 

acolo, unde truda fără oboseală 

întinde brațe spre desăvârșire 

acolo, unde limpedele rău al rațiunii 

nu-și pierde firul prin deșertul singuratic 

al obiceiurilor moarte 

acolo, unde spiritul călăuzit de tine 

se-avântă-n largul meu lărgindu-se 

prin faptă și gândire 

în acest rai al Libertății, Tată, 

fă-mi patria să se trezească! 

 

Când ea trecu pe lângă mine... 
  

Când ea trecu pe lângă mine cu pași repezi 

m-atinse cu poala rochiei, ușoară 

din neștiuta insulă a unei inimi 

răzbi un suflu cald de primăvară 

o fâlfâire și-atingere de-aripă 

mă netezi și dispăru-ntr-o clipă 

ca o petală fragedă de floare 

ce-o rupe și-o învolbură o boare. 

căzu pe inimă-mi ca un suspin 

al șoldului în foșnet lin 

și ca o șoaptă moale 

a inimii sale. 

 

Dacă dorești aceasta, fie! 
 

Dacă dorești aceasta, fie 

mi-oi întrerupe cântecul. 

dacă îți face inima să bată 

mi-oi ascunde ochii de fața ta. 

dacă deodată-n umblet te împiedic 

păși-voi mai alături, pe-altă cale. 

dacă te stânjenesc la împletirea florilor 

voi da ocol grădinii tale. 

dacă-ți fac apa jucăușă și sălbatică 

n-o să-mi mai apropii barca de malul tău. 

 
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 Cornel Simion GALBEN 
 

O trilogie a lecturii 
(Lecuri aleatorii) 

 
Pornite spre lume în 2014, primele Semne de carte 

ale împătimitei cititoare Rodica Lăzărescu s-au dublat un 
an mai târziu și ceea ce părea la început doar o carte de 
cronici, a devenit iată, cu volumul apărut la Editura Corgal 
Press (Bacău, 2017), o veritabilă trilogie a lecturii aplicate 
și, prin aceasta, un posibil segment al unei viitoare istorii 
a literaturii contemporane.  

Apărute inițial, aidoma tomurilor precedente, în 
paginile unor publicații culturale (Actualitatea literară, 
Antares, Argeș, Ateneu, Cronica veche, Curtea de la 
Argeș, Mișcarea literară, 13 Plus, Pro Saeculum, Scriptor, 
Vatra veche), consemnările de lectură ale profesoarei 
bucureștene păstrează tonul vioi și dezinvolt al celorlalte, 
lăsând și de această dată portițe către cititor, acroșat cu 
formule nu neapărat magice, dar care îl pun în mișcare: 
„Cititorului îi este lăsată libertatea opțiunii!“, „cititorul 
descoperă nu numai drumul către Sabina, ci și drumul 
către această carte“, „cititorul are câteva motive temeinice 
de uimire și de încântare“, „cititorul este lăsat să înfrunte 
ambiguitatea dintre semnificația magică și cea profană, 
să penduleze între real și fabulos“, etc. 

Pornind de aici, preluând aserțiunea ce vizează lungul 
„monolog adresat“, cum cataloghează romanul confesiv 
semnat de Nicolae I. Nicolae, recenzenta are nevoie la 
rândul ei de un cititor „avizat, capabil să guste finețurile 
sale din acest regal cultural“ pe care ni-l propune, cu atât 
mai mult cu cât ea însăși simte la un moment dat că, 
pentru ușurarea lecturii șocante a cărții Elisabetei 
Lasconi, bunăoară, e imperios necesar să dea „cuvântul 
autoarei spre a-și justifica/susține demersul“. 

Din fericire pentru el, experimentatul critic literar care 
este a știut să le descâlcească pe toate, așa încât ofertele 
de mai sus au mai mult rolul unei captatio benevolentiae, 
decât unul care să sperie, deși asociațiile livrești și 
paralelele nu lipsesc, iar unele sunt chiar încitante, ca în 
cazul autorului Bâlciului de argint (În diagonala 
Teleormanului, Marin Preda capătă, cu fiecare nouă carte 
semnată de Ștefan Mitroi, o contrapondere binevenită.) 
sau al romancierului Mihail Diaconescu (Și tot ca la 
Sadoveanu, găsim aici acele interludii, când omul tace și 
în pagină își face loc poezia naturii eterne.). 

Cum vom observa, „muncă migăloasă de arheologie 
literară“ face nu numai Dumitru Ion Dincă, pornit pe 
urmele personajelor moromețiene la Căldărești, județul 
Buzău, ci și Rodica Lăzărescu, care are nu numai vocație, 
ci și instrumentele adecvate pentru a intra atât în miezul 
cărților comentate, unele „greu de încadrat într-o anume 

 

 
 

specie“, cât și în universul ce străbate dincolo de 
acțiunea personajelor. 

Asemenea lui Ion Brad, cel ce „jonglează dezinvolt 
cu documentele, pe care le tratează ca pe niște 
personaje“, incisiva comentatoare descoase înțelesu-
rile cărților parcurse precum un „regizor inspirat, le 
cheamă la rampă, le stabilește ordinea intrării în 
scenă, le pune să-și declame rolul, le susține partitura 
cu propriile amintiri, le retrage în culise pentru a le 
readuce mai târziu în lumina reflectoarelor, astfel 
încât documentele sunt vii, trăiesc, respiră, iar cartea 
în întregul ei se dovedește un adevărat spectacol al 
lumii prin care a trecut“. 

Un spectacol în care cititorul îi descoperă, rând pe 
rând, pe „iscoditorul“ Ion Andreiță, reporterul a cărui 
„principală caracteristică este curiozitatea“, admirator 
al lui Fănuș Neagu și scormonitor prin arhive în 
căutarea identităților sătești, dar și căutător de semne 
ale romanității în orașele europene; Nicolae Dan 
Fruntelată, autorul unui „roman ce trebuia scris, 
pentru a aduna într-un alt ceaslov poveștile care nu 
mai dorm noaptea“; Ștefan Mitroi, cu jocurile sale de 
nenoroc, o construcție „oximoronică, sub semnul 
morții“ și totodată o „elegie în fața trecerii inexorabile 
a timpului“; Nicolae I. Nicolae, cu cartea lui ce 
„mustește de «asociații livrești»“ și ne reamintește de 
vremurile când „se făceau cozi la chioșcurile de ziare 
pentru a prinde o revistă literară“; Elisabela Lasconi, 
„regina paralelelor“, cu extraordirara ei „arie a 
lecturilor“, cu nemaipomenita „capacitate detectivis-
tică“ și cu scrisul ei „inteligent și sclipitor“, ce în mod 
normal ar trebui să „contamineze de patima lecturii“ 
cititorii; Nicolae Cabel, „iscoditorul întru frumos“ și 
„prinț al minții cinematografice românești“, cum îl  

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

numea D.I. Suchianu; Ovidiu Dunăreanu, „povestarul“ 
Ostrovului, la care remarcă „o adevărată enciclopedie a 
civilizației dunărene“, dar și descrierile de natură și, mai 
ales, bogăția lexicală, ce „uimește și încântă“; Andrei 
Moldovan, cu efemeridele de viață lungă ce-l vizează pe 
Rebreanu și evocările unor personalități de la Blaga la 
Jean-Louis Courriol; Lorența Popescu, autoarea unui 
„excelent și necesar studiu lingvistic“ dedicat modei 
feminine în vocabularul românesc la sfârșitul secolului al 
XIX-lea; Ion Brad, cel ce ne introduce prin poeziile sale 
în Grecia spirituală și „ne călătorește prin Elada lui“; 
Angela Martin, cea ce „nu numai că știe să iscodească, 
să provoace confesiunea, ci și să asculte“ cele 17 
personaje „în căutarea unui interlocutor“, de la Irinel 
Popescu la Serge Fauchereau și Ion Holender; Ileana 
Mălăncioiu, care scrie așa cum vorbește și înțelege cel 
mai bine ce înseamnă „truda asupra unui vers“, însă și 
cum a reușit să rămână de-a lungul anilor ea însăși; 
Vartan Arachelian, cel ce țese „o canava pe care se va 
broda istoria regelui romantic“ și ne dăruie o poveste 
despre „gloria mundi și despre cât de trecătoare este 
ea“; Diana Dobrița Bîlea și scrierea ei ce „curge alert, 
intriga nu trenează, autoarea își plimbă personajele și 
cititorii prin diverse medii bucureștene [...], punându-și 
protagonista în situații extreme“; Viorel Savin, cu roma-
nul său aparte „Cinesunta - fata cu trecutul amputat“; 
Teofil Răchițeanu, împărat al Singurătății și poet al unui 
„paradis în destrămare“; subsemnatul, cu „un jurnal cu 
multiple paliere“; Dinu Săraru, cu „harul său de 
povestitor și de portretist“, ce s-a păstrat și în „romanul 
unei mari dezamăgiri“ cu titlul Ura din ochii vulpii; Mihail 
Diaconescu, enciclopedistul octogenar și povestirile 
sale moralizatoare de la Vulturești; Dumitru Ion Dincă și 
a sa imposibilă întoarcere în Poiana lui Iocan; Adrian 
Țion - călătorul nostalgic și cartea lui ce „nu e nici jurnal 
de călătorie propriu-zis, nici ghid în sensul denotativ al 
termenului“, dar care ilustrează „șocurile turistului 
român“, umilit adesea, și adevărul că „A călători fără griji 
azi devine o cutezanță“; Liviu Ioan Stoiciu, cu jurnalul 
său tăinuit pe vremea când era „vai de capul nostru“; 
Ioan Sbârnă, aflat în „vârtejul schimbărilor“ atât înainte, 
cât și după evenimentele din decembrie 1989, diplomat 
o vreme în Cipru; Constantin T. Ciubotaru, autorul unui 
„emoționant gest de neuitare“ față de prietenul său 
Constantin Blănaru; Sânziana Mureșeanu, noua 
Șeherezadă și cartea-obiect ce ne invită să intrăm în 
Cetatea Ódidos, cu mențiunea că fiecare personaj are 
„câte o poartă prin care se intră în povestea lui“; Lina 
Codreanu, cu romanul „Chemarea apelor“, o scriere 
„când realistă, când fantastică, încărcată de poezie, 
învăluită într-un halou sadovenian și totuși purtând 
puternica ambrentă a originalității“. 

Numele unora dintre ei se mai repetă de-a lungul 
paginilor, întrucât în dorința de a cunoaște pe cât se 
poate exhaustiv opera celor care i-au încredințat rodul 
trudei lor, Rodica Lăzărescu nu s-a oprit doar la o carte 
a acestora, de unde și diversitatea sumarului în privința 
genurilor mai mult sau mai puțin literare, cum nu s-a 
cantonat nici în zona Capitalei, unde viețuiește, ci a 
acoperit practic întregul spațiu românesc, inclusiv când 
a venit vorba de revistele cărora le-a încredințat inițial 
semnele. 

Captivă a cărților, ea ne oferă și de această dată un  
 

 

model original de receptare a noilor apariții, ce ne 
dovedește din plin că trăiește în profunzime actul 
lecturii și că, rămânând în continuare ea însăși, a 
ridicat de fiecare dată stacheta comentariului, așa că 
așteptăm cu încredere înmulțirea cu folos a semnelor, 
urmărite cu interes nu doar de autori, ci și de cititorii 
care i-au rămas fideli. 

 

 
(urmare din pag. 15) 

volumul menționat este mai mult decât o simplă carte 
memorialistică. Plină de emoție și eleganță, cartea va 
rămâne o lucrare care va vibra în conștiința cititorilor și 
va invita la reflexie și aducere aminte, cel mai preg-
nant în mințile și inimile celor legați de locurile și vre-
murile memorate. 
 

   1 Petre Rău - “Satul meu în toate dorurile mele”, Ed. InfoRapArt, 
2022, p.3 
   2 Petre Rău – „Neostoitele izvoare” (poezii dedicate satului meu), 
Ed. InfoRapArt, 2021, p.15 
   3 Petre Rău - “Născut în Zodia Nicorești”, monografie, editura 
InfoRap-Art, 2017 
   4 Petre Rău - “Neostoitele izvoare” (poezii dedicate satului meu), 

Ed. InfoRapArt, 2021, p.27 

 

 
(urmare din pag. 18) 

- Ce-avem noi aici? O conspirație nedeconspirată, 
o lojă de parter sau v-ați adunat doar ca să? Abe, 
Guriță de Aur, treci la țambal și cât se bolborosește 
măliga sub ghizdul ceaunului, zi balada lu’ zugravu 
Istrățescu. 

 

(din volumul Zexe în curs de apariție) 

(va urma) 

 
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          Marin RADA 
 
LALELE 
 
Sunt mai multe feluri 
de a-ți zugrăvi amintirile, 
unele trebuie duse 
până la capăt, 
altele vor mai naște 
la rândul lor, amintiri...  
 
Degetele se întorc 
pe clapele de pian, 
o fereastră deschisă 
de vânt, niciodată 
n-o să fie preludiul 
unei iubiri, 
 
Sunt mai multe feluri 
în care se poate începe 
o nouă zi, 
oamenii își aruncă, 
dimineața, ceștile sparte, 
cuvintele nerostite, 
oglinzile, înainte 
de a se oglindi, 
 
Tot ce se trezește în zori, 
are atingere de petale, 
amintirile se ascund 
în fotografii învechite, 
macii au culoarea 
buzelor tale... 
 
Oare în câte feluri 
pot fi umbrele zugrăvite? 
Ieri am văzut o femeie  
care trecea printr-un vis 
cu o rochie de petale 
din lalele-nflorite... 
 
MĂRUL 
 
Nu știu cine 
a mai aruncat o săgeată,  
mărul a mai fost 
încă o dată străpuns, 
noapte de noapte, 
reînviată, 
liniștea, peste umeri, 
a curs, 
 
Chiar și acum, 
o pată de sânge 
mă strigă pe nume 
 

 
 

 

de la masa de scris, 
nici nu mai știu 
de care mireasmă 
sufletul îmi fusese atins, 
 
Desculță în iarbă, 
tăcerea ascultă 
o pasăre vine, între spini, 
să mă vadă, 
zadarnic înflorește 
un cântec pe gură, 
inima, o frunză verde 
pe sub zăpadă... 
 
O pleoapă se zbate 
la marginea nopții, 
cade o lacrimă 
între cer și pământ, 
nu știu cine 
a mai aruncat o săgeată, 
mărul din capătul lumii, 
eu sunt!... 
 
GÂNDURI ȘI FLORI 
 
De o viață de om 
duc în spate 
povara unui cuvânt, 
de parcă duc, 
legată într-o iluzie, 
bucata mea de pământ... 
 
Mai știi stâlpii mei 
de la poartă 
sculptați cu o daltă 
necunoscută, 
de un dulgher? 
 
I-am auzit prăvălindu-se, 
plângeau flori sălbatice 
pe marginea drumului 
cu petalele răsucite  
după stropii de ploaie 
din cer... 
 
Mai trec și acum 
cu capul plecat 
în țărână... 
Stâlpii mei de la poartă 
s-au făcut fum, 
poiană cu flori 
sau gânduri,  
să le ții într-o mână... 
 
Florile, niciodată  
nu pier!... 
 

 
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 Constantin GEANTĂ 
 

IZVORUL CARE URCĂ SPRE STELE 
 

I 
- Te las nepoate. Nicodim privea puțin cam tulburat la 

băiatul care își acorda vioara. 
- Bine, unchiule! 
- O să întârzii puțin, deoarece la întoarcerea de la târg 

trec pe la fratele Vasile. 
Chipul lui Ion părea transfigurat. Abia terminase 

treburile gospodărești, când aceiași nestăvilită pasiune îi 
clocotea prin vine. Din străfunduri un puhoi îi inunda 
ființa. Trăia transpus în lumea inefabilă a muzicii. Abia 
percepuse ultimele cuvinte ale lui Nicodim, când se 
pregătea să pună arcușul pe strune. 

- Ioane, să nu uiți, când o să vină Nicolae, să-i dai 
coasa din șopron și să-i spui să treacă mai pe seară! 

Aceste cuvinte, venite parcă de departe, îi amintiră lui 
Ion că este prea devreme pentru a se cufunda în lumea 
muzicii. 

- Bine, unchiule, mergi fără grijă, pentru că voi face 
întocmai cum spui dumneata! 

Abia a ieșit Nicodim, vraja muzicală care inundase 
încăperea, s-a revărsat și în afară. 

De, ce să îi faci, acesta este Ion, umblă cu capul în 
nori, dar în rest este băiat bun! Eh, dacă nu l-ar fi lovit 
calul ală nărăvaș atunci când era mic, poate alta ar fi fost 
soarta lui, rosti Nicodim și poarta se închise după el. 

 
II 
Totul părea nefiresc. În visul melodic acordurile 

căpătau nuanțe, iar sunetele se materializau în densi-
tatea unor culori acvatice. Plutea în spații fără de contur, 
iar noțiunea timpului dispărea. Totul se cufunda într-o 
fluiditate celestă. Sentimentele vechi căpătau o altă nu-
anță, iar trecutul reînvia. 

“Această floare este un înger.” Romina prindea contur 
în acest univers fabulos. ,,Păcat că totul este altfel de 
cum ne-am dori!” 

Încet, încet aceste figuri deveneau tot mai șterse. Din 
acele vremuri numai un parfum discret se mai păstra între 
cutele amintirii. Spiralele albastre îl purtau printre codrii 
străbătuți de răcoarea înserării. Un tumult îi învolbura 
amintirile, iar o briză verzuie îi străbătea reveria. 

 

III 
Destinul își urmează implacabilul mers. Undeva un 

eveniment reprobabil a aprins o ură care mocnea de 
multă vreme. Balaurul pasiunilor a fost deșteptat de o 
faptă abominabilă, în care tâlhăria s-a întâlnit cu sora sa 
cea bună - crima. Astfel, un individ de vreo 25 de ani a 
fost găsit mort. S-a constatat că fusese ucis și jefuit de 
niște țigani, care de mult timp tulburau liniștea comuni-
tății. 

 

 

Ura acumulată în timp, corelată cu faptele recente 
s-a defulat, iar până mai ieri pașnicii cetățeni au pornit 
ca într-un torent uriaș să-i pedepsească pe făptași. 

Un vuiet a cuprins comunitatea rromilor, iar după 
aceea uraganul s-a dezlănțuit. Au fost molestate per-
soane, au fost alungați toți cei care, având pielea 
tuciurie, aveau și sufletul la fel. 

Nimic și nimeni nu a fost cruțat. Femei, bătrâni și 
copii au avut de suferit. Vinovat și nevinovat, au avut 
aceiași soartă - linșajul. 

După un timp, când iureșul părea că se mai poto-
lise, câțiva din grupul ,,justițiarilor” se apropiară de 
casa lui Nicodim. 

- Ia te uită, a mai rămas o cocioabă în picioare! 
- Nu vezi că am ieșit din țigănie, zise altul?!  
- Să nu facem, fraților, vreo greșeală! adăugă altul. 
- Ce greșeală? Trebuie să stârpim toate lighioane-

le! 
- Fraților, Dumnezeu este sus, iar dacă vom greși, 

ne va costa foarte scump… 
- Dar mai lăsați dracului vorba!La treabă! 
O melodie răsuna îmbietor. 
- Aceasta este o cântare de inimă albastră. 
- Fraților, eu zic să nu ne pripim. 
Însă o lovitură, urmată de o îmbrâncitură, aduseră 

la tăcere pe ponderator. După aceea, și cei trei care 
erau de partea împăciuitorului, l-au urmat pe șef, 
mânați de instinctul de turmă.  

 

IV 
- Bine te-am găsit, frate Vasile! 
- Bine ai venit, frate Nicodim. Dar i-a loc sa bem o 

țuică și să mai depănăm amintiri! 
- Nu pot să stau prea mult, deoarece i-am promis 

lui Ion că mă voi întoarce cât pot de repede. 
- Apoi, bietul Ion de mic a avut necazuri. Mama sa 

Eufrosina a murit la naștere, iar fratele nostru Nicolae 
a pierit pe front. Mare noroc a avut cu tine. 

- Mare noroc am avut și eu cu el. Rămas văduv de 
tânăr, Ion mi-a alinat sufletul.  

- Apoi, bietul de el a rămas cu urme de la boala 
care avut-o după accidentul din copilărie.  

- Așa este. Abia își târăște piciorul stâng. 
- Dar parcă aveați o vecină, pe Romina. 
- Da, era fata lui Lae Chiorul.  
- Lae, cel care cânta duminica la hore ? 
- Da. El l-a învățat și pe Ion să cânte la vioara care 

o avea de la tatăl său, Nicolae. 
- Nicolae era un dascăl renumit. 
- Doar el din familia noastră a avut mai multă școa-

lă.  
- S-a trudit o groază de ani cu învățătura. 
- Dar pe lângă școala de pedagogie a urmat și 

câțiva ani de conservator. Apoi… 
- Cunoscând-o pe Eufrosina, a părăsit conserva-

torul și a fost învățător la noi în sat. 
- Lui i-a moștenit Ion chemarea spre muzică. 
- Iar Lae era tot timpul pe lângă tine cât timp ai 

avut potcovăria. 
- Am scăpat de ea după ce calul acela blestemat 

l-a lovit pe Ion și a zăcut săracul un an prin spitale. 
Apoi Lae a murit, iar Romina s-a dus în lume și nu am 
mai auzit nimic de ea. 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

- Din câte îmi aduc aminte Ion o iubea? 
- A iubit-o mult pe această țigăncușă, iar ea se juca cu 

sentimentele lui. Săracul Ion a urmat și el vreo șase clase, 
iar după accident a rămas acasă. Mult îi mai place să 
citească! Mereu când vin de la târg îi aduc câte o gazetă 
sau o carte. El o citește duminica și apoi îmi spune în 
fiecare seară, până să adormim, câte ceva din ea. 

- Acum e mare... 
- Peste două luni o s-ă împlinească 20 de ani. Dacă 

soarta i-ar fi fost prielnică, acum s-ar fi pregătit să meargă 
în armată. 

- Dar ai auzit ce s-a întâmplat? 
- Nu, ce s-a întâmplat? 
- Pe lângă satul vostru a fost omorât și prădat un om 

de niște țigani? 
- Demult? 
- Posibil, însă eu am auzit la radioul vecinului când am 

fost să-i duc coasa pe care i-am reparat-o acum vreo 
două ceasuri. 

- Serios?! 
- Și mai spuneau că a sosit o trupă de jandarmi, deoa-

rece de aseară au început să dea foc la casele țigănești. 
- Aoleu, eu cu Ion locuim la marginea țigăniei.  
- Casa noastră părintească se află chiar lângă țigănie. 
- Eu trebuie să plec! Vasile, un ghimpe mă înțeapă în 

inimă. 
- Nicodim, dacă au venit jandarmii, trebuie să se fi 

potolit toată tevatura. 
- Eu plec, curând se înserează. Ne mai vedem. 
- Desigur, luna viitoare când faci tu 60 de ani îți aduc 

o coasă. 
- Serios? 
- Știu cât ai nevoie de una. 
- Cât mă costă? 
- Nimic, ce Dumnezeu, nu suntem frați? Iar tu m-ai 

ajutat de câte ori am avut nevoie de ceva. 
- Atunci și eu o să pregătesc ceva bun de mâncat, dar 

și o felie de țuică. Acum te las. 
 

V 
Flăcările creșteau, dar Ion nu le observa. Prin inter-

mediul cântului, intrase într-o zonă în care totul căpăta un 
alt sens. 

“Visul ciocârliei este zborul, visul florii este mireasma!” 
Totul părea nefiresc. Romina prinsese din nou contur. 

Trufașa de mult timp îl evita cramponându-se de infirmi-
tatea lui. Însă el o readucea în toate cântecele sale. As-
cultase cântece la radioul din sat sau la câte un târg, 
atunci când Nicodim îl lua cu el. Calul lor se prăpădise de 
vreo doi ani. Neavând bani să ia altul, Nicodim se ocupa 
cu dulgheria și cu munca pământului. Ion abia târându-și 
piciorul drept rămânea să se ocupe de treburile gospo-
dărești. 

Sustras realului, trăia în lumea imaginației. Repro-
ducea cântece pe care le auzise la radio, la târg sau pe 
care le cânta mai demult Lae Chiorul. De multe ori chiar 
improviza anumite melodii. Compusese şi câteva texte. 
Astfel, acum interpreta o melodie proprie. Avea o voce 
armonioasă și caldă: 

Tu ești un fluture stingher 
Care s-a așezat pe-un colț de cer. 
Ca să te prind ar trebui și eu să zbor, 

 

Dar… vai al meu picior 
Mă ține aici înlănțuit 
Printre dureri de negrăit. 
 

În schimb, să zbori mai sus mereu 
Aceea care-n gândul meu 
Ești ca o stea de catifea 
Iubirea mea. 
 

Eu te visez în nopți târzii, 
Dar nu mai vii în zori de zi. 
Zboară spre cer tu, porumbel, 
Să te privesc de-aici stingher… 
 

- Ia’ ascultați, mă, le arde de cântat, ai dracului 
de cioroi! 

- Dar știi că nu e rău deloc ? 
- Ce ai, mă, și pe tine te-a fermecat dracul? 
- “O cioară și o vioară” sau ,,națiune și pasiune”… 
- Ia’ mai lăsați trăncăneala și la treabă! Ce dracu, 

acum vine noaptea! 
 

VI 
Nicodim privea stupefiat la casa care se mistuia 

în flăcări. Nicolae, apropiind-se încet, l-a bătut pe 
umăr. 

- Te-ai întors demult? 
- Dar ce s-a întâmplat? 
- O răfuială cu cei care ieri… 
- Da, da… parcă mi-a spus ceva Vasile. Dar cu 

Ion ce s-o fi întâmplat? O, nu, nu se poate… a zis 
Nicodim cu o voce tremurândă și s-a prăbușit la 
pământ. 

Anii au trecut, iar de Nicodim nu s-a mai auzit 
nimic. După îngroparea rămășițelor lui Ion, a plecat 
și dus a fost. În schimb, cei care trec pe lângă ruinele 
casei lui Nicodim, spun că în Noaptea de Sânziene 
se aude o melodie nefirească în acel loc. 

Acestea le povestea un bătrân într-una din zilele 
de sărbătoare nepoților care veniseră în vizită pe la 
el. Iar după ce și-a șters lacrimile, a continuat: 

- Poate că sufletul lui Ion se întoarce câteodată 
dintre stele pentru a revedea locul unde s-a născut, 
iar de aici, ca o undă, revarsă melodii prin râul amin-
tirilor. 

 

CAVALERUL BUNEI SPERANȚE 
 

I 
De multe ori privesc prin ocheanul amintirilor. Din 

trecut îmi apar imagini ale unor personaje demult 
apuse. Astfel, în secolul..., din mileniul..., a trăit un 
om. Era un om bun, evlavios, cu frică de Dumnezeu 
și dragoste față de semeni. Acesta a rămas în 
amintirea celor mulți cu denumirea de Cavalerul 
Bunei Speranțe. 

Castelul său se afla pe o stâncă abruptă, iar 
pentru a ajunge la el trebuia să treci pe un pod care 
se întindea peste o prăpastie. Acest pod mobil făcea 
legătura între acel loc solitar și lumea din jur.  

Cavalerul, care trăia izolat de ceilalți, umblase 
mult prin lume și participase la multe bătălii. După 
ce se săturase să colinde prin țări străine, într-un 
târziu se hotărî să se reîntoarcă pe meleagurile  

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

natale, unde avea un castel pe care l-a moștenit de la 
unchiul său . 

Era viteaz, generos și ajuta pe oricine îi cerea sprijinul. 
Astfel a rămas în memoria colectivă acest individ înalt, 
bine făcut și care era foarte iubit pe moșia sa și nu numai. 
Cum în vremuri de restriște cei năpăstuiți au nevoie de 
ajutor, foarte mulți își doreau să apară un salvator. 

Nu se știau prea multe despre el. Numele i s-a pierdut 
în negura timpului, în schimb, a rămas în memoria tuturor 
cu denumirea de Cavalerul Bunei Speranțe. Legenda 
care îl învăluia i-a făcut pe mulți să creadă că este un duh 
rătăcitor prin veacuri care își caută liniștea eternă. 

 

II 
Dintre multele faptele de vitejie, care au rămas în con-

știința posterității, amintim numai câteva. 
Astfel, prin acele locuri bântuia un balaur, care omora 

oameni și animale. Oi, capre, vaci sau oameni care tre-
ceau pe lângă pădurea unde se afla dihania, erau 
devorați. De multe ori au încercat sătenii de lângă pădure 
s-o prindă și s-o ucidă, dar nu au reușit. Cei care se 
aventurau în pădure în nopțile cu luna plină, ziceau că 
acest balaur, care este înfiorător, scoate flăcări pe gură 
și că nimeni nu-i poate sta în cale. 

Au pierit foarte mulți oameni și animale. Dihania ieșea 
și ataca gospodăriile oamenilor la început noaptea, iar 
mai apoi și în plină zi. Era foarte rapid, iar in urma lui 
rămâneau urme din cadavrele devorate. 

Într-o zi acei săteni au aflat de la un peregrin de acest 
cavaler care se afla cam la o distanță de două zile de 
mers călare. Tot de la acel peregrin, au aflat că la castelul 
său nu se putea ajunge, iar dacă doreau să îi lase un 
mesaj trebuia să o facă prin legarea acestuia de o piatră 
care era aruncată printr-o catapultă la castel. 

Ajungând la preotul satului din zona în care se afla 
castelul cavalerului, un grup de oameni din zona în care 
se afla balaurul, i-au cerut acestuia să scrie un mesaj 
către cavaler, iar acesta a fost catapultat. 

Timpul trecea, dar nu se ivea niciun răspuns de la 
cavaler. Când nimeni nu se mai aștepta, într-o zi apare 
un cavaler îmbrăcat în zale, cu o lance impunătoare, pe 
un cal alb, însoțit de un scutier. 

- Unde este starostele acestui sat? se adresăel unui 
bărbat între două vârste. 

Acesta își scoate căciula, face o plecăciune, apoi 
întreabă: 

- Să îmi fie cu iertare, mărite oștean, cine îl caută? 
- Sunt cavalerul pe care l-ați chemat să răpună bala-

urul. 
- Mărite oștean, eu sunt fiul său cel mare, și vă voi 

conduce spre casa sa! 
Condus la bătrânul care se apropia de 80 de ani, a 

fost primit în casa sa, ospătat împreună cu scutierul său. 
Caiii celor doi au fost îngrijiți de doi nepoți ai starostelui. 
După ce a discutat cu el, seara au fost convocați toți 
fruntașii obștii. 

- Uite cum stau lucrurile, zise cavalerul, am nevoie de 
vreo zece bărbați viteji pentru a omorî acel balaur! 

Zis și făcut. Împreună cu zece țărani în putere au con-
struit o capcană în care au pus țepușe înfipte în pământ 
și pe care au acoperit-o cu o rogojină peste care au 
presărat un strat de frunze. Împrejurul acestei gropi erau 
niște pomi tăiați care se prăbușeau la prima atingere. 

 

- Acum ne trebuie o oaie care va fi momeală. Întru-
cât deseară este lună plină, se pare că jivina va ataca. 

 Au adus o oaie care era legată pe rogojină de 
pomii care abia se mai țineau în picioare. 

Într-adevăr, în seara aceea a apărut dihania. A că-
zut în capcană, iar țepușele i-au sfârtecat abdomenul, 
copacii au căzut peste ea, iar gâtul i s-a prins în laț. 
Gemea de se auzea de la câteva poște depărtare. 
Cavalerul i-a retezat capul și astfel au scăpat acei 
oameni de belea. 

 

III 
Altădată, într-un alt sat, prădau hoții. Fruntașii satu-

lui au delegat un reprezentant care a ajuns la domeniul 
cavalerului. După ce a fost înștiințat, acesta apărut în 
armură, călare pe un cal alb în spume, cu lancea, 
paloșul și scutul. Era însoțit de doi scutieri. Împreună 
cu oamenii locului a pregătit o capcană în care au fost 
prinși hoții în frunte cu căpetenia lor Miu. 

Astfel, acei oameni, sfătuiți de cavaler, au răspân-
dit vestea că în noaptea de Sânziene, pe la Puntea 
Dracului, va trece prin sat o căruță a unui negustor 
bogat, care se află în drum spre graniță. 

Au pus mână de la mână si au strâns bani și lucruri 
de preț. Cavalerul i-a ajutat și el cu mai multe pungi cu 
galbeni. La data anunțată o trăsură trecea prin sat. 
Când alfa la Puntea Dracului, hoții în frunte cu șeful lor 
Miu au atacat trăsura, dar mare le-a fost mirarea când 
au fost înconjurați de vreo douăzeci de oameni în 
frunte cu Cavalerul Bunei Speranțe. 

Au fost prinși, iar după judecata obștii, au fost tri-
miși la judecata stăpânirii. Bătuți la tălpi cu nuielele și 
spânzurați cu capul în jos deasupra unor focuri în care 
se afla ardei iute, tâlharii și-au mărturisit faptele. Au 
fost trimiși la ocnă pentru mulți ani. Lui Miu, căpetenia 
lor, i s-a tăiat măna dreaptă și a fost însemnat cu fierul 
roșu în frunte. A fost eliberat şi lăsat în viață, pentru a 
fi pildă și pentru alții. Dar nu peste mult timp a fost găsit 
mort la o răscruce de drum. 

 

IV 
Altădată un sat era prădat de câțiva soldați rătăciți 

în timpul retragerii unei armate turcești. Și acei locu-
itori au apelat la Cavalerul Benei Speranțe, acesta, 
atrăgându-i în cursă pe acei mercenari. Li s-a tăiat 
capul și au fost aruncați într-o prăpastie de pe un 
munte. Atunci Cavalerul ar fi rostit: 

- Astfel vor păți toți prădătorii și hoții! 
Curând s-a dus vestea dispariției mai multor sol-

dați. Fiind învinși de oștile leșești şi urmăriți de oamenii 
lui Vodă, oștile turcești se retrăgeau în debandadă 
peste Dunăre. 

Multă vreme a dăinuit amintirea Cavalerului Bunei 
Speranțe. Acesta era bun și milostiv. Atunci când i-a 
scăpat de hoții lui Miu, oamenilor din acel sat le-a lăsat 
mai multe pungi cu galbeni, la fel cum a lăsat și oame-
nilor din satul prădat de oștenii turci. Nu primea nicio-
dată recompensă pentru faptele sale. Dacă auzea de 
oameni aflați la necaz, le sărea imediat în ajutor. Așa 
s-a întâmplat cu oamenii dintr-un sat care a fost inun-
dat. La câteva zile de la dezastru, în acel sat au sosit 
oameni din partea acelui cavaler, care au împărțit în 
numele lui mai multe pungi cu galbeni. 

Ajunsese un personaj care era iubit, respectat și 
(continuare în pag. 32) 
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     Nicolae CREPCIA 
 

în ibricul amintirii 
 

berzele se pregătesc de plecare 
și eu n-am băut cafea la Ada-Kaleh 
se rotesc se rotesc tot mai sus pe cer 
gol rămâne cuibul lor pe acoperișul poeziei 
în el se va așeza dorul 
ca o pasăre tămăduitoare 
 

în ibricul amintirii arama s-a coclit 
s-a dus și cafegiul turc 
cu tot cu cafeaua lui la nisip 
cu tot cu insulă 
 

din Ada-Kaleh 
din toatele ei 
a mai rămas doar o poveste 
pe care din când în când o spune Dunărea 
 
un netimp fără poezie 
 

poezia trece pe lângă mine ca o străină 
nici măcar cu o privire nu mă învrednicește 
și cât netimp am așteptat să se întoarcă 
 

trece pe lângă mine ca o necunoscută 
unduindu-și silueta provocatoare 
și neîncorsetată 
dureros de seducătoare 
 

îmi pipăi viciile 
sunt la locul lor 
totul pare în ordine 
atunci de ce m-a părăsit 
 

știu că ea-i o mare devoratoare de suferință 
și de-aceea știu că se va întoarce la mine 
cândva 
să-mi culeagă lumina din răni 
 
zidul care ne separă 
 

în zidul care ne separă 
ca pe două ideologii 
ca pe două tăceri 
ar trebui săpată o fereastră 
în care să se așeze temeinic 
lumina 
 

sau și mai bine 
pe zidul acesta înalt și inutil 
ar trebui înșirate 
toate furnicile iertării 
să-l demoleze definitiv 
(cum Zidul Berlinului) 
să-l facă drum de piatră 
pe care să ne preumblăm 
cu sentimentele puse în ordine 
 

 

între înserare și frig 
 

iarba crescuse în jurul meu 
înaltă și deasă 
și era neagră de verde 
 

cuvintele mă priveau nedumerite 
nu aveau nici cea mai vagă intenție 
să se organizeze 
într-un poem 
îngrămădite în îndoieli behăiau 
ca o turmă de oi rătăcită 
 

voiam să mă întorc în vis 
dar visul era o corabie 
în depărtare 
din care se mai zărea doar catargul 
 

am început să rătăcesc pe drumul 
dintre înserare și frig 
 
în noaptea cea lungă a așteptării 
 

chipul tău nu se vedea 
se zăreau numai sânii tăi 
legănați de ritmul pașilor 
sunând ca două clopote de sărbătoare 
 

chipul nu ți se vedea 
dar drumul se întindea până la mine 
sub pașii tăi 
ca o iarbă înaltă sub vânt 
ca o mare sub pavilionul unei corăbii 
 

chipul tău era durere 
și singura formă a iubirii 
deși nu se vedea 
el era de mult în mine 
și lumina 
în noaptea cea lungă a așteptării 
 
creștea sorbind tăcerea 
 

era dimineață rourată de vară 
o dimineață încă nedimineață 
în care am auzit un cântec 
un cântec nemaiauzit care ieșea 
din gușa unei păsări nevăzute 
numai cântecul se vedea ieșind 
ca un foc de artificii 
din gușa păsării nevăzute 
luminând ca o duminică 
sau ca o mare iubire 
 

vă spun că am ascultat un cântec 
un cântec nemaiascultat 
un cântec care lăsa  
urmele pașilor pe cer 
de parcă Dumnezeu era cântecul 
care lăsa pe cer urmele pașilor 
 

un cântec nemaicântat 
se năștea nicăieri și pretutindeni 
el pe sine din sineși 
creștea sorbind tăcerea 
un cântec nemaicântat 
niciodată altădată 

 
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   Lucia PĂTRAȘCU 
 

Virginia STANCIU - Fabule pentru copii,  

Fabule pentru școlari, Lumea copiilor 
 

Despre poeziile pentru copii putem spune că ele sunt 
creații ce alcătuiesc o cunună de iubire oferită celor mici 
din seninătatea unui suflet, care nici peste ani nu a uitat 
farmecul unor versuri jucăușe, pe care bunica le citea la 
gura sobei nepoților uimiți și ascultători foarte atenți. De 
aceea, a putea să scrii pentru copii este o bucurie. Un fel 
de a întoarce darul primit și un fel de a zidi în inima celor 
mici sentimente de iubire primită și niciodată risipită. Este 
o lume magică prin care nimeni nu se satură a călători! 
Iar atunci când poeziile sunt scurte, armonioase, iar vie-
țuitoarele se joacă la fel ca și copiii și, adesea, împreună 
cu aceștia, farmecul este definitiv asigurat, motiv pentru 
care astfel de versuri devin nemuritoare.  

În aceast categorie intră și fabulele pentru cei mici. 
Dacă studiem dicționarele aflăm că fabula este o scurtă 
povestire alegorică, ce aparține genului epic, de obicei în 
versuri, în care autorul personifică animale, plante, feno-
mene ale naturii și lucruri pentru a satiriza anumite năra-
vuri, deprinderi, mentalități sau greșeli cu scopul de a le 
îndrepta. Ea are următoarea structură: povestirea pro-
priu-zisă (istorioara cu tâlc) și morala (învățătura), care 
poate fi și un proverb și reprezintă specia genului epic în 
versuri sau în proză, în care sunt povestite diferite întâm-
plări puse pe seama animalelor, a păsărilor, a plantelor 
sau ale unor obiecte personificate. Acestea sunt imagi-
nate în situații omenești, iar faptele narate constituie o 
alegorie. 

Se mai poate specifica faptul că aceste scrieri există 
în creația literară și se întind în timp și în spațiu. Au pornit 
din Grecia, ajungând la Roma, nu ocolesc India, Persia 
și populează întreaga lume. Cine nu a auzit de „Greierele 
și furnica”, fabula grecului Esop, „părintele fabulei”, de 
„Lupul și mielul”, fabulă creată de Jean de La Fontaine, 
ori de creațiile rusului Ivan Andreevici Krîlov (ex: „Leul la 
vânat”). Și, desigur, fabuliștii români: Gheorghe Asachi, 
Alecu Donici, Grigore Alexandrescu, Vasile Cîrlova, 
George Ranetti, George Topârceanu Gheorghe Sion, 
Tudor Arghezi și chiar Ion Luca Caragiale... 

În general, în aceste fabule, un autor redă situații rea-
le, inspirate din viața oamenilor, situații în care plasează 
câteva animale, ce au un comportament identic cu cel 
uman. În general, aceste fabule sunt poezii cu un carac-
ter moralizator, ușor ironice sau chiar satirice. Dar nicio-
dată, sarcastice. Mai sunt fabule inspirate direct din viața 
necuvântătoarelor, ce pot avea ele însele un compor-
tament corect, exemplar, constituindu-se în adevărate 
pilde pentru cei mici. Și acestea au un caracter educa-
tional, devenind adevărate modele. 

Un nume brăilean dorește să intre neașteptat în 
lumea cărților pentru cei mici, prin intermediul fabulei și 
al poeziei dedicate lor. Este vorba despre inginerul agro- 

 

 
 

nom Virginia Stanciu, o septuagenară, mamă a pa-
tru copii, bunică a cinci nepoți și străbunică, care, la o 
vârstă respectabilă, după ce, ca inginer agronom, a 
supravegheat ani și ani creștera culturilor și a pro-
priilor copii, a descoperit că mai are ceva de făcut, și 
anume, o formă de educare a celor mici, prin condeiul 
său harnic. Și, de aproximativ doi ani, a început să 
creeze și să publice poezii pentru copii. Astfel au luat 
naștere două cărți cu poezii pentru cei mici, intitulate: 
„Grădinița noastră – Poezii” - 2022 și „Lumea copii-
lor” - 2023 și trei cărți cu fabule: „Fabule pentru co-
pii” - 2022, „Fabule pentru școlari” - 2022, „Fabule 
- volumul I” - 2023, toate publicate la editura „Larisa” 
din Câmpulung. Este în tipografie „Fabule”- volumul II 
și sunt în lucru materiale pentru cel de al III-lea volum. 
Toate aceste cărți sunt niște filade, cu un număr mic 
de pagini și de titluri, (între 12 și 25 de titluri, fiecare), 
unele reprezentând poezii pentru copii, celelalte cu-
prinzând fabule. Aceste cărți au mărimi diferite, așa 
cum a considerat autoarea să le asorteze cu numărul 
de poezii și cu vârsta copiilor. Cărțile au un aspect 
foarte îngrijit, sunt frumos finisate, plăcute pentru gus-
tul celor mici. Marea atracție a acestora este grafica 
semnată de Andreea Nedelcu, care cu mult discer-
nământ jonglează între talentul propriu și imagini de 
pe internet, împletind totul într-o armonie și expresivi-
tate cromatică specială, ce dă viață fiecărei pagini, 
crescând astfel valoarea cărților. Iar versurile fiecărei 
cărți se adresează eșalonat copiilor de diferite vârste, 
începând cu prima vârstă de înțelegere a cuvântului 
dintr-o carte. 

Virginia Stanciu a pornit a scrie într-o joacă, așa 
cum o bunică își alintă nepoții în leagănul unor 
cântecele simple și adormitoare. Apoi a înțeles că 
acest mod poate deveni un mijloc de educație. Și, 
așezând întâmplările zilnice lângă gândurile sale, a 
imaginat povestiri pline de farmec, de ludic, scrise în 
versuri zburdalnice, autoarea dorind ca fiecare copil 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

să afle câte ceva despre animăluțele pe care le întâlneș-
te, dar mai ales despre năravurile, defectele, răutățile, 
ce pot fi întâlnite în jur, la semenii noștri, exemple ce pot 
și trebuie ocolite. Așa cum precizează Cristina Mincu în 
prezentarea uneia dintre cărțile cu fabule: „Fiecare din-
tre acestea are câte o morală pe înțelesul copiiilor, ofe-
rind mici doze de înțelepciune care să-i ghideze pe dru-
mul devenirii lor în oameni mari.” 
 

 
 

Virginia Stanciu, o persoană, care nu are antece-
dente de creație literară, a pășit în lumea celor mici cu 
acest debut întârziat la vârsta de peste 70 de ani, prin 
jocul vesel al cuvintelor și a găsit, astfel, modalitatea de 
a fi în rândul acelora care vor să facă educație prin 
scrierile lor. Este o stare plăcută, cu o responsabilitate 
majoră, deoarece a scrie pentru copii înseamnă mult 
mai mult decât a înșira „cuvinte goale ce din coadă au 
să sune”, cum spunea marele poet Mihai Eminescu. 
Fără a fi cadru didactic, fără a avea pregătire specială 
în acest domeniu, autoarea intră cu nonșalanță în 
literatura pentru copii, o literatură cu pretenții. Deoarece 
a te juca, a glumi și a scrie pentru copii este un lucru 
foarte serios. Întotdeauna trebuie să iei în considerare 
dezvoltarea lor afectivă, intelectuală și caracterială. Pe 
lângă temele serioase și educative abordate, este 
necesar ca totul să fie scris corect din punct de vedere 
gramatical, ortografic și ortoepic, folosind cuvinte expre-
sive și totuși simple, fără imprecații ce pot polua zestrea 
lingvistică pe care un copil o agonisește în timp. Este 
ceea ce autoarea se străduiește să realizeze. Iar dacă 
cititorii vor mai întâlni unele scăpări în paginile acestor 
cărți, acestea își au explicația în faptul că autoarea a 
trăit o stare exaltată de început literar, surprinsă fiind ea 
însăși de posibilitățile acestui meșteșug, dar uitând, pro-
babil, că se adresează celor mici, care absorb ca un 
 

 
 

burete ceea ce li se servește. Astfel că rimele sunt 
uneori despletite, vocativului îi lipsește trena virgu-
lelor, iar dativul primește forma cea mai puțin literară 
posibilă. Putem da câteva exemple: rima -„A piuit și-
a apărut / Un pui din oul la clocit” – A piuit și s-a ivit 
/ Un pui din oul cel clocit, ori A apărut și-a piuit / Un pui 
din oul cel clocit (Puișorul); modul vocativ - „Grădiniță 
te iubim… ” - Grădiniță, te iubim…(Grădinița); modul 
dativ - „Și-i spune la urs…” - Și-i spune ursului… (Vul-
pea hoață și șireată). (Dativul nu acceptă decît trei pre-
poziții: mulțumită, grație și datorită. Nu mai accentuăm 
și cacofonia „…și șireată”!). dar nici nu puteam trece 
peste ele, ca și cum nu le-am observat. Însă, puteam 
accepta ideea că de vină este calculatorul, care mai 
face mici jonglerii de scriere. Sau puteam cita ideea 
criticului literar brăilean Dumitru Anghel, atunci când 
făcea referire asupra scrierilor unui poet: „Așa a ales 
el să se exprime…” în acel moment. De fapt, sunt situ-
ații lingvistice ce nu ar fi existat dacă Virginia Stanciu 
ar fi apelat la un lector de carte, care i-ar fi semnalat 
aceste câteva inadvertențe, explicându-i că pentru co-
pii se scrie în modul de exprimare cel mai simplu, însă 
niciodată incorect. Accentuăm acest fapt, deoarece 
fiecare condeier începător am trecut prin aceste furci 
caudine, am înțeles, am învățat și ne-am corectat. 

Subliniam faptul că fabula, ca și creație literară, 
respectă anumite reguli. Are personaje, acțiune nara-
tivă, încadrare spațială, temporală, are o morală și 
fiecare autor de fabule zugrăvește lumea reală pe care 
o cunoaște. Tot astfel Virginia Stanciu, în fabulele sa-
le, pe lângă partea narativă, în care povestește o anu-
mită situație, adaugă cea de a doua parte, morala, 
scurtă, educativă și plină de învățăminte, exprimată 
clar și concis. Numai atunci când acțiunea din fabulă 
este foarte convingătoare, morala se subînțelege și 
poate lipsi. Orice fabulă are rolul de a face un cititor 
mare sau mic să mediteze asupra noțiunii de dreptate 
și să realizeze situația comparativ antitetică a celor 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

două părți, în care întotdeauna partea care abuzează de 
puterea sa își primește lecția corectivă, ca o pedeapsă 
binevenită, ce intenționează să așeze lucrurile în firescul 
lor.  

Prin caracterul lor satiric și moralizator, personificările 
pe care autoarea acestor fabule le folosește devin 
convingătoare și cititorul recunoaște cu ușurință tipolo-
giile aduse în prim plan, precum și caracterele lor. Astfel 
șoricelul lacom, imprudent, intră în stupul albinelor, să 
fure mâncare, însă acestea îl pedepsec pe intrus, înțe-
pându-l, și-l învelesc în ceară pentru a-l neutraliza 
definitiv.  

Animalele, păsările, plantele (obiectele, chiar!), ca 
personaje ale fabulei, reprezintă fiecare o anumită tră-
sătură de caracter (iepurele se teme, vulpea este șireată, 
lupul este lacom). Însă, mereu, ceva în desfășurarea 
acțiunii intervine și corectează aceste trăsături negative 
(iepurele devine curajos, vulpea se păcălește pe ea 
însăși, iar lupul învață simțul măsurii). De aceea, prin 
creația sa, autoarea se străduiește să repare aceaste 
defecte, închipuind o ficțiune inspirată din realitate, în 
care totul se poate schimba. Scrierea autoarei folosește 
alegoria, în care presară multe dialoguri, repetiții, multe 
onomatopee, pentru a realiza nuanța comică și pentru a 
da o anumită vioiciune și naturalețe întregii acțiuni, spre 
a bucura cititorii. 

Este adevărat că există și fabula scrisă pentru oame-
nii mari, în care stările conflictuale au loc pentru a reliefa 
lucruri reprobabile deja cunoscute, creația având un ca-
racter umoristic, de cele mai multe ori. Ea se deosebește 
de fabula pentru cei mici, jucăușă, ludică și întotdeauna 
cu caracter educativ. Furată de noutatea creației, autoa-
rea acestor cărți de fabule așază în paginile lor cu adre-
sabilitate către cei mici și anumite fabule pentru cei mari. 
De exemplu, în  fabula „Struțul și barza” lucrurile sunt 
specifice oamenilor mari. Struțul, devenit bogat și potent 
financiar, dorește „O frumoasă soață-n bătătură... ceva 
gen top-model...” Alege o grațioasă barză, îi face daruri 
consistente și o cere de soție. Însă ea, mereu călătoare, 
îl refuză: „Iarna mă duc în altă țară! / Cu mine nu te pot 
lua, / Că nici măcar nu poți zbura! / Eu mi-am găsit un 
cocor! / Cu el sigur o să zbor!” Este o bună morală care 
îl învață pe struț că trebuie să-și aleagă perechea 
potrivită: „N-o să mai caute top-model, / O să-și ia una 
la fel ca el!”.  

În general autoarea folosește, și bine face, versuri 
lejere, ce cheamă în hârjoana lor atenția și interesul celor 
mici și exprimă entuziasmul acestora la întâlnirea cu 
bucuriile pe care le trăiesc: „Grădiniță te iubim, / Că la 
tine noi venim / Și nu vom uita deloc / Ce frumos e 
acest loc!” (Grădinița din cartea Grădinița noastră). Sau: 
„Natura toată a înviat / Și barza-n cuib s-a așezat. / O, 
primăvară, bun venit! / Ne bucurăm că ai sosit!” 
(Primăvara, idem).   

Reliefarea însușirilor personajelor este esențială în 
fabulă, întrucât autorul își propune să critice anumite 
defecte omenești întruchipate de acestea. Astfel, se rea-
lizează cea mai importantă trăsătură a fabulei - caracterul 
ei satiric și moralizator - deoarece scriitorii urmăresc ca, 
printr-o atitudine critică, să îndrepte anumite trăsături 
negative de caracter, să transmită unele învățăminte, ce 
curg ca semințele semănate în pământ reavăn, știut fiind 
că ele vor aduce roadele educative. 

 

 

Criticul Viorel Mortu-Coman spune că: „Pentru fabulă 
totul este veridic, nimic ficțiune, exact ca în viață. Un 
tip reuşit de poezie este cea ludică, poezia jocului, o 
poezie foarte bine disciplinată, cu cantabilitate şi o 
melodicitate remarcabile, cu un sunet pur al vocalelor 
şi consoanelor, cu o sintaxă foarte curată, lucru care 
nu este la îndemâna oricui.”  
     De aceea, este meritorie orice încercare de edu-
cație prin scris și avem convingerea că Virginia Stan-
ciu nu se va opri aici, iar creația sa va fi din ce în ce 
mai armonioasă și mai bine întocmită, bucurând 
sufletul celor mici.  

 
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      Cristian MLADIN 
 

“Las spectacolul să mă joace pe mine iar bucuria 

mea este fără margini” 
 

Interviu cu Izabela Cotescu, actor-păpușar al trupei  
Marionete a Teatrului Clasic “Ioan Slavici” Arad 

 

   Pentru unii oameni, copilăria e o stare de spirit. Se pot numi 
binecuvântați. Iar atunci când pasiunea devine meserie, bucu-
ria crește exponențial. Avem astăzi alături de noi un invitat spe-
cial, în persoana Izabelei Cotescu, actor-păpușar al Teatrului 
Clasic “Ioan Slavici” Arad. Să închidem preț de o clipă zgomotul 
minții și să ne întoarcem în lumea copilăriei și a viselor: 
 

   Cristian Mladin: Timpul este un etalon predefinit at-
unci când avem nevoie de validare sau organizare. Pen-
tru un artist-păpușar se pare că timpul s-a oprit la perioa-
da copilăriei. Cum vezi această proporție spațiu-timp ra-
portat la spectacolele de marionete? 
   Izabela Cotescu: Hai să le luam pe rând. Timpul. Exis-
tă o teorie a timpului non-liniar în fizica cuantică. Această 
teorie, pentru mine, reprezintă realitatea dintotdeauna. În 
momentul în care intru în scenă, alunec într-un timp care 
curge diferit, legile sunt diferite, e o întreagă lume la care 
am acces, cu o intensitate care diferă de la un spectacol 
la altul. Am experimentat acest fenomen dintotdeauna, 
doar că, la începutul carierei mele, nu înțelegeam ce se 
întâmplă. Era foarte ciudat pentru mine saltul într-un spa-
țiu-timp în care corpul meu face altceva, vocea mea sună 
altfel, parcă alte legi guvernează și mă mișca pe mine ca 
pe o marionetă. După ce am învățat ce înseamnă transa 
meditației, a creației, a visului, am exersat acest salt și în 
viața de zi cu zi.  

Trec acum la organizare, pentru că se leagă cumva. 
În viața de zi cu zi, organizarea mea se face spontan, în 
funcție de nevoile și dorințele mele. Știu sigur că, văzut 
din afară, pentru unii, pare că merg haotic, sar de la o 
activitate la alta, de la un subiect la altul, fără să-l fi 
epuizat/terminat pe primul. În „haosul” acesta, eu am o 
eficiență maximă, din punctul meu de vedere. În lumea 
mea, eu mă joc după regulile mele și am o flexibilitate 
maximă în raport cu mediul exterior. Iar punctualitatea 
mea mă surprinde și pe mine. Ajung unde am nevoie, 
exact când am nevoie.  

În scenă, organizarea vine din altă parte. Tot ce am 
de făcut, este să mă relaxez și să păstrez credința că acel 
spectacol este cel mai bun în care am jucat vreodată. Las 
spectacolul să mă joace pe mine iar bucuria mea este 
fără margini. 

Am ajuns la validare. Această nevoie internă a fost 
prezentă până la un moment dat. Apoi, când am înțeles 
că fiecare individ este unic, are propria lui lume interioară, 
cu propriile reguli, validarea și-a pierdut sensul, pentru că 
nu avem același sistem de referință. Cum știu că am 
făcut bine ceva? Simt! Atât. Accept și respect opiniile 
 

 
Izabela Cotescu 

 

radical diferite, ador conversațiile în acest sens, ador 
să descopăr puncte de referință diferite de ale mele. 
  Aș mai adăuga aici că am lucrat la recâștigarea copi-
lăriei și disponibilitatea jocului spontan în scenă timp 
de trei ani, primii trei ani ai mei pe scena de la “Mario-
nete”. A mai durat 15-20 de ani să introduc asta în via-
ța de zi cu zi. Acum lucrez zilnic asupra acestui as-
pect, conștientă fiind că doar așa ajung la congruența 
deplină, necesară pentru experimentarea vieții, com-
pletă și bogată pentru mine și cei ce își doresc să inte-
racționeze cu mine, pe scenă și în viață. 
 

   C.M.: Teatrul este una din cele mai vechi manifes-
tări artistice ale omului. Din antichitate, au rămas la fel 
de actuale temele abordate de vechii greci, spre e-
xemplu. Orice artist care e credincios artei sale, tinde 
spre originalitate. Și totuși, alte voci spun că originali-
tatea este de fapt o utopie, că tot ceea ce era de spus, 
a fost spus deja. Cum te raportezi ca artist la acest 
aspect? 
  I.C.: Originalitatea este intrinsecă fiecărui individ 
congruent cu sine, indiferent de subiectul abordat. 
Când ajung să conștientizez ce simt, ce gândesc, ce 
vorbesc și ce fac, și toate astea să fie aliniate, devin 
unică, originală, indiferent că sunt pe scenă sau pe 
stradă. Este un proces continuu de recunoaștere și 
dezactivare a programelor automate după care func-
ționez. Astfel, mă redescopăr în fiecare zi, în fiecare 
situație, în fiecare interacțiune, în fiecare rol.  
   Unele interacțiuni sunt intense și profund transfor-
matoare, altele sunt declanșatoare de tipare compor-
tamentale, iar unele sunt pură bucurie. Deci, ideea că 
„tot ce era de spus a fost spus deja”, pentru mine este 
o premisă falsă. Fiecare individ este unic și are poten-
țial infinit de exprimare. Cum alege fiecare să se expri-
me, este decizia fiecăruia. Cine intră în rezonanță cu 
ceea ce emit eu pe scenă, sau în viață, are parte de 
experiența mea, bucuria mea. Cine nu, are parte de o 
experiență pe care eu nu o cunosc.  
 

   C.M.: Există în viața unui artist perioade în care 
creativitatea și pofta de viață pot alterna cu momente 
de ,,secetă” artistică, de depresie sau de influență 
negativă din partea factorilor externi. Cum gestionezi 
în plan artistic diferitele perioade ale vieții tale?  
   I.C.: Am doi factori care mă „deraiaza”: epuizare fizi-
că și epuizare mentală. Daca epuizarea mentală este 
evidentă ,,de la o poștă”, pentru toată lumea, cea 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

fizică îmi este mai puțin ușor să o identific, până în mo-
mentul în care corpul meu zice „Stop!”. 
   În ambele cazuri, dorm. Sunt foarte atentă cu orele de 
somn, dar când ajung la epuizare fizică, corpul meu își ia 
fix cât are nevoie, indiferent de programul meu.  
   Nu am experimentat „seceta” de care amintești. În per-
manență am în desfășurare mai multe proiecte simultane, 
când mă blochez la unul, sar la celălalt. Setea de expresie 
a ființei mele interne este permanentă, doar, câteodată, 
până găsesc mijloacele de înfăptuire, durează o perioa-
dă. Atunci îmi potolesc „setea” printr-o altă creație unde 
s-a copt modalitatea de exprimare. 
 

   C.M.: Dacă la actorii de dramă, actul artistic nu este 
totdeauna despre echipă, existând ideea de one man 
show sau monolog, în spectacolele de marionete, acest 
lucru nu este întâlnit. Cum apreciezi munca în echipă? 
Consideri că pune suficient de bine în valoare calitățile 
artistice ale păpușarului?     
   I.C.: Există one-man show sau one puppet show și în 
animație. Presupune o imaginație infinită, răbdare divină 
și muncă de “chinez bătrân”. Cât despre munca în echipă, 
consider că fiecare element/personaj din scenă este 
esențial și egal în importanță cu personajele principale. 
Aduce bogăție, iar ceea ce apreciez la astfel de roluri este 
libertatea creației.  
   Dacă personajele principale au o evoluție prestabilită, 
personajele secundare sau elementele de decor, ce pot 
deveni personaje într-un moment de inspirație artistică, 
oferă potențial nelimitat de exprimare. Într-un fel, exact 
aceste personaje „secundare” evidențiază cel mai accen-
tuat păpușarul. Acolo iese la suprafață creația, imagina-
ția, geniul.  
 

   C.M.: Tehnic vorbind, trupa Marionete aparține de Tea-
trul Clasic ,,Ioan Slavici” Arad. De curând a fost pusă în 
scenă o piesă ( ,,We go together”) cu actori-păpușari și 
actori de dramă. Cum interacționează actorii de dramă cu 
cei marionetiști în astfel de proiecte? Crezi că actorii de 
dramă ar putea juca într-un spectacol de marionete, ca 
experiment artistic? 
    I.C.: Am colaborat fantastic cu actorii de la dramă. Am 
explorat o zonă necunoscută pentru mine înainte. Pot să 
spun că disconfortul pe care l-am procesat, a fost 
semnificativ. Și în tot procesul meu, colegii de la dramă 
veneau pe rând să mă întrebe: Ești bine? Ce-i “baiul”? Te 
descurci? Nu era nevoie să le spun că trec printr-un 
stress ca la începuturile carierei de păpușar, era evident. 
Am primit suport, încurajări, îmbrățișări exact în momen-
tele-cheie. Le sunt recunoscatoare tuturor celor implicați 
în proiect, echipa extinsă implicând cabiniere, luminiști, 
sunetiști, regizor tehnic, fetele de la machiaj și coafură, 
dar în primul rând mulțumesc celui mai trăznit om, cel 
care a venit cu ideea ca eu să fac parte din acest proiect, 
„El Capo!”. 
   Cât despre jocul actorilor de la dramă, în spectacolele 
de animație, acest lucru se întâmplă deja. Avem o colegă 
la dramă care face un rol strălucit în „Punguța cu doi 
bani”. Îmi place așa de mult încât mă duc să văd 
spectacolul de câte ori îmi permite timpul. Și știu că mai 
sunt câțiva colegi care își doresc să experimenteze 
munca în teatrul de animație. Admir dorința lor de 
creștere și îmbogățire și anticipez cu nerăbdare bucuria 
colaborării. 
 

 

   C.M.: În teatru, indicațiile regizorale se pot plia sau 
nu pe personalitatea actorului. Cât de multă strictețe 
există la un spectacol de marionete din punct de 
vedere artistic? Există loc pentru improvizație și 
spontaneitate într-un spectacol de marionete sau 
trebuiesc respectate indicațiile regizorale ad literam? 
   I.C.: Acest aspect este în totalitate decizia regizo-
rului. Sunt regizori care știu exact cum va arăta piesa, 
din prima zi de repetiție, și își conduc repetițiile 
focusați pe viziunea lor. În cazul acesta, prefer rolurile 
secundare, unde focusul lor este diluat, iar eu am 
libertatea de exprimare proprie. Dacă totuși am un rol 
mai semnificativ, câștig o experiență nouă, o creștere 
pe o latura neexploatată anterior. Oricum e win-win.  
   În majoritatea cazurilor se întâmplă un melanj al 
creației și toți ieșim din proiect cu un sentiment de 
împlinire. Și pentru că actul artistic este creație 
spontană, nici o reprezentație nu este identică cu 
cealaltă, când vorbim de același spectacol. În perma-
nență sunt momente de improvizație și spontaneitate, 
fie că e vorba de inspirație, fie că e vorba de nece-
sitate, când se întâmplă vreun accident, se strică o 
păpușă sau se rupe un fir. Cred că exact acest aspect 
de improvizație permanentă și spontaneitate aduce 
spectatorii la teatru, să vadă aceeași piesă de 10-15 
ori. Vin să vadă ce se mai poate întâmpla în plus. 
 

   C.M.: Rolurile jucate de actorii-păpușari sunt diferi-
te de cele jucate de actorii de dramă, Și totuși, actorul 
este atât transmițător de mesaj cât și receptor al 
bucuriei spectatorilor. El dăruiește parte din trăirile 
sale, încărcându-se pozitiv în același timp, prin feed-
back-ul spectatorilor săi. Cum trăiești rolurile jucate și 
cum te re-adaptezi vieții cotidiene, după un spectacol 
bine jucat? Care sunt sursele tale de inspirație 
artistică?  
   I.C.: Starea de „flow”, de transă sau conexiune, în 
care sunt pe scenă este definită prin intensitate, 
bucurie, senzație de ușurință a corpului, non-timp, 
energie inepuizabilă, filtrare a sunetelor. Câteodată 
aud ce rostește un copil din ultimul rând și nu aud ce 
zice colegul meu pe scenă, adică focus selectiv pe 
obiectul meu de interes și salturi spontane între 
personaje diferite, caractere contrastante, situații 
imprevizibile. 
   Dezvoltarea acestui fel de a fi pe scenă, această 
deschidere, receptivitate, se prelungește în viața de 
zi cu zi. Readaptarea de la scenă la viață este 
inexistentă, doar dinamica scade. Pe scenă, lucrurile 
se întâmplă repede, un an trece în cinci minute. 
Probabil de aceea sunt percepută de unii oameni ca 
extrem de rapidă în luarea deciziilor în viața de zi cu 
zi. De obicei sunt foarte flexibilă și relaxată în situații 
de disconfort, ceea ce este un mare avantaj.  
 

   C.M.: În perioada post-comunistă au apărut multe 
proiecte private în domeniul teatrului de marionete. 
Astfel, spectacolul călătorește primul în fața copiilor, 
la grădinițe sau diferite evenimente publice. Micii 
spectatori nu mai vin, astfel, într-o instituție de artă, ci 
arta vine în întâmpinarea lor. Crezi că s-a găsit în 
acest mod o nișă, insuficient exploatată până atunci? 
   I.C.: Categoric da. E foarte importantă diversifica-
rea.  Și, pentru că am avut și eu parte de această  

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

experiență a spectacolelor în grădinițe, pot să spun că 
este foarte diferit acel fel de spectacol.  Cei mici vin și la 
teatru, nimic nu poate înlocui atmosfera sălii de specta-
col, și beneficiază și de spectacolele din grădinițe. Pot 
astfel să experimenteze ambele forme de artă. Este win-
win pe toate planurile. 
 

   C.M.: Dacă ai fi exilată pe o insulă pustie, ce ai lua cu 
tine și de ce?  
   I.C.: Nu aș lua nimic. Nimic vechi nu are sens într-o 
lume nouă. Și dacă ar avea sens, nu aș avea cum să știu 
din poziția actuală.  
 

   C.M.: La început de an obișnuim să ne facem planuri 
de viitor. Ce îți propui să lași în urmă în anul 2024 și ce 
îți dorești să vină în calea ta ca om și ca artist?  
   I.C.: Tot ceea ce a fost de lăsat în urmă, până în mo-
mentul de față, a fost lăsat în urmă. Îmi doresc foarte mult 
să iau parte la un proiect de film de animație cu păpuși. 
Am experimentat asta o dată și mi-a plăcut foarte mult. 
Îmi doresc experiențe noi, cu artiști noi, îmi doresc un 
spectacol de animație în care să introduc dragostea și 
pasiunea mea, tangoul. Nu contează că e 2024 sau alt 
an. Îmi doresc un spectacol de animație în combinație cu 
inteligența artificială (AI), chiar dacă nu am nici cea mai 
vagă idee cum ar putea să fie un astfel de spectacol. Îmi 
doresc și mă pregătesc pentru posibilități infinite de 
explorat și dezvoltat. Aleg să trăiesc în vis și să mă joc în 
viață, până când visul se întrupează în viață, viața mea...    

   C.M.: Mulțumesc pentru gânduri, vise și speranțe îm-
părtășite. Să fie Artă!  

 

(urmare din pag. 25) 
 

chiar venerat de mulți oameni. Se spunea în popor că era 
drept, evlavios și a făcut mai multe biserici din care, în 
prezent, se mai întâlnește o bisericuță de lemn numită 
Biserica Bunei Speranțe. 

 

V 
Astăzi, pe o stâncă semeață, se zărește un castel în 

ruine. Nimeni nu a putut să ajungă la el. Mulți au crezut 
că acolo se află comori fabuloase și au încercat în zadar 
să escaladeze stânca. Dintre cei care au încercat, mulți 
au sfârșit în prăpastie, alții au fost sfâșiați de animalele 
sălbatice, alții au pierit de morți misterioase. Urmașii 
tuturor au avut de suferit.  

În popor circula zicala “Cavalerul Bunei Speranțe nu 
trebuie supărat niciodată!”. Poporul l-a iubit și respectat, 
iar în amintirea lui au numit o poiană, unde se zice că 
acesta poposea adesea: “Poiana Bunei Speranțe”. 

- Aceasta este, taică, legenda. 
- Bine, bunicule, dar ce s-a întâmplat cu acest Cavaler 

al Bunei Speranțe? 
- Nepoate să nu ispitim cele sfinte! Totul se înfăptu-

iește după voia Domnului, iar acest cavaler a fost, poate, 
un Mesager Ceresc. Să păstrăm cu pioșenie cele trans-
mise din moși-strămoși. O amintire curată ne îndeamnă 
la lucruri bune. Și nu uita: “Nu cerceta prea multe legi, că 
ești nebun de le-nțelegi”! 

 

 
 
 
 
 

Ioan GANGA-PAHON  
 

Aducere aminte  
 

Tata 
și mama 

stau cuminți 
în numele meu...  
și nu vor să plece 

în altă parte,  
nu le e dor 
de altceva,  
numai mie  

mi-e dor de ei,  
precum înțelesul 

repetării 
valurilor 

vieții,  
de la molcom 

la tare 
și invers 

în imensitatea  
universului...  

 
Primăvară  

 

Semințele,  
puzderii,  

ca niște pâini 
rumene,  
calde,  

bune de mâncat...  
semințele de aur  
de pe buzele tale,  
semințele grele,  

de pământ și cer...  
 

Cale 
 

Nimic 
nu mă abate,  
de pe drumul 
bolovănos,  
de parcă eu 

îl duc în spate 
cețos și îngust,  

ca un firicel  
de idee,  

ce se uită 
încet, dar nimic,  

nu mă poate  
întoarce,  
înapoi,  

din această  
înviere... 

 
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     Lora RUCAN       
 
Lună plină 

 

Pe vreme de hău, pe o vale alpină, 

Când dulce stihie stă-n altă stihie, 

Se nalță pe cer din a ei sihăstrie 

O lună plină. 

 

Păstorii cu turme se-adună la stână, 

Când galbenul clopot se-aude cum plânge, 

Și tânga de viață le curge prin sânge 

Pe lună plină. 

 

Ce cosmică pace erupe-n lumină, 

Cât vifor nocturn cerne-n bezne stelare, 

Și-n toate respiră Păstorul cel mare 

De lună plină. 

 
 

Deja vu 

 

Și iar cineva cântă la pian, 

Iar prin aer - naftalină și ceară. 

Amintiri, emoții, un surâs sfios, 

Apoi iar un cer cu norii ce zboară. 

 

Suflet sentimental, bucolic peisaj, 

Iarăși ceva neclar, vorbe deșarte. 

Nu-mi repetați că știți că nu știți nimic, 

Dar, domnii mei, puneți mâna pe carte. 

 

Cineva vrea să sară jos din stele, 

Amoruri mii ca o dulce boală. 

Ah, iarăși un ciclu de viață s-a dus 

În pace uitată, monumentală. 

 

Ah, până la vedere, soare domnesc, 

Și bun găsit, bezne astrale, 

Căci vine o pauză de milenii 

Până iar coborâm în această vale - 

 

În Valea Plângerii, cel țărm tânguios, 

Unde doru-i prea mare și zdrobitor. 

 

 

Unde cu păsări din crâng ce-și cresc puii 

Vorbește un sfânt, că-i un frate al lor. 
 

Și iar cineva cântă la pian, 

Iar prin aer - naftalină și ceară. 

Mistere, fascinație, magnetism, 

Apoi iar un cer cu norii ce zboară. 

 
 

Cunosc Poetul 
 

Cunosc Poetul lumi cutreierând 

În mantie subțire, argintie. 

Cunosc Poetul stânjenit și blând, 

De-o grea, uluitoare nostalgie. 
 

El ieri trecea prin codrii arămii 

Cu mari iluzii și-aripi înstelate, 

Dar azi a dispărut prin galaxii - 

Un mistic exilat în libertate. 
 

De-o mână dus în neguri ca de mit, 

În fulgere de foc și încântare, 

El ca un plâns copil obijduit 

Se scaldă-n mări de cosmică uitare.  
 

Și sufletu-i se face mai rebel, 

Simțind amarnic că-l cuprinde gheața, 

Dar Domnul mai respiră cald în el, 

Redându-i setea să iubească viața. 
 

Și el se recunoaște prea uimit 

În Creator ce de-o eternitate 

Colindă codrii arămii ca-n rit, 

În mii de chipuri greu înfiorate. 
 

Și-așa tot rătăcind prin galaxii 

Se vede-un meteor pe dulce zare, 

Și se confundă, ca prin mari magii,  

C-un stol vrăjit de păsări călătoare. 
 

Și iar și iar căzut în visul sfânt 

Cu ochii de profet de ars cărbune 

Poetul se întoarce pe pământ, 

Cât încă soarele pe veci n-apune. 

 
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Iuliu-Marius MORARIU 
 

Cristian Borz, Ana-Maria Borz  

Iuliu Maniu: politică și morală  
Ed. Caiete Silvane, Ed. Școala Ardeleană, Zalău,  

Cluj-Napoca, 2023, 208 p. 

 
Cercetători cu competență în spațiul istoriei contempo-

rane, părintele Cristian Borz și doamna Ana-Maria Borz, 
fiica dânsului, au reușit să marcheze anul Iuliu Maniu prin-
tr-un nou demers editorial valoros dedicat celui omagiat1. 
Întrucât este vorba despre un demers cu caracter anam-
netic, ea prezintă cu precădere laturile pozitive ale celui în 
cauză, fără a-și propune calitatea de analiză critică, ci mai 
degrabă de restituire a unui chip care, a beneficiat oricum 
în decursul istoriei, de suficiente încer-cări de discreditare. 
După cum remarcă Ion-Andrei Gherasim (p. 5-9), nepotul 
domnului dr. Ilie Lazăr, el însuși o personalitate de prim 
rang a vieții politice și culturale românești interbelice, în 
prefața cu care înzestrează lucrarea2. 

Bine articulată din punct de vedere științific, lucrarea își 
propune, după cum țin să arate cei doi autori, să răspundă 
câtorva întrebări ocolite, ori insuficient reliefate de către 
istoriografia de până acum și, în același timp să propună o 
lectură ușoară, lipsită de sfătoșenia unui limbaj academic 
marcat de o terminologie greoaie, ci mai degrabă un com-
pendiu, facil de lecturat, menit a oferi o imagine generală 

și informații inedite deopotrivă.3 
Distribuită în 23 de capitole și mai multe subunități te-

matice, informația din cadrul monografiei vine să treacă în 
revistă într-o manieră diacronică biografia celui în cauză, 
aducând totodată în atenție elemente care privesc mesajul 
său, caracterul profetic al gândirii sale, prigoanele prin care 
a trecut, eleganța omului politic și multe alte aspecte 
similare. Părintele Borz și fiica dânsului nu neglijează nici 
aspectele privitoare la genealogie, abordate în cadrul celui 
de-al doilea capitol, care conține referiri la Laurențiu Man, 
Teodor și Ileana Maniu, ori Ioan și Clara Maniu, (p. 31-44), 
casa părintească (p. 45-52), nici formarea și începuturile 
activității politice (p. 53-64), contribuția sa la realizarea 
actului Marii Uniri (p. 65-86), actul încoronării (p. 87-90), 
motivațiile din spatele refuzului său de a vota Constituția 
din 1923 (p. 91-92), relația cu Nicolae Iorga (p. 93-96), 
scurta sa guvernare dintre anii 1928 și 1930 (p. 97-100), 
afacerea Skoda și încercarea de compromitere a dânsului 
(p. 123-124), ori chestiuni precum activitatea din timpul 
arbitrajului/dictatului de la Viena din 1940 (p. 137-142). 

Precum era de așteptat, simulacrul de proces, suferin-
țele din închisorile comuniste, moartea din închisoarea de 
la Sighet (p. 161-174), sau încercările de a-i identifica mor-
mântul (p.169-176), constituie de asemenea subiectul unor 
capitole dense în informații, bine scrise, care vin să com-
pleteze frumoasa evocare.  

Bogat în informații și scris într-un limbaj accesibil pu-
blicului larg, fapt care nu-l transformă totuși într-un text de 
popularizare, volumul: Iuliu Maniu: politică și morală, al 
părintelui Cristian Borz și al doamnei Ana-Maria Borz se 
constituie într-o contribuție valoroasă și într-un act de resti-
tuire documentară necesar, care nu ar trebui să lipsească 
din biblioteca unui iubitor al istoriei României. Căci Iuliu 
Maniu este un reprezentant de prim rang al culturii și 
spiritualității românești interbelice și un om care a avut de 

 

suferit în perioada comunistă, plătind cu viața con-
vingerile sale.  
 

   1 Pentru contribuțiile anterioare ale părintelui Borz, a se vedea și: 

Cristian Borz, Jurnal de șantier. Reabilitarea Casei Memoriale „Iuliu 
Maniu” de la Bădăcin, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2020, 516 p. 

   2 „Felul în care autorii au gândit și au scris acest volum este foarte 

important, pentru că, într-o lume în permanentă mișcare, într-o continuă 
transformare, este nevoie ca adevărații eroi martiri ai acestui neam să 

fie cunoscuți și percepuți ca atare de către cei din generația foarte tânără, 

care poate nu au răbdarea necesară la 12 ani, la 15 ani, la 18 ani să afle 
în detaliu de ce Iuliu Maniu a fost Mare. Acești tineri trebuie să aibă o 

bază de pornire pentru ca să se formeze, pentru ca să aprofundeze mai 

târziu personalitatea și realizările „Sfinxului de la Bădăcin”. Din 
punctul meu de vedere, acesta este un manual de istorie pentru tinerii 

din școli, pentru că punctează cu exactitate și obiectivitate momentele 

cele mai importante ale vieții lui Iuliu Maniu. Informațiile oferite de 
autori nu sunt „pe auzite”, ci bazate pe documente și dovezi clare, care 

ar trebui să stea la baza oricărui manual de istorie acreditat de Ministerul 

Educației din România”. Cristian Borz, Ana-Maria Borz, Iuliu Maniu: 
politică și morală, Editura Caiete Silvane, Editura Școala Ardeleană, 

Zalău, Cluj-Napoca, 2023, p. 6. 

   3 „La 150 de ani de la naștere și la 70 de ani de la moarte, propunem 
spre lectură o scurtă biografie a marelui om politic, care să fie ușor de 

citit, în care am evitat limbajul tehnic, și la sfârșitul căreia, într-un timp 

scurt, cititorul să înțeleagă cine a fost Iuliu Maniu. În lucrarea de față 
am încercat să răspundem succint la întrebări precum: de ce Iuliu Maniu 

nu a participat la încoronarea Regelui Ferdinand și a Reginei Maria? De 

ce a semnat pactul de neagresiune cu Mișcarea Legionară? De ce l-a 
adus pe Carol al II-lea în țară? A fost sau nu, spion britanic? Acestea 

fiind considerate de unii că ar fi „păcatele omului politic Maniu”. 

Cristian Borz, Ana-Maria Borz, Iuliu Maniu: politică și morală, Editura 
Caiete Silvane, Editura Școala Ardeleană, Zalău, Cluj-Napoca, 2023, 

p.12. 

 
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Vasile Dan MARCHIȘ 
 
DESTĂINUIRE ÎNALTĂ 
(sau muza îmi transmite) 
 

”Când m-a chemat Dumnezeu 
să-mi arate ce-și doresc unii oameni, 
m-a întrebat: 
”Știi ce nu cunosc eu?” 
La asemenea întrebare 
am întrebat uluită: 
”Doamne, dar ce nu ai putea Tu cunoaște?” 
Dumnezeu a răspuns: 
”Dimensiunea mirării!” 
Apoi a vociferat: 
”Prin faptul că poetul (adică se referea la tine) 
nu mi-a cerut ce cer majoritatea oamenilor, 
decât tăria să poată scrie un timp anume... 
Deci, când scrii, 
poți să gândești... 
Cât și până unde, 
legat de sănătate, 
de viață, 
de iubire, 
e greu de exprimat... 
În fond și la urma urmei 
ce și-ar putea dori cineva, ceva mai viabil 
legat de sănătate? 
Acesta este instinctul antic al omului modern, 
ce amână ceasul judecății de apoi...  
 
POEMUL BISERICÃ 
 

Aflându-mã în Poemul Bisericã fãrã pereți 
format doar din cuvinte, 
am întrebat muza așa: 
”Imensitatea ta, 
n-ai spus cã acest Poem Bisericã 
e plin ochi de poeți, 
dar nu vãd unul! 
Unde sunt?” 
Mirându-se pentru prima datã de mine 
cã rãspund astfel în fața ei, 
muza a vehiculat: 
Cum adicã unde sunt? 
Sentimental vorbind 
sunt mai aproape de tine 
de cum crezi 
Nu-i simți? 
Nu sunt ”umãr la umãr” 
ca la vedere 
ci ”cuvânt în cuvânt”, 
ba mai mult ”gând în gând” 
Mã întrebam cum pot fi înghesuiți 
într-o singurã bisericã atâția poeți? 
Muza a intervenit repede: 
”Cum adicã înghesuiți? 
Dacã de la început acest Poem Bisericã 
a fost cum expresia Tatãlui Ceresc: 
”La început a fost cuvântul”, 
acesta s-a extins 
și se va extinde prin unitãți de vorbire 
pânã la sfârșitul lumii. 
În acest sens, ce dimensiune crezi cã are 
 

 

Poemul Bisericã?”. 
Crezi cã e de ici pânã colo? 
Dacã are în alcãtuire doar cuvinte, fãrã pereți 
se limiteazã undeva? 
Când fiecare poet se aflã pe lângã altul 
la o apropiere de un gând… 
Adicã un anumit gând 
este mai extins ca un câmp, 
la ce înghesuialã te referi? 
Când aici gramatica toatã 
este pe post de cuvinte-scaune 
pe care stau poeții, 
așeazã-te acolo sau dincoace …” 
În fond și la urma urmei 
spun muzei: 
”Nemãrginirea ta, 
când aici se aflã toți poeții 
așezați în cuvintele-scaune 
și încã au rãmas locuri libere, nenumãrate, 
pot scrie în largul meu 
cã Tu ești Poemul Bisericã!”  
 
SITUAȚIE 
 

Inițialele sărăciei, 
a diviziunilor 
și sub diviziunilor acesteia 
sunt: 
A.  
B. 
C. 
D. 
E. 
F. 
G  
H. 
I. 
J. 
K. 
L. 
M. 
N. 
O. 
P. 
R. 
S 
Ș 
T. 
Ț. 
U. 
V. 
X. 
Y. 
W. 
Q. 
Z 
Restul sunt 
în curs de restructurare  
sau extindere, fără nume 
ca mirările 
Gen: 
”Ce o voi irita pe una, 
cu porii mei” 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

Se fâlfâi o urzică mare 
cât toate mirările de ieri- 
Majestatea Sa Imperială 
peste toate pârloagele, 
regina urzicilor, 
sub mirarea altei urzici, care se foia altfel: 
”Pe cine, Usturimea Ta? 
Pe una cu ifose.... 
Una care umblă printre noi, 
ca Vodă prin lobodă...”  
 
NU DE FLORI DE... FALĂ 
 

Păi, ar trebui  să aibă și urzicile o sărbătoare a lor 
când le întâmpinăm sufletește 
în aspect universal 
pe linie medicală, 
culinară  
chiar industrială 
evident  nu cu mâna goală... 
Stați, stați oameni buni, 
nu mă refer la cadouri 
ci în regim de prevenție, 
cu sapa, sau cu mănuși, 
ori cu o foarfecă 
să le putem alege/distinge de 
buruieni  fără noimă, 
sau de scaieți nefolositori. 
Ar fi irelevant apoi 
în lipsă de prevenție   
tot scărpinându-ne, tușind și înjurând 
să zicem 
”Fir-ați ai dracului”, 
când ne sunt atât de necesare 
un ceai și o ciorbiță 
ba chiar un sac din aceste plante... 
De urzică evident,  
nu de flori de... fală. 

 

 

Marin MOSCU 
 

Căutându-te 
 

Căutându-te, 
Destinul te-a scos 

Rouă în lumina zilei 
Peste umbra 

Pe care o strivesc 
Amintirile. 

 
Oportunitate 

 

Aș zbura peste munți, 
Aș înota în tăișul apelor, 

Aș respira ger și vânt 
Pentru o îmbrățișare, 

Un sărut 
Și un cuvânt: 
Oportunitate. 

 

 

Convertire 
 

Ești visul, 
Ești aerul, 
Ești focul, 

Ești soarele și 
Picătura de ploaie. 

 

Ești convertirea 
Dependenței mele 

În toamna 
Conștiinței mature. 

 

Visul, 
Prin toți porii, 

Scaldă speranța. 
 

Semințe 
 

Câtă fericire încape 
În inimă și-n suflet? 

 

Cuprinde-mă în brațe, 
Lumea va fi a noastră – 

 

Semințe vor fi 
Semănate în suflet, 

Întreținute cu inima… 
 

Vlăstarele iubirii 
Vor fi rădăcinile. 

 
Tăcere 

 

Griji de au copii-n viață 
Mama lor le este far, 
Luminează în tăcere 

Drumul presărat cu har. 
 

De când lumea e pornită 
În lupta cu viruși grei, 

Copiii  sparg timp și tipare 
S-ajungă doar la sânul ei. 

 
Sfârșitul lumii 

 

Nu s-a dat verde pentru sfârșitul lumii, 
Trei dimensiuni sunt complementare, 
Un cerc imens în centru ține timpul, 
Cerul voinicește materia-n mișcare. 

 

Spațiul e iubirea pusă-n centrifugă, 
Mierea-i stoarsă în zâmbet și-n culoare, 
Nu s-a dat verde pentru sfârșitul lumii, 

Posibil este când 
Se vor zbate cenușile-n consoane, 
Vocalele în flori presate în țărână, 

Singuri prevestim 
Sfârșitul lumii 

Topindu-ne în flăcări, 
ținându-ne de mână. 

 

Intrăm râzând în centrul unui cerc 
Pe care l-am rotit în doruri și-n credință, 
Ne poticnim în osul albit de Dumnezeu 
Și-l facem lumânare aprinsă-n pocăință! 

 
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     Ella LEYNARD 
 

Așezarea în realitate 
 

Așezarea în propria realitate ca într-o casă 
pe care o vrei cât mai primitoare, 
așa e începutul zilei care nu întotdeauna e previzibil, 
se adună norii deodată peste cerul care se strânge 
și pare din ce în ce mai mic deasupra casei, 
va ploua poate sau vântul va alunga norii 
către alte anotimpuri care vor avea mai multă nevoie 
de ploaie. 
 
Busola lumii 
 

Toate câte s-au spus, puteau să rămână nerostite 
dacă nu au putut schimba sensul lumii, 
iar propria ei busolă, când se demagnetizează,  
lasă lumea vulnerabilă și ea se poate îmbolnăvi 
de o formă a răului, cum a fost noul coronavirus 
al anului 2019. 
 
Voi uita 
 

Mă reașez în propria tăcere, ca după fiecare popas 
vătămător uneori, în lumea cuvintelor 
care încearcă din răsputeri să se adreseze 
unele altora, mânate de urgențele momentelor, 
nemărturisit, îmi spun căvoi auzi din ce în ce mai puțin 
și voi vedea în aceeași măsură, 
iar dacă voi vedea prea mult, nu voi băga de seamă, 
voi uita de îndată, trecându-mi privirea  
în clipa următoare. 
 
Caleidoscop 
 

Din  iureșul de imagini lipsite de rame de sprijin, 
apare câte un tablou în miniatură, ca o bijuterie rară, 
se desprinde de celelalte din mijlocul cărora 
a apărut misterios și va rămâne în locul lui 
ca cele câteva ale fiecărui destin,  
bornele luminoase care ne marchează drumul. 
 
O clipă ciudată 
 

Gândurile s-au amestecat într-o clipă ciudată,  
ca o acoladă din timp 
și simt că acum nu aș mai putea aduna nici unul 
să îi pun laolaltă părțile componente, ca pe un puzzle 
și să îl pot citi. 
Căldura istovitoare a verii e anchilozantă, 
spațiul dintre noi devine fluid, 
sensurile se mișcă ca niște imagini care nu mai 
respectă legea gravitației. 
Mă mișc mecanic printr-o realitate care se înstrăinează 
 

 

de mine 
din ce în ce mai mult. 
 
Relație de necomunicare 
 

S-au deșirat spre pământ razele soarelui 
învăluie haotic, încurcându-se printre lucruri 
și legându-le unele de altele, 
astfel, descoperindu-se față în față 
lucruri care nu au legătură unele cu altele 
și oameni care nu seamănă unii cu alții, 
întrebându-se, într-o bună dimineață, 
ce i-a legat în relația de necomunicare în care se află. 
 
Presimțirea 
 

Premoniția pe care o am pentru ziua  
acestui miez de vară 
este despre gândurile mele pe care le voi pierde pe 
străzile pe care voi merge, 
se vor întinde pe asfaltul încins,  
abdicând în fața soarelui, 
se vor târâ apoi pe peticele de iarbă  
de pe marginea străzilor 
și vor rămâne acolo, 
însemnându-mi drumul de întoarcere. 
 
Printre sensuri 
 

Poate fi istovitor să mergi printre sensurile  
care cresc în jur, 
apar neașteptat pe drumul pe care mergi, 
printre gânduri și temeri, uneori printre sentimente 
și pare deodată amețitor să alegi unele de altele, 
cum este greu să alegi neghina dintre firele de grâu 
și deloc benefic, 
pentru că nu vom ști niciodată câte fire de grâu 
ar pleca împreună cu vecina lor, neghina. 
 
Dinamica zilei 
 

Felul în care pornesc în zi și propriile mele mișcări 
de firesc și familiaritate vor fi esențiale pentru 
dinamica zilei, 
îi vor determina,în bună parte destinul. 
Îmi voi găsi acele gesturi și îmi voi regla respirația, 
ca un sportiv de performanță, 
numai după ce am trupul și mintea pregătite 
începe antrenamentul zilei. 
 
Sentimentele amintirilor 
 

Amintirile cu sentimentele care le poartă 
se înalță precum coloanele de apă, 
care cresc aiuritor de iute, nu sunt chemate, 
le simți prezența înainte ca ochiul să le vadă, 
sunt forța gândurilor care rupe zăgazurile zilei, 
se exprimă cutreierând și  
cutremurând peisajul interior, 
deși nu pare, acesta se va reașeza  
pe locul pe care se află. 
 
Rămân pe loc 
 

Astăzi rămân pe loc, nu trebuie să mai înfrâng inerția, 
nu ies din privire, mă așez cât mai bine în ea 

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 
 

și de la distanța, tocmai bună , la care mă aflu, 
privesc, cunosc ansamblul,  
merg urmând măiestria privirii, 
călătoresc în adâncul întâmplărilor, 
dacă vreau să vă întâlnesc cu adevărat, 
doar astfel puteți și voi să mă întâlniți pe mine, 
observându-ne în contextual întâmplărilor  
care ne-au unit.  
 
Fratele meu, robotul 
 

Merg pe strada prea bine cunoscută  
cu mișcări mecanice, 
din când în când, mă opresc la semafor, 
pe trecerea de pietoni aștept, privesc, 
fac mișcările pe care le-am învățat,  
fără să mă gândesc 
că aș putea face altele sau aș putea  
să schimb brusc direcția, 
ca și cum învățarea prea bună a înlocuit 
spontaneitatea. 
 
Acest drum 
 

În acestă realitate, cu sensurile și tainele ei, 
sunt și eu parte cu sensul meu 
de care încerc să mă apropii în fiecare zi, 
acest drum pe care mergși de pe care, doar uneori 
văd ce se află de o parte și cealaltă, 
ochii nu cuprind deodată mai multe imagini 
iar viteza călătoriei lasă în urmă 
de cele mai multe ori, tocmai esențialul. 
 
Noțiuni esențiale 
 

Grijile care mă însoțesc,  
în același timp sunt apărătoarele 
care și-ar nega aces trol, chingi de siguranță 
care previn rostogolirea. 
 

Gândurile încearcă să facă zadarnică,  
de multe ori, munca lor, 
este o diversitate a gândurilor, pe cât de multe pagini 
sunt de scris despre mulțimea lor. 
 

Sentimentele devin de cele mai multe ori, gânduri, 
în destinul lor scrie că se vor transforma, 
mare parte din viața lor se gândește  
mai mult decât se simte. 
 
Iluzie sau nu 
 

În spatele norilor așteaptă speranțele noastre,  
soarele strălucește, 
iar atunci când nu bucură florile din grădina noastră, 
bucură alte flori, din alte grădini 
și oamenii altor meleaguri, 
în spatele cuvintelor otrăvite, pot răsări bune cuvinte? 
 

 

 

 

Mónika TÓTH 
 
Trupul meu 
 

trupul meu e un teren de fotbal 
cu miros de iarbă verde 
sufletul meu e un ghiveci cu flori 
cu parfum năucitor 
inima mea e-un colţ de rai 
cu poarta deschisă 
pentru suflete frumoase  
 
Eu 
 

eu am copilărit cu Mars 
visând pe Aresz 
m-am întălnit cu Mercurius 
Hermesz mi-a fost amant 
am adormit cu Neptunus 
cu gândul la Posseidon 
Vulcanus îmi alintă 
iubirea pentru Hephaisztosz 
 
Amintirea ta 
 

în fiecare zi însorită 
ca ceapa pe masă 
îmi pişcă ochii 
 
Cuvintele 
 

cuvintele ce dor 
într-o zi ploioasă 
o rană infectată 
 
Depresia 
  

depresia m-a ucis 
m-am  metamorfozat 
într-o poezie subţire 
 
Ce este poezia? 
  

Ce este poezia 
O frumoasă floare de lotus? 
Un cer cu mii de pete? 
Umbra casei? 
O toamnă cu miros de frunze ruginite? 
Sau al cincilea element? 
  
iubește-mă... 
  

să mă iubeşti 
iubeşte-mă în dimineţile în care 
parfumul de cafea îmi alină melancolia 
când zeii mă abandonează 
iar lacrima suferinţei doare 
când răutăţile din jur mă copleşesc 
iubeşte-mă în nopţile în care 
luna îmi plânge pe umăr 

 
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Petru TODORAN 
 

LINIA  VALAHĂ 
(Fragment de roman) 

 
-Mihai, arată-mi și mie ce ai văzut cu ocheanul acela 

special. Vreau să văd și eu tabăra lui Mahomed Sultan. 
Acum, că am ajuns cu oastea aici trebuie să știu cum să-
mi împart oamenii. Noi suntem puțini, ca să-i putem 
dovedi pe acești 200.000 de necredincioși trebuie să 
gândim o strategie din care musai este să câștigăm, fără 
să pierdem prea mulți luptători creștini, de-ai noștri. 

-Vei vedea cu ochii tăi, acum nu-ți va trebui ocheanul 
venețian. Tabăra otomană strălucește, luminată de torțe 
și de focurile din fața corturilor în toată măreția ei. O 
strategie care să-ți aducă victoria, fără prea mari pierderi 
de oameni se numește MINUNE! Doar Sfântul Dumne-
zeu, cu oștirile îngerilor ne poate scăpa de la moarte, 
Iancule. De aici nu-i nici o scăpare. Dar mai bine să vezi 
cu ochii tăi! 

Mihai și garda lui de căpitani împreună cu Iancu și 
statul său major porniră spre zidul exterior, cel bătut de 
bombardele Sultanului. Nu se urcară pe zidul de dea-
supra porții celei mari, ar fi fost prea periculos. Merseră în 
turnul cel mai apropiat din zidul care despărțea orașul de 
jos de grădina cetății celei mari. Până acolo tunurile 
turcilor nu puteau trimite ghiulele periculoase. Se urcară 
în donjon privind tot cu ochi înnourați, ca nu cumva focul 
prea puternic să le ardă fețele. Tabăra lui Mahomed Sul-
tan se arătă în toată splendoarea sa, înfiorătoare prin 
groaza pe care o sugera cunoscătorilor. Căci acele 
luminițe jucăușe deși semănau cu luminătorii cerești, nu 
purtau nimic sfânt ci opusul, răutatea alimentată de cele 
mai crude intenții. 

-Bătălia se va da pe acest loc, zise Iancu arătând spre 
poarta care devenise o perdea zdrențuită, atârnând încă 
în balamale. Spre acest culoar de trecere vor ținti tunarii 
și orice încercare de consolidare cu lemne ori cu blocuri 
de pietre se va surpa a doua zi, după primele lovituri de 
tun.  

-Și atunci ce trebuie să facem? întrebă Mihai, coman-
dantul cetății. Să stăm cu oastea în preajmă ca să oprim 
atacul ienicerilor?  

-Trebuie să oprim năvala turcilor în oraș prin această 
intrare, nu avem altă cale, răspunse Iancu. Dar putem să 
nu cheltuim muncă zadarnică, oameni și materiale. În 

 

 
 

fiecare răgaz îngăduit de tunari, oamenii noștri să 
îngrămădească acolo bolovani, resturi de zid, lemne, 
orice se găsește prin preajmă sfărâmat de bombe. 
Până se va înălța un deal peste care le va fi greu 
ienicerilor să treacă.  

-Până acum Sultanul ne-a ținut ca la un asediu 
lung, de un an, prin înfometare, zise Mihai Szekely. 
Adică nici lovituri de artilerie prea numeroase și nici 
asalturi de infanterie prea hotărâte. Cred că s-a 
încrezut în spaima pe care ne-a dat-o blocada navală. 
Frica de pierderea apărătorilor fără putința de a primi 
întăriri și de foamete și boli, cred că acestea au fost 
armele perfide ale Sultanului. Dar după ce le-ai dat 
foc corăbiilor celor mari și le-ai distrus pe cele mai 
mici, Sultanul își va schimba planul. Sigur că tunurile 
vor bubui mai des, iar în pauzele de artilerie vor 
năvălii mai mulți infanteriști ca până azi.  

-De îndată trebuie să pregătim apărători mai mulți, 
la poartă și pe locurile din zid unde bombele au rupt 
mai tare din metereze. Să facem schimburi de 
oameni, să dăm răgaz de odihnă apărătorilor câtă 
vreme suntem încă destul de mulți la număr. Că 
nădejde de ajutoare din partea creștinătății nu avem. 
Singurii care pot purta bătălii ajutătoare sunt cruciații. 
Părintele Capistrano și ajutoarele lui să fie chemați în 
cetate de îndată și de cum vor sosi să ne adunăm 
toate căpeteniile la un sfat de război. 

Mare lucru nu aveau de sfătuit. Erau de trei sau 
patru ori mai puțini decât turcii, iar atunci când aceia 
vor porni asaltul cel mare îi vor copleși pe apărători 
cu rezerve odihnite pe care le vor arunca în luptă 
până când cetatea va cădea, învinsă.  

-Dar nu predată! Oamenilor, continuă Iancu, 
trebuie să le explicăm că aici nu avem decât una din 
două: învingem ori murim. Care va fi soarta noastră 
în această bătălie, tot aceea va fi și soarta familiilor 
noastre. Că turcii vor da Ungaria la jaf și voi, toți, știți 
cum arată satele, orașele, castelele, cetățile pe unde 
au trecut turcii o dată! Porunca noastră este: luptăm, 
fiecare dintre noi, pentru familiile noastre! Încleștarea 
va fi ca atunci când ești acasă, în satul tău și turcii au 
năvălit noaptea, prin surprindere. Stai singur în pragul 
casei, cu sabia scoasă din teacă și îi aperi pe ai tăi, 
soția, părinții bătrâni și neputincioși, copiii care încă 
nu și-au terminat copilăria. Ei sunt în spatele tău. Ai 
grijă, fii atent, nu fă risipă de mișcări ca să nu obosești 
degeaba. Concentrează-te, să poți stăvili cu sabia ta 
orice lovitură vicleană. Întoarce lovitura cu a ta, pe ca-
re să o faci mai iute, să-l prinzi pe dușman descoperit. 
Vei avea parte de odihnă doar când leșurile vrăjma- 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

șilor tăi se vor ridica peste golul ușii. Atunci îți vei trage 
suflarea, vei bea o gură de apă, te vei stropi pe față și-ți 
vei șterge sângele dușmanului ca să le poți zâmbi alor tăi: 
iată, Bunul Dumnezeu ne-a dat putere să-i punem pe 
vrăjmași așternut picioarelor noastre! Că așa stă scris în 
Psalmi! 

Era jumătatea lui iulie când turcii începură asediul cu 
mai multă vlagă. În zilele premergătoare se întâmplau 
pauze de calm pe la amiezi când arșița era mare. Atunci 
Caragea Pașa îi trimitea pe ieniceri să împingă tunurile 
cu câțiva metri mai aproape de zidul pe care trebuiau să-
l bată cu mai mult spor. Atunci creștinii din amonte își 
umpleau ciuturile, butoaiele, burdufurile cu apă proaspătă 
și împingeau în unde hoiturile de animale intrate mai mult 
ori mai puțin în putrefacție. De multe ori dinspre tabăra 
otomană se auzeau vaiere îndelungi, cum se auzeau 
acasă, în sat, bocetele femeilor la căpătâiul unui mort. 
Ungurii cei mai bătrâni, mai încercați în lupte, spuneau că 
acele vaiere care se auzeau erau bocetele de la 
îngroparea celor căzuți în luptă. „Să știți, oameni buni, la 
fel se moare la creștini ca și la turci ori la evrei sau la alte 
neamuri. Fiecare moare singur, dar moare la fel cum au 
murit, alături de el, camarazii de arme!” 

Apoi s-a întâmplat uneori ca în timpul zilei să se lase 
tăcerea în rândurile din spate ale cetelor turcești. Atunci 
și creștinii, călări ori pășitori pe jos, se opreau, își făceau 
semnul crucii larg, de la frunte la piept, de la un umăr la 
altul și bolboroseau o scurtă rugăciune: „Doamne, Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi, 
păcătoșii!” În astfel de clipe se știa că Ciuma dădea raită 
și pleca la drum lung, presărat cu sfărâmături de stele, cu 
carele pline ochi cu cadavre. 

Aflând de cumplitul flagel care făcea ravagii în tabăra 
otomană, Iancu a chemat toți comandanții la un sfat de 
război. 

-Am aflat cu îngrijorare că oștenii veniți din Anatolia au 
adus cu ei Ciuma. Cercetașii noștri au văzut cum sunt 
duși cei răpuși de boală departe de tabăra lor și sunt 
îngropați. În jurul groparilor stau paznici la mare depăr-
tare ca nimeni să nu nimerească acolo, nici din întâm-
plare. Iscoadele noastre au numărat cinci căruțe mari, cu 
mai mult de zece cadavre în fiecare. La o tabără atât de 
mare nu este mult. Noi trebuie să ne ferim cât de mult 
putem să nu aducem boala în tabăra noastră. Aici 
poruncim ca nimeni dintre luptătorii care sunt încleștați cu 
turcii să nu se lăcomească la scotocit cadavrele învinșilor 
după pradă. Este mare pericol să se molipsească de Ciu-
mă. Comandanții stați de vorbă cu oamenii și speriați-i cât 
puteți, să nu se atingă de morți, iar cei ce vor fi văzuți că 
nu respectă porunca noastră să nu fie primiți în tabără. 
Vor rămâne afară, ei pot muri că nu există leac împotriva 
acestei boli. Dacă totuși veți avea cazuri de bolnavi cu 
toate semnele cunoscute ale Ciumei, acel grup în care s-
a aflat cel bolnav să fie îndepărtat, la marginea taberei și 
să stea acolo măcar cinci zile. Dacă nu apar noi bolnavi, 
ceata să fie primită înapoi în tabără. A treia poruncă, 
spuneți oamenilor să nu dezerteze. Fugind din tabără pot 
duce Ciuma acasă, la copiii lor. Deci dezertând singuri își 
pot condamna familiile la moarte.  

-Excelență, numărul apărătorilor noștri va scădea din 
cauza acestei boli. N-ar fi potrivit să ne depărtăm de acest 
loc blestemat? Întrebarea veni de la o căpetenie de 
cavalerie. 
 

 

-Nu, retragerea înseamnă moarte. Aici stăm pe 
poziții întărite, retrăgându-ne vom fi urmăriți și măce-
lăriți. Întăriți paza de noapte, zidurile au fost surpate 
de tunurile lor, turcii pot da asaltul cel mare oricând. 
Eu cred că vor porni cu multă pedestrime la apus de 
soare, când vor vedea unde să dea loviturile. Cum ei 
au rezerve destule, grupele lor de asalt vor primi 
întăriri din vreme în vreme. Când apărătorii noștri vor 
bate în retragere din cauza oboselii, faceți pasul 
înapoi așa cum ați învățat, în ordine, până în oraș. 
Acolo ocupați poziții pe străzi înguste, în case cu etaj. 
Rezistați, că aceasta este bătălia cea mare. Poruncă 
dau taberei cruciaților. Eu sunt comandantul suprem, 
toată oștirea trebuie să mi se supună. Părinte 
Capistrano, mențineți tabăra cruciaților acolo unde vă 
aflați acum, dincolo de apele Savei. Treceți la atac 
când turcii vor fi trecut de voi, loviți în spate și în flanc. 
Când veți vedea că aceia se trag în apărare și 
contraatacă, porunciți retragerea și vă adăpostiți 
dincolo de apa râului. Voi sunteți singura noastră 
rezervă, în voi stă salvarea noastră! 

Iancu dădu liber comandanților de cete, rămase 
doar cu căpeteniile cele mari. Începu adevăratul sfat 
de război, cel în care comandanții marilor unități 
trebuie să execute poruncile pe care strategul oștirii 
le va da, dizlocând formații dintr-un loc în altul, ca să 
întărească pozițiile șubrede.  

-Tăria noastră stă în disciplină. Nici o mișcare nu 
trebuie făcută cu ruperea liniei. Ea trebuie păstrată cu 
îndârjire, linia compactă, om lângă om, este cea mai 
bună apărare individuală. Fiind puțini, ne vom retrage 
la limită. Prima retragere va fi în spatele fortificațiilor 
dărâmate. Ne întărim în oraș. Acolo vom duce cea 
mai cumplită bătălie. Nici o stradă și nici o casă nu 
trebuie părăsite în fugă, ci doar cu bună socoteală. 
Adică o poziție se va abandona după ce s-a stabilit 
noul loc de apărare. Cavaleria va fi folosită pentru a 
distruge liniile ienicerilor din fața artileriei lor. Ținta 
noastră este să le luăm tunurile. Dacă ajungem acolo, 
imediat întoarcem tunurile împotriva lor și îi împroș-
căm cu tot ceea ce găsim acolo, pe poziții. Putem 
câștiga bătălia dacă le luăm tunurile.  

Iancu a cerut căpeteniilor să jure că nu vor da bir 
cu fugiții, oricât de grea avea să fie situația lor, la un 
moment dat.  

-Dacă noi pierdem bătălia, turcii vor invada Serbia 
și Ungaria, apoi vor ataca pe rând tot ce le va sta în 
cale până la Roma. Dacă se va întâmpla acest dezas-
tru, întreaga Europă va da vina pe noi, că am pierdut 
și ne-am tras înapoi ca niște lași. Atunci Ungaria va fi 
pierdută pentru anii ce vor veni, iar copiii noștri, 
urmașii noștri vor fi disprețuiți în viitor. Porunca este: 
victorie, chiar dacă vom muri în luptă! 

Apoi fu stabilit planul de luptă. Cetatea era foarte 
bine construită. Orașul de jos era înconjurat de zid 
masiv, pe care tunurile otomane în măcinau de două 
săptămâni. Cu tot efortul, locuitorii orașului și o parte 
din armată trudeau zi și noapte să refacă zidul de 
apărare, cât de cât. În afara zidului, Belgradul era 
înconjurat de șanțuri adânci. Turcii foloseau trupele 
auxiliare pentru umplerea acestor șanțuri, cu dărâmă-
turi rezultate de la bombardament, cu fascine și cu 
pământ. Iar apărătorii cetății lucrau și luptau ca să 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

desfunde aceste șanțuri, să fie greu de traversat. Cetatea 
era așezată pe o înălțime. Orașul de jos se întindea de la 
Sava până la Dunăre și era apărat de acest zid puternic. 
Orașul de sus avea ziduri duble, turnuri de apărare, iar la 
cota cea mai înaltă era cetatea propriu zisă, ultimul 
bastion unde apărătorii se puteau retrage.  

Bătălia a început în ziua de 21 iulie. Sultanul a grăbit 
începerea atacului la care vor participa toate forțele sale, 
deoarece două pierderi l-au constrâns să nu amâne lupta 
decisivă. Mai întâi, în ziua de 20 iulie, beglerbegul 
Rumeliei, Karagea Pașa, a fost doborât de un glonț bine 
țintit dintr-o archebuză. Karagea Pașa era un comandant 
destoinic, Sultanul îi încredințase conducerea asaltului cu 
pedestrași, pe aripa dreaptă care se sprijinea pe malul 
Dunării. Tot pe această latură Sultanul așezase cavaleria 
grea, pentru lovitura decisivă. În fața ienicerilor, care erau 
la mijlocul dispozitivului, Sultanul amplasase bateriile de 
tunuri. Imediat după aflarea morții pașei Karagea, veste 
care l-a tulburat puternic pe Mahomed Sultan, acesta a 
poruncit bombardamentul cel mai intens, care să ducă la 
surparea zidurilor cetății și să deschidă cale de atac 
pedestru. Tunurile au bătut timp de 35 de ore. Au tăcut în 
21 iulie. Era prima zi a săptămânii, luni. 

A doua veste care l-a zorit pe Mahomed a fost știrea 
că flota papală a trecut de strâmtori și se află la gurile 
Dunării. Într-o săptămână navele de luptă – patru galioa-
ne și șase goelete – puteau ajunge la Belgrad.  

Semnalul de atac s-a dat cu două ceasuri înainte de 
apus. Turcii au înaintat către zidul cetății, care acum era 
surpat în mai multe locuri, permițând intrarea unui deta-
șament de 4 până la 10 oșteni pe linie. De cum meterha-
neaua a început să cânte, apărătorii cetății au ieșit în fața 
zidului, cu archebuze și arbalete. La distanța potrivită ar-
mele de foc au trosnit, ucigând primul rând de atacatori 
de mai mult de jumătate din cetele pornite la asalt. Căpe-
teniile au dat comanda de alergare, apoi de adăpostire 
după scuturi. Timpul de alergare era cel estimat pentru 
reîncărcarea armelor de foc. Aici turcii au avut o surpriză 
neplăcută. În spatele archebuzierilor se aflau arcașii, cu 
arbalete. Aceștia au avut mai mare câș-tig. Ei au tras do-
uă săgeți, timp în care armele de foc au trosnit a două oa-
ră. Turcii nu au dat înapoi, pierderile lor nu i-au oprit pe 
comandanți să poruncească salt înainte. Au retezat câte-
va capete de șovăielnici, apoi turcii s-au disciplinat. Soa-
rele începuse să scapete când cele două rânduri de luptă-
tori au ajuns față în față. Pedestrașii unguri au atacat răc-
nind cu furie, alergând cu viteză. S-au aruncat asupra tur-
cilor ca niște fiare ale pădurii, secerând cărări în adân-
cimea cetelor de osmanlâi. Rândurile atacatorilor, rărite, 
s-au clătinat. În acest moment printre ei au trecut cavale-
ria grea otomană. Înaintarea s-a reluat, dar nu a durat de-
cât câteva minute. Ungurii au atacat picioarele cailor, ne-
protejate cu fâșii de fier. Cavaleria s-a clătinat, căpeteniile 
au poruncit retra-gerea. Ungurii au înaintat câteva zeci de 
metri, până la marginea șanțului de apărare. Aici s-au a-
șezat alandala, unii grupându-se în spatele scuturilor, al-
ții, puțini, căutându-și locul. Turcii au atacat alergând pes-
te șanț spre liniile de scuturi. Dar, surpriză: șanțul în acele 
locuri era o mlaștină mustind de apă, plină cu crengi de 
măceși și alți arbuști cu țepi. Acum ungurii au folosit 
țepușe lungi, cu vârfurile arse în foc. Primele două rânduri 
de atacatori au fost sacrificate, următorii au călcat pe 
podețele formate din trupurile camarazilor uciși. Acum a  
 

 

fost rândul apărătorilor să dea îndărăt. La fel cum au 
procedat turcii, cavaleria grea a ungurilor a atacat, 
trecând printre rândurile rărite ale pedestrimii care s-
a ferit disciplinată, la comandă. Dar picioarele cailor 
era apărate cu tije de metal, strâns fixate prin fâșii de 
scoarțe de copac. Cavaleria a ajuns la două lungimi 
de cal de linia tunurilor. Dar acum tunurile ușoare, de 
câmp au deschis focul, cu șrapnele, forțând cavaleria 
să se retragă. Între timp câmpul dintre zidul dărâmat 
și marginea șanțului s-a umplut de luptători. Acum 
încleștarea se desfășura pe loc, om cu om ciocnind 
armele căutând să-și doboare adversarii. Când 
ultimele raze ale soarelui au pâlpâit înainte de a se 
stinge, căpeteniile turcilor au sunat retragerea. 
Ungurii au dat să strige „Victorie!” Dar n-au apucat. În 
locul celor retrași au năvălit trupe proaspete, odihnite. 
Lupta a continuat cu mai mare îndârjire. Ungurii 
luptau mai bine, rareori cădea tăiat unul de-al lor, în 
timp ce acela trimisese spre Raiul lui Allah, cinci, sau 
șase adversari.  

Lupta a continuat toată noaptea. Fiind vară, 
noaptea a fost scurtă, la patru ceasuri deja zarea 
devenise trandafirie. Când soarele și-a săltat talgerul 
auriu peste linia orizontului, trompetele au sunat 
retragerea în tabăra otomană. Oștenii unguri s-au 
lăsat la pământ, obosiți peste măsură. Turcii mărșă-
luiau strigând „Allah Akbar! Allah Akkbar!” Auxiliari le-
au ieșit în cale cărând burdufuri cu apă, turnându-le 
să-și spele brațele, fețele și picioarele pentru a se 
așeza pe covorașele înfășurate la brâu și a începe să 
facă metanii și să murmure prima rugăciune a zilei. 
Glasul dervișilor s-a ridicat peste tabăra otomană.  

Pauza de rugăciune a durat un ceas. Apoi a reîn-
ceput foiala, pregătirea pentru un nou atac. Acel ceas 
de odihnă nu a făcut bine mădularelor obosite ale 
luptătorilor unguri. Dar comandanții știau care este 
leacul împotriva plumbului coborât în brațe și picioare. 
Frecții, masaje, alergări pe loc. Curând puterea de 
luptă s-a refăcut, tocmai la timp ca să facă față 
atacului turcilor, cu trupe odihnite. Era al treilea val de 
atacatori, iar ziua se arăta senină și călduroasă. 
 

(din romanul istoric “Linia valahă”  
în curs de apariție la editura Boem@) 

 
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        Maria ANASTASIU 
 

Sâmbure de lună 
 

Vezi cum ne cade marea iar în cap,  
cu botul ud pe labe să ne pună? 
Ca-n basme trupul ni se face spumă  
și, încă respirând, ne-am înecat. 
 

Nu vezi, de vii, cum marea ne-a mâncat, 
nici oasele de noi să nu rămână? 
Și sufletul, mușcându-ne de mână, 
ca un dulău se cere dezlegat! 
 

Deci, spune-mi: morții cum să-i cer răgaz 
să-ți mușc cu dor acel oprit obraz, 
mai palid ca un sâmbure de lună? 
 

Când, iată, însăși marea de topaz  
- schimbând mereu talaz după talaz – 
ca soarele cândva o să apună. 
 
Alt veac 
 

Te împleteai, tu, viță suitoare, 
pe stâlpul nopții ca un rug de mure 
și valul, cu-ale sale arcuri dure, 
se arcuia ca bolta în pridvoare; 
 

Și marea, dată iar pe răzătoare, 
(cu pletele din tinerețe sure) 
de glas era, ar fi putut să jure 
că frumusețea ta-i nemuritoare; 
 

Și eu, strângându-ți anii în abac, 
îți strecuram oceanul printr-un ac 
și din deșert îți meșteream pădure; 
 

Doar tu, visând la marea altui veac, 
te revărsai ca apele de leac  
și timpul îl lăsai să mi te fure. 
 

Zboruri 
 

Curge un zbor de pescăruși, în loc de sânge,  

dintr-o rană mai veche a cerului. 
 

Marea care ți se varsă din cap cu cerul care ți se 
încolăcește în orbite  

fac împreună zero  

(că doar atâta dau adunate minus cu plus infinit). 

Un Cromwell decapitat de regele Angliei și cu celălalt  

Cromwell care a decapitat un rege fac împreună zero, 

ceea ce se numește ironia sorții, iar eu numesc echilibru 
desăvârșit, 

două acțiuni istorice care se compensează reciproc, 

prin urmare, niciunul nu a murit,  

toți patru sunt oameni cu capul pe umeri. 

Frumusețea ta e și ea parte din același soi de paradox  

care mă face să înțeleg că nimic nu e întâmplător pe lume 

frumusețea ta nu este pur și simplu frumusețe lipsită  

 

 

de sens  

(asemenea frumuseți se pot dori trupește, dar iubi 
niciodată), 

frumusețea ta nu este doar a ta, are o rațiune, 

istoric vorbind, e cel mai de seamă eveniment de la 
Căderea Bizanțului. 
 

Atât de adânci și albaștri ți-s ochii, ca un cer care 
s-a înecat în mare, 

atât de lung și negru ți-e părul, ca o noapte în care 
se varsă sânge, 

o ascuțită și aproape transparentă gură de secure  

îmi cad capetele, îmi cad imperiile unul după altul  

(eu, Hidra cu un milion de capete ca cerul cu un 
milion de stele), 

cad de sus de tot, ca o ploaie de meteoriți, 

cad în cascadă, 

se rostogolesc la picioarele tale – e o cădere liberă 
(adică voluntară) – 

nu contează rangul, toate cad la fel, cu același 
bâldâbâc în aer,  

unele la pace și altele pe gânduri, 

moartea decapitaților nu e cauzată de capul lipsă, 
ci de durerea pe care ți-o dă lipsa de cap, 

cea mai cumplită migrenă, 

membrul fantomă. 

Dacă există durere după ce ți-ai pierdut capul  

(și, vai, de câte ori nu mi l-am pierdut eu pentru 
tine), atunci, conform aceleași legi a reciprocității 
de care vorbeam adineauri, trebuie să existe și 
durerea de dinainte să ți-l pierzi,  

cu alte cuvinte, cel care urmează să fie decapitat  

trebuie să simtă și înainte durere, și după,  

astfel încât, în plin zbor de capete,  

stimulul dureros să fie egal cu zero. 
 

Ce palid ești tu, tot sângele ți se înghesuie în buze, 

zilnic asist la execuția ta,  

la viața care se mai varsă câte puțin din tine (lasă 
gura mea să fie gura ta de vărsare), 

mă dau un pas înapoi să te privesc în ansamblu și 
mă ia amețeala, acum abia îmi dau seama:  

eu nu privesc un tablou, privesc o prăpastie: 

ochiul tău viu e prăpastia la care vin stelele să se 
sinucidă. 
 

Curge un zbor de pescăruși, dintr-o rană mai 
veche a cerului, 

acolo de unde, acum un veac, s-a aruncat o stea și 
gaura rămasă în loc, și acum, îl doare, 

uite, steaua asta cu gâtul rupt care ți se mai 
zvârcolește încă pe fundul ochiului, 

ochi despletit, păr revărsat, cap de potir și gura 
secure - 

O, frumusețea ta curge din toate astea ca un zbor 
dintr-o rană deschisă 

și, iată, moartea ta viitoare mă doare deja ca o 
constelație mai puțin – 

un membru fantomă ești tu  

și eu un cer pustiit pe care nu se mai zboară. 

 

 

 

 
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Mioara BACIU 
 

ADRIAN TALABĂ, DESPRE SETEA DE A SCRIE POEZIE 
 

Miercuri, 8 mai, începând cu orele 17:30, în cadrul Sa-
lonului literar-cultural „Axis Libri” al Bibliotecii Județene 
„V.A. Urechia” Galați, s-a desfășuat la Casa Artelor din 
Galați, lansarea volumului de poezii Neostoitele cuvinte, 
autor Adrian Talabă, membru al Cenaclului „Noduri și 
Semne”.  

Cei prezenți au putut admira și lucrări de pictură 
realizate de Doina Talabă - denumite Nichitiene, inspirate 
din lirica lui Nichita Stănescu. 

După ce directorul adjunct al Bibliotecii Județene V.A. 
Urechia, Geta Eftimie a adresat urări de bun venit, criticul 
literar Adi Secară a invitat pe scriitorul Petre Rău să-și 
exprime părerea în legătură cu volumul lansat. Acesta, 
declarându-se prieten al autorului, s-a dovedit a fi un 
cunoscător al întregii opere a lui Adrian Talabă, pe care, 
a suținut că l-a urmărit încă din “fașă” și a fost plăcut 
impresionat de ambiția și curajul acestuia de fi din ce în 
ce mai bun. 

Aflăm astfel că, primele două volume ale autorului au 
cuprins, cu precădere, poezii de dragoste, pline de 
romantism, însă, începând cu volumul al treilea, Adrian 
Talabă schimbă registrul, devenind mai grav, mai pro-
fund, mai sobru, poeziile având pronunțate nuanțe filoso-
fice, cu note aforistice, care invită la meditație, la reflecție. 
Poeziile sale, puternic metaforice, încep să conțină ver-
suri scurte, trezind mai mult interesul, invitând la o tihnă 
spirituală, iar titlurile acestora sunt mai atrăgătoare, mai 
inspirate. Despre artista Doina Talabă (care a bucurat 
publicul gălățean în repetate rânduri cu grafica, cu 
picturile sale), criticul literar Petre Rău a precizat că este 
un mare talent artistic, fiind de apreciat colaborarea 
poetului Adrian Talabă, cu soția sa, Doina Talabă, in ce-
ea ce privește inspirata grafică integrată versurilor. 

Și moderatorul evenimentului a împărtășit aceeași 
părere despre Doina Talabă, susținând că este un grafi-
cian iscusit și mereu o surpriză plăcută. A adăugat apoi, 
citând-o pe erudita scriitoare Cezarina Adamescu, care a 
realizat prefața volumului lansat, că Neostoitele cuvinte 
sunt un veritabil pariu cu destinul, aspect sesizat și de 
către membrii Cenaclului “Noduri și semne”. A sugerat, 
de asemenea, așa cum obișnuiește, un alt titlu pentru 
volumul lansat: Săgeata lui WILHELM TELL. 

A urmat apoi intervenția poetului Adrian Talabă, care, 
după ce a urat bun venit invitaților și și-a exprimat bucuria 
că aceștia îi sunt alături, a rostit cu patos câteva din po-
eziile cuprinse în volumul lansat: Plutiri în văzduh, Scor-
bura vieții, Un maldăr de nori, Iubiri stângace, Dreptul la 
uimire - care au demonstrat diversitatea și profunzimea 
temelor abordate. 

La întrebarea adresată de Adi Secară cât de greu sau 
cât de ușor îi este Donei Talabă pe drumul pe care a 
apucat, aceasta a răspuns că e mult până începi, că, 
după aceea, după ce intri în priză, totul decurce de la 
sine. Iar ideea de a realiza o expoziție Nichitiană aniver-
sară, i-a venit în cadrul Cenaclului “Noduri și semne”, 
pentru că iubește poezia lui Nichita, care este o încântare 
și, cu fiecare citire și recitire, o simți, o vezi și o iubești 
diferit. 

La întrebarea lui Petre Rău cine menține armonia în 

 
 

familie, poezia sau pictura, Adrian Talabă a răspuns 
că soția sa a alunecat mai ușor spre poezie, fiind și 
primul cititor al acesteia. Iar când a fost întrebat de Adi 
Secară cum a fost întâlnirea cu criticul literar Cezarina 
Adamescu, atunci când a rugat-o să-i realizeze 
prefața, Adrian Talabă a confirmat ceea ce știam cu 
toții, și anume faptul că, la două zile după primirea pdf-
ului, scriitoarea a și realizat o bogată și argumentată 
prefață, oferind din experiența și prea-plinul ființei 
sale, necondiționat. 

Criticul literar Petre Rău a mai evidențiat că actua-
lul volum are nuanțe mai pesimiste, degajând o nos-
talgie a persoanelor înțelepțite, din care nu lipsesc 
sentimentele de tristețe, de singurătate ale poetului, 
pe care acesta chiar și le-a asumat, motivând că, tim-
pul trece altfel, de la o vreme. 

Poetul Gabriel Gherbăluță, cunoscător al activității 
literare a lui Adrian Talabă din Cenaclul “Noduri și 
semne”, a apreciat evoluția remarcabilă a acestuia, a 
sugerat un alt final (decât mugur de vers), pentru poe-
mul Cuvântul și a afirmat că îi place în mod deosebit 
poemul Eternitate (respectiv versul, aștept o eternitate 
întreagă) și a concluzionat că tristețea prezentă în ver-
surile autorului poate fi confundată cu părerea de rău, 
cu regretul. 

Scriitorul Ioan Avram, coordonatorul Cenaclului 
“Noduri și semne”, considerat primul naș literar al lui 
Adrian Talabă, a conchis despre acesta (părere îm-
părtășită și de către colegii de cenaclu) că este bântuit 
de dragostea de a scrie poezie și că a înțeles că tre-
buie să iasă din rigorile dulcelui vers clasic, să treacă 
la versul alb, care îți lasă mai multă libertate de a-ți ex-
prima gândurile, simțirile, trăirile, ceea ce a condus la 
evoluția acestuia, surprinzătoare și benefică,  în plan  

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

literar. 
Petre Rău a întărit ideea că poetul Adrian Talabă s-a 

lepădat de versul clasic, iar primul dintre poemele cuprin-
se în volumul Neostoitele cuvinte, îmbinând cele două 
stiluri (clasic și modern). 

O adorabilă doamnă din public, Ecaterina Scurtu, pri-
etenă veche și foarte apropiată a soților Talabă, a realizat 
o radiografie idealist-subiectivă a poetului Adrian Talabă 
(pe care nu-l bănuia de atâta poezie), exprimându-și re-
gretul că un om care are atâta poezie în suflet, s-a desco-
perit prea târziu. 

Pentru a ne convinge de calitatea volumului lansat, 
Adi Secară a spicuit, în final, fragmente din cronica extin-
să, pe care acesta a realizat-o și a oferit prilejul autorului 
să mai rostească câteva poeme, ultimul dintre acestea 
degajând tristețea implacabilității trecerii timpului. 

După înmânarea diplomelor de excelență celor două 
personalități, Adrian și Doina Talabă, de către reprezen-
tantul bibliotecii, s-a trecut la sesiunea de autografe, poe-
tul Adrian Talabă anunțând o nouă lansare de carte, în 
scurt timp. 

 
 

 

 
 

 

CASA ARTELOR - EVENIMENT 
 

În această seară, Casa Artelor a găzduit un eveni-
ment deosebit - lansarea cărții 𝑵𝒆𝒐𝒔𝒕𝒐𝒊𝒕𝒆𝒍𝒆 𝒄𝒖𝒗𝒊𝒏𝒕𝒆, 
semnată de Adrian Talabă, membru al Cenaclului 
„Noduri și Semne”, în cadrul Salonului literar-cultural 
„Axis Libri” al Bibliotecii Județene „V.A. Urechia” 
Galați. 

De asemenea, toți cei prezenți au avut ocazia să 
admire șase lucrări plastice realizate de Doinei Tala-
bă, inspirate atât de poezia soțului său, cât și de ope-
rele lui Nichita Stănescu.  

Invitatul special al serii a fost scriitorul Petre Rău, 
iar evenimentul a fost moderat cu mare eleganță de 
Geta Eftimie, directorul adjunct al Bibliotecii Județene 
„V.A. Urechia”alături de Adi G. Secară, bibliotecar și 
critic literar. 

Mulțumim domnului Adrian Talabă și doamnei Doi-
na Talabă, care ne-au împărtășit în această seară cu 
generozitate frumusețea artei. 

Public drag, vă mulțumim că ați fost alături de noi 
și în această seară! Vă așteptăm cu drag la urmă-
toarele evenimente. 

 

Casa Artelor, Galați - 8 mai 2024 
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Eugen ONISCU 
 

Neputință 
 

Pentru Sebastian Timofte, a începe un nou job și a-l 
pierde foarte repede devenise un fel de obișnuință. Totul 
se întâmpla din cauza faptului că nu era un om bun de 
muncă după cum se spune în popor. Partea mai 
dureroasă era că suferea de o boală de nervi ce îi crea 
destul de multe neplăceri. Pentru el a pierde un loc de 
muncă și apoi timp de săptămâni să caute un alt loc de 
muncă pe care avea să-l piardă imediat, devenise parte 
din viața lui. De trei zile lucra la o firmă de construcții, iar 
în dimineața celei de a patra zile pe când se ducea la 
lucru avea ferma convingere că va pierde și acel job chiar 
în acea zi. Trei zile împreună cu alți muncitori pregătiseră 
terenul pentru a turna beton în curtea unui service auto, 
descărcaseră materiale, aduseră două betoniere și mai 
tot timpul simțise că era foarte epuizat. La sfârșitul 
fiecărei zile ajungea acasă, mânca, și apoi până în 
dimineața următoare aproape că nu se mai dădea jos din 
pat, ostenit fiind peste măsură. 

De meserie era taximetrist, dar avusese un accident 
rutier, după care deși nu fuseseră victime, poliția îl 
considerase vinovat și îi retrăsese carnetul de șofer. De 
fapt nici ca taximetrist nu reușise să câștige prea mulți 
bani, din cauza faptului că erau mulți profilați pe așa 
ceva. Și apoi lumea în orășelul lor era săracă și nu apela 
chiar atât de mult la serviciile taximetriștilor. Iar a apuca 
pe drumul emigrării i se părea o aventură groaznică și nu 
se încumeta să facă acel pas. De aceea nefiind obișnuit 
cu munca brută era totuși nevoit mai mereu să caute de 
muncă doar unde era mai greu de lucrat. 

Locuia împreună cu părinții săi. Fusese însurat, dar 
soția lui divorțase de el, luând și fetița lor. După reproșuri, 
certuri, și acuzându-l mereu că nu se descurcă în viață și 
că din cauza lui nu au o casă a lor pentru a nu mai locui 
împreună cu părinții lui, îl părăsise. Cel mai tare îl durea 
faptul că îl despărțise de fetița lui ce trebuia să-i spună 
tată unui alt bărbat, cel cu care fosta lui soție se măritase. 
După divorț, suferise mult și devenise neurastenic. Mai 
dureros era faptul că deși mama lui îl compătimea, tatăl 
lui îl judeca aspru și de câte ori pierdea un loc de muncă 
îi reproșa faptul că nu este în stare de nimic. 

În cea de a patra zi a muncii sale ca salahor în acea 
echipă de constructori, începu munca plin de stres. La 
început încercă din răsputeri să țină ritmul cu ceilalți, 
încărcând cu lopata betoniera dintr-o grămadă de 
balastru, punea ciment și apă, apoi răsturna betoniera 
într-o roabă, pe care un bărbat puternic, înalt, cu chelie, 
o ducea cu ușurință până la locul unde șeful de echipă 
împreună cu un alt muncitor întindeau materialul la un 
anumit nivel. La cealaltă betonieră se muncea cu spor, 
toți se mișcau foarte repede. De două ori cel ce căra 
roaba venise nervos și îi arătă cum să încarce mai 
eficient cu lopata betoniera, reproșându-i că sunt în urma 
celorlalți. După un timp acel bărbat puternic îl dădu la o 
parte și începu să încarce betoniera cu rapiditate, apoi 
descărcă betoniera în roabă și plecă rapid cu roaba plină 
de beton. Veni din nou la betonieră și încărcă roaba și îi 
spuse lui Sebastian să ducă roaba. 

Sebastian se opinti și ridică roaba cu beton, însă făcu 
doar câțiva pași și simți o durere în piept, aproape că nu 

 

 

mai putea respira, picioarele i se clătinau, iar cu brațe-
le ținea cu greu echilibrul roabei. Mai făcu câțiva pași, 
apoi se dezechilibră și răsturnă roaba, iar zgomotul 
făcut de căderea roabei cu material îi făcu pe toți 
muncitorii să îl privească. 

- Aurel, cu Sebastian nu câștigăm noi bani, pentru 
că nu este în stare să muncească nici cu lopata și nici 
să care cu roaba nu poate, trimite-l acasă pentru că 
ne pierdem vremea cu el... strigă indignat acel bărbat 
puternic, cu chelie, ce muncea cu Sebastian. 

Aurel șeful de echipă se apropie de Sebastian și îi 
spuse: 

- Îmi pare rău pentru tine dar nu pot să te mai țin la 
muncă, pe tot parcursul acestor trei zile ceilalți băieți 
mi-au tot spus că te miști încet și muncești fără prea 
multă pricepere, le-am propus să mai aibă puțină 
răbdare cu tine dar, după cum vezi, nu vor. Du-te 
acasă, pentru că aici la noi este muncă dură și nu vei 
putea ține ritmul cu ceilalți. Am să vorbesc cu patronul 
și te va plăti pentru zilele pe care le-ai lucrat. 

Aurel era un bărbat de patruzeci de ani de statură 
mijlocie, plin de vigoare, iar pe fața lui se discernea 
faptul că era un om de treabă. Sebastian rămase 
câteva clipe ca trăsnit neputând să spună nimic, avea 
mare nevoie de bani pentru că îi promisese fetiței sale 
că vor face o excursie undeva în natură când va lua 
salariul. Aurel văzându-l descumpănit îi spuse: 

- Aici la noi este muncă grea, vin mulți și puțini 
rămân, nu fac eu trierea ci băieții, doar îi vezi cum 
muncesc, vor pe cineva care să țină ritmul cu ei. 

- Am înțeles... spuse Sebastian și se duse spre 
vestiar pentru a se schimba. 

Ajuns în vestiar se opri puțin și se gândi: ,,Ce mă 
fac acum? Și cum îmi voi ține promisiunea față de 
fetița mea? Iar cu tata cum voi da ochii? Când va afla 
că am pierdut și acest loc de muncă îmi va reproșa 
din nou că nu sunt în stare să mă descurc în viață și 
că nu sunt bun de nimic și de aceea nu am realizat 
nimic. Și biata mama iar va suferi din cauza mea. Dar 
ceea ce tata nu înțelege este că vremurile s-au 
schimbat, și că una era viața în comunism ca 
taximetrist și cu totul alta este acum. Trist este faptul 
că nu am nici un ban și trăiesc ca un întreținut de 
părinți, și într-adevăr la cei treizeci și șase de ani ai 
mei este un lucru extrem de rușinos. Nu... Nu pot 
rămâne fără acest loc de muncă, trebuie să pot duce 
acea roabă, le voi demonstra că pot. Da, mă întorc și 
îi spun lui Aurel să mă primească înapoi la lucru 
pentru că altfel nu se poate. Am o mare nevoie de 
acest loc de muncă." 

Sebastian ieși din vestiar și se apropie de locul 
unde muncitorii turnau beton. Toți munceau în forță și 
cu mult spor. Erau atât de absorbiți de munca lor încât 
timp de câteva minute nu îl observaseră pe Sebastian 
ce se plimba agitat prin preajma lor. Lui Sebastian 
începu să i se facă rău, simțea cum nervii începeau 
să-i facă feste, îl cuprindea din nou acea durere de 
cap ce mereu îi apărea în timpul crizelor de nervi și 
simțea înțepături în inimă și o furnicătură prin tot 
corpul specifică bolii sale nervoase. 

- Du-te acasă Sebastian că ai muncit destul... 
strigă unul din muncitori văzându-l pe Sebastian în 
apropierea lor. 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

- Oameni din ăștia ce nu sunt buni de nimic mie nu îmi 
plac, îmi vine să-i i-au la bătaie numai când îi văd... spuse 
bărbatul cu care Sebastian lucrase la aceeași betonieră. 

Muncitorii începură să se amuze ca urmare a faptului 
că Sebastian nu pleca acasă, ci stătea acolo, în preajma 
lor. Sebastian, după ce auzi vorbele muncitorilor, se 
depărtă puțin de ei. Apoi însă reveni, nu avea puterea să 
plece acasă pentru că i se părea mult mai înjositor tot 
ceea ce avea de îndurat acasă decât batjocorile ce le 
primea din partea muncitorilor. După un timp, muncitorii 
prinși în iureșul muncii nu îl mai băgară în seamă iar el se 
apropie și mai mult de locul unde Aurel lucra. Ar fi vrut să-
l roage să îi mai acorde o șansă, însă nu îndrăznea, 
pentru că era într-o stare de neputință totală. Se simțea 
tot mai rău din cauza bolii sale, și se agita tot mai mult în 
interiorul său, plimbându-se câte puțin și apoi se oprea în 
apropiere de locul unde lucra Aurel. După un timp când 
nu mai avea material de întins, Aurel se apropie de 
Sebastian spunându-i: 

- Aici nu poți lucra, eu te înțeleg că ai nevoie de acest 
loc de muncă, dar nu se poate. Nu mai sta pe aici, băieții 
râd de tine, du-te acasă sau caută-ți altceva de muncă. 

- Te rog ajută-mă cu un alt loc de muncă, pot munci 
orice, am mare nevoie de bani. De aceea îmi este greu 
să rămân fără muncă acum. 

Aurel rămase puțin pe gânduri apoi zise: 
- Acum câteva zile, un vecin mi-a spus că au nevoie 

de oameni la fabrica de încălțăminte. Cred că acolo te vor 
primi și mai mult de atât munca nu este așa de dură ca la 
noi, așa că încearcă și înțelege că munca din construcții 
nu este pentru tine. 

- Și spui că acolo au nevoie? 
- Da, sigur. 
- Atunci dă-mi adresa. 
Aurel îi explică unde era fabrica de încălțăminte, după 

care Sebastian porni cu pași vioi în acea direcție. 
Mergând pe drum se gândea că poate acolo va reuși și 
nu va mai avea probleme financiare și întreaga sa ființă îi 
fu cuprinsă de speranță. Era atât de sigur că va reuși, 
încât înainta cu pași repezi printre trecătorii de pe stradă. 
Ajuns în fața clădirii vechi a fabricii de încălțăminte ce 
avea o formă dreptunghiulară, cu două etaje și cu fațada 
coșcovită pe alocuri, intră la parter. Primul lucru ce îl izbi 
fu mirosul tare, care aproape că îl înăbușea și care 
provenea de la anumite creme de lipit ce se foloseau 
pentru confecționarea încălțămintei. Un bărbat scund, cu 
o față negricioasă, îmbrăcat într-un halat albastru îl 
întâmpină și după ce află ce caută îi spuse că șeful 
trebuia să sosească și că ar fi bine să-l aștepte. 

Sebastian stătu câteva minute pe acel hol, însă din 
cauza faptului că îl supăra acel miros ieși afară. După un 
timp ieși și bărbatul în halat albastru însoțit de câțiva 
bărbați și câteva femei ce lucrau acolo și aveau pauză 
pentru a fuma. La scurt timp în fața fabricii apăru o 
furgonetă neagră, Mercedes Vito, din care coborî un 
bărbat înalt cu barbă, bine îmbrăcat, cu un aer de mândrie 
pe față, ce părea foarte mulțumit de viața lui. 

- Iată șeful, acum poți vorbi cu el și nu uita să-i spui 
domnul Sava, așa îi vorbim noi toți de aici, succes... îl 
atenționă bărbatul în halatul albastru pe Sebastian. 

Sebastian simți în acel moment că îl trec sudorile, și 
cum inima îi bătea cu putere, aproape că simțea că se 
 

 

sufocă din cauza emoțiilor. Dar își adună toate pute-
rile și îi spuse lui Sava în momentul când se apropie 
de el: 

- Bună ziua, eu caut de muncă... se opri pentru că 
își dădu seama că formulase cea mai proastă frază 
din viața lui și uitase să se adreseze acelui patron cu 
domnul Sava. 

Sava se opri și întoarse capul spre Sebastian cu 
gesturi leneșe ca și cum iar fi făcut un mare favor ca 
să se oprească și să-l asculte, ba să-i mai și 
răspundă. 

- Ai mai lucrat în domeniu? 
- Nu, dar învăț, îmi voi da toate silințele... 
- Mereu este greu cu noii sosiți care nu au idee 

cum este munca la fabrica de încălțăminte. Dar fie, 
pentru că am niște comenzi te iau, însă să știi că la 
mine primele trei zile sunt de probă și nu le plătesc. 
Pe urmă dacă îmi place cum lucrezi batem palma și 
semnăm contractul, iar dacă nu faci față bem o bere 
și ne despărțim ca prieteni. Ei ce zici? 

- Da accept, aș putea începe de astăzi? 
- Acum este aproape douăsprezece așa că vino 

de mâine, la opt să fii aici și te apuci de treabă, o să-
ți arate șeful de secție ce ai de făcut și nu uita că dacă 
ești un om destoinic, la mine ai de lucru. 

- Mulțumesc mult, mâine voi fi aici. 
Apoi Sava cu gesturi de om plictisit intră în fabrică 

înclinând puțin capul când muncitorii ce fumau îl 
salutară. Dintr-o dată Sebastian simți cum bucuria îi 
inundă sufletul, acum avea din nou de muncă și asta 
însemna că va avea un salariu și că munca nu era 
grea. Da, trebuia să facă tot posibilul și chiar 
imposibilul pentru a rămâne acolo la muncă. Știa că 
trebuia să-și dea toată osteneala pentru a trece cu 
bine cele trei zile de probă și apoi va munci cu 
contract și va învăța meseria de cizmar, pentru că era 
dispus să învețe. Se simțea foarte încrezător în forțele 
proprii pentru a reuși. Se îndepărtă bucuros de fabrică 
cu gândurile sale ce roiau în capul său exaltându-l tot 
mai mult. Apoi simți că îi era foame, primul gând care 
îi veni fu să se ducă acasă. Dar își dădu seama că nu 
putea, ce va spune tatăl lui când îl va vedea la 
jumătatea zilei, sigur va începe cu discursul lui 
supărător. 

Așa că nu va merge acasă ci va mânca într-un 
parc și apoi se va plimba prin oraș până în jurul orei 
șaisprezece, după care va merge acasă. Și nu le va 
spune părinților săi nimic despre faptul că a schimbat 
locul de muncă. Doar după ce lucrurile vor intra într-
un făgaș al normalității și va fi un muncitor angajat cu 
contract la fabrica de încălțăminte. Și cel mai 
important lucru era că nu se va mai simți atât de umilit 
când fetița lui îi va povesti despre cât de multe lucruri 
îi cumpără noul ei tătic. Cu siguranță că va fi un om 
cu contract de muncă și salariu. ,,Oare ce salariu voi 
primi?" Se întrebă în mijlocul noianului de gânduri 
precipitate ce îl exaltau tot mai tare, și abia atunci 
realiză că nici măcar nu întrebase ce salariu va primi. 
Dar până la urmă nu conta că nu întrebase, va munci 
bine și va fi bine plătit. Era foarte decis să facă un 
efort mai mare pentru ca viața lui să iasă de pe 
făgașul sărăciei și să intre pe un făgaș al bunăstării. 
Simțea că era momentul să arate tuturor că nu era 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

nici pe departe un om ce nu era bun de nimic cum cu 
dispreț îl numeau unii. 

Prima sa zi de muncă la fabrica de încălțăminte fu 
nespus de grea, nu ca urmare a muncii în sine care nu 
era grea, ci a acelui miros toxic care provenea de la 
cremele de lipit încălțămintea. Rezistă eroic prima zi, 
simțind de multe ori cum se înăbușă, însă mai ieșea puțin 
afară pentru a respira aer curat. A doua zi la fel rezistă, 
decis fiind să nu renunțe. A treia zi însă i se făcu rău și la 
jumătatea acelei zile nu mai putu continua munca și fără 
să spună nimănui nimic plecă de acolo fără a fi observat, 
convins fiind că nici acea muncă nu era pentru el. 

Porni pe stradă abătut, respirând cu lăcomie aerul 
curat de afară, simțind cum i se curăță plămânii de toată 
acea toxicitate pe care o inhalase în ultimele zile. Era 
învins din nou, nu știa încotro o va mai apuca pentru a 
căuta de muncă, pe moment era mulțumit că scăpase din 
infernul de la fabrica de încălțăminte. În acele momente 
își imagina discursul pe care tatăl său avea să îl țină în 
acea zi, și chipul mamei sale compătimindu-l și rugându-
l pe bătrân să înceteze. Înalt, slab, cu ochii săi verzi, și 
fața sa marcată de urmele bolii nervoase de care suferea 
înainta cu pași șovăitori pe stradă ca o imagine vie a 
neputinței. Iar viitorul ce se întindea în fața lui avea să-i 
fie adânc marcat de neputință. 

 

Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

Timp regăsit 
 
     Puștiul simțea aerul rece al dimineții, ce-i pătrundea 
sub haine, în timp ce, însoțit de alți doi membri ai familiei, 
grăbea pasul spre autobuzul ce urma să-i ducă la munte. 
Alături se afla tatăl său, un om robust, scund și hotărât, 
și verișoara sa, o tânără adolescentă, șatenă și 
frumoasă. Nurii ei proaspeți ieșeau de sub hainele 
strânse în jurul corpului. Cu toții, într-o solemnă tăcere, 
mergeau în pas rapid către centrul orașului care, la acea 
oră matinală, era scufundat în tăcere. 
     Mașina îi aștepta pregătită lângă parcul orașului. Era 
un vehicul mare cu care vor călători alături de alți bărbați. 
Drumul relativ lung, îi va duce la munte pentru două 
săptămâni. Băiatul și verișoara lui se vor bucura de 
frumusețile alpine, aer și creste semețe profilate pe cerul 
senin. 
     Copilul îi privea pe ceilalți cu încântare. Aceștia erau 
oameni maturi, purtau haina militară, călătoria fiind o 
obișnuință pentru ei. Parcursul lung, solicita atenția 
șoferului și răbdarea călătorilor. Câțiva jucau cărți, alții 
ațipiseră. Relația dintre ei era specifică subordonării dată 
de funcții și grade.  
     Copilului îi era indiferentă ierarhizarea existentă între 
călătorii aceleiași unități militare, ce se întorceau la 
punctele de lucru presărate pe un traseu dificil care va 
străbate munții. Deocamdată erau încă departe de 
destinație, astfel încât adenta frunzărea liniștită paginile 
unei reviste de cinema, admirând bicepșii actorilor sau 
analizând toaletele vedetelor feminine. Era 

 

 

mai interesată de bărbații din revistă decât de cei din 
interiorul autobuzului, atât timp cât îi era restricționată 
contactarea lor de către unchiul său. Era, însă, 
convinsă că după câteva zile pe șantier, aceștia o vor 
căuta din priviri. 
    O parte din călători, nu mulți, chiar dormeau. Ceilalți 
nu se puteau deconecta. Gânduri multiple îi preocu-
pau: cum va fi vremea?, cum vor fi utilajele?, cu cine 
vor lucra?... 
    Copilul își vedea de jocurile sale imaginative în care 
era craiul ce cucerea inima unei domnițe. Aceasta 
semăna cu verișoara sa ai cărei sâni i se zăreau și 
arătau ca două fructe proaspete după care ți se scurg 
ochii. S-ar fi bucurat măcar ca fata să-l ia în seamă. 
Știa că vor dormi în aceeași cameră. 
    Își dorea să escaladeze muntele, să lase deoparte 
timiditatea, să devină băiat mare. Pe acest drum, 
însoțit de tatăl și vara sa, era încredințat că va avea o 
vacanță minunată. Acasă era timid și supravegheat cu 
severitate de mama sa Acum avea ocazia ca într-un 
timp scurt să evolueze rapid, să-și depășească 
emoțiile și să scape de inhibiții. 
     Traseul îi purta pe drumuri bătute, învecinate cu 
păduri și forme denivelate de relief, de la mărimea 
dealurilor la semeția stâncilor. Stăpân pe timpul său, 
el ar fi putut afla ce înseamnă să aștepte să ajungă la 
destinație, dar nu-i păsa. Prefera să studieze trupul fe-
tei ce-l însoțea. Aceasta moțăia lângă el. Adormise 
frunzărind revistă de cinema, care căzuse lângă 
picioarele scaunele pe care ședeau. De pe coperta 
revistei, un zâmbet larg de cadână părea că i se 
adresează, încurajându-l să pătrundă cu privirea prin 
bluza desfăcută a fetei de lângă el, admirându-i, în 
acest fel, pieptul. Părea o complicitate tacită între el și 
eroina de pe copertă. 
     Tatăl său, protector, își asumase răspunderea 
pentru nepoata sa, care era elevă la liceu, dar și pen-
tru fiul său în vârstă de doisprezece ani. Părintele, 
ofițer constructor, răspundea de o tabără militară de 
muncă de pe șantierul șoselei aflată în construcție în 
munți. Într-una din zonele alpine străbătute de șosea, 
se afla și vagonul dormitor în care cei trei vor locui 
pentru două săptămâni, ca într-o vacanță. În timpul 
anului, tatăl era mai mult plecat. Acum era momentul 
să fie împreună cu fiul și nepoata sa care avea 
menirea de a-și însoți vărul. 
     Pe cărările muntelui și-n vâltoarea șantierului, puș-
tiul avea nevoie de supraveghere. În acest ambient, 
cele două vlăstare aveau posibilitatea să se cunoască 
mai bine, sprijinindu-se unul pe altul. Petrecuseră 
câteva veri la țară, în vacanță. Erau veri buni, după 
părinți care erau frați. Între cei doi copii erau patru ani 
diferență. Fata mai avea o soră, pe când băiatul era 
singurul descendent. Era retras, timid, înconjurat de 
presiunea mamei absolutiste, care-i cauza probleme 
de relaționare cu colegii de clasă. Acum avea posi-
bilitatea să se găsească pe el însuși, să-și descopere 
identitatea. 
     Drumul asfaltat a cedat locul pământului și pietrei 
ce reprezentau suprafața de rulare. Schimbarea 
structurii carosabilului anunța sfârșitul călătoriei. De 
aici urmau să meargă până în tabără, cu un camion, 
cale de câțiva kilometri. 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

     Soarele era unic vector al cerului. Impresionat de 
mediu, flăcăul privea uimit. Fata rămăsese cu bagajele, 
în timp ce tatăl căuta un alt mijloc de transport. 
     În curând a fost găsit un camion pregătit de plecare și 
plin de soldați. Tinerețea lor era prilej de admirație, dar 
privirile supuse ascundeau resemnarea. Doar prezența 
fetei părea să le trezească interes. Pe sub mustăți aceștia 
surâdeau precum razele soarelui ce se înmulțesc 
dimineața. Apariția copiilor era frapantă și-n discordanță 
cu cenușiul vieții lor. 
     - Taci mă, zise unul din ei, dând cu cotul în colegul său 
ce-i spunea ceva la ureche. Să nu ne audă, sunt din 
familia colonelului. 
     Șoferul dubei era un tânăr firav, ca și constituție, înalt, 
cu ochelari. 
     ‒ Hai să plecăm, i-a cerut sergentul său, care era în 
cabină alături de colonel. 
     Mașina a pornit brusc, motorul trăgea greu, părea 
înecat. Nu a mers mult și dintr-odată, soldații de pe 
platforma vehiculului au strigat: 
     ‒ Arde! 
     Carcasa metalică a vehiculului se afla deasupra 
motorului, iar fumul pătrundea treptat, precum un fir 
strecurat prin striațiile podelei și invadase platforma 
acoperită. Soldații băteau cu pumnii în geamul ce-i 
separa de cabina șoferului, însă acesta, absorbit de 
drum, nu-i auzea. 
     Agitația creștea cu fiecare moment. Puștiul și fata 
stăteau retrași, urmărind intrigați cele ce se petreceau. 
     ‒ Arde, repetau în cor toți. 
     Șoferul, parcă trezit dintr-o grea transă, opri brusc. 
Motorul mașinii a trepidat, dar a ascultat comanda. Se 
aflau lângă un râu de la poalele unui versant. Soldatul-
șofer a ajuns la râu din doi pași, a luat apă în bonetă, din 
lipsă de altceva, și a vărsat-o peste flacără. A repetat 
procedeul de câteva ori până ce focul s-a stins. 
Tremura tot. Plecase cu frâna de mână ridicată, iar 
motorul, astfel forțat, luase foc. Își recunoștea vina și 
regreta neglijența. Sergentul, înfuriat, strigă la el: 
     ‒ Bă, neisprăvitule! 
     ‒ Lasă omul, interveni, ca un tată responsabil, colo-
nelul! Nu vezi că tremură? 
     Soldatului mai că-i veniseră lacrimile. 
     Copilul i-a strâns mâna verișoarei sale să o încura-
jeze. Un flux armonios de căldură a străbătut mâinile am-
bilor. Fata nu a scos niciun cuvânt, dar l-a privit o clipă. 
     Clipa a avut consistența emoției. 
     Drumul spre tabără l-au continuat cu un alt vehicul. La 
destinație îi aștepta un vagon cu două încăperi mobilate 
cu strictul necesar, masă, un recamier, un dulap, scaune. 
Copiii vor locui într-o cameră, iar tatăl, împreună cu un alt 
coleg, în cealaltă. 
     Vagonul din lemn se afla suspendat pe suporți metalici 
înfipți în pământ și era campat pe un platou mărginit în 
nord de vârfuri alpine, iar în sud de o prăpastie. Platoul 
era traversat de albia îngustă a unui pârâu. 
     Tabăra era alcătuită din construcții de lemn ce adă-
posteau militarii. Barăcile șantierului în care locuiau sufle-
te vii ce trudeau la edificarea șoselei și a tunelului pentru 
a stabili o cale de transport între regiuni diferite, erau 
precare. Înălțimea la care se lucra făcea viața grea. Traiul 
cazon din astfel de stabiliment și zilele mohorâte care se 
 

 

repetau într-un ritm dat de activitatea șantierului 
ucideau dorințele. 
     Era o continuă așteptare. Împlinirea era dată de 
răbdarea de a socoti timpul rămas până la lăsarea la 
vatră. Sarcinile zilnice erau obligatorii. Nimeni nu 
avea timp să se bucure de împliniri pentru că venea 
următoarea zi căreia trebuia să-i facă față. 
Scrisorile și amintirile personale alinau sacrificiile. 
Într-o astfel de conjunctură, dar fără a fi implicați în 
ritmul zilnic al șantierului, descendenții fragezi ai 
familiei colonelului se vor bucura de munte și soare.  
     Zilele lor vor fi senine. 
     La munte, însă, ploua cu greutăți și răspunderi 
multiple. Vagonul în care locuiau era încăpător, fieca-
re compartiment al său avea suficient spațiu să-ți 
atârni visele pe pereți, tablouri ce vor fi igienizate cu 
propria imaginație. 
     Pe întinsul divan, puștiul și-a rezervat locul de la 
margine, urmând ca la perete să doarmă adolescen-
ta, liceanca ce nu-și trăda emoția. Noaptea au petre-
cut-o în liniște. Trupurile aliniate ale celor doi se 
odihneau, absorbite de somn. Îi aștepta prima zi de 
vacanță la munte. 
     După micul dejun luat în fugă, abia așteptau să 
descopere natura. Traversarea taberei presupunea 
să treacă prin organizarea de șantier. Barăcile din 
lemn și PFL erau pretutindeni. Parcurseră distanța, 
căutând cu privirea crestele montane. Urcară poteci 
și priviră soarele printre ramurile brazilor. Nu se 
plictiseau, citind pe dealuri înverzite umbrele copaci-
lor. Ziua a fost una liniștită. S-au întors la prânz, 
surâzând amândoi. 
     În tabără au întâlnit pâlcuri de militari care i-au 
asaltat cu privirile curioase. În imaginații virile o dez-
brăcau cu dorința lor pe adolescenta ingenuă. Dar ea 
era doar a lui, și era mândru, fălos de mândru. 
Mergea țanțoș și privea grupul de soldați care jinduiau 
trupul tânăr. 
     După-amiaza au petrecut-o împreună în vagon. El 
îi analiza strălucirea părului, în timp ce ea, știindu-se 
privită, se pieptăna în fața oglinzii. Îi urmărea fiecare 
gest, fără să aibă curaj să mărturisească. Îl atrăgea 
tăcerea ei, dar și armonia corpului său. Peria cu care 
se pieptăna devenise un obiect sacru, demn de 
venerație. Fata se simțea admirată, privită, dezbră-
cată de priviri lacome. 
     În ziua următoare, la ieșirea din sala de mese a 
șantierului, aveau să întâmpine curiozitatea întregii 
suflări militare, când un grup compact de soldați i-a 
înconjurat, dornici să discute cu ei. El se ascunsese 
în umbra fetei care răspundea tuturor surâzând. 
Acesteia nu-i era teamă. Dialogul cu bărbații se 
înfiripa ușor, ei dorind să o cunoască. Distanța se 
păstra rezonabilă. 
 

(va urma) 

 

 
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