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Nicolae TZONE

[AUR SAU AUR PAJURA SAU PAJURA
CAP PLECAT SAU CAP NEPLECAT...]

aur sau aur pajura sau pajura
cap plecat sau cap neplecat
sabie sau sabie

intre moarte si viata stau aplecat
ca un scrib din egipt

asupra papirusului prospat uscat
si ce scriu e si totul si e si nimic
umbra mea peste moarte este tot
umbra mea de sub moarte

si 0 pot numi viata mea de o zi
sau si mai direct vegnicia mea
de o singura zi

da inima a mea si respiratie a mea
in prima zi de dupa nasterea mea
aveam deja o mie de ani si ceva
da inima a mea si respiratie a mea
lacrima mea de prunc

pe obrazul meu de prunc

din prima zi

de dupa nasterea mea

avea o mie de ani batuti

pe muchie

si mai era si ceva pulbere

de timp n plus

ce razbatea pe deasupra

nu plec din ceva n altceva

ci raman si in ceva

si In altceva sa ard

si umil si glorios pina la scrum
sint un mort nebun

care viseaza ca-i viu

si care de fiecare data

ca un facut

se trezeste din somn

chiar in clipa in care visul

devine aproape duios

sunt un mort nebun

care merge pe jos

pe cimpia dintre morméantul
tatalui sau si mormintele

mamei mamei sale

si al tatalui tatalui sau

la ambele maini

am céate un ceas de aur

care in loc de limba orelor

POEZ(E i

si limba minutelor
are aripi de pajura vie

aur sau aur pajura sau pajura
cap plecat sau cap neplecat
sabie sau sabie

*

frumos este doar frumos

sau este si adevarat

negrul este doar intuneric
sau este si stralucire

orb trec calcand peste valuri
si nescufundandu-ma

pe marea neagra de la bosfor
la dardanele si inapoi

orb ma plimb peste sarea

de peste marea moarta
numai ca aici ma {ine de mina iisus
orb aprind cand e furtuna

n mediterana mai tare

farul antic de la alexandria

frumos este doar frumos
sau este si adevarat
negrul este doar intuneric
sau este si stralucire

*

respir este limpede scriu versurile
astea care musca din mine

ca dintr-un om viu

dar inca nu pot fi sigur

ca m-am nascut

ca am parasit lichidul amniotic

din burta mamei

din burta mamei cerul se vede
Tntrucéatva portocaliu

si chipul mamei se vede de asemenea
Tntrucéatva portocaliu

este limpede sunt viu si vorbesc

cu moartea tot mai tandru

cu fiece zi care se duce

la ziua dinaintea ei

dar n-as putea pune mana mea vie
in foc ca chiar m-am nascut

mama sta invelita Tn foarte multe
cearsafuri albe

isi mangaie ingrijorata si tematoare
burta in care eu bat din calcaie

ca un tobosar iscusit

nu de burta ei se teme mama

ca se va sparge si-n miezul ei

si la toate colturile ei

ci de piciorusele mele nenascute inca
se teme sa nu se rupa si pe urma
sa ma nasca schiop

puah trece de pe bulevardul magheru
pe bulevardul dacia

marele nostru poet schiop

vor scrie confratii cu ironie

dar nici burta mamei nu crapa

in miezul ei ori pe la colfurile ei

Si nici piciorusele mele de prunc
nenascut nu se rup

asadar mama ma va naste candva

(continuare in pag. 4)
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(urmare din pag. )

ntreg

ma va naste viu

dar nu stie cand

si daca ea nu stie cand nici eu
nu am sa stiu cand

*

dumnezeu calca pe burta mamei
si mama incepe sa tipe

si fireste incepe sa ma nasca
dumnezeu are talpile

de pamant negru

doamne 1i spun cu gura mea
cu sangele mamei

curgand siroaie pe ea

doamne cand te-au spalat

pe picioare ingerii tai ultima oara
ca daca nu esti curat

mama mea se va umple de rani
si va muri fara a mai apuca

$a ma nasca

si eu stiu dupa cum stii si tu

ca nicaieri si niciunde

nu se mai aflda o mama buna

si frumoasa ca ea

dumnezeu ma ia cu mana

de dupa gatul meu de nenascut
si ma zgaltie vesel in aer

pana incep sa {ip

ca din gura de sarpe

si-n timp ce eu tip

ca din gura de sarpe
dumnezeu zice deschide ochii
poti vedea cu proprii ochi

ca chiar si acum cand talpa
piciorului meu apasa

pe burta mamei tale

ingerii ma spala

pe talpa piciorului meu

si pe-o parte si pe alta

si deasupra si dedesubt

m-am nascut si mi-e somn

ca prin vis aud

cum dumnezeu fluiera

catre ingerii sai si le spune
atent sa nu opreasca somnul
sa vina la mine

haideti copii strangeti-va aripile
aici am terminat treaba

pe ziua de azi

dumnezeu calca pe burta mamei
si mama incepe sa tipe
si fireste incepe sa ma nasca

(din volumul in pregétire: POEME ZBURATOARE)

Nota
(poem postat pe 8 august 2020; cateva din
comentariile de atunci):

Dumitru Ichim: Cat de vizuala poate fi metafora ,intre
moarte si viata stau aplecat ca un scrib din egipt...”

Monica Rohan: ,frumos este doar frumos sau este si a-
devarat/ negrul este doar intuneric sau este si stralucire...

DIALOG 3

Dumitru Cenusd: Despre nastere. Nasterea poeziei.

Angela Nache Mamier: Fiecare vers are sensuri
multiple, sdngera, socheaza, impresioneaza prin sur-
prize estetice dintr-un imagin-HAR bogat.

loana Burghel: “respir este limpede scriu versurile
astea/ care musca din mine ca dintr-un om viu/ dar n-
ca nu pot fi sigur ca m-am nascut...”

Gabriela Schuster: Si da, intunericul este doar intu-
neric. O poezie care starneste fiori...

Gabriela Zavalas: ,Bat din calcaie ca un tobosar is-
cusit”.

Gabi SCHUSTER

Nicolae Tzone: ,Neniscutul care vorbeste cu
Dumnezeu cind il naste mama sa mi gandesc
¢4 vorheste in limba lui Dumnezeu”

in dialog cu Nicolae TZONE

Pentru o intelegere fireasca a discutiei, precizam ca ea
porneste de la poemul pe care Nicolae Tzone l-a pus cu o
zi inainte pe pagina sa de Facebook: [,aur sau aur pajura
sau pajura cap plecat sau cap neplecat...].

*

Gabi Schuster: Undeva, pe axa timpului, avem fie-
care o gara, dar venirea ta pe lume sub presiunea tal-
pilor lui Dumnezeu este un adevarat semn... Un semn
de bunavestire.

Nicolae Tzone: Stii, cum memorabil zicea Pessoa,
anume: EU SIMT CU IMAGINATIA...

(continuare in pag. 5)
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(urmare din pag. 4)

G.S.: Imaginatia o poate usor lua razna... Trebuie bine
tinuta in frau, ca pe un superb cal arab. Si nu stiu daca
este un avantaj sa simti atat de ingrozitor!

N.Tz.: Gabi, eu cred in imaginatie mai mult decat in rea-
litate atunci cand e vorba de poezie. Din imaginatie se
ajunge instantaneu la viziuni. $i atunci Dumnezeu e viu
si, sper ca nu comit o nerozie, vizibil. Nenascutul care
vorbeste cu Dumnezeu cand il naste mama sa ma gan-
desc ca vorbeste in limba lui Dumnezeu.

G.S.: Unii spun ca poezia este data de Dumnezeu, asta
inseamna ca nu avem explicatie. Nu intelegem de unde
vine si cine indeamna poetul sa scrie. Poate ca inauntrul
vrea cu dinadins sa iasa afara. Limba lui Dumnezeu? Ma
voi gandi cum suna. Intuiesc ceva... Dar suna oare?

N.Tz.: Ei, CINE, chiar Poezia il indeamna. Si pune si
Dumnezeu umarul. Si aduce si aer de sus de la el, ca alt-
fel cel care scrie jumatate in Dumnezeu, jumatate in Poe-
zie, ar deveni instantaneu scrum. Poemul cu adevarat
bun nu e sunet pana nu e ra-sunet. E sunetul ra-sunetului
sau, daca pot spune asa. Ra-sunetul e sunetul de dupa
ce a iesit, acceptat fiind, din urechea lui Dumnezeu.
Dumnezeului. Ba chiar ma gandesc, acum, ca Dum-
nezeu nu are aer. Inima lui este bolnava, bolnava de poe-
Zie...

N.Tz.: E usor, mi-e usor, dar fiind atat de intim, e aproa-
pe indecent sa o fac. Seamana foarte mult cu silueta
jumatatii poetului pe pamant, care pamant in poezie poa-
te fi numit si cer nu o singura data.

G.S.: Poemele traiesc singure, in desisul cuvintelor, in
umbra nerostirii.

N.Tz.: Un poem singur Tn sinele sdu e un nonsens. Sau
hai s& admitem ca pot trai o singuratate plurala.

G.S.: Esti maestru. Ai ocolit fata cu plete de vant si floa-
re...

N.Tz.: Cum am ocolit? Orice nastere e pentru Cineva...

G.S.: Nu as zice ca este nonsens. Eu ma intélnesc ade-
sea in aerul meu cu tot felul de poeme. Ma straduiesc sa
nu le calc in picioare. Ai sarit imaginea poeziei de prin
toate imaginatiile. Aminteam de poezia ca fata morgana
cu miros de flori de camp...

N.Tz.: Nu fa gesturi inutile. Poemul este imediat dupa
Dumnezeu de atat de multe ori. Poezia nu e Fata Morga-
na. Nu are cum fi. Netrupul Poemului e trup indestructibil.

G.S.: Nu fac gesturi, ma las luata... Dar mi se intdmpla
tot mai rar. Un sfinx ma priveste lacom.

N.Tz.: inghite-I cu Poemul tau.

G.S.: L-as Inghiti, dar de cate ori ma aplec isi ridica ple-
oapele si ma seduce.

N.Tz.: Cu atat mai mult. Va avea gustul dulce.

G.S.: Cu dulcele stau neprietenos. M-am nascut repede
si tot atat de repede am muscat amarul...

N.Tz.: Poemul e indestructibil. Fiintele rareori au purita-
tea lui. Siintegritatea lui. Sunt raritati asemenea fiinte. De
fapt, de ce scriem poeme daca nu pentru a le cauta pe
ele, fiintele acestea fara seaman, atat de rare ca o data
aflate par de-a dreptul neverosimile?

G.S.: Stiu eu? Exista fiinte indestructibile? Exista ince-
puturi fara inceput si sfarsituri fara sfarsit?

N.Tz.: Nu are cum sa nu fie. Sunt din alta... imaginatie
decat cea pamanteasca.

G.S.: Sfinxul meu este o astfel de faptura. Seara isi pu-
ne luna pe varful degetului inelar si ma invita la o nunta.

5

N2
DIALOSG 2
De abia atunci pricep.

N.Tz.: Nuntile sunt totale in poem.

G.S.: Siinca ceva, stelele se aduna in jurul lui si Tsi
scot aripile. Cerul se umple cu scari. Fiecare inger ca-
tre fiecare stea.

N.Tz.: Un Poem e plin de scari invizibile, sigur ca da.
Cand eu n poem scriu: ,,orb aprind/ cand e furtuna in
mediterana mai tare/ farul antic de la alexandria”, totul
este adevarat pentru mine. Si daca devine adevarat
si pentru cel care ma citeste, inseamna ca avem deja
un inceput de miracol. Observa ca am folosit cuvantul
“adevarat”, si nu “real”.

G.S.: Nunta asta este fara dar. Sfinxul meu nu are
casa. Imi iese Tn drum si gata. Nu il vad cand vine, nici
cand pleaca. Simt numai ca in gradina greierii au ta-
cut.

N.Tz.: Nu exista intAmplare oarba in univers.

G.S.: Te-as intreba ce este adevarul, dar ar trebui
sa il leg de libertate si sa il alung din casa gandului.

N.Tz.: Adevarul ESTE. Sau nu ESTE. Nu se afla ni-
mic despre el prin intrebari.

G.S.: Cand eram copil ma plimbam printre intam-
plari. Viata mea era plina. Cu timpul s-au rarit...

N.Tz.: Mai naste-te o data. Vezi, prin Poem se poa-
te. Nu e “ca si cand...”, este chiar Nastere. Eu poate
ca si de aceea am scris acest Poem, [,aur sau aur
pajura sau pajura cap plecat sau cap neplecat...], de
la care am Tnceput a vorbi...

G.S.: Adevarul, evident prin el insusi, ne chinuie si
in impostura lui ne rapeste cuvantul cu care I-am pu-
tea lua prizonier. Vorbesc adesea singura in odaia un-
de poemele sunt la ele acasa. Ferestrele sunt des-
chise si trag cu urechea la ecou...

N.Tz.: Adevarul e unul singur, el nu ia prizonieri. Tu
te referi la altceva. Am vazut un film despre Sf. Augus-
tin si acolo am auzit propozitia aceasta: ,,Adevarul es-
te lisus Christos”. Tu esti un om bun si generos, daca
vezi ca are ferestre casa ta. Majoritatea nu le mai vad
de mult, de le-au vazut vreodata, ferestrele.

G.S.: Adevarul nu il poti lua prizonier... nu il poti
rosti, nu 1l poti imbraca in cuvant fara ca el sa alunece
pe o parte sau pe alta. Casa mea este Insasi fereastra
cu care ascult lumea.

N.Tz.: Adevarul acesta de care vorbesc este o fe-
reastra, sa zicem, jumatate-jumatate deschisa in(tre)
doi indragostiti...

G.S.: Indragostitii nu au nevoie de adevaruri. Isi a-
jung singuri.

N.Tz.: Tot asa banuiesc c& este si Poemul... Indra-
gostitii, da, nu au nevoie, dar adevarul acesta desa-
varsit, hai sa-i spunem asa, are nevoie de cei doi
indragostiti, ca de aer.

G.S.: Poemul... ar putea fi... scorbura in care s-au
ascuns toate trairile de la izgonirea din rai.

N.Tz.: Nu e scorbura, desi stie ce-i scorbura, si pa-
seste nu o data prin ea.

G.S.: Atunci de ce incap atatea in el si de ce este
intuneric?

N.Tz.: Poemul-poem este doar el insusi.

G.S.: Pot exista doi ,ei insisi”? Un poem si un Dum-
nezeu? Natura lor nu este cumva contradictorie... sau
derivata?

N.Tz.: Poemul povesteste despre si despre. in el nu

(continuare in pag. 6)
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(urmare din pag. 5)

incap decat jumatatile de ferestre din indragostiti. Si
Dumnezeu. Esenta lumii este lubirea, pana si-n Biblie
scrie...

G.S.: Lumea este plina de ,noi insine”, fiinte de sticla
prin care se poate citi nasterea si mai putin moartea.

N.Tz.: Te-ai intrebat de ce Poezia nu a pierit de-a lungul
timpului?

G.S.: Biblia, sau manunchiul acesta de carti, este o po-
veste cu har si farmec, dar... Dupa tribunii moderni poe-
zia este pe moarte... o agonie asistaté. in targ se vorbes-
te tot mai des.

N.Tz.: Nu are cum muri, inca nu s-a inventat alt “vas”
care sa poata contine atat de multa umanitate in atat de
putin spatiu.

G.S.: De ce n-a pierit poezia? Hmmm... Cu alte cuvinte
esenta... esenta ce abureste din noi insine. Ma trimiti la
amforele in care vinul s-a pietrificat, castigand batalia cu
timpul.

N.Tz.: Hai sa ciocnim acest vin pietrificat si sa le spu-
nem ferestrelor caselor noastre cat de mult le iubim... Si
sa ne bucuram ca am putut vorbi pe marginea unui poem.
Si sa ne zicem la revedere pe ziua de astazi zambind...

G.S.: Traim prea scurt, prea repede, micile fotograme
le scoatem din suflet si le uscam pe crengile gutuiului.

N.Tz.: Noroc, Gabi!

G.S.: Cu bine, poete!

N.Tz.: Cu bine. Si pe curand.

*

Nota:

Cred ca nu este o idee rea sa public, fragmentar, din postarile
asezate sub conversatia noastra in timp real, mai ales ca poetul
si omul minunat Gheorghe Simion a plecat intr-o lume mai buna
decét a noastra.

Beatrice Bernath: Va iubesc dragilor — conversatii privigheto-
resti!

Jorj Maria: Indumnezeirea cuvantului d& sens oricarui spatiu
care limiteaza. Splendid dialog de implinire spirituala!

Dumitru Ichim: Tot dialogul acesta intre doi oameni atat de
dragi mie mi-a umplut sufletul de mireasma luminii, si-acum 1l
simt, din pridvorul poemului de ieri, ca un inceput din catisma
de aur a Privegherii...

Carmen Liatris: Deci facebook-ul naste si poezie. Asa se pa-
re... lirica insomniilor.

Gabriela Zavalas: O singuratate plurala.

Mirela Ispasoiu: Felicitari, amanduroral

Gheorghe Simion: Adevarul poetic al omului, adevarul noetic
al poemului. E o bucurie. Poate continua la nesféarsit. Nicolae e
Serpuitorul, Scriptorul.

Eleonora Cornelia Pirva: Adevarul este ceea ce gandesti.
Adevarul este ceea ce faci. Adevarul este ceea ce simti. Nu
oricine se naste poet. Chiar daca fiecare om isi alege in viata
aceasta sa faca ceva, sa faca cu placere! Facand cu placere
inseamna ca iubesti. Din iubire se nasc multe poezii nescrise.

Mihaela Helmis: Inspiratie in stare de gratie! Cand dai asa,
dintr-una intr-alta: e gura de aer a lui Dumnezeu, ca in clipa
nasterii... (poetice)!

Maria Dobrescu: Impresionant si memorabil dialog.

loana Burghel: Superb dialogul poetic al domniilor voastre!

Gabriela Zavalas: Cerul se umple cu scari. Pe una din petale
am urcat si eu odata, cand suferinta m-a coplesit.

Mircea Nicolae Rusu: Sa-mi traiesti, draga tizule international!
Tizule, sper sa ne revedem in curand!

=

Tudor Cristian ROSCA

*

muza tu memorie care faci

deliciul comertului si al artei e vremea
sa-ti lepezi ramasita de lauri din crestet
sa te imbraci in galbene zdrente caci

nu mai avem nimic de-mpartit

m-ai amagit indeajuns iar voi

cantece ale mele care stati sa va nasteti
in loc fara verdeata

unde nu infloresc bucurii sau intamplari deosebite
doar tumultul masinariei zdranganitul

de tinichea al intoarcerii

de pe o parte pe alta

schiopatati viguroase

va spun

invatati sa nu va mai pese

cresteti si inmultiti-va voi nisteversuri

commedia del arte

sunt cineva sunt cineva isi spunea
siesi in fiece dimineata in timp
ce-si peria costumul de lelio

din cauza asta

toate lucrurile pareau vinovate
de o vina nepotolitd ca dogma
musculitele de otet ratéceau

in derédere si toate

acele lucruri de care

nu credea sa aiba

vreodata nevoie

chiar neputincioase cuvintele

nu mai stia ce sa creada

isi amintea

trebuia neaparat sa povesteasca:

la 1812 cand

I-am cunoscut

toma d’aquino facea
trafic de influenta

din provinciile unite

cand a murit vermeer datora

brutarului suma de florini 600 adica

un sfert din preful de atunci al unei baleniere.
sa ne gandim deci cu dragoste la brutarul
care i-a copt atata paine pe datorie dar si

la acel dumnezeu care a avut delicatetea
sa-l primeasca la sine fara chitante in regula.
precedent pe care putem cu totii cladi

luminoase sperante.
(continuare in pag. 7)
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dupa ce

invalmaseala se potoleste se sting luminile si
incepi iarasi sa speri

iar intunericul si tacerea aproape te-au convins
ca ai scapat si de data aceasta si

bataile inimii se domolesc

dar exact Tn momentul acela

mai suitoare ca iambii

si mai inselatoare ca umbrele chinezesti
cand cersesc dragoste in lumina trasnetului
apare si ea

inspiratia

zanganind din toate incheieturile ca o rabla

nesatula.

un rest de soare

atarna peste oras

dar orasul nu se mai zbate

din patul ei negru coboara
prinfesa cea neagra de 100 carate
isi dezleaga ogarii cat unghia

si la fel inrositi cu henne

ei se reped sa amusine

fiare oameni orice.

invingii ghemuiti Tn tramvaie

se veselesc Incep sa scanceasca
in cor ca si cum ar canta

ntr-o limba fireasca

noaptea se prabuseste

ca o avalansa fierbinte

sirenele ies din fluviu

in dreptul noilor agezaminte

menuet

ma trezesc in patul meu din camera mea
alba dintr-un oras de provincie

deschid ochii — zambesti in oglinda

cu zadmbetul tau de davincie

miroase frumos a ceai si lavanda triceratopsul
necheaza pe camp este foarte departe
trece trenul cursa 7002

verde cojit cu ferestrele sparte

astazi n-avem nimic de facut

in acest balon de sapun

ne asteapta primarul la masa

imbracat in costumul cel bun

cenatuit claponul sofraniu

merele moi borcanul de dulceata

degetul mare mic si mijlociu

ca semne intr-o carte despre greata.

causa

concertul s-a terminat. doamnele si domnisoarele
de la parter flutura zambete dintre cele

mai seducatoare. iar eroul? la picioarele ei
acoperite de o piele nesanatoasa si aspra

POEZSE 3V

ca tulpina de brusture profita de acest prilej
nesperat ca sa spuna multe cuvinte.
domnul pound scria pentru patru persoane
el vorbeste doar pentru una

si-i deplin Tmpacat cu gloria aceasta.

studiu de barbat tragand o sfoara

pe aici turnurile sunt Tnalte si verile scurte
cetatenii urca gafaind spre stationar
duminica miroase a placinta cu nuca
pana tarziu cand se aprind luminile si

se aude pe lumea cealalta marea vuind.

de la fereastra mea vad vanatorii care curata
parcul

de ciori si de caini ne salutam trec mai departe
dispar in aburul verde care le iese din guri

in timp ce vorbesc despre tine

cap de opera

pasarea obosita se aseaza pe creanga
priveste cand cu un ochi

cand cu celalalt

creanga se rupe

copacul cade

pamantul se desface Tn doua si

in miezul sau apar cele

intdmplate si neintdmplate plutind
pasarea zboara.

(din volumul “studiu de bérbat trdgand o sfoara”,
editura Vinea, 2024)

tudor cristian rosca
studiu de birbat trigiand o sfoard
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Stefan ANDRONACHE

Braila, orasul de suflet al lui Panait Istrati

Pe vremea cénd eram licean s-a intmplat, ca din
cauza conditiilor materiale cu care ajunsesem sa ma
confrunt in Capitald, dar si la insistentele surorii mele
care locuia de mai multa vreme in Braila, sa ajung sa
traiesc, pentru un an, in frumoasa localitate dunareana.
Cu acest prilej am frecventat una din scolile cele mai
importante, am reusit sa cunosc aproape toate ungherele
orasului si m-am bucurat din plin de multiplele si
inconfundabilele sale oportunitdti de ordin cultural,
peisagistic si chiar distractiv, am relationat cu colegii de
scoala, dar si cu oamenii calzi si respectuosi pe care i-
am intalnit, motiv pentru care, acum, desigur si dintr-un
sentiment cu vadite predispozitii nostalgice, ori de cate
ori mi se iveste prilejul, vin aici cu cea mai mare placere,
retraind bucuriile care mi-au marcat candva adolescenta.

Cum, cu trei decenii Tn urma, mi s-a propus sa aduc o
modesta contributie la o reuniune culturala franco-
romana dedicata lui Panait Istrati, ce urma sa se desfa-
soare la Teatrul dramatic din localitate, m-am gandit ca,
pentru participantii veniti din alte parti s-ar potrivi reali-
zarea unei diaporame care sa infatiseze imagini cu Braila
de altadata (stiind ca aveam in colectie ilustrate adec-
vate) si sa includa, prin mijlocirea coloanei sonore, frag-
mente reprezentative din creatiile autobiografice ale scrii-
torului omagiat, demersul audiovizual de atunci fiind re-
constituit, Tn integralitatea sa, prin mijlocirea articolului de
fata.

* % %

Ar fi ajuns oare orasul Braila atat de bine cunoscuta
daca nu ar fi existat un Panait Istrati?

latéd o intrebare la care raspunsul refuza cu indarjire
sa se contureze intrucat acest scriitor, cu o imaginatie
ferventa, a reusit sa dezvaluie lumii farmecul inconfun-
dabil al asezarii dunarene si omenirea ei excesiv de
pestrita dar plina de clocotul vietii.

Intr-adevar, Panait Istrati, acest autentic ,fiu ratacitor
prin lumea larga, a iubit si a descris Braila in creatjile sale
ca niciun alt scriitor autohton de dinainte sau de dupa el.
latda o prima si convingatoare pledoarie in favoarea
acesteia: ,Braila e orasul in care am vazut pentru intaia
oara lumina zilei. Am iubito in copilarie, am urat-o in ado-
lescenta, apoi am pierdut-o“ atunci cand ,m-am dus n
lume®. Reintorcandu-se aici, dupa mai multe peregrinari,
el avea sa declare: , O regasesc cu suflet nou, cu ochi
noi, si mi-e draga. Mahalalele ei vaste, simetrice, cum nu
se mai vad multe, nici chiar in marile capitale europene,
au ramas asa cum le-am cunoscut acum patruzeci de
ani“, spunandu-si cu vadita satisfactie si neostoita bucu-
rie: ,M-am regasit pe mine. Caci pentru mine, eu si cei
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Panait Istrati
care Tmi seamana sufleteste, sunt toata Braila si toata
omenirea.” (,De ce m-am intors la Braila.“)

Substituindu-se unui calator autorizat ce descinde,
pentru prima data, intr-o asezare urbana, prozatorul
incearca sa faca o prezentare cat mai fidela a aces-
teia: ,Braila e construitd dupa un plan unic in lume. Un
evantai desfacut aproape in intregime. Un s&mbure
care-i formeaza centrul, opt strazi si doua bulevarde
alcatuiesc tot atatea brate ce-i inlantuiesc mijlocul si
o arata Dunarii, ca pe o ofranda ispititoare. Dar pentru
ca frumoasa sa nu se simta stinghera, patru cai curma
elanul celor zece brate, traversandu-le intocmai ca
legatura unui evantai (,Nerantula®). Dupa succinta
introducere, Panait Istrati conchide: ,O arhitectura,
datorata imaginatiei populare, a facut ca jumatate din
Braila sa fie zidita dupa un plan... sentimental. Cele
zece strazi si bulevarde, perfect curbe si nesfarsite,
care incing miezul orasului, sunt aproape in intregime
lipsite de case cu etaj ... “ (,Tata Minca®).

Piata antii Arhangheli

Intorcandu-se n timp, din postura lui Adrian Zo-

grafi, el tine sa-si aminteasca faptul ca, pe vremea
(continuare in pag. 9)
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cand ajunsese ,baiat de pravalie“, obisnuia sa alerge,
vreme de optusprezece ore pe zi, ca un ,cal de tramvai
si cu sudori de sange* reusind sa cunoasca toate ,maha-
lalele si ulitele cele mai caracteristice ale orasului [...] pe
cea ruseasca, pe cea evreiasca, greceasca Si figaneas-
ca“ (,Codin“). ,Da [marturiseste in povestirea «Neran-
fula», n.n.] am colindat intreg orasul, de la cartierele boie-
resti, tacute si reci ca si inima oamenilor satui care le
locuisera si pana la mahalaua foarte populara, zgomo-
toasa, galagioasa si murdara, dar mult mai omenoasa ..."
Daca piata Sfintii Arhangheli si renumita strada Re-
gala i se parusera intr-un fel ostile din cauza arhitecturii
lor opulente si a magazinelor luxoase, doua din caile de
acces centrale ii devenisera mult mai apropiate: bule-
vardul Alexandru loan Cuza, croit peste zidurile stravechii
cetati, pe unde obisnuia sa zaboveasca prin libraria lui
Teodor Manea sau sa-si astepte pe unul din colegii sai
de scoala primara, care 1i aducea carti din biblioteca Lice-
ului ,Nicolae Balcescu“ precum si vastul bulevard Carol,
unde intalnea ,cumetrele lacome de flecareala de dina-
intea mai tuturor portilor®, ,bandele de copii plangatori,
slabanogi si jerpeliti care se jucau cu zmeie, dar si locan-
ta lui Sima Caranfil, de pe colf cu Victoriei“, ce avea sa-i
inspire, ulterior, povestirea , Tata Minca®“.
g e
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Strada Regald

Romanul ,,Chira Chiralina“ incepe cu descrierea unui
favorit loc de plimbare prin oras: ,Adrian strabatu, bui-
mac, scurtul bulevard al Maicii Domnului care, la Braila,
duce de la biserica cu acelasi nume la Gradina Publica .
Aleile gradinii erau aproape pustii catre cele doua porti
principale... Bancile aliniate pe alee erau aproape toate
libere. Intr-un cadru similar, unde practic se putea ,aspi-
ra, lacom, aerul curat”, se afla si hotelul ,Popescu® pe
care l-a pazit pe vreme de noapte, in anul 1908, impreu-
na cu cel mai bun prieten al sau Mihail Kazanski (,Lacul
Sarat").

e — oo

Bulevardul Al. | Cua
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Pe renumita artera ,Calea Calarasilor, calca man-
dru ,baiatul de pravalie Incins cu pestelca batoasa“ pe
care trebuia sa o poarte in locanta vestita a lui Kir Le-
onida din Karakioi. Cea mai mare bucurie a lui Panait
Istrati era determinata de deplasarea, de doua ori pe
zi, la pranz si seara, cu mancaruri si bauturi reci
pentru clienti. Acele clipe pareau sa-l incante si sa-I
faca sa uite aproape de oboseala: ,Patru ore de hoi-
nareala! Patru sfinte ceasuri de visari, de betie a ochi-
lor, a simturilor; arbori si copaci cu muguri si pasarele;
ferestre deschise, impanate cu ghiveciuri de muscate,
garoafe, cerceluse si busuioc cret...“ (,Autobiografie®)

& 3 -

Calarasi-Strasse

Strada Cdldrasi

Intr-o scrisoare adresata, pe 20 august 1919, bine-
cunoscutului scriitor francez Romain Rolland, cel ca-
re, practic, |-a descoperit, dar si apreciat pentru scrie-
rile sale, Panait Istrati marturisea, acestuia, trairile pe
care i le creasera candva Braila: ,Atunci ma lungeam
la marginea platoului pe care este zidit oragul nostru
si care domina intinderea baltii. $i din acest loc favorit
ma lasam in voia placerilor pe care ochii, urechile si
simturile sale le culegeau cu mii de antene nevazute,
dinaintea panoramei unice, poate in felul ei.“ Si at-
mosfera inconfundabild de aici pare sa-l marcheze:
»Capatul dinspre Dunare al strazii Malului, punctul cel
mai fnalt al platoului Brailei, si aparitia vastei privelisti
a fluviului-prieten ma facu sa ma cutremur de ideea
pierderii apropiate a libertatii mele... Salciile pletoase
ale béltilor ma tdnguiau mohoréte. Sirenele vapoare-
lor suierau alarmate...” intr-adevar, avea sa soseas-
ca si vremea cand Adrian Zografi putea sa-si arunce
»drumul privirii pe luciul Dunarii... pe furnicarul ei plu-
titor* (,Autobiografie).

Briila Vedere spre Docuri

Piata Portului

Ca ucenic la Atelierele Mecanice din Docuri sau la

Pescariile Statului, dar si ca secretar al sindicatului
(continuare in pag. 10)
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muncitorilor din Portul Braila, Panait Istrati a cunoscut
indeaproape viata trepidanta a docurilor pe care avea s-
o descrie Tn mai multe dintre povestirile sale: ,Vara portul
ma atragea pentru munca uriasa ce se depunea acolo.”
(, Tata Minca“); ,Cea mai importanta activitate era sosirea
periodica a miilor si miilor de care intesate cu grau [...]
Orasul le primea cu multa bucurie, purta poverile pe
umeri si le arunca in pantecul sutelor de vapoare ce-i fa-
ceau curte, Braila mea fiind vestitd pentru darnicia ei.”
(,Amintiri, evocari, confesiuni“, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1985, p. 405)

Panait Istrati referindu-se la docurile existente, din
postura sa de lucrator, dar si de cunoscator al organizarii
acestora, tine sa faca cateva precizari importante. Pe
atunci ,sase mii de hamali, care impreuna cu familiile lor
alcatuiau patru cincimi din populatia orasului, castigau cu
ce sa traiasca aproape in belsug. Cealalta cincime, ne-
gustorii, castiga si mai bine. Deci, toata lumea <era> mul-
tumita.” (,In docurile Brailei*) Dar, intr-o buna zi, ,in sezo-
nul marilor sosiri de cereale, ce faceau speranta intregii
populatii muncitoare®, ,sosirea elevatoarelor plutitoare®,
.CU siluetele lor de mori de vant vaduvite de aripi®, Ti
nemuliumi pe ,hamalii amarati ce declansara, pentru
prima datd, o greva: ,trei mii de barbati manifestau,
insofiti de nevestele si droaia lor, in total peste zece mii
de suflete* (,Confesiuni‘). in acel moment, dupd cum
relateaza Panait Istrati, ,Piata Portului, din fata debarca-
derului, parea un ocean omenesc multicolor, care urla,
injura, blestema, plangea“ (,Autobiografie®).

trada omecic’z din port

Dincolo de valurile Dunarii, pe canalul Filipoiu, Adrian
Zografi avea sa-l insoteasca pe Codin la vanatoare de
rate salbatice. Strabatand un ,labirint de canaluri natu-
rale, mirosind a namol si a peste, ,el se pierdea in imen-
sitatea baltilor* sau, cum obignuia sa le spuna atat de
poetic, in ,in tara nufarului alb si a murelor... catifelate”
(,Codin®).

Trebuie sa subliniem faptul ca, in ,Autobiografia“ sa,
Panait Istrati, migcat fiind inca de puterea atat de covar-
sitoare a Dunarii, i-a atribuit acesteia cateva generoase
epitete: ,scumpa“, ,mandra“, ,marinimoasa“, poate si din
cauza ca ,portul si batranul fluviu“ au constituit, pentru el,
tinta ,plimbarilor [...] preferate de joia“, acestea permitan-
du-i sa dea ,curs liber fanteziei si preaplinului de viata“
ce musteau in sufletul sau.

In romanul ,Chira Chiralina“, Adrian Zografi, dupa ce
»privi vapoarele ancorate in port* exclama ,intr-un nesta-
panit dor de duca: Doamne! Ce bine trebuie sa fie sa te
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gasesti pe unul din acele pacheboturi care aluneca pe
mari si descopera alte taramuri, alte lumi!“
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lubind cu patima ,sfanta libertate®, dar si ,slavita
zeita Literatural”, si cum fusese marcat de ,nestiinta
si asuprirea“ societatii, pe care a trebuit sa o infrunte,
Panait Istrati s-a decis, in cele din urma, sa o ia ,razna
prin lume®, aidoma unui ,luntras nebun pe fluviul Pa-
siunii, vrand sa apropie malul dragostei de cel al urii®.
Din acel moment putem spune ca Panait Istrati s-a
angajat sa intreprinda, n afara tarii si cat mai departe
posibil, o calatorie aproape unica, cartile pe care le-a
plasmuit, ulterior, din dragostea-i neostoita pentru
oamenii simpli, tragandu-si seva din tinuturile nimbate
de legenda si frumusete ale Brailei.

=

Pablo NERUDA
REGINA

Te-am facut regina

Exista mai mari, mai mari decat tine
Exista mai pure, mai pure decat tine
Exista mai frumoase, mai frumoase
decat tine

Totusi, tu esti regina.

Cand mergi pe strada,

nimeni nu te recunoaste.

Nimeni nu-{i vede coroana de cristal,
nimeni nu priveste

covorul de aur rosu

pe care il calca fiecare pas al tau,
covorul care nici nu exista.

Si cand apari, toate raurile se ridica
Tn corpul meu

vuind, se misca

clopotele in cer,

si un imn umple lumea.

Numai tu si cu mine,

numai tu si cu mine, iubirea mea,
il auzim sunéand.

=
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Sasha IVANOV

Librarul
fragment din capitolul final

Fereca usa, trase gratiile. Porni spre Dunare. Unde, pe
un ponton, langa doua geamanduri defecte, scoase pe
mal la reparat, avea caiacul lui lenes, butucanos, dar
portocaliu ca o panza de Veronese si vesel ca valurile ce
aduceau Noctiluca Miliaris la mal. Abia astepta sa se
arunce intr-insul... si impreuna la vale, spre marea cea
mare, in care statea buchetul de flori. Adica tara... Bine, el
s-ar fi oprit la Insula Cailor, unde Tl astepta amicul Catalan,
pardon, Catalin, sa-I urce Tnapoi la oras.

Atingerea apei domina trairile celelalte. De vara, cald,
rece sau ud. Picurii imprastiati de-a valma pe umeri, pe
spate si pe coapse, spuneau de catifea. De alin si alint in
fata soarelui aspru topit in ceruri si scurs nemilos pe
pamant. N-ar fi trebuit. Era doar luna Mai. O lun& dual&. Tn
care, conform zodiei, fiecare intAmplare sau sentiment de
Mai, mai insemna inca ceva. Caci din motivul acesta Mai
era insusi Mai... si era mereu mai mult ori mai putin decét
Aprilie sau August.

Nu mai plouase din octombrie. Ninsese Tn decemvrie.
Ninsese frumos, dar nu tinuse mult. Zapada topita se risi-
pise in pamant. Si pe trotuare. Si-n cer, n cozile avioane-
lor de linie.

Apa Dunarii se strecura alene peste Cotul Pisicii.
Indiferent de anotimp ori de valorile debitului, ajunsa in
aceasta curba isi tempera pornirile expansioniste, acelea
cu care cucerise Innul. Nisipul aluvionar, depus timp de
milenii in mii de straturi, se fragezise la suprafata ca un
covor de puf, din acela pretentios, greu de intetinut, pe
care nu-l cumpara nimeni, decét cocalarii trufasi ce vor sa
se faleasca cu casele in care nu locuiesc. Domnite tinere
se bucurau la pulpe si la talpi de moliciunea, de
mangaierea de catifea a stratului de fund de rau depus pe
uscat. Barbatii lor beti, cu burte de bere si rate la cate trei
banci in acelasi timp strangeau, cu céte o sticla desfacuta
ce mai avea doar o urma de spuma pe fund, lemne pentru
urmatorul motiv de a destupa inca o bere. Si pentru focul
mare ce le va fi luminat noaptea. Apa se facea verde si
albastra dupa cum hotarau norii. Din vapoarele diverse, ce
treceau la deal ori la vale, se vedeau marinari cu binoclu
holb&ndu-se la maluri, mai ales inspre cel cu plaja larga
unde se prajeau la primul soare cald al noului an domnite
tinere, aproape coapte, aproape femei. In adancul padurii
de lunca se pastrasera, de la ultima viitura, baltoace
imputite, pline de plante uscate putrezite si resturi de
broaste moarte. Era calda in schimb. Barbatii ce carau
lemne isi puteau primeni picioarele reci si intepate in
moliciunea calda plina de matasea broastei.
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Putea zari din caiac, printre salciile rare, sufleca-
te, printre corturi, lansete si barci trase la mal, masini
vechi ce treceau agale spre Moldova.

Malul, mlastinos in primii s&i metri, era curatat de
apa in larg si intéarit bine de vant in interior. Odatéa cu
primii copaci, cu randul din fata Dunarii a salciilor
bogat ramificate, crescute sub controlul strict al lui
Dumnezeu, adica entitatea aceea ce nu se implica
deloc in existenta nimanui, se inmultisera, profitand
de dosul tulpinelor groase, salcamii aceia ca niste
boscheti, ajunsi pe meleagurile de varsare a Dunarii,
dupa drum lung, tocmai de la Viena, de la Passau ori
chiar de mult mai departe.

Unele salcii isi impletisera trunchiurile noduroase
imprejurul scobiturilor ce parca se trageau dintr-o
poveste cu naluci. Tudor lasa caiacul sa alunece
dincolo de sageata de nisip ce intepa adanc coasta
raului. Acolo, Tn vale spre Insula Cailor, spre
Basarabia, nisipul se acoperise de iarba tanara, abia
crescutd. Vaci placide péasteau si se adapau in
acelasi timp. Mica ambarcatiune portocalie nu le
agita niciun pic. Arogante cu masinile si oamenii,
superioare carutelor, la ce s-ar fi Iasat deranjate de o
jucarie colorata?

In unele zone, inguste ce-i drept, nisipul forma
mici dune, ca-n desert. Ca valurile marii linistite, ca
undele magnetice desenate pe héartie. Cand soarele
scapa printre nori, Tn putinele si scurte asemenea
momente, sticlarea frunzele de salcie argintie, facan-
du-le sa straluceasca asemeni maslinilor gaunosi din
livezile Greciei insulare. Serpi si sopérle se strecurau
fara teama printre cearceafuri, corturi si barci trase la
mal.

in fata, satul vechi, asezat acolo din vremurile pri-
mei retrageri ale apei din calea movilei de nisip, de
ea Insasi adusa. Gazduind, pana in ziua de azi, por-
nirile ancestrale: rugaciunea si pescuitul... Un drum
vechi, plin de colb sau noroios, cocotat in culmea u-
nui dig de paméant, pe care Dumnezeu nu |-a dorit
niciodata acolo, era singura cale terestra de ajungere
la cotul pisicii salbatice. Dac-ai fi intrebat orice orto-
dox, de oricare rit, din satul-comuna, ar fi marturisit,
pe patul de moarte, ca ultima dorinta, atat pentru el,
ca implinire frumoasa a sfarsitului vietii sale, cat sica
mostenire urmasilor lui; distrugerea acelui zid in ca-
lea apelor. Anomalia ce tintuise natura ca o Inchizitie
si nu-i dadea voie sa Tnoate liber, s& scurme sau sa
zboare, cu toate paserile grase, cu pestii si guzganii
sai. Batrani posaci, uitati de Cel de Sus pe uscatele
tarini, visatori seculari ce nu prinsesera vaporul, isi
aminteau cu lacrimi in obraji vremurile dinainte; o-
chiuri de balta, cu japsa Cornoiului, cu Garliciul Mic,
cu ceaune de tuci ascunse in salcii gadunoase, cu
pesti prinsi la oboroc sau la méana; cel mai frumos
pescuit de pe Pamant.

Cirezi pestrite de vaci si ciurde de oi ieseau dimi-
neata si seara la adapat. infoiau nisipul, amestecan-
du-I cu paie, balega, curnuti si cacareze. Aproape de
apa, in malul adunat sapau gauri adanci care dispa-
reau in calea valurilor sau se-ntareau ca niste tran-
see daca apele dulci ale Dunarii bateau in retragere.
De mentionat, ca tot veni vorba, apele acestea dulci

ale raului spre varsare, n-ar fi trebuit nicodata sa
(continuare in pag. 12)
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adape cornute. Apele acestea, Dumnezeu, in bunatatea
Lui, le Iasase pentru ceainice si ceaune... ori ca sa stinga
tuica. Nu ca sa zburde capre pe malurile sale. Ultimul
gand lucid al batranului barbos cu ochii oblici de la soare,
de la vant, de plans pentru balti sau dupa vapoare, ultimul
gand, nazuinta, dorintd, a batranului centenar, care tot
secolul din urma se hranise cu peste uscat la streasina
casei, ultima lui aventura marturisita, fara urme de regret
ori de vina, era sa arunce in aer digul acela ce nu lasa
apele sa curga printre case, cum se-ntdmpla odata. Cand
nu exista imas, lanuri de porumb necrescut, curnuti
pascuti de capre, desert... cand in zare n-ar fi fost copaci,
cand vapoarele treceau pe oriunde, cand stralucea in
soare cusma aurité a bisericii din Reni si abia se nastea
Insula Cailor.

Pe Insula Cailor chiar erau cai. Cai adevarati, in carne
si oase, nu doar oase cum ajunsesera acolo cu zeci de
ani in urma. Da. In urma cu zeci de ani, dupa o serie de
ierni, napraznice si veri secetoase, oamenii locului, cu
durere in suflete, abandonasera cabalinele in voia sortii,
pe insuld. Sa se hraneasca singure cu radacini si coji de
copaci, sa supravietuiasca asa cum or putea sau sa
moara. Caii n-au murit, Tnsa nici n-au fost recuperati.
Ramanéand acolo, propagéndu-si stirpea, si traind liber.
Cu galop dezordonat, strunit doar de propriile lor ganduri,
cu blana primenita, stralucitoare, imbaita des in apele
dulci. Uscata apoi alene la soarele moale de toamna, de
vanturile bune, Tnmiresmate, cu izuri de péaine, de mac,
de hamei, din ultima lunca a drumului sinuos.

Tarile toate se intélneau tustrei, taman in locul acela.
In locul de nastere sau moarte al cailor liberi. Desi, in
vremuri nu chiar vechi, se opinteau in otoman ca una. Si
inainte, tot ca una singura, luptase cu persii si romanii...
E de prisos a zice mai multe, si deloc cu folos, c&ci istoria
rescrisa, recitita, invocata, nu putea face decat rau cailor
liberi; fara trap.

Turisti din toata lumea se adunau sé&-i vada. Libertate
era un cuvant care-si perduse din forta, in noile randuiri
corecte ale lumii. Cumva, pare un paradox, insa
acceptarea impusa a tuturor trairilor, Tngradea tuturor
libertatea. Pe insula aceasta galopul si zborul nu aveau
limite. Si fiecare facea ce dorea, dupa cum il ducea capul
sau mare, alungit Tnspre apa, cu narile umezi,
adulmecatoare delicate de muguri.

Traiau liberi, fara griji, fara greutatea unor decizii, ca
proiectii directe ale mediului ce-i crease si care ii hranea.
Paseau costelivi spre adapare in primaverile intarziate
prea mult de iernile lungi. Abia tarandu-si copitele tari,
ingreunate tocmai de lipsa de fier din mancare. Carandu-
si dupa ei puii, la fel de hamesiti, manati de speranta altor
vremuri de ploi si belsug. Ce-ar fi sosit, cu siguranta,
odata cu Mai si cu soare arzator. Ei, rosii, si negri, si albi,
intreméndu-se cu totii, tropotind fara stare nisipul intarit
de vantul fierbinte. Imbaindu-se des, cu fiecare adapare,
uscandu-si pieile curate apoi in opacitatea luminii
galbene de toamna. Cu manjii mari, crescuti frumos,
tologindu-se printre picioarele cioldanoase de armasari
batrani; unii ramasi, uitati acolo, chiar de la inceputurile
Grindului.

Cand Tudor fsi trase caiacul pe mal, unii apatici, cu
méanji abia nascuti dupa ei, stateau nemiscati intr-o |asa-
turd inundata, cu apa clocitd, de parca-si muiau labele
trudite in acvarii cu pesti sanitari. Din fundul acela de

japsa sareau broaste. Muste mari, colorate, roiau, feri-
cite de inceputul unui nou an, unei noi vieti intregi cu
nastere si sfarsit. Nici nu doreau s& muste din pielea
matasoasa a cailor curati. Ce se oprisera ca niste cio-
plituri, ca Tntr-un grup statuar, unii cu spatele la allii,
nemiscati, asteptand parca sa fie legate de cozile lor
stufoase, funiile ce-ar fi despletit bratele si picioarele
ostenilor din vremea lui loan Voda cel Cumplit. Apa-
tici. Poate tristi. Caci nu era cel mai inaltator moment
al speciei lor. Amintindu-si mai degraba cu drag, cum
pe acolo trecuse Catalan, gonind spre starpirea neca-
zurilor patriei. Spre misiunea sfanta de unire a Dunarii
si marii albastre cu bisericile Bucovinei.

Altii, cam de aceeasi statura, probabil frati tineri din
anul ce trecuse, pasteau lastari de plop, crescuti sal-
batici prin nisip. Rareau, si fara sa stie ajutau la cres-
terea unei noi paduri, ce alminteri s-ar fi sufocat in pro-
priul tumult. Natura isi gestiona singura resursele, cro-
indu-si mijlocit viitorul.

Primele o zbughisera egretele, cand piroga porto-
calie abia se vedea Tn zare. Urmau pelicanii, ce pleca-
sera asa cam in greata, zicandu-si: ,ce naiba-i si cu
asta? N-are casa?” Apoi ratele si lisitele, mai obisnuite
cu oamenii, caci, in pasajele lor spre eruditie, Tsi falfai-
sera aripile prin Budapesta si Viena. Ramasesera
pescarusii si albatrosii. Care nu pricepeau bun-simtul
si nici consumul moderat de peste.

Prietenul sau Catalin il astepta pe insula, urmand
sa-l intoarca in oras cu caiacul legat de barca. Catalin
pescuia deja de ceva timp acolo. i transmise c& se
oplosise in coada insulei, spre bratul mare. Si c-ar fi
stat acolo pana ajungea Tudor.

Daca, printr-un exercitiu de imaginatie, am fi redus
Insula Cailor la un triunghi, atunci: o latura marginea
Dobrogea, alta statea in fata Moldovei, iar ultima, cea
mica, oferea pescarului unditas ocazia de a se holba
la Basarabia si Ucraina. Catalin Ti spuse ca-l asteapta
aproape de unghiul dintre Ucraina si Dobrogea, cu
fata la Dobrogea. Acolo nu erau agatatori si putea
arunca in voie, fara sa incalce frontiera.

Malul se surpase in trepte, trei sau patru. De la ulti-
mele cresteri accelerate cu scaderi bruste, cand tera-
sele, sculptate de curenti si sapate de valuri fusesera
intarite apoi de soare si vant. Salciile desantate aveau
zilele numarate. Dupa fiecare anotimp, impletiturile
radacinilor aflau noi directii spre care sa-si indrepte
scormoniturile pentru hrané si echilibru. Apele aduna-
te, trecute in graba, le furasera nisipul dintre gheare,
incat pareau sa se sustina in tentacule, ca niste crus-
tacee; facand imaginile acelea din filme cu basme,
unde paduri umblatoare se luptau cu oameni sau cu
monstri, s& nu mai para chiar atat de fantastice. Plas-
muirile acestea ale naturii luasera formele stihiilor ofe-
rind bun sanctuar pescarilor, ce faceau cumva acelasi
lucru: se uneau cu natura, in aceeasi goana ances-
trald dupa méncare si echilibru.

Catalin tocmai strangea pateul. in acelasi timp
scurgea ultimele picaturi din petul maro ce continuse
bere. Facea mecanic miscérile acestea, caci privirea
0 avea aruncata in zare, unde niste bolboroseli surde
pareau a cere o noua, precisa, lansare. Ce nu se
materializa. Fiindca prietenul sau, un nebun ce lasase

avocatura pentru a vinde carti, noroc ca aveau ma-sa
(continuare in pag. 13)
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si ta-su bani... Ei bine, tmpitul acesta de amic al sau tre-
buia carat cu barca inapoi in oras.

Locul de andocare era ascuns imediat dupa prova cu
varf bont a spargatorului Perseus. Fioros, ca un boxer
campion cules de pe strada, cu nasul turtit din fabrica,
asa cum antrenorii experimentati spargeau trambita
elevilor cu mult Tnaintea aruncarii lor in arenda. Puternicul
se afla la bilant. Terminase treaba pe anul in curs. Abia
pe la sfarsit sa se mai iveasca ceva.

In mitologie, de unde i se trdgea numele, era copilul
lui Zeus cu Danae, printesa Argosului; refugiul montan,
din vreme de razboi al mult mai cunoscutului si mai fru-
mosului Nafplio. Perseu, cel ce ucisese Meduza, oferin-
du-i substantiv, subiect de muza lui Caravaggio. Si altor
artisti, multi, pictori, sculptori, filologi si psihanasisti. Per-
seu, alaturi de mama sa Danae si de Medusa, ce cumva
se transformase in definita vietii sale, impreuna tustrei,
separat ori luati cate doi, influentasera coplesitor arta
tuturor vremurilor. Nu existase curent artistic sau literar
care sa nu le confere o pagina importanta: Dali, Canova,
Cellini, Klimt, Titian, Rembrandt, Freud etc. Si cati alti
anonimi dinaintea erei noastre!

Perseu, fiul muritoarei Danae si al lui Zeus, ar fi cum-
va figura arhetipala a distrugerii si a mortii. Perseusul din
povestea aceasta nu se deosebea cu mult de legenda.
Sfarama fara mila barierele asezate de sezonul hibernal
fara autorizatie pe Dunare. lar parintii sai erau dease-
menea celebri: renumitele Resita si Braila. Te-ai fi astep-
tat, ca pe elicea sa principala sa fie stantatd o meduza,
ca pe elicea construita din ruine a lui Salvador Dali.

Chila vopsita in rosu ii conferea totusi un aer oare-
cum prietenesc, vesel. Asa, cam ca parcul ,De La Vega”,
in care-si tipau inocenta copii de gradinita si de scoala
primara. Cu ochii inchisi de fiorul aerului ce patrundea in
interiorul fiintei plapande, se dadeau tare in leagane.
Ascutindu-si dintii cu urletele, neintrerupte, solide, vii, ca
niste entitati separate. Materializadndu-se in freze ce sfre-
deleau adanc, pana la creier, urechile trecatorilor. Pa-
rintii probabil ca de mult timp nu-i mai auzeau. Mamicile
surmenate, cu haine botite si cearcane oribile; nu acelea
superbe, de dupa o noapte intreaga de sex ori de betie
in Pub. Cearcanile acelea: de ceiut, de pireuas de mor-
cov, de merisor cu biscuiti, cearcanii aceia ce Thsoteau
mirosul usor otetit din tricoul mototolit al femeii frumoase
cu privire fixa, ce-si contorsiona obrajii si nasul, spunand
ca parca ar ucide, strangandu-i de gat, pe niste draci de
copii si pe un sot flamand de méancare si pat. Sa nu-i mai
trebuiasca. Scrasnind printre dinti ca daca se mai urca
fara prezervativ peste ea, pe urmatorul ma-sa lui il va
creste.

O altéa mamica sedea, fara sa se miste, pe un balan-
soar pe care nici Dalai Lama n-ar fi rezistat sa stea ne-
miscat. Tentatia de a Tmpinge cu picioarele pamantul
pentru a imprima placuta miscare pendulului, facea cum-
va parte din natura tuturor mamiferelor, nu doar a oame-
nilor. Si totusi, doamna aceea intre doua varste, imbra-
catd la intmplare, cu o camasa lalaie ce n-avea nicio
legaturd cu pantalonii tristi de impiegat de miscare,
statea impietrita, cu fata spre Dunare, uitandu-se in gol,
undeva intre boscheti si asfaltul colorat cu sotron, fara
sa vada nici boschetii, nici asfaltul. Asteptand impacata,
asemeni unui condamnat la moarte spovedit, un zgomot
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cunoscut, ce-ar fi anuntat-o ca era timpul sa se ridice,
sa nu mai zaboveasca asa bine, ca o doamna din inal-
ta societate lipsitd de griji. Baietelul dintos avea s-o
plezneasca pe fata, pe sor-sa care-| lovise intentionat
cu piciorul. lar copchila avea sa urle ca ea nu facuse
nimic si doar tdmpitul era vinovat, in timp ce tampitul o
scuipa... Fetita era mezina. Odata cu ea isi legase si
trompele. Adica, spre deosebire de amica ei, botita si
nervoasa; pe dansa daca s-ar fi catarat sotul nu se mai
petrecea nimic important, nu s-ar mai fi ivit in viata ei
inca un diavol din iad. Dar problema ei personala era
alta. Nu credea ca va reusi a duce amandoi copiii pana
la majorat. Deja 1i explodau creierii.

Zidire spunea o poveste minunata. Colorata suges-
tiv, pare ca sculptata cu dedicatie. Sa prefateze hotelul
pitoresc de pe fundal, ce exalta frumusetea tabloului
umplut cu arhitectura si arta.

La Vega in fata era vanzoleala mare. Politie, pom-
pieri, salvare, sute de gura casca. Greu de spus cum
in parcul de jos inca se jucau copii la leagane, topo-
gane si in nisip, cand sus, pe bulevard, girofarurile, ca
ielele Tsi roteau lasourile dupa capete de personaje de
basm. Afland doar gura casca.

Ocoli scarile ca sa evite ce-o fi fost acolo. N-avea
dispozitie sa priveasca la circ. Oamenii susoteau. Ca-
re mai de care pronuntand jumatati de adevar sau fa-
rame de minciuna.

O doamnad, imbracata frumos si foarte scump, spu-
nea despre o femeie ce ameninta ca sare de pe aco-
perisul hotelului. Retrospectiv, isi amintise de unele
mamici stranse langa toaleta ecologica ce vorbeau
tocmai despre acest ciudat eveniment.

fi ingheta inima si sangele. Simtea furnicaturi in
picioare. Parea sa-l doara creierul. Atat de intens Ti
tintisera urechile informatia aceasta... Sentimentele se
transformau in presentimente. De parca mai fusese
acolo. Cu luni in urma, in balconul din Micro 21, o
femeie dorea sa incheie socotelile cu viata. O prinse
atunci de séani de par si de solduri, scapand-o de fieca-
re data... si de fiecare data agatandu-se de alte proe-
minente ale corpului ei. Reminiscente ale acelei intdm-
plari se asezasera inlauntrul sdu ca o boala cronici-
zata.

Alerga sufocat pana la prima masina de politie ce-i
iesise Tn cale. Intreba. Nu astepta nsa raspunsul. Pri-
vise 1n sus. In Tnaltul cerului, cu un picior in gol... era
ea, plangand. Nu tipa, nu-si rupea hainele, nu-si smul-
gea parul din cap ca atunci. Doar plangea... Pregatin-
du-se de azvarlire in gol. Sa se arunce pe sine. Adica
pe ea. Caci era nimeni alta decéat ea: nebuna.

Laura coboradse cumva mai jos de acoperisul cla-
dirii. Deasupra conului de sticla, pe o bordura neteda,
rotunjita, pe care foarte usor putea aluneca un om fara
tendinte suicidale. Femeia parea condamnata. De bu-
navoie, din proprie vointa, insa asta prea putin conta.

Baiatul simtea ca se sufoca. Toata viata sa, ultimul
sau an de viata urma a se prabusi in gol, odata cu ea,
cu femeia tampita pe care o placea atat de mult, ca pe
nimeni alta. Frumoasa pentru care bantuise tara si
Europa. Daca ea sfarsea ca o carpd, atunci si sufletul
sau ramanea pe caldaram, asemeni toalei facute ra-
chetd, de la petrecerea Pastelui, imbibata in petrol,

(continuare in pag. 15)
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,Pentru lumea de astazi — nota de curand poetul A-
drian Alui Gheorghe — scrisoarea (epistola) pare sa fie
consideratd un artifact, un lucru depasit de dinamismul
vietii cotidiene. Incércata cu parfum de epocé, scrisoarea
este purtatoare a unor mesaje greu descifrabile pentru
oamenii grabiti, care comunica mai mult printr-o oarecare
sinstantnietate“. Este greu sa explici unui tanar de azi
cata istorie, cata viata si cat sentiment adunau scrisorile
de pe vremuri, cum greu ar fi sa inteleaga rolul formativ
al unei corespondente sustinute intre oameni care vibrau
la o ideie, la o stare.”

O asemenea corespondentd este cea dintre poetii
Valeriu Filimon (1931-2004) si Dan Sandu, valorificata
in parte de ,patriarhul® de la Berzunti, cel care,
asumandu-si rolul de destinatar, a incredintat tiparului 86
dintre cele peste 120 de scrisori expediate de fostul
absolvent al celei dintai promotii a Scolii de Literatura
,Mihai Eminescu® si initiatorul Cursului de poetica la
Universitatea Bucuresti, ,primul de acest fel in toate
facultatile de profil din tara“. Spre nedumerirea mea, desi
nu e decéat ,coautorul” din umbra, intrucat a provocat
redactarea epistolelor profesorului bucurestean, Dan
(‘Slandu isi asuma si responsabilitatea de a semna volumul

aleriu Filimon. Epistole catre Dan Sandu (lasi, Edi-
tura TipoMoldova, 2012), lucru pe care nu I-a facut Vasile
Alecsandri, bunaoara, cand a fost vorba de publicarea
celebrelor scrisori ce i-au fost adresate de catre lon Ghi-
ca. Sigur, exista si autori care au publicat in nume propriu
volumele continand corespondenta primita, dar in cazul
criticului Constantin Calin, ca s& dau un singur exemplu,
acest lucru se justifica, intrucét fiecare grupaj de scrisori
e prefatat de un profil al celui care le-a expediat, iar
fiecare epistola in parte beneficiaza de note de subsol ce
[amuresc ,lucrurile pe care contemporanii cu persoanele
si evenimentele, dar mai ales cei din promotiile mai noi,
nu le pot intelege imediat®.

Pentru cititorii epistolelor lui Valeriu Filimon, cine sunt,
de pilda, Sasarman, Vioreanca, Marian Zamfir, O. Paun,
Al. Ciocioi, Nicolae Sinesti, Aurelian Chivu si toti ceilalli
intalniti Tn pagini? Greu de spus, insa asta nu impiedica
mesajul de ansamblu al epistolelor, unele de o frumusete
rapitoare, altele enigmatice, ironice, muscatoare, morali-
zatoare adesea, pline de poezie, de umor si de eruditie,
ce contureaza un personaj caruia ii ,huie capul de ascun-
se intrebari®, care tanjeste dupa ,hohotele homerice, se-
tea de cerneala si foamea de hartie“, prefera sa se lase
»iradiat de-un pahar de vorba“ si ii este mereu ,foame de
dialog®, suferind atunci cand nu primeste scrisorile astep-
tate si multumind, cu ,incovoiere de secera®, atunci cand
intr-un tarziu le primeste.

Scrise parca dintr-o suflare, fara sa banuiasca vreo-
data ca ele ar putea fi inmanuncheate intr-un volum,
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epistolele nu-l scutesc sa faca trimitere la corespon-
denta corifeilor (Privesc de la birou ca Bardul de la
Mircesti si vad cum iese fumul de la cérutele aflate
sub fereastrd. M& gandesc i la tine c& ai inceput sa
sufli in sob& — ca de suflat in iaurt ai suflat mai demult.
Printr-o coincidenta, zodiacalda, pesemne, ma ase-
man cu tine in materie de iaurt. S-ar putea spune ca
suntem amandoi iaurgii. lar placerea epistolara, tot
printr-o coincidentd zodiacala, vine de la lon Ghica
céatre Vasile Alesandri. Daca Ghica a fost Bey Th Sa-
mos, tu esti patriarh in Berzunti. Recitindu-fi scriso-
rile, imi dau seama cé& cele mai multe sunt adevérate
tablete sau poeme.) si nici sa-si recunoasca eventu-
alele neglijente (Neavénd intentia sé& reabilitez genul
epistolar, v-am scris cum mi-a fost la indeméana.).

Formula de adresare e directa si jucdusa (Dra-
gule, Dragutule Dane Dragule, Maitrisor, Déanutule,
Draga Danutule, Tovardse profesor, Danutule draga,
Draga Dane-Néazdravane, Sandele, Patriarhule, Mai-
trisor dragd, Dragd Séndele, Dragad Maitrisor, Danu-
fule, dragutule, Poete, combinatii gen Danutule dra-
ga, Fratele meu de cruce; Dénutule dragé, Maitrisor;
Dénutule, sihastre or Berzunti), semn ca spiritul ludic
nu l-a parasit niciodata si ca, alaturi de umor si
autoironie, |-a scos din tiparele cotidiene, bulversante
cel mai adesea.

Aflat la odihna intr-o statiune se plange ca e incon-
jurat ,de o lume grosolana, stupida si nesimtitoare.
Vorbesc prostii, rad cand nu trebuie, urla, chiraie, um-
bla cu tranzistoare, au plozi smintiti care fac totul sa-
si depaseasca parintii. Contactul cu ei la masa si
retragerea in vila e un cosmar.”, dar si solutia de a trai
»in spectrul literaturii si artei, caci altfel esti supus unei
dezolari traumatizante®, pentru care a parcurs 18

(continuare in pag. 15)
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kilometri pana la biblioteca din Borsa, i-a fost naruita de
bibliotecara, care, culmea, era ,sotia unui filolog de la
Cluj“.

Si daca la Complex, ciracii lui ,nea Obiala“ i-au facut
zile fripte, la Bucuresti, unde viata nu a fost deloc roza,
Jrevopsitii“ i-au aplicat ,o0 decizie pedepsitoare inco-
mozilor®, pensionandu-l tocmai cand se putea manifesta
in deplina libertate si cadnd ar mai fi putut oferi inca multe
studentilor s&i, intre care o vreme s-a numarat si Dan
Sandu, confidentul sau de departe, dar apropiat prin
obarsie si prin prietenia care s-a infiripat inca din 1975,
cand s-au cunoscut, si care a crescut an de an pana la
trecerea sa in lumea umbrelor.

O prietenie ce nu I-a ocolit de critici (De aceea sunt
supdrat pe tine. Tu, munte de talent, taci! Dar ai, rogu-te,
s& nu te superi, 0 mare hiba! E prea imbérligat limbajul.
Las la o parte deci conditia de ,patriarh*, dar eu nu te iert.
Putind vertebrare, in delir, e necesara. lartd-md, dar nu
doresc sé&-gi fin un curs de Poetica. Esti prea inteligent si
prea talentat ca sa-mi ingadui. Socoate cum vreil), de
indemnuri (Foloseste-ti talentul. Chiar daca cele gandite
Si scrise nu vad tiparul, trimite-mi ispravile. Eu iti pastrez
scrisorile cu un scop: ele vor rdmane! Intra ca vaca-n
lucernd! Nu se stie: vaca poate deveni eterna!) si de
sfaturi (Partea veche a Rusiei e formidabild. In primul
rand muzeele. De acolo sa vii cu albume, cu seturi de
vederi si reproduceri. Sunt lucrurile care raméan. Boarfele
si celelalte se uzeaza.), dar si de apeluri disperate (In
numele acestei criminale uitari trebuie sa dialogdm. Sa
rdméana Timpul pe dinafara, surpat de securi...; Stiu prea
bine céd o scrisé cere vreme — i vremea vamuieste — dar
nu vroi sa te supun acestei casne — mai ales ca ai de
géndit si de scris. Doar ca veste. O simpla ,vedenie“ mie
mi-ar fi de ajuns ca s& aflu ca esti traitor.).

Ca in orice prietenie, mai sunt si momente de criza
(Am fost supdrat céaci, dupe telefonul matale, am stat
echipat ca mortu’ s& treci pe la mine in jurul pranzului,
cum singur ai propus. Si s&d, si s&d incliftat, teapan si cu
pantofii lustruifi s&-1 astept pe bunul meu priaten. Carele
nu mai venitaré. Mai bine luai de la Iranieni o racheta sé&
dai cu ea in Bagdadul meu! Nu am conceput si nu pot
concepe cd tu poti fi aguridé faté de mine si nici lapte acru
in chiup acoperit cu pocris. Sunt prea multe lucruri
frumoase ca s& dam gravitate unor impresii de moment.),
dar ele se rezolva de la sine, pentru ca desi se simte
-aglomerat de scrisele“ pe care nu le-a primit, e ,om de
suflet” si stie nu numai ca ,nu se face cultura cu inculti®,
ci si ca intre ei ,nu au existat niciodatad replici
dezbinatoare, susoteli case, porniri defaimatoare®.

Chiar daca din cand in cand ii mai trimite si cate o
~Jelanie” cu cele ce se intampla prin Capitala, transforma
aproape de fiecare data situatiile intr-o ,cronica haslie® si
e mai degraba ingrijorat de ce se intampla cu Dan la
Berzunti, de situatia familiei sale si de aceea a prietenilor
lui, pe care i-a intalnit cu diverse prilejuri, in drumul spre
Slanicul natal. Vrea tocmai de aceea ca scrisorile sale sa-
| ,descrunte® si ca ,rugarea din penita“ sa-l dezlege de
,vesnice incrucisate legi formale®.

Aproape imploréndu-l sa nu-si bage ,haru-n pamant,
il sfatuieste sa formeze ,carti, bine grupate tematic.
Oricat ai avea tu capul patrat, dar volumele sa fie
rotunde®, sa constituie un cenaclu cu elevii din comuna,
mai convins ca oricand ca ,Daca nu putem noi, sa
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izbandim prin altii“.

Lor si nu numai le-ar fi fost necesar un glosar, caci
cine mai ,graiesc cronicareste” azi, cand si scrisorile
sunt o rara avis? Cand scrisul de mana aproape ca a
disparut? ldeea reproducerii in facsimil a unor scrisori
mi se pare, tocmai de aceea, una inspirata, ca si
publicarea acestui elocvent volum epistolar, doldora
de numeroase alte surprize, ce ar putea fi urmat, in
masura n care familia eruditului universitar nu a risipit
scrisorile primite de la Dan Sandu si de publicarea
acestora. Ar imbogati, o data in plus, contributiile la o
cat mai exacta istorie a literaturii contemporane,
vaduvitd incd de cunoasterea unor asemenea

veritabile comori.

(urmare din pag. 13)

cazuta, stinsd in funingine, consumata, moarta.
Trebuia sa se salveze. Nu pe ea, ci pe el. li veni, la
un moment dat, gandul sa urce cumva acolo si sa
sara alaturi de ea. Dar cum sa ajunga sus, cand
politia nu permitea nimanui nici macar a trece strada?

Nebuna se legana. Era nevoie doar de un branci,
de-un vanticel, un pescarus in zbor sau o sirend prea
tare. De-o soapta gresitd. De-un Dumnezeu obosit,
ca dupéa una dintre zilele acelea grele, cand juca si
Realul si City la aceeasi ora. [...]

(din volumul ,LIBRARUL”
apadrut la inceputul lunii aprilie la editura Boem@)




Emil-lulian SUDE

Stiau ca

se afla undeva in cele nespuse

si neelucidate.

si tot scurmau cu ghearele cu dintii

cu zambete sagalnice cateodata

sa se arate autorul povestilor.

a cui soptire nemasurabila soptire

ce directie luau cele soptite

ce acumulare de forte se innoda

de o parte si de alta a liniei de demarcatie
dintre cele gandite si cele venite

sau macar deschiderea porilor

spre ce punct cardinal

caldura sau frig emana din

supletea golului

ce energii i favorizau plutirea

se inchegau pentru surprinderea soptirii
autorul le-a spus ca este paznic de noapte
si are tot timpul.

Ne lasa fara serviciu in gura iernii

dar noi nu ne plangem. oricand se

va gasi ceva de pazit. ne construim

noi un obiectiv pe care sa-l pazim sa

fie obiectivul nostru. sefi de obiectiv

sa ne pazim de noi insine

si cateodata Tn gura primaverii sa inflorim
in zarzari macar sa iasa urzica

ne cascam toate gurile oale de lut. nu mai
suntem buni nici in crapaturile asfaltului sa stam
degeaba si nici

sa asteptam cum pica din cer céte o scanteie.

nimeni nu stie cum. in gura iernii dintii foamei
musca din sangele cald avem noi o viata a noastra
secreta.

legaturile noastre cu visul

in care este vara tarzie. hotarat sa ne dezlege.

Doamna doctor ne banuieste de sanatate

suntem ugor

de recunoscut imbracati

n echipamentul de serviciu.

astia sunt paznici. daca

le dai ceva sa pazeasca se cred dumnezei.

vrea sa vada daca avem tot ce ne trebuie
sau poate n plus. cine stie. pe unde ne-am
despartit si numai suntem intregi

ne pune tot soiul de
intrebari pe inimile noastre electrice
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sa afle ea vezi doamne

de la ce ni se trage

si femeile noastre de trecere
aburinde miros a cozonaci de casa

are ea pentru controlul periodic

un pieptene urias sa ne dichiseasca

si Ti raméane de la noi 0 mana de par

cu care igi impleteste codite blonde flawer-
pawer.

noi suntem serviti cu fripturd in sange

asa molateci si ne simtim bine rédem zgomotos
cand alunecam de pe masa inclinata

de beti ce suntem. nsd doamna doctor

are grija sa nu ne varsam ne pune cate

un cep si ne ureaza la multi ani.

Doamna de serviciu este verde
cu tot cu ochii ei albastri

murim de frumusetea ei. amusinam
nespalati de cand lumea patimasa

de a sti. si de prea multa cunoastere

am uitat ca intersectia dintre a da si

a primi un abur de primavara traista goala

galgaitori nici cu parfum frantuzesc
nu ne trece. suntem noi mai organici
ochi exoftalmici. baloane noroioase.

daca noi nu vrem

alege ea de la noi. ce este mai bun mai siropos
ne tot cautam Tn amintiri sa fi ramas

vreo felie de péine un bine din greseala

vreun fir de ceapa cat o sfoara. ne scotocim
prin toate ale noastre macar o spuma

de vorba buna. ofranda

vrea ea sa ne oprim pentru o clipa

sa ne schimbe sensul. sa fim

si noi macar frunze bucatarii ale cresterii in sus.
prin ce ne trece prin ce nu ne trece. ramane din
noi un bebelus cat o franzela.

care spera spera.

Am inceput sa ne rarim

si cate unul trecut prin spitalul 9

el zice ca este agent de securitate

noi ca este paznic. nu este bolnav

are dreptate Tntotdeauna.

0 cana de metal sau poate

un borcan care se intinde amenintator

nici pe furis nu il injuram. nu de teama gandim
mai pozitiv pe l1anga el.

mult ne-a trebuit sa ne dam seama

ca Nu ticul nervos. cu semnul intrebarii in coada
propozitiei spuse este de fapt Da.

sareau din el emotii ca niste stringuri. ne zicea
el nu s-ar fi despartit de diva asta manelista.
sa vezi cum o compara cu femeia pe care nu
a avut-o niciodata. mai sa sparga telefonul.

nu era vina noastra pentru ca era singurul

barbat fara femeie.
(continuare in pag. 17)
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(urmare din pag. 16)
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Zice ala ca are tigari colegul tau

pe noi ne taie pe burta si incepem sa piuim.

ne asaza banii de o 100 in figicuri. daca sunt

ca tot poetul zic sa incap. ma ridic in picioare

si o iau la fuga cu bancomatul. in urma noastra se
iau pe noi niste gaini.

colegul meu zice ca fumeaza de trei zile la o figara.
trage un fum 1i pune dop pentru mai

tarziu. noi ne dam pe langa el ii promitem

marea cu sare sa ne dea si noua un fum.

ne vine sa il sarutam lung si apasat in bot

sa ii luam fumul de tigara de pe cerul gurii.

si asa de rau ne pare ca tigara trebuie sa arda

sa scoata fum ca sa avem ce fuma.

colegul nostru fumeaza pe ascuns in palme.

ca noi credem ca asa viata

numai la puscarie Tn moarte nici atat.

S-au apucat doua femei sa faca un poem

ca si cum ar face dragoste. si asa lucrau ele
la dragoste. cu multa delicatete lucrau la
dragoste din zori si pana in seara. sa faca
dragoste. la altceva nu se pricepeau. fiecare
dupa masura ei. una ca vrea o dragoste mai
spre cer de ziua. alta ca vrea o dragoste

de noapte mai de intuneric. si fiecare se
folosea pe rand de poemul acela ca si cum
ar face dragoste ca si cum I-ar iubi.

mult se mai minunau de frumusetea si de vastitatea
lui.

ca se dusese vestea. toatd lumea cea
scriitoriceasca trecea pe la poem si se minuna.

ce poem dom’le si ce minunat. toti voiau
sa-| atinga si sa-l asculte de inima. era viu
poemul acela aga ca o dragoste. si le parea
rau si erau invidiosi ca nu l-au facut ei.

Azi In tramvaiul 21 mi-a venit rau.

m-a luat asa o moleseala si ma tinea pe picioare raul
asta. acolo la jumatatea tramvaiului 21. unde se
imparte in doua viata. acolo cum ma sprijineam de
bara laterala ma luase un rau.

parca asa imi aduc aminte, la jumatatea tramvaiului
unde se tin cumpenele mici. cumpenele mari sunt
mai aproape de vatman. nu trebuie sa ai o anumita
varsta

pentru cumpene poti sa fii si copil daca vrei,
pentru cumpene, cei trecuti de jumatatea tramvaiului
primesc gratis o cumpana in care sa se dea.

si cum numaram statiile catre piata obor. a venit asa
un rau de mi-a inmuiat genunchii . si mi s-a pus o
pata neagra. rau mic sau mare nu stiu ca incé n-am
murit de tot. numai genunchii mi s-au inmuiat si
vocea cunoscuta striga emil emil. intindeti-l pe jos
are ceva ca un rau. si lasati-l sa respire singur.
strigau calatorii. foarte amabili calatorii din tramvaiul
21. unul mi-a oferit locul. altul a deschis geamul.
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foarte amabili calatorii ca doar eram unul de al lor.
numai

fruntea si méinile erau transpirate si reci. numai raul se
micsora incet si pata pusa in tramvaiul 21 se lua de la
mine.

nici de rugaciunea domneasca nu imi aduc aminte.

numai de vocea feminina pe care o asteptasem de-o
viata in

statia perla sa luam tramvaiul 21care de fapt era
tramvaiul

46. imi amintesc. sa ne duca.

sa ne duca spre piata obor pentru mielul de pasti.

De azi incerc sa adorm nu sa mor.

in patul meu de doua persoane incap bine. zic patul
meu desi

patul nu Tmi apartine. in patul meu ma pot ghemui
ma pot rascoli. patul meu e un paralelipiped pentru
mai

multe persoane. pentru mine nu mai conteaza forma
important e sa am loc in el. de obicei seara dupa
nelipsitul

dus, am oroare ca pot muri

asa tam-nesam asa nespalat. si vor veni cei ce fac
baie

mortilor s& ma vada gol si sa zica asta n-a fost spalat
de cand

lumea si pamantul. trebuie sa il spalam si pe interior.
am

oroare ca necunoscutul sa ma vada gol. si cum ma
Tntind

de-a lungul si de-a latul patului Tmi place cu mainile pe
piept

sa exersez murirea. pun mainile pe piept si imi tin
respiratia.

ceva in mine vrea sa mi ia locul. ceva in mine nu vrea
sa

plece din mine. bine cé cine face legea nu sunt eu ca
as fi fost

mort demult.

si cum exersez moartea ma gandesc ce bine ca mi s-a
intdmplat moartea de o clipa din tramvaiul 21 care de
fapt era

tramvaiul 46. ca sa imi pot exersa adormirea. nu mai
vreau sa

mor vreau sa adorm. am tinut post, am dat de
pomana, sex

nici cat negru sub unghie, am ajutat o batrana sa
traverseze

strada. cred ca este de ajuns

sa pot dormi cu gandul ca merit sa adorm nu sa mor.
in patul meu

cu forma necunoscuta.
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lon DULUGEAC
Trecéand Alpi, 1anga cai

Dimineata parea a fi mareatd si prevestea o zi
minunata de vara. Cerul era senin si niciun nor nu plutea
pe bolta albastra si limpede ca ochii unei fecioare. Cum
stelele se mistuiserd din zare si cel mai indraznet era
Luceafarul vestit al diminetii, care infrunta semet valurile
de lumina difuza colorata, ici-colo in trandafiriu, prin care
ziua inunda orizontul indepartat. Aerul proaspat si
racoros nu era miscat de nicio adiere de vant, in timp ce
fanul de pe pajistea de alaturi statea neclintit, facand in
ciuda cate unei tulpini de Cinolom Dactilom, care trona
miristea.

Racoarea si umezeala diminetii dadeau locului o
binemeritata fragezime, iar roua depusa pe frunzele
gingase avea Iinfatisarea unor mici margaritare care
asteptau lumina soarelui spre a se schimba in diamante
rotunde si stralucitoare. Usor-usor, toti baietii din grupa lui
Jean au urcat la locurile lor in masini si, cuminti, asteptau
ca delegatia roméaneasca sa se puna in miscare.

Razele straluceau puternic si prin fereastra masinii de
teren care tragea pe autostrada A1, in jurul Salzburgului,
o remorca cu doi cai de sarituri peste obstacole, ce
apartineau nepoatei lui Jean Mogosanu, singura fiica a lui
Stefan Stoica, mare céalaret roman si reputatul maestru al
sporturilor ecvestre. Micuta sportiva, care era, de céativa
ani buni, campioana a Romaniei la probele de Sarituri
peste Obstacole, fiind cea care-l mostenea pe tatél su in
arta echitatiei.

Privind prin fereastra masinii, crescatorul roman de cai
de rasa se gandea la celebra expresie a lui Albert Camus:
Nimic pe lumea aceasta n-ar trebui sa te determine sa
renunti la ceea ce iubesti, si credea cé acela era mottoul
micutei sale nepoate, campioana Stefania.

Peisajul cu stanci ametitoare care se ridicau in inima
orasului, catre fostul munte fortificat Roca si fortareata
Hohensalzburg, dominau peisajul de vis a orasului
Salzburgului, Ti fura crescatorului ochii, in viteza masinii.
Vizita la cea mai mare cetate central-europeana, complet
conservata, avea, pentru grupul de roméni, o dubla
semnificatie: prima data de ineditul vizitei si a doua —
vremea perfecta pentru a vizita Salzburgul.

La inceput, el reuseste o ideala privire de ansamblu
asupra unor obiective aparute mai tarziu. Astfel, prin
aspectul sau impunator, resedinta arhiepiscopala ridicata
in perioada barocului timpuriu, cu salile sale de ceremonii
si galeria resedintei cu pictura europeana din secolele
XVI-XIX, transmite un puternic sentiment istoric si aduce
aminte chiar si de Wolfgang Amadeus Mozart, deoarece
urma geniului marelui compozitor strabatea orasul, ca un
stindard.

Domul gotic din Salzburg era locul unde a fost botezat
Mozart, iar cocheta vasa naturala a muzicianului, din pito-
reasca strada Getreidegasse, unde talentatul compozitor
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auzise primele sunete In data de 27 ianuarie 1756;
astfel, aceste spatii au pastrat, vreme de peste patru
secole, imaginea succesului acestui frumos burg.

Seara, lampioane colorate cufundau ntr-o lumina
delicata casele inalte si Inguste ale orasului vechi si
curtile interioare romantice. Jean i informa pe com-
panionii sai ca aceasta parte medievala a orasului,
intact conservata, fusese inclusa fin patrimoniul
cultural mondial, iar muzica baroca a lui Mozart
aducea impreund, ca intr-un joc de creatie, diverse
lumi sonore.

Popasul prin oras a fost posibil pe traseul facut
de caii fetei, care se deplasau catre orasul batav,
Eindhoven din Olanda, unde nepoata lui Jean Mogo-
sanu era calificata la Jocurile Ecvestre Europene.
Bunicul si cei din echipa lui i transportau fetei, cu
doua masini avand remorci speciale, caii de com-
petitie, deoarece Stefania mergea la concurs cu
avionul, insotitd de mama si de antrenorul acesteia.
Delegatia care transporta caii rula cu viteza
moderata prin Alpii Austriei, Tn timp ce, din zona
varfului Berchtesgaden, dupa Bad Reichenhall, pe
parbrizele masinilor se strecurau fasii luminoase,
care se proiectau indraznete pe fetele celor din
vehiculele proaspat spalate de Codrut, ingrijitorul
venit de langa comuna Malul cu Flori.

Alaturi de damboviteanul angajat de cativa ani la
clubul lui Jean, sedea tolanit si privea morosanul
Jean Tismanaru, mai tanarul sau coleg de camera,
care privea atent si nemiscat langa geamul masinii.
Bérbatul privea cu bucurie muntii ce aveau, ici-colo,
limbi sinilii de zapada.

Dupa un sfert de cea de mers continu, fara niciun
eveniment, cele doud masini care trégeau caii au
iesit din adancul intunecos al padurii bavareze. Apoi
au intrat intr-o vale stramta, dar luminoasa, prin care
curgeau nvolburate apele cristaline ale raului Inn.
Lespezile de granit si prundisul de culoare rosie si
cenusie, pe care se rostogoleau suvoaiele de apa,
pareau argintii sub razele soarelui aflat catre apus,
in vreme ce un curcubeu mic si puternic colorat
incénta ochii romanilor aflati in tara lui Strauss.

Cénd Jean Mogosanu a vazut indicatorul prin
care era semnalata granita la mai putin de 12 kilo-
metri, a ordonat sa iasa pe prima iesire la dreapta,
pentru a innopta la Pepe Huemer, un crescator aus-
triac de cai care-i era prieten si partener de afaceri,
deoarece romanul i vanduse peste 20 de cai de trap
pentru tatal sau, care avea cateva magazine cu
articole de calarie la hipodromul din Viena, Linz si la
Salzburg.

- Hai, bai puturosilor, mai repede, ca se raceste
ciorba! Hai sa halim si noi ceva pe aici, langa
Bavaria germanad, dar inca in tara lui Mozart! le zise
scurt Jean Mogosanu.

De cum au patruns in oras, casele austriece in
stil tirolez ocupau ambele parti ale strazii pe mijlocul
careia era o linie dubla de tramvai, un vehicul arhaic
al orasului Salzburg. Construit inca de la invaziile
teutonilor din primele secole ale vremurilor noi,
orasul era luminat feeric.

Din cosurile catorva hoteluri cu restaurant, se inal-

fa, ici-colo, catre cerul de un albastru perfect, patat
(continuare in pag. 19)
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(urmare din pag. 18)

de nori mari si pufosi de culoare alba, un fum lanos si
neregulat, care se desira in vazduh. Maginile curate ale
localnicilor fugeau Tn stanga si-n dreapta precum furnicile.

Luminile bogate prevesteau sosirea inserarii, in vreme
ce, prin ferestrele magazinelor puternic luminate, se
vedeau produse specifice de sezon, scoase la promotie
de catre harnicii comercianti. Seara, cei doi barbati care
conduceau masinile de cai s-au ntalnit cu cei trei
ingrijitori ai grupului delegatiei roméane si au mers cu totii
la restaurantul de langa ferma lui Pepe Huemer, numit
Minchener Hoff.

- Salut, mai betivilor! le spuse Jean. Ce faceti? Ati
ajuns Tintregi! continud el Tn stilul sdu caracteristic,
scuturat de rasul sarcastic prin care mereu ii lua in
bascalie.

- Asa, nea Jeane? Le-ai aratat prostilor astora locurile
prin care compunea Mozart! se baga Rosu in discutii cu
vestitul crescator de cai.

- Da, mai ciordache! raspunse ofensat Codrut. Ce
crezi ca ne puteam rataci cu domnul Jean, care ne-a facut
o harta a Europei, pe unde a ,taxat” el de veacuri bune?.

- Asa, nea Jeane? Le-ai aratat prostilor astora locurile
dumitale pline de incarcatura emotionald? Crezi ca au
inteles idiotii astia ceva? continua sa-i infepe Rosu pe
colegii lui.

- Da, Rosata, le-am aratat locurile pe unde, adesea,
ca un bun mirean, am montat diferite tipuri de femei din
alte natii, pentru a ridica gradul de frumusete al barbatului
european.

- Mai inteligentule, hai sa halim, sau nu ti-e foame?
zise Rosu catre Codrut.

- Ba da, colegule, mergem, ca mor de foame! Bos-
corodi scurt Codrut.

- De ce nu lasi mapa in magina, Codrut? il intreba
curios Rosu.

- Vreau sa le stiu In siguranta, Rosule, ca ma omoara
sefa cea mica! raspunse vesel.

- Da ce, bai fraiere, crezi ca aici se fura din masina? il
apostrofa prahoveanul.

- Nu cred, mai! Dar eu vreau sa le stiu in siguranta, nu
intelegi?! exclama el.

- Lasa-l in pace, méai Rosule! Poate omul doarme cu
pasapoartele sub perna, sa invete genealogia calului de
sport, il contra in gluma Jean, grupul izbucnind in hohote
de rés.

- Bai vrajeala, hai mai repede cu bagajele tale, ca mi-
e foame! séri cu gura Rosu.

- Da, asa este! Asta e rau de foame. La ora asta
nevasta lui i dadea in gura mancare proaspata, cum dau
mamele la bebelusii lor, nu, Roseata?! spuse sec
Tismanaru prietenului sau.

- Ha, ha, ha! Ce misto ti-a zis Tismanaru! Sa moara
mama, Rosule, dacad nu te-a ghicit la fix! réspunse
extaziat Codrut.

- Mare javra esti, bai Dambovita!l rosti sec Rosu, a
carui chelie se Tnrosi.

- Fratilor, nu va mai certati, ca asa ajungeti la scandal!
le zise conciliant Jean, stand retras intr-un colf al camerei
unde locuiau Tismanaru, camera fiind cu vedere spre un
bulevard cu patru benzi de circulatie, strada care serpuia
aproape paralel cu apa tulbure a Innului care traversa cu
valurile sale involburate orasul din inima Alpilor.

In camera cocheta de la etajul intai, cu doua paturi
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mari, stateau Tismanaru si Rosu, deoarece asa fuse-
se stabilit inca de la plecarea din Bucuresti. Amandoi,
insa, isi tradau usor superioritatea fata de oamenii din
jur. Tismanaru era palid si tras la fata, cu ochii
incercanati, umbland ca nauc prin camera, in timp ce
Jean, care-i privea, era destul de proaspat, cu chipul
ca de portelan de Sévres si ochii albastri stralucitori,
ce se inviorasera dupa dialogul subordonatilor din
grupul sau.

Spontan, lui Rosu i se aprinse Tn ochi o palpaire
nelinistitd, dar blanda si plina de bucurie, prin faptul
ca-i domina putin pe mai vechii prieteni din gasca, iar
pe buzele lui ademenitor umflate staruia un zambet
vesel si prietenos. Miscandu-se grijuliu de colo-colo,
prin camera cu vedere la strada, acesta privea, prin
ferestrele larg deschise, luminile generoase ale ora-
sului Tmpodobit de sarbatoarea Sfantului Petru.
Cautand sa se faca inteles de colegii sai, Jean striga
elegant la acestia, lovind cu putere palmele de solduri:

- Mergem sa mancam, colegilor, sau o mai frecam
prin camera? le striga el.

- Sigur ca da, nea Jeane! Vad ca-ti este foame, nu?
intreba Rosu, ridicand privirea.

- Nu asa de rau, dar mi-e foame! Apoi maine merg
atatia kilometri prin munti! Trebuie sa fiu bine hranit,
nu-i asa? le comunica ferm barbatul.

- Mai, sa fie! Hai, ba, sa mancam, ca ne bate nea
Jean, asa cum e de flamand! spuse cu glas taraganat
Codrut, care statea in pragul usii si-i privea mirat pe
colegii sai.

- Hai, Rosule! se auzi vocea lui Tismanaru, cel
care il tot intepa pe colegul sau. Ce dracu te gatesti
ca o fata mare la maritat?! racni cu tupeu barbatul cel
tanar catre cel care i-a fost initiator in echitatie.

Fata latad si stacojie de oboseald a lui Rosu se
schimba Tn chip ciudat, iar obrajii-i cazura, dezumflan-
du-se ca aluatul. Pupilele i se contopira cu albul ochi-
lor in niste pete tulburi verzi —cenusii, barba i tremura,
iar cu mainile lui pistruiate framanta nervos sapca
neagra, marca Puma, primita de la domnul Jean, cea
pe care adesea o arata celorlalti prieteni, mandrindu-
se cu ea. Rosu, cu o privire ursuza, nervos ca ceilalti
nu ies din camera, lovi puternic cu piciorul in podea si
racni:

- Duceti-va dracu de bulangii! Am plecat la masa!
apoi facu stanga-mprejur si porni vijelios pe scarile
Tnhguste din lemn de brad, spre parterul hotelului.

- Am plecat si eu cu Rosu, mai copii! Va asteptam
jos, la o bere germana, bine? le spuse Jean r&zand.

Célcand atenti pe scarile vechi din lemn masiv,
care miroseau a motorina, au ajuns in micuful resta-
urant aflat la parter, in stdnga receptiei. Din use au
vizionat cochetul local, apoi cei doi barbati au luat loc
la 0 masa de opt persoane, cerand politicos un meniu,
in limba lui Goethe. Un ospatar pistruiat, cu parul
blond spalacit, care era pe jumatate beat, le aduse
rapid celor doi cartea de bucate, vazand ca oaspetii
sai au o foame suparatoare si ascutita, care le sacéia
stomacurile obosite de drumul lung, parcurs de la
Mogosoaia pana ih muntii Tirolului de Sud.

Vazand ca ceilalti baieti nu au de gand sa coboare,
ramasi pe sus care pe unde apucase, Jean comanda

(continuare in pag. 20)
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cu zadmbetul pe buze ospatarului — care era si patron al
localului — un snitel vienez si o salatd. A mai comandat
si o bere la halba, dar si paine prajitd. Cum pleca
ospatarul, acesta lua un baton cu susan, de tip grisina,
dintr-un cos de pe masa, intinse in sare si, oferindu-i si
lui Rosu un alt baton, au inceput s& manance cu pofta.
Cei doi barbatji au infulecat rapid toate grisinele pentru a
le mai potoli foamea si s-au apucat de bancuri si snoave.

- Ce fete au nemtii astia, bai Rosule! spuse Jean
lejer, pe un ton bland.

- Da, nea Jeane, dar eu cred ca si ei zic acelasi lucru
despre noi! raspunse Rosu, in vreme ce gusta o gura de
bere din cele doua halbe aduse de austriac si |asate pe
masa.

Din senin, pe usa grea de stejar a restaurantului din
hotel, vopsita in maro inchis, au aparut, razand cu o
veselie debordanta, Tismanaru si colegul sau, Codrut
Diaconescu, un tip ra scund si slab, aducand la
infatisare cu o claie de fan de munte, imbracat intr-o
tunica de tergal de culoare inchisa, pe care colegii nu o
mai vazusera pe el. Haina, cusuta-n stil bavarez, avea
guler scurt din postav negru, fireturi la manseta, iar pe
maneci erau cusuti nasturi de arama, cu petice mari din
fetru verde, cusut si el cu fir aurit in jurul coatelor. Din
cand in cand, se intorcea spre ceilalti colegi care veneau
rézand din urma, ridicAnd mana in gesturi ample,
explicand celor din spate cine stie ce. Cand dambo-
viteanul ajunse aproape de masa, ridica capul si porunci
cu asprime celorlalfi ce carcoteau bine dispusi:

- Hai, bai puturosilor, mai repede, ca se raceste
ciorba. Hai, putorilor, sa halim si noi ceva, aici prin Tirol,
tara lui Mozart, nu?! spuse el.

- Nu-i nimic, mai Codrute, ca o incalzeste fata aia
blonda de la bar, ce zici? completd Rosu cu glas tare,
privind agale cu ochii lui de vulpe ce tronau sub chelia
stralucitoare.

- Salut, baieti, ce-afi comandat, fratilor? intreba
curios Tismanaru.

- Am luat cate o bere, snitel vienez si, evident, o
salata bavareza si m-am uitat in meniu; cred c-am sa-mi
iau si un profiterol, spuse Jean, in vreme ce turna in
salata ulei si otet dintr-o oliviera mare, care era asezata
Tn mijlocul mesei din lemn masiv.

- Tu ce iei, Rosule? Vrei si tu gnitel vienez, ca baietii
astia? intreba Tismanaru.

- Da, ma, aga voi lua si eu! Ai sa razi, dar vreau tot
un snitel vienez si bere fara alcool, raspunse Rosu, cu
fata purpurie de suparare pentru ca ucenicul sau il lua
mereu la misto.

- Lasa-I in pace, bai Codrute, ca e mesterul tau! Nu-|
mai lua la misto, ce dracu! Nu vezi cat este de mare?
Poate-{i da asta o caraba de nu te vezi! il intepa Jean pe
barbatul cu doua capete mai mic decéat Rosu.

- Stai linistit, domnule Jean, ca io sunt mai micut, dar
... asta-i mare si prost. 1l bate si nevasta-sa, zau asal
spuse Tnvatacelul catre Rosu, izbucnind intr-un hohot de
ras molipsitor.

Masa romanilor din cochetul restaurant tirolez a ince-
put cu un hohot galagios de ras, fapt ce-i facu pe trei
nemtalai din local, care erau morti de beti, sa-si intoarca
capetele.

La un moment dat, prin usa batantd dinspre holul
care venea de la receptie, a intrat in salon, cu pasi

gratiosi, o cehoaica tanara si bruneta, cu un piept
perfect, ca doi pepeni, cu capul gol, cu doua cozi
despletite pe spate. Ochii sai negri ca doi taciuni scli-
peau in mijlocul fetei sale albe, langa buzele groase si
senzuale, cu carnea rosie ca de curcan; femeia
frumoasa fiind urmata de un barbat de 75 de ani, micut
de statura, burtos si cu o chelie pronuntata.

Cum o vazu, Rosu casca ochii mari si scanci cu un
zgomot surd, ca un céine lovit, dupa care ramase mut.
Pe fata i se citea incantarea, vreme-n care i se
strangea inima, simtind o uscaciune fierbinte in gat, iar
din pamant avea impresia ca acum cresc spini ce-i
strapung adanc si inima, si ceafa, rupandu-i dureros
carnea obosita.

- Ce faci, mai Rosata, esti vrajit? intreba Tisma-
naru cu sictir in voce.

- Nu vedeti, ma, ca nu mai aude, fraierul?! spuse
Jean.

- Daca-l vede nevasta, 1l castreaza! adauga Co-
drut.

Vazand efectul halucinant al femeii pe fata lui Rosu,
un austriac de vreo 60 de ani s-a oprit intre acesta si
femeie si a facut din mana de sus in jos prin fata ochilor
sai, vreme de cateva secunde, lucru care cu greu a
reusit sa-| trezeasca din reverie pe roman.

- Bai papagalule, ce pizda ma-tii faci? Asa prost
esti, ma? N-ai mai vazut o femeie, prostul satului? i
spuse Tismanaru revoltat si cu un vizibil sictir in glas.

- Frate, vezi ce misto e gagica? spuse cu vocea
pierduta Rosu.

- Vad, ma! Si daca-i misto, ce daca, boule? Trebuie
sa cazi asa in transa, prostule?!

Cand prietenii dialogau de zor, un omulet burdu-
héanos si cu fata rasa veni aproape de Rosu si, holband
la el niste ochi spalaciti si rotunzi ca doi banutj,
fnconjurati de un paienjenis de vinigoare, incepu sa-si
fluture iarasi mana lui scurta si sa-i zica-n gura mare,
evident in limba germana:

- Das ist frau der hotel besitzer, meine herren!

- Ce zise nemtalaul asta beat si urat? intreba curios
Rosu.

- Spuse ca-i femeia proprietarului de hotel, dragul
meu, raspunse Jean, care raddea cu gura pana la
urechi de slabiciunea lui Rosu pentru femei, in gene-
ral, dar, mai ales, de scurtcircuitul care 1l lovise pe
bietul om la vederea tinerei.

- Prostule, peste tot unde te iau cu mine ma faci de
cacat! rosti cu gura plina Tismanaru, care infuleca cu
poftad o chifla cu susan, stropitd cu o gura de bere.

Stand pe scaun cu ochii atintiti pe geam, Jean
Mogosanu revazu o imagine draga lui, din timpurile de
demult petrecute la Mogosoaia. Retraia cu emotie
muta o plimbare in trasura bunicii sale, Elisaveta, si
vedea aievea caii care urcau la pas o coasta de deal
in partea de sud a satului, pe care satenii o numeau n
Lupu, pe malul géarlei, unde apa serpuia lin, dar
salbatic, asa cum era cursul ei la poala padurii, loc
unde copilul Jean se scaldase adesea.

Deseori, acesta se sélta pe scaunul trasurii, tinan-
du-se cu o0 ména de umarul sigur al bunicii sale si cu
cealalta isi aseza cozorocul sepcii, astfel incat sa nu-i
intre soarele-n ochi pana treceau de culmea deluso-

rului. Apoi se aseza cuminte pe scaun, strecurandu-
(continuare in pag. 29)
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Cezarina ADAMESCU

POEZIA CA EXERCITIU CONTINUU.
GLASUL TACERII INFINITE

Adrian Talaba, Neostoitele cuvinte,
Editura “Dunarea de Jos” Galati

Aflat la cel de-al patrulea volum de versuri, Adrian Ta-
laba isi justifica ascensiunea lirica si noua viziune asupra
poeziei contemporane. E greu sa-ti faci un nume intre
atatea mii de confrati condeieri care scriu de o viata,
cautand noi forme de expresie ca sa fie cat mai originali.
Acest exercitiu continuu are loc, dupéa ce poetul s-a afir-
mat la unele concursuri in strainatate, fiind recompensat
cu premiul castigat recent la Madrid.

Vesnic in cautarea iubirii, poetul isi umple spatiile goa-
le ale sufletului cu frumosul promitator existent in cameni
si lucruri Tn miezul dorului fara suspin. Pana cand valul
noptii “ia locul inseréarii”, iar luna "face cérare / prin iarba
netunsd” printre umbre plecate-n vis cautand lumina”
(cdrare netunsd). Pasteluri moderne ca si scriitura care a
parasit canoanele clasice, iar acum, exprimate sintetic,
cat mai eliptice si fara semnele principale de punctuatie,
cauta sa ajunga la esenta cuvantului.

Pentru autor, "cuvantul / e mugur de vers”, "grai viu al
inimii” (Cuvéntul).

Uneori, "Linistea noptii / tic, tac / glasul pendulei / gan-
duri vorbesc / in tacerea infinita / insingurat / caut nemar-
ginirea / spre cer poate dincolo / asculta! / tipa amintirile
fn urma ta / Doar pendula / tic, tac...” (Disperare).

Adrian Talaba scrie o poezie de stare, cu ganduri care
vorbesc, taceri infinite, Tnsingurari, cautari, cicatrici ale
durerii, amintiri care vocifereaza, glasuri de clopote, "tre-
zind vazduhul / a rugaciune”,”un ceas beteag / fara orar’,
minute fara margini, "umbre plecate-n vis”, sperante muri-
bunde, s.a.

Dar cel mai bine sugereaza aceasta stare, urmatoarea
poezie: "Spatiu gol / oftat prelung / iubire de negasit / caut
/ nordul pe harta sufletului / téceri tipate / printre lacrimi /
dor de / amiaza fara suspin” (Amiaza fara suspin).

Dar cel mai mult, se revarsa toate acestea Tn urma-
toarele versuri: "Sperante muribunde / rétacite / in flacari
din trecut // fereastra deschisé / priveste tristetea / cerul
coboaréa / peste génduri // méa izbeste parfumul tau. // Si
viata are umbre” (Dor de tine).

O poezie patriotica despre Unire a luat premiul Il la
Getafe-Madrid:"Umbre din strabuni / eroi de neam / zi
sféanté / scaldata-n / lacrimile sperantei / unind doud prin-
cipate / un singur domnitor / o rugaciune / dor de unire /
in dragoste de tard / prinsi in hora / circumscrisé /
intregului neam roméanesc” (Dor de Unire).

Poetul — este un cautator al izvoarelor de lumina care
merge in urma timpului "ratacit inca din noapte / izvoare
de lumina / curg sub raza lunii / uimit de umbra / soarelui
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ce nu se vede / cum frunzele vietii / cad una céte una
/ uimit de cicatricea durerii / care nu se lasé stearséa /
de graba rasaritului / ce-alearga spre apus / dreptul
meu la uimire” (Dreptul la uimire).

Se constata o oarecare lejeritate in construirea
versurilor, fara sa contina masura, rima, ritm, eufonie.
Doar simplitate pana la dezgolirea de sensuri. Si
totusi, emotioneaza prin caracterul sincer al trans-
miterii, ca si cand ar solicita ihgaduintad. De aceea,
poate, merg direct la suflet.

Autorul si-a castigat simpatia prin discursul sincer,
ca intre prieteni, fara pretentii desarte. Jocul locurilor
de pe podium, se pare ca nu-l intereseaza. El scrie in
virtutea faptului de a exista, de a respira. Manuieste
condeiul cu perspicacitate, cu indemanare, se misca
rapid, ca un alergator de cursa lunga, cu flacara olim-
pica in mana. Si duce flacara mai departe, neobosit.
Odata intrat in mana cuvantuui, nu se opreste decat
la capat. Dupa ce si-a atins obiectivul. Versul sau
capata substanta, profunzime. Si acest obiectiv este
de a-si impartasi mesajul. Alaturi de el, ca parnener
de intrecere este Isus Cristos.

Cu ochii discipolului, Adrian Talaba aduce un oma-
giu lui Eminescu vazand in tot ce e frumos in natura,
persoana poetului neamului romanesc, in stele,
Luceferi, lacul cu nuferi, teiul, plopii fara sot. El este in
toate si toate cuvintele respira prin el:"Vezi plopi / spui
Eminescu / séalcii la mal / spui Eminescu / teiul cu
miros suav / este Eminescu / luceaférul de zi si noapte
/ este Eminescu / codrii imbrécati / in zale de arama /
sunt Eminescu / izvor de origini latine / vers de iubire
/ poezie, cantec / Eminescu” (Eminescu).

Un peisaj hibernal ne aduce aminte de iernile de
altadata. Autorul asociaza frigul de afara cu propriul

frig si furtunile care-l mistuie pe dinauntru: Adieri de
(continuare in pag. 22)
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véant / nasc furtuni / ninge / tigla muntilor e albé / frigul
adus de Crivat / ingheata ganduri / cuib de frig in mine /
motanul toarce / la foc de teracota” (Frigul din mine).
Pana si toamna "moare de frig”(Habar n-am). De aici se
isca suspiciunile, intrebarile: "traiesc in timp / sau timpul
in mine”, se intreabéa poetul. Acest lucru starneste oare-
care incertitudini, confuzii: “de unde vin / céat stau / cand
plec / unde ma duc / habar n-am. (Habar n-am).

Pentru poet, iubirea e "o vulturoaicd”: "Incurcate cu-
vinte / priviri Tngropate-n abis / timid, caut in vise / brusc,
iubirea o vulturoaica, / imi sare in spate scoate un tipat /
sparge cochilia! / nu fugi! / stdngaci / invét s& spun te iu-
besc” (lubire stangace).

Dimensiunea spirituala iese la iveala in timpul ruga-
ciunii care nu e altceva decéat o iluminare, “icoana odihnei
vesnice”: "Calatorind / printre astri / Creatorul / isprévi
lucrarea / iluminare / in rugéciune / cu spirite vorbind /
icoana odihnei vesnice” (Lirica unei sémbete). Tn mani-
festarea credintei, e nevoie de multa lumina, lumina din
zare, lumina - eterna stapana, in care "pasarile sorb bu-
curia zborului” (Lumina din zare).

Poetul are perspicacitatea de a surprinde momentul
esential cand:”apusul se revarsa / rosu peste orizont /
inserarea frange aripile luminii / in semiobscuritate // din
zare scantei de stea” (Tarziu).

Un discurs simplu, succint, limpede, cu versuri scurte
de 2-3 cuvinte, curatit de impuritati, ca o ablutiune cu apa
lustrald ramasa din arderea crengutelor de finic din
Duminica Floriilor. Ca sa intri curat in Patima, sa participi
la Jertfa Pascala si la Misterul Credintei: Moartea si
Invierea Domnului nostru Isus Cristos.

Si o scurtéd meditatie: "Sufletul / in drumul séu / spre
eternitate / coboara din varful visarii / pana pe pamant /
luminénd speranta. (Meditatie).

Nu o data, poetul isi radiografiaza sufletul si ceea ce
vede nu e deloc pe placul sau: "Trist / obraz brazdat de
riduri / treceri prin timp // port haina durerii / privesc n
palma / linia vietii se frdnge // se lasé intunericul / dispar
ultimile secunde / sférsit de destin // chip pe o cruce /in
lumina / cea fara de umbra” (Trist).

in singuratate, intr-un rasérit de orizont la malul mérii,
ascultand zbaterea de valuri la tarm, poetul are trairi
ascunse de dupé perdeaua de ganduri, ca niste atingeri
mangaietoare de trup, pe care le asteaptd de-a lungul
eternitatii sale de-o clipa. (O eternitate).

Si peste tot, intentii de pasteluri, cu imagini frumoase,
blande, luminoase, care te imbie la viata. Unele seamana
cu niste definitii, altele sunt aforisme poetice si chiar
axiome. Tenta filozofica este evidenta. Zborul este un
element comun poetilor. Si pentru Adrian Talaba e o cale
de sustinere lirica: "Pluta din vis”: Pleoapd / peste
pleoapa / vis de noapte / zbor cu pluta / sédméanté de codru
/ fermecat covor de gand / méangai un nor / o stea / zbor
spre cerul sufletului / cu pluta din vis”. Si: "Plutiri in
vazduh”: Vulturi, / lorzi de zari / aripi deschise / dor de
imbratisari / ganduri, / in zi senind / plutiri in vdzduh / dor
de lumind”.

Si o incercare de definire a acestui magician numit
Poet: "Poetul / Dirijor de condei / cuvintele-i danseaza /
pe portativ // diapazonul / sentimentelor / magician, /
inima de spirit / lumina din suflet”.

Si o meditatie despre viata si moarte n cimitir, locul
de odihna al celor multi: ”Prin cimitir’: In linistea técerii

lronica
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infinite / pling lumandari / miroase a sférsit de drum //
lespezi reci/ cruci cu scris neclar / nume de odinioara
// in tihnd / spiritele / asteapta urmasgii / intr-o aducere
aminte”.

Cum altfel sa privesti nevazutul din om, altfel de-
cat prin Poezie? Acest lucru vrea sa-l sublinieze poe-
tul: “frumusetea din vers / poem ca o mare lumina”
(Priveste).

n sintonie cu fenomenele naturii, ploaia, vantul,
ninsoarea, sunt si starile poetului: "Ramai cu mine’:
Cer senin / brusc se tulbura / plange norul / sunt trezit
de tropaitul / picéaturilor de ploaie // din céntecul de
aseard / in invelisul noptii / doar corzile chitarei /
vibreaza // strecurata-n / in gandurile mele / sa pleci
e greu. // R&mai cu mine”.

Dar iatd ca mai sunt si rataciri, rascruci, tainice
poteci, indoieli, confuzii: "Ratacesc”: "ca zborul frun-
zei/ pescarusii de tdrm / raze de soare in nori/ si ste-
le in zori // cum réatacesc / iubirile in amintiri / stropii
de ploaie pe padmant // nu mai esti/ sunt trist si singur,
mama”.

Caritatea crestina se poate manifesta, ajutandu-I
pe semenul tau: "Sa-i fii de ajutor”: "Ména s-o ridice /
spre cer, nu poate / dar tu te poti ruga / pentru el / de
alergat nu poate / dar tu ii poti duce mesajul // de privit
nu poate / dar tu ii poti descrie peisajul // de vorbit nu
poate / dar tu ii poti citi pe buze // da, tu, ii poti fi de
ajutor”. Cand cuvintele nu-l mai asculta, cand ména e
obosita, poetul scrie cu gandul: "Satul de cuvinte”:
“Sunt séatul de cuvinte / o idee latentd am demult / sa
scriu cu gandul / e libertatea deplina / pavaza pentru
sentimente / punte spre iubire / e muzica, e inspiratie
/ se pot stapani / se pot teleporta / devenind cuvinte /
asadar m-am hotarat / scriu cu gandul”.

Un foarte frumos pastel despre ploaie, in care se
impleteste poezia cu dimensiunea spirituala: ”Soap-
tele ploii”:"Vantul scuturd norii / cerul coboara pe
pamént / lacrimile Domnului / udd samanta vietii //
picéaturi in geam / soaptele ploii // in zare un curcubeu
/ poarta mirosul ploii”.

O foarte frumoasa metafora a iubirii e cea exis-
tenta in poezia: “Stalactite, stalagmite”, in care cei
doi, barbat si femeie, formeaza o coloana de picaturi
"unite trupuri / doud toarte / aceeasi amfora”.

Si o reflectie filozofica despre Timp:"Féaréa de rasa-
rit si apus / n-are astampdr nici / in nisipul din clepsi-
dra / alergator clipa de clipa / ora dupa ora // umbra
timpului lasé urme / nestergatoare // trec / zambete, /
sperante / ramén doar amintiri” (Timpul).

La sfarsit, poetul a inserat o meditatie lirica despre
Vremelnicie si Vesnicie: "Umbre suntem / ratécind pe
Pamant // vremelnic e totul / zambetul / pasii / iubirea
bucuria // doar amintirile / rdman / ca sa piara si ele //
lumina / fara de umbréa / raméane cu noi” (Vremelnic).

O poezie stenica, linistitoare, care-ti confera con-
fort spiritual, o stare de bine si mai ales, speranta intr-
o lume mai buna.

(prefaté la volum)

=
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Constantin STANCU
Despre un Rai ce nu se poate divide...

Cu volumul de versuri Fereastra deschisa (Ed. Art
Book, Bac&u, 2018), Sorin Micutiu se lasa dus de valul
poeziei. Generozitatea, bucuria de a marturisi credintele
sale, iubirea, viata simpla anima poeziile sale. Titlul este
inspirat, denota deschiderea spre lume, spre alte orizon-
turi.

Volumele anterioare, Vindecat de nevisare (Ed. Art
Book, 2012) si 40 (Ed. Art Book, 2015) au anuntat teme-
le sale preferate. lubirea de oameni, credinta crestina,
gandurile care dinamizeaza viata, intrebarile si raspun-
surile pe care la primeste, toate aduc o nota de lirism,
pace si impacare cu sine. Poezia a devenit astfel locul
unde se petrec multe taine personale. Penduland ntre
rugaciune, confesiune, recunoasterea celor dinainte de
sine, asteptarea care aduce roade in versuri, el se
regaseste si isi proclama identitatea. Se simte presiunea
timpului asupra sa, timpul este capcana si eliberare,
modul in care viata capatéd sens. Poti iubi, te poti mira,
sarbatorile aduc lumina si cuvinte calde, lumea este mai
incapatoare in astfel de zile. Fereastra raméne
deschisa, poezia are alta dimensiune, vorbele mode-
leaza sufletele. Autorul isi asuma libertatea ca un dar,
poate alege intre a fi si a nu fi, poate accepta harul care
i s-a facut.

Cristina Stefan, cea care scrie prefata la volum, afir-
ma: ,Am ales Tmpreuna titlul Fereastra deschisa data
fiind simbolistica puternica a sintagmei. In religia cresti-
na Fereastra este simbolul Fecioarei Maria iar deschi-
derea sa permite patrunderea nestingheritd a luminii,
lumina ca purificare sufleteasca, ca intrare a luminii
divine. De aceea, marile catedrale crestine au ferestre
in vitralii prin care sa patrunda lumina sfanta a ,lerusa-
limului ceresc”, in fapt reprezentand spiritul divin... ” (pp.
8-9).

Volumul are mai multe paliere: Fereastra deschisa;
Seminte de credinté si Psalmi de suflet; Poezii dedicate.
La acestea se adauga prefata si, la final, cateva date
despre Sorin Micutiu. Din acestea intelegem ca autorul
prefera poezia traita, poezia religioasa, poezia dedicata
celor care l-au atins cu aripa spiritului si l-au ajutat s&
atingad maturitatea omului care spera, crede, se stradu-
ieste s empatizeze cu semenii.

Prima poezie, Poveste de viatd, aduce nostalgia du-
pa copilarie, anii frumosi ai devenirii. Ca in principiul
vaselor comunicante, el se pliaza pe legenda regelui
David, psalmistul. Se revede ca pastor la oi, apoi ridicat
pe treptele sociale, poezia fiind locul in care poate
marturisi miracolul si harul.

lubirea este taina la care se raporteaza mereu. Dar
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iubirea este atinsa de taceri: ,prefer tacerile in doi/
cand e o mana langa alta/ necuvintele sunt dumne-
zeiesti”(p. 17).

Nostalgia dupa vremurile care s-au topit, dupa
gesturile simple si profunde, venind din vesnicia
satului, il fac pe poet sa recompuna clipele de aur ale
vietii: ,mi-e dor de-o mamaligé aburinda / abia rastur-
nata din ceaun / de maéinile tatei pline de rdvna / si
de ata aceea alba intinsa ca pe o struna /taind de jos
in sus felii in care se vad cartofii / mi-e dor s& adorm
in gradina / cuibarit in capita de fan / sa simt cum
toarce ca o pisica / in suflet copildria” (De dor, p. 20).

De retinut ultimele versuri, copilédria toarce ca o
pisicéd in suflet, vindecand prin vibratie, fiinta omului.
Versuri simple, capabile sa aduca miracolul cinei de
taina pe care o pretuia fiecare familie, sub aripile
anilor.

Alteori preia simbolul ritualurilor de sarbatori: ,ta-
cerea framénta gandurile/ prescuri in zi de Pasti” (p.
22).

Exista o capacitate de a fixa momente speciale in
timpul care ni s-a dat, e lupta cu timpul (pentru a
parafraza un poet), exista trecut, prezent si viitor cand
imbratisezi timpul: ,azi méa dezleg de el/ fara un plan
de evadare/ imbratisez vantul/ sfidez ecourile trecu-
tului/ si iubesc/ qustul sarat al lacrimilor/ nu am gtiut
ca e acelagi/ atat la tristete cét si la bucurie” (p.25).

De obicei calendarele ating fiinta omului, cel cre-
dincios simte ca anul incepe in septembrie. Este si o
traditie veche, autorul o evidentiaza, fiinta este atinsa
de posibilitatea saltului spre cer: ,septembrie/ cu aripi
de humé/ scaldate in ploi/ binecuvanteaza-ma/ séa
zbor/ nu pentru a fugi de sine/ precum candva Icar/
vreau doar sé frdng distanta/ dintre pamént si cer” (p.
28).

Ca orice poet, Sorin Micutiu adera la panta visului,

(continuare in pag. 24)
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visul este un reper, un punct de sprijin, lirismul vine din
dorinta de a prinde povestea raiului: ,statornic e doar
visul/ cuibdrit in noi/ in fiecare dimineatd/ ne spune alta
poveste/ despre un rai/ ce nu se poate divide” (p. 34).

Realitatea pune presiune pe fiinta umana, exista
capacitatea de a face saltul prin bucuria posibila, dorita:
w,dincolo de realitatea zilei/ e Vesnicia si bucuria de a trai’
(p. 39).

Perspectiva celor care au suferit in Tnchisori pentru
dreptul la credinta, speranta, frumusete apare in poemul
Cand beciul securitétii devine birou, un poem ce releva
suferinta celor condamnati nejustificat. Este puterea me-
moriei de a realiza ca fereastra este deschisa in curtea
interioara, inchisorile au blocat timpul, istoria, fiintele. ,de
n-ar fi zabrelele / fereastra deschisa / spre curtea interi-
oaré/ durerile din ziduri si/ moartea topita-n podea / foile
ar raméane virgine / din litere oarbe strigdnd / fantome / in
celula mormant” (p. 51).

Tn alt poem ni se transmite fericirea simpl& a copilariei,
un anotimp al puritatii, treaptd pentru o maturitate astep-
tata, omul fiind bogat prin acest sentiment al fericirii conti-
nue: ,cat de bogat eram in copildrie/ in gradina casei/
incdpea toata lumea/ la piept incdlzeam fericit/ puful
papdadiei purtatoare de noroc/ alergam timpul/ revelatia
maturitatii/ era inocentd si vis” (p.53). Elementele fericirii:
gradina cu infinitul aparent, legatura cu natura umila, tim-
pul ca o posesiune perpetud, iluzia dintre ieri si azi, puri-
tatea clipei traite, jocul (alergam timpul).

in ciclul Seminte de credintd si Psalmi de suflet,
Sorin Micutiu adera la o poezie de inspiratie crestina,
deschiderea si generozitatea exprima o credinta sin-
cera, fara jocuri de limbaj: ,Azi Te simt langd mine /
Cum vii, Dumnezeu, / Si iti pui palmele sfinte / Pe creste-
tul meu/Ma iarta!... / Crezusem ca adie vantul, / Dar erai
Tu, Cuvantul!” (p.93).

Credinta sa este declarata, are bucuria de a o ex-
prima, scribul are o afinitatea aparte pentru Traian Dorz,
0 exprima Tn poezii dedicate, amprenta lasata de poetul
crestin se simte in versurile prezente.

Si ciclul Poezii dedicate reflecta capacitatea de a
privi spre modelele care i-au stat in fata, cei apropiati,
cei credinciogi, cei care i-au oferit tipare de traire
»,Sub soare”, cum se exprima Eclesiastul in Biblie.
Sunt semne in timp, cu memoria deschisa spre alte
perspective: ,lartd-ma, Doamne! / Atata-mi vine-n minte
/ C&ci nu mai am cuvinte... / In fata mortii / M& cutremur /
Mi-e teama si tremur / Si ma-ntreb cu gandul dus / Oare
eu voi ninge-n sus?” (p. 110).

Peste toate, timpul misca perspectivele, autorul simte
cum viata ii atinge modul de a privi lumea, de a intelege,
deocamdata peisajul este neclar, va veni vremea cand
vom vedea toate mai clar, explicit, fara ambiguitati.

.E-asa de greu adeseori, ca dup-o viata-ntreagd / Sa
ne vedem, induiogati, palind iubirea noastrd / S& ne
mirdm cd& inima nu vrea sa inteleaga, / De ce privim
incetogati mai des de la fereastrd” (p. 116).

Sorin Micutiu s-a aratat generos in volumul acesta, a
ales un titlu potrivit si marcat de sperante. Bazandu-se pe
formele clasice, pe teme sigure, cu un limbaj propriu, el a
realizat o sinteza a trairilor sale, a cautarilor, dovedindu-
si siesi, dar si cititorului ca lumea poate fi un loc frumos,
atins de fulgerul poeziei. Ar trebui sa-si cristalizeze teme-
le, ideile in formule stabile, uneori generozitatea poate

ANUNT 3

duce la risipirea zicerii. Ar merita efortul, exemplele
sunt multiple, chiar in Biblie, in cartea Estera, nu este
scris numele lui Dumnezeu, doar o poveste despre
femeia ajunsa regina si responsabilitatile ei. Dar Dum-
nezeu este prezent implicit prin derularea evenimen-
telor. Pe de alta parte, poezia religioasa roméneasca
are/a avut reprezentanti de seama in poeti de prima
marime: loan Alexandru, Paul Aretzu, Eugen Dorces-
cu. Exemplele lor sunt solide si pertinente, temele
credintei profunde aducand la suprafata mesajul ade-
varului trait. Mai putem adauga pe Lucian Blaga sau
Tudor Arghezi cu poeziile lor ramase ca semne in
literatura roméana si in lista canonica existenta.

Cu siguranta, Sorin Micutiu va reflecta asupra sta-
rilor sale cand va scrie poezie, pentru a ramane pe
stanca versului atins de fior...

=
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Sandu TEODOR
iubirea nu e de ajuns

iubirea nu e de ajuns

mi-ai zis

dar n-am inteles

pentru mine era absolutul

pe care-l strigam ca exista

nu doar ca un adevar filozofic

nu o inscenare a realitatii pe care viata o astepta
pierduta in ochii tai

in bratele tale

in mirosul pielii tale albe

simpla prezenta a ta

aducea liniste lumii mele

pe care unii doar si-o inchipuie acum si in toate
vietile

netraite de dupa reincarnare

si n-o0 gasesc

doar suferinta

ti-am zis ca esti coala mea de hartie alba
pe care am scris

inceputul si sfarsitul

dar, probabil ca

iubirea nu e de ajuns

pentru ca viata e un vis netrait

cu personajele care am fi putut deveni
ntr-o alta dimensiune

doar o poveste frumoasa fara titlu

scrisa cu tristetea unui etern

visator anonim

care a crezut ca absolutul

nu e doar o conceptie filozofica.

un tipat sinistru

in linistea mea de la capatul miinilor intinse
alunecand pana la capatul zilelor ramase
un tipat sinistru

se opreste brusc

infipt n ultima bataie de aripa

a tacerii

la auzul sangelui

ce curge linistit

prin santurile noptii

pline cu mortii ce fug haotic dupa lumina
cautandu-si ochii

POEZIE 3%z,

iar cand obosesc si se prefac ca-si trag
sufletul

de fapt

stau la panda si striga disperarii

- ucide-i cu sange rece!!!

ca pe ultima noapte dintr-o viata intreaga
pe toti jefuitorii de morminte

care dezamagiti, n-au furat nimic...

in linistea mea

inca mai ascult

disperarea fiecarui tipat
calcat in picioare

ce se lasa ucis

de oameni fara umbra

si demonii ce sunt convinsi
Ca nu exista.

obsesie

aici

azi

inca mai zaresc

ultimii pasi lasati

de viitoarea iubire pierduta in trecutul adanc
despre care

eu

am crezut

ca in filmul acesta

sunt cel de atunci

cand zburam atat de sus

si fara sa bat din aripi

imposibilul devenea posibil

de fapt

aici si acum

doar umbra

cred cd a ramas neschimbata

tace ca si atunci

chiar daca e invechita si rupta in bucéti
pentru ca asa a fost scris scenariul
sa fug de mine atunci cand stau

dar

ma opreste cea mai puternica forta
dorinta

dincolo de linistea privirilor

din camera goala

ce desparte cele doua lumi

unde visele sperantei nu pot fi triste
si zborul infrént de infinit.

=



Dumitru BALUTA
OLARUL

Oamenii din Siliste, sat plin de traditii si moravuri, erau
absolut convinsi cd o casnicie temeinica se tine pe
dragoste si incredere. Atatea cupluri s-au realizat pe
bune in sanul familiei, dar si cele mai tinere ravnesc la
caminul acestei fericiri. Unele nu ezitau sa-si etaleze
relatiile de afectiune, chiar daca se mai intdmpla sa aiba
anumite divergente. Comunitatea cunoaste mai multe
nepotriviri decat arata rapoartele statisticei oficiale
despre casatorii si divorturi, dar este sigura ca aceste
istorii au pornit totusi din iubire. Tnsa, cu toata intelep-
ciunea sa, n cazul lui Nicu ,Armasu din vale” si Matildei
»,alu’ Catanoi” chiar nu stia ce sa creada. Nu mai vazuse,
nu auzise de asa ceva. Toate mintile luminate Tsi dadeau
Cu parerea ca ei nici nu aveau de unde sa se iubeasca.
Satul astepta rabdator s& vada ce si cum va urma, pe
cand lui Nicu si Matildei prea putin le pasa de gura lumii.

La drept vorbind, Tmpreunarea lor s-a produs de nevoie.
Nu se putea altfel. Baiatul, intors mutilat de la Razboiul
de pe Nistru, avea nevoie de un sprijin. Cel putin, sa-I
ajute cineva ca, in fiecare zi, sa-si ,imbrace” si ,dezbra-
ce” piciorul de lemn, mesterit de un tdmplar. La méaini nu
avea intreg decat cate un deget, celelalte fiind retezate
pe jumatate sau chiar de tot, care nu-l slujeau la aseme-
nea treaba. Or, important era sa fie aranjate bine cure-
lusele de fixare si cataramele incheiate meticulos, altfel
deplasarea n-ar fi una sigura. Dar cate altele nu le putea
face de unul singur. El adesea se gandea sa-si caute o
pereche pe potriva. Tanara femeie avea si ea necazul ei.
Ramasese insarcinata de la Nica, frate-geaman cu Nicu,
care se prapadise la razboi. Ea Tsi iubea logodnicul si
mort. De aceea era greu de spus, de ce |-a ales pe Nicu.
L-a jelit sau din alte motive, cine stie. Prin sat circulau
multe zvonuri. Bundoara, ca Matilda ar fi sperat ca astfel
sa-si potoleasca dragostea nestavilita pentru Nica. Fratii
semanau intre ei ca doua picaturi de apa. Doar sufixele
diminutivale ,&” si ,u” se deosebeau, Tn acte unul fiind
scrisi lon, iar celalalt Nicolae. Se mai vehicula precum ca
ea insasi ,s-a legat” de gatul ,schilodului”. A fost asa sau
ba, nu erau dovezi, iar ei, fara sa se intrebe de cineva, in
pragul postului Craciunului, si-au legalizat cum se cuvine
casatoria. Atunci, la insistenta miresei, Nicu si-a pus
cravata pentru prima data de la balul de absolvire a scolii.
Si-a prins si ea o agrafa rosie in parul blond si aratau atat
de solemn améandoi.

Matilda a devenit gospodina la alde ,Armasu din vale”.
Gospodaria era una vazuta in sat, pentru ca parintii lui
Nicu au fost oameni de treaba. Cea care ar fi urmat sa-i
fie mama-soacra murise inainte de razboi. De o boala ce
i se tragea, cum a spus medicul care a operat-o, ,de la

prasit si papusit la tutun”. La Tnceput, Matilda, fiind
gravida, nu prea avea cum sa faca fata treburilor
casnice, dar se straduia sa dea dovada de vrednicie.
Ca nu-i va fi usor cu nevoile sotului, se pregatise
moral inca pana a se lua cu el, dar mai era si socrul.
Acela toata viata lui a muncit in kolhoz la tractoare.
Acum abia si tragea sufletul si tot ea trebuia sa aiba
grija si de dansul. ,Fiel se gandi ea. Daca traia Nica,
oricum as fi fost nora lui si tot eu aveam sa-1 ingrijesc.
De soarta nu fugi departe.”

Nicu urmarea straduintele sotiei si il mustra constiin-
ta pentru neputintele sale de a o ajuta. li era frica
pentru trupul ei firav si insarcinat ce ar fi putut sa ce-
deze. Se mai temea ca ea s-ar dezamagi si ar pleca
de la dansul. Nu dormea noptile, se tot intreba daca
nu cumva a gresit cu casatoria.

Matilda curadnd a nascut. Cum ambii si doreau, a
nascut un baietel, ca s& poarte numele tatalui sau —
lon, adic&, Nic&. ins&, nasterea a decurs cu probleme
si ea a avut nevoie de transfuzie de sénge. S-a intam-
plat ca Nicu sa aiba aceeasi grupa de sange. ,lata ca
séngele meu, s-a gandit impacat Nicu, ne-a Tmpreu-
nat la propriu.” La cativa ani i-a nascut si lui Nicu un
copil, pe fiica Ana. Numele I-a ales sotul, in memoria
mamei sale. Acum satul chiar cd nu mai intelegea
nimic si se crucea: ,Se iubesc sofii astia ori nu se
iubesc?!” Dar ei isi vedau de treaba. Aveau o familie
si trebuia sa faca fata situatiei.

De fapt, Nicu si Matilda duceau un mod discret de
viata. Nici rudele nu prea reuseau sa intre in ,bucata-
ria” casniciei lor. Tot ce aveau ori le lipsea imparteau
in doi. Batranul ,Armasu din vale”, abia a apucat sa-
si vada nepoteii, s-a petrecut la cei drepti. Pentru Ma-
tilda grijile casei nu se imputinasera, dar nu se lamen-
ta. Bugetul casei lor 1l alcatuia pensia de handicap a
sotului, alocatia ce se cuvenea veteranilor de razboi,
indemnizatia simbolica pentru o decoratie destul de
nalta si veniturile din gospodarie.

Intr-o zi Nicu a spus hotarat:

— Gata, nu mai stau la coada vacii s urmaresc cum
tu te spetesti pentru mine!

— Da’ nu ma spetesc cum iti pare, Nicule. Las’ ca le
dovedesc pe toate. Tu faci atat cat poti, ca eu mi-am
ales partea...

— Gata, am zis! Nu mai vreau sa atarn de tine. Eu as
putea face mai mult.

S-a urcat in pod si a coborat lucrurile vechi ale
bunicului sdu: o roatad si multe alte scule de olarit.
Céateva zile a stat in fata televizorului, cautand si
urmarind programele de mestesugarii populare.

— Ce te terorizezi singur pe tine? Nu-i chiar atat de
usoara meseria asta. Un om intreg nu s-ar ispravi, dar
mite tu...

— Cum vine asta? Adica eu n-am brate, n-am picioa-
re? Bine, nu-s chiar intregi, dar piciorul teafar ar putea
da cu roata, ca ceasu’. Palmele nu-s intregi? Uite-le-
s! Aceste doua degete, unul de la dreapta, altul de la
stanga, garantat ca-s bune si ele la lucrat lutul! O s&-
| framant, o sa-l string Tn palme, cu degetele o sa-I
rostuiesc si tot asa panad voi scoate din el ce-mi
trebuie mie!

- E-hei, omule, dorintele tale...
(continuare in pag. 27)
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— Nu crezi? Apoi cd mai am si cap pe umeri. O s& scoa-
tem bani din lut. O sa vezi ce trai va fi, Matilda! Poate nu
chiar imparateste, ca nici stramosii mei n-au huzurit cine
stie ce, dar nadajduiesc s& castigdm bine cu oalele si
ulcioarele, mama lor sa fie!

Curéand, fara prea multe explicatii, Nicu a plecat la lur-
ceni, ,capitala” olarilor din partile Nisporenilor. Bunicu-
sau avuse acolo niste colegi de breasla. Spera sa mai
prinda pe cineva in viatd, de la care sa afle amanunte din
indeletnicirea lor. La o saptdmana a dat telefon acasa si
i-a spus Matildei sa nu stea cu grija, ca ucenicia lui s-a
incheiat. Tnsa, in drum spre caséd, va zabovi in centrul
raional, ca sa intocmeasca niste acte. Dupa céateva zile a
telefonat din nou. De data aceasta, de la Chisindu. Vor-
bea revoltat, precum ca umbla de la un ministru la altul
cu o plangere pe cei de la raion, care refuza sa-i autori-
zeze infiintarea unui atelier de olarit.

—Vezi, Doamne, au gasit ca gradul de invaliditate pe ca-
re-l detin nu se potriveste cu conditiile grele de munca la
olarie, striga el in receptor. Ce grija au de mine, dar cine
sa-mi intretina familia?!

— Lasa-i naibii, |-a sfatuit Matilda, ca s-ar putea sa-ti faca
mai rau.

— Adica, ce rau?

— Sa-ti taie din alocatiile de veteran.

— Nu prea au ce taia, poate doar treaba aia... Ai inteles?
Eu nu ma dau! O sa merg cu jalba pan’ la... Las’ ca nici
asa nu-i asa!l

Se sfarsea a doua saptamana, iar Nicu nu mai venea
acasa. Copii au prins sa se nelinisteasca si ei, sa intrebe
pe mama daca nu cumva s-a intamplat ceva cu tatal lor.
Dar intr-o seara tarzie el totusi a sosit. A intrat grabit pe
poarta, fiind in al 9-lea cer. A scos din rucsac o mapa cu
hartii, fluturand-o victorios.

— lata, aici e SRL-ul, pentru care m-am batut cu birocra-
tia!

— Ce-i asta SRL? facu sotia nedumerita.

— Societate cu Raspundere Limitata. Cum ar veni, o mi-
ca Intreprindere. Voi lucra eu si, de-o fi nevoie, inca
cativa lucratori. Am numit-o ,Succes”.

— Vai de mine, Nicule! Pentru asta te-ai ciondanit cu
ministrii?

— Ei, nu cu ministrii m-am certat, ci cu birocratii de la
raion. Ministrii s-au purtat politicos.

— Nicule, da’ cum ai razbatut la ministri, ca nu orisicine
ajunge la ei?

— Pai, nu ajungeam nici eu, daca nu ma ajuta nea Radu,
capitanul nostru din transeele de la Cosnita. Ti-am mai
vorbit de el. Acuma este un fel de nacialnic la Palatul
Guvernului.

— Ei si ce, ti-au dat ceva de la dansii ministrii tai?

— Ce sa-mi dea? S-au sfatuit inde ei si mi-au propus o
solutie.

— Adica, pentru ce?

— Ca sa pot munci si eu dupa nevoile mele.

— I" auzi, solutie ca sa muncesti! Si daca cei de la raion
aveau dreptate?

— Aveau — ,legea-i lege”. Da’ ar fi putut ei Thsisi sa-mi
reduca cu o treapta gradul de invaliditate.

— De ce?!

— Pai, n-am spus? Pentru ca gradul grav de invaliditate
nu-ti permite sa muncesti. La ce m-au alergat ntr-un
picior tocmai la Chisinau?!
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— Oh, Nicule...

— Tu, Matilda, sa nu-ti faci griji. Eu o sa rezist. lata,
m-au instruit olarii de la lurceni... Deja am prins firul
meseriei de olar.

Matilda, privind pe furis la mainile lui schiloade si
cioplitura de lemn ce fii inlocuia piciorul, voi sa spuna
ceva, dar Nicu i-a citit gandurile si a tinut-o cu vorba
pe convingerea lui.

— Marinimosi mai sunt mesterii dia. Atat de tare s-
au bucurat ca am mers la ei dupa sfaturi! M-au
invatat de toate: cum se alege lutul, cum se framéanta
lutul, cum se trage lutul pe roata. Mi-au aratat si cum
se modeleaza orice fel de oale, ulcioare, canute. Mai
ales, in cazul meu... Stii, este de-ajuns un picior, ca
sa invart roata. Cu palmele sa dau forma lutului, chiar
si cu degetele ciunte...

— De unde sa stiu eu ce-o fi de-ajuns, zise ea cu
indoiala in glas.

— Da’ si cum se ard vasele in cuptor am nsusit.
Chiar m-au pus sa intocmesc eu singur cateva oale
si au zis cd m-am ispravit pe nota 10. Ma crezi?

— Hai, nu te mai lauda.

— Nevasta, daca ma crezi — bine, daca nu... Eu sunt
dator sa va port de grija!

— Mai lasa cu datoria...

— Vrei sa-ti spun ceva? Cand fratele Nica pleca in
recunoastere, mai intotdeauna imi zicea: ,Tine bine
minte: daca nu ma voi intoarce, sa ai grija de Matilda
si de copil.”

— Dumnezeule! Ce vorbesti, Nicule? tresari femeia.
Tu stiai ca...?

Copiii deja dormeau. Din casa se auzea respiratia
lor usoara. Matilda s-a asezat pe prispa, parca rapu-
s& de o munca grea. Intr-un tarziu ea, rupand tace-
rea, a soptit:

— La fel mi-a spus si mie: ,Daca tot s-a intamplat
asa, sa ai grija de Nicu. Cum este schinjuit, nu-i tre-
buie nimanui.”

— Matilda, cand ti-a spus el asta? Nica nu avea cum
sa ma vada invalid.

—Ei, cand, cand... A spus si dupa aceea eu am venit
la tine... Ce uituc mai esti.

— Da, ai venit si ai zis: ,Nicule, stiu ca ai vrea sa te
insori. Eu sunt de acord sa merg dupa tine.”

Nicu si-a lasat capul pe umarul ei si 0 vreme au ta-
cut améandoi. Chiriecii se Tntreceau cu noianul de
frunzis la susurat, lin si necontenit.

— Stii, uneori mi se pare ca tu si acum vorbesti cu
dansul.

— Ti se pare, a zis ea, vadit gandindu-se in alta
parte.

La un moment dat el a facut un efort si s-a ridicat.
Apoi a vorbit obisnuit, de parca nu s-ar fi intamplat
nimic deosebit.

— Tu, Matilda, stii ca eu nu arunc vorbe-n vant. Eu
cu olaritul o sa ma ispravesc!

intr-adevar, Nicu s-a tinut de cuvant. Treaba s-a
pornit temeinic. Au curatat magazia din curte de
vechituri si soricarie si au aranjat acolo un atelier de
olarie. L-au angajat pe nea Ghita Stefarta, poreclit
~Carutasu’-Toacad” (de la caruta lui ce tocaia zi de zi
pe ulitile satului), ca sa care lut ales de la lutaria din

Valea Prutului. Vasele de lut ieseau de pe roata, apoi
(continuare in pag. 28)
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din cuptor ca péainea de sarbatori. Satenii au procurat
cat le-a trebuit dupa care nu prea se imbulzeau in curtea
slu” Armasu din vale”. Atunci Nicu, amintindu-si cum in
copilaria lui se obisnuia s& umble prin sat mestesugarii
de prin alte parti cu carutele pline de felurite marfuri
artizanale, a hotarat sa mearga si el cu nea Ghita prin
satele vecine. Nea Ghitd mai facea si reclama. Dadea
drumul din toti bojocii glasciorului sau pitigaiat: ,Oaleee,
ulcioareee, ulceleee! Hai la oale si ulcioare! Hai sariti,
ca de nu, le ducem in Europa sa le vindem mai scump!”
in felul acesta lumea se prindea la nadi. Oamenii
asaltau caruta si nu-si dadeau rand la vasele bine
lucrate. Cu cei care nu aveau bani, se facea barter pe
produse agricole, ca tot erau de folos la gospodarie. Lui
Nicu i-a placut inventia mosului cu ,Europa”. Mai tarziu,
chiar avea sa se gandeasca serios la un ,export’ de
vase artizanale si nu va ezita sa-si extinda afacerea
peste hotare. Matilda era angajata si ea pana peste cap
n acest business profitabil.

Nicu deja se descurca cu banul. Nu era constrans ,sa
lege tei de curmei” din ceea ce primea de la stat. Putea
sa acopere nevoile casei. Mai ales intretinerea copiilor
la studii. Bine, Nica invata la Academia Militara pe
contul statului, dar contractul pentru Ana, care urma
facultatea de limbi straine la universitate, se scumpea
de la un an la altul.

Tn aceasta privinta lui i-a reusit, dar vedea intristat cum
suferd alti ortaci infirmi, care n-au avut parte de vointa
sau anumite sanse ca dansul. Oricum, ii unea ceea ce
lumea a numit ,Razboiul de pe Nistru”. De aceea, cand
camarazii de transee |-au chemat pe Nicu sa mearga cu
ei la Chisindu sa protesteze pentru starea lor grea, el s-
a alaturat fara retinere, din solidaritate. A imbracat uni-
forma sa militara. Uniforma soldateasca, in care fuse-
sera imbracati voluntarii sositi pe front. Bineinteles, fara
epoleti, de unde, in gluma, erau numiti ,partizani”. Si-a
prins in piept ordinul ,Stefan cel Mare” ce i se acordase
pentru cucerirea platoului strategic de la Cosnita. Dis-
de-dimineatd, plin de emotii, s-a pornit la Chisinau.

La mitingul organizat in fata Palatului Guvernului
participau cateva sute de veterani. Unii au venit in carje
sau chiar in cérucioare pentru invalizi, altii ardtau mai
bine. Pe o scena improvizata se perindau vorbitori
revoltati pe situatia creatd. Acuzau guvernarea de
indiferentd fatd de nevoile veteranilor. Dar se
manifestau si din cei loiali, care propuneau atitudini mai
putin radicale. Astfel, intrunirea demonstra ca nu exista
0 unitate de opinii. La un moment dat, organizatorii au
scépat situatia de sub control. In consecinta, un grup de
veterani au rupt cordonul politistilor ce asigura ordinea
publica. Maniosi, mai multi protestatari s-au avantat sa
intre cu forta Tn Palat, ca sa@ meargéa la Prim-Ministru
pentru ai ceara socoteala. Cineva, avand asupra sa un
buzdugan artizanal, a spart cu el usa de sticla, inchisa
pe dinduntru, si gloata a patruns pe holul cladirii. Printre
acestia, cine stie cum s-a intamplat, s-a pomenit si Nicu.
El, fara retinere, a iesit in fata celor infuriati, a batut din
rasputeri cu piciorul lui de lemn in marmura podelei, a
ridicat in sus bratele sale ca niste crengi ciopartite si a
strigat:

- Fratilor, opriti-va! Nu va dati provocati, baieti! Oare
noi am luptat pentru integritatea tarii ca acum sa spar-
gem usile incintei Guvernului?! Nu pentru asta am murit

la Nistru. Nu pentru asta ne-am intors acasa din razboi
scinguiti. Potoliti-va! Ceea ce avem, avem cu Gu-
vernul, dar nu cu aceasta cladire, ridicata pe banii
poporului. Nu Guvernul, ci noi vom da socoteala pentru
stricaciuni.

Tn acest moment, a coborat pe scari un consilier care
a propus sa fie delegat un grup de veterani pentru
discutii cu Prim-Ministrul.

S-a decis constituirea unei comisii pentru o ,analiza
atentd a situatiei create si identificarea solutiilor nece-
sare”. Protestul veteranilor s-a potolit, insa cazul vio-
lentelor comise de ,unii provocatori” si ,spargerea” Pa-
latului guvernamental a starnit reactii intense in so-
cietate. Reporterii nu-si déddeau rand la intervieri si re-
portaje.

O reportera tinerica, care obisnuia sa se prezinte
cum o numeau acasa, Tinca (probabil, un diminitiv al
lui Ecaterina), a sosit nitam-nisam acasa la Nicu. inda-
ta I-a luat la intrebari: cum s-a pomenit el printre pro-
testatarii violenti; ce I-a facut si cum a reusit sa opreas-
ca navala lor in Palat? Dar Nicu deja era plictisit de
asemenea intrebari. Nu avea chef sa repete ceea ce
se derulase cu prisosinta pe toate posturile de tv si
radio. Corespondenta din capitald purta pe fata un
zambet naiv si timid. Tns&, acel zambet, de fapt, era
unul siret, caci ascundea o fire perseverenta si nein-
vinsa. O finclinatie de a gasi in cotidianul de rutina
aspecte inedite.

Mai tarziu, Tinca va scrie un documentar de proportii
despre jertfirea de sine a voluntarilor din ,Razboiul
pentru apararea integritatei teritoriale si a indepen-
dentei Republicii Moldova din 1992” — titlul dat lucrarii.
Va dezvalui cum, dupa destramarea URSS, populatia
din stdnga Nistrului a fost mintitd de anumiti politicieni
local, dar si de mai sus, precum ca Basarabia se unes-
te cu Romania. Chipurile, pentru acest motiv fortele
oculte au separat acea fasie de pamant de Republica
Moldova. S-au autoproclamat ,republica autonoma”,
numitd si Transnistria. Ca sa respingd masurile legale
pentru mentinerea integritatii si suveranitatii statului,
separatistii au provocat un razboi, fiind antrenate
resursele ,Armatei 14” a fostei URSS, stationate in zo-
na, dar si pe cazacii veniti la apel de pe aiurea. Au ata-
cat cu tancuri si au acaparat orasul Tighina si subur-
biile lui din dreapta Nistrului. Moldova nu avea nici
armata, nici armament de aparare. Corpul de politie nu
facea fata si atunci s-au ridicat, voluntar, oamenii sim-
pli de toate varstele, de pe ambele maluri ale Nistrului,
care tineau la tara lor. Fortele beligerante erau vadit
inegale. A fost macel cumplit, multi morti si raniti. Tinca
de asemenea va relata ca, in acea perioada, ea era
inca copild, dar a urmarit cu ochii sai cele intdmplate,
deoarece satul ei, de pe malul stdng al Nistrului, se
pomenise chiar in miezul luptelor.

S-au scurs ani si ani, dar ranile razboiului inca san-
gerau. La Chisinau se schimbau multe guvernari, care
mai patriotice, care mai putin eficiente. In societate nu
se vedea nicio stabilitate, de unde si glumele de felul
,cand pretul patrunjelului pe piata creste, pretul Guver-
nului scade”. Doar conditiile de viata ale veteranilor de
razboi rdméneau neschimbate: pensii si alocatii din
partea statului — dirizorii. Devenind ziarista, aceasta
tema era ,painea” ei de toate zilele.

(continuare in pag. 29)
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Deocamdata, Tinca umbla prin curte Tn jurul veteranului
Nicolae Armasu, insistdnd cu microfonul ca cu o bom-
boana Tnaintea unui copil indispus. .

— Bine, o sa intreb altfel: cum a fost in Razboiul de pe
Nistru, ce amintiri aveti?

— Cum separatistii transnistreni si cazacii alaturati lor
impuscau Tn noi care eram aproape fara arme. Ce sa mai
spun?

— Ati avut un frate-geaman...

— Pai, s-a prapadit la razboi, a zis Nicu scurt.

— Va rog, dati-mi ceva detalii, c& nu ma pot intoarce la
redactie cu ména goala.

— Detalii, zici... Daca ne revenea céate-o arma la 2-3
voluntari, frate-meu a ales sa fie cercetas. Mergea in
tabara inamicului, noaptea, cu o singura grenada in
buzunar. Se intélnea clandestin la Dubasari cu un amic
ce-si avea serviciul in unitatea de pompieri. Acela trans-
mitea informatii despre miscarile fortelor inarmate. Dar
odata, dupa cum am aflat mai tarziu, Nica a fost surprins
de o ceata de cazaci beti, care I-au pus sa se dezbrace.
Poate sa-l caute de arme sau sa se distreze. Nu se stie,
voit sau accidental, grenada lui a explodat. El a murit pe
loc, dar si cazacii au sfarsit prost: care morti, care raniti
de schije. Tn acea noaptea, inamicul s-a infuriat si a lan-
sat asupra pozitiei noastre o avalansa de foc din toate
tipurile de arme detinute de ,Armata 14”. M-am ales si
eu, iata...

Fata a privit curioaséa la mainile lui ciuntite si piciorul de
lemn, dupa care s-a interesat:

— Si nu aveti proteze? Nu v-a ajutat nimeni?...

— Ba da. Pentru picior am chiar doua proteze: una fabri-
cata la Chisinau, alta trimisa din Germania. Ins&, sunt
atat de sofisticate, incat nici In ruptul capului nu pot sa
deprind cu ele. Vai de mine, céat sunt de neindemanatic
cu ele. Mai ales la munca.

— Munciti? Cum se poate, sunteti invalid!

— Asa este, dar eu nu pot sta degeaba. Mai ales, sa
astept cand si cat mi-a da statul.

Nicu prinse la curaj si nu mai avea retineri fata de
corespondenta. O privea atent, pe furis. Fata din fata lui,
smada si cu ochii neobisnuit de albastri, ii aducea aminte
de o colega de clasa, care i-a starnit primii fiori de dra-
goste. Dupa absolvirea scolii aceea a plecat cu maica-
sa la munca in Rusia, unde s-a maritat si nu mai stie
nimic de dansa. Da, Tinca (i-ar fi placut sa o numeasca
astfel familial) chiar semana bine cu fosta lui colega. Vro-
ia ca prezenta ei sa dureze cat mai mult si a invitat-o sa
vada atelierul de olarit. I-a aratat cum ,se trage lutul pe
roatd”, vorba lui. Cand domnisoara era gata sa plece, el
i-a propus sa-si aleaga de pe politele din atelier un dar
din partea lui. Ea, bucuroasa, a luat o canuta ornata, la
care si el tinea foarte mult.

— Vai, ce ornament neogrecesc!

—Va place?

— Teribil!

— De ornarea vaselor se ocupa Matilda, sotia mea, ca
eu, numai cu doua degere... Nimeni nu banuia cat e de
talentata.

—Va ajuta?

— Cum sa nu! Pai, in grija ei sta tot ce tine de orga-
nizarea activitatii SRL-ului ,Succes”, deja cunoscut in
zona. Promoveaza productia, expozitile si vanzarile la
Targurile mesterilor populari. Merge si in Romania,
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Bulgaria, Ucraina... Da’ pe unde n-a ajuns ea cu oalele
si ulcioarele noastre! Ce sa mai zic, a devenit o foarte
buna... cum se numeste...

— Managera? a incercat Tinca sa-l ajute.

— Ptiu, ca uit mereu cuvantul asta, ,managera”. Vezi
si dumneata ce vase facem!

— Da, da! Canatuia este faina. Si ornarea e o adeva-
rata opera de arta, va asigur.

Aceste aprecieri I-a facut pe Nicu sa se incredinteze,
ca Tinca are gusturi fine, probabil, nu numai in meseria
ei de ziarista. In acelasi timp el a simtit cum 7l navaleste
un soi de satisfactie si mandrie pentru ceea ce a reusit
sa realizeze impreunda cu Matilda. Totusi, are rost viata
lor dimpreuna, care la inceput parea o grozavie nemai-
vazuta, care starnise nedumerirea satului. Silistenii nu
au ezitat nicicand séa steie cu ochii pe ei si, pana la
urma, s-au convins ca acesti oameni au stiut bine ce
fac atunci, cand au hotarat sa-si uneasca soarta im-

preuna.

(urmare din pag. 20)

si mana intre palmele impreunate ale bunicii. Isi susti-
nea fata alintata de caldura soarelui, iar razele aces-
tuia poleiau coamele bogate ale mestecenilor din plan-
tatia de pe marginea drumului, in vreme ce, aproape
de rau, sagetile multicolore de lumina se zbenguiau
haihui, reflectandu-se-n oglinda apei, luandu-i vederea
cu stralu-cirea lor orbitoare.

Béietelul de atunci mijea ochii deranjat si se uita
fnapoi, in timp ce, Tn praful ridicat de rotile trasurii, se
vedeau, ca prin fum, casele micutului catun din
margine de Bucuresti. Orasul se vedea in fata, prin
cladirile care rasareau parca dupa linia ferata ce ducea
spre Gara de Nord, cu blocurile estompate de lumina
confuza si prafuitéa a zilei. Dar zgomotul de la masa
acestuia 1l trezi din reveria copilariei sale frumoase si
linistite.

Barbile puternice, cu pielea slinoasa pe fetele obo-
site, galbejite sau rumene ale barbatilor de la masa din
restaurant, se Infruptau din bucatele aduse din belsug
pe blatul de lemn lacuit. Mainile lor indeména-ice, pe
ale caror degete parca sedeau senzori nevazuti, ru-
peau bucatile de carne, ce dispareau in gurile lacome
ale oaspetilor din Bucuresti, udata din belsug cu bere
germana. Fara sa mai discute, mancau fara pic de
rusine n fata austriecilor contraria{i de grupul vorbaret
din salonul linistit, unde o muzica tiroleza canta, in
surdina. Dupa 30 de minute, barbatii, cu burtile doldora
de bucatele facute de un bucatar guraliv, cu nasul si
fata rosii ca un ardei gras, s-au retras in camerele lor,
unde vreme de cateva minute au baut din vinul adus
de Tismanaru, discutdnd despre cai, concursuri Si

femei.
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Valentin LUPEA

DE VORBA CU MINE INSUMI

Trec caravanele anilor in sir,

Trec amintirile mele-n delir,

Totul se duce ca si cand n-a fost,
Lasandu-ma sarac si fara niciun rost.

Debusolarea devine alarmanta,

Pierzandu-mi si punctul de sprijin de pe harta, Alerg in
nestire, simtind vremea rea,

Cautand pe la doctori salvarea cea grea.

Sperantele-mi se-ncurca-ntr-un cerc vicios, Trecutu-mi
se perinda prin fata-mi vartos, Regretul ma roade
pentru ce n-am facut Provocandu-mi durerea timpului
pierdut,

Ce nu se va intoarce-napoi niciodat'
Alindndu-mi necazul, Intins intr-un pat,
Pe o vreme cu ploi si instabilitati minore,
Lasandu-ma in bezna,

Macinat de regrete majore.

POVESTEA UNEI CARTI

Pe vremuri, cand eram copil

si povestile ma fermecau,
facandu-ma sa cred in fictiunea lor,
ca-n nigte realitati adevarate,

mi-a cazut odata-n maini o carte,
care mi-a stors lacrimi din ochi,
atat de cuceritoare si de captivanta
era povestea ei.

Avea n frunte chipul unei femei

cu plete lungi si despletite,

fnvaluita-abia c-o blana de salbataciune, strangand
duios la sanu-i un copil,

imbracat si el sumar.

O caprioara-i privea cu multa simpatie,
se vedea ca face parte din familie,
ntr-un decor primar cu stanci

si vegetatie alpina.

Da. Ati ghicit. Cartea era

ISTORIA GENOVEVEI DE BRABANT,
si-avea litere mari si negre,

pentru a fi cititd cu usurinta

de catre cei nu prea obignuiti

cu dezlegarea slovelor.

Am sorbit-o dintr-o suflare,
varsand lacrimi mari pe buchiile ei,
care parca plangeau si ele,

cu ochi mari si limpezi de copil.

POEZ(E i

Anii au trecut,

povesti peste povesti
si-au scuturat parfumul,
odata cu trecerea lor.

Am uitat cu desavarsire

povestea minunata a Genovevei,
cand am dat peste romanul

domnului Sadoveanu,

MARIA SA PUIUL PADURII,
amintindu-mi-o de la cele dintai pagini.

Am citit romanul

Cu aceeasi pasiune

cu care citisem altadata
ISTORIA GENOVEVEI.

Intorcandu-mé la cartea

din copilarie,

am observat acum,

ce nu obhservase ochiul de copil,
faptul ca aceasta carte

era o editie revazuta si-ngrijita
de domnul Sadoveanu.

Sunt tentat, si am s-o fac,

in cartea mea aflata-n lucru,
cercetarea-n devenire,

a originii acestei povesti,

a carei arie de raspandire

a Tmpanzit Europa-n lung si-n lat.

DOAR PRIETENII $TIU CE SIMT ACUM

Apar momente-n viata
cand stau si ma gandesc,
daca tot ceea ce-mi place
este real si paméantesc?

Si daca realul este real,
oare-i palpabil, sau dual?

1l pot simti n mine,
dar mai degraba,
ma simte el pe mine.

Traiesc momente halucinante uneori,
ntr-un real fantastic, ce pare limitat
si-mi place si vreau sa cred

ca orice real Tsi are limitele lui

ca punte de iesire din tridimensional,
cu salvare directa si cu popas pe mal.

As vrea apoi sa cred
ca astfel de limite,
mpreunate fiind,

vor naste-n mine
iluzia nemarginirii

si-a iesirii din holograf,
dar si-ntrebarea,

daca Universul este real
si limitat,

sau este Multivers

si tridimensionat?

=
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Lucia PATRASCU
CUM ALEGEM DRAGOSTEA, de Dumitru BARAU

Volumul de proza ,Cum alegem dragostea”, sem-
nat de scriitorul Dumitru Barau, este publicat la Editura
Istros — Muzeul Bréilei ,Carol I’ in anul 2016.

Volumul incepe cu o Nota a autorului, intitulata ,Pa-
rintilor mei si sotiei mele, cu dragoste!”, in care autorul,
facand o scurta prezentare, declara: , O viata este o suma
de alegeri”. Romanul este o inchinare amintirii celor doi
parinti, loan si Maranda, o inchinare tesuta de inchipuirea
autorului recunoscator, ce Tmpleteste ganduri fugare
adunate din vorbele celor mari, le plimba in timpul real,
cand cei doi erau tineri si isi incepeau drumul Tn viata.
Apoi le asaza in geografia locului natal, de care nici
astazi profesorul si scriitorul Dumitru Bardu nu se poate
desparti.

Acest volum vine dupa alte doua volume de poezie, o
monografie si un volum de prozé scurta, ca o surpriza
semnificativa, cu chipurile périntilor, ce nu se putea sa
lipseasca din galeria de personaje reale sau imaginate
de scriitor.

Tn cele peste 400 de pagini, autorul, un povestitor sen-
timental, devoaleaza cu tandrete si pioasa aducere amin-
te decupaje din multele amintiri ce contureaza povestea
de iubire dintre loan si Maranda, parintii sai. O poveste
ce conduce lectorul/cititorul pana in clipa in care ,venea
pe lume primul copil” al cuplului, in aceeasi zi in care
cei doi se casatorisera cu trei ani mai fnainte. Acest copil
avea sa fie profesorul si scriitorul de mai tarziu.

Impreuna cu autorul, cititorii patrund pe poarta ca o
.bolta cereasca” in lumea amintirilor, Tn care copilul de
odinioara vrea sa-si revada radacinile. Mama, Maranda,
femeie harnica, cu sase copii: , Trupul ei obosit inainta
cétiva pasi pentru a ma intdmpina, bratele ma cuprin-
deau dupa gét si o sarutare tremurdnda imi mangéia
obrazul, apoi imi lua capul in palme, ma privea o se-
cunda-doua si urma o alta sarutare pe celalalt obraz”.
Tatal, loan, barbat serios si responsabil: ,Celalalt chip,
zambindu-mi tanar din poarta amintirilor, este al tata-
lui meu: un barbat cu o statura atletica si o forta neo-
bisnuita. Imi pérea limpede ci trasaturile sale fizice,
dar, mai ales, cele sufletesti, au cucerit-o repede pe
mama”. Ambii, parinti responsabili, pentru care: ,,copiii
devenisera unicul scop al vietii.”

Si astfel, de la inceputul acestui roman luminat cu chi-
pul parintilor, scriitorul Dumitru Barau, construieste o
adevarata odisee a personajului principal, loan, copil or-
fan, ramas in grija unui unchi hrapéret si rau, care se
bucura la partea de avere cuvenitd nepotului si care nu
pregeta sa-| chinuiasca si sa-| foloseasca la muncile cele
mai grele, pana cand baiatul, crescut mai marisor, se re-
volta si pleaca in lume. Aici, la oras, incepe o altfel de
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viata si scriitorul face o adevarata descriere a con-
ditiilor social — politice, in care se afla tara si in legatu-
ra cu care se desfasoara dezvoltarea baiatului si
transformarea sa intr-un tanar puternic, intelept si,
mai ales, cinstit, in ciuda tuturor tovarasiilor nepotri-
vite trecatoare pe care le cunoaste. Legaturi stranse
de prietenie leaga cu doctorul si profesorul, cu care
are indelungi conversatii despre viata si adevar si cu
preotul, cu care discuta despre probleme religioase.

Toate aceste dispute asupra problemelor existen-
tiale, aduc dovada faptului ca loan, desi cu scoala pu-
tind (pe care o va completa in timp), este un tanar
destept, capabil sa judece lucrurile cu maturitate si cu
intelegerea adevarului. Chiar daca o perioada de timp
paraseste orasul Adjud din Moldova sa draga si se
duce la Constanta pentru a deveni marinar, situatia
nouad nu-| satisface. Zafirudis si Kiru incearca sa-l im-
plice Tn lumea afacerilor, calatoreste la Istambul, inva-
ta de la un timonier batran, poreclit Patriarhul, cateva
taine ale navigatiei si putind astronomie, insa loan
este un om al pamantului, nu al apelor: ,,i§i amintea
plaiurile de acasa, respiratia linistita a pamantului,
de siguranta pe care o avea cand il simtea sub pi-
cioare.” Si se reintoarce acasa, in camera oferitd de
cantonier, vechea sa gazda, hotarat sa-si reia munca
la CFR, respectand parca o vorba veche, ce spune
ca: E bine ca omul sa trdiasca acolo unde a baut pri-
ma cana cu apa. De aceea el intelesese ca asa este
mai bine: ,In cele din urma isi diduse seama cd
plecase pentru a se cunoaste pe sine, pentru a-si
regadsi sufletul ratacit. Simtirea de care era cuprins
pdrea sa fie un sentiment de zadamicie. Inima nu
i se inflacara de bucurie, dovada ca nu gasise
ceea ce cauta.”

Nici fetele pe care le cunoaste de-a lungul atéator
(continuare in pag. 32)



%2 BOEMA

(urmare din pag. 31)

ani nu-| stabilizeaza in tarcul unei casnicii. Si Emilia, si
lleana, Ela, Dana, fiecare trece prin viata lui dorind s&-i
fie iubita, nu neaparat viitoare sotie, insa el simte ca nici
una nu este perechea potrivita. Abia atunci cand o cu-
noaste pe Maranda, recunoaste fiorul iubirii, stie ca nu-
mai cu ea va face o viata de rai si astfel alege dragostea.

Asa cum si scriitorul Dumitru Barau, in aceasta carte,
alege dragostea, o altfel de dragoste, in care amintirile
creeaza raiul copildriei, dragostea pentru parintii sai,
evocarea lor fiind mangaiere pentru sufletul sau si, fara
indoiala, va fi imboldul de a continua realizarea de noi
scrieri pentru a intregi povestea. Deoarece, nu-i asa?
Povestea nu se poate termina acolo, la dulcele scancet
al primului nascut. Cu atat mai mult cu céat autorul, cu
sigurantd, dispune de talent si material convingator pe
care biografia sa 1l pastreaza nealterat.

Scriitor talentat spuneam, care lasa condeiul sa zbur-
de pe campia amintirilor, de unde figurile de stil izbuc-
nesc cu prospetimea florilor de primavara. Vor fi fiind
descrierile de natura: ,Draperiile cerului, agatate de o
mana nevazuta, se intindeau peste bolta, iar Calea
Robilor se prefira printre ele, ldsdnd impresia ca era
opera unui zugrav care-gi inmuiase pensulele intr-o
pulbere de lumina.”, descrierea unor cladiri, a unor ca-
se: ,,Casa era asezata cu spatele la drum, céci intr-
acolo era nordul, iar fata casei se deschidea in inte-
rior. Curtea era formata din doud parti: una, de la
intrare, pe partea stdnga, spre rasarit, si alta, in fata
casei, spre sud. (...) In fata casei se afla un chiosc
de lemn, cu masa la mijloc si cu bancute in jurul me-
sei.” sau a interioarelor, ori a unei strazi: ,Obloanele
unei ferestre, de la etajul unei case, se deschisera
cu zgomot, atrdgandu-i atentia. (...) In varful unui
stalp, un felinar a carui lumina nu fusese stinsa, se
legana in bataia usoara a vantului”, toate indeamna
cititorul sa se intrebe cat din cele redate este realitate si
cat imaginatie. Sau metaforele, ori alegoriile, pe care
cititorul le va gasi in carte. Totul concura la realizarea
unei proze de calitate, din care nu lipsesc nuantele filo-
zofice, Tn care existentialul este pus sub analiza relatiilor
interumane, a cautarilor si a gasirilor, a dorintelor si a
intelegerilor, prin care eul sau interior il sfatuieste si il
indruma: ,Un glas launtric ii sopteste, amintindu-i ca
raddacinile lui sunt aici, in acest pamént care a ince-
put sa-i vorbeascad, iar sub el mortii au inviat si intind
brate de ajutor.”

Astfel, cei doi, loan si Maranda, oameni simpli, care si-
au dedicat viata si stradaniile cresterii celor sase copii
pe care ii vor avea, au pornit in viata, fiecare, dupa regu-
lile de comportament, pe care le-au dobandit prin educa-
tie aplicata, primita de la viata si, hotaréat, nu vor abdica
de la ele, crescandu-si copiii in virtutea acelorasi princi-
pii sanatoase. Maranda este o adolescenta ce alege sa
intre la manastire, atunci cand parintii nu-i permit sa ur-
meze o scoald, pentru a deveni dascalita, asa cum i-ar
fi placut si cum merita. Abia dupa trei ani de ucenicie
monahala il cunoaste pe loan, se casatoresc si asteapta
nasterea primului copil, urméand o casnicie binecuvan-
tata cu sase copii.

Chipurile luminoase ale celor doi parinti raman in
amintirea scriitorului icoana vie, la care se inchina de o
viata si pe care ii asaza in nemurirea unei pagini de car-
te. pe care o daruieste cititorilor. Este o bucurie pentru
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fiecare cititor, care lecturand acest volum ,Cum ale-
gem dragostea”, semnat de scriitorul Dumitru Barau,
ajunge sa cunoasca lumea plina de intdmplari adeva-
rate, generatoare de Tnvataminte folositoare tuturor.

=

VIS ALBASTRU, EMELL... (confesiuni lirice),
tle DUMITRU BARAU

Volumul de poezie ,Vis albastru, Emeli! - confe-
siuni lirice”, semnat de scriitorul Dumitru Barau,
publicat la Editura Zeit, Braila, in anul 2010, este al
doilea dar liric pe care autorul il face cititorilor sai.

Cu o grafica si o copertd semnata de Candiano
Priceputu, dupa Prefata intitulata ,Vocatie amanata’,
semnata de profesor scriitor Constantin Gherghinoiu,
volumul acesta de poezie este bogat impartit in patru
parti de sine statatoare: Luxul de a visa (Revelatie si
extaz), Ars amandi (Durerea iubirii), Bucuria recunos-
tintei (Comuniuni respectuoase) si Inimitabila natura
(Binele suprem) si se incheie cu un grupaj de pareri
critice ,Despre Dumitru Bardu”, semnate de oameni de
cultura, pareri nascute cu surprindere dupa debutul
liric ,Anotimpul visarii” din 2009.

Tnsu§i titlul volumului de versuri pare a spune toata
povestea, in sensul ca, avand un personaj literar
central, Emeli, cititorul isi fixeaza atentia pe o singura
intrebare: Cine este Emeli? Si ce fel de intamplari se
tes in jurul ei? Siiatd cum subtitlul volumului de poe-
zie, merge mai departe, aratdnd ca autorul scrie o
poezie confesiva, cu un puternic accent de sinceritate,
0 poezie in care avanseaza, intr-o filozofie proprie,
intrebari, asteptand raspunsuri si, de ce nu, rezolvari.
Temele poemelor sale cuprind un periplu prin toate
anotimpurile sufletului incarcat de nostalgii de tot felul.
Si speranta, si bucurie, si tristete, si dezamagire, dupa
cum meandrele vietii le-au tesut in jurul sau. Nuante,
pe care acest poet cu ,vocatie améanata” le-a asezat in
creatia sa. De fapt, o victorie obtinutd dupa multe zba-
teri, dupa multe perioade de neliniste si concretizata
in aceste versuri marturisitoare si mantuitoare. Nicio-
data nu este indeajuns si nici prea tarzie nevoia de
intelegere si acceptare.

Felul in care Dumitru Barau alege sa-si aseze confe-
siunile inimii sale Tn stihuri armonioase, dar pline de
ganduri, pline de doruri, cu muzica interioara fracturata
numai de momentele dezamagitoare, confirma sensi-
bilitatea lirica de care da dovada talentul sau literar.

Parca ar constientiza o idee ce apartine Iui Mirca
Eliade, care explca faptul ca exista ,istorie care se
consuma gi istorie care se face”, fiecare om avand o
istorie personala si unul, tréind-o, o consuma doar, al-
tul Tsi asuma realizarea ei prin propriile posibilitati cre-
atoare, mai mici sau mai mari, pentru ,a gasi un sens
rodnic propriei sale existente”.

Autorul simte poezia ca pe o impletire a emotiei, a
sentimentului, a pasiunii dusa pana la patima nestavili-
ta, Tnsa chiar si atunci cand versurile sale ating o tenta
catifelata cumva, aproape erotica, nimic nu se scalda
in baia acelei vulgaritati atat de des si de frust intalnita

in scrierile de astazi. Folosind un inspirat bagaj de
(continuare in pag. 33)
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metafore, comparatii inedite, poetul sugereaza doar tan-
dretea intalnirilor: ,,lubirea mea rotunda se rostogo-
leste / in jurul tau, / Ca imbratisarea vietii cu moartea
/ care nu moare niciodata... //... // Te voi iubi ca la
inceput / caci la sfarsitul fiecarui sfarsit / se afla un
nou inceput in care voi iubi / mereu...” (Ars amandi,
pag.41). Sunt versuri ce atestd o certa implicare senti-
mentald, ce tine cititorul atasat, intr-o stare asociativa,
deoarece fiecare a trecut, la un moment dat, printr-o stare
sufleteasca asemanatoare.

Intrebéri existentiale tulbura intelegerea poetului, care-
si cauta rostul in lume, o lume nu intotdeauna favorabila
celor care o populeaza. O lume dezorientata, uneori, ce
nu asigura nici stabilitate si nici speranta: ,O lume care
nu-gi cunoaste / nici inceputurile / nici unde va ajun-
ge. / incotro lume, / fird nume / si fira orizont?!” (In-
cotro!, pag.28). De aceea, esentiala este credinta in cele
sfinte, cea care a dat un sens vietii si reinvierii prin moar-
tea mantuitoare: ,Dar, daca nu poti trdi cu credinta / ca
te-ai nascut cu adevarat, / cum poti muri?! / Pana la
urma, credinta e totul... / Daca poti crede tot ce
traiesti, / poti trai tot ce crezi. / Astazi cred ca pot
crede orice. / Maine nu ma va crede nimeni. / Oare de
ce m-am nascut?!!” (Nasteri, pag. 20). De fapt, sunt
intrebari ce se refera la toate problemele si nedumeririle
pe care viata le ridica si omul se straduieste sa le rezolve.

Un poet confesiv, indragostit de natura, dar indragostit
si de dragoste, pentru care persoana iubita este invitata
in versuri frumoase, armonioase, pline de gingasie, im-
bracate Tn hlamida iubirii si @ melancoliei, in care intreba-
rile fara raspuns incremenesc in nedumerirea emotiilor
ce ajung la sufletul cititorului. Poate ca Dumitru Barau nu
este poetul marilor pasiuni, insa ceea ce scrie arata ver-
suri de maturitate, fara severitatea speciala a prozodiei,
in care nucleul poeziei se lasa devoalat cu sinceritate si
fiorul liric raméane nestirbit, crednd o omogenitate bine
stabilita. Cititorul va gasi Tn paginile acestui volum o poe-
zie tesuta din cuvinte simple, pline de sinceritate, pline de
noblete, sensibilitate, ce vibreaza prin metafore, in care
imaginile poetice scot din ghiocul creativitatii puterea lor
de seductie. Si, folosind toate categoriile de rima, impere-
cheata, imbratisata, Tncrucisata, libera, monorima, cum
este cazul poeziei, in care fiecare din cele sase strofe
pastreaza o rima proprie: ,Silvioara de padure, / Cine
vrea sa mi te fure, / Cu taisul de secure / Plansul lacri-
milor pure.” (Silva-Silvae, pag.55). Ori un amestec de ri-
me sincategoriale, doua substantive si doua verbe for-
mand cate o rima: ,,in puzderia de stele, / Ordonata in
inele / Timpul nu putea sa curga, / Neavand unde s-a-
jung&@’ (Vis albastru, pag.11) sau heterocate-goriale: , Si
pe bolta cea de sdnge / Haul noptii se largeste / Cand
visarea mea te pldnge / Si uitarea se-adédnceste.” (Ru-
ga de seard, pag. 27). Toate dau o cantabilitate speciala
poeziilor. Daca in unele poezii poetul isi marturiseste pre-
zenta: ,Umbra mea/E umbra pe care sufletul meu /O
lasa peste intinderea viselor, / Peste care, pagii mei /
Masoara nemarginirea”. (Umbra mea, pag. 31), in alte-
le, circumstantele in care poetul este invizibil pentru mar-
torul cititor pot fi inselatoare. De altfel, vizibil sau nu, poe-
tul participa in felul sau, alaturi de natura complice: ,Pe
culmea albastra a muntelui sur / Sta singur si falnic
batranul stejar / Se curma de mijloc si cata imprejur /
La zarile-aprinse de fulgerul pur.” (Ploua, ploua, ploua
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pag.110). Nelipsita tema a iubirii nu ocoleste nuantele
prin care poate trece acest sentiment, mai ales la o
anumita varsta cand visul si amintirea tes iluzii: ,In-
chid ochii / Si nu mai vad nimic. / Deschid ochii /
Si nu mai vad nimic. / Cred c-am orbit / Si dar sti-
am / Ca nu e bine sa privegti in Soare.” (Soarele,
pag. 109). In versurile sale reverbereaz& sentimentul
de iubire sub toate formele sale (chemare, dorinta,
implinire, dezamagire, durere, intelegere si, desigur,
iertare).

Este o poezie ce colinda toate perioadele de viata
ale unui om si atunci cand sentimentele se bucura de
prima indragostire, si atunci cand este vorba de dra-
gostea matura, implinita, dar si atunci cand amurgul
coboara peste crestele anilor si sentimentele poetului
adund un buchet de iubire pentru nepotica Irina:
»,Cand eram copil ca tine, / Auzeam vantul cum
vine / Soarele cu ochi de foc / Prin padure-si facea
loc. / Muntii se varsau pe cdmpuri, / Apele sapau
adéncuri./larba incoltea sub roua/ Si o primavara
noud / Se ivea din depdartare / Masurdnd pasi pe
carare.” (Catre Irina, pag.113). Sunt versuri de inchi-
naciune pentru viastarul de viatd care duce mai
departe visurile bunicului. Ca o paranteza, aceasta
este o dovada ca Dumitru Barau, care a preferat te-
mele majore ale vietii ar fi putut scrie o frumoasa poe-
zie pentru copii, elegantd, armonioasa si educativa.
lar limba pe care o foloseste autorul, limpede si cura-
ta ca apa Putnei, convinge pe oricare cititor ca profe-
sorul de limba roména pastreaza corectitudinea si
frumusetea graiului si este convins ca astfel trebuie
sa fie scrise toate creatiile literare pentru a se consti-
tui Tntr-un mijloc de educare pentru cei mici, dar si
pentru cei mari.

Volumul acesta de poezie, ,Vis albastru, Emeli! -
confesiuni lirice”, semnat de scriitorul Dumitru
Barau, o admirabila Tnsotire a gandului plecat pe
cararile visului mereu cautat si mereu dorit!

=
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Imi pare rau ca n-am mers eu la hariera, noaptea
y y

cuTonegaru..”
Interviu cu poetul Radu Andriescu

Leonard Popa: Cu cine preferati s& va serviti cafeaua
de dimineatd, cu T.S.Eliot sau Constant Tonegaru?

Radu Andriescu: Imi pare rdu ci n-am mers eu la
bariera, noaptea, cu Tonegaru, ca-ntr-un text de-al lui, Tn-
tr-o lume de gheata crancen de reald, cautand-o pe Kare-
nina, doar ca sa dam peste Kram, ursul bipolar, pitit in
intunericul zapezii. Am tot felul de fantezii cu oameni mis-
to care mi-ar fi prieteni, Mazilescu la Vama Veche, Purca-
ru din Metalurgic, intr-un text la care nu stiu de ce-am
renuntat. Eliot era simpatic cand era tanar, dar mai tarziu
scoarta lui a fost prea apretata pentru dintii mei de castor
juvenil, plin de Tncredere n posibilitati.

L.P.: Cu ce ati aseména poezia, cu un animal diafan
sau cu o padure metalurgica?

R.A.: ,Padurea metalurgica” e o metafora la care tin
mult, preluata din poetul ucrainean Alexandr Eremenko.
Despre ,animalul diafan” voi scrie ceva mai jos. ,Padurea
metalurgica” a devenit titlul volumului meu din 2008, iar
»animalul diafan” al celui din 2019. Cred ca prima sintag-
ma ar merge ca metafora pentru poezia din prima mea
perioada poetica (1992-2010), iar cea de-a doua pentru
perioada care se va incheia anul viitor (2016-2025).

L.P.: Nordul obiectelor sau Nordul poetului? Definiti
busola zilei...

R.A.: Sunt anumite puncte din jurul polilor magnetici
ai Paméntului in care busolele nu mai functioneaza co-
rect, astfel incat navigatorii sau pilotii au nevoie de o har-
ta in care sa fie clar marcate acele puncte. Sunt specia-
listi care actualizeazd permanent astfel de harti. In cazul
poeziei, esti nevoit sa te orientezi cu ochii inchisi, ceea
ce inseamna ca trebuie sa fie o acuitate mai mare a celor-
lalte simturi si sa ai mintea deschisa la orice posibilitati.

L.P.: Mai poate fi poetul privit ca un mesager?

R.A.: Poetul mai poate fi privit Tn multe feluri, inclusiv
ca mesager, depinde Tnsa cata lume o face. Pentru divi-
natie, lumea prefera sa-si dea banii unei cititoare in carti
mai curand decéat pe o carte, la librarie, mai ales pe una
de poezie. De altfel pandemia si razboiul au scumpit,
printre altele, cartea. Totusi, cand Tsi face cineva curajul
sa se opreasca si la raftul de poezie, poate avea surpriza
sa gaseasca volume care vorbesc in numele unei gene-
ratii sau al unei idei. Sunt multe carti de poezie inregi-
mentate clar intr-o lupta sau alta, in numele feminismului,
al ecologiei, al drepturilor diferitelor tipuri de minoritati
etc. Unele dintre acestea sunt excelente si merita cu
siguranta sa le citesti cu rabdare si, de ce nu, delectare.
Multe carti au mesaje mai difuze, nu se concentreaza clar
pe o ideologie sau un -ism. In zona asta ar fi si volumele
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mele, chiar daca primul din seria mea noua, Cand nu
mai e aer (Blecher, 2016), a fost citit de multi dintr-o
perspectiva feminista. Cat despre statutul de mesager
al poetului, uneori acesta poate sa-l sperie si pe autor,
chiar daca e vorba doar de niste coincidente, nu de
premonitii. In toamna anului 2019, la FILIT, citeam un
poem intitulat ,Pandemic”, in care spuneam, printre
altele, ca ,nu stiam // daca trebuie sa imbolnavim /
omenirea/ sau trebuie sa o salvam”. Dupa cateva luni,
intreg Pamantul se bloca si lumea a trait mult timp in
izolare. Textul a aparut in Fire lungi de wolfram (Ble-
cher, 2022) si este singurul din carte pe care |-am da-
tat - septembrie 2019. Nu sunt profet sau mesager,
dar te blochezi mental cand te gandesti ca ceea ce
scrii devine realitate, ca intr-un fantasy distopic.

L.P.: Mai credeti in actualitatea generatiilor de po-
eti?

R.A.: ,Generatiile” au fost necesare pentru a mar-
ca niste rupturi in practica literaturii. Termenul, desi-
gur, a inceput sa fie foarte des folosit incepand cu anii
optzeci, respeciv cu optzecismul lunedist, literatura
care se nastea in jurul Cenaclului de Luni al UB. Peste
anii ‘90 s-a sarit destul de usor. Unii au fost asimilati
optzecismului, cum ar fi grupul de la Brasov (Simona
Popescu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu si Marius O-
prea) altii probabil am fost perceputi ca niste optzecisti
intérziati (ar fi cazul meu si cel al lui Ov Nimigean, care

(continuare in pag. 35)
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ne-am publicat cartile, ca si brasovenii, incepand cu anii
'90), iar un poet ca lon Monoran chiar este un optzecist
ale carui carti nu au putut sa apara Tn anii ‘80 din cauza
problemelor pe care le-a avut cu securitatea, dupa ce-a
vrut sa treaca Dunarea in Vest. Cristian Popescu si loan
S. Pop sunt si ei perceputi mai curédnd ca optzecisti. Ideea
generatiei de scriitori a redevenit centrald odata cu de-
santul in literaturd al douamiistilor. Pe urma lucrurile s-au
complicat iar, se foloseste termenul de postdouamiism de
ani buni si probabil asa va mai ramane o vreme. Prin
urmare, eu probabil vin din terenul acela viran dintre opt-
zecism si douamiism. In remixul primul meu, Oglinda la zi
(frACTalia, 2019), o antologie n care mi-am revazut dras-
tic textele din primele sapte carti, am pus la inceput céate-
va randuri care cred ca arata felul in care ma raportez la
chestiunea generatiilor, pornind de la propriul meu traseu
literar: ,De cateva saptamani Tmi recitesc si reconsider
drastic textele din primele sapte carti, 92-2010, pentru un
best of remixat si am ajuns la concluzia ca-s un optzecist
intarziat, un nouazecist acceptabil, nu grozav, un doua-
miist destul de interesant, plecat cu pluta pe aratura mea
proprie si-un postdouamiist de care nu mi-e rusine. Ceva
gen Benjamin Button.” Daca tot am pomenit despre re-
mix, ar trebui sa spun de ce ,oglinda la zi”. La inceputul
anilor 90, cand adunam texte pentru primul meu volum
individual de poezie, am avut o discutie cu Florin laru des-
pre titlul cartii, la festivalul de la Targu Neamt. Ti spuneam
atunci ca titlul ar fi Oglinda la zid, pentru ca aveam fobie
la oglinzi pe-atunci (la Cluj, dupd armata, am ajuns sa
sparg oglinda uriasa din scara unui bloc). laru mi-a repli-
cat ca ar suna mult mai bine si mai implicat social ,oglinda
la zi”. Avea dreptate, dar titlul nu se potrivea cu volumul,
in care era si un poem destul de lung, in sapte parti, des-
pre fobia mea la oglinzi. in 2019 m-am gandit ca ar fi bine
sa inchid bucla acelor sapte volume cu o antologie in care
poezia de atunci sa fie remixata si adusa la zi, Oglinda la
zi, unul dintre cuvintele critice de pe coperta a patra fiind
cel al lui Florin laru.

L.P.: Dupé care dintre ele ati pune punct si dupé care,
trei puncte?

R.A.: Cred ca am dat deja raspunsul. Punctele de sus-
pensie vin puse in dreptul postdouamiismului, pentru ca
inca apar, an dupa an, debuturi foarte interesante carora
deocamdata nu li s-a gasit o alta eticheta suficient de
cuprinzatoare. Cat despre ,nouazecism”, uneori mi se pa-
re ca e facut doar dintr-un sir lung de puncte de suspensie

L.P.: Ce mai face prietenul dvs, Kram?

R.A.: Kram, ursul bipolar, a fost una dintre mastile me-
le preferate. Era un fel de pinguin Apolodor in varianta
grunge, de care aveam nevoie Th momentul acela. Aveam
nevoie si de rimele din acele texte, greu de zis de ce, dar
eram ntr-un moment de entuziasm jucaus. Cartea — Ani-
malul diafan (Blecher, 2019) - a fost privita cu oarecare
scepticism de unii amici, pentru ca era o combinatie mai
exoticd de Tonegaru si Kram, dar a fost nominalizata la
premiile Observatorului Cultural si a luat premiul ,Mihai
Ursachi” aici, la lasi. Nu am scris nicaieri povestea titlului,
Animalul diafan si am sa o fac pe scurt aici. Pe langa fap-
tul ca merge foarte bine, zic eu, pe coperta acelei carti,
combinatia dintre cei doi termeni mi-a fost sugerata de fe-
lul cum doua generatii percep folosirea cuvintelor in poe-
zie. Un veteran al poeziei din lasi declara cu toata convin-
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gerea la un festival ca el n-ar folosi niciodata in poe-
zie cuvantul ,animal”. Pe de alta parte, un scriitor ta-
nar si foarte talentat le spunea discipolilor de la un
workshop ca azi nu se mai poate folosi, printre altele,
cuvantul ,diafan”. Nu am inteles si nici nu am putut sa
accept asemenea inregimentari lexicale. Problema
nu e un cuvant sau altul. Problema e contextul in care
cuvintele lor sunt plasate. Puse chiar si unul langa
altul, cele doua cuvinte infierate au dat o sintagma
proaspata - si utila Tn cazul cartii mele. In interiorul ei
mai folosesc de cateva ori cuvintele, separat sau im-
preuna. Bogdan Petcu, autorul volumului transcen-
der, cel mai bun volum de debut de anul trecut, a pre-
luat si el jocul in cartea lui. Intorcandu-ne insa la
Kram si la masti. Dupa o pauza de cinci ani, perioada
de criza personala in care ajunsesem sa ma conving
ca nu mai pot avea nicio legatura cu literatura, reve-
neam, in 2015, la poezie cu primele texte din volumul
Céand nu mai e aer (Blecher, 2016). Tot la vremea
aceea descopeream si Cartea fetelor, la care mi-am
facut un cont. Mai postam pe peretele meu cate o
poezie mediocra, pana am scris, la persoana a treia,
primul text cu Ana, Mariana si mama lor singura. Era
prima oara dupa cinci ani cand imi placea cu adeva-
rat un textulet poetic de vreo zece randuri, scris de
mine. Am mai scris unul dupda cateva zile, cu aceleasi
personaje. Pana la urma a iesit un volum intreg, cel
mai apreciat al meu, daca e s ma uit la premii si nu-
marul de cronici. Ce doream sa zic, insa: ca si in ca-
zul lui Kram, intreg volumul era un joc de masti. Ana
si Mariana erau doué laturi ale fetei mele, de aceeasi
varsta cu personajele, iar mama singura eram eu.
Cumva instinctiv mi-am dat seama ca trebuie sa in-
gros masca personala, pentru ca imaginea barbatului
singur crescandu-si copilul sau copilele nu e la fel de
credibild cum e cea a mamei. in Gerul dintre ei (Ble-
cher, 2010) si Jedi de provincie (Blecher, 2018) am
mai folosit masti, dar incepénd cu Fire lungi de wol-
fram (Blecher, 2022) mi-am facut curajul sa revin la
persoana intéi, pe care nu o mai vedeam abordabila
inca din 2010.

L.P.: V-ati aflat vreodaté in ipostaza lui Prufrock?

R.A.: De la anxietate la criza existentiala nu sunt
multi pasi. Se poate ajunge la un continuum in care
te Tnvarti tot mai repede, ca particulele elementare
incarcerate in acceleratorul CERN. Idei despre sen-
sul vietii sau despre alegerile pe care le facem ar
trebui sa apara mereu daca punem la bataie gandirea
critica, riscand iesirea din zona de confort molcut in
care ne putem complace linistiti. Mare parte din litera-
tura capabila sa-si provoace cititorii porneste tocmai
din nelinistea pe care o resimti atunci cand zidul sem-
nelor imperiale de exclamatie e secerat de cele de
intrebare. Pana la urma, cred ca zona de confort este
una statica, invariabila si lipsita de vitalitate, in timp
ce momentul de criza are dinamismul necesar vietii,
chiar daca uneori ajunge sa te paralizeze bombar-
damentul de intrebari si nelinisti. De altfel chiar ieri
dimineata (si nu are legatura cu intrebarile de aici) mi-
am dat seama ca in necartea la care lucrez si care va
deveni carte anul viitor sunt cam cinci titluri statice,
aproape moarte, pe care a trebuit sa le schimb. in

(continuare in pag. 36)
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zona asta a intrebarilor care vin la pachet cel putin cu
anxietatea, dacd nu cu o adevarata criza existentiala, il
plasez pe Prufrock, care-si presara gandurile cu foarte
multe semne de intrebare.

L.P.: Afi condus o vreme Dialogul, revista care depa-
sise cu mult amfiteatrele Universitatii... De ce nu mai apa-
re si de ce nu a reusit s& creeze, in timp, o grupare lite-
rard?

R.A.: Dialogul a avut, intr-adevar, un rol care depasea
limitele universitatii. Intr-o lume literard anapoda, in care
scriitorii, mai ales cei tineri, prin urmare optzecistii pentru
vremurile de atunci, nu aveau acces la revistele profe-
sioniste, Dialogul si alte cateva reviste studentesti erau
platforme alternative unde ei puteau publica. Nu era usor
nici aici, cenzori existau si erau foarte activi, dar probabil
tirajul mult mai mic decét cel al revistelor profesioniste fi
facea putin mai permisivi. Oricum, cand a ajuns la Dialog
promotia mea, revista avea deja o istorie lunga (primul
numar a aparut in 1969, cand revista se numea Alma Ma-
ter), un format clar si prestigiu in toate centrele universi-
tare. Un rol important pentru succesul revistei l-au avut
prof. Andrei Corbea-Hoisie si Sorin Antohi. Dupa ’'89,
cand a incetat aparitia revistei, au fost tentative de a o
readuce la viata, dar au esuat. Acum exista o sectie de
jurnalism, dar Dialogul, ca revista de cultura, presupune
o raportare diferita. Are revista un viitor? Fizic sau virtual?
Greu de zis. Azi, lasul are destul de multe reviste de cultu-
ra, pe care n-am sa le insirui aici. Am sa pomenesc doar
revista Alecart, scoasa de elevii de la Colegiul National
sub coordonarea profesorilor Nicoleta si Emil Munteanu.
O revista excelenta dar si foarte frumoasa, intr-un format
glossy.

L.P.: Sunteti si cadru universitar, la catedra de limba
si literatura engleza din cadrul Universitétii “Al.l Cuza” din
lagi... Anul 1989 va mai spune ceva?

R.A.: In decembrie '89 am pus punct navetei la o
scoala din Pascani. Drumul in sine il simteam ca pe o tor-
tura de care eram convins ca nu am cum scapa. Printre
elevi erau unii foarte buni, de exceptie chiar, cu toate ca
acea scoala generala nu era cotata ca una dintre cele bu-
ne din targ. Scolile ,bune” ar fi fost cele din orasul de sus
(oraselul are o scara uriasa la mijloc), unde locuiau perso-
najele ,importante” ale targului. Scoala mea era in orasul
de jos, langa atelierele CFR. in anul acela am ajuns trei
sefi de promotie acolo, la engleza, geografie si matema-
tica. Ce conteaza mai mult e ca unii dintre elevii nostri ne
sunt acum colegi la lasi, altii au joburi bune pe unde-au
ajuns in lume. Din ianuarie '90 am lucrat mai bine de doi
ani ca redactor la revista Convorbiri literare, iar apoi la
Universitate. Cam asta inseamna '89 pentru mine: o ras-
turnare politica uriasa pe care am resimtit-o clar si la nivel
personal.

L.P.: Spuneti-mi trei idei bune si trei idei proaste...

R.A.: Ca tot mi-am amintit acum de '90, incep cu vreo
doua idei din acea perioada. Idei proaste: 1. Sa-mi vand,
la Tnceputul anilor noudzeci, masina de scris electrica por-
tabila Hercules, cumparata in vestul Germaniei unite dar
fabricata in RDG. Mai sunt de vanzare masini de scris
vechi, dar nu am vazut electrice si portabile, deci relativ
mici, nicaieri. 2. S&-mi schimb banii, si cei de pe masina
de scris si altii, la bisnitari si nu la o banca. Nu erau case
de schimb la vremea aceea. Am ramas fara o parte din
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bani si mi-am cumparat un desktop, primul, de altfel,
mai prost. 3. Sa-mi termoizolez doar partial casa, ce-
ea ce face ca iarna imi pun cé&ciula si fular cand merg
din camera la bucatarie... Cu deciziile sau ideile bune
e putin mai complicat, dar cred ca ar fi vreo trei, toate
in zona poeziei. A fost bine ca m-am decis in 2015 sa
continui povestioarele cu Ana si Mariana, dupa ce
timp de cinci ani eram total nemultumit de poeziile pe
care le comiteam. La fel de buna a fost ideea de a
face remixul din 2019. Eram blocat inainte de remix,
imi placeau cap-coada doar 50 de pagini din cele
aproape 700 de atunci - 50 de pagini pe care de altfel
le-am inclus in volumul Metalurgic din 2010, in care
combinam cincizeci de pagini vechi cu cincizeci de
pagini noi. O a treia idee buna ar fi sa ma opresc un
timp dupa publicarea, probabil anul viitor, a cartii la
care lucrez acum, Variantele noastre imperfecte.
Simt nevoia, dupa o alta serie de sapte carti de poe-
zie, de o0 pauza mai lunga.

=

Pablo NERUDA
SONETUL |

Matilde, un nume de planta sau vin,

de orice se naste din sol si dureaza,
cuvantul ce creste si vesnic creeaza,
de-ai verii lamai luminat pe deplin.

Pe el vezi adesea cum pluteste un vas
ce de-un foc bleumarin

se-nconjoara grabit,

litere ce se vad sunt un rau repezit

ce se varsa mereu Tn sufletu-mi ars.

O, nume sub iedera verde aflat
ce pari un tunel ce-si deschide o poarta,
cu lumea de-afara sa fie legat!

O, da-mi a ta gura ce arde-nfocat,
cu ochii tai negri priveste-ma indata,
sa simt ca plutesc si s-adorm leganat!

Traducere de Octavian Cocos

—
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Fetele timpului

Darie, mezinul familiei era de doua saptamani in tabara
militard a santierului, tatdl sdu era comandantul ostirii
avand grad de colonel. Zilele departe de a fi monotone
aveau un farmec aparte ca si cum mediul inconjurator ar fi
revarsat asupra copilului o liniste adanca.

Orasul ramasese departe cu tumultul sau cotidian.

Baiatului de doisprezece ani nu-i pasa de urbea din
care evadase si nici nu-i era dor sa-si revada mama in fata
cireia se simtea infrant. 1l indbusea cu iubirea ei
exagerata. El se simtea bine aici, la munte, liber sa zburde,
fara sa-i pese de ceva.

Nu era de acord sa revind acasa. Tatal insa simtea
altfel departarea, in inima sa exista o adanca framantare.

Dar cum sa-si impace fiul cu gandul plecarii? Nu dorea
sa-i intrerupa bucuria vacantei.

Tatal dimineata a vazut lucrurile altfel. Avea de inde-
plinit misiunea de cartografiere a suprafetei muntoase ce
includea si golul alpin de deasupra taberei.

—Vrei sa ma insotesti, si-a intrebat fiul?

Copilul a imbratisat ideea. O excursie 1i suradea. Astfel
ca impreuna cu tatél cu verisoara sa, Ela, dar si cu loco-
tenentii tineri din santier pornira sa escaladeze. Poteca
folosita pentru urcare era serpuita, ocolind stancile. Pe zeci
de metri, iarba se retrasese ascunsa printre pietre. Distan-
ta presupunea efort, insd, sus in poiana din golul alpin,
imaginea era de o frumusete stranie. Totusi, zapada inca
era prezenta, putand sa te ratacesti sau sa aluneci de pe
stanci.

Baiatul, atras de o energie necunoscuta, inaintd pana
in dreptul unei poteci unde zapada netopita nu-i permitea
sa treaca, decat ocolind. Trebuia sa urce, apoi sa fie nevoit
sa coboare. O durere acuta de cap il determina sa se
aplece, ca si cum ar fi fost lovit. Atent, tatal il zari si il striga:

— Stai, copile, pe loc, nu te miscal

Darie se opri brusc, cu mainile maséandu-si tamplele pe
care le simtea zvacnindu-i.

— Aici, in locul acesta, a cazut colonelul venit de la cen-
tru, vorbi parintele sau. S-a aplecat sa-si ridice ochelarii ce-
i cazusera in zapada. Nu a apreciat distanta si s-a prabusit
in hau.

Fiul, vadit marcat de durere, respira agitat, ca si cand
aerul ar fi exercitat o presiune puternica asupra plamanilor
sai. Ela il lud de méana si-l trase catre ea. Darie tremura
scurt, dar in bratele fetei se linisti.

Locotenentii din grup erau tineri ofiteri acestia au mers
fnainte.Tatal ramase cu fiul si nepoata. Un vant usor se
abatu de parca ar fi spulberat zapada, iar spatiul ar fi
capatat o noua dimensiune. Parea ca umbrele stancilor ce
stateau de straja, se prelungeau pana in dreptul unui
promontoriu de gheaté care separa un ocean de aer tain-
du-l ca un pinten. O cascada se termina intr-un lac de pe
suprafata caruia se ridicau aburi. Apa, ce forma cascada,
se alimenta de sub zapada imaculata ce acoperea
alcatuirea tenebroasa.

Arhitectura platoului alpin, stancile, pintenul aparut de
niciunde si din care curgea apa, erau de o frumusete stra-
nie, aproape nepamanteanda. Spatiul pe care-l parcurse-
sera anterior parca suferise o puternica transformare, ca si
cand ar fi nimerit intr-un cu totul alt loc. Erau doar ei trei.

Cerul capatase culoarea rosie, soarele era la asfintit.
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Se adunau norii, iar umbra devenea suverana.
Ar fi trebuit sa grabeasca pasii pentru a-i ajunge pe
ceilalti sau sa caute un adapost. in ghetar se aflau
taiate crevase, in care puteau intra peste noapte,
daca ar fi fost nevoiti.

Priveau stelele ce incepusera sa apara, iar in
jurul platoului vantul se intetise. Treptat se accentua
si frigul. Pentru o minima siguranta au intrat intr-una
dintre crevase. Erau intrari multiple dispuse de-a
lungul promontoriului. Parcursera lejer spatiul din
spatele crevasei si, cu cat inaintau, lumina capata
intensitate. Timpul nu mai era configurat. Stanci
golite de gheata preluau deschiderea. Cativa pasi si
ajunsera in padurea ce delimita locul de unde ince-
pea santierul. Era o alta zi.

Intre padure si santier aparuse un luminis. Cativa
copaci cazuti, doi brazi inalti, o poteca ce iesea din-
tr-o pestera greu vizibild constituiau marturia inter-
valului parcurs.

Simbioza timpului cu spatiul intr-un ansamblu or-
ganic duce la crearea de paralelisme precum ecoul
multiplicat intre forme de relief contondente. Scur-
gerea timpului se produce in functie de mediul in-
conjurator si de legea atractiei universale. Astfel
gandea adolescenta, impresionata de experienta
traita.

Darie nu cuteza sa-si exprime emotia si se uita
uimit la tatal sau care-si scutura praful de pe haine,
in timp ce murmura:

— Nu stiu, nu inteleg cele intdmplate,spuse tatal
privind cu ochii mari cum din departare se apropia
de ei curierul unitatii militare.

— Tovarase colonel, unde ati fost? Toti va cauta,
spuse soldatul.

— S-a intdmplat ceva?

— V-am cautat peste tot, vorbi militarul, tragandu-
si sufletul. Nu este nimeni cu noi in santier si un
camion cu soldati s-a rasturnat.

Ofiterul se incrunta, privirea ii devenea fixa, tem-
peratura corpului incepu sa-i creasca. Tremurand,
abia rosti:

— Cum? Cand?

— Au luat un camion si au coborét in tabara veci-
na. Pe drum, intr-o curba, camionul s-a prabusit.

— De ce i-ati lasat sa plece? Cine le-a dat voie?

— Nu este niciun ofiter in santier, repeta soldatul

Colonelul, ingrijorat, relua intrebarea:

-Locotenentii care au mers cu mine pe munte s-
au intors?

— Au plecat in urma cu doua saptamani la cur-
suri, raspunse militarul, mirat ca barbatul din fata sa
nu stia un fapt obisnuit. Doar de dimineata ii daduse
raportul si nu sesizase nicio schimbare in reactii.

Circumspect, colonelul cazu pe ganduri. Cum de
doua saptamani lipsesc tinerii ofiteri, cand de dimi-
neata au urcat impreuna pe munte? Spera ca aces-
tia sa fi coborat de pe creste inaintea sa. Sus pe varf
ramasese doar el si cei doi copii. Ceva sigur nu era
in regula, de parca ar fi intrat intr-un cosmar cu morti
accidentale.

— Cum s-a produs accidentul?

— Doar stiti, incepu curierul sad vorbeasca,

casierul a intarziat sa vina cu solda, iar cativa soldati
(continuare in pag. 38)
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dornici si de bauturd s-au gandit sa coboare in Tntampi-
narea lui.

Nici acest lucru nu era stiut de colonel, desi toate in san-
tier se petreceau cu stiinta sa, iar acum, dintr-odata lucru-
rile o luasera razna. Era puternic zdruncinat de ce afla.

— Camionul s-a rasturnat intr-o curba, oamenii au fost
aruncati peste tot, peste copaci, continua sa povesteasca
curierul. Unii s-au lovit cu capul de pietre.

Starea de panica se instalase. Se impunea chemata de
urgenta salvarea. De la unicul telefon din companie care
functiona s-a apelat spitalul aflat la 100 kilometri distanta.
Un val de masini de salvare au urcat drumul, revarsandu-
se pe santier sa preia ranitii.

Pe colonel il asteptau zile grele, reprosuri, mustrari. Toti
soldatii din subordinea sa ii erau dragi, dar cel mai mult il
aprecia pe un fiu de taran din Prahova. Harnic si asculta-
tor, tocmai acesta era grav ranit.

Reprosurile au Tnceput de-a doua zi, cand o comisie
venise s& ancheteze. In afara intrebarilor chinuitoare ale
anchetatorilor, in mintea sa se ridicau fel de fel de dileme.
Nu putea sa accepte producerea intamplarii. In fata co-
mandantului politic al unitatii, nu era nici o scuza ca ni-
meni dintre cei cu raspundere nu a fost prezent in ziua
fatidica. Framantarile se acumulau zi de zi.

De céateva ori a vizitat locul pe unde s-au intors din
excursie in acea zi, cand dimensiunea timpului circum-
scrisa intr-un spatiu determinat i-a adus pe un fagas necu-
noscut. in locul respectiv a gésit brazii, a gasit copacii ras-
turnati, nu si intrarea in pestera. Vestile proaste se adu-
nau, soldatul sdu preferat era grav bolnav.

Nepoata sa, preocupatéd de a intelege schimbarea, si-n
pofida varstei care-i ridica o multime de intrebari, in
absenta unchiului sau, vizita locul, cautand raspuns.

Desi de felul sdu era un om bland si radbdator, zbu-
ciumul unchiului continua. Dorea sa afle si un sprijin
pentru soldatii internati.

Darie ratacea, cautandu-si cainele ce se indeparta tot
mai mult de santier. Intr-una din zile, cainele alergand
dupé soareci a gasit intrarea in pestera. in ziua aceea
copilul a intarziat sa se intoarca.

L-au cautat cu totii. Noaptea se instalase, grija crestea.
Tatal se simtea responsabil si infricosat de pericolele
existente. Copilul Tnsa isi cauta céinele, singura sa
preocupare.

La intrarea in pestera au gasit mingea copilului si sapca
sa. Atunci au inteles ca sunt pe urmele sale. Din apropiere
se auzea glasul copilului, strigdnd dupa ajutor. Stancile
blocasera accesul in pestera. Cu eforturi sustinute reusira
sa le dea la o parte. Dupa intoarcerea de pe creste colo-
nelul nu-si gasea locul.

n santier, dupa accident era multa frustrare, erau nervi,
soldatii nu mai aveau rabdare, nu mai lucrau cu im-
plicare. Incepuse omului s-i fie frica de ei, iar somnul sdu
era alungat. Noaptea se framénta, nereusind sa adoarma.

Si apoi erau si discutile cu nepoata sa. Acestea 1l
deranjau cel mai mult, 1i tulburau convingerile. Ea susti-
nea niste bazaconii, gédndea el, atata vreme cat Ela ii
vorbea despre denivelari ale timpului catre suprapuneri
de orizonturi, in care timpul jucand un rol important este
supus deformarii, luadnd dimensiuni multiple. De aseme-
nea, ea 1i spunea despre universalitatea timpului, despre
intersectiile timpului si relativitatea spatiului toate acestea
intrand n contradictie cu educatia sa.

PROZA °¢

Ins& nepoata nu gresea cu nimic era elevd a unui
liceu de matematica-fizica unde studiul astronomiei
dar si al matematicii se facea serios si apoi adoles-
centa era si membra a clubului de filozofie din liceu
unde timpul si spatiul se discutau intens.

Totusi, ceva era. De ce locotenentii sai cu care ple-
case la drum si era ferm convins de acest lucru, nu s-
au mai intors? Nu era posibil ca acestia sa fi plecat la
cursuri fnainte de a fi escaladat cu ei versantii, doar
cu ei a plecat pe munte. El le daduse sarcina de a
fotografia zona. lar fotografiile erau pe biroul sau. Lu-
crurile acestea nu-i dadeau pace. Mai mult, in minte fi
rasunau si reprosurile politrucului:

— Te bag n puscarie! A fost vina ta, ai parasit santi-
erul. Cui i-ai cerut permisiunea?

Din experienta sa de ofiter calit in transeele vietii,
stia ca nu a gresit, ca raspunderea nu este doar a lui.
El a delegat un loctiitor care a ales s& mearga cu acel
camion blestemat ce s-a rasturnat. Acum loctiitorul
este mort.

Vina lui s-ar putea sa decurga din faptul ca in graba
sa nu a intocmit un document scris, un ordin de dele-
gare. Lipsa actului 1l putea acuza. Astfel il prindeau
noptile, iar nelinistea il tinea captiv.

— Acesta sa fie timpul in care am crezut, se intreba
el adesea!

Urma o lunga tacere, fara sa gaseasca raspuns.

Fiul sdu nu-l intelegea, simtea doar ca este suparat,
in schimb nepoata cauta sa-i fie in preajma si sa-i
aline supararile, dandu-i adesea motive sa creada ca
nu se gaseste in timpul potrivit. Timpul, spunea a-
ceasta, este un conglomerat de spaime, un val nesfar-
sit de ispite, o alunecare continua spre alte zari, rare-
ori aceleasi. |deile sale nu erau simple cugetari, pa-
reau ca in ele o intreaga filozofie care curgea firesc,
fiind izvorata din mintea ei eliberata de frica de a
crede.

Noptile devenisera terne si se succedau identice.
Tnsé$i timpul parea sa fi stagnat. Vara se apropia de
sfarsit si soarta celor internati in urma accidentului nu
arata sa se imbunétateasca. Trebuia facut ceva. Fra-
mantarile colonelului coborau adanc si-n sufletul ne-
poatei, astfel incat Intr-una din zile veni in fata unchiu-
lui ei si, privindu-I in ochi cu incredere, 1i vorbi:

— Crede-ma nea Mitica, nu te mai framanta. Faptele
tale sunt corecte.

Era printre singurele dati cand cauta sa-i vorbeasca
n intimitatea acestuia.

— Timpul nu este al nostru, este posibil sa ne aflam
intr-un buzunar al sdu si nu in cel bun. Sa ne intoar-
cem pe platoul alpin, s& cautam promontoriul si sa-I
cercetam. Poate am gresit intrarea.

Ideea era nastrusnica, de-a dreptul nebuneasca. I
invita sa caute un alt timp, ca si cand universul ar fi
avut mai multe paliere paralele, fiecare cu timpul sau.

— Si daca nu vom gasi, intreba unchiul.

— Atunci, spuse fata, ne vom asuma timpul prezent.

A doua zi au lasat in ordine santierul, cu paznici des-
toinici si hotéarati. Vagonul inchis devenea mic in urma
lor, pana ce s-a pierdut in zare. Avura de infruntat
vantul care crestea in intensitate si inconjura san-
tierul, ca si cand ar fi fost hotaréat sa-I mute din loc. Na-

tura dorea séa-si schimbe straiele. Vantul se lovea de
(continuare in pag. 39)
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obstacolele din cale, le deplasa cu violentd, mutandu-le.
Un zgomot puternic a anuntat prabusirea vagonului in
prapastie.

Ei ajunsesera deja la intrarea in pestera care comunica
cu golul alpin. Peretii stAncosi ai pesterii le delimitau pasii
pe un culoar stramt. Tn lipsa luminii Tnaintau cu greu prin
cavitatea subterana, le era frig si teama. Se auzeau sune-
te stranii ca si cand lilieci ar fi zburat pretutindeni. Din loc
in loc trecerea era dificila din cauza stalagmitelor. Ela si
Darie mergeau impreuna, tindndu-se de méana, iar barba-
tul in fata lor le deschidea drumul si le insufla curaj.

Inimile tuturor zvacneau. Prima geana de lumina care
corespundea cu orizontul alb a venit dupa ce au urmat
drumul urcand cétre intalnirea cu ghetarul. Temperatura a
scéazut si mai mult, iar promontoriul de gheata i primea in
vecinatatea cascadei transformata intr-o frumoasa bro-
derie de lumina.

Se simteau stingheri de parca ar fi fost vinovati de eva-
darea dintr-un timp obsesiv. Colonelul indraznea sa pri-
veasca insa cu teama, dar copiii erau fascinati. Ar fi dorit
sa zburde, sa se bucure, sa spere. Au vazut in departare
un om care venea spre ei. Avea haine militare si purta
ochelari. Era in varsta si solid. Nu parea obisnuit cu mun-
tele, era mai degraba tipul de functionar ce-si petrece
vremea n birou. Nea Mitica il recunoscu:

— Este ofiterul de la centru care a cazut in prapastie dupa
ochelari.

Nu-i venea sa creada, se freca la ochi, dar era acel om
pe care-l cunostea. Era clar, versiunile temporale nu sunt
povesti. Un sentiment de bucurie ii inunda corpul.

— Timpul este subiectiv si aleatoriu, gandi el.

Ofiterul li se adresa:

— De cand n-am mai intalnit pe cineva, m-am ratacit pe
acesti versanti si nu-mi gaseam drumul. Bine ca ati aparut!

Omul avea pe frunte urma unei zgérieturi care se cica-
trizase. La inaltimi mari zilele sunt scurte, iar inserarea
vine repede, de parca soarele s-ar grabi sa nu-l prinda
luna pe cer.

— Sa coboram, le spuse cadrul militar ce se ratacise pe
munte.

— Luati-o dumneavoastra tovarase colonel Thainte, vorbi
tatal asteptand sa-l urmeze, ceilalti I-au lasat pe omul de
la centru sa aleaga firida prin care s& se intoarca cu toti.

Acesta, grabit, a ales o taietura in promontoriu. Era o
intrare absolut aleatoare. Cu totii au iesit prin ea, incepand
sa coboare. Aceeasi pereti albi si luminosi, apoi peretii de
stanca, cararea ingusta. Au parcurs intreg drumul pana la
bustenii rasturnati.

Se simtea aerul rece si proaspat al muntelui. in fata
pesterii rasarisera cateva flori. Din departare se auzea
muzica de fanfara. Au devenit cu totii atenti. Cateva masini
de teren au trecut pe langa ei. Din spate veneau si
camioane.

— Ce-i oameni buni, a intrebat nea Mitica.

— Este zi mare astazi, a venit raspunsul. Este inaugura-
rea drumului. Santierul a devenit istorie.

Muzica de fanfara se auzea tot mai puternic. Stridenta si
vie. Era timpul revenirii acasa.

=
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Maria FILIPOIU

TARA MEA NU-I DE VANZARE
(rondel patriei-mama)

Tara mea nu-i de vanzare
Celor care stau la panda
Si vor sa-i rupa hotare
Pentru firea lor flamanda.

De ce sa fie datoare,

Platind tribut la dobanda?
Tara mea nu-i de vanzare
Celor care stau la panda!

Straini cu inversunare

Ar vrea s-o vada-n osanda.
Din vremuri triumfatoare
Striga neamul spre izbanda:
Tara mea nu-i de vanzare!

SARUT PAMANTUL TARII

Numai o tard am

Si 0 numesc acasa.

Ca ea, cu al meu neam,
Nu-i alta mai frumoasa.

Dincolo de hotar,
Intr-o tara straina,
Pastrez in buzunar,

O méana de tarana.
Sarut printre suspine,
Pamantul sfant al tarii,
Cand doru-n piept vine
Pe orizontul zarii.

Dar las cu juramant,

Ca pacea sufletesca
Sa-mi vegheze mormant
In vatré romaneasca.

TARA INSUFLETITA
(rondel patriei)

Tara mea insufletita,
Ce-n piept o simt aievea,
E ca maicuta iubita,
Calduza-n viata mea.

Cu neamul meu inrudita,
Va dainui cat lumea,
Tara mea insufletita,
Ca-n piept o simt aievea.

Tanara si inflorita,
impodobind-o vremea,
De dusmani era ravnita
Sa faca sluga din ea,
Tara mea insufletita.

=
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George DIMITRIU
Patrunzand in Tinutul Secuiesc

Balaurul-pisica

In anul 2019 am pornit impreuna cu fiul cel mic sa
descoperim renumitele statui care-l infatiseaza pe Sfantul
Gheorghe in lupta cu balaurul, statui aflate-n orasul cu
acelasi nume, situat in apropiere. Fiind inceputul lui mai,
erau n plina desfasurare ,Zilele Orasului Sfantu Gheor-
ghe”. Am parcat in preajma cochetului Parc Elisabeta
s’am pornit pe strada Libertatii, devenita pietonala, catre
piata cu nume identic. Pe margini se odihneau puzderie
de tonete, tonete ce comercializau dulciuri si tot soiul de
obiecte facute manual (am remarcat un catel manevrat
cu ate, care parea mop). Acolo am descoperit ciocolata
cu lavanda, dar si gherete in care se vindeau mancaruri
mai mult sau mai putin consistente - din ultima categorie
as mentiona ,felii de ceapa cu scobitori”. In Piata Libert&tii
salasluiau o scena si un foigor ale carui trepte purtau cati-
va tineri. De acoperisul acestuia fusese agatata, in inte-
rior, 0 masca ,cap de balaur” groteasca. S-a dovedit insa
a fi doar un teaser - intregul balaur dansa pe-un ecran
mare, pripasit in apropiere, pe ritmul unor melodii ungu-
resti.

Prima statuie, inaugurata-n 2012, se lasa admirata la
marginea pietei si se-nconjurase de-un gard facut din
ramuri subtiri. Pe-un soclu eliptic se hodinea un cal ce-l
purta pe Sfantul Gheorghe, sfant care strapungea cu suli-
ta un balaur. Se faceau remarcate si cateva ciudatenii:
Sfantul purta o caciula ciudata, armasarul coada Tnno-
data, sulita era mult prea lunga iar balaurul mult prea mic
(pe langa cal, parea o pisica).

Cea de-a doua statuie nu locuia departe, ci in fata
magazinului Sugas, tot intr-o piatd. Desi realizata-n anii
‘90, era futurista! Poreclita de localnici Sugu (diminutiv de
la balaur, Tn limba maghiara), statuia-l infatiseaza pe
Sfantul Gheorghe calare pe-un balaur. In varful unui
stalp! Cu toate ca parea o secventa din desene animate,
lucrarea de arta contemporana a devenit brandul ora-
sului, regasindu-se pe toate steagurile care-I impodo-
besc. Balaurul fusese dotat c-un corp sferic, foarte mare,
cu o coada si c-un gat foarte lungi, in timp ce Sfantul
parea un copil. Tinea o sulita cu amandoua mainile,
pozitionata de-a curmezisul in gura dihaniei, al carei cap
se afla chiar Tn fata sa. Ca sa nu-I poata musca, probabil!
Se cam lasase pe spate, ceea ce-{i permitea sa intuiesti
ca Sfantul ar cadea daca balaurului i-ar veni sa stranute.
Probabil ca edilii au grija ca zona sa nu fie prafuita! Piata
se lasase ornata cu cétiva tineri care executau, pe rand,
diverse exercitii la bara, Tn sunetul unor melodii unguresti
mobilizatoare. Pe-o strada marginasa, un ,hombre” fuse-
se inchis Tntr-o colivie uriasa si canta la o vioara fara
corzi, cu ajutorul unei linguri din lemn. Doar se prefacea

- de fapt canta la frunza!

Sarmalele unguresti.
Un bolovan cu teava

Intr-o superba zi de vara a anului 2020 am pornit
cu fiii spre partia de bob de la Lunca de Sus, situata
nu departe de Miercurea Ciuc. Fiind un drum extrem
de pitoresc, am oprit pentru a admira peisajul. Dealu-
rile vernil, ornate pe alocuri cu arbori colorati cu verde-
inchis, se alaturau norilor albi care decorau cerul al-
bastru. Am strabatut serpentine de 180°, ca cele de pe
Transfagarasan, remarcand casele aruncate parca-n
vai. La destinatie am gasit o parcare improvizata si o
coada la o casa de bilete - lume din toate colturile tarii.
Fiii au insistat sa ,ma dau” si eu, iar pan’ la urma am
acceptat. M-am asezat intr-un bob parcat pe sine si
mi-am prins centura, iar apoi un mecanism cu crema-
liera m-a urcat pana-n varful dealului, de unde am luat-
o la vale pe serpentine. Mi-a placut faptul c-aveai un
mic control, adica o frana. Cum in curbe aveam senza-
tia ca ma rastorn, am folosit-o din plin, obligdndu-i
astfel si pe cei care veneau din spate (fiii) sa franeze.
Dupa o calatorie palpitanta si plina de emotii am ajuns
jos, acompaniat de-o coada consistenta. Nu ma mai
tine inima pentru astfel de aventuri, asa ca mi-am
propus sa nu mai folosesc acel mijloc de transport.

Cum se facuse coada la imbarcare, caci majo-
ritatea pasagerilor voiau sa faca cat mai multe ture (nu
stiu de ce), m-am facut util tindndu-le rand copiilor. Au
facut multe coborari, s-au distrat, iar la final ne-am
instalat pe terasa din apropiere pentru a dejuna. Ne
gandisem sa luam ceva specific zonei (cum procedam
de obicei), asa c-am comandat sarmale unguresti. Aliii
cerusera friptura, insa primisera niste plite si permisi-
unea sa si-o preparare ei. De ce m-as duce la restau-
rant s&-mi fac de mancare? Insa, ,de gustibus non est
disputandum”! Ne-au venit cate doua sarmale uriase
in foi de varza, sarmale scaldate-n smantana si ‘nsoti-
te de céate-un ardei iute. Ce s& fac cu el? m-am intre-
bat.

Erau insa atat de grase, incat pan’ la urma ardeiul
mi s-a parut prea mic. Ba chiar mi-a fost teama sa nu
»dau la peste” in timp ce conduc, asa c-am ,bagat” nis-
te sprinturi prin parcare. Dupa masa am parasit zona,
promitdndu-ne sa nu mai comandam niciodata sarma-
le unguresti - se vede treaba ca uitasem extra-grasii
carnati din Budapesta!

In continuarea calatoriei am vizitat Barajul Frumoa-
sa, aflat la 12 km de Miercurea Ciuc. Lacul de acumu-
lare turcoaz alimenteaza cu apa municipiul si este
asezat ca ‘ntr-o caldare, strajuit pe trei parti de munti
inveliti cu verdele-inchis al copacilor. O poienita vernil
se Tnvecina, de asemenea, cu lacul. Liniste si pace!
Céteva pensiuni crescute-n zona, un cer patat pe-alo-
curi cu nori, nori din care razbatea spre lac un fir ver-
tical de lumina, ca o raza de teleportare - irealul peisaj
parea rupt dintr-un tablou. Ne-am desprins cu greu de
farmecul locului, s’am pornit spre Miercurea Ciuc.

Planuiseram sa vizitam Castelul Miko, insa era
inchis, asa ca l-am cercetat doar pe-afara. Cea mai
veche cladire a orasului Miercurea Ciuc, construita-n
stil renascentist, nu m-a impresionat! Sediu al Mu-
zeului Secuiesc al Ciucului, castelul iesea-n evidenta

(continuare in pag. 41)
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doar prin turnul cu portic asezat la cativa metri in fata
zidurilor, turn ce se gatise c-un ceas cu cifre romane. Am
pornit apoi spre Biserica Mileniului. Aceasta, construita in
anul 2003 1n stil baroc, ne-a placut foarte mult. Cupola
centrald purta acoperis piramidal, din sticla, strajuit de
patru ingeri care priveau in biserica. Era in simbioza cu
doua superbe turnuri, turnuri care detineau cate cinci
cruci fiecare - ce simbolizau astfel cele 10 secole de
crestinism maghiar. Fiecare turn gazduia o cruce neagra
si patru albe (cu ornamente), asezate una-n spatele
celeilalte, formand parca o scara. Intrarea principala se
lasase strajuita de doi arbori mari, iar in curte se gasea
un bloc paralelipipedic ce detinea nume si locuri pentru
candele. Interiorul circular al bisericii, desi bazat pe lemn,
mi s-a parut superb! Coloanele (albe, uriase) pareau un
fel de glastre din care ieseau manunchiurile de arce ce
sustineau acoperisul. Biserica mai continea o pereche de
aripi uriase din lemn si o imensa coroana papala,
terminata cu o cruce. Chiar si uriasa orga avea forma
unei coroane!

De-acolo am pornit la o plimbare prin oras. In scurt
timp am putut admira Palatul Justitiei, o cladire seculara
cu doua etaje, realizata-n stil eclectic. Vopsit in galben si
alb, fusese bogat ornamentat. Deasupra unor ferestre se
odihneau capete sculptate, iar mansarda beneficia de
basoreliefuri si de amfore.

Primaria, situatd-n zona, se pozitionase paralel cu
strada principala. O cladire veche, de peste un secol, ca-
re apartine stilului eclectic. Ferestrele de la parter sunt
dreptunghiulare iar cele de la etaj rotunjite si vegheate de
ornamente florale. O parte din fatada este suprainaliata
si putin iesita, dispunand de pilastri cu capiteluri corintice
la parter. In colturile celui de-al treilea etaj troneaza doua
steme vechi ale comitatului, iar in dreptul mansardei un
medalion cu sigla orasului.

in apropiere se aciuase maiestuoasa Catedral& Epis-
copala ,Sfantul lerarh Nicolae”, o constructie alba in stil
neo-bizantin. Un brau ii decora fatada, fatada acompa-
niata de trei turle (cu acoperisuri negre), iar intrarea se
lasase strajuita de patru coloane. Frumusete si simpli-
tate!

Biserica Sfantul Augustin, situata nu departe, parea o
catedrald! De altfel, iesea in evidenta si prin cele doua
turnuri din sticla.

Ne-a primit apoi Piata Libertatii, o zona foarte spa-
tioasa, frumos pavata, care ne-a oferit banci. Se lasa
vegheata de cladirea Consiliului Judetean (glazurata c-
un ceas original) si de fosta Casa de Cultura a Sindi-
catelor (devenita sediul Teatrului Municipal), o con-
structie interesanta, ce parea ca poarta o cusma din
lemn. In imensa piatd, mai salasluia un grup statuar cen-
trat pe-un episcop.

De-acolo am pornit spre Piata Kéaroly, pe-o frumoasa
alee pietonala marginita de grupuri de cate doua banci.
Acestea fusesera asezate spate-n spate si dotate cu mici
acoperisuri panzate, acoperisuri care gazduiau cuvinte-n
diverse limbi (chiar si in chineza). Pe mijlocul aleii se
hodineau minunate rondouri cu flori. Am intrebat o
vanzatoare ce semnifica acele cuvinte, insa nu parea sa
stie. Hotarat, am continuat sa intreb, fara rezultat, local-
nicii, pan’ ce-am ajuns in dreptul superbei biserici Sfintji
Apostoli Petru, Pavel si Andrei. Aceasta detinea o cupola
centrala, cilindrica, $’un turn impunator, paralelipipedic in
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partea inferioara, cu doi cilindri suprapusi, care se
lasasera perforati de mici arcade. in apropiere se lafiia
Monumentul Martirilor, Marturisitorilor si Rezistentilor
Intemnitati din Ciuc: doua blocuri din piatrd, ciudat
placate!

Ramasesem totusi c-o nedumerire, asa ca, tot
intreband, am intalnit un cetatean de etnie maghiara
care stia bine roméaneste. Barbatul, de talie potrivita si
cu o ,mustata pe oala”, si-a abandonat temporar sotia,
copiii, si s-a transformat n ghid, explicandu-mi tot ce
voiam sa stiu - un gest cu adevarat remarcabil! Mi-a
spus c-avusese loc un festival international, ceea ce
explica cuvintele scrise-n tot felul de limbi. Am avut
parte de-o surprizd imensa atunci cand am aflat ca
acele banci acoperite se transformau, cu prilejul diver-
selor sarbatori, in tonete! Mi-a mai aratat un monument
ciudat, despre care zicea (in gluma) c-ar indica faptul
ca-n zona au loc multe accidente. Era un bolovan prin
care trecea un fel de {eava din plastic, sfasiata la ca-
pete. In apropiere se mai I4sa admirat un monument
metalic care semana c-un catarg si locuia pe-un semi-
cerc - greu de inteles noile manifestari artistice! Pan‘ la
urma am pornit spre casa, ramanand cu o impresie
foarte placuta despre acel oras.

Figyelem, liliacul-imparat
si barba ungurului

Dupa doua zile am pornit impreuna cu fiul cel mic,
Andrei, spre Cheile Varghisului, Rezervatie Naturala
aflata in judetul Harghita. Se prefigura un traseu de
vreo patru kilometri, presarat cu poduri si cu pesteri,
traseu ce s-ar fi lasat parcurs in cateva ore. Din
comuna Varghis am rulat mai putin de 15 km, ultimii
pe-un drum forestier, pan’ la o parcare improvizata
vecina c-un Centru de Informatii in care ti se oferea
sansa sa-ii platesti vizita in Rezervatie. Am pornit pe-o
poteca larga, care se unduia intr-o zona de ses si te
conducea catre un camping.

Acolo incepeau cheile, c-un pod subred si lung care
cotea peste Varghisul ce se prelingea pe sub umbra
unor arbori. Chiar langa pod se odihnea o placa infor-
mativa ornata c-un chenar rosu. Anunful, care incepea
cu ,Figyelem!”, putea fi citit si-n engleza sau romana:
,Va rugam sa fi{i atenti! Folositi podetul pe proprie
réaspundere!”. Pe bune? Asta-i genul de mesaj pe care
s-asteapta sa-l citeasca un turist? Nu stiam daca ma
va {ine, asa c-am trecut foarte repede podul marginit
de-o balustrada la fel de subreda. N-apucasem sa ma
bucur de reusita, c-am dat peste alte trei placute, care
insa gazduiau desene: un urs, un sarpe, pietre care se
rostogoleau. Ne-am trezit apoi in fata unui panou
informativ ce prezenta flora cheilor: aninul alb, negru,
frasinul, dar si feriga, orhideea, crinul de padure,
stanjenelul siberian, gladiola si barba ungurului. Am
retinut informatia ca ungurii au barba s’am pornit pe-o
alee larga, boltitéd de copaci, vecina cu susurul Varghi-
sului, a carui apa devenea galbuie sub mangaierea
Soarelui.

Urméand traseul marcat, am strabatut o mica zona
Cu pietroaie, asezata intre doua stanci. Nu ne ‘ntalni-
sem cu nimeni pan’ atunci! Un copac dormea pe apa,

paralel c-un pod insotit de binecunoscuta placuta
(continuare in pag. 42)
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referitoare la propria raspundere. Dupa cum se prezenta,
podul parea demn de-un Parc de Aventuri: prima parte
»era sublima, insa lipsea cu desavarsire”, fiind nlocuita
de-o fasie metalica strajuita de-un cablu. Am parcurs-o
cu simiurile ascutite, ajungand apoi Tntr-o zona care se
balansa. Traseul continua tot pe-o poteca boltita, doar c-
aveam Varghisul in dreapta. Un alt panou ne informa
despre cursul subteran (de 1,5 km) al acestuia,
materializat prin pesteri - 122 la numér. In sfarsit am
intalnit turisti, turisti care priveau cum Varghisul, presarat
pe-alocuri cu verdele-crud al arborilor, acompania un
Tnalt perete stancos. Atunci cand poteca a fost, la randul
ei, strajuitd de-o stanca, am dat peste cateva bancute
improvizate din butuci - un minunat loc de odihna. Ajunsi
la al treilea pod, nu I-am trecut.

Chiar Tnainte de el, pe-un pinten stancos, se hodinea
Pestera Sura Cailor, ce oferea o intrare larga, de peste
10 m, care semana cu o gura. Interiorul avea forma
piramidala si nu fusese amenajat, asa c-am facut doar
cativa pasi prin el, folosindu-ne de-o mica lanterna. N-am
vazut stalactite sau stalagmite, insa ne-a placut pestera.
Din gura ei am admirat Valea Varghisului, inundata de
copaci. Dupa ce-am trecut podul ne-am ntélnit cu un alt
panou informativ - de data asta despre lilieci. Asa am
aflat ca traiesc in rezervatie 19 specii, mai mult de
jumatate din totalul existent in tara. Eram sfatuiti sa nu
stam Tn preajma lor si s& nu-i stropim cu lumina, ceea ce
n-am fi facut oricum dupa ce-am ,admirat” hidoasele
poze de pe panou.

Drumul se bifurca, iar noi am luat-o la dreapta pentru
a ajunge la Meresti, una dintre cele mai lungi pesteri din
Carpatii Orientali si gazda unuia dintre cele mai mari
adaposturi de lilieci din Transilvania. Dintre cei 1800 m ai
pesterii, doar 900 m se puteau vizita fara echipament.
Dupa céativa zeci de metri am vazut un deal calarit de
scari lungi si obignuitul anunt referitor la propria
raspundere. Urcusul, aproape vertical in ultima parte, ne-
a permis sa patrundem, prin intermediul unei intrari
imense, intr-o sala consistenta. Pestera nu fusese
amenajata, asa ca n-am prea vazut mare lucru, mai ales
ca mica noastra lanternd nu mai functiona. Pornind
lanternele de la telefoane, am descoperit ca din sala
mare se intra intr-o galerie. Pe peretii ce aruncau,
generosi, sclipiri de diamant, am vazut un liliac mic, timid,
care si-a luat zborul atunci cand s-a simtit privit. in scurt
timp am ajuns la o cavitate mare, cocofata pe niste stanci
crem. Nu vazusem stalactite sau stalagmite si nici n-
aveam echipament corespunzator - la cat de lunecoase
erau stancile pe care calcai, ai fi avut nevoie cel putin de
casca. S-a catarat Andrei in acea cavitate s’a descoperit
o0 alta sala, situata-n spatele ei. Atat!

— Nu se poate, pestera trebuie sa fie mai lunga - am
spus.

Ne intrebam pe unde ar putea continua atunci cand
am zarit un sir de turisti insofi{i de-un ghid, aparand de
niciunde. Am asteptat sa dispara-n bezna, am extrapolat
traseul lor, s'am gasit o scobitura sub niste stanci,
scobitura prin care aveai posibilitatea de a trece doar de-
a busilea. Ceea ce-am si facut, trezindu-ne intr-o parte
complet diferita a pesterii, rareori vizitata. De fapt, era
pustie! Semnal la telefon ioc, insa bezna din belsug.
Puteai auzi tacerea, iar asta era groaznic de bine!
Mergeam aplecati, calcand pe stanci ascutite, lunecoase,

ajutati doar de lumina telefoanelor.

— Asta da, aventura! ne-am spus.

Dupa vreo cateva sute de metri, am facut un scurt
popas.

— Stii la ce ma gandesc, Andrei? Daca unul dintre
noi s-ar accidenta, nici n-am avea posibilitatea de-a
chema Salvarea! Poate c-ar fi mai bine sa ne
‘ntoarcem.

— Ai dreptate!

Folosind lanterna unui telefon, am cercetat zona -
acum le foloseam pe rand, pentru a nu risca sa golim
bateriile amandurora. Chiar deasupra capului meu
trona un liliac imperial, poate chiar imparatul. Imediat
am stins lanterna ca sa nu-i stric somnul, ceea ce l-ar
fi putut determina sa ne paruiasca. Orbecaind, am
facut pas-pas cale ‘ntoarsa, bazandu-ne pe traseul
memorat la dus. Am pornit, tematori, lanternele abia
atunci cand am trecut pe langa o imensa piatra, piatra
care purta picuri de apa ce sclipeau ca niste licurici.
Dupa mari emotii, am reusit s-ajungem la iesire -
aratam ca si cum am fi mers printr-o canalizare!

Reveniti pe drumul initial, prin chei, intdlneam tot
mai mulii turisti si-i salutam, insa nu primeam decat
tacere.

— Doar n-or fi muti toti oamenii pe-aici, am gandit
Cu voce tare.

Abia atunci cand mi-au raspuns niste turisti din
Moldova, mi-am dat seama ca cei intalniti anterior
fusesera de etnie maghiara si n-aveau chef de salut
decét intre ei. Foarte urat! Am decis sa nu le mai dam
binete nici noi, insa atunci cand am intalnit iarasi
turisti, am fost salutat. In maghiara! Mi-am amintit de
,barba ungurului’, $’am inteles: ma crezusera unul de-
al lor. Traseul a continuat pe langa pereti stancosi
fnalti ce purtau muschi, la umbra arboretului care
strajuia poteca, insotit de apa Varghisului, ce parea
lutoasd sub mangaierea blanda a Soarelui. Un alt
panou ne informa despre fauna: ursul, lupul, rasul,
jderul, mistretul dar si castorul, vipera, pastravul. Pe
partea cealalta, cateva stanci se prefaceau ca-s
canini. Am parcurs apoi un pod lung, suspendat,
curbat, prins de stanci crem-albastrii, in timp ce
Varghisul, invadat de pietre, isi exprima abia soptit
nemultumirea. Minunat peisaj! In scurt timp, am dat
nas Tn nas c-o soparla.

Dupa ce-am ftrecut iarasi Varghisul, am intalnit o
minunata floare galbena, ,Laptucul Qii". Semana cu
Floarea Soarelui si s-a prezentat in mai multe exem-
plare. Varghisul, acum de-un verde-spalacit, se ‘ngus-
tase simtitor si trecea pe sub niste imensi pereti stan-
cosi, crednd un peisaj de tablou. Stancile se micsorau
mai apoi si se ‘nveleau cu muschi, muschi ce se
scurgea spre apa. S-au lasat apoi admirate alte flori
galbene, minuscule, denumite ,Papucul Doamnei",
dar si unele mov: aratau ca niste clopote si se numeau
»Coltisori". Am hotarat apoi ca-i momentul sa ne
intoarcem, ceea ce-am si facut. La o rascruce am ales
0 poteca ce urca abrupt un deal, caci voiam sa vedem
cheile de sus. Fructe care pareau afine uriase si un
frumos fluture cu aripi maronii s-au lasat, de aseme-
nea, remarcate. Poteca, ce acompaniase lanturi prin-
se de stanci, oferea acum ,trepte” formate din radacini.

Odat’ ajunsi sus ne-am aruncat privirile spre vale si
(continuare in pag. 45)
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Soarele isi lasa bland caldura sa primavaratica peste
trupul meu, iar vantul imi mangéie parul lung si auriu.
Copacii inca nu au infrunzit, dar vremea e placuta,
aproape calduroasa. larba, desi mica, e tot mai verde pe
zZi ce trece. De ceva timp, zapada s-a dus de aici, din
vale, insa muntii sunt acoperiti de nea, iar dealurile inalte
mai au pete albe pe varfuri. Ma misc usor ca sa-mi
dezmortesc picioarele, mai ales cel la care am necazuri
de o vreme incoace. Vara trecutd, trdgeam un bustean
in padure cand s-a intamplat nenorocirea. De cand am
mai Tmbatranit, nu mai am aceeasi fortd ca inainte.
Busteanul fiind mare, m-am temut ca nu o sa-| pot duce,
daca nu-mi iau avant. Cand eram in putere, as fi mers
cu el la pas, fara sa ma grabesc si fara sa obosesc, pana
in drumul din vale, unde se adunau lemnele in gramada.
Dar lemnul asta din urma mi-a venit de hac. Poate nu a
fost asezat bine, poate nu am pornit eu cum trebuie. Stiu
doar ca, dupa ce l-am urnit, aluneca foarte greu Tnapoia
mea. Vazand ca nu-l pot duce ca de obicei, m-am oprit,
m-am dat indarat si [-am smucit tare. A pornit, Thsa de
data asta venea prea iute Thapoia mea, iar eu nu mai
puteam incetini pe coasta. M-am abatut fara sa vreau de
la cararea pe care mai trasesem lemne, si atunci s-a
petrecut napasta. Busteanul a dat peste un bolovan
mare si si-a schimbat drumul. M-a tras dupa el, si m-am
palit tare cu piciorul drept din spate de o cioata. Ne-am
oprit din goana si eu, si lemnul. Durerea ce mi-a cuprins
piciorul Tmi taia suflarea. Nu am mai simtit niciodata asa
ceva. Stapanul, speriat, a venit grabnic la mine, m-a
dezlegat si m-a dus cu greu pana in drum. Fiecare pas
era de nesuportat. ,Brezule, Brezule”, mi-a spus el cu
glas blajin in timp ce se uita la piciorul meu lovit. M-a
lasat sa stau linistit pand a terminat de tras celelalte
lemne cu Puiu, tovarasul meu nedespartit, apoi ne-a
urcat pe amandoi in caruta mare care merge netrasa,
masina sau camioneta, cum ii spun oamenii, si ne-a dus
acasa. Cateva zile la rand, a venit omul cu acele care m-
a intepat de mai multe ori. Am mai fost intepati cu acul
eu si Puiu. Nu mi-au placut niciodata aceste intepaturi,
fiindca dor, dar omul cu acele, de fiecare data, se
apropia de noi, de mine si de Puiu, fara graba, ne vorbea
bland si ne méngaia usor pe gét si pe piept. Dupa fiecare
intepatura ma simteam tot mai bine. In tot timpul &sta,
stapanul cel tanar, Feciorul Stapanului, a stat mai mereu
langa mine. El e foarte bun nu doar cu mine, ci si cu Puiu
si cu celelalte vietati din ograda. Durerea aceea cumplita
s-a stins, Tnsa nu mai sunt ce am fost. Daca stau mai
multe zile fara sa ma misc, cand pornesc la pas piciorul
ma doare. Apoi, pe masura ce merg, durerea e tot mai
slaba si dispare in cele din urma. Dupa ce-mi
dezmortesc picioarele, pot sa fug aproape ca in tinerete.
Dar greutati mari nu mai pot trage. Zilele acelea au apus
pentru mine. Chiar si asa, mai olog, am putut sa car
impreuna cu Puiu fanul Stapanului toata toamna. Are
nevoie de mult fan, deoarece nu ne are doar pe noi, caii,
ci si doua vaci si cateva oi. Acum, in primavara, mi-am
facut din nou treaba la arat. Daca lucrul nu este prea
greu, ma descurc destul de bine. Cam pe vremea asta
ar fi trebuit sa ne ducem iarasi in padure. Dar ceva nu e
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la fel ca in ceilalti ani. n ultimele zile, cAnd ma aflam
la pascut sau la arat, I-am vazut pe Stapan uitandu-se
lung la mine. Intr-o dimineata, cand imi tesala parul,
Feciorul se tot Tnvartea in jurul meu mai mult ca de
obicei si avea niste picaturi de apa care ii curgeau din
ochi pe obraji. Nu-mi dau seama din ce pricina nu mai
e zambitor si nu-mi mai vorbeste la fel de voios ca
pana acum.

Am tras lemne, am dus fan si am arat aproape
toata viata.

M-am nascut intr-o noapte instelata si racoroasa
de la inceputul verii, pe munte, printre multi cai. Dupa
cateva zile, am inceput sa fiu sigur pe picioarele mele
si s& merg mai bine. Mai marisor fiind, alergam si ma
zbenguiam liber pe coastele muntelui, avand grija sa
nu ma departez prea mult de mama. Pe masura ce
am crescut, am devenit tot mai mare si mai pieptos.
Sunt roscat la trup, iar coama, coada si parul de
deasupra copitelor imi sunt galbui. Am picioarele
lungi, puternice, si gatul gros. O vreme, am trait la
primul stapan, doar cu mama, care avea aceeasi
infatisare ca si mine. Cu ea am invatat sd merg la
trasura si sa indeplinesc treburile oamenilor. Ea era
toatd lumea mea. Insd, dupd numai doua veri, am fost
despartiti pentru totdeauna. Stapanul m-a luat de
funie si m-a dat altui om, Stapéanul de acum, acesta
m-a urcat in caruta mare fara cai si m-a dus la el
acasa. Am nechezat intruna dup@ mama, si ea, dupa
mine, pana cand nu ne-am mai auzit unul pe altul. A
fost ultima data cand am auzit-o chemandu-ma. Eram
tanar, sprintar si neastamparat, chiar neascultator fata
de noul Stapén, cu care nu m-am obisnuit cu usurinta.
La inceput am dat sa-l musc de vreo céateva ori, eram
suparat pe el ca ma luase de langa mama, insa, dupa
cateva lovituri de bici scurte si usturatoare, am
priceput cé trebuie s& ascult. In scurt timp, mi-am dat
seama ca Stapanul e un om foarte bun, tot asa cum si
el a inteles ca blandetea si vorba buna sunt mai de
folos decét biciul, pe care, de altfel, nici nu l-a mai
folosit. In b&tatura lui I-am intalnit pe Nelu, un cal pe
cat de mare, pe atata de linistit, care a devenit
tovarasul meu o buna bucata de vreme. Era mai inchis
la culoare decat mine, iar coama si coada Ti erau
negre. Avea multe veri si ierni trecute peste el cand
am ajuns eu in gospodaria cea noud. Impreund cu el
am deprins lucrul greu din padure. Cum trecea timpul
peste mine, asa crestea si Feciorul Stapanului. Cand
era doar un pui de om, venea in grajd si se strecura
intre mine si Nelu, ne méangéia pe picioare, ne prindea
de coada si trecea pe sub burtile noastre, radzand. Noi
nu faceam nici cea mai mica miscare, de frica sa nu-l
lovim. Dupa ce a mai crescut, ne aducea morcovi Si
mere, ni le dadea din palma lui mica, iar, mai tarziu, el
ne tesala, nu Stapanul, si o facea cu atata rabdare si
sarg ca nu ramanea niciun fir de praf in parul nostru.
Nu trecea o data pe langa noi fara sa ne mangaie cu
dragalasenie si s& ne spuna vorbe cu blandete. Vara,
la munte, unde ne puteam bucura de libertate,
stateam o perioada scurta, timp Tn care Stapanul si cei
ai casei lui se aflau la facutul fanului, in rest ne
gaseam pe langa casa, caci Stapanul avea nevoie de
ajutorul nostru la trasul lemnelor, la caratul fanului si

la munca pamantului. Nelu a murit intr-o iarna, a
(continuare in pag. 44)
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doudzeci si opta pe care o prinsese, a murit nu de batra-
nete, ci de o boala ce nu a putut fi vindecata. Am neche-
zat mult si dupa el. Am ramas singur, nu multd vreme,
caci a aparut Puiu in viata mea. Avea vreo doua veri cand
l-a adus Stapanul. E sur, nu roscat ca mine. In primele
zile, infierbantat de tinerete, asa cum eram si eu la varsta
lui, Tsi dadea urechile pe spate si sarea la mine sa ma
muste sau sd ma loveasca. L-am potolit repede, ara-
tdndu-i cine-i mai puternic. Dupa ce ne-am lamurit intre
noi, ne-am facut tovarasi nedespartiti. Acum, am doua-
zeci de veri implinite, ar trebui sa fiu inca viguros, insa
lovitura de anul trecut mi-a luat o buna parte din forta.

Noaptea a trecut repede si s-a facut de ziua. Eu si Puiu
ne-am mancat portille de fan si ovaz. Aud camioneta
pornitd in curte. Stapanul intrd in grajd, se apropie de
mine, ma dezleaga de la iesle, ma scoate afara si ma urca
in lada camionetei zicand: ,Hai cu tata, Brezule”. E clar,
mergem la padure. Dar ce se intdmpla? De ce nu vine si
Puiu? Niciodata nu am plecat fara el. Stapanul si Feciorul
mai urcad cinci oi tinere langd mine si inchid oblonul.
Nelinistit, ma pun pe nechezat. Puiu imi rdspunde numai-
decét, neintelegand nici el ce se petrece. Masina iese din
curte si o ia pe drum. Puiu da tare din picioare, cheman-
du-mé& neincetat. fi raspund si eu, lovind cu copitele in
scandurile platformei. Glasul lui Puiu e tot mai slab, apoi
nu-l mai aud deloc. Adulmec oile de 1anga mine si ma mai
linistesc, nadajduind c& ma voi intoarce la prietenul meu.
Dupa un drum destul de lung, ne oprim, Feciorul se da
jos, vine In spate, deschide oblonul, ma ia de funie, ma
coboara de pe platforma, ma duce si ma leaga de parul
unui gard. Imi da s& beau apa dintr-o galeata si imi pune
0 mana buna de fan sub bot. Am ajuns intr-un loc mare,
intins, plin de animale, cai, vaci si oi, si de multi oameni
care se plimba de colo colo. Alti cai, dusi de funie ori de
capastru, trec prin dreptul meu, necheaza catre mine sile
raspund, dar Puiu nu e nicaieri. Din cand in cand, vin
oameni Si se uitd indelung la mine, schimba doua vorbe
cu Stapanul si pleaca. Pana la urma, apare un om batran,
inalt si slab, acesta std mai mult decét ceilalti si se tot
invarte in jurul meu, ludndu-ma in seama cu mai multa
atentie. Se apropie, ma bate usor pe gat si imi deschide
gura. Scoate un mar mic din haina si mi-l d& in palma. i
iau si-l mestec multumit, dupa care ma intind cu botul
spre el ca sa vad daca mai are. Ma mangéie pe bot si imi
mai d& unul. Intre timp, a venit si Stapanul de unde era
plecat. Cei doi se apuca de povestit. Se pare ca se inteleg
bine unul cu altul. Stapanul il striga pe Fecior, dus mai
incolo, sa stea de vorba cu niste baietani, si pleaca toti
trei iImpreunda. Eu raman singur, asteptand linistit.

*

Batranul, stapanul calului cu parul galbui si baiatul
acestuia se indreapta spre masina celui dintai. Pe drum
vorbesc si se tocmesc.

- Auzi, zise batranul, eu am un costrus fain, sur,
inchegat bine. Inca nu are trei ani. Nu I-as vinde, c& mi-e
drag ca ochii din cap. Am avut cai toata viata mea, dar nu
mai sunt in stare sa tin din astia tineri si focosi. Am optzeci
de ani si imi trebuie un cal blajin, cu care sa-mifac putina
treaba avuta pe langa casa. Daca ar fi sa ma iau dupa

PROZA =i

baba mea, ar trebui sa nu-mi mai iau niciunul, dar eu
fara miros de cal in preajma nu traiesc mult.

- Bine, spuse proprietarul calului batran si blond. E
invatat sa traga manzul dumitale?

- L-am Tnvatat cu iapa fratelui meu. De la ea il si
am, de fapt. L-am pus si la tras lemne pe loc drept,
dar in padure nu, ca la anii mei nu mai am ce cata
acolo. In schimb, aveti vreme tu si baiatul tdu sa-|
invatati, caci sunteti tineri si in putere. Calul tau ce-a
patit la piciorul drept din spate, ca vad ca-l supara?

- S-a lovit rau de o cioata, vara trecutd. Am avut
mare noroc cd nu si l-a rupt. E mai batran, are
doudzeci de ani, si ma tem sa-I mai iau in padure.
Calul trage inca foarte bine si e molcom, insa nu mai
are aceeasi putere ca mai demult, mai ales de cand
cu patania de anul trecut. Din pricina asta vreau sa-I
schimb. Cu toate astea, dupa ce i-a facut medicul
veterinar tratament, I-am folosit toata toamna la carat
fan si chiar si la adus lemne Tncarcate mai putine in
caruta, iar in primavara mi-am arat locurile mele si ale
vecinilor cu el. Mai am unul acasa, de doisprezece
ani, dar nu ii dai mai mult de opt daca-l vezi. Am grija
de cai, nu-mi bat joc de ei.

- Am vazut, am vazut. Si asta al dumitale arata tare
bine la douazeci de ani. N-ai zice ca ai lucrat si n
padure cu el. Are el hiba cu piciorul, insa nu ma
incurca deloc pentru ce-mi trebuie mie. laca am si
ajuns. Stai un pic sa-i zic feciorului meu sa-l coboare
din masina.

Din cabina camionetei se da jos un barbat Tnalt si
bine facut, dd méana cu proprietarul calului blond si cu
feciorul sau, pe urma se urca pe platforma acoperita
a masinii, da prelata la o parte si scoate un cal tanar,
sur, frumos, cu coama bogata si alburie. 1l plimba
incolo si incoace, in vreme ce omul celalalt si baiatul
lui se uita la tanarul armasar cu admiratie. La sugestia
batrénului, merg toti patru ca sa il probeze la un
bustean din apropiere, ramas acolo de la concursul
de tractiune. Barbatul si cu baiatul sau il leaga dina-
intea lemnului, iar calul, desi energic si nerabdator,
ascultéd docil comenzile. Se dau toti la o parte, iar
stapanul lui Brezu da comanda de pornire. Calul por-
neste furtunos cu busteanul si-l1 duce fara efort vreo
zece metri, dupa care se opreste brusc. Omul da din
nou comanda, apoi o repeta, dar calul nu mai vrea sa
se urneasca din loc.

- la-l de capastru, 1i spune batranul.

- Ar trebui sa-l traga fara sa-l iau de capastru,
bade.

- Asculta-ma! E inca tanar. Arata-mi cal de varsta
lui care iti urneste bustihanul ala cum a facut el. Fa
cum Tti spun!

Omul se apropie de calul sur, pune méana pe ca-
pastrul lui si strigd din nou comanda. Tanarul animal
porneste din nou cu fermitate si duce busteanul la
trap, fara oprire, peste cincizeci de metri, pana la linia
de sosire a probei de concurs. Omul desface harna-
samentul calului si, impresionat si satisfacut, aduce
animalul napoi la batrén. Deja se adunasera vreo
douazeci de indivizi in jurul mosneagului, fiecare
incercand sa-I convinga sa-i vanda lui calul.

- Tataie, iti dau doudzeci si cinci de mii de lei pe el
daca mi-I dai mie, striga un om mustacios, lat in spate

(continuare n pag. 45)
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si cu burta revarsata peste cureaua pantalonilor.

Batranul zambeste, stiind dinainte ce valoare are calul
lui, si-i spune grasanului:

- M-am tocmit deja cu omul asta. Facem un schimb.
Pe langa asta, nu am ce face cu atata banet la etatea
mea. Va crede baba ca i-am furat, si-i vai de capul meu.

Oamenii din jur rdd zgomotos si se Imprastie, fiecare
n treaba lui.

- Ei, i place calul meu? intreaba batranul zambitor.

- Cum sa nu-mi placa?! raspunde proprietarul calului
batran. Inc& nu am véazut cal de doi-trei ani s& traga cu
atata vointa si forta. 1l vreau. Facem schimbul?

- 1l facem. Dar ce mai pui pe deasupra?

- Péi, ce s& mai pun? Ti-l dau pe al meu si gata.

Batranul isi trage palaria pe ochi, se uita lung la cela-
lalt si-i zice:

- Asculta la mine! Sunt eu batran si slabanog, dar inca
mai am mintea limpede. Calul tau e taman ce imi trebuie
mie, iar al meu e numai bun pentru tine, insa nu-s de-o
teapa. Al meu e tanar si in putere, al tau ii asa cum stim
amandoi. Nu-ti cer banii pe care mi i-a oferit mustaciosul
ala, dar nici nu ma lua de prost.

- Am vorbit in saga, bade. Nu te supara! larta-mi
vorbele nesabuite! Uite, i dau calul meu si cele cinci
mioare cu botul negru, pe care le am in masina. E bine
asa?

- Trei imi ajung. Sunt tare faine. Am pus ochiul si pe
ele de cand m-am uitat la calul tau. Mai lasa-ti doua sa le
vinzi ca sa mergi si cu niste bani acasa, ca esti tanar si ai
nevoie. Ori ia-i ceva in dar nevestei, ca si de nevasta ai
trebuinta.

- Nu le mai vand, ca am facut un targ bun.

- Tata, ce faci?! intreaba razand barbatul inalt si solid,
fiul batranului. I-ai spus mamei ca mergi la targ sa vinzi
calul, nu ca vii cu altul Tn loc, ba 1i mai aduci si trei oi.

- Las-o tu pe ma-tal Fara cal nu ma las eu, iar cu oile,
oi vedea. I-oi spune ca sunt ale tale. De nu m-a crede, s-
a stropsi o tara si i-a trece, ca alta cale n-are. No, tu ce
zici, om bun, batem palma?

- Batem, raspunse stapanul calului batran. Hai sa
mergem la motorul meu.

*

Am mancat tot fanul cat am stat singur. Au mai fost
vreo cativa oameni pe la mine, ma masurau din priviri,
doi s-au uitat si in masina si strigau, pesemne pe Stapan,
neprimind raspuns, au plecat. Aud voci apropiindu-se,
una e a Stapanului. imi intorc capul si-l vad pe el, pe
Fecior si pe batranul acela Tnalt si slab venind cu un cal
sur, aratos. Seamané bine cu Puiu si la infatisare, si la
umblet. Cand da cu ochii de mine, necheaza si fornaie,
lovind pamantul cu picioarele din fata. Sunt eu batran, dar
i-as arata eu din cateva miscari cine e mai tare. E inca
tanar, mai are de invatat. Oare ce vrea sa faca Stapanul?
Vad ca ia calul cel tAnar de capastru si-l urca in lada, in
locul unde am stat eu. Apoi coboara trei oi si i le da unui
béarbat inalt si solid, ajuns in spatele mosneagului. Acesta
prinde de lana oile si se intoarce de unde a venit.
Batranul mai zaboveste, merge spre Stapéan si spre
Fecior, mai schimba céateva vorbe intre ei si isi strang
mainile. Stapanul se apropie de mine, ma mangaie pe gat
si pe spate si-mi spune cu voce joasa, ,Voie buna, Brezu’
lui tata”, pe urma o ia din loc. Vine langa mine si Feciorul,
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din nou picaturile de apa i siroiesc pe obraji, ma
cuprinde cu bratele pe dupa gat, ma strange tare si-si
apropie buzele de fruntea mea, ii simt umezeala de
pe fata, eu il imping usor cu botul, ca intotdeauna,
apoi 1i aud glasul tremurat: ,Dacé era dupa vointa
mea...”. Se intoarce cu capul in pamant la masina,
unde-l asteaptd Stapéanul, se urca amandoi in fata,
aceasta porneste si o ia pe drumul pe care am venit.
Feciorul, cu capul scos pe fereastra, se uita lung la
mine pana cand nu-I mai zaresc. Se intorc la prietenul
meu Puiu si i duc un nou tovaras, pe care o sa-l invete
el, asa cum l-am invatat eu, la randul meu, pe Puiu.
Batranul vine incet spre mine si-mi vorbeste cu glas
linistitor si cald, ,,O sa fie bine, Brezule, o sa vezi tu”.
Baga méana in haina si mai scoate doua mere si mile
da sa le mananc. Ma ia de funie, iar eu il privesc cu
grija. Pare un om bun si bland. EI va fi noul meu
stapan. ,Hai, mosnege, il aud indemnéndu-ma la
mers, hai cd noi doi suntem numai buni laolalta.
Amandoi suntem cam vechi si mai slabi de picioare,
insa nu ne dam batuti.” Nu inteleg ce spune, dar
glasul lui blajin ma linisteste si ma indeamna sa-|
urmez. Piciorul nu ma doare. Pornesc dupa Batran.
Soarele e trecut de culmea dealului, iar un vanticel
caldut strabate printre ramurile copacilor inmuguriti si-
mi clatind usor firele de par din coama.

=

spre vale si nu ne-a venit sa credem: cheile pareau
inexistente - totul fusese acoperit de arbori imbracati
cu diverse nuante de verde, dintre care rasarea un
colf de stadnca chel, aproape alb. Panorama era
frumoasa Tnsa s-adunau nori negri, asa ca n-am
zabovit g’am pornit cu viteza la drum. Dupa patru ore
petrecute-n acele minunate chei, am revenit in
parcare.

Pe drumul spre casa am oprit in Baraolt pentru a
dejuna, insa ne-a prins o ploaie torentiala. Localnicii
nu reuseau sa ne-ndrume catre vreun restaurant, caci
nu stiau romaneste. Cu greu am gasit un tanar care
ne-a infeles si ne-a indicat o terasa, terasa pe care s-
a lasat degustata ciorba de fasole ungureasca. Era
delicioasa!

(urmare din pag. 42)

(Fragment din volumul ,,Prin mirifica Europ&”, aflat in
pregétire)
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