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     Denisa LEPĂDATU 
 

Cel mai mult şi mai mult 
 

Sunt o persoană nonconformistă... ador să întorc lumea 
pe dos, să cutreier prin buzunarele ei şi să scot de acolo 
cele mai adânci sentimente. Le studiez la microscop şi 
adaug, acolo unde e cazul, mai multă culoare. Am întâlnit 
de exemplu, mai deunăzi, un oftat care zăcea dezamăgit 
lângă o casă mai veche decât povestea pe care bunica o 
ştergea de praf în minimuzeul din podul casei. L-am luat în 
palmă şi l-am simţit cum caută adăpost, temător de pri-
virea mea indiscretă. Cu o pensetă, am dat la o parte pie-
lea lui sfărâmicioasă şi, cu stupoare, am descoperit o inimă 
mică, mică, aproape deloc observabilă. Rămăsese mai 
inocent ca nicicând: doar cu privirea pură îndreptată spre 
pielea ce atârna neputincioasă şi cu inima, micuţă, imacu-
lata inimă ce tremura uşor. Pe lângă aceasta, se vedeau 
câteva vene ce, în loc să pulseze sânge, pulsau senti-
mente, care, desigur, aveau la rândul lor privire, inimă şi 
vene ce pulsau sentimente din ce în ce mai profunde. Un 
fel de păpuşi Matrioska ale sentimentelor. Sentimente cu 
privire, inimă şi vene. Matrioska cu privire, inimă şi vene ce 
pulsează sentimente. 

Dar, vai! a venit iarna. Pielea sentimentelor atârna 
înfrigurată şi privirile lor dârdâiau de frig. A trebuit să pun 
la loc, ca la început, fiecare venă, fiecare inimă, fiecare 
bucăţică de piele şi fiecare privire pentru ca nu cumva să 
degere vreuna. Am hotărât ca până la primăvară să le las 
acolo, în sertar, ca pe nişte obiecte pe care le depozitezi 
temporar, nişte obiecte cu inimă, vene şi privire. Însă aţi 
mai văzut vreun copil să stea aşa de mult timp (din iarnă 
până-n primăvară!) fără hobby-ul său preferat?!  

Am încercat să dau la o parte cu aceeaşi pensetă pie-
lea cerului. Dar ce dezamăgire! Niciun sentiment! Prin ini-
mă curgeau nori, iar prin vene cutreierau stele albe, stele 
roşii, stele mici şi stele mari. Dar niciun sentiment, niciun 
pic de emoţie, nicio privire care să fie urmată de altă privire, 
care, la rândul ei, să fie urmată de o altă privire! Nicio Matri-
oska a privirilor, nicio venă în care să găseşti alte şi alte 
priviri care să te urmărească drept spectatori timizi şi nepu-
tincioşi. 

Aceeaşi dezamăgire am avut după ce am dat la o parte 
pielea frunzei, inima ierbii şi venele unei vrăbiuţe. Dar nu 
am renunţat! 

Am călătorit departe, departe, atât de departe, încât 
nicio hartă nu mă putea dumiri unde mă aflam. Eram doar 
eu şi penseta pe care o ţineam ascunsă în buzunarul rochi-
ţei cu buline. Păşeam cu grijă printre anotimpuri, numai 
senzaţia de rece sau cald şi parfumul ce se simţea în aer, 
mă ajutau să pot face diferenţa. Deasupra mea, în clopote 
de diferite culori, pluteau gândurile oamenilor. Doar câteva 
care stăteau neclintite, ţinându-şi palmele pe pereţii de sti-
clă, cu obrajii umezi, priveau către surâsurile ce răsăreau 
printre copacii prinşi cu rădăcinile de cer şi crengile pe pă-
mântul transpirat numărând rotaţiile pământului. Pe crengi 

 

se aflau înfăşurate cu grijă destinele oamenilor. Din 
interiorul lor se auzea ticăitul orologiilor ce se jucau, 
suprapunând perioadele de timp pierdute fără niciun 
rost. Firavele secunde desenau cu creta forme geo-
metrice, pornind dinspre interior către exterior. Ra-
reori deschideau uşa timpului pentru a-şi arunca o 
privire către cealaltă dimensiune a vieţii.  

În dreapta mea răsărise printre ierburi un şotron 
conturat cu raze de lumină. M-am îndreptat către el 
timidă, ţinându-mi respiraţia pentru a nu deranja pe 
cineva care în acel moment ar fi putut să se joace 
acolo. Dar surpriză! Eram singură, aşa că, am în-
drăznit să păşesc printre căsuţele în care cifrele ro-
mane se roteau după soare. Curioasă, am luat în 
palmă cifra unu şi deodată am simţit-o cum toarce, 
asemenea unei pisici alintate. Celelalte cifre mă pri-
veau cuminţi, studiindu-mi fiecare mişcare. Cifra şa-
se îşi tot închidea şi deschidea bucla, încercând să 
se rostogolească. M-am aplecat şi, cu un deget, am 
împins-o uşor. Printre hohote de râs mi-a mulţumit, 
îndemnându-mă să fac şi eu acelaşi lucru. La înce-
put am refuzat, dar văzând cât de dezamăgită era, 
mi-am luat inima în dinţi şi m-am rostogolit în iarbă, 
având grijă să nu strivesc din greşeală vreo creatură 
ivită de nicăieri. Nici nu am apucat să mă ridic, că am 
şi auzit aplauze. 

Cifrele mă considerau deja prietena lor şi se bu-
curau că le-am acceptat jocul. Într-o clipă aveam 
braţele pline de cifre catifelate ce aşteptau să le alint, 
aşezându-şi capul pe umerii şi braţele mele. Le sim-
ţeam cum respiră şi nu am rezistat rugăminţilor, aşe-
zându-mă pe şoapta vântului care tocmai încerca să 
se strecoare printre noi, am pornit în călătorie. Am 
hotărât să coborâm abia când am ajuns pe linia ori-
zontului, locul unde visele neîmplinite sunt depozi-
tate temporar, până când cineva se încumetă să le 
creioneze un final fericit. Picioruşele celor mai neas-
tâmpărate ieşeau din sertarele întredeschise. Le 
priveam neputincioasă, imaginându-mi că într-o zi, 
acolo nu va mai fi decât ecoul râsetelor de bucurie.  

 Deodată, zăresc printre ele o luminiţă aurie ce se 
mişca atât de repede încât cu greu reuşeam să 
observ unde se află în următoarea clipă. Simţeam că 
sunt urmărită şi nu înţelegeam de cine şi de ce. 

- Hei! Cine eşti şi ce vrei? întreb eu cu vocea 
strivită de emoţie.   

În tot acest timp cifrele s-au înghesuit în buzu-
narele mele şi le simţeam tremurând atât de tare 
încât am fost nevoită să îmi aşez palmele deasupra 
lor pentru a le proteja. 

Un foşnet ce se auzi în spatele meu mă făcu să 
întorc capul. Am apucat să văd o umbră care-a dis-
părut într-o secundă. Nu ştiam ce să cred, mi s-a 
părut sau într-adevăr a fost ceva? Mă hotărăsc să 
plec de acolo cât pot de repede, aşa că fac doi paşi 
înapoi şi mă pregătesc să fug din acel loc. 

- Au! M-ai călcat! aud strigând de undeva, de jos, 
o voce subţire. 

Rămân nemişcată şi privesc foarte, foarte atentă. 
Lângă piciorul meu, zăresc un omuleţ străveziu care, 
atunci când gesticula, împrăştia în jurul său o lumină 
strălucitoare. Mă privea cu ochii în lacrimi şi în acea 
clipă am gândit că am făcut cea mai urâtă faptă din 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

viaţa mea. 
- Iartă-mă! Nu am vrut să-ţi fac niciun rău! Îmi poţi spune 

cine eşti şi ce cauţi aici?   
Văzându-i trupul fragil mi-am dat seama că nu eram în 

pericol. M-am aplecat şi întinzând braţul l-am lăsat să urce 
în palma mea. Picioruşele lui mă gâdilau şi am început, fără 
să vreau, să râd foarte tare. Privindu-mă, începu şi el să 
râdă. În clipa aceea nu mai exista între noi nicio urmă de 
frică. Cifrele începură să scoată încetişor capul, să ne 
privească foarte curioase, neînţelegând de ce suntem atât 
de veseli. 

- Sunt un vis rătăcit, spuse omuleţul. Într-o iarnă, înainte 
de Ajunul Crăciunului, o fetiţă m-a ţinut alături de ea zi şi 
noapte, timp de o săptămână. În acea clipă, omuleţul se 
uită trist la mine şi se opri din povestit.  

- Şi? îl întreb eu curioasă. Ce s-a întâmplat mai departe? 
- Of! Când a trebuit să scrie ce doreşte să îi aducă Moş 

Crăciun, a renunţat la mine, alungându-mă din familia mea. 
Când ne adunam noi, toate visele copiilor, la un loc, 
aduceam multă fericire pe chipul oamenilor. Dar acum 
rătăcesc aşteptând ca cineva să mă dorească din nou. 
Cineva care vrea să fiu acolo pentru totdeauna.  

Ascultându-l, încep să mă simt vinovată. De câte ori nu 
am renunţat şi eu la visele mele, unele dintre ele crescând 
odată cu mine. Nu mi-am imaginat că, renunţând la vise, 
acestea ajung să fie abandonate într-un loc atât de lipsit de 
viaţă. Regretele mă copleşesc şi simt cum lacrimile îmi curg 
fără voie. Îmi amintesc cum am renunţat brusc la unul din 
cele mai importante visuri ale mele, acela de a fi balerină. 
Prin mintea mea trec imagini din ziua în care bunica m-a 
dus la prima lecţie de balet. Antrenamentul mi s-a părut pe 
atunci foarte greu şi la finalul orei i-am spus bunicii pe un 
ton hotărât că renunţ pentru totdeauna la această dorinţă. 
Bunica m-a îmbrăţişat şi, foarte calmă şi blândă, mi-a spus 
să fac ceea ce simt, dar vocea ei îmi spunea altceva... 

- Hei! Ascundeţi-vă! A început să plouă! strigă speriate 
cifrele, ascunzându-se repede, repede în buzunare. 
Uitându-mă la ele, îmi dau seama că de fapt, lacrimile mele 
le-au udat. Amuzat, visul îmi făcu uşor cu ochiul.  

- Ieşiţi afară pentru că nu plouă! E vina mea...  
Strecor mâinile în buzunare şi le scot, aşezându-le pe 

rând în faţa mea. Faceţi cunoştinţă: el este un vis, iar ele - 
spun privind către omuleţ - sunt cifre. Bucuroase că au un 
nou prieten acestea încep să alerge în jurul lui, pro-
vocându-l la joacă. Entuziasmat, acceptă, ajungând astfel 
să joace Baba - Oarba, Fazan şi, bineînţeles, De-a v-aţi 
ascunselea. Unde altundeva dacă nu printre hainele şi 
părul meu? Îi simţeam cum ţopăie dintr-o parte în alta şi mă 
bucuram alături de ei. Când au obosit s-au aşezat în braţele 
mele şi-au adormit.  

Nu ştiu cum, poate de fericire, am adormit şi eu. Nu-mi 
amintesc mare lucru din ce s-a întâmplat după aceea, dar 
cel mai mult şi mai mult m-am bucurat când, trezindu-mă, 
am constatat că sunt acasă, în patul meu. Pe pereţi, cifrele 
fosforescente cumpărate de tata luminau întreaga cameră. 
Acum le priveam cu alţi ochi ştiind că am fost împreună într-
o călătorie pe care puţini oameni au ocazia să o facă. M-
am întors de acolo cu un singur gând: niciodată, oricât de 
greu va fi, să nu îmi abandonez visele! Ele merită trăite! 

 

 
 

Constantin OANCĂ  
 

Surte comentarii la trei poeme ale lui 

Nichita Stănescu 
 

Evocare 
 

Ea era frumoasă ca umbra unei idei, 
a piele de copil mirosea spinarea ei, 
a piatră proaspăt spartă, 
a strigăt dintr-o limbă moartă. 
Ea nu avea greutate, ca respirarea. 
Râzândă și plângândă cu lacrimi mari 
era sărată ca sarea 
slăvită la ospețe de barbari. 
Ea era frumoasă ca umbra unui gând. 
Între ape, numai ea era pământ. 

 
     Scurt comentariu  

Eva este ideea generală. „Ea” este doar umbra aces-
teia, care e frumoasă, dar nu perfectă, precum cubul cu 
un colț sfărâmat („Lecția despre cub”). Este femeia poe-
tului, cu chip transfigurat („Ea nu avea greutate, ca respi-
rarea”), cu mirosul de copil nevinovat și neschimbat ca al 
pietrei proaspăt spartă, rămânând ea însăși, precum a 
fost văzută de el întâiași dată. „Strigătul dintr-o limbă 
moartă” poate fi numele ei cu parfum din Cântarea Cântă-
rilor, Sulamita. Inocența copiilor cu mirosul, cu râsul și 
plânsul lor cu lacrimi mari cu gust bun („sărate ca sarea”) 
sunt însușirile ei native, la care s-a adăugat inefabilul cu-
noașterii, bunul gust: umbra unei idei de ne-murire sau 
umbra unui gând de dragoste. 

„Între ape numai ea era pământ” mă duce cu gândul 
la versul „Am coborât cu-al meu senin/ Și m-am născut 
din ape”. Pământul este omul născut pentru un alt om, ca 
el să nu fie singur adică. 

 
Alegerea culorii 
 

„Inima mea îşi alege culoarea 
Ea îşi alege propria ei culoare, culoarea pe care-
o avea încă de dinainte de a şti că o are. 
Inima mea îşi alege culoarea cea fără umbră, 
cea nemişcătoare. 
Cea care se vede chiar şi atunci cînd ţii pleoa-
pele-nchise 
şi - asemeni deplinului soare, 
tot timpu-n el însuşi, 
tot timpu-n afară, 
în acelaşi loc 
şi pretutindeni, 
purtând istoria lumii în fiecare rază  
cum poartă frumosul ou de pasăre în el 
istoria tuturor păsărilor 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

până la punctul solemn din care începe 
istoria zborului 
care poartă în el istoria mişcărilor toate 
până la punctul solemn de unde 
începe 
istoria însăşi 
a luminii. 
Inima mea îşi alege culoarea 
roşie, îşi alege 
roşu vertical, 
roşul pe care l-a pulsat 
necontenit, roşul pur 
hrană a gândurilor 
roşul care s-a născut sânge 
ca să devină idee, 
care s-a născut pasăre 
ca să devină zbor. 
Roşu, roşu vertical 
cascadă, pantă de deal 
săltând din oul secundei 
ovalul de ou, 
şi înfăţişat nouă 
ca un ecou 
pe care sfera-l întinde 
oricând şi oriunde, 
naştere, zestre 
a lui 
A FI schimbîndu-se în 
ESTE”. 

 
Scurt comentariu 
„Inima mea își alege culoarea… culoarea pe care-o avea 

încă de dinainte de a şti că o are”. Prima secvență sună în felul 
comun de-a percepe realitatea, precum impresia că Dumnezeu 
există sau nu în funcție de credința sau necredința noastră. 
Nichita alege paradoxul ca mod de decodare a sensurilor. 
Realitatea care ne precede (secvența a doua) este obiect al 
credinței, pe care ne-o însușim involuntar, inducându-ne plăcu-
ta impresie că noi ne-am fi născut odată cu lumea, pe care 
Dumnezeu a creat-o (doar fiecare om repetă lumea!). Aș aminti 
aici, ca argument în plus, ideea lui Petre Țuțea „Mintea omului 
nu-i făcută să cunoască adevărul, ci să-l primească”, pentru 
simplul motiv, adăugăm noi, că adevărul (cel absolut, bine-
înțeles) ne precede. Și-acum un alt argument, ca aliat al spusei 
filosofului român: „Iată, Eu stau la ușă și bat! Dacă aude cineva 
glasul Meu și deschide ușa voi intra la el și voi cina cu el și el 
cu Mine”. Dar, atenție, încuietoarea este pe dinăuntru! 

Culoarea este un element spiritual, „fără umbră”, neschim-
bătoare, care se vede mai ales cu „ochii de văzut” („chiar și 
atunci când ții pleoapele-nchise”). Mai mult, este asociată cu 
soarele - simbolul lui Dumnezeu în lumea materială. 

Alt simbol, oul, reprezintă concepția creației divine, având în 
centru ființa omului cu intimitatea și gândirea lui, simbolizate 
prin zborul păsărilor. Aici ne amintim de un alt poem al lui 
Nichita în care zice: „Oamenii sunt păsări nemaiîntâlnite,/ cu 
aripi crescute înlăuntru,/ care bat plutind, planând,/ într-un aer 
mai curat - care e gândul!” („O viziune a sentimentelor”). 

„Inima mea își alege culoarea” (adică o recunoaște ca fiind 
a ei), dar nu roșul comun, ci „roșu vertical… roșul pur/ hrană a 
gândurilor/ roșul care s-a născut sânge/ ca să devină idée,/ care 
s-a născut pasăre/ ca să devină zbor”. „Roșu vertical” numai 
omul are; acesta este anterior sângelui, este viață din viața lui 
Dumnezeu dăruită tuturor făpturilor în frunte cu „trestia gândi-
toare” care suntem („rou vertical… roșul care s-a născut sânge/ 
ca să devină idee”). 

 

Nașterea/ Facerea lumii vii din „oul secundei,/ ovalul de 
ou/ și înfățișat nouă/ ca un ecou” este pentru noi cea mai 
mare binefacere, un dat unic, zestrea dăruită nouă de 
Creator, al cărui nume complet este A FI sau ESTE 
(Dumnezeu ca noțiune și Dumnezeu ca Ființă, Tată al 
existenței veșnice, surprins în actul Creației). Cunoaștem 
asta din împrejurarea în care pe Muntele Sinai Dumnezeu îi 
dă lui Moise Tablele Legii, declinându-Și numele: „Eu sunt 
Cel Ce ESTE”. 

 
Ce bine că ești! 
 

„E o îmtâmplare a ființei mele 
și atunci fericirea din lăuntrul meu 
e mai puternică decât mine, decât oasele mele, 
pe care mi le scrâșnești într-o îmbrățișare 
mereu dureroasă, minunată mereu. 
Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte 
lungi, sticloase, ca niște dălți ce despart  
fluviul rece de delta fierbinte, 
ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 
Du-mă, fericire, în sus și izbește-mi 
tâmpla de stele, până când 
lumea mea prelungă și în nesfârșire 
se face coloană sau altceva 
mult mai înalt și mult mai curând. 
Ce bine că ești, ce mirare că sunt! 
Două cântece diferite, lovindu-se, amestecându-se, 
două culori ce nu s-au văzut niciodată, 
una foarte de jos, întoarsă spre pământ, 
una foarte de sus, aproape ruptă 
în înfrigurata, neasemuita luptă 
a minunii că ești, a-ntâmplării că sunt”. 
 
Scurt comentariu 
E aici o priveliște onirică venită din abisul ființei („nease-

muita luptă a minunii că ești”) unde sălășluiește dragostea. 
„O întâmplare a ființei mele” este momentul întâlnirii poetului 
cu sinele, prin ființa iubită, ce-i produce o bucurie așa de 
mare, fericirea, de-i întrece posibilitatea înțelegerii, dovadă că 
ea, dragostea, nu e din lumea asta. Apare aici puterea cuvân-
tului exprimat, capabil să dea acestui sentiment greu-tate și 
garanție întru perpetuare: „Să stăm de vorbă...”, cuvânt ce 
vine dintru început din gura lui Dumnezeu, fiind comparat cu 
„...niște dălți ce despart/ fluviul rece de delta fierbinte,/ ziua 
de noapte, bazaltul de bazalt”, tocmai datorită fineții și puterii 
lui totodată. Dragostea din inimă devine comuniune/ comu-
nicare, aceasta care mișcă sori și stele și de care este cuprins 
poetul când strigă „Du-mă, fericire, în sus și izbește-mi/ 
tâmpla de stele...!” 

„Ce bine că ești, ce mirare că sunt!” („a fi” – verbul 
nemuririi), e ca și când ai spune (ființa noastră plăpândă o 
spune): e prea frumos și bine ca să poată fi și adevărat! Două 
ființe necunoscute, spontan legate prin dragoste, sunt ca 
„Două cântece diferite, lovindu-se, amestecându-se,/ două 
culori ce nu s-au văzut niciodată”. Și poemul se încheie cu 
„lupta” dintre minunea (pe care iubita o reprezintă) și 
întâmplarea unui om, aceea de-a fi poetul Nichita Stănescu 
(„înfrigurata, neasemuita luptă/ a minunii că ești, a-ntâmplării 
că sunt”). 

 

 
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     Ștefan ANDONACHE 
 

Scrisorile tânărului Constantin Noica 

adresate filosofului Ion Petrovici 
 

Cu prilejul unor investigaţii pe care le-am făcut, de-a 
lungul timpului, prin cele mai importante biblioteci ale Ca-
pitalei, mi-a fost dat să identific, în colecţiile acestora, 
existenţa mai multor scrisori adresate lui Ion Petrovici, în 
perioada interbelică, printre autorii lor remarcând atât 
filosofi, precum P.P. Negulescu sau C. Rădulescu-Mo-
tru, dar şi unii tineri cu vădite predispoziţii creative ori 
dornici de afirmare aşa cum aveau să ajungă Emil Cio-
ran, Mircea Eliade ori Constantin Noica. 

Trebuie să reamintesc faptul că filosoful, logicianul, 
memorialistul şi omul politic Ion Petrovici (1882-1972), 
de origine tecuceană, a fost una dintre personalităţile 
marcante ale culturii româneşti din prima jumătate a se-
colului al XX-lea. El a debutat iniţial ca profesor titular la 
Universitatea din Iaşi în anul 1912 unde, între anii 1923-
1926, a funcţionat şi ca decan al Facultăţii de Filosofie. 
Datorită meritelor sale incontestabile pe plan profesional, 
precum şi ca urmare a implicării sale în activitatea politi-
că a vremii, Ion Petrovici a ajuns să îndeplinească şi pre-
rogativele de ministru al Lucrărilor Publice (1921), al 
Instrucţiunii (Educaţiei) în anii 1926-1927, pentru ca, 
ceva mai târziu, în perioada 1937-1938 şi 1941-1944, să 
ocupe importantul portofoliu al Ministerului Culturii Naţio-
nale.  

Menţionăm faptul că, între anii 1930-1940, Ion Pe-
trovici a susţinut numeroase conferinţe, nu numai în ţară, 
ci şi în străinătate, a reprezentat cu cinste România la 
mai multe manifestări internaţionale de filosofie deve-
nind, printre altele, chiar membru al Comitetului Perma-
nent al Congresului de Filosofie. După ce în 1927 ajunge 
membru corespondent al Academiei Române, în urma 
afirmării ca teoretician al metafizicii, militării sale pentru 
împăcarea filosofiei cu religia, elaborării unor monografii 
dedicate câtorva din marii filosofi ai lumii sau publicării 
unor lucrări cu caracter memorialistic, Ion Petrovici avea 
să fie ales, din 24 mai 1934, ca membru titular al celui 
mai important for ştiinţific al ţării. 

Stabilindu-se în Capitală din anul 1940, el a predat 
logica şi istoria filosofiei moderne în cadrul prestigioasei 
universităţi. 

Ceva mai înainte, Ion Petrovici reuşise să publice do-
uă cărţi extrem de bine primite atât de lumea universitară 
cât şi de publicul larg: „Viaţa şi opera lui Kant, Douăspre-
zece lecţii universitare“ (Editura Casei Şcoalelor, Bucu-
reşti, 1936, 271 p.) şi „Schopenhauer“ (Ed. Librăriei Uni-
versala Alcalay, București, 1937).  

Unul dintre discipolii săi, tânărul cu vădite veleităţi  
 

    
Ion Petrovici pe vremea când              Costantin Noica in anii tinereții 

            era Ministrul Culturii 
 

filosofice, Constatntin Noica (1909-1985), impresio-
nat fiind, la cei 28 de ani ai săi, de prestaţiile memo-
rabile ale magistrului în cadrul conferinţelor la care 
obişnuia să participe, în Bucureşti, inclusiv de aspec-
tul şi conţinutul volumelor pe care le publicase, i-a de-
dicat, între anii 1927-1934, câteva notabile articole în 
presa timpului. 

În ceea ce-l priveşte pe Constantin Noica, trebuie 
să evidenţiem şi faptul că, în cursul anului 1936, îi 
apăruseră lucrările „Immanuel Kant - Despre forma şi 
principiile lumii sensibile şi ale celei inteligibile“ şi 
„Concepte deschise în istoria filosofiei la Descartes, 
Leibniz şi Kant“, cea din urmă fiind distinsă, la reco-
mandarea lui C. Rădulescu-Motru, cu Premiul „Gh. 
Asachi“ al Academiei Române. 

Întâmplarea a făcut ca, din câteva considerente 
bine determinate, Constantin Noica să ajungă, la un 
moment dat să apeleze la autoritatea lui Ion Petro-
vici, care, între timp, ajunsese Ministrul Culturii. Cum 
el se afla, de mai multă vreme, cu familia la Sinaia 
(unde, pe atunci, locuia cu soţia sa Wendy în pen-
siunea socrului său Muston, cetăţean de origine en-
gleză), în primăvara anului 1937, îndrăzneşte să-i 
adrese patru misive venerabilului său mentor Ion 
Petrovici. 
 

 
Vila Wendy din Sinaia unde au fost redactate scrisorile 

 

În prima dintre ele, cea din 17 martie a acelui an 
(care se păstrează la Biblioteca Academiei Române 
din Bucureşti, secţia Manuscrise, S. XXVII, 27/4), pe 
care i-o expediase din staţiunea de pe Valea Praho-
vei, îi aminteşte, de la bun început, faptul că, din cau-
za unchiului său ing. Casassovici, profesorul Ion Pe-
trovici înţelesese greşit intenţiile care-l preocupau, 

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

deoarece el, neterminându-şi încă „perioada de pre-
gătire“ şi intenţionând să plece în străinătate, nu-şi expri-
mase încă dorinţa de a face vreo „carieră universitară“ 
pe undeva în România. Aşadar, Constantin Noica îi măr-
turisea că, deocamdată, era interesat să stea într-un „loc 
retras“ ce i-ar fi favorizat studierea cât mai minuţioasă şi 
mai profundă a filosofiei pentru care simţea că are voca-
ţie. În scrisoarea sa, ţine să-i comunice ilustrului des-
tinatar că „o dată întors din străinătate“, dacă „facultatea 
din Iaşi sau din alte centre ar avea nevoie, până la găsi-
rea unui titular, pentru un an, doi sau trei, de un simplu 
suplinitor“, ar accepta să-şi „pună la dispoziţie serviciile“, 
în situaţia în care acestea „ar avea vreun preţ“.  

Constantin Noica, în ultima zi a lunii mai a aceluiaşi 
an (BAR - Buc., Ms, S. XXVII, 27/1), cunoscându-i „bună-
voinţa (…) faţă de oricine se îndeletniceşte cu filosofia în 
lumea noastră românească“ şi ţinând cont de „autorita-
tea“ sa de ministru, îndrăzneşte să-l roage pe Ion Petro-
vici, să intervină pe lângă Editura Alcalay din Bucureşti 
unde predase mai înainte un manuscris despre Des-
cartes ce nu reuşise să apară la începutul anului 1937 
aşa cum el îşi dorise. Legat de demersul său atât de 
necesar, el încearcă să-l pună în temă pe  Ion Petrovici 
comunicându-i următoarele: „Gândul meu fusese totuşi 
să-l am tipărit în cursul acestei primăveri, spre a-l putea 
trimite, împreună cu traducerea Regulilor lui Descartes şi 
cu cea a Meditaţiilor (traducere însoţită de un rezumat 
amănunţit al Obiecţiilor şi Răspunsurilor, pe care o pun 
în curând sub tipar) la Congresul de Filosofie de la 
Paris.“ Cum rugămintea sa se dovedise a fi fost de bun 
augur, editura l-a asigurat de „tipărirea imediată a lucră-
rii“.  

Ultima misivă, de pe 4 iunie 1937 (BAR - Buc., Ms, S. 
XXVII, 27/2), expediată de la aceeaşi vilă Wendy din 
Sinaia, ţine să aducă mulţumirile de rigoare „Stimatului 
Domn Profesor“, mai ales că, între timp, îi sosise şi „volu-
minosul pachet de corecturi de la Alcalay“. Într-adevăr, 
„Viaţa şi filosofia lui René Descartes“ reuşeşte să apară 
la jumătatea anului, Constantin Noica propăvăduind în 
cartea sa ideea că: „Niciodată nu ai să ştii destul de bine 
ce este al oamenilor şi ce este a timpului lor“, recoman-
dând, totodată, colegilor săi de breaslă să „nu scrie nu-
mai pentru adevăr“ ci, pe cât posibil, să încerce să-i „con-
vingă şi pe cei din jurul“ lor de justeţea acestuia.  

Constantin Noica ţine să-i „semnaleze o eroare de 
tipar“ în cadrul ultimei lucrări pe care Ion Petrovici o pu-
blicase deja, asigurându-l că aşteaptă cu interes „volu-
mul (…) asupra lui Schopenhauer“, din care el va „avea 
de învăţat nu numai în materie de interpretare ci şi în cea 
de informaţie din paginile“ sale. 

Spre sfârşitul scrisorii, care mi s-a părut ceva mai 
interesantă decât a celorlalte, are grijă să-l felicite pe Ion 
Petrovici nu numai pentru „exemplul nobil“, pe care îl dă 
celor tineri, ci şi „pentru opera de aleasă popularizare ce 
întreprinde“ (aici Constantin Noica avea în vedere lucra-
rea „Schopenhauer“ publicată şi în cadrul colecţiei „Bibli-
oteca pentru toţi“ a Editurii Librăriei Socec et. Co.), „pen-
tru rara virtute de a scrie (…) la o vârstă şi desăvârşire 
intelectuală când“, practic, ar fi avut „tot dreptul“ să nu se 
îndeletnicească decât cu sănătatea domniei sale. 

Cele trei scrisori alăturate, pe care le-am adus în cen-
trul atenţiei publicului interesat, ţin să sublinieze faptul că  

 

Ion Petrovici, din postura sa de membru al Academiei 
Române, chiar şi de ministru al Instrucţiunii Publice 
sau Culturii, a ştiut să ţină o strânsă legătură cu tinerii 
pe care i-a format în calitatea sa de profesor 
străduindu-se să le canalizeze, pe cât posibil 
interesul, spre diverse domenii ale filosofiei. 

Constantin Noica - care avea să devină, pe par-
curs, unul dintre cei mai erudiţi gânditori români, afir-
mându-se, la rându-i, ca un autentic formator al unor 
generaţii cu vădite preocupări în domeniul culturii spi-
rituale - ţine să demonstreze, prin epistolele prezen-
tate, faptul că sprijinul oferit, de „magistrul“ Ion Petro-
vici, într-o perioadă extrem de importantă a vieţii sale, 
i-a fost de un bun augur ambiţionându-l să rămână 
nu numai consecvent cu principiile sale, ci şi să-şi de-
săvârşească propria-i operă la care ştim că avea să 
trudească cu pasiune în ciuda vicisitudinilor vremii 
care nu l-au ocolit. 
 

[Conţinutul scrisorilor:] 
 

17. III. 1937, Sinaia, Vila Wendy 
 

Mult stimate Domnule Profesor, 
După un lung răstimp pe şovăire, am luat hotărâ-

rea să vă scriu, în nădejdea că un răspuns, chiar in-
cert, e mai puţin supărător decât lipsa oricărui răs-
puns. 

Acum câtva vreme, v-a fost prezentat unchiul 
meu, prof. ing. Casassovici căruia i-aţi împărtăşit câ-
teva păreri bune cu privire la activitatea mea filoso-
fică. Am prilejul să vă arăt că bunele D-voastre păreri 
reprezintă un certificat pe care îl pot pune aproape 
înaintea oricăror altora. În aceeaşi convorbire însă, 
aţi vorbit unchiului meu despre conferinţa pe care mi-
aţi rezervat-o la Iaşi. Iar în privinţa acesteia, mi-aş lua 
îngăduinţa să vă reţin câteva clipe. 

Desigur că unchiul meu a înţeles greşit: nu despre 
o conferinţă gata pregătită ci despre un concurs, era 
vorba, concurs la care mă îndemnaţi să particip. A-
cest simplu // îndemn încă reprezintă pentru mine o 
deosebită cinste. În măsura, totuşi, în care candita-
tura mea v-ar interesa, mă simt dator să vă răspund 
că nu mi-am sfârşit încă perioada de pregătire, ca ur-
mare intenţionez să plec chiar la toamnă în străină-
tate, iar pe de altă parte, că mă gândesc serios la 
posibilitatea de a nu face niciun fel de carieră, deci 
nici vreuna universitară. Dacă totuşi, o dată întors din 
străinătate, Facultatea din Iaşi sau din alte centre ar 
avea nevoie, până la găsirea unui titular, pentru un 
an, doi sau trei, de un simplu suplinitor, m-aş simţi 
dator să-mi pun la dispoziţie serviciile, în cazul că ele 
ar avea vreun preţ şi să slujesc direct o colectivitate 
pe care-mi fac iluzia că o pot sluji şi indirect, din locul 
retras unde mi-ar plăcea să rămân. 

În nădejdea că scrisoarea aceasta este în cel mai 
rău caz inutilă, vă reînnoiesc sentimentele mele de 
respectuoasă recunoştinţă şi rămân în aşteptarea lu-
crărilor d-voastră. 

 Acelaşi viu şi credincios admirator, 
 

Constantin Noica 
 

[Biblioteca Academiei Române - Bucureşti, secţia 
Manuscrise, S. XXVII, 27/4, filele 1-2] 

 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 
 

31.V.1937, Sinaia, Vila Wendy 
Mult stimate Domnule Profesor, 
Conoscând bunăvoiţa D-voastră faţă de oricine se 

îndeletniceşte cu filosofia în lumea noastră românească, 
îmi îngădui să vă fac o rugăminte în legătură, şi de astă 
dată, cu editura Alcalay. 

Am dat acolo un mic manuscris, în privinţa căruia vă 
amintiţi poate că v-am consultat asupra lui Descartes. 
Manuscrisul trebuia să apară încă din ianuarie, iar acum 
mi se spune că nu poate apărea decât în toamnă. Gân-
dul meu fusese totuşi să-l am tipărit în cursul acestei pri-
măveri, spre a-l putea trimite, împreună cu traducerea 
Regulilor lui Descartes şi cu cea a Meditaţiilor (traducere 
însoţită de un rezumat amănunţit al Obiecţiilor şi Răs-
punsurilor, pe care o pun în curând sub tipar) la Con-
gresul de Filosofie de la Paris. 

Dacă socotiţi că lucrările acestea ar putea face impre-
sie acolo  şi bună impresie cu privire la ţara noastră, nu 
cu privire la persoana mea // care nici nu va fi prezentă 
la congres, îmi iau îndrăzneala de a vă ruga să îndem-
naţi, dacă vă e cu putinţă, pe cei de la Alcalay, să publice 
acum iar nu la toamnă monografia asupra lui Descartes. 
Fără autoritatea D-voastră mi-i greu să cred că i-aş putea 
convinge s-o facă. 

Rugându-vă să-mi irtaţi libertatea ce mi-am luat de a 
vă scrie, vă asigur şi pe această cale, domnule profesor, 
de respectuosul şi adâncul meu devotament. 

 

Constantin Noica 
 

[BAR - Buc., Ms, S. XXVII, 27/1, f. 1-2] 
 
 
Î 
 

4.VI.1937, Sinaia, Vila Wendy 
Mult stimate Domnule Profesor, 
Vă sunt adânc recunoscător pentru graţia şi bună-

voinţa cu care aţi răspuns rugăminţii mele. Nu v-am for-
mulat-o decât după multe şovăieli şi după ce ajunsesem 
la încheierea că numai prin Dvoastră aş putea obţine 
tipărirea imediată a lucrării. Iar cea mai bună dovadă a 
faptului că nu mă înşelasem, în această din urmă pri-
vinţă, mi-o dă împrejurarea că, odată cu rândurile D-
voastră atât de îndatoritoare, mi-a sosit şi un voluminos 
pachet de corecturi de la Alcalay. 

Sunt fericit să ştiu că recenzia mea asupra lui Kant vi 
s-a părut meritorie. Am citit, abia după ce o trimisesem 
Revistei Fundaţiilor, articolul D-voastră din penultimul 
număr al Revistei de Filozofie. Aş fi înţeles poate mai 
bine, în lumina acestuia, interpretarea realistă pe care o 
daţi lui Kant. Îngăduiţi-mi, cu / /acest prilej să vă semna-
lez o eroare de tipar din cuprinsul lucrării D-voastre, la 
pag. 55 şi 56 apare numele de Beck în loc de Buck. 

Vă închipuiţi cu ce interes aştept volumul Dvoastră 
asupra lui Schopenhauer - volum ce nu este şi probabil 
nici nu va fi de găsit prin Sinaia. M-am îndeletnicit ceva 
mai puţin cu Schopenhauer decât cu Kant ceea ce în-
seamnă că voi avea de învăţat nu numai în materie de 
interpretare, ci şi în cea de informaţie din paginile D-
voastră. 

Vă felicit, din toată micimea mea, pentru opera de 
aleasă popularizare ce întreprindeţi şi pentru rara virtute 
de a scrie despre, la o vârstă şi desăvârşire intelectuală 
când aţi avea tot dreptul să nu vă îndeletniciţi decât cu 

 

D-voastră. Această „supunere la obiect“, cum o nu-
mea cineva, e încă un exemplu nobil pe care înţele-
geţi să ni-l daţi. 

Primiţi vă rog, domnule profesor, asigurarea deo-
potrivă a stimei şi recunoştinţei mele deosebite. 

Al D-voastră, adânc respectuos, 
 

Constantin Noica 
 

 

[BAR - Buc., Ms, S. XXVII, 27/2, f. 1-2] 
 

 
Un fragment din scrisoarea din 4 iunie 1937 
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      Dumitru BĂLUȚĂ  
 

Realitatea ca o povară cu ceas                     
 

Vremurile se scumpesc.  
Pandemiile, războaiele – nimic  
nu mai costă ca să se dezlănţuie... 
 

Reptila fetişizată, care este  
însăşi pendula zilei trăite,  
lunecă abil printre lucruri şi oameni,   
pe dedesubtul socotelilor trucate,   
ca o povară cu ceas spânzură  
de gîtul oricărui deţinător de cnp.   
 

În ciuda ananghiei, noi nu ne răstim,  
dar nici nu cedăm – optăm  
pentru sanie vara şi bicicletă iarna, 
răbdăm atâtea tonuri corale sarcastice. 
Până ne vine neantul, vom căuta, 
precum în bobi, un refugiu.  
Poate în limbajul etruscilor, suprapus  
de runele vandalizate de istorie. 
Vom apela şi la promisiunile sec. XXI,  
dar nu ne predăm. 
 
***                                                                   
Ce-ai mai adunat la cuvinte pe cântare,  
ca să ai şi să le ştii pe toate!   
Atât de obişnuite şi de aproape-ţi sunt,  
încât nu mai disimulează,  
dau lucrurile pe faţă.  
Ce-ai tot căutat, apare chiar când te aştepţi,  
poartă preferatele tale chipuri desprinse  
de pe statui greceşti ca într-o vacanţă  
neaşteptat de toridă. însă mirajele   
nu mai au efectele scontate.  
Se trage cortina,  
orchestra-i desfiinţată, iar speranţa  
nu mai e nici măcar amăruie –  
mai scădeţi ceva din bătrâneţea poetului!  
 

***                                                               
Lumea poartă vorbele.  
Pământul, ca pe inele de fidelitate,  
poartă ielele şi s-ar putea de aici 
să vină fetele frumoase (din filme  
romantice), dar şi nevestele  
ce înfloresc de dragoste,  
bune de rod.   
 

Ursitoarele iscodesc în izvoare,  
unele aruncă zarurile,  
altele adună pietrele,  
mai trag de rânduieli şi totuşi  
ajung până la degetul mic feminin. 

 

Povara femilor o fi copiii lor  
nenăscuţi – vorbele lumii...  
 
Ciulini                                                               
                                In memoriam 
În celălalt secol, desculţi amândoi,  
mergeam pe cărarea dintre via „americană”   
şi ferma kolhoznică, cu demâncare lui tata,  
unicul stâlp al casei. 
Ţineam să calc exact pe urmele fratelui  
ce căuta cu pasul să evite ciulinii  
ca nişte mine pe nisipul încins.    
Nici acum nu ştiu de ce mă jenam  
să plâng de înţepăturile până la sânge. 
Poate pentru că cei 13 ani ai lui badea  
i-ar fi mustrat pe ai mei, nu mai mulţi  
decât 7, că nu însuşesc răbdarea –  
vai de stelele noastre sub tălpile goale! 
Şi când mă gândesc că în curând Marin  
ar fi împlinit 80 de ani...   
 
Visuri                                                                 
 
Intru în somn ca într-o catacombă  
cu lilieci, purtători de covid testat pe fiinţe  
marca(n)te cu cnp-uri. 
Lunec dintr-un vis în altul, toate încâlcite 
asemenea ierbii de mare pe leş –   
avalanşe de retrăiri de rutină  
cu personaje cunoscute pe nume,  
dar la chip bizare – sunt prins în scenarii   
schiţate, ca nişte desene de peşteră,  
pe pereţii umbriţi de închisoare searbădă... 
De fiecare dată, subconştientul îmi sugerează  
că undeva pe aproape s-ar cuveni să se afle  
o ieşire, fie cât să răzbată un fir de iarbă  
la suprafaţă, şi-mi zic: hai, fă un efort  
cât de mic, nu-ţi fie frică!  
Dar afară şerpi înaripaţi rup cerul, arde  
pământul şi lumea e altfel de atâta realitate. 
 
Teama de libertate                                    
 
Am crescut cu sârmă ghimpată  
pe picioare ce mă făcea să cred  
că-s ocrotit de ispita sălbăticiei  
murelor nimănui, curentul apei  
reci şi lunecătoare ca şarpele,  
după care pândea inamicul.    
Resemnarea – furci caudine – era   
atât de strânsă pe corp, încât eu însumi  
păream un gard de graniţă. 
 
Acum, câ întineresc războaiele,  
iar iarba îmbătrânită dă peste genunchi,  
resimt cicatricele lăsate de rugina sârmei,  
extinsă odinioară până la cord,  
de unde şi teama de fluturânda liberare.  

 
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          Paul CLAUDEL  

                                                (1868-1955, Franţa) 
 

Traducere în limba română de  Ignatie GRECU 
   

   O sută de ziceri pentru evantai 
 

  27.  Evantai!      

         Din cuvântul                                                                 

         unui poet 

         nu rămâne decât        

         singură respiraţia.        

   

  28.  Iată      

         un vaporaş  

         a cărui încărcătură 

         e de câteva 

         silabe. 

 

  29.  Un trandafir 

         de un roşu atât de  

           puternic 

         încât pătează 

         sufletul 

         precum vinul. 

 

  42.  Nu spinii mă apără, 

         spuse Trandafirul,  

         ci parfumul meu. 

 

  60.  În 

         vârful muntelui  

         am urcat 

         să observ 

         încetarea tuturor lucrurilor 

         mai puţin marea. 

 

  77.  Evantai! 

         Poeme scrise  

         dintr-o 

         suflare.  

 

 
             100.  Între zi  

         şi noapte 

         nu este încă 

         azi 

         nici ieri. 

 

108.  Un poem  

         care se rostogoleşte 

         pe hârtie 

         fără a se putea fixa 

         ca o picătură de apă 

         pe o frunză de lotus. 

 

110.  Ce mult mă arde 

         această durere 

         care încearcă în zadar 

         să redevină 

         cuvânt. 

 

114.  Nici un număr. 

         Doar 

         o mireasmă 

         care nu se poate diviza. 

 

              117.  Pe toate drumurile 

                în jurul oraşului Tokio 

               stânjeneii 

                s-au pus în mişcare 

                pentru a merge 

          să-l vadă 

          pe Împărat! 

 

             123.  Sub picioarele lunii 

                     de la un capăt 

               la altul al pământului 

                un drum 

                de somn. 

 

             136.  Am respirat 

                peisajul 

               şi acum 

                pentru a-l desena 

                îmi reţin sufletul. 

 

             153.  Fiecare 

                      picătură 

               de apă 

                în vârful 

                acestu ac de pin 

                      gata să se unească 

                      cu marea 

                      tremură legănându-se. 

   
(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 

 
             159.  Pe apa mocirloasă 

                şi tulbure 

               puf alb 

                de raţă. 

        

             162.  Iată 

                    un sol 

               care soseşte 

                pe două aripi. 

 

             164.  Toamnă! 

                   Deasupra 

               râului clar şi repede 

                o tufă 

                de galbene crizanteme. 

 

             166.  Picătura 

                de apă 

               simte că 

                marea e 

                îndreptăţită 

                     s-o cheme. 

 

            167.  Trandafirul 

                   creşte 

               în pământ 

                iar 

                crizantema 

                      în ceaţă. 

 

             170.  Dumnezeu 

                    pentru o clipă 

               a descoperit 

                această picătură de apă 

                în adâncul 

                      sufletului meu. 

 

 
 

 

Maria FILIPOIU 
 
SUFLETUL PE DRUMUL VIEȚII  
                     (rondel de restriște)  
 

Sufletul vrând să adune  
Flori cu-al iubirii parfum,  
Între vis și rațiune  
Pornește pe-al vieții drum.  
 
Urcă vis cu pasiune  
Pe-al fericirii podium,  
Sufletul vrând să adune  
Flori cu-al iubirii parfum.  
 
Dar timpul îi descompune  
Inima în praf și scrum.  
Sufletul ca tăciune,  
În urma lui lasă fum,  
Amintiri vrând să adune. 

 
A SCRIE VERSURI  
           (rondel sorții)  
 

La ce bun, versuri a scrie,  
Când n-ai și-un dram de noroc  
Să te urce-n ierarhie,  
Printre cei mari să-ți faci loc?  
 
Cu sufletu-n poezie  
Și lacrimile în toc,  
La ce bun, versuri a scrie,  
Când n-ai și-un dram de noroc?  
 
Vrând  trăiești reverie,  
Vezi în cenacluri ad-hoc,  
Ce se-nșiră pe hârtie,  
De ești gata să faci șoc.  
La ce bun, versuri a scrie?  

 
CĂLĂTOR PRIN DESTIN  
             (rondel aniversar) 
 

Am venit din Univers,  
Când Dumnezeu a decis  
Pe-o stea să cobor în vers 
De iubire și-al ei vis.  
 
Cu-al destinului demers 
În pământesc paradis,  
Am venit din Univers,  
Când Dumnezeu a decis.  
 
Am trăit cum mi-a fost scris  
De-a lăsa-n trecut neșters,  
Viața descrisă-n zapis.  
Iar pe-al timpului revers 
Să mă-ntorc din Univers.  

 
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   Constantin STANCU 

 

Cu „Butelie” înainte! 
 

(Fragment din romanul Vadul ars) 
 

Uşa biroului se deschise brusc, apăru chiar şeful 
poliţiei locale. 

- Salut, Ioane!… 
- Stai jos, domn` comisar!  
…Arătă cu mâna spre un fotoliu. Biroul era destul de 

larg, cam cât două camere de apartament de bloc, avea 
bibliotecă, calculator, combină muzicală, o masă mai 
lungă pentru şedinţe, a alta pentru protocol, biroul şefului, 
ferestrele mari dădeau spre uzină… 

Ilie era nelămurit, o clipă a crezut că e un flagrant, 
dar nu era aşa, poliţistul intrase pur şi simplu, se simţea 
acasă. De fapt în acest birou se puneau la cale proble-
mele oraşului şi a zonei… 

- Şefu`, am nevoie… 
- Eu sunt şefu`? păi, voi sunteţi şefii, că aveţi pis-

tol… cine vă opreşte, intraţi unde vreţi, porţile vi se des-
chid… 

- Lasă, că tu ai banii, noi gradele… 
- Ei…  
- Salut, Ilie! Şeful poliţiei îl salută, era în felul său 

simplu de a o face… Ce mai e nou cu investiţia? Tu tre-
buie să le ştii, că directorul… are altele… E politrucul de 
serviciu! 

- Le mai ştiu şi eu până la o limită… 
Se întoarse brusc spre director. 
- Am nevoie de o maşină pentru soacră-mea, am de 

dus ceva la ţară şi fără, nu pot… 
- Mare, domn comisar? 
- Nu prea, merge şi un „papuc”… 
- Ţi-l dau pe cel de la protecţia muncii, dar să vii 

repede cu el înapoi, să nu am vreo problemă, că… 
Comisarul se aşeză pe un fotoliu. Şeful îi puse un 

păhărel cu ţuică, din producţia proprie. Avea totdeauna 
aşa ceva la dispoziţie în barul biroului. Impresiona prin 
băutura pe care o avea, pentru că era naturală şi prietenii 
o agreau.  

- Aţi trimis la plângeri către noi, ne-aţi îndoit, lăsaţi-
o mai moale! 

- Ce să fac? În fiecare zi ne atacă hoţii de fier 
vechi… Cum dracu, îi autorizează Prefectul chiar lângă 
noi. Pun mâna şi pe oţel nou, iau tot şi îl vând la fier 
vechi… Fac bani din tot, noi ne dăm de ceasul morţii să 
aducem investitori, iar alţii… Faţa îi se roşi, părea revol-
tat, simţea că munca i se ducea pe râpă… 

Comisarul tăcea, ştia situaţia, mai bău puţin din 
ţuică, privea paharul, apoi îl privi în ochi pe director: 

- Trebuie să trăiască şi ei, aşa e poziţia, ca să nu 
avem scandal, că… să spună consilierul tău, dacă nu e 

 

aşa… 
- Eu ce să zic, dar totuşi, să fie lăsaţi de capul 

lor, interveni Ilie, credeţi-mă, abia îi atragem pe inves-
titori, apoi fug de noi, avem toate condiţiile, pe cu-
vânt… 

- Lasă, când ai făcut ţuica? E bună-rău, vorba 
şmecherilor… Se întoarse spre director şi părea că 
doreşte să mai spună câte ceva… 

- Anul trecut, să aibă vechime, ce nu-i bună? 
- Bună-rău ! 
- Mai veche, are tărie şi aromă… 
- Are de toate… Zici că-ţi place la ţară, faci na-

veta, dar rentează… 
- Ei, făcu directorul, mă ajută şi nevasta… 
- Şi socrii… 
- Ei, ăia trebuie să-i ajuţi tu, au o vârstă… 
- Dar şi pensie şi tot tacâmul… 
- Domn` comisar, nici dumneata nu o duci rău, 

te ştie toţi pe aici… 
- Şi cum zici, investitorul vine… 
- Aşa sperăm, dar ne omoară cu birocraţia, e 

greu, apar tot felul de chestii, zău, nici nu ştii… Aici 
şeful îl privi pe Ilie, se părea că ei ştiau taina inves-
tiţiei…  

Brusc uşa se deschise, intră primarul localităţii, 
un tip mai în vârstă, cu chef mereu de vorbă, mai ales 
de când a fost ales primar. Fusese administrator de 
bloc, lumea îl cunoştea, pe vremuri stătea la rând la 
butelii de aragaz care se găseau greu, stătea pentru 
oricine pentru câţiva bănuţi, ca administrator de bloc, 
apoi, s-a implicat cu aducerea gazului la apartamen-
te, cu toate cele de care aveau nevoie oamenii, de 
aceea a fost cunoscut în localitate. Lumea îl poreclea 
pe vremuri „Butelie”, acum porecla era actuală pentru 
că îi plăcea vinul şi o butelie era bună. La protocoale 
şi la serbări punea butelia pe masă şi dă-i şi dă-i… L-
a învins pe contracandidatul său care fusese inginer 
dispecer şi lumea îl ura pentru că ştia tot ce mişca în 
uzină, era mereu pe fază, îl acuzau că a furat destul, 
era vremea să se oprească… Circulau tot felul de 
licenţe pe seama lui, aşa că a câştigat până la urmă, 
un fost administrator de bloc… Era bun, nu deranja 
pe nimeni… Cu „Butelie” înainte! 

 
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          Petre RĂU 
 

Pocăința lui Cain sau Abell contra Abel 
 
Când întâlnesc numele de Abel, am un bizar și invo-

luntar obicei să tresar. N-am avut niciodată curiozitatea 
să-mi explic fenomenul. Dar, iată, de această dată am 
avut răbdarea să mă întreb de ce mi se întâmplă asta. Și, 
cel puțin parțial, cred că am găsit răspunsul.  

În primul rând, Abel e un nume rar, cu nuanțe profund 
biblice, numele unui erou pe care l-am admirat încă de 
atunci de când l-am întâlnit în peregrinările mele prin 
întâia carte a lumii. Povestea lui Cain și Abel nu poate 
scăpa nimănui, cu atât mai puțin unuia care răspunsuri 
adânc ascunse în tainele creației. 

În al doilea rând, în cealaltă profesie a mea - cea de 
matematician - am mai întâlnit un Abel pe care l-am 
admirat cu adevărat, încă de atunci de când i-am 
cunoscut viața și opera: matematicianul norvegian Niels 
Abel (1802-1829), cu mari contribuții în algebră și teoria 
funcțiilor, un adevărat promotor al matematicii moderne, 
deși n-a apucat să trăiască pe acest pământ mai mult de 
27 de ani.  

Nu mai puțin adevărat este și faptul că, însăși 
semnificația numelui de Abel are profunde valențe mitice, 
istorice, onirice etc. 

Lista mea de motivații însă se oprește aici, nu doar din 
motive de spațiu, dar și de teama de-a nu mă îndepărta 
prea tare de la subiect. Pe scurt, numele Abel este, cel 
puțin pentru mine, unul admirabil, respectabil, plăcut și, 
la modul cel mai sincer, l-aș prefera oricând ca nume de 
personaj, de erou al unui roman. 

Abell, însă, eroul Melaniei Cuc, în aparență personajul 
principal al romanului, este totuși unul opus lui Abel - 
credinciosul fiu (al doilea) al lui Adam, cel care va deveni 
de fapt și primul martir al omenirii. Ceea ce mă face să 
cred că nu întâmplător autoarea i-a adăugat numelui un 
al doilea “l”. Astfel, povestea biblică este răstălmăcită, cu 
pricepere și agilitate, Abell din romanul Melaniei Cuc fiind 
de fapt un fel de Cain din istorisirea sacră. 

Incontestabil, Melania Cuc are un har natural de po-
vestitoare, spuneam1 în urmă cu mulți ani, aplecat tot 
asupra unui roman al dânsei (“Femeie în faţa lui Dum-
nezeu”, editura Eikon, Cluj-Napoca, 2007). Căci mi s-a 
părut atunci, ca de altfel și acum, că nicio altă romancieră 
indigenă n-o face mai bine, prin arta impregnării de magie 
în doze egale, peste tot în scrierea sa, prin decantarea 
mirifică a acțiunii în timp și în spațiu, prin savoarea cu 
care ești tentat să întâmpini deznodământul fără vreo 
șansă reală de a-l intui mai limpede și mai curat decât o 
face Melania Cuc. 

Autoarea ne aduce în actualitate aroma unor epoci nu 
 

 
 

prea îndepărtate. De fapt avem de-a face cu o poves-
te al cărei debut se petrece în plină eferversență a 
ultimului război mondial, în preajma cedării Ardealului 
de Nord și a multor evenimente cumplite petrecute în 
acele vremuri. Însă firul narațiunii, dimpreună cu 
lungul șir de întâmplări și cu amărăciunea faptelor se 
prelungește până în zilele noastre, parte dintre eroi 
trăind aidoma (și) evenimente nefericite ale epocii 
noastre, căci cartea însăși debutează cu înmormân-
tarea “sumară”, “într-un sac de plastic negru”, a unui 
membru al familiei Erden: Vasile, cel care “a fost hăi-
tuit toată viața de Securitate!”, așa cum se exprimau 
unele rude. Acesta este deplâns de familie pe ultimul 
său drum, dar aflăm destul de repede că, în realitate, 
fusese un vajnic colaborator al securității și nicidecum 
nu era regretat de toată lumea. Suntem astfel (re)a-
duși în crunta realitate a zilelor noastre, mai precis în 
momentele de grea cumpănă a omenirii aflate în pline 
restricții impuse de pandemia de Covid 19.  

Așadar, autoarea este dornică de a restitui adevă-
rul istoric al unor evenimente, deopotrivă cu fragmen-
te memorabile de actualitate recentă. Dar adevărul 
istoric n-o împiedică să intervină inclusiv ficțional ca 
să redea cu lux de amănunte atitudinea unor oameni 
de-a lungul a circa 85 de ani pe care îi acoperă 
întinderea narațiunii.  

În prefața cărții, intitulată atât de concluziv “Istorie 
și conștiință” și semnată de confratele de condei, 
maestrul Nicolae Băciuț, se spune, pe bună dreptate, 
că Melania Cuc: “Nu rescrie, ci recuperează istoria, 
încearcă să o așeze în logica timpului și a eveni-
mentelor, încearcă să se înțeleagă pe sine, înțele-
gând istoria, și cea trecută, pe care nu a trăit-o, dar și 
cea pe care a însoțit-o” și că “Romanul pendulează  

 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

între labirinturile trecutului și cele ale prezentului. Practic, 
însă, în substanța epică se pot distinge două romane. Pe 
lângă povestea familiei Erden, se conturează și un roman 
în roman, care e unul al biografiei naratorului, incluzând 
mecanismele artei sale narative”. 

Mare parte din vremurile asupra cărora se oprește 
autoarea cu narațiunea sa au fost amare și tulburi și, deși 
s-au pierdut cumva în negura anotimpurilor care se 
scurseseră de-a valma peste ei, oamenii nu puteau uita: 
“Era în perioada când lumea încă mai era speriată de 
bomba atomică a americanilor, dar mai tare se temea de 
Securitate. O glumă cu Stalin și erai luat pe sus, dus la 
Sighet, la Canal sau în cine știe ce alt lagăr de muncă 
silnică.” 

Melania Cuc are vocație și destulă îndemânare în a-și 
fixa locul și timpul de plecare, în a-și doza stăruința asupra 
faptelor și întâmplărilor, care de fapt atinge, așa cum am 
mai spus, chiar și zilele noastre, adică anul 2023. O 
narațiune a unei realități apropiate, cu certe inserții memo-
rialistice, pline de amănunte și semnificatii simbolice, cu o 
proiecție finală care atinge sclipiri magice. Se observă ape-
titul prozatoarei pentru povestire. Întotdeauna mi-am ima-
ginat-o pe scriitoare așezată seară de seară la masa de 
scris și plăsmuind naraţiuni de tot felul, după o zi pesemne 
încărcată de mici treburi gospodăreşti dar și de mânuirea 
penelului, rezolvate toate cât se poate de meticulos. 

Textul în sine, cu înregistrări desprinse firesc din viaţă 
şi din natură, te îmbie la lectură. El conţine un control al 
scrisului asumat de autoare, din care ies în evidență fraza-
rea limpede și vioaie la nivel textual și țesătura care uneori 
atinge liricul. Pe ansamblu, scrierea este înbrăcată într-un 
stil simplu şi agreabil, purtând cu certitudine o singură am-
prentă, dând senzaţia unei singure topici, nici lungă și nici 
scurtă, înțesată cu adaosuri de întărire, în care sunt scoa-
se în evidenţă atât expresivitatea artistică cât şi puritatea 
limbajului. 

Romanul este impregnat cu o serie de personaje puter-
nice și bine conturate. Avem de-a face cu portrete de o ca-
litate incontestabilă, de la cele ale unor simpli țărani până 
la personaje adânc înrădăcinate în cultura și civilizația unei 
urbe moderne, cu precădere cele din rândul membrilor 
clanului Erden, dar și al altora care fac obiectul romanului. 

Desigur, cel mai enigmatic și controversat dintre aces-
tea este Abell, cel care dă și titlul cărții. Abell Winzer este 
la origine un ardelean, pe numele său adevărat Vieru, 
care, în anii studenției la Berlin se îndrăgostește de politica 
nazistă promovată mai abitir la acea vreme și se “înro-
lează” ca discipol al lui Hitler, devenind ofițer SS și slujind, 
se pare cu devotament și până la capăt, cauza fascismului. 
Sunt pagini întregi de roman în care ni se expun, în discuții 
și controverse fățișe, politica lui Hitler care a reușit la acea 
vreme să pătrundă și în țara noastră, cu precădere prin 
tineri școliți, vizionari de circumstanță. Despre numele său 
mic Abell ni se spune că este: “Nume biblic, prin care, 
părinții, oieri din tată-n fiu, poate că voiau să refacă 
legătura simbolică, cu Abel, fiu al lui Adam și al Evei, care 
se credea că ar fi fost primul cioban din istoria lumii creată 
de Dumnezeu.” 

De la Abell Winzer au rămas câteva lăzi ascunse, care 
conțineau mărturii legate de povestea lui. Deși i s-a păstrat 
permanent, mai ales prin sora sa Emma, o vie amintire, 
Abell a fost socotit ca fiind un fel de blestem al familiei 
Erden. Aproape toți au fost nevoiți să se detașeze de el, 
 

 

să-și schimbe destinul. Toți s-au lepădat de acest 
nume. Nimeni însă nu s-a interesat și nu a aflat 
vreodată dacă murise cu adevărat pe când era tânăr 
fascist, dacă a fost judecat pe la Nurnberg sau dacă 
nu cumva mai trăia și astăzi: iată adevărata dramă 
desprinsă din marele blestem. 

În pofida acestui personaj de excepție, care ține 
până la capăt firul epic al cărții, întreaga narațiune 
pare însă înclinată spre a crea o saga familiei 
ardelenești Erden. La baza genealogiei acesteia stă 
Simon Erden - “baci Simon”, cum îl botezaseră 
țăranii - cel care se va opune vehement “aiurelilor” 
comuniste pe care le tot auzea uneori chiar de la unii 
dintre ai săi. De pildă, își certa cu mult amar în suflet 
unul dintre fii, pe Vasile, profesor care, după reve-
nirea intempestivă din prizonieratul siberian, deve-
nise comunist peste noapte și ocupase vremelnic 
funcții mărunte în partidul unic: “Cum ai putut să-i pui 
bir pe casa unei văduve cu trei copii mici? Cum de 
nu ți-au secat mânurile? Cum? Nu zâce, că ai primit 
Ordin de la comisariatul rusesc! Nici de la Gheorghiu 
Dej, nici de la Dumnezo! Nu poți fi iertat, pentru că 
faci jocul politrucilor. Ce-s alea dări și cote? Vei 
sătura tu muncitorii și țăranii sovietelor, ai? Să nu-mi 
mai zici tată în vecii vecilor!”  

Vasile, cel “cu dosar la CNSAS”, “...nu a pierit îm-
pușcat pe front, nici Siberia nu i-a venit de hac. În 
Tatra a fost prins între focuri încrucișate, a scăpat 
pentru că a mai avut viață de chinuit. Acum… s-a 
dus ca prostul. Cum să mori de la un strănut?!” Dar 
păcatul său de neiertat pentru unii era acela că 
luptase pentru instaurarea comunismului impus de 
ruși pe meleagurile noastre.  

La fel și Rosei, nevasta lui Vasile, devenită în 
timp un fel de șefă a clanului Erden - “toarășa, cum 
îi ziceau țăranii”, profesoară de limba rusă, cu diferi-
te funcții în partidul comunist, și ei i se imputa ca fiind 
colaboraționistă. 

Grigore Erden, și el fiu al lui Simon, un fel de emi-
nență cenușie a familiei, este un avocat bogat, co-
lecționar de cărți „exemplare rarisime”. Este însă un 
naționalist convins și adesea îl întâlnim în discuții 
contradictorii cu o parte din familie, în primul rând cu 
soția sa Emma, sora lui Abell căruia îi lua permanent 
apărarea. Emma însă va muri la Revoluție, ucisă 
fără glorie de un glonț răzleț.  

Din seria de personaje de o candoare irezistibilă 
face parte Catalina Erden, fiica Martei Erden și al lui 
Ioan Deleanu, cea care le avea “cu condeiul”. De 
fapt, ea este cea care va ține firul roșu al întregii na-
rațiuni: “Ea era hotărâtă să scrie, să lase amprentele 
altora pe coli de hârtie.”, să scrie “o saga de familie”. 
Și iată că, pe întregul parcurs al narațiunii, o vom 
întâlni pe Catalina aplecată profund asupra acestei 
idei: “Catalina Erden era interesată, fascinată de 
tainele familiei sale extinse. Cu cât învăța și afla mai 
multe, cu atât patima ei pentru lumea veche creștea, 
o determina să meargă mai departe, așa ca un 
detectiv în cazul aparent imposibil de rezolvat. Unde 
găsea file goale, inventa personaje, stări conflictu-
ale, istorioare și emoții umane. A luat porthartul bur-
dușit cu toată maculatura și istoria vieții lui Vasile  

 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

Erden, ca pe un drept al său. Încă nu știa ce va face cu el.”. 
Truda scriitoarei se desprinde deseori în pasaje care ne 

reamintesc permanent de preocuparea eroinei noastre: 
“După vizita făcută mamei sale, Catalina începuse să-și 
ordoneze însemnările, să-și dea drumul la imaginație și să 
construiască acel eșafodaj de istorie umană, dar, nu o dată 
i se întâmpla, ca tot ce zidea de-a lungul unei nopți de lucru, 
la lumina zilei, recitind textul, să i se pară a fi fără sens, fără 
o temelie solidă. Căuta încă, umbla după acel material de 
construcție epică, care să îi garanteze că ceea ce va face 
și va lăsa mai departe va fi veridic, va stârni emoție, nu 
alcătuia un proces verbal, document redactat de funcționari 
și chiar de istorici”. 

Înțelegem, așadar, că Vasile, Grigore și Marta erau frați, 
fii ai lui Simon. Ei, împreună cu consorții, cu fiii și nepoții, cu 
celelalte rude prin alianță, întregesc în roman ceea ce am 
putea numi fără tăgadă clanul Erden. 

Distinct, Eva Evian este o femeie frumoasă și graţioasă, 
o basarabeancă vanitoasă, care se vrea o vedetă a vremii, 
purtând însă cu ea veșnicul regret că n-a avut șansa să fie 
o artistă cu faimă. Este însă patroană de club monden și de 
salon de modă, este femeia-spion care la senectute se 
laudă că pe vremuri purta microfoanele ascunse în broșa 
cu diamante și în portțigaret și nu a avut niciodată cianură 
în plomba măselelor. L-a cunoscut îndeaproape pe ofițerul 
SS Abell Winzer, ba chiar au fost iubiți. Legătura ei senti-
mentală cu Abell, imposibilă în condițiile jocului său dublu, 
dezvoltă trăiri care se vor perpetua până la capătul vieții, 
rămânând și pentru Abell reperul marii sale iubirii. Motiv 
pentru care, tot la senectute, pe lângă faptul că frecven-
tează practici ocultiste prin care spera să afle dacă iubitul 
ei Abell mai trăiește, visa și pomenea adesea de “șampania 
roz” pe care o bea pe vremuri cu acesta, ea - rusoaică prin 
“adopție” bolșevică, el - fascist din convingeri proprii. În 
volum o întâlnim pe Eva și în postura de fantomă a femi-
nităţii, despuiată uneori de sentimente. 

Pe parcursul narațiunii întâlnim, desigur, și alte perso-
naje care, deși nu fac obiectul unor prezentări detaliate, a-
duc culoare narațiunii: Barbu - fiul Emmei și a lui Grigore 
Erden, doctor, fără atracție pentru profesie, căzut în patima 
beției. Soția sa Rita, și ea un personaj șters. Bogdan - fostul 
soț al Catalinei, bărbat de care se despărțise, dar cu care 
se mai afla încă într-o “relație civilizată” ș.a. 

Între unele personaje există relații tensionate sau puter-
nic controversate. Cea mai ciudată dintre ele pare a fi cea 
dintre Abell Winzer - fascist convins și Eva Evian – cola-
boraționistă sovietică. Destul de tensionate par a fi și rela-
țiile dintre avocatul Grigore Erden - naționalist feroce, și 
Emma, soția sa, sora hitleristului Abell, sau cu fratele lui, 
Vasile Erden, cel care, după ce a făcut prizonieratul în 
Siberia, a devenit colaboraționist comunist pe meleagurile 
natale. Un fenomen asemănător se petrece și cu Ioan 
Deleanu, soțul Martei Erden, care va sfârși, mai tânăr, cam 
în același mod. 

Așadar, personajele, toate bine alese și, mai ales, bine 
profilate, sunt astfel expuse încât să ofere cititorului un prilej 
deosebit de a descoperi multe trăsăturile specifice, parte 
din ele exclusive, deosebit de influente, inspiraționale și 
persuasive. Ca într-o veritabilă fabulă, reliefarea însușirilor 
personajelor este în acest roman esențială, iar autoarea a 
acordat o deosebită atenție acestei componente a creației 
sale. Mai mult, Melania Cuc s-a străduit să creeze eroi raţio-
nali, dominați de dorinţa cunoaşterii de sine şi a lumii din jur  
 

 

şi acut însufleţiți să-şi expună experienţele trăite. 
Eroii trăiesc sub imperiul unei nostalgii ce îmbracă 
imaginea unei lumi scufundate, cel mai probabil o 
lume din care se vrea cu dinadinsul să se propage 
reîmprospătarea memoriei. 

Eva este seducătoare, fascinantă prin spiritul ei 
volubil și adorabilă în conversație, Catalina este mai 
mereu austeră, rece și severă cu ea însăși și cu 
sarcina la care s-a angajat. Avocatul Grigore Erden, 
cel mai cultivat și manierat om din spița Erden, 
manifestă și el pe alocuri o personalitate ba egoistă, 
ba lipsită de sensibilitate și compasiune. Trecând 
însă peste convingerile lui naționaliste, este totuși 
un venerabil apărător al onoarei clanului Erden, ține 
mult la cei din familia sa, dominându-i prin înțelep-
ciune și educație aleasă.    

Abell apare adesea în postura de mare sedu-
cător, dar sedus el însuși de popriile-i convingeri cu 
care reușește să-i intimideze și să-i descurajeze pe 
cei din jur... El este cel cu cu mintea întunecată, cu 
obsesii incompatibile cu cei dragi lui, cu dorinţa 
obsesivă de a se impune, de a-şi demonstra supe-
rioritatea prin difuzarea unor idei despre care toți cei 
apropiați cred că nu-i aparțin. Același Simon Erden, 
moralistul propriei sale familii pe care a păstorit-o un 
amar de vreme, răspunde cu un dispreț total la abe-
rațiile fără margini pe care le emană tânărul Abell 
convertit în fascist: «,,Iartă-l, Doamne, că nu știe ce 
spune!”, zise Simon Erden și, ridicându-se în picioa-
re, de pe lavița de lemn, își făcu cruce mare, apoi 
scuipă cu dispreț la doar un lat de palmă de stu-
dentul cu haine nemțești.”» 

Catalina, mai cosmopolită, se “întreține” uneori 
cu ChatGPT-ul, robotul al cărui inteligență artificială 
o determinase ca uneori să-l ia în seamă. De fapt, 
în singurătatea ei, constată că nici nu-i prea putea 
lipsi, căci ChatGPT-ul “era dispus să dialogheze cu 
ea la orice oră din zi și din noapte”. Cu toate aces-
tea, manifestă o oarecare sfială pentru această 
mașinărie, “îi era teamă că de acolo încolo va fi inu-
tilă pentru ea însăși și pentru societate. Nu mai ve-
dea niciun sens să gândească, să scrie, dacă toate 
acestea le putea face binișor până și o mașinărie.” 
Căci, “Pe moment, Catalina simțea nevoia să-și 
confirme că e vie, că are creier și inimă; vorbea tare, 
cu furie, de parcă s-ar fi răfuit, nu cu Dumnezeu, ci 
cu Diavolul. Dar pentru a-l alunga în pustiuri pe 
Michiduță, existau rugăciunile, tâmâia, mirul, sem-
nul crucii, pe când în confuntarea cu Inteligența Arti-
ficială, ea, fiica-omului, nu ar avea nicio armă cu 
care să câștige războiul.“ 

În truda ei permanentă cu proiectul pe care îl 
îmbrățișase, Catalina “adunase în apartamentul 
acela modern maldăre de documente mai mult sau 
mai puțin oficiale, acte care vorbeau despre război 
și despre foamete, despre boli incurabile, muncă sil-
nică, bombe, crime, înșelătorii și dragoste în dis-
perare. Erau documentele fraților Vasile și Grigore 
Erden, erau și scrisorile de front ale tatălui ei, Ioan 
Deleanu, erau chiar și poveștile nescrise cu care 
crescuse, se maturizase, și pe care își propusese să 
le clarifice mai înainte de-a avea vârsta când psihi-  
 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

atrul i-ar putea zice că are Alzheimer. Toți bătrânii din familia 
ei muriseră cu mintea întreagă, de ce i-ar fi teamă?” 

Dincolo de firul narațiunii întâlnim multe mărturii istorice: 
ipostaze despre război, momente de pe frontul de est dar și 
cel din vest, viața unor prizonieri de război români deportați 
în Siberia, prizonieratul de la minele din Donbas, confrun-
tările de luptă de la Odessa, axele Chișinău - Tiraspol,  O-
dessa - Constanța la vremea războiului, despre Dictatul de 
la Viena din 1940 și despre invazia lui Horthy în Ardealul de 
Nord, despre secvențe memorabile de spionaj și multe 
altele.  

Dar mai întâlnim în volum și numeroase locuri minunate, 
diferite obârșii, obiceiuri și datini (obiceiuri de nuntă, obice-
iuri religioase, logodnă, înmormântare), întâlnim frumosul și 
inconfundabilul grai ardelenesc impregnat, pe alocuri, cu 
săsisme și maghiarisme de circumstanță, o mulțime de eroi 
colaterali care (re)întregesc un peisaj de basm localizat și 
“onorat” prin expresii de genul “peste Munte”, “sub Munte”, 
“la Munte”, “din Munte” etc., mereu “Munte” cu literă mare, 
ca pe un respect deosebit purtat meleagurilor în care sunt 
plasate majoritatea întâmplărilor din roman. Brașovul, de 
pildă, este pomenit adesea cu sintagma “orașul de sub 
Munte”. Asta doar ca exemplu concludent, pentru că, sun-
tem convinși că ar fi fost mult prea jenant ca acest oraș să 
fie numit în carte, așa cum s-a trezit că a fost botezat el la 
un moment dat al istoriei, cu idioata denumire de Stalin: 
“Orașul de sub Munte primise numele comunistului sovietic”. 

Documentația cu care Catalina își va construi cartea mult 
râvnită este asigurată în primul rând de mărturia celor din 
familia Erden, de o serie întreagă de materiale recuperate, 
în special rămase de la frații Vasile și Grigore Erden, 
scrisorile de pe front ale tatălui ei Ioan Deleanu, dar și de la 
Abell însuși care, încă de la retragerea de pe frontul de 
lângă Odessa, trimisese prin ordonanță, spre păstrare, 
surorii sale Emma, câteva lăzi cazone cu obiecte și înscri-
suri personale. Însăși mama ei, Marta, „adora să poves-
tească despre vremurile pentru care nu prea mai existau 
martori”. Dar Catalina își verifică la modul profesionist 
fiecare informație, “din trei surse” precum fac jurnaliștii, con-
tactează numeroase alte persoane de la care obține con-
firmări și informații reîntregite.  

În stilul care cred că o caracterizează pe autoare, spre 
final povestea devine de-a dreptul halucinantă, căci ceea ce 
părea că e doar o biată umbră legată de faptul că Abell mai 
trăia încă, se transformă mai întâi într-un văl sumbru, apoi 
într-un spațiu larg al umbrelor nesfârșite aflate într-o per-
petuă mişcare, în care până și dimensiunile umane dispar 
sau sunt contopite în dialoguri bizare, într-un fel de prăbu-
şire în abis. Oniricul pune stăpânire pe tot, dar descoperim 
repede că, în fond, asta a fost şi intenţia autoarei, întrucât 
nu e nimic rău să ermetizezi un pic povestea, să-i sporeşti 
misterul, prin inserția unui fir epic tulburător în covorul de aur 
al narațiunii. În fond, întreaga poveste este una tulburătoare, 
de un dramatism generos, nu neapărat facilă unei percepţii 
imediate. 

Simțind nevoia unei deslușiri asupra ființei care poartă 
firul roșu al povestirii, înspre final, odată intrați într-un nou și 
halucinant itinerariu epic, autoarea intervine cu lămuriri: 
“Catalina nu era filosof, nici poet, era o femeie practică, un 
fel de cercetător al unui segment din istoria care o intere-
sase pentru a afla de unde venea, cine era, de aceea um-
blase prin arhive prăfuite, prin cotloanele cu amintirile  
 

 

marilor mutilați de război, dar și prin locuri pur-ima-
ginare, pentru a găsi spațiul ereditar ce-i aparținuse 
în ancestral familiei sale de sânge și nu numai.”  

Dar oare ce-ar mai însemna literatura dacă nu 
am avea, măcar prin ea, și o tolerantă deschidere 
spre iraţional? Cu toate “împlinirile” în privința evo-
luției proiectului său, Catalina tot își mai arăta neîn-
crederea și suspiciunea. De aceea, revelațiile sale 
din visurile pe care le “trăiește aievea” devin acute, 
o tensionează și o face să-și “asigure” singură un 
fantastic final de poveste: „Nu crezuse că Abell 
Winzer, suspectul pe care îl căutase toată perioada 
de documentare a cărții sale, îl căutase prin arhi-
vele cu dosarele criminalilor de război și în amin-
tirile spioanei Eva Evian, dar mai ales în gesturile 
Emmei Erden, el, pe care toți aproape îl crezuseră 
a fi mort, era acolo, un oarecare supus la boli și 
durere”.  

Abell părăsește lumea după un veac de trai, fără 
însă a-și mărturisi păcatele. Ne-am putea întreba, 
pe bună dreptate, care sunt adevăratele păcate ale 
domnului Abell? Desigur, cel mai mare, cel dintâi i-
am putea zice, este cel legat de convertirea sa spre 
fanatismul de inspirație fascistă, păcat în care a 
căzut încă de pe vremea când era student la Berlin, 
mai precis în perioada de largă răspândire a 
doctrinei naziste, perioadă când tânărul ardelean 
începe să-și facă prezența printre ofițerii români din 
preajma mareșalului Antonescu, dar și printre ofițe-
rii germani din preajma lui Hitler. Așadar, cel mai 
mare păcat ar fi cel legat de îmbrățișasea unei 
doctrine falimentare, pentru care aproape întreaga 
familie îl blamează, îl repudiază. Este, pesemne, și 
motivul pentru care întregul său trecut va deveni 
peste ani susceptibil de păcate. 

Destinul lui Abell însă nu este unul liniar, apla-
tizat, marcat doar de această latură de neiertat a 
rătăcirilor sale prin viață. Eva Evian îi fusese iubită 
o vreme, dragostea lor terminându-se printr-o des-
părțire abruptă undeva pe litoralul Mării Negre, la 
vremea când nemții și acoliții acestora treceau prin 
degringolada retragerii în urma pierderii marelui 
război cu care îngroziseră întreaga omenire.  

Catalina însăși decide să-și abandoneze me-
seria de jurnalist, pentru a-l căuta peste tot pe eroul 
ei obsedant, pentru a-i afla ultimele gânduri după 
ce a rătăcit prin lume decenii la rând după povestea 
cu războiul: iluzionându-se că, în sfârșit, l-a găsit 
pe Abell Winzer, eroul de care ajunsese să fie 
obsedată în căutările ei nesfârșite, în persoana 
cuiva ce purta exact același nume și avea câteva 
caracteristici comune,  se angajează ca asistent 
personal la consorțiul acestuia din Germania. Cata-
lina știa bine că Abell, deși toată viața nu fusese 
decât un soldat, avea o obsesie personală: astro-
nomia și astrologia. Și asta din cauză că, de tânăr, 
Abell “era tot mai convins că se născuse sub sem-
nul stelei ce avea să îl călăuzească către un țel 
glorios. Învăța medicina, dar era pasionat de astro-
nomie și făcea mereu legătură între numele lui de 
botez, Abell, și constelații. Visa, credea în Steaua 
sa la propriu.” 

În fapt, Catalina căpătase o obsesie pentru  
(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

Abell, personajul din viața ei pe care îl cunoscuse doar în 
trecere: “A doua zi nu își explică de ce îi apăruse omul 
acela în vis. Poate că se gândise la el, dar nu ca la un om 
din carne și oase, ci ca la un personaj interesant, 
controversat chiar.”. Însă bătrânul avocat Grigore Erden 
are grijă să-i atragă atenția, în legătură cu cumnatul lui 
Abell Winzer-Vieru, că, de fapt: “-Nu a fost vis. Abell chiar 
ne bântuie. Vrea să lase pe capul nostru vina și păcatele 
lui personale.” 

Catalina trăia o mare dilemă: “Abell, oaia neagră a 
familiei. Numele lui coincidea cu cel al patronului cu care 
tocmai semnase contract, se angajase să-i fie asistent 
personal în următoarea perioadă a vieții sale. Realiza că, 
astfel, își pierdea libertatea. Care libertate? Se întreba și 
zâmbea în timp ce așeza în portmoneu bancnotele cu 
care mai rămăsese după ce achitase taxele curente, 
biletul de autobuz.” 

Așadar, obsesia ei pentru acest personaj comportă 
profunde emoții, trăite sau visate de eroină: “Catalina era 
tot mai convinsă că fostul ofițer Abell Winzer, deși fusese 
dat pe Lista dispăruților din timpul retragerii trupelor 
române și germane din Odessa, în ziua de 23 martie 
1944, el nu murise. Trăia undeva. Ascuns sau la vedere, 
nici nu mai conta pentru istoria mondială, care, oricum, a 
prescris și se prefăcea că a și uitat crimele de război. Nici 
pentru istoria de familie, extinsă sau ba, nu mai era demult 
un caz. Abell Winzer era important doar pentru biografia 
sa personală.” 

Exact această obsesie o va îndrepta spre acel iluzo-riu 
Abell Winzer din Germania pe care va vrea să-l (re) 
cunoască, întru liniștea sa spirituală. O explicație fan-
tasmagorică, precum o nebuloasă, va veni chiar din par-
tea acestuia: “Niciodată nu am iubit o femeie mai mult 
decât mi-am iubit Steaua. Și tu crezi că sunt nebun? Chiar 
am o Stea, ea nu există încă în cataloagele astronomice! 
Când am ieșit din lichidul amiotic, steaua aceea a luminat 
pentru prima dată pe boltă, a văzut-o și moașa și toți cei 
din casa noastră, mai puțin mama. Mama leșinase și toți 
au crezut că era moartă. A doua zi, mama mă alăpta, mă 
purta în brațe. Nu știu, nu îmi amintesc să îmi fi cântat la 
leagăn. Se spune că nou născuții nu au amintiri. Eu am. 
Multe, foarte multe și clare. De ce? Pentru că eu am venit 
aici bătrân, din galaxia veche de miliarde de ani. Eu sunt 
un fir de colb de stele. De aceea, vezi, eu nu am dreptul 
să judec, să dau sentințe. // -Steaua mea se va numi 
ABELL.” 

După toate cercetările febrile și fanteziste ale Cata-
linei, Abell se stinge din viață la proprietatea sa din Ger-
mania zilelor noastre, chiar la aniversarea vârstei cente-
nare. 

Până la urmă romanul Melaniei Cuc reflectă o lume 
oarecum insolită, aflată la marginea fragilităţii şi incerti-
tudinii, dar atractivă şi plină de farmec. Talentul cu care 
Melania Cuc reușește să te țină captiv în propria-ţi lectură 
este deja binecunoscut. Eu personal i-l recunosc aproape 
în toate scrierile sale care mi-au căzut în mână. 

Pe ansamblu, scrierea Melaniei Cuc este una fasci-
nantă şi tulburătoare. O povestitoare care, abordând fron-
tal un psihologism împins până la limitele de sus ale ino-
cenţei și/sau culpabilității, ne dezvăluie din minunata sa 
tolbă lucruri stranii, dar de o uluitoare frumuseţe şi gin-
găşie. 

 

Judecând după titlu şi făcând corelaţia cu subi-
ectul captivant al cărţii, am putea crede că o soluție 
ca oamenii să-și găsească sensul propriei existenţe 
ar putea fi aceea de a se elibera din vis, de a-și dori 
la un moment dat ca acesta să se disipeze şi să 
dispară în neant. Totuși, în pofida acestei tentații, 
lupta fantastică cu visul e necesar să existe în 
fiecare din noi. 

Cartea Melaniei Cuc este, în parte, și un rechizi-
toriu în dosarul războiului. Dar nu numai. Ea ne vor-
bește despre realități convingătoare, accentuând și 
mizând pe un realism crud, din care lasă să se scur-
gă viaţa adevărată, plină de autenticitate socială şi 
psihologică. Dar putem descoperi totodată și câte 
ceva din ineditul vieții, putem “revedea” viața și ca o 
mare necunoscută, putem fi incitați de reflexele 
umbrelor, de angoasele unor personaje, de fulguraţii 
de tot felul. 

Dar o carte vorbeşte şi singură, iar dacă o veți 
citi, veți recunoaște asta din plin! Paginile romanului 
oglindesc, surprinzător de exact, satisfacţia mea fi-
nală, pentru care nu pot decât să aduc recunoștință 
harului pe care îl poartă cu ea, la fiecare pas, Mela-
nia Cuc. 

Am o vorbă și tind s-o spun cu curaj acum, după 
lectura acestui roman: este o carte care trebuie 
sărbătorită! 

 
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COMUNICAT DE PRESĂ 
 

„Romeo și Julieta la Mizil”, ediția a XVII-a 
     Înscrieri pe www.romeojulietalamizil.ro     
 

     „Mizilul străluceşte în mijlocul tutulor, până acuma ca reşedinţă de subprefectură şi ca una din cele mai importante centre 
politice ale ţării. El datoreşte însă în mare parte importanţa sa activităţii, energiei şi devotamentului lui Leonida Condeescu. 
Se poate oare zice Termopile fără a zice Leonida? Nu, desigur. Ei! tot astfel, cine zice Leonida, zice Mizil. Mizilul nu se poate 
concepe altfel; dar nici Leonida.” (I.L. Caragiale, „O zi solemnă”) 
 

     Au început înscrierile la Festivalul internațional de poezie, epigramă și umor „Romeo și Julieta la Mizil”, ediția 
a XVII-a. Formularul de înscriere se găsește pe www.romeojulietalamizil.ro, iar intervalul este 25.09.2023-
20.12.2023. Prin poștă, se pot trimite materialele pe adresa: Bădicioiu Laurențiu, L.T. „Grigore Tocilescu”, N. 
Bălcescu, 111-113, Mizil, Prahova, cu mențiunea Pentru Festivalul internațional „Romeo și Julieta la Mizil”, ediția 
a XVII-a. Materialele trebuie să aibă motto pe plic. În plicul mare va fi altul închis, având scris pe el acelaşi motto. 
Se menționează numele, vârsta, secțiunea, titlurile textelor, e-mailul, adresa, numărul de telefon, ocupaţia. 
Secțiunile festivalului sunt două, una destinată adulților, care are, la rândul ei, două subsecțiuni:  
1)Epigramă, la care se trimit patru epigrame, dintre care una are ca temă impusă schița „O zi solemnă" *, de I.L. 
Caragiale și 2)Poezie, la care se trimit trei poezii, dintre care una trebuie să aibă elemente de prozodie. Cealaltă 
secțiune este destinată elevilor, având aceleași subsecțiuni și reguli. Pot participa tinerii români… de orice vârstă 
de pretutindeni (peste 14 ani). Regulile detaliate pot fi găsite pe www.romeojulietalamizil.ro  
Premiile sunt de 4000 de lei pentru ambele secțiuni și au numele unor personalități născute în Mizil: George 
Ranetti, Grigore Tocilescu și Agatha Bacovia. 
     Festivalul este susținut de Fundația Culturală „Romeo și Julieta la Mizil” în colaborare cu Inspectoratul Școlar 
Județean și Consiliul Județean Prahova, Primăria Mizil și Consiliul Local. 
Invitați sunt dl. prof.univ.dr. Ion Bogdan Lefter și Ducu Bertzi. 
     De-a lungul anilor, la festival au fost prezenți: Solomon Marcus, Ștefan Cazimir, Adrian Cioroianu, Dan C. 
Mihăilescu, Varujan Vosganian, Daniel Cristea-Enache, Mircea Ionescu Quintus, Teodor Baconschi, Mihai Cim-
poi, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, Nicolae Dabija, Vasile Tărâțeanu, Corneliu Leu, Nicolae Dragoș, Mihai 
Stănescu, Marian Preda, Sorin Preda, Lucia Olaru Nenati, Sorin Roșca Stănescu, Mircea Dinescu, Daniela 
Vlădes-cu, George Corbu, Alexandru Mironov, Dan C. Lupescu, George Stanca. 
     *Epigramiștii se vor inspira din cunoscuta schiță caragialiană, care are ca temă orașul Mizil. 
Coordonatorii proiectului: Laurențiu Bădicioiu, Victor Minea, Maria Teodora Bădicioiu și Alexandru Vasile Minea 
 
 

 
 

 

http://www.romeojulietalamizil.ro/
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      Nicolae ROTARU 
 

SATIRE  DUHURILOR  RELE 
       
A trecut şi Dumitru Augustin Doman în rândul celor 

cu şapte decenii de acasă. Şi ca să se ştie şi epic, cu 
ajutorul Editurii Limes, a scos o carte de proză (Omul cu 
drujba roşie şi alte povestiri), conţinând 36 de povesti-
oare (texte recomandate în lumea care se duce Dum-
nezeu ştie unde, pe repede înainte, cum e o vorbă, aşa 
încât să aibă timp dacă e şi apetit pentru lectura de acest 
tip!), în 140 de pagini capabile să acopere tematic, două 
aspecte simultane, aparent paradoxale, absurdul tragic 
şi voioşia curativă, care-s legate prin cunoscutul fir 
trainic narativ zis râsu-plânsul. 

Subiectele din imediateţe sunt gârlă (aşa zicând 
Argeş, autorul locuind chiar pe malul râului, în cetatea 
de scaun valahă a ctitoriei lui Neagoe Basarab via 
Meşterul Manole) sau căcălău (cum sună un termen 
vechi al abundenţei rostit de un ţăran către suveranul 
Carol I, suveranul şi toţi ai lui avându-şi necropola în 
Curtea de Argeş care l-a acceptat şi pe olteanul cu ştaif 
din Şovarna Mehedinţilor, ce a zidit ani în şir, mai la sud 
de domiciliul actual, în chiar inima judeţului, cetate a 
autoturismului românesc Dacia rămas celebru şi azi, 
revista de fală literară şi elevaţie culturală „Argeş”, de 
care concitadinul şi rezoneurul Urmuz ar fi fost mândru. 

DAD (ce duce cu gândul la altă siglă de confrate 
celebru: DRP) este un arhitect de publicaţie, un condeier 
cu exerciţiu jurnalistic, un scriitor cu măiestria naraţiunii, 
liricii şi criticii, care se-nvredniceşte s-adune între 
coperte, scintilaţii de tip cehovian (a observat asta chiar 
prietenul său Adrian Alui Gheorghe care-l prezintă şi 
acum), micro-naraţiuni cu un cârlig satiric cu care să 
poată fi agăţate în cuie ale lui Pepelea, spre a fi văzute, 
degustate şi apte să inspire onomatopee ale surprizei, 
complicităţii, aprobării, uimirii, optimismului participativ. 

Personajele sunt, în special, prototipuri din vecină-
tăţile urbei domiciliare, ale localităţii natale dau ale ora-
şului ultimului job. De la posesorul drujbei roşii cu care 
face năstruşnicii incredibile culminând cu dărâmarea 
odăiţei lui moş Onea, care evoluează în povestirea de 
deschidere,  până la lupta cu votca a unor gropari militari 
ce pregăteau mormântul unui mare defunct, dovedindu-
se mai apoi că locul nu fusese ales bine însă nu mai 
avea cine să repare greşeala, fiindcă soldaţii căzuseră 
la datorie învinşi de licoarea poloneză, împreună cu 
comandantul lor bâlbâit şi, aşişderea, pilit ori de la jocul 
de şah al lui Moşmondeanu cu sine însuşi, în timpul 
izolării pandemice până la drumurile la biserică ale unui 
moşneag ce vrea să revadă evlavioasele ce i-au fost 
cândva partenere de aventuri erotice, ori de la  gâlceava 
invidiei dintre doi vecini (Ilie Albu şi Vasile Negru) care 
şi-au cumpărat din târg un cal negru primul şi unul alb 
celălalt, ceartă sfârşită cu transformarea în preparat 
culinar al celor doi bidivii şi cu împăcarea părţilor la un 
ţoi de ţuică, până la comportamentul enoriaşilor unei 

 

 
 

biserici ce reuşesc să strângă contribuţii pentru a se 
picta tablourile tuturor sfinţilor propuşi de preot, mai 
puţin pe al lui Terapont, al cărui spaţiu rezervat pe 
zidul ctitoriei a rămas neocupat, toate textele sunt de 
o subtilă epicitate şi o surprinzătoare morală conden-
sată. Parte dintre povestiri au mai fost scoase indivi-
dual în lume, de încercare, prin reţele de socializare 
sau reviste literare, dar acum când răzleţele şi rătăci-
toarele s-au reunit ca bijuteriile adunate într-un sipet, 
strălucirea licărelor devine o reflexie diamantină a 
misterelor şi magiei de care numai un orfevru ca DAD 
de vădeşte meşter. 

Fie că e vorba de un preot sfinţitor de maşini de 
lux, fie de un colonel de jandarmi rezervist care intră 
în politică pentru a-şi primi un unu la sută din salariile 
celorlaţi, fie de un vestit chirurg ca Mătase, teoretician 
de talie internaţională, dar care nu poate opera că 
leşină la vederea sângelui, fie că urmărim povestea 
singurului judecător incoruptibil dintre miile de con-
fraţi, pentru care se propune realizarea unei statui, fie 
că citim despre modalitatea rizibil-şocantă de a cuceri 
Argentina (numele unei fete!) şi a o răpi de la părinţi 
cu un TAB al NATO sau despre nararea şocant-rizibi-
lă a morţii succesive a doi prieteni, ca urmare a acelu-
iaşi accident, urmate de parastase concurenţiale fă-
cute de consoartele văduve, fie că râdem amar 
constatând cum Glad se ceartă cu amicul Menumo-
rut, ultimul folosind, în ascuns, energizante, pentru 
îngrăşarea porcilor şi, în fine, concursul de infracţiuni 
ale făptaşilor succesivi (hoţi de gazolină, jandarmi, 
poliţişti şi angajaţi de patron) sau găselniţa unor 
vânzătoare de cărţi recuperate de la gunoi de a se 
folosesc de numele unui mare scriitor prieten cu 
 

(continuare în pag. 22) 
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       Lina CODREANU 
 

Înfiorări de-o clipă 
 

Profesoara Elena Vlase Munteanu se afirmă cu 
tenacitate în sfera intelectualilor care au și alte înclinații, 
dincolo de activitatea didactică. Se observă acest fapt în 
coerența participărilor doamnei la activități culturale 
zonale, în consemnarea numelui în diferite lucrări 
istorico-lexicografice și, mai ales, în producțiile literare, 
oficial, acest volum fiind al șaselea după Șlefuitorul de 
cuvinte (2011), Freamăt de gânduri (2011), Ecouri 
(2013), Febre (2018) și Freamătul pământului (2020). 
Recent, în 2023, a apărut la Editura Pim din Iași, o altă 
carte cu versuri, Esența clipei, prefațată de Petronela 
Angheluță și îngrijită de Rodica Rodean.  

Într-o cronică la volumul Freamătul pământului, apărut 
anterior, sesizam o îngemănare a ecourilor cuvintelor, 
adică „vocea pământului” cu „vocea poetei”. Aici observ 
că Elena Munteanu își redirecționează perspectiva 
dinspre terestrualitate spre cosmicitate, fiindcă există un 
magnetism solar vizibil în cadență contrapunctică pe tot 
parcursul cărții. Dintru început, un ciclu solar e 
reprezentat de invocații adresate astrului suprem în 
poeziile: Soarelui; Soare, taci!; Partea mea de soare. 
Atoate-veghetor, soarele trebuie să mențină armonia 
lumii, să drămuiască timpul, să reverse strălucire-n 
vastitatea omenirii, dar e invocat și ca muză inspiratoare-
n microuniversul stilistic al artistei: „Cronometrează 
timpul, și năruie, și sapă./ Tu dă o strălucire în undele de 
apă./ Răceala dimineții topește-o-n univers/ Și dă un 
zâmbet lumii și mie-o rimă-n vers” (Soarelui).  

Astrul polivalent are energii incomensurabile, dar și 
minore atribute umane, fiind părinte ideal, prieten, muză, 
stăpân... Lui îi adresează poeta imboldul existențial, 
„voința de a trăi”, cum o numea Schopen-hauer: „Vreau 
partea mea de soare,/ Vreau partea mea de cald,/ 
Crâmpeiul de lumină în care să mă scald”. Nu altfel sună 
chemarea dinspre finalul volumului, ce amin-tește de 
invocarea goetheană („Clipă rămâi, ești atât de 
frumoasă!”, Faust), dar care întrupează în textul omonim 
- Vino la noi! – și dorințele exprimate într-o dezarmantă 
familiaritate (mai vino, oprește-te, rămâi, zăbovește): 
„Rămâi o clipă doar, pe masă,/ Și din căldura ta ne lasă/ 
Pribeagă rază maiestuoasă”. Credem că aceste 
componențe stilistice conduc la... și motivează titulatura 
volumului: Esența clipei.  

După cum reiese din titlu, asemenea altor 
contemporani nici scriitoarea Elena Munteanu nu poate 
ieși din centrifuga tematică – Timpul. În schimbarea 
marelui univers și a lumii mărunte, conform cu dictonul lui 
Heraclit Panta rhei (Totul curge), domină eterna ritmicita- 

 
 

te: „Se face zi, se face noapte,/ E lumea-n veșnică 
mișcare/.../ Se-aude timpul în cadență,/ Scandând a 
lumii existență” (Cadență). Măsura timpului o dă raza 
de soare („gramul de esență”), însă poeta îi cântărește 
magnitudinea prin suita de întrebări (fără răspuns) ce-
i bântuie liniștea din toamna vieții, vizibile în: Fuga de 
frig; Unde îți găsești liniștea; Ce să fac cu timpul meu?; 
Întrebări; Cum poți să zbori prin nori și vânt?; 
Gânduri... întrebări etc. În realitate, lungile chestionare 
sunt modalități de căutare/descoperire a sinelui poetic. 
Tristețea și tăcerea au săpat tenace și dureros în 
imaginația și sensibilitate de artist, atunci când cei 
dragi au plecat „dincolo de soare” (Crâmpei de-
albastru-n ochii tăi; Fire de gând țes; Căutare.. 
regăsire; Părinții noștri; Tăceri) ori când auto-
înstrăinarea copilului îi pustiește sufletul (De ziua ta; 
La anii tăi; Copil; Gândul meu; Băiatul nostru). Din 
acest unghi de vedere succesiunea anotimpurilor nu e 
observabilă în cromatica și mișcarea optimistă a vieții 
ca-n pastelurile lui V. Alecsandri ori G. Coșbuc. 
Toamna cu zilele „de miere și de aur”, de pildă, îi dă 
„fiorul rece și-amara devastare” (Strălucirea toamnei) 
și o împovărează cu solitudini mature, cu pesimiste 
prefirări filosofice („Și nimeni nu vine la noi/.../ Absența 
prezenței ne doare”, Gânduri) ori cu fiorul fricii („Apare 
spaima pentru gerul-ger,/ Se simte teama peste alba 
fire”, Impresii).  

Firul tremurat care străbate ritmic radiografia sensi-
bilității lirice a Elenei Munteanu este teama. De multe 
ori versurile scot la iveală o tulburătoare frică exis-
tențială, de ordin fizic și metafizic, generată de singu-
rătate, de trecerea timpului, de pierderea valorilor soci-
etății prin care s-a format ca om, de stingerea univer-
sului... Peisajul nocturn, așteptat de lector în Miraj de 
noapte, este scuturat de podoaba romantismului, disi-
pându-se abrupt într-o atmosferă stresantă: „Mă adân-
cesc în noapte/ Și mi-e teamă/ De largul întuneric / 

(continuare în pag. 22) 
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         Ionel NECULA 
 

Alfabetul poeziei 
 

Cu o întârziere nescuzabilă, a ajuns pe masa mea de 
lectură o carte mai puțin obișnuită - Alfabetul poeziei 
(Editura Armonii culturale, Adjud, Vrancea, 2017) – desti-
nată copiilor, dar, de fapt, autoarea  Mărioara Ardelean 
mărturisind o maturitate de creație ce se poate drena feri-
cit în orice gen literar și-ar propune.  

Beneficiind de o prefață generoasă și puțin didactică, 
semnată de profesoara Elena C. Petruț, cartea d-nei Mă-
rioara Ardelean are o adresă exactă: prichindeii preșco-
lari cu inocența lor genuină,  cu  naivitatea  lor  plină de 
candoare și cu acea curiozitate angelică, niciodată deplin 
împlinită, prefigurând intelectualul de mai târziu. 

 

 
 

Există un alfabet al poeziei? Bineînțeles că există, dar 
pentru a-l așeza în expresie lirică trebuie să dai în mintea 
copiilor, să redevii copil - harnic, năzdrăvan și isteț - care 
ridică sala în picioare, la serbări,  când recită poezii pre-
cum Banii munciți sau Prințesa mamii. Și mai trebuie 
ceva: mai trebuie ca poetul să știe să dea versului  fluidi-
tatea firească, să curgă precum havuzul din grădină, uitat 
cu robinetul deschis, să penduleze între naivitate și ino-
cență și să facă din fiecare întâmplare o lecție de viață. 

 

Or, Mărioara Ardelean are aceste abilități, Știe să 
observe manifestă-rile nepoțeilor, știe să le asculte 
dorințele, știe să le împlinească toate capriciile și știe, 
la nevoie, să joace șotron cu ei. Și copii simt că-i de-
a  lor, că-i de gașcă, o includ în jocul de-a mijoarca 
și-ntre două reprize de joc îi citesc poeziile.  La  
bunicii de la sat/ De toate am învățat/ Să dau grâu la 
porumbei/ Grijă cum să am de ei// Gâștele să le 
păzesc/ Vulpea hoață s-o gonesc/ Când s-apropie 
încet/ De cotețul cel cochet (La bunici).  

Ferice de bunicii care au așa nepoței, dar și de 
nepoțeii care au așa bubici. Împreună alcătuiesc o 
lume - o lume crocantă, glazurată și cu aromă de 
levănțică ținută la  icoana din Cas a de curat. 

 

 

Dr. Iuliu MORARIU   

 
   

 Povestiri altfel din și despre Rusia 
 

Ludmila Ulițkaia,Oamenii țarului nostru, trad. Gabriela 
Russo și Luana Schindu, Editura Humanitas Fiction, 

București, 2023. 
Dr. Iuliu Morariu 

 

Ludmila Ulițkaia s-a făcut deja cunoscută publicu-
lui românesc prin intermediul unor texte precum: În-
mormântare veselă (2005),  Soniecika (2004), Mede-
ea și copiii ei (2019), Cazul doctorului Kukoțki (2020), 
Fetițele (2013) și Minciunile femeilor (2005), Al dum-
neavoastră sincer, Șurik (2008), Daniel Stein, tradu-
cător (2011), Imago / Cortul verde (2016), Scara lui 
Iakov (2018), sau A fost doar ciumă (2021), apărute 
în ultimele două decenii la editurile Humanitas sau 
Humanitas Fiction din capitală, în veșminte grafice 
elegante și traduse într-o manieră elegantă. Cu un 
palmares impresionant, peste trei milioane de exem-
plare de cărți vândute și o lungă listă lungă de premii, 
ea se numără între scriitorii mari ai momentului, 
reușind să stârnească interesul feluritelor categorii de 
cititori.  

În Oamenii Țarului nostru (București, Humanitas 
Fiction, 2023), ea propune o antologie de povestiri ca-
re surprinde deopotrivă sub aspectul narativ, cât și în 
ceea ce privește mesajul transmis. Prosopografii, 
pasteluri, ori alte aspecte similare, vin să definească 
un tablou complex în care cititorul e invitat când să 
acompanieze biografia unui destin marcat de felurite    

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

sinuozități, când să emită judecăți cu valoare morală, ori 
să se teleporteze în timpuri recente, dar totuși apuse, 
spre a le înțelege mesajul, ori a le devoala metehnele. 
Fiecare poveste are izul specific și-l transpune pe cel 
care-și găsește răgazul de a adăsta asupra ei într-o lume 
care prinde viață, aievea parcă, sub ochii lui. Deși se 
dorește o critică adusă vremurilor comuniste, lucrarea 
are relevanță și sub aspect sociologic, sau psihologic. 
Ulițkaia reușește să contureze realități, interacțiuni, să 
aducă în prim plan dinamica unor relații inter-umane și să 
sublinieze, prin intermediul unor descrieri întocmite cu 
meticuloritate, sau prin cel al dialogurilor, trăsăturile 
anumitor stări, ori concepții. Iată un astfel de exemplu: 

„În general, Vorobiova se simțea inferioară Mașei, 
deși Mașa învăța prost, iar ea eras premiantă. Exista un 
element ascuns, discret, care explica totul: pe lângă 
mama Mașei, care avea un renume, existau o casă cu 
totul deosebită, o casă de vacanță și o mulțime de alte 
lucruri mărunte de mare însemnătate. Cu toate că avea 
doar zece ani, Mașa era devotată ideilor partidului, fapt 
care pe Vorobiova o lăs rece, dar nu putea să uite cât de 
amarnic plânsese Mașa anul tecut când anunțaseră 
moartea tovarășului Stalin, ce vârtos îi curgeau lacrimile 
printre degetele roz, lipite de față, cum i se zbăteau 
aripioarele șorțului negru, în vreme ce Vorobiova suferea 
din pricina singurătății, a firii sale îngrozitor de 
insensibile”. (p. 219).  

Ludicul nu lipsește nici el. Uneori e pretextul descrierii 
unor momente care evocă clipe dintr-o copilărie plasată 
cronologic în aceeași epocă. Un astfel de exemplu e 
povestirea „Rața” (p. 246-247). La polul opus se găsesc 
istorisiri precum „O călătorie cu spaime” (p. 261-268), sau 
cele în cadrul cărora sunt prezentate pasaje din cadrul 
diferitelor călătorii întreprinse de către cea în cauză. Aici 
descrierile alunecă pe alocuri înspre balzacian, scriitoa-
rea insistând asupra detaliilor aidoma unui pictor care-și 
dorește să redea cu cât mai multă fidelitate un anumit 
tablou. De pildă: 

„Ne ducem fiecare în camera ei. A mea e uimitor de 
frumoasă: totul e stilat și luxos. Totul – un pic prea mult. 
Dar ceva îmi lipsește. Toaleta. În cameră nu e nici baie, 
nici closet. Așa ceva nu se poate! Asemenea lux, și 
toaleta pe coridor. O sun pe Hannah. Vine la mine. 
Suntem total nedumerite. Ies pe hol în căutarea toaletei 
comune, a dușului. Nu e nimic de felul acesta. Măsuțe, 
dvane, flori sunt. Cu asupra de măsură.  

- Sun acum, spune Hannah și ridică receptorul.  
Între timp deschid ușa șifonierului triplu comparti-

mentat, să-mi pun haina de ploaie. Ușița din mijloc e 
intrarea în baie. Și încă ce baie! Cu flori naturale și o trusă 
completă de articole de toaletă, inclusiv un halat și cremă 
de față!” (p. 274). 

Scrise cu talent și eleganță, bogate în metaforă, care 
nu dă totuși un caracter de artificial demersului, Oamenii 
Țarului nostru e o carte care se adresează oricărui tip de 
cititor. Celui dornic să descopere comunismul și să dibu-
iască, printre rânduri, mesaje subînțelese îi oferă din bel-
șug informații în acest sens. Celui care-și propune să 
descopere o carte de literatură bine alcătuită îi satisface 
curiozitatea și dorințele. Iar doritorii de investigații socio-
logice, pasaje psihologice, ori meditații filosofice, vor găsi 
de asemenea aici suficiente pasaje care să le ofere surse 
pentru eventuale interogații, ori pentru potențiale radio- 

 

grafii ale unor vremuri, oameni și locuri. Căci 
autoarea reușește să scrie într-un mod plăcut un text 
complex care se citește ușor și din care, cu siguranță, 
cu toții avem câte ceva de învățat.  

 

 
(urmare din pag. 19) 
 

arhiepiscopul (bănuiesc cine!) pentru a obţine spaţiul 
comercial, bijuteriile epico-satirice şi umorist-ludice 
se succed ca metaniile pe un şnur şi nu-ţi dau voie 
să-ntrerupi degustarea.  

În final, lectura pare ca o siestă, unde sunt înghiţite 
pentru lecuirea de plictis ori de neajunsuri, cu buzele 
ochilor, aceste adevărate pastile de leac, binefăcă-
toare stomacului minţii. Nu degeaba autorul, părinte 
al mai multor asemenea prunci de mucava, bene-
ficiază de aprecierea confraţilor şi primeşte bine-
meritate premii literare. (06.09.2023) 

 

 
(urmare din pag. 20) 
 

Ce mă cheamă // Sinistra unduire / De aer mă-nfioa-
ră”...  

Pentru încurajarea și alungarea temerilor firii ome-
nești, eul liric caută obstacole fizice de autoapărare 
(zăvor la poartă, clanță la ușă, perdele), precauții con-
temporane, de altfel, însă neliniștea esențială se iscă 
dinlăuntrul trupesc, singura nădejde fiind „o rugă-
ciune la Domnul și Maria” (Exerciții de singurătate). 
Mediul dezolant („Case vechi, părăsite, ziduri triste și 
reci”, Spaime), himerele onirice (Spaimă și somn), 
teroarea de fenomenele meteorologice (frig nemilos, 
ploaie rece, ceață deasă) sunt alte surse de teamă, 
dar pe toate le-ntrece spaima de moarte, de „frigul 
veșnic”: „Mă tem de durere, mă tem de sfârșit” (Răni) 
precum și „Mă tem de-a timpului chemare/ Mă doare 
gândul pentru depărtare” (Gândul meu). Amintită 
fulgurant în poezia Frică (I), vindecarea de spaima 
morții este strălucit transfigurată sub lupa filosofiei 
mioritice ori eminesciene, în poemul Frică (II): „Și-am 
să mor de frica fricii/ M-or veghea, albi, licuricii./ Și-
am să mor de mare frică,/ Bate vântul, frunza pică./ 
Nu-i nimică./ Nu-i nimică.”  

Menționez, spre finalul prezentării, optimizantul 
imn adus vieții polimorfe în poezia Slavă, valențele 
muzicale date de ideatica și prozodia populară din 
compozițiile Orb și Descântec, precum și reflecțiile de 
autor, motivante pentru ideea că lumea noastră se 
află-n „clipa cea repede” (Eminescu), adică într-o 
fugară trecere prin universul dat: „viața-i încercare 
grea” ori „viața-i spulber,/ Viața-i vânt”.  

Remember! 

 
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      Emilia AMARIEI 
 
Fetușii-gânduri 
 

am cicatrice pe suflet 
de la sârma ghimpată 
din grilajurile sociale 
pare că un satâr nevăzut 
încearcă să mă tranșeze 
dar eu am grijă de fetușii-gânduri 
îi ocrotesc în miezul inimii 
și întârzii nașterea lor până când 
se decide calea pe care să umble drept 
 

în mantaua smereniei 
se germinează semințele spiritului 
încrustate în tot ce mă înconjoară 
învăț acum îndelunga răbdare 
ca să mă înveșmântez cu evlavia 
celui ce biruiește lumea 
emit și receptez semnale 
de la copacii care mă cunosc 
ei vestesc pădurii sosirea mea 
(au căi superioare de comunicare 
și mă scanează atent 
comparând datele cu cele 
salvate pe suporturi eterice) 
 

învăț să-l aud pe Dumnezeu 
între două gânduri 
invoc duhul copacilor 
să mă ghideze în timp 
ca să culeg fructele mature ale cunoașterii  
să le păstrez în memoria mea spirituală 
spre folosul conștiinței universale 
să nu dărâm, să nu poticnesc 
să nu creez bucle, mă supun naturii 
care are propria inteligență 
conectată cu a mea 
și cu a toate cele ce sunt în ființă 
 

percep inteligența materiei 
viața din stânci și din plante 
mă încarcă prin simpla atingere 
observând-o, îmi spun deseori: 
o, biet pumn de pământ, credeai că ești 
o ființă superioară ce stăpânește totul 
că tu ai descoperit 
căile moderne de comunicație 
dar, natura are fibră optică 
de sute de mii de ani, miceliile 
transmit prin pământ informații 
toate regnurile au viață socială 
în zadar, omule 
te-ai crezut buricul-pământului! 
 

am aflat că dețin șansa de a locui 
într-un con de lumină aurie 
 

 

densitatea lui știrbește pumnalele 
oricărui cuvânt de joasă frecvență 
doresc să spun o poveste 
ca o esență a tot ce am rostit rău sau bun 
invoc Merkaba să transforme 
risipa de cuvinte, în ceva măreț 
căci în carnea mea se află mărturia 
că sunt zidită și din elemente astrale 
și mă întreb de ce o minte tânără 
locuiește într-un corp care îmbătrânește 
oare ce nu știu, ce mă ține captiv 
cum să găsesc cheia spre ritmul anabolic 
știind că, prin mine se conectează 
cele de sus cu cele de jos 
fiindcă sunt copilul Mamei-Pământ 
și al Tatălui-Cer 
 
Șarade 
 

cu devieri de la direcție 
încerc să traversez câmpul minat 
dintre mine și tine 
stânga – dreapta se clatină 
fața mi-o iau niște umbre 
din spate mă-împinge un vânt nesuferit 
 

umblu la tabloul de comandă 
fixez un reper și umbrele dispar 
se oprește vântul 
dar, se pare că nu mai știu 
unde mă aflu și încotro merg 
 

cred că voi face o baie de soare 
chiar în centrul acestei șarade 
mă voi juca de-a v-ați ascunselea 
prin puful norilor dezlânați 
până când voi topi nesiguranța 
cu suflarea nebuniei mele 
 

nodul rutier în care poluarea fonică 
devastase urmele vieții 
va dispărea făcând loc ierbii 
ca să nu i se mai audă bocetul 
de sub asfalt 
până în inima stelelor 
poate așa voi recunoaște 
lumina vechilor cărări 
 
Din țânțari, armăsari 
 

mă rătăcesc în miezul unui gând 
și dau cu imaginația 
de pereții transparenți 
ridicați de inteligențe superioare 
 

nu știu cum de nu se dărâmă 
plafonul sub care mă zbat 
când fac din toți țânțarii 
armăsari înaripați 
și dragoni cu putere în cozi 
 

eu dintr-o lacrimă adun sare 
cât dintr-o ocnă 
iar durerea are venin de cobră regală 
 

câteodată simt cum pândește 
o depresie uriașă după colț 
mă înarmez cu tot arsenalul 
 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

furiei acumulate 
dar, când începe lupta 
observ cât de fragilă este 
cum se topește și dispare 
 

orice om este pentru el însuși 
un potențial răufăcător 
îmi spune frica 
 

prind curaj, dar când o înfrunt 
o găsesc tremurând de frica ei înseși 
 
Moment curbat 
 

știi momentul acela curbat 
ca durerea de măsea la miezul nopții 
nebunia șifonată ascunsă între cearșafuri 
când miorlăie pe antenele gândului 
pisici alungate din registrul cu priorități? 
 

atunci vine furtuna din toate unghiurile 
flash-uri din fundul de ochi 
anunță migrene spre dimineață 
te răsucești fără încetare 
căutând o combinație între perne 
ciulinii crescuți din saltea 
și tavanul convex ce stă să cadă 
 

dacă mi-ai păși alături 
să respiri, să taci 
(la dreapta sau la stânga mea) 
m-ai putea salva 
din vortexul plăsmuirilor 
m-ai smulge din hău 
iar eu aș adăposti la pieptul tău 
copilul din mine 
mi-aș murmura cu smerenie mantrele 
și niciun zvon insolent 
înveninat de colții fiarelor 
nu s-ar mai atinge de sufletul meu 
 
Cromatică 
 

din nimicuri viu colorate 
îmi încropesc o scară pe care 
să-mi urc sufletul la esența luminii 
caut să rămân stăpânul ideii creatoare 
ca să ating apogeul emoției pure 
 

cuceresc piscuri călcând pe cuiele răbdării 
ignor cifrele din cartea de identitate 
vreau să știu, să mai descopăr 
nebunia aceasta e ca o rebeliune 
pe care am primit-o în zestrea karmică 
 

ador să privesc cerul nopții când 
fulgurații aprind candelabrele văzduhului 
ca și cum, ferite de ochii pământenilor 
se încuscresc galaxiile 
și nunțile se țin în mare taină 
 

iubesc cerul zilei 
cu priveliști semnate „Creatorul” 
forța sa cromatică provoacă adâncimile mele 
din umbrele acumulate germinez lumină 
poruncesc să se ivească sori 
 

 

 

pentru toate obscuritățile iminente 
care pândesc la granițele sufletelor 
 
 
Hecatombe 
 

stânca lui Sisif îmi pare o joacă 
iar muntele său, un deal dobrogean 
acum știu că pot să demolez mituri 
și chiar să creez precedențe 
 

ca iarba uscată se sfărâmă 
sub indiferența dobândită 
vorbele grele ce-mi țintesc inima 
 

reneg hecatombele 
nu mai deschid calea lacrimilor 
căci pot, știu că pot să înving 
 

doar spune-mi, universule 
cum să rup lanțul karmic 
al femeilor neamului meu? 
 

cred că sunt ultima platnică 
nimicesc orice acord 
încheiat pe toată linia genetică 
cu entități necunoscute 
girez cu sângele meu 
înrolarea christică 
pentru abolirea noțiunii de păcat 
 
 
Sorociri 
 

este în regulă 
să te simți singur uneori 
chiar dacă treci 
prin valea umbrei morții 
nu te da bătut pentru că 
ai fost predestinat 
să susții cu energia ta 
Planeta 
 

orice te rănește constant 
să dispară 
fie ca ideile întunecate 
gândirea excesivă și îndoiala 
să iasă din mintea ta 
claritatea pacea și calmul 
să-ți umple viața 
chiar dacă 
soarele pare că nu te recunoaște 
și stă ascuns într-o cochilie de cenușă 
cerul, ca un scut împotriva luminii 
își maschează albastrul după nori 
continuă să luminezi cu inima ta 
Pământul 
 
 
 

 
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Delia MUNTEAN 
 

Când stihul devine stihie 
 

Purtat de meandrele destinului prin diverse părți ale 
lumii1, Sorin Cerin (poet, prozator, eseist, filozof și jurna-
list) și-a creat în cei douăzeci de ani de la debutul editorial 
un portofoliu consistent, în limbile română și franceză2, 
care a reținut tot mai mult atenția exegezei de specialita-
te. Operele sale - atât culegerile de poeme3 și de aforis-
me, cât și creația filozofică – sunt considerate lucrări de 
referință pentru uzul didactic în mediul universitar. 

Dintre volumele în limba română publicate recent la 
editura bucureșteană Estfalia4, am ales pentru întreprin-
derea noastră placheta cu titlul Dincolo de spațiu și timp. 
Ea cuprinde, asemenea celorlalte din serie, un număr fix 
de 77 de poeme filosofice. Depistăm inclusiv din punct de 
vedere tematic complicități între tomuri, Sorin Cerin dove-
dindu-se fidel unor dimensiuni anume ale cunoașterii și 
ale existenței. Îl interesează îndeosebi felul în care indivi-
dul contemporan își locuiește epoca și destinul, noua 
etică, păcatele societății de consum, metamorfozele poli-
ticului, hegemonia mass-mediei, pervertirea valorilor, slă-
birea puterii cuvântului, condiția intelectualului și a crea-
torului, legătura cu transcendentul, atomizarea eului, (ne) 
fericirea, dezangajarea emoțională, văduvirea tot mai ac-
centuată de sens a tot ce înfăptuiește omul postmodern, 
psihoza construirii și a întreținerii unei realități artificiale. 
Sunt obsesii ce preocupă autorul chiar de la primele cărți, 
ele fiind reluate în spirală, privite mereu din alte unghiuri, 
adâncite, răsucite cu fiecare nouă abordare. Constituie 
totodată interogații adresate sieși, chestiuni ale căror răs-
punsuri înspăimântă prin evidența lor, dar pe care poetul-
filosof, încă încrezător în capacitatea naturii umane de a-
și găsi calea cea dreaptă, le socotește slăbite doar provi-
zoriu. Așezându-le în poem, smulgându-le așadar din 
tăcerea lor – căci eul auctorial, atunci când nu apelează 
la gesticulația oraculară, își țipă adevărurile –, obligă 
cititorul la conștientizare. Îi declanșează starea de alertă.  

Un alt element comun îl reprezintă valorificarea insis-
tentă, aproape agresivă, a majusculei, semn al puterni-
celor combustii interioare – nu doar ale creatorului, ci și 
ale poemului, silit el însuși a-și clama obsesiile –, dar și 
consecință grafică a nevoii de a evidenția, cu riscurile 
aferente, valențele conotative ale unor simboluri (Timp, 
Adevăr Absolut, Clipă, Naștere, Moarte, Deșertăciune, 
Sens, Cuvânt, Destin, Paradis, Societate de Consum, 
Cale, Suflet, Verb, Neant ș.a.).  

Observăm, de asemenea, predilecția pentru un anu-
mit algoritm de organizare internă, cu un incipit consta-
tativ (Pietre de Drum, Miresele Existenței, Albiile unor 
Sensuri giratorii), sub formă de interogație, uneori reto-
rică (Trupuri de jar, Caii norocului, Lumina divină a unei 
Amintiri, Adrese de Cuvinte), implorator (Departamentul 
de Crimă și Pedeapsă) sau pregnant confesiv (La buto-
niera Destinului, Ultimele puteri), constituind un fel de 
ipoteză/premisă ori o revelație și urmat de argumentare 
sau de nuanțarea ideii, nu o dată apelându-se la definiții 
în lanț, ce ne duc cu gândul spre listele infinite ale lui 
Umberto Eco. 

Deseori, același element declanșator e reiterat în ver-
siuni diferite pe parcursul mai multor poeme (consecință, 
probabil, și a istovirii limbajului actual), operațiunea dove-
dindu-se mai degrabă răsucire, tortură (semnificații regă- 

 

sibile, amândouă, în fr. torsion) decât exorcizare a an-
goaselor. Nici gândurile nu respectă întotdeauna o 
succesiune logică, ele întrerupându-se reciproc, su-
prapunându-se: până la urmă, nici realitatea propriu-
zisă nu e năpădită de coerență. Apoi, multe dintre ele 
capătă veșmânt aforistic și pretind, prin urmare, o a-
tenție aparte. Beneficiind de o energie distinctă, 
aceasta le conferă semantică de sine stătătoare, mu-
sai de inscripționat separat. Precum în piatră. Dura-
bil, adică. 

Împietrirea gândului în stih independent e eviden-
țiată suplimentar de prezența virgulei la fiecare final 
de vers, chiar și atunci când pulverizează ideea („Pași 
încremeniți în calcule exacte, / par a merge spre nică-
ieri, / cu o precizie de ceasornic, / aflat pe peronul 
unei gări a Existenței, / unde trenul Timpului plin de 
Clipe, / pare să nu fi poposit niciodată, / în Sufletele 
noastre, / care nu sunt altceva, / decât o umbră a 
întregului Univers, / care există fără de noi, / cei de 
acum, / întrucât realul din fiecare, / este cu mult dina-
intea noastră” – Dinainte de Spațiu și Timp), când 
aduce vătămări, din perspectiva lirismului tradițional, 
mlădierii și charismei textuale („Scântei zglobii de 
râsete isterice ale Conștiinței, / traversează oceanul 
de întuneric, / al Existenței, / devenind ninsori de foc, 
/ peste maternitățile de Clipe, / care nasc Timpul, / 
Morții” - Oceanul de întuneric) sau când sfidează rigo-
rile punctuației („credeau cu tărie, / că nașterea 
întregii lumi, / li se datorează lor” - Mucuri; „menirea 
lor de stele, / este să le ardă până la ultima pană” – 
Adevăr Existențial; „Adevărata înțelepciune, / constă 
în faptul de a învăța, / să înotăm până la lacrimi” sau 
„încearcă să răzbească prin mocirla, / Cuvântului” – 
Florile Zâmbetelor).  

Sub acest din urmă aspect, deși întreruperile pro-
vocate de virgulă violentează emisia discursivă, pu-
tem spune că ele dau seama de autenticitatea celor 
comunicate: relația cu poemul și opțiunea pentru o 
anume problematică aparțin, e limpede, unei ființe în 
carne și oase. Creația, în cazul de față, nu e doar un 
produs al imaginarului artistic, o izbutită camuflare a 
eului biografic, ci și trecere în text a făpturii auctoriale 
în deplinătatea ei: cu experiențele sale, cu anxietățile 

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

ce o traversează, cu vulnerabilitatea ei (căci știe că fieca-
re vers o expune osândei Celuilalt). Cu respirațiile nece-
sare mersului înainte. Cu adevărurile subiective și cu răs-
crucile de toate zilele. Dezordinea stârnită de virgule e 
programatică - ea trădând ziduri ce opresc/temperează 
privirea asupra lumii și stăpânirea contingentului - și vi-
zează (chiar dacă nu izbutește de fiecare dată) să ofere 
carate în plus monologului. Unul ce jinduiește să obțină 
empatia Celuilalt prin răgazul de timp pe care i-l propune 
și, deopotrivă, i-l reclamă. Pretinde însă un cititor cu sto-
mac tare, iubitor de mirodenii puternice și dispus a digera 
crizele ce generează meditațiile poematice. 

* 
Urlet și blestem, discursul liric al lui Sorin Cerin tradu-

ce așadar confruntarea vie și permanentă a făpturii uma-
ne cu existența, dimensiune devoalată și de verbe 
precum: a lovi, a ciopârți, a sfârteca, a încătușa, a înțepa, 
a tăia, a decapita, a rupe (acesta din urmă inserat, de 
pildă, în structuri ca: „Mi-am rupt cămașa Zilei de pe 
mine, / pentru a-mi hrăni viitoarea Moarte” – Ultimele 
puteri; sau: „veverițele Gândurilor, / care-și rup dinții în 
lemnul rece, / uscat și nemilos, / al Sicriului cu nume de 
Viață” – Scuipând) ori de construcții metaforice teme-
rare, violente chiar, inclusiv prin redundanță („spini de 
cer”, „gheare de lacrimi”, „lame de soare”, „colții orelor”, 
„copite descărnate de gânduri”, „crematoriile infidelită-
ților”, „potcoavele iubirilor”), împletind original concretul și 
abstractul („cârligele amărăciunii”, „acele ruginite ale de-
presiilor”, „ciuturile pasiunilor”, „zalele clipelor”, „asfaltul 
inocenței”, „tejgheaua viselor”). 

În viziunea autorului, datoria de a supraviețui în am-
bianța actuală extenuează ființa, o abate de la preocu-
pările spiritului. Pentru locuitorul contemporaneității, zile-
le sunt „gârbovite și nemiloase, / cu ele însele” (Deve-
nind moderni), sunt pline de răni, sângerează (Trupuri de 
jar), viața transformându-se într-o rătăcire prin „labirintul 
aripilor frânte”, arse „până la ultima pană” de idealuri 
amăgitoare (Adevăr Existențial). E „Școala Durerii” (Albi-
ile unor Sensuri giratorii), unde omul deprinde mersul 
„spre nicăieri, / pentru a descoperi, / ceva ce nu a fost 
acoperit, / niciodată” (Ochii înlăcrimați ai Înțelepciunii).  

Sorin Cerin deconstruiește, în egală măsură, nume-
roasele iluzii în care își caută adăpost individul și comu-
nitățile: consumul frenetic de bunuri și servicii (compor-
tament de care adesea profită factorul politic, fiindcă 
deturnează poporul de la adevăratele probleme), etica 
hedonistă, inventarea de noi zei și credințe. Toate aces-
tea – în viziunea poetului – macină și mai profund ființa, 
îi estompează încrederea în nemărginirea și în puterea 
clipei, înlesnind-grăbind drumul spre finitudine (Caii noro-
cului). Golesc gândul și inima de adevăr, desensibili-
zează, pervertesc, alienează (Uși de Priviri, Care trestii?, 
O lume care nu este a noastră, Devenind moderni ș.a.). 
Imunizează ființa în ceea ce privește comportamentul 
înaintea unor coabitări fluide, precum bine/rău, adevărat 
/ fals, valoare/nonvaloare etc. (deși, la nivel discursiv, 
ierarhiile sunt clar delimitate). 

Binefacerile evoluției, bunăstarea materială, specta-
colul mediatic, dreptul la diferență (de a fi tu însuți dincolo 
de orice imperative din afară), democratizarea nelimitată 
a cuvântului (cu accent pe cantitate, pe spontaneitate, pe 
afectivitate, în defavoarea substanței) – tot atâtea puteri 
pe care, odată dezlănțuite (altfel spus, îngăduite com- 
 

 

plice), omul nu le mai poate stăpâni - îndulcesc, se 
pare, doar epiderma, furnirul. Ele nu mântuie. Sunt o 
simplă gură de oxigen, contaminat cu E-uri și promi-
țând să estompeze anxietățile metafizice; sunt amă-
gitoare „Felii de Eternități care ard, / pe grătarele Tim-
pului obscen, / pentru a fi servite de către Destin, / 
Morții” (Buze lacome de invidii). Echivalează, am pu-
tea afirma, cu un alt fel de sminteală, ce ne mână tot 
înspre derivă, către „portul fără de nume, / al unei So-
cietăți de Consum Vise și Speranțe, / unde învingă-
torul va lua întreaga Deșertăciune” (Oceanul de întu-
neric). Oamenii sunt doar bieți actori „pe scena putre-
dă a Societății de Consum”, jucându-și ca în transă, 
„într-o piesă mizerabilă și deocheată”, rolul programat 
(Piesa Vieții). Fiindcă sfârșitul e același, e irevocabil: 
„Adie a moarte, / în toamna îmbelșugată a cadavrelor 
de Clipe, / ce zac părăsite în morga întunecată a Fe-
țelor, / trase, posomorâte, îngândurate și abătute, / ce 
merg de când Lumea, / spre Nicăieri” (Pe frunzele că-
zătoare).  

Moartea, temă obsesivă în lirica lui Sorin Cerin, în-
genunchează făptura umană încă din zorii existenței 
(„ne-a fost dat, / să fim vânduți Morții odată cu Naș-
terea” – Oricât ai săpa). Cimitirul crește odată cu fiin-
ța, destinul reprezentând „monumentul funerar” clădit 
în și de ea însăși (Cariera de piatră a Sufletelor, Ora 
exactă a Fericirii), o „ciorbă de infern” în care cloco-
tesc „cadavre de Clipe asezonate cu Iluzii” (Paradisul 
Poluării). Eliberarea nu mai vine din cer: Dumnezeu 
și-a pierdut aura din Cărțile Sfinte, fiind acaparat de 
instituții și de indivizi contaminați de demonii pieței 
(Pascal Bruckner) și care cultivă mai degrabă naufra-
giul spiritual, deprimarea și dezgustul de viață (Putre-
facție Divină), incertitudinea, sacrificarea conștiinței 
în numele unor norme exterioare și al vechilor cazne: 
„Poate am dori un Dumnezeu, / chiar dacă ar fi străin 
de noi, / dar al Străinului din noi, / pe care Să-l implo-
răm să ne dea Libertatea, / unde bisericile găștilor 
machiavelice de interese obscure, / să nu mai existe, 
/ iar în locul lor să clădim lăcașuri sufletești, / pline de 
flori ale Zâmbetelor, / înlocuind crucile supliciilor, / și 
coroanele de spini ale martirilor, / cu Fericire și Iubire, 
/ conștienți fiind, / că nu vom mai fi noi, / pionii So-
cietății de Consum” (Să nu mai existe). Autorul vitupe-
rează noua înfățișare a Bisericii („crâșma de azi a Ab-
surdului” - Florile Zâmbetelor), morala pervertită a ce-
lor care o slujesc (dar care „ne condamnă pentru cri-
ma, / de a fi noi înșine” – Scuipând), alterarea relației 
cu sacrul, proliferarea cultelor religioase (cu mitolo-
giile aferente), căutarea împlinirii și a sensului în con-
sum și în miezul lucrurilor. El urmărește cu spaimă 
dezvrăjirea lumii (Marcel Gauchet), laicizarea trans-
cendenței pe măsură ce individul uman capătă tot mai 
multe puteri. 

Așa cum au subliniat și alți exegeți, în spatele sar-
casmului vizavi de manipularea prin instrumentarul 
religios nu se află o „lirică de provocare și de impre-
care [...], ci dimpotrivă: [o] lirică de devoțiune dis-
perată și înflăcărată”5. Revolta lui Sorin Cerin nu e 
ostentație gratuită. Este nevoie a poetului, creator la 
un alt nivel, de a experimenta o credință autentică și 
de a întâmpina Zeul cel Adevărat, implicit de a fi 
însoțit de acesta în demersul scriptural propriu: 

(continuare în pag. 29) 
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    Gheorghe STROIA 
 

Poezia lui Gheorghe Amza sau Un posibil răspuns 

la neexhaustivitatea eternei dileme: „Mai avem 

nevoie de poezie?” 
Motto: “Poezia nu este lacrimă, ea este 
însuşi plânsul, plânsul unui ochi neinventat, 
lacrima ochiului celui care trebuie să fie 
frumos, lacrima celui care trebuie să fie 
fericit.” (Nichita Stănescu) 

 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Sincer, e ca şi 
cum ne-am întreba: mai aveam, încă, nevoie de aer? E 
ca şi cum am nega toate adevărurile scrise şi vieţile 
milioanelor de oameni care au simţit, au gustat, ori au 
creat poezie. Şi apoi, ce rost am mai avea dacă nu am 
şti că prin cele câteva cuvinte rostite, am putea deschide 
cerurile, aducându-i pe îngeri mai aproape? Că ne-am 
putea purta paşii, încercănaţi, prin Grădinile Raiului, la 
care altfel nu am fi îndrăznit, niciodată să visăm. Că am 
reuşi să simţim sub picioare, tălpile arzânde ale 
Purgatoriului, ce ne-ar conserva sufletele pentru o 
„mică” eternitate. 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Dar, câte lucruri 
s-au spus şi de ce să credem că nu mai avem nimic a 
spune? Cum poţi să nu îngemănezi într-o singură 
respiraţie veacurile de istorie cu speranţa unei prezente 
clipe? Cum poţi să fii, altfel, prinţ şi cerşetor, în acelaşi 
timp? Cum te poţi îmbrăca, altfel, acoperindu-ţi zdren-
ţele sufletului, cu haina de hlamidă a nemuririi? 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Astăzi, din nefe-
ricire, oamenii au uitat, din ce în ce mai mult, să fie 
Oameni. Că pe lângă hrana aceea strict materială a 
trupului (pâinea şi apa vieţii, cum se spune), au nevoie 
şi de pâinea şi apa imaterială a Poeziei. Ce poate să îţi 
adape visurile, mai mult decât însuşi visul? Sau ploaia 
aceea, pe care o simţi căzând în culori, peste tine... o 
stare – o culoare, o picătură – un vis, un sunet – o 
armonie. Că anotimpurile nu sunt cicluri, ci sunt părţi ale 
unei lumi ce se află în tine, în puterea ta. Ce poate să-ţi 
astâmpere mai mult foamea, decât o cină romantică, 
alături de Muză? Să-i poţi şopti, din când în cânt, dacă 
nu un vers, măcar un sunet? Şi asta o va face fericită! 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Am uitat, cu de-
săvârşire, am uitat! Să ne oprim în loc şi să ne ascultăm 
respiraţia! Să ne putem lua, măcar pentru o clipă, inima 
în palme, pentru a-i simţi vibraţiile! Oare am uitat să 
visăm? Am uitat să trăim? De ce să acordăm lucrurilor 
banale din viaţa noastră, o exacerbată însemnătate? De 
ce să facem din rutina cotidiană, motive de îngrijorare, 
de angoasă, sau chiar de lipsă de apetit pentru viaţă? 
De ce să ne lăsăm îngropaţi în munţi de noroi, care ne 
trag la fund, fără şansa de a mai vedea, vreodată Lumi-
na? De ce? 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Am uitat să ne 
 

 
 

despovărăm de haina clipelor neplăcute şi să ne moti-
văm pentru Viaţă! Am uitat să fim, din când în când, 
noi înşine! Să ne aşezăm la masă cu propriile noastre 
gânduri, alungându-le pe cele ce ne fac viaţa : un dat 
– greu de suportat! Veţi spune că visez şi că, tot ceea 
ce spun, sunt vorbe ce nu au acoperire sau (pentru 
mulţi) nici o relevanţă. Dar, de ce să spun că nu trăiesc, 
dacă mă simt VIU? De ce să mă mint, aruncându-mi 
sufletul, şifonat, la coşul de gunoi al uitării? 

Mai avem, oare, nevoie de poezie? De ce să cred 
că nu mai pot visa, când acolo…sunt EU! Acolo mă 
întâlnesc cu mine: demiurg, vis, univers, stare, clipă 
sau eternitate. Acolo, Îl pot striga, pe nume. Şi mă poa-
te auzi! Acolo, mă întâlnesc cu El. Îmi spune că mă iu-
beşte şi mă roagă să nu azvârl, într-o oarbă inconşti-
enţă, fărâma de Lumină pe care mi-a dat-o! Mă 
îndeamnă să fiu Om. După chipul şi asemănarea Sa. 
Şi pentru asta mi-a dat POEZIA. Nu atât puterea de a 
o crea (sunt Om – nimeni nu e perfect!), cât puterea de 
a o simţi. Puterea de a mă regăsi, prin poezie! Indife-
rent dacă e a mea sau a altora.  

Mai avem, oare, nevoie de poezie? Cineva spunea 
că El - Poetul - e spionul lui Dumnezeu! Da, este foarte 
adevărat! Prin El - Poetul, Dumnezeu coboară pe scă-
rile sufletului să aducă liniştea sau furtuna. Prin El - 
Poetul, Cerul şi Pământul au răbdarea de fi frământate 
în palme: în palmele muritorului. Prin El - Poetul, omul 
va fi aruncat pe Cer şi ridicat la rang de Constelaţie! 
Stau şi mă întreb, acum: De ce mai avem nevoie de 
Poezie? Oare, ca să fim tot ceea ce altfel, nu putem fi? 
Oare, ca să evadăm din închisorile trupului şi să 
ascedem la libertatea Universului? Oare, ca să fim… 
NOI? 

Considerând că perorația anterioară a răspuns afir-
mativ, măcar în parte, la obsedanta întrebare: „Mai a-
vem, oare, nevoie de poezie?”, putem spune că ele- 

 (continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

mentele constitutive ale poeziei pe care confratele nostru 
întru condei, poetul bucureștean GHEORGHE AMZA, 
sunt cele care răspund la câteva dintre motivele funda-
mentale pe care un creator de poezie le are în scrierea și, 
de ce nu, desăvârșirea operei sale literare. Structurată pe 
temele esențiale abordate cu persuasiune și perspica-
citate, prezentul volum reia câteva dintre direcțiile peremp-
torii ce-i definesc opera: Natura, Iubirea, Timpul, Credința 
și, nu în ultimul rând, Revolta.  

Acest al optulea volum al poetului bucureștean debu-
tează cu un cuvânt înainte în versuri - „Pentru toți cei 
care...” -  o dedicație scrisă din suflet, adresată tuturor 
celor care îi citesc și îi apreciază versurile, tuturor celor 
care reușesc să vadă, dincolo de cuvinte, adevăratele 
frământări ale poetului, faptele ori întâmplările care i-au 
marcat devenirea, oferindu-le tot atâtea motive de a-i fi și 
de a-i sta alături, în încercarea de regăsire: „Să zburăm 
împreună precum albatrosul/ Căutându-l între-ale 
Universului tâmple” sau „Pentru-a-nțelege-mpreună și a 
releva/ Tainele Sufletului și-a lui singurătate” ori „Pentru-a 
găsi frumosul din lumea largă/ Și-a primi-n cămara 
Sufletului Lumina divină”. 

Acestei plăcute trude pe altarul cuvântului, poetul îi 
formulează idei generoase, justificându-și motivația de a 
scrie, ca pe un veritabil modus vivendi, de a-și reaminti 
mereu de natura sa profund umană, de sufletul său, ca 
scânteie din scânteia originar-divină. În acest sens de ars 
poetica, exemplificăm câteva titluri - „De ce scriu?”, 
„Poezia mea” - din care redăm un fragment reprezentativ: 
„[...]Prin poezie învăț mereu limba română / Și descopăr 
câtă frumusețe ascunde / Simt cum Dumnezeu mă ține de 
mână /Și-nțeleg importanța fiecărei secunde // Prin poezie 
mă descopăr în oricare clipă / Și-mi dăruiesc Sufletul cu 
sinceritate / Din realitate-mi construiesc a zborului aripă / 
Și din cuvinte-mi întăresc lupta pentru dreptate.[...]”1 

După această invitație la lectură, volumul începe să 
curgă furtunos, REVOLTA fiind mai mult decât ubicuă. 
Acestei revolte resimțite, i se adaugă și lupta acerbă cu 
propriile limite, cu conștiința și conștiența propriului eu, 
inventariate în versurile poemului „Nimeni nu știe”. 
Exteriorizând revolta, poetul nu se dorește parte a unei 
societăți bazată pe inechitate, minciună și decadență, nu 
se regăsește în nimic din ceea ce „burgheza” clasă 
conducătoare (n)a făcut în România ultimilor treizeci și 
mai bine de ani. Poeme precum „Chiar nu contează?”, „Mă 
doare”, „România fără rost” (1, 2, 3), „La un bilanț”, 
„Alergia”, trebuie citite cu înțelepciunea maturității, pentru 
a fi de acord că poetul, cel care se revoltă justificat, chiar 
are dreptate. Nimic bun nu a fost a se întâmpla, 
perpetuându-se haotic „jocul secund” al intereselor 
meschine, care se dovedesc mai presus de orice lege și 
mai ales de orice lege a bunului simț: „[...]Cum să rămâi 
fără pământ și fără grădină / Lăsând pe mâini străine ale 
noastre rădăcini? / Este ca și când ai orbecăi-n Viață fără 
de Lumină / Și-n calea ta ai întâlni doar ghimpi și mărăcini! 
[...]”1 

Acest zbucium, datorat nedreptăților sociale, este con-
trabalansat în opera lui Gheorghe Amza de liniștea pe 
care doar contemplând NATURA se poate dobândi. O 
natură caldă, tandră, care vindecă orice neputință fizică ori 
sufletească, în care elementele naturale primesc personi-
ficări de poveste, ce devin mirificile părți ale unui basm.  
 

 

Exemplificatoare în acest sens sunt versurile unor 
poezii ce converg pastelurilor sau chiar probează 
sensibilitatea unor simbolistici nuanțate: „Cine plan-
tează...”, „În fiecare noapte”, „Grădina se bucură și 
râde cu lacrimi”, „Razele de soare”,  „Este ziua tran-
dafirului roșu”, „Lăsați-mă acolo!”, „O dorință”: 
„[...]Lăsați-mă acolo în grădină / Printre perii și merii 
înfloriți / Să sorb din a florilor Lumină / Prin zorii din 
noapte răsăriți![...]”1 sau „[...]Grădina se bucură și 
râde cu lacrimi / Primind cu bucurie ale ploii săruturi, 
/ Încinge o sârbă cu-ale Luminii patimi / Reflectate-n 
stropii cu aripi de fluturi.[...]”1 

Mână de mână cu natura, apare IUBIREA, pe 
care poetul o transformă într-o veritabilă religie. Deși 
Iubirea vine dinspre trecut, cu amintiri uneori triste, 
ea purcede către ziua de mâine, căreia îi devine 
alean, frumusețe, zori și nopți înstelate. Uneori, iubi-
rea este încercată de regrete, subtil și insidios fiind 
sentimentul trădării, alteori iubirea este lumina unei 
stele, scânteia unui suflet, o întreagă lume, prin care 
se poate merge doar la braț cu clipa de fericire. Re-
prezentative sunt titluri precum: „În fiecare dimi-
neață”, „Dacă aș fi”, „Căutându-te pe tine”, „Săptă-
mâna”, „Te vreau”, „Ai fost cafeaua pentru mine”. 
Acestei iubiri îi este tributar poetul și își plătește birul 
cu toată râvna unui îndrăgostit: „[...]Să te strâng în 
brațe cu a mea dorință / De-a zbura-mpreună spre-al 
zilei răsărit / În brațele mele să dispară orice suferință 
/ Și-n Iubirea ta curată să mă simt cuibărit[...]”1 ori 
„[...]Tu nu știai că-n fiecare-nghițitură / Simțeam cum 
gonești prin inima mea / Scriind o simfonie pe-a zilei 
partitură / Ce-mi îndemna Sufletul Lumină să bea 
[...]”1 

Alte teme conexe poeziei lui Gheorghe Amza sunt 
TIMPUL, pe care poetul visează să îl transforme într-
un univers de CREDINȚĂ, în care viața să se 
regăsească cu fiecare măsură, cu fiecare clipă. În 
acest timp care trece, răzbunându-se parcă pe 
fragilitatea tinereților, dar aducând împlinire, eul liric 
reîntâlnește AMINTIREA, indiferent dacă se referă la 
copilărie, adolescență sau vârstele maturității. În 
această amintire încap sufletele dragi, oameni dragi, 
dar și regretul resimțit de fiecare muritor, cel de-a 
avea o viață încartiruită între două limite prestabilite: 
zămislirea și abisul.  

Tandre sunt evocările vârstelor poetului, în versuri 
pline de căldură, în care vibrează un dor astral - „La 
braț cu adolescența”, „Din amintirile mele”, „Doruri și 
doruri”, „Unde s-a ascuns copilăria?”, „Mi-aduc amin-
te, tată!”, „Nu mai am”, „Bunica”, „Nepoții mei”:  
„[...]Mi-aduc aminte bine cum m-așteptai la poartă / 
Când veneam de unde fusesem dus de soartă, / 
Parcă și acum îți văd ochii încărcați cu lacrimi / Și-n 
inimă-mi se-aprind ale revederii patimi[...]”1 sau 
„[...]De ce, acum la senectute, alergăm mereu / Spre-
a noastră copilărie cu-al său tărâm subtil? / Găsim un 
răspuns dat chiar de Dumnezeu / Ce ne vrea cu 
Sufletul curat ca de copil.[...]”1 

În această matcă a amintirilor, TIMPUL, deseori 
actor pe o scenă a unui teatru absurd, își duce cu 
celeritate rolul până la capăt. Scenele actulului vieții 
obligă eul liric să-și acutizeze simțurile, ce evoluează 
de la fizic, către spiritual - „aud...”, „simt” - mărturie  

(continuare în pag. 29) 

 

 



29 
 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 28) 
 

stând versuri din poezii precum: „Aud timpul cum ticăie”, 
„Știu că voi fi o amintire”: „[...]Știu că voi deveni curând o 
amintire / Ce cade în uitare sau uneori renaște, / Un nume 
scris pe-o carte ca o răsplătire / Scormonind în Lumină 
pentru-a se cunoaște. [...]”1  

Acestui grăbit actor - numit Timp, poetul îi inoculează 
fățiș, clar, cu intenție mai mult decât evidentă, CREDINȚA, 
o altă coordonată fundamentală, apropierea de Dumnezeu 
și implicit de LUMINĂ devenind nevoie esențială, dar și 
înaltă aspirație. Autoproclamându-se „păcătos”, poetul 
cheamă în viața sa Lumina, ca pe o profundă împăcare cu 
sine și cu Dumnezeu. Lumina, nu doar ca excitare a 
văzului, ci ca stare, ca permanență, ca opus al oricăror 
întunecimi ființial-existențiale. Toate aceste lucruri cer 
dovezi, oferite cu generozitate în poeme cu titluri natural-
surprinzătoare - „În loc de...”, „Îl văd pe Dumnezeu”, 
„Iubirea de Dumnezeu este...”, „O rugăciune” - și multe 
altele asemenea: „[...]Îl văd pe Dumnezeu în zori / În 
Lumina ce-mi inundă Sufletul / Transformîndu-mi clipele în 
sărbători / Și înviorându-mi în taină cugetul[...]”1 sau 
„[...]Iubirea de Dumnezeu este esența Vieții, / Îi simți rădă-
cinile dar nu-i vezi veșnicia, / Înțelegi cum renaște-n răsă-
ritul dimineții / Așteptând să te-nvăluie harul și cucer-
nicia[...]”1 

De remarcat în opera lirică a lui Gheorghe Amza este 
repetiția, prin intermediul unor cuvinte sau chiar propoziții 
simple se sugerează determinarea, hotărârea de a insista 
pe o idee, dar și de a dobândi încredere și curaj. Astfel - și 
este doar o constatare neexhaustivă proprie - vom vedea 
că frecvențele înalte din cuvintele care emană pozitivitate, 
sunt „întâlnite” mai des, în antiteză cu frecvențele joase, 
care inspiră negativism, fiind mai rar folosite, de exemplu: 
de 353 de ori - „Lumina/ă”, de 236 de ori - „Iubire”,  de 120 
de ori - „Dumnezeu”, de 528 de ori - „suflet” sau de 4 ori - 
„ura/ă”, de 48 de ori - „întuneric” și exemplele pot continua. 

Titlul prezentului volum - SCORMONIND ÎN LUMINĂ - 
nu a fost ales întâmplător, muza îndeamnând perpetuu la 
scris, dar și la păstrarea modestiei ca dovadă a unei 
sublime smerenii creștine. Pentru poet, unica certitudine a 
momentului nu este LUMINA, ci CĂUTAREA luminii, fapt 
care face din acest proces - îndelungat, sinuos - ce 
presupune resurse, energie și curaj, un ideal. Fără nicio 
umbră de îndoială, poetul este un om al luminii, fie doar și 
pentru simplul fapt că își dorește atât de intens să stăruie 
în lumină, visând ca poezia sa să fie dovada vie a acestei 
inexpugnabile dorințe. O dorință care probează neîncetat 
firea astrală a  poetului, asemenea picăturii care mode-
lează piatra, nu neapărat prin forță, ci prin persuasiune, 
după cum bine spune latineasca zicere: „Gutta cavat 
lapidem non vi, sed saepe cadendo”1. 

AVE!   

 

 
(urmare din pag. 26) 
 

„Timpane surde bat tobele unei liturghii a Apocalipsei, / la 
care a mai rămas doar singură și neprihănită, / Iubirea, / 
să se închine, / cu genunchii roși și goi de noi înșine, / pe 
caldarâmul rece și umed al Existenței, / ce nu este dispusă 
să acorde niciun compromis” (Timpane surde). 

Avem de-a face cu un autor aflat într-o perpetuă căut-
are a Cuvântului și a Sensului, un artist căruia îi priesc  

 

pătimirea și disperarea, căci îi asigură sminteala și 
beatitudinea necesare stării de poezie: „Spini de cer, 
/ mă înțeapă cu razele Zorilor, / goi și sfidători, / ce 
cad plumbuiți de sete de Viață, / pe rănile dureroase 
ale Pașilor, / ce mi-au alergat în deșertul unor 
Cuvinte, / pe care le-aș fi vrut mai mult ca niciodată, / 
apă a Fericirii, / în care să mă arunc cu totul, / pentru 
a-mi ucide setea de Adevăr” (Și ce-am aflat). Numai 
că această încredere în puterea poemului se 
dovedește mereu ciobită de contextul general al unei 
epoci la care nu se poate acomoda (și nici nu vrea), e 
diminuată de sălbăticirea, de pustiirea pro-gresivă de 
conținut a oricărui tip de discurs („Stropi sfidători de 
datorii, / către o conștiință asemeni unei Umbre, / care 
și-a pierdut Soarele, / la capăt de Lumină divină, / într-
un cimitir de Vorbe-n vânt, / cu atât de mult fum, / 
încât până și crematoriile Cuvintelor, / se întreabă de 
ce ar mai arde, / Zâmbetul unei Revederi” - Mucuri), 
de tendința consumatorului actual de literatură de a 
converti însuși produsul artistic în marfă, în obiect 
supus legilor pieței.  

În cele din urmă, și gestul scriptural rămâne tot o 
iluzie.  

Ceea ce a fost de spus s-a spus, inocența privirii 
dintâi a dispărut pentru totdeauna: „Stânci ale Tăceri-
lor de plumb, / cad greoaie, / peste Cuvintele, / ce vor 
să salveze de la înec, / din apa rece și învolburată a 
unor Fraze, / topite demult de Dumnezeu, / în Creațiile 
Sale pierdute, / la loteria Destinului” (Ochii înlăcrimați 
ai Înțelepciunii). 

 
     1 Sorin Cerin (Sorin Hodorogea, de origine greacă după 
tată) s-a născut în Baia Mare la 25 noiembrie 1963. Aici 
urmează școala generală și liceul. După absolvire, se 
stabilește în București, unde studiază la Institutul de Limbă 
și Cultură Italiană. Se implică activ în Revoluția din 
Decembrie ’89, apoi funcționează ca redactor la cotidianul 
Dreptatea, al Partidului Național Țărănesc Creștin și 
Democrat. Dezamăgit de mineriade, se autoexilează în 
SUA, unde trăiește câțiva ani. Revine la București, dar 
lucrează o vreme în Australia, în calitate de corespondent 
de presă, apoi se mută la Paris. În momentul de față, își 
împarte existența între București și Paris. 
     2 Toate scrierile i-au fost traduse în limba engleză de 
către cea de a doua soție, Dana Cristina Gorincioiu, iar 
câteva și în bulgară. 
     3 Dintre acestea, unele au obținut premii relevante. 
Printre altele, Fundația Societății Poeților Francezi, al cărei 
membru este, i-a acordat în anul 2021 Premiul Mompezat, 
iar în anul următor, tot SFP i-a decernat, pentru prima dată 
în cei 120 de ani de la înființarea ei, „Diplôme d’ouvrage 
remarqué”, distincție înmânată de președintele de atunci al 
Franței, Emmanuel Macron. 
     4 Grație bunăvoinței autorului, am avut ocazia să 
consultăm mai multe culegeri de poeme filosofice apărute 
în anul 2022: Obiecte de cult, Teatrul absurd, Divinitate, 
Omul este o șoaptă mincinoasă a creației, Dinainte de 
spațiu și timp, Filosofia iubirii – fructul oprit, Arta absurdului 
statuilor vivante. 
     5 Al. Cistelecan, Între reflecție și atitudine, în Familia, nr. 
11-12, noiembrie-decembrie 2015, p. 18. 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

Quando le ore 
 

Quando le ore 
lasciano alle spalle i ricordi, 
sassi 
che ti fanno inciampare 
e non vorresti più 
calcolare il presente, 
lascia spazio 
al respiro, 
entra in te stesso, 
il non-pensiero 
ti guidi sul sentiero 
di luce 
della coscienza. 
 

Rifugio 
 

Al passaggio 
le foglie come cartapesta 
in un mondo colorato 
che ora ho imparato.. 
lo trovi nella ricerca  
ed è così evidente 
che ti vibra attorno 
e si mescola al presente, 
quanto vorrei ci fossi sempre.. 
E, solo, ascoltare 
il tepido fruscio 
che il greto d’un fiume 
non risparmia. 
 

Sorvolo 
 

Tre sillabe 
pronunciate su un quadro 
a metà dipinto 
a metà lasciato al caso, 
il fumo brulicava 
lasciando strisce di grigio 
dove evadeva la mia mente 
ancora troppo giovane 
per inerpicarsi 
sul ciglio della falesia. 
Così la immaginavo 
ed era forse all'imbrunire 
quando ritornai 
nella mia stanza in prestito; 
sapere e non sapere 
dove partire e dove arrivare 
oggi più non mi spaventa. 
Fiori di camomilla 
al mio passaggio, 
presto, 
e così saluto. 

 

 

  Poet italian, traducător de limba română. Trăiește în 
Milano - Italia. Este redactor la mai multe publicații 
literare românești și colaborator vechi al revistei Boe-
m@. A publicat în numeroase reviste literare româ-
nești și străine. De asemenea, a publicat și câteva 
volume de poezie și traduceri. 

 
 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

Când orele 
 

Când orele 
lasă amintirile în urmă, 
pietre 
care te împiedică 
și n-ai vrea   
să mai calculezi prezentul, 
lasă loc  
respirații, 
intră în tine însuți, 
nu-gândul 
să te îndrume pe cărarea 
luminii 
a conștiinței. 
 

Refugiu 
 

La trecere 
foile ca mucava 
într-o lume colorată  
pe care acum am învățat-o..  
o găsești în căutare 
și este atât de evident    
că îți vibrează împrejur 
și se amestecă cu prezentul,     
cât aș vrea să exiști totdeauna.. 
Și, singur, așteptând 
foșnetul călduț   
pe care albia unui râu  
nu-l cruță. 
 

Survol 
 

Trei silabe 
rostite pe un tablou 
la jumătate pictat 
la jumătate lăsat la voia întâmplării, 
fumul mișuna 
lăsând benzi de culoare gri 
unde evada mintea mea 
încă prea tânără 
pentru a se cățăra 
pe marginea falezei. 
Așa o imaginam 
și era poate pe înserate 
când mă întorsei 
în camera mea împrumutată; 
a ști și a nu ști 
unde să plec și unde să ajung 
azi nu mă mai sperie. 
Flori de mușețel 
la trecerea mea, 
iute, 
și astfel salut. 

 
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      Marian VIȘESCU 
 

***   
 

O frumoasă mamă cu fiul ei 
dorm în fiecare noapte-mbrățișați, 
în buza nopții, luna risipită 
înjunghiată de un vis! 
 

Aștrii de metal se lovesc de tavan, 
florile cerului amestecate cu mâna mamei, 
cern un cântec ușor de leagăn! 
 

Dragostea se rupe de moarte 
Și fiul întreabă cu-n murmur pe buze: 
Mami, în noaptea asta 
de ce toate stelele tac? 

 
***  
 

Știu că sunt vinovat, că părul îmi albește iute, 
iar iubirea ce o port, s-a transformat în apusuri 
mute, triste și nemaiîntâlnite! 
 

Nu-mi dă pace toamna cu frunzele-i efemere, 
iar ochii tăi îmi ascund atâtea lucruri și mistere. 
 

Sunt vinovat că este dimineață cu rouă arsă-n soare, 
o lacrimă rebelă scaldă riduri pe obraz, 
sperând să-i dea o șoaptă și-un ton mai mult 
culoare. 
 

Sunt vinovat pentru toate zilele și nopțile lungi și reci, 
pentru fiecare stea căreia i-a dispărut lumina  
și-a lăsat în beznă lumea, munții și infinitele poteci. 
 

Culoare, mistere, speranțe și stele 
ceruri despicate de zborul unei rândunele! 

 
Futil... 
 

Suspendat în dinții nopții, 
cu tine... s-au poate că nu! 
 

Luna zace într-un sanatoriu, 
unde stelele sunt îmbălsămate  
și își iau doza de uitare  
din câteva înghițituri și... gata, 
Te trezești într-un deșert al singurătății 
unde soarele se preface 
că nu te mai recunoaște. 
Nebunul! 
Visele mele se alintă prin ghetouri, 
așa... poate se va îndura cineva  
să pună preț pe ele și pe dorințele 
pe care le țin închise într-un Burg al uitării 
legate în lanțuri prăfuite cu durere. 
 

 
Mâinile mele rătăcite 
încercând să cuprindă izvoarele secate 
acolo unde munții și-au culcat tâmplele  
în poienile cu flori care au crescut 
ca un veșmânt de plumb peste câteva oase. 
Știu... nu sunt singurul 
din dinții nopții 
care tot adoarme și așteapă 
Și nu sunt nici ultimul 
Care tot visează și încearcă! 

 
Ritual matrimonial... 
 

Mâna mea sfâșie cămașa ta de noapte, 
brațele ne flutură. 
Te ridic de șolduri cu-apucături de șarpe. 
 

Cronos este mândru! 
Vena îi pocnește  
de sângele-i albastru 
și stă lângă oracol  
aproape dintr-un salt 
sibila să o-ntoarcă 
de-acolo... din neant! 
 

Un sân de-al tău tresare 
Pe buza-mi umezită, 
cearșeful prinde viață 
ca dimineța înverzită! 
 

Un spirit se ascunde adânc într-o fântână, 
iar soarele răsare dând tribut la lună! 

 
Cronică... 
 

Universuri mâncate de ploi, 
și raza unei luni sfărâmicioase 
care vag despică timpul! 
 

S-au stins ochii nopții 
într-o tristețe aplecată 
vegheată de o stea obosită! 
 

La apus, magii călăreți, 
iar după ei... umbra! 

 
Stare... 
 

Sunt singur… Cuc, 
mai cuc decât un sihastru 
deșii avându-se pe sine... 
Sunt gol, un gol fără ecou 
și stau într-un loc  și-un timp 
ce nu sunt ale mele. 
 

Trec nopțile-n șirag  
lung de mărgele, 
nu duc nicăieri și nu opresc 
nciunde, orbecăi și am ochii goi... 
Că ieri și mâine sau azi  
ori niciodata, se-ntâmplă 
fără... Voi! 

 
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  Geanina BÂRLĂDEANU 
 

Mariana Vicky Vârtosu într-omisiune identitară 

sub revendicare Ypomonikală 
 

După un periplu literar bine conturat sub penița conde-
iului creativ, Mariana Vicky Vărtosu aduce confesiuni repre-
zentative din spațiul transnațional, mai exact din vechea 
Grecie-Elada, locașul mistic dăruit zeilor Olimpului. 
Însumând peste treizeci de apariții editoriale, printre ele 
aflându-se și variante în limba engleză care reprezintă 
onorific numele autoarei, ”Pelerini prin Elada”, apărut la 
editura Pim, 2023, vine cu o notă de prospețime și aduce în 
fața lectorului prin prisma interculturalității, elemente pre-
zentate constant sub formula antitezei existențiale. Aparent 
jurnal-confesiune, rolul misionar al autoarei în prezentul vo-
lum, este acela de a face cititorul să mediteze atent la toate 
formele de transpunere cognitivă ale conștiinței umane. 
Prezentarea contactului dintre culturi diferite, periplu 
permanent întreficțiune-realitate, captivitatea între divinitate 
și mistic, translația interioară între rătăcire și regăsire identi-
tară, denotă o inițiativă literară bine experimentată a autoa-
rei în arta creației. 

Asemenea Norei Iuga în „Berlinul meu e un monolog”, 
redactarea confesivă poartă un iz de independență prin 
expunerea incipientă a argumentelor care evoluează spre 
elementul din metatext, acesta purtând și egida unui lait-
motiv „aleargă-moarte”. Metadiscursul capătă ușor, ușor, 
forma dialogului prin expunerea situațiilor exterioare, fiind 
redate clar reperele geografice ce urmează a fi vizitate, pe 
alocuri lăsând impresia unui ghid turistic. Introducerea per-
sonajelor sunt încă din prima parte a relatării bine conturate, 
examinarealor făcându-se inițial prin lupa aparențelor, apoi 
așezate într-o lumină a adevărului, a descoperirii personali-
tăților interioare. 

Deși mărturisirile duale, certe-incerte, se fac la nivelul 
confesiune-jurnal, ipostazele substantivului „pelerin” capătă 
o serie de conotații generate adeseori de marile teme exis-
tențiale ale ființei umane. Titlul, în fapt, duce spre o norma-
litate cotidiană  și reală a interculturalității prin vizitarea altei 
țări, implicit altă cultură, altă identitate regională, în care 
nuanțele metaforice se transpun și într-o lume ficțională prin 
intermediul conștiinței. Autoarea, narator și personaj 
principal, creează o lume mistică pe de o parte, lăsând cale 
liberă personajului Ypomonica (Ipomoni-„Sfânta Răbdare”). 
să-și creeze ca ax central întreaga poveste.Tema principală 
– călătoria - prezintă în substrat sentimente existențiale tre-
cute prin filtrul conștiinței (fuga de moarte, meditații inte-
rioare, antiteze exterioare și interioare) . 

Revelator pentru pelerinajul literar propus sub această 
formulă, spiritul polemic și aventurier al naratoarei, face 

 
 

demersuri  în căutarea identitară pe mai multe 
planuri aflate întotdeauna în antiteză: divin-mistic, 
umbre-lumini, certitudini-incertitudini. Configura-
rea spirituală efectuată prin invocarea divinității și 
de fapt, motivul principal pe care se bazează 
întreaga poveste confesivă (pelerinajul), vine ca o 
reflexie în oglindă, mizând pe căderea în abis prin 
imaginarul personajelor mistice. Invitația lectorului 
de a deveni părtaș la meditația asupra condiției 
interioare proprii, se face arbitrar prin divin-mistic, 
subvenționând implicit autenticitatea unui realism 
magic, specific autoarei. Palierul realității așază 
succint sub lupa judecății individuale contactul 
dintre culturi, tehnica estetică fiind armonios pre-
zentată prin nomenclatura de amănunte care este 
redată cu multă minuțiozitate. Punctele turistice 
definesc interculturalitatea, ea având un aport lizi-
bil deschis cititorului. Astfel, aceasta este  realiza-
tă prin prezentarea la nivel senzorial  al parfumului 
uleiului de măsline, gastronomic (arta culinară), 
„viața de noapte atrăgătoare, dar periculoasă a 
Atenei” (nivel vizual și perceptibil), buticurile pline 
cu bijuterii și amuletele zeităților elene, acordurile 
muzicale din sirtaki („Zorba Grecul’’ - nivel audi-
tiv), dar și mențiunea clară, lingvistică, a faptului 
că, „localnicii nu vorbesc deloc limba engleză”. 

Absența complexelor este prezentată frag-
mentar pe o linie ficțională bine identificată și 
ridicată la nivel de superioritate, prin pluritatea 
viziunilor senzoriale trecute și ele cu mare eficien-
ță sub filtrul conștiinței. Invocarea „femeii Kallos” 
și reconstruirea repetitivă  a personajului „Ypomo-
nica”, fac din aceste concepte elemente caracte-
rizabile ale personajelor, acestea fiind redate prin 
echivalențe mistice, inclusiv la nivelul personajul 

 

(continuare în pag. 35) 
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         Marin RADA  
 

UN RĂSPUNS  
 

Vine o vreme 
în care îți voi scrie 
cu fire de iarbă, 
în fiecare zi, 
câte un cuvânt nenăscut... 
 

Tot ce ți-am scris 
până acum 
are gust de cenușă, 
are miros de pământ... 
 

Unele cuvinte 
știu să le rostească 
doar păsările 
când se întorc înapoi, 
poezia pe care ele o cântă 
are tristețea și ecoul 
în noi... 
 

Mai bine îți voi scrie 
până când, sub zăpadă, 
cuvintele se vor albi, 
ținând răsuflarea ta 
să nu cadă ... 
 

Poate îmi vei scrie  
cu fire de iarbă 
și mai departe,  
vei afla, desigur,  
același mare răspuns 
într-o carte... 
 
DIN NOU ACASĂ 
 

S-a înălțat cireșul 
peste casă 
și păsări peste cerul 
de smarald, 
doar stelele mai trec 
din plasă-n plasă, 
pescarii sunt 
cu sufletul în larg, 
 

Nu va mai trece mult 
și alba zare 
va coborî 
în sufletu-mi pribeag, 
deja se-neacă  
stelele în mare, 
și-n ochii tăi 
răsare cerul drag, 
 

Nu va mai fi 
nici cântec trist 
de păsări, 
chemându-și alte triluri 
 

 

înapoi, 
mă va chema 
cireșul de la poartă 
să fim în fața casei 
numai noi... 
 

ULTIMUL 
 

Iarba mirosea 
a vietate rănită, 
prin sânge îmi trecuseră 
caii de ger, 
lupilor le ceream 
să nu cadă-n ispită, 
urletul lor 
îmi era temnicer, 
 

Am vrut să amân, 
din lume, plecarea 
la fereastră înfloreau 
magnolii de frig, 
mi-amintesc cum creștea,  
printre gratii, mirarea 
cuvintelor cu care voiam 
să te strig, 
 

Mi-amintesc cum tăiam 
cu o linie dreaptă, 
orizontul peretelui cenușiu, 
peste pagina albă 
așezam mâna dreaptă 
și-așteptam cuvântul acela 
să-l scriu... 
 

Iarba mirosea 
a vietate rănită, 
prin sânge îmi trecuseră 
caii de ger, 
lupilor le ceream 
să nu cadă-n ispită, 
urletul lor 
îmi era temnicer... 
 

PLECĂRI  
 

Nu pot spune  
că ești doar o furtună,  
trupul tău  
are forma zborului  
în povești,  
puful de păpădie  
seamănă cu o mână  
fluturând la fereastra  
unei calești... 
 

Înfloriseră albăstrele , 
pe ramuri cireșii  
aveau poeme de dragoste  
verzi,  
ai pus numele tău  
într-o floare  
și-ai plecat la capătul lumii  
s-o pierzi... 
 

Nu pot spune  
că ești doar o furtună,  
ai un zâmbet organic,  

(continuare în pag. 35) 
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Constantin BEJENARU-BECO 
 

Tulcea (Aegyssus - Poarta Deltei - Degetul 
lui Dumnezeu) 

(Din volumul - în pregătire POEZIE TREZ-VIE). 
 

Ca şi Bacovia 
 

Ca şi Bacovia mi-am împlinit toate 
Profeţiile şi mi-am plătit întreit 
Datoriile, ursitoarelor care la 
Naştere în viaţa lumească, 
Cu cunoaştere Duhovnicească 
Şi trăire poeticească-arhierească- 
Împărătească m-au blagoslovit 
Întru Muzichie-Poezie de 
Doamne-Doamne să fiu ispitit. 
 
Izvoare tămăduitoare 
 

„- Cu codiţe de fetiţe 
Cu-o mie de fete-isteţe 
Printre ochiurile unui 
Coş cu cireşe fâşneţe 
Ţi-am pregătit pe tăvi 
De aur ispititoare 7 pahare 
Cu apă vie-trandafirie 
Din Şapte Izvoare Tămăduitoare”, 
Îmi spune Ea-Muza mea, 
În fiecare dimineaţă, după 
SCULARE. 
 
Faţă de masă astrală 
 

În fiecare dimineaţă 
Grăbit să-mi transcrie 
Ultimul Vis, lovesc cu 
Umbra degetelor Cerul din 
Paradis şi se preling pe 
Tăblia ovală picături de sânge şi 
Smoală, în timp ce Muza mea 
Pluteşte-n VĂZDUH ca un 
Ou de dinozaur pe-o faţă de 
Masă astrală. 
 
Sensul Pământului 
 

De la o vreme 
Mâinile mele au început 
Să însemne şi să vadă 
Păduri de zăpadă sus, sus 
Cât mai sus unde 
IISUS face minuni printre 
 

 

Stele şi plinind rostul 
Gândului şi Legământului 
Înveşniceşte Dumnezeieşte 
Sensul Pământului. 
 
Implozie sacral-fundamentală 
 

Din ne-Timp 
În Timp, doar cu 
Tine, DOAMNE, 
Mă desînveşnicesc şi înmărginesc 
Întru sine de mine în 
TINE. 
 
Moş Crăciun 
 

Umanoidului cuantic-galactic 
Cu barbă şi generozitate de 
Dumnezeu, copiii îi spun 
Moş Crăciun! 
 
Poemul Vieţii mele 
 

Iniţial acest Poem pare că e 
Doar diferit, cu fel de fel 
De metafore şi epitete banale 
Despre istorisiri personale. 
Altfel zicând, „Poemul Vieţii mele”, 
Pe care să-l încep cu „L-am scris 
Odată ca niciodată”, modalitate 
convenţională 
D-a-ncepe un basm pentru copii 
Cu intrigă, personaje şi evenimente 
Tulburătoare care să fie Citit, 
Pur şi simplu, dintr-o răsuflare 
Copilărească-Duhovnicească şi 
Mângâietoare. 
 
Lapte gros 
 

Pietre lichide dintr-un safir topit 
Ca o dâră, într-o convenienţă stranie 
Ca o litanie a ciripitului de rândunici 
Strălucind în lumina sângerie a 
Apusului morocănos-unsuros 
Asemeni jocului din copilărie 
Denumit de practicanţi „Lapte gros”. 
 
Buton de manşetă Regal 
 

Obiect unic ca un bănuţ de aur 
Aşezat sacral chiar în dreptul 
Ochilor mei. Întind mâna să-l iau 
Şi-l ţin între degete fermecat. 
E un buton de manşetă Regal 
Şi are gravată pe el inscripţia 
„Nihil sine deo”... 
 
Poezie Trezvie 
 

Fântână de Timp Olimp 
Din care, Cititorul, cu 
Graalul Inimii bea, 
Apă Vie ca să-şi înflorească-n lumină 
Trupul şi Sufletul 
 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

Înveşnicindu-le cu  
Poezie Trezvie. 
 
Bejenar întreit 
 

Dacă stau pe loc mă sufoc 
Aşadar, Bejenar întreit 
Doar când merg şi alerg 
Sunt mulţumit că exist şi-mi permit 
În + sau – infinit să fiu 
FERICIT. 
 
Pe...Picioroange! 
 

De pe mal de Dunăre şi Don 
Pe mal de Sena şi Amazon, 
De pe mal de Volga şi Rin, 
Pe mal de Mississippi şi Nil, 
De pe mal de Tigru şi Eufrat, 
Pe mal de Gange, doar Poetul, 
Fiul lui Verde Împărat, 
Socratizează-verbalizează subtil 
Mersul tiptil pe ...Picioroange! 

 

 

(urmare din pag. 33) 
 

senin, 
fluturii, în cuvinte nerostite, 
răsună,  
fluturarea batistei  
este un chin... 
 
NU CER NIMIC 
 

Nu-ți cer nimic, 
în palme strâng buchetul 
din care cad petale 
fără glas, 
retras în mine visul, 
cu încetul, 
din tot ce-a fost, 
nimic n-a mai rămas... 
 

Poate n-a fost nimic, 
de dincolo de lume, 
amurgul meu își cere 
tributul său de foc, 
ori poate chiar destinul 
mă strigă-ncet, pe nume, 
să-mi spună că nici astăzi 
nu am avut noroc, 
 

Nu-ți cer nimic, 
eu, dincolo de vreme, 
zidesc între cuvinte 
scări de flori, 
din pieptul meu 
au răsărit poeme 
pe care le visezi 
adeseori... 

 

 
 
 
 

(urmare din pag. 32) 
 

masculin „Thasos”. Toate relatările induc circularitatea 
faptelor, calea dinspre realitate și ficțiune culminând 
pe diagonală cu raportul dintre cele două lumi: cea 
reală și cea ficțională. Antiteza este efectuată  accen-
tuat și prin raportarea la personajele masculine: „Fiul 
Soarelui” versus „Thasos”, primul reprezentând divi-
nul, calea spre sacralitate, pastorul primordial ce invită 
spre purificare, spre calea ascetică, al doilea personaj 
- calea spre cădere, ispită și rătăcire abisală. Împle-
tirea celor două lumi prin diagnoză la prima vedere, au 
o abordare subiectiv-impresionistă, însă sensul deslu-
șirii acestui periplu spiritual, capătă cu adevărat cono-
tații finale, misionare: regăsirea identitară și „fuga de 
moarte”, exprimată ușor ironic de către naratoare. 
Calea căutării este investigată la nivel interior prin defi-
niția metaforică ale identităților Kallos și Ypomonika,  
ce se conturează într-o concluzie finală prin postura  
duală de eudemonism și meraki. 

Având universul simbolic conceptual menționat în 
fraza anterioară aproape de suflet, autoarea 
punctează într-un „catehism” al recunoașterii, că sen-
sul cheie al nostru pe pământ este acela de a  dog-
matiza esența de pelerin, misiune care duce indubi-
tabilla regăsire, iertare, împăcare cu sine-divinitate. 
Într-un joc ce amintește de Baltasar Gracian -  
„Toate lucrurile trebuie privite cu susul în jos dacă 
dorești să ai în față adevăr” („Criticonul”), povestea în 
sine expusă într-un limbaj ușor ironic și subtil, revendi-
că premisa de a trata grijile cotidiene sub un aspect 
dezinvolt, „fuga de moarte” având o circularitate per-
petuă în existența ființei umane. Partea finală pusă 
între paranteze de proximitatea muzelor interioare, 
imortalizează intensa meditație eseistică, asemenea 
unei odisee părtinitoare, prin care Mariana Vicky Văr-
tosu invocă ascetic un periplu râvnit permanent în 
acest univers. Lăsând o urmă aeternității prin brevetul 
scriitoricesc, autoarea găsește ca soluție definitorie 
sub ecoul creativ din climatul vremurilor și a vremii, un 
îndemn stăruitor, inclusiv prin oblăduirea cuvintelor: 
Memento mori - Carpe Diem, omul-pelerin, pelerinaj, 
experimentator, trecător... 

 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

TRĂIESC PE-UN TIMP ÎMPRUMUTAT DIN SOARE                                         
 

Trăiesc pe-un timp împrumutat din soare 
Și mă întreb, când va sosi momentul, 
Avea-voi adunat tot testamentul 
Să pot plăti, să nu rămân datoare? 
 

Mi-a mai ajuns pe la urechi o șoaptă, 
Că n-o să-mi ceară nimeni socoteală, 
Dacă va fi să fiu cu traista goală, 
Când mă voi duce sus, la marea Poartă. 
 

Acum, să spună lumea, că mă știe 
Cum încercam s-agonisesc avere, 
Să fac ce se cuvine, cât sunt vie, 
 

Să pot să mă achit de datorie, 
C-am  mai țesut un vis, după putere, 
Și-am dat mereu în dar o poezie. 
 
AZI TOAMNA CÂNTĂ PE VIORI DE AUR 
 

Azi toamna cântă pe viori de aur, 
Plimbând arcușul clipelor fecunde 
Pe nesfârșirea liniștii, secunde, 
Împodobind al anilor tezaur. 
 

Idila efemeră renăscută 
Îmbracă în iubiri de crizanteme 
Ochi îmbătați de verile eterne, 
Strunite de poeți pe-o alăută. 
 

C-au fost și vor mai fi noi anotimpuri, 
Ce vor dansa lejer prin viață valsuri, 
Precum făceau și zeii în olimpuri. 
 

Dar încă mă întreb câte sunt falsuri. 
Când ele dăinuiesc și peste timpuri, 
Eu, doar un anotimp printre popasuri.                                              

 
A MEA E TOAMNA CE SE PLIMBĂ-N RAMURI 
 

A mea e toamna ce se plimbă-n ramuri                       
Cu pași ușori și haină arămie, 
Pe-o frunză-mi desenează o solie 
Și mi-o trimite tainic pe la geamuri. 
 

Eu o primesc cu-aceeași veselie 
De-atunci, de când, în joc de vis prin lanuri, 
Prindeam un fir de viață, ce-n balsamuri  
Îmi promitea destin cu armonie. 
 

Am petrecut mereu cu multe neamuri 
Și am ajuns la vârsta mea târzie, 
Când zilele îmi leagă viața-n hamuri,   
 

Dar gându-mi pleacă-n zbor, telepatie, 
S-ascult pios cum toamna ține hramuri.  
Știu că-i a mea și-i scriu o poezie. 

 

CRED CĂ TOAMNA SPUNE IARĂȘI 
RUGĂCIUNI 
 

Cred că toamna spune iarăși rugăciuni,  
Implorându-i cerului multe iertări,  
C-a lăsat ieri frunze triste pe cărări 
Despărțite de-ale florilor cununi. 
 

Și mereu se-ntreabă, oare, ce iubiri 
Vin așa, numai cu farse și minciuni, 
Lasă-n jur prea multă spuză și tăciuni 
Prin tot parcul smălțuit cu înfloriri. 
 

Am aflat că iarna vine-ncetinel, 
Și ajunsă iar stăpână pe oraș                       
Ca într-o joacă țese rece strai rebel, 
 

Și pune un vânt nebun și zurbagiu, 
Să îmi fure pomii, să-i lase golași, 
Parc-ar vrea să fie totu-n jur pustiu. 
 
EȘTI, TOAMNĂ, O REGINĂ-N POEZIE 
 

Ești, toamnă, o regină-n poezie 
Și maiestos aluneci pe alee,  
Aduci cu tine înc-o melopee 
Și-o-mbraci în haina lungă, arămie. 
 

N-aș vrea să spun că trena-ți prea devreme 
O șerpuiești cu-alaiul de regrete, 
Îmi plac volanele dansând discrete 
Și deșirând poveștile eterne. 
 

Dar nu poți fi și tu ca o stăpână? 
Să nu mai pleci grăbită și cu frică, 
Să nu mai crezi iar iarna, ce te-ngână 
 

Cu glas mieros și cu luciri de sticlă, 
De parcă ai uitat că e hapsână 
Și-ți fură timpul, de rămâi calică.                         
 
ZÂMBEȘTE DE CU ZORI ȘI AZI SONETUL                    
 

Zâmbește de cu zori și azi sonetul… 
Rime zurlii se joacă printre rânduri, 
Se rătăcesc prin labirint de gânduri 
Și-apoi se-așază respectând duetul. 
 

Au colindat prin noapte-n insomnie, 
Au întrebat la porți unde-i poetul, 
Că le cunoaște și-a aflat secretul 
Cum împreună fac o poezie. 
 

Tot vin glumețe să-l atragă-n joacă, 
Îl păcălesc și-n vocea lor zglobie 
I-aduc cuvintele buchet, de parcă 
 

Ar vrea să-l certe că-n melancolie 
S-a-nchis ca Noe într-o altă arcă 
Și a uitat de-un timp de poezie. 
 
A AȚIPIT POETUL PRINTRE PAGINI 
 

A ațipit poetul printre pagini, 
Condeiul nu mai face poezie, 
A obosit și el, precum se știe, 
Căci totul se destramă pe la margini. 
 

L-am tras de mânecă, l-am pus să scrie, 
Să nu mai stea, așa, ca o mimoză, 
 

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

Să facă ce-o putea, măcar o proză. 
Și l-am mânat, poate îl bag în vrie. 
 

Dar e poetul calm și-n nepăsare  
Privește cum și luna stă pe gânduri, 
El doarme iar cât e ziua de mare, 
 

Visând cât e de harnic și lucrează, 
Adună rime și le-așază-n rânduri. 
-Tu dormi, poete, doar muza veghează? 
 
VORBE AMESTECATE, VORBE CARE MINT 
 

Vorbe amestecate, vorbe care mint 
Îmi încurcă drumul, când nici nu gândesc, 
Să mă rătăcească prin tot ce-i lumesc 
Și-mi așază viața într-un labirint. 
 

Eu, încrezătoare, ascult și consimt, 
Nu observ momeala când mă păcălesc, 
Nici când mă aruncă într-un joc drăcesc 
Și-apoi mă adună ca într-un alint. 
 

Iar lumea mă-ntreabă cum de nu presimt 
Că niciun cuvânt n-are strai domnesc 
Și mă duce-n iarna cu văl de argint, 
 

Vorbei prefăcute și cu gând vulpesc, 
Să-i așez în față floare de iacint 
Și să-nvăț cu zâmbet din nou să trăiesc. 
 
S-AU AȘEZAT LA SFAT STELE SURATE 
 

S-au așezat la sfat stele surate 
Pe lavița întunecată-a zării,  
Să-și odihnească umbletul cărării,  
Să mai vorbească despre câte toate. 
 

Ascult povestea lor, ascultă luna,  
Pierdute amintiri îmi bat sub pleoapă, 
Stau singură și viața pare stearpă, 
Că-ncet, încet, mă înfășoară bruma. 
 

Venită din vecia lui de aur 
Privirea soarelui a-nchis soborul 
Și-a luminat întinsul ca un faur. 
 

Trag iar perdeaua albă la fereastră, 
Îmi ostoiesc sub șalul gros fiorul… 
Poate la noapte-ascult povestea noastră. 
 
AVEAM UN COSMOS, CA UN GLOB ALBASTRU 
 

Aveam un cosmos, ca un glob albastru, 
Al meu era și-mi străluceau prin șoapte,  
Ce unduiau, luciri de nestemate, 
Zboruri de gând, pe lujerii de astru. 
 

În lumea mea de doruri nechemate 
Găseam atunci portița spre visare, 
Cu versuri de iubire, neuitare, 
Tot împleteam cununi îngemănate. 
 

Dar a venit, așa, o nebunie, 
Ce-a pârjolit cu brațu-i ars cărarea, 
A despărțit gândul de reverie, 
 

De mi-a luat puterea de a scrie, 
Gonind-o, s-o înghită depărtarea 
Și mi-a lăsat doar lacrima târzie. 

 

CÂND AMINTIRILE ÎMBĂTRÂNITE 
 

Când amintirile îmbătrânite 
Mi-aduc pe drum alai de frunze moarte, 
Mă tem că am să uit și n-oi ști, poate,  
De-am fost odor sau doar bob de ispite. 
 

Am să mă-ntorc demult, în gând de vreme 
Și-oi cerne printre degete trecutul, 
Voi căuta cum fuse începutul, 
Păzind să nu mă încâlcesc în gheme. 
 

Știu că mi-e timpul ce-a trecut prin viață, 
Știu ce am socotit că ar fi bine, 
Dar mi se-ncurcă firele de ață 
 

Și nu-nțeleg când înserarea vine, 
Nici flori în păr, nici zâmbete pe față, 
De ce o primăvară nu-mi mai ține. 
 
CONSTRUIESC VISE, CĂTÂND PRIN SONETE                     
 

Construiesc vise, cătând prin sonete 
Cărarea ce duce în crângu-nflorit, 
Să-mi taie căderea prin timp irosit, 
Dascăl să-mi fie, spunându-mi:– „Poete, 
 

Nu fii risipă în văzduh de vorbă, 
Nu încerca să amăgești trăirea, 
Fă din poem o hrană și iubirea 
N-o sechestra, vânat ascuns în tolbă.  
 

Lasă condeiul să înalțe steme 
Cu gând să zboare către zări senine, 
Așază-le pe cer cu diademe, 
 

Să înțeleagă-acela care vine, 
Că nu ai fost risipitor prin vreme. 
Să fii, poete, mulțumit de tine!” 

 
(din volumul “EȘARFĂ DE GÂND TÂRZIU”, 2023) 

 
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      George DIMITRIU 
 

Explorând Delta Dunării 
 

Copacul cu... cormorani 
 

În cea de-a treia zi de Paşte a anului 2023 am pornit, 
dis-de-dimineaţă, împreună cu fiul meu cel mare, Ştefan, 
spre Dunavăţu de Jos. Ajunşi pe la prânz la pensiune, 
am fost întâmpinaţi de arbori gătiţi cu superbe magnolii 
alb-movii, ornate-n interior cu sute de puncte. Pe-un pe-
rete trona o imensă planşă care prezenta peştii din apele 
României, alături de una referitoare la păsările migra-
toare, de ample hărţi ale Deltei, şi de-un tablou-caricatură 
ce înfăţişa oameni politici. La loc de cinste se hodinea, 
înfipt într-un panou lemnos, un cap de peşte cu gura 
deschisă - se voia hidos, însă era cam ştirb! Din restau-
rant se putea admira un pitoresc canal, vecin cu pen-
siunea, canal pe care se odihneau câteva bărci. 

 

Începuserăm dejunul cu borş de peşte, servit ca la 
Letea: zeama şi cartofii în boluri, iar peştele, fiert, îmbră-
cat în legume, ne ‘mbia de pe-un platou. Am continuat c-
o saramură de crap cu mămăligă, minunat aşezată într-o 
farfurie încăpătoare, farfurie-n care locuia şi un recipient 
cu supliment de zeamă. Nea Florin, barcagiul, şi-a făcut 
apariţia înainte să terminăm de mâncat. Faţa roşie, de 
lipovean, n-avea pilozităţi; avea în schimb buze subţiri, 
nas consistent, şi fusese plantată pe-un trup solid. L-am 
citit imediat: 

- Aduceţi un păhărel să vă torn nişte pălincă ardele-
nească de prune. 

Vine cu un pahar pentru vin, îl umplu pe jumate, însă 
băutura n-apucă să se hodinească. 

- Încă unul? 
- E bună! declară în timp ce-mi întinde paharul gol. 
Îi fac plinul, stabilim planul de bătaie, însă ochii, 

căprui, cercetători, i se lipiseră de sticla de 1 l plină cu 
lichid galben ca Soarele. 

- Mai pun unu’? 
- Nu, tre’ să conduc barca! 
Am coborât scările pietruite spre terasa cu piscină 

care avea ataşat un mic debarcader, ş’am urcat într-o 
şalupă. Doar noi.  

 

Călătoria a început pe Canalul Satului, sub privirile 
mirate ale unei berze semeţe care însă nu s-a sinchisit 
de noi. Străjuit de arbori, de debarcaderele pensiunilor şi 
de  ambarcaţiuni, canalul găzduia şi două bănci aşezate 
pe-o platformă, la umbra unui copac. În scurt timp am 
ieşit în Lacul Barcaz, care se lăuda cu o insulă de stuf şi 
cu câteva raţe. Cerul era dominat de nori mari, albi. Prin 
intermediul unui canal de legătură străbătut de-o apă 
muştar, mată, încadrată de arbori ce formau parcă o 
boltă, am ajuns în Lipoveni. O puternică senzaţie de jun-
glă îţi transmitea acel canal, canal în care copaci pletoşi, 
vernil, furau din luciul apei ca muştarul. Lăstăriş aparent  

 

 

timid muşca hotărât din canal, când dintr-o parte când 
din alta, de-ţi era imposibil să vezi calea de urmat. Pe-
alocuri, câte-o salcie plângătoare ne făcea reverenţe, 
ori fire răzleţe de stuf se odihneau pe faţa adolescentă 
a apei. S-adunau mai multe câteodată, luând ţanţoş 
faţa arborilor. Unele crengi se înclinau, dându-şi par-
că mâna peste canal, ca într-un dans al dragostei. 
Altele, verzi-muştar sau de-un verde-crud, se reflec-
tau alături de cerul alb-gri pătat uneori cu albastru, 
lângă stuful maroniu ce străjuia apa ‘ngustă, creând 
un peisaj ireal. Soarele, atunci când îşi făcea apariţia, 
se folosea de arbori pentru a-ntuneca apa canalului, 
canal  prin care barca se strecura unduindu-se. 

 

Pătrunşi pe Canalul 8, am constatat uimiţi cum 
copacii, înclinaţi, îşi uneau crengile vernil pe deasupra 
apei, construind parcă un pod al mirilor. Atunci când 
ramurile s-au despărţit, cerul s-a luminat şi două lişiţe 
şi-au luat rapid zborul, zbătând aripile-n tandem, cu 
viteză. Mai încolo, o lebădă traversa agale canalul, 
însă la apariţia noastră a început să formeze cu aripile 
V-uri tot mai largi, călcând apa-n care-şi desenase 
dâra. 

 

Ne-am varsat în Canalul Dunavăţ, penetrat şi el de 
lăstăriş şi de stuf, însă tatonat pe-alocuri de stâlpi de 
electricitate. Cerul albastru, pătat cu nori, se oglindea 
leneş în canalul cu apă muştar. Am trecut pe lâng’ un 
hotel plutitor vecin c-o casă de vacanţă păzită de doi 
câini, unul alb şi unul negru - cum altfel?! Puţin mai în 
faţă, în dreptul superbului Complex Delta-Paradis, 
patru pui de gâscă ce deprindeau înotul şi-au dat exa-
menul la trecerea noastră, scufundându-se instan-
taneu, cu rotiri peste cap. Complexul, străjuit de sălcii 
plângătoare şi de-un ponton ce părea fără sfârşit, găz-
duia căsuţe acoperite cu stuf şi o clădire impunătoare, 
cu acoperiş stufos, ornat cu ferestre-pleoape. Canalul 
părea un bulevard acvatic! Din păcate, la capătul 
pontonului decorat cu şalupe sălăşluiau un vapor şi 
un hotel plutitor părăsite, aflate într-o avansată stare 
de degradare. 

 

Ceva mai încolo, canalul era străjuit de stuf pe-o 
parte şi de arbori pe cealaltă - unii dintre ei îşi odih-
neau crengile pe luciul apei. Copacii au început să se 
rărească şi să devină mai scunzi, ba chiar îşi făcuse 
apariţia şi unul ce părea uscat, fără frunze. Ba nu, 
avea frunze însă erau negre! Stai aşa! Nu pot fi frun-
ze, căci au cioc şi coadă! Sunt cormorani negri, per-
fect camuflaţi! În zare, alţi copaci purtători de cor-
morani. Mai mari, parcă! Ba nu, erau cuiburi! Cuiburi 
şi cormorani! Zeci! Copacii ce străjuiau canalul aveau 
„rod bogat”! Ne-am apropiat ş’am trecut pe sub cui-
burile mari, acompaniaţi de chirăitul păsărilor. Câte-
un pescăruş stătea înfipt pe vreo creangă, aşteptând 
momentul prielnic pentru a fura ouă. Soarele lumina 
rotund, scăpându-şi uneori câte-o rază, ca un laser, 
printre crengile pline de cuiburi. Pe malul celălalt, 
asaltat de stuf, un arbore singuratic, cu crengile ar-
gintii, mai mult despuiate însă pline de cuiburi şi de 
cormorani negri, se reflecta creţ în apa canalului. Din 
când în când, câte-un ciripit melodios se suprapunea, 
ca un voice over, peste chirăitul cormoranilor din acel 
loc mirobolant. Pe fundal, un cer alb-albăstriu com-
pleta o paletă de culori de care nu te puteai pur şi sim- 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

plu desprinde. Pân’ la urma nea Florin a întors barca 
ş’am pornit domol spre altă destinaţie, însă sufletele 
noastre au rămas multă vreme acolo! 

 

 

Lupta cu stuful pe-o potecă de cer 
 

Am ajuns destul de repede în Lacul Solomon, o fostă 
amenajare piscicolă, printr-un canal străjuit de stuf  înalt, 
auriu, ce se reflecta umbros în apa lucioasă. Pe lacul 
ornat generos cu stuf două raţe alb-negre se odihneau la 
umbra unei sălcii, lângă cerul tremurat din apa pătată de 
nori. Nu departe, o cioară grivă îşi făcea siesta pe-un ciot 
ce ieşea din reflexia unei sălcii. Ne-am strecurat prin 
stuful auriu, omniprezent, spre o zonă mai largă în care 
câteva lebede albe patrulau somptuos. Două raţe şi-au 
pornit elicele ş’au decolat, în timp ce lebedele şi-au întins 
gâturile, transformându-le-n săgeţi, şi au început să calce 
apa brună. Ceva mai încolo, un pelican alb şi-a întins 
greoi aripile cu vârfuri muiate parcă-n smoală şi şi-a luat 
tălpăşiţa, folosindu-şi picioarele ca pe nişte arcuri. 

 

Stuf mărunt, verde, îşi făcea apariţia pe ici, pe colo, la 
fel ca şi câţiva mici plauri. Ne aflam, fără nicio îndoială, 
în Regatul Stufului, regat survolat permanent de păsări. 
Câteva lebede însoţite de-un cormoran negru şi-au luat 
grăbite zborul spre un ochi luminos de cer, atunci când 
ne-au simţit navigând printre pâlcurile de stuf ce ieşeau 
din apă. La fel a procedat ş’un stârc negru. O junglă de 
stuf verde-auriu se reflecta color în apa cenuşie, parcă 
liniată. Piscurile acoperite cu nea ale cerului se oglindeau 
domol printre buchete ‘nalte de trestie. Pe-alocuri apa 
încreţită împrumuta culoarea cerului, iar reflexia stufului 
fremăta-n ea, parcă speriată de lişiţele ce ţâşneau de te 
miri unde.  

 

Cerul s-a întunecat pentru câteva clipe iar Soarele, un 
disc rece de nea, a permis stufului să se reflecte întune-
cat în apa mată, glazurată cu sloiuri de nori brăzdate de 
linii paralele. Insuliţe de trestie, adevărate wigwam-uri, se 
lăsau survolate de raţe, formând un peisaj ireal. O lebădă 
albă şi-a făcut apariţia dintre „colibe”, iar noi am pornit 
pâş-pâş în urmărirea ei. Pasărea şi reflexia ei îşi ţineau 
gâtul galben drept, ca un periscop, în timp ce se unduiau 
şi dădeau din coadă fără să se sinchisească, creând un 
siaj sticlos, fractal, pe-un fundal cenuşiu-auriu. Ceva mai 
încolo, o duzină de lebede şi-au întins gâturile ş’au înce-
put s-alerge pe apă, pentru a fi deja în aer la sosirea 
noastră. Stuful auriu se colora uşor în verde iar cerul 
devenise cenuşiu, ca şi apa mată, aşa că peisajul era tri-
color. Am trecut la mai puţin de 2 m de-o lebădă înfoiată 
marţial, care însă ne-a întors spatele în timp ce ne 
urmărea cu coada ochiului - îşi păzea cuibul. În apropiere 
o alta, în poziţie asemănătoare, îşi ţinea capul în spate, 
protejat de aripi. 

 

Navigând printr-un coridor îngust, străjuit de stuf înalt, 
am ajuns în Canalul Mustaca, o adevărată autostradă 
acvatică, lutoasă. Un câine a trecut înot canalul, spre 
malul unde-l aşteptau semenii. Malurile neregulate, ca 
nişte diguri, indicau o zonă de lucru, iar apa împrumutase 
culoarea verde-muştar de la reflexiile arborilor mărginaşi. 
Am trecut pe lângă frumoasa pensiune Holbina - Trei 
Bibani şi am cotit la dreapta intrând pe Canalul Vărăriei, 
exact când picăturile fine ale ploii produceau superbe 
cercuri concentrice pe apa acestuia, acoperind-o cu mii  
 

 

de licurici ce aproape treceau neobservată iarba care 
plutea, provenind dintr-un gazon proaspăt tuns... Un 
stârc şi-a demonstrat reflexele, în timp ce zidurile de 
stuf ne-au condus, în scurt timp, în Razelm - o 
imensitate lacustră căruia abia i se zărea ţărmul. 
Păsări se ghiceau în depărtări acvatice, iar în câteva 
minute s-a apropiat un mal verde-auriu. Navigând 
printr-o apă stâncoasă, am găsit o deschizătură 
arcuită în stuful înalt ş’am intrat pe-un canal de 
legătură. După ce-am lăsat în urmă arcada formată 
din ramuri bătrâne care făceau reverenţe apa s-a 
îngustat, strânsă parcă de zidurile ‘nalte de stuf ce-o 
străjuiau. În scurt timp, o nouă boltă ne-a poftit în 
Lacul Holbina, nu înainte de-a trece pe lângă câteva 
căsuţe discrete. 

 

Puzderie de păsări şi-au luat zborul, care încotro: 
lebede, raţe, stârci de noapte. Un zid bărbos de stuf  
auriu împreună cu cerul ce se-ntunecase nu mai 
puteau fi deosebite de oglindirile lor în apa calmă, 
creând un peisaj bicolor, ireal. Apa-i cer şi ceru-i apă 
în a noas’ Deltă bogată, mi-am spus. Dup’un timp 
puzderie de insuliţe cilindrice, din stuf, şi-au făcut 
apariţia, vegheate de-o lebădă-paznic. O duzină de 
lişiţe, dispuse-n şir indian, tăiau cu viteză luciul apei. 
În curând stuful a devenit verde la bază dar s-a mai 
şi rărit pe-alocuri, desenând o barbă pe suprafaţa 
apei. Sutele de insuliţe se alăturau uneori, creând un 
peisaj cum n-am mai văzut niciodată. Un uliu păsărar 
ne-a survolat precaut, stârnind panică-n păsărime. 
Alăturările contrastante de culori şi reflexiile perfecte 
făceau din acel spaţiu şi timp o feerie. Apa s-a încreţit 
apoi, parcă supărată, făcându-ne cunoştinţă cu uimi-
toare simetrii tremurate, iar un stârc alb şi-a semnalat, 
arogant, prezenţa deasupra lacului-golf. 

 

Un perete verde de arbori şi-a făcut apariţia, iar în 
scurt timp am intrat pe Canalul Bucov ş’am pornit în 
urmărirea unui şir de lebede, lebede care-n scurt timp 
s-au înălţat. Pe un mal s-au iţit, prin stuful des, nişte 
vaci. Peisajul s-a schimbat rapid iar canalul s-a 
îngustat, crengile viguroase ale sălciilor ce-l străjuiau 
încercând parcă să te cuprindă. Treceam, ca mirii, 
printr-o boltă formată de ramuri îndrăzneţe care se 
oglindeau fără greşeală, nebănuind ce va urma. 
Arborii au fost devansaţi de stuf presărat cu frunze de 
nuferi şi am dat peste nişte câini ce păzeau o clădire 
degradată dar privată. 

 

Inspirat probabil de sălciile ce-l păzeau, stuful şi-a 
trimis ţepuşele să ne bareze drumul pe canalul ce se 
îngusta văzând cu ochii, până ce-a devenit potecă. 
Potecă de cer, căci acesta se oglindea fără cusur în 
apa lucioasă. Nu ştiu cum reuşea şalupa să treacă 
prin stuful ce devenise verde la bază - începea să se 
înnoiască. Cel bătrân, ca şi cum ar fi vrut s-arate încă 
vigoare, lovea barca iar uneori chiar feţele noastre, 
lăsându-se pân’ la urmă înfrânt, c-un scrâşnet dure-
ros, de forţa bărcii. Am scăpat însă teferi. Asta da, 
aventură! mi-am spus. Stuful a dat un pic înapoi în 
faţa apei, cedându-i teritoriu, ca şi cum s-ar fi repliat, 
apoi s-a aruncat iarăşi în luptă. Pân’ la urmă s-a 
declarat învins şi s-a retras resemnat, lăsând loc 
canalului să se desfăşoare! Ba chiar a pierdut şi lupta 
cu sălciile, care şi-au aruncat iar, arogante, ramurile  

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

deasupra apei. Incredibil acel canal sinuos, în care ne 
strecuram cu greu printre sălcii şi stuf. La un momen’ dat 
părea că s-au aliat, pentru a permite pe-alocuri suliţelor 
de stuf s-atace din nou scrâşnind, sub privirile tăcute ale 
sălciilor de pe celălalt mal, ce-şi trimiseseră crengile să 
muşte din canal. Canal care pân’ la urmă a învins, 
desfăşurându-se-n voie. 

 

Am intrat iarăşi pe Canalul Mustaca, pornind pe 
drumul de întoarcere. Pe maluri sălciile se hodineau 
cuminţi, intercalând pâlcurile de stuf ce străjuiau 
autostrada acvatică. Ajunşi pe-un canal de legătură, 
sălciile au îndrăznit din nou să se-ntindă peste apă. În 
scurt timp am ajuns, din nou, pe largul canal Dunavăţ, 
străjuit de sălcii bogate, mature, care răsăreau din apă. 
Se reflectau difuz în apa lucioasă, transformând-o într-o 
magistrală verde. Dup’un timp am intrat pe Canalul 
Lipoveni - pentru a doua oară în acea zi. Purta maluri 
înalte, mai mult chele, presărate cu vaci. Amurgea, iar un 
pescăruş ne-a survolat în lumina rozie a orizontului. Pe-
un mal şi-au făcut apariţia câţiva cai ce priveau parcă apa 
creaţă a largului canal, apă care părea că se ondulează 
sub cortina de foc ce încerca să evadeze de sub pătura 
de nori. Nu după mult timp am pătruns, prin celălalt capăt, 
pe Canalul Satului, mărginit de-o vegetaţie bogată. O raţă 
a ţâşnit din faţa noastră, chiar înainte de apariţia primelor 
pensiuni. Crengi bogate pătrundeau în spaţiul canalului 
pe-un mal, în timp ce pe celălalt câţiva arbori venerabili 
răsăreau din apă. Am ajuns la pensiune după trei ore, 
timp în care am străbătut 11 canale şi 4 lacuri. Nu 
întâlnisem niciun turist! După o zi cromatică, magnifică, 
care ne-a încălzit sufletele, parcă nici nu mai simţisem 
frigul ce ne dăduse ghes în ultima parte a călătoriei. 
Înainte de-a trece la somn, ne-am delectat cu câte-o 
plachie de somn.  

 

 
 

 
 
 

 

Charles BAUDELAIRE 
(1821 - 1867) 

 
Alegorie  

 
E o femeie mândră, cu gâtul lung şi f in,  
Care îşi lasă părul să se reverse-n vin. 
Şi ghearele iubiri i , şi jocul otrăvit,  
Alunecă tocite pe pielea-i de granit.  
Ia Moartea-n râs, Dezmăţul hulit este firesc,  
Doi monştri ce cu mâna adună şi cosesc,  
Dar trupul ei puternic, şi drept, şi maiestuos  
L-au respctat în jocul lor aspru, t icălos. 
În mers e o zeiţă, sultană pe divan;  
Ea crede în plăcere ca un mahomedan,  
Şi-n braţele-i umplute de sânii voluptoşi  
Ea cheamă ochii lumii, atât de pofticioşi.  
Ea crede şi ea ştie, nerodnică fecioară  
Ce pentru mersul lumii e totuşi necesară,  
Şi are-un dar fantastic, a trupului splendoare,  
Care la orice vină găseşte o iertare.  
Ignoră Purgatoriul, Infernul tot aşa,  
Dar când îi vine ceasul şi-n Noapte va intra  
La chipul pal al Morţi i  se va uita tăcut,  
Fără regret sau ură – precum un nou-născut. 
 

Traducere de Octavian Cocoş  
 

Clopotul dogit 
 
Amar şi dulce-mi pare ca-n nopţi de iarnă stând,  
S-ascult, de lângă focul ce-n fumu-i se frământă, 
În depărtări puzderi i  de amintiri  urcând  
Încet din ceaţa-n care lung clopotele cântă. 
 
Prea fericit e-un clopot cu gâtul viguros,  
Ce, chiar bătrân, tot sprinten rămâne şi vibrează  
Când rugător chemarea şi -o strigă credincios,  
Ca un ostaş în vârstă din cortu-i când veghează. 
 

Traducere de Şerban Başcovici  

 
Portretul 
 
Preface Moartea-n scrum şi în uitare 
Văpaia care-n noi a luminat...  
Din ochii tandri, din a lor ardoare,  
Din gura care-adânc m-a fermecat, 
 
Din sărutări le ca un balsam, 
Din mângâierea caldă a luminii,  
Ce-a mai rămas din toate, ce mai am? 
Un palid chip, nedesluşite l ini i ,  
 
Pe care Timpul, un bătrân ingrat,  
Le şterge cu aripa-i ne-ncetat, 
Iar eu mă pierd în valuri le soartei...  
 
- Dar ucigaş al Vieţi i  şi al Artei,  
Din gândul meu, tu n-o s-o smulgi pe Ea, 
Toată plăcerea, toată slava mea!  

 
Traducere de Petru Dincă 

 
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            Nina GONȚA 
 

Triste, de toamnă… 
 

Dispar 
 

A dispărut orizontul cu al lui infinit 
și soarele cu al lui răsărit și asfințit,  
a dispărut și luna, 
ce ne luminează pașii... 
noaptea.   
A dispărut...  
șoapta.  
Au dispărut toate:  
soarele,  
luna,  
aerul,  
ploaia,  
cugetul... limpede... 
dimineața...  
A dispărut...  
viața.  
...Urât sfârșit. 
 

Dispar... și eu,  
căci lumea...  
toată,  
peste mine... 
s-a prăbușit! 
 
Lucruri mărunte 
 

Știi,  
voiam să-ți spun multe...  
Să-ți explic 
că lucrurile mărunte  
ne otrăvesc viața sau ne-o fac mai frumoasă.  
Că dragostea este alcătuită din... 
lucruri mărunte, 
plăcute, 
pe care să vrei să le faci,  
mereu,  
pentru cel drag.  
Nu-i complicat.  
E simplu. 
Trebuie numai să spui,  
uitându-te în ochii lui,  
ai ei,  
că... iubești.  
Să încetezi să mai...  
rănești.  
Să rostești cuvinte dulci în noapte,  
în șoapte...  
Dar...  
m-am uitat atent în ochii tăi.  
I-am văzut ... goi.  
Mi-am zis: 
„N-are rost,  
 

 

tot ce-a fost între noi... 
a fost ”. 
 

Acum... 
sunt un loc... pustiu,  
iar tu - 
nu mai ești pentru mine... 
viu. 
 
Copacul... omul 
 

Copacul stă neclintit,  
cât nu-i vânt. 
Falnic, mândru,  
cu vârful îndreptat spre cer. 
Rodul lui... hrănește,  
umbra lui... răcorește,  
frunzișul ne încântă privirea,  
sufletul. 
Până... vine furtuna peste el...  
Năvălește! 
Crengile i le îndoaie,  
i le rupe...  
Frunze, ramuri cad...  
Rămâne ... golit,  
sau chiar frânt ...  
la pământ! 
 

Așa-i și omul...  
Mândru, 
până când peste el vine un vânt...  
Apoi îl vezi... 
căzut la pământ... 
Unii ... se mai pot ridica,  
alții - înfrânți,  
doborâți... 
rămân așa. 
 
Lasă-mă 
 

Lasă-mă să-mi scriu poemele mele,  
lasă-mă,  
Nu-mi spune că sunt prea triste,  
morbide...  
Lasă-mă...  
Lasă-mă să-mi spun oful pe hârtie,  
să mă vindec de nostalgie... 
Lasă-mă... 
...Să-mi spun durerea toată,  
căci n-am făcut-o până acum, 
niciodată.  
E tot un fel de psihoterapie.  
Lasă-mă...  
Vor veni și zile mai bune,  
când vom avea... 
alte lucruri a ne spune,  
Poate iar ne va zâmbi soarele,  
poate ne va lumina...  
luna,  
poate ne va auzi...  
Cel de Sus.  
Mai avem,  
mai am... 
multe de spus... 
Lasă-mă să-mi spun oful pe hârtie,  
să fac iubirea să reînvie,  

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

lasă-mă.  
Eu știu...  
Nimic,  
nimic n-am uitat.  
N-am uitat... 
știu ce înseamnă fericirea.  
Lasă-mă să mai încerc... 
Să fie totul ca altădat`. 
Lasă-mă! 
 
Singură... 
 

Singură,  
pentru că nu accept ...  
înșelătoria... 
Pentru că nu suport 
trădarea,   
prefăcătoria.  
Pentru că nu pot 
să mint,  
nu vreau 
să fiu... mințită.  
Nu pot duce povara urâtului în cârcă... 
Nu pot să mă închin în fața nimănui,  
să caut oportunități.  
Pentru că... 
nu sunt fericită 
atunci când... 
mă simt singură, 
în doi... 
 

Am iertat, iert,  
dar totul are o... măsură... 
Singură... 
căci...  
și prietenul cel mai apropiat,  
până la urmă,  
tot te trădează,  
și iubitul... 
tot te... înșeală. 
Urâtul te pătrunde până la os,  
îți întoarce viața pe dos... 
 

...Și totuși, 
nu sunt singură. 
Cu mine este... 
cel mai fidel prieten al meu,  
pe nume: 
Dumnezeu! 
 
O frunză 
 

Oare ce gândește,  
ce simte frunza, 
când, toamna târziu,  
îngălbenită,  
cade  ... jos, la pământ, lin? 
Că i-a venit sfârșitul sau că va renaște  
nouă, verde, mult mai fericită?   
Nu știm. Nu vom ști niciodată.  
Noi gândim că frunza e... 
 moartă...  
E moartă abia jos 
sau încă... din  momentul căderii? 
Eu cred: 

 

în cădere ...  e încă vie...  
Numai atunci când, 
fiind la pământ, nemiloși,  
o călcăm în picioare,  
numai atunci moartea o ia   
în primire. 
 

Așa-i și omul...  
o frunză în vânt, 
toamna, învinsă... 
Căzut la pământ 
încă nu e mort. 
Ferice de-acel 
care are noroc... 
de o mână... 
întinsă.  
 
Înșelătoare viață  
 

Înșelătoare-i viața, Doamne!  
Azi, ce ieri a fost frumos,  
s-a prăbușit.. 
Mâine, poate să revină...  
cu alt sfârșit... 
Înșelătoare-s toate, Doamne!  
Cum să le descifrăm?...  
Unde se află adevărul adevărat?  
Cel suprem? 
Ce azi noi am iubit e... 
bun plecat,  
ce mâine vom iubi... 
mai e de... așteptat... 
Nu ne mai descurcăm...  
Înșelătoare-i viața asta, Doamne!   
Nu ne lăsa,  
orbecăind, să tot umblăm... 
neputincioși, prin ea! 
 

Norii 

Norii pe cer se așează,  
merg ... ca... în straturi,  
mai groși, mai grei...  
mai ușori, mai negri...  
mai albi, mai de alte culori... 
Și gândurile noastre 
sunt tot ca și norii,  
în straturi se-adună,  
grele, ușoare,  
de multe culori...  
Ne apasă, ne-omoară...  
De nici nu mai știm 
pe unde să umblăm,  
pe ce culoare... 
ca unul... altuia,  
să... n-amestecăm...  
Și-așa, cam bezmetici,  
noi trecem prin viață,  
pân` când ea se rupe... 
exact... ca o ață! 

 
(din volumul “Nocturne”, editura StudIS, Iași) 

 

 
 
 
Sumbre toate  
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          Ion C. PENA  
(1911-1944) 

 

S c r I s o a r e   s c u r t ă 
 

Bunul meu prieten, n’am 
nici un câine ca să facă ham! 
Nicio mâţă oarbă ca să ţipe 
la soboli şi la aceste clipe. 
 

N’am un greer mic în grindă 
veşnicia’n cîntec să aprindă. 
N’am un strop de seu, o lumînare 
ca să-ţi scriu misivă mare. 
 

Iată un bătut de ger, 
de hârtoape şi de nopţi de fier, 
De stafii mărunte ca un zob 
şi durerii mele rob. 
 

Ce să fac prin ceasul greu? 
Morţii putrezesc mereu. 
putrezeşte şi Isus în gînd, 
i-auză-l  plîngînd. 
 
S a h a r a 
 

Degeaba strigi 
Domnule cu şapte covrigi. 
Hulubăria e încuiată 
pentru orice rimă, pentru orice fată. 
 

Bate la cer 
cu toiag de fier, 
bate la pădure 
cu armură de mure. 
Poate acolo 
o mai trăi Apolo. 
 

La noi e tristeţe. 
Au murit bietele precupeţe. 
Caişii au îngenuncheat 
peste marele hat 
şi alungat cu resteul 
a fugit curcubeul. 
 
P a n o r a m ă 
 

Vraciule înfricoşat 
surd, olog şi guşat 
arată-mi comorile tale 
înalte, pătrate, ovale. 
 

De câteva zeci de ani 
vinzi minuni pe gologani 
dragoste, noroace, blesteme, 
care modeste, care cu steme. 

 

De câteva zeci de ani 
vinzi minuni pe gologani 
 
 

 

dragoste, noroace, blesteme, 
care modeste, care cu steme. 
 

Poate ai aur, poate ai rubine, 
căpestre, ogoare, albine 
sandale ca Petre Schlemil 
ori alt obiect mai util. 
 

Dă-mi-le pe toate mie 
pentru o imensă filotimie, 
pentru ca să cumpăr cojoace 
la toţi puii care ies din găoace. 
 
P a r a b o l ă 
 

Unde sunt miresmele, 
Cocorii, catapetesmele? 
Cine e hoţul, cine e blestematul 
Care ne-a jefuit satul? 
 

Plecaţi în toate părţile, 
Cercetaţi pădurile, cercetaţi hărţile, 
Răsturnaţi împărăţiile 
Şi aflaţi bucuriile. 
 

Până la veacul mic 
Mai e un drum de nimic, 
O şchioapă, o săritură de piţigoi. 
Să n-ajungem cu desagii goi. 
 

Arhanghelii, îngerii, sfinţii 
Aşteaptă să le ducem arginţii 
Şi din toate cele câte ceva. 
Măcar o aţă, o mucava. 
 

Altfel nu dau zapis 
Că vom intra în paradis 
Că vom săruta mereu şi mereu 
Bocancii lui Dumnezeu. 
 
P o r t r e t 

    

Eu sunt sălbatec ca un vis 
Ce noaptea liniştea sugrumă, 
Ca un profet păgân închis 
În carapacea mea de humă. 
 

Eu sunt înalt ca un stindard 
Ce-i ros de umbră şi de glorii, 
Ca un păcat spălat de nard 
În patruzeci de purgatorii. 
 

Eu sînt pribeag ca un strigoi 
Ce scuipă lumea cu blesteme, 
Ca un nebun cu pumnii goi 
Şi tidva plină de poeme. 
 
E p i l o g 
 

Lăsaţi licuriciul să vie 
la pasărea din colivie 
să i-aducă lumină sacră 
în colivia acră. 
 

Pasăre sunt şi eu 
în colivia lui Dumnezeu 
dar sărăcia şi migrenele 
mi-au escamotat penele. 
 

C-o schiloadă mînă 
stau rezemat de ţărînă. 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

C-o slabă cutremurare 
holbez ochii a mirare. 
 

Licuriciul meu e mort. 
Nu-mi mai aduce steluţe în cort, 
nu mai rîde, nu mai luminează 
ceasul ca o amiază. 
 

Poate Maica Precestă 
o ieşi pe secetă 
cu Isus feericul, 
s’alunge întunericul. 
 
Metamorfoze 
 

Acest drumeag de lespezi încâlciţi 
Îmi rupe carnea goală şi trufaşă 
Pe urmele a mii de neofiţi 
Şi cu azur durerea mă înfaşă. 
 

Nestăvilit’nainte mă îndemn 
Urcat pe uriaşe crepuscule, 
E lumea ca o amforă de lemn 
Şi fluer în sărăciile-i pătule. 
 

Hei, suflete deapururea hoinar 
Opreşte la o margine de vară 
Şi soarele luându-l felinar 
Să trecem peste margine afară. 
 

Voi ocărâ de-acolo, fără cosorog 
Acest pământ aidoma cu-o sferă 
Şi voi scuipa pe mersul lui olog 
De brută prăbuşită în holeră. 
 

Nu-i voi mai cere niciun dumicat, 
Nicio tingire doldora de varză 
Ci-a ferecat în foame şi păcat 
Îl voi lăsa să urle şi să arză. 
 

Târziu în veacuri, poate, rătăcit 
Voi reveni pe urme vechi, halucinat, 
Cu altă zestre iar de peticit 
Şi fi-voi jaguar sau împărat. 

 
Rechizitoriu 

 

Burgul e rânced de păcate, 
Orbit de noapte şi de scame. 
Gigantice clădiri durate 
Încep fiinţa să-i destrame. 
 

Ziua e şchiopă ca o targă. 
Ograda văduvă de spice. 
Nerăzbunata sete largă 
Ţipă în creştete şi bice. 
 

Molii se coc în rădăcină 
Pe lângă seci mărgăritare. 
Gingaşe stele nu mai pot să vină 
Ca să ne dea un coif la fiecare. 
 

Isus a rebegit în pieţe 
Uitat, lovit, cu faţă mută. 
Între borfaşi, naivi şi precupeţe 
Nimeni durerea nu-i sărută. 
 

Vrednic în sparta lui ogivă 
Ca să primească trei sodoame, 
Burgul e putred deopotrivă 
De bogăţie şi de foame. 

 

Către Don Quijotte 
 

Cules din mituri, însuţi tu un mit, 
Biet pelerin cu inima bolnavă 
De uriaşa visului otravă –  
În piscul tău cu râvnă m’ai primit. 
 

Sărac şi bleg prin holde de pământ, 
Contrariu cum canoanele învaţă, 
Doar tu mi-ai fost mireasmă şi povaţă 
Sub nu ştiu care straniu legământ. 
 

În jur, încet, trăgându-mi azi hotar 
Eu ignorez pogoanele de spaţiu. 
Tăcut şi dârz adulmec cu nesaţiu 
Himere cârd, şi-al lor mărgăritar. 
 

Surpat ades în vânturi şi restrişti 
Nu m’am sculat un ceas pentru tăgadă, 
Ci mi’am purtat tot visul meu grămadă, 
Cu ochii veseli, niciodată trişti. 
 

Întrezăresc în tine, ireal 
Erou de comedie zăpăcită: 
Străfundul omenirii ce palpită 
Mereu, după un fir de ideal. 
 

Noiembrie 
 

Soare veşted, soare vechi 
Cât o palmă de  înalt, 
Îl iau plopii de urechi 
Fără scară, fără salt. 
 

E bolnav de veşnicii 
Câte-a tors şi-a îngropat, 
Câte umbre şi stihii 
Între timp a destrămat. 
 

Soare umil, saore mic 
Cât o ancoră abea 
Înfloritu-i-a în spic 
Dulcea somnului zăbrea. 
 

O să doarmă iar blajin 
Undeva adânc şi cald 
Rotunjindu-ne cu chin 
Pentru mâine alt smarald. 
 

(Colecție reîntregită de Marin Scarlat, nepotul poetului) 

 
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Violeta MÎNDRU 

 

ZI DE TOAMNĂ LITERARĂ TECUCEANĂ 
 
Zi de „toamnă tecuceană” - cum menționa într-o  poe-

zie regretatul poet Dionisie Duma -, luminoasă și blân-
dă…  

Iubitorii de literatură au urcat cu bucurie treptele Casei 
de Cultură din Tecuci pentru a participa la un eveniment 
literar - lansarea volumului „Aspirații transparente” al au-
torului Tănase Dănăilă. Publicat în acest an la Editura 
Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, al cărei 
membru este și autorul - scriitorul jurnalist Tănase Dănă-
ilă - cuprinde cronici literare la șaizeci și opt de volume 
aparținând a patruzeci de autori.  

Au fost prezenți critici literari, scriitorii Cenaclului 
„Calistrat Hogaș” din Tecuci, alți scriitori din localitatea 
Galați - veniți special pentru a se bucura de un program 
literar deosebit -, cadre didactice de la unitățile de învăță-
mânt din localitate, precum și persoane interesate de 
fenomenul literar al urbei. Am remarcat prezența discretă 
a primarului municipiului Tecuci, care a răspuns invitației 
autorului și a participat cu vădit interes la întreaga activi-
tate.  

Rolul de moderator a aparținut poetului Dan Vîță, pre-
ședintele Cenaclului „Calistrat Hogaș”, care a salutat 
întreaga asistență, remarcând importanța deosebită a 
zilei de 5 octombrie 2023, zi cu mai multe semnificații. În 
primul rând, a fost ziua în care a fost anunțat Premiul No-
bel pentru Literatură, care a revenit scriitorului norvegian 
Jon Fosse, renumit dramaturg și scriitor. A doua semnifi-
cație a zilei a fost Ziua Mondială a Educației, cunoscută 
ca Ziua Cadrelor Didactice, cărora le este astfel recunos-
cut rolul și contribuția la educația noastră și a generației 
tinere și cărora le rămânem recunoscători. 

 
 

 

 

Iar al treilea eveniment care face specială această 
zi este tocmai lansarea volumului „Aspirații transpa-
rente” - autor Tănase Dănăilă - motivul pentru care 
ne-am adunat în număr atât de mare. În debutul acti-
vității a fost invitat în scenă profesorul cantautor Marin 
Oanea, care ne-a încântat cu trei melodii folk, una 
chiar pe versurile poetului Mihai Eminescu, iar una pe 
versuri scrise de scriitorul Stan M. Andrei, prezent și 
el în sală. 
 

 
 

Revenit la microfon, poetul Dan Vîță aduce în dis-
cuție un subiect delicat, disputat atât în presă cât și în 
mediile online și anume diferența dintre cronica de 
întâmpinare și cronica academică. Cum volumul lan-
sat este unul de critică literară, pe scena Casei de 
Cultură tecucene au fost invitați scriitorul și criticul 
literar Petre Rău, scriitorul și criticul literar Adrian G. 
Secară și autorul.  

 
 

Scriitorul Petre Rău revine de fiecare dată cu mare 
drag în Tecuci, întrucât îl leagă amintiri multe din peri-
oada când frecventa cursurile liceale. Dânsul afirmă 
că într-adevăr, cronica literară nu mai este cum era 
odinioară, însă a remarcat la autorul volumului - pe 
care îl cunoaște de ani buni - anumite calități literare 
și sufletești, o capacitate deosebită de interpretare a 
conținutului volumelor lecturate. Tănase Dănăilă ci-
tește mult, iar atunci când una dintre cărți îl impre-
sionează, alege să scrie o cronică. Poate de aceea 
cronicile lui literare sunt favorabile, sensibile, blânde,  
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(urmare din pag. 43) 
 

scrise totuși cu responsabilitate  și curaj, trimițând cititorul 
la aflarea volumelor comentate și lectu-ra lor.  

Invitat să preia microfonul pentru a adresa câteva 
cuvinte celor prezenți, scriitorul și criticul literar Adrian G. 
Secară - prefațatorul cărții - transmite salutul său personal 
și din partea Bibliotecii „V.A. Urechia” din Galați, apreciind 
activitatea scriitorului Tănase Dănăilă, care aduce, prin 
scrierile lui liniștea, adevărul, smerenia. Primele două 
capitole ale volumului reprezintă cronici de poezie și, 
respectiv, proză, însă ultimul conține materiale dedicate 
celor ce au plecat în altă lume. 
 

 
 

Scriitorul Vasile Ghica a intervenit spunând că prietenia 
care îl leagă de scriitorul Tase Dănăilă este veche, încă de 
pe vremea când Cenaclul „Calistrat Hogaș” era condus de 
regretatul poet Dionisie Duma. Însă Tănase Dănăilă nu 
este cunoscut doar pentru volumele publicate, ci mai ales 
pentru colaborarea serioasă la Ziarul Observator T. Atunci 
s-a remarcat implicându-se în interviuri și a admirat felul în 
care se pregătea pentru a întâlni fiecare persoană inter-
vievată. Dacă era un scriitor, își procura toate volumele lui 
și le citea, astfel încât întrebările să cuprindă tot neștiutul 
din acel om, să facă lumină asupra personalității sale. Cu 
toate acestea, Tase Dănăilă stăpânește bine expresia lite-
rară, având înclinații vădite și spre poezie, această „regină 
a literaturii”. 
 

 
 

Profesorul Virgil Pavel și-a manifestat aprecierea față 
de scriitorul Tănase Dănăilă pentru tot ce a realizat, dar și 
pentru omul Tase Dănăilă „un om al iubirii, al colegialității 
și al generozității”, care și-a oferit sprijinul necondiționat în 
diverse situații. 

A luat apoi cuvântul Prof. ing. Alexandru Dimitrescu, 
descendent al familiei poetei Natalia Negru și a renumitului 
doctor cardiolog Dimitrie Negru, care a evidențiat faptul că 
volumul de cronici literare „ Aspirații transparente”, din care 
a reușit să citească o bună parte, are o calitate: aceea că 
l-a făcut să-și dorească să citească volumele comentate. 

 
 

Acesta ar fi meritul impresionant al unei cărți de cri-
tică literară. 
 

 
 

Poetul Constantin Oancă a apreciat cartea scrii-
torului Tănase Dănăilă și l-a felicitat călduros pentru 
această recentă realizare. 

În cuvântul său, autorul a mulțumit soției pentru 
sprijinul acordat, ea fiind primul critic al lui. A adus 
mulțumiri și participanților, pe care îi consideră prie-
tenii lui. Împreună au făcut ceva frumos în această 
zi, căci, după cum spunea Goethe, „Să nu lăsăm 
nicio zi să treacă fără să facem ceva frumos!” Pen-
tru toți cei prezenți, scriitorul Tase Dănăilă a recitat 
poezia creație proprie „Decalog”, dar și o epigramă 
a scriitorului Mihai Ștefaniu, care nu a fost prezent 
în sală din motive de sănătate. 

O apropiată a familiei, asistenta medicală Mag-
dalena Pascu, a intervenit atrăgând atenția că „în 
spatele unui bărbat de succes, stă o femeie puterni-
că”, acea femeie este chiar soția scriitorului, doam-
na Geta Dănăilă, pe care o felicită pentru echilibrul, 
răbdarea și susținerea ei. 

În încheiere, a impresionat intervenția plăcută a 
prof. Gheorghe Moraru, care a venit cu propunerea 
de a dona o sumă din pensia sa pentru achiziționa-
rea de cărți care să fie dăruite copiilor care doresc 
să citească, dar nu au posibilități. Desigur, i-a invitat 
pe toți cei prezenți să se alăture domniei sale și să 
devenim sprijin copiilor interesați de literatură și cu-
noaștere. 

Evenimentul s-a încheiat cu o sesiune de auto-
grafe. Toți cei prezenți au apreciat volumul prezen-
tat, distincția și eleganța evenimentului organizat cu 
deosebită atenție. 

 

 
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Lucia Pătrașcu – Eșarfă de gând târziu 

Editura Lucas, Brăila, 2023 

Nicolae Tzone - Dunăre kilometrul 510... 

Editura Vinea, București, 2018 

Tănase Dănăilă – Aspirații transparente  

Editura UZPR, 2023 

   

Dorin N. Urîtescu – Dicț. explicativ etimogogic-
stilistic de antonomaze-1, Ed. Ravex Coms, 2016 

Constantin Oancă – Fluviul, idei și eseuri... 
Editura Armonii culturale, Adjud, 2023 

Sasha Ivanov – Degistătorul de portocale 
Editura Boem@, 2023 

 

 

 

Dorin N. Urîtescu – Dicț. explicativ etimogogic-
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Marin Moscu – Explozie de frumusețe 

Editura Timpul, 2023 

Dorin N. Urîtescu – Portretul la criticii literari 

români, Editura. Ravex Coms, 2015 
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