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            Melania CUC 
 

Fragment din romanul “Păcatele domnului Abell” 

 

De data aceea, Catalina era foarte sigură că Abell 
Winzer, vestitul alchimist din partea dreaptă a Rinului, era 
Abell Vieru, fratele mătușii sale Emma Erden, cea care în 
urmă cu foarte mulți ani, spărsese lacătul unui cufăr cazon, 
și dintre toate lucrurile aflate acolo alesese o manta de 
ofițer SS, din care îi încropise ei, Catalinei, un paltonaș 
modest. 

Se părea că nici Abell Winzer nu era chiar străin de 
tot ce se întâmplase în anii de după război. Știa multe, 
vorbea puțin, dar nu era defel ofensat că asistenta, pe care 
o adusese anume din Transilvania, adunase mărturii, se 
documenta pentru a scrie un fel de cronică de familie 
extinsă, și că el era acolo “cap de afiș” - sau, mai bine zis, 
era personajul-rău, oaia-neagră a unei familii cu tradiții, 
cutume și încredere în judecata lui Dumnezeu. 

În mănăstire măicuțele extinseseră afacerea cu uleiuri 
volatile pe piața din Orientul Îndepărtat. Acum, în cinstea 
patronului lor, experimentau poțiunea care ar fi putut duce 
la o viață fără boală, fără moarte. 

De fapt, nu doar în cercul lui Abell Winser, în lumea 
savanților, se tot vorbea, se promitea că în următorii șapte 
ani, Omul va dobândi viața veșnică. Culturile și trans-
planturile de organe nu mai erau o utopie, nici anticipație. 

Timpul și Spațiul se apropiau unul de altul. Ziua se 
derula ca o rolă, pe repede înainte. Toți se fereau de 
Moartea bilogică, numai Abell Winzer susținea sus și tare 
că el reușise să se lepede de ispită. Catalina nu ar fi băgat 
defel mâna în foc pentru el. 

Urma ziua lui de naștere, data la care împlinea un 
veac de viață cu moarte amestecată-n pahar, cum zicea 
uneori, și lăsa impresia că glumește. Dar nu era așa. 

- Ce cadou i-aș putea face unui astfel de om? Nu-l mai 
surprinde, nu-l mai bucură nimic. Este fericit doar când 
privește stelele de pe cer. 

Cum pe toate canalele de informații se vorbea doar 
despre Inteligența Artificială, despre Chat GPT etc., ca 
despre o izbândă fără precedent, Catalina nu rată ocazia, 
se informă și, într-un final, hotărî că era potrivit să-i cumpe-
re o stea adevărată. 

Nu, nu chiar steaua numită (deja) „Abell” - nici pe cea 
pe care el o căuta de o viață. Urma să îi achiziționeze o 
stea anonimă, una fără semnificație, dar de pe firmament. 

Accesă situl companiei care făcea reclamă și susținea 
că te făcea „proprietar de stele”. Agentul de vânzări își cu-
noștea meseria, o convingea, deși nu era nevoie, pentru 
că ea, Catalina era gata hotărâtă. 

Dacă ar mai fi trăit bunicul ei, Simon Erden, i-ar fi spus 
că negustorul de stele îi vindeau blana vulpii care încă se 
plimba prin pădure. Nu mai avea importanță ce gândea 

 

bunicul, cândva. Nimic de atunci nu se mai potrivea 
la starea actuală a umanității. 

Ideea în sine i se părea a fi cam romantică, dar 
cum nu implica o sumă exorbitantă, Catalina era 
hotărâtă și nu prea. 

- Herr Abell se va distra, sau poate că nu. Se va 
înfuria? Va zice că este o prostie... Stelele nu sunt 
tinichele, nu pot fi de vânzare! 

Apoi își asumă riscul. Optă pentru unul dintre 
cele trei pachete din ofertă. Cel de „lux” - pentru că 
șeful ei nu era fiștecine. Pachetul conținea și detalii 
despre una dintre cele mai strălucitoare stele din 
galaxie, plus harta stelară, plus certificatele... Și 
instrucțiuni, pentru a reuși să-ți identifici steaua de 
pe cer. Softul era bașca, încifrat pe un cip de ultimă 
generație. Erau acolo numai plusuri și niciun minus, 
încât Catalina se considera deja norocoasă. 

Era ca într-o poveste, trăia emoția la maximum, 
prinse să se intereseze de preferințele astronomice 
ale lui Abell Winzer. Îl fascinau stele mari, precum 
Steaua Bethleem, supernovele. 

În săptămânile care au urmat, Catalina a intrat 
în posesia Stelei lui Abell, adică, primise actele de 
proprietate, prin curier special. 

Catalina știa că nu avea voie să greșească. S-
a consultat și cu călugărițele, tinere, deștepte și care 
se dedicaseră ideilor lui Abell Winzer. Acelea au 
spus că Da, făcuse o investiție foarte bună. 

În alte dăți, credea că sărise calul, că își depă-
șise atribuțiile de asistentă personală. 

Catalina nu era filosof, nici poet, era o femeie 
practică, un fel de cercetător al unui segment din 
istoria care o interesase pentru a afla de unde ve-
nea, cine era, de aceea umblase prin arhive prăfuite, 
prin cotloanele cu amintirile marilor mutilați de 
război, dar și prin locuri pur-imaginare, pentru a găsi 
spațiul erediar ce-i aparținuse în ancestral familiei 
sale de sânge și nu numai. 
 

* 
Era la sfârșit de aprilie, dar ninsese, înghețase 

ușor peste noapte. Toți erau îngrijorați de cum va 
rezista vița de vie gerului târziu. Și totuși, în orice cir-
cumstanțe, trebuia sărbătorit patriarhul familiei Win-
zer. Catalina trimise câteva emailuiri, invitații oficiale, 
apoi închise computerul. 

În cameră era rece. Nici apa la duș nu era potri-
vită. Își uscă părul repede și se îmbrăcă fără să se 
mai uite în oglindă. Purta rochia pe care i-o dăruise 
Eva Evian pe vremea în care, ea era săracă și 
împlinea 18 de ani. Era o ținută mai potrivită pentru 
o seară petrecută la cabaret, decât pentru profiterol 
servit la cofetaria gestionată de Vera lui Gore, în 
piața mare a Orașului de sub Munte, unde Catalina 
își sărbătorise majoratul cu prietenii. De aceea, nu 
îmbrăcase rochia de lurex niciodată, dar era sigură 
că își avea un rost al ei și o purtase în bagaje peste 
tot pe unde se mutase. O rochie ce fusese la modă 
în aniinebuni de dinainte de război. Cu timpul, luciul 
i se estompase. 

Arăta destul de onorabil. 
Astfel gătită, se fardă mecanic, accentuă linia 
 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

sprâncenelor, dar nu se atinse de ruj. Puse în spatele 
urechilor câte un strop din parfumul pe care îl primise 
demult, de la mătușa ei și sora lui Abell Winzer, frumoasa 
și nefericita Emma Erden. Nimicurile acelea erau amin-
tirile, legătura ei cu trecutul. 

Se răsuci pe călcâie, se sperie când, în oglindă, nu-
și văzu propriul chip, ci fața fantomatică a Evei Evian. Știa 
că aceea murise, poate că sufletul ei bântuia pe la oa-
menii care o cunoscuseră, o iubiseră. Catalinei nu îi era 
frică de morți. Și apoi, Eva Evian care i se arătase, era 
așa de tristă, de plânsă! În rochia moartei fiind îmbrăcată, 
Catalina se simți ca un copil prins când șterpelește 
dulciuri din dulapul bucătăresei. 

Ar fi vrut să-și schimbe ținuta, dar nu mai era vreme. 
Petrecerea începuse. Se auzea acordeonul, instru-

ment popular, vesel; și abia mai apoi, în întâmpinarea 
invitaților importanți, interveni pianistul, cu lieduri de 
Brahms. 

Dacă ar fi lipsit muzica aceea, ai fi putut jura că este 
vorba de o cină comună, cu oamenii adunați într-o trape-
ză de mănăstire. Chelnerii erau sobri, scorțoși chiar. Oas-
peții așteptau semnalul când ar fi putut bea pe gratis din 
cel mai scump vin care se afla pe piață la data aceea. 
Nimeni nu avea ochi pentru stucaturile renascentiste, 
care încadrau ferestrele-vitralii, acum, ascunse sub 
draperii greoaie. 

Catalina se strecură pe sub candelabrele ce luminau 
cu zgârcenie. Ar fi trebuit să se așeze pe scuanul pe care 
nu știa cine i-l rezervase chiar de-a stânga sărbătoritului. 
Nu-i era totuna. Se simțea ridicolă cu rochia boemă, în 
contrast cu nevasta primarului, o nemțoaică între două 
vârste și cu ținută ca de înmormântare. Se opri neho-
tărâtă, la mijlocul drumului. 

Abell se ridicase deja din jilțul capitonat cu piele de 
Cordoba. Ținea paharul plin cu vinul cel mai vechi din 
cramă. 

Celebrul vin de gheață. Deși nu purta armură, părea 
un cavaler cruciat ce purta chiar Graalul. 

După obiceiul locului, ar fi trebuit să toasteze, iar 
invitații să-l apaude. 

Se lăsase liniștea. Grea. Prevestitoare de moarte. 
Catalina știa pe de rost programul serii aceleia, doar 

că lucrurile deja o luaseră razna. Devenea ușor euforică 
și nu știa exact ce i se întâmplă. Se rezemă de perete. 
De acolo îl putea privi mai bine pe Abell Winzer. Nu, nu 
era defel bătrânul care tocmai bătea pe muchie o sută de 
ani! Era ca fără vârstă, așa ca menechinele unui magazin 
de lux de dinainte de război. 

Abell toastă fără trac, fără să-i tremure mâna când 
duse paharul la gură. Cristalul rece îi atinse buzele calde. 
Apăru aburul, volatil ca un duh pe care nu ai cum să-l ții 
închis în sticlă. 

Abell Winzer așezase la loc paharul, pe masă, scoa-
se o batistă de mătasă cu care își tamponă fruntea, deși 
nu transpirase. Era emoția, pe care o înlătura pentru că 
nu voia să se vadă că și el este om, are suflet. 

- „Uite, batista dăruită de mine! Eram convinsă că a 
pierdut-o atunci, când am fugit amândoi din Odessa!” 
Cea care îi vorbea Catalinei, era Eva Evian în persoană. 
Nu era moartă, nu era bătrână, era femeia, singura feme-
ie pe care o iubise în toată viața lui tumultoasă Abell 
Winzer. 

 

Imaginea Evei Evian, acolo, sfida legile știute și 
cele neștiute. Venise să îi fie alături bărbatului pentru 
care își trădase camarazii, riscase să fie împușcată. 
Sovieticii nu o iertaseră niciodată, dar cum aveau 
nevoie de ea, au plasat-o în mansarda micuță din 
casa Emmei și a lui George Erden. Apoi, au uitat-o. 
Cel puțin, așa credea ea. 

Catalina nu știa dacă era în stare să-i facă jocul 
Evei Evian, să apară sub numele ei în fața lui Abell 
Winzer. 

El recunoscu imedia rochia, pe care acela o 
cumpărase, i-o dăruise tare demult, la Odessa. Trimi-
sese deja majordomul, să o ia, să o conducă pe feme-
ie la dânsul. 

Catalina se pregătea să-l felicite, pentru că asta 
fac oamenii când vor să se ascundă după cuvinte. 
Deschise gura, dar nu mai avea voce. 

Făcu o reverență de modă veche, gest ce se 
potrivea prefect în societatea și locul acela. Îi oferi 
darul ei, Steaua cumpărată cu acte, și care valora câ-
teva sute de euro, monedă în circulație. 

- Steaua se numește… 
- Taci!! Te rog, taci!! Să fie secretul nostru, draga 

mea Eva Evian!, spuse Abell ușor sacadat. Nu mai 
era nici tânăr și nici bătrân, devenea adolescent, copi-
lul care se născuse cu fix o sută de ani în urmă, în 
casa unor podgoreni români din Transilvania. 

Catalina era derutată. Se îmbujorase, apoi de-
veni palidă ca o moartă. Zâmbi jalnic, își mușcă bu-
zele și pentru prima dată de multă vreme, pricepu că 
jocul ei cu trecutul, da, fusese jocul-cu-focul. 

Învitații ciocneau paharele, vorbeau despre infla-
ția galopantă, criza energetică și „samsarii” de cere-
ale din Ucraina. 

Nimeni nu observa cum sărbătoritul se ridicase 
de la masă, părăsea încăperea pe peretele căreia se 
mai vedea încă simbolul Sonnenrad, soarele-negru. 

Catalina își urmă patronul în tăcere. Nu știa ce 
ar fi trebuit să spună, să facă pentru ca seara aceea 
să se termine cu bine. 

 
* 

- Herr Abell, priviți acolo, în partea stângă! Aceea 
să fie Steaua “Abell”? 

Catalina puse întrebarea în timp ce arăta spre un 
loc nedefinit de pe Calea Lactee. 

- Nu acolo. Mai departe și mai departe... în haos. 
Îmi pare tare rău că nu pot să te iau cu mine, Eva 
Evian. Îmi pare rău și pentru tine, Catalina Erden, că 
nu pricepi nimic, ești doar un asistent-surogat. Eu 
sunt încă un războinic. 

Catalina nu își contrazicea niciodată patronul, îl 
ajută doar să se așeze în șezlong, un scaun mai 
sofisticat și pe care îl acoperi mai întâi cu capa ei de 
zibelină, cea primită în dar, odată cu rochia de lurex, 
de la Eva Evian. 

Era o noapte ca sticla. Catalina nu știa ce să mai 
facă, hotărî că era bine să meargă în casă, de unde 
să ia un pled de lână și, sigur, și o cană cu ceai 
fierbinte pentru patronul ei, Abell Winzer. 

Dinspre sala cu cei prezenți la petrecerea de 
aniversare a o sută de ani de viață a unui om ca toți 

 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

oamenii, izbucneau acorduri din „Eroica” lui Beethoven. 
Catalina alerga fără să-și dea seama că era suresci-

tată. 
Când reveni pe terasă, ninsoarea se transformase în 

lapoviță. 
Așezat, ca la manșa unei nave cosmice, în scaunul 

ergonomic al Telescopului sofisticat, Abell Winzer tocmai 
murise. Avea ochii deschiși, căutau steaua de care el își 
agățase destinul, și ea, steaua lui Abell, nu se născuse în-
că. 

Cana cu ceai din ierburi miraculoase alunecă din mâna 
Catalinei. Se făcu țăndări, pe dalele acoperite de omătul ce 
prindea să înghețe. 

În rest, era liniște de se auzea fâlfâitul aripilor a două 
păsări ce ieșiseră direct din lentila telescopului și acum zbu-
rau spre și peste podgorie, către capela cu un horoborum 
încastrat în semnu-i heraldic. 

În fosta sală de arme a războinicilor din epoci diferite, 
alămurile orchestrei amuțiseră. Vinul în pahare se prefă-
cuse în oțet și ei, invitații la centenar, priveau și nu se mirau 
că jilțul pe care a stat Abell Winzer cu doar o clipă înainte, 
luase foc din nimic, ardea fără flacără, fără fum. 

 
(din volumul “Păcatele domnului Abell”, editura Vatra veche, 

Târgu Mureș, 2023) 

 

 
 

            Ana OPRAN 
 

Bizare metamorfoze 

 

Nu știu ce-aș fi eu  fără Tine 

Cuvântule balsam 

și ucigașă amăgire 

orbit m-aș târî  

pe pământ 

ca un șarpe  

flămând 

care-a uitat 

ce este el 

în lanțul trofic hărăzit 

de Preaputernicul stăpân. 

Pierdut de orice lege-a viețuirii 

înghite fără noimă 

 

și os de om și carne și cucută 

și-n zvâlcoliri se leapădă de piele 

visând în scurte tresăriri 

că din coconu-i de solzi și de mătasă 

fragile aripi de lumină 

se revarsă 

o zi, dar una fără seamăn de frumoasă 

e lunga-i fericire 

 
 

Nedumerire 

(sonet) 

 

Nevăzută povară m- apasă                     

Zadarnic  vreau s-o pipăi. Sibiline,          

Cărțile s-au zăvorât în Sine,                     

Umbra-mi, fuioare de-ntuneric  varsă .  

 

Și  ochii orbi cerșesc ceruri senine            

Iar gura de-ntrebări  nepuse-I arsă.         

Pe ce tărâm de sticlă pasu -mi lasă         

De sânge urmele în dâre fine?                 

 

E dansul vechi, un rit misterios             

Pe care-I port înscris dintotdeauna       

Tremură și cântă-n fiecare os                 

  

Și-n ritmul său  eu rănile-mi  le cos    

Le mângâi cu blândețe  câte una           

Și le descânt orfeic, de ne-ntors…            

 
 

Cercul de lotus 

 

închipuim coloidale petale de lotus 

cu degete lunecoase alb-sidefii 

coloane de fum ne curg peste umeri 

curgem și noi 

tăcuți printre ele 

inele 

de iederă verde 

rebele 

încolăcite volute lăptoase de vise 

așa ne rotim lunecând 

pe cercul de carne de lotus 

ne cheamă cu sete 

liman neatins 

iar golul veghează 

neantul închis 

rămâi pe orbită 

mereu născut 

și ucis… 

 
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         Ionel NECULA 
 

Cristian Marieta – La pas cu absolutul 

 
      Am mai scris despre poezia acestei autoare și n-aș 
zice că m-a entuziasmat. A intrat târziu în lumea poeților, 
dar s-a dovedit așa de prezenră, de prolifică și activă c-a 
reușit să recupereze relativ repede timpul pierdut. Numai 
în 2022 a publicat patru volume, ceea ce reprezintă o 
performață și-ar putea să dea naștere la invidii printre 
confrați. Le menționăm și noi ca pe niște repere în 
evoluția poetei din Teleorman: 
      - La pas cu absolutul, Editura Leviathan cu o prefață 
semnată de poeta Victoria Milescu 
      - Foșnesc clepsidrele în noi, Editura Inspirescu 
prefațată de George Terziu 
      - În căutarea poeziei pierdute din noi, cu o prefață 
destul de aplicată semnată de Nelu Barbu 
      - L,automne bleu , cu o prefață semnată de Ecaterina 
Stănculeanu  Guillemin, tradusă în franceză de autoarea 
volumului. 
      Ce concluzii s-ar putea eztrage din această 
reconstituire bibliografică? În primul rând că imboldul 
interior și dorul de a se exprima în versuri este foarte activ 
și lucrează, izvodește și explorează teritorii destul de 
variate, pe care le aduce în condiție lirică. Pentru Marieta 
Cristian nu există teme sau subiecte prohibite poeziei, ci 
supune versificației orice gând fugar, orice peisaj, orice 
întâmplare.  
      Mai este ceva care trebuie, cu precădere, subliniat: 
este ușurința autoarei de a aduce în partitură lirică 
subiecte și fapte de viață, indiferent de  statutul lor 
cronotopic (cronos-timp, topos-loc)   
      Iată, bunăoară, cum sună poezia  Acasă - temă 
destul de actuală și încă insuficient procesată literar, 
când înstrăinarea, depărtarea de casă și de cei dragi a 
devenit fapt curent, generator de tristeți și nostalgii 
copleșitoare:  
 

Plecăm continuu 
Rătăcitori prin alții și prin n oi 
dorim să ne întoarcem 
dar nu mai știm unde-i acasă 
Visăm doar și-ncercăm 
s-aflăm o cale 
Șoptim ca Aladin: Sesam deschide-te 
Din peștera întunecată  
ca într-un joc de puzzle 
se luminează câte-o piesă 
și-ncepem 

  
 

să reconstruim 
ce credem noi 
c-ar fi PARADISUL (pierdut).  
Timpul-copil frisonând într-o bancă 
scrijelând pătimaș bastonașe 
ca niște firave, 
stâlcite semne de întrebare. 
Un univers se-nchide  încifrat  
pentru eternitate 
în semnul pus retoric de-o-ntreagă omenire 
în mintea de copil 
Tunetul stins după ploaie gemând  
ca un bucium bătrân 
din ce în ce mai departe 
mai departe și tot mai departe 
Verdele crud izbucnind în potop  
din mirosul de fân 
proaspăt cosit 
Veșnicia croită-n troiene siberiene 
ce și-au făcut popasul de curând în noi 

      Am reprodus în întregime această poezie pentru 
că poate fi considerată ca reprezentativă pentru ma-
niera poetei și pentru felul cum concepe poezia. În 
locul unor metafore improvizate, poeta preferă ideea 
închegată, preferă să caute sensul și esența faptului 
ontologic asumat liric.  
      Am creditat-o și-o creditez în continuare și aștept 
momentul când îmi va deveni colegă în breasla celor 
ce chinuiesc creionul și au oroare de albul colii de 
scris.    

 
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Ionel NECULA 
 
 

Mihai Posada și arta dialogului 
 
      A trecut multă vreme de când volumul lui Mihai Po-
sada, Cartea convorbirilor, 2 (Editura Agora, Sibiu, 
2021) își așteaptă rândul la lectură. Înțeleg că a mai exis-
tat un volum anterior, de care nu am cunoștință, împre-
ună cu care, bănuiesc, realizează o adevărată radiografie 
a spiritului transilvan și amândouă se circumscriu  exact 
peste deficitul meu de cunoaștere - un spațiu de cultură 
rafinat, despre care am ceva cunoștințe, dar pe care n-
am reușit nici pe departe să-l acopăr atât cât mi-aș fi dorit. 
      De asta spun, regăsesc în această carte de interviuri 
și câteva nume cunoscute pe care, de multă vreme le țin 
în grații receptive și le prețuiesc sincer pentru contribuția 
lor sporitoare la rotunjirea culturii românești și la  afirma-
rea ei în lume. Am o mare prețuire față de Anca Sârghie 
- neobosită cercetătoare a destinului nefericit  îndurat de 
familia Cioran, prezență captivantă și tonică la 
simpozioanele Cioran organizate la Sibiu de Eugen Van 
Itterbeg. Mi-ar fi plăcut, când am fost la Sibiu și m-a 
găzduit cu o grijă aproape paternă Nicolae Octavian, s-o 
întâlnesc și să articulăm împreună un proiect structurat 
tematic de cercetare a operei lui Cioran - așa cum îl 
propusesem și regretatului Constantin Frosin. Prins în 
prea multe probleme de viață, de familie (devenite 
prioritare) și-n cerințele activității universitare, cărora li se 
consacrase  cu vocație de apostolat, regretatul francofon 
și-a declinat participarea la împlinirea lui, dar cred că 
Anca Sârghie, de-aș avut posibilitatea unei consultări,  ar 
fi arătat o altă înțelegere. M-am întors de la Sibiu cu acest 
regret, dar câteva zile mai tîrziu Nicolae Octavian mi-a 
trimis o imagine cu cei trei cioranieni din Sibiu (Ica 
Cioran, Nicolae Octavian și Anca Sârghie) și cu regretul 
absenței mele din grup. 
      În mare parte, interviul este consacrat evocării scrii-
torului Radu Stanca - subiect tonic și robust, abordat de 
intervievată, cândva și ca teză doctorală, dar dincolo de 
efigia acestui patriarh al spiritului transilvănean regăsim 
traseul sinuos urmat Anca Sârghie în condițiile prolet-
cultismului agresiv impus cu anasâna de noul regim 
comunist - instalat cu ajutor moscovit în exercițiul puterii. 
      La Facultate de Filologie din Cluj fusese colegă de 
grupă cu Ana Blandiana, cu care a rămas, în toți anii care 
au urmat, într-o neumbrită și statornică prietenie. Ne de-
pășea pe toți ceilalți,  mai precizează Anca Sârghie și mă 
plec în fața acestei mărturisiri altruiste, mai puțin obișnite 
între doamne.  
      O altă intervievată, de care mă leagă o lungă și pro-
lifică prietenie, este Simona Grazia Dima, absolventă a 
Universității din Timișoara, care a dat de timpuriu semne 
de copil teribil debutând la vârsta de șapte ani și jumătate 
cu sceneta Masca lui Lică, premiată imediat și jucată la 
Teatrul de păpuși din Timișoara, dar și în Italia, la Made-
na.  A intrat, așadar, în literatură devreme, la vârsta când 
copii de vârsta ei încă mai cochetează cu păpușile, dar 
drumul afirmării literare a fost greu, trudnic și Simona 
Gra-zia Dima l-a parcurs cu dezinvoltură și cu o maturi-
tate vrednică de laudă. A avut o inte-ligență nativă iar anii 
de instrucție n-au făcut decât să radicalizeze ceea ce 

 

 

mediul intelectual din familie  (amândoi părinții au fost 
cărturari  rafinați) a cultivat cu firescul unei pedagogii  
îndelung verificate. Arta, spune poeta, era pentru noi 
trei un mod ludic de a ne situa în lume(p.240).  
      Prețuiesc de asemenea pe Mircea Petean pe care 
l-am cunoscut mai mult ca editor, cu ocazia Târgurilor 
de carte organizate cândva de Biblioteca județeamă 
Galați, pe părintele Constantin Necula, care a confe-
rențiat, cu o duhovnicie patristică,  la Tecuci, și desi-
gur pe Răzvan Codrescu, intelectual rafinat, cu verbul 
acid, dar bine fundamentat sub aspect conceptual.  
      Recunosc însă că toate interviurile sunt mustoase, 
pline de idei, de substanță, de conținut și toate la un 
loc alcătuiesc un fel de radiografie a ceea ce se prito-
cește peste munți. Le-am citit cu plăcere și  cu interes, 
iar faptul că unii dintre intervievați îmi sunt necunos-
cuți, dă măsura deficitului meu de cunoaștere și de 
conectare la spațiul de cultură transilvănean. Îl felicit 
pe Mihai Posada pentru această ispravă literară și-l 
aștept și cu alte lucrări  care să lărgească bibliografia 
viitoarelor istorii literare 

 
 

Ionel NECULA 
 

Aneta Țâru Pioară a descoperit piatra filosofală 
 
      De literatura d-nei Pioară am luat cunoștință târziu 
și nu ascund că am avut unele îndoieli. Prea adesea 
am auzit spunându-se, cu emfază și cu o convingere 
deșăn-țată, că viața lor este un roman, dar că nu are 
răgazul necsar ca să-l scrie. Asta mai rămânea. De 
unde Alecsandri  ne încredințase  că fiecare român 
are abilități poetice native mai rămânea ca românul în-
suși să ne încredințeze - singur și prin voie vegheată 
- că și ca prozator poate dovedi aptitudini apriorice, că  
Sadoveanu se poate multiplice în tot atâtea exempla-
re cât figurează în statis-tica națională..  
      Ce-i drept, unii chiar au reușit să dovedească abili-
tăți narative, deși așa-zisa literatură de penitencenar 
a  compromis și restul ce scăpase necompromis de la 
proletcultismul ignobil și agresiv.  
      Cu d-na Pioară este altceva. N-a trecut nici ea prin  
Nietzsche și Heidegger, dar imboldul scrisului, dorința 
de a-și exprima gândurile și trăirile sub o formă literară 
rafinată a constituit o idee bine statornicită a conști-
inței sale încărcate și nefericite. Asemeni lui Creangă 
și a ltor scriitori din peisajul literar românesc face lite-
ratură din propria-i biografie, pe care o expune public 
și sincer, fără rezerve sau reticențe, o scoate la soare 
și vânt mizând pe sinceritatea mărturisirii și pe cură-
țenia lumii cu care a conviețuit simbiotic.  
      Spunem adesea că fiecare om își are lumea lui, o 
lume distinctă și aferată, care subântinde, ca și autoa-
rea același cerc strâmt eminescian și care merită să 
fie cunoscută publicului. Chiar își avertizează cititorii:  
în acest volum de proză veți găsi lumea mea. lumea 
oamenilor de la poale de munte, de la Dumitrești,  
 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

localitate de pe valea Râmnicului, nu departe de muntele 
Furu, de unde izvorățte apa Râmnicului (p. 7)  
      Aceasta este de fapt și miza cărții:  Specificul acestei 
așezări, cu oameni harnici și gospodari care își potrivește 
pasul după mersul Rariței de pe cer, știe să extragă 
pămânrului tot ceea ce are de trebuință, să respecte 
natura și să conviețuiască în deplină concrescență cu ea. 
Oamenii aceștia știu să citească în cartea naturii, se 
înfioară de fiecare renaștere primăvăratică și știu să 
asculte ciripitul păsărelelor. Evident, scriitoarea aparține 
acestei lumi bucolice  și felul în care ascultă și descrue 
cântecul privighetorii o apropie de paginile în care Odo-
bescu descrie nefericirea amărătei turturea. Și-a încleștat 
ghiarele pe creanga orizontală a alunului. s-a scuturat și 
s-a înfoiat ca o primadonă înainte de concert. Și-a făcut 
privirea roată, asigurându-se că perechea ei este în 
preajmă, sub tufa de alun și că nu sunt în primejdie. După 
câteva momente și-a căscat ciocul și-a umflat gușulița și 
a început să cânte, în timp ce coada și aripile îi vibrau 
ritmic ca și când ar ține isonul cântecujlui ( p.„ 12).  
      Evident, este vorba de lumea satului românesc de 
dinainte de a se revărsa pșeste el tăvălugul comunis-
mului nefast - hotărât să ne facă fericiți cu forța, după indi-
cațiile organizației de partid și ale unuia care le știa pe 
toate. Așa au fost șterse noime și  cutume vechi, credințe 
și tradiții a căror rosturi fusese verificate milenar și consti-
tuise un adevărat îndreptar de viață pentru lumea satelor 
românești. 
      Conține, cum mărturisește chiar autoarea, momente 
semnificative din viața mea, așa cum au fost ele, vesele 
sau triste, momente pe care le-am depășit cu durere ori 
cu bucurie... (p.7).  De fapt, este o monografie de familie 
ce poate fi încadrată în curentul literar denumit REA-
LISM.(p. 9) 
     Înțelegem că este primul volum dintr-o serie care va 
continua și cu ceea ce a urmat anului 1980, unde se 
opresc mărturisirile  acestei cărți. 
      Ce s-ar putea spune despre această carte - tulbură-
toare prin sinceritatea  și prin grija pentru exactitatea fap-
telor povestite - atribute esențiale ale volumului? Că din-
colo de atributele scriitoricești evidente, arătate de au-
toare. cititortul are toate motivele să îndrăgească perso-
najul principal. A pus atâta perse-verență în visul său de 
a deveni învățătoare c-a făcut din această dorință o ade-
vărată piatră filosofală, nici o stavilă, și-au fost destule, n-
a putut s-o deturneze din acest proiect de viață pe care l-
a urmărit cu insistență. Poate nu însemna mare lucru, dar 
pentru o fată de la țară, dintr-un sat uitat de lume și de 
Dumnezeu, unde problemele gospodărești erau priori-
tare, iar școala și știința de carte erau privite cu neîn-
credere, de nu cumva chiar dezavuate, era o  perfor-
manță la care un pui de țăran  putea să viseze fără a 
cădea în ridicol.   
     Istoria s-a devălmășit, vremurile s-au tulburat, lumea 
s-a primenit, dar idealul a rămas neschimbat,  a căpătat 
proporții de destin și toată zbaterea eroinei s-a înscris în 
această direcție. 
      De regulă, într-un proiect narativ urmărim fisura din 
structura realului prin care autorul țși poate strecura 
propria sa fantezie sub forma ficțiunii și fabulosului. Cum 
ideea cărții, asupra căreia ne-am aplecat în aceste rân-
duri, urmărește reconstituirea cât mai exactă a traseului  

 

 

 

de viață urmat de autor, această problemă, a imagi-
nației, devine prisoselnică.  
      Rămân însă alte distincții care validează calitățile 
sale scriitoricești, evidente, căci autoarea are tentația 
scriitorului total și se distribuie cu aceleași abilități în 
poezie și în dramaturgie.  
      Cum am descoperit piatra filosofală este, cum 
spuneam, un fel de cronică de familie, dar, de fapt, în 
paginile ei vuiesc, ca-ntr-un ghioc marin, talazurile 
unei epoci bezmetice care a destructurat tot ce culti-
vase strămoșii noștri cu sârguință și cu spirit gospo-
dăresc. Sunt convins că volumul următor va rotunji 
această frescă desfășurată cu alte scene zgrunțu-
roase și nevolnice. 
 

(Aneta ȚÂRU PIOARĂ, Cm am descoperit piatra 
filosofală, Editura AIUS, 2023) 

 
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        Cristian MLADIN 
 

Interviu cu profesorul și dirijorul Dorin Frandeș 
 
  Calea spre lumină cuprinde și umbre pe parcursul ei. Impor-
tantă e însă călătoria în sine, ce ne poate defini și contura ca 
trestii gânditoare. Se spune că la început a fost Cuvântul. Dar 
ce este cuvântul? Sunet și vibrație. El poate da viață unui limbaj 
ca formă de vorbire articulată. Poate da forță și mesaj muzicii. 
Avem bucuria de a discuta astăzi cu un om de cultură a cărui 
specialitate este muzica. Invitatul noastru de astăzi este dirijorul 
și profesorul Dorin Frandeș, fost director al Filarmonicii Arad 
timp de peste un deceniu. 

 
     Cristian Mladin: Se spune că muzica reprezintă un 
limbaj universal. Ea este o vibrație și emite, la rândul ei, 
vibrații, ce se propagă asemeni undelor ce iau naștere în 
urma aruncării unei pietre într-un lac. Ce v-a determinat 
să alegeți muzica în detrimentul altor forme ale artei?  
     Dorin Frandeș: Totul este vibrație și muzica și vor-
birea și culoarea și temperatura și încă alte aspecte ale 
ambianței. Pentru foarte multă lume, muzica a devenit și 
este un limbaj în măsura în care membrii unei comunități 
sunt cât de cât obișnuiți/familiarizați/instruiți pentru a o 
percepe în acest fel. Același fragment dintr-un Concert 
brandemburgic de J.S.Bach are o anume semnificație 
pentru un locuitor dintr-o zonă a Europei față de cea pe 
care o percepe un aborigen australian, un membru al 
unui trib african sau un absolvent de studii muzicale dintr-
o țară est-europeană. Sistemul actual de învățământ, 
coroborat cu politicile repertoriale ale majorității mijloace-
lor mass-mediei audiovizuale au ,,produs” imense deca-
laje de percepere chiar și între generațiile aceleiași 
comunități. Urmărind ,,evoluția” muzicii de entertainment 
în ultimii 50 de ani se poate observa cu ușurință depla-
sarea interesului de la muzica de dans de sorginte 
populară (horă, sârbă, vals, tango) la diverse mixaje reali-
zate și impuse de feluritele formații la modă (gamelan, 
mariachi, tarafuri sau trupe vocal instrumentale) care au 
impus atenției și gustului public de la ,,anticile” cântece 
de pahar la contemporanele manele. 
     Ca să poți alege trebuie să ai o paletă de oferte. Din 
cauza situației în care se aflau părinții mei în vremea 
copilăriei mele (mama lucra și tata avea repetiții 
dimineața și seara spectacole, făcând parte din orchestra 
Operei Române din Cluj (încă nu era Cluj-Napoca), în loc 
să mă joc pe străzile centrului orașului natal, stăteam 
zilnic ore întregi în întunericul imensei săli a Operei. Din 
când în când, în pauzele repetiției, pentru puțin timp, sala 
era mai luminată, îngăduind zărirea sclipitoarelor orna-
mente rococo împrăștiate peste tot pe pereții rândurilor 
de balcoane și în jurul monumentalului candelabru care 
era suspendat în cupola plafonului și care, împreună cu 
zecile de aplice din fiecare lojă, se aprindea și se stingea 
treptat, total diferit de toate luminile artificiale de care am 
avut parte până atunci. Eu eram scufundat într-unul din  
 

 
Dirijorul Dorin Franjeș 

 

impunătoarele fotolii capitonate cu pluș roșu și urmă-
ream ciudatele situații care se desfășurau ba în tran-
șeea în care era adăpostită orchestra, ba pe scena 
pe care se derulau tot feluri de acțiuni. Locuiam foarte 
aproape de Operă iar pe drum, tata mă ținea strâns 
de mână, căci aveam de traversat cele două axe 
rutiere hipercirculate care nu aveau la acea oră nici 
treceri de pietoni nici semafoare. Cu cealaltă mână 
ținea probabil la fel de grijuliu prețioasa vioară cu care 
câștiga necesarul traiului. De regulă, discuțiile se de-
rulau fără referiri la ceea ce se va întâmpla în incinta 
somptuoasei clădiri care închidea piața Catedralei 
ortodoxe. Cu atât mai surprinzător și interesant mi se 
părea tot ceea ce se desfășura pe scenă după ridi-
carea cortinei. Uneori, într-o lumină neutră, veneau 
diferiți oameni îmbrăcați ca pe stradă, dar care nu 
vorbeau ci cântau diferite fraze. Iar dirijorul trebuia să 
îi urmărească cu întreaga orchestră, care însă trebuia 
strunită să cânte în așa fel încât cei 60 de instru-
mentiști să nu acopere vocea celui de pe scenă. 
Uneori, pe scenă erau mai multe persoane care 
vorbeau, se certau ba chiar se pupau, alteori  era o 
înghesuială mai mare, căci veneau mult mai mulți, 
care fiecare cânta în felul lui, dar dirijorul îi coordona 
în așa fel încât după multe repetări totul suna frumos. 
Pe fundalul acesta mi se părea absolut natural ca și 
eu să fiu îndrumat să mă pregătesc să fac parte în 
vreun fel din această lume.       
      Așa că părinții mi-au cumpărat cu un mare efort 
financiar un pian și am început studiul la acel instru-
ment. Am constatat mai apoi că modalitatea abordată  
la început a fost, ca să mă exprim în limbaj contem-
poran, cea de performanță. Era perioada de merito-
crație în care, ca și în sport, totul trebuia să se pe-
treacă într-un efort continuu și susținut. Mai târziu am 
constatat și alte motivații total diferite de cele artistice. 
Pe vremea aceea  în care absolvenții de facultăți erau 
repartizați în te miri ce colț al țării, un artist bun, 
rămânea în oraș, și în timp ce oamenii în general 
primeau pașaport doar pentru țările socialiste, odată 
la 2-3 ani artiștii (și sportivii, dacă erau buni) puteau 
face turnee de concerte ceva mai des. Ocum priveai 
problema, intelectualii aveau un statut social prefe-
rențial. După 4-5 ani de muncă asiduă la pian (studiu 
zilnic de cel puțin 3-4 ore, fără vacanțe sau duminici) 
nici nu mi-am imaginat o altfel de continuare a pregă-
tirii mele. Au trecut astfel cei 12 ani la școală și, după 
un cumplit examen de admitere la Conservatorul 
,,Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, am început peri-
oada de studii superioare având parte ca profesori de 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

o elită a muzicienilor din țară. Deși am cochetat și cu 
tărâmul artelor vizuale, acestea mi-au rămas doar ca 
hobby. 
 

     Cristian Mladin: Unii artiști, în încercarea lor de a se 
exprima și de a transmite cât mai plenar mesajul lor, 
adoptă mai multe forme de artă în creația lor. Care este 
opinia dumneavoastră vis a vis de acest aspect? Ar trebui 
să continue pe linia plurivalenței sau ar fi mai bine să 
abordeze un singur aspect al artei, ca mod de exprimare?  
     Dorin Frandeș: Ca practicant al unei arte speciale, 
sunt din ce în ce mai conștient de dihotomia care s-a 
creat în muzică. Forma de exprimare sonoră, la fel ca și 
dansul sau poezia live este extrem de ,,fluidă”. În această 
modalitate sunt ,,produse” doar unicate irepetabile. În 
muzică sunt două nivele de practică, complementare și 
indispensabile una față de alta: creația/compoziția și 
interpretarea. Chiar dacă tehnica înregistrării sonore și a 
redării acesteia este din ce în ce mai utilizată, contactul 
live cu actul interpretativ este unic și irepetabil fiind, în 
realitate o ,,colaborare” între cele două părți în planul 
subtil al feedback-ului emoțional. Interpretul și rezultatul 
acțiunii lui este întotdeauna condiționat/determinat și 
influențat de reacția celui căruia i se adresează ! 
  Fiecare artist, indiferent de arta pe care o dezvoltă și de 
care se slujește pentru a comunica cât mai elocvent cu 
semenii săi este stăpân pe toate tehnicile proprii acelei 
arte. Renașterea a fost o perioadă în care au existat 
personalități artistice care stăpâneau mijloace de 
exprimare în mai multe domenii. Michelangelo este 
considerat și azi în aceași măsură un geniu al picturii, al 
sculpturii, al poeziei și chiar al muzicii. Și atunci de ce, 
pentru realizarea unei capodopere, vis a vis de o idee, 
sau de o persoană, el a recurs uneori la penel, alteori la 
daltă, la pensulă ori la sunete ? Există esteticieni care 
susțin că comunicarea  este specifică artei în care a fost 
încifrată. Mesajul transmis de ,,Pieta” nu poate fi pictat 
sau cântat, autorul este meșter în  toate domeniile 
enumerate, totuși a ales forma spațială.    Mai nou, actul 
comunicațional-artistic este o noutate care de multe este 
în beneficial atât al artistului sau colectivului de creatori, 
cât mai ales celor cărora li se adresează.  
 

     Cristian Mladin: Timpul este o convenție umană, se 
spune. Dacă ați putea călători cu mașina timpului, unde 
ați alege să pătrundeți în spatele ușilor închise, în trecut 
sau în viitor și de ce? 
     Dorin Frandeș: Aș apela la o astfel de  călătorie doar 
din curiozitate. Ar fi extrem de consumptivă din cauza 
regulii de neintervenție. Probabil, dacă ar fi voie să 
călătoresc de mai multe ori m-aș întoarce acolo și atunci 
în funcție de starea de spirit în care m-aș afla în 
momentul luării deciziei. Acum trăim într-o vreme în care, 
avem posibilitatea măcar parțial să ,,facem” călătorii 
temporale apelând la ,,consumul de cultură specifică”. 
Avem deja la dispoziție depozite gigantice de muzică, 
descifrată și sonorizată, “doar la un clic distanță”. 
 

      Cristian Mladin: Omenirea progresează accelerat 
din punct de vedere al științei și tehnicii. Suntem 
contemporani inteligenței artificiale. O inteligență aflată în 
continuă expansiune. Multe domenii vor fi revoluționate 
prin intermediul IA, inclusiv în artă. Vedeți acest lucru ca 
pe o amenințare sau ca o posibilitate de perfecționare,  
 

 

asemeni unui implant artificial inserat unei structuri 
organice? 
      Dorin Frandeș: Până la un anumit punct poate 
să fie de folos. Pericolul constă în faptul că “produ-
sele” IA nu ar mai reprezenta o comunicare sinceră a 
unor sentimente umane autentice. S-ar simți artificia-
lul (asta doar din partea celor obișnuiți să asculte 
muzica ca și o dublă confesiune, cea a autorului, pe 
de o parte, și a interpretului, pe de altă parte).Trăim 
însă vremuri în care muzica tinde să nu mai fie 
comunicare ci factor de mediu, parte a unei ambianțe 
mobilizatoare, specific unor zone de entertainment, 
de petrecere a timpului liber sau ca interfață de 
,,protecție” pentru urechiile trăitorului în medii mari 
producătoare de zgomote. 
 

      Cristian Mladin: Toți oamenii au har și talent. 
Unele talente sunt evidente, altele sunt descoperite 
târziu iar altele niciodată. Considerați că talentul nativ 
este superior exercițiului și repetițiilor? Sau, prin 
muncă asiduă și travaliu intens se poate ajunge la o 
formă superioară a exprimării artistice? 
      Dorin Frandeș: Nu cred că poate fi emis un 
verdict general valabil. Este constatat faptul că 
majoritatea copiilor au disponibilități practic pentru 
cele mai variate domenii, manualitate, fantezie, 
memorie muzicală, dotări native pentru crearea unor 
combinații de culori și forme, expresivitate în gestică 
și exprimare lingvistică etc. Ar fi ideal ca cei din 
preajma lor, în special părinții, să ajute la dezvoltarea 
acestor abilități. Din nefericire, foarte puțini dintre 
părinți constată prezența acestora, iar și mai puțini își 
fac probleme din felul în care ar putea contribui la 
dezvoltarea acestora. Actualmente poate fi observată 
o îngrijorătoare lipsă de pregătire a părinților în relația 
cu proprii copii. Ocuparea unei foarte importante părți 
ale timpului copilăriei propriilor copii este transferată, 
cu o inconștientă condamnabilă, atractivelor și prea 
accesibilelor terminale electronice: de la televizorul 
smart cu diagonala copleșitoare, la feluritele  
gadgeturi portabile, tablete sau telefoane. Copilul 
este abandonat în tovărășia acestora, iar 
părinții...Rolul educației artistice este rodul conlucrării 
dintre elev și mentor. Am absolvit o formă de 
învățământ vocațional, tatăl meu a fost cadru didactic 
într-un astfel de învățământ, fratele meu este 
produsul și mai apoi promotorul acestuia ca profesor 
inclusiv pentru perioada universitară a educației. Una 
dintre primele constatări conștientizate a fost aceea a  
faptului că în cazul învățământului artistic, profesorul 
conduce și stimulează evoluția celui mentorat absolut 
personalizat, în funcție de o multitudine de factori, 
dintre care nu lipsește adaptarea programelor la 
particularitățile psihice și fizice ale elevului sau 
implicarea în programarea vieții cotidiene a acestuia 
în cadrul comunității din care el face parte împreună 
cu familia. Rezultatele concrete apar doar în măsura 
în care eforturile pedagogului sunt puse în practică de 
binomul elev-părinți. Indiferent de la ce vârstă, dar 
este mai eficientă cea din preajma grădiniței, munca, 
studiul individual și ambiental (concerte, audiții sau 
producții scenice etc.) sunt esențiale pentru a ajunge 
ca aptitudinile, talentul, să fie cultivat și valorificat. 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

      Desigur, starea actuală a vieții muzicale în genere 
este dominată de componenta ,,distractivă”. În prim 
planul atenției, în special al tinerilor, sunt vedetele, fie ele 
maneliști, rockeri, Dj, etc., eventual formații din aceleași 
nișe ale muzicii. Ele sunt rodul unei politici nechibzuite 
ale mass-mediei și ale diverselor medii digitale, așa 
numitele rețele de socializare, care toate exaltă părți cu 
totul nesemnificative ale muzicii ca și artă. 
 

      Cristian Mladin: Dacă la început ați studiat pianul la 
Liceul de Muzică din Cluj-Napoca, ați continuat apoi 
studiile în domeniul dirijoral, (domeniu care v-a și consa-
crat de altfel) în cadrul Conservatorului de muzică 
“Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, orașul dumneavoas-
tră natal. Întrucât a compune, a crea, este diferit de inter-
pretarea unei compoziții create anterior, cum apreciați 
posibilitatea de exprimare artistică în cele două domenii? 
      Dorin Frandeș: Muzica, în accepția generală, este 
un limbaj. Pentru a compune. trebuie să ai ceva de 
transmis și evident, competențe de a transpune mesajul 
ideatic într-unul sonor. Am asistat la un concurs de 
admitere la clasa de compoziție. Unul dintre maeștrii care 
făcea parte din juriu l-a întrebat pe cel aflat pe banca 
aspiranților. ,,De ce vrei să devii compozitor?” Tânărul nu 
a dat nici un răspuns. Maestrul i-a explicat cu blândețe 
că un compozitor se apucă să compună doar atunci când 
ceea ce ,,este în el și nu poate fi spus” nu îl mai lasă nici 
să doarmă nici să mânânce. Ca interpret, practic traduci 
și actualizezi un mesaj verificat și validat deja. Pentru 
aceasta este nevoie să descifrezi mesajul conținut de 
lucrarea interpretată și să ,,îl traduci” nu doar din niște 
semne grafice în senzații sonore ci și în situații sonore, 
care, pentru mentalitățile contemporane să semnifice 
aproximativ același lucru care-l transmitea compozitorul 
pentru contemporanii săi. Acest tip de adevăr se referă 
nu doar la timp ci și la spațiile culturale în care circulă 
respectiva interpretare. În cursul anilor, am avut preo-
cupări cu precădere în domeniul interpretativ, atât la un 
instrument -pian- cât și la colectivități de surse sonore, 
formații camerale, orchestre simfonice, formații corale 
mixte sau compuse din voci egale, ori colective gigantice, 
vocal-simfonice, corelate cu mijloacele tehnice cele mai 
sofisticate din diverse perioade ale dezvoltării apara-
turilor de captat, transmis, toaletat, redat și înmagazinat 
sonorul. 
      Un alt domeniu pe care continui să-l aprofundez este 
cel apărut târziu în viață, odată cu descoperirea nevoii 
relației cu Creatorul. Apelul inevitabil la principala biblio-
grafie a creștinului, Biblia, mi-a deschis un teren pe care 
nu contenesc să-l observ și să mă minunez de practic  
neabordarea lui în cadrul diverselor forme ale practicării 
creștinismului. Partea sonoră a Cărții Cărțiilor este total 
neglijată, deși ea cuprinde o multitudine de referințe la 
sonor. De pildă, partea centrală, aflată la mijlocul celor 66 
de cărți care formează Biblia, Psalmii, este constituită din 
texte de cântece, de la care nu ne-au rămas decât ver-
surile. Iar Biblia este plină de astfel de cântece ,,fără 
melodie”, de la Cântecul lui Moise după trecerea Mării 
Roșii la cântecul Mariei după momentul Bunei vestiri, 
celebrul ,,Magnificat”. Dar acestea sunt doar sunetele 
organizate în cântece, Biblia este plină de sunete ale 
naturii, ale diferitelor personaje, sau ale altor ființe vii, 
pomenite pe fiecare cele peste 1200 de pagini a celei mai  
 

 

traduse și tipărite surse de învățătură din toate tim-
purile. 
 

      Cristian Mladin: Vremurile sunt tulburi, lumea e 
într-o continuă schimbare, progresul tehnic este 
accelerat, dar în aceeași măsură și stress-ul cotidian 
este tot mai accentuat și ne acaparează implacabil. 
Considerați că arta este un panaceu, un antidot ce se 
opune griului cotidian? Mai putem vorbi de o revoluție 
artistică?  Sau, dimpotrivă, arta este o reminiscență a 
ceea ce a fost în Renaștere, de exemplu, și nu mai 
are un impact major în viața noastră, a tuturora? 
      Dorin Frandeș: Constat faptul că ceea ce nu-
meam artă a devenit o parte din ce în ce mai nedife-
rențiată a unui continuum cotidian. Muzica de orice fel 
a devenit excesiv de accesibilă datorită posibilității de 
a putea fi înmagazinată ca atare, reprodusă de câte 
ori se dorește, fragmentată “îmbunătățită”, în orice 
situație, la orice oră din zi sau noapte în orice postură 
te-ai afla. Una dintre atracțiile muzicii era unicitatea 
contactului live cu o interpretare. Pentru astfel de 
“contacte”, de-a lungul timpurilor, s-au depus eforturi 
imense, de la cele arhitecturale, prin construirea unor 
spații speciale pentru accesul la opere de arte tem-
porale (muzică, teatru, balet), până la sacrificii mate-
riale (achiziționarea biletelor, a vestimentației adecva-
te participării, a transportul la puținele locații unde se 
petrecea actul artistic,etc). Contactul cu muzica, în 
alte vremuri, era incomparabil mai rar decât în prezent 
și făcea parte dintr-o situație aproape sincretică. La 
biserică, la horă sau șezătoare, la nunți, botezuri, 
înmormântări, la crâșmă, la chefuri, sau de prin seco-
lul XIX, în săli special construite. Nu cred că se va vor-
bi de o revoluție artistică ci de una sociologică. Muzica 
era doar o mică parte a mediului sonor, una cu carac-
teristici distincte. Majoritatea contemporanilor noștrii 
au intrat într-o adevărată nebunie a automodelării pro-
priului abient sonor, în copleșitoarea majoritate a 
cazurilor, fără a avea nici tradiție ori educație, doar/ 
dar cu minuscule gadgeturi legate wi-fi de depozitele 
globale, sau de propriile lor ”memorii externe”. Dezi-
deratul tuturor este acela de a “umple” totul cu sunete 
comandate de ei care să le domine pe cele naturale, 
produse de alții, ori de tehnologie. În momentul de față 
suntem în situația în care ar fi nevoie de resetarea 
comportamentului începând de la primele luni de 
viață. Se neglijează faptul că viitorul făt reacționează 
la sunetele care se petrec în jurul mamei deja după 
primele cinci săptămâni de la concepție. De regulă, se 
începe cu constatarea unei zestre genetice. Ar trebui 
luată în seamă și ceva ce seamănă cu acea zestre 
dar care se referă la moștenirea unor situații sonore 
petrecute în preajma mamei. Nu după multă vreme de 
la începutul vieții aeriene, la o vârstă din ce în ce mai 
fragedă, noul om intră într-un adevărat malaxor de 
situații instituționalizate: familie, creșă, grădiniță, 
școală etc. Cei din jur sunt deja victime/beneficiari și 
manipulatori ai celor mai eficiente inventare/parcuri/ 
depozite de surse sonore și de sunete singulare sau 
gata ordonate, diverse limbaje lingvistice ori muzicale, 
rod al civilizațiilor de pe întreg mapamondul și a cel 
puțin 200 de ani de schimbări de gusturi ale diverselor 
civilizații. Noii membrii ai oricăror colectivități intră și  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

vor trăi în acest vacarm sonor fără nici cea mai vagă 
pregătire sau protecție. Aria de accesibilitate voluntară 
sau involuntară a informării sonore a depășit chiar 
sistemul solar. Din nefericire ea nu poate fi stopată nici la 
nivel individual căci Dumnezeu nu ne-a creat pleoape la 
urechi ca să ne întrerupem voluntar relația sonoră cu 
mediul în care suntem imersați, nici la nivel comunitar, 
receptarea rețelelor radio și digitale nu pot fi limitate 
geografic. Doar o educație adecvată, țintită și asiduă ar 
putea repoziționa oamenii față de propria sonosferă. 
 

      Cristian Mladin: Ați avut prilejul să descoperiți la pas 
caracteristicile artei la nivel local, național și internațional. 
Cum evaluați prezentul, raportat la realitatea artistică din 
urmă cu douăzeci-treizeci de ani, să spunem? Cum va fi 
apreciată și reprezentată arta în viitor, în opinia 
dumneavoastră?  
      Dorin Frandeș: Total diferit. Imixtiunea, “ajutorul” IA 
va îndepărta și mai mult arta autentică de consumator. 
Publicul, potențialul adresant tradițional al artiștilor, tot 
mai puțin familiarizați și educați pentru a aprecia arta 
autentică, se vor deplasa în continuare cu precădere 
către zonele divertismentului, împinși de mass-media și 
rețelele de socializare, părăsiți practic de școală și părinții 
formați în aceleași tendințe. Tradițional, în situații tradi-
ționale (în săli de concerte, cu comportament și vesti-
mentație adecvată) muzica așa numită ,,cultă” va evolua 
tot ca o nișă și mai restrânsă. Autenticitatea și valoarea 
intrinsecă a artei va susține această situație care ar trebui 
dezvoltată nu neglijată, marginalizată ostentativ chiar.  
 

       Cristian Mladin: Închei periplul nostru cultural cu o 
întrebare multiplă. Care sunt artiștii dumneavostră prefe-
rați și cine sunt mentorii care v-au format și îndrumat pe 
parcursul dumneavoastră cultural? Ce proiecte artistice 
aveți în viitor? 
      Dorin Frandeș: Este o întrebare extrem de dificilă cu 
privire la preferințele în domeniul creației și probabil și al 
interpretării, așa că doresc să trecem peste ea. Cât 
privește mentorii aceștia se raportează la vârsta la care 
am avut șansa să am acces la ei. În privința studiului 
pianului au fost doar 4: d-na Tulogdy Sarolta, în perioada 
preșcolară, profesoarele de pian Szarvady Rozsa Iren și 
Georgia Graziela în timpul studiilor preuniversitare și 
maestrul Harald Enghiurliu la Conservatorul de muzică 
,,Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. Cu foarte mici ex-
cepții, toți profesorii din perioada studiilor universitare îi 
consider mentori formatori în domeniul în care predau: 
Emil Simon - diriijat orchestră, Pop Dorin - dirijat cor, Va-
sile Herman - forme muzicale, Max Eisicovics – contra-
punct palestrinian, Dan Voiculescu, Junger Erwin și Ver-
messy Peter - contrapunct baroc, Ioan R. Nicola și Traian 
Mârza la folclor, Gheorghe Buș - filozofie, dr.Celestin 
Cherebețiu și Hans Peter Turk - armonie, Gerda Turk-
muzică de cameră, Wilhelm Demian - teoria instrumen-
telor și orchestrație și nu în ultimul rând cel care mi-a 
condus și studiile doctorale dr. Angi Stefan. Un loc spe-
cial l-a constituit maeștrii cu care am avut șansa să fac 
studiile de stilistică și compoziție: dr.Sigismund Toduță și 
dr.Cornel Țăranu. O importantă contribuție la formarea 
mea spirituală au avut-o cei cu care am lucrat în paralel 
și în domeniul artelor plastice, istoricii de artă Ditroi 
Thomas și Liviu Vătășianu, Dorina Crișan în domeniul 
 

 

sculpturii și ceramicii, mai apoi Mariana Scherg în 
domeniul textile-arte decorative. 
      Pentru mai departe continuă preocuparea de a 
găsi metode cât mai eficiente de conștientizare în 
rândul tineretului, de la cele mai fragede vârste, cu 
privire la dimensiunea sonoră a realității în care 
trăiesc și se dezvoltă, precum și a dublei calități față 
de aceasta: cea de receptor fără putință de a se 
decupla de realitatea sonoră și cea de contributor la 
formarea și structurarea mediului sonor.  
       O altă direcție de interes este cea a repunerii în 
atenția contemporanilor mei una dintre cele mai 
neglijate zone ale muzicii: cea sacră, complet 
neglijată în perioada comunistă iar acum fragmentată 
și neadecvată situațiilor actuale.  
 

      Cristian Mladin: Vă mulțumesc pentru timpul 
acordat, pentru amabilitate și opinii constructive!       
Să fie Artă! 

 

 

Omar KHAYYAM 
 

RUBAIATE 
 

Am întrebat Savantul şi -am întrebat şi Sfântul  
Sperând c-au să mă-nveţe suprema-nţelepciune. 
Şi, dup-atâta trudă, atât se poate spune:  
Că am venit ca apa şi că plecăm ca vântul.  
 
În zori într-o tavernă s-a auzit un glas: 
„O, voi nebuni de viata! Voi, t ineri veseli! Vinu l 
Turnați-l  iar în cupe, ‘nainte ca destinu l 
Cu lacrime să umple paharu-acestui ceas!” 
 
Noi nu vom ști vreodată ce ne așteaptă mâine. 
Tu bucură-te astăzi! Atâta îț i  rămâne. 
Ia cupa și te-așază sub luna de cleștar, 
Căci mâine poate luna te va căta-n zadar. 
 
Grăbite ca și apa și repezi ca un vân t 
Ce-aleargă prin pustiuri, fug zi lele -mi puține. 
Și totuși, două zile indiferente-mi sunt: 
Ziua de ieri și ziua care-o să vină mâine. 
 

Ce este această goană de umbre colorate? 
Fantastica lor fugă absurdă-i și sublimă. 
Ea naște dintr-o mare ce astfel se exprimă 
Și în aceeași mare se-ntorc pe urmă toate.  
 
Bucata de argilă 
Olarul implora: 
- Ca tine-am fost, ai milă, 
Nu mă brutaliza. 
 

Aceste ornamente pe cupa delicată 
Un băutor le-nscrise cu mâna-nfrigurată. 
De dragul căror gene le-a vrut așa de fine? 
Și-o să le sfarme, poate, îndurerat - de cine? 
 

 
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Vladimir RADU 
 

URCÂND ŞI COBORÂND  
TREPTELE DE NISIP ALE POEZIEI 

 

Îndrăzneala de a propune cititorilor un volum de poe-
zie contemporană presupune asumarea unor riscuri de 
natură în primul rând estetică şi abia mai apoi de 
convenienţe ce ţin strict de literatură. Gusturile în artă în 
general şi în poe-zie în mod special, pot fi diverse, de la 
elogieri până la atitudini rezervate. De aceea pornim 
demersul nostru de a ne apropia (aşa cum au făcut-o mai 
înainte câţiva confraţi de condei ai autorului Cătălin 
Dumitrescu în prefaţarea volumelor anterioare) de 
esenţa ideatică şi valenţele este-tice ale creaţiilor sale 
recente, cu intenţia de a invita citi-torul la o lectură atentă 
integrală a paginilor volumului de faţă intitulat sugestiv 
„TREPTE DE NISIP”. 

O scurtă trecere în revistă a volumelor deja publicate 
se cuvine a fi făcută cu rigoarea unui cronicar atent la 
apariţi-a, confirmarea şi căile creaţiei unui poet care 
aspiră la con-sacrarea într-un spaţiu cultural-artistic 
generos, aşa cum este cel al Ţinutului acesta sud-moldav 
al Tecuciului.  

La anul debutului, 2017, volumul „Clepsidra albas-
tră”, prin cele 77 de titluri sugestiv formulate, ne atrăgea 
atenţia prin ineditul viziunii oarecum dictate de concepţia 
disolu-ţiei, a acelui „vanitas vanitatum” trăit şi retrăit de 
generaţii întregi de filozofi şi poeţi, indiferent de epoca ori 
curentul literar căruia i s-a alăturat. Oraşul de nisip, 
Fluturi de nisip, La marginea nisipului, Stea pe cerul de 
nisip, Coral de nisip ori Clepsidra de piatră sugerează 
aprioric o anumită propensiune a tânărului poet către 
ideea de neant în atingerea idealurilor, sentimentelor, 
împlinirilor din varii perspective. 

Poemele din volumul „Pajul de nisip”, 2018 cu un 
nu-măr aproape egal de pagini şi poezii, continuă (e 
drept, la cu totul alte dimensiuni şi cu o încărcătură mai 
atent do-zată de limbaj metaforic ori de ideatică factuală), 
în titluri la fel de explicit formulate: Peron de nisip, Nuntă 
în nisip, Nisipurile de vest, Gară de nisip, Urme pe nisip, 
Pelerină de nisip ş.a. La acestea se adaugă dezvoltarea 
unui motiv din aceeaşi arie lexicală cu impact asupra 
trecerii inexora-bile a timpului, „clepsidra” (Clepsidră 
mată, Locul clepsi-drei, Demiurgul clepsidrei, Pajul - 
„sunt pajul clepsidrei albastre”). La o pagină aproape de 
final asistam contrariat la o Întâlnire cu Timpul, în care 
versurile - sub aparenţa unei banale relatări cotidiene: 
„M-am întâlnit cu Timpul/ Într-o bună dimineaţă/ Făcea de 
gardă în gara/ Unde iubi-rea staţionează doar un 
minut!”... Am rememorat involun-tar structuri poetice din 
autorii cunoscuţi de la Eminescu, prin Blaga, până spre 
Marin Sorescu.  

Într-o similaritate conceptuală, al treilea volum de ver-
suri intitulat „Perdele de nisip”, apărut în 2021 la 
aceeaşi generoasă editură InfoRapArt, sub îngrijirea şi cu 
girul lui Petre Rău, oglindeşte convingător pasiunea 
autorului de a căuta împlinirea erotică devenind un 
adevărat „argonaut” din timpuri antice adaptat vremurilor 
noastre. Lectura/reci-tirea unor poezii din generoasa 
grupare a volumului, prin-tre care Plaja goală, Flori de 
liliac, Suflet pierdut, Des-cântec, Pictură, ilustrează pe 
deplin viziunea personală asupra structurilor prozodice 
 

 
 

încărcate de o forţă de suges-tie complementară 
ideaticului. Scena mută din “Perdele de nisip” atestă 
profunzimea sentimentului de efemeritate, a 
sentimentului nemărturisit al iubirii: „Ai mai pierdut un 
vis!... vom pierde o viaţă/ Din tăceri!” În întregul său 
areal inspiraţional, autorul pare a privi fermecat o 
înşiruire ex-poziţională cu lucrări migălos înălţate la 
malul mării dintr-un nisip fin, lucrări artistice de mare 
impact, dar sortite ri-sipirii la primul val, la prima 
trecere a unui turist neatent şi insensibil la valenţele 
artistice şi la strădania pe care le presupune 
modelarea unui castel, unui chip, unor aripi de păsări, 
a unor simboluri hărăzite din start efemerului. 

Acelaşi sentiment ne va marca şi după lectura 
prezen-tului volum, în care treptele sugerează 
deopotrivă urcuşuri şi coborâşuri ale Omului şi ale 
Creatorului de „cuvinte po-trivite”. Să fie vorba despre 
o continuitate în viziunea poe-tică pe care, cu mult 
curaj şi cu o sinceritate debordantă, ne-o oferă poetul 
Cătălin Dumitrescu? Vom descoperi un univers 
tematic redundant dar reinterpretat prin structuri şi 
redimensionări lirice conceptuale şi prozodice? Vă 
invit să optaţi pentru una sau alta dintre posibilităţi. 

TREPTE DE NISIP include aproape 80 de titluri de 
poezie sinceră, curată lingvistic, curajoasă stilistic, 
bogată şi diversă tematic. Un lector atent şi lipsit de 
orice idee preconcepută poate savura în liniştea unui 
răgaz din zbu-ciumul zilnic al unei existenţe 
trepidante sau obscure, ver-suri cu o încărcătură 
dulce-amăruie de sentimente şi idei încredinţate 
hârtiei de tânărul poet hărăzit cu talent şi ima-ginaţie. 

Dacă termenii „nisip” şi „clepsidră” acaparaseră 
inven-tarul de motive în volumele anterioare, iată că 
nu mai apar acum obsesiv în nici măcar unul dintre 
titlurile înşiruite la Cuprins. Ele rămân însă o prezenţă 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

activă şi constant eloc-ventă în conţinutul versurilor, 
semn al unei continuităţi imagistice de care autorul este 
conştient şi mereu preocupat. 

Lectura integrală a volumului, reluată cu un ochi avi-
zat al celui care preţuieşte poezia ca modalitate sintetică 
de exprimare a sentimentelor, gândurilor şi conceptelor 
unui autor liric subiectiv, relevă că volumul acesta dispu-
ne de o bogăţie tematică impresionantă. De la evocarea 
naturii prin anotimpuri şi peisaje alcătuitoare, suport 
pentru cuplul erotic omniprezent, la evocarea unor portre-
te ori a unor scene din cotidian, de la predominanta cu-
fundare a poetului „cu dor de iluzii” la meditaţia filozofică 
asupra tentaţiei onirice umane proiectate în eternitate „Pe 
celălalt tărâm visul omului e o lumină” (Priveghi). 

Accidental sau conjunctural răzbat şi ecouri ale con-
temporaneităţii cu problemele ei dramatice precum răz-
boiul de lângă noi ori tablouri umane din cotidianul ime-
diat. 

De la o arie tematică la alta, paleta imagistică se îm-
bogăţeşte fără a abandona un anume fir călăuzitor, 
aproape de estetica „vetustă” - ar spune unii! - a roman-
tismului. Un romantism mult întârziat şi adecvat condiţiei 
actuale, ca răspuns la vestita întrebare retorică „Unde ne 
sunt visătorii?” Iată-i, trăiesc lângă noi, printre noi, cu noi 
laolaltă şi nu avem totdeauna timp să-i ascultăm, să le 
înţelegem aspiraţiile, nici pe cele morale, nici pe cele 
spirituale, nici pe cele sentimentale. Ne rezumăm adesea 
la dimensiunea materială a existenţei noastre efemere... 

A încerca oarece grupări de motive literare prezente 
în ţesătura contextuală a versurilor constituie un demers 
a-proape imposibil, dată fiind diversitatea acestora de la 
o creaţie la alta. Perechea de îndrăgostiţi, cu predomi-
nanţa eului poetic în ipostază masculină deţine de de-
parte întâietatea în coordonatele intertextuale şi lexicale. 
Iubirea cu avatarurile şi meandrele ei se mărturiseşte cu 
greu într-un dialog imaginar voit transmis la modul direct, 
cu adresare la o persoană a doua, un „Tu” mereu absent, 
mereu fermecător prin detalii şi elemente de portret fizic, 
vestimentar, cu gesturi tandre şi atitudini dezinhibante: 
„Eşti frumoasă/ Ca un zâmbet!”, comparaţia surprinză-
toare cu „o toamnă franceză la Versailles”, detaliind: cu 
„pantofii tăi ruginii, gulerul cafeniu”, comparaţii diluându-
se în metafore „zei-tate de nisip”, „străvezie cămaşa ta 
albă” ş.a. Nu lipsesc din arsenalul eului liric îndrăgostit 
nebuneşte câteva detalii din estetica expresionistă: „îţi jur 
pe un inel”,vom urca pe munţi de tăceri” (Asfalt),”Numele 
tău de pe inima mea/ Nu îl va şterge nimeni (Toamnă). 
Uneori chiar în cuprinsul aceleeaşi poezii alternează 
iluzia cu realitatea, cei doi co-borând în arena iubirii 
precum „în corida noastră de iluzii, imagini şi patimi (Vâs-
laşul). Din toate strofele dedicate iubirii necondiţionate 
răzbate regretul, reproşul, deziluzia: „Mă amăgeşti cu 
daruri fără sens” rostind „pe de rost vorbe de-alint” 
(Vizita). Înstrăinarea, depărtarea, uitarea, amăgirea pro-
voacă accente de revoltă, de neputinţă adesea, încât 
fiinţa respectată şi iubită rămâne tot mai mult un mister” 
(Capela), destinul „căutat în ceaşca de cafea şi gândurile 
nu-i mai pot fi citite”, şi de aceea mărturisirea zbuciumului 
sufletesc trezeşte forţa masculină în dorinţa ei de împli-
nire: „Aş vrea să fiu Demiurgul/ Viselor tale” (Zarvă). 
Urcuşul şi coborâşul reiterează încercările omeneşti în 
versul „paşii mei coboară în trepte”, cu toate că titlul 
volumului şi întreaga lui arhitectură prozodică şi valorică  
 

 

sugerează cu claritate treptele unui urcuş sisific, pe 
nişte trepte de nisip, mereu încercat în ciuda tuturor 
piedicilor. 

Reluarea laitmotivului „de nisip” se face într-un 
context mai larg subordonat ideii de Timp în poeme 
precum Pe clipa mea, Trepte, Urme, sau Final care 
plasează ca ultim vers „Aleg într-un final tăcerea!” 

Dar nu putem eluda faptul că pe alocuri - ce-i drept 
cam difuz! - am descoperit şi alte teme şi motive de 
mare concentrare ideatică precum războiul de lângă 
noi, viaţa şi moartea, asprimile vieţii de zi cu zi, toate 
poemele apelând la o versificaţie îndrăzneaţă între 
clasic şi modern, cu stro-fe de mărimi variabile, majo-
ritar catrene dar şi terţine ori discursuri lirice continue. 
Structura bazată pe elemente redundante, repetitive 
şi simetrii poetice cu efecte dramatice precum în poe-
zia Lipsă (Lipsă aur... Lipsă nisip... Lipsă tu... Lipsă 
eu). Se apelează la tehnica adresării directe, confe-
siunea articulându-se într-un dialog permanent mar-
cat de verbele de mişcare: alergi, treci, te porţi, mă 
minţi, mă amăgeşti, prin întrebări retorice „De ce mă 
minţi, frunză?” (O frunză).  

Dacă ar trebui să alegem doar câteva poeme 
pentru un eventual recital poetic reprezentativ pentru 
poetul Cătălin Dumitrescu, ne-ar fi greu, dar, cu îngă-
duinţa cititorilor am recomanda titlurile Spade, Medie-
val, Eva, Vise înnoptate, Trecere, Şah, Titanii. Am o-
feri astfel, în sinteză, o viziune panoramică asupra 
talentului acestui autor încă puţin cunoscut în rândul 
publicului larg, facilitând prezenţa creaţiilor Domniei 
Sale în paginile mai multor reviste de cultură care pro-
movează valori literare autentice.  

Lectură plăcută, dragi iubitori de poezie!  

 
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     Cătălin DUMITRESCU 
 

Asfalt 
 

Pe asfalt nisipul scârțâie 
Sub tălpile noastre, strident 
Ca o iarnă-n trecut, 
Îți jur pe un inel 
Nu voi turna nici un metru 
De asfalt în clepsidră, 
Pe munți de tăceri vom urca 
           Până la ziuă! 
 
Toamnă 
 

Din întâmplare toamna asta 
Mi-e dragă și o alint! 
 

Parcă ne-a scris cineva 
Destinul, cu litere de argint 
Și ne-a negat cu lanțuri 
          De eternitate! 
 

Numele tău de pe inima mea 
Nu îl va șterge nimeni. 
 
Vâslașul 
 

A plouat cu stele într-o zi 
Din epopeica paradă a străzii, 
Cioburi și lacrimi. 
 

Nu vor rămâne îndeajuns amintiri 
În corida noastră de iluzii, 
Imagini și patimi. 
 

Vâsla pe apă a încetat să bată, 
Pe scenă artistul e mut, 
Cântecul în surdină ascunde, 
Cuvinte și karme. 
 

În colibă se naște un prunc  
Raza de soare a zilei următoare, 
Pe frunze ușor îngălbenite 
Speranțe și toamne! 
 
Trepte 
 

Tropăit de iarnă-n beznă, 
Vânt năpraznic peste gânduri 
Tulburand și asimetric! 
  

Pașii mei coboară-n trepte, 
Şerpuite printre rânduri 
Brazii umbră, eu bezmetic! 
 

Foișorul tău un licăr, 
La vreo patruzeci de metri 
Gardul tău închis ermetic! 
 
 

 

N-am să plec nu-ți fie teamă, 
Întuneric, de pomană 
Îmi transformi sărutu-n tic! 
 
Gemene 
 

M-am rătăcit, 
În iluzia singurătății 
La braț cu două nopți gemene, 
Ieri visul semăna 
Cu o carte a lui Borges, 
Tot eu într-un alt timp 
Într-un alt loc! 
 
Zarvă 
 

De ceva vreme, 
Îți port de grijă 
În zarva insomniilor! 
 

Mi-e dor să te văd visând, 
Ești așa frumoasă 
Ca un zâmbet! 
 

Aș vrea să fiu demiurgul 
Viselor tale până la capăt, 
La capătul pernei și al lumii! 
 
Război 
 

Coboară primăvara de pe cărări 
În desiș de lumânări, 
Ultimii fulgi sunt sângerii 
Şi vântul ăsta nou 
Miroase a praf de pușcă! 
 

În miez de noapte peste Nistru, 
Scânteie cerul și pământul 
Arde la Harcov! 
 

Dragonul ăsta cu șenile 
Scoate flăcări, 
Pe străzi ca pe-ntinsele stepe, 
Iar fumul se vede până la Londra! 
 
Pe clipa mea 
 

Te-aș lua de mână și te-aș urca 
Pe clipa mea de visare, 
Sprijin îți vor fi brațele mele, 
Iar umărul, locul unde  
Să îți adormi gândurile! 
 

Azi mâinile tale miros 
A flori de cireș, 
Ești primăvara mea! 
 
Final 
 

Adepți ai marelui spectacol 
În lume să se vadă înzecit, 
Din toate ce au avut în mâini 
Au mai rămas la căpătâi cu mai nimic! 
 

Sunt imperfect, vă spun, 
Nu am întotdeauna ultimul cuvânt, 
Din toate vorbele ce le cunosc 
Aleg într-un final tăcerea! 
 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

Fumuri 
 

Te-ai întrupat din fumuri de țigară, 
Şi-aveai ochii aceia goi 
Ca un strigoi! 
 

Făptura ta difuză și amară, 
Se-ascunde acum 
De noapte ca un scrum! 
 

Deasupra porții a răsărit o lună, 
Înghite noaptea  
Ca un coș de fum! 
 

Metamorfoză, liniște și humă, 
Te-alinți la pieptul meu 
Așa cum faci mereu! 

 
Vizita 
 

Mă amăgești cu daruri fără sens 
În liniștea perturbată de cuvinte, 
De mine zile-ntregi și nopți 
Cu greu îți mai aduci aminte. 
 

Mă vizitezi o dată la un an 
Atunci și încuietoarea cred că minte, 
Știi pe de rost vorbe de alint 
Și sunetul din balamale mă va vinde! 
 
Lipsă 
 

Vulpile și-au făcut 
Vizuini în pământ, 
Lipsă aur. 
 

Vântul sugerează 
Amintiri acide, 
Lipsă nisip. 
 

Blufez cu noaptea 
Liniște și vise, 
Lipsă tu. 
 

Depărtările cresc 
În viziunile tale, 
Lipsă eu. 
 
Medieval 
 

Umilul paj nu servește vin 
În pahare de carton 
Îi sunt zadarnice, 
Trandafirul de la rever 
E încă viu 
Iar cupele lui în arome darnice! 
 

Un chip de stăpână 
A inimii lui îl urmează 
Ochii și sângele albastru, 
Glasul de cristal alintă 
Iar el își pierde 
Şi gândul nebun dar și pasul! 
 
Zăbavă 
 

Ai zăbovit prea mult 
În itinerarii fără sentiment, 
Cari în desagă timp 
Pierdut și mucegăit! 
 

 

Parfum de vânt  
Porți în pânzele hainelor tale, 
Te grăbești ca un gând 
Spus sus și tare! 
 
Anii trecuți 
 

Într-o zi liniștea 
A reapărut în viața mea, 
Erai tu, 
Cu zâmbetul tău ce îl știu 
De când aveam vreo paisprezece ani. 
 

Mă urmărești ca o noapte 
Cu vise ce străbat ani, 
Încă o dată tu, 
Cu mâna ta ce alintă 
Şi oglinda a douăzeci de ani! 
 

În brațele tale am știut 
Ce e gândul și am plecat, 
Iar tu, 
M-ai ținut pe pământ 
Ca un râu de peste patruzeci de ani! 

 
Fără ascultare 
 

Lumea grăbită a ultimilor ani, 
Nici stele și nici vise  
Nu mai are! 
 

Am vrut s-ajungem oameni mari, 
Dar valul ăsta nou 
Nu știe de-ascultare! 
 

La trecători alintul n-are căutare, 
Iar dragostea e doar 
O altă sărbătoare! 
 

Râul-timp spumegă până în zare, 
Pași fără număr 
Gânduri la picioare! 
 
Reguli, ziduri și gânduri 
 

Viața e alcătuită  
Din lucruri simple, 
Noi suntem cei care complicăm! 
 

Când oamenii intervin 
În habitatul tău, 
Începi să impui reguli! 
 

Atunci când înveți  
Ce înseamnă străin, 
Ridici ziduri! 
 

Dacă rămâi singur, 
Regulile și zidurile 
Sunt gânduri și nisip! 
 

 
(din volumul “Trepte de nisip”, apărut la editura Boem@ 

în luna august, 2023) 
 

 
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         Marin RADA 
 

ALB 
 

Niciun adevăr 
nu mai încape 
în cutia poștală, 
totul e alb 
ca o revărsare de ziduri 
ce cad,  
mi-e dor de tăcerea 
palmelor tale, 
mi-e dor de parfumul 
cu rășină de brad... 
 

Îmi trebuie în piept 
o nouă durere, 
o rană mai mare  
decât uitarea cea grea, 
o lacrimă crește 
cât un munte de sare 
o pasăre vine în zori 
și o bea... 
 

Despre cântecul ei 
imi vorbești în poeme, 
despre zbor n-ai rostit 
niciun vis, 
o să vină cineva 
într-o vreme 
să-și astâmpere setea 
cum ai promis... 
 

Niciun adevăr 
nu mai încape 
în cutia poștală, 
totul e alb 
ca o revărsare de ziduri 
ce cad, 
mi-e dor de tăcerea 
palmelor tale, 
mi-e dor de parfumul 
cu rășină de brad... 
 
MUGURI  
 

Tu ai un fel  
de a ține brațele  
pe lângă trup, 
cum numai frunzele  
își leagănă inimile  
până le rup... 
 

Tu ai un fel 
de a-ți ridica ochii  
de la pământ  
cum numai florile  
își ridică petalele-n vânt... 
 

 

Tu ai un fel  
de a întoarce  
universul pe dos, 
cum crengile  
își întorc primăvara  
în muguri, duios... 
 

Tu ai un fel 
de a prinde fluturii  
cu zâmbetul blând,  
eu am un fel  
de a-ți ține tâmpla 
fierbinte,  
pe umărul stâng... 
 

Noi nu avem  
nicio lacrimă,  
numai mugurii plâng... 
 
FLOARE GALBENĂ  
 

Aș vrea 
să nu mai plec, 
cireșul a înflorit 
ca o inimă, 
iarba tremură 
când o atingi, 
ca un trup, 
stelele au răsărit 
printre flori 
pe un munte 
și îmi cer sufletul 
cu-mprumut... 
 

Vine la fereastră 
o pasăre blândă, 
cu mireasma văzduhului 
prinsă în zbor, 
are-n privire 
culorile câmpului,  
și își ține aripile 
ca un condor... 
 

Înserarea trece 
dincolo de cuvinte, 
prin umbrele nopții  
cerul respiră ușor, 
aș vrea să mai stau 
cum stă floarea galbenă  
pe un munte, 
aș vrea să tot urc... 
dar cobor... 
 
CINE SUNT EU? 
 

Suntem, fiecare 
propriile noastre cuvinte, 
poate că ascundem 
câte o tăcere 
în gând, 
tot ce nu știm 
despre lume 
a înflorit pe morminte, 
cerul, 
prin stropii de rouă, 
a curs pe pământ... 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Cine sunt eu 
ca să pot înțelege 
umbra păsării 
în văzduh așteptând? 
Îmi ridic ochii 
spre cer, 
nicio lege 
nu-mi oprește lacrima 
pe care o plâng... 
 

Suntem, fiecare 
propriile noastre cuvinte, 
poate că ascundem 
câte o tăcere 
în gând, 
tot ce nu știm 
despre lume 
a înflorit pe morminte, 
cerul, 
prin stropii de rouă 
a curs pe pământ... 
 
ÎNTÂLNIREA 
 

Am fost de curând 
până la marginea nopții, 
mi-am văzut sufletul 
deasupra trupului 
și m-am întors, 
când mă aflam acolo, 
departe, toate lucrurile 
neînsemnate, 
mi se păreau de folos, 
 

Îmi amintesc 
că primisem încuviințare 
să merg mai departe, să zbor, 
am închis ochii 
și i-am deschis într-o carte, 
toate erau ca mai înainte, 
la locul lor, 
 

Am căutat în jurul meu 
o fântână, 
am cerut să beau apă 
unui străin, 
m-a privit cu ochi blânzi 
ca două milenii 
și mi-a dat apa vie 
să o închin, 
 

Atunci am vrut  
să-i port crucea, 
avea o cruce mare 
de lemn noduros 
mi-a făcut semn 
că și a mea lăstărește 
și am pornit 
să străbatem viața  
pe jos.... 
 
O SINGURĂ ZI 
 

Fluturii trăiesc 
o singură zi, 
unii vor să cucerească 

 

 

într-o singură clipă câmpia, 
alții zboară din floare în floare 
căutând în parfumul exotic, 
copilăria... 
 

Seara nu mai e nimeni 
să le tulbure somnul, 
ochii lor au încetat 
să mai vadă, 
florile și-au întins 
peste lujeri tristețea, 
fluturii vor fi în curând, 
primii fulgi de zăpadă, 
 

Se caută acum vinovații, 
alte valuri de fluturi 
au murit în vocale, 
cineva numără 
din zece în zece 
și ne întinde otrava 
să o bem din pocale... 
 

Fluturii trăiesc 
numai o singură zi : 
am putea să aflăm 
de ce tremură florile 
în fața furtunii, 
am putea să învățăm, 
într-o zi să murim, 
am putea să învățăm 
să fim fluturi 
pentru florile lumii ... 
 
IZBĂVIRE DE ANĂ  
 

Ană,  
de ce ochii tăi  
sunt mai mari  
decât marea  
și de ce se pornesc  
dinspre ei malurile  
de nu știi  
din câte adâncuri  
se adună  
adierea lor lină ?... 
 

Necuprinsul  
mă apropie  
și mă biciue  
cu părți neegale  
de nevinovăție  
și vină ... 
 

Risipeste-mă  
și adună-mă peste ape, 
femeie,  
Ană cu ochii mari  
de lumină !... 
 

Înlăuntru  
și în afară , 
nu sunt decât , 
umbra vinovatului  
fără de vină ... 

 

 
 

 

 
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        Ghiță NAZARE 
 

O CARTE A VIEȚII ȘI A MORȚII* 
 
 Eleonora Stamate, olteanca (își deteră drumul, îl 
puseră, îl duseră) de Tecuci, cunoscuta și apreciata 
poetă, debutează în proză cu romanul Reverberații 
cotidiene, apărut anul trecut la Editura OLIMPIAS. De 
fapt, Eleonora Stamate se prezintă publicului iubitor de 
cultură/de literatură într-o triplă ipostază: poetă și, de 
acum, și prozatoare, editoare-fondatoarea revistei Tecu-
ciul literar-artistic, redactorul-șef al acesteia de peste 15 
ani, revistă care se apropie de numărul 70 și un entuziast 
animator al vieții culturale tecucene și nu numai, 
recunoscută inițiatoare de manifestări culturale în plan 
local. 
 Romanul Eleonorei Stamate este, deopotrivă, o 
carte a vieții și a morții, a optimismului și a deznădejdei, 
a bucuriei și a tragicului. Autoarea sintetizează în câteva 
rânduri întreaga filosofie a existenței umane, adresându-
se lectorilor săi: Dragul meu cititor, călătorește, râzi, 
plângi de bucurie, plimbă-te, ascultă muzică, umpleți 
sufletul de bucurie! Să mori nu este mare lucru, groaznic 
este să nu trăiești! Visează, creează, iubește ca și cum 
ai trăi veșnic! Nu cât trăiești, ci viața din anii tăi contează! 
Viața este o luptă...pe viață și pe moarte! Din păcate, ne 
tulburăm viața, cu grija morții. Nu știm să trăim, căci trăim 
fără să știm a trăi, și suntem morți fără să murim...În 
fiecare zi alergăm, căci însăși viața este o alergare către 
moarte. (p.84). Poate că la aceste îndemnuri...filosofice, 
autoarea ar mai fi putut adăuga îndemnul esențial al 
vieții, Asigură-ți existența! 
 Primul roman al Eleonorei Stamate poartă girul 
altor doi reputați scriitori, prieteni și colaboratori ai autoa-
rei: băcăuanul Petre Isachi și vasluianul Petruș Andrei. 
„Confruntarea fără speranță, lupta donquijotescă, apa-
rent inutilă, cu destinul orb și imprevizibil e sensul exis-
tențial al lumii personajelor create de poeta Eleonora 
Stamate” (p.10), spune Petre Isachi despre proza „Re-
verberații cotidiene”, în vreme ce Petruș Andrei este im-
presionat de traiectoriile existenței umane surprinse în 
textul romanului: „Durerea, pricinuită de pierderile ome-
nești, Singurătatea alergătorului de cursă lungă și a 
artistului, Tristețea, Amintirea celor dragi, Speranța dar 
și Iubirea, în cele din urmă, și Viața care merge înainte”. 
(p.94). 
 Eleonora Stamate face un elogiu destinului, care 
știe să le aranjeze pe toate în viață, de la cădere 
(decădere) la înălțare (zbor). Dedică această carte 
„părinților și socrilor”, fiind, probabil, o legătură între 
aceștia și personajele volumului, integrând chiar referințe 
autobiografice, cartea nefiind întru-totul ficțiune. Descri-
erea unui moment dramatic din viața de familie a unuia 
dintre personaje, Fredy, este semnificativ: „-Vai de capul 
meu, am rămas și fără tată. Câteva zile în urmă, mama 
și băiatul meu au suferit un accident de mașină, acum 
sunt la morgă. Tată, tătuțul meu, m-ai părăsit și tu!  
 
 

 
 

Probabil că mama îl așteaptă să vină să fie și el cu ei 
în familie...tristă familie; eu cu familie, eu fără familie, 
singur și nefericit, trei sicrie...ce înmormântare, câtă 
tristețe, ce tragedie! Parcă am fost blestemat, bunicii 
nu i-am cunoscut, eram micuț când ei au plecat la cer, 
iar acum, în loc să fim împreună, cu toții fericiți, soarta 
ne-a luat totul, ne-a luat bucuria de a trăi”. (p.18). În 
oglindă, o entuziasmantă scenă de dragoste, o 
expresie elocventă a ceea ce este, de fapt, viața, ne-
o oferă același personaj: „-Ești fermecătoare... știi... 
știi... aș vrea să te am... Și cu gesturi precipitate 
începu s-o dezbrace, să o simtă mai aproape de tru-
pul său. Miroși a iasomie și levănțică, ador mirosurile 
astea. Mîinile lui Fredy începură să-i cuprindă trupul 
Elianei - cele două personaje direcționale ale roma-
nului -, ar fi vrut s-o lipească pentru totdeauna de al 
lui... O mână mai agitată îi cuprinse spatele, trecu pe 
după gâtul ei și șoaptele amândurora se împletiră cu 
atâta patimă...sărutări rebele îi aduse în pragul 
arderii.” (p.32). 
 Bucuria și durerea se împletesc dulce-amar 
nu doar între paginile romanului, ci chiar între cei doi, 
Fredy și Eliane, cititorul fiind martorul tăcut al unei 
drame dincolo de puterea omenească de înțelegere: 
Eliane îi dă lui Fredy „O veste tare, voi fi mamă”, în 
vreme ce Fredy i se adresează „Iubita mea mămică, 
vom avea un copil, copilul nostru”. Momentul fericit se 
suprapune însă peste momentul dramatic sau invers, 
nici nu mai are importanță, în care lui Fredy i se aduce 
la cunoștință „rezultatul de la ecografie, că are leuce-
mie și că trebuie să facă chimioterapie”. Sfârșitul 
tragic este implacabil, Fredy se sfârșește în somn, „se 
stinsese ca o lumânare, încet și trist!”, urmând să fie 
transportat din Yemen, unde era într-o misiune medi- 

(continuare în pag. 21) 
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Raul BABI 
 

Oare poeziile sunt calea dragostei? 

 

"De vorba cu Ariel" este un volum de poezie 

(+câteva povestiri) scris de domnul conf. univ. dr. ing. 

Chiș Timur-Vasile.  

Apărută la 𝐄𝐝𝐢𝐭𝐮𝐫𝐚 𝐋𝐢𝐫𝐢𝐜 𝐆𝐫𝐚𝐩𝐡, în 𝐂𝐨𝐥𝐞𝐜𝐭𝐢𝐚 𝐆𝐫𝐚𝐢 

𝐑𝐨𝐦â𝐧𝐞𝐬𝐜, cartea abordează mai multe teme, majorita-

tea transpuse cu ajutorul textului liric.  

Variind de la subiecte precum “Pelerin pe dru-

murile vieții", până la povestiri despre vecinii din satul 

natal, autorul ne poartă, prin mijlocirea eului liric în 

întreaga lume  “printre copacii bătuți de ploile Galiciei" și 

chiar pe vârful Țibleș, aflat în proximitatea locului unde s-

a născut. 

Cu o lejeritate aparte, poetul conturează cel mai 

frumos sentiment din Lume - dragostea, cuprinzându-l în 

cuvinte și asemuindu-l, nu de puține ori, cu arta scrierii 

stihurilor. 

În ultima parte a volumului ne sunt relatate amin-

tirile despre evreii din satul Săliștea de Sus (Maramureș).   

Urmărim stabilirea primului mozaic și înflorirea acestei 

comunități în jurul comerțului. Mai apoi, tristele eveni-

mente din primăvara anului 1944 sunt descrise, urmate 

cu vitejie de un sfat extrem de important: “Să nu uităm să 

fim umani!" 

Tot în cele din urma pagini, ne este descrisă o 

frumoasă poveste de dragoste copilărească între tatăl  

 

 

autorului (Simion Chiș, mai apoi director adjunct și 

învă-țător al Ș𝘤𝘰𝘭𝘪𝘪 𝘎𝘦𝘯𝘦𝘳𝘢𝘭𝘦 𝘥𝘪𝘯 𝘚ă𝘭𝘪ș𝘵𝘦𝘢 𝘥𝘦 𝘚𝘶𝘴) și 

Pesi, o frumoasă evreică de 16 ani, a cărei familie 

venită din Ga-liția (Galici, Ucraina - Polonia) comer-

cializa fuste, cămăși și baticuri viu colorate.  

Deși interzisă (din prisma faptului că Pesi 

trebuia să se mărite cu fiul lui Wolf), iubirea dintre cei 

doi duce la o ceremonie de căsătorie (pur fictivă), 

însă în umbra căreia cei doi îndrăgostiți își atribuie 

două stele care strălucesc până în ziua de azi.  

Din nefericire, sfârșitul lui Pesi avea să vină 

odată cu deportările din 1943, lăsând în urmă un gol 

în sufletul lui Simi, așa cum îl alinta ea pe tatăl poe-

tului. 

O carte din trecut pentru viitor. 

 

 

Raluca ROGOVEANU 
 

Lirica morții pierdute printre ruinele vieții 

 

Profesorul de științe tehnice și inginerie pe-

trochimică, Timur Chiș, își deschide sufletul în noua 

carte de poezie, Zăpadă în suflete, publicată de 

Editura Liric graph -023.   

Autorul, prezintă în prima parte, o selecție de 

poezii care sunt adevărate exerciții de reflecție si au-

to-reflecție, în geografii închise în crisalida emoțiilor.  

Goreme, Cappadocia, Istanbul  induc starea 

de contemplație și  creează o anumită  trăire lirică, 

atât a autorului cât și a cititorului. 

Este de renume jocul Dervișilor din Cappado-

cia, dar intrarea în absolut a poetului alături de morții 

familiei domniei sale și a corpurilor în rotire a călugă-

rilor turci, demonstrează abilitatea acestuia de a indu-

ce cititorului lumi paralele și pline de trăiri liturgice. 

Iubirea rămâne singura stare care contraca-

rează  anxietatea  legată de ideea morții. Tocmai de 

aceea este căutată ca o esență, mai degrabă  de-

cât materialitate, ca o nostalgie, mai degrabă decât 

ca element al prezentului. 

O iubire pierdută printre praful Cappadociei, 

este căutată în permanență  printre faldurile timpului 

și a spațiului real. 

De asemeni căutarea este mai prezentă în 

lumea satului decât al orașului, al solitudinii mai de-

grabă decât al colectivităților sau în spațiul virtual, al 

internetului, decât a realității zilnice. 

O introspecție a vieții cailor liberi din deltă, 

arată dorința autorului de a fi solitar în lumea reală, 

un lider care mai și obosește de atâta luptă cu șacalii 
(urmare din pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

din viața de zi cu zi (o analogie foarte reușită între 

cimitirele neexistente ale cailor și renașterea tinerilor la 

viață). 

Săliștea de Sus, locul copilăriei, este descris ca 

un pridvor al intrărilor în rai și ca un loc al plimbărilor cu 

cânele familiei sale (care se numește, cum astfel decât 

Lăbuș). 

Partea a II-a a lucrării descrie lumea profeso-

rului Balea Ștefan, cunoscut dascăl al Liceului Peda-

gogic din Sighetul Marmației. 

Este de remarcat scriitura densă și foarte des-

criptivă a ultimilor ani din viața preotului pensionat, care 

după o lungă pregătire a cadrelor didactice din Mara-

mureș, a căutat prezența Sfintei Maria în lumea reală. 

Chiar dacă fiecare mamă închei etapa de 

alăptare a copiilor cu o lacrimă de despărțire dintre 

sufletul ei și gânguritul fătului, parte din corpul sfințit de 

Dumnezeu, asocierea laptelui de mamă cu prezența 

Sfintei Maria, este de netăgăduit o unică și originală 

descriere a spiritului creștin. 

Aștept cu nerăbdare noile compoziții ale profe-

sorului Timur Chiș, care ne prezintă o stare poetică 

complexă, cuprinsă între lirica iubirilor târzii și precizia 

calculelor tehnice ale materiilor audiate de studenții 

domniei sale. 
 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 19) 
 

cală umanitară, în Canada sa natală. Eliane se întor-
cea în orașul nașterii sale, la Lausanne. După numai 
o lună, Eliane avea să nască „copilul lor”, un copil de 
trei khilograme și jumătate, care „semăna uimitor cu 
Fredy”. „Un ochi al Elianei zâmbea și se bucura, 
celălalt lăcrima, bunul ei Fredy a luat cu el o lume, o 
iubire, un destin”. (p.84). Viața și moartea se succed.  
 Eleonora Stamate este optimistă, își încheie 
ro-manul cu îndemnul către cititor: „Visează, speră! 
Visătorii nu mor niciodată! Noi vom trăi, moare doar 
timpul. Viața ne dă nume, moartea ni-l ia!” 
 Evident, alături de felicitările adresate autoa-
rei, se merită cuvinte de laudă realizatorului copertei, 
editorului și Editurii Olimpias. 
 

*Eleonora Stamate, Reverberații cotidiene,  
Editura OLIMPIAS, Galați, 2022 

 
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     Maria ANASTASIU 
 

Cireșul 

 

Să iei, te rog, la versul meu aminte 

când se dezbracă-n pripă de petale 

și tu, venind la umbra lor, călare, 

ca pe-un cireș mă scuturi de cuvinte.  

 

Când se-arunca tăcut, din val la vale, 

sonetul meu din flori de pe morminte, 

tu te-ai făcut sonetului părinte 

și copt culesu-mi-l-ai de la poale. 

 

Dar, iată, anii trec ca-n poame floarea  

și ca izvorul răsturnat în mare, 

iar tu, tovarăș de pe-acum cu foamea, 

tot mai ades te-abați pe-aci în cale  

 

și-n loc să îmi culegi tu mie poama, 

îți scuturi toată floarea la picioare. 

 

Adânc 

 

Mă uit și azi la cerul sfâșiat 

ca o manta cu falduri lungi, verzui, 

de soare atârnată ca de-un cui 

de care marea iar s-a spânzurat. 

 

De câte ori cu tine-am înotat  

în apa cu reflexe amărui, 

de-atâtea ori spre cer am vrut să sui 

și tot de-atâtea ori ne-am înecat. 

 

Iar azi, cu guri atât de însetate 

c-am vrea și cerul să-l golim de ape, 

pornit-am iar spre țărmul nimănui, 

 

când doar amurgul palid ne desparte  

de-acel adânc mai negru ca o noapte 

în care marea numai apă nu-i. 

 

Altoire 

 

Și-ți spun că nu-mi mai ajunge să te sărut doar pe 
dinafară. 
 
Când sunt lângă tine muza dă drumul la robinet 

până mă inundă, 

(iată-mă și o chiuvetă care dă pe afară), 

 

 

mă uit în jur și mă îngrozesc  

că toată marea asta de cuvinte 

curge în delir pe lângă mine  

– și uit, pierd atât de multe din ele – 

ai grijă cum calci prin sufletul meu  

să nu te uzi la picioare! 
 

Ce bine era să fi rămas eu la distanță, 

să nu se facă atâta risipă, 

debitul ăsta fierbinte mă aduce la sapă de lemn, 

iar o să-mi vină imensă  

factura la apă. 
 

Te caut în pământ și-n crăpăturile somnului, 

îți sap visul la rădăcină  

(cu aceeași sapă de care vorbeam adineauri), 

mă cocoț pe toracele tău,  

mă încălzesc ca o viperă la sân 

și tu dormi, 

dormi mai departe, 

ce știi tu că pe pieptul tău adormit se coace  

marea-mi operă literară? 
 

Vezi tu, în somnul tău greu, cum ți-am scos o coastă, 

o coastă curbă ca un iatagan, 

și-acum mă chinui să-ți plinesc  

locul cu carne? 

O coastă ușoară, lungă și albă ca o pană – 

de-aici înainte numai cu ea am să-mi scrijelesc 
cuvintele. 

O, câte lucruri minunate nu s-ar putea face din 
coasta ta,  

din fiecare coastă câte o nouă lume, 

și totuși eu o folosesc doar pentru cuvinte: 

uite, am să-ți spun când te trezești, 

asta eram eu dacă noi doi am fi fost  

primii oameni! 
 

Vezi aburul primordial cum se ridică deasupra 
chiuvetei? 

Mi-am spălat mâinile în apa clocotită  

și le-am șters cu părul tău mare, negru, 

ți-am săpat pământul din trup și l-am udat 

cu toate acele izvoare, 

ți-am scos o coastă și acum, 

ca să plinesc locul cu carne, 

nu am altă carne să-ți dăruiesc decât carnea mea. 
 

Tu stai acolo și dormi, 

dormi liniștit, 

până când mă voi zidi în tine ca Ana în mănăstire, 

până când mă voi așeza eu în locul coastei tale 

și am să mă întorc de unde am venit 

ca să te sărut  

pe dinăuntru. 

 
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Sasha IVANOV 
 

TURNIRUL 
                            „Din primul bang al aventurii noastre 

                             cu apă, foc și aer și pământ, 

                             hrănim speranțe și pornim îndată 

                             prima suflare-a morilor de vânt!” 
                                     Ion Zimbru 

 
Serghei Datcov stătea deja de şase luni în Derbent. 

Nu progresase prea mult în cercetările sale. Încă din 
prima săptămână îndosariase toate însemnările despre 
oraş şi despre cetatea Naryn-Kala. Urma apoi să le dea 
forma finală, în conformitate cu dorinţa şi obiectivele 
angajatorului. N-avea ce să mai descopere. Toate fuse-
seră dezvelite şi studiate cu mult înaintea naşterii sale. 
Zăbovise jumătate de an pentru a convinge guvernul de 
la Moscova asupra temeiniciei analizelor făcute şi pen-
tru a da rezultatelor o valoare mai mare. S-ar fi vorbit în 
sferele înalte despre problema vechimii oraşului caspic, 
iar ministrul cultelor putea afirma cu toată convingerea 
că au fost făcute cercetări, zi de zi, timp de aproape un 
an, conduse de însuşi Dr. Serghei Datcov, marele arhe-
olog rus. Care, în ciuda vârstei sale, era considerat unul 
dintre cei mai de seamă specialişti din branşă.  

Locuitorii Derbentului îl priveau cu amuzament şi 
neîncredere. Mai văzuseră ruşi. Erau şi dânșii, teoretic, 
dar nu se considerau ruşi adevăraţi; ei se recomandau 
în principal cu etnia din care făceau parte. Pentru ei, 
ruşii autentici însemnau cei trimişi de la Moscova să 
rezolve anumite probleme administrative sau unii vecini 
de-ai lor veniţi mai demult cu însărcinări diverse şi uitaţi 
acolo.  

Deci cunoscuseră ruşi de toate felurile: funcţionari, 
poliţişti, securişti, militari. Ruşi care puteau să bea un 
litru de vodcă fără să respire, care intrau cu maşina în 
rândurile de flori ale primăriei, ruşi care pescuiau cu 
grenada sau cu firul undiţei legat de măciucă şi râdeau 
ca descreieraţii de durere când muşca peştele. Văzuse-
ră ruşi care-şi spărgeau halbele de bere în cap, ruşi ce 
rupeau hainele de pe vreo fătucă, iar pe urmă se 
încăierau şi adormeau în propria vomă fără să-i mai facă 
ceva; întâlniseră ruşi ce săreau de pe casă cu o sticlă 
de votca în fund, îşi rupeau picioarele şi se distrau ca la 
cea mai tare petrecere în timp ce erau transportaţi la 
spital. Întâlniseră toate felurile de ruşi, dar arheologi ruşi 
nu văzuseră vreodată. Nici nu credeau că există. Erau 
convinşi că-i o glumă. Îl priveau cu suspiciune pe Ser-
ghei.  

Din acest motiv el nu a reuşit să-şi facă prieteni, deşi 
locuise în Derbent jumătate de an. La început, localnicii 
fuseseră interesaţi de persoana sa. Aşteptau să-l vadă 
coborând beat, de-a berbeleacul, dealul cetăţii. Ţineau 
pariuri. El, cu carneţelul, cuminţel şi conştiincios însem-
na diverse chestii... Plictisitor! Nu i-au mai dat atenţie. 
Serghei s-a bucurat pentru că nu dorea socializare cu 
localnicii. Era mulţumit să fie lăsat în pace, să poată 
lucra. Nu la ce-i dăduse guvernul, se muncea conștiin-
cios la un proiect al său personal: o carte despre pietre. 

La sfârşit de săptămână călătorea în Azerbaijan. 
Ziua şi-o dedica unei pasiuni mai vechi: petroglifele din  
Gobustan. Seara o petrecea la Baku. Îl încânta oraşul. 
Şi Derbentul îi plăcea, dar capitala statului vecin îl 

 

fascinase de-a dreptul. Se plimba ore întregi. Îşi punea 
ordine în gânduri. La întoarcere, scrisul părea mult mai 
uşor. Se şi îmbăta puţin. Pe plajă, la o bombă ori la 
vreun bar select din centru. Îşi permitea, fiindcă era 
plătit de guvern. Comanda şi consuma singur-singurel, 
doar el la masă, şampanie, somon şi caviar. Femei 
tinere îi zâmbeau. Nu din interes, doamnele din Baku 
nu erau aşa. Îi aruncau ocheade pentru că le plăcea 
de el. Serghei se prezenta ca unul dintre cele mai reu-
şite exemplare de rus: blond, înalt, cu ochii albaştri, 
elegant, seducător…  

Nu se plictisea la finalurile de săptămână, dar parcă 
nici nu se simţea împlinit. Se complăcea, îi era bine, 
însă parcă fără rost. 

Până când a cunoscut-o pe ea. Pe Aula, funcţio-
nară la o instituţie din Baku. Nu era frumoasă îndea-
juns, dar elegantă, graţioasă şi distinsă peste măsură. 
Arăta ca o prinţesă dintr-un regat Asiatic venită în vizită 
la Europa. Față mare, rotundă, pomeţi stâncoşi, ochi 
căprui, galeși, rotunzi şi crucişi, voluptoasă unde era 
nevoie şi slabă în rest, se îmbrăca stilat ca o pariziancă 
dinainte de globalizare. Îi străluceau ochii când zâm-
bea şi două şanţuri îi brăzdau faţa pe sub pomeţi, de 
la urechi până de-o parte şi de alta a bărbiei. Avea un 
chip atât de luminos şi senin încât orice bărbat ar fi ju-
rat cu viaţa că nu se putea ascunde vreun rău sau ur-
mă de viclenie în umbra lui. Era genul acela de femeie, 
cum puţine sunt, care te putea face s-o iubeşti fără ge-
lozie. 

Când îşi slăbeşte dragostea bărbatului strân-
soarea, câteodată, femeia deşteaptă ştie să-i aplice o 
infuzie de gelozie şi să-l aducă pe calea cea dreaptă; 
ea nu avea nevoie să facă aşa ceva, la ea era de ajuns 
un surâs, iar bărbatul stătea din nou captiv la picioarele 
sale. L-a cucerit pe deplin, îl subjugase practic pe Ser-
ghei Datcov. L-a cărat după ea de-a lungul şi de-a latul 
mării Caspice. Trecea des lacul să-şi vadă familia în 
Aktau. Mergeau împreună, numai după dorinţa ei, la 
Astrahan, la Derbent. Sau se duceau să plutească pe 
mica băltoacă sărată, cea mai sărată din lume. Se 
învăţase şi îi plăcea la nebunie, încă de când fusese 
copilă şi o însoţeau părinţii. Nu-i era uşor lui Serghei, 
să plece din Rusia în Azerbaijan, iar de acolo, în func-
ţie de cum avea cheful frumoasa asiatică, să treacă în 
Kazahstan sau în Turkmenistan. Dar le făcea pe toate 
cu plăcere, că aşa erau ruşii: pe cât de viteji și bravi în 
luptă, pe atât de umili în dragoste. O femeie frumoasă 
putea face orice din ei. Norocul lui Serghei că dăduse 
peste una cinstită care nu era interesată să profite în 
vreun fel de bunătatea lui, voia doar să-l iubească sin-
cer.  

De dragul ei se afla în acea zi la cetate. Aula ceruse 
să-i arate ce lucrează el. A dus-o de mână pe scări, 
din Derbent până sus. Unii urcau cu maşinile, dar Ser-
ghei dorise a-i prezinta totul, pe îndelete, şi oraşul, şi 
marea. I-a povestit întâmplări de pe drumul mătăsii, 
istoria fortificaţiilor şi a locurilor, de la începuturi. Tim-
pul a trecut repede; nici nu şi-au dat seama când ajun-
seseră sus. Iar Serghei n-a realizat că ce-i povestea el 
fetei contrazicea rapoartele întocmite, tot de el, pentru 
Kremlin.  

Cetatea stătea aşezată ca o coroană pe creştetul  
 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

dealului. La baza versantului, pe loc drept, se împrăştiase 
oraşul, chiar până în buza mării. Înainte, întreaga aşezare 
fusese adăpostită între ziduri fortificate. În vremurile noas-
tre însă, oraşul se dezvoltase, iar din zidurile ce coborau 
spre apă nu rămăsese mare lucru. Doar cetatea de pe co-
lină îşi păstrase neştirbită autoritatea.  

Veghea ferm la urbea ce se extinsese haotic, şi privită 
de jos dădea impresia că dintre întăriturile sale izvorăsc 
înspre cer munţii. Era înconjurată de munţi înalţi, de zece-
douăzeci de ori cât zidurile sale. Trebuia să fi fost tare frus-
trant pentru asediatorii ce pândiseră de-a lungul timpului. 
Să urce până la vârf culmile semețe acoperite cu pădure 
joasă, să privească în interiorul cetăţii, să vadă totul, dar 
să nu poată atinge nimic. Să cuprindă vizual întinderea 
dintre ziduri şi să trebuiască a se mulţumi cu atât. Naryn-
Kala parcă se aşeza în palma războinicului ca o pradă 
uşoară, şi totuşi imposibil de vânat. Interiorul zidurilor ce 
încă rămăseseră ferme era destul de generos şi ar fi putut 
găzdui un oraş întreg. Cele trei-patru clădiri supravie-
ţuitoare adăposteau birouri ale administraţiei şi un mic mu-
zeu înfiinţat de curând. Câţiva muzeografi şi ghizi locali 
asigurau mentenanţa. Tot ei păstrau porţile cetăţii deschi-
se pentru turişti, aproape întreg anul. 

Veneau turiști din Azerbaijan, din Dagestan şi împre-
jurimi, din restul Rusiei, chiar de departe, din Franţa sau 
Germania, pensionari în special. Toţi fiind întâmpinaţi cu 
multă căldură și indicaţii şoptite. Frumusețea cetății, a lo-
cului, calmul întreținut de ghizi, creau atmosfera frumoasă 
pe care Serghei dorea să o arate iubitei sale asiatice.  

Pătrunseră pe poarta vestică din braţul drept al zidului 
care odată năzuise spre mare. Ea a rămas să facă poze 
pe esplanada unde se ţineau diverse festivităţi şi de unde 
se deschidea uimitor scena oraşului viu, scăldat în marele 
lac sărat. Serghei a intrat în clădirea muzeului să afle cine 
era de tură. Ca niciodată, în parcarea cetăţii se aflau trei 
autocare ce aduseseră turişti. Vremea se păstra frumoasă 
şi pe lângă bătrânii coborâţi din autocare ce vorbeau en-
gleză şi germană, îşi făcuseră apariţia mulţi vizitatori din 
zonele limitrofe, ajunși la Derbent cu maşinile personale. 
Atmosfera părea numai bună spre a o încânta pe Aula şi 
pentru a o convinge să poposească mai des la Derbent. I-
ar fi venit şi lui Serghei mai uşor. Îl istoviseră drumurile 
departe. 

Stătea de vorbă cu o doamnă ce indica răbdătoare fie-
căruia sensul corect de vizitare al muzeului şi apoi al ce-
tăţii. 

Focurile de armă au început să se audă când Serghei 
urcase la primul etaj al muzeului. Ştia ce sunt acelea. Fă-
cuse armata. Multă armată şi nenumărate concentrări. Pe 
timp de pace într-adevăr, dar trăsese destul cu pușca. 
Serviciul militar era o datorie sfântă pentru locuitorii Volgo-
gradului, oraşul unde se născuse şi crescuse el.  

Aula rămăsese afară. Era acolo. Serghei traversă în 
fugă spaţial expoziţional şi coborî treptele câte trei odată. 
A dat să iasă pe uşa metalică, acoperită cu lemn masiv, 
ce folosea ca acces în complexul muzeal şi în interiorul 
cetăţii. Nu reuşi. Gloanţe începuseră să ricoşeze din sche-
letul metalic al uşii. Cu prezenţă de spirit şi curaj, a închis 
şi ferecat poarta, lăsând atacatorii în afara zidurilor princi-
pale ale cetăţii. De dincolo se auzeau voci îngrozite şi 
focuri de armă. A trântit un dulap în dreptul uşii şi a urcat 
grăbit din nou la etaj. Prin fereastra îngustă putea să vadă 
 

 

tot ce se petrecea în curtea exterioară. Leşuri ale 
unor oameni împuşcaţi zăceau pe esplanadă. Restul 
fuseseră strânşi în grădiniţa, delimitată cu un mic 
gărduţ, dintre zidul principal al cetăţii şi cel care 
pornea spre mare. Atacatori cu mitraliere şi cagule îi 
ameninţau pe turiştii ţinuţi ostateci. Împuşcau fără 
milă pe câte unul nesupus ori care urla prea tare. 
Erau patru în jurul grădinii. Al cincelea trăgea cu puş-
ca înspre uşa de acces în muzeu şi cetatea propriu-
zisă. Trei plecaseră roată să intre printr-o spărtură a 
zidului şi să iasă în interiorul fortificaţiei. Nu le picase 
bine faptul că Serghei blocase poarta. Le dăduse 
peste cap toate planurile. 

Arheologul nu ştia ce să facă. Se auzeau sirene, 
dar erau încă prea departe, şi oricum nu puteau fi de 
mare ajutor atâta timp cât teroriştii aveau aşa mulţi 
ostateci. Printre care şi Aula, iubirea lui cea mare, 
singura lui mare iubire. Motivul, perfect întemeiat, 
pentru extraordinarele sale acțiuni ulterioare. Ea Aula 
fusese motorul, resortul acestei întâmplări neobișnui-
te. Să revenim!... 

Atacatorii și-au dat seama că sunt priviţi şi au 
început să ţintească geamul. Serghei s-a retras. A 
coborât iar la parter. În interiorul muzeului erau cap-
tivi câteva zeci de turişti paralizaţi de groază.  

Armata şi poliţia rusă se puseseră în mişcare. Po-
liţia ajunsese deja. Erau dincolo de poarta principală. 
Armata întârzia, venea tocmai de la Mahacikala. Tri-
miseseră totuşi două elicoptere. Mai mult pentru ob-
servarea situaţiei. În lipsa unui plan elaborat şi apro-
bat de un general, nu puteau încă să intervină. Ni-
meni nu era dispus să-şi asume eventualele pierderi 
suplimentare de vieţi omeneşti.  

Agresorii mascaţi, posesori de mitraliere, începu-
seră să strige către cei din interiorul muzeului, ame-
ninţând că vor începe să execute ostateci dacă nu se 
deschidea uşa. Trăgeau în aer şi urlau să iasă toată 
lumea afară. Spuneau că oricum vor ajunge înăuntru 
şi va fi mai rău.  

S-a creat busculadă. Familii fuseseră despărţite. 
Soţi şi copii rămaşi afară voiau să deschidă poarta 
pentru a merge la ceilalți, neînţelegând că oricum 
erau toţi în pericol de moarte; şi cei de o parte şi cei 
din cealaltă. Măcar cu uşa închisă îi ţineau pe ataca-
tori ocupaţi. Serghei s-a luptat cu unii dintre turiști, 
dintre aceia disperaţi şi îngroziţi. A blocat inclusiv 
intrarea dinspre interiorul cetății, pe unde urmau să 
sosească cei trei care ocoliseră zidurile. 

Situaţia rămăsese tensionată, dar stabilă până 
când s-au auzit elicopterele. Atunci atacatorii şi-au 
pierdut răbdarea. Au început să execute pe unii din-
tre captivi. Strigau că dacă nu iese toată lumea ime-
diat, nu mai rămâne nimeni în viaţă dintre cei din cur-
te. Serghei nu mai avea ce să facă. Oricum uşile, cel 
puţin cea de la interior, ar fi cedat în scurt timp. Țipă 
de la geam că se vor preda şi că nu e nevoie să mai 
omoare pe nimeni. A spus că va dura puţin până mu-
tă dulapurile din uşă.  

Mascaţii s-au mai relaxat. Începuseră să-i aran-
jeze pe cei din grădiniţă. Le-au ordonat să se aşeze 
jos, cu capetele în pământ, iar ei s-au lăsat pe vine 
printre ei. Le era frică de eventuali lunetiști.  

Se auzeau lemne frânte după uşa muzeului. De  
(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

dincolo, din parcare, vuia portavocea poliţiei. Durase un 
pic cam prea mult mutarea dulapurilor ce baricadau uşa 
aceea.  

În sfârşit s-a deschis. Mai bine zis s-a întredeschis în-
cet. Un zăngănit metalic captase atenţia tuturor, inclusiv a 
ostatecilor. În uşă a apărut o armură. Un om îmbrăcat în 
armură medievală, de turnir, cu o secure din aceea lungă 
cu vârf de suliţă în mână. Avea coif, platoşă şi pieptar 
întocmai cum se purtau la turniruri sau la asaltul cavaleriei 
pe vremuri. Nu făceau parte din tradiţia cetăţii Naryn-Kala. 
Dar existau mai multe, la loc de cinste în vitrine, probabil 
confiscate de ruşi de pe undeva de prin Europa Centrală. 
În interiorul echipamentului metalic, asumându-și cu 
bărbăție riscul de moarte, nu era altul decât Serghei. Care 
ştia ce însemna terorismul. Ştia că puţini aflau scăparea 
după o asemenea întâlnire. Gândise el, după mintea lui, 
că era singura modalitate prin care să o întâlnească din 
nou, în acea lume, pe Aula, iubirea vieții sale.  

Ştia că ruşii nu negociau şi, chiar dacă ar fi fost iertat 
de băieţii răi, puțin probabil, căci un intelectual rus, ca el, 
constituia o ţintă clară, ar fi murit mai mult ca sigur în cursul 
operaţiunilor de salvare. Iar dincolo de toate argumentele, 
stătea mândria lui. Se născuse în oraşul care purtase cea  
mai mare bătălie din lume. Şi o câştigase el, poporul lui. 
Nu putea să nu simtă încredere şi fală. Chiar dacă ar fi fost 
un simplu mujic din capătul Siberiei, tot nu s-ar fi lăsat ucis 
ca un laş. Era rus. Simbolul heraldic ar fi fost de ajuns. 
Ruşii fug în direcţia din care se aude răpăitul mitralierei şi 
nu invers ca alţii, îşi spunea el.  

Ieşirea lui, îmbrăcat în armură şi cu securea în mână, 
pe acea uşă a condus la dilema atacatorilor. Nu puteau, 
era o judecată de bun simţ că nu puteau să-i ceară să se 
oprească ameninţând că execută ostatecii. Când ai o 
mitralieră încărcată în mână nu şantajezi pe unul ce te 
atacă folosind o secure. Tragi şi-l împuşti, era evident. Aşa 
au procedat şi mascaţii. Au lansat rafale înspre el. Gloanţe 
ricoşau din armura veche, dar nu numai spre exterior, 
pătrunseseră câteva şi înăuntru. Serghei s-a adăpostit 
după un bloc masiv de piatră decorativă. Era șocat. Încă 
nu simțea durerea, dar sângele începuse a țâșni prin mai 
multe locuri. Nu mai putea face nimic. Orice parte din ar-
mură ieşea în afara cazematei improvizate era ochită şi 
perforată fără milă. Şi totuşi, nu îşi pierduse speranţa, deşi 
sângera abundent şi nu ştia sigur de unde. Făcea într-una 
semne ameninţătoare şi apoi rugătoare înspre poarta de 
unde ieşise el însuși. Urmate apoi de gesturi deznădăj-
duite. Parcă întreba şi tot el răspundea: „De ce sunteţi 
aşa? Cum puteţi fi aşa de laşi? Nu vă e ruşine?… Meritaţi 
să muriţi! Veţi muri ca nişte fricoşi! Cum să vă ajut? Eu am 
făcut tot ce se putea. Acum ajutaţi-mă voi! Nu putem 
învinge decât împreună! Haaaaaiii! A strigat tare: Haaaai! 

Și timid… strigând, apoi urlând nebuneşte… Au înce-
put să iasă pe uşa muzeului unul câte unul, îmbrăcaţi în 
armuri sau în zale, germani şi englezi bătrâni, avari şi alţi 
băştinaşi din Derbant, azeri şi ruşi veniţi în excursie.  

Unii erau loviţi, cădeau şi urlau îngrozitor, dar nu pu-
teau fi împuşcaţi toţi. Nici nu s-a reușit, fiindcă armurile 
medievale rezistau încă bine. S-a ridicat şi Serghei, deşi 
era rănit. Îmbărbătat de cei pe care el însuși i-a învăţat ce 
să facă, şi au făcut întocmai, chiar dacă întârziaţi de spai-
mă; s-a ridicat şi, fără să-şi dea seama, cu forţa pe care 
nu ştia c-o are, s-a trezit chiar în fruntea lor, conducând 
acea gaşcă de nebuni în armuri… Teroriştii trăgeau fără 
 

 

oprire, încărcător după încărcător, şi târziu şi-au dat 
seama că din atacatori deveniseră atacaţi. Prea târ-
ziu. Un glonţ nimerise coiful lui Serghei. Asta nu l-a 
oprit. Cu capul gol şi cu părul răvăşit, cu ochii injectaţi 
şi faţa îmbujorată, cu armura sângerândă s-a avântat 
înspre duşmanii săi. 

Învârtea necontenit deasupra capului şi în lateral 
arma veche, iar centrifuga parcă îl propulsă cu şi mai 
mare viteză înainte. A ajuns repede în interiorul grădi-
niţei. Păşea printre oamenii ghemuiţi şi speriaţi fixând 
neîntrerupt cu privirea ţintele sale. L-a pălit pătimaş 
pe cel mai apropiat dintre atacatori cu bărdiţa în cap 
şi i-a desfăcut cagula în două felii egale. Apoi l-a îm-
puns pe următorul cu vârful suliţei şi l-a ridicat în sus 
până când suliţa s-a frânt. Restul au căzut în sarcina 
celorlalţi curajoşi în armuri. În câteva secunde toţi ata-
catorii au fost răpuşi. 

N-aveau centuri explosive autodeclanşatoare.  
Erau nişte terorişti cumsecade, corecţi în felul lor, 

motivaţi de propriile drame, care luptau şi ei cum se 
pricepeau şi nu ţineau neapărat să moară, dar o făcu-
seră.  

Când ceilalţi trei teroriști, ce ocoliseră zidurile, au 
bătut la uşa din spate a muzeului, ostatecii aveau deja 
arme de foc, săbii şi suliţe. I-au luat prin surprindere 
şi i-au terminat repede… Totul a fost filmat din multe 
unghiuri. De cei captivi ce doriseră să-şi înregistreze 
pentru posteritate ultimele secunde din viaţă şi de 
soldaţii din elicoptere care strângeau informaţii utile 
pentru superiorii lor. Dintre cei în armuri doar chipul 
lui Serghei s-a văzut clar. El rămăsese fără coif în 
timpul atacului. Arăta ca un conducător de oşti ce nu 
mai ţinea cont de nimic, decât să-şi conducă armata 
la victorie.  

Imaginile cu el făcuseră rapid înconjurul lumii. 
Devenise un erou planetar peste noapte. Toți eroii 
antici la un loc nu păreau atât de semeţi ca frumosul 
rus când o săruta printre lacrimi pe iubita sa, aproape 
leşinată de fericire şi de emoţie.  

L-a iubit şi mai mult. Nu numai ea. Multe femei de 
pe Pământ făcuseră o pasiune pentru el. Câştigase 
respectul multora. Mai ales a celor din Derbent. Un 
conducător avar i-o oferise de soţie pe fiica sa de 
numai 15 ani. Iar asta nu era puţin lucru. 

 

(Din volumul “Degustătorul de portocale” în curs de 
apariție la editura Boem@) 
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        Timur CHIȘ 
 

Între expresionismul lui Aron Cotruș, viziunile lui 

Ion Barbu și baladescul lui Radu Stanca la poeții 

maramureșeni 
 

Existența unei lirici populare, țărănești, este confir-
mată prin viu grai, încă din vremuri de mult apuse, dato-
rită compunerii strigăturile (urările) spuse la nunți și bo-
tezuri (botejuni). 

Dar o sistematizare a acestora, urmată de o clasifi-
care a creaților populare în poezii, balade și povestiri, 
este rezultatul introducerii religiei greco-catolice în bise-
ricile locale, când preoții au adaptat obiceiurile catolice în 
lumea ortodoxă. 

Astfel apare în peisajul literar local, pricesnele și cân-
tările morților (compuse de către diecii bisericilor care au 
rolul de a descrie în versuri – verșuri - viața celui care es-
te petrecut pe ultimul drum). 

Totodată în această perioadă (după anul 1600) se 
dezvoltă și teatrul popular. 

Tache Papahagi este primul filolog român ce descrie 
foarte bine, în teza lui de doctorat, Graiul si folclo-
rul Maramureșului (1925), piesa de teatru Viflaimul (o 
piesă ce descrie Nașterea domnului nostru Isus Cristos, 
cu umor și religiozitate și pe înțelesul tuturor).  

Ulterior și Béla Viktor János Bartók, în vizitele sale pe 
meleagurile maramureșene, avea să culeagă peste 200 
de cântări și poezii populare, imprimându-le pe discuri de 
alamă. 

Dar poezia, ca și prezență descriptivă a maramure-
șenilor în lumea literară, a apărut după 1963 când poetul 
Ion Iuga debutează în revista Luceafărul. 

Primul autor din Maramureșul Istoric, care avea o vizi-
une filozofică complexă asupra vieții, Ion Iuga publică la 
Editura pentru literatură în anul 1968 volumul de versuri 
Tăceri neprimite, care de astfel descrie viața ca și o 
reală plăcere și bucurie, precum și o sorbire a trecutelor 
iubiri de domnițe și horincă,   

Urmare a problemelor survenite în urma unui protest 
spontan alături de alți poeți (prima grevă a foamei în 
lumea literară din Europa de Est), autorul  își schimbă 
etosul poetic, trecând de la viața descriptivă normată, la 
o sobrietate excesivă a discursului poetic, urmat de o 
cântare asemănătoare lui Aron Cotruș (descrie viața Ma-
ramureșului în cuvinte dure, lipsite de șlefuirea atât de 
prezentă în poezia patriotică din acea vreme). 

Cărțile publicate Almar, 1970; Tara fîntînilor, 1971; 
Irosirea zăpezilor, 1974; Cămașa Patriei, 1975; Din 
Marmația, 1977; Binecuvîntata, civilizație, 1980; Ieșire 
din vis, 1982; Fîntîni pentru bronzul eroilor, 1983; 
Casa poemelor, 1984; Povara umbrei, 1987, induc în 
mintea cititorului o seriozitate excesivă a vieții față de o 
parodie a libertăților existențiale. 

 

 

“Sânt cel mai frumos bărbat din nord 
      latin la vorba, turbure în sânge;  

 cânt și păduri boreale hăuie 
      sufletul meu printre stâncile țării"  

(Bărbatul din nord). 
 

Poezia lui Ion Iuga descrie satul, ca un loc îm-
presurat de păduri și viață pe acoperișuri cerești.  

De asemenea își poartă pașii pe ulițele copilăriei, 
printre prispele caselor, unde duhul se odihnește în 
cioplitura porților (Numele meu). 

Un poet și o poezie dedicată erosului sătesc, a fost 
și o bază de pornire pentru generații de tineri scriitori 
maramureșeni. 

Ion Bogdan (Dumitru Iuga) face parte din poeții ge-
nerației 70-80, fiind un fin cercetător a vieții Maramu-
reșenilor de peste Tisa. 

El este cel ce a creat primul cenaclu literar al copii-
lor din Săliștea de Sus și a fost redactorul primei revis-
te literare a unei școli din Maramureș și anume revista 
Semnal (primul număr apărând în anul 1969). 

Numărul al doilea al acestei reviste a apărut în 
1970, în condiții topografice excelente, iar în anul 1973 
a apărut al treilea număr. 

Atât Dan Rebreanu cât și Constantin Lazăr des-
criau revista Semnal ca fiind o culegere de poezie și 
folclor bine scrisă și cu o atenție sporită pentru un 
cuvânt bine scris. 

Debutul literar al poetului Ion Bogdan (Dumitru Iu-
ga) s-a produs în anul 1965, în revista Familia (Ora-
dea), nr. 12, dec. 1965. 

A publicat  volumele de versuri  Cerb alb (Editura 
Albatros, 1976), Mileniu provizoriu: poeme (Editura 
Cybela, 1996), Spaţiu posibil (Editura Dacia, 2002), 
Maramureş, ţară veche: antologie de folclor de pe 
Cursul Superior al Tisei (1672-1908) (Editura Cybela, 
2008), Valea pământului (Editura Dacia XXI, 2010),  
micAlmEntE: epigrame, şarje amicale şi alte catrene 
(Editura Cybela, 2011). 

În anul 1980 tipărește Calendarul Maramure-
şului editat de Asociaţia Folcloriştilor şi Etnografilor, 
Măiastra - Asociaţia Tinerilor Artişti, lucrarea fiind foar-
te bine primită de lumea literară din București. 

Poezia lui Ion Bogdan (Dumitru Iuga), face par-te 
din topicul liricii locale maramureșene, fiind creată într-
o sintaxă poetică modernă și mai ales descriind trăiri 
marcate de trecerea prin viață a familiei sale și a 
odihnei în minunatele grădini maramureșene, pline de 
fructele vieții. 

Este un urmaș a lui Ion Barbu trecând poezia și prin 
etosul poetic al lui Lucian Blaga. De altfel Ion Bogdan 
(Dumitru Iuga) rămâne un real poet al urbelor sătești, 
transformate în orașe după 1969. 

 
„e câmpul pregătindu-se pentru 
îndelungatul somn al iernii 
ce va să vină 
ce va să vină 
cum va închide totul 
cu albe ziduiri orizontale 
orizontale şi fără scăpare 
ca într-o irepetabilă viaţă 
va să se nască visul 

(continuare în pag. 30) 
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          Petre RĂU 
 

DUMNEZEU ÎN POEZIA LUI LUCIAN BLAGA 
(Partea a II-a) 

Motto:  
„Oprește, Doamne, clipa cu care măsori eternitatea!”  

Lucian Blaga 
 
 

Similar, în interpretarea spirituală, haosul poate fi 
socotit ca lipsa prezenței divinității în viața oamenilor, 
adică lipsa credinței, a dragostei, a bucuriei, a păcii, a 
răbdării, a bunătății ș.a.  

Lucian Blaga susține că ortodoxia este o religie care 
a fost asimilată de spiritualitatea românească, originea 
ei fiind grecească și bizantină, dar nu răspunde la între-
barea dacă face sau nu ortodoxia parte din 
spiritualitatea românească. Se apreciază că nu i-ar fi 
convenit nici să dea un răspuns afirmativ, caz în care ar 
putea fi considerată neromânească filosofia sa 
antiortodoxă, dar niciun răspuns negativ, pentru că 
aceasta ar însemna că poporul român nu are nicio 
religie, ceea ce nu stă în acord cu realitatea și cu teza 
sa despre imposibilitatea existenței vreunui popor fără 
religie. 

Prin 1942 s-a disputat o vie controversă, de fapt o 
polemică ideologică, între marele teolog părintele Stăni-
loaie și poetul Lucian Blaga, în care primul îi reproșa 
celui de-al doilea demersul de a fi dat noțiunii de dogmă 
„o accepție cu totul neortodoxă, incluzând în sfera ei 
orice formulare antinomică” [12].  

În această dispută s-a ajuns ca Pr. Stăniloaie să 
califice filosofia lui Lucian Blaga ca fiind anticreștină, 
considerând că întreaga concepție a acestuia nu e alt-
ceva decât o formă de agnosticism, diferit de cel clasic 
prin accentul pe care-l pune pe mister și pe necunoaș-
terea creatoare. Pentru Blaga însă toate religiile au ace-
eași valoare în filosofia sa, acestea doar îl descurajează 
pe om în încercarea de a-l cunoaște pe Dumnezeu.  

Din poezia lui Lucian Blaga putem înțelege, desigur, 
faptul că religiozitatea poetului nu este una conceptuală 
sau dogmatică. Am putea accepta, inclusiv bazându-ne 
și pe repere din perspectiva filosofică, faptul că poetul 
se raportează la divinitate atât cât ar putea fi înțeleasă 
relația dintre țăranul român și Dumnezeu. De pildă, Bla-
ga considera că versurile populare: „Doamne, Doamne, 
mulți zic Doamne! / Dumnezeu pare că doarme / Cu 
capul pe-o mânăstire / Și de nimeni n-are știre” ar reflec-
ta un adevăr, și conchide, mirat dar neîndoielnic: „cum 
ia acest cântec de tânguire în răspăr toată doctrina pre-
tins revelată a Bisericii!” [04]. Să recunoaștem că, chiar 
dacă Blaga nu a fost un țăran, el a agreat  modul în care 
țăranul român și-a înțeles relația cu Dumnezeu. 

În „Umbra lui Dumnezeu” (din ciclul postum „Corăbii 
 

 

cu cenușă”, poem publicat și în revista Astra, în 
decembrie 1967) discursul liric are ca temă chiar 
umbra divină care ne însoțește peste tot. Începând cu 
primul vers suntem avertizați că umbra înseamnă tot 
ceea ce putem vedea din divinitate. Și asta în pofida 
faptului că, din punct de vedere fizic, umbra însăși nu 
reprezintă decât o dublură a ceva. Suntem asigurați 
însă că Dumnezeu este cu noi peste tot și el va fi 
mereu lângă noi, atât la bine, cât și la rău, și ne va 
veghea permanent: „Umbra lui Dumnezeu e tot ce 
vezi, / ce-n spaţiu se desparte şi s-adună, / pământ e 
ea, şi prund şi undă, / un drum cu călătorul dimpreună, 
/ fântână-adăpostind o lună. // Umbra lui Dumnezeu e 
mai vârtoasă în lumină, / mai grea ca alte umbre. Şi 
nu-ţi scapă. // Şi poţi s-o strângi sub chip de holdă şi 
grădină. // Şi poţi s-o bei în chip de apă”. 

„Umbrele seamănă, ce-i drept, cu întunericul, dar 
sunt fiicele luminii” ne spune Blaga într-un aforism de-
al său. Poemul ne lasă împresia că trăim într-o lume 
amețitoare a unui joc de lumini și umbre. Umbra este 
imaginea divină omniprezentă, un efect de lumină 
benefic omului: „poţi s-o strângi sub chip de holdă şi 
grădină. / Şi poţi s-o bei în chip de apă". 

Lucian Blaga a scris și câţiva psalmi, ceea ce i-a 
determinat pe unii să considere că asta ar fi o dovadă 
a preocupărilor sale religioase. În psalmii săi putem 
detecta în primul rând starea ontologică a dialogului cu 
Dumnezeu. Bunăoară, în poemul „Psalm” (din ciclul 
postum „Cântecul focului”), încă din prima strofă întâl-
nim ideea ființării în Dumnezeu: „Iubind - ne-
ncredințăm că suntem. Când / iubim, / oricât de-
adâncă noapte-ar fi, / suntem în zi, / suntem în tine, 
Elohim. [...] // Umblăm prin marea săptămână / gând 
cu gând și mână-n mână. // Și cum am vrea să te 
slăvim / Pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! / Dar 
numai rană a tăcerii / e cuvântul ce-l rostim”. 

Poetul este vrăjit de farmecul misterului, intuiește 
frumuseţile acestuia, dar aşteaptă ca Dumnezeu să 
co-boare pe pământ pentru a intra în dialog cu el. 
Comu-niunea cu Dumnezeu se realizează dincolo de 
cuvânt, prin iubire. Între Dumnezeu și om există ceva 
comun, care face posibilă o apropiere. În fapt, omul 
este chip al lui Dumnezeu și ca atare el e o ființă 
spirituală, orientată în chip ontologic spre Dumnezeu. 
Iubirea este starea firească de a fi în Dumnezeu.  

„Psalmul 151” (din ciclul postum „Corăbii de cenu-
șă”), este unul al prezenței prin absență. Prima parte 
are la bază ideea căutării lui Dumnezeu, invocându-se 
și posibilitatea îndepărtării de sacru: „Ai fost cândva, 
prin primăveri, prin ierni, / prin toamne. / Al seminţiilor 
şi-al regelui David erai. / Ai fost cândva, dar unde eşti 
acum? / Te-ntreb, căci s-ar putea să fii trecutul, 
Doamne”. 

Absența divinului e marcată prin intermediul unei 
interogații retorice, care augmentează dramatismul: 
„Unde-ai căzut din lume rupt (…) / tu care-ai fost 
cândva şi-al meu, prin toate?”, iar finalul se bazează 
pe un paradox: prezența prin absență a sacrului: „În 
golul ce-l lăsaşi căzând, ceva mă doare. / Aducere-
aminte tu, puternică şi mare. / Nu te mai văd, dar te 
mai simt în noapte. / Te simt dumineca şi toată 
săptămâna / cum ciungul simte o durere-n mâna / pe 
care n-o mai are”. 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

În poemul „Psalm” (din volumul „În marea trecere”, 
1924) eul liric se joacă de-a apropierea și depărtarea de 
Dumnezeu: „O durere totdeauna mi-a fost singurătatea / 
ta ascunsă / Dumnezeule, dar ce era să fac? / Când eram 
copil mă jucam cu tine / și-n închipuire te desfăceam / 
cum desfaci o jucărie. / Apoi, sălbăticia mi-a crescut, / 
cântările mi-au pierit, / și fără să-mi fi fost vreodată 
aproape / te-am pierdut pentru totdeauna / în țărână, în 
foc, în văzduh și pe ape”. 

Poezia sintetizează condiția omului modern cuprins 
de un sentiment de singurătate și disperare, fiind departe 
de autoritatea divină. Acesta îi reproșează divinității 
absența din viața individului: „O durere totdeauna mi-a 
fost singurătatea ta ascunsă”. Sentimentul de deșertă-
ciune este amplificat: „şi fără să-mi fi fost vreodată 
aproape / te-am pierdut pentru totdeauna / în ţărână, în 
foc, în văzduh şi pe ape”.  

Versurile acestea sugerează omniprezența creatoru-
lui în lume, cele patru elemente primordiale înglobându-
l. Cu toate acestea, omul modern îl percepe pe creator 
ca fiind pierdut, ascuns, tăcerea acestuia fiind cina din-
tâi. 

În „Doamne, îngăduința Ta” (din ciclul postum „Co-
răbii cu cenușă”) întâlnim din nou un echilibru inofensiv 
și providențial, rezultat dintr-un fel de mărturisire de 
credință: „Îngăduința Ta nu are nume / când de-ale mele 
griji și fapte-mi văd. / S-ameninți cu avan, ceresc, prăpăd, 
. nu e-n ființa Ta un gând anume. / Nu osândești că 
umbletul mi-e strâmb / (de ce-ai spori cu această notă 
drama?) / de vreme ce la Tine nu iau seama / mai mult 
decât la floarea de pe câmp. / Oglinda nu Te vede - și la 
rându-mi / nici eu. Te faci simțit așa-ntr-o doară. / Când 
micile isprăvuri măsurându-mi / eu la cântar încerc pe-
ascuns să-nșel, / o piatră pe tipsia prea ușoară / Tu lași 
să-ți cadă tainic din inel”  

Chiar dacă uneori Lucian Blaga încearcă să-l apropie 
pe Dumnezeu de lume într-atât de mult încât lucrurile să 
sugereze nerostul credinței, la fel de adevărat este și 
faptul că o  îndepărtare a lui Dumnezeu față de lume, nu 
înseamnă deloc că se atinge limita impietății. 

În poemul „Linia” (din același ciclu postum), Lucian 
Blaga folosește prilejul de a-l contrazice din nou pe 
Dumnezeu în privința liniei vieții, pe care nu și-o des-
coperă acolo unde ar fi trebuit să fie, ci chiar în palma 
divinității: „Nu-n palma mea, / ci-n mâna ta / e scrisă, 
Doamne, / linia vieţii mele”. 

Lucian Blaga preia elementele din mitologia biblică 
pentru a sugera declinul veacului. Acest lucru se vede 
deslușit în poezia „Paradis în destrămare” (din volumul 
„Lauda somnului”, 1929), un poem care poartă un titlu 
propriu, înfățișând un peisaj edenic devastat, în care 
îngerii urmează să putrezească „sub glie / țărâna va seca 
poveștile / din trupul trist”: „Portarul înaripat mai ţine întins 
/ un cotor de spadă fără de flăcări. / Nu se luptă cu 
nimeni, / dar se simte învins. / Pretudindeni pe pajişti şi 
pe ogor / serafimi cu păr nins / însetează după adevăr, / 
dar apele din fântâni / refuză găleţile lor. / Arând fără 
îndemn / cu pluguri de lemn, / arhanghelii se plâng / de 
greutatea aripelor. / Trece printre sori vecini / porumbelul 
sfântului duh, / cu pliscul stinge cele din urmă lumini. / 
Noaptea îngeri goi / zgribulind se culcă în fân: / vai mie, 
vai ţie, / păianjeni mulţi au umplut apa vie, / odată vor 
putrezi şi îngerii sub glie, / ţărâna va seca poveştile 
 

 

din trupul trist”. 
Cum spuneam, sunt folosite din plin entități din lu-

mea mitică: „serafimii cu părul nins”, „arhanghelii”, 
„porumbelul sfântului duh”, „îngeri goi” ș.a. într-un 
tablou care sugerează dezastrul. Toate acestea 
compun o imagine dezolantă și fără speranță a unui 
univers paradisiac aflat în plină destrămare. Aceste 
personaje și materii sacre sunt asimilate cu cele 
pământești într-o perspectivă ortodoxistă asupra 
relației dintre lume și divinitate. Așadar, un univers 
abandonat, prezentat prin prisma destrămării, o lume 
în care nici comunicarea nu mai poate juca vreun rol 
pentru a împiedica dezastrul. Vedem în acest paradis 
mai degrabă un iad, practic se sting „cele din urmă 
lumini”, păienjenii umplu „apa vie” şi îngerii 
putrezesc „sub glie”, de nicăieri nu se (între)vede 
vreo lumină divină.  

Sunt multe poeziile în care Lucian Blaga ne poartă 
liric prin spații creștine ale propriului său eu. De pildă, 
în „Bunăvestire” poetul aşteaptă naşterea lui Iisus, în 
„Taina iniţiatului” suntem în plină repercusiune a apo-
calipsei, în „Somn” moartea este percepută ca o stare 
ce-și pune amprenta pe toate lucrurile din jur, în „Fum 
căzut” apare „cerul de jos”, un infern lăuntric printr-o 
perspectivă inversată... 

Întregul ciclu din 1929 intitulat „Lauda somnului” 
este dedicat pentru a slăvi moartea. Aici referinţele la 
Hristos se înmulţesc, apare un univers subteran ce 
poate fi interpretat ca un iad, avem de-a face cu o 
lume a apocalipsei în așteptarea totuși a ceasului 
(re)învierii. 

În „Tristețe metafizică”, de exemplu, eul liric pune 
la îndoială secvențe mitice și consideră 
neîndestulătoare întruparea lui Iisus, și asta doar 
pentru că omul ar trebui să facă și el un minim efort 
pentru dezlegarea sa de păcate şi curăţire interioară: 
„mi-am ridicat în vânturi rănile / şi-am aşteptat: oh, 
nicio minune nu / se-mplineşte. / Nu se-mplineşte, nu 
se-mplineşte! / Şi totuşi cu cuvinte simple ca ale 
noastre / s-au făcut lumea, stihiile, ziua şi focul. / Cu 
picioare ca ale noastre / Iisus a umblat peste ape”. 

Într-un studiu mai vechi de-al meu intitulat 
„Misteriosul șapte”1 în care am încercat să strâng 
laolaltă întreaga mistică a numărului 7 (și vă asigur că 
e una foarte bogată!), aveam să constat (iar asta m-
a determinat să trec încă o dată prin aproape toată 
opera blagiană), că Lucian Blaga a îndrăgit în mod 
special acest număr și l-a folosit des în opera sa. 
Acest număr a fost practic un fel de superstiție a 
poetului-filosof, pentru că-l întâlnim des în poezia sa, 
dar și în unele din dramele sale (de pil-dă, în piesa 
„Meșterul Manole”). În tradiția culturală a popoarelor, 
numărul șapte reprezintă simbolul perfec-țiunii: 
lumea a fost creată în 7 zile, 7 este numărul conti-
nentelor, dar și numărul zilelor săptămânii, 7 este un 
nu-măr simbolic pentru Satana, care încearcă să 
concureze cu Divinitatea, 7 constituie expresia 
cuvântului perfect și a omului deplin realizat, 7 
cuprinde umanul în perpe-tuă mișcare și realizează 
totodată sfârșitul ciclic al unei perioade temporale, 
anunțând un nou început, 7 minuni ale lumii antice, 
cele 7 sacramente ale bisericii pentru a șterge păcatul  

 

(continuare în pag. 29) 
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originar etc.  
La Blaga, de pildă, în poemul „Am înțeles păcatul ce 

apasă peste casa mea” (din volumul „În marea trecere”, 
1924), se vorbeşte despre „lumea celor şapte zile”, adică 
despre cele şapte veacuri ale lumii: „Am înțeles păcatul 
ce apasă peste casa mea / ca un mușchi strămoșesc. / 
O, de ce am tălmăcit vremea și zodiile / altfel decât baba 
ce-și topește cânepa în balță? / De ce am dorit alt zâmbet 
decât al pietrarului / ce scapără scântei în margine de 
drum? / De ce am râvnit altă menire / în lumea celor șapte 
zile / decât clopotarul ce petrece morții la cer? / Dă-mi 
mâna ta, trecătorule și tu care mergi, / și tu care vii. / 
Toate turmele pământului au aureole sfinte / peste 
capetele lor. [...] // Sunt tremur de fericire: / ziua întreagă 
deasupra mea / puterile păsărești au arătat în triunghiuri 
/ spre ținte luminoase”. 

De fapt, poemul anticipează întoarcerea către spiritu-
alitatea rurală, prin care poetul a căutat o izbăvire în 
volumele „La cumpăna apelor” (1933) şi „La curţile 
dorului” (1938). 

Să ne reamintim că tema reîntoarcerii la sat este 
reluată sublim în cunoscutul poem „Sufletul satului”: 
„Copilo, pune-ţi mânile pe genunchii mei. / Eu cred că 
veşnicia s-a născut la sat. / Aici orice gând e mai încet, / 
şi inima-ţi zvâcneşte mai rar, / ca şi cum nu ţi-ar bate în 
piept, / ci adânc în pământ undeva. / Aici se vindecă 
setea de mântuire / şi dacă ţi-ai sângerat picioarele / te 
aşezi pe un podmol de lut...”. 

Perpetuarea obsesiei cu numărul 7 o mai întâlnim și 
în „Linişte între lucruri bătrâne” („în seara cu cei şapte 
sori negri”), „Cetire din palmă” („Pe şaptezeci şi şapte de 
uliţi”), „Peisaj transcendent” („cele șapte cuvinte / de pe 
cruce”), „Drumul sfântului” („Fâlfâie peste şapte ho-tare / 
sălbaticul cer”) și în multe alte poezii. 

În mod cert, în privința religiozității poetului-filosof 
Lucian Blaga nu pot fi trase concluzii definitive. Cât de 
credincios a fost numai el și Dumnezeu pot ști.  

Cert este că, în privința credinței sale religioase, poe-
zia pe care a creat-o și ne-a încredințat-o este una provo-
catoare, care reușește să ne scoată din zona de confort, 
pentru că la puțini alți poeți de talie apropiată întâlnim 
astfel de dileme. 

„Religiozitatea mea e un element de dozaj al tuturor 
manifestărilor mele. S-a răspândit în mine ca drojdia în 
aluat. Probabil şi în păcatele mele - a căror conştiinţă n-
o prea am” (corespondenţă Vasile Băncilă - Lucian Bla-
ga, p. 274). 

Așadar, religiozitatea poetului îmbracă o formă parti-
culară, ea refuzând dogmele pe care le suspicionează că 
ar îngrădi cunoaşterea. Blaga s-a pronunțat permanent 
pentru o libertate a spiritului. Dacă ar trebui să recu-
noască vreo latură a religiei sale, el ar trebui mai întâi să 
fie convins că a înţeles definitiv fenomenul religios. 

Poezia de început a lui Lucian Blaga ne apare ca fiind 
un pic mai aproape de religie, decât cea din ultima parte 
a creației sale lirice. În primele volume de poezie, mai 
ales în „Poemele luminii” (1919), se poate vorbi de 
existenţa unui filon mistic, marcat de un oarecare opti-
mism și o vigoare tinerească. O bună parte a metaforelor 
sale (lumină, întuneric, tăcere, somn, nemișcare ș.a.) tri-
mit spre o trăire mistică. 

Într-o concluzie pozitivistă, am putea spune că toc- 
 

 

mai prin strădania sa de a nega creştinismul Blaga 
deschide calea spre recunoaşterea adevărului 
credinţei creştine. 

Deşi avea din familie o zestre genetică primită 
chiar de la tatăl său care era preot, deși el însuși 
aurmat cursurile facultăţii de teologie, totuși 
lecturile sale filosofice au fost cele care l-au 
direcţionat în final către latura cunoaşterii, filosofia sa 
fiind și cea care s-a impus ca dominantă a creaţiei.  

Dar poate că ar trebui totuși să luăm de bună și 
spusa poetului că, așa cum și-a notat într-o carte 
autobio-grafică, de fapt tatăl său a fost un preot 
„areligios”, spre deosebire de mama, care - 
precizează tot el - „suferea de o religiozitate cu 
adiacențe folclorice şi superstiţioase”. 

Prin filosofie Blaga s-a distanţat tot mai mult de 
reli-gie, ba chiar a intrat în conflict cu unii dintre cei 
mai de seamă teologi.  

Amintesc aici că marele gânditor creștin Pr. 
Dumitru Stăniloaie, a avut gentilețea să-l „ierte”, dar 
și să recu-noască, chiar dacă foarte târziu (după 
1989), că a greşit acuzând scrierile lui: „...m-am 
angajat - cu regret - într-o polemică cu el… 
Reflectând ulterior asupra sistemului său, am realizat 
că îngloba idei creştine, în afara terme-nilor 
împrumutaţi din creştinism” (interviu realizat de Victor 
Botez, Încoronare misionar, în Roumains filo-sofii, 
universels Repere, Redactarea de publicații în 
străinătate, România, 1999. p.208-209).  

Poetul are multe întrebări la care caută 
răspunsuri, întrebări existențiale precum „Unde ești, 
Elohin?”, sau insatisfacții pentru tăcerea perpetuă a 
divinității și multe altele. 

Lucian Blaga mărturisește despre opera sa 
poetică: „Sensuri ascunse, ce ar putea să fie 
formulate în chip abstract, nu se găsesc în poezia 
mea, decât ca alunecări, pe cari însumi le condamn. 
Toate sensurile ţin de domeniul unei sensibilităţi 
metafizice, ce coboară în adânc şi vine din adânc, ele 
n-au confinii cu înţelegerea filoso-fică discursivă.... în 
poezia mea sunt frecvente şi moti-vele mitice, chiar 
teologice. Dar de aceste elemente uzez în chipul cel 
mai liber, ca mijloace de expresie poetică. Motivele 
nu sunt tratate «dogmatic». Le folo-sesc în sens 
totdeauna creator, liber; le modific şi le am-plific după 
necesităţi. Născocesc motive mitice la fiece pas, 
fiindcă fără de-o gândire mitică nu ia fiinţă, din păcate 
sau din fericire, nicio poezie” [04]. 

În concluzie, poezia creștină a lui Lucian Blaga se 
caracterizează printr-un lung șir de antiteze între 
Dum-nnezeu și Diavol, Rai și Iad, Bine și Rău, 
Lumină și Întuneric, uneori chiar și  între Dumnezeul 
atotputernic și Omul cu puteri limitate, dar și 
alăturându-le, ba găsindu-le uneori origini și afinități 
comune. 

Închei acest studiu cu o definiție celebră de-a lui 
Lucian Blaga, pe care o întâlnim în piesa „Zamolxe”: 
„Despre Dumnezeu nu poţi vorbi decât aşa: / îl 
întrupezi în floare şi-l ridici în palme, / îl prefaci în 
gând şi-l tăinuieşti în suflet, / îl asemeni cu-n izvor şi-
l laşi să-ţi curgă lin / peste picioare, / îl prefaci în soare 
şi-l aduni cu ochii, / îl închipui om şi-l rogi să vie-n 
sat,  / unde-l aşteaptă toate visurile omeneşti. / Arunci  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

grăunţele între brazde şi zici: / Din ele creşte Dumnezeu". 
 

   1 Publicat în volumul de eseuri: Petre Rău - Autograf, Editura Vinea, 

București, 2008. 
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urmare din pag. 26) 
 

 din lunga 
 lunga noapte a nefirii 
 va să se nască visul 
 în lume 
 în lumea noastră albă” (noiembrie spre alb). 
 
Ultimul poet analizat în acest studiu este autorul 

unor cărți de poezie de excepție si un creator de des-
tine literare și promotor al activității literar-științifice 
săliștene și anume Simion Iuga.   

În volumele de versuri Pe sfârşite vara (Editura 
Cybe-la, 2001) și Crepuscul de Iza (Editura Riso-
print, Cluj Napoca, 2008) se observă o lirică tipică 
baladismului lui Radu Stanca:  

   
  “Nu mă mai căuta, cititorule, 
  e pe sfârşite vara şi  
  ce ştii tu, orăşeanule, 
  e vremea de a cosi.” 
 
De asemenea, activitatea de îndrumare a vieții 

culturale din Săliștea de Sus, este trecută de autor ca 
o dezvoltare a spiritului poetic tipic Mioriței (dezvolta-
rea vieții în așteptarea întâlnirii cu eternitatea și nu cu 
moartea cea rece și mult hulită în atmosfera biseri-
cească moroșeneas-ă):  

 
 “Aici m-au crescut zilele 
 şi ploaia m-a făcut bărbat. 
 Aici mâinile cioplite-n brad, 
 picioarele în chiuitul arcuşului 
 şi nimeni nu mi-a furat ochiul sânului. 
 Aici fereastră la marginea lumii, 
 cuţit în mijlocul strigăturii 
 până-n gândul albastru al trecerii 
 prin hăulitul nordic al Mioriţei”. 
 
Poezia maramureșeană își așteaptă viitorii poeți, 

pentru a aduce în continuare susurul apelor Izei, ver-
dele grădinilor pline de fructele iubirii și lumea dansu-
rilor pline de dragoste pentru dezvoltarea familiilor și 
a satului în ecra-nele rețelelor de socializare și a 
cuvântului scris în paginile unor antologii și cărți. 

 
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   Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Scrisoare despre atunci când îmi este dor de tine și 
de mama mea Maria 
 
Iubito, în apropierea bisericii joase-n care-mi înnod rugă-
ciunile șoptite pe ața subțirea de-acum a vieții 
aerul miroase a smirnă și tămâie, soarele a blid și asfaltul 
crăpat a nisip scos din râul poluat 
a alge miroase ca atunci când îți încurcai urmele pe malul 
oceanului la care n-am ajuns niciodată 
atunci i-am spus soarelui unde ne va găsi dimineața după 
ce ne-am ascuns în brațele iubirii din vis 
am legat amintiri ca mama colțul batistei în care-și ținea 
banii 
așa a fost, Iubito și un dor imens mi s-a făcut de mama 
de ochii ei albaștri de părul cărunt căzut pe umerii obosiți 
de atâta muncă și viață mi s-a făcut. 
 

(Mai știi că după  ce am văzut că nu m-ai știut prețui am 
plecat și tu ai învățat din senin ce e ăla regretul iubirii?) 
 

Așa a fost, Iubito și după ce am plecat singurul meu noroc 
a venit din faptul că sufletul meu a știut mereu să se vin-
dece singur 
atunci te-am rugat să fii atentă când mă rănești că poate 
Dumnezeu mă iubește 
atunci ți-am spus că singurul din lume care se gândește 
la mine mereu sunt eu că mama nu mai există 
nimeni nu se mai uită limpezindu-se-n ochii mei pe stradă 
oamenii-mi oclesc umbra cu care-am greșit asfințitului 
când n-am mai venit la întâlnirea cu tine 
minciuna este sfârșitul încrederii spunea mama și sfârșitul 
încrederii este sfârșitul iubirii 
nu amăgești oamenii pe care-i iubești, Iubito 
abia azi este acel azi adevărat și bun de trăit abia azi eu 
sunt acum cu adevărat aici. 
 

(Mai știi când ți-am spus că imposibilul poate fi împărțit în 
mai multe posibilități?) 
 

Așa a fost, Iubito și m-am jucat cu păsările dar tot nu mi-
au crescut aripi 
mi-am dat ceasul înapoi ca să ne întâlnim iară pentru că 
mama m-a învățat iertarea cândva 
tu ai mers înainte spre nicăieri și niciunde eu am stat în 
loc să se contopească umbra cu mine 
a crescut între noi depărtarea deși eu am așteptat liniștit 
infinitul și zarea 
mi-am pus mereu dorințe când stelele cădeau 
dar știu că niciodată vreo stea nu își va pune dorințe când 
am să cad și eu lângă mama. 
 

(Mai știi când ți-am spus că doar mort o să fiu treaz pentru 
că lumea asta nu mă mai merită așa?) 
 

Azi noapte, Iubito cineva a intrat iarăși în viața mea și mi-
a furat amintirile 
cineva mai cărunt s-a trezit azi dimineață în locul meu 
 

 

cel de ieri nu mai avea loc printre tablouri și cărți 
poate mai bun decât ieri și mai rău decât mâine voi fi 
în crucea vieții mele 
mereu m-am temut să nu-i pierd pe cei ce-i iubesc 
dar mă întreb pentru mine cine se mai teme astăzi. 
 
Scrisoare despre dorul adânc și mama mea 
Maria 
 

Iubito, de-a lungul vieții mele am nemurit zâmbete 
în mulți ochi triști 
am lăsat multe cuvinte în inima celor din jur dar au 
fost și cuvinte care-au nemurit în sufletul meu 
amintiri 
cu toate astea cea mai frumoasă privire blândă era 
tot a mamei 
ochii ei erau albaștri ca cerul la care n-am să ajung 
niciodată cu mâna trupului 
părul negru cândva s-a făcut cărunt dintr-o dată dar 
zâmbetul mamei înflorea la fel 
un întreg spațiu dintre noi e plin acum cu amintiri 
nemuritoare 
atunci tu m-ai rugat să-ți fac un parfum care 
miroase-a iubire, Iubita mea 
fiind un băiat mai sărac decât vântul pribeag printre 
frunze 
ți-am dăruit doar ultima mea poezie de ziua ta și-ai 
rupt-o. 
 

(Mai știi când te-am rugat să nu accepți viața pe 
care ți-o propun oamenii din jur?) 
 

Așa a fost, Iubito și în crucea zilei timpul meu nu 
are maluri 
viața mea nu are niciun port în care să ancoreze 
măcar o noapte fericirea de-a fi 
nimeni nu mă așteaptă pe țărmul depărtării mele de 
lumea cu franjuri de moarte la colțuri 
tot ce fac astăzi abia mâine va crește-n lutul simțirii 
vremelnice 
nu mai pot face nimic ca să schimb ziua de ieri și 
faptele mele zicerile mele 
mâine aș vrea să fie altfel dar nu mai depinde de 
mine să mă trezesc dimineața. 
 

(Mai știi că ți-am luat trupul în brațe pentru ca 
sufletul tău să simtă că a ajuns acasă?) 
 

Am trăit vremuri sălbatice ți-am spus, Iubito și 
numai ochii mamei ascundeau liniștea 
femei băutură și vise deșarte chiștoace de viață și 
resturi de vânt am risipit în trecerea mea inutilă 
clipei 
învelișuri de umbră și iluzii de gând am dat la mezat 
pentru respirații mărunte 
numai mâinile mamei îmi ștergeau de praf durerile 
multe și jalea 
de atunci nu mă mai deschid în fața oricui pentru că 
nu toți au inima mea 
nu toți știu cât de grea e umbra iarna când nu se 
mai poate întinde pe asfaltul crăpat. 
(Mai știi că te-am așteptat mereu deși știam că n-o 
să te mai întorci niciodată?) 
Timpul e mai important ca banii pentru că dacă îl 
dai și-l risipești 

(continuare în pag. 32) 
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nu îl mai poți nici cere și nici lua înapoi în crucea vieții-n 
amiază spre noapte 
albul e tăcerea tuturor culorilor ți-am spus și la nunta 
care n-a mai avut loc m-ai îmbrăcat numai în negru 
negrul e vorbirea întregii tăceri mi-ai spus atunci 
pe marginea gropii se termină viața și începe cu adevărat 
tristețea singurătății noastre. 
 
Scrisoare despre Dumnezeu şi mama mea frumoasă 
 

Iubito, astăzi am stat la rând să mă închin la icoană în 
biserica joasă 
era Sfântă Mărie Mare şi toţi păcătoşii se îngrămădeau 
să-şi coafeze memoria 
erau atâtea flori încât nu mai simţeam smirna şi nici 
tămâia Iubito n-o mai simţeam  
era arâta minciună în jur încât nici adevărul din predica 
preotului chel nu s-a mai văzut 
atâta minciună era, Iubito, atâta necredinţă era 
femeile lumii aveau decolteul prea larg şi fusta prea 
scurtă 
voiam să mă rog să mă însingurez în liniştea mea şi-n 
cuvânt să-mi petrec regăsirea de-a fi 
nu puteam, Iubito, atâta dezmăţ agresau privirile mele 
cernite atâta silă se făcea 
ieşeam şoptit pe poante ca balerinele în opera pierdută a 
lui Ceaicovski din casa tatălui meu 
sfinţii de pe pereţi şi bolta joasă îmi făceau şoptit cu 
mâna să nu-i vadă orbii din biserică 
a vedea vedere ziceau şi nimeni nu ştia că e una să vezi 
cu ochii trupului alta cu ochii minţii  
şi cu totul alta cu ochii sufletului vezi lumea când eşti 
egal cu tine însuţi la ceas de seară cu popă de negru. 
 

(Mai ştii când ţi-am spus că m-am rugat să mă-
nţelepţească Dumnezeu exact atunci când El nu mai ştia 
unde stau?) 
 

Aşa a fost, Iubito, atunci când pe valuri mari de tristeţe şi 
umbră sufletul meu făcea surf de unul singur 
era ilegală fericirea mai ceva ca-n perioada Inchiziţiei 
lumea vorbea în şoaptă 
mă voi dormi, Iubito, mă voi dormi îţi ziceam şi nu aveai 
martori la declaraţia de dragoste făcută 
te certam că-mi umbli prin gânduri păşindu-mi apăsat 
prin sufletul stingher 
nu vedeai, Iubito, cum în ochii tăi limpezi sufletul meu 
rănit de atâtea anotimpuri 
eram deja bătrân la trup tânăr la suflet eram şi abia copil 
în priviri. 
 

(Mai ştii că atunci când te-ai trezit ţi-am spus că ochii tăi 
ascund în priviri un alt minunat rai în flăcări?) 
 

Aşa a fost, Iubito, atunci când era ziua mamei şi îmi era 
atâta dor de sufletul ei 
mi-ar fi prins bine zâmbetul ei mâna ei caldă de-mi 
mângâia sufletul mi-ar fi crescut aripi  
până la cer aş fi zburat, Iubito, până dincolo de el m-aş fi 
dus de unul singur 
printre norii răzleţi sufletul meu şi-ar fi irosit cuvinteşle 
şoaptele ar fi crescut mai mari ca lumina 
în ceasul pătat de amintiri secundarul făcea revoluţie 
degeaba 
minutarul ştia mersul istoriei clipei pe de rost 
 

 

numai noi, Iubito, stăteam la rând de unii singuri 
fumam chiştoace şi retrăiam amintiri uitate 
în parcul gol se dădea deşteptarea la linişti şi nimnei 
nu era martor la renaşterea speranţei 
Dumnezeu zâmbea şoptit şi nimeni nu ştia câte 
kilograme are umbra soarelui iarna. 
 

(Mai ştii când ţi-am spus că Morţii nu îi trebuie copii 
pentru că noi ne sacrificăm degeaba?) 
 

Aşa a fost, Iubito, şi peste toată inima mea rănită 
lacrimile mamei şi ale lui Dumnezeu 
m-au făcut să mai zic o dată sărut mâna luminii şi 
lumii 
era atâta întuneric de nu se vedea speranţa, Iubito, şi 
mă dureau imaginile desprinse din stampe 
era greu întunericul şi abia crescută speranţa 
şi nimeni nu ştia că în crucea nopţii rugăciunea 
venea de la sine. 
 
Scrisoare despre mama mea frumoasă 
 

IUBITO, aş fi vrut să-mi cunoşti mama ca să ştii că 
aluatul e bun şi viaţa prea scurtă 
aş fi vrut să vezi bruneta cu ochi albastri încărunţind 
cum am văzut eu şi cum am simţit scurgerea lumii 
şi cum m-am mâniat pe Dumnezeu şi cum m-am 
certat cu El pentru mama 
şi cum am pierdut aş fi vrut să vezi, Iubito, şi cum mi-
am plâns singur de milă pentru că-ntr-o lume 
creştină, Iubito, pe nimeni nu interesează de nimeni 
preoţii au vile maşini şi burţi nejustificat de mari într-o 
lume săracă iar Isus de-ar veni ar face infarct la 
intrarea-n catedrala-n care EL e doar pretext de-
mbogăţire şi spălat bani. 
 

(Să ştii că atunci când mă podidesc greutăţile mi-e 
dor de umărul firav al mamei pe care-mi odihneam 
neliniştea vieţuirii!) 
 

Din tinda bisericuţei Dumnezeu îmi făcea cu mâna şi 
tu nu vedeai  
prieteni buni şi amici laolaltă adunau lumea-ntr-un 
pumnal de cuvinte -  
nu vreau să ştii, nu vreau să ştii convenienţele 
sociale, Iubito! - 
cândva la aceeaşi bisericuţă bătrâni şi gârbovi la 
clubul din parc o să-ţi spun că-n duminica aia riscam 
să te pun înaintea lui Dumnezeu 
vom juca table şi şah vom retrăi amintiri separate 
pentru că cele comune sunt puţine din cauza ta. 
 

(La bisericuţa din colt când s-a citit Evanghelia a 
trecut o pasăre nouă prin inima mea!) 
 

Cred că niciodată nu vei afla că fericirea vine din 
lucrurile marunte şi că Dumnezeu se ascunde-n cei 
flamânzi şi goi! 
Cred că niciodată n-o să ştii că sufletul nu e de dat la 
mezat şi nici viaţa la schimb! 
Cred că niciodată n-o să ştii că, dacă noaptea lasă 
locul zilei ea stă mereu la pândă să-şi reia locul! 
Și mai cred că tu nu crezi că ai văzut OMUL! 
Și mai ştiu că, dacă ţi-ai fi oglindit măcar odată 
sufletul în ochii mamei ai fi fost mai frumoasă decât 
eşti! 

 
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Gabriel MARIN 
 
PE CUVÂNT DE URSITOARE! 

Familiei mele, cu toată dragostea și recunoștința mea. 
 

poezioară în minuscule 
 

diafană boare 
impresii de soare 
trăiri ușoare 
dulce licoare 
vorbe de valoare 
verbe inspiratoare 
gânduri în vâltoare 
multă candoare 
rimă visătoare 
pomi în floare 
 
claritate 
 

când am venit 
nu te-am văzut... 
erai ascuns după un eon 
 

când am revenit 
te-am zărit prin vis... 
erai ascuns după o clipă 
 

când am plecat 
am simțit că ești aici... 
dintotdeauna 
 
certitudine 
 

știu cu siguranță că sunt 
știu cu siguranță că ești 
știu că iubim 
 

știu fără speranță că da 
știu fără speranță - așa... 
știu că trăim 
 

știu aproape sigur că noi 
știu aproape sigur că doi 
știu că plutim 
 

știu și cred că tu și eu 
știu și cred că noi mereu 
nu știu... tu știi? 
 

știu cu siguranță că râzi 
 
definiție 
 

cuvântul? putere măreață 
cuvântul? aripi fremătânde de viață 
cuvântul? șoapte în noapte 
cuvântul? concepte-nțelepte, coapte 
cuvântul? strigăt de glorie 
cuvântul? cântec de victorie 
cuvântul? sensul discursului 
cuvântul? mátricea Universului 
cuvântul? cunoaștere deplină 
cuvântul? esență divină 
cuvântul? Cântarea Cântărilor 
cuvântul? mirarea mirărilor 
cuvântul? ființare eternă 

 

cuvântul? dulcea limbă maternă 
cuvântul? oglindire de sine 

cuvântul? exprimare în rime 
cuvântul? liniștea dorurilor 

cuvântul? strălucirea stelelor 
 

poveste 
 

va fi odată 
ca niciodată 

că de nu va fi 
nu se va mai povesti 

 

o lume viitoare, mare 
așezată, înfloritoare 

cu multe ființe bizare 
dar iubitoare, de onoare 

 

cu oameni mândri și drepți 
nespus de-nțelepți 

încrezători, îndrăzneți 
binevoitori și atenți 
călători prin galaxii 

drumeți pe planete vii 
 

Parmenide și noi 
 

cine ești tu 
cine sunt eu 

cine suntem noi 
tu ești eu 

eu sunt tu 
noi suntem 1 

 

cine este ea 
cine este el 
cine sunt ei 

ei sunteți voi 
voi sunteți noi 

noi suntem vechi 
 

cine sunt ele 
ele sunt iele 

ele sunt zâne 
 

noi suntem ele 
noi suntem voi 
noi suntem noi 

 

așa am fost 
așa suntem 

așa vom fi 
dincolo de 1 

dincolo de infinit 
 

rugăciune 
 

ai ținut Lumina în mâinile tale 
ai ținut totul în mâinile tale 

ai ținut perfecțiunea în mâinile tale 
ai ținut veșnicia în mâinile tale 

ai ținut sori și luni în mâinile tale 
ai ținut lumea în mâinile tale 
ai ținut gândul în mâinile tale 

ai ținut cuvântul în mâinile tale 
 

(continuare în pag. 35) 
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     Nicu BREZOIANU 
 

Jurnalul unui om obișnuit  
 

(partea a III-a) 
 

           15 ianuarie 
 

Ziua de naştere a lui Eminescu. Puţine manifestari 
interesante despre Luceafăr. Un oarecare, la o emisiune 
TV, parodia Somnoroase Păsărele recurgând la aluzii 
sexuale. Nu supără numai incultura, ci şi reaua credinţă. 
Batjocorindu-l pe Eminescu, batjocorim poporul roman!  

Bietul Eminescu! Dup[ ce comuniştii i-au interzis 
Doina, susurată de la Nistru pân la Tisa, după ce alţi păre-
rologi l-au etichetat ca naţionalist şi antisemit, acum pseu-
dovipuri media îşi bat joc de Biblia românilor, adică de 
opera eminesciană.  

Cine am fi fost noi românii, fără Eminescu? Nimeni 
în drum cum s-ar spune la firul ierbii, am fi silabisit mecanic 
doar crâmpeie din lirica europeană: Petrarca, Hugo, 
Petofi, Byron, Puşkin, Holderlin, Lamartine, Heine. Cu 
Eminescu am plonjat ţanţoşi în cultura mondială. Avem şi 
noi Poetul nostru naţional, glasul care a ştiut să ne cânte 
în versuri înţelepciunea, durerea, zbuciumul, dorul, 
tristeţea, gingăşia, revolta, omenia, curajul, ura, iubirea, 
melancolia, setea de absolut! 
 

Eram la Porto în 2006 la o întâlnire a unui Proiect 
Erasmus. O înterb pe o franţuzoaică, profesoară de 
literatură universală, dacă a auzit de Eminescu. S-a uitat 
mirată la mine şi mi-a  răspuns peste umar: je ne sais pas, 
ca y est! Precipitat am încercat să-i sădesc într-un colţ al 
encefalului nevoia de Eminescu. Nepăsarea ei mă 
tensionase. Mă crispasem, şi privirea-mi sfredelea 
necruţător chipul incolor al celei care prin atitudinea ei 
încerca să mă umilească. I-am smuls atunci din mână o 
icoană pe care i-o făcusem cadou şi am scris apasat pe 
chipul sfinţit, Eminescu! M-a privit mirată, iar eu i-am 
zâmbit şi am şuierat printre dinţi: Eminescu, să nu uiţi, este 
sufletul Românilor, Poetul lor naţional!  
 

Luceafarul ni s-a dăruit, dar noi în nimicnicia noastră 
nu am ştiut să-l facem cunoscut. Nu l-am recitat şi nu l-am 
suspinat  în lumea largă, nu l-am respectat. Cel mai bine 
l-a definit Petre Ţuţea, acest Sancho Panza  din 
Câmpulungul  muşcelean: Eminescu, despre care Iorga 
spune că-i expresia integrală a naţiunii române, iar Blaga 
că reprezintă ,,ideea platonică de român,, e românul 
absolut. L-am definit eu: sumă lirică de voievozi.  

 

 

Nu îl poţi contrazice pe Ţuţea, spusele sale au 
valoare axiomatică! 

 

Relevantă a fost dupa revoluţie descoperirea 
de către tineri a lui Petre Ţuţea. Un bătrân încă robust, 
jovial, care surprindea prin inteligenţă, cultură, 
moralitate, umor şi modul viu de a comunica. Era 
ultimul mohican al intelectualităţii formate în perioada 
interbelică. Filozofase alături de  Nae Ionescu, Emil 
Cioran, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Nichifor 
Crainic şi atâţia alţii, astăzi prea puţin menţionaţi. Era 
acum, în ciuda sărăciei materiale şi a decrepitudinii 
biologice, quintesenţa elitei româneşti. Îngurgitase 13 
ani de puşcărie fiindcă  făcuse speculă cu idei (după 
cum sarcastic, îi plăcea să spună), ca un adevărat 
român ce se respectase şi nu mănâncase rahat 
comunist la comandă. Avea un umor debordant şi 
vorba unui ţăran, coleg de celulă, care fusese întrebat 
de gardieni dacă înţelegea ceva din toată filozofia pe 
care o perora Ţuţea, şi răspunsese extaziat: nu 
înţeleg nimic, dar e o grozăvie! Şi într-adevăr, era o 
grozăvie să îl asculţi pe acest Om, care ne învăţa ce 
este libertatea, democraţia, ce este viaţa cu adevarat. 

 

Citindu-l pe Ţuţea, care spunea că la Cioran e 
ciudată nu neliniştea de a fi om, ci neliniştea de a fi 
român, am reuşit să mă înţeleg. Nu mă chinuie 
foamea de absolut şi nu caut adevărul universal, dar 
îmi iubesc neamul şi aş dori ca acest popor român să 
fie în percepţia europenilor mult mai mult decât este 
imaginea despre Balcani, sintetizată de inegalabilului 
Ţuţea în sintagma,  curul Europei! 

 

20 ianuarie 
 

A fost investit al 44-lea Preşedinte american, 
Barack Husseim Obama. Primul preşedinte de 
culoare (afroamerican) de la Casa Albă, un democrat 
cu origini paterne în Kenya, studii juridice la Harvard, 
fost senator de Illinois şi un coeficent de încredere de 
80% în rândul populaţiei în timpul campaniei 
electorale. Succesul său a fost imens deorece a 
reconciliat etnii, a distrus bariera culorii epidermei, a 
injectat optimism în sufletul unui popor angoasat de 
probleme de natură economică. 

 

O festivitate de proporţii a marcat evenimentul, 
o sărbătoare a bucuriei şi a speranţei la care au 
participat aproape doua milioane de oameni. S-a 
plâns la greu; descătuşare şi ejectare a stresului 
acumulat de americani în ultimul mandat al fostului 
preşedinte, George W. Busch. O manifestare sinceră, 
un mod de solidarizare cu cel învestit. Succesul lui 
Obama este  visul de succes al fiecărui american, 
dornic de reuşită.  

Televiziunile au titrat: Preşedintele schimbării!  
 

M-au surprins plăcut calitatea şi acurateţea 
lingvistică a discursului rostit. Se exprimă fluent, 
captează cu uşurinţă atenţia publicului, vorbele au 
substanţă. Speranţele sunt mari, nu numai pentru 
americani, în ciuda faptului că sunt voci care îl carac-
terizeză ca fiind o personalitate fără fundament. Revin 
la discurs, a omagiat trecutul americanilor dar a subli-
niat: suntem un popor tânăr şi trebuie să renunţăm la 
copilării. A valorizat cuvintele cheie din Preambulul  

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

constituţiei americane, o constituţie păstrată cu sfinţenie 
de 250 de ani, a menţionat criza dar a atras atenţia că 
fiecare cetăţean va trebui să se implice prin muncă  
pentru a învinge, a insistat pe caracterul multietnic, 
multireligios şi multicultural specific naţiunii americane şi 
pe ideea unităţii acestui conglomerat pentru a fi în 
continuare o naţiune puternică şi respectată în lume. Şi-
a definit atitudinea faţă de Irak şi Afganistan: aceste 
popoare nu vor fi abandonate ci vor fi susţinute pentru 
reintegrarea în rândul ţărilor libere.  

A fost un discurs care a sensibilizat sufletul 
americanului de rând (o infuzie de optimism şi 
naţionalism echilibrat), un discurs care a avut stil şi 
eleganţă. Atacurile la adresa administraţiei preşedintelui 
războinic Bush, au fost insesizabile, nu au fost citate 
nume ale unor personalităţi trecute sau prezente, a fost 
evidenţiat astfel principalul personaj al evenimentului, 
poporul american. Jurământul a fost depus pe aceeaşi 
biblie pe care a avut-o în mână şi Abraham Lincoln, în 
urmă cu peste 200 de ani! 

 

De apreciat că cetăţenii prezenţi la festivitate, cu 
origini diferite (chinezi, japonezi, indieni, cubanezi, 
italieni, irlandezi, mexicani, etc.) fluturau cu mândrie 
drapelul american (maghiarii din România, care 
ostentativ arborează pe sub nasul autorităţilor drapelul 
Ungariei cu orice ocazie insignifiantă, au avut de învăţat). 
O explicaţie: nu sunt xenofob, nu am nimic cu maghiarii, 
le apreciez muzica, literatura, seriozitatea în afaceri dar 
nu le înţeleg iredentismul demodat; de fapt Eu, un oltean 
din nordul Vâlcii, şcolit la Craiova şi Bucureşti, m-am 
sedentarizat în Făgăraşul lui Negru Vodă unindu-mi 
destinele cu odrasla unei unguroaice, fără niciun fel de 
resentiment etnic. 

Glasul inimii a avut ultimul cuvânt! 
 

G. W. Bush s-a îmbarcat într-un elicopter Air Force 
One luând cu el la ranch-ul din Texas renumele de cel 
mai slab preşedinte american.Yankeii nu l-au iubit. 
Pentru ei a fost Preşedintele sub care a izbucnit o criză 
economică fără precedent, Preşedintele care a minţit că 
Irakul produce arme biologice pentru a motiva conflictul 
din Orientul Mijlociu,  călăul a mii de soldaţi americani şi 
europeni, morţi în Irak şi Afaganistan, Preşedintele care 
nu a reuşit să stopeze terorismul internaţional şi să-l 
reducă la tăcere pe Bin Laden, Preşedintele ţintă a unor 
pantofi aruncaţi cu dispreţ de către un ziarist irakian la o 
conferinţă de presă.  

 

Pentru români, George W. Bush a fost însă 
speranţa, a fost cel care ne-a susţinut prezenţa în NATO, 
a fost cowboy-ul care a materializat visul unui popor de 
oieri comunizat din păcate prea uşor, obsedat de butada 
vin americanii!  

Americanii au venit, au admirat curcubeul la 
Bucureşti, iar noi am rămas cu martirii ciumei roşii şi 
vechile metehne balcanice!  

 

Obama este Omul momentului, este Preşedintele 
erei internetului (majoritatea fondurilor pentru campanie 
au fost strânse din mediul on-line, de aceea a circulat 
butada: Kenedy este primul democrat ajuns preşedinte 
pe banii săi, Obama este primul democrat ajuns 
preşedinte pe banii cetăţenilor).  

Este Omul reconcilierii! 
 

 

Entuziasm extraordinar. Ce va fi însă cu ade-
vărat, vom vedea! Ce sperăm noi românii de la Biroul 
Oval? Măcar acelaşi succes în relaţiile bilaterale pe 
care l-am avut în timpul administraţiilor Clinton (pre-
şedintele saxofonist, protagonist al trillerului Monica 
Levinschi) şi George W. Busch. 

 

O zi deosebită pentru americani, o zi aşteptată 
pe tot Mapamondul; un pas mic pentru populaţia de 
culoare din SUA, un pas mare pentru democraţie! 

 

 
(urmare din pag. 33) 
 

în mâinile tale mă ții pe mine 
în sufletul meu te țin pe tine 
mulțumesc 
 
stropi de veșnicie 
 

ploaie de luni și stele 
în cerurile mele 
eterne 
ploaie de sori și comete 
în universurile mele 
concrete 
ploaie de planete și culoare 
în inima mea 
iubitoare 
ploaie de lumină divină 
în ființa mea 
deplină 
ploaie de iubire infinită 
în sufletul meu 
care-ntruna palpită 
 
vis în vis 
 

visez în vis 
c-adorm pe-un nor 
visez în vis 
că zbor pe-o stea 
visez în vis 
că beau nectar 
visez în vis 
că respir lunar 
visez în vis 
că trăiesc solar 
visez în vis 
c-amețesc în eter 
acolo foarte sus 
visez în vis 
că nu te-ai dus 
visez în vis 
că ești aici 
ca-n orice vis 
 

 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

DIN LUTUL LUNCII, de VALERIU ION GĂGIULESCU 
 

Volumul epic „Din lutul luncii”, semnat de scriitorul 
Valeriu Ion Găgiulescu, publicat la Editura SITECH, 
Craiova, 2016, cuprinde un număr de zece titluri de proză 
scurtă, două dintre ele (Umbre și Cel ce nu râde) având 
fiecare câte trei subtitluri. În total, paisprezece momente 
epice, populate fiecare cu personaje interesante, repre-
zentând oameni în situații neașteptate, cu reacții la fel de 
neașteptate, la prima vedere, prinse concret în vârful 
acului descriptiv al condeiului scriitoriceasc, obișnuit să 
surprindă, adesea epigramatic, esența trăsăturilor repre-
zentative. 

Palmaresul scriitoricesc al acestui condeier neobosit 
și mereu atent la cele ce se întâmplă în jurul său este 
bogat în volume publicate și în varietatea de genuri 
literare. Ar fi suficient să punctăm titlurile lor (… ca floarea 
câmpului, 2006; Amurg, 2008; Potcovarul lui Pegas, 
2008; De-a râsu-plânsu, 2015; Ultimul cioban, 2016; Din 
lutul luncii, 2016; Gânduri în derivă, 2018; Jurnalul unui 
student la FF, 2019, VIG pe NET, 2020, Turnu Măgurele 
pas cu pas (în coautorat), 2021, Versuri pulsatorii cu 
punctuația la cititor, 2021; 101 găgiulisme, 2023….) și 
cititorul se va convinge că numele lui Valeriu Ion Găgiu-
lescu, ca prozator, poet, eseist, epigramist se aliniază 
onorabil și constructiv în rândul scriitorilor, al „lucrătorilor 
în cultură” cum sunt numiți astăzi acești oameni talentați 
și generoși, care merită mai mult decât atât. 

Dacă cititorul ar face o împărțire proprie a titlurilor din 
carte, aceasta ar arăta astfel: Întâmplări (Lenuța, Polo-
nezu'); Umbre (Doamna Cristescu, Mia, Mitică Prapor-
gescu); O clipă prea repede; Cel ce nu râde (Du-te la 
oștire, Pentru țară mori, Și-ți va fi mormântul încoronat cu 
flori); Zori de viață (Nina, Elvira, Olga),Gânduri (Gânduri 
în derivă despre Troia, Gânduri despre ape, Gânduri 
oarecare, Gânduri despre pudoare, Gânduri despre pro-
verbe). Toate acestea pot constitui osatura unui roman în 
care cititorul este condus treptat pe un traseu aproape 
genealogic, pe linie masculină. Mircea  Dunăreanu, fiul lui 
MIhai Dunăreanu, fiul lui Florea... Și, astfel, cititorul 
pătrunde în timp într-un fel de saga a unei familii, a cărei 
viață brodată în lutul luncii dunărene, a creionat, odată cu 
trecerea timpului o poveste, ce nu se pierde, ce continuă 
și în zilele noastre, când este povestită de succesori. 

Mai rămâne un titlu Lumânarea, neîncadrat în 
această epopee de familie. Este despre un medic 
vindecător, care a salvat un bolnav în ultima clipă: „Se 
poate spune că am reușit să-I sting lumânarea acelui 
om. Fusese, prea din vreme, aprinsă!...” (pag. 64). 
Frumos și onorant!  

Volumul „Din lutul luncii” are aparența unei etalări de 
proză scurtă, cu diferite întâmplări și personaje, în locuri 
și timpuri diferite, amestecate într-un amalgam. Este 
metoda prin care scriitorul a vrut să dea o culoare speci- 

 
 

ală scrierilor sale și un ritm alert, în care dialogurile 
taie visarea cititorului prins în descrierile cu care 
Valeriu Ion Găgiulescu împodobește paginile căr-
ții. De fapt, textele se constituie într-un fel de resti-
tutio, în care personajele, reale și autentificate prin 
zestrea biografică, aduc imagini vechi de peste o 
sută de ani, începând cu participarea la primul răz-
boi mondial și se întâlnesc astăzi cu urmașii lor prin 
condeiul acestui scriitor. 

Este vorba despre o carte matură. Chiar și atunci 
când personajele sunt copii (vezi, Lenuța!), aborda-
rea sentimentelor, analiza trăirilor este făcută cu 
seriozitate: „Uite, rosti Lenuța, ce dacă ne-a certat 
tata? Sigur că el ne iubește și are grijă de noi. Ce 
să mai zic de mama?... Mama ne iubește și mai 
tare. Doar că nu ne prea spune asta. Săraca 
mama, ea se scoală prima, ea se culcă ultima. Ea 
are grijă de noi. Dar când oi fi eu mare, eu n-o să 
am grijă de ea? Sigur că o să am.”(pag. 13). 

În ciuda aparenței de dezordine a întâmplărilor, 
cititorul va întâlni  o carte interesant întocmită, după 
cum amintirile scriitorului au chemat diferite 
momente, la care autorul a fost participant direct, 
observând cu atenție oamenii și personalitatea 
fiecăruia, dar, mai ales, ascultând cu luare aminte 
toate mărturiile despre istoriile personale ale fiecărui 
erou din carte, putând astfel forma personaje 
puternice, stabile și de neuitat. Nici femeile nu sunt 
palid conturate. Fie că este vorba Ioana, soția lui 
Mihai, cea care ascunde grâul în saltea, pentru a nu 
fi luat la cotă, fie că este vorba de Elvira, soția lui 
Mircea, cea care găsind cercelul amantei în perna 
din propriul dormitor, tace, nu face scandal, îl 
transformă într-un medalion, îl poartă cu nonșalanță 
pentru a fi văzut de toți cei împlicați, apoi îl vinde și 
banii îi dăruiește bisericii, pentru ajutorarea celor 
săraci. Este înțelepciunea femeilor hotărâte să fie  

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

alături de bărbații lor. 
Volumul „Din lutul luncii”, semnat de scriitorul Vale-

riu Ion Găgiulescu, este o poveste de viață, duioasă și 
onorantă, prin rememorarea rădăcinilor, prin ofranda de 
închinăciune, pe care autorul o dăruiește prin aceste 
povestiri interesante. 

 

 

ION CREANGĂ - MAGICIAN AL CUVÂNTULUI 
 

Volumul „Ion Creangă - magician al cuvântului” 
semnat de scriitorul Dorin N. Uritescu este publicat la 
Editura Academiei Oamenilor de Știință din România, Bu-
curești, 2023. 

Cine este Ion Creangă? Pentru cine chiar nu știe, ne 
ajută Wikipedia și explică: Ion Creangă a fost un scriitor, 
dascăl și diacon român. Figură principală a literaturii ro-
mâne din secolul al XIX-lea, este cunoscut pentru auto-
biografia Amintiri din copilărie, precum și pentru nuvelele 
și povestirile sale.  Născut la 1 martie 1837, Humuleşti. 
Decedat la 31 decembrie 1889, Iași. De fapt, Ion Creangă 
este unul dintre clasicii literaturii române, care a intrat în 
istoria literaturii române, recunoscut datorită scrierilor 
sale în proză, amintiri, basme, povești și povestiri, litera-
tură anecdotică, diferite articole (polemice uneori) pe te-
me sociale, de religie sau de literatură. Pentru noi toți este 
Nică al lui Ștefan al Petrei, din Humulești, un copil 
iscoditor, dornic să înțeleagă tot și să facă așa cum va fi 
mai bine, este cel care ne-a condus în lumea mirifică a 
amintirilor din copilăria sa și care nu putea să nu arate în 
scrierile sale de mai târziu această zestre frumos 
agonisită. 

Cine a citit scrierile lui Ion Creangă? Dar cine nu le-a 
citit? Toată lumea care a iubit glasul sfătos al scrierilor 
sale despre lucruri neașteptate și nemaipomenite. Cum? 
Repede, repede, pe nerăsuflate, deoarece sunt pline de 
neprevăzut și tare lesne de lecturat. Când? În copilărie, 
când năzdrăvăniile lui Nică și întâmplările legate de 
acestea țineau aproape mintea zburdalnică și interesul 
celor mici. Dar și la vârste bine coapte, atunci când 
nepoții așteptau aceleași bucurii literare. Însă, dintre 
atâția cititori, oare câți au avut curiozitatea să 
deslușească de ce scriitorul a scris așa și nu altfel? Au 
servit prăjitura cuvântului scris, i-au apreciat aspectul și 
savoarea, fără a căuta să afle rețeta și procesul de 
fabricație din gândul maestrului. Nu toată lumea citește 
scrierile lui Ion Creangă cu priceperea și intenția de a 
amănunți procedeele artistice, pe care acesta le-a folosit 
pentru a așeza desfășurarea întâmplărilor armonios și 
curgător, ca Ozana copilăriei sale, cea limpede ca cris-
talul.   

Cu acestea toate se ocupă oameni interesați de 
analiza cuvântului scris. De data aceasta, în volumul de 
față, scriitorul Dorin N. Uritescu. Toată lumea știe cine 
este Dorin N. Uritescu. Filolog român, profesor doctor, 
istoric, licențiat al Facultății de Limba și Literatura Ro-
mână a Universității București și al Facultății de Istorie-
Filozofie al Universității „Alexandru I. Cuza” din Iași, 
academician, membru onorific al Asociației Oamenilor de 
Știință din România, scriitor, membru USR, membru de 

 
 

onoare al UZPR, cercetător, autor a zeci de lucrări de 
specialitate de importanță specială (ortografie, fraze-
ologie și lexic, stilistică...), cărți de referință critică și 
de teoria literaturii, monografii asupra limbii române, 
un analist de mare finețe în domeniul inovațiilor lexi-
cale, cu volume de versuri, de proză, apreciat în pre-
fețe și articole referențiale de către specialiști în do-
meniu, posesor al multor premii și medalii, distincții 
binemeritate.  

Referindu-ne la alte analize făcute cu subtilitate 
asupra unor autori cunoscuți și unele dintre scrierile 
lor (vom aminti doar câteva: Mihai Eminescu pentru 
poezia „Floare albastră”; Tudor Arghezi pentru poezia 
„De ce-aș fi trist”; George Bacovia pentru poezia 
„Plumb”;  Vasile Voiculescu pentru poezia „În grădina 
Ghetsemani”) vom înțelege preocuparea asiduă a 
acestui mare lingvist, care a studiat cu pasiune limba 
română, introducând concepte noi din perspectivă 
ortografică (pleonasmul ortografic, contradicţia în 
adaos, pedantismul, hipercorectitudinea, contamina-
rea, analogia improprie…, ca să enunțăm numai câte-
va), vom găsi logică legătura cu mărturisirea stre-
curată în scrierile sale: „… mi-am dat seama de 
puterea cuvintelor, a formaţiilor, atât lexicale, cât 
şi semantico-stilistice” și, iată, explicația pentru 
atenția cu care s-a apropiat de limba română și 
dinamica acesteia. Este primul teoretician al figurilor 
de stil: arhaismul ortografic, echivocul ortografic. Este 
primul cercetător în domeniu care abordează temele 
noi: importanța epistemologică a ortografiei, valoarea 
ei stilistică. Analist al invențiilor lexicale.            

Acest nou volum dorește să limpezească câteva 
lucruri importante referitoare la creația literară a ma-
relui povestitor Ion Creangă și să explice de ce ling-
vistul consideră că aceste scrieri sunt mai mult decât 
rezultatul unor inspirații populare (chiar dacă tematica 

 

(continuare în pag. 38) 

 
 

 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Creang%C4%83
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(urmare din pag. 37) 
 

este majoritar legată de lumea satului!), așa cum au fost 
catalogate îndeobște de alți analiști. Cu minuțiozitate, 
interesat și interesant, Dorin N. Uritescu pășește în 
paginile câtorva dintre creațiile marelui scriitor și așază în 
acest volum considerații pertinente, bine susținute de 
explicațiile necesare, considerații ce vor fi folositoare 
tuturor celor care sunt interesați de ele. 

Volumul acesta este împărțit în două părți. Prima 
parte, intitulată „Critica literară față de opera proza-
torului”, prezintă comentarii pertinente asupra unor opinii 
critice semnate de  mari critici literari. Între aceștia: Tudor 
Vianu, George Călinescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Vladimir Streinu, Valeriu Cristea, Gheorghe Mitrache și 
coautorii manualului de  LITERATURA ROMÂNĂ, clasa 
a X-a, 1997,  Nicolae I. Nicolae, Emil Leahu și Constantin 
Partenie. 

În partea a doua, intitulată „Arta cuvântului în ope-
ra prozatorului”, lingvistul Dorin N. Uritescu face cerce-
tare analitică pe text asupra a unsprezece titluri din opera 
scriitorului, pretabile la o analiză amănunțită, indiferent de 
genul epic abordat (amintire, povestire, basm). Aceste 
titluri sunt: Amintiri din copilărie, Moș Nichifor Coțcariul, 
Povestea unui om leneș, Soacra cu trei nurori, Capra cu 
trei iezi, Punguța cu doi bani, Povestea lui Harap Alb, 
Fata babei și fata moșneagului, Ivan Turbincă.  

Autorul acestui volum are convingerea că valoarea 
unei opere literare se naște din estetica rezultată dintr-un 
„profund instinct al limbii în care s-a exprimat 
(autorul) și dintr-un ascuțit simț al armoniei formelor 
verbale…” (de care s-a folosit povestitorul). Pentru a 
evidenția coordonata estetică a operei literare, din textele 
intrate în atenția autorului sunt analizate procedeele 
figurative (metaforele, epitetele, verbele devenite epitete 
figurative, comparațiile, aliterațiile, sinonimiile, arta 
portretului fizic și moral, accentele repetitive și chiar 
repetiția, împletirea armonioasă a ficțiunii cu realitatea, 
…), pentru a reliefa specificul acestor scrieri. De cele mai 
multe ori, personajele fabuloase și comportamentul lor, 
limbajul folosit de acestea, episoadele fantastice ale 
basmelor sale se desfășoară ca și în lumea reală, după 
„tradiția și experiența zbuciumată, dar plină de 
învățăminte a poporului roman.” 

Prin cercetările sale asupra creației literare a lui Ion 
Creangă, analistul Dorin N. Uritescu dorește să impună 
ca justă ideea genialității prozatorului. De aceea are în 
atenție atât forma de folosire a cuvântului „adică, 
mânuirea, cu un profund și original simț artistic, a 
cuvântului românesc – cel literar și cel divers colorat 
regional, într-o sinteză a limbii, de o frumusețe și o 
armonie inegalabile”,  cât și „stilul rafinat” ce preci-
zează expresivitatea estetică a scrierilor sale. Accen-
tuând stilul folosit de prozator și împletirea cu vechi for-
mule lexicale din limbajul românesc, autorul aces-tui 
studiu așază opera prozatorului pe locul important dobân-
dit prin „valoarea estetică a creației literare cu care Ion 
Creangă a înzestrat patrimoniul spiritualității literare”. 
Nimic din ceea ce a așezat prozatorul pe paginile buchi-
site la lumina opaițului nu este doar o copiere a unor în-
tâmplări, a unor personaje cu anumite comportamente, 
cu diferite forme de exprimare verbală. Așa cum preci-
zează autorul acestui volum, opera lui Ion Creangă este 
„mărturia incontestabilă a unei trainice elaborări, cu 
evidente și revelatoare semne ale unei scriituri  

 

meticulos supravegheate”, folosind formule lingvis-
tice bine alese, pentru a realiza o scriere plină de 
plasticitate, culoare și pitoresc de o „originalitate ex-
cepțională”. 

Arta cuvântului, cea care-l impune pe prozatorul 
Ion Creangă ca pe un scriitor genial are caracteristici 
definitorii, între care cercetătorul enumeră: debitul 
fluent al povestirilor (…) cu un lexic, „pe cât de colo-
rat, pe atât de original”; interceptarea întâmplărilor 
în caracteristica lor esențială, prin observații proprii 
asupra psihologiei personajelor și a veridicității fap-
telor descrise împreună cu folosirea expresiilor spe-
cifice și a interjecțiilor convingătoare și, desigur,  adă-
ugarea unor mijloace stilistice plastice și sugestive. 

Ne explică autorul acestui volum că la prozatorul 
Ion Creangă povestirile se țes pe împletirea ce se 
alimentează pe cele două surse inepuizabile, care 
sunt reprezentate de elemente din realitatea lumii 
observată de autor și de imaginile unei viziuni 
suprarealiste, fabuloase, rezultând astfel „măiestria 
îmbinării epice a celor două filoane”, deoarece 
întotdeauna „caracterul realului se împletește cât 
se poate de strâns cu cel fabulous”, de unde se 
naște armonia textului. 

 Este o adevărată delectare recitirea operei 
marelui prozator Ion Creangă, după lecturarea aces-
tor cercetări făcute de ochiul format al lingvistului 
Dorin N. Uritescu, învățat să descopere, acolo unde 
oricare alt cititor obișnuit nici n-ar observa, măiestrii 
de creație literară, ce il motivează să-l declare pe pro-
zatorul Ion Creangă, un adevărat „magician al 
cuvântului.” 

Având în vedere cele spuse de profesor filolog 
Ana Vasile: „Dl.Uritescu, este în mod clar un enci-
clopedist al Literaturii, Lingvisticii, Cercetării știin-țifice 
și Învățământului (…) Această lucrare  - Ion Creangă 
- magician al cuvântului - este originală prin geniul 
creativității, adică învoirea cu un simț artistic original 
al cuvântului românesc”, recomandăm cu ma-re 
căldură lecturarea acestui volum special, intitulat „Ion 
Creangă – magician al cuvântului”, ce sub iscălitura 
profesorului doctor, academician Dorin N. Uritescu, 
lingvist de marcă, a devenit un reper important pentru 
o altfel de înțelegere, superioară, a scrierilor marelui 
prozator și o carte de învățătură pentru cei care 
doresc să aprofundeze un astfel de studiu. 

Este posibil ca acest volum să nască unele con-
troverse între oamenii de specialitate, dar, cu siguran-
ță, se vor găsi mulți interesați de a continua, întărind 
ceea ce autorul său spune cu multă sigu-ranță: „Alte 
cercetări în domeniu vor izbuti, desigur, să 
descopere noi frumuseți expresive, în creația 
artistică a lui Ion Creangă. Nu am nici o  îndoială 
că viitorii analiști vor da la iveală noi carate din 
tezaurul creativității sale artistice. Am 
convingerea că studiile viitoare vor consacra 
formula împrumutată titlului lucrării: Ion Creangă 
- magician al cuvântului.” 

 

 
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Ioana Cristina CODREANU 
 

Bucurie  
 

E de-ajuns să mă trezesc de dimineaţă,  
În casa bunicilor,  
Şi toate problemele dispar;  
Nu rămâne decât bucuria retrăirii  
Începutului meu de viaţă.  
 

Prin fereastră privesc cum se leagănă  
Strugurii, în bătaia vântului,  
Mângâiaţi de soarele timid al dimineţii  
Şi de undeva, de pe magazia bunicului,  
Se aud cocoşii cântând  
 

Aerul rece aduce cu el  
Miros de fum de la frunzele arse  
Iar eu, ca o prinţesă alintată  
Mă cuibăresc mai bine sub plapumă,  
Aşteptând cafeaua bunicii.  
 
Grădina bunicii mele  
 

Nu ştiu cum arată Raiul  
Dar,dacă el există,  
Aş vrea să fie ca grădina  
Bunicii mele.  
 

Nimic nu se compară  
Cu grădina bunicii mele  
Când o scaldă soarele  
După ploaie.  
 

Totul cântă  
Copacii în bătaia vântului,  
Păsările pe crengi, iar seara,  
Greierii.  
 

Cuminte, lângă leagăn,  
Se coace zmeura;  
Pe gard se ridică, graţioasă,  
Bună-dimineaţa.  
 

Tot felul de flori cresc  
În grădina bunicii mele,  
Amestecate într-un joc nebun,  
De culori. 
 

Pisica se întinde leneşă  
Pe muzica de acordeon a vecinului  
Şi parcă timpul, în locul acesta,  
Se opreşte.  
 

De pe gard,  
Mânuşiţa Maicii Domnului,  
Răspândeşte parfum.  
E aşa de bine aici, în grădina bunicii mele!  
 
Dragoste pâna la moarte  
 

La mâna dreaptă  
Bunicul avea trei degete  
Şi jumătate;  
Restul le pierduse  
În război,  
Împreună cu timpanele. 
 În viaţă a avut  
Două mari iubiri:  
Bunica şi Armata; 

 

A fost pus s-aleagă  
Între ele, căci bunica  
Se născuse în America. 
A suferit mult,  
Dar nu s-a plâns  
Şi a luat-o, curajos,  
De la capăt  
Ca simplu funcţionar  
La C.A.P.  
De bunica  
Se îndrăgostise  
La prima vedere  
La o nuntă din oraş  
Şi a iubit-o  
Până la moarte... 
S-a îmbolnăvit  
Într-o toamnă  
Galbenă ca şi chipul lui  
Şi plină de crizanteme;  
Ştia că va muri  
Şi privea spre cer.  
Am ieşit cu toţii în grădină  
Pentru ultimele poze  
Ultimele amintiri  
Ultima oară.  
Iar ultimele lui cuvinte au fost:  
"S-aveţi grijă de bunica!" 
  
Curtea cu flori  
 

De când mă ştiu  
Curtea bunicii a fost plină de flori;  
Trecătorii se opreau fascinaţi  
Iar unii, mai îndrăzneţi  
Intrau şi cereau  
Câte un pui de floare.  
Tufe de trandafiri,  
Hortensii şi margarete  
Dalbe, flux şi muşcate  
Cresc de o parte şi de alta a cărării  
Şi toată grădina e presarată  
Cu leandri în ghivece mari  
De porţelan  
În mijloc, sub liliac  
Bunicul a aşezat o masă  
Şi o băncuţă  
Pe care acum se odihneşte  
BUNICA, cea care a dat  
Farmec şi personalitate acestui loc  
Şi care a ajuns  
Să se identifice cu el. 
  
Evadarea bunicului  
 

Grădina din spatele casei  
Era, odată, pentru legume;  
Pe vremea când trăia bunicul,  
Totul era atent îngrijit.  
În straturile săpate de cu primavară,  
Creşteau roşii mari şi gustoase,  
Iar sub vişin,  
Se coceau căpşunile.  
Castraveţii îşi întindeau ca nişte tentacule  
Vârfurile pe sârmă, iar vis-a-vis,  

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

Locuiau morcovul, pătrunjelul şi mărarul.  
Păzit de un nuc bătrân, de mai bine de o sută de ani 
Locul acesta era evadarea bunicului.   
Acum, buruienile cresc peste tot,  
Înalte pâna la genunchi;  
Doar pomii mai amintesc  
De ceea ce a fost odată  
Căci mărul şi gutuiul sunt plini de fructe,  
Iar nucul cel bătrân, de mai bine de o sută de ani,  
Se încăpăţânează încă,  
Să-şi mai verse roadele,  
Peste toată grădina.  
 
Retorica  
 

Astăzi bunica m-a întrebat,  
Abia târându-şi picioarele obosite:  
- Oare de ce îmbătrânesc oamenii?  
Am privit-o şi n-am ştiut ce să-i răspund…  
 
Timp crud  
 

Cu fiecare dată când vin la bunica,  
O găsesc tot mai aplecată  
Şi, odată cu ea,  
Îmbătrâneşte şi casa.  
Pereţii s-au crăpat,  
Iar uşa nu se mai închide bine;  
Prispa se surpă şi tencuiala cade  
Şi apa de ploaie se prelinge înăuntru,  
Pe fotografia bunicului.  
 
Ultima privire  
 

Astăzi, casa bunicilor  
A fost scoasă la vânzare…  
Şi ceva greu mă apasă  
De parcă mi-ar fi murit  
Cineva drag.  
Să-mi pară rău, să plâng 
Sau să m-obişnuiesc  
Cu gândul dispariţiei  
Acestui univers  
Al copilăriei?  
Probabil, peste ani,  
Nu vom mai recunoaşte locul;  
Alţi oameni, cu alte vieţi,  
Alte amintiri şi alte vise  
Vor veni aici  
Iar noi, ca nişte străini,  
Vom arunca din poartă,  
O ultimă privire,  
De rămas-bun.  
 
Nostalgie  
 

M-am visat din nou  
În casa bunicilor.  
Am revăzut camerele mari,  
Cu tavan înalt,  
Cu lustre, de care rămăseseră agăţate  
Globuri de la un Crăciun petrecut demult...  
Şi uşa masivă din fier, cu geam  
Şi cu grilaj rar, prin care noi, nepoţii  
Ne contorsionam până reuşeam să ieşim afară 

 

Atunci când bunica, plecată la cumpărături,  
Ne încuia în casă.  
Simt vântul ce foşnea copacii  
Şi parfumul caiselor desprinse din ei  
Şi strivite în cădere pe prispă.  
Revăd cireşul, bucuria noastră de mai  
Şi vişinul din care mama  
Culegea fructe pentru tartă.  
Mai era şi fluxul bunicii  
Din care rupeam florile mov  
Şi, una câte una,  
Le întindeam pe aţă în salbe,  
Purtate la gît şi la mâini.  
Şi iat-o şi pe bunica  
Ce vine din piaţă  
Întotdeauna cu ceva bun pentru noi.  
Iar bunicul stă cuminte în bucătărie  
Aşteptând masa,  
Glumind, ca de obicei  
Că va sancţiona motanul obraznic  
Cu o halbă de bere,  
Şi că în anul 2000  
Îşi va lua elicopter  
Şi se va recăsători. 
  
Frescă  
 

După ce au trecut peste ei  
Războiul, frica şi foamea  
Bunicii noştri au continuat să trăiască MUNCIND  
Convinşi că doar aşa  
„Vor da viaţă anilor  
Şi ani vieţii”;  
Apărând în faţa copiilor  
Şi a nepoţilor  
Ca un sprijin, ca un confident  
Ce nu are valoare decât dacă le poate fi de folos. 
De cele mai multe ori,  
Nu aşteptau nimic în schimb  
Se bucurau doar  
Când ne priveau crescând  
Şi ne iertau atunci când uitam  
Să-i mai întrebăm şi pe ei ce îi doare.  
Pe umerii aplecaţi apăsa  
Întreaga lor existenţă chinuită  
Iar bolile îi incolţeau nemiloase  
Zbârcind chipurile  
Şi îndoind oasele.  
Mii de bunici anonimi  
Au plecat dintre cei vii  
Fără să le ridice cineva vreo statuie  
Să le dea o medalie  
Şi, uneori, chiar fără un „mulţumesc”  
Pentru munca lor,  
Dar, mai ales, pentru atenţia şi dragostea  
Cu care ne-au îngrijit…  
Doar într-un colţ de amintire  
Ne mai rămâne imaginea lor  
Stând în prag, îmbrăcaţi cu hainele vechi,  
Purtate de ani de zile  
Făcându-ne, cu drag, din mână. 
 

(din volumul „Poezia amintirii”, editura Editura Sfântul 
Ierarh Nicolae, 2010) 

 
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Radu BOTIȘ 
 

Regăsirea prin iubire 
 

Volumul „Regăsiri“, autor Ana-Cristina Popescu, apă-
rut la Editura InfoRapArt, Galați, 2022, a adunat în pagi-
nile lui poeme de dragoste de o neasemuită frumusețe și 
valoare literar-artistică. Fiind un volum In Memoriam, ver-
surile surprind trăirile eului liric în absența persoanei iubi-
te. Aș putea spune că tocmai această depărtare fizică a 
persoanei iubite aprinde focul creator „M-am întors să 
plâng cu versu-odată / Tot ce-a plecat spre câmpuri de 
verdeață, / M-am întors spre tine poezie, / Să-mi plâng 
dragostea, de Cerul Sfânt chemată.“ 

Unele poezii din volum sunt imnuri de preamărire a 
persoanei iubite „M-ai ajutat să mă înalț / Și m-ai urcat pe 
un piedestal / Eram în toate doamna ta / Și muza ce te 
inspira. [...] M-ai ajutat să urc pe munți, / Să ating norii cei 
pufoși [...] Te bucurai când eu zâmbeam / Când soarele 
îl atingeam [...] M-ai ajutat și-ți mulțumesc, / Să merg prin 
lume, să zâmbesc. [...] Acum ești înger sus în cer, / Mă 
ocrotești și mă veghezi, / Să nu renunț la ce iubesc, / Să 
urc spre stele, să zâmbesc.“ 

Animat de dorința de a simți persoana iubită aproape, 
eul lirc încearcă să comunice cu ea prin elementele 
cadrului natural, atât terestre, ca de exemplu frunzele, cât 
și cosmice, luna „Te-aud în vântul ce frunza o valsează, 
/ Te-aud în luna ce-mi veghează somnul [...] Te-ud cum 
taci și mă iubești în taină“. În poezia „Tainic îmi vorbești“ 
toate elementele cadrului natural au câte un mesaj de la 
persoana iubită  „Și toate-mi vorbesc / Îmi vorbește ploaia 
[...] Îmi vorbește floarea / În vânt lin cicoarea [...] Mă 
cheamă albina, / În câmp plin cu floare, / S-ascult vânt și 
soare, / Să îți aud iar glasul, / Însoțindu-mi pasul.“ 

Imaginile auditive ce aduc murmurul iubirii de pretu-
tindeni par a se pierde toate în poezia „E atâta tăcere fără 
tine“, dar lacrima este cea care le readuce la viață, e cea 
care dă glas celui ce a muțit „E atâta tăcere fără tine, / 
Încât am început să aud / Plânsul firului de iarbă, / Atunci 
când zgârie pământul / Și strigă după lumină [...] E atâta 
tăcere în toate / Și-atâta glas ce ar dori să cânte, / Dar 
lacrima plecării printre îngeri / A închis ploaia din cerul 
inimii / Și e atâta liniște. “ 

Versurile poeziei „Ai lăsat“ arată urmele adânci ce le 
lasă iubirea prin locurile pe unde trece, mai ales în 
sufletele ce le atinge „Ai lăsat în mine / atâta tu, cât pentru 
infinite vieți; / Ai lăsat în mine / atâta oglindă, / că m-am 
metamorfozat în noi, [...]“, iar versurile „Ai lăsat în mine / 
atâta stâncă, / că mii de vieți le visezi împreună cu tine“ 
par să te împingă cu gândul spre concepția mistică a 
reîncarnării spulberată parcă de ideea eternității din 
finalul poeziei „Ai lăsat / o urmă de tu prin mine / pentru 
eternitate. “ 

„Șah la rege“ pornește de la jocul de șah „Dar regele 
și regina / eram noi“, însă regina va rămâne singură să 
ducă lupta până la final după ce regele „a coborât în lutul 
potrivnic și rece“. 

Poezia „Până dincolo de mormânt“ trimite cititorul cu 
gândul la „Povestea Porcului“ a scriitorului Ion Creangă, 
la un loc departe de această lume unde iubirea își are 
sălașul petru eternitate, un loc al speranței, al reîntâlnirii 
„Poate ai simțit cândva acea ardere a ființei, / Atunci când 
iubirea și-a găsit casa / În adâncul ființei tale, / Ea ți-a 

 

 
 

întins mâna, / Iar tu ai strâns-o cu putere, / Ai lăsat 
puntea de aur să curgă, / De la bordeiul tău / Până la 
palatul unde-și are cuibul / Pasărea Iubirii / Și-atunci 
au venit / Păsările fermecate / De la Mănăstirea de 
Tămâie /Și-ai început să-ți cânți imnul tău, / Să te 
transformi“ . 

Chiar dacă persoana iubită a plecat pe un drum 
fără întoarcere, ea a rămas pentru eul liric un izvor 
edenic „O primăvară caldă în a vieții – mi grădină.“ 

Poeziile din volumul „Regăsiri“ au menirea să 
încălzească sufletul oricărui cititor și să-l determine să 
se coboare în sine spre căutarea la rândul lui a 
adevăratei primăveri care nu este altceva decât 
dragostea, să se regăsească pe sine prin iubire, așa 
cum autoarea Ana-Cristina Popescu s-a regăsit pe 
sine prin iubirea ce a trecut dincolo de prag. 

 
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Pr. Maxim MORARIU 
 

Pr. Constantin Necula, Pr. Francisc Doboș, 

Împăcarea cu tine însuți. Conversații consemnate 

de Alexandru Panait 
Editura Bookzone, București, 2002 

 

De ce ar cere cineva unor oameni precum părintele 
Constantin Necula și părintele Francisc Doboș să 
realizeze un volum bi-interviu, în care să răspundă unor 
întrebări de-a dreptul provocatoare? De ce ar accepta cei 
doi să devină parte a unui astfel de demers? Răspunsul 
poate fi descoperit parțial în scrisoarea cu care cel din 
urmă acompaniază demersul editorial. Una în cadrul 
căreia arată cât de importantă este mărturia pentru 
societatea zilelor noastre. Există, însă, multe alte motive. 
Pot fi descoperite într-un singur fel: prin citirea cărții.  

Invitați să vorbească despre teme precum educație, 
bogăție, relația părinte-copil, depresie ori iertare, cei doi 
depășesc cadrul arid, adesea întâlnit în discursul teologic 
contemporan, marcat de un limbaj ai cărui termeni 
specializați nu mai rezonează decât cu un număr destul 
de mic de cititori, cei specializați și spun lucrurile simplu 
și pe înțeles. Nu pierd, însă, nimic din profunzimea unui 
discurs teologic genuin. Poate tocmai de aceea, atunci 
când adăstez asupra celor prezentate aici, gândul mă 
duce înspre autori precum Sfânta Tereza de Avilla, ori 
Sfântul Ioan de Kronstadt. 

Lipsit de speculații teologice și gândit a fi o lucrare 
care se citește dintr-o răsuflare, volumul propune astfel 
răspunsuri la întrebări privitoare la frământări contem-
porane. Solicitat să ofere un răspuns cu privire la edu-
cație, părintele Necula nu cade în capcana scolasti-
cismului (în ciuda faptului că e un admirator al unor 
gânditori catolici care au dezvoltat afinități în acest sens), 
ci așterne pe întinsul foii gânduri izvorâte din dubla expe-
riență de părinte, respectiv sufletesc și de tată: 

„Nu cred că există un top de sfaturi educaționale. 
Cred că există o educație care se acordă integral, holistic, 
cum ne place astăzi să ne exprimăm. Sunt atașat de 
pedagogia oferită de Mântuitorul Hristos și pentru că este 
una realistă. Nu propune planuri, ci ne cere angajament, 
sacrificiu, muncă serioasă. Nu există creștin soft, de 
aceea cred că nu există nici educație pe sloganuri și 
softuri”. (p. 39-40). 

La finalul întregului discurs, teologul sibian va oferi 
și o soluție, în stilul caracteristic. Una care nu poate decât 
să fie utilă, pragmatică și să meargă la suflet: „există zece 
trepte pentru educarea copiilor: iubiți-i, iubiți-i... De zece 
ori, iubiți-i!” (p. 42).  

La rândul lui, părintele Doboș dă dovadă de un 
rafinament aparte în analize. Și de o capacitate rar 
întâlnită de a realiza analize de profunzime care sunt 
totuși ușor de lecturat și accesibile publicului larg. În 
cadrul dialogului dedicat relației dintre copii și părinți și 
sinuozităților care vin adesea să o marcheze, dânsul 
insistă asupra importanței principiului enunțat anterior de 
către părintele Necula, căreia îi adaugă un concept 
auxiliar, acela de memorie:  

„Moda aceasta de a căuta în trecut explicațiile pentru 
neîmplinirea, frustrarea și nefericirea actuală nu mă ajută 
să cresc. Fiecare dintre noi poate să facă sportul acesta, 

 

 

să dea vina pe familia și pe trecutul său. Și să aibă și 
dreptate. Dar dreptatea fără iubire, fără memorie 
îngăduitoare, ucide. Ucide relația cu trecutul, cu fami-
lia, mă ucide pe mine astăzi. Noi, creștinii, nu facem 
altceva decât o memorie. Sfânta Liturghie nu este de-
cât o memorie. A unei morți. Care nu a rămas moarte, 
ci care a devenit înviere”. (p. 43).  

Recursul la aspectele de perenitate care defi-
nesc teologia se face, în cadrul volumului avut în ve-
dere, într-o manieră diferită de cea cu care am fost 
obișnuiți. Nu diferă abordarea, nici conținutul. Cei doi 
autori nu propovăduiesc o altă Evanghelie. Dimpo-
trivă, citesc și descoperă, prin ochii unui copil curios, 
perenitățile celei vechi. Reușesc, însă, să o înfățișeze 
într-un suflu proaspăt, într-o haină accesibilă. Cu ac-
cente bine puse. Nu se sfiesc să spună lucruri care ar 
putea deranja, iar atunci când consideră că întreba-
rea ar trebui formulate altfel, vin să arate de ce ar 
solicita o reconfigurare a perspectivei. Iată un astfel 
de exemplu, oferit de către părintele Constantin: 

„De ce tindem să-L căutăm le Dumnezeu în 
momente de cumpănă? Unii da, alții ba. În ultima 
vreme am constatat că aceia care-L au pe Dumnezeu 
de sprijin Îl au tot timpul, nu doar în momente grele. E 
acolo ceva de înțeles și pentru că am folosit cuvântul 
cumpănă, care te duce imediat la ideea de fântână cu 
cumpănă – chiar nu cred că nu mai avem multe poze 
de făcut cu astfel de fântâni - , înțelegem poate mai 
bine că,pentru a ajunge la adâncul de răcoare al unai 
astfel de fântâni, avem nevoie de cumpănă, ea 
coboară brațul pe care se află găleata însetată de apă 
pentru a se împlini în luciul apei”. (p. 162).  

Scrisă cu condei măiestrit și răspunzând unor 
întrebări actuale, lucrarea intitulată: Împăcarea cu tine 
însuți, care cuprinde dialogurile părinților Constantin 
Necula și Francisc Doboș cu Alexandru Panait se 
înscrie nu doar în linia frumoaselor mărturii cu privire 
la nevoia de iubire și dialog în spațiul contemporan, ci 
și în lista textelor care merită citite spre a descoperi 
un altfel de limbaj al teologiei. Unul marcat pe alocuri 
de expresii colocviale, lipsit de tonul oficial al celui 
care se exprimă de la înălțimea catedrei, dar nu și de 
profunzime și mesaj. Căci din suflul celor spuse aici 
transpare litera i mesajul evanghelic.  

 
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