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Nicolae TZONE & Gabriela SCHUSTER 
 

Despre Eminescu, Dunăre, Iubire, 

Poemecapodoperă și Dumnezeu 
 

     (dialog de acum 6 ani dintre Nicolae Tzone și Gabriela 
Schuster, despre Eminescu, Dunăre, Iubire, Poemecapodoperă 
și Dumnezeu, cu gândul de a fi cuprins, poate, într-o carte 
viitoare): 

Malu, 4 km până la Dunăre. Azi dimineața, în grădină, ce de 
zăpadă! Ce de alb! Ce de lumină în părul de lângă poartă și în 
mărul din fața casei. Nici nu a avut, parcă, importanță că au fost 
peste 10 ore de întrerupere a curentului electric și că în cameră 
am improvizat un recipient cu spirt pentru a face căldură! 

 
* 

Nicolae Tzone [miez de noapte – 01h05]: Gabi, „La 
mulți ani!” 

Gabriela Schuster: Ooooo, Printze! Zăpada cu tine!!! 
N. Tz.: Zăpada a fost dimineața! 
G. S.: Ți-au rămas doar crengile? Și legătura cu Lu-

mea! 
N. Tz.: Acum sunt cufundat într-o altă zăpadă. Ascult 

poemul lui Eminescu, „Atât de fragedă”, cântat de Mon-
dial. Mă cutremur(ă) Eminescu! Iată că legătura cu Lu-
mea în clipa aceasta este Eminescu. 

G. S.: Eeee, doarme în visele lui de Veronică... Și nu-i 
pasă! 

N. Tz.: Înnebunește sufletul de puritate: „Atât de fra-
gedă, te-asameni/ Cu floarea albă de cireş,/ Şi ca un înger 
dintre oameni/ În calea vieţii mele ieşi...”. Nu doarme, nu... 
Pare că are ochii închiși, dar el vede. 

G. S.: Exista femei care nu pășesc... 
N. Tz.: Da, cum există și femei care-s vii, dar nu trăiesc. 
G. S.: Citeam că-i trist și nehotărât... Perne de zăpadă 

se așază în drum... 
N. Tz.: Da, trist și nehotărât Eminescu, dar atât de 

îndrăgostit... 
G. S.: Cuvântul e mai tare ca dragostea. Poate construi 

o lume. 
N. Tz.: Mătasea încă sună sub pașii de atunci... Nu 

despărți dragostea de cuvânt! Nu o despărți! 
G. S.: Dragostea... și iubirea... ce-s? 
N. Tz.: E atunci când Noi, Eu și Ea, îl întâlnim pe 

Dumnezeu în drum și el ne face umbră (și lumină deo-
potrivă) cu Inima Sa. 

G. S.: Aveam un prieten... Freud. Se juca de-a profe-
tul! 

N. Tz.: Interesant Puștiul Freud. Deseori e adorabil 
 

 

G. S.: Prea multe inimi la umbra sau lumina... Ca 
luminițele de Crăciun pierdute printre ace... 

N. Tz.: Nu, atât de puține, de fapt. Iubirea 
adevărată e atât de rar de găsit pe Pământ. Nu e de 
confundat cu și cu. 

G. S.: Cu Dumnezeu nu s-a întâlnit nimeni. Într-o 
seară era cât pe ce... Dar a sunat telefonul și s-a 
blocat liftul. Am fugit, am fugit... Să facem o rețetă: 
ce poteci de urmat? Ce priviri de aruncat? Ce cuvinte 
de susurat? 

N. Tz.: Când eram mai tânăr și mai nebun, atât 
de nebun că nu-mi era absolut nimic imposibil – m-
am dus la Maglavit, să-l întâlnesc pe Petrache Lupu, 
ciobanul de la Dunăre care l-a văzut pe Dumnezeu. 

G. S.: Știi povestea liliacului? El vine în prag și se 
uită la mine cu sunete. Din păcate, Maglavit e un 
cuvânt rar. Umbrele sunt prea lungi. 

N. Tz.: Stai, stai, vorbești prea repede și nu ne 
auzim. Stai că am rămas cu răspunsul neazvârlit de 
pe limbă. 

G. S.: Ieși la Dunăre... Cuvintele sunt acolo. 
N. Tz.: Așadar, la Maglavit și-a făcut Dumnezeu 

timp să vină, și Petrache Lupu, foarte tânăr pe a-
tunci, i s-a uitat în ochi. Și Dumnezeu a zâmbit. 

G. S.: Mdaaa! Mereu există oameni care a-firmă. 
Nimeni care con-firmă. 

N. Tz.: Și eu am fost la Maglavit și am privit chipul 
îmbătrânit al lui Moș Petrache, în ochii căruia s-a 
uitat Dumnezeu. Și eu am crezut că Dumnezeu chiar 
a fost la Maglavit. M-am pozat cu Moș Petrache. Am 
vorbit cu el despre Dumnezeu. Ți-am zis că eram 
nebun. M-a plăcut Moș Petrache. 

G. S.: În ochii tăi sta nevăzutul și neauzitul. 
Nebun? De-a lungul sau de-a latul vieții? 

N. Tz.: În anul în care am fost la Moș Petrache la 
Maglavit, se-ntâmpla să am chiar vârsta de 33 de 
ani. Anumite întâmplări, trăite cu intensitate indife-
rent de vârstă, se fac aură și ne urmează apoi o viață 
întreagă. 

G. S.: Dacă ai poze! Sunt martore. Cu timpul 
colțurile se ridică și se vede dedesubt. 

N. Tz.: Nu te grăbi. Așteaptă să intru pe toate 
ușile pe care le deschid, că privești atât de frumos! 
Hai, priveste cu urechile! Vin cu sunete... 

G. S.: Fericiți cei ce se întâlnesc cu imposibilul, 
mie nu mi-a fost dat. 

N. Tz.: Ai zis, puțin mai devreme, de povestea 
liliacului ce-ți sosește în prag și se uită la tine cu 
sunete... Sunetele liliacului sunt prighetori ce cântă 
încă nenăscute fiind. 

G. S.: În jurul meu se înfășoară toate gândurile 
copilăriei. Scrutez, parte le-am neîmplinit. 

N. Tz.: Copii devenim abia după ce murim. 
G. S.: În parcul din sat privighetorile se aruncau 

în Cer și uitau să mai cadă. 
N. Tz.: Iubirea seamănă astfel cel mai bine la chip 

cu copilăria. A iubi înseamnă a te copilări și a asculta 
cât de frumos cântă privighetorile ce nu sunt încă 
născute. 

G. S.: Oh! 
N. Tz.: Acolo, în satul tău, păsările care se arun-

cau în Cer și uitau să mai cadă, ești sigură că erau 
(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

privighetori? Pentru că privighetorile pe care le știu eu 
și de care vorbesc sunt nu acelea care se aruncă în 
cer, cum ai zis, și uită să mai cadă apoi, ci sunt acelea 
în care cerurile se aruncă și nu mai vor să iasă din ele. 

G. S.: Oh, după ce murim nu vom mai asculta viorile 
văzduhului! Cred că ai dreptate... Privighetorile merg la 
păscut de albastru. 

N. Tz.: Când iubești, de ai norocul acesta imens, 
cerurile toate, din toate lumile, te caută să se mute în 
tine. Apoi nu vor mai vrea niciodată să plece din tine. 
Cerurile nu-s chiar toate albastre.  

G. S.: Iubirea și obosește. Am văzut cum își trăgea 
sufletul prin iarba înaltă, nici chipul nu i se mai 
deslușea. 

N. Tz.: Privighetorile nenăscute nu merg, nu stau, 
nu pasc, nu beau. 

G. S.: Nu, unele sunt înclinate spre stele, altele nu. 
N. Tz.: O iubire ce obosește nu e iubire, e doar o 

părere a părerii care părea că pare. Ai pus mâna 
vreodată pe o stea, ca să știi de-i înclinată ori nu? Și ce 
stea e aceea ce stă înclinată? Tocmai de aceea e stea, 
să nu stea înclinată. 

G. S.: Nenăscutele nu se ivesc decât la miezul nopții 
când umblă vrajitoarele și iubirea capătă riduri de 
noblețe. 

N. Tz.: Când iubești e ca să nu stai înclinat. Când 
iubești, miezul nopții și miezul zilei nu există. Există 
doar miezul miezului inimii lui Dumnezeu. 

G. S.: Deasupra gutuiului meu toate stelele stau 
înclinate. Le place mirosul de toamnă. 

N. Tz.: Când iubești este ca Dumnezeu să aibă 
unde să vină când e fericit. 

G. S.: Miezul din miez cu miez peste miez este prea 
mult miez. Dumnezeu nu este fericit, este atotputernic. 

N. Tz.: Puterea-putere este fericire, fericirea este 
când iubirea e înaltă până la Dumnezeu. Miezul din 
miez din miez din miez nu este prea mult miez. Este o 
scară, scara prin care iubita se cațără în iubitul ei până 
la Cerul din capul lui mereu febril. Mereu fabulos. 
Fericirea este atunci când știi că poți muri în orice clipă 
după ce îți săruți și îmbrățișezi iubita. 

G. S.: Urechile tale de piatră nu îmi mai aud de mult 
inima ghemuită sub coaste de frica morţii. 

N. Tz.: Nu am urechi de piatră. Am urechi de flori. 
De moarte nu mă tem. Mă iubește. Mă iubește atât de 
mult că i-e frică să mă sărute. Se teme de iubirea din 
mine. 

G. S.: Moartea este matricea venirii și plecării. Tu 
eşti Alaska. Tu ești Fluviul Galben cu mâinile stângi 
adunate pe cărți de poeme.  

N. Tz.: Când iubești ești Totul și Toate. Ești și 
Alaska și Aska și Ska. Ești, cum zicea Nichita, chiar A. 
Ești miez de miez de miez din A. În Fluviul Galben am 
înotat odată și s-a făcut alb ca lacrima. Și iubita mea a 
venit și a început să înoate alături de mine. Și azi înoată 
în mine, unde a venit cu Fluviul Galben albit cu totul. 
Nu există venire și plecare. Tot așa cum nu există 
Bărbat și Femeie. Când iubești există numai Inima lui 
Dumnezeu ce te acoperă cu umbra ei luminoasă și cu 
lumina ei umbroasă și răcoroasă. 

 
 

G. S.: Singurătatea creste cu adâncimea... 
N. Tz.: Da, singurătatea crește cu Adâncimea, dar, 

mai cu seamă, crește cu Înălțimea. 
G. S.: Sigur că aerul tare are nevoie de îngeri să-l 

străbată nevătămați. De jos se aude toaca... 
N. Tz.: Tocmai am scris un poem unde povestesc 

că 11 îngeri păzitori, cei mai îngeri păzitori din garda 
lui Dumnezeu, au venit, nu de mult, și m-au adunat din 
burțile doldora cu oasele și carnea mea ale unor câini 
turbați, lihniți de foame, tot 11 la număr. Era toamnă 
ploioasă și noroioasă, și câinii aceștia turbați toți 
deodată, la propriu, s-au repezit spre mine să mă 
sfâșie. Era în decembrie 1989, în zilele de dinainte 
prăbușirii lui Ceaușescu.  

G. S.: Brrrr! Mrrrrr! Sfrrrrrr! Durere de câine flă-
mând. 

N. Tz.: Toaca cea mai fragedă este când bat cu 
versul meu cel mai nou în urechea lui Dumnezeu. 
Când iubești, Sus și Jos nu există. Și nici Înafară și 
Înăuntru. 

G. S.: Când iubești nu exiști, viața se întâmplă 
după... 

N. Tz.: E plină lumea românească de câini flă-
mânzi.  

G. S.: Dar câini mai răi decât oamenii ai întâlnit? 
N. Tz.: Te dezamăgesc. Nu. Cei mai răi câini din-

tre câini sunt flori de musețel pe lângă oameni-câini. 
G. S.: Ziceai de iubire... 
N. Tz.: Ziceam. Când iubești atât de intens este 

inexact să spui că te numești om viu. Când iubești 
trăiești instantaneu cel puțin un miliard de vieți deoda-
tă. Și chiar și un miliard de morți deodată. De la o 
anumită înălțime încolo între viață și moarte sunt uși și 
ferestre. Știu ce spun. Nu exagerez cu nimic. 

(continuare în pag. 5) 
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G. S.: Nu îmi mai amintesc cu ce limbă am supt 
laptele mamei, dar cred că era cu limba română. 

N. Tz.: Nimic nu este mai fascinant decât creierul 
îndrăgostit al iubitei. Violele, viorile, pianele din el te 
transformă în cântec cât ai clipi, sau în leu sau leo-
pard, sau în orice dorește ea. Dorința ei devine lege 
vieții bărbatului îndrăgostit lulea de ea. 

G. S.: Devreme ce Sunt, se cheamă că nu pot să 
îmi ies din piele. 

N. Tz.: Tâța mamei nici nu este țâța mamei până 
țâța iubitei nu se suprapune peste țâța mamei, um-
plând-o până la refuz cu laptele ei tânăr și răcoros. 

G. S.: Când eram copil aveam o tobă de tinichea. 
Waw, prea complicate vasele comunicante ale lap-
telui dătător de sistem imunitar. Bărcile se văd deja 
oglindindu-se în magma albă. 

N. Tz.: Când eram copil am dat foc la un plop de 40 
de ori mai înalt decât mine. Cine mai era ca mine? 

G. S.: De când lumea visele sunt foarte frumoase. 
Tata a dat foc la casă, avea patru ani. Mama lui, adică 
bunica mea, era la o cafea 

N. Tz.: De bărcile de pe Dunăre nu vorbesc decât 
cu gheznele mele și ale iubitei mele deodată. 

G. S.: Și unde îți tii iubita? S-a lasat întunericul. 
N. Tz.: Cu iubita mea am dat foc la o sticlă de șam-

panie făcută din strugurii culeși de Adam și Eva când 
erau copii. Iubita mea este în inima mea. Inima mea 
este în inima ei. Nici nu mai știm care-i unul ori altul. 
Noroc că Dumnezeu ca să ne recunoască ne-a făcut 
semnele lui secrete pe umeri, pe buze, pe degete, pe 
urechi și pe pleoape. 

G. S.: La ce bun să vă recunoască? 
N. Tz.: Asta ne tot întrebăm și noi, eu și iubita mea, 

că ne iubește pe fiecare în parte deopotrivă de mult. 
G. S.: Adam și Eva nu au fost vreodată copii. Au 

fost creați direct adulți. Și ce răspuns ați găsit? Cartea 
de rugăciuni nu are poze. 

N. Tz.: Ei, am fost cu iubita mea acolo la ei, în gră-
dină. I-am văzut cu ochii noștri. Știi doar că atunci când 
iubești treci nu numai prin apa caldă de pe marginea 
Dunării, ci și dintr-un an în altul, și chiar dintr-un secol 
în altul cu ușurința în zbor a fluturelui de pe o floare pe 
alta. Nici cartea de poeme nu are poze, dar este scrisă  

(continuare în pag. 6) 

 
 

(urmare din pag. 4) 
 

G. S.: Iubirea este un drog cu care ne împăcăm 
angoasele. Ne aruncăm unii în alții ca să uităm cine 
suntem și de ce. 

N. Tz.: Nu e drog. Iubirea-iubire nu e pierdere a 
minții. E luciditatea maximă. Și e Puterea omenească 
maximă. E clarviziunea maximă. Este Capodopera ma-
ximă. Oare crezi că mi-am intitulat o carte așa doar 
pentru sonoritate și pentru a mă juca de-a redundanța? 

G. S.: Ha! Ha! Ha! Mai omule, maxim este numai 
scâncetul Universului! 

G. S.: Nu ai povestit deloc cum ai botezat cartea 
aceasta a ta. Ai fost la apa Iordanului? 

N. Tz.: Maxim este doar atunci când pășești de mână 
cu cel pe care-l iubești pe un covor țesut din fir de aur în 
inima lui Dumnezeu. Și Dumnezeu nu numai că nu se 
supără, ci este de-a dreptul fericit. 

G. S.: Și dacă nu? 
N. Tz.: Când iubești nu vezi cu ochii, vezi cu poe-

mulcapodoperă ce-ți îmbracă pleoapă pe deasupra și 
pe dedesubt de ea. Norocosul de Dumnezeu! Tinere-
țea lui perpetuă și veșnicia lui sunt date tocmai de 
îndrăgostiții care au scris în destinul lor să ajungă în 
inima sa. 

G. S.: Tocmai vroiam să spun că mergi cu poemele 
pe umăr și te arunci în miezul lor de foc în clipele în care 
ielele fac baie în lună... 

N. Tz.: Am fost pe Lună și am săpat fântâni. Și am 
găsit apă pe lună înainte de înainte. Am casa mea pe 
lună. Numai iubita mea a văzut-o. E o casă secretă. 
Doar iubita mea și Dumnezeu au venit aici. Oamenii vor 
citi jurnalele mele scrise pe lună la 70 de ani după ce voi 
muri de moartea pământească. Pe lună este liniște 
desăvârșită. Pe cuvânt de onoare că e atât de liniște 
încât auzi nisipul de pe Marte cum se întoarce în somn 
de pe o parte pe alta. 

G. S.: Oooo! Nisipul de pe Marte se răsucește în 
somn mușcat de scorpionii de jad. De mână ești drep-
taci sau stângaci? 

N. Tz.: Eu sunt stângaci de picior. Am fost extremă 
stângă la Dunărea Giurgiu în adolescență, echipa de 
fotbal iubită foarte în vestitul port. Dar de inimă sunt 
dreptaci. Și de Poem sunt dreptaci. Cred total în 
Poemulcapodoperă dreptaci. 

G. S.: Cineva spunea că dacă te-a părăsit norocul 
trebuie să îl cauți în burta pământului.  

N. Tz.: Păi e așa: norocul meu are și o a 2-a și o a 9-
a casă pe lună. Și o a 7-a și a 77-a pe Marte. Scorpionii 
de jad îmi cam știu de frică. Și răscolesc nisipurile de pe 
Marte tocmai ca să capete curaj. 

G. S.: Cum poti fi și stângaci (de picior) și dreptaci 
(de poem), pe rând? Eu sunt ambidextru, dar simultan. 

N. Tz.: Norocul unui bărbat e de căutat deodată în 
trei locuri, în inima iubitei lui, în coapsa iubitei lui și în 
creierul fascinant, întotdeauna fascinant, al iubitei lui. 

G. S.: Mmmm! 
N. Tz.: Poți suge din țâța mamei cu limba stângă? E 

răspunsul la întrebarea de poți fi și dreptaci și stângaci 
deodată. 

G. S.: Aceasta cu creierul fascinant al iubitei mi-a 
amintit de magazinul cu emoții. 

N. Tz.: Adevărul este că poți să fii orișice vrei, de-
vreme ce Ești. 
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(urmare din pag. 5) 
 

filă cu filă. Dumnezeu citește din ea chiar în clipa aceasta. 
Vai, cât de mult îi place să citească din cartea mea! 

G. S.: Nimic nu se întoarce. Trebuie să fii pregătit. 
Timpul vuiește către mal. Da, tocmai il văd citind, are 
ochelari de distanță și de soare. Uneori își șterge ochii cu 
marginea zării. 

N. Tz.: Malul vuiește către Timp. Eu și iubita mea am 
devenit Timp. Da, am devenit miez de Timp de Timp. 

G. S.: Eu m-aș fi împotrivit. Timpul este şăgalnic și 
înşelător. Câteodată stă. 

N. Tz.: Ce tu numești ochelari, nu sunt ochelari. 
Distanța face să se vadă așa. Sunt poemelecapodoperă 
ale mele care-i înconjoară ochii. Așa citește Dumnezeu 
poemelecapodoperă, acoperindu-și ochii cu ele. 

G. S.: Lumea în care umbli e făcută din aurore. 
N. Tz.: Timpul nu stă. Iubirea-iubire e cea care Stă. 
G. S.: Asta crezi tu. Timpul meu stă vinerea după 

amiaza. Mi-a trebuit o vreme să înțeleg. 
N. Tz.: Aurorele există. Poemelecapodoperă ale mele 

există. Iubita mea le citește. Dumnezeu le citește și el. 
Mama mea le citește. Chiar și tatăl meu mort le citește. 
Chiar și fiul meu nenăscut le citește. Ce aș putea mai mult 
să-mi doresc? 

G. S.: Să le citesc și eu... 
N. Tz.: Am să pun pancarte între poemele mele: 

„Interzis de citit câinilor bipezi.” 
G. S.: Deci sunt câinele... 
N. Tz.: Nuuuu! Ție îți voi da să citești, ca să știi ce să 

mă întrebi. 
G. S.: Ce pot să întreb? Ideile principale, dacă există... 
N. Tz.: De idei întreabă-l pe Camil Petrescu. 
G. S.: Să întreb și editura tehnoredactarea și mărimea 

literelor de plumb? Petrescu... Petrescu... Tocmai l-am dus 
la aeroport, a zburat în lumea lui. 

N. Tz.: Sunt meșter editor. Meșter rotitor. Olar de cărți 
de poezie. 

G. S.: Faină meserie. De unde iei pământul? La Du-
năre sunt numai pești. 

N. Tz.: De 25 de ani din carte-n carte tipărită duc viața 
dincolo de moarte. Pământ de pești sunt eu însumi și sunt 
îndeajuns. 

G. S.: Oamenii ca tine nu îmbătrânesc. Mi-amintesc 
peștele de sticlă de pe televizor. A căzut la cutremur și a 
rămas fără aripioare. Nu l-am mai dat la apă. 

N. Tz.: Nu. Oamenii ca mine mor încă tineri, cu o 
capodoperă-ntre dinți, cum o țigară de foi. 

G. S.: Unii, alții mor sănătoși. 
N. Tz.: Un poet veritabil ține cutremurul cel mai grozav 

la degetul mic. Peștele tău a supraviețuit. Are azi o mie de 
kilometri. 

G. S.: Nu mai fumez trabuc de la războiul de 100 de ani. 
Nu am vicii, nu beau decât sânge de poet la a treia tinerețe. 

N. Tz.: Eu am fumat alaltăieri, de anul nou sârbesc. Am 
aprins un trabuc ce tot am uitat de 2 ani să-l aprind. Nu-s 
însă fumător de niciun fel. 

G. S.: Cât pe ce să îți arzi pletele. Am simțit mirosul. 
N. Tz.: Un poet bea mai degrabă verbul a bea. Iarba 

bea rouă sau roua bea iarba? 
G. S.: Stânca stă în castan ca stan și fluieră din crean-

ga de alun. Am văzut cum face. Acoperă aerul cu dege-
tele. 

 
 

N. Tz.: Stan îl duce pe Bran la bal, în vreme ce 
Bran îl duce pe Stan la spital. Balul e spitalul sau 
spitalul e balul? Hai să te văd de ghicești. 

G. S.: Nu pot ghici neghicitele. Eu mi-am acoperit 
un ochi, celălalt și-a lăsat pleoapa a somn. Poetule, 
mergem la odihnă pentru zilele următoare? Ne mai 
auzim, liliacul ne dă de veste. Noapte înstelată! 

N. Tz.: Zăpada înstelată de la Malul Dunării în 
dar. Au, când s-a făcut ora 4 dimineața? 

G. S.: Somnul cel bun! 
N. Tz.: Pe altădată! Dimineață bună! 
G. S.: Desigur. Soarele s-a trezit, repede 

înaintea lui să închidem ochii! 
N. Tz.: Mai ascult încă și încă o dată Mondialul 

cu „Atât de fragedă...”. Sună și răsună dumneze-
iește Eminescu la orele 4 din dimineață... 

G. S.: Plec... 
 

N. Tz. [04h15]: Somn cu bine! 
Elena Tănase: Frumoasă convorbire! Dumne-

zeu fie cu dv.! 
N. Tz.: Chiar ați rămas să citiți? 
E. T.: Da! Am dat de această convorbire a dv. Mi-

a plăcut foare mult! 
N. Tz.: Recunoscător atunci! Dimineață frumoa-

să! 
E. T.: Cu mult drag! O dimineaţă plăcută! 

 
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Gabriela SCHUSTER 
 
Contaminarea emoţiei  
 

Târziu a ţipat vulpea  
noaptea s-a lăsat boţită de lătrături  
înfipte în carnea consumată de spaimă  
eu însămi vin din faţă  
trec prin mine şi rămân în urmă ca o umbră 
 
Floarea din batistă  
 

Pentru că pe tine nu te doare nimic  
pentru că văzul tău este indiferent  
vreau să îţi spun că  
bolnavii de plămâni nu mai erau oameni  
între ei şi oameni se ridicau ziduri albe  
sau se atârnau cearceafuri umede  
bolnavii mâncau mult  
trebuia să mănânce  
şi să bea  
lapte  
lapte  
lapte  
nu se îngrăşau de la plăcintele cu prune  
tăvi pline 
 
Vreau să îmi las viaţa în urmă  
 

Această adâncă singurătate  
pe care o umplu cu oameni  
pentru a o goli din nou  
pe muchia ei merg  
cu frică  
din fiecare nu vreau decât clipe  
nu ştiu ce să încep cu mine  
să încep să cad  
să încep să mă înalţ  
nebună gonesc întunericul  
din inima mea  
cu cât vreau să îmi las viaţa în urmă  
cu atât sunt mai flămândă  
vâslesc cu spatele la viitor  
viaţa alunecă prin orice crăpătură 
 
Corp fără suflet  
 

Să cazi în cer pe sânul lunii  
să te ascunzi de privirile indiscrete  
cu tălpile să împingi ursa mare  
în curtea gemenilor  
şi să îţi faci iluzii că eşti liber  
nicăieri nu eşti  
moartea bifează şi nu oboseşte  
te are pe listă  
delfinii albi se zbat  
îşi strigă perechea  
plouă cu stele şi nu se aude  
ele cad din rai  
unde se adună sufletele fără corp  
înfometate de eternitate  
corpurile  
rămân acasă între rădăcinile pomilor  
dumnezeu nu-i mai mare să încăpem  
sub aripile lui 

 

 

hai prietene bea-ţi cafeaua  
şi dacă vrei să pleci  
te înţeleg 
 
Ce și-ar putea dori un înger?  
 

Îngerul meu  
îmi locuia deasupra capului  
îl simţeam cum se răsuceşte  
ofta noaptea  
de pe o parte pe alta  
ce şi-ar putea dori un înger?  
văzduhul, grădinile  
dor de mirosul jilav al vieţii  
de coborâşurile abrupte din munţi  
de apele limpezi ţâşnind curate  
din burta pământului  
de viaţă pământească  
de dragoste?  
urlă,  
nici măcar nu îl văd 
 
Ce iubim  
 

Pasul  
ce nu se înmoaie  
în faţa porţii mele  
noaptea  
ce nu-mi astupă  
ochii  
fulgul încins  
ce-mi bântuie  
inima  
cercelul  
ce-l pun în ureche  
şi nu plecăm la serată  
aşteptarea e  
ce frisonăm  
din iubire 
 
În fiecare zi mai moare ceva  
 

Am vrut mai mult –  
fără scuze  
am vrut totul  
timpul se înmulţeşte  
deopotrivă înainte şi înapoi  
ca şi cum ar fi înţepenit pe loc  
nu-i pasă de mine  
scoate din adâncuri  
ca hârtia de turnesol  
doar orele veştede  
în fiecare zi mai moare ceva  
înăuntru  
în fiecare zi mai moare câte un  
cuvânt  
pe care nu l-am mai  
rostit  
în fiecare zi nu vreau să crăp 
 

(din volumul Viețile de dar, editura Vinea, 2022) 

 
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Vitalie GAICEANU ANATOLIE 
(Rep. Moldova) 

 
În carte… 

 
Și dacă soarele va arde, 
Și dacă toamna va muri, 
Și dacă sănătatea scade  

În carte mă voi odihni! 
 

Și dacă stelele se sting, 
Și dacă norii negri seacă, 

Și ochii noștri nu mai plâng: 
Eu mă voi regăsi în carte! 

 
La carte ochii mei se uită, 

În carte sufletul meu crește, 
În carte inima îmi cântă: 

În carte… 
moartea 

mă găsește! 
 
 

Evoluție prin negație 
 

Cafea, 
un pix… 
și o folie, 
Sunt eu… 
la geam 

Şi cartea mea, 
Mă descompun în poezie - 
Ca zahărul… într-o cafea. 

 
 

De mic… 
 

De mic copil am scris în gând, 
Apoi l-am rânduit pe foaie, 

Zâmbeam și mă trezeam că plâng, 
Iar versu-mi se făcea o ploaie… 

 

…Când plouă, mă așez și tac, 
Lăsând ca stropii să mă ducă... 

În altă lume mă retrag 
Și mi-i cuvântul deal și luncă… 

 

Oglindă-mi sunt, cale de pace, 
Un pix, cafea și foi curate, 

Pisica toarce… ploaia tace, 
Inima mea e-un ceas în Carte! 

 

Oprește! Of, suflet! 
 

Galbene frunze de toamnă, 
Tristele zile-n decor, 

Cântă cu voce de mamă, 
Doine din suflet de dor! 

 
Vântul alungă spre mare, 

Păsări furate de cuib, 
Fulgerul naște și moare 
În zile ce vin și se duc! 

 
Strigă un freamăt din glie, 

Unde-mi doresc să ajung…, 
Dealul cu vița de vie 

Mă cheamă la umbra de nuc. 
 

Oprește o clipă, 
Of, suflete, 

Privește la iarba din câmp, 
Lasă-mă azi să mă bucure, 
Mâine-aș fi pulbere-n vânt… 

 
 

De jos mă-nalț 
 

De jos mă-nalț privind spre munte, 
Cu frica de a fi strivit, 

Până la cer când voi ajunge, 
Pe urmele lui Heraclit! 

 
Rotesc pe deget universul, 

Având în palmă doar un pix, 
Prieten cald îmi este versul, 
Doar el mi-i viață, el mi-I vis! 

 
Privesc spre mare să prind valul, 

Degringoladă de cai verzi, 
Un purgatoriu  mi-i calvarul, 
Prin rime nasc un univers. 

 
Ce este mai presus de mine? 

De minte, haos și neant? 
Căutător prin paradigme, 
Găsi-voi paradis în iad? 

 
Poemul greu din Parmenide, 

Căzut pe bietul Prometeu, 
De jos mă-nalț printre cuvinte 

S-ajung la Tine, Domnul Meu…! 
 
 

Unde? 
 

Unde să găsesc odihnă, 
Într-o lume disperată, 
Într-o lume fără tihnă? 

Doar în tine, scumpă Carte! 
 

Unde să-mi găsesc răspunsul, 
Existenței pe pământ, 

Limitat în timp și spațiu? 
Doar în Carte și-n Cuvânt! 

(continuare în pag. 11) 
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   Ștefan ANDRONACHE 
 

Chambord, cel mai grandios  

şi mai somptuos castel de pe Valea Loarei 
 

După cum bine se ştie, Chambord a ajuns să fie con-
siderat, astăzi, drept cel mai măreţ, mai frumos şi mai 
strălucitor castel nu numai din Franţa, ci şi din lume. Cti-
torul iniţial, ambiţiosul rege Francisc I, l-a înălţat la 15 km. 
de Blois, pe Valea Loarei, în mijlocul unei imense păduri 
foarte propice partidelor sale de vânătoare. Noua 
reşedinţă avea să-i fie inspirată de moda italiană, iar 
schiţele par să fi fost concepute de însuşi Leonardo da 
Vinci, omul care, timp de aproape trei ani, s-a aflat în 
preajma sa, călăuzindu-i gândurile şi faptele ce aveau să-
l propulseze, pe rafinatul monarh, direct în marea carte de 
istorie a Franţei.  

 

 
Regele Francisc I 

 

Începută în septembrie 1519, construcţia fortăreaţă, 
cu un donjon central şi incintă cu patru turnuri proe-
minente, avea să dureze până în anul 1546. Aici au fost 
aduşi mai mulţi arhitecţi de origine italiană, printre care 
Domenico da Cortona şi Giovanni Battista, cunoscut sub 
numele de Rosso fiorentino, dar şi francezi, pe lângă  
 

 

Fațada castelului din Chambord 
 

care  au trudit peste 1800 de zidari, zugravi, tăietori 
de pietre şi tâmplari. Pe parcurs, pentru continu-
area lucrărilor ori întreţinerea clădirii, s-au implicat şi 
alte capete încoronate: Henric al II-lea, Francisc al 
II-lea, Carol al IX-lea şi chiar Ludovic al XIV-lea. 

Privit din exterior, castelul, admirabil echilibrat 
în mediul său natural, îţi crează impresia unui a-
mestec de artă rafinată şi a unor reprezentări cva-
si-matematice. Faţada grandioasă şi simetrică, rea-
lizată din piatră albă combinată cu ardezia de nu-
anţă gri, şi încadrată perfect de turnurile care o 
flanchează, etalează: ferestre bogat decorate, sute 
de capiteluri şi numeroase forme volumetrice, ce 
scot în evidenţă jocul plinurilor şi golurilor, dar şi 
acoperişuri înalte în pante repezi cărora li se adau-
gă o puzderie de lanterne (felinare) şi coşuri de fum. 
Iată, aşadar principalele elemente definitorii ale 
impresionantei construcţii, atât de plină de vervă şi 
dominată de fantezie, care reuşeşte să ocupe un 
patrulater vast de 156 m lungime şi 117 lărgime. 
 

 
Latura de sud a castelului 

 

Se spune că, după ce fuseseră terminate a-
proape toate lucrările, Francisc I ar fi dispus, pentru 
decorarea interioarelor, să se aducă, de la Blois, şi 
chiar tocmai de la Fontainebleu, convoaie întregi de 
mobilă, tapiserii de mari dimensiuni, tablouri, veş-
minte diverse, cantităţi importante de veselă şi ar-
gintărie, întrucât anticipa că, prin acest castel, 
aveau să se perinde tot felul de personaje impor-
tante, gentilomi, arcaşi elveţieni, curtezane, servitori 
etc. 

De pe terasă şi dinspre logii oaspeţii vedeau 
priveliştea atât de frumoasă a parcului dar şi pădu-
rea misterioasă în care aveau loc renumitele vână-
tori organizate de către regi, de la Francisc I, înte-
meietorul său, la Ludovic al XII-lea şi de la Carol 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

Quintul la Ludovic al XIV-lea. Domeniul cinegetic imens, 
care se întindea pe o suprafaţă de 5440 ha., adăpostea 
din belşug porci mistreţi, căprioare şi cerbi. 
 

 
Spectacolul oferit de turnulețe, hornuri și ferestre 

 

În aceeaşi perioadă, Chambord-ul devenise şi un loc 
al petrecerilor, serbările somptuoase organizate în parc, 
fiind înviorate de prezenţa unor frumoase doamne şi băr-
baţi eleganţi ce ştiau să-şi etaleze ţinutele lor şarmante. 
La castel a descins, în câteva rânduri, cu curtea sa, adu-
să tocmai de la Versailles, însuşi Ludovic al XIV-lea, Re-
gele Soare. Pentru că piesele de teatru şi lucrările muzi-
cale ajunseseră la mare căutare, în vremea acestuia, aici 
avea să poposească şi marele Moliere care a debutat, în 
1669, cu o comedie - balet intitulată „Domnul Pourceaug-
nac“ urmată, în anul următor, de memorabila piesă „Bur-
ghezul gentilom“, atât de apreciată, mai apoi, în lumea 
întreagă.  

În afară de piese de teatru şi de concertele animate 
de Jean-Baptiste Lully, care erau menite să însufleţească 
atmosfera  sărbătorească, se mai organizau faimoase 
baluri, turniruri elegante, aveau loc lupte cu animale ori se 
iniţiau jocuri destul de violente. Toate acestea figurau într-
un fel de protocol menit să distreze, pe cât posibil, lumea 
dornică să se emoţioneze, să trăiască clipele magice ce o 
transpuneau undeva între realitate şi vis. 

Impresionat de miracolul eleganţei, pe care a desco-
perit-o aici, în anul 1825, romancierul Victor Hugo avea să 
se entuziasmeze spunând: „Toate magiile, toate poeziile, 
toate nebuniile posibile sunt înfăţişate în admirabila 
bizarerie a acestui palat de prinţese, zâne şi de cavaleri“. 

O contribuţie majoră la întreţinerea şi amenajările 
ulterioare de la Chambord a avut Maurice de Saxa, ma-
reşal al Franţei, pe care regele Ludovic al XV-lea a ţinut 
să-l recompenseze pentru victoria obţinută la Fontenay, în 
mai 1745. Din acest motiv, pe aici s-au perindat mai multe 
regimente de cavalerie, tătari, chiar şi… valahi, ori soldaţi 
aduşi din Martinica, toţi aceştia fiind antrenaţi în diverse 
manevre cu caracter militar.  

Trebuie menţionat faptul că aceast simbol al puterii 
unui suveran care s-a dovedit a fi pasionat de artă şi lite-
ratură, la un moment dat, şi-a pierdut mult din strălucirea 
sa, el intrând, pe nedrept, într-un con de umbră. Noroc că 
ducele de Bordeaux, care era ereditar al coroanei, i-a 
apreciat importanţa hotărându-se să-l achiziţioneze, în 
anul 1821, după care el avea să-l pună la dispoziţia pu-
blicului doritor să-l cunoască. În anul 1932, întregul do-
meniul de la Chambord avea să intre în proprietatea 
 

 

statului francez care s-a preocupat de restituirea sa 
cât mai originală. Nu trebuie uitat şi faptul că, aici, 
prin anii 60 ai secolului trecut, s-au inaugurat şi 
primele spectacole de sunet şi lumină, cunoscute şi 
apreciate în întreaga lume.  

În ultimii trei ani, ţinându-se cont de dimen-
siunile ansamblului, de valoarea sa arhitecturală şi 
artistică cu totul deosebită, s-au investit mai multe 
milioane de euro astfel încât, după ce vor fi înde-
părtate toate schelele, castelul să-şi recapete plu-
sul de originalitate şi de strălucire, pe care l-a avut 
iniţial, pentru a-i bucura, astfel, pe toţi cei peste un 
milion de vizitatori ce reuşesc să-i treacă pragul în 
fiecare an. 

* * * 
Aşa cum menţionasem într-altă parte, atunci 

când venisem pentru prima dată în Franţa, cu 
cincizeci de ani în urmă, eu mai vizitasem acest 
castel, dar trecerea mea, de atunci, nu mi s-a părut 
suficientă pentru a putea reconstitui ceea ce văzu-
sem şi trăisem cu acel prilej. Din acest motiv şi ţi-
nând cont de faptul că am ajuns la o vârstă destul 
de înaintată, am revenit să-l revăd, mai ales că 
aflasem, din diverse surse, că înfăţişarea sa tre-
cuse printr-o multitudine de ajustări. 

Întrucât ajunsesem la Chambord, la puţin timp 
după prânz, mi-am propus să rezolv, mai întâi,  
problema mesei, pentru că aici restaurantele, între 
anumite ore, nu-ţi mai sunt la dispoziţie. După ce mi-
am ostoit destul de repede foamea şi am băut, în 
final, un vin excelent din zonă, m-am pus la dis-
poziţia castelului care ştiam că avea să-mi umple 
sufletul de bucurie. 

Pentru a putea accede în interiorul castelului, 
am urmat aleea indicată de pe partea dreaptă, care 
înconjura edificiul acestuia, permiţându-mi să ajung 
acolo doar prin latura de sud-est. Pătrunzând în 
curtea de onoare, prin poarta regală, am descoperit 
o mulţime impresionantă de oameni, copii, adoles-
cenţi, grupuri numeroase de turişti ce a vorbeau în 
toate limbile posibile. 

Pe fundal mi-a apărut, drept în faţă, clădirea 
monumentală a castelului, cu ferestrele sale mari 
grupate chiar deasupra intrării. Cum luasem de la 
centrul de informare un pliant detaliat, tradus în 
limba română, care îmi propunea „o abordare spa-
ţială şi cronologică a locului“, mi-a fost destul de 
uşor să identific întregul traseu prin interiorul aces-
tui impresionant monument de arhitectură şi de artă.  

Primul lucru, care mi-a atras atenţia şi m-a fă-
cut să petrec mai multe minute în preajmă-i, a fost, 
bineînţeles, scara în spirală, cu dublă revoluţie, uti-
lizată pentru prima oară în Franţa. Deşi nucleul său 
concav, din plin centrul clădirii, are forma unei eli-
ce, rampele cu trepte gemene se rulează, în jurul 
unei coloane, fiind situate una deasupra celeilalte, 
dar fără a se întâlni vreodată. Iniţial, scara fusese 
izolată de camerele din interior, fiind folosită doar 
pentru accesul la turnul-lanternă de deasupra. Pe 
parcurs însă, datorită specificităţii sale pe care a 
trezit-o celor curioşi, cât şi din raţiuni de protejare a 

 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

clădirii, ea a fost ataşată de spaţiile parterului şi ale celor 
două etaje uşurând astfel accesul la apartamente. Desigur 
că am zăbovit mai multă vreme aici urmărind, cu aparatul 
de fotografiat, din mai multe unghiuri posibile, această 
minune a tehnicii creată de Leonardo da Vinci, deoarece 
mi-am dat seama că aşa ceva nu ai posibilitatea să 
întâlneşti oricând şi oriunde. 
 

 
Scara elicoidală concepută de Leonardo da Vinci 

 

Parterul debutează cu o sală audiovizuală care pre-
zintă istoricul castelului pentru cei neiniţiaţi, după care, 
trecând prin fastuoasa sală a Burbonilor, decorată cu nu-
meroase tablouri şi cu un admirabil candelabru, am nime-
rit în bucătăria ce etala cuptorul cu hotă. Pe rastele şi me-
se erau înnşirate tot felul de ustensile bine conservate 
(tigăi, sticle, ibrice şi farfurii) din secolul al XVIII-lea. Într-
una din camerele înalte şi cu tapiserii pe pereţi sunt ex-
puse, pe un podium alb, speciile de animale vânate pe 
domeniul pădurii: cerb, căprioară, porc mistreţ, vulpe. A-
cestora li se adaugă numeroase trofee atârnate pe pereţi, 
arme de foc expuse în vitrine, dar şi tablouri inspirate de 
escapadele cu caracter cinegetic. Alături, iau cunoştinţă cu 
trăsurile aurite de epocă care i-au purtat, pe aici, pe mulţi 
din regii Franţei şi care, acum, ademenesc pe vizitatori să-
şi imortalizeze chipurile prin faţa lor. 
 

 
Exponate din sala de vânătoare 

 

La primul etaj, care mi s-a părut şi cel mai preţios, a-
veam să descopăr suita apartamentelor regilor şi invitaţilor 
săi din perioada secolelor XVI-XVIII. Debutul acestora 
începe, bineînţeles, cu locuinţa fastuoasă a regelui Fran-
cisc I. Toate elementele din interior rezonează nu numai cu 
gusturile monarhului, ci şi cu principiile din punct de vedere 
estetic. Balustrada albă ascunde, într-un fel, patul mai puţin 
important, tocmai pentru a scoate cât mai bine 

 
O imagine din camera lui Francisc I 

 

în evidenţă elementele decorative de pe pereţi, 
ferestrele, oglinda veneţiană, tapiseriile şi, desigur, 
covorul de mari dimensiuni cu admirabile elemente 
inspirate de flori. Aşa zisa cameră a reginei, de fapt 
a găzduirii Mariei Tereza de Austria, pe timpul şe-
derii lui Ludovic al XIV-lea la Chambord, se află ce-
va mai departe. Tapetul, draperiile, dar şi banche-
tele din interior, sunt de nuanţă albastră, ele cores-
punzând propriului său gust.  

La acelaşi nivel au mai fost amenajate aparta-
mentele de paradă, vădit extravagante, camera gu-
vernatorului sau apartamentul invitaţilor importanţi 
prin care se perindaseră şi mulţi diplomaţi străini, în 
care se păstrează acum paturile, birourile şi multe 
dintre tablouri. Mai există aici, la capătul culoarului, 
o frumoasă capelă pentru ceremoniile religioase, 
precum şi o sală de spectacole, care evocă vechiul 
teatru de curte, destinată reprezentărilor pieselor 
create de Moliere. Ultimul spaţiu reprezentativ al ni-
velului este dedicat, în întregime, contelui de Cham-
bord. Piesele care au aparţinut acestuia constituie 
acum un fel de muzeu din care motiv sunt expuse, la 
vedere, o catedră din lemn masiv, fotoliul care i-a 
aparţinut, portrete de familie etc. Am apreciat şi de-
coraţiile pereţilor, de nuanţă roşie, în care simbolul 
regalităţii, crinul, iese puternic în evidenţă. 
 

 
Bolta sculptata din interior 

 

Cel de al doilea etaj oferă mai puţine surprize în 
sensul că nu toate încăperile de la acest nivel sunt şi 
accesibile publicului. Totuşi, am avut posibilitatea să 
contemplu îndelung bolta sculptată, ce imită un arc 
de triumf din perioada antichităţii, casetele redând 
monograma inconfundabilă a lui Francisc I şi mas-
cota preferată redată printr-o salamandră. În acest 
spaţiu generos şi-au făcut loc şi câteva creaţii artis-
tice contemporane: picturi şi sculpturi. Pe unul din 
culoare am admirat şi galeria impresionantă a  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

trofeelor de cerbi dobândite poate chiar de unii dintre 
monarhii care s-au perindat, pe vremuri, pe aici.   

Urcând şi mai sus, am descoperit terasele concepute 
special nu numai pentru promenadă, pentru favorizarea 
confidenţelor ori intrigilor, ci şi pentru a putea admira, în 
voie, panorama parcului în stil francez, din partea de nord 
a castelului, spectacolul oferit de acoperişurile unicat ale 
construcţiei şi, bineînţeles, maiestuosul turn-lanternă care 
urcă până la înălţimea de 56 metri, fiind considerat o veri-
tabilă capodoperă a arhitecturii din perioada Renaşterii.  
 

 
 

Aici, prin faţa ochilor celor curioşi, defilează tot felul de 
turnuleţe, luminatoare şi hornuri, fiecare în parte con-
tribuind la însufleţirea decorului. Priveliştea oferită de pe 
terase, în care proliferează turnuleţe, luminatoare şi co-
şuri, l-a determinat pe Chateaubriand să spună că sea-
mănă cu „O femeie al cărei păr i-ar fi fost suflat în aer“.  

Măreţia şi strălucirea atâtor elemente plastico-deco-
rative ale edificiului insolit, inspirate parcă din povestea 
celor „O mie şi una de nopţi“, stimulează interesul turiş-
tilor de pretutindeni şi le umple ochii acestora de o imen-
să bucurie. Înscris fiind, de peste patruzeci de ani, în pa-
trimoniul mondial UNESCO, preţiosul şi grandiosul castel 
din Chambord figurează inclusiv pe lista celor mai repre-
zentative mostre ale arhitecturii renascentiste europene. 

 

 
Vedere asupra parcului 

 

https://artsandculture.google.com/story/BQURgMXgYCntIA 
https://www.europe1.fr/emissions/Au-coeur-de-l-histoire/chambord-le-

reve-de-francois-ier-4018648 
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/ 

chateau-de-chambord-V/chambord-P.html) 

 
 

(urmare din pag. 8) 

 
Unde să mă vindec astăzi, 

De ranchiună și prostie, 
Într-o lume de dezastre: 

Doar în tine - poezie! 
 

Unde frunzele dansează, 
Unde florile-nfloresc, 

Unde Phoenix emigrează? 
Spre ceresc din pământesc. 

 
Unde, dacă nu în pagini, 
Răsfoind și zi și noapte, 
Mă voi curați de patimi: 
Îmbrăcat în haine albe? 

 
 

Copac 
 

Un derizoriu mă repugnă, 
Răspăr de suflet spre abis, 

Spre-o iarnă rece ce m-alungă, 
În peșteră… din paradis. 

 
De umbre albe mă dezbracă, 

Sandalele de plumb mi-s rupte, 
O soartă rece mă încearcă -  

Sunt pom în anotimpuri crunte. 
 

O ploaie îmi așteaptă soarta, 
Să spele un copac uscat, 

Reînviat, la primăvară, 
În verde iarăși să mă-mbrac! 

 
 

Vitalie Gaiceanu Anatolie s-a născut în satul Pînză-
reni, raionul Fălești, Republica Moldova, la 29 martie 1983.  

După absolvirea Liceului Seral nr. 1 din Chișinău își 
face studiile la Seminarul Teologic din municipiul Chișinău. 

Timp de 14 ani a lucrat ca pastor, dar și director ONG 
(viitoarea generație), fiind implicat în mai multe proiecte 
sociale. 

Actualmente este student la Facultatea de Istorie și 
Filozofie a Universității de Stat din Moldova, anul 2, conco-
mitent fiind student și la Facultatea de Arte Frumoase a 
aceleiași instituții. 

Are preferințe pentru artă, în special cea a cuvântului,  

studiul limbilor străine, în special limba engleză. 

 

 
 

https://artsandculture.google.com/story/BQURgMXgYCntIA
https://www.europe1.fr/emissions/Au-coeur-de-l-histoire/chambord-le-reve-de-francois-ier-4018648
https://www.europe1.fr/emissions/Au-coeur-de-l-histoire/chambord-le-reve-de-francois-ier-4018648
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/%20chateau-de-chambord-V/chambord-P.html
http://www.spectacles-selection.com/archives/expositions/fiche_expo_C/%20chateau-de-chambord-V/chambord-P.html
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     Arsenie AUGUSTIN 
 

*** 
Mă agăț de tăcerea nopții 
Cu o incizie aproape perfectă, 
Somnolent ca o insectă uitată-ntr-o floare 
Scot aripi și-ncerc 
Zbor efemer și stingher. 
 

Ceasul s-a oprit, patul e rece iar 
Miezul copacului smuls 
Nu-l mai găsesc. 
 

Undeva stelele par puncte cu granițe 
Temporare și șterse 
Așezate de vânturi nesigure 
Suflând dinspre marea în lanțuri. 
 

Sânge fraged cântă printre ruine, 
Lumina cotrobăie în colțurile albe 
Zvâcnirile cărnii 
Și atunci însetarea urcă spre tâmple. 
 
*** 
Descos pliurile luminii ca pe  
O permanentă supraviețuire în serile 
Când dezechilibrul mă doare. 
 

Am vrut să mă dezbrac de oamenii 
Ce cad în golul inimii 
Transformate-n cenușă. 
Numele lor îl port la fiecare trezire 
Sub angoasa de tablă. 
 

Îmi aud respirația ca o tornadă 
Prinsă de cizma pământului și făcută 
Umbră în triunghiul de sticlă. 
 

Scutur pături de rugină, 
Scotocesc prin sertare propria fericire 
Ascunsă de ochii celor 
Cu mii de colți sângerând. 
 
*** 
I-am spus umbrei din mine să stea jos 
În cenușa din pivnița casei 
Să-mi lase noaptea liberă pentru orice 
Tăcere împletită în carne. 
 

Pășesc în mintea altora ca și cum 
Animalul hămesit de la marginea străzii 
N-ar avea curaj să reaprindă frica. 
 

Mă opresc. Mă sufoc. 
Îmi fac cuib pe malul stâng al mării 
Asemeni pescărușului cu zbor întrerupt. 
 
 

 

Îmblânzitorul leilor din arena pătrată 
Face semn să le cânt fiarelor 
Atunci când luna mușcă din trupul luminii 
Bucăți mari de bazalt. 
 

Cresc sub pământ inimi putrede. 
 
*** 
O iarbă îmi crește prin tălpi, 
Liniștea alunecă-ntre crengile uscate 
Grele de pământ 
Iar noaptea  
Devin vultur și pradă, ochi și cenușă. 
 

Cine suntem când se închid ușile 
Și speranțele mor asfixiate de cer? 
Poate rămâne în urmă un zid, o răscruce. 
 

Ceasul din perete măsoară himere 
Strivite demult sub semnele oaselor 
Ridicate pe vârfuri. 
 

Nu-mi cere să privesc  
Lumini strecurate prin fante 
De carne, 
Lasă-mi o umbră s-o ating 
Atunci când totul arde-năuntru. 
 
*** 
În partea nevăzută a amurgului 
Pășesc corpuri reci 
Măsurând geometria luminii 
Cu mână de lut. 
 

Frumusețile străjuite-n labirintul tăcerii 
Scapă pe rând și rătăcesc 
Zbuciumate prin vise. 
 

Uneori port lumea în buzunarul moale 
De sub inimă, unde se-adună  
Caldele armonii imperfecte. 
 

Nimeni nu-mi așteaptă zorile. 
 
*** 
Ascultă sirena ploii când zice 
Luminii să stea 
Îngenuncheată la marginea nopții. 
Lipește-ți tâmpla de stâlpul infernului, 
Strigă numele celor 
De departe veniți la tăiere. 
 

Prelinse pe frunte încoace și-ncolo 
Se ghemuiesc lacrimi de înger 
Limpezite sub streșini 
De zbor. 
 

În spate, falduri de tăceri 
Pe treptele ieșirii din mine 
Atunci când răsuflarea se frânge 
Pe talger. 
 

Umpleți palmele cu frunze și flori, 
Adormi ca luna pe capătul mării și vezi 
Neliniștea stând la răscruce. 

 
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     Ioan GHEORGHIȚĂ 
 
Sunt... 
 
Sunt un zenit şi paşii-mi sunt păcat 
prin piele-mi ies văpăi ca din furnal 
prescrie-mi uneori extraveral 
şi-ncearcă-mi neiubirea la mezat, 
 
La târg se dau degeaba sau se vând  
plăsele, lanţuri, suflete sau dude 
eu mi-aş dori în jur naiade nude 
să le mângâi, s-adorm cu ele-n gând, 
 
Sunt un zenit, de-a dreptul un zenit, 
simt soarele cum îmi răsare-n frunte, 
privirile-mi sunt gata să se-ncrunte 
la infinit, mereu la infinit... 
 
A-ncremenit dezamăgirea... 
 
A-ncremenit dezamăgirea pe cerul dimineţii 
fac chiciură tristeţi pe garduri şi în case 
mai rar vreo lampă chioară ne mângâie pereţii 
şi tot mai multe clipe ne lacrimă prin oase, 
 
Şi parc-au înflorit pe Dunăre-n aval 
ici, colo printre valuri semeţe anafoare 
şi parcă printre coame sălbatice de cal 
se naşte o credinţă şi-apoi subit se moare... 
 
A-ncremenit dezamăgirea, pe cerul dimineţii 
se-ntind speranţe crude cu coapsele rănite 
şi parc-au înflorit pe Dunăre scaieţii 
şi cu priviri de ceară se-ntorc binevenite... 
 
S-au îmbătat copacii... 
 

S-au îmbătat copacii de-atât alcool pe stradă, 
terasele sunt pline de deznădăjduiţi 
te-ntreb pe tine, soare, în cine să mai creadă 
şi tu, pe cine oare, de-a pururea să uiţi? 
 

Priveşte, umbra-i largă şi minţile-s bolnave 
pe trunchiuri nevăzute îmbobocesc mezine, 
sar clipele în cercuri convexe şi concave 
bătătorind de-a valma emoţii şi destine, 
 

S-au îmbătat şi nucii şi trandafirii toţi 
de-acum presimt că-n suflet şi plugurile ară, 
dar te implor pe tine, deşi nu cred că poţi 
să-mi dai măcar în vis o altă primăvară... 
 

 

Doar... 
 
Doar priviţi-mă-n ochi, 
zorile mi s-au ridicat dintre gene 
ca o scânteie sub un deochi 
ce se înalţă alene, 
 
Mă vedeţi mai bine-n pupilă 
cât de haotic, cât de negru sub pene 
au crescut sentimente de milă 
şi de nu mai ştiu ce prin sprâncene! 
 
Veniţi, totuşi, ca la spectacol, 
puţină sinceritate nu strică s-aveţi 
sunt eu, universalul din mall 
cu muştar de minuni şi creveţi, 
 
Dau şi iubire, dau şi păcate, 
ochii mei sunt din argint pământiu 
ca un pocal plin cu de toate, 
ca un mort ce pare-a fi viu... 
 
Doar priviţi-mă-n ochi, 
nopţile mi s-au scurs  pe obraz 
şi-au rămas mici frânturi din deochi 
cu corole de mir şi topaz... 
 
Credinţa de sine... 
 
Muşcă din timp ca dintr-un măr 
iluzii fierbinţi, credule, infame 
mai pune-mi pe rană puţin adevăr, 
puţină credinţă să ţină de foame, 
 
Credinţa de sine – un mit revolut, 
o viaţă pierdută-n eter, 
din neputinţă şi poate din lut 
recreăm voinţa de fier... 
 
Doamne, aşteptări prea mari, sincer, nu am, 
lipsa de aer e tot mai prezentă, 
dă-ne totuşi la kilogram 
speranţă sub formă de rentă... 
  
Ninge... 
 
Ninge cu minciuni, iar pământu-i reavăn... 
când ne vom trezi plânşi din amorţeală ? 
jocul de-a prostia fluturând în leagăn 
doar cinismu-i ţine ritmul plin de fală, 
  
Numai prădători pe la orice stradă 
cu ţigări de turbă şi-n priviri tumori 
fac din neştiinţă limpede bravadă 
precum frunţile scăldate de gând, uneori...   
 
Ninge, doamne sfinte, cu atâtea rele, 
cu boli şi cu gloanţe pline de cianuri  
oare unde-s stoluri vii de rândunele, 
oare,  unde-s oare pâlcuri de păduri?... 

 
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     Emily DICKINSON 
   (1830-1886) 

 

Acesta-i un mugur de Creier 
 
Acesta-i un mugur de Creier – 
Italic grăunte – cazat – 
De Soartă - ori Hazarduri în Spirit – 
Ca să fie fructificat – 
 
Sfios cum e Vântu-n Odăile lui 
Și iute ca Șuvoiul limbut – 
Tot drumul Florii Sufletului  
La fel ne e necunoscut.  
 
Când îl află – nu se bucură mulți – 
Înțeleptul Acasă-o poftește 
Cu grijă aceluiași loc 
Dacă altă Floare mai crește.  
 
Când o pierd – în Ziua aceea 
Un Zeu a murit și s-a dus, 
Pe Pieptu-i un Suflet se-nchide 
Floarea e-a Celui de sus 
 

Traducere de Veronica Porumbacu 
 
 

Aur arzând în purpur scăldat 
  
Aur arzând în purpur-scăldat 
Înspre ceruri ca Leopardul sare 
Apoi îşi pleacă Obrazul pătat  
În poalele Zării bătrâne - şi moare. 
Se pleacă până-n Sălaş de Castor 
Prelinge-Acoperişuri  
Şi-n roşu vopseşte Hambarul 
Apoi cu Tichia-i salută Câmpia 
Şi Scamatorul Zilei dispare. 

 
Traducere de Leon Leviţchi şi  Tudor Dorin 

 

 
Dimineaţa e pentru Rouă 

 

Dimineaţa e pentru Rouă - 
Grâul - pentru Amiezi fierbinţi - 
Pentru flori - lumina serii - 
Iar Apusul - pentru Prinţi!  
 

Traducere de I leana Mihai-Ştefănescu 
 

 
Adu-mi apusul de soare-ntr-o cupă 
 
Adu-mi apusul de soare-ntr-o cupă, 
Socoate cănile din zori - şi după 
Să-mi spui cu Rouă câte-s pline, 
Şi dimineaţa cât se-ntinde - 
Când doarme ţesătoarea - cine 
Mai ţese pânzele senine! 
 
Şi scrie-mi câte note ai simţit 
În extazul Prihorului ameţit  
În ramul plin de umire nouă - 
Ţestoasa câte plimbări a făcut - 
Albina câte potire a băut, 
La marea Orgie cu rouă! 
 
Bolta curcubeului de cine e dusă 
Şi cine mână zarea supusă 
Cu nuiele subţiri de Azur? 
Degetele cui sunt stalactite - 
Salbele nopţii de cine-s socotite 
De nu s-a pierdut vreuna-mprejur? 
 
Şi cine a clădit Căscioara Albă, cine  
A zăvorât ferestrele atât de bine 
Ca spiritu-mi să nu pătrundă în larg? 
Cine-ntr-o zi de gală anume 
Îmi va deschide dincolo de lume 
Şi voi lăsa zorzoanele în prag? 

 
Traducere de I leana Mihai -Ştefănescu 

 

Iată-mi scrisoarea către Lume 
 
Iată-mi scrisoarea către Lume 
Ea n-a ajuns să-mi scrie - 
Sunt simple Veşti de la Natură 
Spuse cu tandră Măreţie 
 
Mesajul Ei îl trec în Mâini 
Pe care nu le văd nicicând - 
Semeni ai mei - de dragul Ei 
Judecaţi-mă blând 

 
Traducerea de I leana Mihai-Ştefănescu 

 

 
Într-un ţinut pe care nu-l cunosc 
  
Într-un ţinut pe care nu-l cunosc - se spune 
Că Alpii veşnici depărtări cuprind - 
Cu Fruntea, Ei salută înalt Azurul - 
Cu Tălpile oraşul î l ating - 
 
La poate mii de Margarete 
Sfielnice se leagănă în vânt - 
Din ele - în zi de August - care Eşti 
Eu însămi, care sunt? 
 

Traducerea de I leana Mihai-Ştefănescu 

 
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   Ștefan ANDRONACHE 

 

Contribuția hotărâtoare a Nataliei Negru 

la elaborarea poemului „Din zile mari“  

al lui Șt. O. Iosif 
 

Șt. O. Iosif și Natalia Negru, în primul an al idilei lor 
curate și nesperat de frumoase, ce se înfiripase în sala de 
lectură a Fundaţiilor Regale din Bucureşti, descope-
riseră, dintr-odată, o pasiune comună, ce părea să-i mis-
tuie până în profunzimile sufletelor lor de tineri îndră-
gostiți, şi anume istoria măreață și atât de zbuciumată a 
neamului românesc. 

Într-o scrisoare, redactată pe 26 august 1903, Iosif îi 
mărturisea într-un moment de exaltare, „Domniței scum-
pe“, aflată în acel moment în vacanță, la Buciumeni, în 
județul Tecuci, visul care-l măcina de mai mulți ani, acela 
de a realiza „un poem măreț care să (…) răscoale din 
somn spiritele amorțite“ ale epocii „lipsită de avânt și de 
credință“. În plus, el îi sugera Nataliei ca să accepte să 
răsfoiască „împreună cartea sfântă a istoriei neamului“ și 
să evoce „figurile mari ale voievozilor noștri“, pentru ca, 
preţuindu-i pe aceștia, să se poată iubi ei înșiși şi mai 
mult.1 

Cum în primăvara anului următor, țara întreagă se 
pregătea să comemoreze momentul scurgerii celor patru 
secole de la trecerea în rândul sfinților a lui Ștefan cel 
Mare, Șt. O. Iosif, care se îndrăgostise subit de frumoasa 
moldoveancă, socotind că a sosit momentul materializării 
planului care-l frământa, solicită ministrului Cultelor și 
Instrucțiunii, Spiru Haret, să-i aprobe și, respectiv, să-i 
finanțeze o călătorie de documentare în Bucovina pe 
urmele marelui voievod. 

La începutul lunii mai 1904, el se grăbește să-i co-
munice vestea şi Liei sale dragi: „Am fost la D. Haret și 
am vorbit cu dânsul vreo jumătate de ceas aproape. (…) 
A primit, fără nicio obiecție, propunerea ce i-am făcut-o la 
urmă, de a mă însărcina cu misiunea literară despre care 
am vorbit mai demult. Drumul, deci, mi-e deschis de aici 
înainte; îmi voi da toată silința să fac o lucrare frumoasă. 
(…) Pune-ți și tu toată încrederea în puterile mele, în 
gândul meu de-a învinge orice, pentru a fi mândria ta. Cu 
suma ce o voi încasa [3000 lei n.n.] la terminarea lucrării, 
vom putea dura o nuntă să-i meargă vestea și să trăim 
mai netulburați câteva luni“2. 

Odată ajuns pe meleagurile bucovinene, aflate, pe 
atunci, încă sub stăpânire austriacă, şi unde avea să ră-
mână până pe la sfârșitul lui mai 1904, Iosif nu se sfiește 
să-i comunice Nataliei primele sale impresii, să-i facă cu-
noscută oboseala care deja îl cuprinsese din cauza dru-
murilor nesfârșite prin împrejurimi, precum și temerea, 
care părea să o conştientizeze deja, aceea că s-ar putea 
să nu mai poată onora promisiunea făcută ministrului: 
„…Dacă ai ști, dragă Liliano, cât mă simt de mic și de 
 

  
    Natalia Negru                                   Șt. O. Iosif 

 

neputincios față de subiectul grandios ce am să tratez. 
A ajuns până aici vestea despre însărcinarea cu care 
am fost onorat, de a scrie un poem eroic despre Ștefan 
cel Mare; toți oamenii cu cari mă-ntâlnesc se uită la 
mine ca la un mare bard național (!) și vorbesc cu atâta 
entuziasm, încât mi-e rușine“3. 
 

 
Mânăstirea Putna, județul Suceava 

 

La rândul său, Natalia Negru nu ezită să-l țină la 
curent cu noutățile din țară. Scrisoarea de răspuns, 
datată 13 mai 1904, expediată către Putna, acolo un-
de avea să zăbovească mai multă vreme poetul, îi 
oferă prilejul să-și exprime mândria față de fapta te-
merară a logodnicului său: „Steo, te-ai dus așa de-
parte și luminezi un colț de țară în ciuda celor ce ni l-au 
furat. Te-ai dus să cânți gloria celui mai mare și mai 
scump voievod al nostru și să jelești pe mormântul lui 
înstrăinat“, precum și durerea sa profundă față de 
nepăsarea urmașilor săi: „Românii n-au mângâierea să 
știe că rămășițele voievodului odihnesc în pace la 
umbra steagului tricolor“. 
 

 
Mormântul lui Ștefan cel Mare de la Mânăstirea Putna 

 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

Și, tot ea, se întreabă retoric: „Cine știe dacă sufle-
tul lui e liniștit în ceruri și e împăcat cu noi… Și sântem 
oare vrednici de-a vărsa o lacrimă pe lespedea lui, când 
pentru a ajunge acolo trebuie să luăm pașaport pentru 
Țara Ungurească!...“  

Singura-i consolare, pentru moment, pare să i-o o-
fere, totuși, temerarul Steo: „Dar tu, dulce stea, lucești 
acolo, îți stă așa de bine, razele tale vibrează cu căldură 
și din vibrarea lor se desprinde mărețul cânt, pe care nu-
l aud, însă îl presimt și-mi mângâie inima“4. 

Prelungindu-și șederea la Putna, poetul este impre-
sionat de Buga, „clopotul cel vechi al lui Ștefan cel Ma-
re“, care „povestește plângând și bocind și preamărind 
pe mărețul viteaz“, vorbindu-i cu „glasul lui întunecat, 
despre războaiele lui Ștefan, de faptele lui sfinte“.  
 

 
Clopotul Buga oferit Mânăstirii de către Domnitorul Ștefan cel Mare 

 

Șt. O. Iosif, care trăia, în preajma mânăstirii de su-
flet a domnitorului Moldovei, clipe de înaltă vibrație 
patriotică și de adevărată înălțare sufletească, dintr-un 
exces de sinceritate ajunge să se considere nevrednic 
de a mai cânta „epopeea întreagă a evlaviosului voie-
vod“. Scepticismul pare să fi început să-l macine: „Simt 
atunci că mă covârșește povara ce mi-am luat-o pe u-
meri, mă sperii singur de umbra uriașă care crește tot 
mai mare în închipuirea mea și, înspăimântat, dau în lă-
turi“. Numai „gândul că un suflet drag, departe, tremură 
neliniștit și așteaptă“ rezultatul final al riscantului de-
mers, îl încurajează, îl sprijină moral și îl inspiră.5 

Într-adevăr, frumoasa sa logodnică, care nu și-a 
pierdut deloc încrederea în visul şi talentul său, avea să-
i expedieze o scrisoare plină de îmbărbătare, rândurile 
Nataliei Negru dezvăluind, totodată, și starea exaltată în 
care ea însăşi reuşise să ajungă:  

„Port atâta grijă lucrării tale încât tresar în somn câ-
teodată. Ea decide soarta noastră. Niciodată n-am fost 
atât de însetată de glorie ca acum și nu pentru mine, ci 
pentru tine. Aș vrea să iasă o capo d’operă (…) Steluțo, 
dă-ți toată osteneala, pune-ți toată puterea tinereților, tot 
avântul, tot entuziasmul de care e capabil un român 
adevărat, cu inima curată și sănătoasă. Aș vrea să te văd 
nebun ca un poet de 20 de ani, ca un Eminescu de 19 
ani, să torni în formă nouă «limba veche și-nțeleaptă», 
să întrupezi o lucrare care să te turbure, să-ți zguduie 
toată ființa prin măreția ei, prin puterea sentimentului 
național… Acel ce citește să rămâie înviorat cu sufletul 
adăpat și întregit cu cel mai nobil sentiment al vieții… 
Versurile să curgă puternice ca undele repezi ale unui 
izvor ce s-ar năpusti nebun din inima munților 
 

 

sănătoși ca să alimenteze cu apă limpede și bine-
cuvântată albia unui râu pe cale de a seca… Să fie 
ca o ploaie mănoasă, care ar înviora din nou ogoa-
rele arse și însetate ale țării românești… căci și su-
fletul românesc scade și se înstrăinează. Spune-ne 
clar și cu amănunt povestea marelui Ștefan, vitea-
zului și cucernicului voievod, spune-ne-o în limba 
curat strămoșească, s-o înțeleagă toată suflarea ro-
mânească, să exalte tinerimea și să rostogolească 
de duioșie în bărbile albe…“6. 
 

 
O priveliște asupra Mânăstirii Putna 

 

Natalia Negru acceptă, în cele din urmă, chiar să 
fie sacrificată, aidoma Anei lui Manole din legenda 
Mănăstirii Argeșului, cu condiţia ca să se edifice 
odată poemul pe care Iosif îl purta în sufletul său, dar 
căruia încă nu-i putea da configurația pe care și-a 
dorit-o. Iată îndemnurile sincere care continuă să i le 
facă aceasta: „Închipuiește-și că ești un copil tânăr și 
adorabil și, în loc să iubești «o Viorică din poveste», 
ca odinioară, iubește pe Ștefan cel Mare, îndrăgește-
l, lasă-l numai pe el în inima ta, și cântă-l ca un 
nebun… Cântă-l la nemurire, rupe-ți sufletul în 
versuri… pe urmă să-l sorb eu. Să zvâcnească ritmul 
stihurilor, să se simtă ca bătăile puternice ale unei 
inimi aprinse de iubire și de entuzisam“. În final, muza 
sa, acceptă chiar să fie „trădată“: „Steo dragă, nu pot 
să spun cât vreau… nu mă mai iubi deloc pe mine, 
iubește numai pe Ștefan cel Mare, iubește-ți poemul 
ca pe copilul tău și fă tot ce-ți stă în putință ca să-i 
asiguri soarta cea mai fericită și nemurirea“. 

În cazul în care, el ar renunța la mărețul proiect, 
aceasta îl avertizează că s-ar putea să asiste la 
agonia Liei. „Sufletul cel tânăr, însvăpăiat și plin de 
speranță și încredere“, s-ar putea să-i dispară, iar 
„vântul decepțiilor s-ar năpusti ca un uragan într-un 
pustiu înghețat“ asupra sa.7 

Cum de felul său era un om extrem de sincer, 
poetul se confesează logodnicei sale: „Vroiam să las 
baltă și poem și tot - și mai bine să mă-mpușc. Am 
rupt și am ars tot ce scrisesem. Eram disperat și 
începusem să blestem ceasul când am primit însăr-
cinarea oficială de a scrie acest poem“.8 

Imboldul pentru a nu abandona totuși poemul i l-
au dat, așadar, scrisorile „pline de farmec și de en-
tuziasm“ ale Nataliei care s-a dovedit a fi permanent 
alături de el în momentele lipsite de inspiraţie . Iată 
ce mărturisește el în epistola sa: „M-am ridicat în-
dârjit și mi-am zis: Nu, nu se poate ca Li să piardă  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

încrederea ce-a pus-o în mine! Tu Steo, trebuie să scrii, 
măcar de s-ar surpa cerul pe capul tău!“ 

Căutând a se apropia „de sufletul unui rapsod simplu“, 
el avea să adopte versul evocator al doinelor și al baladelor 
populare pentru a-l cânta pe „legendarul Ștefan“. Și, după 
ce îi trimite competentei sale cititoare, în premieră 
absolută, un fragment din poemul „Din zile mari“ care, în 
sfârșit, începuse a se contura, autorul acestuia ține 
neapărat să adauge: „Tu judecă cu toată asprimea și nu-
mi ascunde părerea ta“.9 
 

 
Sărbătorirea Mânăstirii in iulie 1966 

 

Din păcate, poemul lui Șt. O. Iosif nu a putut fi termi-
nat până la începutul lunii iulie, atunci când s-au desfă-
șurat, în toată țara, grandioasele serbări închinate marelui 
Ștefan. Cu toate acestea, câteva fragmente din poem 
aveau să fie publicate în revista „Sămănătorul“ din 4 iulie 
1904. 

Încredințat fiind prestigioasei Edituri „Minerva“, poe-
mul „Din zile mari“ a apărut, în anul 1905, atunci când au-
torul său a reuşit să primească și restul onorariului promis 
de către Ministerul Cultelor și Instrucțiunii. 

Deși i s-a imputat poemului lui Șt. O. Iosif că a fost scris 
într-o limbă veche și că ar fi lipsit de suflu epic, Nicolae 
Iorga s-a dovedit a fi fost singurul, din epocă, care i-a luat 
apărarea creatorului său, precizând că acesta nu a 
intenționat „să povestească pe Ștefan, ci să-l cânte“. „Du-
pă atâtea fanfare, tânguiri de caterincă și imnuri funebre pe 
armonică, e o plăcere să ai înainte acest volumaș, mărunt 
și alb“, „această cărticică, așa de minunat de limpede, de 
evlavioasă și de bună“.10  

Și pentru a proba că istoricul avea dreptate, repro-
ducem doar un fragment din poemul de mici dimensiuni, 
versurile autorului intrând, pentru totdeauna, în conștiința 
tuturor românilor: „Când a fost să moară Ștefan, / Multă 
jale-a fost în țară: / Câte brațe-n deznădejde / Către cer nu 
se-nălțară? // Câte jertfe la altare, / Câtă smirnă și tămâie, 
/ Pentru ca viteazul Ștefan / Viu și teafăr să rămâie!“11  

Șt. O. Iosif, intuind parcă evenimentele ce aveau să se 
întâmple pe parcursul celui de al doilea deceniu al se-
colului al XX-lea, avea să consemneze: „Însă când suna-
va ceasul / De dreptate pentru țară, / din mormântu-i va 
străbate / Vârful sabiei de pară… // Și va fi războiul mare / 
Între neamurile toate; / Caii în potop de sânge / Pân’ la 
coarne or să-noate… // Peste noi atunci pluti-va / Duhul lui 
Ștefan cel Mare - / Și vom rupe orice lanțuri, / Vom sfărâma 
orice hotare!“.12 

Pentru faptul că nu ne-am propus ca, în cadrul 

 

acestei intervenții, să analizăm și rezultatul final al 
efortului întreprins de poetul Șt. O. Iosif, ci doar să 
dezvăluim resorturile intime ce l-au condus la abor-
darea unui segment important din trecutul istoric al 
românilor, vom încheia cu o concluzie.  
 

 
 

Șt. O. Iosif probabil că n-ar fi terminat niciodată 
poemul istoric „Din zile mari“ dacă Natalia Negru, 
logodnica sa, nu i-ar fi înțeles momentele de șovă-
ială prin care el a trecut, la un moment dat, nu l-ar fi 
încurajat și îmbărbătat așa cum numai ea știuse să 
o facă. Faptul că și-a redactat prefața cărții de suflet 
chiar în casa propriei iubite de la Tecucelul Sec, aflat 
nu departe de Buciumeni, dovedește cât de 
îndatorat se simțea el față de principalul său suport 
moral în materializarea acestei creații. 

Dacă legătura lor frumoasă nu s-ar fi curmat atât 
de repede, iar lui Șt. O. Iosif i-ar fi fost dat să 
depășească limita de viață, curmată atât de brusc 
din cauza unui destin nemilos, probabil că am fi a-
vut, de ce nu? chiar o emoționantă și vibrantă carte 
în versuri a întregii istorii a patriei noastre. 
 

 1 St. O. Iosif, „Opere“, vol. IV, Editura „Minerva“, București, 1981, 
Scrisoarea XXI din 26 august 1903, p. 473.  
 2 Ibidem, scr. XXXIV, p. 496.  
 3 Ibidem, scr. XLV, 10 mai 1904, p. 513. 
 4 „Corespondență Șt. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Natalia Negru …“, 
Editura pentru Literatură, București, 1969, Scrisoarea Nataliei 
Negru din 13 mai 1904, pp. 194-195. 
 5 Șt. O. Iosif, op. cit., Scrisoarea XLVII, pp. 518-519. 
 6 „Corespondență Șt. O. Iosif, Dimitrie Anghel, Natalia Negru …“, 
pp. 199-200. 
 7 Idem. 
 8 Șt. O. Iosif, op. cit., scr. XLIX, p. 522. 
 9 Idem. 
 10 N. Iorga, „Poemul lui Șt. O. Iosif despre Ștefan cel Mare“, în 
„Sămănătorul“, IV, nr. 25, 19  iunie 1905, p. 421. 
 11 Șt. O. Iosif, op. cit., „Din zile mari“, p. 69. 
 12 Ibidem, p. 73. 
 

 („Astra tecuceană“, II, nr. 3, ian. – febr. 1997, p. 11.) 

 
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      Lucia PĂTRAȘCU 
 

NOROCEL de Angela BURTEA 
 

Cartea pentru copii „Norocel”, semnată de scriitoa-
rea Angela Burtea, publicată la editura Destine, Bucu-
rești,2022, cuprinde în cele 50 de pagini opt povestiri.  

O analiză de carte pentru copii, semnată de o scrii-
toare care are în palmaresul său literar un număr de 
douăsprezece titluri de carte, cuprinzând poezie, proză, 
dar și literatură pentru copii, nu poate fi considerată 
lipsită de importanță. Dacă ar fi să citâm „Ilinca și Ma-
tei” - 2002, „Magia prieteniei” - 2019 și 2020 și „Poves-
tiri pentru copii”- 2022 și încă nu am fi spus tot despre 
Angela Burtea, ca și scriitor pentru copii. Cu atât mai 
mult cu cât autoarea, profesor de învățământ primar, 
lucrând o viață cu cei mici, este membru al UZPR, are o 
bogată activitate de jurnalist și în prezent este coor-
donator al Cenaclului Literar „Destine Junior - Brăila” și 
al revistei „Prețul cuvintelor”.  

Nu este surprinzătoare dragostea cu care se apropie 
de sufletul celor mici, pe care îi iubește, îi înțelege și 
către care se simte mereu datoare. Le creează povestiri 
cu tâlc, pline de învățăminte, aduce în lumea lor 
personaje speciale, reprezentate de oameni, animăluțe, 
flori, ce trăiesc împreună, au un comportament social 
asemănător, interacționează, se ajută și se completea-
ză reciproc. Întotdeauna, caracteristicile negative sunt 
prezentate doar pentru a putea fi corectate, întreaga 
carte devenind o lecție completă de învățătură.  

Am semnalat și cu alt prilej talentul cu care scriitoa-
rea Angela Burtea așterne în cărțile sale pagini pline de 
candoare, fie că era vorba despre evocarea amintirilor, 
a întâmplărilor și poveștilor de iubire. Prin profesiunea 
sa, așa cum spuneam, Angela Burtea și-a dedicat o 
viață întreagă lucrului cu cei mici. De aceea, nu s-ar 
putea spune că prin această carte autoarea a intrat în 
mod întâmplător într-o buclă a copilăriei. Se află acolo 
împreună cu cei mici, cu viața lor, cu jocurile lor, cu 
gândurile lor și cu nesecata lor dorință de cunoaștere. 

Astfel, „Norocel” devine o carte de folos cu întâm-
plări trăite de copii, întâmplări ce, prin desfășurarea lor 
pozitivă, devin adevărate pilde, adevărate învățături 
pentru viață. Fiecare dintre cele opt povestiri ale cărții, 
cu titluri semnificative, scrisă într-un limbaj amiabil, 
simplu și elegant, are în analiză o situație anume, ce 
poate părea neașteptată, dar, la o privire mai atentă, 
cititorul va constata că este perfect valabilă, existentă și 
bună de prezentat.  

Ninsoare târzie este povestirea în care nepoțelul Bibi, 
bunicul Radu Mirea și cățelușa Linda împărtășesc 
împreună bucuria unei ninsori neașteptate de mărțișor, 
când fulgii zburdă ca niște „albine albe”. 

Pițigoii. Bunicul Macarie, tâmplarul, cu nepoțelul Tibi 
salvează o pasăre încurcată în niște sforicele, după ce 
pițigoii dăduseră strigăte, semnalizând necazul. 

Bianca și maimuțica Lili au parte de o întâmplare 
 

 
 

neașteptată prin care animăluțul devine mascota cla-
sei în care învață fetița, după ce Lili îl dă de gol pe Edi, 
care-și însușise un stilou străin. 

Izabela. Mătușa Neli face obișnuita plimbare în 
parc. Acolo o cunoaște pe Izabela, fetița ce vine sin-
gură pentru a se juca. Împreună hotărăsc ca pe viitor 
să vină împreună în parc, la orele de joacă ale fetiței.  

Pățaniile Adinei, o fetiță care devine harnică și 
ordonată după ce cățelul Pufi și toate obiectele din 
casă o mustră pentru neatenția și lenea ei. 

Norocel, pisoiașul, are norocul de a trăi în casa lui 
Sebi, iar viața lui este foarte diferită de a familiei să-
race din care provine. O familie din care cititorul află 
că este în aceeași situație neplăcută ca unii oameni. 

Regina-Nopții, floarea nopții, într-o fermecătoare 
personificare, judecă, vorbește și explică băiețelului 
Tilică de ce mai este denumită tutunul ornamental. 

Smochinul din curtea vecinului este o tentație 
pentru Trică, care dorește să mănânce din fructe și 
hotărăște să le obțină singur, rupând o ramură încăr-
cată. Nea Sile, vecinul, îi explică băiatului că nimic nu 
se obține fără muncă și Trică învață tainele îngrijirii 
pomilor. 

Iată o carte pentru copii, cu norme educative atât 
de necesar a fi însușite și respectate cu ajutorul pă-
rinților, prietenilor, colegilor de școală și de joc și, de 
ce nu, al autorilor de carte pentru copii. Privită super-
ficial, o carte pentru copii ar putea părea un demers 
„ușurel”, prin care autorul se joacă în lumea lor. Este, 
de fapt, o lecție de viață necesară devenirii și viitoru-
lui lor, bună să fie păstrată cu respect cuvenit auto-
rului ce trudește pe coala albă și curată asemeni su-
fletului de copil. O carte pentru copii, oferită ca dar 
celor mici, cu îndemnul responsabil al autoarei An-
gela Burtea: „Citește, copile! NOROCEL te-așteaptă! 
Citește cu ochii minții, dar și cu sufletul! Adună măr-
găritarul din ogorul cuvintelor și împletește-ți haina 
miraculoasă a cunoașterii: aceasta-ți va fi temelia 
înțelepciunii de mai târziu!” 

 
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      Nicu BREZOIANU 
 

infinit 
 

un meteor mesager 
a spart liniștea nopții eterne 
sunt gluonul stingher 
   
divin și damnat 
supa primordială sleită 
pulsează-n  spațiul curbat 
   
un sunet acut și pervers 
vibrează-n labirintul memoriei 
se naște un alt Univers 
   
prizonieri  într-un con de lumină canonic 
pulsează  quarcii-n forme stranii 
într-un miez  barionic 
   
zâmbesc ștrengărește 
mă hrănesc cu hazard 
sunt spin sublim 
al modelului standard 
indescifrabil bastard 
 
 
marină  
   
descânt 
deferlări obosite 
în acvariul nocturnelor futile 
   
freamăt 
teofanii păgâne 
ascunse într-un son diatonic 
   
culoarea 
aprinsă-n irizări diafane 
a eșuat pe faleza pustie 
 
speranțe 
împletite-n visuri păgâne 
sunt ancorate în porturi hirsute 
   

iubiri 
risipite printre țărmuri străine 
se ascund în rubiconde terține  
 
 

 

cotidian 
   

vânt ursuz 
mănânc iluzii gonflate 
lipsa educației sexuale  
distruge copilării 
recidivez   
într-o casă hangar 
a fost ucisă inocența 
generația beat 
a expirat 
un nor corabie  
cerne estrogen congelat 
o girafă pitică 
face reclamă  
prezervativelor desuete 
guvernul doarme 
mai trece o zi impersonală 
generația  rezist plânge 
les gilletes jaunes au devenit incomode 
sunt un rinocer 
exilat într-o cușcă fierbinte 
estropiez cuvinte 
 
 
la început era cuvântul… 
   

mi-i trupul străin 
pupila-i opacă 
silabisesc pictograme nipone 
sorb cu nesaț 
cuvinte  balsam 
acide gânduri fugare 
se preling zgomotos  
peste caldarâmul inert 
ignobilii zei 
nu le degustă candoarea 
   

îngerul palid 
surâde sarcastic 
vibrează o voce păgână 
ești om amorf căzut în păcatul 
cunoașterii inutile 
   

la început era cuvântul 
cuvântul era la Dumnezeu 
Dumnezeu era cuvântul 
Universul este o infinită bibliotecă 
în care dorm cuvinte 

 
universul plânge 
   

sunt suspendat 
în timpul  
inexistent 
 

universul 
plânge 
într-o coajă de nucă 
 

număr tăcut 
felii de spațiu  
trăite 

 

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

ochii verzi 
mi-au brodat iubirea 
pe trup 
 

surâsul fierbinte  
al stelei neutronice 
ucide constelații 
 
schizofrenie cosmică 
 

rătăcesc 
printre nopți 
erodate de gânduri abrazive 
 

fredonez  
groove metal sepultura 
viziuni morbide în hologramă mă învăluie 
 

un atom 
al conștiinței universale 
mi s-a cuibărit  în cortex 
 

descifrez 
cuneiformele indescifrabile 
arhivate meticulos pe alpha centauri 
 

admir  
sexul cuantic 
al cuplului gay spațiu-timp 
 
 
pisica lui schrodinger 
 

sunt depresiv 
universul se comprimă 
fredonez heavy metal  
detest tablourile scorojite 
ale galeriei Uffizi  
 

Shrodinger a aruncat  
pisica într-o cutie 
prietena mea plânge 
pisica miaună  
e vie 
eu sunt sceptic 
dacă se va sparge fiola cu cianură 
pisica va muri 
 

sunt un amestec cuantic de stări 
sunt viu și mort în același timp 
cocoșul a cântat de trei ori 
diavolul a dat colțul 
m-am demultiplicat  
în trăiri sentimentale liniare 
 

pisica a simțit unda ucigașă 
și-ar fi dorit un șoricel jucăuș 
ca un foton nestatornic 
 

prietena mea plânge 
mă imploră  
nu deschide cutia 
pisica va muri 
da 
 

  

nu deschide cutia 
pisica va muri 
da   ai dreptate 
nu încerca să-mi deschizi  inima 
iubirea va muri 
universul  și-a cumpărat  
o cămașă slim 
făcută din bucle finite 
 și a ricoșat într-un  
alt univers  mai galant 
pisicii i s-a făcut foame  
 
nimic 
 

citesc mic tratat despre nimic 
capul meu este un pulsar flămând  
universul nu are început sau sfârșit 
mă înlănțuie tentacular ca un monstru  
am prins luna plină și am ascuns-o în buzunar 
gregorio morales se plimba abătut  
în jurul craterului maskelyne  
simt deriva occidentului repeta el alarmat 
răsfoind cadravul lui balzac 
elementele grele surâd 
razelor cosmice 
soarele sîngera peste țurțudan 
din împietrita pădure senoniană 
se furișa scârțâind carul mare 
în care lotrenii își plimbau singurătatea 
m-am programat la observatorul palomar 
voi studia nucleosinteza esteticii cuantice 
nimicul pare un vid instabil 
iar eu muritorul 
sunt un nimic făcut din nimic 
fredonez dance me to the end of love 

 
colaps cuantic 
 

privesc pătratul negru al lui malevici 
momentul zero al vibrației cromatice 
culoare tristă irosită 
premoniție a bolșevismului barbar 
iubita mea plânge cu lacrimi erogene 
îmi reproșează decoerența cuantică 
se înșeală rudimentar gripează relativitatea 
situației 
funcționează după principiile rigide ale mecanicii 
clasice 
îngurgitează simple certitudini induse 
îi ofer două flori albe de crin e uluită 
chiar mă iubești pe care să o aleg   
știi  eu sunt într-o stare de superpoziție cuantică 
e greu să fiu captivul unui singur trup egoist 
iubirea inerțială crește o data cu viteza de 
deplasare 
de aceea alerg între buzele tale cărnoase 
florile de cireș în care rătăcesc gheișe matlasate 
și misterul virginal al primăverii lui boticelli 
eu sunt materie condensată 
iar echivalența masă-energie erotică 
depinde de pătratul sexualității luminii în vid 
curele de slăbire te dezavantajează 

 
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           Paula BÂRSAN 
 

Candela 
 

Am stors secunda dilatând veșnicia 

Întâlnirii cu tine. 

Am cules privirea și am zburat-o 

În a mea simțire, pe vecie. 

 

Geneza 
 

Înainte de începutul anilor, 

Înainte de facerea lumii 

S-au aprins privirile, 

Au încolțit dorințe. 

Și au zburdat tenebroasa noapte 

Ce azi ne zăpăcește cu stele 

Întâlnirile sfinte, 

Mijită reverie-n eclipse. 

 

Embrionari 
 

Și noi, 

cele mai frumoase chemări. 

Am colorat viața cu ele-n scriptură. 

Iartă-mă pentru presupusa impostură, 

Falsă, nătângă în traiectorie, 

E dezinvolta zgură, depusă căutătură  

Pe zbor. 

Noi doar ne naștem, 

Clopot în el. 

 

Exploziv 
 

Meleagurile mele carnale 

Curg atâta floare 

Deschisă din lumânare în culoare, 

Renaștere, aplecat ram spre cules, 

De cel de mine ales. 

 

Invitație 
 

Vino cum mine și-ai să învii 

În speranță, 

Ușor volatilă, 

Aflu răspuns, de necuprins. 

Pe un vis alungit, regăsit. 

 
Seducție 

 

Lumina pirograva  

Petale spre pârg, 

Inunda fundația simțului meu încordat, 

Te aștept răspuns, mângâiere. 

O expirație profundă spre seară 

Strălucind pe atingerea mea, oxigen. 

Te respir,  

să conduci afară 

Întrebarea din chemarea sufletului meu, 

aflat călător. 

 

 

Fiori 

 

Ca o gondolă pe cer de înalt 

Lungești luciul de val,  

Arcuind pieptul meu 

În dor de mai multă încordare de lac, 

Spartă de-un lopătar. 

 

 

Saturnieni 

 

Sclipirea ta vine spre mine, 

Mă urcă la viață, 

Sprijină torenții 

De ceață zemoasă. 

Genocid de dorințe, 

Extrag nestemat, 

Iubirea ta curgătoare,  

Colier șlefuit pe al meu decolteu de privire,  

Iluminând nemărginire. 

Karate, candelabre motoare, 

Pe inelare planetare. 

 

 

Doar alt infinit 

 

Câte planete mă împresoară! 

Diafan mă aștepți, 

Șoaptă ondulată pe seară, 

Urcând a mea astrogramă 

Pe metereaza  ridicată în grad. 

Reminiscență electrică de vară, 

Foc m-ai brodat. 

 

 
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       Mihai MERTICARU               
 

UN POET CVASINECUNOSCUT 
 
     Câți dintre români știu că, în comuna Cândești din 
județul Neamț, se află mormântul unui poet care a fost 
contemporan cu Mihai Eminescu, Ion Creangă și Titu 
Maiorescu, trăind în preajma lor ani buni? Mai mult decât 
atât, a fost prieten bun cu Titu Maiorescu, care l-a propus 
și l-a sprijinit să intre în Academia Română. 
     E vorba de poetul ANTON NAUM născut la Iași, pe 17 
ianuarie 1829, urmașul unei familii de macedo-români, 
tatăl său fiind proprietarul mai multor moșii, dintre care una 
se afla la Cândești, cuprinzând casă cu cerdac, livadă, 
pământ arabil, un iaz și o pădure care se întindea până 
aproape de Tazlău. Unu dintre cei doi fii ai săi, Teodor, 
ajuns un filolog clasicist de prestigiu în epoca interbelică, 
nota în memoriile sale, prin 1974: „Vădurelele (satul 
respectiv din comuna Cândești) copilăriei mele nu s-au 
șters și nu se vor șterge niciodată dinaintea ochilor mei ”. 
     Despre poetul Anton Naum au rămas însemnări de la 
aproape toți membrii societății Junimea, despre el au scris 
mulți critici și istorici literari, dar o monografie în adevăratul 
sens al cuvântului ne-a lăsat-o, nu cu mult timp în urmă, 
un cândeștean, Gheorghe Manolache, actualmente 
profesor la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. Din 
această monografie apărută la editura universității 
susnumite, aflăm că tânărul Anton Naum a absolvit cu brio 
Academia Mihăileană din Iași, după care pleacă la Paris, 
unde urmează, între 1856 și 1865, cursurile de la College 
de France și ale Facultății de Litere de la Sorbona. 
      Revenit la Iași, în 1866, devine profesor la Institutele 
Unite, predând cursuri și la Liceul Central, și la Univer-
sitate.  Între anii 1868 și 1872, a fost revizor școlar în ju-
dețele Roman, Botoșani, Suceava, Iași și Neamț. În 1872 
intră la Junimea și devine unu dintre stâlpii societății. La 
început se remarcă printr-o prodigioasă activitate de 
traducător din clasicii literaturii franceze, apoi își adună 
creația sa originală în volumele Aegri somnia(1876), 
Versuri(1890) și Povestea vulpei(1902). Un fapt demn de  
remarcat este că, în 1882, poetul primește premiul Jo-
curilor florale ale felibrilor din Provența pentru traducerile 
din Mistral. Premiul, sub forma unui condei de aur împo-
dobit cu briliante, îi este înmânat de Vasile Alecsandri, 
primul laureat al acestui concurs, următorii laureați fiind 
Carmen Sylva și Iacob Negruzzi. 
     În memoriile sale, Iacob Negruzzi, printre altele, atra-
ge atenția asupra aristocratismului sufletesc al poetului 
Anton Naum, care, „zgârcit la vorbă , sobru în gesturi, 
totdeauna elegant îmbrăcat, timid și melancolic, a adus în 
cercul Junimii un aer de distincție foarte caracteristic ,fiind 
foarte prețuit de Maiorescu”. La fel de favorabil îl caracte- 

 
Anton Naum 

 

rizează și istoricii literari I.E. Torouțiu și Gh. Cardaș, 
care îl consideră „una din figurile cele mai simpatice, 
un statornic și asiduu junimist, atât în concepțiile 
literare, cât și în cele politice”. 
    Profesorul universitar Gheorghe Manolache, au-
torul monografiei, subliniază cu obstinație că Anton 
Naum ilustrează spiritul junimist în cel mai carac-
teristic mod cu putință, plasându-l la intersecția 
dintre lumea veche românească și antichitatea gre-
co-latină. În 266 de pagini, sprijinindu-se pe con-
cepte dintre cele mai autorizate, pornind de la Ho-
rațiu, Cantemir, Boileau, Maiorescu, Bachelard, 
Bahtin, Barthes, Brunetiere, Iorga, Călinescu, Via-
nu, Hegel, Lovinescu, Shopenhauer și mulți alții, 
prof. univ. dr. Gh. Manolache întoarce opera nau-
miană pe toate fețele, scoțând în evidență origin-
nalitatea stilistică, procedeele formale cu totul spe-
ciale, însemnele originalității, valoarea formativă a 
artei sale, respectul tradiției, cultul nativ al artei 
pentru artă, simțământul religios, desăvârșita unita-
te a fondului cu forma ș.a. Cartea profesorului sibi-
an este un izvor nesecat deinformații, un creuzet în 
care se adună figurile cele mai impozante ale unei 
vieți culturale milenare, depășindu-se cu mult 
jumătatea de secol în care a strălucit steaua lui An-
ton Naum.   
      Referindu-se la monografia domnului Gh. Ma-
nolache, prof. univ. dr. Antonio Patraș de la Univer-
sitatea din  Iași scrie în revista Convorbiri literare, 
august, 2020: „Nu am nimic de adăugat la această 
percutantă și sigură caracterizare menită a-l fixa in 
aeternum pe uitatul junimist drept cel mai repre-
zentativ scriitor de climat, tot așa cum Junimea a 
fost gruparea în care s-au regăsit la un moment dat  
cele mai de seamă energii creatoare ale neamului 
românesc. Îi revine lui Gh. Manolache meritul de a 
fi reînviat această figură clasică a literaturii noastre”. 
 

(continuare în pag. 24) 

 
 



24 

                                                                                                                    

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 23) 
 

Aș mai adăuga un amănunt semnificativ și elocvent: 
Anton Naum a predat cursuri la Universitatea ieșeană 
până la vârsta de 79 de ani. Retras în ultimii ani de viață 
la moșia din Cândești, poetul poartă o vie corespon-
dență cu prietenii de la Junimea ( și nu erau puțini ), care 
îl vizitau adesea, astfel că era la curent cu tot ce se 
petrecea în țară. 
     La moartea sa, Nicolae Iorga scrie un emoționant ne-
crolog, din care spicuim: „ A închis ochii, la vârsta de 88 
de ani, după o scurtă boală, ca o izbăvire, Anton Naum. 
A fost cel mai blând om pe care-l cuprindea Iașiul acesta 
de care era legat cu toate fibrele sufletului său de o 
delicatețe incomparabilă...A făcut versuri frumoase de o 
clasică liniște, din care se desfac miresmele unor vremi 
mai bune decât a noastră... El însuși era o întrupare a 
poeziei”. 
     Cu aceste rânduri, am pus și eu o floare pe mor-
mântul unui POET. 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

     Marin MOSCU                  
 

 
O lebădă 

 
O lebădă 

Desenată în vânt 
Pompează tăcerea 
Din cer la pământ. 

 
Pun inima sub 

Foșnet prelung, 
Spre  ea alergând 

Cu visul ajung. 
 
 

Rădăcina ființelor noastre 
 

Dincolo de înţelegeri dorm nepăsările, 
Cuvintele topesc dorinţe-n ecuaţii, 
Vrăjile luminii străbat printre brazi 
După un colţ preasfânt de fericire. 

 
Codana-și potriveşte paşii, 

Statuile sunt zvelte în alergarea sa, 
Mă legăn în fulgii plăcerii topite 

De fineţea dulce a trecerii prin trup. 
 

Am arterele încrucişate-a dar, 
Iubirea se prelinge în cerul albastru, 
Zburăm după-nţelegeri, să putem fi 

Rădăcina ființelor noastre. 
 
 

Stropi de fericire 
 

Stropi de fericire-s 
În vată de stele, 
Pătate de iubire 

Sunt oasele mele. 
 

Mângâi o frunză 
Cu palmele reci, 
Sărutul aduce 
Iubirii poteci. 

 
(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 

 
În geana amintirii 

 
Soarele îşi pune 
Ochelari de jad, 
Iluzia ne poartă 

Spre ţărmul celălalt. 
 

Într-o urmă strâmtă 
Floarea nimănui 

Prinde fulgi de stele 
Din coama vântului. 

 
Cumpăna fântânii 

Răcoarea-şi potriveşte 
Pe unde am intrat 
Cu tine în poveste. 

 
 

Zborul necunoscut 
 

O pată de sânge 
Lasă gustul amar 

Anilor 
Smulşi de vitregiile 

Pufului toxic 
În zborul 

Necunoscut 
 
 

Casa mea cu două praguri 
 

Casa mea cu sufletul spre soare 
Are două praguri de ninsoare, 

Două praguri de ploi dulci 
Şi o tabără de cruci 

 
Fulgi de gheață pe zăpadă, 

Rană veşnic desenată 
Şi în tâmpla care doare 
Sângele-i uscată floare. 

 
După uşile cu chei 

Se ascund strămoşii mei, 
Ascund sufletul de soare 
Între ceață și ninsoare. 

 
 

Iubito 
 

Iubito, să adormi după fiecare 
Rază de soare care apune departe, 

La pieptul meu zâmbind să te trezeşti, 
La fel de tandră, ca poezia-n carte. 

 
Scânteie de vis, iubire, să-mi fii, 

Sărut de rouă-n hamac de curcubeu, 
Cerul să ne primească în zborul vieţii 

Mângâiaţi pe creştet de Bunul Dumnezeu. 
 

 
Fiorul iubirii 

 
Drumul durerii opreşte-n plăceri, 
Rămân în viaţă cu uşa deschisă, 
În  gând se plimbă femeia amorfă 
De roua iubirii atinsă, cuprinsă. 

 
Vântul spulberă strigătul surd 

În retrageri de netede pleoape, 
Ziua croieşte lumină-n oglinda 
Fiorului iubirii cât mai aproape. 

 
 

Sora mea, viaţa 
 

Sora mea, viaţa, 
Trece prin satul 

Pierdut într-o urmă 
De umbră 
Scăpată 

Din legământul 
Tatălui 

Ce separă 
Săracii de bogaţi, 

Regrete de plăceri, 
Sifilitici de zdrahoni 
Şi dăruie în ceruri 

Veghea ofilită 
A rugilor 
Scăpate 
Din toaca 

Făpturilor văduvite 
Ce plâng 
Pe umărul 

Surorii mele, 
Viaţa, 

Cusută cu lumină 
Pe meteorii cerului 
Sloboziţi în lacrimi. 

 
 

Buzele norocului 
 

Păstrăm norocul 
Întâlnirilor nocturne, 

Sentimente 
Neînduplecate 

Deapănă amintirea 
Bradului purtat 

De Moşul 
În sacul 

Cerului gol. 
 

Un surâs tresaltă 
Când Dumnezeu 

Ajută orbii 
Să nimerească 

Veşnicia ascunsă 
Într-o scrisoare 

Calcinată. 

 
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         Năstase MARIN 
 

Bate vântul de pelin 
(fragment de roman) 

 
− Ai făcut lista, Bălţatule?     
− Ce listă, dom’ inginer? 
Ion Mărăşteanu, care se spăla pe mâini la W.C. dădu 

încet jetul de apă şi ciuli urechile. Şeful de secţie, inginerul 
Breazu, venise în inspecţie la echipa de electricieni din 
tura de noapte. „Al dracului, gândi Mărăşteanu, ora unu şi 
el ne verifică. Zvonul cu noul val de şomaj uite că se 
adevereşte. Curcanu şi Bâlbâitu sunt la intervenţia de la 
LTG, eu m-am întors din alta şi ăsta face pe zmeul în miez 
de noapte. Ia să fiu atent ce coace!” 

− Bă, tu joci bambilici cu mine? Ţi-am spus să-i treci pe 
listă  pe  cei  care trebuie să  plece voluntar în şomaj? De 
ce nu-mi prezinţi cererile lor? 

− Am crezut că glumiţi, dom’ inginer. Din cinşpe am mai 
rămas cu şapte. Nici nu ştiu cum să-i mai întind în trei ture. 
Dacă vreţi să mai ciupiţi vreunul… mai bine, desfiinţaţi-ne! 

− Nu-i rea ideea. Tot eşti în prag de pensie. Stai şi tu 
pe tuşă câţiva ani şi scapi. 

− Hă, hă, hă! râse forţat maistrul Bălţatu, ştiam eu că 
sunteţi glumeţ. Cum vă mai merg afacerile? Am văzut că 
aţi mai deschis un magazin în piaţă. Parcă… şi la Tecuci. 
V-aţi reprofilat pe produse alimentare. Păpica, săraca!... 

− Ia ascultă, bă! De când te tragi de bârneţ cu mine? 
− Am glumit şi eu, dom’ şef. Voiam să-mi fac intrarea 

pentru fo douăj’dă tone de tablă. 
− Mă! Ţi-am spus că ai pierdut trenul? Până să ne 

cumpere indianu’, de ce nu ţi-ai făcut firmă? Acu’… a-
nţărcat bălaia. Gara e pustie. Totul se vinde la firme cu 
contracte. Ai firmă, ai contract, primeşti marfă. 

− Păi, tocmai asta vă rugam. Am un prieten din Mediaş, 
firmă-n regulă… 

− Şmecherul ăla? Nu vreau să mă complic cu el,  
pentru că e-n colimator. Să-şi vadă de treabă! Trebuie să 
ne păzim, Bălţatule, să fim corecţi! Vezi ce faci cu echipa! 
Reţine-i pe cei vrednici şi pricepuţi, restu’… valea! 

− Asta ziceam, dom’inginer, că toţi din echipă… 
− Mă superi, Bălţatule! Nu înţelegi că trebuie să ne mai 

înpuţinăm cu vreo două mii? Hai, că n-am timp de palavre! 
Trece-l pe listă pe amărăşteanu’ăla! De vreo opt ani tot îţi 
spun să-l scuipi. Nu pot să-l sufăr, bă! 

− Nu se poate, dom’ inginer, este cel mai bun, mâna 
mea dreaptă! 

− Pe dracu, cel mai bun! Pune-l pe listă, că nu se 
prăpădeşte Combinatul fără el! 

− Nu vrea în şomaj, dom’ inginer, l-am întrebat eu. 
− Păi ce, trebuie să vrea? Şomaj voluntar, da’… obligă-

l! Adică… lămureşte-l, omule! Ce, mă, ai uitat 
 

 

când duceam muncă de lămurire? Ţi-ai pierdut 
antrenamentul? Hai, peste trei zile mi-aduci cererea 
lui de şomaj! Dacă nu te descurci, vii cu el la mine! 

− O să… văd, dom’ inginer. Da’, cu cererea mea 
cum rămâne? 

− Bă, nu mă supăra! Hai, salut şi… vezi-ţi de 
treabă! Nu uita, scuipă-l pe amărăştean! Nu pot să-i 
sufăr pe amărăştenii ăştia care ne suflă-n borş. 

− Mărăştean, dom’inginer. Cică un străbunic de-al 
lui ar fi murit la Mărăşti, în primul război. 

− Ei, şi? Mi-o spui de parcă ar fi murit la revoluţia 
din optzecişinouă. Nu contează, scuipă-l! 

− O să… văd. 
− Bă, nu-nţelegi? Scuipă-l! Ssscuipă-l! 
Mărăşteanu se făcu galben. Îi venea să iasă şi să-

l întrebe încet, calm: de ce, dom’ inginer, de ce? Pe 
urmă, să-l scuipe el între ochi. Dar tot mai spera să 
scape şi de data asta.  Tremura tot. Se apucă de 
consolele chiuvetei şi îşi privi chipul schimonosit în 
oglindă. Scrâşnea din dinţi şi gândea: „Parşivă mai e 
viaţa asta! Cu ani în urmă, când m-au făcut membru 
de partid, domnul inginer Breazu luase cuvântul, 
spunând cu o voce puternică: „Da, tovarăşi, de 
oameni ca Mărăşteanu are nevoie Combinatul nostru. 
Harnic, priceput, corect, cinstit. Cu oameni ca 
Mărăşteanu s-au construit în ţara asta atâtea fabrici, 
uzine, combinate. Oameni dârji, curajoşi, 
perseverenţi, competenţi… Ei sunt sarea pământului 
nostru! Ei, muncitorii ăştia au dus România la 
demnitatea şi respectul celorlalte ţări din lume. 
Mărăşteanu şi alţii ca el sunt talpa ţării…” Ha, ha, ha! 
rânji Mărăşteanu, eu l-am crezut, eram convins că 
sunt talpa ţării cu care călca în lume. Talpa ţării… Ce 
tâmpiţi am mai fost! Munceam până la epuizare, 
pentru că aveam acea demnitate de „talpa ţării” şi 
credeam că toată lumea ne respectă. Când stăteam 
la cozi pentru toate cele, înjuram doar pe Ceauşescu, 
dar credeam cu tărie în ţara noastră, care călca în 
lume pe toată talpa. Iar acum, domnu’ inginer mă 
scuipă… nu mă poate suferi… Ranchiunosul! Îmi 
poartă pică de atunci, când, întâmplător, am surprins 
discuţia aia dintre tipul de la marketing şi şoferul 
camionului încărcat cu tablă. Era tot într-o tură de 
noapte… Parcă-i aud: 

− Asta a cui e, mă?  
− Nu ştiţi? A lu’ dom’ inginer Breazu.  
− Câte?  
− Douăşcinci.  
− Bine, vino să-ţi dau actele! Da’… spune-i să 

treacă imediat pe la mine!  
− Păi… a zis că ştiţi dumneavoastră.  
− Băă, tu-i spui să treacă imediat pe la mine.  
Era clar. Aveam dovada că se fura tablă cu forme 

legale. Ce trebuia să fac? Să reclam ca tâmpitu’ la 
poliţie? Inginerul Breazu avea firmă, cu un magazin în 
centrul oraşului. Firmă serioasă… Iar eu aveam 
nevoie de vreo două tone de tablă. Mi-am zis că e 
momentul să prind şi eu un fir de afacere. Ce naiv am 
fost! M-a repezit cât colo. Adică, afacerile nu-s de 
nasul muncitorilor. Muncitorul are o singură menire: 
să hâiască! Ei, dom’le inginer… domnule inginer… 
am să-ţi dovedesc eu, dacă fac rost de capital, că şi 
muncitorul poate fi capitalist.” Trase aer în piept, luă 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

o mină de om indiferent, voios, calm, se mai privi o dată în 
oglindă şi ieşi. Maistrul Bălţatu îl luă la rost: 

− Unde-ai fost, mă? 
− Păi, nu m-ai trimis mata? Ai uitat? 
− A fost în control şefu’.  L-a apucat verificările. 
− Şi, s-a întâmplat ceva? 
Maistrul s-a întunecat la faţă. L-a privit lung şi a tăcut. 

Apoi, cu o voce gravă, îi spuse, aşa cum obişnuia să 
anunţe veştile proaste:  

− Măi… Mărăştene… tu,  parcă eşti aerian. Nu ştii că 
trebuie să mai plece din Combinat încă două mii? 

− Unde să plece? 
− Băă! Îţi baţi joc de mine? Parcă spuneai că vrei să te 

apuci de afaceri. Mereu m-ai speriat că vrei să pleci. 
− Când am spus eu asta? 
− N-ai spus-o, dar de fiecare dată ai bâzâit că se fură 

tablă din Combinat, că tu cunoşti pe câţiva îmbogăţiţi 
datorită afacerilor cu tablă… 

− Şi, n-a fost aşa? 
− Ai dovezi, mă? Dacă i-ai ştiut, de ce nu i-ai reclamat? 

De ce nu te-ai apucat şi tu de afacerile cu tablă? 
− Auzi, şefu’? Şi eu am pierdut trenul ăla. 
Bălţatu a tresărit şi s-a uitat la el speriat. 
− Ce te uiţi aşa la mine? continuă Mărășteanu. Stai 

liniştit, că nu aştept să-mi atârnaţi voi tinicheaua de coadă. 
De treizeci de ani am fost supus şi mi-am văzut de treabă 
şi voi, tot timpu’ m-aţi lăudat. Acu’, vreţi să plec… să mă 
scuipaţi. Stai liniştit, că n-o să-ţi creez probleme! 

− Mă, Ionică tată! 
− Ce… Ionică tată! Îţi ţâţâie bumbul. Normal că te 

gândeşti la pielea dumitale. Dar, te întreb eu acum: cât am 
fost în serviciul ăsta cu dumneata, ai avut vreo problemă 
cu mine? Ţi-am creat eu greutăţi? 

− Nu. Dar… 
− Niciun „dar”! Nu aştepta  de  la mine  vreo cerere, că 

n-am de gând să plec voluntar în şomaj. Ce porcărie! Auzi, 
voluntar în şomaj… Adică, stăpânul te mituieşte ca să te 
faci şomer. Asta da, afacere! Singura „afacere” a munci-
torilor.  

− Înţelege, mă Ionică… 
− Ce să-nţeleg, şefu’, ce să-nţeleg? Crezi că de vreo 

cinşpe ani nu mă  roade şi pe mine chestia asta cu 
afacerile? N-am fost şi eu în Turcia să vând rulmenţi? Şi? 
Am vrut să încropesc capitalul de început. Am făcut pe 
dracu! Visam să-mi fac un chioşc, dar am văzut la timp că 
niciun chioşcar nu s-a îmbogăţit. Dacă au ajuns câţiva mari 
bogătaşi, ăia au dat tunuri cu tablă sau alte chestii 
dubioase, în care au riscat. 

− N-ai avut curaj, omule! Dar, asta-i legea: cine nu 
riscă… 

− Una e să rişti într-o afacere curată şi alta în afaceri 
necurate. 

− Da, mă, Ionică! Însă, capitalul, dacă nu-l moşteneşti, 
sau nu-ţi pică pleaşcă de la loto, trebuie să-l scoţi de 
undeva. Eu cred că ni se dă o şansă mare cu „mita” asta 
de şomaj. Tu, cum eşti băiat deştept, cu această sumă şi, 
poate, cu ceva fonduri europene, poate încropeşti o 
afacere undeva, pe la ţară. 

 − Las-o, că măcăne, şefu’! Nu mă bate la cap! Ţi-am 
spus că nu fac cerere. Am senzaţia că vrei să mă lămureşti. 
Aşa cum a fost „lămurit” bietul tata ca să intre în colectivă.  
 

 

Maistrul Bălţatu a tăcut. Şi el ştia cum a fost 
lămurit taică-su ca să intre în C.A.P. I se făcu greaţă 
de propriile vorbele. Gândi: „O fi tras cu urechea sau 
a „intuit” dispoziţia dată de inginerul Breazu. Oricum, 
nu mă mai obosesc să-l „lămuresc”. Mărăşteanu ăsta 
este prea isteţ, ca să nu-şi dea seama că este 
„săpat”. Acu’, Dumnezeu cu mila! Cum i-o fi norocul!” 
De aceea, schimbă vorba. 

Din noaptea aia, lui Mărăşteanu a-nceput să-i 
curgă prin suflet o mâzgă clisoasă şi cleioasă. Se 
lipiseră de el, atât ameninţările inginerului Breazu, cât 
şi vorbele mieroase ale şefului său. Simţea, sau… 
presimţea că rolul lui în Combinat, de „muncitor 
vrednic, priceput, corect şi cinstit”, se sfârşise. 
Trecuse primul şi al doilea val de „şomerizare”, cărora 
le supravieţuise. Poate ar fi trecut şi de al treilea, 
dacă n-ar fi fost râca inginerului Breazu. Cine l-a pus 
să-şi bage nasul în afacerile lui? E clar că îi vor găsi 
o chichiţă şi până la urmă tot îl vor scoate ca pe o 
măsea stricată. Fără şomaj, fără cele optsprezece 
salarii „mită”… Ei, Mărăştene, Mărăştene, alege: ori 
şomer mituit, ori oaie neagră aruncată lupului. Apoi, 
nu visezi tu de cinşpe ani să guşti din pâinea asta 
misterioasă de capitalist? Uite că ţi se oferă visul pe 
tavă! Nu uita nici vorba aia: un şut în fund, un pas 
mare înainte. I-a spus şi nevesti-sii, Dora, că, de data 
asta s-a hotărât. Orice amânare îl depărtează tot mai 
mult de visul său. Nevastă-sa a rămas năucă: 

− Ai fost deştept până acum şi, aşa, deodată, te-
ai prostit? Destul că m-au scuipat pe mine de la 
Şantier şi acum sunt aruncată din S.R.L. în S.R.L. 
Ţine cu dinţii de post, omule, cu dinţii! N-are ce să-ţi 
facă! Şi nu te amesteca printre ăia care protestează 
pentru mărirea salariului. Fofilează-te, vezi-ţi de 
serviciul tău şi mulţumeşte-te cu salariul care-l ai! 
Mic, mare, îl primeşti lună de lună. Avem ce mânca 
şi cu ce creşte copiii. 

− Dar cu întreţinerea, ce facem mă? Că s-au 
adunat peste zece milioane. 

− O să… o să… Trebuie să… 
− Vezi? Nu se mai poate! Ţi-am spus că trebuie 

să fac ceva? Gata, m-am hotărât! 
De fapt, nu prea era hotărât, mai mult disperat. 

Parcă ajunsese într-o fundătură de pădure deasă, 
fără nicio cărare. Încotro s-o apuce? A-ntâlnit un 
cunoscut, şomer din valul doi, care se lăuda că în 
câţiva ani va fi moşier cu o mie de hectare: 

− Cum e, nea Marine? Făcuşi milionul de euro? 
Ăsta a mormăit printre dinţi:  
− Făcut pe dracu’! Nu ştii vorba aia: rău cu răul, 

dar mai rău fără rău. Am fost un fraier! Am pierdut şi 
apartamentul, că l-am pus gaj pentru un împrumut de 
la bancă. Acum, ne ţine mama la ţară. Noroc că avem 
ce mânca şi, cu ce ne mai trimit copiii plecaţi în 
Spania… ne descurcăm. 

Mărăşteanu a zâmbit şi a şoptit în gând: „N-am să 
fac greşeala cu băncile! Am să caut o afacere cu 
investiţii minime şi un câştig pe măsură, cât să-mi 
asigure existenţa. Nea Marin a fost un lacom şi Dum-
nezeu l-a pedepsit. Dar… ce să fac? Auzi vorbă! Faci 
ce te pricepi! Adică? Păi… deschizi un atelier de 

 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

reparaţii electrice. Ce reparaţii? O siguranţă arsă, un bec 
spart, o  priză stricată? Fleacuri! Cine te cheamă pentru 
asta? Poate vreo vădană, care să te plătească doar cu 
zâmbete şi promisiuni. Hai, că ai luat-o razna! Nu, băiete, 
un atelier de reparaţii electrocasnice. Care, mă, că erau 
câteva în cartier şi toate au dat-o chix. Acum vând casete, 
C.D.-uri, telefoane mobile, cartele pre-pay… trezeşte-te, 
neică! Tot comerţul e baza! Deschid un chioşc. Investiţie 
mică şi câştigul… la fel. Păi, n-am observat că nu-i nicio 
scofală cu chioşcul? Atunci? Stai, omule, unde eşti, că stai 
bine! Cum să stau, dacă ăia vor să mă scuipe? Care „ăia”? 
Doar inginerul Breazu, şeful nu. Dar dacă Breazu pune 
şaua pe şefu? Şefu o să se scuture. De mine. Şi dacă mă 
opun? Poftim?” 

Gândurile astea îi raşchetau sufletul, până-l apuca 
durerea de cap. Şi ofta… ofta… La serviciu se vorbea tot 
despre chestiile astea, dar pe şoptite. Colegii între ei, sau 
fiecare cu şefu, uitându-se toţi chiorâş la el. Toate astea îi 
atârnau de suflet tot mai multe gânduri de plumb. Şi 
aştepta deznodământul cu întrebare fatală: „De ce nu faci 
cererea, Mărăştene? A trecut termenul! Încă mai ai timp să 
prinzi pleaşca asta de bani. Pe urmă…” Se pomeni bătut 
pe umeri de maistrul Bălţatu: 

− Ionică, tată, sunt chemat cu lista şi cererea ta. Dom’ 
inginer a spus că tu… 

− Şi dacă nu vreau, ce-o să-mi facă dom’ inginer? 
− De la noi trebuie să dispară unul. Adică, ori unul, ori 

toţi. Ţie nu ţi-e milă? 
− De cine? 
− De noi toţi, colegii tăi. De Combinat... 
− Şi de Combinat? De ce? 
− Păi… rămâne fără echipa noastră de la întreţinere. 
− Mă faci să plâng, şefu! Săracu’! O să-nveţe să se 

întreţină singur. Iar de voi? Mă doare tot acolo unde vă 
doare pe voi de mine. Şi dacă nu fac cerere, mă daţi afară? 
Pe ce motiv? 

− Oho, câte motive avem… Eşti obraznic, indisciplinat 
şi… am făcut nişte verificări. Ai cele mai multe învoiri. Eu 
ţi le-am trecut cu vederea, dar le-am notat. Am înţeles că 
te zbaţi cu privatizarea aia. 

− Ce privatizare? Ce învoiri? Nu m-ai învoit decât 
atunci când mi s-a îmbolnăvit soţia şi a doua oară când am 
fost cu fetiţa la spital… 

− Lasă, mă, că am înţeles pretextele. Am fost om cu 
tine, însă… 

− Ce... om! M-ai învoit în contul orelor suplimentare pe 
care le-am făcut fără crâcnire atunci când nu mai aveai cu 
cine să-ţi rezolvi problemele… 

− Ia, ascultă! ridică tonul Bălţatu, să-ţi intre bine în cap 
că eşti în colimator! Eu mă străduiesc să te protejez, să te 
salvez de nenorocirile care te pândesc şi tu îmi vorbeşti 
obraznic? Nu înţelegi că asta e ultima ta şansă ca să te 
retragi cu demnitate din viesparul pregătit să te distrugă? 
Fii cuminte şi înţelept, tăticule! 

Derutat, Mărăşteanu tăcu. Îşi cuprinse faţa cu palmele 
şi izbucni în plâns. Se simţea absorbit de vârtejul desti-
nului. Ce să mai ţină cu dinţii? De ce să ţină? Cei din jur îi 
aruncau priviri de gheaţă. Pe toţi îi înnebunise cu prostiile 
lui de privatizare. Că toţi şmecherii se-nfruptă din mărul 
privatizării, interzis fraierilor, care hâiesc. Bâlbâitu i-a spus 
odată: „muş… muş… că… că şi tu, cine te… te… ţine?” 
Bălţatu se sperie şi-i şopti:  
 

 

− Ce-ai mă, omule, te-am supărat? Te rog să mă 
ierţi! 

− Gata şefu, nu mai rezist! Trece-mă pe listă! 
Peste câteva zile îţi dau cererea. 

− Nu, mă, azi mi-o dai! Mâine e ultimul termen. 
− Atunci… lasă-mă până mâine! 
A plecat acasă împleticindu-se. Vântul sfârşitului 

de noiembrie îl pleznea peste faţă cu stropi reci, de 
gheaţă. Toţi alergau spre tramvaie sau autobuze, 
ferindu-se de ploaie. El a luat-o la pas pe viaduct, 
privind blocurile din depărtare, ce se profilau prin 
ceaţa stropilor, ca nişte monştri care se apropiau 
agresiv de el, hotărâţi să-l strivească sub tonele lor 
de beton. Iar ploaia asta îi biciuia sufletul şi i-l spăla 
de gândurile otrăvite, dizolvându-le. A ajuns acasă 
ciuciulete, tremurând de-i scăpărau fălcile. 
Apartamentul era pustiu. Dora- la serviciu şi copiii- la 
şcoală. A schimbat ţoalele ude, a fiert nişte ţuică, i-a 
pus zahăr, cuişoare şi piper, aşa cum îi plăcea lui şi 
s-a aruncat în pat, cu ibricul şi paharul pe noptieră… 

„Să le spun… să nu le spun?.. O să mă toace… 
şi Dora… şi fata. Mai bine, nu le spun! O să le anunţ 
când voi avea un cont în bancă burduşit. La ce 
bancă? Sunt atâtea în cartier!... Le-a luat locul 
fostelor magazine de stat, falimentate de chioşcurile 
de lângă ele. Aşa cum depozitele din apropiere au 
fost falimentate de roiul chioşcurilor din jurul lor. 
Fostele depozite au ajuns nişte schelete ale fostului 
comerţ de stat. Cochilii goale, din care chioşculeţele 
au ros carnea lor. Dar şi ele vor fi ronţăite de 
mastodonţii ăştia străini, uriaşele supermarketuri, 
plantate aici de mult iubitul şi stimatul Occident. 
Asta-i viaţa! Mama ei de viaţă nenorocită! Că doar 
noi am vrut-o aşa. Vorba e… eu ce fac? Tot un 
chioşculeţ? Ce să mai rod, că s-a ros, ce era de ros? 
Nu, tăticule! (vorba lu’ şefu’). Eu vreau să fac ceva, 
să produc ceva pentru oameni. Ce să produc? Cine 
mai produce-n ţara asta inundată de mărfurile 
străinilor? Astăzi toată lumea cumpără, nu produce. 
Asta era! O firmă de import. Ce să aduc? Orice, că 
fraierii cumpără orice din import. Şi gunoaie! Mai 
ales, gunoaie, denumite „mărfuri second hand”. Că 
asta am ajuns: Ţara „Second Hand”.  

Sufletul lui Mărăşteanu, viforât de frământări, se 
îngropa încet-încet în omătul de gânduri negre, 
disperate. Nici nu şi-a dat seama că s-a golit 
ceainicul şi… ar mai fi vrut ţuică fiartă, să-i întreţină 
pârjolul care-l mistuia. Dar era secătuit de voinţă. Mai 
bine… să doarmă… să uite că se află în starea asta. 
Să-şi lase sufletul purtat pe norii pufoşi ai viselor.  
Închise ochii şi aşteptă… Dar Moş Ene nu putu 
străbate troienele de temeri şi disperare. Cohortele 
de gânduri trăgeau de genele lui şi urlau fioros prin 
pădurea de nervi din creierul său. Pupilele ochilor săi 
se fixaseră în albul tavanului, în speranţa că vor 
scăpa de pliciul gândurilor-fiare. În starea asta l-a 
găsit Dora când s-a întors de la serviciu şi l-a certat 
cumplit: 

− În ce hal ai ajuns, omule! Chiulangiu şi beţiv. 
Degradare totală…  

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

Şi l-a tocat aproape o oră, în timp ce el nu scotea o 
vorbuliţă. A doua zi a depus cererea. Şefu’ şi ceilalţi din 
echipă l-au felicitat şi au dat o masă-n cinstea lui, cu multă 
băutură. Toţi au fost de acord că „Mărăşteanu ăsta e 
foarte isteţ şi curajos.” „Uite la el, tu-i mama lui de jmecher, 
mai are câţiva ani până la pensie. În loc să se fofileze cu 
nişte concedii medicale, să dea şpagă doctorilor ca să 
iasă la pensie pe caz de boală, el ia privatizarea de coarne 
şi-o bagă-n jug. Ca mâine-poimâine face primul milion şi 
dă peste tine cu merţanul. Păi, să nu-l înjuri?” Curcanu a 
mârâit: „Cam târziu, bă, cam târziu!” Ceilalţi au rânjit: 
„Pentru jmecheri, niciodată nu-i târziu. Credeţi c-o să dea 
de băut când o să-şi umple teşchereaua?” Mărăşteanu îi 
asculta privind năucit la ei. Se mira de ce nu poate să 
înghită măcar un strop din băutura lor. Ar fi aruncat 
fiecăruia în obraz câte un pahar de băutură şi i-ar fi dat în 
mă-sa. Dar le-a răbdat cu stoicism obrăznicia, ca să vadă 
până unde le merge ticăloşia.  

Şefu’ l-a anunţat că trebuie să-şi deschidă un cont în 
bancă, în care să-i intre zecile de mii de roni, adică sute 
de milioane de lei vechi. Colegii amuţiseră. Cu feţele 
galbene de invidie, începură să-l roage ca să-i împrumute. 
La tăcerea lui, deveniră agresivi: „Ce bă, n-ai de unde?” I-
a privit stupefiat: „... mama voastră! a spus în gând. Voi 
mă înjuraţi şi eu să vă împrumut? Ah, de mi-ar reuşi!  Ce?” 
Asta îl chinuia cel mai mult. Ce să facă el cu milioanele 
alea? Le-ar lăsa să doarmă liniştite-n cont, să clocească 
şi să-i dea din când în când câţiva puişori acolo. El este 
modest, se mulţumeşte cu puţin, cât să trăiască. Dar, n-o 
să sară caţa de Dora şi să-i spună să cumpere aia, aia, 
că, avem destui bani? Cât de… destui? Când o să-i roadă 
inflaţia bănişorii, peste câţiva ani o să-i rămână doar 
pentru pâine. Hotărât lucru, trebuie să fac ceva cu ei! 

Pe la mijloc de decembrie, şefu’ l-a dus în biroul 
inginerului Breazu: 

 − Felicitări, măi… Mărăştene! Ai făcut, ce-ai  făcut şi  
te-ai descotorisit de noi. Acu’… nu că te invidiez, dar să 
ştii că eşti de invidiat. Băăă! Eşti stăpânul tău, faci ce vrei 
cu tine! Contul din  bancă… dă p-afară… baftă cu caru’. 
Am înţeles că ţi-ai luat şi banii de concediu… şi lichidarea. 
Ai făcut plinu’! Păi, ce să-ţi mai doresc de sărbători? Chef 
mă, petrece mă, că noul an te aşteaptă cu muncă mă, 
muncă de ocnaş. Asta-i munca patronului! Ia spune, în ce 
afacere te bagi? 

Mărăşteanu nici nu-l asculta. Privea pe fereastră cum 
ninge liniştit. Tresări. 

− Poftim? A, nu ştiu. 
− Cum nu ştii, mă? Ce-ai făcut până acum? Niciun plan 

de afaceri? 
− Nu! 
− Măă, eu credeam că-ţi sfârâie, dar văd că ţi-a 

îngheţat. Mi se pare că tu eşti de pe la ţară, de undeva de 
pe Bărăgan. Dacă ai ceva pământ, curte mare, fă o 
crescătorie de struţi, sau de prepeliţe! Astea se caută 
acum. Hai, că te ajut eu! 

Şi începu să-l toace cu ouăle şi carnea de struţ, foarte 
solicitate în occident, cu ouăle şi carnea de prepeliţă, 
foarte căutate de bolnavi, cum să facă rost de ele, cum să 
le crească, să le vândă şi alte probleme de „management” 
al acestor afaceri deosebit de mănoase. Baliverne, pe 
care, Mărăşteanu nici nu le asculta. Privea 
 

 

pe fereastră cum cad fulgii de zăpadă şi se gândea 
dacă acum este momentul să-l scuipe-ntre ochi şi să-
i spună: mulţumesc pentru grijă! Dar se abţinu. La 
sfârşit, mormăi cu capul în jos: „Bine, vă salut!” 

Când a ieşit din Combinat, a simţit cum i se 
chirceşte sufletul. După câţiva paşi, s-a întors şi a 
privit lung spre poartă… pe unde intrase şi ieşise… 
ziua… şi noaptea… aproape treizeci de ani. Parcă, 
cineva îl strângea de gât. Parcă inginerul Breazu, sau 
Bălţatu se repeziseră la beregata lui… Fulgii i se 
topeau pe sprâncene şi i se prelingeau pe obraji. 
Deşi… se simţea uşor… uşor, precum fulgii care 
zburau în jurul lui, ca nişte fluturi. 

 

(din romanul “S.R.L. AMARU”, editura Olimpias) 

 
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            Ana OPRAN 
 

“Insomnia orașului” de Alice Puiu 
 

Apărută la Editura PIM, Iași în 2022, “Insomnia 
Orașului” (119 pagini) este a 10 carte a poetei Alice Puiu 
ce a văzut lumina tiparului. 

Revendicându-se oarecum din mantaua postmoder-
niștilor „douămiiști” prin genul de poezie „metafizică”, prin 
procesul de fragmentare a realului, prin predilecția 
pentru mediul orașului și al străzii, prin asimilarea ele-
mentului științific și tehnologic de ultimă actualitate, prin 
concretețea faptului existențial devenit substanță poeti-
că, Alice Puiu își creează propriul univers liric original,  
fascinant, insolent chiar. 

O nonșalantă libertate asociativă a termenilor dina-
mizează metafora,  conferindu-i o prospețime uimitoare, 
sau o înlocuiește cu metonimia și simbolul. O imagistică 
bogată și surprinzătoare uimește cititorul purtându-l într-
un univers intelectual ingenios criptat și încântându-l 
emoțional și auditiv printr-o muzicală fluidizare lirică, 
printr-o sensibilă tensiune a sensurilor sau a pauzelor 
purtătoare de subînțelesuri dintre ele. Universul său po-
etic e plin de „semne” care-l incită pe cititor, cu dezin-
voltură și îndrăzneală, spre decriptarea lor și pătrun-
derea într-o zonă care se află la granița dintre lumea 
interioară și cea exterioară, graniță uneori imprecisă, dar 
absolut reală. 

Simbolistica titlului tocmai aici ne conduce, reluându-
se, nu întâmplător, de-a lungul volumului: ”Insomnii de 
iarna”, „Rotundul unei insomnii”, „Insomnii duble”. Dar ce 
ar putea fi „insomnia orasului”? Insomnia, în planul 
macrocosmic, e o stare de veghe continuă ce ar tradu-
ce o mișcare perpetuă  a conglomeratului numit oraș. Un 
univers în continuă zbatere, neodihnit, aflat într-o stare 
de exacerbare a activității apropiată de robotizare: 
producție, consum, insațietate, acumulare de deșeuri, 
lipsa timpului pentru repaus, pentru refacere, pentru  
împrospătare și înnoire. Un univers fals, al pustiului 
existențial, care poartă în sine semnele autodistrugerii 
(„o știre clipește tinichea/ în tranșeele unui timp desculț / 
fără surâs antiglonț/ fără primăvara dintr-o candelă de 
cais/ un glas împăturește pacea într-o broboadă de 
spaime” (Insomnii duble, p 65). 

Insomnia, în planul interior, e o stare de tensiune 
paroxistică ce traduce înstrăinarea omului de esența sa 
duală (Veghe și Somn) și deci de starea de echilibru și 
fericire. Omul a pierdut binefacerile comunicării cu sine-
le, binefacerile trăirii plenare gustate în tihnă, ale bucu-
riei simple. A pierdut mai ales fericitul contact cu ființa  

 

 

 
 

iubită  ceea ce face  ca propria angoasă să cuprindă 
toate lucrurile din jur „recombinând orb înțelesuri / din 
eprubetele unei absențe”. Insomnia eului se revarsă 
peste orașul devenit el  însușii insomniac. E acea 
interferență eu interior / lume exterioară întâlnită în 
arta suprarealistă, unde eul creator își extrapolează 
ființa în mediul limitrof. Metaforele creează acea 
senzație de moliciune în transa dintre somn și 
nesomn: ”zâmbetul tău în paranteza emoției/ mă 
scrie fluture/ dintr-o coajă de umbră/ anotimpul ars 
strecoară vise orfane/ în buzunarul unui cerșetor/ 
crestate-n pustiul entropic / oglinzi surpă  așteptarea” 
(„Insomnia orașului”. p.12).  

Vindecarea stă în iubire, în refacerea totului ființial 
inițial, dacă nu în planul realului, cel puțin în cel al 
visului, al ficțiunii: „ochiul tău de descânt/ m-așteaptă 
pe treptele acestui poem/ locuit de dorul lui martie 
(„Insomnia orașului”, p.12). 

De fapt întregul univers liric e guvernat de semne  
care sunt chei de decodificare a fluxului poetic sau 
motive în jurul cărora se urzește discursul său fasci-
nant: masca, anotimpurile, visul, noaptea, oglinzile, 
îngerii, icoanele, păsările, cerul, abecedarul…1   

„Abecedarul” e cartea inițierii chemând în jur în-
tregul lui câmp lexical: „abecedarul serii”, abece-
darul  noptii”’‚ “literele tăcerii”’ „cuvintele însingura-
te”, „silabe și semne”, „din memoria unei litere”, „si-
labe de mai”, „litere din cenușa verii”, „un alfabet 
destrămat”, „litere șchioape”… În „Abecedarul  nop-
ții” (p.2) dintru început noaptea ne scufundă sub 
despletirea întunecată și pluridirecțională a vălului 
miticei Maya, simbol al frumuseții, al timidității, dar și 
al maternității universale. Eul poetic e luat în stăpâ-
nire de sensul complet și adânc al Cuvântului:   

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

„sensul rotund al cuvintelor te respiră/ prin șerpuirea 
fumului dezgolit/ de visul lui Yin/ de șoapta lui Yang,/. 
Această stare de simetrie subsumată armoniei univer-
sului, acest abandon în cunoașterea de noapte (în zona 
sbconștientului, a visului) face parte dintr-un joc himeric 
„de îngeri ghemuiți în palme de icoane”. Imagini ale sa-
crului de la antic la actual se contopesc într-o stare difu-
ză înmagazinată involuntar în memoria imensă a sub-
conștientului. E și aici o discretă influență a suprarea-
lismului poetic. Lumea exterioară (copaci, păsări din care 
curge întunericul) a adormit în „abecedarul nopții” – 
această inițiere în trăirile scăpate de sub rigorile rațiunii. 
Lumea obiectivă se înalță la etajele superioare tinzând 
să-și ia revanșa în mentalul creator: „de la etajul despe-
recheat al unui gând/ se rostogolește târziul orașului/ în 
oglinzi de litere”. Dar jocul alternativ al simetriilor conti-
nuă între vis și material: „minut risipind alb sâmburi de 
lună/ printre virgule și iederă de umbre,/ impresie uitată -
n buzunarul serii” („Abecedarul nopții”, p.2). Și realitatea 
lumii obiective zvâcnește dureros la suprafață „când un 
copil deznoadă mirat verbul arzând sincopat/ în tristețea 
dintr-un fluture” (ibid). 

„Masca” este un alt motiv recurent în versurile au-
toarei ca reflex al eului poetic de a trece dincolo de apa-
rența stereotipică a unei realități banale, golită de sen-
suri, semnificații și sinceritate, într-o altă realitate, cea a 
imaginarului revelator de esențe, mister și surprinză-
toare trăiri emoționale. 

De ce „masca unei toanne”, de exemplu? Poate pen-
tru că dincolo de ea sunt toate anotimpurile vieții înșiru-
indu-se într-o suită de trăiri pe care „gândul, această 
punte dintre ființa noastră și lumea exterioară, le-a înre-
gistrat spontan, pe fiecare cu parfumurile, contururile lor 
mai nete sau mai difuze, cromatica lor intensă sau  neu-
tră. Acum, însă, e vremea ”galbenului” ce cheamă orașul 
învăluindu-l într-o lumină a „mirării” făță de propria-i 
irizare de aur. Șoaptele nopții „curg”precum foșnetele 
aripilor de păsări, „copacii scriu cerul pe ușa unui vis”. Nu-
i așa că ochiul vizionar al poetului ce plonjează  în magia  
imagistică a cuvântului ne face să vedem cu claritate 
ramurile de copaci înscriindu-se net pe albastrul cerului  
de parc-ar intra în substanța lui moale ca niște fine linii de 
desen ce trasează un vis, o viziune, o emoție?... Și ce 
metaforă vie, „cerul…ușa unui vis”!... Aspirație, dar și 
intrare oprită. Sete de a transcede dincolo de lumea 
aparențelor, în spațiul esențelor refuzate. 

Pe străzi chipurile de oameni își pierd expresiile 
închise, măștile traiului zilnic, căpătând lumini evanes-
cente de icoane sub tăcerea odihnitoare  în care „îngeri 
colindă pe dealurile toamnei”. Căderea sacrului în som-
nolență și uitare, odată cu dematerializartea naturii 
(„rostogolind uitarea prin iarba umbrelor”), „monologul 
frunzei” în alunecare, toate acestea  prevestesc „umere 
desperechete-n orga zăpezii”. Ființa fizică supusă acțiu-
nii timpului, simte acut rătăcirea „ceasornicarului” (Cro-
nos) într-o lume computerizată, reflectată în oglinzi 
simulatoare, în metafore agonizante și „iluzii întomnate”. 
Timpul îți ascunde în buzunar „harta sufletului” jefuindu-
te de tine însuți, iar „tu cauți litera îndurării/ în liturghia 
unui vers”. Poetul se „mântuiește” de boala timpului-
întrebare prin arta sa. 

Aceeași dihotomie la granița cu joncțiunea dintre uni-
versul material și cel spiritual transpare în poemul „Mere 

 

 

și vise”. De altfel nu e prima oară când poeta aso-
ciază un element concret cu unul imaterial: „oglinzi 
indecise”, „inorogi și ghicitori”, „literele tăcerii”, „șo-
troane cu sentimente”, ”virgule și iederă de umbre”… 

Prima parte a poemului aparține materialitătii con-
crete configurate prin fragmente de realitate care fac 
să vibreze senzații vii, percutante: „stacojiu în sub-
țirimi de fum”, „lume-ntomnată”, ceruri ce-și revarsă-n 
odaie luminile filtrate prin „vitraliile abecedarului se-
rii”… Merele, cu sămânța verbelor-acțiuni închisă în 
ele, mirate ingenuu de forța împlinirii prin potențiala 
germinație constituie esența acestei lumi a concre-
tului, în timp ce „păsări de litere” trasează semne tai-
nice spre găsirea și descifrarea visului. Trecerea spre 
vis, ficțiune, spiritualitate creatoare e aproape 
insesizabilă, căci cele două lumi se întrepătrund pe 
anume secvențe ale lor. 

Eul liric poartă ”melancolii pe cărări de hârtie” (ac-
tul creator și fericita lui tristele!...). Imaginarul fabulos 
se instalează în centrul acestui spațiu liber unde totul 
e posibil, patronat fiind de labirintul subconștientului 
fecund. „Pe treptele lunii tramvaiul cu fluturi” evocă o 
stare poetică de beatitudine. Spiritul lucid se depăr-
tează într-un gest de adio pe balconul cu silabe”-
încercări trunchiate de comunicare, dintr-o altă lume. 
Vocabulele nu mai ajung ființei emoționale decăt 
completate și îmbogățite cu alte forme ale cunoaș-
terii, intuitive: puful păpădiilor, norii, „la ultimul etaj 
septembrie în coșul cu inimi”, „mâini de lumină”, „sărut 
de cocori”… 

Dematerializarea eului fizic e în directă propor-
ționalitate cu creșterea eului creator, „virgulă de nisip 
ticăit oval/ în mărul ficțiunii îngeri”. Și totul pare să fie 
în relație directă cu „Poetica reveriei” a lui Gaston 
Bachelard: „În reverie ființa nu este în întregime difu-
ză în lume, iar lumea la rândul ei pătrunde pe nesim-
țite în fiiința umană”. 

 
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    Constantin STANCU 
 

Poetul strigă în temnița libertății 
 
Un poet original se va deosebi de restul poeților, va 

avea semne particulare care-l pun în oglinda timpului. Ele 
vor indica spre starea aceea unică, locul unde timpul se 
preface-n spațiul cuvintelor dantelate. Semnele particulare 
aparțin doar lui, este un fel de lăcomie asupra harului. Ele 
îl leagă, însă, de restul poeților și-l leagă de poezie până 
la limita maximă, imposibil de evadat din metaforă. Nicolae 
Crepcia își definește aceste semne în cartea de versuri 
Semne particulare*, apărută la Editura Rafet în anul 2022. 
Cartea a fost premiată în cadrul proiectului cultural „Festi-
valul Internațional de Creație literară Titel Constantinescu”, 
Ediția a XV-a, Râmnicu Sărat, legat de Editura Rafet, 
director Constantin Marafet, un alt scriitor pasionat de 
literatura bună și de cărți. Distincția a fost Premiul „Dumitru 
Pricop”***, iar organizatorii au ținut să remarce versurile lui 
Crepcia**, unul cu o amprentă lirică distinctă, onorând 
dinamica literară de azi.  

În această plachetă, poetul a transmis cititorului ver-
surile sale, unele într-o formă scurtă, concisă, eliminând 
zgura din cuvinte. Nu avem titluri la începutul blocului de 
texte, ele par a face același corp cu restul mesajului. 
Lirismul, starea de inspirație sunt evidente. La acestea se 
adaugă și pasiunea și dragostea pentru poezia eliberată 
de fulgerele modernismului și postmodernismului care 
spintecă versul. Este un poet așezat, preluând firul roșu al 
poeziei care marchează viața, speranța, credința, iubirea 
de natură, marile clipe ale existenței, puncte cruciale care 
lasă semne în mintea omului. Versurile de început indică 
atmosfera cărții, impregnată de lumina cuvintelor alese. De 
remarcat, poetul evită poezia urâtului, la modă în unele 
cercuri literare. Iată detenta poetică: „Să luăm aminte/ un 
fluture/ nu rănește niciodată/ o floare” (p.5). Avem de a 
face și cu un fel de jurnal liric, poetul notând faptele, 
evenimentele, mirările, semnele lui și ale celor din jur. 

Grafia poemelor este eliberată de regulile ortografice, 
libertatea este asumată ca formă, stil acceptat în ultima 
vreme în poezia română, un pașaport spre libertatea 
absolută presupusă. În esență, însă, poezia aceasta se 
supune rigorii inspirației, regulilor care țin ființa în putere  
și-n lumină, sub călcâiul poeziei. Semnele discrete din 
istoria de azi și de ieri dau greutate versurilor. Dacă am 
alătura mai multe versuri, am forma poemul. Toate 
versurile din volum formează poemul care sugerează 
identitatea poetului și a ființei care acceptă destinul ca un 
dat special, fără regrete. Avem în față și un jurnal liric, așa 
cum am precizat, impus de trecerea timpului și maturizarea 
poetului. Sunt frânturi de gânduri care se materializează în 
versuri, ca o terapie a singurătății și ca rezistență în fața 
dezintegrării societății. 

Iată istoria văzută din afara istoriei, ciclurile care au 
pus sigiliu pe destinele fiecăruia, nimeni nu poate evada 
din această istorie: „oamenii cei mai mulți au murit/ 
generații după generații/ și crucile care purtau câte un  
 

 
 

nume/ au putrezit și s-au nimicit/ unele după altele/ 
și nimic nu mai amintește de ei/ și nimeni nu-și mai 
amintește de ei/ sufletele lor s-au retras la origini/ să 
se desăvârșească” (p.15). Istoria este a oamenilor 
simpli, crucile sunt de lemn, specific culturii valahe. 
Credința lor a fost/ este creștină, de aici paradigma 
salvării, care aparține lui Dumnezeu, chiar dacă 
oamenii uită șirul lung de înaintași. În fond, nimeni 
nu vine singur pe Pământ, deși se întoarce-n țărâna 
lui, contra uitării este memoria acesteia.  

Comunicarea între oameni, comunicarea între 
om și Creație, într-un Univers de unică folosință, se 
face pe căi nebănuite, ecoul poate fi „mai înfri-
coșător decât strigătul din care a țâșnit”… O remar-
că dureros de adevărată. Dumnezeu strigă la o mar-
gine de Univers, omul se cutremură la cealaltă… 
Deși mesajul este sugerat, fără unele detalii con-
crete, el cuprinde răspunsul pe care îl primește citi-
torul la cuvintele poetului aflat în starea maximă a 
receptării mesajului…  

Libertatea absolută, libertatea visată este greu 
de accesat. Poetul afirmă, privind la oamenii care 
se zbat între gratiile istoriei: „ei sunt dinainte de a se 
naște/ condamnați la moarte prin înfometare/ în 
temnița libertății/ din ce în ce mai neîncăpătoare” 
(p.30). Libertatea fabricată de om nu este una 
autentică… 

Tăcerea biruie timpurile, există o tăcere eternă 
în care mesajul pare mai acut decât orice dialog: „pe 
piatră/ e tăcerea/ în tăcere/ glasul lui Dumnezeu” 
(p.40).  

Aceste versuri scurte, poemul minim practicat 
de Octavian Doclin și alți poeți ai tăcerilor 

 

(continuare în pag. 34) 
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  Elisabeta DRĂGHICI 
 

Un tur virtual printre cărțile  

Muzeului Digital al Romanului Românesc 
 

Dacă până acum câțiva ani nu ne puteam imagina 
o lectură de carte decât ținând volumul în mână și 
„trăind” foșnetul filelor cărții (sunet pe care l-am regăsit 
și la site-ul revistei vrâncene Oglinda literară, creând 
senzația că răsfoiești în realitatea publicația) iată că 
astăzi putem citi unele romane publicate cu foarte mult 
timp în urmă în format digital. Muzeul Digital al Roma-
nului Românesc oferă cititorilor pasionați de romane 
posibilitatea de a face acest lucru de oriunde (acasă, la 
birou, într-o sală de așteptare, din altă țară etc.) cu 
condiția de a avea acces la internet. Este un muzeu 
inedit al cărții căci îți este permis să ajungi la conținutul 
acesteia (cu câteva excepții pentru care trebuie să soliciți 
acordul, fiind permis accesul la conținut în scopul cer-
cetării). În ciuda acestui mic aspect constrângător, colec-
ția de roman românesc vechi este de apreciat și cu atât 
mai mult de explorat. 

Continui prezentarea bibliotecii digitale a Muzeului 
Digital al Romanului Românesc menționând că are trei 
secțiuni. Prima secțiune este numită: Romane publicate 
în ediție princeps în secolul al XIX-lea, și este cea mai 
bogată în exemplare de carte, cu un conținut de 146 de 
romane. Ceea ce consider a fi impresionant este posibi-
litatea de a citi romanele românești publicate în secolul 
al XIX-lea, la prima lor publicare (princeps). Doritorii de 
a pătrunde în începuturile românești ale romanului na-
țional, de a cunoaște scrierile autorilor acelor vremuri au 
posibilitatea de a face acest lucru fără a mai fi nevoie să 
solicite aceste cărți din fondurile vechi prin deplasare la 
sediul bibliotecilor. Cărțile sunt disponibile în ordine 
cronologică a apariției lor, cea mai veche carte fiind 
publicată în 18441 (autor D.F.B, titlul cărții fiind „Elvira 
sau amorul fără de sfârșit”, tipărit de Tipografia lui Ios. 
Kopainig), iar ultima digitizată și disponibilă online fiind 
apărută în anul 1900 (autor Petru Vulcan, romanul 
intitulat „Fecioara”, apărut la Constanța editura Ilie M. 
Grigoriu). 

Potențialul cititor se va afla în fața a două situații: 
una în care cu un simplu clik deschide cartea (pdf-ul) și 
își începe călătoria prin intermediul frazelor ticluite de 
autor (poate că cititorul tânăr are nevoie de răbdare, căci 
unele cărți, mai ales cele din perioada timpurie a 
secolului al XIX-lea sunt scrise în alfabetul de tranziție, 
iar celelalte poartă amprenta comunicării perioadei 
respective) și poate citi integral cartea; cea dea a doua 
situație, în care, așa cum am spus mai sus trebuie 
solicitat un acord pentru avea acces la conținut (aceste 

 

   
 

   Sursa imaginilor: Baghiu, Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, An-
dreea Coroian Goldiș, Daiana Gârdan, Emanuel Modoc, David Mo-
rariu, Teodora Susarenco, Radu Vancu, Dragoș Varga. Muzeul Digi-
tal al Romanului Românesc: secolul al XIX-lea. Sibiu: Complexul 
Național Muzeal ASTRA, 2019. https://revistatransilvania.ro/mdrr 
 

cărți au menționat sub ele textul: „Roman digitizat cu 
sprijinul Bibliotecii Academiei Române. Textul integral 
este disponibil doar la cerere, în scopuri de cercetare
”).  

Cea de a doua secțiune se numește: Romane 
publicate în foileton în secolul al XIX-lea și în ediție 
princeps în secolul al XX-lea și conține 13 publicații. 
Nu le voi enumera pe toate, căci vreau să las bucuria 
cititorilor de a le descoperi pe site-ul muzeului, dar voi 
menționa acum câțiva autori ai unor romane publicate 
în foileton și oferite publicului secolului XXI în format 
digitizat: Dimitrie Bolintineanu, Alecu Cantacuzino, 
Radu Ionescu, B.P. Hașdeu, V. Alecsandri, Iulia 
Hașdeu, Duiliu Zamfirescu, Al. Macedonski, Ioan 
Slavici, Alexandru Antemireanu. 

A treia secțiune a muzeului digital este intitulată 
Mostre de romane publicate în foileton în secolul al 
XIX-lea, cu un conținut de 8 exemplare și anume: 
„Jurnalul pentru toți” – publicație ilustrată de D. Ema-
nuel Arghiropol; un extras din „Revista contimporană” 
cu textul lui Pantazi Ghica „Marele vistier Cândescu – 
nuvelă istorică”, 1873; romanul „Trandafir” autor N. 
Andriescu Bogdan, publicat în „Cabinet de lectură”, 
sau alte mostre ale romanelor lui E. Lupu („Frații Lupu” 
și „Gambuzino sau căutătorii de aur” publicate în 1891) 
și Zamfir Arbore (cu romanele „Diamantul pierdut”, 
„Istoria unui român în America” și „Psylla”, publicate în 
1893). 

Cei care doresc să aprofundeze cunoașterea 
despre această acțiune de digitizare a cărții pot citi cele 
patru articole cuprinse la secțiunea Articolele din 
dosarul dedicat de Revista Transilvania proiectului. 

Cu această scurtă prezentare a unui muzeu al 
romanului românesc ce se constituie în același timp și 
într-o valoroasă bibliotecă digitală, cu acces larg 
oricărui doritor de cunoaștere, fie ca autodidact, fie 
aflat într-un proces de formare (instruire) în domeniul 
literaturii române ori cu aplecații spre documentare și 
cercetare, sper să fi stârnit dorința de a „călători” într-
o lume greu accesibilă altă dată. Lectură plăcută! 

 
(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

 
 

Sursa imaginii: Baghiu Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, An-
dreea Coroian Goldiș, Daiana Gârdan, Emanuel Modoc, David Morariu, 
Teodora Susarenco, Radu Vancu, Dragoș Varga. Muzeul Digital al 
Romanului Românesc: secolul al XIX-lea. Sibiu: Complexul Național 
Muzeal ASTRA, 2019. https://revistatransilvania.ro/mdrr 

 
   1 Pe coperta romanului este trecut anul 1845, dar site-ul Muzeului 
Digital al Romanului Românesc menționează anul 1844. 

 
Webgrafie: 

1. Muzeul Digital al Romanului Românesc, 
https://revistatransilvania.ro/mdrr/. Accesat în perioa-
da 20-24 ianuarie 2023 

2. Arhiva: Baghiu Ștefan, Vlad Pojoga, Cosmin 
Borza, Andreea Coroian Goldiș, Daiana Gârdan, 
Emanuel Modoc, David Morariu, Teodora Susarenco, 
Radu Vancu, Dragoș Varga. Muzeul Digital al 
Romanului Românesc: secolul al XIX-lea. Sibiu: 
Complexul Național Muzeal ASTRA, 2019.  
https://revistatransilvania.ro/mdrr. Accesat în 
perioada 20-24 ianuarie 2023 

 

 
(urmare din pag. 32) 
 

asurzitoare, exprimă, condensat, paradigma existenței 
umane. Cuvântul care este divin, păstrat de la Început… 
Versurile nu intră în categoria poeziei religioase, dar 
exprimă adevărul trăit și asta îl apropie pe poet de har și 
matrice…  

Căutările poetului, ale omului în fața infinitului și a 
diverselor posibilități, îl duc pe acesta în Centrul Lumii. 
Fiecare are acest privilegiu, are un loc aparte și se 
situează în Centrul Lumii. De aici, toate lucrurile sunt 
posibile: „nu sunt în est/ și nici în vest/ nu sunt în nord/ și 
nu în sud/ unde mă aflu eu/ oriunde mă voi afla/ sunt și voi 
fi/ în centrul lumii/ din care se răsfrâng/ punctele cardinale 
(p.59). Este o dimensiune a artei naive, dar profunde. 
Geografia are misterele ei și presupune o deschidere spre 
alte dimensiuni.  

Numele omului îi definește esența. Când nu te mai 
strigă/ alungă/ mângâie/ insultă/ cheamă omul pe numele 
lui, abandonul este posibil, inclusiv abandonul personal, 
căderea în singurătate. Explicația: „numele meu are forma 
chipului meu/ numele meu are greutatea crucii mele/ tot 

 

ce sunt încape în numele meu” (p.108). Tragic și 
optimist, trăind în singurătatea poemului, dar 
racordat la freamătul lumii, poetul se autodefinește 
prin ceea ce-l caracterizează: numele, mai presus 
de lepădare.  

Misterul unei seri în Centrul Lumii, arată 
diferențele: „în fiecare râu/ în fiecare ochi de apă/ în 
fiecare băltuță/ chiar și-n urma de ciută/ din care bea 
mierla/ se așează luna fără să coboare/ se împarte 
fără să se împartă/ la fel în fiecare suflet/ Dumnezeu 
(p.97). De observat plasarea în spațiu a poemului, 
simetric, urcă și coboară, cuvintele sunt ramuri ale 
po(e)mului, Dumnezeu e numele singur, pur, 
neîmpărțit, egal în sine și cu restul Creației, despărțit 
de ea și aflat în fiecare suflet. 

Contextul în care rezistă versurile este dominat 
de natură, anotimpuri eterne, misterul existenței, 
prezența divină, foamea după eternitate, poezia 
care modelează fiecare clipă. Cartea demonstrează 
capacitatea lui Nicolae Crepcia de a depăși limitele 
liricii sale și, totodată, de a conserva materia fină din 
poemele sale.  

Evaziv și esențializat, versul încapsulează trăi-
rile unui poet care și-a acceptat menirea. Poezia 
afectează ființa umană, poetul devine captiv poe-
mului pe care l-a transmis mai departe ca pe un me-
saj prins în sticla cuvintelor: „din coasta mea/ mode-
lez poemul/ și el/ mă va duce/ la pierzanie” (p.18).  

Editura Rafet a acordat un premiu pentru 
poezie, poetul râmând pitit în versurile sale până la 
dispariție. Poate fi recunoscut după semnele parti-
culare, dacă cititorul este atent la textul și contextul 
liric, la muzicalitatea interioară a cuvintelor care se 
leagă într-un timp al sincerității și tăcerii asurzitoare. 

 
*Nicolae Crepcia, Semne particulare, versuri, 109 pagini, 

Editura Rafet, 2022. 
** Nicolae Crepcia, scriitor, membru al Uniunii Scriitorilor 

din România, Filiala Alba-Hunedoara. Data şi locul naşterii: 16 
februarie 1952, localitatea Brotuna, judeţul Hunedoara. Locuiește 
în comuna Vaţa de Jos, satul Brotuna, judeţul Hunedoara. Debut 
literar: „Tribuna”, 1974. Debut editorial: Pe umărul lui Rimbaud, 
Edit. Călăuza, 1996.  

Alte cărţi publicate: Între iarnă şi somn, Edit. Călăuza, 1998; 
Îngenuncheat în lacrimă, Edit. Corvin, 2000; Elegii provinciale, 
Edit. Biblio 4 You, 2003; Scrisorile de la Brotuna, Edit. Danimar, 
2004; Durerea ca fericire, Edit. Danimar, 2005; Halucinaţiile unui 
hoinar singuratic, Edit. Danimar, 2005; În intimitatea frigului, Edit. 
Danimar, 2006; Spovedaniile Iancului, Edit. Gligor Haşa, 2011 
etc.  

Referinţe critice: Răzvan Codrescu, Sabin Selagea, D. 
Enache, Dumitru Hurubă, Miron Ţic, Petrică Birău, Eugen Evu, 
Gligor Haşa, Adrian Botez, Ioan Evu, Marioara Aslău, Constantin 
Stancu, Ovidiu Vasilescu, Mihai I. Vlad. 

***Dumitru Pricop (n.21 mai 1943 – 29 iulie 2007) – 
profesor, scriitor, jurnalist român, personalitate omagiată de 
Editura Rafet. Născut la Negrilești, Vrancea. A colaborat la 
revistele literare cunoscute. A fost interesat de creația populară 
din Vrancea, atent cu personale care au iubit folclorul și a cules 
și publicat acest tezaur românesc din Vrancea. Autoportret: „Ce-
as mai putea acum cerși tăcerii?/ O lacrima,o mare ,un potop?/ A 
inserat,Dumitru al lui Pricop,/ Tot pruncul orb jertfindu-se-n 
dureri”.      
  

 
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   Adrian George ITOAFĂ 
 
Așezăm pe o farfurie apusul 
 
Așezăm pe o farfurie apusul, 
servind mirați ingrediente de viață 
așternute pe platoul cu frunze,  
remegăm din scoarța copacilor interminabili 
și-un zumzet se frânge-n surâsuri plecate pe buze. 
Ochii izbândesc să se amestece în azurul cerului, 
silabisind octave ce anunță ultima îmbrățișare 
oferită la bufetul gustativ,  
acolo vegetația ne-a ajuns până la gât.  
Ies ramuri din guri, se amestecă  
devenind spaghete comestibile, deșirate, 
 le oferim înălțimilor, cerând îndurare nopților reci, 
 înveliți precum sarmalele-n frunze, 
acoperindu-ne, nu am vrea să sfârșim fără a ne dărui 
simțurile. 
Ies buricele din flori și ne așează necopți 
în măruntaiele neînțelese ale fiecărui copac spovedit 
de călugărul orb, ce atinge scoarța rănită. 
Astfel, ieșim evitând a produce efectele adverse ale 
unor prezicătoare 
flămânde, care au uns cu blestem locul facerii noastre, 
și ardem din nimic pe un rug, cuprinși de patimi și 
trupuri. 
 
Iarna bate la geam cu o perucă multicoloră 
 
Printre ramuri lungi de gene, 
iarna bate la geam cu o perucă multicoloră, 
o sorcovă a biodiversității 
șuieră un colind sfâșiat de o haită de vuiete, 
ieșite din curtea crivățului care le ațâță spre mine.  
Dau să evit a scoate din buzunare căldura umană 
și pașii se sting la vecinii din urmă, 
 rămași pradă unor dansuri barbare. 
Răzbat colinde și zurgălăi pretutindeni, o ceată 
de urși bruni acoperă ulița și îmi dau o stare de 
neliniște. 
Îmi doream să se așterne cu urși albi, 
să acopere ograda pentru a hiberna toată iarna. 
  
Două lacrimi 
 
De fapt,  
când îmi șopteai,  
auzeam florile, 
fluturii, 
în timp ce infinitul 
ne era părtaș, 
ne adăuga în spațiul cu puncte 
ale existentelor respirații, 
și astfel, 
 

 

aprinși în vâltoarea 
pâlniilor întunecate ale 
universului, 
absorbiți de înălțimi, 
devenind două lacrimi 
ai unor ochi renegați de aproape, 
locuim în condense atracții.  
Urmăresc fără încetare 
șoaptele tale, 
și gravitez pe orbită 
într-un spațiu imens, 
fără nume. 
 
Florile decedate 
 

Cărări scrise de mână 
mă determină să sap cu ochii  
în adâncul pașilor de cârtiță ce au curmat 
așteptările înfloritelor vise. 
La doi pași de mine, 
În portbagaj, erau florile acoperite  
de un sicriu transparent,  
o folie ce nu permitea 
să emane mirosuri. 
Au fost refuzate de iubită,  
pentru că erau albe, 
 și nu rezonau. 
Le-am luat în brațe și purtat 
spre pământul părinte 
ce și-a deschis brațul solem, 
în timp ce am îndesat lacrimi, 
amintind despre mine. 
Nu mă supăr pe tine, 
florile ne-au separat 
sentimentele. 
 
Îmi spuneai! 
 

Mi s-au aprins călcâiele 
și mă doare că nu plouă 
cu tine pe buze, cât să rodesc dimineața 
cu-n zâmbet. 
Văd păsări ciripind sătule de noi, 
și ne-am amestecat în triluri, 
rătăcind în depărtări neștiute. 
Mă voi întoarce, îmi spuneai! 
 
Vino cu versul 
 

Vino cu versul, 
să pot deveni personajul 
scrierilor tale. 
Dintr-o dată, 
îți sunt bărbatul visat, 
imaginat,  
ori vântul ce te cuprinde, 
alteori strigătul ce nu l-ai uitat, 
pacea sau dorul, 
și înainte de lacrimi, 
simți-vei durerea neîmplinirii. 
Dar, mă întreb, cum pot răni, 
sărutându-te? 

 
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 Andrei PARASCHIVESCU 
 

A fi născut 
 
A fi 
sau a nu fi 
născut. 
Aceasta e 
întrebarea. 
 

A fi 
sau a nu fi 
mort. 
Aceasta e cealaltă 
întrebare. 
 

Întreb- 
are? 
 

Viul 
moare. 
 

Mortul 
nu trăieşte. 
 

Viul 
se naşte 
 

trăieşte 
 

şi 
moare. 
 

A fi născut 
sau a nu 
fi. 
Aceasta e 
întrebarea. 
 

(întrebare care supără) 
 

A fi mort 
sau a nu 
fi. 
Aceasta e cealaltă 
întrebare. 
Moartea 
aceasta nu e  
întrebarea. 
 

Moartea 
lui Ivan. 
 

«Moartea 
lui Ivan Ilici» 
 

da, asta e :  
«Moartea 
nu e!» 
 

 

da, asta e: 
neantul 
pentru tot 
 

si, mai ales, 
pentru oricine. 
 

Ba nu! 
Neantul, 
ca şi moartea, 
nu poate fi 
însărcinat 
nu dă 
naştere 
fiindcă nu e 
nimic 
prinde 
prin de- 
finiţie 
si prin de- 
fini- 
ţie. 
 

Atunci fie ca 
viaţa 
să trăiască: ea este 
vie 
vitală 
ea este 
sui 
generis 
ea curge 
sau mai degrabă de- 
curge 
din flux 
din potop 
din josul 
valului 
val 
de 
adânc 
 

viaţa 
e o energie 
de Dragoste 
DRAG 
si vita 
vitală 
 

Viaţa 
Moartea 
ne reîn- 
torc 
la noi- 
înşine 
sine 
si 
da, da! 
 

chiar dacă 
nu vrem. 

 
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      Ella LEYNARD 
 

Gândire 
 
Este ca și cum lumea nu s-ar mai afla în echilibru 
dacă mintea nu i-ar construi permanent viirorul, 
există și gândul asupra ei, însoțitor, merg împreună, 
și, de fapt, între cele două personaje are loc 
o permanentă comunicare, dintotdeauna,  
a adâncurilor fiecăruia. 
 
Apropierea de sens 
 
Saltul nu are calități decât de circumstanță, 
ocazional poate fi încercat, în contexte limitate, 
neaducând nici o înțelegere, salvând o stare de fapt. 
Drumul se face în ritmul normal al bătăilor inimii, 
negrăbit, neaccentuate nuanțele, cu privirea atent  
așezată pe realitatea dezvăluitoare de sens. 
 
Smerenie 
 
Mă aplecasem să adun toate cuvintele furioase ce 
rămăseseră pe jos, 
aruncate, le-am găsit atât de grav rănite, încât brusc 
mi s-a făcut atâta milă de noi, încât m-am uitat mai 
bine și am adunat 
toate lacrimile strecurate, neobservate, printre ele. 
 

Cuvintele le voi întoarce pe cealaltă parte și le voi da 
sensul lor bun, inițial, 
din lacrimile, uscate între timp,  
rămăseseră doar boabe mici de sare 
cristale dure pe care le voi înșira pe fire de mătase și 
le voi dărui îndrăgostiților 
pe stradă, la întâmplare,  
ca ochiul rău să nu le deoache iubirea, 
cuvintele lor să nu își piardă niciodată sensul inițial, 
zâmbetele lor să nu devină niciodată lacrimi. 
 
Virtutea timpului 
 
Când aud tăcere în jurul meu, tresar  
la gândul că timpul însuși tace 
și îmi oferă un mediu cât mai liniștit pentru a gândi, 
când nu las neliniștea cuvintelor născându-se 
să mă absoarbă într-o clipă care pare eternă. 
Înțelepciunea lui și căutarea mea  
fac suportabilă trecerea, 
în clipa liniștită a cuvântului pe care îl auzim, 
împreună, în același timp, așezându-se pe foaia albă. 
 

 
Imagine hibernală 
 

Pericolul ca frigul iernii să împrăștie cuvintele este mic, 
comparativ cu razele soarelui, 
pe cele împrăștiate pe străzi, vântul le va spulbera în 
grădinile caselor, 
unde copiii, cu instinctul lor sigur, le vor folosi ca bază 
a oamenilor de zăpadă 
cărora le vor așeza un nas mare și roșu, 
care să aspire toată minciuna lumii oamenilor, 
înghețul îi va fi luat acesteia puterea, 
când ploile primăverilor îi vor topi. 
 
Tăcerea 
 

Acel ultim moment al tăcerii  
înainte de izbucnirea cuvântului, 
când ziua dispare încet, când cortina se va ridica dintr-
o clipă în alta. 
Sunt clipe pe care aș vrea să le prelungesc, 
să le spun mereu să aștepte clipa următoare, 
apoi cealaltă, 
până când ele însele s-ar dumiri brusc că, de fapt, 
nu au nici un motiv să treacă. 
 
Năluca iernii 
 

Iarna coboară prin pădurile care, pierzându-și frunzele, 
seamănă atât de bine cu literele uriașe, 
suple, care se îmbrățișează, prelungindu-se. 
Îmi uit privirea în admirația lor 
și crește în mine, brusc, un dor de neînțeles  
de a mă fi născut vultur, 
și rămân cu dorul de cea mai înaltă creangă, 
care, înțepând cerul, îl împinge tot mai sus, 
în ochiul meu cuibărită privirea vulturului, 
privindu-ne de sus. 
 
Cuvintele tăcerii 
 

Îmi vorbește tăcerea cu acele cuvinte 
pe care le păstrează mereu proaspete,  
pentru a-mi însoți neliniștea 
pornirii în lume a fiecărei cărți. 
 

Văd zăpada care se pregătește și va coborî 
pentru ca drumul pe care va porni cartea  
să fie plin de lumină. 

 
Capătul gândului 
 

Alunec pe el, ca pe un derdeluș alb,  
subțire ca un fir de mătase transparentă, 
închid ochii să mă bucur de această călătorie, 
să o las să mă invadeze, 
devenind una cu parcursul însuși, 
să nu mă gândesc, străbătând, la nimic, 
să nu mai existe gânduri, oboseli, 
să rămână doar starea unui sentiment 
care sunt eu însămi, 
devenind eu însămi.  

 

 

 



38 

                                                                                                                  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Constantin BEJENARU-BECO 
 

Electricitate sexuală 
                              In memoriam M.M.           
Dandilocventa, năzuroasă legendară, 
Provocatoare fără-a fi vulgară 
Cu corpu-i de liană-cosânzeană 
Şi mişcări de langustă-mangustă 
Mulate impecabil pe fustă, 
Tămăduia odinioară bărbaţii 
De-orice boală prin...electricitate 
Sexuală! 
 
Sete de DUMEZEU 
 

Astăzi când întuneric mare 
Ete în Lume, când trăiesc ţi asist 
La degradarea morală a Societăţii Occidentale, 
Cândva declarată CREŞTINĂ, mi-e sete 
Profundă de DUMNEZEU şi de Cuvântul Său: 
Să se facă LUMINĂ ( FIAT LUX) !... 
 
Elegie liturgică 
 

Mamă Ţară îmi vine să te mănânc 
Şi să plâng văzând cum se-ntrec şi petrec 
Rând pe rând Îngerii Lumii Divine 
Şi te-nfăşoară ca pe un prunc cu 
Izvoare de-argint, Munţi de aur, Codri 
De platină, diamantin Cer şi cu 
Colinde creştine lerui-ler să Te-nLumine 
Întru Mulţi Ani cu Zile cât mai senine. 
Mamă Ţară îmi vine să te mănânc 
Şi să plâng... 
 
Neglijabile aging 
 

De când am aflat de Jonathan, 
O ţestoasă gigant din insula 
Sfânta Elena, a împlinit zilele-acestea 
Două sute de ani, îmi doresc 
Să mă molipsesc de Neglijabile aging 
(Îmbătrânire neînsemnată), însuşirea 
Extrem de ciudată prin care  
Unele vieţuitoare ajung la o... 
Vârstă foarte înaintată! 
 
Odă României Eterne 
 

Slavă Eternei Românii, 
Ţara de aur, Mama Sfântă 
Unde privighetorile în Grădina 
Maicii Domnului cântă şi 
Berzele aduc copii din binecuvântate 
Galaxii de DUMNEZEU care-i încântă cu 
Har şi cu pilduitoare Liturghii! 
 
Degetul lui DUMNEZEU 
 

Celor care m-aţi crezut că sunt Născut, 
Nu făcut ori prefăcut pentru POEZIE, 
M-aţi tras în piept denigrându-mă pe nedrept  
Şi plini de resentimente meschine 
Mi-aţi întors spatele la ananghie, 
Stăpânit de gânduri senine vă spun 

 

Doar atât, stav-ar înjurăturile-n gât, 
V-aţi străduit să-mi faceţi rău 
Doar Degetul Lui DUMNEZEU 
A schimbat răul în Bine 
Dezamăgindu-mă întru sine! 
 
Elegia Stejarului Crăiesc 
 

Precum o nălucă dorul meu de ducă-n 
Uni(c)Versuri pline de mister zeiesc, 
Mă cuprinde-n vârful Stejarului Crăiesc 
Din Pădurea Letea-n care astăzi 
Întristat privesc Codru-albastru-al 
Fluviului de soare ce se varsă-n Mare, 
Sufletu-mi de jale să-L tămăduiesc. 
 
Balada celor Trei Tahieni 
 

Miliardele de neuroni 
Din Creierul Mare 
Coordonate-n aspic de Trei Tahioni din 
Creierul Mic mi-au implementat 
Foaia de parcurs la plecare 
Să survolez cuantic- 
Semantic cea mai Galactică zare 
CUVÂNTĂTOARE. 
 
Cântec (Din Trup,Inimă şi Suflet) 
 

Din Sufletul meu 
Grănicerul, gândesc Marea şi Cerul, 
În timp ce privesc Munţii din 
Inima mea,luminaţi-legănaţi 
De cea mai palidă-candidă 
Stea-Trupul meu, Temnicerul. 
 
Balada Fericirii 
 

Frate siamez al Mântuitorului 
Port în Lume ca pe o 
Grandioasă coroană Imperială 
Cuantic-Galactică Cerebrală 
Sărăcia-mi lucie aurorală- 
Fericirea cea mai banală, 
Curată şi binecuvântată cu 
Dumnezeiască morală. 
 
Curiozitate Valahă 
              Motto : „În afară de Muzică şi Poezie totul  
                              e minciună şi vulgaritate”.  
 

Îmboldit de-o Curiozitate Valahă 
Ca o filă străveche de letopiseţ, 
Un gând mă îndeamnă să mă-ntreb 
Dacă-ntr-Adevăr Sufletul Omului                     
Are 17 grame de regrete şi 
Amintiri făr’ de preţ. 
Răspunsul nu este, 
Vorba cuiva dintr-un faimos 
Cânt Vânare de vânt, ci 
Vânare-împuşcare de ...Gând!    

 
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      Coralia DRĂGAN 
 

Cine spune Eminescu 
 

Cine spune Eminescu 
Spune țară, neam, popor, 
Glorie și nemurire 
Peste vremuri, dulce dor. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune și Luceafăr sfânt 
Ce străluce între aștri 
Cât va fi și-acest pământ. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune doină, spune dor 
Despre țara sa iubită 
Și-al său neam biruitor. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune dor de Ipotești 
Și de plopii fără număr 
Ce așteaptă să-i șoptești. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune teiul din Copou 
Ce în versu-i lăudase  
Umbrea lui de-atâtea ori. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune și îndrăgostit; 
Veronica-l inspirase, 
Sufletul i-a clocotit. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune zbucium peste ani; 
Viaț-ades el și-a trăit-o 
Făr de-averi și fără bani. 
 

Cine spune Eminescu 
Spune mare trăitor 
Pentru țară, națiune 
Pentru sacrul său popor. 
 
Luceafărul cel Sfânt 
 

Eminescu e titanul poeziei românești, 
E Luceafărul care veghează 
La trăirea culturii și limbii strămoșești; 
El e frate cu Arghezi, Coșbuc, Labiș, 
Baconschi și alti poeți de neam aleși 
Ce-au urcat pe culmi de aștri 
Tot ce e mai sfânt și românesc 
 

Eminescu e vioară, este liră 
Și e muză chiar și-n spini, 
E cântare și e șoaptă 
Dar și tunet în surghiun 
Din spitalul de nebuni. 
 

 

Eminescu-i națiunea 
Pentru care s-a luptat 
S-o salveze dintr-aceia 
Care doar s-au îmbuibat. 
 

Eminescu-a  fost fierbinte 
În iubirea pentru neam; 
Sufletu-i ardea ca focul 
Când versurile-i dedica. 
 

Eminescu-a fost bun frate  
Cu orice român cinstit, 
Dar și dușman cu ciocoiul 
Defăimat în versu-i sfânt. 
 

Eminescu e miracol și e veșnic 
Cât va fi și-acest pământ 
Unde s-a născut și arde; 
E LUCEAFĂRUL cel sfânt ! 

                                                             

Speranța 
 

Bate luna-n geam timid, 
Noaptea se strecoară-n suflet, 
Nu e nimeni prin prejur 
C-o lumină cât de mică. 
 

Dar o șoaptă eu percep 
Dintr-un unghi al veșniciei, 
Ce îmi spune: sunt aici 
Pentru tine, pentru mâine. 
 

Daaa-i speranța, o cunosc 
E în calea mea de-o viață, 
Ea îmi tot șoptește-ades 
Că-i nădejde, nu mă lasă. 
 

Zorii mi-i aduce-n prag, 
E lumina dimineții; 
Risipește de îndat 
Tot ce-i trist și mistuiește. 
 

Sufletul mi-e luminat 
Și un zâmbet înflorește, 
Ochi-mi râd, e-o nouă zi 
Dumnezeu chiar mă iubește 
 

Unirea 
 

Unirea este o mare sărbătoare, 
Este a nației române floare; 
Hora ce-i unește pe români 
Dar și stindardul din străbuni. 
 

Unirea nu este pentru-orișicine 
Chiar de-i român în nume; 
E pentru inima care tresaltă  
Cu toat-a sa ființă deodată. 
 

Unirea este o mare înfrățire 
Făcută prin jertă, prin iubire; 
E sângele vărsat, iubite frate 
S-avem noi azi o țară ca și o cetate. 
 

Unirea e respect pentru străbuni 
Care-au unit pe cei cu inimi de români 
Și au trasat noi linii la hotare 
S-avem noi azi, o ROMÂNIE MARE! 

 
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        Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton (15) 

 
La un moment dat Elena spuse: 
– O prietenă de-a mea la câteva străzi de aici a deschis 

un mic restaurant, eu doresc să intru puțin este foarte 
plăcut acolo. Tu te grăbești spre casă? 

– Nu, dar nu pot intra pentru că nu am pașaport de 
vaccinare. 

– Ascultă-mă Eusebiu, eu sunt foarte îndatorată față de 
tine și am să-ți mărturisesc un lucru pe care până acum nu 
l-am spus nimănui. Ei bine, află că am o prietenă foarte 
bună care este medic și cu ajutorul ei m-am vaccinat la 
chiuvetă după cum se spune. Așa că dacă vei avea nevoie 
de pașaportul verde pentru a lucra, eu pot să te ajut. În 
curând nu se va mai putea munci și trăi în societate fără 
pașaportul verde. 

– Nu doresc să fac așa ceva mai ales după cum am 
auzit astfel de abateri se pedepsec penal. 

– Eusebiu, hai să fim cu picioarele pe pământ, chiar nu 
vrei să te trezești deloc unde este nevasta ta acum dacă 
a dorit să facă lucrurile corect? Și câți ca ea au murit în 
toată lumea, iar despre toți acești oameni nu se spune 
decât foarte puțin sau se ascund de mass-media aceste 
tragedii. Și mulți alții au rămas cu efecte secundare 
groaznice pe viață. Apoi Gigi Becali îi roagă pe guvernanți 
să-l lase să producă tratamente alternative și nu îl lasă, și 
de aici reise și mai bine toată politica asta mârșavă a lor 
cu vaccinurile ce trebuiesc făcute pentru că reprezintă 
soluția cea mai eficientă. Totul nu este decât o afacere 
pentru ca unii să se îmbogățească, despre asta este 
vaccinarea. Iar tu vrei să fii corect în fața unui astfel de 
sistem? Greșești foarte mult. În schimb eu nu voi lăsa să 
îmi distrugă viața. Ce crezi că sunt atât de naivă să nu îmi 
dau seama de tot jocul lor meschin? 

– În parte ai dreptate. 
– Nu în parte ci în totalitate am dreptate, spuse Elena 

în ochii căreia se aprinse o luminiță de indignare. 
Eusebiu tăcu. Merseră câteva minute în tăcere. Apoi 

Elena rupse tăcerea: 
– Mă tot gândesc la noi și la întâlnirea noastră de acum 

doi ani, la faptul că ne întâlnim din nou acum ca doi oameni 
liberi ce au trecut fiecare prin câte o dramă. Și îți spun că 
destinul ne unește din nou, nu crezi? 

– Nu știu ce aș putea să zic în această privință. 
– Eu am ferma convingere că destinul ne unește din 

nou și nu voi mai face greșeala de acum doi ani în urmă 
să te resping, ci îți spun că mâine ești invitat la mine acasă 
pentru a cina cu mine și fata mea, ești doar salvatorul ei. 
Ce zici accepți? 

– Elena eu nu mai sunt omul de acum doi ani în urmă, 
m-am schimbat mult înțelege-mă. 

– Am înțeles de la Cristina că acum practici credința 
creștină și ești atras de Dumnezeu. Ei bine, să știi că și 

 

 

eu am o credință și îi admir pe bărbații ce vor să 
trăiască după anumite principii biblice, așa că în 
această privință nu văd nici un inconvenient. 

– Nu sunt pregătit acum pentru a începe o relație 
pentru că am suferit mult după pierderea soției mele, 
am nevoie de timp nu pot așa deodată să încep o altă 
relație. 

– Te înțeleg dar să știi că cei morți, morți rămân, 
iar noi trebuie să trăim Eusebiu și să ne bucurăm de 
viață chiar și în circumstanțele grele pe care le avem 
datorită pandemiei. Iar de unul singur nu vei reuși să 
depășești tot ce s-a acumulat în sufletul tău, ai 
nevoie de cineva care să te ajute. O femeie în viața 
ta îți va alina durerile și apoi eu nu sunt chiar o 
necunoscută pentru tine, sau poate că ești supărat 
pe mine pentru că acum doi ani te-am refuzat, atunci 
îmi cer iertare Eusebiu. 

– Nu ai de ce să-ți ceri iertare pentru că ai ales ce 
ai considerat atunci că ar fi mai bine pentru tine, și 
îmi pare rău că totul ți-a ieșit rău. Acum dacă între 
noi doi ar putea să fie ceva… 

Eusebiu se opri pentru că Elena îi prinse mâna sa 
rece, simți în palma sa mâna ei caldă, a unei femei 
singure și dorința ei de-al avea ca partener de viață. 
Se priviră în ochi și văzu în ochii ei o strălucire ce îi 
făceau și mai frumoși ochii ei negri. Își desprinse ușor 
mâna din a ei și spuse: 

– Scuză-mă Elena dar încă nu pot, mă simt încă 
atât de prizonier trecutului meu. 

– Te înțeleg Eusebiu, adevărul este că prea m-am 
grăbit să interpretez eu după mintea mea reîntâlnirea 
noastră, ai dreptate să lăsăm timpul să le așeze pe 
toate. Dar te rog, invitația la cină rămâne valabilă, 
vino la noi pentru ai face o bucurie fetei mele ce acum 
este o adevărată domnișoară, își amintește de tine 
ca de binefăcătorul ei. Și nu mâine căci este miercuri 
și sunt ocupată, ci duminică pentru că voi fi liberă, 
deci așa rămâne. 

– Bine voi veni duminică la cină. Acum trebuie să 
ne despărțim, vreau să mă întorc acasă să fiu singur 
cu propiile mele gânduri pentru că reîntâlnirea 
noastră mi-a răvâșit sufletul. 

– Da, te înțeleg rămâi cu bine Eusebiu și încă 
odată mulțumesc pentru tot binele pe care ni l-ai 
făcut. 

Eusebiu se despărți în acea seară de Elena foarte 
zbuciumat, încercând să înțeleagă cumva atitudinea 
și cuvintele ei atât de schimbate. Se frământă mult 
timp în noapte până ce reuși să adoarmă. A doua zi 
spre seară la apusul soarelui, se duse pe faleza 
orașului pentru a medita puțin și a încerca să-și facă 
puțină ordine în gândurile sale. Faleza la orele serii 
era locul său preferat unde venea pentru a admira 
apele Dunării și a medita. În acea seară pășea 
îngândurat pe faleza aproape pustie. Un vas mare își 
anunța sosirea în port, sirena suna prelung în 
apropierea falezei, ambarcațiuni mai mici ancorate 
pe acolo se legănau mișcate de valuri. La celălalt mal 
al Dunării învăluit în razele aurii ale apusului era satul 
de pescari îmbrăcat în veșmintele toamnei, se 
vedeau și oameni ce mișunau pe acolo și bărci de 
lemn acostate la mal. Razele roșiatice ale soarelui la  

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

apus continuau să se răsfrângă peste sat și să se ogling-
dească în apele Dunării. 

Eusebiu surâse în fața acelui peisaj frumos și îi păru 
rău că nu avea talentul mamei sale la pictură pentru că iar 
fi plăcut să picteze acel țărm îndepărtat și învăluit în razele 
soarelui la apus. „Oare ce este mai bine să fac acum, să 
mă reîntorc în occident sau să rămân în România cu ai 
mei? Însă ar trebui să țin cont în luarea unei decizii că 
occidentul a devenit un loc unde drepturile și libertățile 
omului sunt tot mai mult călcate în picioare. Poate că de 
moment ar trebui să rămân pentru că în ultimul timp am 
trecut prin atâtea și bune și rele, încât am nevoie ca să 
meditez puțin și să mă liniștesc pentru că am fost prea 
zbuciumat. În ultimul timp am trăit prea intens descoperind 
multe lucruri noi și atât de tainice pentru mulți oameni cum 
ar fi de exemplu, cunoașterea lui Dumnezeu. Da, ar trebui 
să explorez din plin acest orizont al cunoașterii divine și să 
caut să-i cer încă odată lui Dumnezeu iertare pentru 
păcatul răzvrătirii mele. În ceea ce privește posibilitatea ca 
între mine și Elena să înceapă ceva, de moment nu mă 
pot pronunța pentru că așa cum a spus și ea, timpul le va 
așeza pe toate la locul lor și mai ales după cum va fi voia 
lui Dumnezeu. Încă mă simt prea legat de Sefora cu toate 
că a murit, nu pot acum să încep din nou cu o altă femeie, 
deși trebuie să recunosc că apariția Elenei în viața mea 
m-a zbuciumat destul de tare. De moment însă am nevoie 
să trăiesc din nou cu bucurie și să-L caut pe Dumnezeu, 
simt că asta trebuie să primeze acum în viața mea pentru 
că timpurile sunt extrem de grele.” După ce monologă 
astfel Eusebiu porni de-a lungul falezei îngândurat dar cu 
inima înviorată de speranța că chiar și în acele condiții 
sumbre alături de Dumnezeu se putea răzbi prin negurile 
vremurilor ce cu toții le străbăteau. 

În următorul an, Eusebiu avea să se căsătorească cu 
Elena și să înceapă o viață nouă, rămânând în orașul său 
natal. 

La început noua viață pe care Eusebiu o începu alături 
de Elena fu minunată. Se mută în casa părintească a 
Elenei, unde împreună cu ei mai locuia mama și fata 
Elenei. Eusebiu căuta să se poarte exemplar cu soacra sa 
și în mod special cu Felicia care îl trata cu respect pentru 
că în trecut o ajutase cu bani pentru operația ei. Încă de la 
început Eusebiu observase că Felicia era inteligentă și 
foarte sensibilă, deși îi era recunoscătoare pentru că o 
ajutase îl privea cu spaimă văzând în El un intrus ce 
intrase în intimitatea vieții ei pe care și-o trăia alături de 
mama și bunica ei. Felicia era o fire total opusă mamei ei. 
Îi plăcea foarte mult literatura și în mod special îl citea în 
acea perioadă pe Dickens, iar pentru a putea intra în 
universul ei și a se împrieteni cu ea se apucă să citească 
și el din marele scriitor englez. Ba mai mult de atât cu 
ocazia zilei ei de naștere îi oferi cadou o ediție completă a 
operelor lui Dickens, și văzu că acel cadou îi produse o 
mare bucurie. 

Mama Elenei era o bătrână suferindă de o boală 
cardiacă care își trăia viața bucurându-se de nepoata și 
fiica ei. Pe Eusebiu îl privea cu admirație și îl trata cu 
bunăvoință datorită faptei bune pe care acesta o făcuse în 
trecut față de nepoata ei. În tot acel timp Eusebiu nu 
încetase deși se însurase din nou să nu stea de câte ori 
avea prilejul cu tatăl său care rămăsese singur în casa lor. 
Vlad plecase înpoi în Spania la lucru, iar Alin cu 
 

 

familia sa locuia în casa nouă pe care și-o construise. 
De aceea bătrânul se plângea de singurătate și că își 
trăiește bătrânețea singur și că copii săi nu au mai 
mult timp pentru el. Eusebiu începu munca în 
șantierul naval alături de fratele său Alin.  

Totul era nou și minunat pentru el, lucra în 
România printre oameni ce unii dintre ei avuseseră 
parte de ani de emigrare. Pe zi ce trecea muncind 
între acei oameni căuta să se comporte cu altruism și 
cu timpul ajunsese să fie stimat de unii colegi de 
muncă. Într-una din zile primi un telefon de la mătușa 
sa prin care îl anunța că unchiul său Costea era pe 
moarte și că dorea să-l vadă. Plecă la casa unchiului 
său animat de dorința de ai împărtăși încă o dată lui 
Costea vestea bună a mântuirii. Pentru că Eusebiu 
după toate întâmplările dramatice pe care le trăise la 
Berlin și în urma discuțiilor cu Marcu prin prisma 
căruia îl cunoscuse pe Dumnezeu, devenise un 
ucenic al lui Hristos. Iar acasă se simțea ca un 
înstrăinat ce revenise între ai săi căutând un nou 
început. 

Pe Costea îl găsi foarte slăbit de boală. 
- Îți mulțumesc Eusebiu că ai venit, spuse Costea 

surâzând slab. 
- Și eu mă bucur să te revăd... 
- Mă apropii de clipa morții și totul este atât de 

înfricoșător... 
Eusebiu începu pe cât îi fu posibil să-i spună 

cuvinte de speranță, dar totul se soldă cu un refuz 
total din partea lui Costea de a accepta vestea bună 
a mântuirii. Iar după câteva zile Costea muri. În tot 
timpul cât participă la înmormântarea unchiului său, 
Eusebiu privi îndelung chipul acestuia a cărei față a-
coperită de paloarea morții reflecta toată acea împo-
trivire și rezistență în fața iubirii lui Dumnezeu. Și îi 
păru rău că unchiul său murise cu inima împietrită. 

De la început viața lui Eusebiu alături de Elena, 
deși frumoasă în parte uneori era umbrită de anumite 
ieșiri ale Elenei care în anumite circum-stanțe dorea 
ca totul să se facă doar cum ea voia. Eusebiu era 
foarte tolerant cu ea și căuta pe cât era posibil să nu 
o supere. Dar nu întotdeauna reușea să suporte tot 
comportamentul ei impulsiv cu calmitate. Odată în 
timpul unei discuții după ce ea îi replică ceva foarte 
tăios, el îi spuse: 

- Nu crezi că ar trebui să dai dovadă de mai mult 
rafinament, ești doar o persoană cultă! 

- Ce, cum îndrăznești? Nu cumva ai făcut pe 
blândul până acum și începi să-ți scoți colții! 

- Poate că ar trebui să fii și tu puțin mai supusă sub 
puterea bărbatului tău. 

- Ascultă, tu dacă citești Biblia și o înțelegi așa cum 
poți, ai impresia că timpurile patriarhale sunt de 
actualitate. Ei bine eu îți spun că nu, sau dus demult. 
Și nu uita un lucru, că prin căsătoria cu mine ai urcat 
și tu pe o treaptă mai înaltă în societate, de aceea ai 
face bine să te cizelezi mai mult și să nu încerci să te 
impui ca bărbat în fața mea pentru că nu ai nici o 
șansă. 

Eusebiu pentru câteva clipe rămase în tăcere 
pentru că aveau doar puțin  timp de când erau 
căsătoriți și era prima lor ceartă ce izbucnise între ei. 

 (continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 
 

Își dădu seama că trebuia să se abțină pentru că 
mânia Elenei de obicei trecea ca un foc de paie și apoi își 
cerea scuze de la toți cei pe care îi jignise. Însă în acea 
ocazie nu putu să se abțină și făcu marea gafă să toarne 
gaz pe foc în loc de apă. 

- Elena, tu ai nevoie să citești și să recitești învățăturile 
biblice pentru ca să înveți să-ți controlezi temperamentul 
tău impulsiv. 

- Cum îndrăznești tu să-mi faci mie morală în casa 
mea? Și apoi îți sunt superioară ca educație și dacă m-
am măritat cu tine  am făcut-o și pentru a te cizela, dar se 
pare că vrei să trăiești așa cum tu totdeauna ai trăit ca un 
om de rând ce nu are mari aspirații în viață. De aceea îți 
zic, bagă-ți bine mințile în cap și nu căuta să mă înveți pe 
mine cum să-mi trăiesc viața, ai grijă că te încumeți cam 
mult. 

În acele clipe Eusebiu își aduse aminte de caracterul 
plin de rafinament și blândețe pe care îl avusese Sefora 
și cum în lunile cât fusese căsătorit cu ea până la moartea 
ei nu avuseseră nici o ceartă. Acea amintire îl determină 
să izbucnească: 

- Ai nevoie de rafinament Elena, pentru că în ciuda 
calităților tale ai o hibă în ființa ta și anume, 
comportamentul tău impulsiv ce te trage în jos... 

- Cum îndrăznești tu la mine în casă să-mi dai lecții, 
cine te crezi? 

- Sunt un om care în circumstanțe grele a învățat 
lucruri minunate, de aceea experiența mea de viață mă 
califică pentru a-ți da  aceste lecții și a-ți spune că 
greșești. 

- Eusebiu, tu nu ești în măsură să faci așa ceva, cu 
cine îți închipui că stai de vorbă. Chiar acum cere-ți iertare 
și revizuiește-ți comportamentul... 

- Nu eu trebuie să-mi cer iertare ci tu și mai ales trebuie 
să-ți cizelezi temperamentul... 

- Nici un cuvânt mai mult, ce ai impresia că vei face pe 
moralistul cu mine, tu chiar nu înțelegi că nu ești în 
măsură să-mi dai mie lecții?  Și ascultă-mă bine ori te 
supui mie în totului tot ori ne despărțim. 

Eusebiu rămase ca consternat dându-și seama că 
împinsese lucrurile prea departe. Se gândi să-și ceară 
iertare dar își dădu seama că ar fi fost din partea lui un act 
de slăbiciune și Elena nu ar mai învăța nimic și ar fi rămas 
mereu cu ieșirile ei necontrolate. 

- Nu eu trebuie să-mi cer iertare, ci tu Elena pentru că  
în aceste momente nu mă respecți ca bărbat al tău. 

Elena se albi la față, ba chiar începu să tremure și 
izbucni: 

- Ieși afară din casa mea, dispari și din viața mea 
nenorocitule cine te crezi? 

- Nu îmi vorbi așa pentru că nu sunt copilul tău ci 
bărbatul tău... 

- Eusebiu strângeți lucrurile și pleacă de la mine din 
casă... 

Eusebiu tăcu și în acea seară se mută de acolo. După 
ce se instală în casa sa părintească căută să-l liniștească 
pe tatăl său spunându-i că între el și Elena era doar o 
mică neînțelegere care se va rezolva. Nu putea să-i spună 
bătrânului că Elena îl jignise destul de tare și nu îi 
acordase respectul cuvenit ca soț al ei. De asemenea Alin 
și Cristina rămaseră foarte surprinși de toată acea 
întorsătură a lucrurilor, iar Cristina află de la Elena că 
Eusebiu se comportase dur cu ea și că nu se putea 
 

 

conviețui cu el pentru că avea un caracter imposibil 
pe care și-l formase în urma vieții sale dramatice pe 
care o trăise și ea încercase pe cât îi stătuse în putință 
să-l modeleze dar el nu se lăsase cizelat și învățat. 

Într-o zi  la muncă fiind în pauză pe când era doar 
cu Alin, Eusebiu îi mărturisi totul. Alin după ce îl 
ascultă cu atenție zise: 

- Tu ai avut mare răbdare cu ea, eu în locul tău 
cred că nu m-aș fi lăsat așa, cel puțin i-aș fi dat unele 
replici mult mai usturătoare. De mult am observat că 
Elena are un comportament foarte impulsiv, deși nu 
neg faptul că este o femeie cu mari calități. 

- Crezi că aș putea să mă mai reconciliez cu ea? 
- Da, dar nu după cum ea vrea. Din câte am înțeles 

i-a spus Cristinei că te așteaptă să te întorci la ea și 
să-ți ceri iertare. Însă eu te sfătuiesc să nu procedezi 
așa pentru că dacă vei face așa toată viața te va călca 
în picioare și va trebui ca mereu să fii la picioarele ei. 
Trebuie să o determini să vină ea la tine și să-și ceară 
iertare. Ea este cea care are nevoie să învețe să te 
respecte și nu să te trateze după cum îi convine ei. 

- Da, ai dreptate, tot așa gândesc și eu. 
 

 (Va urma) 

 
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A doua ediție a Salonului de Carte „Libris”  

La Tecuci 
 

Marți, 7 februarie 2023, Sala „Alexandru Mironescu” a 
Casei de Cultură a municipiului Tecuci a găzduit cea de a 
doua ediție a Salonului de carte – ,,Libris 2023”.  

În sală erau frumos expuse lucrările apărute în anul 
2022 ale autorilor tecuceni și din împrejurimi alături de fo-
tografiile acestora. Erau prezentate cărți semnate de Da-
niel Bradea, Viorel Burlacu, Gelu Ciorici-Șipote, Vasile 
Ghica, Mihaela Gudană. Vasile Sevastre Ghican, Marin 
Mârza, Isabela Monica Manole, Ionel Necula, Ghiță Naza-
re, Constantin Oancă, Virgil Pavel, Doru Scărlătescu, Ele-
onora Stamate, Ramona Sonu, dar și publicații precum 
„Tecuciul literar-artistic”, revista „Jurnalul nostru” – care 
apare la CNCH având în colegiul onorific pe distinșii pro-
fesori Vladimir Radu și Viorel Burlacu iar editor coor-
donator pe apreciata profesoară Ana Mazilu, revista „Mu-
guri de cuvânt” – a Bibliotecii „Ștefan Petică” din Tecuci, 
revista „Emoții de licean” a CNAE, revista „Gânduri” – a 
Școlii gimnaziale „Dimitrie Sturdza” și altele.  

Manifestarea a fost deschisă de managerul Casei de 
Cultură, Cristian Gabriel Călugăru, cel care a făcut o scur-
tă prezentare a evenimentului, dar și a celor 22 de autori 
care și-au prezentat aici cărțile realizate în anul 2022, 
aducând în special aprecieri cărții realizate de cercetă-
torul în istoria locală Daniel Bradea, respectiv cartea 
dedicată activității Casei de Cultură în perioada 1953- 
2013, instituția având acum peste 70 de ani de existență.  
 

 
 

În continuare, metodistul Casei de Cultură - poetul Dan 
Vîță vorbește la început despre cărțile expuse subliniind 
în special legătura dintre autor, editor și carte. Se oprește  

 

 

la a explica valoarea și importanța ISBN-ului spunând 
că editarea unei cărți reprezintă un echipament com-
plex, străbătând laturi economice și financiare. Re-
marcă în public și prezența reprezentanților Editurii 
„Graphotek” Tecuci, apreciind valoarea și importanța 
acesteia. În continuare, ne vorbește de o altă editură 
cu foarte mari realizări, respectiv Editura Boem@, pe 
care o consideră, la ora actuală, cea mai de prestigiu 
editură gălățeană prin cele peste o mie de titluri apă-
rute aici. Subliniază și importanța revistei Boem@ - 
care se află acum în al XIV-lea an de existență, res-
pectiv la nr. 168, revista apărând lunar online și prin-
tată la trei luni. Avem acum, continuă vorbitorul, bucu-
ria și plăcerea de a-l avea aici, alături de noi, pe po-
etul, eseistul și prozatorul Petre Rău, fondatorul aces-
tei publicații pe care îl invităm să ne spună câteva 
cuvinte.  
 

 
 

Scriitorul tecucean/gălățean Petre Rău începe prin 
a mulțumi organizatorilor pentru invitația primită și 
continuă spunând că Editura Boem@ este continua-
toarea editurii InfoRapArt care a apărut în anul 2007, 
având peste o mie de titluri scoase de sub tipar ajun-
gând chiar și la câte o sută de lucrări anual. Este o 
editură foarte bine cotată pe plan local, județean și 
chiar național. Mă bucur că am publicat și lucrări a 13 
autori tecuceni, cu cele 23 de cărți realizate de aces-
tia. Remarc totuși din aceste cărți, pe cele semnate 
de Constantin Oancă, Ovid Caledoniu, Dionisie Du-
ma, Virgil și Lidia Pavel și mulți alții. Din aceste public-
cații, 11 cărți au obținut și numeroase premii. Scriitorul 
Petre Rău apreciază colaborarea cu scriitorii tecu-
ceni, care pentru el reprezintă o mare onoare și o deo-
sebită plăcere. Ne amintește apoi și de existența ce-
naclului literar gălățean „Noduri și semne”, unde s-au 
remarcat scriitori ca A.G. Secară și, mai ales, regre-
tatul jurnalist Victor Cilincă. În continuare ne prezintă 
cu mare bucurie primul număr al revistei apărut în 
anul 2009 și apoi ultimul număr apărut, respectiv cel 
ce acoperă perioada trim. IV 2022. Încheie, aducând 
mulțumiri Casei de Cultură pentru această frumoasă 
și reușită organizare. 

În continuare a luat cuvântul prof. Vladimir Radu, 
din partea C.L. Tecuci, începând prin a aduce mul-
țumiri Casei de Cultură pentru organizarea acestui sa-
lon, la prima ediție de anul trecut, având dubii în ceea 
ce privește continuarea acestuia, dar iată că s-a rea-
lizat și sperăm în continuitatea proiectului. Ne vor-
bește în continuare de importanta cărților și aduce în 

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

prim plan nemuritoarele cuvinte ale marelui Arghezi „Car-
te frumoasă, cinste cui te-a scris”. Vorbitorul aduce mulțu-
miri editurii Graphotek, care înseamnă mult pentru cultură 
tecuceană. Consideră că ar fi necesar un ilustrator și un 
redactor de carte: „Oricum, adresez felicitări tuturor celor 
ce au expus, felicitări realizatorilor de reviste din școli dar 
și Casei de Cultură, prezentă mereu la astfel de eveni-
mente!”.  

A luat cuvântul profesorul Virgil Pavel, care spune că 
participările lui la astfel de evenimente îi dau o poftă și mai 
mare de viață. Ne vorbește în continuare de volumele pe 
care le-a publicat, oprindu-se la cartea „Întoarcerea în 
timp”. Apreciază activitatea scriitorului Petre Rău și în 
special cartea acestuia dedicată tragicului eveniment cu 
vasul Mogoșoaia, o carte cu adevărat eveniment. Conti-
nuă, spunând că Petre Rău i-a fost elev la CNSH și atunci 
când i-a cerut sprijin pentru prima carte pe care a scris-o, 
fostul elev l-a ajutat cu mare plăcere, dar dovedindu-se a 
fi foarte exigent din punct de vedere literar. 
 

 
 

A luat cuvântul scriitorul Tănase Dănăilă, aducând a-
precieri Casei de Cultură pentru activitatea pe care o des-
fășoară și ne vorbește în continuare de Editura Boem@, 
beneficiară a numeroase premii naționale. Vorbitorul se 
oprește la o altă latură a scriitorului Petre Rău, respectiv 
la calitatea acestuia de a descoperi, sprijini și îndruma ti-
nerele talente, exemplu fiind tânăra și talentata Denisa 
Lepădatu, deținătoare a numeroase premii și participări 
internaționale. Totodată, propune ca anumite lansări de 
cărți să fie făcute în școli sau licee pentru o mai mare po-
pularizare a cărților și autorilor.  

Aprecieri asupra acestei activități au venit și de la scrii-
torul Constantin Oancă, cel care ne spune că a scos aici, 
la editura gălățeană, șase cărți. Încheie, vorbind de legă-
tura ce trebuie să existe între om și autor.  

În încheiere, au fost oferite diplome după cum urmea-
ză:  

 

 

Pentru Poezie: Mihaela Gudană, Eleonora Stama-
te, Monica Manole, Marin Mârza, Gelu Ciorici; pentru 
literatură: Vasile Ghica și Ramona Sonu; pentru criti-
că: Ionel Necula; pentru literatura religioasă: Vasile 
Sevastre Ghican; pentru journalism: Viorel Burlacu; 
pentru Eseuri: Constantin Oancă; pentru cercetare și 
istorie literară locală: Daniel Bradea; pentru Cercetare 
științifică - Muzeul de Istorie „Teodor Cincu”; pentru 
reviste școlare: Colegiul Național „Calistrat Hogaș”, 
Colegiul Național de Agricultură și Economie, Școala 
Gimnazială „Dimitrie Sturdza”; pentru reviste literare:  
„Tecuciul literar artistic” și Revista „Muguri de cuvânt” 
a Bibliotecii Tecuci. Premiul Special al Salonului lite-
rar a fost atribuit cercetătorului în istoria locală Daniel 
Bradea pentru cartea dedicată activității Casei de cul-
tură în perioada 1953- 2013.  

Apreciem activitatea ca o reușită deplină și adu-
cem felicitări organizatorilor!  
   

A consemnat pentru ziarultecucean.com,  
Iancu Aizic  

 
 

 

 
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Viorica Aciocârlănoaiei – Pedro Negrescu () a 

fost fiul meu, Ed. Mirador, 2022 

Viorica Aciocârlănoaiei – Lacrimi și bucurii 

Ed. Mirador, 2022 

Petre Rău – Mihai Eminescu. Gânduri în oglindă 

Ed. InfoRapArt, 2022 

 
  

Năstase Marin – S.R.L. AMARU 

Editura Olimpias, 2014 

Lucia Pătrașcu – Floare de cireș 

Editura Lucas, 2022 

Lucia Pătrașcu – Scriitori brăileni contemporani 

și cărțile lor, Editura Lucas, 2022 

   

Lucia Pătrașcu – Dor de foaie verde... 

Editura Lucas, 2022 

Năstase Marin – Penelopa, vol. 1   

Editura Olimpias, 2017 

Năstase Marin – Penelopa, vol. 2 

Editura Olimpias, 2018 
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