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Daniel CORBU 
 

IARTĂ-MĂ, PATRIE! 
Te-am văzut pe internet Patria mea  
mică şi urgisită 
şi pe tine, Doamne al patriei mele! 
Şi-atunci am înţeles că tot ce porneşte  
din sine se întoarce la sine. 
Oglinzilor nu le-am fost niciodată de-ajuns.  
Iartă-mă Patrie! 
uneori m-am gândit prea mult la mine 
uneori te-am uitat. 
Iartă-mă, Patrie! 
MÂINE AŞ PUTEA SĂ DISPAR AŞA CUM STAU 
CU ACESTE CĂTUŞE DE AER LA MÂINI. 
Mâini de care mi-i frică  
pentru că pot deveni prea posesive 
mi-i frică de privirile mele 
că pot deveni prea lacome 
şi mai ales mi-e frică de şira spinării 
că ar putea să se îndoaie în faţa troglodiţilor 
şi să se spună că eu am vrut asta. 
Iartă-mă, Patrie! Locuindu-te  
am potrivit cuvintele limbii tale în versuri amare 
le-am ocrotit şi le-am sărutat umbra 
ca unor fericite monade. 
M-am sprijinit pe realitatea mea de om 
oarecare într-un timp oarecare 
pe coloanele tale de pământ 
pământ înrourat, brutal şi definitiv. 
TOTDEAUNA DE PARTEA PĂRŢII  
CARE VISEAZĂ 
am iubit şi-am scris iubirea 
amestecat cu mătasea celor o mie de ceruri. 
Până când am aflat că tot ce porneşte din sine 
se întoarce la sine 
până când am aflat că fericirea există. 
Până când ÎN UMBRA CETĂŢILOR NOASTRE 
UN BĂRBAT CU NUMELE MEU 
A ÎNTEMEIAT O SINGURĂTATE. 

 

 
 
 
 

 

Alexandru CAZACU 
 

Tempo rubato 
 

Melodia cu un tempo rubato 
pe strada unde urmele pisicii  
prin zapada abia asternută 
accentuau uniformitatea subtilă a albului din jur 
Eram gata să credem în evenimentele ce se 
întâmplă numai dacă tu le vei iniția  
asemenea unui actor pe scena plină cu alți actori  
cărora trebuie să le vorbească  
să le spună ceva care să le atragă atenţia 
prin tăcerea parţial sofisticată parţial otrăvitoare  
care îşi ramifică rădăcinile  
într-o mică neînțeleasă spaimă  
în răsfrângerile de adevăr crud 
asemenea unor alge ce se irizează 
lumina hieratică a ninsorii 
 
Ambulatoriul 
 

Târziu în Noiembrie roșul deschis al dimineţii 
căzut peste roșul închis al frunzelor din curtea 
ambulatoriului 
și medicii din pavilion vorbind deloc cinic ori 
pesimist  
despre situația materiilor prime și distopiile sociale 
Cuvintele rostogolindu-se în frig odată cu tumba 
veveriței  
ce mi-a zărit privirea printre castanii crescuți  
în fața blocului EKG unde o ușă de sticlă se 
deschide și se închide rapid  
odată cu raza de soare pe care o reflectă  
aruncând-o departe   
dincolo de marginea orașului unde începe liziera 
pădurii prin care ne-am plimbat aproape  
o duminică întreagă  
într-un timp jumătate cald jumătate iernatic 
Îți amintești cu precizie acum  
toate gesturile de atunci 
ca o imagine ce se strânge în alte cercuri de imagini 
și ne spune când bun venit 
când la revedere 
 
Aici departe 
 

Arcul aprins al serii dintre două ceasuri 
când din turnurile unei cetăți fortificate  
cad bulgări mari de zăpadă albastră 
Diminețile au valoarea unui bildungs roman 
Oglinzile încastrate în ușile șifonierului 
încep să arate tot ce au putut vedea vreodată 
Scaunele de răchită din foișor  
iau conturul trupurilor noastre  
și încep să întrebe și să umble 
Din ghivecele cu garoafe aflate  
pe treptele unei scări de lemn se înalță un abur firav 
A început să doară amintirea rănii  
mai mult decât toate rănile 
Vara din noi a rămas aici departe 

 
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Andrei PARASCHIVESCU 
 

Credeţi în Dumnezeu? 
 

Întrebarea «credeţi în Dumnezeu?» atrage o mulţime 
de întrebări legate de existenţa omului şi a universului în 
general. Dumnezeu devine o primă cauză care atrage 
toate consecinţele până la ultima. Există momente când 
fiecare dintre noi ne punem întrebarea existenţei elimi-
nând tot ceea ce se interpune între EU-l concret şi abso-
lutul. Dumnezeu devine atunci cauza cauzelor sau cauza 
tuturor cauzelor. Dostoievski scria: «pentru mine o cauză 
atrage o alta şi aşa mai departe, la infinit». Întrebarea 
este: «ce se poate întâmpla dacă n-ar exista pe lume 
decât tu şi Dumnezeu?» (Bergson).  

Vom remarca, mai întâi, că Dumnezeu rămâne un 
principiu de ordin superior; ceea ce numim Absolut. Ab-
solutul e accesibil omului datorită inteligenţei sale. Cei 
care cred că absolutul e omul, cred într-un fel în Dum-
nezeu ca principiu intern al existenţei. El este, în reali-
tate, şi intern şi extern, cu precizarea că extern e aici un 
termen cu sens temporal şi nu spaţial. Avem de a face cu 
un Deus IN machina, nu cu un Deus ex machina. Spaţiul 
nu are exterior, ci timpul. Spaţiul e o manifestare a tim-
pului. Timpul este o invenţie continuă; nesfârşită şi fără 
început.  

Omul e o tentativă a universului de a fabrica dum-
nezei. Dumnezeu ar putea fi asimilat cu o energie sau un 
câmp de forţe care conduc la dragoste. Aşa cum a re-
marcat Edgar Allan POE în Eureka, singurul principiu al 
spaţiului este atracţia şi repulsia. Pe plan spiritual vorbim 
de iubire si ură. Pe plan moral vorbim de pace şi război. 
Pe plan temporal vorbim de simultaneitate şi de întâr-
ziere. Timpul determină spaţiul şi nu invers, din simplul 
motiv că mişcarea este o funcţie de timp.  

Dacă ne întoarcem la vechii greci, găsim, la preso-

craticul Parmenide, o lungă demonstraţie (în Platon, 
«Parmenide sau Despre idei») legată de existenţa princi-
piului superior numit acolo UNU. UNU, scrie Parmenide, 
este imobil şi inalterabil. Dacă ar fi mobil s-ar mişca în 
interiorul a altceva şi n-ar mai fi UNU. Dacă ar fi alterabil, 
şi-ar schimba starea şi n-ar mai fi UNU. Pentru Parme-

nide, a fi e totuna cu a gândi. Descartes a greşit crezând 
că gândirea determină existența («cogito ergo sum»). 
Gândirea este existenţa.  

Dacă în planul realităţii gândirea reprezintă existenţa, 
să vedem ce se petrece în planul absolutului sau al idei-
lor. Iată problematica existenţei lui Dumnezeu la Dosto-
ievski. 

1. Dacă Dumnezeu nu există, Kirilov trebuie să moa-
ră. 

2. Dacă Dumnezeu nu există, Kirilov poate fi Dum-
nezeu. 

 

Concluzie: ca să fie Dumnezeu, Kirilov trebuie 
să moară. 

Avem deci: (K = D) = (NON-K) unde NON-K e 
Kirilov mort. Rezultă K = D = NON-K ceea ce este 
absurd. 

Frica de moarte împinge omul să creadă în 
Dumnezeu cu toate că, aşa cum scrie Tolstoi un-
deva, în «viaţa de apoi» nu ţi se va propune decât 
ceea ce ai trăit deja, adică propria ta viată. Para-
disul şi infernul sunt niște noţiuni iluzorii care nu 
schimbă cu nimic ceea ce am fost cu adevărat: 
oameni care am făcut şi bine şi rău. 

Dumnezeu nu e un bătrân bărbos aflat în ceruri 
şi nici o femeie care dă naştere universului (aşa 
cum s-a afirmat de curând). Dumnezeu e invenţie; 
gândire; suflu; energie creatoare; spirit; suflet; dra-
goste. Dumnezeu nu a creat omul «după chipul şi 
asemănarea lui» fiindcă nici chipul şi nici asemă-
narea lui nu sunt unice: ele sunt multiple; gândirea 
singură e unică. În toată această multiplicitate există 
o unitate şi această unitate e timpul. 

Dumnezeu nu e nici «matematician», fiindcă 
atunci ar trebui să calculeze totul în fiecare clipă, 
dar ar mai trebui să se calculeze şi pe el însuşi fără 
să mai vorbim că-n această ipoteză ar fi vorba de 
un creator complet determinist deci lipsit de liber-
tate. 

«Dumnezeu nu joacă zaruri» a spus Einstein. 
Ideea de hazard e proprie unei gândiri sau unei 
inteligenţe, cum scrie Bergson: «hazardul e o noţiu-
ne care se umple sau se goleşte de sens după cum 
o inteligenţă intervine sau nu în proces». La fel şi cu 
noţiunea «destin». Dacă Dumnezeu e gândire şi 
inteligenţă iar omul joacă zaruri, atunci Dumnezeu 
joacă şi zaruri.  

Ştim că răul nu e minciună ci ceea ce se apropie 
de adevăr. Răul e Cicikov, adică un personaj care 
pare bun: o contrafacere a adevărului. De aceea 
răul apare după bine sau, dacă vrem, răul implică 
binele: RĂU ≤ BINE. De asemenea, negaţia implică 
afirmaţia : NU ≤ DA. Nu invers!  

Motivul pentru care răul implică binele este că 
răul urmăreşte să se substituie binelui. Motivul pen-
tru care negaţia implică afirmaţia este că «negaţia e 
o afirmaţie despre o afirmaţie care, ea, afirmă ceva 
despre un obiect» (Bergson). Obiectul nu poate fi 
negat în sine. Obiectul e negat în mod indirect. În 
mod similar, absenţa implică existenţa, fiindcă ab-
senţa porneşte de la ideea de existenţă a unui obi-
ect la care se adaugă o construcţie mentală supli-
mentară, cum că obiectul s-a deplasat şi în locul lui 
a rămas un loc «gol». În realitate obiectul n-a dis-
părut. ci s-a mişcat sau s-a transformat (zahărul din 
ceaşca de cafea, de pildă).  

Aşadar, Binele, Existenţa, Afirmaţia sunt cele trei 
aspecte ale acestei realităţi în care trăim, iar răul, 
absenţa şi negaţia sunt aspecte de ordinul doi.  

Afirmaţia lui Kirilov «totul e bine» nu stă în pi-
cioare, fiindcă răul nu e bine (crima, minciuna, vio-
lenţa, contrafacerea binelui nu sunt bine, ci rău). Cu 
alte cuvinte Binele este Absolut în vreme ce răul e 
relativ, fiindcă nu poate înlocui Absolutul. Neantul  

 

(continuare în pag. 5) 
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nu se poate substitui lui UNU (Parmenide). Minciuna nu 
se poate substitui Adevarului. Negaţia nu se poate 
substitui Afirmaţiei. În sfârşit, omul nu se poate substitui 
Absolutului. Totul ţine de ceea ce Camus a definit cel mai 
bine ca fiind un viitor ideal al umanităţii : anume vremea în 
care «fiecare va spune celuilalt că nu e Dumnezeu». Asta 
deşi, cum scrie Tolstoi, «Împărăţia cerului este în voi»!  

 

 
 

DEMOCRAŢIE ŞI STABILITATE 
 

Nici un sistem politic de astăzi nu poate pretinde că e 
«stabil» şi cu atât mai mult democraţiile occidentale în 
care, la acest început de mileniu, instabilitatea a devenit 
monedă curentă începând cu criza financiară din 2008.  

Se vorbeşte mult de ţările «în curs de dezvoltare» care 
nu sunt democraţii, ci monarhii autocratice (India), dicta-
turi militare (China) sau dictaturi autocratice (Rusia).  

Nimic nu-i mai stabil în univers decât ansamblul său 
care priveşte forma şi nu conţinutul. Universul este UNU 
şi, pentru a fi UNU, durează. La fel, un partid politic ajuns 
la putere ar vrea să dureze, dar nu poate dura. Totul este 
efemer, în afară de gândirea care conduce la UNU sau la 
principiul identităţii. Un sistem social viabil trebuie să facă 
în aşa fel încât revendicările unei minorităţi să fie în acord 
cu nevoile colectivităţii. Legile şi regulamentele nu trebuie 
să stăvilească libertatea individuală, conţinând-o în ace-
laşi timp în cadrul nevoilor colective proprii societăţii pe 
care o numim civilizaţie.  

Însă o societate bazată pe bani, adică pe un mijloc de 
schimb complet arbitrar şi care este un mijloc de schimb 
în măsura în care este şi un mijloc de oprimare, nu poate 
rămâne o democraţie. Şi ea trebuie să se schimbe pentru 
a supravieţui, altfel riscă să se autodistrugă din cauza 
conflictelor de interes ce pot apare chiar în interiorul me-
canismelor de stabilitate pe care încearcă să le menţină 
în ciuda ineficacităţii lor, ba chiar al absurdităţii lor.  

Maşinăria trebuie să-şi schimbe singură mecanismul 
altfel riscă să se blocheze şi să explodeze. Omul trebuie 
să oprească violenţa care începe şi se sfârşeşte în 
societatea bazată pe bani. Acest tip de societate axată pe 
încredere pur şi simplu nu poate dura; nu poate fi stabilă 
în măsura în care fiecare «se încrede» în fiecare. Dacă 
unul sau mai mulţi indivizi nu mai au încredere în ceilalţi şi 
dacă ei sau ceilalţi au speculat pe banii altora, iată că 
întregul mecanism se prăbuşeşte ducând cu el toată 
încrederea necinstiţilor şi cinstiţilor care au «avut încre-
dere» în escroci.  

Încrederea nu este o valoare. Generozitatea, da. E 
vorba aici de o diferenţă de natură şi nu de grad. Gene-
rozitatea e a da şi nu a lua; generozitatea e a face bine şi 
nu a face rău, sau a nu rămâne indiferent la nefericirea 
celorlalţi; generozitatea e «a munci pentru ceilalţi» şi nu 
pentru sine contra celorlalţi; generozitatea e a-i face pe 
ceilalţi fericiţi nu nefericiţi. Generozitatea, în sfârşit, e a-ţi 
iubi aproapele şi nu a te îndepărta de dragoste.  

De ce a inventat omul banii? Pentru a oprima sau pen-
tru alt motiv? E foarte probabil ca banii să fie rezultatul a 
două tendinţe contrare care au devenit convergente. Banii 
reprezintă o forţă de opresiune în măsura în care repre-
zintă 

 

zintă o măsură a muncii omului şi această măsură 
e cu totul arbitrară după bunul plac al stăpânului 
care o deţine. 

Prin asta stăpânul dispune de sclavi pentru a 
clădi monumente (piramide, temple,…) şosele şi, în 
primul rând, un aparat de stat însărcinat cu menţi-
nerea ordinii stabilite care se cheamă armată. Ar-
mata reprezintă deopotrivă o dovadă de forţă inte-
rioară şi exterioară. Ea menţine ordinea în interiorul 
ţării tot aşa cum poate ieşi din ţară pentru a cuceri 
alte ţări vecine sau îndepărtate. Dacă pe vremea 
faraonilor armata mergea după bogăţiile ţărilor veci-
ne, astăzi armata operează din ce în ce mai depar-
te pentru a deveni o forţă de dominare globală. Pro-
blema e că avem de-a face astăzi cu armate multi-
ple dintre care cea mai puternică e cea care dispu-
ne de cel mai mare buget. De aceea armata devine 
din ce în ce mai mult o prăpastie financiară la care 
se adaugă o diminuare a efectivului în măsura în 
care individul refuză să moară când i se cere să-şi 
«servească patria» fiindcă e clar că a ucide sau a 
supune străinul cu armata priveşte spaţiul: armata, 
astăzi, se vrea globală.  

Mai există însă şi un alt aspect al armatei care e 
temporal. Armata caută să stabilească un statu quo  
o stare a lucrurilor statică; stabilitatea puterii aflată 
la conducere. Tocmai acest aspect temporal al ar-
matei s-a conservat de-a lungul istoriei.  

De pe vremea faraonilor, trecând prin imperiul 
grec şi roman, şi până la «războiul total» declarat 
de Hitler, războiul a devenit global. Crima a devenit 
o crimă de masă. Victimele au devenit anonime.  

În schimb, războiul de lungă durată n-a reuşit să 
aducă stabilitatea ţărilor supuse, ci mai degrabă in-
stabilitatea lor. Dacă numim stabilitate faptul de a 
bombarda masiv o ţară până la supunerea ei com-
pletă constatăm că există ţări, precum Vietnamul 
sau Afganistanul, care nu pot fi supuse prin forţa 
brută. Pornind de aici putem afirma, fără să greşim, 
că dacă instabilitatea e proprie stării interne a unui 
sistem; sistemul poate şi trebuie chiar să rămână 
imobil în ansamblu şi numai în ansamblu. Cu alte 
cuvinte, cu cât coborâm mai mult în detaliile siste-
mului, cu atât găsim mobilitate (particule elemen-
tare aflate in vibraţie) în vreme ce cu cât ne depăr-
tăm de detalii, cu atât sistemul se prezintă mai 
omogen pentru a ajunge imobil în ansamblu.  

Dacă ansamblul sistemului nu e imobil asta ar 
însemna că sistemul nu mai e unul ca atare ci face 
parte dintr-un sistem mai vast dat fiind că se mişcă 
în interiorul a altceva care-l înglobează şi atunci nu 
mai putem vorbi de UN sistem ci de mai multe sis-
teme. Astfel, când vorbim de UN sistem trebuie să-l 
considerăm unic în multitudinea particulelor sale şi 
imobil în ansamblu.  

Extrapolând, universul în ansamblu trebuie să 
fie imobil şi inalterabil în vreme ce lucrurile care-l 
compun («celelalte lucruri» ale lui Parmenide) sunt 
în mod necesar mobile și alterabile. Spaţiul e stabil; 
timpul e instabil. Timpul e instabilitatea însăşi. Spa-
ţiul e unic; timpul e multiplu. Spaţiul e realitate; tim-
pul e invenţie. Spaţiul e gândire; timpul e conştiinţă 

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

(o diminuare a gândirii cum o numea Plotin). Spaţiul e 
prezenţă; timpul e absenţă. Spaţiul şi timpul dau naşte-
re unei vibraţii, ceea ce face că universul este şi nu es-
te; trăieşte şi moare; îşi aminteşte şi reinventează; e 
stabil şi instabil deopotrivă.  

Tot aşa, un sistem politic, cu cât e mai stabil, cu atât 
tinde către imobilism şi obişnuinţă; adică spre corupţie 
ducând la propria lui dispariţie, în vreme ce un sistem 
politic instabil, cu cât tinde către mobilitate cu atât de-
vine obiectul invenţiei şi supravieţuirii legată de incer-
titudinea însăşi a viitorului său.  

Democraţia este un sistem politic instabil, în vreme 
ce tirania şi dictatura sunt legate de stabilitate. Dar cum 
stabilitatea nu e valabilă decât pentru spaţiul universal 
în ansamblu, incertitudinea instabilităţii devine certitu-
dinea democraţiei, pe când certitudinea stabilităţii devi-
ne certitudinea tiraniei care duce la propria ei dispariţie 
aşa cum s-a întâmplat întotdeauna. Toate dictaturile au 
sfârşit în timp, fiindcă trecerea de la o incertitudine 
iluzorie la incertitudinea reală nu e decât o chestiune 
de timp, adică de întârziere. Am văzut, în ultimele luni, 
prăbuşirea tuturor dictaturilor din Africa de nord: 
Tunisia, Libia, Egipt, Iordania.  

Instabilitatea se află mereu acolo unde se găseşte o 
aparentă stabilitate. Momentele de oprire, în domeniul 
social, sunt similare cu momentele de oprire ale naturii. 
Spre exemplu trecerea de la instinctul pur (insectă) la 
inteligenţă (uman) marchează un punct de oprire în 
evoluţia vieţii pe planeta noastră şi fiindcă e vorba de 
un punct de oprire, inteligenţa apare ca o schimbare de 
natură faţă de instinct. Reversul medaliei - căci, vai, 
există unul! - e că-n acelaşi timp cu apariţia inteligenţei, 
opusul ei apare şi el: stupiditatea sau imbecilitatea care 
se opun inteligenţei ca o tendinţă de-a trage omul către 
instinctul original; către animal; către anti-inteligenţă, în 
sfârşit, către prostie. Propriul inteligenţei este gândirea. 
Propriul instinctului este acţiunea. Iată de ce omul 
gândeşte înainte de-a acţiona în vreme ce insecta 
acţionează fără să gândească, instinctiv. Omul se 
gândeşte la conservarea specie, în vreme ce insecta 
acţionează pentru conservarea individului, nefiind con-
ştientă că face parte dintr-o specie. Omul acţionează 
local pentru propria sa supravieţuire şi global pentru 
supravieţuirea speciei. Animalul acţionează local pen-
tru supravieţuirea lui, neştiind că acţiunea se înscrie în 
schema de supravieţuire a speciei.  

La fel cu democraţiile şi dictaturile. În democraţie, 
omul îşi utilizează inteligenţa care-i spune să acţioneze 
pentru schimbare în timp ce-n dictatură omul se teme 
să acţioneze şi schimbarea, neproducându-se, tirania 
se instalează pe lungă durată. E şi motivul pentru care 
un individ care trăieşte într-un sistem totalitar va avea 
impresia că timpul se scurge mai lent câtă vreme un 
individ care trăieşte într-o democraţie nu va mai simţi 
trecerea timpului.  

Vom spune, ca să încheiem, că stabilitatea politică e 
o iluzie fiindcă stabilitatea atrage schimbarea tot aşa 
cum schimbarea atrage o nouă schimbare. Aici pietrele 
(indivizii) trec, apa (societatea) rămâne. 

 

 
 
 

 

 

 

Chestiunea morţii în Hamlet 
 

A fi, sau a nu fi, aceasta NU este întrebarea! 
(s.m.)  

Asta se datorează faptului că nefiinţa nu are sens 
şi, dimpotrivă, fiinţa ESTE.  

Pentru a rezuma, propoziţia corectă este «A FI.» 
PUNCT!  

Adevărata întrebare a lui Shakespeare (i.e. cea 
din actul 3, scena 1) este următoarea:  

CEVA poate sau nu poate FI după moarte.  
Chestiunea devine: cum viața trăită ESTE (a fost) 

înainte de moarte ceva trebuie SĂ FIE (va fi) după 
moarte. Întrebarea următoare, atrasă de preceden-
ta, va fi: CE?  

Dacă moartea este ultimul vis (cel mai lung), du-
pă moarte ultimul VIS va reuși să devină real? Asta 
nu e sigur, fiindcă frica de moarte opreşte acțiunea 
omului; tocmai: A VISA.  

Sufletul chinuit al lui Hamlet (întrebarea) apare 
pentru motivul c-a simulat nebunia. Căci, la un anu-
mit stadiu, simulația (vis și minciună și - astfel – virtu-
alitatea sau ne-realitatea) devin realitate și realitatea 
devine simulație (vis) și - prin asta - Hamlet devine 
incapabil să acționeze. Frica de moarte va îngheța 
însăși voința de acțiune.  

Cum conștiința transformă toate acțiunile oame-
nilor într-o urmărire a fricii de moarte, devenim astfel 
lașii propriei noastre vieți.  

La sfârșit, înțelegem că problematica existenței la 
Hamlet nu e decât o remușcare a crimei comise, uci-
gându-l pe Polonius pentru liniștea sufletului tatălui 
său care devenise o fantomă încătușată, incapabilă 
de acțiune în lumea reală altfel decât prin intermediul 
brațului fiului său. În fața realității unei crime, și astfel 
a unei morți comise în urma voinței unei fantome, 
Hamlet dă în nebunie și visul devine realitate: acum 
este un criminal.  

Iar dacă privim, acum, chestiunea existenței în 
destinul lui Hamlet, retrospectiv, vom descoperi că 
după moarte sufletul omului e încă în măsură să 
acționeze prin intermediul trupului altuia, după vizi-
unea altuia, stocată în memoria codată a Sufletului 
Sfântului Duh, care este natura însăși. Numai un ge-
niu putea fi capabil să decodeze existența interca-
lată cu incertitudinile de după moarte din ceea ce 
numim o capodoperă, în care, putem acum s-o afir-
măm cu certitudine, natura descrie singură propriul ei 
geniu prin mâna însăși a marelui Shakespeare.  

 

 
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          Ionel NECULA 
 

Cărămida lui Culiță Ion Ușurelu 

 
      De curând, prietenul meu de-o viață, Culiță Ioan 
Ușurelu, m-a împovărat din nou cu o carte masivă, și des-
foliată cât o Biblie - Dialoguri polifonice (Editura  Roman 
Papirus Media, 2022). Nu este prima dată când cărturarul 
din Odobești mă gratulează cu asemenea alcătuiri  calo-
file burdușite, de parcă ne-ar paște apocalipsa și n-ar 
vrea să se piardă imensa înțelepciune cumulată de ome-
nire de la Facere la des-Facere. Adunată între două co-
perți de carte, experiența spirituală a omenirii poate 
înfrunta cu mai multă siguranță veacurile și intemperiile 
vremuirii.  
      N-aș vrea să spun vorbe mari, dar cartea pe care îmi 
propun s-o comentez în aceste rânduri marginale, chiar 
este o frescă a culturii românești contemporane, un fel de 
enciclopedie în care coexistă și la care au contribuit cam 
toți cei ce se irizează ca valoare ostensibilă în cultura 
românească.  Este, desigur, un document privind peisajul 
spiritual vrâncean, dar și un azimut din înălțimea căruia 
se poate evalua mai exact starea de cultură  și nivelul 
istoric sl potențialului  spiritual românesc. 
     Pe Culiță Ioan Ușurelu l-am apreciat și l-am simțit 
aproape de multe decenii și în tot acest timp, n-a apărut 
în relațiile noastre nici o fisură prin care să se strecoare 
suspiciunea sau neîncrederea. Este încercat de ideea 
scriitorului total și cred că în mare parte chiar este, pentru 
că  prea face de toate:  a supralicitat imaginarul narativ în 
câteva lucrări de referință, editează o revistă de cultură - 
probabil cea mai longevivă revistă apărută  în spațiul 
vrâncean - patronează o editură și un concurs dedicat cu 
precădere debutanților și chiar a descoperit și lansat deja 
mai mulți scriitori talentați și este în centrul multor 
manifestări culturale din Focșani și în general din Vrancea 
istorică.  
      Ce eveniment cultural vrâncean nu-l are în centrul ei, 
ca inițiator sau moderator, pe Culiță Ion Ușurelu?  
      Revin însă la carte: am subliniat deja masivitatea ei 
(circa 700 de pșagini în format academic), dar, de fapt, 
așa cum este structurată circumscrie un moment din 
mișcarea noastră culturală, așa cum s-a coagulat după 
acel decembrie de foc, când toate criteriile au fost 
reformate, bulversate sau asumate discreționar. În cele 
peste o sută de interviuri - unele acordate de autor unor 
reviste de cultură, altele luate unor personalități bine 
așezate în viața noastră culturală - mustește întreaga 
zbatere a spiritului românesc, în dorința lui de a se afirma 
sporitor și concordatar cu ceea ce se pritocește în lume.  
      Prin sagcitatea provocărilor, dar și a răspunsurilor 
primite din partea celor intervievați, putem spune că 
volumul lui Culiță Ioan Ușurelu este o carte de învățătură  
 

 
 

și oricine o citește rămâne mai bogat în cumuluri și 
cu un pat germinativ mai fertil . Regăsim în acest 
cadru partenerial al interogaților cam toate perso-
nalitățile care nervurizează spiritul  vrâncean, de la 
regretații Ion Panait și Constantin Frosin până la  
Janine Vadislav, Costică Neagu, Adrian Botez și 
Paul Spirescu, dar și marile valori ale culturii națio-
nale, de la Nicolae Breban și Varujan Vosganian 
până la Valeriu D. Cotea și Nicolae Manolescu.  
      Există în această carte o risipă de inteligență și 
atâtea dovezi de erudiție cum mai rar se poate 
întâlni într-o singură carte. Prin varietatea proble-
melor puse în dezbatere, prin diversitatea subiec-
telor propuse spre analiză și prin dezinvoltura cu 
care intervievații răspund provocărilor putem spune 
că această carte  este o întreagă bibliotecă în 
miniatură. Din paginile ei răzbat talazurile unei 
epoci controversate așa cum într-un ghioc marin se 
aude vuietul oceanului învolburat.  
       Va fi greu, de nu cumva imposibil, pentru cine-
va interesat de istoria spiritului vrâncean să facă 
abstracție de acest reper bibliografic și la fel de 
greu va fi și viitorului istoric al literaturii române să 
ignore  travaliul acestui nou Felix Aderca modern. 
Căci este, prin felul cum  răscolește prin viața și 
opera celor interogați, un adevărat Felix Aderca al 
epocii noastre.           
       Cum am mai precizat, în conținutul ei, cartea 
mai conține interviurile acordate de autor unor 
reviste de cultură, și o fișă de scriitor privind bogata 
sa activitate literară - recunoscută, printre alții, de 
academicienii Nicolae Breban și Valeriu D. Cotea. 
Ultima diviziune este consacrată comentariilor 
 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

pronunțate asupra cărților și personalității sale literare de 
critica literară reprezentată de Ion Rotaru, Petre Isachi, 
D. Brăneanu, P. Plopeanu, Lucian Strochi, Petruș Andrei, 
Gh. Istrati, Emilian Marcu, Th. Codreanu și mulți-alții. 
      Anticipez că prin masivitatea ei, această carte va 
descuraja dorința cititorilor în  achiziționarea și lecturarea 
ei, dar și cine se va încumeta în parcurgerea ei, va ieși 
serios înzdrăvenit în cunoașterea fenomenului cultural 
românesc. Ideal ar fi ca să nu lipsească din nici o biblio-
tecă, pentru a fi pusă la dispoziția celor obișnuiți să întâr-
zie prin sălile de lectură. 
      Îl felicit pe autor pentru această frumoasă ispravă 
cărturărească și sper ca filiala din Bacău a Uniunii Scrii-
torilor o va avea în vedere atunci când se vor evalua cre-
ațiile membrilor ei. 

 

 

Mihaela Gudană – Cu mine, aici 
 
      Abia se uscase cerneala pe comentariul la volumul 
de versuri ce mi-l încredințase poeta cu ceva timp în 
urmă și iată că mă gratulează cu o nouă plachetă de 
versuri - Cu mine, aici (Editura Rafet, Rm. Sărat, 2022 - 
premiată, cum aflu din surse convenționale, de generosul 
editor Constantin Marafet. 
      Am regăsit, și în această bijuterie de carte, aceeași 
sensibilitate glazurată, aceleași învolburări ale Erosului 
năvalnic și aceeași dispunere cuminte, dar plină de can-
doare, de fior și de căldură umană. Mihaela Gudană știe 
să proceseze omenescul din om, să-l abordeze emoțio-
nal și să-l infuzeze cu lirism. 
      Există în conținutul noii plachete de versuri o tentație 
nereprimată de a conferi fenomenalului o ținută antropo-
morfică și de a-l infuza cu demnitate generică,prototipală, 
de a-l ridica la rang de esență. Spunea Lessing că prin 
felul cum liricizează esența, generalul, universalul, poe-
zia, este, sau poate fi mai filosofică chiar decât filosofia. 
Or, autoarea noii plachete de versuri, nu-și vitaminizează 
poezia din răscolirea ontologiei pentru a ajunge la esen-
ță. ci ridică la rang de esență fenomenalitatea lumii date, 
îi conferă ținută prototipală și o demnitate refuzată de 
Geneză. Maniera este expresionistă, dar e vorba de un 
expresionism dublat de impresionism împregnat de fior, 
de emoție, de sentiment. 
 

Noaptea numai visul doare 
Ziua poartă  numai vini 
       (Punți de cuvinte) 
 
Văd umbre de primăvară 
În părul miezului de noapte 
      (Înflorirea noastră) 
 
Trece  ziua ispitită 
Îmbrăcată-n  flori de robe 
     (Strada) 
 
Întunericul ne privește pe geam 

      (Fără lumină) 

 
 

Știu că tu nu m-ai uitat 
Mă descoperi iar în floare 
Mugure nedesfăcut 
Când pe stradă o cicoare 
Luminează-n vis pierdut.  
                          (Strada) 

       
       Cum se vede, cel  mai adesea, poeta conferă 
însușiri și atribute omenești unor elemente din na-
tură (vântul, primăvara, întunericul) având menirea 
de a însufleți textul, de a-i conferi vitalitate și chiar  
o nuanță metafizică. Dominant este, și în lirismul 
Mihaelei Gudană, tema iubirii, poezia de dragoste 
consacrată sentimentului cel mai popular, cu tot 
cortegiul de stări subiective pe care, de regulă le 
provoacă (gingășie, duioșie, gelozie), deși nu lip-
sesc din paleta subiectelor sale nici pastelurile, 
reflecțiile, adumbririle metafizice de gând, care 
ridică valoarea poeziei cu cel puțin o octavă.    
      Este, orice s-ar spune, o poetă matură și mă 
bucur că și-a croit un drum așa de convingător și 
frumos în  lumea scriitorilor. O felicit sincer pentru 
această carte și-i promit că atât cât vom sta în 
lumină îi voi urmări prestațiile lirice cu același 
interes nediminuat.  
       

 
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         Pablo NARUDA 
 

Cântecul de disperare 
  

Răsare amintirea ta din noaptea unde-s scufundat. 
Râul îşi leagă de mare lamentaţia obstinată.  
Părăsit asemeni cheiurilor în zori.  
Este ceasul plecării, oh părăsitule!  
Peste inima mea plouă corole reci. 
Oh santină de moloz, cumplită peşteră  
cu naufragiaţi!  
În tine s-au adunat războaiele şi zborurile.  
Din tine şi-au înălţat aripile păsările cântului.  
Ai înghiţit tot, ca depărtarea.  
Ca marea, ca timpul.  
Totul în tine a fost un naufragiu!  
Era ora veselă a asaltului şi a sărutării.  
Ora stuporii ce ardea ca un far.  
Neliniştea pilotului, furia scafandrului orb,  
tulburea beţie a dragostei,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
În copilăria de ceaţă sufletul meu înaripat şi rănit.  
Pierdute descoperitor,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
Te-ai legat de durere, te-ai agăţat de dorinţă.  
Te-a doborât tristeţea,  
totul în tine a fost un naufragiu!  
Am împins înapoi zidul de umbră,  
am păşit dincolo de dorinţă şi de faptă.  
Oh trup, trup al meu,  
femeie pe care am iubit-o şi am pierdut-o, 
pe tine în ceasu-acesta umed,  
te chem şi te prefac în cânt.  
Ca un pahar tu ai primit nemărginita duioşie,  
şi cioburi te-a făcut  
ca pe-un pahar nemărginita-uitare. 
Era neagra, neagra singurătate a insulelor,  
şi acolo, femeie de iubire,  
în braţele tale m-ai primit. 
Erau setea şi foamea, şi tu ai fost rodul.  
Erau durerea şi ruinele, şi tu ai fost miracolul.  
Ah femeie, nu ştiu cum m-ai putut păstra 
pe pământul sufletului tău,  
şi pe crucea braţelor tale!  
Dorinţa mea de tine  
a fost cea mai teribilă şi cea mai scurtă,  
cea mai nepotolită şi mai beată,  
cea mai intensă şi cea mai avidă.  
Cimitir de sărutări,  
încă mai sunt focuri pe mormintele tale,  
încă mai ard ciorchinii ciuguliţi de păsări.  
Oh gura muşcată, oh sărutatele membre,  
oh dinţii înfometaţi, oh trupurile împletite.  
Oh copulaţia nebună de speranţă şi efort  
în care ne încleştam şi deznădăjduiam. 
Şi duioşia, uşoară ca apa şi făina.  
 

 

Şi cuvântul de-abia-nceput pe buze. 
Mi-a fost destinu-acesta,  
cu el dorinţa mi-a călătorit, 
s-a prăbuşit în el dorinţa-mi,  
totul în tine a fost naufragiu!  
Oh santină de moloz,  
totul cădea-năuntrul tău, 
ce durere nu ai vlăguit,  
ce valuri nu te-au înecat. 
Din val în val încă ai pâlpâit şi ai cântat  
stând în picioare ca un marinar  
la prova unei corăbii.  
Încă-ai mai înflorit în cânturi,  
încă-ai mai spart curenţi.  
Oh santină de moloz, tu puţ deschis şi -amar. 
Palid scafandru orb, nefericit oştean, 
pierdute descoperitor,  
totul în tine a fost naufragiu!  
Este ceasul plecării, crudul şi-ngheţatul ceas 
pe care noaptea îl supune oricărui orar.  
Centura zgomotoasă a mării încinge ţărmul.  
Se ivesc stele reci, emigrează negre păsări.  
Părăsit asemeni cheiurilor în zori.  
Doar umbra mi se răsuceşte  
tremurândă-n mâini. 
Ah dincolo de toate. Ah dincolo de toate.  
Este ceasul plecării. Oh părăsitule!  
 

Traducere de Dan Munteanu Colan 

 
Poem IX (Îmbătat de pini) 
 
Îmbătat de pini şi lungi sărutări,  
ca vara conduc cea mai rapidă  
corabie de roze, 
aplecat spre sfârşitul zilei înguste,  
stăruind în trainica mea frenezie marină.  
Palid şi zdrobit de apa-mi hămesită, 
plutesc în mirosul acid al climei dezgolite,  
încă înveşmântat în sunete amare şi cărunte 
şi-ntr-o tristă coamă a ceţei dezolante.  
Călit de pasiuni,  
călătoresc pe singurul meu val,  
al lunii, al soarelui, arzând şi rece,  
pe neaşteptate, 
liniştit în trecătoarea insulelor norocite,  
albe şi dulci ca şoldurile calme. 
În noaptea udă, garderoba mea  
de sărutări tremură 
încărcată cu fluxuri electrice de nebunie,  
cu eroism despicând visele 
şi înveninând rozele ce mă împânzesc. 
În susul apei, din sânul valurilor urcânde,  
trupul tău paralel se predă braţelor mele 
ca un peşte prins în eternitate  
de sufletul meu, 
viu şi agale, în încordarea dedesubtul cerului. 
 

Traducere Ionuţ Popa 

 
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Ligia POPA 
 

Singurătatea unui artist: Utrillo în Montmartre 
Jurnalul unei snoabe 

 
Cum capitala Franței e prea complexă și prea bo-

gată în artă și mâncare, și nu poate fi închisă în câteva 
cuvinte (ar fi păcat, de fapt) am ales să vorbim doar des-
pre un cartier al ei: Montmartre, cel mai boem loc din Pa-
ris, cel mai sărac sat din zonă, la sfârșitul secolului al 
XIX-lea, unde își făceau veacul artiștii boemi ai vremii, 
dintre care unii au ajuns vedetele marilor muzee de azi. 
Unul dintre aceștia este nimeni altul decât Maurice 
Utrillo, singurul, de fapt, care s-a născut și a trăit aici, 
fiind considerat un produs 100% al zonei. 

 
Maurice Utrillo (1883-1955) 

 

Cartierul este în zona cea mai înaltă a Parisului, 
undeva în spatele imensei Sacre Coure și a apărut 
constant în operele unor mari pictori ca Matisse, Van  

 

 
Montmartre 

 

Gogh, Renoir, Toulouse-Lautrec, Picasso, care au 
trăit și studiat aici. Chiar și azi îi atrage pe pictorii 
en-vogue care, în piața centrală își așează șevale-
tele și pictează cu orele și nu mică mi-a fost mira-
rea ca într-o zi să găsesc aici chiar un maestru al 
penelului, cu expoziții personale la New York și 
Londra, venit să exerseze ceva, nu știu ce. Și câți 
or mai fi… 

Am remarcat că, mai nou, Montmartre un fel 
de shopping-area pentru americanii și japonezii că-
rora li se pare cool că unele dintre clădiri au apărut 
în mini-seria Emily in Paris, despre o new-yorkeză 
care se mută în Franța și devine influencer în Insta-
gram. Cam atât și casa roz… pe care oricum o știm 
tocmai din tablourile lui Utrillo și, poate, ale lui Pi-
casso, înainte de a apărea în rețelele sociale. 

 

 
Maison Rose 

 

Este vorba clar despre un loc la modă unde 
se mănâncă orice și mult, cu convingerea că totul e 
autentic, specific locului, dar, ca în orice alt oraș 
turistic, nu e chiar așa. Astfel, la baza dealului, pe 
rue Lepic, e, de exemplu Caffe des 2 Moulins, care 
 

 
Buillon du Pigalle 

 

apare și în minunatul film Amelie, un loc simpatic, 
creat pentru vizitatori dar foarte departe de ceea ce 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

e un local franțuzesc adevărat. Nici Le Chat Noir, de mai 
sus, pentru care afișele de prezentarea au fost pictate de 
Toulouse Lautrec nu mai e ce era, din păcate, dar com-
pensează Bouillon du Pigalle, unde este mai tot timpul o 
coadă imensă de oameni care așteaptă să prindă un loc 
la mese. E un clasic care rezistă așa de la sfârșitul seco-
lului al XIX-lea și nu abandonează rețetele de casă: 
boeuf bourguinon (carne de vită în vin roșu) și brandade 
de morue (cod, cu cartofi și măsline) și la ouăle poșate 
într-un fel anume. Ciudat e că până și aici prețurile sunt 
mai mici decât… în Cluj, de exemplu. 

Un alt loc interesant pentru cei cărora le place să 
cunoscă un loc explorând bucătăriile și cramele e Vigne 
Clos Montmartre, o podgorie ascunsă în inima Parisului 
în care se produc doar 100 de sticle pe an. Atât. Cine are 
noroc poate gusta vinul din Montmartre, ci nu… asta e. 
 

 
 

Și pentru că o zonă așa pitorească merita un pictor 
pe măsură, am ales unul luminos, alcoolic și foarte bo-
em: Maurice Utrillo, un geniu lipsit de cultură, cu grave 
probleme psihice, dar foarte talentat, care, într-unul din 
puținele momente în care nu a fost într-un ospiciu, a pri-
mit o medalie de onoare pentru munca sa, din partea sta-
tului francez. 

Mama lui a fost model și amantă pentru cel puțin 
trei pictori faimoși (Lautrec, Renoir, Degas) și pictoriță 
extraordinară, la rândul ei: Suzanne Valadon. 

Am mai zis povestea, dar mi se pare fascinantă: 
se zice, deci, că după ce l-a născut, Suzanne l-a dus pe 
micul Maurice să îl arate potențialilor tați, ocupat fiecare 
cu arta lui, cu atelierul lui. Primul, Renoir, l-a privit lung 
pe copil și, oripilat de culoare lui, a zis că sigur nu e al lui 
(cu așa o nuanță ce să facă?). Nici Degas nu a fost mai 
blând când, după o analiză lungă, a concluzionat că, din 

 

 

 

 
 

păcate, cu asemenea forme, Maurice nu avea nimic 
în comun cu el si lumea lui (deci și forma era gre-
șită). Așa a rămas micul Maurice cu o paternitate 
incertă până când în Paris a apărut, venit din Spa-
nia, Miguel Utrillo, artist și poet mediocru, care s-a 
declarat mândru și norocos să își pună semnătura 
pe munca a doi mari artiști ca Degas și Renoir și să 
primească și sprijinul material și sincer al unuia din-
tre soții lui Valadon pentru recunoașterea copilului. 
(Oricum, toți tații au sprijinit discret întreținerea micu-
țului și a mamei, până la un punct).  

Povestea îi aparține pictorului Diego Rivera, 
care așa râdea și de Utrillo jr. și de toți ceilalți imply-
cați... De ce nu? Avea un umor ciudat mexicanul... 

Pe micul Maurice l-a crescut bunica lui, alco-
olică, care când a văzut că micuțul face crize de epi-
lepsie l-a tratat cu vin roșu, așa că la 9 ani copilul 
Suzannei Valadon era alcoolic, dar alcoolic rău. Dor-
mea în șanțuri, picta cartoane pentru vin roșu și mul-
te altele, iar bunica îl aștepta de la școală cu câte o 
sticlă de Rouge, ca sa nu facă scandal, nu de alta... 
 

 
 

Ajuns la maturitate s-a împrietenit cu Modi-
gliani, care era la fel de bețiv ca el, dar și scandalgiu 

 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

pe deasupra, și, din cauza lui, a ajuns prin arest, clinici 
de nebuni și alte încurcături. Chiar și așa, picta mereu, 
pe orice, pentru oricine. 

Cei mai mulți fani îi avea printre polițiștii de la 
secția din Montmartre și hangiii care îi dădeau băutură 
pentru desene. Pe lângă asta, "pictorul blestemat", cum 
i se zicea, a fost un artist al detaliilor, așa că a fost ales 
să deseneze costumele pentru baletul lui Diaghilev, 
foarte vestit în epocă. 

 

 
 

Despre arta lui Utrillo este greu să vorbim, fiindcă 
e una intuitivă, a momentului, care reflect un pictor trist, 
însingurat, debusolat și invizibil pentru ceilalți, o mare 
dramă. E evident, însă, că a avut trei perioade: cea 
urbană, cea albă și pe cea multicoloră. Lumea 
tablourilor lui nu a fost altceva decât um cadru pentru o 
umanitate ciudată și în continuă miscare, în care 
femeile cu șolduri late din orașele cu zăpadă nu se uită 
nici în stânga, nici în dreapta, ci se grăbesc spre 
niciunde, ignorând tot din jur, acaparate de lumea lor. 
Oamenii sunt și ei mici și pierduți... 

 

 
Maison Rose azi 

 

 

Cine putea simți asta mai bine decât un alco-
olic, mereu dat deoparte, mereu ignorat? 

Multe ar mai fi de zis, dar finalul poveștii 
merită toată atenția: a cunoscut o fată și s-a lăsat de 
băut, devenind excesiv de credincios și cuminte, 
așa că a murit liniștit,  într-o stațiune balneară, ca un 
pensionar cuminte, la vreo 70 de ani, iar în urmă au 
rămas nenumărate tablouri care au ajuns la prețuri 
inimaginabile la sfârșitul secolului trecut, fiind o 
adevărată revelație pentru colecționarii de artă care 
au descoperit marea dramă din spatele luminoa-
selor tablouri ale pictorului damnat din Montmartre, 
locul pe care l-a pictat cu atâta pasiune, așa că, 
dacă ne place acum micuța maison rose sau recu-
noaștem, fără să vrem, moara La Galette asta se 
datorează și lui Utrillo, care a pictat cu atâta pasiune 
zona. 
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Ioan Romeo ROȘIIANU 
 
 

Scrisoare despre Dumnezeu şi mama mea frumoasă 
 
Iubito, astăzi am stat la rând să mă închin la icoană  
în biserica joasă 
era Sfântă Mărie Mare şi toţi păcătoşii se îngrămădeau 
să-şi coafeze memoria 
erau atâtea flori încât nu mai simţeam smirna şi nici 
tămâia Iubito n-o mai simţeam  
era arâta minciună în jur încât nici adevărul din predica 
preotului chel nu s-a mai văzut 
atâta minciună era, Iubito, atâta necredinţă era 
femeile lumii aveau decolteul prea larg  
şi fusta prea scurtă 
voiam să mă rog să mă însingurez în liniştea mea şi-n 
cuvânt să-mi petrec regăsirea de-a fi 
nu puteam, Iubito, atâta dezmăţ agresau privirile mele 
cernite atâta silă se făcea 
ieşeam şoptit pe poante ca balerinele în opera pierdută 
a lui Ceaicovski din casa tatălui meu 
sfinţii de pe pereţi şi bolta joasă îmi făceau şoptit cu 
mâna să nu-i vadă orbii din biserică 
a vedea vedere ziceau şi nimeni nu ştia că e una să 
vezi cu ochii trupului alta cu ochii minţii  
şi cu totul alta cu ochii sufletului vezi lumea când eşti 
egal cu tine însuţi la ceas de seară cu popă de negru. 
(Mai ştii când ţi-am spus că m-am rugat  
să mă-nţelepţească Dumnezeu exact atunci când El nu 
mai ştia unde stau?) 

 
 
Aşa a fost, Iubito, atunci când pe valuri mari de 
tristeţe şi umbră sufletul meu făcea surf de unul 
singur 
era ilegală fericirea mai ceva ca-n perioada Inchiziţiei 
lumea vorbea în şoaptă 
mă voi dormi, Iubito, mă voi dormi îţi ziceam şi nu 
aveai martori la declaraţia de dragoste făcută 
te certam că-mi umbli prin gânduri păşindu-mi apăsat 
prin sufletul stingher 
nu vedeai, Iubito, cum în ochii tăi limpezi sufletul meu 
rănit de atâtea anotimpuri 
eram deja bătrân la trup tânăr la suflet eram  
şi abia copil în priviri. 
(Mai ştii că atunci când te-ai trezit ţi-am spus că ochii 
tăi ascund în priviri un alt minunat rai în flăcări?) 
Aşa a fost, Iubito, atunci când era ziua mamei şi îmi 
era atâta dor de sufletul ei 
mi-ar fi prins bine zâmbetul ei mâna ei caldă de-mi 
mângâia sufletul mi-ar fi crescut aripi  
până la cer aş fi zburat, Iubito, până dincolo de el m-
aş fi dus de unul singur 
printre norii răzleţi sufletul meu şi-ar fi irosit cuvinteşle 
şoaptele ar fi crescut mai mari ca lumina 
în ceasul pătat de amintiri secundarul  
făcea revoluţie degeaba 
minutarul ştia mersul istoriei clipei pe de rost 
numai noi, Iubito, stăteam la rând de unii singuri 
fumam chiştoace şi retrăiam amintiri uitate 
în parcul gol se dădea deşteptarea la linişti şi nimeni 
nu era martor la renaşterea speranţei 
Dumnezeu zâmbea şoptit şi nimeni nu ştia câte 
kilograme are umbra soarelui iarna. 
(Mai ştii când ţi-am spus că Morţii nu îi trebuie copii 
pentru că noi ne sacrificăm degeaba?) 
Aşa a fost, Iubito, şi peste toată inima mea rănită 
lacrimile mamei şi ale lui Dumnezeu 
m-au făcut să mai zic o dată  
sărut mâna luminii şi lumii 
era atâta întuneric de nu se vedea speranţa,  
Iubito, şi mă dureau imaginile desprinse din stampe 
era greu întunericul şi abia crescută speranţa 
şi nimeni nu ştia că în crucea nopţii rugăciunea 
venea de la sine. 


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        Vicu MERLAN 
 

Radiografia pălmașului român (II) 
 
              O primă analiză asupra statutului de pălmaș al 
românului, în bejenărie prin Europa sau alte continente 
ale lumii, am realizat-o în anul 2017, atunci când 
schițam o radiografie a anilor petrecuți la muncile agri-
cole prin Suedia, Germania, Finlanda și Franța. 
       Comparam modul și stilul de viață și de apreciere, 
al pălmașului român, de către cele două mari conglo-
merate europene: modelul germano-englez și cel latin. 
În vara anului 2022 am realizat o nouă incursiune 
voluntară în una din țările civilizate și prospere ale 
Europei. Contactând o agenție românească din Brașov 
de înrolare a forței de muncă pentru Olanda, am fost 
repartizat la o fabrică de ambalat preparate din carne 
de pasări și animale. 
De îndată ce am ajuns în Țara Lalelelor, mi s-a oferit o 
mașină de serviciu pentru deplasare la locul de muncă, 
loc ce se afla la circa jumătate de oră de mers pe 
autostrada de la periferia orașului Eihoven. 

Pentru un control total al pălmașului, mașina 
avea în dotare un sistem GPS de urmărire pentru toate 
deplasările prin Olanda, plus o cartelă de serviciu, cu 
ajutorul căreia putem intra la locul de muncă. Cartela 
avea și rolul de pontator, fiind contorizate toate intrările-
ieșirile de la fabrică, la minut. 
Programul era de 8 ore pe zi, din care beneficiam, 
datorită sidicatului sever, de două pauze de masă, de 
30 minute fiecare. Practic lucram 7 ore pe zi și eram 
plătiți pentru 8 ore. 

Am lucrat și peste 8 ore, suplimentar, când era 
cazul, orele fiind plătite într-un alt cuantum suplimentar, 
preferențial. Aveam 10 euro pe oră, din care trebuiau 
plătite cazarea de 105 euro pe săptămână, transportul 
la locul de muncă (fiind șofer, transportând și alți 
muncitori, eram degrefat de la acestă cheltuieală). 
Bonusul de șofer mi-a fost luat pentru o amendă de 60 
de euro, nefiind atent la faptul că pe autostrăzile 
olandeze, viteza maximă este de 100 km pe oră. 
Amenda am luat-o exact în primele minute de șoferie 
prin Olanda, înainte de a vedea marcajul și a mă 
dezmetici din oboseala cumulată pe drum din România 
până acolo. 

În timpul cât am lucrat la acea fabrică, am 
schimbat două locații. Strategia patronatului olandez 
era de a schimba pălmașul de la o fabrică la alta, spre a 
nu a avea timp pentru să înțeleagă mecanismul 
mercantil în care era angrenat. Am putut constata că în 
permanență era un dute – vino de personal, într-o 
schimbare continuă a locurilor de muncă, a posturilor 
etc. Existau locuri de muncă vacante mereu deoarece  
mediul de lucru auster (frig, mirosuri pestilențiate, statul 
în picioare, discriminarea etc), cu o brumă de câștig, 
ceea ce-i determina pe mulți muncitori să abandoneze 
locurile de muncă, fie spre a pleca acasă, fie în altă țară  
 

 

sau loc. 
Am observat, la angajator, o rutină firească 

în a angaja sau a concedia sau a constata plecarea 
angajaților, fără a se schimonosi în a condiționa sau 
mări salariile celor de acolo.  

Practic, patronatul olandez plătea firmelor 
de recrutare din diverse țări excomuniste sau din 
cele sărace de pe alte continente, 25 de euro pe an-
gajat pe oră, însă acestea își amortizau cheltuielile 
de personal bonusurile angajaților și câștigul, ofe-
rind în final pălmașilor doar 10 euro pe oră. 

Cei care totuși făceau efortul de a învăța 
limba olandeză, dar se înscriau și la cursuri de cali-
ficare, erau angajați de patronat cu 25 de euro pe 
oră sau mai mult. Însă pentru aceasta era nevoie de 
timp (ani de zile uneori), loialitate față de stăpân, 
atașament față de țara – gazdă etc. 

Pe lângă aceste nedreptăți pecuniare, apar 
altele, poate mai stresante și mai presante asupra 
pălmașului român: discriminarea etnică. 

Printre muncitori se găsesc o mulțime de 
nații: polonezi, români, indieni, filipinezi, arabi etc. 
Dintre aceștia polonezii și românii erau cei mai 
numeroși. Polonezii dețineau funcții de conducere, 
mai rar românii. Dintre cei prezenți, polonezii sunt 
cei mai uniți pe nații. De exemplu, atunci când urma 
să se termine programul și mai era de lucru la 
ambalat produse, pe noi românii ne trimiteau acasă 
iar ei continuau munca, prestând ore suplimentare, 
care erau bonificate dublu. Apoi, la cele mai grele 
munci, unde implica să ridici, să umbli cu produse 
înghețate etc, erau puși românii. 

Pentru a se distinge pălmașul începător și 
necalificat de ceilalți pălmași de vază, eram obligați 
să ne punem pe cap o bonetă de plasă, de culoare 
indigo sau verde. Șefii de echipe, polonezi, rareori 
români, aveau bonete albastre, iar șefii olandezi 
bonete de culoare galbenă. Practic, de la intrare 
erai etichetat, discriminat moral, pentru a fi vizibil, în 
acea mare masă de oameni, spre a fi apoi trimis să 
prestezi cele mai grele munci din fabrică. 

Polonezii au o aroganță aparte, având chiar 
o placere morbidă de a te munci și un zel slugarnic 
față de patronatul olandez, aruncând toate resursele 
la bătaie pentru a duce la capăt norma impusă de 
șefii olandezi. 

La aceasta se mai adaugă și discriminarea 
culturală, la cazare, între români. În loc să facem 
front comun între noi ca nație, eram spionat, 
santajat și chiar percheziționat în lipsă, spre a se 
vedea ce produse mănânc, ce citesc, ce fac în 
timpul meu liber. Dacă nu mă conformam cutumelor 
lor: să ascult manele, să beau alcool, să fumez, să 
bârfesc etc., deveneam un ciudat nonconformist, 
fiind pus la index... Astfel că, m-am trezit că sunt 
ascultat cu urechea pe la ușă, mă bârfeau cu 
aplomb etc. 

Prin urmare, atât discriminarea la locul de 
muncă, dar și cea de acasă cu conaționalii, munca 
grea, epuizantă, la care sunt supuși românii, 
condițiile insuportabile, chiar austere, m-au determi-
nat să cred că suntem o nație greu încercată, atât în  

 

(continuare în pag. 18) 
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        Dan ION SANDA 
 

Nemţoaica Mihaela Shitenhelm 
   

Mamaia 
Mamaia anilor ’85 era o încântare. Era curată. Nu se 

organizau ca acum, de-a lungul întregii nopţi, dancinguri 
pe plajă la concurenţă de decibeli, unde boxele urlă de 
răstoarnă staţiunea, şi mai mereu iese cu bătaie, şi tot 
felul de pierde vară, adică tineri ţăcăniţi care se 
îmbrâncesc şi aruncă cu sticle, dezlănţuiţi în extazul 
muzicii tehno, de etilism şi de droguri sau de la miile de 
waţi. 

Când îi apucă, se dau mai la o parte spre întunericul 
tărmului şi dau curs ideii de sex liber, fiindcă, de ce să fie 
provincia mai prejos de satul cu miniştri, căci pe 
Dorobanţi, doar, sunt cluburi unde îşi schimbă voluntar 
partenerele. 

În anii aceia viaţa Mamaiei era mai exclusivistă. 
Majoritatea erau străini și ei îşi impuneau conduita lor 

mai elevată. 
Tinerii autohtoni, cu apucături haiduceşti-intracar-

patice, îşi mai corijau comportarea datorită acelui mediu 
bun. Pe alei, îndrăgostiţii se bucurau de romantismul 
nopţii şi de muzica live soft jazz, cald estompată, de la 
grădinile de vară, unele împărţite în gradene cu 
ancadramente din stelaje de stinghii date cu şelac sau cu 
baiţ-vintage, cu fascine de stuf ca la mustării sau răchită, 
şi împodobite cu glicine agăţătoare şi petunii plângătoare 
în ghivece nutritive. 

Tihna inunda toată staţiunea. La balcoanele hotelurilor 
vedeai oameni tăifăsuind în şezlonguri, bucurându-se de 
răcoarea serii, şi respirând aerosolii marini. Îi vedeai prin 
parcurile cu vegetaţie bogată şi pe terenurile de minigolf 
înconjurate de peluze cu trandafiri şi cu luminiţe dispuse 
de-a lungul pistelor de joc. 

Pe atunci Mamaia era Mamaie - cu hoteluri de o 
eleganţă sobră, cu circuit închis, unde nu călca picior de 
român în afară de ghizi şi de personalul angajat. Era 
curată şi neaglomerată. 

Acum, în present, e nevoie de mase... să iasă banul. 
Acesta le este targetul patronilor, de aceea folosesc 
spaţii deschise - să încapă prostime multă şi, ca să-i 
zăpăcească de tot, îngăduie să urle boxele de să se 
rostogolească de vibraţii. Dacă treci pe trotuar în 
apropierea acelui tumult, zgomotul e atât de violent, încât 
chiar dacă strigi, nu îţi auzi nici propriile vorbe. 

Razele laser, care pot şi arde retina, spintecă ca nişte 
fire de foc aerul pâclos. 

Nisipul aici nu e granulos ca cel din Eforie, ci fin şi, 
frământat de picioarele miilor de descreieraţi, se ridică 
mult praf. 

Nimeni nu mai ţine cont, se dansează haotic pe 
montura de scânduri cu rol de ring de dans, dar şi dincolo 
de ea, jos pe plajă. Se zbenguie toţi cum îi taie capul, de 

 

 

parcă şi-ar fi pierdut coordonarea motorie şi stăpâ-
nirea de sine. 

Altădată erau alte vremuri. 
În tihna şi luxul ameţitor din recepţia hotelurilor 

turn, mai ales a celor din nordul Mamaiei, con-
struite după exemplul Rivierei şi vopsite în roz - 
culoarea preferată a lu’ tanti Leana - cenuşiul lumii 
României de atunci căpăta strălucire. 

În holurile imense, impunătoare, pe tejghelele 
recepţiei cu lacul fără fir de praf tronau nelipsitele 
boluri de sticlă clară - cu apa de două degete, în 
care flori cu codiţa smulsă pluteau ca şi nuferii. 

Uneori erau chiar nuferi aduşi de noi, ghizii, de 
pe lacul Obretin din Delta Dunării. 

Fotoliile elegante tronau peste tot, înconjurând 
în forme geometrice din loc în loc măsuţe ca de 
bar. Drumurile, din ţesătură albă, însumând zeci 
de metri, erau puse peste flauşul mochetelor 
impecabile. 

Sus vedeai candelabre atârnate de tavanele 
înalte şi, în aerul răcoros şi în lumina blândă filtrată 
de vitralii, plutea o eleganţă molcomă şi primitoare. 

Era un loc ţintit de toate frumuseţile Constanţei 
- să lucreze în recepţie la marile hoteluri, căci 
multe râvneau să facă cunoştinţă cu străini. 

 

Vânătoarea 
Acele frumuseţi, recepţionerele, cu bluziţele lor 

de un alb imaculat, încheiate decent până la 
nasturele de sub guler, cu bijuterii discrete, cu 
pielea albă nebronzată, completau acea ambianţă 
plăcută. Erau tinere şi fără oboseală pe chip, de o 
bună cuviinţă discretă, stăteau drepte ca şi 
fotomodelele, cu tandreţea pudică şi gratitudinea 
pe care ştiu s-o împrăştie în jur femeile ajunse la 
perfecţiunea îmbinării senzualităţii cu atitudinea în 
profesie. 

Zâmbetul lor angelic te ducea cu gândul la puri-
tatea Evei şi, aşa de la sine, ascunderea abilă a 
dorinţelor lor intime, nebănuite, egala desăvârşi-
rea. 

Nimic de zis, toate erau avide de trăiri roman-
tice, erau drăgălaşe, oneste şi mistuite de îndoieli, 
ca orice tânără fată. 

În lupta cu viaţa nimeni nu e perfect şi pare că e 
în firea lucrurilor ca omul uneori să nu sfinţească 
locul cum i s-ar cere, ci să-l degradeze. 

Pare deplasat să critici cumva, sau chiar doar 
să divulgi, însă eu, având tangenţe cu acea lume 
şi pătrunzându-i înţelesul, nu mă pot sustrage 
imboldului de a spune aşa, fără patimă: 

-Toate erau la pândă!... 
Aşa neostentative, smerite, flirtau reţinut, dar cu 

fervoarea tinerei femei. Pândeau pe vreunul venit 
din depărtări, să-l subjuge, să o ia cu el acolo în 
occidentul fascinant, cum era percepţia pe atunci 
Preferinţele lor depindeau doar de limba pe care o 
cunoşteau mai binişor, altfel erau tot felul de naţii. 
Francezi şi nemţi mişunau toată vara, italienii 
veneau mai mult în august, căci atunci se dădeau 
concediile la ei. Era un fel de vânătoare, cu 
vânători mulţi, însă şi cu vânat din belşug. Erau 
toate alese pe sprânceană, carne macră de la 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

şcoala de recepţionere. 
Marşau interesate şi îşi ofereau prospeţimea trupului, 

şi chiar însăşi virginitatea, unuia ales din mulţimea de 
“străini”.  

Acela, la rândul lui, se nimerea tot impostor, tot 
golănel de doi bani. 

Deşi ele erau splendide, oneste şi dedicate, ei se cam 
fereau să-şi legifereze relaţia, căci se legau la cap. Legea 
de atunci de la ei îi obliga să asigure mijloace de 
subzistenţă, la o adică, nu numai copiilor făcuţi cu ele, ci 
şi lor ca foste neveste. 

Aşa că, dacă nu le pica ceva pe măsura pretenţiilor 
lor, ele se mulţumeau şi cu d-ăia mai tomnatici, cu 
tinereţile cam risipite. Aveau unii izmene flauşate şi 
boxeri în valiză, pentru plimbările nocturne pe ţărm în 
briza, deşi adorată, prea rece pentru ei, care trăiseră 
destul ca să cunoască şi jena articulară şi să înţeleagă că 
e indicat să trăiască mai cumpătat şi să se îngrijească nu 
numai de procurarea plăcerii, ci şi de sănătate. Unii nu 
erau nici pe departe atât de elevaţi cum ne păreau nouă, 
îşi păstrau intenţionat rufăria murdară, cu care îşi 
înfăşurau cristalurile târguite din România pentru a-i 
îngreţoşa pe vameşi la scotocit. Cei mai cu tupeu îşi 
scoteau preţul sejurului cu asemenea matrapazlâcuri. 

La cursele charter la aeroportul Kogălniceanu de 
lângă Constanţa, controlul vamal în general era super-
fluu. Noi, ghizii, mai puneam o vorbă bună şi nu se făcea 
caz de câteva seturi de pahare, vaze, sfeşnice sau carafe 
de cristal în văzul a sute şi sute de oameni. Ni i-am fi 
îndepărtat. De-a lungul unui sezon, se găseau mulţi ce 
luau cu sine şi cheia împreună cu „para” pe care era 
imprimat numărul camerei, chit că la unele hoteluri 
acestea erau masive şi grele, tocmai pentru a fi imposibil 
de “uitat” în buzunar. Unii mai luau şi prosoape drept 
amintire... 

Veneau şi mulţi amărăşteni în cap de sezon, când era 
şi cam frig, dar şi ieftin - mai sau septembrie. Prindeau 
din zbor „Super sonder Angebote”, adică ofertele speci-
ale. 

În afară de schimbul de poliţeţuri, povesteau şi lucruri 
ciudate. Femeilor, în premenopauză, ziceau că li se re-
secta uterul pentru a nu mai face cancer de endometru. 
Spuneau că se obişnuia la ei să-şi pună proteze totale-n 
gură, le tăiau tot la râs şi le puneau pe pivoţi dinţi de 
plastic, şi le făceau o dantură teoretic permanentă. Şi 
familiştii, dar mai ales bărbaţii single, care ştiau şmenul - 
că fetele salivau buluc - din puţinul lor împărţeau fleacuri, 
să arate prin hotel că sunt mari domni. 

Dărnicia lor nelimitată... căpăta formă concretă prin 
cadouri de sample de creme cosmetice, dresuri one size, 
caşete cu lapte condensat, ţigări HB, cafea, table de 
ciocolată şi haine vechi. Motorul ascuns al acestei 
generozităţi era în fond grandomania. Nouă ne păreau 
preţioase acele prostioare, căci aşa erau timpurile. 

Unii dintre ei, pentru a dovedi că sunt cu situaţie, se 
făleau şi cu fotografii color ale caselor lor, arătându-le 
prin hotel oricui avea chef să le privească. 

Interioarele acelea ne păreau de vis, că erau identice 
cu cele din cataloagele procurate tot de pe la ei, Otto şi 
Neckermann. Erau imagini adevărate de la ei de acasă 
sau cine ştie... 

Unii dintre aceştia prin Germania trăiau poate de pe o 
 

 

zi pe alta şi se duceau cu bani ficşi strângându-i în 
pumn ca şi copiii, la Penymarkt, şi la Aldi, şi la 
Wohlworth - magazine de cartier din lanţurile cele 
mai preiswert - adică cu preţurile convenabile. 
Care aveau gratuitate la transport mişunau toată 
ziua cu foiţa Mercurialului în mână, pe unde erau 
reduceri. Pretindeau însă că sunt bogaţi şi că îşi 
caută mireasă. 

 

Mihaela 
Cum nu se lasă copleşit un tânăr de fatalitatea 

că va îmbătrâni, crezând că timpul stă în loc, aşa 
nu se vedeau fetele în postură de păcălite şi nu 
percepeau apoi abandonarea ca pe vreo mutilare, 
ci îşi trăiau netulburate visurile. Nici nu era nevoie 
de prea multă inimă... căci lucrurile se potriveau de 
fiecare dată brusc. Se schimba seria şi iubiţii le 
plecau cu jurămintele lor în valize, însă veneau 
alţii. Ele o luau de la capăt cu tenacitate şi consec-
venţă - însuşiri definitorii la partea femeiască. 

Pe una din ele, Mihaela, am măritat-o eu în 
Germania. Ca ghid, cum aveam ceva, o găteam pe 
Mihaela şi procedam aşa fel încât să o remarce 
turistul, nu că le-aş fi făcut eu şusta.  

M-am apucat şi de scris scrisori de dragoste. 
Ea avea o metodă de-a dreptul detestabilă... 
Scrisorile primite de la un neamţ nu se mulţumea 
să spicuiască din ele, ci le copia întocmai şi le 
trimitea altuia sau chiar altora, căci avea şi câte 
cinci deodată. 

Nici aşa nu se descurca şi trebuia să le perso-
nalizez eu şi să le potrivesc cu situaţia. Ea ştia 
multe limbi, dar câte puţintel din fiecare, şi dacă 
scria o propoziţie din mintea ei, o făcea ca Salvator 
Dali care, indiferent în ce limbă, el pronunţa cuvân-
tul exact cum se scria şi-l scria cum se pronunţă. 

Eu eram un fel de codoş, totuşi... Nu am mai 
putut tolera o şarlatanie aşa de mare. Cum să furi 
şi să îţi însuşeşti gândurile oamenilor şi să le îm-
părtăşeşti altora ca fiind generate de mintea ta?... 

M-am apucat de o şarlatanie mai mică... să i le 
compun eu da capo al fine, şi îi abuream nespus... 
Ne amuzam copios când îi prezentam “’marfa”, 
fiindcă i le citeam cu intonaţie... 

În afară de frumuseţea ei răpitoare, era o pre-
zenţa foarte agreabilă. Când zâmbea, lumina dină-
untru şi râdea ca un clopoţel. Când se extazia, o 
îmbrăţişam cu un singur braţ, candid, amical, 
şi ea se cuibărea calin în subsuara mea, cu sânii 
catifelaţi, atât de copilăroasă încât nu-mi mai tre-
cea nicio prostie prin cap. Îmi atingeam doar 
buzele pe fruntea ei sau pe obraz, închizând ochii 
smerit. 

-Doamne!... ziceam, iar ea se împingea spre 
mine, imperceptibil, profanând apoi castitatea 
sărutului. Era o binecuvântare s-o ai în preajmă, să 
o atingi. Te topeai ca untul la soare. Era un cristal. 

Femeia de natură senzuală e o raritate. E stare 
de spirit nu doar alcătuire fizică. De o laşi să plece, 
pierzi enorm. 

A lucrat multe veri în recepţie la Lido, la Orfeu, 
la Comandor şi la Savoy. S-a chinuit ani buni să 
pună şi ea gheruţa pe un neamţ. A reuşit, şi 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

locuieşte din ’85 în Berlin. Iniţial a stat cu unul Roland 
Shitenhelm, dar neamţul s-a dovedit a fi prea încuiat 
pentru a aprecia o femeie rasată ca ea. 

 

După cortina de fier 
Roland, prin anii aceia umbla creanga cu colegii de 

pahar, de le căutau râcă la turci prin Berlinul de vest şi îi 
băteau. Îşi făceau veacul în gaşcă prin cârciumile lor la 
chiolhanuri şi când se îmbătau, îi exasperau cu tot felul 
de persiflări. Unii din aceia îşi pierdeau cumpătul la bătaia 
lor de joc şi îi contrau într-un fel sau altul. Aceştia urmau 
să fie victime. 

Noaptea le scriau cu şpray cauciucat obscenităţi pe 
ziduri şi le spărgeau geamurile sau, după închidere, îi 
înghesuiau în unghere pe străzi mai ferite. 

Se considerau neo-nazişti. Era mai subţire treaba 
atunci până să cadă zidul. După aceea se înteţise. Prin 
’92-’93 i-am văzut pe străzile Berlinului manifestând, unii, 
din cap până în picioare daţi cu bronz de sobe, al cărui 
solvent volatil e clar că le ridica pragul de excitabilitate. 
Chiar ar merita o asemănare între ei şi aurolacii noştri de 
azi, care trag din pungă vapori de şelac şi de prenadez 
sau alţi inhalanţi psihoactivi. 

Purtau aţâţaţi pancarte şi se cunoştea de la o poştă că 
sunt schiauni, şi te mirai de aroganţa cu care scandau: 
„ich bin nichts! Hitler ist alles!” - adică eu sunt nimic, Hitler 
este totul! Mi se făcea pielea de găină, şi totuşi 
manifestarea în sine nu părea credibilă, poate datorită 
acelor afumaţi. 

 

Roland şi Ibiza 
Viaţa sentimentală a Mihaelei a fost cam naşpa, deşi 

era o nevastă disciplinată ce n-o dădea pe alături.  
- De ce să mă murdăresc? Cum, necum, am copil cu 

el! 
Era o mamă destoinică, căci îşi asuma statutul ei, 

îndura totul de una singură. Nu ştie nimeni, dar până să 
se împământenească şi să îşi statornicească viaţa, multe 
românce pe acolo au suferit straşnic. Trăiesc şi acum 
fără să-şi mai fi recăpătat vreodată stima de sine după 
umilinţele îndurate, dar procesul de îmbătrânire, din 
fericire, schimbă priorităţile - mai ales când apar copiii - şi 
aşterne peste tot pojghiţa uitării şi, din fericire, şi acea 
binevenită pâclă a resemnării. Era clar cam jigodie 
Roland, deşi numele îi pare de înger. A avut multe 
cumpene cu el. Şi-a purtat greu crucea, uneori, alungată 
din casă în urma certurilor, îşi purta copilul în braţe pe 
străzi în căutare de adăpost la puţinele românce care şi 
ele trăiau la fel de incert ca şi ea. Era dezolată şi în 
perioadele de acalmie, căci el avea un cerc de prieteni 
dubioşi: “Auzi, Dane, se regulează-ntre ei, ca să nu 
râvnească unul la nevasta celuilalt”, visa nemţălăul 
Roland să-şi ia vilă-n Ibiza, el, care locuia într-un prăpădit 
de apartament de două camere pe Wodan Strasse, chiar 
lângă graniţa cu partea estică. Povestea chiar el despre 
spaima părinţilor lui ce trăiseră frica de a fi rămas în 
porţiunea de Berlin ce mai apoi ruşii au făcut RDG-ul, 
atunci la împărţirea oraşului, în cadrul acordului de la 
Postdam, după care s-a construit Zidul, cu scopul de a 
rupe orice legătură între sectoarele franco-britanico-
americane cu cel sovietic. S-a brodit să rămână în 
partea care a devenit “de vest”,’unde cele trei puteri au 
lăsat să se dezvolte capitalismul. 

 

De la balconul lui dacă ai fi tras cu praştia, 
aproape că ai fi ajuns între ziduri, că erau două, 
paralele, şi între ele era frontiera propriu zisă, 
alcătuită din două fâşii arate ce se întindeau până 
sub poalele zidurilor şi între aceste porţiuni de 
arătură mărunţită era o şosea de asfalt pe care cir-
culau mereu jeepuri. Şoseaua era înţesată şi de 
soldaţi pedeştri însoţiţi de câini ciobăneşti uriaşi, 
înfometaţi intenţionat pentru a fi aduşi în starea 
de “a se hrăni” din nefericiţii fugari ce ar fi căzut în 
colţii lor, după metoda „dresării” celor care adul-
mecă stupefiante la frontieră, ce sunt drogaţi, apoi 
lipsiţi de doza necesară şi deci aduşi artificial la 
acea râvnă de a „căuta” datorită stării de se-
vraj. Vestitul „tren culoar” ce lega Berlinul de vest 
cu Hanover străbătea teritoriul est-german într-o 
mişcare permanentă, fără nicio oprire prevăzu-
tă, ca printr-un tunel, dar uneori pilota sau chiar 
oprea din motive tehnice prin vreo gară estică, şi 
atunci puteai “admira” soldaţii însărcinaţi cu paza, 
ce erau masaţi de-a lungul întregii garnituri de 
vagoane. Ca şi acolo între zidurile ce despărţeau 
capitalismul de comunism, fiecare era însoţit de 
câte un dulău mare cât viţelul şi erau echipaţi ca 
astronauţii şi înarmaţi şi cu pistoale mitralieră – 
Maschinenpistole - cu reîncărcare inerţială prin  re-
cul, concepute să tragă numai foc automat - să 
ciuruie eficient... Ţi se strepezeau dinţii şi îngheţau 
păduchii pe tine... doar văzându-i, darmite să te pui 
cu ei cum mulţi temerari s-au căţărat pe acel zid şi 
au plătit pe loc cu viaţa. Nu numai Roland al 
Mihaelei visa vilă în „Baleare”, au visat şi visează 
mulţi nemţi şi astăzi. Nu sunt pe acolo, prin insulele 
Baleare, nicidecum întinderi generoase de nisip ca 
la noi în Românica noastră. Plajele sunt străpunse 
ici colo de ieşituri colţuroase de stânci, dar peisajul 
fermecător, clima subtropicală, piscinele îngrijite şi 
confortul ofertei standard, atrag ca un magnet, fără 
a mai vorbi de fastul hotelurilor de lux. Unii turişti 
de-ai mei povesteau că se duceau cu maşina 
proprie, să iasă mai ieftin cu drumul şi să se 
spargă-n figuri pe acolo, să agaţe mai uşor femei. 
Din sudul Peninsulei Iberice se trece cu feribotul 
până acolo în inima Mediteranei. Pentru grosul 
turiştilor, cea mai indicată este calea aerului. Sunt 
atât de multe zboruri şi astăzi de la şi către încolo 
încât avioanele se încrucişează în aer zi şi noapte, 
tot sezonul estival, care durează aproape tot anul. 
Era şi este şi în prezent un splendid loc de vacanţă 
pentru bogaţi, dar şi pentru neamţul mijlociu şi 
chiar cel pauper. Mai povesteau pe vremea aceea 
şi că se mai întâmpla prin acele staţiuni, unde 
fiecare căuta să se simtă fericit, ca băieţi îmbrăcaţi 
la patru ace, cu bâta ascunsă în mâneca hainei, să 
tâlhărească turişti în timpul plimbărilor la lumina 
lunii. Loveau cu o cruzime sălbatică, până le 
fărâmau braţul, mai ales femeilor care nu-şi lăsau 
cu niciun chip smulsă poşeta. 

 

Căutarea drumului 
Deşi Mihaela era de o eleganţă copleşitoare şi 

de un rafinament ceresc, care sugera o curăţenie 
sufletească impecabilă, nu a fost, în fond, chiar 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

vreo uşă de biserică. Îmi zicea mie, pe când lucra în 
recepţie “cum se regulează astea cu străinii prin hotel”. 
Era o modă în acel timp. Studentele se dădeau la cei 
veniţi la studii, din lumea arabă şi din Africa şi luau 
ghimpe dacă îşi părăseau ţara, că ajungeau să îşi 
blesteme soarta, fiindcă osmanlâii, arăbeţii, şi maroii le 
duceau în păgânimea lor şi le aranjau pe acolo în oastea 
haremului lor. Recepţionerele, în schimb, erau lordese. 
Ele vizau Europa de vest, lumea aceea pe care o adoram 
cu toții, care părea cu adevărat liberă. Ele îşi vânau 
vreun nemţoi cu mărci, sau vreun macaronar - adică un 
italiano vero - broscar cu ochelari de mafiot, sau vreun 
francez suav şi cizelat, mândru de limba lui fonf-
catifelată... Nu visau să le pape banii sau super orgasme 
şi prostii ca acum... Îndeosebi urmăreau să-şi găsească 
un ginerică, să se căsătorească şi să obţină rezidenţă, să 
trăiască şi ele în Germania sau în altă ţară, de cealaltă 
parte a cortinei de fier. 

Frumuseţea e o şansă, că poate uneori să ascundă şi 
multe păcate, căci ea iscă fiorul acelei iubiri nebune care 
face uneori ca desfrânarea şi castitatea femeii să se 
reflecte întrepătruns în mintea bărbatului, şi acesta, 
cuprins de jind, nu mai discerne… Înţelesese şi ea acest 
lucru, cum înţelege orice femeie frumoasă, şi-mi zicea, 
întrebându-se aşa, ea pe ea: “nici nu ştiu cum să fac, să 
mă culc cu ei sau nu, şi nici cum să mă manifest, că, na, 
tu eşti bărbat?!...”. 

- Mihaela, tu eşti o scuumpă! Eşti un dar ceresc 
pentru un bărbat, doar prezenţa ta luminează încăperea! 
Dar, ce să zic, totul e să te manifeşti cu drag, să strigi 
lozinci ca soră-ta Anda: Trăiască pacea între popoare! 
Jur credinţă eternă iubiţilor mei!... 

- Mă, zăpăcitule!... şi râdea atât de încântător. Era 
uluitor de şarmantă, şi deloc înfumurată, ca şi 
manechinele când fac hosting pe la Saloanele Auto, şi 
zâmbesc la ei, şi se lasă pozate de toţi şapcaliii... 

Nu îţi sugera nici cel mai mic complex şi nicidecum să 
te străduieşti să îi placi şi tu ei. Te simţeai în largul tău, 
căci te învăluia plăcut cu prospeţimea ei neafectată şi cu 
lipsa de solemnitate. Convorbeam de parcă aş fi fost şi 
eu femeie, sau peşte... 

- Dă-i galeş cu suspinul tău, bagă schime languroase 
şi ia-i capu-n mâini blajin!... E de mare ajutor, căci se va 
simţi dorit! Relaxează-te să se poată relaxa şi el!  

- Prinţeso! Suspinul e suspin, nu înseamnă vocalize şi 
nici să sufli ca balena!... N-o să te zvârcoleşti prea 
pătimaş, că-l sperii. Să te potriveşti după el; sunt şi unii 
strong, totuşi nu te repezi să ai pretenţii absurde!... 

- Aşa binişor, nu-l presa, lasă-l să se simtă şi el tartor 
şi că-i e uşor cu tine!... Întrebă-te-n gând ce doreşti, 
plăcere sau paşaport? 

- Dacă vrei pass-ul lasă-i lui plăcerea. Ar fi un târg 
cinstit!   

- Cu de să îi cedezi sau nu, e clarificată! N-o să vă 
aruncaţi la secundă în braţele lor, dar nici să faceţi nazuri 
de formă, că un sejur e un sejur, trece repede şi-o-ntind! 

- Faci şi tu ca celelalte, la cârd e mai simplu! 
Inteligenţa colectivă depăşeşte totdeauna oricare din 
inteligenţele care o compun!  

 

Femeia lui Dumnezeu ştie  
Se izvodea în mine sentimentul că văd în faţa mea o 

curvă. Zâmbeam totuşi cu îngăduinţă şi îmi ziceam în  
 

 

gând că numai generozitatea mea mă face aşa 
îngăduitor. Unii oameni judecă pe alţii mult mai as-
pru decât pe ei înşişi. Lor li s-ar putea părea mes-
chin acest mod de a proceda. 

Dar... dacă cumpăneşti bine, cum să nu le oferi 
circumstanţe atenuante Mihaelei şi tuturor celor ca 
ea? Acum, spre sfârşit, ea are doi fii. A ştiut să 
urmeze corect rânduiala lumii deşi rânduiala lumii 
nu e deloc corectă, deoarece cât de prinţesă era ea 
cândva şi cât chin a îndurat, azi fiii ei nu o lasă să 
intre în camera lor nici măcar pentru a deschide un 
mail din folderul inbox. Înţelepţii spun că Dumnezeu, 
neputând fi el însuşi peste tot, a inventat femeia, 
mama născătoare. Nu erau ele mânate de o dorinţă 
atât de onestă - să iubească, să fie iubite şi să îşi 
întemeieze o familie?  Ele au anticipat şi traiul în 
comun al naţiilor, idee atât de actuală acum cu UE, 
şi acest mod de a proceda le-a făcut nemţoaice, 
franţuzoaice şi italience respectabile pe multe din 
ele. 

Ca şi Mihaela în Berlinul de vest, au ajuns să-şi 
vadă visul cu ochii, să locuiască pe bune în aceste 
ţări, pe luptă şi pe sacrificiu, şi pe meritul lor. 


 
 
(urmare din pag. 14) 
 

țară (din cauza oamenilor politici oportuniști și 
corupți), cât și în exterior. 

Acest destin de neam nu este întâmplător; 
el este un dat de la Bunul Dumnezeu, cu un scop 
bine de-finit: desăvârșirea și îndreptarea de la 
înclinațiile speci-fice ce ne caracterizează uneori ca 
nație: trădarea, bâr-fa, invidia, ironia, hoția, 
lașitatea, lenea etc. În ciuda acestor deficiențe 
morale, Neamul Românesc are la antipod: Omenia, 
Dorul de Glie, Credința nestrămutată în Dumnezeu 
etc., calități intrinseci care puține popoare le 
cunosc, la o intensitate chiar dumnezeiască. Mări-
nimia și spiritul altruist sunt laturi intrinseci aflate în 
ge-nomul Neamului Românesc. Cultivarea și 
răspândirea lor este involuntară, spontană și 
specifică.  

Conștentizarea acestor aspecte spirituale, 
mu-cenice uneori, de un segment al populației, 
creează o rezonanță empatică, ceea ce duce la o 
trezire a Sufle-tului Neamului Românesc, o trezire 
înălțătoare ce depă-șește cu mult limitele firescului, 
al incorectitudinii poli-tice și social-culturale.  


 
 

 


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Mihaela PODUȚ IENUȚAȘ 
 
În noaptea asta-ți vei aduce aminte 
 

În noaptea asta uşa să n-o încui. 
Şi, chiar de-ai face-o, va intra de-afară, 
Ce ai lăsat să fie a nimănui. 
 

Simțind mirosul haitelor de lupi, 
Va necheza un cal, în fundul curții 
Din întuneric, m-or pândi ochi răi, 
Biet suflet rătăcit în voia sorții. 
 

Da-n noaptea asta nu mai au putere 
Nici lupi, nici oameni, calea să-mi aţină, 
Că-n noaptea asta voi veni la tine, 
Dar, n-oi fi eu, va fi doar o străină. 
 

Voi fi doar umbra vieţii irosite 
Neîmpăcată, răzbunând regrete, 
În noaptea asta, tu vei fi cu mine, 
Şi te-oi iubi-n „parfum de violete”. 
 
Aud cum trece luna peste zare, 
 

Ca peste un pârleaz de cețuri reci. 
Se pierd foşnite șoapte-n depărtare. 
Din vis şi tu, acuma vrei să pleci? 
 

Fantasma unui cuib de stele stinse 
Se clatină-ntr-un vârf de fag bătrân 
Şi necuprinse doruri rămân prinse 
În roua de pe gene, tot rămân. 
 

Aud cântând un grangur la fereastra 
Unde, se roagă un fir de busuioc. 
În lutul frământat, să nască glastra, 
Olarul a turnat şi nenoroc. 
 

Dar, palid gândul mai cerşeşte zborul, 
Biet fluture de noapte ameţit, 
Pe aripi ostenite purtând dorul, 
De raza dimineții țintuit. 
 
Azi, plouă cu tine prin mine, 
 

Parfum de gutuie îmi eşti, 
Poveşti se-ncălzesc lângă sobă 
Şi tu într-o poveste trăieşti. 
 

Povestea-i a mea şi-i şoptită, 
O taină-ntre mine şi eu, 
Tu soare şi umbră în sine-mi, 
Cu-o vorbă poți face mereu. 
 

Hoinar eşti prin visele mele, 
De abia îndrăznesc să îţi cer, 
Să nu uiți, când soarele apune, 
Că fără speranță, eu sper. 
 
 
 
 
 

 

Eu sper, ochii tăi să se-ntoarcă, 
O clipă, când poate-un fior, 
Venit dintr-o vagă amintire, 
Va naşte fantasme de dor. 
 

Să afle privirea-ți albastră, 
Crâmpei de văzduh necuprins, 
Popas într-o dragoste caldă, 
Ca soba cu jarul nestins. 
 
Mie lăsaţi-mi ulița cu murii, 
 

Să vă străbat în gândurile mele. 
Eu mă voi scrie-n fiecare piatră, 
Mă voi citi în miile de stele. 
 

Nu vreau să fiu apusuri sfâşiate, 
În goana vieţii pe-o autostradă, 
Un accident de care-ţi fereşti ochii, 
Că mult mai simplu le e să nu vadă. 
 

Mie lăsaţi-mi colbul peste urme, 
Un pas de ciută-n ploaie să-l învie, 
Un semn că totuşi, am trecut pe-acolo, 
Un semn că despre mine se mai ştie. 
 

Lăsaţi-mă-n răscruci să fiu nălucă, 
Tăcută, în oglinzi retrovizoare, 
Topindu-mă în albul de mesteacăn, 
O nerostită, veşnică mirare. 
 
Mi-e-n dimineața asta fără tine, 
 

Un fel de germinare a tăcerii 
Ce îmi răzbate-n gând şi podul palmei, 
Un tremur pe sub pojghița durerii. 
 

M-aplec în mine însămi peste clipe, 
Fire de praf în raze de lumină 
Şi degetele-mi trec ca prin nălucă, 
Când timpu-n loc încearcă să îl ţină. 
 

Mă las să lunec lin în amintire... 
-– Ţi-am spus cum duioşia te străbate. – 
Mă doare-n brațe golul plin de tine 
Și-mi înfloresc tăcerile departe. 
 

Ştiu că nu-ți place florile să rupi. 
În dimineața asta fără tine, 
Ai să le laşi în suflet ca pe-un câmp 
Şi poate-n zâmbet mi-i simți pe mine. 

 
Peste oraş, se revărsau cireșii, 
 

Amurgul înflorise pe străduță. 
Cânta pricesne-n deal, la mănăstire 
Duminica, în straie de măicuță. 
 

Un vânt, rotind în albe cercuri puful 
De porumbei, sfădiți pentr-o omidă, 
Trecând, vârtej prin gândurile mele, 
Mă-mbujorase preţ de o secundă. 
 

Tresar și nu știu ce mă înfioară. 
Sub felinare, noaptea e albastră. 
Priboiu-adus de acasă, odinioară 
Dă iarăşi frunze-n glastra din fereastră... 


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       Marin NĂSTASE 
 

TUNARII 
Nuvelă-foileton (2) 

 

Văzând ţiganul în maşină, clientul s-a îndreptat spre 
taxiul din spate, unde şoferul s-a grăbit să-l ia şi a 
demarat în trombă. Mototolea s-a enervat: 

‒ Dă-te jos, că pierd toţi clienţii din cauza ta! 
‒ Nici nu mă gândesc, acum, după ce am regulat 

afacerea, spuse calm ţiganul. Hai, trage-n staţie, să luăm 
şi pe tovarăşii mei! 

‒ Băă, nu înţelegi că nu mă interesează afacerea 
asta? a urlat în disperare Mototolea. Dă-te jos imediat! 

Dar ţiganul, zâmbind, a scos tacticos din buzunar un 
teanc de bancnote: 

‒ Hai să-ţi iei avansul! Cât? Cinci? Şase? Opt sute? 
Sau milionul? Şi aruncă pe torpedou opt bancnote. Mo-
totolea tremura. Când văzu bancnotele spuse precipitat: 

‒ Mai aruncă două! 
Râzând, mustăciosul mai aruncă două şi comandă 

ferm (doar plătise): 
‒ Hai, trage-n staţie! 
Mototolea se execută, însă le spuse celorlalţi: 
‒ Treceţi toţi în spate! 
Dar mustăciosul se simţi ofensat. (dacă plătise): 
‒ Ce faci, omule? Eu te plătesc şi matale ne înghesui 

pe toţi în spate? 
Începură o discuţie stupidă. Până la urmă Mototolea 

acceptă ca mustăciosul să treacă-n faţă, lângă el şi cei 
doi în spate. Când să pornească, lui Mototolea iar începu 
să-i vâjâie capul. Unde pleacă el aşa, fără să ştie şefa? 
Dacă nu se întoarce diseară acasă, „mama” anunţă toţi 
poliţiştii să-l caute. Va crede că a avut un accident 
mortal? Va crede. Poliţiştii vor începe ancheta? Vor 
începe. Vor fi pe urmele lui? Vor fi. Şi tunul? S-alege… 
prafu’. 

‒ Ia staţi aşa, bă, muştereilor! 
Şi le spuse pe îndelete temerile lui. Cei din spate îi 

dădură dreptate. 
‒ Şi acum, ce facem, şefu’? 
‒ Mergem frumos acasă fiecare şi plecăm mâine, dis-

de-dimineaţă! La ora cinci fix, să fiţi gata de plecare! 
Dar hotărârea lui nu-i conveni mustăciosului: 
‒ Stai aşa, omule! Mai întâi, că întârziem o zi. În 

afaceri nu sunt bune întârzierile, că ţi le suflă alţii mai 
grăbiţi. Apoi, eu ţi-am dat avans şi nu am încredere că 
mai vii mâine să ne iei. 

‒ Cum nu mai ai încredere? întrebă contrariat Moto-
tolea. Nu ai spus tu că sunt un om cinstit? 

‒ Am spus! înghiţi în sec mustăciosul. Însă… dacă se 
strică maşina, dacă te îmbolnăveşti, te bate nevasta, în-
ghiţi vreun os diseară şi… Doamne fereşte! Pierd banii şi 
nu sunt puţini. 

Mototolea îi dădu dreptate mustăciosului. Nu ajunge 
ca un om să fie cinstit şi de cuvânt. Uite, el nu se gândise  

 

la aşa ceva. Dar, ca niciodată, mintea începu să-i 
taie ca briciul: 

‒ N-ai mai spus tu că, cine nu riscă… 
Mustăciosul râse amuzat. Nătăfleaţă ăsta îl 

loveşte cu armele lui. Începu să-i placă teribil de el: 
‒ Dacă am spus că mi-eşti simpatic, mă dau 

bătut. Hai, să ne duci acasă şi mâine plecăm mai 
de noapte! E şi duminică, găsim şi gospodarii 
acasă şi până seara târziu ne întoarcem. 

  Aşa se înţeleseră. Îi duse pe ţigani acasă într-o 
şandrama nenorocită, după ce, în prealabil negocie 
cu ei la sânge (zicea el), costul transportului. Acum, 
credea el, am experienţă în chestia asta. 

‒ Fără şase milioane, nimeni nu vă face acest 
drum. 

‒ Eşti nebun! Cine crezi că-ţi dă atâta pentru 
acest serviciu? 

Deşi Mototolea înşiră minuţios toate costurile, 
toate piesele maşinii distruse sub aşa o greutate, 
toate eventualele pericole ce se puteau ivi, ţiganii 
se dovediră mai experţi în negociere. Peste două 
ore a durat tocmeala. Până la urmă au căzut de 
acord la patru milioane, dar Mototolea a insistat ca 
un catâr: plata pe loc. Nici ţiganii nu s-au lăsat. 
Mustăciosul a mai scos un milion, spunând: 

‒ Uite, ţine şi iau eu asupra mea toate riscurile! 
Alte două milioane, după ce plecăm de acolo cu 
maşina încărcată. Ia aşa până nu mă răzgândesc şi 
stricăm afacerea. 

Mototolea a smuls din mâna mustăciosului 
bancnotele, spunând precipitat: 

‒ Mâine, de noapte! Să fiţi pregătiţi! Vă salut! 
S-a urcat repede în maşină, lăsând pe ţigani cu 

gura căscată. Bucuros, a cumpărat o sticlă de 
şliboviţă şi când a sosit acasă, madam Firuţa a 
fiert-o. 

‒ Şi zici că ai dat tunul, eroule? i-a spus, sorbind 
tacticos fiertura îndulcită şi pipărată.  Mototolea, 
răsturnat pe canapea şi cu picioarele ridicate pe un 
scăunel, mustăcea, sorbind încet din păhărel: 

‒ Semitunul! Adică, ce zic eu semitun? Sfertitun, 
mamă! Că eu am planuri mari cu tunul acesta. Vrei 
să afli planul meu de afaceri? 

‒ Auzi la domnul capitalist, se minună madam 
Firuţa. Planul de afaceri. Ia spune, eroule! 

Tot mustăcind, eroul sorbea fiertura cu un aer 
de om plictisit: 

‒ Tu crezi că eu fac drumul ăsta, numai pentru 
cele patru amărâte de milioane? Eu vreau capital, 
mamă, nu mă încurc cu firimituri. Mai întâi, în 
drumul ăsta, vreau şi eu să cumpăr doi porci. Din 
primul tun, am făcut socoteala, scot vreo şapte-opt 
milioane. P-ormă, la următorul drum, nu mai iau 
ţiganii, că-mi fac relaţii printre gospodari. Atunci 
cumpăr vreo cinci porci şi îmi dublez capitalu’. Ai 
înţeles? Şi, după ce am făcut capitalu’, pot să 
gândesc şi planu’ de afaceri? Pot! 

‒ Ce afaceri? a întrebat doamna Mototolea, 
uluită de talentul financiar al scumpului ei soţior. 
Sorbind calm din pahar şi cu priviri plictisite în 
tavan, „finanţistul” Mototolea spuse : 

‒ Când ai capital, mamă, poţi face orice afacere. 
Esenţa capitalismului este capitalul. Ai capital? Eşti  

  (continuare în pag. 21) 
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 (urmare din pag. 20) 
 

mare! N-ai capital? Eşti zero! Un mare zero prin care toţi 
privesc ca printr-o gaură. Planul de afaceri? Scârţ! Un 
moft cu care se ocupă specialiştii, economiştii, băă! Le 
dai şi lor banu’ să mănânce o pâine. Dar eu nu le dau 
nimic, pentru că la planuri de afaceri sunt doctor. Ştii câte 
idei am în cap? Îmi sfârâie căpăţâna, mamă, îmi sfârâie 
căpăţâna! 

Coana Firuţa îl asculta uluită. Emoţionată, exclamă: 
‒ Mă Tricuţă, mamă, ştii ce am crezut eu despre tine 

până acum? 
‒ Ce-ai crezut, mamă? Da să-mi spui sincer! 
‒ Sincer, sincer? 
‒ Sincer, mamă! spuse Mototolea tot atât de nepăsă-

tor, mai turnându-şi încă un păhărel. Nu mă supăr deloc. 
‒ Eu am crezut, încă de când m-am măritat cu tine, că 

eşti… un dobitoc. Ei şi ce, mi-am zis, este dobitocul meu 
drag şi fac ce vreau cu el, pentru că îl iubesc. Însă, abia 
acum observ că tu eşti un dobitoc genial. Nimeni nu şi-a 
dat seama cât geniu ai tu. Dar, n-ai avut noroc, mă! A, 
nu! Să nu crezi că n-ai avut noroc cu mine! Am spus 
aşa… noroc, în general. Însă, întrevăd că  în urma 
acestui tun, va ploua şi peste noi cu noroc. 

Tricuţă jubila, sorbind radios din ţuiculiţa fierbinte. 
După câteva sorbituri, madam Firuţa continuă: 

‒ Am o mare îndoială, mă, Tricuţă. Mi s-a înfipt ca un 
cui în ceafă. Dar, dacă ţiganii se reped la tine, te 
ciomăgesc, îţi iau ultimul bănuţ şi-ţi dau cu şutu’-n fund? 
Sau, mă rog, îţi fură maşina sau bateria. Că ţiganu’, n-
alege. 

Mototolea zâmbi superior, tot cu ochii în tavan:  
‒ Vezi că nu gândeşti? Păi, ţiganu’ e negustor, fă! El 

vrea, ca şi mine, să dea un tun cu porcii, nu cu o baterie 
de maşină. Apoi, în caz că îl paşte păcatu’ să se dea la 
mine… ştii brişca aia pe care o folosesc vara la pepeni? 
O port mereu cu mine. Să-ncerce! Ştii cum îl înţep?.. 
Măă, şi este ascuţită brişca mea!..Vrei să ţi-o arăt? 

‒ Lasă, mă! râse Firuţa, amuzată de brişca lui Tricuţă. 
Acum observ că marile genii ale omenirii au fost oameni 
mici. Bunăoară Napoleon, Ştefan cel Mare şi alţii… Mici 
şi curajoşi. 

‒ Aşa, ca mine, se umflă în pene cocoşul Trică. Însă, 
mamă, trebuie să-mi dai două milioane de la rezervă. 

‒ Care rezervă? sări îngrijorată Firuţa. Vrei să invest-
teşti planetarele? Exclus! Nu atinge Fondul de reparaţii! 

‒ Atunci, dădu din cap Tricuţă, tu vrei să fac din rahat 
bici şi să pocnesc din el? 

Până la urmă, madam Firuţa se lăsă convinsă de 
micuţul său geniu financiar, că banul trebuie să circule, 
dacă vrei să se înmulţească. Şi îi dădu cele două milioa-
ne economisite, numai ea ştia cum. 

Pe la trei noaptea, Mototolea i-a trezit pe ţigani, care 
se aruncară bezmetici şi cu ochii cârpiţi pe banchetele 
maşinii. Demară în viteză, strigând la ei: 

‒ Cu suta vă duc, băă, cu suta! 
Într-adevăr, şoseaua era liberă, dar nu se zvântase. 

Însă Mototolea, cu experienţa de taximetrist, reuşea s-o 
strunească pe bătrânică şi s-o biciuiască atât cât trebuie. 
Era o noapte sticloasă, cu un cer plin de stele, din care 
picura un geruleţ pişcător dar şi un şuvoi de energie, 
care umplea inimile celor din maşină cu speranţe şi bună 
dispoziţie. 

‒ Ai să vezi, omule, că reuşim, bălmăjea mereu mus-
tăciosul de lângă el. Ai să vezi că ne merge din plin.  
 

 

‒ Sigur că reuşim, îi ţinea hangul Mototolea. De 
asta să fii convins! 

Cu aşa bună dispoziţie, nici nu au băgat de 
seamă când au trecut de Târgovişte, că se luminase 
demult, însă o ceaţă deasă le dădea impresia că tot 
mai era noapte. Ţiganii, deşi se lăudau că ei cunosc 
la perfecţie satul cu porcii ieftini, mai mult l-au 
încurcat pe Mototolea, care tot îi întreba: 

‒ Spuneţi, bă, cum se numeşte satul cu porcii? 
Aţi mai fost pe-acolo, sau nu? 

‒ Haoleu, şefu’! îl cunoaştem ca pe…De câte ori 
n-am fost noi p-aicea… 

‒ Băă, voi sunteţi surzi? Cum îi zice satului? 
‒ N-are importanţă, spuse mustăciosul. Este-n 

drumul nostru, mergi înainte! 
Lui Mototolea i se scurseră pe şira spinării nişte 

broboane de îndoială. 
‒ Băă, unde mă duceţi voi? De ce m-am luat eu 

după nişte hăbăuci? Opri maşina. Mustăciosul 
deschise portiera, se uită în peisajul pâclos un minut 
şi ceva, apoi îi spuse calm lui Mototolea: 

‒ Nu te speria, omule, că noi ştim unde ne 
ducem! Hai, porneşte, că am văzut nişte babe cu 
lumânări în mână! Astăzi e duminică şi se duc la 
biserică. Dacă biserica e pe-aproape, acesta e satul! 
Îl ştiu foarte bine. De la biserică o cotim la stânga, 
până la o casă cu poartă verde.  

Apoi o luăm la dreapta pe o uliţă ce urcă la deal 
şi, în vârful dealului este casa gospodarului cu porcii. 
O casă arătoasă cu un cerdac frumos. Ştiu eu cum 
arată. Hai, dă-i bătăi! 

Încurajat de această descriere precisă, Mototolea 
porni. Într-adevăr, după o sută de metri se văzu în 
ceaţă turla bisericii. Mustăciosul spuse convins: 

‒ Uite biserica! Ţi-am spus eu că ştim unde 
mergem? Acum faci la stânga! 

Mototolea a mers o distanţă bună, până a văzut o 
uliţă desfundată, plină de hârtoape şi mocirlă. 
Maşina, e drept, obosită şi de drumul lung, dar luată 
sever în primire de hârtoape şi noroaie, a început să 
zdroncăne, să boncăne, să scârţâie şi să hurducăie. 
Rotofeiul din spate râse: 

‒ Bre, da’ maşina matale boncăluieşte ca un cerb 
în călduri. 

Nervos, Mototolea nu-i răspunse, dar întrebă răs-
tit: 

‒ Unde dracu’ este  poarta verde că… de când 
mergem… 

Mustăciosul îl îndemna mereu: înainte, tot înain-
te! Mototolea a mers tot înainte până a ieşit din sat. 
A tras o înjurătură înfiorătoare, de au înlemnit ţiganii. 
Mustăciosul, o tot bâlbâia: 

‒ Cred că poarta era albastră. Şi, nu mai ţin min-
te…Trebuia s-o luăm la dreapta. Întoarce! 

Abia a-ntors maşina suduind amarnic („fir-aţi ai 
dracului de ţigani tâmpiţi!”). Toţi tăceau mâlc, cu 
ochii spre porţile gospodarilor, până când rotofeiul 
din spate exclamă: uite poarta verde, dar este pe 
dreapta! Mototolea opri maşina şi-l dojeni pe rotofei: 

‒ Normal că e pe dreapta, tâmpitule, că acum ne 
întoarcem, nu mergem înainte. Dar, unde-i uliţa? 

Mustăciosul spuse foarte calm: 
‒ Mergi înainte, şefu’, că dăm noi şi de uliţă! 

  (continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Într-adevăr, găsiră şi o uliţă care urca la deal. Des-
fundată, cu şleauri adânci…Mototolea ezită să intre pe ea 
şi opri maşina: 

‒ Gata, fraţilor, aici mă opresc! Mergeţi pe jos la gos-
podarul cu porcii şi vă descurcaţi! 

Văzând cum arăta uliţa, ţiganii nu îndrăzniră să 
coboare din maşină direct în mocirlă: 

‒ Hai, mă, nene, păi de ce te-am plătit? 
‒ Nici un pas în plus, ţipă Mototolea, mă lăsaţi dracului 

cu porcii voştri! 
‒ Parcă ziceai că vrei să cumperi şi mata, rânji mus-

tăciosul. Cine nu riscă… 
Mototolea înghiţi găluşca. De asta acceptase să facă 

drumul ăsta. Ca să dea şi el un tun. Şi acum, dă înapoi? 
Nu se poate! Cine nu riscă…Nu este el omul care să se 
lase învins tocmai acum. Nervos şi cu priviri oţelite, porni 
motorul şi demară în forţă,cu roţile pe coama şleaului, 
accelerând cu pedala la podea, să omoare motorul şi alta 
nu. Maşinuţa, cu tot arsenalul de piese hodorogite, se 
opinti cu toată forţa gâfâită a obositului ei motor. Cu 
trosnituri şi pocnituri ajunse până aproape în vârful 
dealului, când, deodată îi apăru în faţă o băltoacă 
aproape cât toată lăţimea uliţei. Nu mai putea fi evitată, 
nici ocolită şi nici maşina nu mai putea fi oprită, că nu s-ar 
mai fi urnit din acel loc. 

Mototolea închise ochii, acceleră din nou la maxim, 
spunând în gând: „cine nu riscă, nuuu!..” maşina scufun-
dându-se în mocirla băltoacei până la podea. Roţile se-
nvârteau furioase în gol, răsucite în zadar de caii putere 
costelivi ai nervosului motor. Degeaba îi biciuia Mototolea 
cu acceleraţia, degeaba se opinteau jigăriţii de cai (ne)pu-
tere, că maşina devenise barcă pe valuri, nemişcată nici 
măcar cu un milimetru. Ca un turbat, Mototolea apăsa în 
neştire pedala de acceleraţie, scrâşnind din dinţi şi 
mârâind, ca o placă stricată de gramofon: 

‒ Cine nu riscă, nu… cine nu riscă, nu… cine nu… nu! 
Speriaţi, ţiganii amplificară hărmălaia: 
‒ Haoleeu, haoleeu! Ce faci, dom’lee! Haoleeu, ne 

îneci! Măiculiţăă, unde eşti? 
Mustăciosul încercă să-i liniştească: 
‒ Ho, mă, ho! A intrat omu’ la necaz,,trebuie să-l aju-

tăm! Săriţi repede din maşină şi…să ne vedem de drumul 
nostru! 

Speriat că este părăsit, Mototolea ţipă la ei:  
‒ Băă, ce vreţi să faceţi? Mă lăsaţi aici? 
Mustăciosul îi spuse calm, ca să-l liniştească: 
‒ Lasă, omule, că tu ştii ce ai de făcut! Ne vedem la 

casa aia frumoasă, din capătul uliţei. Uite-o acolo! Hai, 
mă, că noi n-avem timp de pierdut!  

‒ Staţi, băi, fraţilor, să mă împingeţi, să ieşim din groa-
pă! Am venit împreună, mergem împreună! 

‒ Şefu, da’ n-a fost asta înţelegerea noastră! îi bătu 
obrazul mustăciosul. Noi te-am plătit să ne transporţi. Da-
că nu mai poţi, ne pare rău, dar noi trebuie să plecăm, ca 
să câştigăm timp şi îţi uşurăm maşina, să ieşi mai repede 
de aici. Iar matale, nicio grijă, ca profesionist ce eşti, ai să 
scoţi maşina fără noi. Hai mă, că pierdem timpul! 

Cei de pe bancheta din spate săriră în băltoacă. 
Mustăciosul îi mai reproşă lui Mototolea: 

‒ Vezi, din cauza matale ne murdărim într-un hal fără 
de hal. La întoarcere îţi scădem din tariful stabilit. 

Şi se aruncă şi el în băltoacă după ceilalţi, strigând la 
 

 

Mototolea: 
‒ Grăbeşte-te, să nu întârzâi prea mult aici! 
Lui Mototolea îi venea să arunce cu ceva după 

ei. O rangă, manivelă, cricul, ceva. Dar nu avea 
nimic la îndemână. Îşi repezi căpăţâna în volan. A-
vea nevoie de ceva tare să-l lovească, să-şi spargă 
nenorocitul ăsta de cap genial. Cum nu prevăzuse 
acest risc? Dar… putea să-l evite, să nu rişte? Păi… 
cine nu… Ce tâmpenie! Auzi, cine nu riscă… Nu 
putea să stea naibii acolo jos şi să-l refuze categoric 
pe mustăcios? Cine nu riscă… Însă, cum voiai să 
dai tunul, dobitocule, dacă nu riscai? Dar nu era mai 
înţelept să fi lăsat maşina acolo jos şi să fi urcat 
numai el până aici, la faţa locului? Nu ar fi văzut că 
nu se poate? Ar fi căutat altă soluţie. Acum caută un 
loc de dat cu capul, ca să găsească mintea româ-
nului, a de pe urmă. Ce-ar zice madam Firuţa acum: 
„Trache,Trache, Trache, micul meu mare geniu, 
caută soluţia şi ieşi din rahat, nu te mai văicări 
atâta!” 

‒ Cum, mamă? se pomeni că boceşte cu voce 
tare. Şi observă pe gardul din dreapta o căciulă cu 
doi ochi pişicheri care luceau lacom. 

Deschise portiera şi scăpă fără să vrea un 
miorlăit piţigăiat: 

‒ Ajutoor! 
Însă impasibila căciulă îl privea cu ochi lucitori, 

fără să schiţeze nici cea mai sesizabilă mişcare. 
Dimpotrivă, parcă i-ar fi ghicit gândurile şi ar fi auzit 
ce i-ar fi spus madam Firuţa. Aşa că, dintre scan-
durile gardului se auzi o mormăială: 

‒ Da’ ai intrat în rahat, tare-adânc, bre! Adânc de 
tot! 

Şi atât. Nici un gest în plus, fapt ce l-a determinat 
pe Mototolea să mai emită un S.O.S. miorlăit: 

‒ Ajutooor! 
Căciula impasibilă de după gard a mormăit ca un 

sfinx necruţător: 
‒ Degeaba! Nu mai poţi ieşi din rahat. E prea 

adânc. 
Mototolea, contrariat, strigă mai ferm la căciula 

ce părea că n-are urechi: 
‒ Hai, mă, frăţioare, ajută-mă să ies din băltoacă! 
De data asta, gura de sub căciulă nu a mai scos 

nici un sunet. Iar ochii au rămas nemişcaţi. De sfinx 
feroce. Bietul Mototolea îşi închipuia că aici, la 
Cucuiata din Deal, sau cum s-o fi numind, oamenii 
nu intraseră în economia de piaţă, că viaţa patriar-
hală, ancestrală, cu vestita Veşnicie de la sate… 
Înţelesese greşit. Şi-a dat seama că trebuie să 
recurgă la pragmatica promisiune, serviciu contra 
cost: 

 ‒ Hai, măi frate, că te răsplătesc pentru serviciul 
pe care mi-l faci! 

Imediat, căciula se înălţă cu ochii şi scoase de 
după gard un nas subţire, cu o furculiţă mignonă de 
mustaţă. Gura, rămasă tot după gard, mormăi scurt: 

‒ Cât? 
Hopa, gândi bucuros Mototolea. Ăsta e de-al 

meu, din economia de piaţă! 
‒ Păi, să negociem, frăţioare! 
Tot de după gard, căciula repetă mormăiala: 
‒ Cât? 

(continuare în pag.  23)
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(urmare din pag. 22)
 

Mototolea se gândi să pornească de la o sută. Era vă-
dit că nenorocita de căciulă cu mustaţă nu se va urni fără 
cinci sute. Îngăimă: 

‒ Una! 
‒ Ce? 
‒ Sută! 
‒ Aşi! 
‒ Două! 
‒ Fleac! 
‒ Trei! 
‒ Râzi de omul care vrea să te ajute? Căciula scoase 

şi gura de după gard şi începu să flecărească: de ce îţi 
baţi joc de omu’ care îţi întinde mâna, când vezi clar în ce 
stare eşti? 

‒ Bine, fie cinci! Ultimul preţ! 
Căciula începu să râdă cu toată gura scoasă peste 

gard: 
‒ Bă, nene, eşti incoştient! Nu-ţi dai seama unde eşti? 
‒ Bine, spuse cu gura moale Mototolea, văzându-l cât 

de tare se ţine. Tu cât ceri? 
‒ Patru! mormăi căciula. 
‒ Ce? 
‒ Milioane. 
‒ Poftim? 
‒ Cât ai auzit. 
‒ Mamă, mămuliţă! 
- Atunci, stai acolo, că stai bine! 
Mototolea îşi dădu seama că avea-n faţă tot un tunar. 

Înjură în gând: „şi acesta e tunar, mă? Înţeleg, la oraş mai 
trecă-meargă, dar în fundătura asta de Cucuiată… şi p-
aici au năpădit, mă? Parcă o aud pe nevastă-mea: Tra-
che, Trache, ce credeai, că eşti singurul tunar din ţară? 
Colcăie ţara, mă! Colcăie ţara de tunari!” Iar el, în loc să 
lovească, este lovit cu tunul de o căciulă cu ochi. Tăcu 
resemnat. Îşi aduse aminte că există un Dumnezeu al 
năpăstuiţilor, că azi e duminică şi, în loc să se ducă la 
biserică, precum tot creştinul cuminte, a alergat cu ţiganii 
pe coclauri să dea şi el un tun. „Iartă-mă, Doamne, că 
sunt un păcătos!” Închise portiera şi căzu cu faţa pe volan, 
vărsând lacrimi amare. Căciula cu ochi înţelese altfel 
strategia victimei sale. Îşi zise: „aşa-i la negocieri, faci pe 
indiferentul, ca să-şi piardă răbdarea partenerul. Ăsta nu 
vede că e într-o situaţie disperată? De ce nu vrea să 
scoată banu’? Dacă nu are milioanele cerute? Atunci, să 
negocieze! Mai scad eu, mai ridică oferta disperatul… Aşa 
e negocierea! Dar, dacă nătărăul ăsta nu are la el nici 
măcar un milion? Că ţiganii au plecat fără să-i dea măcar 
un sfanţ. Dacă n-ai bani, la nevoie vinzi ceva. Scăfârlia de 
sub căciulă fierbea: ia să cercetez eu, ce se poate valo-
rifica din rabla lui?” Şi ieşi pe poartă, cercetându-i maşina 
cu atenţie.„Cât o fi costând portbagajul de deasupra? O 
mai fi având un casetofon, ceva?” 

Văzându-l cum îi examinează maşina, bietului Moto-
tolea îi licări Speranţa: „poate este, totuşi, un om cumse-
cade şi acum cercetează cum să mă ajute. Că românii 
sunt oameni miloşi, săritori la nevoie. De câte ori n-am 
rămas în pană pe câmp şi am fost ajutat de români 
miloşi... Uite-l cum mai cercetează ca să vadă cum să 
procedeze!” Prinse curaj: 

‒ Hai mă, frăţioare, ajută-mă! Că te văd un om milos, 
cu frica lui Dumnezeu. Spune-mi, cum te cheamă? 

Căciula cu mustaţă mormăi:  

 

‒ Florea Gâscan. 
‒ Florea? Floricel? Floricel Gâscan? se fando-

sea Mototolea. Hai, mă, Floricele, ajută-mă! 
‒ Ia ascultă, domnule! îl repezi Floricel. Bine-

înţeles că sunt un om milos şi vreau să te ajut. 
Dar, mata nu înţelegi că treaba asta necesită nişte 
cheltuieli? Vrei pomană pe cheltuiala mea? 

Mototolea înţelese că e dârz tunarul şi începu 
să plângă ca un copil: 

- Nu înţelegi, Floricele, că n-am la mine nici 
măcar un milion? 

Minţea. Minţea cu neruşinare, dar ştia că în 
afaceri minciuna este o virtute. Important este să 
ştii când şi cum să plasezi minciuna, ca să con-
vingi partenerul. Şi el cunoştea tehnica. Se pare 
că stratagema lui prinsese, pentru că lacrimile îl 
convinseră pe Floricel, care tăcea. 

„Te pomeneşti că nătăfleaţă ăsta a plecat de-
acasă fără bani! gândi Floricel. După cum arată şi 
cum plânge… Dar, dacă minte? Las’ că ştiu eu cât 
sunt de parşivi grangurii ăştia de la oraş! Hai să 
mă prefac şi eu că sunt cumsecade!” 

‒ Domnule, ai noroc că sunt un om milos şi cu 
frică de Dumnezeu. Că aşa suntem noi, ăştia de 
la ţară. Dar, nu-ţi spusei că sunt nişte cheltuieli? 
Hai, te-nvoieşti cu două milioane? 

Mototolea începu iar să jelească şi să jure pe 
lumina ochilor că n-are nici măcar un milion. 
Floricel îşi spuse: „Joacă tare tipul! Totuşi, nu pot 
să nu-l jupoi în starea în care se află.” Se uită cu 
scârbă la Mototolea: 

‒ Domnule, şi mila mea are limite! Îţi mai dau o 
ultimă şansă: suport eu cheltuieli de un milion şi 
scoate matale din buzunar, măcar un milion! Nu fi 
capsoman, că mă duc în casă! A început să mă ia 
frigul.  

Mototolea îşi dădu seama că întinde prea mult 
coarda şi acceptă să dea milionul.  

‒ O să fac rost de undeva de câteva sute care-
mi mai lipsesc. Însă, ne-am înţeles, nu? Mă scoţi 
de-aici dacă-ţi dau un milion!  

Floricel mormăi un „bine!” şi dădu să plece. 
Dar, abia acum îşi dădu seama că nu va realiza 
treaba asta de unul singur. Se-ntoarse către Moto-
tolea şi-i spuse: 

‒ Mă, nene, eu din afacerea asta nu mă aleg 
cu nimic dacă-mi dai un milion, iar eu cheltuiesc 
tot un milion. Aşa că… nu-ţi promit nimic. Să văd 
cum mă descurc cu tovarăşii mei de afaceri. Sper 
să-i conving să ne mulţumim cu milionul dumitale. 

Şi Floricel a plecat lăsându-l pe bietul Mototo-
lea în ceaţă. 

 
(va urma) 
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 Adrian George ITOAFĂ 
 

căsătorit cu toamna cea trecută 
 

căsătorit cu toamna cea trecută 
pe coridorul degetelor stângi 
creșteau felinele pe mandoline 
și-apoi răsună stropi de struguri  
în pahare chioare 
beat n-am știut să cânt  
la ziua împiedicată 
și alte săptămâni treceau trunchiate 
un trubadur ascuns prin coarde  
îmi plânge în batistă  
și mă apucă toamna rătăcită 
coboră-n frunze fără de habar 
legată strâns cu șnururi de araci 
pe degete îi cresc ciorchini 
și curge vin de rămas bun 
 

Cărări 
 

Două cărări  
ocolind un pom fructifer,  
și mere prăvălindu-se-n ele, 
amestecându-le  
precum zarurile aruncate, 
suprapuse pe unghiului optuz, 
ce răsare din umbre, 
se întâlnesc fermentate, 
amețite, împleticite 
și eu, urc spaima-n copac 
căutând veverița  
ce-și pierde aluna pe urmă. 
Prea confuz cum de-s vesel, 
ori fructele m-au îmbujorat, 
merg spre casă pe mai multe cărări, 
amețite ca mine.  
 
Pe tălpi de iarbă secerate 
 

Foc ce mistuie cămpul, 
împrăștiind petale ucise 
în lacrimi nestinse 
la hotarul vântului, 
fac să apară nori de noroi  
incitând buzele arse  
și fluturi albi împodobesc 
azurul ochilor tăi. 
Pe tălpi de iarbă secerate, 
atinse de lama cosașului 
mă așez, și-n tupuri necoapte, 
atingând roadele nevăzute, 
în ochii tăi, doar eu, 
acoperit cu regrete.  
 

 

Scara 
 

Oglinda, medalionul  
și o sticlă cu tequila 
însoțesc gândurile 
pe scara proptită-n mulțimea 
ce înoată prin trupuri străine 
De-aș urca doar o treaptă 
ar fi nemaipomenit, 
fiecare treaptă  
are 25 de ani, 
practic sunt patru trepte. 
Inimaginabil, număr 
și aflu că am ajuns  
la treapta doi, 50 de ani. 
Un rău de înălțime  
mă împinge, 
vrând să sfârșesc, 
noroc cu soția prezentă  
pe același nivel, 
mă ține de mână, 
echilibrându-mă. 
Hai că se poate,  
ți-au înverzit pe brațe liane! 
...simt că urcăm împreună. 
 
Chipuri albe, confuze 
 

Secundele latră  
trezind clopote ghemuite, 
așezate la înălțimea capelei 
ce bat îndoliate trupuri, 
un fum de țigară miroase a tămâie, 
se pierde-n distanțe neclare, 
pietrele imprimă tălpile goale,  
numerotându-le, 
iar toaca ieșită din gratii  
acoperă chipuri albe, confuze. 
Trag jos trupul mușcat de viscolul 
ce sare pe mine, 
arunc codrul de pâine uscat, 
și scap nemâncat, 
adunat laolaltă cu restul, 
după gratii,  
stau chipuri albe, confuze 
 
te vopseam cu buzele pe buze și cireșe 
 

am recondiționat un scaun 
era scaunul pe care tu stăteai 
și te vopseam cu buzele pe buze și cireșe 
ne îmbrățișam necopți pe mere pârguite 
și scaunul scrâșnea din dinți pe tot spătarul 
veneeai pe brațele cuierelor plecate 
pe hol parfum lăsat în jurul tău 
iar eu prea beat și împiedicat mă satur... 
adorm pe mușchi crescuți la ceasul nopții 
în timp ce mă-nveleai cu trena lungă 
mai stai puțin să-mi fie somnul lin 
 


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Constantin BEJENARU-BECO 
 
Balada Poemului Auriu 
 
După ce am traversat 
Cu luciditate dureroasă 
Zilele şi nopţile coronavirusiene, 
Albastrul intens ce mă poartă 
Cu gândul la Sabin Bălaşa, 
Mănăstirea Voroneţ sau Gorges du Verdon, 
Mă determină să anticipez că 
În curând voi crea un Poem 
În care, trăind în Catharsis, 
Îmi voi transpune-n Cuvinte 
Sinele; un Poem Auriu scris 
Pe un geamlâc vineţiu mai mic 
Decât o coală de hârtie, 
Plasat deocamdată grijuliu 
În sertarele cu dorinţele poetice 
Secrete-ale Muzei. 
Astfel că într-o săptămână 
Petrecută la malul Mării, 
Respectiv Capul Doloşman ot Jurilofca, 
Descopăr cuantici şi Sirene galactice 
Şi decid să nu consemnez 
Decât lucrurile şi locurile  
Ce mă surprind, pe care 
Nu le imaginasem ori cunoscusem 
Anterior nici măcar livresc. 
Aşadar, inspiraţie plăcută: 
Mistuit de visul frumuseţii 
Şi al iubirii absolute, pornesc!... 
 
Autumnală 
 
Culori heliotrope-n hău astral, 
Intens energizate de Fecioare 
Vag ruşinate-asemeni merelor solare 
Lăsate, în trecut de Mama Mare 
Pe un tomnatec piedestal 
Pân’dincolo de primu-ngheţ zonal 
În chip de-ofrandă şi respect total 
La Pomul Vieţii-Pomul Ancestral; 
Culori heliotrope-n hău astral 
În gânduri şi melanholii autumnale 
În care Oamenii se lenevesc imperial 
Veşnic întârziaţi la sindrofiile letale 
Din ce în ce mai greu de domolit 
De cei ce nu se află-n locul potrivit 
Spre-a nemuri secundele regale.  
 
Aceasta-i întrebarea 
 

Adevărata Viaţă, se pare 
Că este aceea pe care-o visăm 
Şi din când în când 
Îndrăgostiţi şi plini de iubire 
O conştientizăm altfel, 
De parcă altă vibraţie ar circula 
Prin trupurile, inimile şi sufletele noastre, 
Catapultându-ne spre 
Ultima Thule a nevăzutelor. 
Întrebarea e: - Ştim să Trăim?  
 

 
Nevoie acerbă 
 
De cum m-am născut 
Simt o nevoie acerbă 
De a găsi în lanţul vieţii 
De zi cu zi, o însemnătate morală; 
De cum m-am născut 
Simt o nevoie acerbă 
De Adevăr, Lumină, Libertate şi 
Frumuseţe întru Tinereţe fără bătrâneţe - 
Amin ! 
 
 
Balada Singurătăţii 
 
Asemeni unui roman de dragoste 
Cu paginile ferfeniţite de adoraţie 
Sufăr de sindromul Stockholn. 
Aşa că simţind-o ca pe-ocondiţie 
Sinae qua non de Viaţă de 
Care am nevoie ca de oxigen, 
mi-am construit în timp 
ca un show-room al Paradisului 
dantesc, propria Singurătate... 
 
Piatra Înţelepciunii 
 
Puternic, Pur, Preţios, 

Sălbatic şi misterios 
Precum Filosofia, prin 
Virtutea şi Forţa lui 
Sufocă răul şi ticăloşia 
Dumnealui Diamantul Astral 
Fiind considerat de către 
Budha Sakya-Muni 
Piatra Înţelepciunii. 
 
Balada Ciobanului Ancestral 
 
Fiu al lui Codru-Împărat 
Ciobanul este baciul preacurat 
Îmblânzitor al mielului turbat, 
Nomad, naiv şi binecuvântat 
De Dumnezeul cel Adevărat, 
Care-ancestralului Cioban 
Îi schimbă Casa de trei ori pe an. 
 
Balada Poetului Curcubeu 
 
În mine însumi  
Peste astrul strălucitor, 
Pe care-L caut zilnic 
Orbeşte pe-ntuneric 
Spre-a mă Vedea 
Cu ochi de peruzea, 
În folia oglinzii abracadabrante, 
Care-nfloreşte chipu-mi visător 
Cu versuri-flori emoţionante, 
Asemeni unui poetic Curcubeu 
Demn de Homer, Orfeu şi Dante. 
 

(continuare în pag.  29)
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      Constantin ARCU 
 

O zi confuză pentru tânărul pensionar 
       

V. 
Se săltă din pat, numai când o auzi pe nevastă-sa 

încuind în urmă ușa de pe hol. Plecase la serviciu, iar 
el avea câteva ore bune de libertate în față. Și totul îi 
apăru dintr-odată mai puțin grav. Își aminti confuz de 
cele petrecute cu o zi în urmă și se întrebă dacă nu 
cumva el făcuse caz dintr-o chestie simplă. La urma 
urmei, niște babalâci sclerozați îl confundaseră cu 
vreun boșorog de teapa lor, ce era atât de tragic? Ar fi 
trebuit să facă o glumă bună și lumea din vagon s-ar fi 
distrat pe seama neroziei lor. Din păcate, nu-i omul 
care să reacționeze spontan. De fiecare dată ratează 
ocazia. De obicei, îi vin în minte replici geniale peste 
ore sau zile, mult prea târziu ca să mai producă vreun 
efect.   

Rămase un moment într-o nehotărîre calmă, între 
dorința de a sorbi o gură de cafea și presiunea din 
burtă, care-i cerea să se ușureze. Călăuzit de instinct, 
se deplasă ca prin vis în cealaltă cameră. Își turnă într-
o ceșcuță, luă două guri de cafea, apoi se întoarse 
silențios și rapid spre toaletă. Așezat pe vas, rezolvă, 
fără să-și bată mult capul, o integramă anostă. „Inte-
gramele, dacă nu solicită inteligența”, socoti el amuzat, 
„au măcar darul de a stimula defecarea”. Nu era ade-
vărat, însă îi plăcea cum sună. 

Își examină în oglindă barba nerasă de câteva zile, 
un amestec de țepi negri și albi. Ofensiva perilor albi 
devenea tot mai vizibilă de câtva timp. Continuând să-
și țină barba sub observație, întinse pe față gel de ras 
și trecu bigul printr-un jet de apă călduță. Începu să se 
bărbierească, mulțumit că reușește să înlăture pe loc 
urmele trecerii anilor. Nu-i venea să creadă că relația 
încâlcită cu trecutul poate fi rezolvată atât de simplu. Îi 
apăru în minte imaginea preotului care, psalmodiind 
peste tine câteva rugăciuni, te curăță de păcate cât ai 
zice pește.       

Fricționându-și fața cu loțiune, încercă să-și aducă 
aminte când i-au apărut cele două mici protuberanțe 
pe partea dreaptă a feței. Nu le dăduse atenție până 
acum, probabil s-a tăiat în timp ce se bărbierea și s-au 
produs mici infecții. Nu era nimic alarmant.       

Se deplasă în bucătărie și amestecă într-o stra-
chină de lut lapte cu fulgi de porumb. Luă câteva 
linguri, gândindu-se că trebuia să reducă porțiile de 
mâncare și să renunțe la alimentele cu grăsimi și la 
dulciuri. Devenise greoi de câtva timp, masiv și, la fie-
care control, medicii îl sfătuiau să fie atent la greutate. 
Dar pe cât de ușor se pun kilogramele, pe atât de greu 
pot fi date jos. Pentru asta ar fi trebuit să facă foame și 
nu se simțea în stare. Dacă sărea întâmplător peste o 

 



masă, numaidecât îl apuca amețeala, începea să-l 
doară capul și își ieșea din sărite din te miri ce. Nu-i 
venea la socoteală să intre într-o cură de slăbire, 
însă măcar să nu mai adauge la greutate.  

Isprăvi la iuțeală micul dejun, își trase pantalonii și 
îmbrăcă o bluză în carouri. Încălță niște sandale 
maronii, amintindu-și în ultima clipă că medicii 
recomandă să porți șapcă în zilele fierbinți. Pescui 
una de pe cuier, și-o puse șmecherește pe-o ureche 
și aruncă o privire fugară în oglindă. Era în ordine, 
dar i se păru mai de efect s-o așeze cu viziera la 
spate. Nu există vreo lege care să interzică sexage-
narilor să-și așeze cozorocul șepcilor așa cum vor ei 
și nimic nu-i împiedică s-o facă pe-a isteții. 

Coborî scările fluierând Et si tu n’existais pas, un 
șlagăr de-al lui Joe Dassin din anii primei lui tinereți, 
dar care-i făcea și acum plăcere. O porni întins prin 
dimineața înaltă, purtat de un elan juvenil, pășind 
sprinten printre indivizi preocupați, grăbiți spre 
serviciu. Însă după câteva sute de metri, își dădu 
seama că nu știa încotro pornise atât de ferm. Simți 
că intră în derivă, un cuirasat în plină viteză aban-
donat din mers de echipaj. Era complet dezorientat. 

Unde se grăbea atât? Se gândi să meargă la un 
film, nu mai intrase într-un cinematograf de ani de 
zile. Părea, totuși, cam devreme. Trebuia să găseas-
că altceva și aici se împotmoli. Niciodată nu i-a trecut 
prin cap că s-ar putea simți atât de inutil. Zile în șir 
concepuse planuri infailibile de afaceri, care urmau 
să-l facă om bogat, numai că Dana i le năruia în doi 
timpi și trei mișcări. Riscul era de fiecare dată prea 
mare, eșecul se profila sigur.     

Până nu demult, în fiecare dimineață lua metroul 
câteva stații, cobora la tipografie și pătrundea în 
mediul lui. Era nevoie de prezența sa acolo, se sim-
țea de neînlocuit, nea Nae, cum îi spuneau toți. Și 
dintr-odată s-a dezlănțuit urgia, firma a intrat în fali-
ment și lucrătorii au fost disponibilizați. Câțiva s-au 
pensionat anticipat, îngroșând rîndurile armatei de 
pensionari. Se afla în aceeași situație și nu știa ce 
putea să aștepte.  

Lângă o mică terasă, se gândi să comande o 
halbă cu bere, sperând să apară vreun tip cu care să 
schimbe o vorbă. Ar fi avut ocazia să afle cum își 
petreceau timpul cei care nu aveau ce face. Dar pe 
terasă erau câțiva tineri cu cești de cafea și coctei-
luri. Păreau lipsiți de griji, pandemia era problema 
bătrânilor. Trecu mai departe, căutând să-și regă-
sească tonusul de la prima oră. Încerca să gândeas-
că pozitiv, spunându-și că viața e frumoasă și trebuie 
trăită clipă de clipă. În rest, nu s-a întâmplat nimic 
grav. A muncit destul la viața lui, venise timpul să-și 
tragă puțin sufletul. Se afla într-o vacanță de care tre-
buia să se bucure. Însă tinerele pe care le întâlnea, 
ofensate parcă, îi ocoleau privirile. Nae se întrebă 
dacă există vreun semn exterior după care poate fi 
recunoscut un pensionar. Un indiciu al inutilității și 
ratării. 

Nu era nimic grav, se asigură iar. Când ești într-o 
pasă proastă, toate îți merg aiurea. Numai de-ar 
reuși să iasă din încâlceala de gânduri negre care îl 
asaltau din toate părțile ca un roi de bondari sâcâ- 

  (continuare în pag.  27)
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scuze. Reuși să iasă din vagon și ușile s-au închis 
chiar în spatele său. „În ultima clipă”, își zise, de 
îndată ce puse piciorul pe peron. Simți cum îl 
pătrunde un simțămînt de satisfacție pentru că nu 
ratase coborârea. „Asta înseamnă să fii pe fază”, îi 
trecu prin minte. „Exact ca în viață, e nevoie să știi 
când să iei un tren și când să te dai jos”, socoti, în 
timp ce urca pe scările rulante. Chicoti în sinea sa, 
apoi se uită în jur. Nimeni nu păru să bage în sea-
mă că râde de unul singur, degeaba își făcea griji. 

Ieși la suprafață și privi dezorientat. Ceva nu era 
în regulă, părea că nu mai recunoaște locurile. 
Observă în față niște coloane și-și dădu seama că, 
din păcate, coborâse cu o stație înainte. Toate 
merg aiurea, își spuse, uitând gândurile de adi-
neauri. Ridică umerii, încercând să se lepede de 
orice responsabilitate. Ce să-și mai reproșeze 
acum? Nu știa cum e preferabil, să se întoarcă la 
metrou sau să facă o stație pe jos? Zări aprin-
zându-se lumina verde la semafor și pe loc se ho-
tărî pentru ultima variantă. 

Traversă ca în vis, apoi porni pe trotuar în susul 
bulevardului, asurzit de zgomotul de autoturisme ce 
rulau în ambele sensuri. Avea ceva de mers, dar pe 
trotuar era umbră. Simți din nou că îl încearcă foa-
mea, apoi gândul la mâncare fu alungat de regretul 
că își uitase mobilul acasă. La vreo treizeci de metri 
în față desluși un grup de tineri. Erau cinci sau 
șase, printre ei se afla și o fată. Conversau la 
umbră, în apropierea unei porți negre din fier forjat. 
Nae înainta absorbit de gânduri, fără să le dea 
atenție. Cum se întâmplă deseori, nici ei nu-i dădu-
ră atenție lui Nae și-și continuau discuția. 

Echilibrul fragil datorat dezinteresului reciproc 
se rupse în momentul în care unul din tineri își 
întoarse întâmplător capul în direcția lui Nae. El se 
afla la vreo zece metri și înainta în ritm susținut, 
fără să-i fi băgat în seamă. Totuși, în cele din urmă, 
sesiză că priviri străine și impertinente îl cercetau și 
răspunse, luând o figură nedumerită și, apoi, sfidă-
toare. „Ca ce chestie?”, se întrebă. El era un tip 
civilizat, însă atâta indolență l-ar fi scos din sărite 
până și pe cel mai tolerant om.  

Adolescentul, un sfrijit pistruiat, cu părul gălbui 
și rar, ceva mai scund decât Nae și, cu siguranță, la 
o categorie inferioară, nu se pierdu cu firea, 
continuând să-l privească în față cu insolență. Pe 
Nae îl miră curajul și obrăznicia pipernicitului și sim-
ți cum inima începe să-i bată cu putere. Pe când 
făcea lupte, un terchea-berchea ca ăsta n-ar fi 
îndrăznit în veci să se dea la el, dar acum pesemne 
că îl credea expirat și lipsit de vlagă. Îi reveni bănu-
iala că exista un semn pe trupul lui, o etichetă care 
informa oamenii de faptul că avea totuși o vârstă. 
Ce altceva să-l dea de gol?               

Nae își scutură capul nedumerit, ca și cum ar fi 
cerut o explicație, însă pistruiatul îi susținu privirea 
rânjind. Tipul îl sfida cu nerușinare afișată. „Mult 
tupeu trebuie să aibă, ca să-și permită atâta obrăz-
nicie”, își spuse derutat. Un mucea care i-ar fi putut 
fi copil, cum îndrăznea? Nu părea să aibă douăzeci 
și cinci de ani, pe când Cristi, fiul lui din prima căsă- 

 

  (continuare în pag. 28) 
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itori. Știa că există leacuri și pentru bolile sufletești. Nu 
se pricepea la doctorii, însă puțină mișcare nu i-ar fi 
stricat. Putea să-și ia abonament la un bazin pentru o 
săptămână sau două; înotul l-ar ajuta să scape de gân-
durile nocive, presupuse el.   

Fără să aibă vreun plan, traversă o stradă și ieși în 
marginea parcului. Dădu în cele din urmă peste indivizii 
care jucau șah și pierdu mult timp trecând de la o masă 
la alta. Unul fluiera melodii de altădată, dar cei mai mulți 
discutau zgomotos și parcă puși pe ceartă despre fotbal 
și covid. Câțiva purtau măști, numai că le țineau sub 
bărbie. Urmări pozițiile combatanților, încercând pe rând 
să anticipeze mutările viitoare. Și atunci avu o viziune 
premonitorie. Se văzu pe el însuși în fața unei table de 
șah, urmând să facă o mutare decisivă. Un sacrificiu 
care avea să-l ducă la câștigarea partidei vieții lui. Se 
întrebă dacă nu riscă inutil, apoi îl cuprinse bănuiala 
nelămurită că nu avea posibilități de alegere. 

Trecuse de amiază, când simți că i s-a făcut foame. 
Câte un jucător se sălta de lângă tabla de șah, anunțând 
că pleacă la masă. Un slăbănog neras de câteva zile își 
scoase un sandvici dintr-o pungă. Se confesă celor din 
jur că ar fi păcat să piardă timpul deplasându-se până 
acasă, lăsând de înțeles că nu-l aștepta nimeni cu masa 
întinsă. Plus că drumul lui trecea printr-un triaj în care o 
gașcă de derbedei adolescenți jefuiau bătrânii și-i sno-
peau în bătaie. Așa că aștepta un văr care să-l ia cu ma-
șină, evitând posibilele încurcături cu pușlamalele alea. 
„Mai pă seară”, preciză el.  

Nae socoti că era timpul să pună și el ceva în gură. 
Porni spre terasa din apropiere, descoperind că, din 
păcate, nu-și luase mobilul la el. Simți cum i se strânge 
inima la gândul că s-a produs o minune și firma și-a 
revenit, iar șeful îl căuta să se prezinte de urgență la 
muncă. În fantezia iscată din senin, vedea încăperile 
firmei forfotind de oameni, colegii alergau zăpăciți de ici-
colo, încercând să recupereze pierderile din perioada de 
inactivitate. Și tocmai cel care ar fi putut face puțină 
ordine, instaurând un plus de coerență în activitatea fir-
mei, căsca gura la partidele de șah din parc.  

Cuprins brusc de agitație, abandonă ideea cu prânzul 
pe terasă. Ieși de sub umbra arborilor și păși pe aleea 
topită de caniculă. Statuia lui în mișcare se încastră în 
aerul fierbinte, înaintând pe trotuarul în pantă. Părea că 
sfidează câteva legi ale fizicii și pășește într-o lume irea-
lă, pulsatilă. Se deplasa către Universitate, animat de o 
voință străină. Începuse să transpire abundent, însă nu 
se putea opri din drum. 

Abia cînd pătrunse în pasaj, Nae Panait se extrase 
din corsetul statuar în care îl învăluiseră valurile de cani-
culă, recăpătându-și înfățișarea de om grăbit și tulburat. 
Își trecu dosul palmei și-și șterse sudoarea de pe frunte. 
Luă metroul pătrunzând într-un tărâm răcoros, ca într-o 
pivniță. Nu era aglomerat, în perioadele fierbinți de vară 
mulți locuitori părăsesc orașul, căutându-și locuri cu um-
bră și verdeață. De îndată ce ușile s-au închis în spatele 
său, încercă să se liniștească. Probabil făcea tensiune 
de la zăpușeală, nu strica să-și controleze presiunea 
arterială la unul dintre punctele medicale amenajate în 
corturi prin oraș. 

 Își dădu seama târziu că s-a anunțat apropierea unei 
stații și se îmbulzi printre călători, cerându-și din viteză  
 



28 

                                                                                                                     

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 27) 
 

torie, probabil se apropia de treizeci. Nu-și aminti câți ani 
împlinise Cristi și-i trecu prin cap că e rușinos să nu știi 
cîți ani are fiul tău.  

Dar agresorul habar n-avea de gândurile care-i tre-
ceau lui prin cap.  

- Ia-n te uită la el! mârîi către ceilalți, distrându-se. 
Tataie se dă mare șmecher!   

Nae nu înțelese nimic din bâiguiala individului. Ce 
naiba voia? Inima își acceleră bătăile și simți cum mintea 
i se întunecă. Nu era el bătaia de joc a unui mucos. Își 
încleștă pumnii din instinct și înaintă. În acel moment, 
detectoare speciale ar fi putut identifica învolburându-se 
prin aer, întunecați și primejdioși, norii conflictelor. Din ei 
se împrăștie peste lume sporii scandalurilor dintre oa-
meni, ai ciocnirilor violente și războaielor. Iar tinerii din 
grup, ațâțați dintr-odată, luară poziții belicoase, încon-
jurându-l. Numai fata rămase impasibilă, ceva mai în 
spate. Nae apucă să observe că avea o poșetă roșie, 
minusculă și niște blugi rupți în genunchi. 

- Moșu’ a intrat în derivă cu cozorocu’ ăla-ntors, 
spuse un tip deșirat, cu piercing în nas. 

Nae îl măsură din ochi, spunându-și că lunganul nu 
făcea doi bani la bătaie. Însă își clănțăneau dinții spre el 
cinci flăcăi sprinteni, care nu aveau de gând să stea cu 
mâinile în sîn, pentru ca el să-i snopească în bătaie. 
Unul părea ceva mai rezervat, însă ceilalți începură să 
se învârtă în jurul lui, cumpănindu-și prin aer pumnii. 
Părea aiurea o luptă în asemenea condiții, dar nu vedea 
cum ar fi putut să pună capăt conflictului și să le ceară 
să se măsoare cu el în mod cinstit. Făcând o evaluare 
sumară, trase concluzia că erau niște derbedei de la 
care nu te puteai aștepta la onestitate.  

- Ce derivă, frate?! Unchiașu’ se crede mare sculă pă 
basculă, îi răspunse sfrijitul. Nici botniță nu poartă, îl 
doare-n cur de pandemie. N-au decât să crape ceilalți, 
lui să-i fie bine...    

Pe ansamblu, exista o disproporție vizibilă de forțe. 
Nae își dădu seama că nu putea să facă o breșă în 
cercul inamic și s-o ia apoi la goană, pentru că tipii l-ar fi 
ajuns după câțiva metri. Nici nu-i stătea în caracter să 
fugă de luptă ca un laș, deși nu se mai bătuse probabil 
din liceu. Și mai era drăcoaica de fată care fuma privind 
plictisită îmbulzeala și mișcările agresive de trupuri, de 
parcă se pregătea să asiste la un spectacol, iar prota-
goniștii își făceau încălzirea. Lui Nae i-ar fi plăcut să 
împartă câțiva pumni punându-i pe toți la pămînt și s-o 
întrebe apoi curtenitor, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat, dacă poate să-i ofere o băutură. 

Nu era timpul să viseze la cai verzi pe pereți, pentru 
că îl zări făcând o mișcare bruscă pe cel care se ținuse 
până atunci la distanță. Tipul înaintă prin dreapta lui. Era 
brunet, cu trăsături regulate și mustață stufoasă, 
încercând parcă să-și camufleze buza de iepure. Purta 
un șort viu colorat, lung până la genunchi și șlapi în 
picioare. Intrarea lui în conflict strica și mai mult echi-
librul. Nae calculă la iuțeală că exista o șansă unică pen-
tru el: să lovească primul și decisiv. Dacă reușea să 
doboare pe careva din prima, ceilalți ar fi fost descurajați 
să mai atace. Însă nu izbutea să-și alunge gândul că era 
o tâmpenie să se ia la harță din pricina cozorocului unei 
șepci!  

Gândurile îi treceau la iuțeală prin minte, fără să aibă 

 

 

timp să le ordoneze. Nu apucă să transmită tinerilor 
părerea lui despre conflict, pentru că fu asaltat în 
haită. Recepționă mai multe lovituri ușoare, însă un 
pumn primit din dreapta îl dezechilibră. Cineva îl spri-
jini, „hopa, tataie!”, iar el își dădu seama că fusese cât 
pe ce să cadă. Îi curgea sânge din nară și simți în 
gură un corp străin, colțuros. Pricepu imediat că era 
lucrarea dentară pe care stomatologul i-o montase de 
câteva săptămîni. Numai să n-o înghită, se gândi, 
alarmat. N-o putea scoate din gură, pentru că s-ar fi 
făcut de rușine în fața asistenței feminine. „Asta 
pentru nimic în lume”, își spuse. 

Îl zări ca prin ceață pe lunganul cu piercing în nas 
pregătindu-se să-l pocnească iar, însă altcineva îl 
temperă: „Lasă-l, Săbiuță, nu-i cazu’ să ne-ncurcăm”. 
Nae se trase spre gardul din fier forjat, reuși să-și 
scoată cu discreție lucrarea dentară și scuipă sângele 
din gură. Descoperi cu limba golul din mandibulă, 
vizibil înainte de montarea lucrării, ori de câte ori 
râdea. Însă pe moment nu simțea niciun impuls să se 
distreze. Ridicându-și privirile, descoperi că bătăușii 
tocmai dispăreau printre trecători în josul bulevardului. 

Uluit, Nae își examină sumar ținuta, trase de poa-
lele bluzei întinzând-o și strecură în buzunar lucrarea 
dentară. Se gândi că dentistul putea să i-o fixeze la 
loc. Își ridică șapca și o scutură de genunchi, apoi și-o 
îndesă pe cap cu viziera în față. Nu risca să mai aibă 
alte încurcături. Nasul îi mai sângera puțin, nimic alar-
mant. Simți nevoia să-și elibereze nările, însă nu avea 
șervețele. Trase sângele în gură, cumpănind un mo-
ment dacă să-l înghită sau nu. Scârbit, își roti privirile, 
sperând că nu este cineva prin apropiere și scuipă 
lângă gard mucozitatea roșietică. 

Porni în drumul lui, abandonând din start ideea de 
a se lua după huligani. Mai întâi, părea puțin probabil 
să-i dibuie prin mulțime. Dar presupunând că i-ar fi 
ajuns din urmă, tot nu folosea la nimic. Când este într-
adevăr nevoie, poți fi sigur că nu vezi urmă de polițist 
prin oraș. Iar dacă l-ai găsit totuși, organul nu poate fi 
dus de nas cum vrea fiecare. El dă dovadă de preca-
uție și echidistanță. Prezumția de nevinovăție primea-
ză, iar relațiile dintre oameni nu trebuie alterate printr-
un amestec inoportun al autorităților. Dacă cel vătă-
mat insistă cumva, este invitat la secție pentru a da 
declarații, punându-i-se în vedere să indice adresele 
bătăușilor și numerele lor de telefon. Asta-i procedura 
standard a polițistului român, pe care o respectă cu 
strictețe. Așa că mai bine te lași păgubaș.  

Încercă să-și șteargă urmele conflictului de pe față. 
Din susul bulevardului se apropia un individ cu țeasta 
acoperită de păr scurt și figură lată, zâmbăreață. De 
la câțiva metri acela își fixă ochii oblici, înguști pe 
figura lui Nae și continuă din mers să-l examineze, 
rânjind. „Precis se cunoaște”, își spuse. Nici nu era 
nevoie de confirmări, orizontul ochiului drept i se 
îngustase deja. Avea senzația că un dâmb i se 
postase înaintea retinei, semn că ochiul începuse 
deja să se umfle. Asta mai lipsea, ce putea să-i spună 
Danei? 

Întrebarea îi căzuse în creștet din înaltul cerului și 
stârni un șir de alte întrebări. Înainte de toate, va fi 
nevoit să-i explice soției cum de reușise să-și învine-
țească un ochi. Ceea ce părea la îndemâna unui puș- 

   (continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

tan ce frecventa baruri și discoteci, însemna o perfor-
manță pentru un om civilizat. În niciun caz un om cu 
scaun la cap nu-și rezolvă diferendele cu pumnii. 
Există și crengi prin parcuri, în care poți intra cu fața 
din viteză, însă Dana nu va crede în veci că aceste 
anomalii ale naturii i-au cauzat echimoze la ochi. Și de 
aici porneau alte și alte întrebări.   

Dincolo de inevitabilul interogatoriu familial, nesu-
ferit, dar suportabil, exista curiozitatea vecinelor. La 
ora aceasta bătrânele din scară se aflau pe banca din 
fața blocului, veghind cu vigilență și înregistrând orice 
mișcare, ca niște radare performante. Pentru cine nu 
le cunoaște pe distinsele doamne, pare greu de înțeles 
interesul pe care îl poate stârni o vânătaie la ochiul 
unui vecin de pe scară și ce valoroasă materie primă 
pentru bârfă înseamnă. Individul trebuie pus la locul 
lui, pentru că umblă cu nasul pe sus și emite pasămite 
ifose de intelectual, ferindu-se să stea de vorbă cu 
locatarii din bloc. Un tip căpos.  

Una peste alta, nu-i venea la socoteală să se 
întoarcă la ora aceea acasă și să intre de bună voie în 
colimatorul venerabilelor doamne. Însemna să se 
expună unui grav pericol. Deși doamnele sunt chioam-
be, printr-un miracol li se ascute vederea și percep 
totul ca prin telescop când e vorba de defectele altora. 
Iar treaba asta ar înfuria-o pe Dana. Pentru că distin-
sele vecine ar fi șușotit cum că degeaba se ține ea 
mare cucoană, dacă bărbatul ei se bate pe stradă sau 
cine știe pe unde mai umblă de când a rămas fără 
serviciu. 

În ciuda aparenței de om aspru, Nae era în realitate 
slab din fire și atent la ce credeau alții despre el. Își 
propuse să se învârtă pe străzi dosnice până se lăsa 
întunericul și babele din fața blocului aveau să se 
retragă în apartamentele lor. Privi în lungul drumului, 
întrebându-se cât putea să fie ora. Soarele coborâse 
după perdelele de frunziș prăfuit de dincolo de garduri, 
însă gorgonele alea vigilente stăteau de veghe până 
se lăsa întunericul. Nu se făcuse timpul s-o pornească 
spre casă. Și dintr-odată își aminti că îi este foame. 
Uitase complet de treaba asta. Coti pe prima stradelă, 
sperând să descopere un local fără pretenții.  

Merse la nimereală câteva zeci de metri, până 
dădu peste un birt cu terasa înghesuită între trotuar și 
un zid de cărămidă. Afară erau vreo cinci, șase mese. 
O cârciumă de cartier, cu muzică de inimă albastră. 
Un chelner între două vârste, chel, se interesă ce do-
rește. Nae ceru o ciocolată caldă și o votcă. Ospătarul 
îi făcu semn să ia loc la o masă, iar el ieși pe terasa 
camuflată sub un umbrar de verdeață. Toate locurile 
erau ocupate, așa că se văzu nevoit să se întoarcă în 
birt și să rămână în picioare la o masă înaltă, jegoasă. 
Omul de la bar îi așeză în față ciocolata și băutura.  

Pe când dădea să se retragă, băgă de seamă vâ-
nătaia de la ochiul lui. Se holbă câteva clipe, îl măsură 
din priviri, însă renunță să ceară pe loc plata consu-
mației. Tipul nu părea totuși un golan care intenționa 
să-i tragă țeapă. Nae se întoarse cu fața spre ușa de 
la intrare și sorbi din ciocolata fierbinte. Cândva, poate 
într-o altă viață, mai trăise același moment. Tot la 
această masă mizerabilă, într-o după-amiază târzie, a 
gustat ciocolata, apoi a băut votca, exact ca și-acum. 
Încearcă să-și aducă aminte ce urma să se întâmple în 
 

 

continuare, însă nu reuși. Se vedea nevoit să pendu-
leze între cele două momente, fără să poată anticipa 
evenimentele viitoare. Și, exact ca altădată, se revă-
zu în oglinda înnegrită de fum de pe perete, cerând 
chelnerului încă o votcă.     

 
(Fragment din romanul Tramvaiul 13,  

în căutarea unui editor) 


 

 (urmare din pag.  25)
 

Schimbarea la Faţă 
 
Schimbarea la Faţă  
Din 6 august (gustar), 
Când a avut loc şi 
Primul bombardament atomic 
Din Istoria Omenirii, 
Nu ne aduce doar 
Vederea frunzelor îngălbenite 
Ci şi cea a ridurilor decrepite, 
Care nu ne inundă mai întâi 
Fruntea şi Faţa, ci Inima şi Sufletul 
Dezvăluind hidoşenia jocului 
Nostru de-a Moartea şi Viaţa. 
 
Inimă de Român 
 
Sunt Românul care 
Văd doar cu Inima 
Pentru că Ochii mei 
S-au mutat demult în 
Ea, ca să compenseze 
Uscatele amăgiri ale 
Vieţii – conform cărora Oamenii 
sfidând vitregia vremurilor 
Răsar mereu – mereu – mereu...  
 
Balada Luminii Metafizice 
 
Acest Poem clocotind corporalitate 
Emană o condiţionalitate solidă 
Producând dilatare psihicăminsipidă, 
Încât substanţa-i poeticesc-sufletească 
Devine lichidă - Lumină Metafizică 
Lividă şi insidios – armonios de lucidă. 
 
Reîncarnare 
 
Poemele mele cuantic – 
Galactice pline de sânge 
Şi lacrimi pelin, 
Sunt pregătite să devină 
Inima, Trupul şi Sufletul 
Meu într-o viitoare 
ÎNCARNARE...AMIN !... 


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   Constantin STANCU 
 

O poveste pentru oameni de ieri și oameni de azi 
 

Cu o plăcere reală, Dumitru Tâlvescu scrie o poves-
tire, chiar un microroman despre aventura omului și a tot 
ce-i viu pe Terra. Atent la detalii, la frumusețea naturii și 
a relației dintre ceea ce-i viu și dinamic în vreme, el ne 
propune cartea Povestea faunului Zephinos, apărută la 
Editura eCreator din Baia Mare în anul 2020*. A ales să 
se întoarcă-n trecut, un trecut pierdut, uitat, marcat de 
mari frământări existențiale. Miturile și epopeile vechii 
lumi sunt reluate și integrate-n poveste cu plăcerea de a 
reînvia evenimente trecute. Este povestea de dragoste 
dintre Faunul Zephinos și Nimfa Celeste. Numele sunt 
relevante, personaje de mit, vin din cer, sunt curați și 
purtați de zefirul care începea să miște lucrurile după 
Creație. Lumea aceea, fără experiența urâtului și a 
răului, se lansează spre o zonă a purității, dar soarta 
poartă alte chipuri. O lume în care natura însemna 
marea galaxie, cosmosul. Agricultura, pădurea cu 
farmecul ei, animalele care pasc și viețuiesc între fulgere 
verzi și cer senin, muzica drept fundal al acțiunii, 
frumusețea ca argument absolut, vânătoarea din necesi-
tate, totul din adânc de vremuri, din abisul istoriei, fără de 
istorie. Zeii sunt și ei prezenți, își fac numărul, mișcă 
vremurile. Este un salt în timp, mitologia greacă îi permi-
te autorului să se joace de-a lumile posibile. Raiul nu a 
fost inventat de oameni, exista speranța unei zone abso-
lute, Câmpiile Elizee – locul unde lucrurile sunt liniștite, 
oamenii fericiți, o lumină aparte îi învăluie, frica este 
scoasă din peisaj, iubirea este posibilă. Legătura dintre 
ființe, dintre tot ce-i viu, se realizează subtil, fără efort, 
imediat, ca un dat.  

Povestea, pentru că este doar o poveste anume in-
ventată de autor pentru copii sau pentru tineri sprinteni, 
curioși de marile legende, de zeii posibili, de personaje 
aparent reale dar presupuse: nimfe, ciclopi, fauni, zei de 
serviciu și zei intruși, centauri, sfincși, o lume exotică, 
ieșită din vechile povești al oamenilor.  

…Totuși, o planetă populată și de oameni, văzuți prin 
ochii acestor personaje de mit, oamenii murdari, violenți, 
agresivi cu noua creație, atinși de valul răutății, afectând 
natura și ceea ce-i viu, cu gânduri sângeroase, atinși de 
pofta puterii absolute peste tot ce mișcă.  

Marcellus Nasica vânează nimfele, sunt simple ființe 
lipsite de apărare pentru el și slujitorii săi. O vânătoare 
aspră a frumuseții, a necesarei armonii. Eroii, Zephinos 
și Celeste, reușesc să scape, mijloacele lor sunt non-
violente, se bazează pe natura proprie. Solidaritatea din-
tre ființele acestea se realizează imediat, prin forțele 
naturii, prin magia speranței. Ajung în Câmpiile Elizee, 
de acolo, Zephinos, atins de sentimentul misiunii și a 
transmiterii adevărului, își propune să-i informeze pe 
oameni despre o altă lume posibilă, a iubirii și păcii… 
Oamenii pot fi salvați… 

Personajele mitologice au evidente trăsături umane, 
autorul a pus în mintea lor acele trăsături care 
 

 
 

marchează binele, armonia, liniștea… Partea bună, 
înaltă din orice ființă creată din iubire. 

Tabloul de fundal, natura este prezentă ca un 
cadou nemeritat, frumusețea se dezvăluie zilnic pe 
planetă: „Câțiva pui de nori se prinseseră în horă 
albind azurul imaculat de pe margini. Joaca lor lua 
forme în fel și chip, ca o hârjoană nevinovată și 
pașnică. Jos, pădurea se pregătea și ea de ale zilei, 
scurtând umbrele și dând startul la hrană lighioa-
nelor și goangelor încă nescuturate de somn. Veve-
rițele se fugăreau în jocurile dragostei printre stejari, 
albinele începură ospățul cu nectarul dulce al florilor 
de salcâm. O colonie de furnici tăia subțire cărarea 
cerbilor și se pierdea printre tufișuri ” (p.26).  

Acțiunea se petrece în lumi diferite, una de sus, 
alta de jos, cu implicații pentru personaje.  

Deși apelează la mitologia antică, autorul leagă 
lucrurile și le actualizează într-o manieră proprie, 
prezentându-le ca o mitologie modernă, similară, 
până la un punct, celei dinainte.  

Universul zeilor anticipează valorile contempo-
rane: comoditatea și plăcerea. La zei toate se pe-
trec instant, după gândurile lor avide după o stare a 
eliberării de lumea de jos, de efort minim. Omul mo-
dern apelează la dispozitive electronice menite să-i 
amplifice evident comoditatea și plăcerile imediate: 
telecomanda, sistemul wirelles, servicii prin curierat, 
comunicarea modernă prin rețele sociale etc.  

Lumea fabuloasă a personajelor speciale: fauni, 
nimfe este lumea iubirii, armoniei, apropierii de 
natură, spectacolul anotimpurilor etc. Și astăzi avem 
persoane care se apropie de natură, refuză mediul 
social modern, caută sentimente, emoții, bucurii 
simple… 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

Lumea oamenilor de jos, cu înclinarea spre violență 
este mereu actuală, războaiele au dominat istoria, 
trădările sunt la modă, slujitorii fac jocul absurd a  celor 
care-i angajează, vânătoarea este un sport, o artă, un 
mijloc de evadare din universul anost al mundanului.  

Despre această lume alunecată pe toboganul vremu-
rilor, personajele speciale își puneau întrebări presante, 
tensionate: „De ce, acele jalnice ființe după aspect și de 
evitat, după comportament, se dedau la atitudini și 
acțiuni egoiste, cu o manifestare a răutății inexplicabilă 
în raport cu nevoile lor de a exista? De ce să facă rău, 
de ce să nu caute armonia și echilibrul în relația cu tot ce 
e viu?” (p.72). 

Reflecția nimfei despre Iupiter este de remarcat: 
„…cred că Iupiter, Optimus Maximus, cum i se zice 
pentru a-l marca drept zeu suprem, n-a mai vrut să 
intervină în viața oamenilor, implicând-se foarte puțin, 
dându-le o mică direcție spre înțelegere și poate să se 
distreze văzând încotro se îndreptă. A răspuns adeseori 
rugăminților auzite, revărsând asupra lor aceeași liniște 
și echilibru pe care noi le avem. I-a ajutat pe unii în 
războaie să se bucure de slavă deșartă ca învingători, în 
vreme ce învinșii bucurau lumea lui Hades ori sfârșeau 
ca sclavi te miri pe unde” (pp.84-85). 

Lectura cărții oferă celor mici o lume uitată, povestea 
este simplă și are sens. Totdeauna va exista o societate 
mai bună. Ea se petrece în universul precreștin, antici-
pează valorile care ar putea modela societatea: iubirea 
de aproape, grija pentru cel aflat în pericol, speranța într-
o lume mai bună, păstrarea curată a naturii, comunica-
rea simplă, directă dintre ființe… Din Câmpiile Elizee poți 
sări în Rai dacă vezi dincolo de mituri, de legende, de 
personaje. Omul modern nu poate nega o istorie care 
marcat generații și care a generat arhiliteratura.    

În prefața cărții, drd. Iulia-Maria Ciherean notează: 
„Astfel, prin volumul prezent, Dumitru Tâlvescu păstrea-
ză un puternic fundament mitologic, biblic, dar și filozo-
fic. Acesta oferă cititorilor o poveste fascinantă, încăr-
cată cu imagini, cu secvențe și cu personaje atent meș-
teșugite” (p.8). 

Începutul cărții desenează perspectiva: Pământul, 
locul ales pentru om, cu frumuseți aparte, cu vietăți care 
trăiau în armonie și nemărginită pace, în deplină liniște…  

Restul poate deveni tragedie… 
 

*Dumitru Tâlvescu, Povestea faunului Zephinos, colecția 
proza, 127 pagini, prefața drd. Iulia-Maria Ciherean, Baia Mare: 
Editura eCreator, 2020. 



 
 

 

Eugenia Rada IONIȚĂ 
 
Cărarea 
 

Cărarea pe unde cerbi trec  
Se face în toamnă lacrimă de stea, 
Iar nopțile își caută luceferii în ape, 
O umbră de durere pe creștetul pădurii 
Tristețea răscolind movilele de frunze. 
În biruințe se strâng buchetele de gânduri, 
Fiorul valurilor în miez de vară, 
Și din adâncuri se înalță 
Altă cărare pe care sufletul nu-l doare. 
 
Curgere  
 

Ard frunzele, 
Pentru plecare, pentru tot cea s-a păstrat 
Din binecuvântările cireșilor în floare 
Pentru tot ce este drag. 
Dreptatea nu înghite păcatul, 
Lumina dăltuiește floarea rară 
Pe piatra serii curg fluvii de ceară. 


 

Mónika TÓTH 
 

sunt 
 

sunt seara ce moare în 
fiecare stea căzătoare 
sunt dimineața ce învie 
în fiecare răsărit de soare 
sunt potop de vară 
ce distruge tot ce stă în cale 
sunt iubirea 
care vopsește sufletul tău alb cu roz. 

 

definiții 
 

iubirea - o fântână arteziană 
speranța - o căsuță părăsită 
credința - umbra mea de pază. 
 
te îmbrac 
 

te îmbrac cu haine de gânduri, optimistă, 
te mângâi cu ritmul poeziei 
și îți șoptesc cuvinte rareori folosite, 
tu râzi și deschizi palma inimii tale 
ca să mă odihnesc 
după o zi grea. 
 
credeam 
 

credeam că sunt o pasăre Phoenix 
dar nu sunt decât 
un porumbel care zboară 
cu aripile însângerate. 


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Nicolae TOMA 
 

„Nu ți-am vorbit până acum” 
 
 De câteva săptămâni pe masa mea de lucru m-
au așteptat cu răbdare două cărți până când am ajuns să 
cred că le pot citi și bineînțeles să scriu despre ele. Și 
findcă am trecut peste starea de stres generată de o 
indispoziție din cauza unei mici probleme de sănătate, voi 
scrie câteva gânduri inspirate de cele citite. 
 Când am fost la Drobeta Turnu Severin pe 15 
iunie a.c. la Festivalul Transfrontalier de Literatură „Mihai 
Eminescu”, organizat de scriitorul Florian Copcea, am 
avut bucuria să o cunosc pe doamna Eugenia Rada Ioni-
ță, care mi-a dat două cărți. 
 Prima „Cântece de stea”, apărută la Editura KSI. 
Media, Călimănești - Vâlcea, 2020 și a doua, un volum de 
poeme cu titlul „Spirală de iasomie” apărută la Editura 
Ștef, Drobeta Turnu Severin, 2019. 
 „Cântece de stea” este o culegere de colinzi spe-
cifice tradiționalului „umblatul cu steaua” în săptămâna 
dintre Crăciun și Revelion.  
 Autoarea a reușit să străbată județul Mehedinți și 
să culeagă de prin arhive texte despre „steaua” și alte 
colinzi. Adevărul este că satul românesc se moderni-
zează și dispar tradițiile din străbuni. Măcar cei care vin 
după noi să vadă cum ne-am pierdut identitatea. Pe scurt 
este o carte document, care ar trebui să nu lipsească din 
bibliotecile și din școlile din România și din locurile unde 
trăiesc români.  
 Cea de-a doua carte „Spirală de iasomie” arată 
o altă latură a autoarei. Poeme ușor elegiatice ne trans-
pun într-un univers specific feminin unde nostalgia se 
împletește cu natura, iar transformările naturii lasă o 
poartă deschisă spre speranță, care schimbă dintr-odată 
decorul. 
 La prima vedere limbajul poetic este incifrat și 
trebuie să recunosc că majoritatea poemelor sunt adre-
sate cititorilor avizați și doar lor textul se deschide  și se 
lasă înțeles și asta o reușește prin metafore inspirate cum 
ar fi „Umilirile cântărite în drobul de sare” sau „ofilirile 
verilor pe brațe de vânt”.  
 Emoțiile sunt legate de păduri, de ploi, de stele, 
de univers... și asta ne arată o legătură indestructibilă 
între omul cel lucid și decorul desăvârșit de creator.  
 Unele poeme sunt parcă rostiri tăcute la margine 
de noapte sau de zi, un fel de tânguire fără ecou „Atâta 
tristețe e în jur... / Arcușul viorii s-a rupt, / Bărbate, e 
chinul în vâltorile apei / Orice ai face, nu mai crezut!”. 
 Un alt mod despre cum putem înțelege „iertare în 
fața morții” și cum ne-a obișnuit cu metafore inspirate 
descoperim în poemul „De fiecare dată” că orice schim-
bare violentă ar putea fi considerată un păcat și pentru 
liniștirea sufletului are nevoie de iertare precum în versu-
rile „Iertarea strugurelui rupt” și „Iertare pentru uciderea 
de frunze și vânt”. 
 Unele poeme au un final surprinzător și plin de 
înțelepciune și pe mine m-a trimis la spiritul asceților care 
și-au găsit sufletul departe de cele lumești „Cerințele lu-
mești sunt amăgirea oarbă, suspinele întrețin decorul”. 
 Un alt lucru ce am descoperit, autoarea combină 
metafora cu anumite obiecte, care împreună produc  
 
 

 
 

emoții, sentimente... În acest context mă refer la 
mesajul unei scrisori care aduce o veste tristă, deși 
codificat este amplificat prin introducerea unor 
obiecte menite să insufle, pentru o clipă, o durere 
sfâșîietoare: „Târziu am aflat, / Vântul o spintecase 
în două; / Nici un rând despre ce mai faci, / De 
sănătate sau boală, / Să întrebi ? / Sârma ruginită 
de la poartă / Leuşteanul uscat / Cele două vetre, / 
Una unde îngerii se plimbau pe rouă // Nu spunea 
că mama murise / Şi clopotul stătuse din bătaie”. 
 În unele poeme apar unele mituri esențiale 
ale omenirii. Legătura dintre natură și om și aici 
dintre arbore și om se regăsesc în unele ritualuri 
religioase vechi și uitate. În poemul „Deschide” 
această dorință de contopire reprezintă o înțelegere 
că legea ce domină viața pe pământ este nașterea 
și moartea. Această legătură începe simplu „deschi-
de-ți inima copacule” și ne arată câștigul acestei 
comuniuni „Primeşte pasărea lângă tine / Colindul 
iernii care vine, / Să depăn poveştile, / Că numai tu, 
/ Nu mă poţi spune. / Chiar dacă securile / Vor luci 
la rădăcină, / Vom fi împreună / Tu şi cu mine”. 
 Ce metaforă puternică? „Iarba are ochi de 
copil” (Nu ți-am vorbit până acum). Așa începe 
unul din cele mai frumoase poeme și versurile arată 
cum natura și omul se bucură de nașterea unui nou 
suflet pe pământ. Cele două strofe sunt suficiente 
să-ți transmită o bucurie nedisimulată despre fieca-
re loc ideal din această lume unde se naște un co-
pil. 

 (continuare în pag. 35) 
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       Ghiță NAZARE 
 

LA TRECEREA STELEI* 
 

Polivalența scriitorului corodean Constantin Oancă 
relevă publicului larg un creator de excepție: poezie, 
eseu, critică literară, aforism, cugetare. Cu La trece-
rea stelei, Constantin Oancă, dascăl reputat, creator 
și interpret de muzică tradițională, intelectual rasat, 
meșteșugar de cuvinte, se apropie de cea de-a două-
zecea carte pe care își pune semnătura. A debutat 
editorial cu 20 de ani în urmă cu un volum de aforis-
me, Îngerul din singurătate, continuând cu Clipa cea 
repede, volum apărut în anul 2005 și Pod peste o că-
dere, volum apărut în anul 2008, după care au urmat 
mai multe volume de poezie: Elegie pentru o sută de 
violoncele, Înserare neterminată, Prvit cu toate stelele, 
O corabie care nu mai sosește, Euridice și Cântec 
venit pe ape...Adăugăm acestora cele trei volume de 
eseuri (Lot, 2014; Și a fost o dimineață, 2018; Mihai 
Eminescu și Nichita Stănescu, 2019), două volume de 
cronici literare, muzicale și eseuri (Ochiul lui Homer, 
vol.1, 2015; Ochiul lui Homer, vol. 2, 2017) și un 
volum de cugetări despre credință (Muntele, 2020). 

Cartea La trecerea stelei este, practic, o chinte-
sență a creației lui Constantin Oancă, în care autorul 
„adună...microeseuri, maxime și reflecții despre spec-
tacolul ființial, despre artă, despre credință”, așa cum 
remarcă și prefațatorul volumului, reputatul scriitor 
Daniel Corbu. În acest sens, titlurile celor șapte sec-
țiuni sunt semnificative: Gânduri imediate, Conștiința 
numită Om, Poezie și muzică, Întâmplări seculare, 
Frumos și bun-gust, Mihai Eminescu și Nichita Stă-
nescu, Cugetări despre Dumnezeu. 

Considerat „un adevărat manualul de învățătură de  
mare naturalețe și magnetism” (Daniel Corbu) al 
autorului, volumul incită gândirea cititorului, stimu-
lează meditația, oferă clișee de spiritualitate, zbaterea 
în căutarea nemuririi („Cea mai mare tragedie e că 
omul moare. Și mai ales fără să știe de ce”.), adăpare 
din înțelepciunea filosofilor („Filosofia este creația oa-
menilor concepută ca necesitate de-a organiza 
gândirea, de-a înlănțui raționamentele bazate pe 
argumentație și pe relația dintre cauză și efect, de-ai 
stabili priorități, de-a răspunde, chiar, la întrebări 
fundamentale privind soarta omului și relația lui cu se-
menii ori cu divinitatea etc., ceea ce este foarte bine”). 
Unul dintre meritele scriito-rului meditativ Constantin 
Oancă este că alternează spiritualitatea, înțelepciunea 
filosofică cu realitatea coti-diană dulce-amară. 

Constantin Oancă este, înainte de toate, un cuge-
tător. Sunt semnificative cugetările despre educație 
(„E adevărat, oamenii sunt diferiți de la naștere în ce 
privește frumusețea, inteligența, talentul, sănătatea, 
însă cele ce-i fac să nu se deosebească sunt 
sensibilitatea și bunul gust, ceea ce le și asigură 
numele de semeni” sau  „Că educația și cunoașterea  

 

 
 

sunt azi în cădere liberă ne-o spune masiva gândire 
conspirativă. La urma urmei, e mai comod să accepți 
o falsă credință - iar o conspirație, asta e - decât să 
gândești. Aici se potrivește cuvântul pe care l-am mai 
spus în alt context și anume că dacă educația și 
cunoșterea costă, în schimb absența acestora ne 
costă”), despre nedreptate („De ce uneori vedem cum 
celor nedrepți le merge bine, iar celor drepți le merge 
rău?” sau „Viața aceasta este un mozaic de mici/mari 
nepotriviri/neînțelegeri între oameni care, din păcate, 
sunt așa de multe ori încât uneori nu le mai poți face 
față”), despre muzică și poezie („Muzica este o mare 
ființă rănită de moarte al cărei sânge se varsă spre 
iertarea păcatelor noastre estetice” sau „Că poezia 
noastră nu se mai citește! Dacă-i așa totul e înspre 
bine, deoarece suntem îndemnați să recurgem la 
planul de rezervă, acela de a face din viața noastră 
cea mai frumoasă carte de poezie”.), despre Covid 19 
(„S-a afirmat și încă se mai afirmă, de către o parte 
dintre reprezentanții Bisericii Ortodoxe Române, că 
Sfânta Împărtășanie este cel mai bun vaccin împotriva 
Covid 19. Eu cred, am mai spus-o, că nu în asta stă 
apărarea noastră în fața unor pericole reale, ci în 
grăuntele de muștar al credinței cu care te apropii de 
sfântul potir”.), despre bunul simț și bunul-gust („Două 
mari simțuri ne apără de amenințările inerente - mai 
ales cele interioare, între care prostia este cea mai 
mare: bunul simț și bunul gust. Ele sunt zestrea 
noastră ereditară, sunt ceea ce numim legea morală 
din noi. Neglijarea lor e un adevărat act de 
automutilare”), despre Eminescu și Nichita Stă-nescu 
(„Vorbind despre Ziua lui Mihai Eminescu și a Culturii  
 

(continuare în pag. 35) 
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    Petronela APOPEI      
 

UN VULCAN FĂRĂ ZĂGAZURI 
                         

Pablo Neruda spunea: „Te iubesc fără să știu 
cum, sau de când, sau de unde. Te iubesc pur și 
simplu, fără complexități sau mândrie. Te iubesc 
pentru că nu știu altă cale.” și se pare că același lucru 
îl afirmă și poetul Mihai Merticaru în volumul de 
sonete „Brâul Afroditei”, apărut în 2020 pe spezele 
Editurii „Rafet” din Râmnicu Sărat, în urma unui 
concurs de manuscrise. 

Pornind în forță lirică (sub auspiciile unor 
versuri ale lui Nichita Stănescu: „Vino tu, cu tine toată 
/ ca să-ntruchipăm o roată / vino tu, fără de tine, ca să 
fii cu mine, mine!”) tematica iubirii țâșnește ca un 
vulcan fără zăgazuri, care pătrunde în fiecare părticică 
de suflet: „Nu poți trăi frumos fără iubire, / Nici să te 
bucuri, nici să zbori, / Nici să simți tumultul ce îți dă 
fiori / Și-ți lumineză întreaga fire.” (Sonetul iubirii I). 

Într-o lume în care iubirea a devenit ceva 
desuet,, este cea mai mare realizare să descoperi 
iubirea, să o trăiești, să ființezi în ea și pentru ea. E 
poate un ideal, ceva pe care unii oameni nu știu a-l 
descoperi și trăi niciodată. 

„La început era Cuvântul, și Cuvântul era cu 
Dumnezeu, și Cuvântul era Dumnezeu. El era la 
început cu Dumnezeu.” (Ioan 1:1 – 14), iar de aici 
totul a pornit din dragostea lui Dumnezeu pentru 
oameni. Făcându-i după chipul și asemănarea Lui, i-a 
înzestrat cu Cuvânt, cu suflu de har divin și creație, 
ajutându-i către înălțarea prin Iubire. Poate, poeților, 
Dumnezeu le-a dat mai multe daruri, inclusiv acela de 
a mișca suflete prin forța intrinsecă a poemului scris. 

Cu sufletul prins în albastrul divin, Mihai 
Merticaru cuprinde în sufletul său o bogăție de 
sentimente, de emoții, vizând iubirea sub toate 
aspectele sale, pornind evident de la ideea creației și 
a Creatorului, dar care atinge și croirea propriului 
destin (pornit tot din iubire): „Iubește toate ce te 
înconjoară / Și-i mângâiat de lumina solară, / Că 
Dumnezeu îți va întinde o scară! // Forțează clipa 
întâlnirii astrale, / Închină-i vieții fierbinți osanale, / 
Cioplește-ți prin stâncă propria-ți cale!”  

Cu un număr de 78 de sonete aflate în două 
secțiuni: „Brâul Afroditei” și „Simfonia gărgăunilor”, 
volumul poartă un titlu interesant (care dă și subtitlul 
primei părți) și care semnifică cea mai frumoasă 
descompunere a apei sub lumina soarelui, curcubeul. 
Asocierea curcubeului (ce conține cele mai plăcute 
culori) cu Afrodita, zeița frumuseții, nu poate anunța 
decât o desăvârșire prin creație a sufletului plin de 
 

 
 

frumos, suflet pe care nu se sfiește să-l devoaleze în 
fața cititorului. 

Precedând mesajele poetice transmise, nu poți 
decât visa la ce e mai frumos în lume. Și ce e mai 
frumos decât iubirea? Nimic, iubirea e incomparabilă, 
ea nu se măsoară, nu se cântărește, e unică și 
desăvârșită. Fie că e vorba de iubirea față de 
Dumnezeu („Zidește-n mine inimă curată, / Cu-a Ta 
prezență vino și mă-mbată, / Să-mi fie clipa 
binecuvântată! // Preasfântă Treime, mă închin Ție, / 
Primește-mă-n a Ta împărăție, / Dar trupul lasă-mi-l în 
draga glie!” – Sonetul smereniei) de patrie („Pământ 
milenar, scumpă Românie, / Dospește sângele-n 
țărâna-ți sfântă, / Al inimi-mi arbore se frământă / Bine-
mplântat în generoasa-ți glie! / ... / Coroană de regină 
maiestuoasă! / Nu doar un centenar pe frunte-ți dalbă, / 
Milenii sute să le porți în salbă!” – Sonetul României 
milenare) de satul românesc („Fărâmă de astru, satul 
vibrează / Plin de miresme și de pomi foșnitori, / Cu 
fructe coapte, rarisime comori, / Fiece clipă, altă 
ipostază.” – Sonetul satului românesc) poetul știe să 
așeze frânturi de suflet în fiece vers. 

Iubirea incandescentă are un loc aparte în 
poezia lui Mihai Merticaru. Este văzută în ipostaza 
serafică, îngerească a iubirii care are conotații divine, 
cuvântul provenind din spectrul liric al sferei înalte, dar 
care se interferează cu ipostaza telurică, pământească 
a ființei umane (iubirea ardentă, pasiunea 
incontestabilă): „Seraficul tău chip m-ademenește / Cu 
ochi de foc, coapse mișcând agale, / Să mă închid în 
temnițele tale, / Să-mi ogoiești inima în clește, // Să-mi 
ceri apoi să înalț osanale, / Să intrăm amândoi într-o 
poveste, / Să mă supui la fel de fel de teste, / Să ardem 
de bună voie-n furnale. // Nu am voință să mă 
împotrivesc, / C-așa e datul, plânge dor după dor / Și 
 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

yin cu yang de când lumea se-ntregesc, // Nimic nu-i 
nelegitim ori nebunesc. / În orice anotimp și-n orice 
decor, / Sunt ferici dacă pot să te ador.” (Sonetul unui 
dat). 

„Datul”, sortitul, predestinatul este un instrument 
al destinului, este acela hărăzit să întregească sfera 
iubirii, fără echivoc. 

În sprijinul iubirii poetului se află muza, 
călăuzitoarea creației, scânteia ce aprinde focul: „Steluță 
dulce, fără de prihană, / Din ce constelație ai răsărit, / 
Lucire sidefie de mărgărit, / Visată, ispititoare Nirvană? // 
A ta blândețe-i ocean nețărmurit / Și virtutea, a templului 
coloană, / Cea făcătoare de minuni icoană, / Că 
întâlnirea noastră s-a nimerit. // Vrăjitu-m-a-ntruparea-ți 
adorată / Și te-am sorbit cu lăcomia-n priviri / Cum nu s-a 
mai întâmplat niciodată. // (Erai frumusețea întruchipată!) 
/ Din îndepărtatele nemărginiri, / Mi te-a trimis Dumnezeu 
să mă inspiri.” (Sonetul primei muze). 

Femeia, iubita, cea care e și muză, perechea 
primordială, este văzută în mai multe ipostaze: iubita 
(„Iubito, m-am gândit să-ți scriu un sonet, / Dar tu ești 
chiar a lui întruchipare, / Perfecțiunea-n față îmi apare, / 
Alături, armonie de menuet. // Obrazu-ți parcă e spumă 
de mare, / Lumina din ochi, culori pe șevalet, / Că 
Domnul este și pictor și poet, / Portretul tau asemănare 
n-are. // Ochii-ți rimează cu soare și lună, / Pletele 
galbene, grâne pe glie, / Buzele, cu aurora, consumă // 
Și inima în violină strună. / Povestea ta, o euharistie, / 
Întreaga-ți făptură, o poezie.” – Sonetul iubitei), silfida 
(„Pe când mi-erai și înger, și mandală, / Erai și pod, și 
apă, și lumină, / Erai ispititoare și calină, / Eu debusolat, 
tu fără rivală.” – Sonetul unei silfide), fântână („În sufletul 
tău săpat-am fântână / Și am descoperit o apă vie, / 
Magie, muzică și poezie, / Posterității în veci să-i 
rămână” – Sonetul unei fântâni), zeie, e femeia prin 
excelență („Sonetul meu l-am închinat femeii, / Că asta-i 
prima, marea lui menire, / Să urce-n slavă clipa de iubire 
/ Pe care au eternizat-o zeii.” – Sonetul iubirii II). 

Orice atinge pana poetului se transformă în 
iubire („Ai fost zidită pentru nemurire, // Enigmele îți sunt 
marile averi. / Ocean de dorințe e-ntreaga-ți fire, / Tot ce 
atingi se preface în iubire.” – Sonetul iubirii III). 
Recurgând la motto-uri ale unor celebrități (Nichita, E. 
Dickinson, B. De Ventadour, Shakespeare, Omar 
Khayyam, Kant, Eminescu, R. Stanca) poetul le dezvoltă 
cu minuțiozitate ca să evidențize frumusețea versului de 
iubire. Într-o lume imperfectă, perfecțiunea iubirii aduce 
lumina în sufletul celui care scrie, dar și în al celui care 
citește.  

„Brâul Afroditei” înconjoară cercul iubirii, 
strângând în el cele mai curate sentimente omenești, iar 
poetul Mihai Merticaru a știut să provoace iubirea către 
iubire, către înălțare. 

„Numai dragostea noastră stă dreaptă / În bătaia 
vântului și așteaptă” spunea Radu Stanca, iar volumul 
acesta stă drept și așteaptă cititorii să-i descopere 
plenitudinea iubirii ce stă așezată cu minte și cuminte 
aici... 

Înalță-te în Lumină, cititorule! 

 

 
 
 
 

 

(urmare din pag. 32) 
 

Poemul „O clipă” arată o altă față a 
durerii. În fiecare din noi adunăm dureri, clipe 
despre pierde-rea părinților, copiilor,... Și cum 
această durere este reverberată în fiecare plecare 
o putem vedea în aces-te versuri „Nu-mi rupe / 
Lacrima de gheaţă, / Că am aşezat în ea / Morţile 
părinţilor, Pe ale copiilor, / Inclusiv zborul 
rândunelelor, / Dar mai ales plecarea voastră. / De 
or bate clopote de aer, / În locul celor de aramă 
învechite / E semn că lacrima se face mare / Şi a 
îngheţat sub pleoapă / Alunecând pe iarbă, pe 
tăcute”. 
 Nu pot trece cu vederea abundența de 
metafore menite să-i scoată în evidență stilul 
poetic. Poemele sunt scrise cu o mare grijă de 
cuvânt și toate versurile până la urmă se leagă în 
fiecare poem, dar numai dacă cititorul are răbdarea 
să meargă prin labirintul de metafore. La un 
moment dat te trezești într-o cascadă de epitete 
înlănțuite cu metafore și ți se deschide lumea 
proprie autoarei și asta ne arată cât de greu să fii 
acceptat de o femeie matură și conștientă de 
puterea ei și a versurilor sale. 
 O carte de poeme care m-a prins, dar re-
cunosc că nu am putut să o citesc într-o singură zi. 
Erau zile când citeam maxim 2-3, dar în momentul 
când am ajuns la final am înțeles că aș putea scrie 
despre fiecare poem și unii ar înțelege că aș avea 
un interes. Așa că îi doresc succes din suflet și 
aștept și alte cărți! 

 

 
 
 
(urmare din pag. 33) 
 

Naționale am sentimentul că această zi e o zi fără 
timp” sau „Un poem numit NICHITA”). 

Constantin Oancă își încheie volumul apoteotic, 
prezentându-ne un florilegiu de „Cugetări despre 
Dumnezeu”, din care vă prezentăm doar câteva, 
lăsându-vă plăcerea și interesul de a le savura în 
liniștea gândirii personale:  Frumusețea ne-a fost 
dată de Dumnezeu pentru a nu ne pierde de El; 
După ce l-a făcut om, Dumnezeu l-a așezat pe 
acesta în viața Lui; Dragostea este cel mai uman 
dintre sentimentele omului. Și dacă „Dumnezeu 
este dragoste”, asta înseamnă că noi suntem 
legați/atrași de El; Puterea lui Dumnezeu exercită o 
mare presiune asupra gândirii, determinându-ne 
să-I recunoaștem  prezența în viața noastră și a 
lumii etc. 

Felicitări autorului și succes la lectură cititorilor! 
 

*Constantin Oancă, La trecerea stelei, Editura 
PRINCEPS MULTIMEDIA, Iași, 2022 

 
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COMUNICAT DE PRESĂ 
 

„Romeo și Julieta la Mizil”- ediția a XVI-a 
Înscrieri pe www.romeojulietalamizil.ro    

 

„- Sire, tot s-a făcut pentru alte oraşe; pentru Mizil, nimic! 
Noi n-avem reşedinţă de judeţ, n-avem tribunal, n-avem 
episcopie, n-avem regimentul 32, n-avem liceu, n-avem 
facultate de medicină, n-avem teatru naţional, n-avem pod 
peste Dunăre - n-avem nimic, nimic, sire!” (I.L. Caragiale, O 

zi solemnă) 
           

Pentru Festivalul internațional de Poezie și Epigramă 
„Romeo și Julieta la Mizil”, ediția a XVI-a, înscrierile se 
fac până pe 20.12.2022 pe www.romeojulietalamizil.ro, 
unde este formularul de înscriere sau prin poștă, pe 
adresa: Bădicioiu Laurențiu, L.T. „Grigore Tocilescu”, str. 
N. Bălcescu, 111-113, Mizil, Prahova, cu mențiunea 
Pentru Festivalul internațional „Romeo și Julieta la Mizil”, 
ediția a XVI-a. Pe internet, materialele se trimit într-un 
document word denumit cu motto. Se va scrie cu TNR, 
font 11 și diacritice; fără sublinieri/intervenţii. Prin poștă, 
materialele au motto pe plic. În plicul mare va fi altul 
închis, având scris pe el acelaşi motto. Se menționează 
numele, secțiunea, titlurile textelor, e-mailul, adresa, 
numărul de telefon, ocupaţia. 

Festivalul are două secțiuni: una destinată adulților, 
cu două subsecțiuni: 1) Epigramă, la care se trimit patru 
epigrame, dintre care una are ca temă impusă O zi 
solemnă* (de I.L. Caragiale) 2) Poezie, la care se trimit 
trei poezii, dintre care una trebuie să aibă elemente de 
prozodie și cealaltă este destinată elevilor, având 
aceleași subsecțiuni și aceleași reguli. Pot participa 
tinerii români… de orice vârstă de pretutindeni (peste 14 
ani) 

 

*Epigramiștii se vor inspira din cunoscuta schiță 
caragialiană, care are ca temă orașul Mizil. 

 

REGULI: 
1.1. Oricine va înscrie un text ce nu-i aparţine (sau con-

ţine părţi copiate) va fi descalificat 
1.2. Oricine va trimite un text/texte publicate/postate 

până la data afișării rezultatelor va fi descalificat 
1.3. Oricine va trimite un text/texte cu care a participat 

la alte concursuri literare va fi descalificat 
1.4. Organizatorii pot descalifica, fără preaviz, concu-

renţii care nu dau dovadă de bun-simţ, respect şi decență 
1.5. Organizatorii îşi declină responsabilitatea când un 

terţ preia textele în vederea folosirii lor ulterioare 
1.6. Organizatorii vor publica/posta ulterior textele 

participanţilor în antologia festivalului, pe site sau în alte 
materiale conexe festivalului fără a mai cere acordul parti-
cipanţilor. 

Premiile sunt de 4000 de lei la ambele secțiuni. 
Clasamentul va fi publicat pe 

www.romeojulietalamizil.ro 
în perioada 24-25 ianuarie 2023. 

 

Festivalul este susținut de Fundația Culturală 
„Romeo și Julieta la Mizil”, în colaborare cu Inspec-
toratul Școlar Județean Prahova, Consiliul Județean 
Prahova, Primăria Mizil și Consiliul Local.  

 

La festival au fost prezenți: Solomon Marcus, 
Mircea Ionescu Quintus, Ioan Aurel Pop, Ștefan Ca-
zimir, Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Valeriu Matei, 
Vasile Tărâțeanu, Arcadie Suceveanu, Dan C. Mihă-
ilescu,Teodor Baconschi, Alexandru Mironov, Daniel 
Cristea-Enache, Corneliu Leu, Lucia Olaru Nenati, 
Mircea Dinescu, George Corbu, Dan C. Lupescu, 
George Stanca. 

 

Parteneri media: Radio România Actualități, A-
gerpres, TVR, Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 
România, Literatura de azi, Epigrama, CD Press, 
Terra Magazin, Buc Press, Gazeta de Herța, Ziarul 
Prahova, Prahova TV, Linia întâi, Ziarul de Vrancea, 
Făclia, Leviathan, Vatra veche, Radio Prahova, 
Bună ziua, Iași!, Radio Cernăuți, BucPress, Telegra-
ma, Incisiv de Prahova, La Punkt, Jurnalul Bucureș-
tiului, Satiricon de Cluj, Gazeta de Chișinău, Diez, 
Gazeta Oltului. 

 

Coordonatori: Laurențiu Alexandru Bădicioiu, 
Victor Minea, Claudiu Remus Minea și Cristiana 
Daniela Bădicioiu. 

 

ÎNSCRIEREA ÎN CONCURS E DOVADA AC-
CEPTĂRII REGULAMENTULUI ȘI OBLIGATIVITA-
TEA RESPECTĂRII LUI! 

 

 

 

 

http://www.romeojulietalamizil.ro/
http://www.romeojulietalamizil.ro/
http://www.romeojulietalamizil.ro/
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Bogdana BACIU 
 

Lună plină 
            

„O dată ce ai ales speranța, totul este posibil”  
Christopher Reeve 

 
Sirenele au început să sune ascuțit. Se înse-

rează și oamenii nu mai au voie afară. Trebuie să intre în 
casele lor și să stea acolo până la răsăritul soarelui. Este 
recomandarea fermă a glasului ce se aude prin mega-
foanele poziționate la fiecare colț de stradă. Cei care au 
rămas afară, nu au mai fost văzuți niciodată.  

Totul este cenușiu. De când pământul a fost 
cucerit de animalele acelea ciudate, nimic nu mai este 
cum a fost odată. Drone uriașe urmăresc toată planeta. 
Nu mai sunt foarte mulți supraviețuitori. Straniile animale 
nu apar în timpul zilei. Lumina soarelui nu le face bine. 
Soldații au omorât câteva exemplare. Au avut noroc. 
Erau bolnave și fuseseră lăsate în urmă de cei aseme-
nea lor. Sunt asemănătoare cârtițelor, comunică prin tele-
patie, umblă în haite, sunt uriașe și nimic nu le străpunge 
pielea groasă ca o platoșă de fier. Au apărut din apă, dar 
s-au adaptat repede și pe uscat. Oamenii sunt de vină 
pentru apariția lor. Toate rezervele de petrol și de gaze 
fiind secate, aceștia au forat mările și oceanele. Nimeni 
nu și-a asumat responsabilitatea pentru ceea ce a urmat.  

La început erau mici animăluțe, dar, în contact cu 
aerul poluat de la suprafața pământului, au început să 
crească foarte mult. Au apărut de nicăieri, au distrus totul 
în calea lor, s-au înmulțit peste măsură și nimeni nu le 
stă în cale. Au un auz extraordinar de fin, de aceea adulți 
și copii stau liniștiți, în tăcere, noaptea. Copiii... Cei ce au 
rămas au fost ascunși într-o clădire foarte bine păzită. Nu 
văd soarele prea mult timp. Sunt palizi și tăcuți. Ziua, pe 
un ecran uriaș, într-o sală special amenajată, sunt proiec-
tate filme documentare care prezintă pământul și viața 
din-nainte de dezastru. Uneori, un bătrân ce nu poate să 
ajute pe adulții în putere, le spune câte o poveste de 
noapte bună.  

Pete este un băiețel mic și plin cu pistrui pe fața-i 
slabă. Lui îi plac poveștile. A văzut un documentar des-
pre o bibliotecă. Se pare că aici sunt strânse toate poveș-
tile din lume. Ce păcat, nu știe să scrie și să citească. A 
găsit, într-o zi, un creion cu mină neagră, tocită. A încer-
cat să deseneze pe caldarâm câteva litere pe care le 
văzuse pe un ziar vechi, mototolit și îngălbenit de timp. 
Nu a ieșit nimic extraordinar din toată strădania lui. Cei-
lalți copii chiar au făcut haz de el. I-au dat numele de 
Pete Scriitorul. Nu s-a supărat, mai ales că a auzit pe un 
soldat, ce merge într-un scaun cu rotile, povestind despre 
acel loc, despre Bibliotecă. Soldatul își pierduse, acolo, 
picioarele. Aproape i le mâncase un monstru, dar fusese 
salvat de camarazii săi. Supraviețuise, povestea oameni-
lor prin ce trecuse, iar copiilor le spunea povești.  

Lui Pete îi plăcea să asculte povestea lui Colț 
Alb. I-ar fi plăcut să aibă un câine lup cu care să se joa-
ce, dar câinii dispăruseră demult. Luptaseră în prima linie 
alături de oameni și nu mai supraviețuise niciunul sau 
așa vorbea lumea.  

...Biblioteca. Ar fi mers acolo, dar era slab și 
bolnăvicios. Lumea se uita cu milă la el. Nu avea prieteni 
printre ceilalți copii. Ideea de a găsi acel loc plin cu  
 

 

povești era din ce în ce mai vie în mintea lui de 
copil, așa că a hotărât să plece și să îl găsească. 
Nici nu și-a pus problema că o să dea greș.  

Într-o dimineață, după micul dejun, cand 
nimeni nu era atent la el și de ce ar fi fost, s-a 
strecurat neobservat afară și, fără să știe unde 
trebuie să se ducă, s-a îndepărtat din ce în ce mai 
mult de locul sigur ce-i fusese până atunci casă.  

Știa că trebuie să se ferească de locurile 
întunecate, de oameni să nu-l întoarcă din drum și 
de monștrii nopții. A mers foarte mult. Soarele se 
pregătea să apună, sirenele începuseră să sune de 
câteva minute bune. Trebuia să se ascundă, dar 
unde?  

A văzut o căsuță mică, unde stătuse când-
va un paznic de parcare. A intrat în ea și s-a făcut 
mic, mic. Încerca să nu respire deloc. Era deja 
noapte. Îi era și foame. Mațele începuseră să îi 
ghiorțăie din ce în ce mai tare. Deodată, a înlemnit 
de spaimă. Ceva mare dădea ocol micii lui ascun-
zători. Inima îi bătea, din ce în ce mai tare, gata să 
îi sară din piept. Burta plângea de foame, tare. 
Sunete stranii se auzeau în jurul lui și  ceva sau 
cineva a început să împingă în pereții subțiri ai 
căsuței încet, apoi din ce în ce mai puternic. Când a 
crezut că nu mai are scăpare, lacrimile îi inundaseră 
ochii și spunea, în gând, singura rugăciune pe care 
și-o amintea, a auzit un mârâit înspăimântător urmat 
de zarvă, luptă, scâncete și... liniște.  

Luna mare și rotundă ca un disc de aur alb 
lumina din ce în ce mai tare, un urlet puternic 
înălțându-se drept mulțumire. Pete a stat nemișcat 
până a auzit apropiindu-se șenile. A ieșit tremurând 
din ascunzătoare. Trei monștrii zăceau cu gâturile 
sfârtecate.  

Din brațele soldatului ce îl ducea spre un 
tanc, a văzut pe zidul luminat de lună umbra uriașă 
a unui câine, poate lup. Credea că un are prieteni și 
a fost mirat să vadă atât de multă lume îngrijorată 
pentru el.  

Când lucrurile s-au mai liniștit, cineva i-a 
ascultat dorința și, după multe zile de căutare, au 
găsit biblioteca. Cărțile din bibliotecă au fost mutate 
și sunt în siguranță. Acum oamenii din mica lui lume 
îl priveau altfel, cu alți ochi. Nu a mai râs nimeni de 
el. Cărțile vechi, prăfuite, au fost curățate și puse cu 
grijă la loc sigur. Coperțile, pozele, poveștile au 
cucerit pe toată lumea, copii și adulți, care, încetul 
cu încetul, au început să le descifreze tainele.  

Cuvinte magice l-au condus pe Pete și pe 
ceilalți copii prin labirintul informației. Timpul a 
trecut. Pete este soldat. Da, chiar el. Este puternic. 
Merge în misiunile cele mai periculoase. A căutat 
mulți ani pe cel ce l-a ajutat atunci când era copil. 
Uneori, când este lună plină, i se pare că aude un 
urlet puternic și victorios de... câine. 

 
 

 
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        Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton (12) 

 
Se auzi din nou o bătaie în ușă. 
– Aștepți pe cineva? 
– Nu. 
Eusebiu se ridică de pe pat și deschise ușa. Rămase 

surprins pentru că în fața ușii era Marcu. 
– Salut Eusebiu, pentru că nu îmi răspunzi la apelurile 

telefonice și nici la mesaje m-am decis să te vizitez. 
– Bine ai venit, intră te rog. 
– Dar văd că ai musafiri dacă te deranjez mă retrag, 

spuse Marcu. 
– Nu rămâi, el este Fabian. 
Marcu se apropie de Fabian îi întinse mâna și făcură 

cunoștință. Apoi se așeză pe scaunul liber de lângă 
masă. 

– El este fratele soției mele un om deosebit. 
– Mă bucur de cunoștință, zise Fabian. 
– Am fost în ultimul timp loviți de o tragedie, dar 

trebuie să ne ridicăm și să ne suportăm suferințele cu 
demnitate, zise Marcu. 

– Pentru tine poate este mai ușor Marcu, dar eu nu 
pot face așa ceva pentru că sunt distrus total în urma 
pierderii Seforei… 

– Marcu are dreptate, tu trebuie să te ridici și să-ți 
porți crucea cu demnitate, întări Fabian cele spuse de 
Marcu. 

– Eu trăiam atât de fericit alături de Sefora, acele luni 
cât am fost căsătorit cu ea a fost cea mai frumoasă 
perioadă din viața mea. Apoi inițiat de Marcu și cu 
ajutorul ei începusem să-L cunosc pe Dumnezeu și totul 
în viața mea era atât de înălțător! Și deodată toată acea 
tragedie ce m-a lovit spulberându-mi întreaga mea 
fericire. Iar acum am ajuns un om suferind care și-a 
pierdut credința în Dumnezeu, și mai mult de atât m-am 
răzvrătit împotriva Sa. Și mă tot întreb: De ce a îngăduit 
El o astfel de catastrofă în viața mea? 

– Sefora era cu doi ani mai mică ca mine, de mici am 
crescut împreună, nu am fost decât doi copii la părinții 
noștri care acum sunt distruși de moartea ei. Băiatul ei de 
asemenea m-a întrebat de ce a permis Dumnezeu acest 
lucru, am căutat să-l liniștesc cum am putut. Pe de altă 
parte deși inima îmi este îndurerată a trebuit să mă ridic 
și să trăiesc pentru că am familie, o soție și doi copii ce 
au nevoie de mine. Dincolo de orice tragedie, viața 
merge înainte chiar dacă acum nu pot înțelege în 
totalitate și explica de ce Dumnezeu a îngăduit o astfel 
de nenorocire! Dar știu un lucru, că în viețile celor ce îL 
urmează pe Dumnezeu orice pe acest pământ se termină 
rău, în eternitate se va schimba în bine. De aceea 
Eusebiu pentru că ai ajuns într-o criză dramatică, te 
îndemn să citești cartea lui Iov, pentru că doar așa vei 
putea înțelege câte ceva și vei putea depăși acest  

 

 

moment greu pentru tine. Ar fi minunat să ajungi să 
spui ca Iov după ce și-a pierdut copiii, averea, 
sănătatea, cuvintele sale sunt consemnate în Iov în 
1-21: “Gol am ieșit din pântecele mamei mele, și gol 
mă voi întoarce în sânul pământului. Domnul a dat 
și Domnul a luat, binecuvântat fie Numele Dom-
nului!” Așa că nu te lăsa biruit de durere, ci ridică-te 
și caută să te împrietenești din nou cu Dumnezeu, 
zise Marcu. 

– Frumos îndemn care vine din partea unui om 
ce suferă și el. Dar spune-mi, tu ești predicator sau 
ai studiat teologia? întrebă Fabian. 

– Nu sunt decât un om simplu fără studii 
superioare, de meserie sunt electrician, dar am 
crescut într-o familie unde de mic copil mi s-a dat o 
educație religioasă, și astfel am putut să cunosc 
Sfintele Scripturi încă de pe când eram un copil. Iar 
întreaga mea viață mi-am dedicat-o cunoașterii lui 
Dumnezeu și propovăduirii Evangheliei, zise Marcu. 

– Ești un om interesant, cred că ai un mare rol în 
societate și Dumnezeu te folosește pentru ai ajuta 
pe oameni din punct de vedere spiritual. Însă 
revenind la tine Eusebiu cred că ar trebui să te ridici 
și să accepți că viața înseamnă și tragedii uneori, 
doar ți-am mai spus că și eu mi-am pierdut prima 
soție și a trebuit să lupt și să mă chinui ca să îmi pot 
crește fetița. Apoi m-am recăsătorit și am mai avut 
încă două fete, iar când fetele mele erau destul de 
mari nevasta mea m-a părăsit și a plecat cu un alt 
bărbat, de atunci trăiesc singur. Trăiam fericit alături 
de fetele mele și nepoți dar m-au alungat ginerii pe 
motiv că sunt nebun. Și totuși nu mă las cuprins de 
descurajare ci caut să mă bucur de viață. Așa că 
nici tu Eusebiu nu ar trebui să te lași îngenuncheat 
de tragedia care te-a lovit ci privește soarele și 
spune: ,,Ce frumos răsare și luminează natura, și 
cât de frumos este tot ce a creat Dumnezeu!” 
Numai pentru a contempla un astfel de tablou 
merită să trăiești, și să simți toată mireasma asta de 
septembrie ce îți dă o dorință enormă de viață. De 
aceea îți spun trăiește omule, caută să te ridici 
pentru ce să lași ca durerea să te doboare? spuse 
Fabian. 

Eusebiu tăcea, Marcu întrebă: 
– De ce ești considerat de ai tăi ca nebun? 
– Este o poveste cam lungă, dar am să încerc 

căutând să nu mă lungesc prea mult să vă spun și 
vouă cum a început totul, deși înainte ca tu să vii lui 
Eusebiu i-am mai spus câte ceva. În România am 
lucrat ca funcționar la o instituție oarecare, nu are 
acum importanță să intru în detalii despre asta. 
După ce fetele mele toate trei au emigrat în 
Germania și sau stabilit aici la Berlin, locuiesc toate 
trei pe aceeași scară de bloc. Eu am decis să-mi las 
casa în grija unei rude și să vin și eu în Germania. 
Așa că am lucrat în jur de zece ani până m-am 
pensionat ca administrator la o școală, iar în ultimii 
ani am locuit la fata mea mai mare. Totul a fost 
destul de bine și mai ales nepoții mei erau toată 
desfătarea mea pentru că toate fetele mele, au 
copii. Totul a fost foarte bine, deși mai apăreau 
unele reproșuri din partea ginerilor că prea îi învăț 
pe copii lucruri religioase. Îmi reproșau că acum 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 38) 
 

sunt alte vremuri și nu prea mai are rost să le spun 
copiilor astfel de lucruri. Însă fetele mele mă apărau și 
copiii erau atrași de mine. Până ce a izbucnit tot episodul 
numit corona-virus, și când am văzut câtă manipulare se 
exercita asupra oamenilor și apoi și vaccinul ce a apărut, 
și care este experimental și nu face decât să slujească 
unui scop foarte meschin, mai târziu ceea ce s-a 
întâmplat cu Sefora se va întâmpla cu toți cei ce l-au 
făcut. Mă cuprinde jalea când mă gândesc la oameni, 
pentru că viața fiecărui om are și ceva frumos, și fiecare 
om vrea să fie fericit și să trăiască. Iar acești nenorociți 
ce stau în buncărele lor de lux au hotărât în sfaturile lor 
sinistre că populația lumii trebuie să fie redusă pentru că 
suntem prea mulți și distrugem planeta, și de aici tot 
dezastrul ce a început cu viruși și vaccinuri. Oamenii de 
știință spun că dacă o ducem tot așa cu consumul și 
producția excesivă de azi poluând atmosfera, în anul 
2050 totul se va nărui și vom avea parte de un colaps al 
planetei. Și atunci au făcut acest plan cu un virus creat în 
laborator care să necesite un vaccin care în termen de 
cinci ani să aibă efecte secundare groaznice, și așa vor 
reduce populația la numărul pe care ei și-l doresc. Nu 
vedeți că peste tot se spune că oamenii trebuie să fie 
vaccinați undeva la șaptezeci la sută, pentru că astfel 
vom avea imunitate de turmă și terminăm cu pandemia. 
La ora actuală sunt țări ce au terminat cu pandemia, mă 
refer la Norvegia, Suedia, dar asta ei spun de moment, 
până vine următorul val. Apoi ce este straniu cu acest 
virus este faptul că apare la anumite perioade și apoi 
dispare, vara de exemplu aproape că nu mai există iar la 
sezonul rece apare din nou. Ni s-a dat explicația că în 
mod accidental a fost scăpat dintr-un laborator, dar eu nu 
am auzit ca cineva să spună din care laborator și să ne 
arate responsabilii, ce într-o astfel de situație ar trebui 
sancționați. Apoi dacă există astfel de laboratoare de 
unde ies viruși, dacă a ieșit unul cine ne garantează că 
nu vor mai ieși și alți viruși scăpați în mod intenționat sau 
neintenționat. Iar dacă suntem prea mulți și distrugem 
planeta, oare nu se putea ca pe baza informației corecte 
și a educației să fim îndrumați să nu mai consumăm 
excesiv și să se ajungă chiar și l-a planificare familială? 
Deși în 2015 i-au adus pe sirienii cu care au umplut 
Germania pe motiv că nu au destui oameni, în special 
tineri! Dar totul trebuia început cu ani în urmă, acum 
spun ei este prea târziu și planeta trebuie să fie salvată 
iar oamenii terminați prin intermediul unor seruri 
experimentale. Iar cei ce vor rămâne vor fi organizați într-
un stat globalist în care totul va fi comun și nimeni în 
afara conducătorilor nu va mai poseda nimic. Familiile 
vor fi destrămate, copiii luați de stat și educați, dar ni se 
spune că în tot acest turn Babel vom fi fericiți! Pentru că 
vom avea energie verde și vom mânca la mese comune 
și totul se va face doar pentru binele nostru. Ei bine, 
toate aceste lucruri le-am spus alor mei și a început 
dezastrul, în mod special bărbatul fetei mele mai mari s-a 
supărat și i-a instigat și pe ceilalți doi gineri împotriva 
mea. Acuzațiile lui se bazau pe faptul că îi învăț pe copii 
lucruri oribile și că lumea viitorului nu va fi nicidecum așa 
cum eu în mod eronat am înțeles-o. Ștefan se numește 
bărbatul fetei mele mai mari, și este o matahală de om 
pe care l-am ajutat mult, acum lucrează ca administrator 
la școala unde eu am lucrat. La un moment dat i-a spus

 

 

fetei mele: “Ori taică-tu și ideile lui conspiraționiste 
ori noi” adică el și copiii. Iar eu m-am simțit și am 
plecat și fata mea a tăcut atât de straniu. Băiatul cel 
mai mare al fetei mele ce are șaptesprezece ani m-a 
întrebat despre teoriile conspiraționiste pentru că 
citise ceva pe internet și așa am ajuns să-i 
împărtășesc și lui și celorlalți nepoți tot ce am înțeles 
din planurile malefice ale ocultei. De aceea mă 
socotesc ei acum nebun. Am voie de două ori pe 
lună să-mi vizitez fetele și nepoții, doar sub 
supravegherea unuia dintre ginerii mei și nu trebuie 
să vorbesc ,,prostii” că mă dau afară. Ștefan a făcut 
toate aceste reguli, însă eu cu fetele mele și unii 
dintre nepoți mă întâlnesc mai des, mai ales cu fata 
mea mai mare. Deci în linii mari v-am istorisit toată 
drama mea. Iar acum doresc să te întreb pe tine 
Marcu, ce crezi despre aceste teorii conspiraționiste 
și despre vaccinuri? 

– În mare parte am înțeles povestea vieții tale 
care mi se pare destul de dramatică! Revenind la 
vaccinuri, săptămâna asta marcat fiind de tragedia 
cu Sefora am vorbit cu doi medici care sunt și 
creștini autentici. Primul medic cu care am vorbit 
este pro vaccin și mi-a explicat cu lux de amănunte 
precum că aceste vaccinuri sunt o inovație în 
domeniul științei medicale și sunt foarte utile pentru 
ca oamenii care se infectează să nu facă o formă 
gravă și să nu moară de covid. Mi-a explicat cu lux 
de amănunte precum că aceste vaccinuri se 
bazează pe arn mesager și acționează într-un mod 
benefic asupra sistemului nostru imunitar 
protejându-ne de boală și dacă nu produce imediat 
efecte secundare cu cât trece mai mult timp după ce 
un om și-a făcut vaccinul șansele sunt foarte mici 
pentru ca să mai apară efecte secundare. Iar după 
spusele lui acceptând riscul ca aceste vaccinuri să 
producă și situații neplăcute ca în cazul Seforei, 
pentru binele comun și pentru salvarea multor vieți 
trebuie să utilizăm aceste vaccinuri. Celălalt medic 
însă a fost foarte critic, în primul rând mi-a spus că 
toată această impunere a vaccinării și a faptului că 
fără certificatul verde oamenii nu își pot desfășura în 
mod normal viața în societate, nu este altceva decât 
o dictatură sanitară fără egal în istoria omenirii. 
Orice om trebuie ca în fața unui act medical precum 
este vaccinarea, trebuie lăsat liber să aleagă dacă 
dorește să-și facă vaccinul sau nu. Apoi mai sunt și 
tratamentele alternative care sunt foarte eficiente și 
ar trebui folosite. Dar la mijloc este o afacere 
colosală, pentru că după cum se preconizează din 
șase în șase luni se vor repeta aceste vaccinuri, 
atunci pentru cei ce îl produc este o ocazie uriașă de 
a se îmbogăți. Și pentru că sunt mulți bani la mijloc 
au căpătat sprijinul politicienilor ce colaborează cu 
marii producători de vaccinuri, acceptând contracte 
aberante pentru furnizarea vaccinurilor. Deci tot ce 
vă spun sunt cuvintele celui de-al doilea medic, 
printre altele el mi-a mai spus că toate vaccinurile 
pentru virusul Covid-19 sunt produse și testate cu 
linii celulare care au provenit de la feți avortați, și 
sunt în realitate niște modificatori genetici. Iar pentru 
un om cu o conștiință moral-creștină nu ar trebui  

(continuare în pag. 40) 

 

 



40 

                                                                                                                     

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 39) 
 

acceptate și nicidecum făcute. Un alt lucru pe care l-a 
spus și care m-a cutremurat, este faptul că pe termen 
lung efectele secundare nu se cunosc. Așa că eu sunt 
foarte nedumerit și spun că lumea medicală la ora 
actuală se împarte în două tabere, iar noi oamenii simpli 
suntem la mijloc și nu știm ce să facem. Eu nu sunt 
vaccinat și nu mă voi vaccina din motive religioase, și 
cred că am dreptul să decid ce anume să intre în corpul 
meu și ce nu. 

– Da, dar te vor obliga pentru că vor aduce în așa fel 
lucrurile să nu mai putem trăi fără certificatul verde și 
atunci dacă nu ești vaccinat te vor interna în lagăre 
pentru reeducare. În lumea lor nouă pe care de pe acum 
au început să o făurească nu vor intra cei rebeli, spuse 
Fabian. 

– Am mai auzit aceste idei și știu că se dorește 
implementarea neo-marxismului în lume, însă statul 
globalist va eșua și nu se va ajunge la implementarea 
noii ordini mondiale. Eu cred că o nouă lume sau o nouă 
împărăție va veni după cum a profetizat profetul Daniel și 
aceasta va fi împărăția lui Mesia cea descrisă în Scripturi 
ca împărăția slavei. Iată de ce eu la acest capitol am 
speranță, pentru că nu răul va triumfa în lumea noastră, 
ci împărăția lui Mesia ce se va instaura pe pământ. 
Bineînțeles după cum ne spun Scripturile pe un pământ 
nou recreat de Iisus, sub un cer nou în care nu vor mai 
exista răutate, durere, și moarte. Și tot ce aici s-a 
terminat în durere și într-o aparentă înfrângere, acolo se 
va continua în triumf! Pentru că va exista o înviere a 
celor morți în Hristos, și așa Eusebiu vei putea să te 
întâlnești din nou cu Sefora. Asta este viziunea mea 
despre viitor, și chiar dacă acum se pare că răul triumfă 
este doar un triumf aparent al răului, victoria finală va fi a 
împărăției mesianice ce se va instaura pe pământ și 
toate fascinantele promisiuni din Biblie despre noul 
pământ, se vor îndeplini pentru că Dumnezeu are 
capacitatea să le împlinească. Nici Satana și nici agenții 
lui nu se vor putea împotrivi puterii și maiestății lui 
Dumnezeu. 

– Sunt lucruri foarte interesante cele pe care tu le 
spui. Dar am și eu o întrebare: Care va fi conflictul final 
dintre Dumnezeu și Satana, în ce va consta? Pentru că 
bănuiesc că Diavolul va căuta să-i înșele pe oameni 
privându-i de mântuire. Și încă o întrebare: Cum ar 
trebui astăzi să trăim, și care este partea noastră pentru 
a beneficia de împărăția mesianică de care atât de 
frumos ne-ai vorbit? Pentru că îți mărturisesc, nu sunt un 
bun cunoscător al Sfintelor Scripturi precum tu, deși cred 
în Dumnezeu și am simțit cum în situații grele Dumnezeu 
m-a ajutat să trec peste greutăți. Mai mult de atât după 
cum v-am spus și de nepoții mei i-am învățat să aibă 
respesct față de lucrurile sfinte. De aceea te rog să-mi 
răspunzi la întrebările mele pentru că discernământul 
meu de om greu încercat îmi spune că tu Marcu porți cu 
tine cuvintele Eternului Dumnezeu. Și ai un rol minunat 
între oameni, acela de a le împărtășii vestea bună a 
mântuirii. Deci te ascult cu luare aminte. 

Fabian se opri și privi spre Marcu, Eusebiu își ridică 
și el privirea spre Marcu. Toată acea discuție începuse 
să-l învioreze puțin și simțea că Marcu avea să le spună 
lucruri importante. 

Marcu se gândi puțin apoi spuse: 
– Am să răspund prima dată la cea de-a doua între- 

 

 

bare, urmând ca apoi să răspund și la prima. De la 
început țin să menționez că eu nu monopolizez 
adevărul și că tot ce eu propovăduiesc puteți verifica 
pe baza Sfintelor Scripturi dacă este adevărat sau 
nu. Am certitudinea că potrivit făgăduinței 
evanghelice, că acolo unde doi sau trei sunt adunați 
în numele lui Iisus, El este prezent prin harul Său, 
așa că nici noi nu suntem singuri în această seară. 
Am să încep prin a vă citi din Biblia ce o am pe 
telefonul mobil, câteva versete din cartea Evrei 11: 
13-16: „În credință au murit toți aceștia, fără să fi 
căpătat lucrurile făgăduite; ci doar le-au văzut și le-
au urat de bine de departe, mărturisind că sunt 
străini și călători pe pământ. Cei ce vorbesc în felul 
acesta arată deslușit că sunt în căutarea unei patrii. 
Dacă ar fi avut în vedere pe aceea din care ieșiseră, 
negreșit că ar fi avut vreme să se întoarcă în ea. Dar 
doreau o patrie mai bună, adică o patrie cerească. 
De aceea lui Dumnezeu nu-I este rușine să Se 
numească Dumnezeul lor, căci le-a pregătit o 
cetate.” 

După ce citi versetele biblice Marcu făcu o mică 
pauză și puse telefonul său mobil pe masă, apoi 
continuă: 

– De aici se desprinde o categorie de oameni ce 
au trăit ca străini și călători pe acest pământ, aștep-
tând și sperând că într-o zi vor păși pe străzile noului 
Ierusalim, orașul pregătit de Dumnezeu tuturor celor 
mântuiți. Acest statut de străini și călători spre patria 
cerească implică în primul rând o umblare cu Dum-
nezeu, adică trăind cu inima plină de harul său și 
urmând învățăturile lui Iisus din predica de pe mun-
tele fericirilor. A fi străin și călător implică faptul că 
avem o dublă cetățenie, cea pământească și cea 
cerească pe care am dobândit-o în urma unirii cu 
Hristos. A fi cetățean al patriei cerești înseamnă a te 
lăsa astăzi educat de Dumnezeu, ce dorește să ne 
educe prin harul Său pentru a putea trăi în lumea 
celor mântuiți. Noi nu cunoaștem decât lumea noas-
tră plină de păcate și răutate, dar prin intermediul 
Sfintelor Scripturi ni se deschide perspectiva unei 
lumi mai bune în care va fi un triumf suprem al bine-
lui și care va fi condusă după principiul iubirii care se 
jertfește pentru binele tuturor. Iisus ne-a demonstrat 
la cruce cum este această iubire. Mai ales în mo-
mentul când a fost răstignit între doi tâlhari și în timp 
ce tâlharii se zbăteau în mâinile soldaților romani ce 
voiau să-i răstignească, El și-a întins mâinile și a 
spus: „Tată, iartă-i căci nu știu ce fac!” Acolo pe cru-
cea Golgotei a strălucit cel mai mult caracterul lui 
Dumnezeu și universul întreg a înțeles că acuzațiile 
Satanei erau false. Dumnezeu a învins în cadrul 
marii lupte în primul rând prin iubire. 

– Foarte interesant ceea ce spui, mă pui serios 
pe gânduri, zise Fabian. 

– În ceea ce privește răspunsul la prima întrebare 
despre conflictul final și care va fi apogeul luptei din-
tr-e Hristos și Satana iată ce cred eu: Ultima bătălie 
pe care cartea Apocalipsa o descrie va fi de natură 
spirituală și va avea în centru închinarea. Față în fa-
ță în acest conflict vor fi închinătorii în duh și adevăr 
ce se vor închina lui Dumnezeu cu închinătorii fiarei. 
Se va forma o alianță foarte ciudată între papalitate  

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

și toate celelalte religii, la această alianță va participa și o 
parte a protestanților ce din punct de vedere spiritual vor 
fi înșelați. Deja în Dubai se lucrează la un proiect al unirii 
marilor religii ce se numește chrislam, unde aparent totul 
se realizează pentru binele omenirii. Iar Antihristul va ieși 
dintr-o astfel de alianță și va impune o închinare falsă, 
înrobindu-i și îndepărtându-i pe oameni de izvorul vieții 
care este Hristos. Cu siguranță că și marile puteri ale 
lumii vor intra într-o astfel de alianță politică-religioasă 
pentru a domina masele. Înaintea acelor timpuri va fi o 
mare criză economică, însă Dumnezeu nu îi va lăsa pe 
oameni în necunoștință, ci va avea loc o amplă predicare 
a Evangheliei veșnice pentru ca oamenii să fie mântuiți. 
Și dacă ne uităm și astăzi la ceea ce se întâmplă în lume 
ne dăm seama că prin intermediul internetului și a 
televiziunilor creștine Evanghelia se predică cu putere. 
Oamenii vor fi avertizați să nu primească semnul fiarei ce 
va avea de-a face cu închinarea, sau mai bine zis 
înrolarea oamenilor într-un sistem fals de închinare 
pentru a fi îndepărtați de Dumnezeu. Dar pentru ca voi 
să înțelegeți mai mult despre aceste lucruri trebuie să 
studiați cartea Apocalipsa. Sau dacă doriți, de curând am 
început cu un grup de oameni un studiu aprofundat al 
cărții Apocalipsa la care vă invit să participați pentru a 
descoperi împreună tot ceea ce Dumnezeu dorește să 
știm despre acest teribil conflict dintre Hristos și Satana. 

– Pe mine personal mă interesează să cunosc mai 
mult despre acest conflict final, spse uimit Fabian. 

– Mă bucură faptul că doreti să cunoști mai mult, o 
bună panoramă a acestor evenimente o găsești și în 
Evanghelia după Matei capitolul 24. Iar acum doresc să 
vă citesc despre minunatele promisiuni ale lui Dumnezeu 
din Apocalipsa 21: 1-3; unde ni se vorbește despre Noul 
Ierusalim, orașul construit de Dumnezeu pentru toți cei 
ce-L iubesc și au așteptat mântuirea Sa. „Apoi am văzut 
un cer nou și un pământ nou; pentru că cerul dintâi și 
pământul dintâi pieriseră, și marea nu mai era. Și eu am 
văzut coborându-se din cer, de la Dumnezeu, cetatea 
sfântă, Noul Ierusalim, gătită ca o mireasă împodobită 
pentru bărbatul ei. Și am auzit un glas tare care ieșea din 
scaunul de domnie și zicea: „Iată cortul lui Dumnezeu cu 
oamenii! El va locui cu ei, și ei vor fi poporul Lui, și 
Dumnezeu însuși va fi cu ei. El va fi Dumnezeul lor.” 
Vestea bună este că oricât de grozave vor fi ultimele 
evenimente finale acele timpuri vor fi scurtate din pricina 
celor aleși și Noul Ierusalim într-un moment anume al 
istoriei mântuirii se va coborî și Dumnezeu va locui cu 
oamenii pentru vecie. Este atât de minunat acest lucru 
încât nu pot decât să mă minunez de lucrurile minunate 
pe care le va face Dumnezeu pentru cei ce-L iubesc. 
Istoria suferinței și a păcatului se va termina, iar noua 
lume nu va fi cea plănuită de neomarxiști ci cea promisă 
de Dumnezeu patriarhilor și nouă astăzi. Gândul la 
frumusețea Noului Ierusalim ar trebui să ne animeze să 
răbdăm totul până la capăt și să nu cădem de oboseală 
în sufletele noastre. Chiar dacă încercările sunt grele 
după cum am pățit acum eu și Eusebiu, să avem 
speranță în Hristos care va face toate lucrurile noi și 
minunate. 

– Da, este minunat tot ceea ce spui! Mai ales pentru 
un bătrân ca mine, și îți spun că doresc să particip la 
întâlnirile voastre unde se dezbat astfel de lucruri spiri-  
 

 

tuale, spuse cu înflăcărare Fabian. 
– Te așteptăm cu bucurie, îi răspunse Marcu. 
Discuția din acea seară mai continuă ceva timp. 

Marcu încercă pe cât fu posibil să-l mai întărească 
și încurajeze pe Eusebiu, mai ales insistă pe ideea 
că chiar dacă Eusebiu se răzvrătise împotriva lui 
Dumnezeu din cauza tragediei prin care trecuse 
era bine să se împace din nou cu Dumnezeu. Apoi 
la unele întrebări ale lui Fabian fu nevoit să le 
citească întreg capitolul 21 din Apocalipsa și să le 
explice mai pe larg despre minunatul oraș și 
mântuirea oferită în dar de Dumnezeu oamenilor. 

 

(Va urma) 


 
 
 

Aurel SCARLAT 
 
 
Biserica  

 

Biserica stă impasibilă,  

Nu şi-a pierdut enoriaşii.  

Natura intangibilă 

Spre ea le-ndrumă paşii.  

 
Discul  

 

Discul de foc, neostenit,  

Udă cu ploi termale  

Globul lui Atlas, răstignit 

Pe umerele sale.  

 
Lauda  

 

“Lauda de sine nu miroase-a bine”,  

Spune proverbul românesc,  

Biblică interpretare  

Pentru cei ce se sluţesc. 

 
Pădurarul 

 

Pădurarul birocrat 

Are funcţie profitabilă,  

Îi vin bani automat 

Pe cale... contabilă.  

 




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