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Ana DOBRE

Culegatorii de cearcane
()

Nuantele poeticului tensionat se vor adduga in Litanie,
I, 1, 11, IV, in impotriva mortii mele. Mama mea n-o s&
moaré niciodatd. Si mama va muri, insé foarte putin, Lu-
mea amagitorului, 2 - Tanar sunt, de tine, moarte, nu-mi
pasé si Viata mea e o jungla frumoasa. Luxuriantd. San-
geroasé, in Tandr sunt si viata imi tine in dinti inima, Can-
tec de dric. Solemnitatea temei, n Litanii, e contracarata
prin limbaj truculent, paradoxal, deliricizant, desolemni-
zant. Ritmurile barbiene, asonantele, aliteratiile, adaptate
unei retorici sfidatoare a ceea ce traditia ar asocia temei
trec peste bariere si ajung intr-un spatiu poetic doar al lui
Mihail Galatanu si trebuie sa i se conceada si noutatea si
sinceritatea trairii si a spunerii: ,Fii tu falcea afetului de
tun/ ce trage cu bujori Tn osul meu de crai/ ne-ntarziat cu
durda-mi din lemn de alun/ am sa-ti raspund cu flori de-
ma-uitai.// Te-oi hrani doar cu feculd/ te-oi culca-n la s&n-
patuld/ te-oi lega-n curmei de vitd/ parul suvitd, suvita,/
lubenita, lubenita...”.

Tn basmul fiintei lui Mihail Galatanu, moartea nu exista.
Exista doar o eternitate pe care poetul vrea sa o imparta
cu mama lui: ,Mama mea n-o s& moara niciodata./ Cum o
sa Tmbatranesca un ochi al ei, repede voi veni io/ si voi
intineri pleoapele./ Cum fata ei o sa se zbarceasca, iute
voi trimite zugravii,/ s& o zugraveasca./ Fara preget si fara
sovaire, cei mai mari pictori voi alege/ si-i voi trimite/
corpul minunat sa restaureze,/ fresca langa fresca,/
precum frizele antice,/ in poduri secrete, naosuri, atice.//
Mama mea n-o sa moara niciodata,/ eu Tnsumi am s-o0
inghit, bucaticad cu bucatica. (...))/ Mama mea n-o sa
moara pentru ca eu méa voi duce acolo si/ ma voi ruga si
rugaciunea se va face din nou,/ la loc, mama mea.//
Mama mea nu va avea cum sa moara/ pentru ca eu ma
voi duce si ma voi face air-bag/ in fata accidentului fatal.
Ma voi duce si voi muri,/ de fiecare dat&, in locul ei./ Ma
voi duce si o voi intineri metodic,/ apa vie ii voi aduce,/ de
acolo de unde se bat dealurile in capete,/ muntii in
cruce.// Pe oricine care mi-ar spune ca mama mea va
muri/ 1l voi casapi. 1l voi sdra cu sarea cea mai/ gruntoasa
si mai barbara/ si capul i-l voi pune sa pluteasca induntru
unui butoi,/ intr-o mare de vin./ De vin si de pasca.// Si
mama va muri, insa foarte putin®. Limbajul poate soca,
dar sinceritatea sentimentului trece ca o lava a iubirii
peste orice asperitate, lasand ideea sa se reverse si sa
aduca propriile armonii.

Viata isi amesteca limitele, contururile, lumea amaégito-
rului, incét eul care viseaza si traieste, ca Zhou, nu mai
stie daca e Zhou sau fluture. lluzia Tsi intinde plasa si aco-
pera, urmarind miscari diferite din afara in sine, din sine in
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lume, in afara. Interiorizarea adevarului produce ilu-
minarea: ,Viata mea a curs din mine in afara./ A-
cum nu mai e decat putin induntru./ Moartea mea
trage spre viata./ Numai viata mea trage sa moara.”
Un portret al artistului la tinerefe poate include, de
aceea, sfidarea mortii, asumarea unei eternitati in
care trufia tineretii stinge orice tensiune a gandului
posibilei extinctii: ,Tanar sunt si moartea nu m-a cu-
noscut./ Caci Domnul meu, Atoatefacatorul si Atoa-
teindeplinatorul,/ nu i Tngaduie sa ma cunoasca./
El trimite in inger mic, cu o pompita de ulei - si un-
ge fiecare/ incheietura a mea, cand rugineste.// Ta-
nar sunt si viata imi tine in dinti inima.”

Adevarul poetului este un adevar de viata si de
creatie, mitizat in limbaj propriu, intr-o mitologie
personala care-l apropie de ideatica biblica, aceea
din Nu voi muri din cauza mortii mele: ,Adevarat iti
spun: nu trage altfel nadejde,/ nici nu cobi:/ de méa-
na vietii tale-ti vei da duhul./ lar nu de ména mortii
tale vei muri”.

De la tensiunea temei expresioniste a vietii ame-
nintate de moarte, lirismul aluneca spre meditatia
asupra destinului creatorului Tn Candva, Lunaticii.
Semnul sarpelui, Autoportret la 20 de ani, Popor de
raze, Despre cum voi fi izbavit, Pisanie imemoriala.
Despre un sentiment imemorial.

Modelul literar mihailgalatan e un mixtum de
Rimbaud, Baudelaire - Rimbaudelaire, in transfigu-
rare proprie, mult lon Barbu, doze atent cantarite
din Tudor Arghezi, Lucian Blaga, putin Nicolae La-
bis, mai ales atitudinea ofensiv-adolescentind, izvo-
rata din curajul timidului, plus ingredientul final, Ni-
chita Stanescu si, peste toate, aroma inconfundabi-
I& Mihail Galatanu. Influentele nu sunt modelatoa-
re, aspiratia lui Mihail Galatanu, ca poet, nu este de
a deveni un altul, fie el lon Barbu sau Nichita Sta-
nescu; influentele sunt catalitice, dezagazuiesc,
pentru a curge in matca proprie, In sens nietz-
chean, de a deveni ceea ce este, fara ca, la un mo-
ment dat al destinului sau liric, sa constientizeze. El
este asemenea altora, candva..., un vanzator de
cer, un Rimbaudelaire, al carui ideal de creatie ras-

(continuare in pag. 4)
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frAnge toate contrastele, toate paradoxurile lumii, caci
arta trebuie sa acceada la revelarea unui adevar pro-
priu, cu atat mai dramatic, cu cat e trait cu fiecare fibra
a fiintei creatorului.

Vénzéatori de cer, vazatori cu inima, ei, creatorii, sunt
lunaticii, asezati sub semnul sarpelui, al ispitelor de tot
felul pentru a ajunge la pomul cunostintei binelui si
raului, al separarii apelor din haosul primordial pentru a
elibera creatia. In acest portret colectiv, generalizator,
se regasesc si liniile individualizatoare ale poetului
Mihail Galatanu: ,Ei pasesc pe luna/ mergand intorsi cu
capul Tn jos/ incat isi fac rani adanci/ lovindu-se de
munti pamanteni./ T$i trec méainile pe fete/ ca prin ape
transparente, iluzorii/ ca-n vis isi intind/ picioare de
paianjen in ape lunare/ chipul lor e privit prin ceata/ ca
prin geosinclinale de ceata/ ca prin nori de albeata/ ca
prin gogoasa unui vierme de matasa/ ce isi spun nu se
aude/ doar miscarea calma a maxilarului/ insinueaza
sunete, articulatii/ intre materie si materie (...)// ei merg
si tin intr-un borcan/ sarpele edenului conservat in
formol/ si-ntr-un pahar o proteza de inger/ si arsicele
negre, rotunjite la colturi/ de la un joc inca neinventat//
se micsoreaza si cresc — pe sfert si pe jumatate/ dupa
primul sau ultimul patrar/ ei tin ochii Tnchisi, cu inima
porto-franco/ bratele perfect-inainte intinse, paralel cu
talpile/ merg pe fuioare craiesti de matraguna/ si rad,
rad,/ dezvelindu-si dinti divergenti, orbitori (...)// Ei intra
si ies prin oglinzi/ tréntind usi metafizice/ parca sunt din
sticla incolori transparenti/ intind mainile lor trec prin
lucruri/ le strabat fara vatamare apoi/ lucrurile ii traver-
seaza intr-o imponderabilitate/ interioara — plasmatici —/
prin ei se vede ca prinr-o apa verzuie/ dincolo...”. Lu-
mea lor amesteca realul cu virtualul — ,nasterea lor e
din oglinzi®, ,aerul lor mercuric” respira ,prin amorse”,
iar barbatii bahici ,cultiva betia de fosfor”. Pe linia
lizereului saturnian, semnul sarpelui deschide un
visage, o viziune, Tn care apar, ca niste cerberi ai
modernitatii, Rimbaud, Pound: ,...Rimbaud, privind in
oglinda,/ Tsi jupuie masca funerara de hidrargirium/ fsi
scoate masca si este altcineva./ Nu este Rimbaud, este
El. C’est Lui/ (Miroir, Miroir).”

Din tabloul de grup se desprinde un autoportret la 20
de ani, un portret al artistului la tinerete, imberb si cute-
zator, pe creasta unui val, gata sa-si (in)scrie si istoria,
si creatia: ,Atat de tanar si de spelb (...)/ Osos, cu maini
lungi si febrile,/ spre toate intindeam o mie de maini/ sa
va cuprind, s& v& cuprind.../ Intre talp& si craniu era o
nepotrivire/ de mine trageau o mie de caini,/ sfasiind,
sfasiind...” Linille se deplaseaza: ,Eram fregata buima-
ca de iubire”, ,Eram ca o pasare-ou, zburand in afara”,
....eram o pasare circulara, un hultan circumscris/
tuturor lucrurilor, zburénd afara...// Eram doar o singura
rima; la cerb.../ cu brate vascoase, cu duhul imberb,/
atat de tanar si de spelb...”, si coroboreaza imaginea
lunaticului, a celui deschis spre parfumurile tariilor.
Izbavirea, mantuirea se realizeaza si se finalizeaza in
creatie: ,Asa fi-voi io méantuit./ Asa-mi va veni mantui-
rea”. Jertfa Mantuitorului este asociata jertfei creato-
rului, crucificat in propria opera, idee redundanta, ce se
regaseste in Literatura de cartier, in meditatiile
eseistice asupra operei lui Dali, trecand din eseu n

poezie si din poezie in eseu, punctele de contact fiind
date de iubirea, de daruirea pentru viata si creatie.

Starea de poezie, ca stare de gratie, coboara
flacara vie a inspiratiei, dar constientizeaza in act si
lantul de predecesori care si-au pus in piatra cuvan-
tului propriile ceruri. Creatorul reconstruieste, stilizea-
za, finiseaza, sdruta cu gurd de Orfeu sau de Bud-
dha, cu gura lui lisus, epopeile mari ale lumii - Ghil-
games, Mahabharata, rubaiatele lui Khayyam, poezia
lui Eminescu. Opera este un palimpsest, un papirus
cu lacune, iar poetul, cel care completeaza lacunele
cu propriile imagini si fantasme.

Spectacolul lumii si desfdsoara cuantele in poe-
me de diamant, care-si refracta razele stigmatizand,
in ideal, un popor de raze, posibila replica la poporul
vegetal al Anei Blandiana. Istoria, teroarea istoriei pot
fi contracarate prin spiritualitate, sugerata in spirituali-
zarea poporului de raze: ,Noi suntem, cu totii, un trib
de raze. Popor de raze. Popor de/ ingeri. Mergem, cu
totii, pe oglinda apelor, atat de usor incat nu/ atingem
apa. Daca am atinge-o, s-ar increti. Daca am atinge-
0,/ ca lacul sfintei miercuri, vrajit, ar incremeni.”

Tematica meditatiei asupra marilor probleme exis-
tentiale ale omului si creatorului se mentine si se reia
in celelalte volume, insa proteismul poetului Mihail
Galatanu se manifesta printr-o inepuizabild metamor-
foza a imaginilor si a limbajului poetic, in expresivi-
tate metamorfica, expresivitate care resemantizeaza
limba si iveste frumuseti si preturi noi, icoane noi.

Perspectiva se schimba in Casa de nebuni ai
amorului. Poetul reia, ca St. Roll sau Nichita Stanes-
cu, punctul de vedere al lucrurilor, intr-o montare de
multiple lupe, prin care se investigheaza, se apropie
lucruri neinsufletite, se mixeaza flora si fauna, vege-
talul si umanul. Cercurile concentrice ale realitatii
sunt parcurse pe rand. De la imaginea de spital a
realului, topos sugestiv pentru a desemna metaforic
degradarea lumii de azi, in care oamenii sunt/par
atinsi de boala secolului (Spitalul inimii de mama), la
salonul (Bolnav de inima mamei), care duce Tn labi-
rintul exterior, se transleaza la toposul imensitafii
intime, inima mamei si a fiului, reuniti in arhetipul
Mamei originare, genezéa a Fiului arhetipal, care alca-
tuiesc duetul perfect pentru a actualiza ,incantarea
intruchipatd”. In imageria poetica a Iui Mihail Gala-
tanu transpare, in figuratie proprie, increatul si crea-
tul, realizata prin trecerea, prin surmontarea magmei
genuine, prin ordonarea haosului, n trecerea de la
nefiinta la fiinta.

Imaginile se particularizeaza si se restrang de la

(continuare in pag. 5)
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prototipul maternitatii la cel al iubirii. Metafora nuntii
depaseste denotatia, transgreseaza banalul simplei relatii
interumane si accede la simbolismul inalt al nuntii cosmi-
ce. Orice nunta este, de fapt, o hierogamie, iar realizarile
acestei idei/sugestii se stravad prin metaforele cu rezo-
nanta ezoterica. Parul miresei, de exemplu, actualizeaza,
prin aluzie biblica, simbolismul puterii, desi, aparent, era
doar un artificiu pentru a figura frumusetea feminina: ,Pa-
rul lor, al Mireselor, este de Precista. De Pururi-Fecioara./
Parul lor de Marie care se bucura, bucura-te, par de Ma-
rie/ Preacurata, la care rugaciunile noastre venim sa le
fnaltam...” Sensurile se Tmbogatesc prin sugestia iubirii si
a cuplului predestinat: ,Din parul ei mi-a facut hamac si-n
zapacitul asta de hamac/ dorm zi si noapte. In parul ei
lenevesc. Parul ei castaniu-roscat/ se trage la geam, in
loc de storuri, s& nu vada lumea ce facem/ in fiecare
noapte, cum se inchina sfarcurile sanilor ei la mine ca/ la
un chip cioplit. Si tine de umbra. Si ma tainuieste, in spa-
tele/ perdelei sale, sa nu ma afle pardalnica de moarte ori
bicisnicul de pacat”. lubirea sacralizeaza, rascumpara o e-
xistenta profana: ,Din parul tdu, mireasa balana, io mi-am
facut icoana.”, iubirea invesniceste, cu iubire calcand pes-
te moarte, caci moartea nu vine la séanii de mireasa. Invo-
catia: ,Binecuvantat fii Tu, Par de Mireasa, care din Mi-
reasa Cereasca te-ai intrupat si in mii de sfinti patimitori
spre Pamant te-ai revarsat”, armonizeaza profanul cu
sacrul.

in ipostazele ei diverse — eros, philia, storge, agapé,
sugerate In Femeia mea pahar imi este, din ea beu, Parul
miresei. Refugiu Tmpotriva pé&catului, Icoand din péarul
miresei, Tescovind pentru inimioara ta, Un instrument
care sa dea fiori, Mica mea intreprindere particulara, micu’
meu sereleu, iubirea creeaza imaginea unui sentiment
pancosmic, singurul care poate valoriza.

In Mireasa tuturor, Mireasa poporului, Mireasa din flori,
Noaptea nuntii férd sférgit, Cum se joacd ceargaful
miresei, limbajul erotizant depaseste sfera iubirii si atinge
demagogia patriotarda a declaratiilor patetice de iubire, in
sfichiuiri lingvistice, stigmatizante pentru minciuna oficiali-
zata generalizata a tematicii patriotice. Limbajul ardent in
registrul satirei arde si vitupereaza: ,Ca nu e tel mai nobil
pa lumea asta/ Decét sa fii Mireasa Calicilor, Mireasa Bol-
navilor,/ Mireasa-De-Mpartit-la-Popor./ O sa fie s-o strada
cu numele tau pe unde te-ai nascut./ Pai unde stai? Pai
pa strada Mireasa Poporului,/ pa langa Sfanta Vineri./ Pa
ce strada locuiti? Mireasa Poporului, 29./ Te astept, la ora
sapte, pa strada Mireasa Poporului,/ la fantana arteziana
din rondoul cu flori.// Ca mare pomana-i pa lumea asta sa
fii Mireasa Babalacilor”. Patriotismul de parada este per-
siflat in gama detabuizarii, a somarii scoaterii mastilor ipo-
criziei, a demagogiei de catavenci, farfurizi si dandanachi:
»SI mai sunt unii care ma cheama cu lacrimi in ochi,/ care
vin si ma petesc pentru altii. Care cum le-a murit/ cineva
tanar si-a ramas nesurat, vin si ma cheama sa fiu/ mirea-
sa mortului lor...”.

Curajul estetic este o reduta cucerita definitiv de Mihail
Galatanu si pe ea urca si in acest construct, atunci cand
selecteaza, ca reprezentative, poezii din volumele incrimi-
nate ca pornografice, volume care sfarsisera prin a se ce-
re public judecarea lui, alaturi de Marius lanus, ca infrac-
tor (literar?) si pedepsirea exemplara pentru a-l determina
sa nu mai recidiveze, sa se conformeze unui gust public la
care, in numele artei sale, nu putea adera. Se actualiza,
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in actul denuntarii publice, mai intai si cu celeritate,
o practica stalinista de infierare si punere la stalpul
infamiei, apoi confuzia dintre etic, etnic si estetic, se
ataca nsasi libertatea creatiei, dreptul artistului la
libertate absolutd in creatie, ceea ce implica, desi-
gur, si actiunea de revolutionare a limbajului poetic,
ca act de insurgenta literara.

In noua proiectie literara, poeziile selectate din
Poetus captivus, Memorialul placerii, O noapte cu
patria, Romana cu prostii sunt propuse, intempestiv,
ar putea spune cineva, ca fonoteca d-aur a literaturii
romane, metafora dedusa, parodic, din eminesciana
zilele de-aur a(le) scripturilor roméne, cu orgoliul,
iertat, de a recidiva in modelul eminescian de
reconstructie a limbajului poetic romanesc, aducén-
du-l in paradigma modernitatii. Ceea ce, candva, a
putut soca si scandaliza, in evolutia timpului si a
literaturii, devin locuri comune, admise, se clasici-
zeaza.

Portretul feminitatii se reia in Viafa aventuroasd
a picioarelor ei - Intretinutii picioarelor ei, Un cec in
varice, Ferpar inchinat picioarelor ei, Poetus capti-
vus al unei asemenea perechi de picioare, din pers-
pectiva senzualului, a senzualitatii in Femeia publi-
ca - Cu un loc secret, omphalus numit, Era ermetica
si metamorfica. Locuri intunecoase intruchipa, Pe
calul de lemn al sénilor ei, mizdnd pe imaginile
iubirii corporaliste, dupa ce modelul iubirii curtenesti
fusese epuizat prin redundanta imaginilor si banali-
zarea lor pana la trivialitatea ipocriziei. Femeia
publica, ,ermetica si metamorficd”, este reprezenta-
rea conventionala, patetica, artificiala in artificio-
zitatea ei a unui ideal de feminitate a epocii comu-
niste, ideal persiflat de poet prin parodierea limba-
jului de lemn, osificat Tn truisme si locuri comune:
.Era cea mai frumoasa femeie in aer liber din viata
mea./ Avea tot ce vrei. Vegetatii, caini vagabonzi/
mititei. Bere. Bere, mititei. Flasnetari/ cu flasnetele
lor. Orbi/ cu bastoanele lor/ impingand-o, toc-toc,
ritmic/ Tn mameloane./ Vata. Tomberoane./ Vata de
zahar. Betigase. Cazane. Cascand gura, vanzatori./
Decolteuri. Mustati de cartofor./ Mese de sah la
care sahistii bolboroseau deschideri/ inventate din
capul lor”. Intorsaturile de sens, neasteptate, impre-
vizibile, aduc o solemnitate care intretine fiorul liric
prin cuprindere in filosofia zadarniciei: ,Si care,
daca-ti scapa o laba, te facea praf. Praf./ Praf esti si
te vei Intoarce in praf.”.

Nu imaginea gratioasa a femeii aproape imate-
riale constituie fondul acestui imaginar, ci feminita-
tea frusta, agresta, vazuta prin ochii lubrici ai barba-
tului atras in dionisianismul frematator al trairii, dupa
coboréarea din sferele apolinicului. Si aceasta, Insa,

(continuare in pag. 6)



%2 BOEMA

(urmare din pag. 5)

poate fi doar o poza, o modalitate de a desfide un ima-
ginar resimtit ca inautentic. Gratuitatea frumusetii ideale
e maculata, efect al pragmatismului lumii contemporane,
0 epoca corporalista, dupa sugestiile lui Ortega y Gasset
din Nota despre iubirea curteneasca, de pragmatism, de
lucrativ: ,Din casa noastra, picioarele ei sunt cele mai
mari vedete./ Picioarele ei ne ranjesc de pe bannere./ Ne
sclipesc de pe coperte./ Aduc o gramada de bani’.
Poezia, cu edulcorari mistificatoare cedeaza adevarului
prozaic, Tn noi icoane, pizmase, detabuizate, expurgate
de exagerarile gongorismului excesiv in falsitate: ,lcoa-
nele au fost Moartea si Invierea Mea,/ Patima Mea pe
ceasta lume./ De icoane casa mea ca un harem era
plind/ si-n centrul inimei un altar se cladea.// Voluptuos
ca nimic altceva, fara seaman si de nespus,/ e sa rasfii
parul unei icoane/ care lung atarna pana-n inima ta.//
Toata viata, de mic, io am visat célugar sa fiu/ si-mpreu-
nare doar la icoane sa cat.// Ce mi-ti-i dragostea desarta
si lumeasca/ pe langa epifania dumnezeiasca?// Asa ca
stau acu’ si piaptan, de-aia stau si piaptan/ parul icoa-
nelor din inima mea.” Imaginile pot deconcerta, dar ade-
varul din spatele lor, un adevar artistic, al eului poetic, se
retine ca autentic Tn sinceritate si franchete. Ambiguitatea
denotativa a omonimului pdr, copac si parul iubitei,
simbol largit al iubirii, e valorificata intr-o imagerie a
ascensiunii si coborérii in contingent: ,Par, Tu, care {ii
verticala lumii/ si catapeteasma cerului ai sprijinit/ nu ma
mai lasa sa ma clatin,/ ori sa sovai impleticit!// Da-mi mie
putinta si snaga,/ sa faptuiesc ce e de faptuit/ Dede-
subtul meu e Moartea./ Deasupra, Invierea/ si Singurul-
Ce-Este-de-lubit.”

Demistificarea limbajului inalt patriotard se releva in
Zid la Téargoviste, Fonoteca d-aur a literaturii roméne,
Simt cum distinct, in adanc, La urina ei fierbinte si sezum
si plansem, Globe-trotter pe coapsele tale. Versurile au
tensiunea adevarului adus in paradigma proprie a simtirii
si actualizarii in actul lingvistic si poetic. Mihail Galatanu
creeaza o noua retorica a temei, mizand pe detabuizarea
poncifelor, pe alungarea schizofreniei literare, relevate n
psihologia paralela a diurnului si nocturnului, care-i facea
pe poetii epocii comuniste sa para reiterari ale lui Plutarh.
Sex-shopista mea dulce persifleaza imaginile personifi-
cate, clasicizate, ale patriei, vazuta mereu in imaginile
feminitatii, poetul, fiind Tn ipostaza copilului care, in
basm, demasca goliciunea regelui. In grotescul noilor
imagini, patria este figuratd ca feminitate durdulie, ,dur-
dulica, durdulioasa”, ,nu atat plinuta, cat grasa”. Senti-
mentul se exprima in cascade burlesti, aromatizadnd so-
nurile Tn transpunere proprie: ,Du-du-du, da-da-da/ si
nimeni nu se va mai gasi lumii sa spuna/ sd puna pe
muzica, pe chitara,/ cat era ea de gasteropoda/ de trilo-
bita si troglodita de/ suprasenzualda suprasexuala si
supramuzicald/ de anaeroba si nastratina si mustafita si/
stafidita/ si, cir-li-lai, sub noi gemea trucita”.

In relatie cu definirea atitudinii fata de patrie, se reite-
reaza reflexivitatea temei conditiei omului Tn complexi-
tatea determinismului universal si national, prin care el se
simte legat de un loc anume pe pamant, un acasa, Ithaca
lui: ,Esti sezonul meu de pescuit de o mie de ani de
pace/ in care io si cu toti prietenii mei fericiti/ pe
pontoanele coapselor tale am sta/ ca sa dam la lanseta
toata viata. Sa mulinam la mulineta./ Sa vedem ce cade.
Daca viata noastra doar/ cat un pescuit ar dura.”

Dupa atata teluric, prins, cand in pasta grotes-
cului, cand a satirei sfichiuitoare, in grupajul Interviu
cu cainele casei, tematica se spiritualizeaza intr-o
translatie de la meditatia asupra vietii si a mortii, de
la observatia tusanta, existentialista, la revolta, abia
retinuta, impotriva datului sortii. Sugestia mortii mio-
ritice in alegorie clasicizata ca nunta cosmica, se
releva in Mortii mele ii sté bine mireasa. Somptuosul
ia din nou haina zilnicd a metaforei, deflorand ideea
expresionistd a permanentei amenintari a vietii de
moarte: ,Mortii mele i std bine mireasd/ numai si
numai mireasa (...)// Moartea mea venea franta de
la drum si abia/ astepta s& ma infulece/ si sa se
vare-n asternut (...)//...inainte de a se ingrasa cu
mine/ Tn rochia ei de la inceput/ in care arata cea
mai dulce canalie// Obosita 1i cadeau pleoapele tar-
séindu-si picioarele/ Intra apoi in casa/ lasandu-se
pe noi prada dilemelor si angoaselor mari”’. Perma-
nenta mortii, a gandului insinuat in fibrele fiintei il
constientizeaza, in Litanie la carnea tradéatoare, de-
dicatd lui Cezar Ivanescu, asupra contradictiilor
existentei, acele coincidentia oppositorum, care con-
trapun sufletul trupului, in judef tensionat, un dialog
dramatizat in care omul Tsi descopera tariile, dar si
instinctele: ,carnea mea e tradatoare/ sangele-mi e
un vampir (...)// carnea mea ma frige foarte/ ca o
dara dintr-un psalm (...)// carnea mea, la catu-s
carne,/ ma inchide in coperti./ si sarmani tocmiti
lopeti/ sapa-n slava mea, departe// ca o dara dintr-
un psalm/ rau aprinsa-mi peste moarte/ carnea mea
ma frige foarte/ moartea-mi arde-n umar calm”.
Oamenii sunt  ,negustori de aer”, viata lor derulan-
du-se intre scris si sange, intre bornele vietii si ale
mortii, intre dragoste si moarte, invaluita, ascunsa in
eterna taina: ,...Usa pe care intru si ies are lipite, pe
ambele/ parti,/ doua abtibilduri/ pe care scrie ceva.
Am orbit si nu mai vad. Ce scrie?”.

Nicolae Labis este un topos al tragediei / tragis-
mului conditiei creatorului, prins intre rotile/rotitele
neiertatoare ale tramvaiului dar, mai ales, ale meca-
nismului istoriei, un memento al tragediei omului,
amenintare care actioneaza ca o sabie a lui Damo-
cles: ,Viata mea va aluneca sub rotile tramvaiului,/
se va spanzura de un cui/ sau se va arunca de la
etaj.”

(Fragment din lucrarea in pregatire Mihail Ga-
latanu - Radiografia unui iconoclast, capitolul Poezia -
un mod de a(-fi) trai viata)

-va urma-
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prezentul devine tot mai mult
0 comunicare a subconstientului

legatura telegrafica dintre virtual si real

trupul meu accepta
impulsuri si sinestezii

adevar si provocare
visul in care ma aflu acum

*kk

limite stabilite de altii pana la transparenta unei
forme

nevinovatia pandeste din unghere

lung subiect de discutie si de reguli incalcate
periodic

mai frecvente decat bautul apei

cererile de prietenie imi pun la incercare rabdarea
fredonez linistitd un anotimp de vivaldi
compensand bataile de inima lipsa

din testul meu medical

zilnic printre fraze taboo

si falsele sentimente etalate pe chat
incercam sa fim noi

fara echipament de protectie

si falsa identitate

zorii zilei ne gasesc mai neprotejati

si mai insingurati decét ieri

stim ca orice am face

se va intoarce impotriva noastra

fara drept de apel

sau schimb de iluzii

confuzii induse frecvent

intr-un experiment fara cai de acces

si emotii

cresc si descresc

*k%

viata nu acorda timp de gandire

decizi fara sa imparti destinul cu nimeni
o loterie n care castigul e un devorator cu
mii de sertare mii de fermoare

zilnic resetezi parola

zaruri aruncate

de azi pe maine

afisauanufi

inima-trup-creier

afisauanufi

devorata

*kk

o clepsidra scade sub piele

Cumpar si vand tot mai mult timp si creier
Sangele traverseaza strazile in mod liber
oglinzi si galaxii

amintirea absoarbe tot ce se scufunda
adanc n inima

si destinul.

restul devine reciclabil

*kk

simturile se actualizeaza zilnic

refresh my soul and memories

campul de maci se instaleaza ca un
haos in inima mea in spatiul fizic limitat de
avertismente si interdictii

campul de maci ocupa spatiul si

timpul de asteptare

ca o semnatura

indescifrabila

normalitatea imi

cere o0 noua parola

un nou univers de scris si de multiplicat
normalitatea e oglinda oglinjoara care tot
imi spune cine-i cea mai absenta din tara
mea imaginara




Aureliu GOCI
Credinta, fiinta matura si urma lui Dumnezeu

Ignatie Grecu, Cantec pentru asezarea luminii,
ed. Eikon, Bucuresti, 2021

D. Ignatie Grecu este cel mai important poet religios
al epocii noastre, cu atat mai relevant cu céat, la intal-
nirea mileniilor, asistam la o raspandire a ateismului
atroce si a dezumanizarii.

Credinta si poezia nu sunt sfere spirituale diferite,
dovada psalmii, care sunt o parte bine definita a Cartii
Sfinte. Tema principald a acestui volum este intelep-
ciunea umana, afirmatd in viata pamanteasca, desi
intelepciunea nu este o simpla creatie a omului capatata
prin experientele existentiale. Ea este un dar de la
Dumnezeu pe care omul trebuie sa-l completeze si sa-I
des&varseasca. In tinerete, d. Ignatie Grecu se pregéatea
sa devina filolog, dar credinta I-a indreptat spre manas-
tire. Nu a fost o deturnare de destin, ci o reconsiderare a
destinului, o cristalizare a certitudinilor si o constien-
tizare a adevaratei chemairri.

Autorul a ales un motto semnificativ pentru relatia
care se creeaza intre divinitate si pamanteanul umil: C&
s-a lipit sufletul meu de urma Ta (psalmul 62,8), si con-
tinud cu o ,Dedicatie” care este o marturisire si o arta
poeticd, asemanatoare cu creatia de la finalul existentei
lui Lucian Blaga: Celui mult impovarat de céntec,/ Celui
prea plin de seva céantarii,/ Celui mult prea iubit,/ Poe-
tului Tau, Doamnel!|.../

Tematica religioasa ne obligda sa facem macar o
referintd la poezia cultivatd de revista ,Gandirea”, dar
deosebirea este foarte marcata, ca intre o creatie
conceptualizatd si generatd de un fundament dogmatic,
comparatd cu religiozitatea vie, traita, fireasca, din
poezia d.lui Ignatie Grecu. Am putea chiar vorbi de o
religiozitate naturald, nu numai pentru ca natura este
activa, implicata, ci si prin viziunea prin care ,Dumnezeu
e pretutindeni”. De altfel, poetul asociaza sufletul omului
de urmele lui Dumnezeu pe pamant, aidoma psalmis-
tului, ceea ce sugereazd o comuniune spirituala si o
comunicare vie. Divinitatea isi face simtitad prezenta prin
semne pe care omul incearca sa le desluseasca din
infinitatea realului si sa le inteleaga, dar numai poetii si
alesii Domnului reusesc acest lucru.

Evident, toti muritorii isi doresc sa descopere un
munte Horeb precum acela pe care Dumnezeu s-a
aratat lui Moise langa un tufis in flacari: ... Moise cu ochii
atintiti in rug/ soptea ceva in barbd,/ uimit de cele ce
vedea./ Si nu-i venea sa creadd/ ca rugul ardea si nu se
mistuia.// Ca insusi Domnul/ din miezul acestui foc/ I-a
strigat pe nume. In esenta, este vorba despre revelatia
divina pe care o asteapta fiecare muritor, si trebuie sa
observam ca semnificatia din acest poem nu este
congruentd cu ideile argheziene din poemul ,Muntele
maslinilor”, ceea ce confera versurilor d.lui Ignatie Grecu
profunzime si originalitate, evidentiind credinta puternica
echivalenta cu o Tnalta elevatie spirituala.
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Cantec pentru
asezarea iumini

Poetul, traitor in manastirea Cernica, afirma nu
doar increderea, cat certitudinea in prezenta divini-
tatii Tn manastire si in lume, in padurile din impre-
jurimi, in lacul din apropiere, in natura. Poezia sa
se genereaza intr-o simplitate si cursivitate cople-
sitoare, asa cum apa izvorului invinge pietrele ce-i
stau in cale, pentru a ajunge la imbratisarea marii.

Volumul are o unitate stilistica remarcabila, poe-
mele curg unul dupa altul intr-o ordine logica, fara
stridente, Tntr-o cursivitate care exprima profunzi-
mea si unitatea de constiintd a momentului de ins-
piratie care infloreste de bucuria prezentei lui Dum-
nezeu.

Credinta se manifesta in toate poemele, insa ea
este sublimata, discreta, ca o emanatie impercep-
tibild a sufletului iubitor de Dumnezeu. Este o stare
de spirit care pune poetul in acord si armonie cu
lumea inconjuratoare, de la gaze si pasari la falnicii
copaci care inconjoara manastirea, o armonie care
aminteste de ordinea celesta. Religiozitatea poetu-
lui are o reprezentare panteista, vizibila chiar si in
unele titluri de poem: ,Vantul”’, ,Padurea toamna”,
"Carare”, ,La fantana”, ,Céntec pentru asezarea
luminii”, ,Stanjenelul si privighetoarea” etc.

Poetul este un cetatean al Raiului pe pamant, si
are parte de toate bucuriile lumesti, in comuniune
cu natura, lucrandu-si gradina in prezenta ingerilor,
intr-o zodie a bucuriei si trairii ,clipei nemuritoare”.
Poezia sa este o rugaciune continua, iar cuvintele
pline de evlavie Tsi gasesc locul si in poezie, pre-
cum in poemul ,Tu esti Calea” Cu ce cuvinte s&-
ndréznesc/ sa vin acum/ sa-Ti multumesc?/ Cand

(continuare in pag. 9)
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(urmare din pag. 8)

Tu ai la Tine toate cuvintele/ pe cele mai bune, adanci
si téioase.// Un zambet Iti este uneori fata/ un zambet
pe care/ numai florile 1l au/ atinse in zbor de aripa
luminii dimineata./ Tu esti cartea cea mare/ a cuvantului
rostit/ odata pentru intotdeauna./ Céntecul care face
lumea/ s& se inalte/ si s& se uneascé cu stelele/ intr-un
dans plin de armonii ceresti./ Tu esti Calea, Adevérul si
viafa! latd cum Dumnezeu sta alaturi si ocroteste crea-
tia sa intr-un anotimp etern al infloririi si al extazului
trairii precum in Gradina Raiului.

Profunzimea gandirii religioase isi pune amprenta
miraculoasa asupra poeziei, care este mai mult decat o
spovedanie, este o revelatie, precum Tin psalmul
urmator: A trecut Domnul pe aici. E oare adevarat,/ Nu
cumva mi se pare?/ Incd se aud pasii Lui. Se-
ndepdrteaza./ Toti pomii sunt acum in floare.// Cararea
pe care a pdsit, singura cérare,/ S-a acoperit de un pat
verde si moale,/ Plin de flori mici albe purtand nimb/ Cu
miez fraged de aur.// Se leagdna pe ramuri in vazduh/
O lumina, alta, mai stralucitoare,/ Parcd abia acum
aprinsé-n zbor/ Si care nu se mistuie// lar dacéa intinzi
ména putin/ Si vrei s& o atingi, nu te arde. (,A trecut
Domnul”).

Versurile anterioare, dar si alte poeme, pot fi
considerate un fel de texte marturisitoare in care nu
apare nicio ,indoiald” argheziana. Sa reamintim ca, la
inceputul secolului XX, autorul ,Cuvintelor potrivite”, a
trait o profunda experienta monahala tot in spatiul
miraculos de la Cernica. ,Martor” ar fi ramas grandiosul
stejar aflat in sfanta manastire.

Astézi se scrie putind poezie religioasa, aproape
exclusiv de catre oameni ai bisericii, aproape ca in
perioada comunistd, desi acum nimeni n-o mai
interzice. Cu toate acestea, fascinatia super-tehnologiei
si cibernetizarea nu hasureaza credinta, pentru ca
gandirea matematica nu exclude trairile de suflet in care
se afla Dumnezeu.

Poezia d.lui Ignatie Grecu constituie in acelasi timp,
o marturie de credintd religioasa si o arta poetica,
confluente in aspiratia mantuirii sub cupola careia se
armonizeaza si sintetizeaza Adevarul, Binele si Fru-
mosul.

. .' .
Angi Melania CRISTEA ‘.'_‘
Stand up

un sentiment alandala sub cupola cu meteoriti

si sacul tdu de dormit sarutul tau

anacronic

(ma pot indragosti privind la stiri)

zic astia ca suntem niste incapabili diafani

si nu vedem rostul adevarat al lumii

in noi zace marea caspica zbuciumul de homeless
al orasului

nu-mi canta cele 6-7 traviate pe care le-ai invatat
pe de rost

(ce pot fi muzicantii decat niste tembeli elefanti roz)

desenez cu degetul bombardiere razboiul creste

ca o0 secunda gravida

ne mor sufletele gemene rasa noastra de simandicosi
si iar si iar tragem liniile vietii

calmul acesta epopeic ma ucide

nu putem fi decat pasari de vanatoare

/ = dragostea mea lumineaza pe interior /

fa-ti copii la indigo dupéa sentimente suntem asi
suntem dubluri

(numai noi nu literaturizam totul)

dincoace pacea curge pe asfalt sar capace
insurubate in inimi
si nu am suficiente zile sa sparg mitul eroilor

poate din paméant va rasari o lume policroma
/ aceeasi fantasma cu picioarele tale

peste parapeti//

dincolo ne recream la targurile de carte
precum o multime vida

intre inecuatii stand up comedy

Ultima oferta

unt de o mie de ani poezie si trec

precum orbii peste orase

cu aripile crescute Tn omoplati gata sa decodez
universul

(nu Tmi trimite sms-uri sublime nu am vocatia
fmpacarilor)

te poti dezice de lumile mele imperfecte

iar eu voi asezona sentimentele cu o partida de golf
va fi ca si cum numai noi incepem razboiul

arta de a colora soldati de carton vine din sinele meu
care precum argonautii cautéd meteoritii cuvintelor

tu ti-ai scrantit piciorul si nu poti purta vina imaginara
(continuare in pag. 10)
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(urmare din pag. 9)

toate acestea vin dintr-un infinit de ignore

lumile de astazi se prostitueaza

au gust metalic de rugina ce s-a depus

pe interiorul nerevigorant

cum poti tu crede ca ajungi la Kiev n 2 zile

cand eroii-fantoma tintesc precis

iar cerul se intuneca de stele cazatoare

ultima oferta este sa nu ne indragostim (ne indragostisem pe contrasens)
dragostea ca si razboiul este un fel de kamikaze
noi vom scapa vii dintre verbe si imperii

dintre colonii si parapante

anul nostru este unul de gratie

anul samsarilor de cuvinte

nu mai poti sa fii trecut viitor @mail eronat

parca ieri sedeai in folderul cu numere impare

/ rochia mea fucsia se lipise de trup/

céte Tntoarceri cate restarturi pana la aparatorii patriei
eu si tu suntem aceleasi figurine de recuzita

Tn acest turn babel numit umanism

hai fii cel care imparte munitie

insa nu isi poate scrie noptile si zilele pe
epiderma

oarecum neutru intr-un razboi in care rubla
scade vertiginos

iar eu il iubesc demonic pe Puskin si orice AK74

Joc de golf Tmi vine de minune

poti fi cele trei stele dintate dar sangele meu tipa dupa pace Nadejda
lumea care fsi pune amprenta digitala pe veacul iti este sete?

clandestin (nu-i asa ca noi slavii nu ne ucidem fratii pentru

si/ ezoterismul este in floare/ oare cat de ingenuu pari €st pentru vest ca orice RoboCop)
cu microbii tai simplisti fara nicio renuntare?

o . N N Emotii meteorice
la masa rectangulara geopolitica ne imparte livida ’

niste secunde suculente/ nu vrei sa stii cum trag sunt cu un veac mai tanara decat

fiecare linie/ umbra mea fariseica

rasa de oameni pigmei a evoluat prin fiecare colt cu niste maini care scriu

joaca golf fara emotii

mintile lor distribuie aleatoriu stari de isterie precum artistii care picteaza in sepia

pe strazi taratoare lacome urca spre salina visez sa aliniez sori pitici si celelalte albume ale
s-au evaporat banii nostri comuni cerului

si orice ar fi suntem subiect de presa dar ingerul nu imi d& ok-ul si ma trimite in nastere

miroase aiurea a razboi mondial cica din parcari vezi
turnul Londrei

Stalingradul si alte orase cosmopolite

dar mareea de oameni se trage spre campii ca niste
lansatoare devalizate

de ce apesi subit nu este destul combustibil

sar facturile Tn aer

chiar crezi ca opulenta iubirii reduce orice risc?

ce mai rai din oasele iubitilor si pantofii cenusaresei
iti imbrac imaginea cu resturile de la croitorie

azi s-au inventat haine de serie

iar eu din sx nu ies

dincolo de lacul ohrid asteptarile se fisureaza

nu degeaba am sénge slav si in firele de par

ma voi hrani pe drumul de intoarcere cu cele 3 vieti
extrabonus

Razboiul-fantoma anii se reinventeaza eu m-am oprit intr-un timp
imaginar

unde siguranta de protectie a sarit de mult
parca ieri taceai cu toate cuvintele pe masa
singur la taraba de la Gaudeamus

si am avut intuitia ca daca iti dau drumul

nu mai ajungem la nunta de la Galichnik

de cate ori imbatranesc zidurile

ce ne acopera

ca pe niste biblioteci ambulante

dintre toate razboaiele al nostru este

cel mai cumplit

are cai pursange si lebede negre

razboiul nostru nu are generali miopi

nu stie cum sunt zilele unei femei intelectuale

nici copiii galagiosi care butoneza Iphone-uri
geamatul noptilor japoneze culoarea lor estompata
ne aduc in zona de confort

atunci aveam 10 iubiti numele lor unice si

maniera in care eclipsau orele sar din pavaj si nu ai alta optiune decat
ma ficeau mai atrigatoare (poate tu nu ai sex sa devii meteorit

appeal)

tin minte balustrada infecta de care te sprijineai @\

si orele cu secunde eviscerate
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lonut CARAGEA

Rid

ridul acesta banal

care pentru tine inseamna

doar imbatranire

e un canal facut de mana secundelor
pentru scurgerea lacrimilor

e un canal pe care

fiecare amintire

e o gondola condusa de suflet
catre marea tuturor

amintirilor

tu Tmi spui sa-mi sterg lacrimile
ori asta ar insemna

sa schimb cursul raului

care izvoraste din inima

ce-ai vrea,

sa imi imprastii amintirile

pe pielea asta neroditoare
pe pielea asta arsa de soare

sa ramana doar goale
castele de sare?

Elice

imi misc usor o silaba
apoi o misc pe cealalta
ma rotesc din glezna
fiecarui cuvant

ma rotesc

ma ridic

trasez un cerc

ma Tnvart

ma Tnvart si mai tare
imi iau zborul

eu sunt elicea

care cauta insula

eu sunt aripa care Tharipeaza
un dor

undeva, departe
ne asteapta
un continent plutitor

0 noapte
cu ochi de pisica

Jertfa

din dorinta de a fi un pian
trecerea de pietoni
a zburat spre Tnalturi

din dorinta de a simti
din nou muscatura
vinul s-a intors

n bobul de strugure

din dorinta

de a fi inteleasa

lacrima s-a intors

la coltul ochiului sclipitor

din dorinta de a fi auzita din nou
inima s-a intors
la primele doua cuvinte

din dorinta de a renaste
poemul s-a intors
n gandirea poetului

dar, vai!

painea n-a mai vrut

sa se intoarca-n aluat
fumul n-a mai vrut

sa se intoarca-n scanteie

cu toate acestea
Dumnezeu s-a intors iarasi
pe cruce

Ascunzatoare

va anunt ca am
0 ascunzatoare
sub chip

calmati-va respiratiile
nu va inghesuiti

exersati un pic gimnastica
sufletului si a limbii
gasiti-va lampa

puneti-va o dorinta

sa vedem daca am atata faina
atata ulei, atata combustibil
atatea pesteri

pline de umezeala

pentru nevoile voastre
stringente

poeme din volumul in pregatire ,, Cautdtorul de

amintiri”



Andrei PARASCHIVESCU

Calauza
«Cand 1gi rememoreaza viata oamenii devin mai buni»
STALKER (Andrei TARKOVSKI, 1979)
Ce simte condamnatul
Cu capul pe butuc

Ce simte savantul
Cu ména pe A-tomic

Ce simte generalul
Cu ména pe buton

Ce simte Van Gogh, va-ntreb,
Cu mana pe cutijt

Toti incerca acelasi lucru
Acelasi, interminabil

Fie ca sunt buni, ne-buni, foarte buni
Acelasi, interminabil

cuvant: INCEPUT

Il simte condamnatul,
butucul,

Il simte savantul,
A-tomicul

Il simte generalul,
Butonul, Van Gogh

Dar, 1l aude,
numai ureceha taiata.

Cine suntem noi?
«Réels sans étre actuels. Ideaux sans étre abstraits»
Proust

Noi suntem umbrele trecutului
noi suntem vestigiile

unei lumi incheiate

prezentul devenit trecut

noi suntem durata

Varsta noastra e ireversibila
noi suntem netmpartiti

ntre clipa

si ideea de clipa

ntre noi

si noi ingine

noi suntem viata

inteligenta

si Intoarcerea

la instinct

Noi si fricile noastre
noi si pasiunile noastre
noi i moartea noastra.
Renastere ?

Poate

Poate nu

nu din aceasta lume

ci din lumea

ntreagd

trecuta

virtuala

trece lumea trecuta

noi suntem
noi

Tnsine.

lubita mea cu ochi de caprioara

In noaptea asta, singura — polara —
Am pléans, si pentru prima oara
Ceva in mine refuza sa moara

E Anul Nou in lumea tot barbara
De doua ori si doi ani milenara

Si ce a fost si ce va fi sa vie

Si ce va fi si nu a fost sa fie

Nasterea caprioarei*

lubita mea, iubito, stau acum

Si scriu n limba noastra, cum-necum
Mereu pe drum, mereu acelasi drum

Cand limpede, cand totul plin de fum
Cand totul arde, se preface-n scrum

Ce scriu aici doar lacrimile spun

Si sting si curge apa in ropote, siroaie
Ma-nec afara de atata ploaie

Ma-nec apoi cu lacrimi, in odaie,

Uite si luna, lenta si greoaie

Captand intreaga soarelui vapaie

Si universu-ntreg nu poate si nu stie

Ca nu exista vesnicie

Se moare si se rade, ca omul, la betie

Céat vezi cu ochii, dincolo de glie

Traiam si supravietuiam si pentru prima oara
Ceva in mine refuza sa moara

lubita mea cu ochi de caprioara

(*) LABIS se scrie/citeste in franceza chiar asa: la-biche=caprioara.

Nasterea si moartea tacerii
«Destinul, e ca o pasdre
ce trece prin fata unui orb»

Am stat -

Am stat si m-am gandit -

Am stat si m-am géandit la tdcerea lunii,
Tacerea gandirii

Am stat si m-am gandit la durerea tacerii
Pana cand tacerea s-a facut durere —
Am stat si am gandit gandirea

si dragostea.

M-am apropiat, imponderabil, de cosmos
Si-am stat Tn umbra tacerii,

ascultdnd migcarea (noaptea instabild)
Pana cand tacerea s-a facut

umbra miscarii...

M-am abandonat -

Am stat si m-am gandit,
Imobil -
Am stat, mirat,

Si m-am intunecat.

=
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Petre RAU

(Fragmente de roman)

Azi m-a vizitat din nou George. Ma prevenise prin
telefon ca are ceva important de discutat cu mine
despre o problema legatd de firma. Vestea reusise
cumva sa ma ingrijoreze un pic, pentru ca nu apucasem
sa-i cer mai multe explicatii la telefon. Asa c&, i-am
asteptat vizita cu o oarecare nerabdare, sa aflu ce are
s$a-mi comunice.

M-am linistit chiar in clipa in care am aflat despre ce
era vorba. George tocmai se intorsese din Olanda, unde
fusese intr-o delegatie de trei zile impreuna cu colegul
sau Marius, sa faca la beneficiar o ultima prezentare-
demonstratie a jocului aflat in faza terminala si totodata
sa lamureasca unele chestiuni contractuale la compania
de gaming “Interactive Games”.

Cu aceasta ocazie, intr-una din zile participase sila o
intrunire ad-hoc a unor companii din industria jocurilor, o
conferintd pe tema unor inovatii privind organizarea si
dezvoltarea unui departament tehnic in domeniul jocuri-
lor de calculator. Aici, un reprezentant al unui consortiu
strain |-a abordat in particular si i-a facut o propunere
ispititoare: sa dezvolte, dupa ideile lor proprii, unele
jocuri pentru copii, din categoria celor considerate a fi
periculoase si deci interzise de anumite legi din tara lor.
Unde aveau de gand sa le promoveze tinea doar de
preocuparea Si responsabilitatea lor, dar au precizat ca
o vor face doar in tarile in care asemenea interdictii nu
exista. Suma contractuala sugerata era una fabuloasa,
dar George, precaut, a cerut un termen de géandire,
avand in vedere ca trebuia sa se consulte in Romania
cu bordul de conducere al firmei si eventual sa obtina un
consimtamant.

Mi-a placut mult cum se descurcase George si de
cata abilitate daduse dovada, nu numai in domeniul lui,
dar chiar si la o serioasa tentativa de negociere.

Cum eu Tnsad nu prea stiam in detaliu ce sunt acelea
jocuri periculoase construite si aplicate pe calculator, i-
am cerut lui George mai multe lamuriri din acest punct
de vedere, ca sa pot si eu emite o parere despre
propunerea ademenitoare cu care se intorsese din
strainatate. N-am aflat prea multe detalii, nici George se
pare ca nu le stia pe toate din acest domeniu, dar a avut
grija sa-mi spuna ca astfel de jocuri sunt la mare
cautare, de aceea se plateste foarte bine un astfel de
produs. Deja il consultase pe juristul nostru si aflase ca
in tara la noi nu avem nicio interdictie de aceasta natura.
Mi-a lasat si cateva exemple de astfel de jocuri si
adresele unde le-as putea gasi, chiar si folosi, pentru a-
mi face o opinie cu privire la oportunitatea ofertei
primite.

Dupa plecarea lui George am cautat mai intai infor-
matii pe Google sa aflu tot ce se stie si cum sunt apre-
ciate aceste jocuri. M-am inscris imediat si pe TikTok si
pe alte site-uri care abunda in astfel de jocuri, inclusiv
pe cele pe care mi le sugerase si George, curios sa-mi
imbogétesc cunostintele pe acest subiect si sa vad cu
ochii mei cum se prezinta, ce ofera si care sunt riscurile
reale care le face sa fie denumite ca jocuri periculoase.
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Dupa ceasuri intregi de cautari si analize directe
asupra catorva jocuri de aceasta natura pe care le-
am vizionat - le luasem in considerare pe cele
cateva pe care mi le sugerase George - am ajuns la
o prima concluzie dezamdgitoare: nu am reusit sa
deslusesc care ar fi acele elemente care ar pune in
pericol un copil. Practic, nu am descoperit la acestea
agresiuni fatise, ci doar cel mult unele sugerate.
Dimpotriva, mi se parea, la aceasta analiza superfi-
ciald, ca cel mai mult iese in evidentd caracterul
educational al acestora: dezvoltarea logicii, a memo-
riei si atentiei, a cunostintelor, adica inteligenta in
general si multe alte caracteristici de aceasta natura.
O buna parte din jocurile pe care le-am vizitat mi s-
au parut foarte apropiate de desenele animate, in
care poti intalni o anumita ,violentd”, una distractiva,
si nimic mai mult.

Era céat pe ce sa-l sun pe George si sa-i spun
parerea mea, eventual sa-i dau acceptul pentru a
relua discutiile cu firma ofertanta si pentru a semna
un contract pe termen lung. Mi-a venit insa ideea sa
mai caut inca informatii si, mai ales, discutii,
comentarii si pareri ale unora pe acest subiect. Abia
atunci am inceput sa inteleg anumite riscuri, pe care
le intuiam cumva, dar de data asta incepusem sa le
vad cu alti ochi.

Despre unele pericole pe care le prezinta jocurile
pe calculator stiam si eu cate ceva, ba chiar le anali-
zasem céndva, dar cea mai mare parte a acestora
nu reprezinta pericole imediate, directe, ci au conse-
cinte neplacute in timp. De pilda, dependenta. A-
ceasta poate induce o scadere in greutate sau, dim-
potriva, o ingrasare, o igiend precara, un grad sca-
zut de interactiune sociala si o calitate slaba a som-
nului.

Exista si jocuri in care folosirea indelungata a
telecomenzilor de tip ,d-pad” pot provoca unele mici
afectiuni care se manifesta prin simptome precum
furnicaturi si amorteli in degetul mare, uneori aparitia
unor basici si bataturi. Sau anumite jocuri pe conso-
le, x-box-uri etc., care provoaca rani la nivelul ten-
doanelor mainilor si incheieturilor din cauza spatiului
restrans sau a miscarilor bruste.

Dintre cele cu consecinte mai indepartate in timp
am gasit relatari de cazuri in care folosirea in exces
au dus la crize epileptice, mai ales cele de tip foto-
sensibil, datorate unor stimuli vizuali extremi, pre-
cum cei luminosi, a obiectelor care se misca prea
repede etc.

Tot din cauza jocurilor folosite in exces pot sa
apara si migrene, insotite de greata, stare de voma
si sensibilitate crescuta la lumina si sunete. Aceste
atacuri pot sa dureze zile intregi si pot fi insotite de
dureri foarte mari. Sau unele pot conduce la o stare
depresiva sau anxioasa crescuta, pot provoca fobii
sociale, jucatorii pot deveni usor iritabili si doritori de
fantezii agresive, care se pot transpune din virtual in
viata de zi cu zi.

Jocurile video pot cauza si ele probleme de ve-
dere, din cauza numeroaselor ore petrecute aproape
de ecran. Astfel, poate sa apara chiar glaucomul.
Statul aproape de ecranul luminos produce daune

(continuare in pag. 14)
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componentelor ochiului, mai ales Tn cazul in care, din
cauza atentiei exacerbate, se uitd sa se clipeasca, ceea
ce usuca ochiul si mai mult.

Se poate intdmpla ca jucatorii sa intre intr-un fel de
transa si sa nu-si mai dea seama cum trece timpul, iar
asta se poate dovedi fatal. Asta se intampla mai ales la
jocurile care contin scene de violenta si crima. Emotiile
violentelor vizionate pot provoca resentimente. Nu de
putine ori, jocurile au dus si la sinucidere, mai ales cele
extrem de violente.

Mai exista si riscuri induse de practicarea jocurilor on-
line care pot duce la cheltuirea unor sume exorbitante,
pentru ca accesul la multe dintre acestea costa.

Dar majoritatea dintre acestea sunt valabile Tn special
la jocurile adresate adultilor, nu neaparat celor adresate
copiilor. Desi starile depresive sau anxioase pot aparea si
la acestia, stiindu-se ca ei sunt de fapt cei mai vulnerabili.

Sau, de pilda, daca copiii au acces la jocurile de tip
,shooters™, in care scenele de violentd si crima sunt
foarte dese, se poate Intdmpa ca, in timp ce se joaca,
copilul sa perceapa literalmente tot ce se intdmpla pe
ecran, unde fsi Impusca dusmanii in gol. Vederea sange-
lui si a cadavrelor devin astfel lucruri destul de familiare
pentru el, si e posibil ca el insusi, involuntar, sa inceapa
sa transfere toata agresiunea din joc in lumea reala.

Pentru mine insa, principalul pericol era dependenta.
Ori acest fenomen este unul mai rar intalnit la copii, care
inca, poate si datorita parintilor, sunt mai usor struniti sa
nu aiba acces sau sa nu ajunga in astfel de situatii. De-
pendenta este mai vizibila, dupa parerea mea, incepand
cu adolescenta, dar mai ales la varsta adultului, cand nu
mai exista restrictii din partea parintilor si a altor supra-
veghetori.

Desi nu-mi facusem o parere prea bine conturata, i-
am trimis prin email lui George un referat sinteza cu toate
aceste aspecte, pentru a le aduce la cunostinta tuturor
dezvoltatorilor din compania noastra de IT si a le avea in
vedere oricand si oriunde ar fi nevoie. Am atras atentia ca
ori de cate ori se impune, sa fie temperate pe cat posibil
libertatile de creativitate in dezvoltarea jocurilor, sa fie
acordata o atentie marita la implementarea unor compo-
nente care contin: comportamente ilegale, atingerea unor
sentimente religioase, accidente, agresiuni si alte scene
de violenta intre fiinte umane sau fata de alte vietati etc.

Totodata, i-am cerut lui George sa analizeze daca
exista posibilitatea de a solicita unor birouri guvernamen-
tale cu atributii de acest gen, pentru aprobare de scenarii
si implementari in acest domeniu, sau pentru autorizatii
specifice fiecarui joc privind gradul de periculozitate
specific anumitor categorii de varsta.

Prin rezolvarea acestor probleme am acceptat practic
ca George sa continue demersurile cu privire la contractul
acela, atragandu-i atentia sa ia toate masurile si sa aiba
grija sa nu implice firma noastra in nicio ilegalitate.

Mi-a placut ca el insusi se gandise la toate aceste
aspecte si se hotaradse sa discute cu contractorul sa
convina de comun acord ca fiecare joc care implica un
oarecare grad de pericol, dintre cele cunoscute, sa fie
insotit de un avertisment specific si de un set de mentiuni
privind orice tip de risc.

Dupa ce ma parasise Rose, un gol si o tristete
doboratoare ma cuprinsesera si eram constient ca
ma Tndreptam spre o nou& depresie. Imi era teama
sa nu mi se intdmple asta, fiindca stiam bine ca nu
ma pricepeam deloc sa traiesc cu asa ceva.

Eram ranit, iar eu nu stiam sa am grija de mine.
Nu am stiut niciodata sa-mi aleg femeia care sa ma
iubeasca cu adevarat. Imi pierdusem orice incre-
dere in mine, desi cei din jur ma asigurau de fieca-
re data ca sunt un om puternic.

Ziua intreaga mi-o pierdeam in fata calculato-
rului si, din cele cateva proiecte care zaceau ince-
pute prin sertarele folderelor, la niciunul nu reu-
seam sa avansez cu ceva. Mai degraba preferam
sa rezolv careuri de sudoku, sa vad un film sau
orice altceva decat sa mai deschid vreo pagina
noua la vreunul din proiectele mele. Lucram de
mult timp la o carte de popularizare a matematicii,
in care strAngeam tot ceea ce mi s-a parut mai
frumos din toatd matematica pe care am parcurs-o
de-a lungul anilor, lucram uneori cu mult drag si
chiar cu spor, dar nici acest proiect nu mai era
acum deloc pe placul si in atentia mea. O multime
de frici, nesigurante, neincrederi si neputinte ma
strabateau permanent. Un gol imens se deschisese
in mine si nu gaseam nimic cu ce sa-l umplu. Eu,
care aveam despre mine imaginea unuia care
poate orice, acum nu mai reuseam nimic.

Eram tot mai trist si mai gol pe dinauntru. Tot
mai nestatornic, mai speriat, mai agresiv. Si nu
gaseam deloc resurse sa mai fac cate ceva care
sa&-mi alunge gandurile sumbre care ma strabateau.
De fapt, starea mea autentica era aceea de
neputinta, de abandon total.

Am tot incercat multe. Sa ma afund in lectura - o
gramada de carti, puse deoparte intr-un colt de
biblioteca, ma asteptau nerabdatoare. Sa& ma
scufund Tntr-o cura de filme - la TV sau alese de pe
internet. Sa gatesc - lucru care altadata ma
plictisea cel mai tare. Sa ies in oras mai des - lucru
pe care nu obisnuiam altddatd sa-l fac. Sa ma
intalnesc cu alte femei - de mult puse deoparte intr-
un raft din care m-as mai fi putut servi mai tarziu.
Sa-mi aduc cétiva prieteni cu care s& am diverse
convorbiri care altddatd imi erau atat de dragi. Sa
nascocesc fel si fel de alte preocupari, inclusiv sa
apas pedala pe sudoku, pe dezlegarea rebusurilor,
pe inventarea unor probleme etc. Am incercat o
multime de alte preocupari, dar niciuna n-a reusit
sa ma aduca la mal din apa tulbure in care ma
zbateam.

Mi-a trecut de mai multe ori prin cap gandul de a
nu mai fi. Era o cale care ma scapa din toata
aceasta corvoada de care nu stiam altfel cum sa
ma eliberez. Era un gand, mi se parea, mai linistitor
ca toate celelalte si, la un moment dat, ma acapa-
rase complet. Ma simteam fals, crud, nemilos,
regretam atunci toate clipele in care nu am fost
sincer cu cei de langa mine. Oricum, simteam ca

(continuare in pag. 15)
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nu mai stiu cine sunt, cd ma prefacusem toata viata in
altcineva, ca ma modificam mereu pentru altii, ca purtam
masti peste masti pe care doar eu si numai eu alegeam
sa le port.

Viata imi devenise impostoare si durerile ei nemiloase
imi tot dadeau tarcoale. Nimic din ce faceam nu mai era
palpabil. Simteam in ceafa racoarea care ma bantuia,
presiunea de a-mi trai viata ca o eterna greseala pe care
nu mai aveam cum sa o repar. Oscilam in a ma crede ca
sunt un ratat, un incapabil. Totul in jur parea fara sens,
dezgustator, eronat. Mi se parea ca sunt o povara pentru
ceilalti, ca-i dezamagesc pe toti.

Cea mai mare dorintd a mea era sa nu ies in strada,
sa stau Inchis In casa sa nu ma vada oamenii in ce hal
arat. Viata-mi era potrivnica, nu mai aveam chef sa fac
nimic, era mai bine sa dispar si, culmea, nu-mi era frica
deloc de aceasta perspectiva a neantului. Unele
fantasme de-ale mele din adolescenta legate de suicid
erau tot mai dese. Imi doream sa-i pedepsesc pe toti
ceilalti prin propria mea distrugere, aveam deja cateva
planuri in cap si incepeam sa descopar satisfactia pe
care mi-o dadeau aceste ganduri.

Cel mai rau era ca nu mai puteam lucra. Nu mai
aveam nicio grija de igiena mea. Banalul dus era o
povara. Patul ramanea nefacut zile intregi la rand, caci
prea des uitam sa mai ies din el. Nu mai vorbeam cu
nimeni, telefonul nu ma suna decéat rareori, iar eu nu
sunam pe nimeni. Noptile nu le puteam dormi aproape
deloc. Atipeam si in secunda urmatoare ma trezeam
panicat, de parcd urma sa fiu sfasiat de un animal
salbatic ce ma haituise si ma prinsese.

Toate astea pana cand intr-o zi a aparut in viata mea
Catalina. Abia atunci am uitat complet de depresia mea,
am lepadat toate chinurile prin care trecusem.

Aniversarea

Aniversarea zilei mele de nastere mi-a prilejuit s-o
prezint pe Céatélina unor prieteni din anturajul meu - cam
aceiasi oaspeti din fiecare an, dar si micutei mele familii
formata din sora mea si sotul ei, George - fiul lor insotit
de prietena lui, nea Stoian cu nevasta-sa si inca o familie
de pe scara mea. Ca de obicei, majoritatea dintre prieteni
au fost dintre cei care stiau ziua mea de nastere mai bine
decéat pe a lor.

Cu totii ne bucuram ca pandemia era pe sfarsite, noi
ne grabeam sa o sarbatorim si pe ea, desi abia peste
vreo céateva zile guvernul anuntase ca va ridica aproape
toate restrictiile.

Sufrageria era animatd de o muzica superba, de
ciocnitul paharelor si de sincerul si veselul la multi ani
rostit mai des decat altadatda de catre cei prezenti.
Catalina se retrase la scurt timp din incapere, se izolase
cumva, intarziind mai mult prin bucatarie si prefacandu-
se ca o ajuta pe sora mea la treaba, pesemne ca nu-i
placea sa fie privitd de toti ochii aceia holbati se pare
numai la ea.

Eu ma simteam bine n toiul petrecerii si nu am bagat
de seama prea repede. La un moment dat, cand i-am
simtit lipsa, m-am dus sa o caut si am rugat-o sa revina in
living. Nu mi-a dat nicio explicatie pentru lipsa ei destul
de indelungatd din miezul distractiei si nici eu n-am
insistat. Abia dupa ce ne-au plecat toti musafirii am aflat,
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de la ea, din proprie initiativa, ca se simtise fixata
de toate prvirile din jur, nu numai de cele ale barba-
tilor, dar si de sotiile acestora care au privit-o insis-
tent si cu multa curiozitate. Era prima zi cand Cata-
lina reusise sa vina la mine. Venise bucuroasa sa
serbeze ziua alaturi de mine si nu se asteptase ca
eu s-o conving sa accepte sa-i intalneasca si sa-i
cunoasca si pe ceilalti musafiri.

Mi-a parut din cale afara de rau ca n-am fost
suficient de precaut la toate astea, ca n-am putut s-
o protejez. Tnsa mi-am dat mai tarziu seama ca de
fapt alta era greseala mea, anume aceea ca n-o
prezentasem suficient de bine oaspetilor mei. Tn
afara de “Catalina, noua mea prietena” nu am fost
in stare sa scot alte cuvinte din gura, fiindca chiar
nu am stiut ce sa mai adaug.

In noaptea aceea am avut iarasi o discutie in le-
gatura cu casnicia ei dezastruoasa. Bibi era la lu-
cru in strainatate, iar ea a riscat sa ajunga la mine
chiar de ziua mea.

Discutia noastra s-a lungit mult in noapte si s-a
lasat si cu o dozé de plans din partea ei. Nicaieri
nu se intrevedea o solutie clard ca sa poata divorta
si noi doi s& nu mai stdm sub presiunea unei
incordari permanente. Catalina era departe de a
avea o solutie pe termen scurt. In strafundul
sufletului ei stia ca& nu poate ridica inca o data
problema divortului in fata sotului ei. Stia ca nu era
bine nici asa, cosmetizdnd de fapt situatia reala
ingrijoratoare. Zbuciumul intern insa nu o parasea
nicio clipa. Mai mult, incepea sa simta resentimen-
te fata de Bibi.

Ceva parca nu era real. Ceva era dincolo de
puterea ei de intelegere si simtire. Nu era nicio
claritate, pentru ca nu mai avea mintea limpede de
multd vreme. Devenise oarecum astenica, mereu
ganditoare si vesnic controversatd de amploarea
unui sentiment pe care nu si-l putea stavili nicicum.

A doua zi Catalina a mers la biserica. N-a vrut
s-0 Tnsotesc, sau poate a vrut s& ma menajeze,
stiind ca eu nu am astfel de obiceiuri. Vazand ca
are intr-adevar o stare de neliniste, nu m-am opus
si am lasat-o sa se duca singurd. Era joi si imi
spuse ca a simtit aceasta chemare, la care eu n-
am putut réspunde, mai ales ca nu iesisem cam de
multa vreme din casa.

Mi-a povestit dupa aceea ca de fapt nu a fost
nicio slujba, doar a aprins niste lumanari, s-a rugat
pentru parinti si pentru altii dragi care nu mai erau.
S-a mai rugat si pentru sufletul ei, dar nu a uitat sa
adauge - si nu cred ca doar sa-mi faca mie placere
- ca s-a rugat si pentru sanatatea mea si visul
nostru comun. Acum avea o anume liniste su-
fleteasca, Tmi mai spuse, simtindu-se parca elibera-
ta de o parte din poverile care 1i apasau umerii.

A doua zi Catalina a plecat acasa si m-a lasat
singur. Eram totusi ingrijorat pentru ea, avea de
strabatut peste o sutd de kilometri cu masina si
afara vremea nu era prea linistita, ba cativa norisori
de ploaie deja incoltiserd dupa colina din departa-
rea pe care o distingeam de la geamul meu. Micuta
ei vacanta se sféarsise si ne puse pe amandoi intr-o
asteptare stranie.

(continuare in pag. 16)
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Corpul unei femei tinere, rotunjimile calde si elastici-
tatea lui, finetea si luminozitatea epidermei, iata forme
desavarsite ale naturii de care am ajuns sa ma bucur
astazi cu mai multé voluptate decét in atatia ani care mi-au
pus desaga lor greoaie si incomoda in spate. Este, de fapt,
un miracol infaptuit de natura, probabil dupa miliarde de
incercari neizbutite.

Catalina era faptura pe care o adulam.

Nu se afla decat rar langa mine - din cei trei ani de
cand ne cunoasteam, dintre care, in doi dintre ei nici
macar nu ne-am vazut deloc de aproape din cauza
pandemiei - dar eu simteam asta prin toate ungherele pe
care le strabateam prin apartamentul meu zi de zi, clipa de
clipa, cu privirea, cu gandul, cu toata fiinta mea.

Atunci cand i-am descoperit tatuajul acela pe corpul ei,
n-am putut afla multe lucruri despre el si nici n-am insistat,
pentru ca nu era momentul potrivit, iar Catalina m-a rugat
sa vorbim altadata despre el.

Fiind plasat intr-un loc mult prea ferit ca sa poata fi
vazut altfel decat surmontandu-i intimitatea, mi-am pus,
desigur, multe Tntrebari in legatura cu asta si m-am fra-
mantat destul pana am reusit sa redeschid subiectul cu ea.

Eram interesat si de semnificatia acelui simbol, nea-
parat una oferita chiar de stapana lui.

Mie personal nu-mi placusera niciodata tatuajele. inte-
leg bine, e dreptul fiecaruia sa aleaga ce face cu trupul lui.
Asa cum eu aleg ceva care poate sa nu placa cuiva, altci-
neva poate sa aleaga sa se tatueze. Si asa cum el are
dreptul s&-| poarte, la fel de bine am si eu dreptul s& nu-mi
placa.

La Catalina, Tnsa, povestea tatuajului pe care il purta
atat de discret a insemnat cu totul altceva. Tatuajul ei mi-a
placut cu adevarat, era pentru prima data cand mi se
intimpla asta. Al ei era ceva frumos, ceva misterios, ceva
ce era cu gust si nu o datad dupa aceea am avut ocazia sa-
| sarut cu patima si sa multumesc proniei ca mi-a alungat o
reticenta severa si nedreapta din viata mea.

Catalina mi-a explicat ca tatuajul acela i I-a facut prie-
tena ei, Marcela, care se pricepea de minune la treaba as-
ta. Ea a fost si cea care a insistat sa i-l faca. La Tnceput,
totul a fost ca o gluma. Planul era sa-I puna pe Bibi al ei la
incercare, sa vada daca-i va observa tatuajul, in acel loc
discret pe care sotul de fapt nu indréznea sa-1 vada in fata
ochilor.

Cand mi-am amintit ce-mi povestise Catalina despre
asta nu m-am putut abtine s& nu-i mai vad o data chipul lui
Bibi. Mi-am amintit ca pe pagina de facebook a Catalinei
erau vreo doua imagini in care aparea si el. Le-am cautat
indata, trebuia neaparat sa le mai vad o data. Era inalt,
bine proportionat, brunet, cu parul cret, cred ca era un
barbat frumos foc. Am inteles de ce Céatalina |-a ales
tocmai pe el de sot. Despre restul, de unde sa stie ea?

Catalinei i-a placut ideea cu tatuajul pe care i-o pro-
pusese Marcela. Semnul a fost ales la repezeala. Abia
dupa aceea s-a gandit la semnificatia acestuia.

Mi-a spus ca, din cate a inteles si ea, litera X reprezinta
un talent ascuns sau un vis care se va implini tarziu.

PROZA &

Cu Toni despre credinta

Pe Toni il cunoscusem inca din primii mei ani
de casnicie. Mi-a facut cunostintad cu el si mi l-a
adus Tn casa un prieten apropiat caruia i se facuse
mila de mine vazandu-ma cum munceam, depri-
mat si extenuat, angajat in treburi la care nu ma
prea pricepeam, anume sa-mi zugravesc propriul
apartament in care abia ma mutasem cu familia.

Toni era pe atunci elev la liceu, dar il batea
gandul dupa aceea sa se inscrie la teologie, caci
visul sau era sa devina preot. Dar pana acolo mai
avea mult si, cel mai important, mai avea sa caute
solutii ca sa se asigure ca va putea termina
vreodata liceul pe care il incepuse. Cuiul lui Pe-
pelea era, desigur, matematica.

Pana la urma, pentru asta m-a si cautat. Si
pentru asta a ajuns pe mana mea. Dar, nu pot sa
nu recunosc, m-a ajutat mult in primavara aceea la
muncile la care ma incapatadnasem sad ma inham
ca un nesabuit, nebanuind ca nu le voi putea duce
singur la capat.

Cred ca el a fost singurul elev pregatit de mine
la matematica, care mi-a pus rabdarea la grea
incercare, dar pe care I-am pastrat pana I-am adus
la liman, doar pentru ca incepusem sa-lI simpa-
tizez.

Era de o politete exagerata si de o generozitate
cum rar mi-a fost dat sa intalnesc printre tinerii de
varsta lui. Nu pricepea matematica aproape deloc,
dar era ambitios peste masura si, chiar daca si-a
incarcat memoria cu tot felul de formule si metode
de rezolvare, a reusit pana la urma sa absolve
liceul si sa ia bacalaureatul.

Pentru acele momente, asa cum marturiseste si
azi, incd mai sustine ca mi-a ramas toatd viata
indatorat.

Cum Toni era din cale afara de credincios, dar
si deosebit de Tndréznet in a-mi pune diverse intre-
béri pe care le intalnise in religia crestina si ar fi
vrut sa-si mai lamureascéa unele lucruri, ajungeam
deseori sa discutam in contradictoriu pe aceasta
tema. Eu, la tineretea si exuberanta mea de
atunci, eram un ateu feroce si ferm convins ca
pentru toate intrebarile lui Toni aveam raspunsuri
potrivite. El pleca acasa dezorientat, imi dadea de
inteles ca mi-a imbratisat parerile, dar data viitoare
cand ne intalneam o luam de la capat, fiindca Toni
al meu nu mai era deloc de acord cu ceea ce
incercasem eu sa-i explic si venea cu propria lui
parere, in contradictie cu a mea.

Imi amintesc limpede unele detalii din convor-
birile noastre de atunci. De pilda, i-am spus la un
moment dat cd aveam taria s& ma simt uneori
Dumnezeu. Dar el nu avea nicio tentatie de acest
fel. De ce? Pur si simplu se temea, desi motivatia
sa era una de-a dreptul puerila: nu se cadea sa
faca asta. Eu puteam sa-mi imaginez orice. El insa
nu.

Erau lucruri pe care nu avea curajul sa le
atingd, erau ipostaze Tn care nu dorea sa se puna.
Din astfel de motive, care mie mi se pareau naive,

(continuare in pag. 32)
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Mihai MERTICARU

DE PE MUNTE PANA-N VALE

De pe munte pana-n vale,
ies pigmeii fara sale,
fara puncte cardinale,

vin n cercuri si spirale
gugustiuci si haimanale,

paraziti murati in bale,
burdihane cu pasi agale,

insetati fara pocale,
porci dormind pe moi sofale,

tontoloi cu largi stamboale,
toate pline cu parale,

hahalere cu pistoale
incarcate cu vorbe goale,

insi cu gene criminale
lafaindu-se-n jurnale,

sobolani cu teasta moale
si multe alte animale.

de pe munte pana-n vale,
toate-ti ies doar tie-n cale.

ROB AL SFERELOR CERESTI

Te-ai nascut Tntr-o clipa regala

calare pe unicorn,

cu un picior infipt intr-un nor

si cu celalalt intr-o constelatie indescifrabila,
mostenind un suflet de cires inflorit

cu parfum ametitor,

uluit de-a zarilor hieratica splendoare,
pregatit indelung pentru jertfa si zbor,
pentru vesnica visare.

cohorte de ganduri te cutreiera,

te poarta spre toate spatiile interstelare

si fantasmatice,

spre nestiute urcusuri si nezarite astre
pentru a te zidi intr-un mare semn de mirare,
sub pavaza efemeritatii armoniilor
rascolitoare.

urmele tale, o colectie de pustiuri

scrise cu degetul Tnmuiat in a stelelor
cerneal3,

hiperbolizate de o imaginatie ireala
sau Tncrustate pe tampla trecutului
impovarat cu vesnicie,

oarba clipa-i singura care stie.

acum te intrebi nedumerit

cum ai ajuns in desertul neantului
incélcit in fantasmele si fantasmagoriile
strainului din tine,

care te striga pe nume,

dar tu nu-I mai cunosti,

nu-ti mai amintesti anume cum e.

QUIPROQUO

Prin labirinticile-mi ganduri,
ma Tntalnesc mereu cu un ins singuratic.

il vad cam nebulos prin ceata oglinzilor,
printre facliile stelelor si purpura amurgului,
cum sterge soapta clipei, incurcénd limbile
ceasului si atarnand timpul

de nemargini de astre,

cum umbra-i se topeste intr-a mea,

cum urmele noastre se-ntretaie,

ldasand amprente adanci prin cenusa singuratatilor
ori se suprapun pana se anihileaza reciproc,
nemairamanand decat o aura aproape invizibila
pentru un ochi obisnuit din aici-ul nostru.

doar indoielile si imperfectiunile

sunt clar vizibile in asta realitate multifatetica

de sub zvonul de cer prin care peregrindm continuu
infiorati de nelinisti astrale

pentru a muta cate un pic

centrul Universului.

LECTIA PAMANTULUI

Lectia paAméntului pe care te-ai ndscut

se-nvata mai intédi mergand de-a busilea prin casa,
apoi pasind cu fermitate spre un orizont
necunoscut,

nevrand sa te mai impaci

cu o existenta falsa.

tanar viguros,

pasesti spre soare-rasare
grabit si hotarat sa dezlegi
taine si legi,

pregatit sa te lupti cu monstri
si fiare,

fructele coapte ale volniciei,
sa le culegi.

cand, luat de val,
te-ndepartezi de tel prea mult,
iti trimite, pe-o pala de vant,
samanta de dor

ce-ti declanseaza, in suflet,
furtuna, tumult,

dorinta acuta de a reveni

la izvor.
(continuare in pag. 18)
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LEGAMANT

Pe prund de lacrimi,

curge Romania,

pe o coloana infinita,

urca vesnicia.

manijiti cu stele si luceferi,
noi ramanem, zi si noapte,
teferi.

nutrind sperante nude

si visuri pure,

romanul nu mai vrea,
napaste, sa indure.
imbrumati, din pisc in pisc,
de un cuvéant,

noi nu cunoastem, pe lume,
decét un legamant,
pamantul, pe care ne-am nascut,
sa ne ingaduie pe

sau sub scut.

MONODIE

Eu am plecat departe, departe

si totul, acum, din lume, ne desparte,

ne desparte,

iar voi chiuiti, chiuiti mereu

prin dumbrava sufletului meu

tandri si Tnsetati ca un curcubeu,

ca un curcubeu,

alergati neobositi prin secara sprancenelor mele,
sprancenelor mele,

din cernoziomul ochilor mei, culegeti micsunele,
micsunele,

doar stancile sunt fulgerate,

sunt fulgerate

de regrete colorate, colorate,

anotimpurile trec indiferente, indiferente,
incapabile de sentimente, de sentimente,

voi pasiti veseli prin iarba deasa,

verde si deasa,

crezand ca mi-am gasit altad mireasa,

altéd mireasa...

iar tu, draguta mea, draguta mea,

cu ochi de catifea, de catifea,

ai sa ma tot strigi, sa ma tot strigi
prin pipirigi, prin pipirigi

si-am sa-ti raspund, am sa-ti raspund
cu susurul din prund,

cu susurul din prund...

=

Bogdana BACIU

Timpul repede a trecut. S-a dus si Craciunul,
ziua bucuriei si a pacii, a cadourilor, a iubirii si a
binelui. Ploua de cateva zile si nici macar un fulg
de zapada nu vrea sa apara din inaltul cerului. Va-
luri mari se sparg de crestele stancilor, care se
inalta amenintatoare in intunericul ce se lasa peste
tot. Lumina farului singuratic abia facea fata ne-
grului ce isi intindea ghearele fantasmagorice. O
fregata incerca sa nu se apropie de stanci. Parea
0 mica barca de hartie luatd de vant. Puternic
deviata spre coasta, s-a repezit direct spre recif.
Coca a lovit fundul de granit. Paznicul farului a
chemat ajutoare. Spre zori, cand lumina slaba a
soarelui a patruns printre nori, au vazut ce au
reusit sa salveze. Capitanul fregatei si ajutorul lui
nu au fost gasiti. Nu departe de far se afla un mic
orasel. Un loc unde fiecare cunostea pe fiecare.
Era frig si umed. Drumurile, pline de apa inghetata,
erau adevarate patinoare spre bucuria copiilor si
spaima parintilor. Tn barul din oras a intrat paznicul
farului spre uimirea tuturor. De ce? Pentru ca era
un om singuratic, fost alcoolic. Nu se mai atinsese
de bautura de cand o cunoscuse pe actuala sa
sotie, fiica fostului paznic de far. Aceasta meserie
se transmitea din tata in fiu sau... in familie. Si mai
mare a fost mirarea carciumarului, cand consumul
a fost platit cu un banut foarte sclipitor, auriu.

Foarte tarziu in noapte, tipete de femeie au
spart linistea locului, intrecand chiar vuietul valu-
rilor si al vantului. infasurat in alge, trupul pazni-
cului farului zécea fara viata pe nisipul umed si
rece. O bucata ascutita dintr-o verga i era infipta
in piept. Poate, va intrebati... Ce s-a Intamplat?
Mai tineti minte furtuna? Cum s& o uitati? In acea
noapte, paznicul farului zarise ceva stralucind n
nisip. Monede stralucitoare. Dupa ce le-a adunat, a
incercat una cu dintii ingalbeniti de la tutun, si-a
dat seama ca avea aur, aur pur. A dat sa plece,
cand a vazut doua siluete intinse pe nisip si a auzit
gemete stinse. Dupa haine, pareau sa fie marinari.
Da, erau capitanul si tanarul sau ajutor, care nu
dadea semne de viata. A privit de mai multe ori
banii si cele doua trupuri. A strans banii in pumn si
a impins trupurile celor doi in apa. Cine |-a omorét
pentru ldcomia lui? Carciumarul? Nu. Tn Ajun de
An Nou, cand marea era mai calma, un vapor se
departa de stancile pazite de far. Pe punte erau
multa agitatie. Cétiva mateloti pregateau doua
tunuri ca sa traga cateva salve in cinstea anului ce
0 sa vina. Unul dintre ei parea nou-venit in acele
locuri. Cam palid. Fusese cat pe ce sa se inece.
Apa rece il trezise si Ti daduse forte noi...

Noaptea, intr-o cabind mica, un om numara
cativa bani stralucitori, ce faceau concurentd unei
lacrimi care 1i curgea pe obraz.

=
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Laura ILINCA
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(Fragmente de roman)

"Nu te iubesc ca pe-un bulgare de sare roz,

ca pe un topaz,

sau ca pe un arc de garoafe incendiind gradina.
Te iubesc asa cum trebuie sa fie-n secret,
iubite

anumite lucruri intunecate, intre umbra si suflet.

Te iubesc ca pe o planta care nu-nfloreste niciodata,
dar poarta-n ea lumina tuturor florilor

ascunse privirii noastre;

datorita iubirii tale, o mireasma-anume,

prea de tot solida,

se-inaltad din pamant si, noptatic,

traieste-n trupul meu"

(Pablo Neruda, Traducere: Petru Dimofte)

Prolog
1. O déara de parfum

Dintr-o data, Ana se ridica de pe canapea si inchi-
se televizorul cu miscari sacadate, rupte, ca de mario-
neta.

De céteva zile incoace, nu mai avea puterea si nici
nu mai voia s vada aceeasi stire pe toate posturile,
disecata, judecata, reinterpretatd. Cand era aproape
sigura ca il uitase. Ca nu se putea intdmpla ceea ce
tocmai aflase despre acel tanar prezent pe toate canalele
de televiziune. Nici macar din dragoste. Tresari ca sub o
revelatie, aruncéndu-si brusc privirea prin camera, febril,
cautand caietul roz, printre cartile de istorie imprastiate
pe birou. Nici pe etajera nu era. Avea nevoie sa
reciteasca ultimele Tnsemnari, de acum céateva luni,
desprinse din povestea ce inca palpita in sufletul ei si din
vesnicia din ea! Nu mai stia cate, sa fi fost aproape un
an? De cand déara de parfum care se insinua de pe banca
din parc, la un metru de ea, o aruncase subit cu ceva ani
fn urma. O tasnire din timp, un <<éclat>> de bucurie, o
treséarire de emotie... Cum transmitea Mag cand o privea,
cand se apropia de el. O secunda in plus...

Cauta cu atentie usor precipitatd prin sertarul
mésutei de la televizor. Isi las&, molatic, mana pe caietul
roz, mangaind lenes coperta mototolita, usor indoita.
Pictatd cu trandafiri galbeni, ea se itea banal si
maiestuos, in lumina fastuoasa a unui rasarit plin de
speranta. Un inceput pentru o noua zi. Sau poate pentru
o noud viata. Un rasarit pe care Ana il sculpta cu dibacie
si mereu acelasi neastdmpar infrigurat, in sufletul ei, de
fiecare data cand se transpunea in acel timp imuabil al
povestii ei de iubire. O poveste ramasa a fi stapana in ea
asemenea unei pdsari curajoase ce abia fisi inaltase
aripile cu avant catre soare, pentru a se topi brusc si prea
devreme, ca un avatar al lui Icar in timpuri moderne.

19

Ana se opri cateva minute, dadu un telefon
si se intoarse la caietul roz. Se afla intr-un sfarsit
fierbinte, de iunie, iar anul scolar tocmai se inche-
iase, istovit. Stirea, proaspata, tulburatoare, despre
sinuciderea adolescentului o rascolise si trezise in
ea un dor imens de Mag, asa cum crestea floarea
din mugur sub lumina spumoasa a soarelui. Des-
chise caietul cu miscari moi, ca un ritual menit sa-i
aduca linistea, reincepand sa citeasca. Sau mai
degraba continuand... | se paruse oricum, din mo-
mentul plecarii lui Mag din casa ei, ca timpul in-
ghetase brusc, crunt... Si ea odata cu el...!

1l mangaie din reflex cu varfurile degetelor,
incepand sa caute timid, dar minutios. Sa simta.
Sa Tsi hrdneasca nevoia de el. Si de ei. Cat sa nu
uite, pentru o viata. 1l deschise la intamplare. Ana
isi increti timid buzele intr-un zdmbet absorbit, din
nou (a cata oara?), amintindu-si cum incepuse...

Stia cu tot interiorul ei ca orice doza de
reconstituire a acelei povesti ii facea bine. Era
acelasi drog care se scursese miseleste si viclean
in toata fiinta ei, de care devenise dependentd si
de care se crezuse, ani buni, vindecata. lar astazi
experimenta, dureros si neasteptat de placut, o
recidiva subita, imprevizibila si care Thgheta, incet,
dar sigur, timp, si loc, si faptura vie. Erau doar ea,
el si o dragoste ca o avalansa...

Ultima data scrisese acolo cat de tare ii era
dor de el si cat astepta sa il revada, cat de mult i
lipsea, de fapt, senzatia de preaplin traita prin
secundele in care nu mai respira, pierduta in ochii
lui:

lunie 20....

"Nici macar nu stiu s& pun in cuvinte puterea
ta... Nu e frumusete, nu esti, prin definitie, un
incadrat Tn canoanele de «tip sexi», nu e doar tan-
drete, naturalete si o seninatate molipsitoare a su-
fletului... Si nu e numai sensibilitate pura, imbinata
cu rabdare si simt al umorului, nu am inteles inca
exact care e amprenta deosebita pe care ai lasat-o
tu, stigmatizata, in mine... N-as putea spune ce ai
special Tn parfumul personalitatii tale, dar simt cu
toate particulele fiintei mele ca numai tu m-ai facut
sa trec de la agonie la extaz si invers, cu viteza
luminii... Ca, In mod aparte, 1anga tine as fi in stare
sa stau degeaba ore in sir fara sa ma plictisesc.
Sau sa numar firele de iarba, ori stelele... Nici
macar nu trebuie sa placi tuturor, e suficient ca
pentru mine sa fii intreaga lume... lar in ciuda a
ceea ce crezi tu, eu chiar vreau sa ma plictisesc
langa tine, caci, asa cum am citit undeva, frumu-
setea e in ochii privitorului! lar daca tu esti de
parere ca, in nebunia si naivitatea mea, eu te vad
strdmb, lasa-ma, te implor, cu acest defect de ve-
dere! Da-mi voie sa raman defecta, dar cu o feri-
cire perfecta! Pentru care tu nu trebuie sa faci ni-
mic. Doar sa existi! Si s& ma lasi sa fiu 1anga tine!

Pe tine te-as lua de fiecare datd cu améan-
doua mainile! Stiu, am inteles asta demult, de la
prima atingere..."

(continuare in pag. 20)
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Termindnd de citit, Ana Tnchise ochii, ntr-un
tremur umed, teleportandu-se in trecut, odata cu umbrele
serii ce deschideau treptat, miraculos, cerurile... lar n
sufletul ei, curcubeul senin al povestii ei binecuvan-
tatoare... Se opri, la ultima amintire cu el, ultima inte-
ractiune si ultima zvéacnire dintre sufletele lor. Prinse intr-
o0 poveste prea frumoasa si prea profunda ca sa nu-i
sperie, sfarsind prin a fi mutilate crunt, neasteptat,
nedrept... O mutilare la care Ana stiu, din nou, ca ar fi
consimtit iarasi, fara sa clipeasca, de ar fi fost sa poata
retrai.... TOT!

"Pentru ca revelatia unirii desavarsite aceasta e: te
regasesti pe tine in clipa cand te pierzi"
(Mircea Eliade)

2. Te-am mintit

Pret de o clipa avusese impresia ca i se cascase
pamantul sub picioare. 1l ascultase nducé, incercand sa
desluseasca sensul din vorbele chinuite, dar egale,
aruncate vlaguit la usa, Tnainte de a iesi, ultima oara, din
casa ei:

- Am mintit, de dragul povestii! Ar fi fost prea
frumos sa fi fost adevarat...

| se Tnmuiasera brusc genunchii, ochii o intepau
des si dureros, ca niste ace nemiloase. Avusese prima
oara n viata ei, scurt si cu forta invizibild a unui bolovan
ce se rostogoleste puternic si ireversibil, peste ea,
senzatia ca va cadea, din picioare... Se sprijinise pe
dibuite, ametitd si aproape inertd, de usa pe care o
blocase cu corpul ei. Incercand sa se regaseasca, sa
revind macar la viata fizica. Sufleteste, era demult
pierdutd. Pe undeva prin el. incerca s& inteleaga ceva.
Dupa ce o séarutase pe frunte, ii spusese ca a mintit-o...
Ana Tncercase atunci, asemenea unui copil n primii ani
de scoald, sa descifreze mesajul, descélcindu-I ca pe un
ghem al carui capat nu reusea sa-| zareasca in angoasa
gandurilor. Ti tremura inima ca a unei vietati de padure
prinsa de mana hrapareata a omului... Adica el nu a fost
acolo??? Se simtea sfasiata intre tensiunea acuratetei cu
care incerca sa inteleaga exact ce a vrut el sa-i transmita
si zbuciumul care irupsese interior, arzand-o, ca un fier
rosu, cu care nu voia ca Mag sa plece. Secunde ca de
dinamita se scursesera dureros. Ea privea tampa,
incercénd cu o sperantd muribundd un raspuns mut in
ochii lui, framéntand pe toate partile revelatia care avea
sa o tortureze ceva timp de atunci incolo: baiatul
indragostit pe care l-a simtit atata timp in carnea si in
inima ei, mintise. Devenise, dincolo de vointa ei, un
personaj dintr-un film ce Imbina savant tragi-comedia, cu
thrillerul  stiintifico-fantastic si drama psihologica. Un
abuzator emotional ce fisi saruta nesatul si tacticos
victima...Ca un criminal psihopat. Ana ar fi vrut sa poata
spune ceva. Sa il certe...sa il intrebe de ce... El o privea,
inlemnit Tn fata usii, cu o durere luminoasa in ochi, cu
care se elibera, inlantuind-o pe ea... Avea picioarele de
guma, capul Ti véjaia, iar intreg trupul o durea... de
neputinta, de soc, de iubire, de neiubire. O mintise... Nu
o iubise. 1l privise cu un zambet neghiob, fabricat din
disperare... In optimismul ei naiv nu putea sa-I creada. i
cerceta cu ochii, scobindu-I pana in strafundul inimii.

Mag trecea printr- o stranie senzatie de caldura

PROZA ¢

care 1i uda palmele si fruntea...In apartamentul ei
era totusi racoare. Si liniste. Si bine... Cum nu fi
fusese nicdieri niciodata. Degetele 1i amortisera
dureros, iar ceafa 1i tremura incontrolabil, aproape
intepandu-l imperceptibil. Cuta de pe frunte i se
adancise mai mult decat oricand, aproape intepan-
du-i creierii.

Ana, buimaca si muta, ca o dimineata timpu-
rie de iarna, se asezase sprijinind usa de la intrare
si semiintunericul din hol... Tacea, privind Tnlemnita,
in gol, pe langéa el. lesise din el... Tsi recapatase
abrupt stapanirea de sine. Se regasea incet-incet
pe ea insasi. Bucata cu bucatd. Avea nevoie de
ea... Asa, Injumatatitd cum o lasase Mag pe margi-
nea unei prapastii... Tgi pusese mana pe frunte,
cautand umbra buzelor lui... si caldura soaptelor de
mai devreme:

- Trebuie s&@ ma crezi! Doar asa pot sa plec.
Sa stiu ca ma crezi.

Glasul lui sunase ca din altd lume, ca repa-
triatd dintr-un exil fortat, departe de tot ce insemna
fiinta Iui. Dezmeticita, Ana il prinsese lacom de
mana, privindu-l adanc, ca un cutit infipt pana la
prasele:

- Nu te cred! Nu ai cum sa te prefaci asa! Nu
aveai cum sa truchezi atata emotie.

Era acea energie scéanteietoare, incandes-
centd, ca de geneza a lumii si a ei insasi, acea
vibratie unica, ce zguduie din temelii, pe care Ana o
primise din plin cand 1l vazuse pe Mag prima oara.
Si care acum o aruncase la paméant. O senzatie din
care incerca, aproape fara vlaga, sa se ridice, scu-
turdndu-se de praful gros al unei explozii interioare
care mutase de la locul lor parti din ea, ce se voiau
regasite si reasamblate.

El ntorsese timid privirea de sub cozorocul
sepcii catre clanta. Pentru Ana fusese cea mai grea
privire a lui, impartitd intre da si nu, asemenea
refrenului care tivise inceputul tremurénd al povestii
lor:

- O sa ma lasi vreodata Tn pace?

lar surasul lui atarnat strdmb peste umbra
chipului crispat, facea semiintunericul mai dens si
mai rece, ca al unei pesteri fara fund. Ea i stran-
sese degetele in mana moale, fierbinte, speriata ca
o frunza in bataia furtunii ivitd pe neasteptate,
aproape gata sa i le rupa fara mila. Ar fi facut pana
si asta daca ar fi crezut ca l-ar fi intors din drum.
Rosti cu toata sfortarea pe care abia si anevoie, o
regasise:

- O sa pot supravietui doar cu jumatate de
inima?

El stiuse atunci ca vor fi cei mai grei pasi pe
care urma sa-i faca in coborarea scarilor. Si mai
stiuse ca orice cuvant pe care l-ar fi scos ea i-ar fi
atarnat in spate, imuabil si inerent, ca o piatra de
moara. Deschisese usa incet, timid, asemenea unui
copil ce se strecoara din casa fara ca parintii sa-
auda, inchizand-o la fel de speriat... Nu privise ina-
poi. Stia ca nu ar mai fi putut pleca. Si mai ales sim-
tea ca ea plangea. lar lacrimile Anei erau una din
imaginile acelea in fata carora incepea sa il doara

(continuare in pag. 21)
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trupul. Pana la os. Ca si cum carnea i se transformase
intr-o masa de rani scortoase si purulente, desprinzandu-
i-se, Tncet, chinuitor, precum unui lepros, torturandu-I. Tn
plus, ea nu trebuia sa ii zareasca umezeala din ochi. Pe
care sapca si intunericul din casad reusisera sa i le
camufleze. Ana ramasese pret de cateva minute
incapabild sa gandeasca ori sa reactioneze in vreun fel...
Parca mintea i se golise, iar in tot vidul care o rasturnase
la padmant, amestecandu-i cu urd, si sédnge si carne si
batai de inima, Tncremenindu-i respiratia, nu putu decéat
sa se tarasca greoi catre sertarul in care pusese caietul.
Acela in care plansese, cautase raspunsuri, intelesese...
Crezuse ca intelesese... Caci acum intreaga ei lume
incepea sd se reseteze. Degetele ii intepenisera, iar
furnicaturile din ochi o facusera sa tremure ca si cum se
afla in mijlocul iernii... Clantanind din dinti, se impleticise
robotic, ca hipnotizata, catre pat. Isi luase ursuletul de
plus cu care mai vorbea uneori in penibila ei singuratate
si ramasese asa, imobilizatda precum o statuie a unei
tinere care Tsi imbratiseaza jucaria. Cu lacrimile mari
siroindu-i pe obraji, dintr-un motiv numai de ea stiut,
cateva ore, tindnd caietul sub perna si neindraznind sa-|
deschida.

"lunie 20...

Tii minte cand glumeai ca te vei arunca de la
balcon pentru ca nu voiam sa te iubesc...? Am vrut sa ne
oprim atunci. Ti-am spus s& nu mai vii. Era prea mare
tensiunea din privirile noastre! Ne bateau prea tare
inimile Tncapatanate sa stea departe in spatiul stramt si
cald al camerei mele inchiriate de cateva luni...In orasul
acela in care nimic nu se intdmpla aproape niciodata!
Dar ai venit! Si nu ai mai plecat niciodata din mine. Atunci
nu m-ai condamnat pentru dragostea mea... la inceput ai
crezut ca esti doar un moft, apoi ai vazut ca sunt suficient
de nebuna incat sa te iubesc pana la disperare... sa las
de-o parte prejudecati, principii, poate valori... Andra,
vara-mea, care a aflat putin dupa ce tu ai plecat la
Bucuresti in ce nebunie am intrat cu buna-stiinta, mi-a zis
de curand ca prin tine am castigat un suflet pereche, dar
mi-am pierdut cea mai mare valoare a mea. Ca nu mi-
am respectat profesia. Ca nu m-am respectat nici pe
mine, nici pe tine... Si m-a pus pe ganduri!" .

Se opri din citit ca arsa de vie scapand un suspin
sleit. Lua pixul preferat si incepuse sa scrie, pe prima fila
alba, dupa multd vreme in care cautase, zadarnic, sa nu
mai stie de asta.

"Nu uiti cand vrei, uiti dacad este menit sa uiti. Si
nici nu se termina cand vrei sa se termine, caci sufletul
nu are nici inceput, nici sfarsit. Mult timp nu m-am mai
gandit la tine, Mag! Nu a fost nimic care sa te readuca in
prim planul constiintei mele, nu am avut timp de vreun
film de dragoste sau de o carte in care sa te regasesc.
Trebuia sa te uit. Ca sa pot sa merg mai departe. Altfel,
m-as fi tarat! lar acum, dupa ce ferecasem totul acolo, in
cutiuta celei mai frumoase si mai nebunesti amintiri, vine
povestea acestei sinucideri care s& ma rascoleasca...
Sunt cateva asemanari, caci, in fond, suntem oameni, iar
iubirile omenesti seamana, dar dincolo de toate, poves-
tea noastra este deosebita! Si Slava Domnului ca nu a
ajuns pe buzele tuturor si pe la toate posturile de tele-
viziune... Ar fi avut audientd, ce-i drept, dar cu ce pret? Si
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nu mi-ar fi pasat ca m-ar fi condamnat poate pe
mine, ca mi-as fi pierdut poate slujba, deoarece o
sursa de venit poti gasi oricand daca esti suficient
de destept si de ambitios. ( Aici Ana statu putin pe
ganduri, dandu-si seama cd acum, la atatia ani
departare, nu mai era asa de sigura). Mi-ar fi pasat,
in schimb, daca dupa toate astea, nu as fi ramas cu
tine... Cum sunt si acum, cu secretul in suflet, cu
aceeasi profesie superba si periculoasa, dar cu un
dor nesfarsit si fara leac!

Ti-am spus ca eu, un om bun in esenta,
langa tine deveneam perfecta? Ca m-am rostogolit
pana la momentul aparitiei tale, pe drumuri prafuite
si intortocheate doar ca s& ma replamadesc in ochii
tai, doar ca sa ma caut, gasindu-ma, in adancurile
fiintei mele? C& langd tine méa pierdeam si ma
regdseam in aceeasi secunda, tremuradnd si
ascunzandu-ma cu disperare, de mine ? lar cand
nu mai puteam, nu mai stiam, nu mai voiam, in tine
ma descurcam si din tine ma recuperam!”

Partea | : " Inainte sa ne rujam."
1. In banca de la fereastra

"Mda, e deja 7.40, trebuie sa plec ! Si nu sunt
inca gatal lar imi face observatie din priviri, baiatul
acela din anul cinci, c& am intarziat! 1n stilul lui
distant si subtil, dar ferm. Hmmm, ce personalitate
de otel... Cum il chema? Nu mai stiu, abia am fost
de doua ori la el la clasd, cum s& retin asa repede
atatea nume...? Unde tot sund mobilul dla? Cine o
mai fi iar?"

Ana alerga repede in bucatarie sa raspunda
la telefon! De ce suna toata lumea exact cand avea
treaba, cand, la naiba, i-ar fi trebuit mai mult timp
sa se imbrace si sa ajunga la ore si nu de secunde
pierdute???! in regula, a retinut mesajul: colega de
geografie nu vine astazi si o roaga sa-i tina locul Tn
cele doua ore in care se poate! Doar facuse
facultatea de Geografie-Istorie, Tnsa geografie nu
predase decat in perioada cat facuse practica in
scoala si nici nu-i placea la fel de mult ca istoria.
Dar isi aminti cu drag ca cei mici de la a noua la
care va tine lectiile astazi, dupa ce-si va termina ea
orele erau niste draguti! Cuminti si silitori, sa tot ai
elevi din astia! Si parca se simtea mai n largul ei cu
cei mai mici. Nu aveau replici asa inteligente la care
sa trebuiasca sa faca un efort pentru a raspunde
categoric si suficient de dezarmant in asa fel incat
sa nu-si mai doreasca sa continue... Si prin care sa
realizeze ca or fi ei destepti, dar parca profesoara
stie mai multe decét ei!

Ana prinse din fuga cheile si Tncuie usa
agatandu-si de broasca un zdmbet fugar. Ce bine
ca statea la primul etaj! Surése palid n gand: de
parcd in oraselul acela pierdut intre munti si
mirosind a istorie veche, s-ar gasi si blocuri mai
mari de trei etaje! Odata ajunsa in strada, Ana mari
pasul... Vantul, nefiresc de rece pentru sfarsitul lui
septembrie, o ciupea de fata si-i impleticea pasii, in
ciuda grabei. Nu avu timp sa admire din fuga, asa

(continuare in pag. 22)
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cum facea de obicei, curtea de poveste a manastirii
impozante, atat cat se vedea din ea prin gardul Tnalt care
strajuia grandios, ca un martor batran, o parte a strazii...
Nici partea veche a bisericii pe care o zarea, in drumul ei
zilnic spre liceu, anevoie, dar suficient cat sa-i induca
starea de sacru si de bine de care era napadita de secole
si pe care o tesuse asupra orasului. Din prima zi in care
se instalase in apartamentul din blocul situat la zece
minute de locul sau de munca, profesoara fusese
invaluitd de o nedefinita senzatie de liniste si de armonie.
Amplificatd de ecoul slujbelor care strabateau prin
fereastra camerei sale, ca un imn prealabil al unui fapt
predestinat, ocrotit de Divinitate, ce avea sa se petreaca.
Chiar si dangatul semet si ferm al clopotului, in zilele de
sarbatoare, ajunsese sa se instaureze ca un laitmotiv al
vietii sale ce urma sa se modeleze pe un teren diferit de
tot ce traise pana atunci. El avea sa devina parte din
decorul fizic, dar mai ales din cel al peisajului interior al
tinerei.

Ana grabi pasul aproape gafaind. Avea prima ora
la cei mari... Si acum surse gales in minte amintindu-si
de cate emotii avusese céand ii cunoscuse! Pueril si
oarecum ridicol, nu?... Cum sa aiba ea, ca profesoara,
emotii in fata elevilor?! Dar numai cand ii vazuse atat de
multi in clasd si asa de dezvoltati fizic, se intimidase
putin. Trebuia sa fie mai puternica decét ei, sa-i domine,
fara a bate, insa cu pumnul in masa, neuitadnd nici ca
erau totusi fragili ca personalitate, inca in formare. in
generatia ei de liceeni, béietii nu erau asa corpolenti.
Cétiva dintre elevii anului al cincilea aveau, de departe,
alura de studenti, abia intrati in facultate, corespunzéand,
de altfel, si vérstei. Unii...

In schimb, baiatul acela cu atitudine putin rigida,
intrucatva sceptica, nu cu un fizic iesit din comun, dar
departe de a fi banal... Nici foarte Tnalt, nici prea solid,
neavand neaparat ceva anume care sa-l recomande
pentru un standard de frumusete masculind. De la
primele conexiuni cu el, ins&, Ana fi remarcase prezenta,
fara sa stie ce anume o atragea in a-i cauta privirile... Nu
facea nimic deosebit sau ostentativ, dimpotriva, uneori
era intrigant de serios si de linistit... Emitand, totusi, in
pofida oricarei legi a fizicii, o vibratie tipica lui, de o forta
care pe Ana o dezarma. De la inceputul zilei, stia
intrinsec si organic, fara a fi gasit o explicatie anume, ca
dupé ora petrecutd la clasa lui, era secatuitd de emotii,
cautand in ea un dram de putere si de randament pentru
a duce mai departe restul programului. Macar cat sa
ajunga n sigurantad acasa... | se intdmplase deja de
cateva ori sa plece de la scoald cu mintea doldora de
ganduri, roind si bubuindu-i in jurul clasei unde invatau
elevii cei mai mari ai acelui liceu. Ca doar bacalaureat,
lectii grele, materiale suplimentare, oameni inteligenti si
exigenti... Care o voiau perfecta. lar el, baiatul tacut si
cuminte de la fereastra, ii cerea perfectiune fara sa-i fi
adresat vreun cuvant despre asta. Era suficient sa o
priveasca un pic piezis, uneori poate mai patrunzator
decéat de obicei, in rarele momente n care profesoara de
istorie isi permitea un ragaz de respiro, incercand sa se
relaxeze. El nu-i dadea pace nici macar tacand. O tacere
densa si grea, ca o cortina dincolo de faldurile careia Ana
simtea nevoia muta, dar hrapareata, de a se ascunde,
rostogolindu-se in unghere intunecate, ascunse de ochii

lumii... Unde era doar ea cu inima ei, indraznind sa
se linisteasca si sa se accepte... incercand s& se
ierte. Asa expusd, vulnerabila, speriatd si extrem
de fericitd. Cum nu fusese niciodata. Si certitudinea
de a se simti destabilizata de fiecare datéd cand
nimerea sau trebuia sa fie in preajma lui, crestea
ca un bulgare, din ce n ce mai rapid si mai
primejdios, gandindu-se ca era singura Tn tot acest
tavalug de senzatii care navalise peste ea si din
care nu putea sa se sustraga... Acum fisi dadea
seama ca nici nu voia.

" Of, cum oare il cheama? E ceva legat de vraja,
magie, cu sigurantd rod al unor parinti creativi Si
deosebiti... lar el nu avea cum sa fie altfel. Trebuie
sa stiu cum il cheama... Sau nu? De ce o fi asa
important pentru mine prenumele Iui? Tn fond, o sa-
mi amintesc, evident, cand voi striga, la Tnceputul
orei, catalogul. Dar de ce simt mereu nevoia sa-I
privesc?... De ce am tresarit ieri cand m-a salutat
la poarta? Nu a fost decat un gest firesc, pe care il
fac toti colegii lui. Hmm...cred ca face parte din
perioada de adaptare... Recunosc ca atunci cand
ajung sa predau vreau sa stiu cateva date despre
fiecare elev, cateva trasaturi de personalitate, ceva
lucruri din viata lui, ca sa-I pot intelege oarecum Ia
ore, ca sa pricep de ce uneori reactioneaza cumva
si nu altfel.

(fragmente din romanul in curs de aparifie
“Hai sa ne rujam impreuna!”)

=
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URME PE NISIP & UMBRE PE CER
0 poezie meditativ-filozofica de Stejarel lonescu

Cartea poetului Stejarel lonescu, aparuta in anul 2020
la Editura ,lIspirescu”, din Bucuresti, cu titlul ,Urme pe
nisip & umbre pe cer”, prezinta cititorilor o poezie scrisa
intr-un alt registru, fatd de cum ne-a obisnuit pana acum.
Acest titlu ne indeamna sa credem ca avem de a face cu
un gen de poezie meditativ-filozofica, si nu ne abatem
prea mult de la aceasta ipoteza, caci vom descoperi eul
poetic al autorului definindu-se intre ceea ce inseamna
viatd, univers material si ceea ce inseamna moarte,
univers spiritual, imaterial.

Trairile poetului Stejarel lonescu, le gasim asadar,
structurate pe doua planuri, in doua capitole separate din
carte; in prima parte, ca o trecere a sa prin viata si lasand
urme pe nisip, urme efemere, caci memoria fiecarui bob
de nisip va face ca el sa-si reia locul avut anterior,
niveland si stergand urmele si apoi, in partea a doua,
viziunea sa despre ceea ce raméne dupa viatad in planul
umbrelor, al nefiintei.

Supusa legilor universale ale naturii, viata este un
proces aflat in continua transformare, in infinitatea
timpului, ea este alcatuita din clipe pe care poetul le
imortalizeaza, raspunzand nevoii de a marca eveni-
mentele si sentimentele ce insotesc acest drum, folosind
cuvinte alese cu mare talent artistic, surprinzand imagini si
decoruri, unde se suprapun lumini si umbre, realul si
irealul, se condenseaza timp, spatiu. Raspunzand intre-
barilor inevitabile, la care poetul mereu cauta raspunsuri,
tindnd de filozofia existentialistd, descoperim radiografia
unei vieti plina de zbucium si framantare, de impliniri si
esecuri, iubire si tradare, multumiri si neimpliniri, pentru ca
viata in fond este un drum al robiei, supus totdeauna
legilor si cutumelor societatii. Coplesit de toate acestea,
omul se pacaleste si se amageste mereu, crezand ca va
gasi pe parcurs oaze de frumuseti, de liniste si pace. ,Ne
descaltam de pulberea drumului/ si luam incaltdminte noi/
findca incepem drumul de piatra/ pana la Cetatea
Mantuirii’, ca apoi, sa& fim preluati de ,carele cu roti de
stele/ care ne poartd prin nesomnul vietii vesnice”, spune
poetul in poezia ,Drumul eternitatii”.

In viziunea poetica a domnului Stejarel lonescu, viata
este un drum pe calea unui timp infinit, greu si plin de
obstacole, si care se deruleaza intre vise si realitati, vicii si
virtuti, iubire si ura, frumos si urdt, o punte care leaga
orizonturile unui Tnceput si al unui sfarsit; mistuit de
dorinta de a dezlega misterele vietii, omul scotoceste prin
colturile mintii, cautd sabloane pe care sa le ia drept
repere. Viata este numai una singurd, se risipeste prin
anotimpuri, se dilueaza in ,ore Tmpartite”, in fiecare
amurgire a zilei.

Poet cu remarcabile posibilitati lirice, vrajitor al cuvin-
telor, Stejarel lonescu impresioneaza mereu cititorul prin
alcatuirea unor imagini vizuale, dinamice, care socheaza
prin expresivitate si impletirea unor decoruri vivante
plasate intre imaginatie si palpabil, clar si obscur,
intuneric si lumind, halucinatii si real. Toate cu ajutorul
metaforei, personificarii, hiperbolei: ,afara ploaia cadea/ si
lovea stropul Tn strop,/ haotic in timpul meu nenuntit/
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dormeam, doua maini/ plimbau strada pe alei/ dintr-
un capat in altul/ al parcului central/ din orasul fara
culoare”, de multe ori crednd un peisaj suprarealist,
care transpune cititorul Tntr-o lume fantomatica, cu
umbre si culori, oglinzi paralele.

Trecdnd de planul inferior al existentei
materiale, viata va deveni doar o umbra in sferele
inalte ale universului, de aceea géandurile poetului
se indreapta fara teama spre ceea ce este spiritul
suprem, la Tntalnirea cu divinitatea, ca Tmplinire a
drumului pe care a trebuit sa-I parcurga de-a lungul
unei vieti, a unui destin harazit de stele. Aici, va fi
capatul robiei, totul va arata altfel, caci: ,Domnul
imi spune-/ esti liber, iubeste, zadmbeste si canta/ fii
pasare, fii vantul si zborul din nori/ fii liber, in
noapte te-avanta/ Paméntul acesta e numai din
flori,/ si Domnul cu tine cuvanta”, poezia ,Domnul
imi  spune,..”. Acum, trecutul, viata, s-au
depersonalizat, raman doar amintirile, evocarile
care pot deveni vii, chiar daca sursa lor sunt
fotografile si tablourile; ele pot declansa imagini
atat de realiste, incat poetul poate vedea cum ,se
intorc acasa carele cu fan, poate auzi vantul cum
suna pe afara, cum se tescuiesc strugurii in vie”.

Aici, in partea a doua a cartii vedem viziunea
poetului Tn plan filozofic asupra trecerii in
dimensiunea umbrelor, a ceea ce se manifesta
dincolo de pragul existentei materiale, caci ceea ce
urmeaza vietii este inevitabil moartea. Poetul
Stejarel lonescu prezinta viata ca fiind ,vulnerabila
ca ceata”, efemera, asa ca un vis, este un rol pe
care fiecare om trebuie sa-I joace pe scena lumii,
intr-un timp care este limitat si necunoscut, asa
cum este ea prezentd in filozofia anticd stoica. In
poezia ,Drum printre cuvinte” gasim versurile: ,sunt
figurant in comedia vietii/ dar comedia vietii este pe
sfarsite/ pe sala a cazut cortina cetii/si drumul meu
e un drum printre cuvinte”. Trecator prin viata, un
calator, ratacind sub stele, omul isi cauta calea
folosindu-se de aspiratii, sperante, ametindu-se cu
vise, plangand pe cei dragi care au plecat mai
fnainte, gandul isi indreaptd tot mai des spre
Dumnezeu cu smerenie si rugaciune pentru a primi
mila, alinarea, In ceasuri de durere si cumpana. lsi
reconsidera viata traita, isi face bilantul, evocand
locul natal, casa parinteasca, dorul de parinti,
sentimentele de iubire daruite fiintelor dragi, tot
ceea ce a insemnat fapta, placere si bucurii sau
necazuri.

(continuare in pag. 24)
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In poezia sa, domnul Stejarel lonescu are o atitudine
degajata fatd de moarte, cu toate ca deseori creeaza
privelisti sumbre, tenebroase: ,gropile sunt umede si-i
frig/ copacii-s dezgoliti de-imbracaminte” sau ,biserica-i
cutremurata Tn noapte/ sicriile sunt puse la dospit/o orga
canta notele desperecheate”, dar o priveste ca pe ceva
ce trebuie sa se produca, are chiar o relatie amicala cu
ea, o poate pofti la un pahar de vin, moartea nu este de
fapt un sfarsit, ci doar o trecere spre alt inceput - o idee
filozofica prezenta la multi poeti, luata din vechile credinte
de esenta animistd. Nu este nevoie de plans sau regrete,
mai bine ,sa curga vinul in pahare, sa nu curga lacrimi
amare”, caci spune poetul: ,moartea nu e un sfarsit/ ci-un
inceput de viata noua/ cand noi plutim in infinit/ si ne
hranim cu bob de roua”. (Poezia ,Cand voi muri”). Avem
deci, o poezie sepulcrala inspirata de credinta noastra
romaneasca in care sufletul este nemuritor, el se va
intalni cu divinitatea, caci Dumnezeu fi deschide portile
raiului, pentru o dainuire vesnica.

Si cu toate acestea, din versurile poetul razbate
dorinta de a trdi, de a prelungi drumul vietii, bucuria
cunoasterii ei, caci viata a fost simtita in toate limitele ei,
de la iubire la nepasare, realizare si esec, frumusete si
uratenie, viata poetului s-a impletit cu toate elementele
naturii, s-a contopit si cu spicul de grau, cu vantul si
ploaia, s-a simtit parau, foc si taciune, -,sunt a painii
mireasma/ cu miros de cuptor/ la crestini sunt agheasma/
iubire si dor”, spune in poezia ,Totusi exist’. Desigur,
cartea ,Urme pe nisip, umbre spre cer” a domnului
Stejarel lonescu este o creatie de necontestatd valoare
artistica, prin modul in care a stiut sa creeze imagini,
decoruri tulburatoare in care cititorul va ramane coplesit
de forta imaginatiei, a fantasticului hiperbolizat care se
suprapune unei realitdti mai mult amagitoare si fara
putere de convingere ca omul poate gasi in viatd numai

frumuseti si bucurii.

Nicolae ROTARU
MESTER DE MAGII

Stréns (nu si constrans) intre textele de deschidere
(Aforismul ca expresie nostalgica a vietii, al lui Constantin
Cublesan) si de inchidere (Profil de poet, al lui Andrei
Moldovan) ,Copilul de apa” al lui Menut Maximinian (un
volum de versuri, aproape patrat, de 14,5x16 cm, cu
oferte bine ticluite si cioplite pana la esenta, poemele
avand si echivalenta italiana, Bambo d’aqua datorata lui
Liviu Marcan) merita sa i se acorde atentie, ca unei
colectii de bijuterii dintr-o vitrina care incanta, dar si
ingreuneaza alegerea, desi, asa zicand, scancetele dintre
coperte abia se aud. Avem de-a face de-o risipa putina
de cuvinte, de idei ca niste scintilatii de tip haiku, care au
efectul unei arome pasagere (de zambild, bundoara,
fiindca le-am citit la vremea acestor flori cuvioase), incat
nici nu stii daca doresti o floare anume sau preferi s-aduni
cu stransura de lumina a ochilor tot buchetul celor peste
140 de pagini. Oricum, la un rastimp pentru odihna
vazului mintjii care este afectat la fel ca si al sufletului care
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participa deopotriva la misterul sublim al lecturii,
poti sacada: ,Precum mangaierile bunicii / In nopti
de iarna, / Lumina arde sub covor / Purtand in ea
povestile ingerilor.” Apoi, respiri adanc, si duci la
bun sfarsit oferta de stralucire a poemului ,Stele
albe”: ,Sub sticla apei / Lumea inceputurilor. / Copii
/ Vestesc / In ritm de nea. / Munti albi / Tin in cdus
/ Vatra satului.”

Poate c-ar fi trebui sa-ncep prin a spune ca
autorul, filolog absolvent la Babes/Bolyai (membru
al USR si UZP) este presedintele Societatii Scrii-
torilor din Bistrifa-Nasaud, director al cotidianului
»=Rasunetul” si autor al unor volume (poezie, proza,
critica si etnologie) multi-premiate, inclusiv si mai
ales, peste hotare. Am facut-o acum, tot ca un
respiro, dupa care mai pipai cu retina alte producte
de orfevrarie poetica, din volumul ftripticului liric
,Crucea noptii”, ,Cetile diminetii” si ,Stingher in
miezul lumii”, precum poemul , Fruct oprit” : ,Musc
din malul vietii / Pana buzele se fac una / Cu valul.
/I Apele involburate / Sunt aproape”. Sau: ,Cand
ploua / Ascultdm / Icoane / Cu bucurii.” (Povesti) si
» Ma desprindeam de pamant / Ca un finger
albastrui // Gust de mere coapte.” (Zborul)

Ponderea poemelor sunt de inspiratie religioasa,
dar parcursul existentei lirice priveste si revelatiile
filosofice, telurice, idilice, toate mai ales rurale. Ca-
n ecourile lirice: ,Copacii isi aduna crengile / Maini
de rugaciune” (Fereastrd), ,Primavara asta / Incape
in ghiozdan. // Flori colorate / $i zdmbete.” (Prima-
vara), ,Parcata la doua blocuri de tine / lubirea mea
asteapta / Cuminte semaforul” (lubire)

Desi ne leaga publicistic si beletristic firele unui
destin asemanator, nu ne-am cunoscut fiziceste.
Dar ce mai conteaza cand cuvintele devin moneda
de schimb, sau si mai mult, nestematele unui troc
sublim pe care numai poetii il pot ascunde si invalui
in mister pentru a dainui. Menu{ Maximinian este
un asemenea dibaci mester de ascunzisuri magice.
El si aliaii sai: metaforele, ideile, ingerii, nostalgiile,
setea de umblet si traditiile dintru obarsii.

=

24



25

. Gheorghe VARGANICI

Sonete
I

De vor umbri inalti copaci mormantul

Tn care trupul meu cel rece-a zace,

Cu radacini sfioase vor desface

Si oasele, si carnea, si cuvantul,

In scoarta sufletul sa mi-l imbrace.

Caci de-ar gasi in groapa doar pamantul
Nu m-ar mai ispiti din cer Preasfantul

Si m-ar lasa si ingerii in pace.

Dar tu, ce vietii mele esti straina,
Invesmantata elegant in smoala,
Cu chip amagitor si vorba goala
Degeaba-ntinzi amara-ti radacina,
Caci sufletului meu i se inchina
Tnalti copaci si-a umbrelor raceala.

Deschis-au raze lacatele zilei

Si-n geamul meu s-a ostenit sa bata,
Din zarea umeda si-nfrigurata,

Un soare de culoarea xantofilei.

Am adormit citind sub lampa sparta
Si tot visand ca-s la sfarsitul filei
S-au inrosit copertile pupilei

Si prima raza m-a trezit indata.

Dar am ascuns intr-un sertar volumul
Ca astrul cu lumini iscoditoare

Sa nu-l zareasca nici din intamplare,
Doar eu, citindu-l, sa i simt parfumul.
Caci scris cuvant in el e numai unul,

La nesfarsit pe foi: Intunecare.

Despre lumina, vara si iubire

Nu pot sa mai indur nimic a scrie
Caci orice-astfel de seaca poezie
lesita din a mintii irosire

E doar bolboroseala pe hartie,
lar mana ce se misca in nestire
Prin rime isi gaseste osandire,
De parc-ar vrea a altcuiva sa fie.

Insingurat, sub nori de ploaie rece
Versuri de toamna asteptand sa vina
Am sa ma-mpac cu mana cea straina,
Si-a mea singuréatate de ar trece

As indura un vers, sau poate zece,
Despre iubire, vara si lumina.

De n-ar mai trece toamna peste noi
Cu rupte aripi si pierdute zboruri,
Cu béantuite, jilave decoruri

Sub ploaia rece respirand greoi,

De nu s-ar stinge ale noastre doruri
- In suflet torte si-mprejur noroi -

Un adapost gasind pentru-amandoi,
Ne-am incalzi o iarna cu amoruri.

v

Dar uite, ziua tot mai iute trece

Si soarele tot mai tarziu se-arata.
Ramai cu bine, dragoste uscata!

De vrei o iarna-n flacari a petrece,
Te-aprinda altul, eu de-acum sunt rece
Si-mi bate-n piept o inima plouata.

\Y,

Departe sunt acele zile-n care,
Netulburat de-a iernilor povara,
Traiam intr-o eterna primavara,

Un maine asteptand cu nerabdare.
Caci amagit de soarele de-afara
Nepregatit m-a prins o grea ninsoare
Si m-am géandit atunci: cum ar fi oare
in fiecare zi sa ning4 iaré.

Am asteptat zdpada sa mai vina,

Cu nerabdare Tnsa, nu cu teama,
Simtind cum primévara se destrama.
lar de-a palit a soarelui lumina

Am auzit si fulgii cum suspina

Si-n glas de crivat inghetat ma cheama.

VI

Deopotriva-mi sunt in asta viata

Si ploile, si norii, si betia

Ce trist Imi prelungeste agonia

Cand de vreun vesel simtamént se-agata.
Doar un moment dureaza bucuria

Si-apoi ma-ntorc, cuprins de-aceeasi greata
Spre-a unei patimi palida dulceats,
Séa-ngrop in ea tristetea si mania.

Dar as mai sta lucid o toamna parc3,
Deopotriva mi-e si beat, si-n ploaie,

Ori langa geam, cum curge in siroaie
Potopul, sa privesc ca dintr-o arca,

Sa simt cum ména mea sa-ngroape-ncearca
Tristetea si ménia intr-o foaie.

=
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Luminita Huniade este o buna traducatoare, pasio-
nata de literatura, de valorile spirituale, istorie, credintele
lumii, de calatorii. Are un simt aparte in ce priveste latura
spirituala a vietii. A publicat o carte despre célatoria de
sapte zile Tn Egipt, un pelerinaj care i-a marcat lumea
interioara. Titlul cartii este semnificativ: Egiptul, o poarté
spre infinit*, carte a aparut la Editura David Press Print
din Timisoara, in anul 2022. Un titlu profund, indica spre
0 lume cu deschideri in trecutul omenirii Si cu un pas
spre viitor, un loc de trecere dintr-o lume atinsa de
luminile cunoasterii. Mesajul este cu impact: Impresii si
trdiri dintr-un pelerinaj de sapte Zzile.

Jurnalul spiritual in sine este dublat de scurte si
profunde remarci culturale legate de Egiptul antic, de
lumea de astazi, de impactul piramidei spirituale asupra
fiintei. Cele sapte zile, un numar simbol, sunt trepte
pentru trairi aparte, de intalniri cu misterele si miracolele
petrecute aici, trecutul avand impact in lumea civilizata.

Aceasta vizita reprezinta un punct de reper pentru
viata autoarei, dincolo de evenimentele petrecute intr-un
timp scurt, se profileaza un fenomen aparte: recuperarea
memoriei de la inceput de lume, afectata de curgerea
istoriei. Jurnalul are un motto din Isaia 19: 19-20: ,in
vremea aceea va fi un altar pentru Domnul in tara
Egiptului si la hotar va fi un stalp de aducere aminte
pentru Domnul. Acesta va fi pentru Domnul ostirilor un
semn si o marturie in tara Egiptului. Ei vor striga catre
Domnul din pricina asupritorilor si El le va trimite un
mantuitor si un aparator care sa-i izbaveasca”. Citatul
pune accentul pe punctele de rezistentd ale omului in
fata destinului, Tn meandrele istoriei.

Calatoria ne arata impactul pe care fostul Imperiu,
printre primele coagulate in istorie, in fata unei societati
tribale aflate in vecinatate. Imperiul a acumulat putere,
cunostinte, cultura, tehnica, sisteme religioase, o eco-
nomie cu fortd care a produs bunastare, a generat liniile
de putere ale societatii organizate, in general. Istoria
Egiptului este un reper pentru istoria lumii si pentru
istoria viitorului, oglinda pentru posibile imperii... Civili-
zatia Nilului s-a format in jurul fluviului miracol, el a
asigurat resursele materiale ale existentei, a propulsat
societatea spre noi aspiratii.

Punctul de tensiune se evidentiaza in sistemele
religioase separate: credinta Th mai multi zei si credinta
in Dumnezeul Unic — politeism si monoteism.

Aceastd contradictie a avut impact, autoarea
marcheazé evenimentele si constata, acut: lumina leaga
partile in lumea spirituala. Trairea este marcata de un
poem aparte, incarcat de suflet si miracol: ,Sa ne
bucuram de lumina/ care curge libera,/ precum copilul
care/ fisi lasa parul in véant./ Dincolo de atingere. De
forma si gand/ este linistea si cantecul ei primordial” (p.
14 si Ultima coperta). Lumina este semnul punte intre
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lumi. Tn fond, sunt acei oamenii care au credints, o
credinta care transcende realitatea imediata, cu
formele complexe si nesigure. Este meritul autoarei
de a retine esenta si de a arata taina portii.

Intalnirea cu piramidele din Egipt ii atrage atentia
asupra fiorului interior: "Acela care stie sa-si stapa-
neasca inima sa, poseda implinirea tuturor Tnvata-
turilor” (p. 15, Papirul Insinger, VIII, 3). La iesirea din
piramida, Luminita Huniade retine:,... Marea pira-
mida, un locas al luminii care face trecerea la dimen-
siuni superioare ale constiintei” (p.16). Sunt prezen-
tate cititorului obiectivele turistice vizitate, autoarea o
face ntr-un limbaj curat, direct, sincer, emotionant.
Exista radacini care nu s-au stins in nisipul greu al
timpurilor.

Descoperim in carte viata crestinilor in antichita-
tea tarzie, oameni singuri, in pustiu, legati de Crea-
tor, au aparut manastirile ca loc de refugiu si rezis-
tenta spirituald. Caderea Imperiului Roman a dus la
revitalizarea crestinismului Tn sistemul politic al
vremii. Unii dintre ei, speriati de coruptia din socie-
tate, s-au retras din lume si au creat o civilizatie a-
parte. Au dat un nou impuls relatiei om - Dumnezeu,
arta crestina a avut de céstigat: icoane, cantece,
povestiri cu télc, aparitia copiilor dupa cartile sacre,
s-a cimentat doctrina crestina copta etc. in paralel,
au aparut si miturile care au atins mintea si inima
oamenilor. Mituri cu bataie lunga. S-a revitalizat
vremea in care lisus si Familia Sfanta au fost Egipt
pentru a se Tmplini Scriptura. Temele majore ale
crestinismului au capatat putere si Egiptul a oferit
doza de fascinatie si bucurie. Luminita Huniade no-
teaza: ,Intre manastire si pestera sfantului Paise
este un coridor. Aici a trait monahul in rugaciune. Se

spune ca l-a cautat Sfantul Efrem Sirul, care ar fi stat
(continuare in pag. 28)
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Dorian Marcoci - “Pomul cu muguri de iubire”

Distinsul nostru coleg Tn “robia cuvantului cel scris si
rostitor de adevar”, poetul pana acum, dr. Marcoci Dorian
si scriitorul picurat cu har si dar de acum fnainte, ne
surprinde mereu cu cate ceva placut in creatia sa literara.
Si asta pentru ca noi, prietenii si cititorii lui consecventi
care il stiam ca pe un poet liric, cu pana inmuiata mereu
in calimarea sufletului sau cel plin de infiorare, debuteaza
de-acum si ca scriitor.

Cartea sa, cu titlul ,Pomul cu muguri de iubire”, pe care
eu as fi intitulat-o mai degraba ,Dulci amintiri, clipe de
viatd”, este scrisd in aceeasi notd ca toate poeziile
Domniei sale: cu drag si mult respect fata de personaje,
cu nostalgie fata de acea clipa pierduta de-acum pe lungul
drum al vietii, cu smerit fatd de cei apropiati lui, cu iertare
fatéd de cei care i-au gresit candva intr-un fel anume, cu
infiorare fatd de pesoana iubita, etc, autorul deschizandu-
si sufletul si punandu-I in fata noastra pentru a-I cunoaste
si a-l intelege pe el, omul, cel care este cu multe calitati si
cu defecte, a carui viata a fost pdna acum cu suisuri si
coborasuri, la fel ca a fiecaruia dintre noi.

Pe toate acestea scrise el le-a trait, le-a simtit, le-a
interpretat si judecat asa cum a putut cu mintea sa de-
atunci, dac-au fost bune si fericite le-a tainuit intr-o
tandara de gand, dac-au fost neplacute, cu necaz si
suferinte, le-ar ierta de-acum de mult. Toate sunt ,Clipe de
viatd” aidoma cu clipele de viata ale noastre, cu singura
deosebire ca multi dintre noi nu indraznim inca sa le
nemurim Tn tusul unui rdnd de carte, din modestie, din
vrerea de a le pastra numai pentru noi, din ingrijorarea ca
nu stim cum vom fi judecati mai apoi de semeni si atatea
multe altele.

Pe toate cele evocate in carte, el, autorul, le-a vazut,
le-a trait, le-a ,sorbit” in el pentru a le judeca, le-a ,curatat”
de ura, de pornirile nepotrivite de-atunci si ni le-a dat noua
spre a le cunoaste ca modele de cum intelepciunea vars-
tei trebuie sa le aseze in pagina de carte, pentru a fi in-
dreptar de invat si de folos cititorului si lumii celei de azi.

Ele mai au insa o calitate: sunt scurte, concentrate, la
obiect, surprind esentialul, nu plictisesc, au farmec,
parfum de vremi trecute, in care, la fel ca acum, toate s-ar
fi putut intdmpla aidoma, in fiecare clipa a vietii sale,
numai ca atunci era parcd mai multa liniste, mai multa
siguranta, lumea aceea era mai asezata, mai prietenoasa,
mai iertatoare, mai cu sperante spre ceva de bine, mai
dornica de viata, de traire, de implinire.

Citind toate acestea, in aceasta cheie, ne detasam de
nebuna viatd de azi, de toate tristetile ei, de toate
gandurile noastre cele negre, infricate, tenebroase, ca sa
ne putem umple o boaba de timp cu un pic de fior, de
linistea sufleteasca atat de necesara acum, de nostalgia
pentru vremile cele fumoase, traite candva, odata, dar
trecute si pierdute in valmasagul nemilosului timp.

Apoi, la fel ca in poezie, autorul imbraca totul intr-o
vraja de cuvinte care te invaluie, te imbuneaza, te fac sa
retraiesti si tu alaturi de el aceleasi sentimente, aceleasi
suparari, frustari si bucurii, uitdnd pentru o clipa de
vremea si vremile ce te inconjoara acum care te imbolna-
vesc, te dispera, te amarasc fiindca n-au nici-o cale de
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iesire spre un liman de siguranta.

Domnia sa are marea calitate de a integra
povestirile sale in peisaj, in natura cea mai potri-
vita locului si timpului, cel care sa le Thvesman-
teze intr-o aura mirifica, nostalgica, sau intrista-
toare, toate conforme cu vremea si vremile in care
se desfasoara aducerile sale de-aminte. Ingenua
copilarie, cea plinad de curat si de adevar, nu are
pereche in cuprinsul cartii, ea ne Tnmoaie si ne
lacrimeaza pur si simplu sufletul. Vremea inmugu-
ritelor iubiri, toate trairile si visele sale sunt pure,
pline de simtire, de dorinte atat de firesti si de
sperante nebunesti specifice varstei, iar iubirile din
vremea omului de-acum mai ,,copt,, la minte, au
decentd, exprima doar atat cat trebuie pentru a nu
deveni frivole si a nu strica din farmecul, frumu-
setea si infiorarea lor.

Si inca ceva, toate, dar absolut toate micile
povestiri din carte sunt ,clipe autentice” din viata
autorului, cuprinse intr-o inceputa vreme de dupa
razboi, neasezata inca intre maluri de dreptate, de
bunatate, de respect din partea unora asezati fara
nici un drept si notoritate n jiltul puterii proletare,
dar si de dragostea, respectul, compasiunea oa-
menilor de rind pe care autorul, medic pe atunci in
mai multe locuri din tara, i-a slujit cu credinta si
devotament intotdeauna.

Toatd aceasta vreme nisipoasa, maloasa,
incalcita, descrisa fara ura si patima de autor, este
“echilibrata” intrucatva de timpul trait dupa pensio-
nare, cand natura, poezia, scrisul in genere, i-au
umplut viata de familie, i-au infrumusetat-o, i-au
facut-o plina de sens si de traire, de mici placeri si
de dorinta de viata.

Citind aceasta carte draga autorului, Domnia
ta parca ai innobilat, ai luminat, ai infrumusetat
plaiurile-ti natale, valea Muresului, Delta, cararile
si poienele muntilor pe care i-ai cutrierat in drume-
tiile tale, ai dat mai mult farmec si mister crangu-
rilor inflorite, salasurilor sfinte, nesfarsitului uni-
vers

Asadar, cartea in sine poate fi deci o carte
scrisa de fiecare dintre noi, numai daca am avea
curajul sa o facem si sa punem in pagind mo-
mente, clipe de viatd prin care am trecut. Acum,
citind-o, simtim aproape fizic cum ea alinta si alina
sufletul nostru cel Tnsetat dupa asemenea clipe,
apoi, cum ea ne da o stare de liniste, de

(continuare in pag. 28)
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impacare, de iertare a tot si toate cate ni s-au intamplat
in aceasta viata, putdnd spune, fara a gresi cumva ca
ea, cartea, este aidoma cu firea si sufletul Domniei tale:
curat, sincer, drept, smerit, iertator, asa cum ar trebui sa
fie si al nostru de atéatea ori.

Cititi-o deci, pentru a va descatusa si voi chiar si
numai pentru o scurta clipa de prezentul nostru acesta
rece, gri, insingurat si a trece cumva in lumea amintirilor,
lumea aceea plind de vis si de visare, de lumina si de
bucurie, dar uneori si de necaz si de tristete, pentru a nu
va uita si a nu va lepada de trecutul vostru, al neamului
acestuia, al tarii si al lumii celei de-acum trecute.

Toate aceste considerente pe care le-am expus
aici, stimate autorule, te rog sa le iei doar ca spusa unui
cititor care, citindu-ti cartea asa te-a vazut si te-a simtit
din scrierea Domniei tale si care acum, Tmpreuna cu noi
toti iti ureaaza din toata inima ,bun venit In lumea
prozatorilor” tocmai pentru ca ai har si dar, dar si ca ai ce
spune celor de azi despre tine si despre noi cei intomnati
de-acum in trimpul cel care devoreaza necrutator si cu
mare placere, secundele scurtei noastre vieti, si, peste
tot si toate, tine cat mai mult poti in inflorire ,pomul tau
cu muguri de iubire” , spre a noastra bucurie.

=

(urmare din pag. 26)

in acest locas o saptamana. inainte ca Efrem s3 intre in
pestera lui Paise, a nfipt toiagul la intrare. La plecarea
acestuia, toiagul a infrunzit, a prins radacina si apoi s-a
inaltat copac, care se afla la intrarea in manastire.
Vechimea acestuia este foarte mare si poartd numele de
«Copacul Sfantului Efrem Sirul»”.

Legendele au facut parte din istoria Egiptului,
autoarea transmite explicatiile primite Tn timpul excursiei,
una dintre ele se refera la cea a Creatiei, legata de Nut,
cerul (p.72).

De remarcat obiectivele vizitate, printre acestea se
remarca si Muzeul Egiptean din Cairo, obiectiv imens, cu
multe artefacte recuperate de-a lungul timpului. Ele
dovedesc bogatia istoriei vechi. Emotia este intensa,
Luminita scrie un poem atins de fior: "Fie ca asa cum
Lumina Soarelui cunoasterii/ te-a dus spre orizonturile/
Adevarului, iubirii, pacii/ nesfarsite,/ Lumina Sa sa fie
revelata/ tuturor oamenilor./ Fie ca noi toti sa ajungem/ la
cunoasterea stralucirii divine,/ a pacii infinite, a armoniei
si/ Inaltarii” (p. 95). Explicatiile autoarei sunt edificatoare,
ele reflectd viata in Egiptul antic, misterele, civilizatia
care fascineaza prin taine si cautari infinite.

In alti parte, statuile comandate de Faraonul Amen-
hotep al lll-lea n cinstea domniei sale, fascineaza prin
maretia transmiséd de om privitorului, una dintre ele
Jfluierd”’. Retinem: ,Conform unei povesti statuia din
partea nordica emitea un sunet, de parca fluiera.
Oamenii vremurilor credeau ca vor avea noroc daca
auzeau cantecul statuii, considerand ca este plansul lui
Memnon. Sunetele ascutite se datorau dilatérii rocilor,
dand astfel nastere legendei «Colosului Cantarilor»”.

Jurnalul de fata ne prezinta si viata de azi din Egipt,
modul cum egiptenii isi apara si folosesc istoria ca pe un

vehicul spre fascinatie, obiceiuri legate de mancaruri
(ceapa, cereale, masline, smochine, curmale etc.)
cazare, ospitalitate, paza turistilor (necesara in
aceste vremuri complicate in care religiile separa
oamenii). Istoria devine dinamica, vechile taine se
multiplica si devin tot mai complexe si atragatoare.
Timpul le confera valoare, iar autoarea tine sa subli-
nieze si sa transmitd emotia ei. Partea spirituala,
evident, are importantd si da valoare textului, il
innobileaza. Astfel, legenda lui Maat are un rol apar-
te in judecarea sufletelor, principiile de adevar, echi-
libru, moralitate, justitie, revin in actualitate indem-
nand omul de astazi la mai multa responsabilitate
fata de viata sa. Conform legendei, pana acesteia
se afla pe cantarul care cantarea inima defunctului,
fnainte de a fi primit Tn Regatul lui Osiris, in Paradis.
Cantérirea inimii punea in evidenta viata traita a
omului, realitatea vizibila si invizibila in care a fiintat.

Sunt multe obiective vizitate: Biblioteca din Ale-
xandria, Farul din Alexandria, Valea Regilor, manas-
tiri legate de viata unor sfinti consacrati in istoria
crestinismului, mormintele faraonilor, desertul ca
impuls spiritual, Canalul de Suez, Cairo - capitala cu
punctele de atractie etc. Cartea are o bibliografie
care da credibilitate textului si intareste sustinerile.
Sunt carti de mare valoare care dau indicatii legate
de viata Parintilor desertului in Egiptul vechi (sec. al
IV-lea), viata si activitatea faraonilor, date legate de
istoria temelor, ideilor si credintelor religioase, des-
pre bisericile Egiptului de pe vremea Familiei Sacre
si pana in prezent; carti dedicate legendelor si mitu-
rilor care au facut din acest loc o poarta spre o alta
istorie, cumva pierduta, cumva regasita, prin dreptul
fiecaruia de a calatori in lume. Lumea care ne as-
teapta. Sunt enumerati istoricii si scriitorii care au re-
tinut aceste comori, de la lon Miclea la Mircea Elia-
de, la dr. George Hart sau Luis T. Melegar Valero
etc. Printre ultimele obiective vizitate se afla si ma-
nastirea Sfantului Sergius, este un semn subliminal
transmis fiului ca mostenitor al valorilor spirituale.

Luminita Huniade si-a luat rolul in serios si a ne-a
pus la dispozitie un jurnal de calatorie initiatic prin
vechile taine ale istoriei, alaturi de familia sa (Adrian,
sotul; Sergiu, fiul) si alti iubitori de spiritualitate.
Cartea este o reusita prin sinceritate, emotie,
rigoare, seriozitate, toate atinse de o lumina ,furata”
din viata de zi cu zi a celor care au trait la limita
desertului, alaturi de portile luminii. Apare si tentatia
poeziei, la limita dintre liric si rugaciune, reflex al
celor traite intens in cele sapte zile. Un poem din
carte reda mirajul: ,Chiar daca noi/ vedem doar
Unghiuri,/ Tntregul este in Tot/ si in Toate./ Priveste
mai adanc in inima ta/ Si ma vezi pe mine ” (Marea
Piramida, p.19).

*Huniade, Luminita, Egiptul, o poarta spre infinit: impresii §i trairi
dintr-un pelerinaj de sapte zile, 118 pagini, Timisoara: David Press

Print, 2022. Colectia Jurnal de calatorii, prefata Adrian Huniade;
conceptia artistica a copertei si tehnoredactare: Daniela Florian si

Loredana Bradea.
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Luminifa POTIRNICHE

Anotimpul sunetelor

Sunetele au anotimp uneori. Pe strada Dumitru
Chicus acum ele Tsi cautd un flanel de culoarea
ierburilor batrane si pantaloni mai scurti. Soarele are o
vestuta de nori si un cocor tanar isi cauta locul sau intr-
un sir galagios de invatacei la zbor. O mama este
staroste de zbor. De aceea pasarile rapitoare nu au
culoar pe aici. Pacea deseneaza case cuminti si curti
insorite, pana in somn. Acolo alte fiinte luminoase ne
invata levitatia pe acoperisul imaginatiei. Strange la
piept sentimentul acesta ca vii de undeva si te indrepti
catre ceva. Si ca tot timpul ai fost si esti inauntrul unui
concept fericit din care niciunul dintre ai tai nu lipsesc.
Bate la poarta verde cu un diapazon. Este important sa
iei la-ul bine. La 1l cere pe acasa. Este o linie punctata
pe orizontul din ochii mintii. Stau pe ea copiii cuminti de
béatranete care nu au plecat.

Ochi de toamna

Cartierul a deschis ochi de toamna. Semiobscur,
geamuri mijite de sub jaluzele intredeschise...
Pastreaza linistea Tnduntru si prezerva caldura.
Vecinele fac ardei umpluti si toatd strada se umple de
dune albe de orez cu bobul rotund. O multime de
nostalgici ai verilor netraite in locuri necalcate vor veni
mai tarziu sa fsi ia in galetuse de jucarie prinosul
imaginatiei. Bun mirosul toamnei. Ape clare fierb in
ibrice. Recipiente obscure asteapta sa intunece apele,
sa tulbure potiunile diminetii. O lingura de cafea, un
smoc de flori de ceai, 0 mana de buruiana aducatoare
de melancolie. lata, prima lacrima de frig! Se prelinge o
emotie pe un perete captusit cu faianta. Stergem si
uitam. Vor mai fi lacrimi. Emotiile se vor canaliza intr-un
scris de prea devreme sau de prea tarziu. Eu ziua
aceasta de august parca o stiu de undeva, de candva...
Numai in calendar apare o inadvertenta. El zice ca nu si
nu... Dar nu cred in adevarul hartiei. Ma incred doar Tn
osul luminos al copacului de sub geam. El freamata
sincer un dor de septembrie. De ce |-as contrazice eu?
Si mie mi-e drag septembrie pe prag de buna speranta
si varsta de miere. Aureste-ne, timp!

Noaptea cucuvelelor albe

Noaptea cobora luna pe sarmele de rufe. Linistea
in praguri se oprea. Se stergea pe picioare pe bucata
de pres de carpa. Tragea cu urechea. Undeva se tusea
cu méana la gura. Undeva se punea masa, vasele
trancaneau intre ele. Unele se ciobeau, fiind rele de
clont. Dincolo un radio isi canta romante de amor.
Indragostiti nu mai erau in cartea de imobil. Vreunul
flotant avea un flirt. Niste crini intr-un lighean cu fundul
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ruginit inmiresmau intunericul din ochii bufnitei care
sigur era pe undeva. Mereu dispareau péinea si
sarea de pe pervaz. in fricile adultilor era macar o
cucuvea in ou. In fricile copiilor un caine generic
rupea un lant si navalea in strada. Strada era locul
unde intotdeauna cineva era muscat, célcat, bagat
in sac, impiedicat si trantit in genunchi. Pentru a se
evita toate astea exista curtea. Noaptea lasa curtea
afara. Casa se cuibarea in lumina si, pana diminea-
t&, nici nu se iesea, nici nu se intra. Nu risca nimeni
sa calce linistea pe coada.

Despre crucea pe care ti-o pune Dumnezeu
in cale

Nu, nu era de Ziua Crucii. Cred ca era prin
februarie, cand zilele sunt mici si te trezesti ca din
seara pasesti deja in intuneric. Aveam 12 ani si
niste amigdale naravase care ma chinuisera multi
ani ai copilariei, pana facusem potential reumatic.
Orelistul imi propunea an de an operatia. Eu ma
impotriveam cu toate puterile. A mers o vreme. Dar
pana atunci, la 12 ani. Am iesit de la consultatie de
la dr. Nicolescu, orelistul cu manusa neagra de pe
Primaverii, cu bilet de trimitere la spital. Era dupa
amiaza, spre seara. Pana sa ajungem pe
Frumoasa, acasa la doamna doctor Bratu, cea care
toate ranile ni le pansa (si pe cele trupesti, si pe
cele sufletesti), ca s& ne sfatuiasca si sad ne
indrume, se facuse deja noapte. La coltul strazii
Frumoasa, cum veneai de pe Brailei, era un stalp de
inaltd tensiune, din beton si ancorat cu un fel de
tirant din sdrma groasa. Acolo era un pericol de a te
impiedica, daca nu vedeai bine. O aud pe mama
spunandu-mi sa fiu atenta. Mie, copilului miop. Si,
imediat, zicand stai, stai! Ea agatase ceva cu
piciorul. S-a aplecat si a ridicat de pe jos un rozariu
cu margele de sidef, rupt. Se rupsese de la gatul
cuiva si fiind iarna 1i alunecase pe sub palton. Cand
am ajuns mai la lumind am putut vedea ca era ros si
subtiat iar unele zale de argint erau inlocuite cu
firicele de lita. Asa, carpit, cedase usor. Un rozariu
uzat inseamna o purtare Tndelunga si o ruga si mai
lungd. Mama |-a luat ca pe un semn de protectie din
partea lui Dumnezeu. Nu a contat ca noi eram orto-
docsi si rozariul era catolic. Nici ca mergeam la
doctorii Bratu, care erau evrei. De acolo am plecat
cu incurajari, o cutie mare de bomboane si o
scrisoare colegialéd de recomandare céatre doctorita
Peticila care urma sa ma opereze. A doua zi m-am
internat si am fost operatda. Nu mai spun ca din
momentul gasirii crucifixului eu l-am avut mereu
asupra mea. Pana in 2008 cand am pierdut sau mi
s-a furat portofelul (inca neelucidat), iar el se afla
acolo, intr-un buzunarel. Multd vreme am asteptat
sa mi se Intdmple ceva rau, odata cu pierderea.

O cruciulitd am primit in plic, lipitd cu scotch
pe scrisoare, de la madam Sand (acea madam
Sand), imediat dupa ce emigrase in Israel. Peste
ani, o cruce din lemn de maslin cu efigia
Mantuitorului pe ea, am primit de la doctorita Bratu

care intre timp se stabilise si ea in Israel. Mi-a scris
(continuare in pag. 30)
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ca a gasit-o pe pamant si in traditia evreiasca se spune
ca tot ce este gasit pe pamant aduce noroc. Asta voiam
sa va spun despre cruce si despre alte confesiuni.
Pentru cei care ii vad pe cei de o alta confesiune ca pe
o amenintare, nimeni nu ne fura crucea daca o avem.
Poate, din contra. Cine fi uraste pe cei care nu sunt ca
ei, sa nu citeasca acest text!

Duminici paralele

Bate vantul in cartierul meu. Pe desupra
toboganelor se ridica bunicile cu fustele valvoi. Copilasi
prea mici, ancorati in fese, raman singuri pe banci de
lemn pe care e scrijelit | love you. Stalpii de lumina,
plopii optzecisti, gropile, chiar si gropile, refuza sa se
ridice la inaltimea dorintelor. La ghena, niciun pescérus,
niciun corb, niciun céine. Poate si-au deviat culoarele
de zbor ca sa nu dea peste ei norodul. Prin ferestre larg
deschise da buzna in ozon mirosul de cartofi prajiti Si
carne arsa. Azi e duminicd. Lumea mananca de
duminica, se imbracd de duminica, se odihneste de
duminica, se distreaza de duminica. Cei care simt de
duminica, o minoritate nerecunoscuta de ceilalti, sunt
cei plecati de pe la 7 pe ridicaturile catre cer, cu o cruce
deasupra. Mai e si un fel de popor la halbe rugéator. Pe
acesta 1l gasesti in birturile fara numar si fara capatai
din toate punctele vulnerabile ale mahalalei. Ei nu
zboara, fiindu-le prea grele bratele prevazute cu
pahare, halbe, sticle si alte recipiente pe care le umplu
si le golesc sacadat, dupa cum bate toaca la biserica.
Multumim lui Dumnezeu ca ne vedem satui, fiecare de
setea si foamea lui!

Moartea unei carciumi

La noi s-a demolat o carciuma. Si nu orice fel de
carciuma. Una din alea uracioasa care dadea damf pe
zeci de metri, jur-imprejur. Asezata strategic si cu un
nume ce te ducea la home, sweet home. La casuta.
Atat ce m-am bucurat cad au dardmat-o, cd& nu m-am
putut abtine, nici macar din politete, s& ma bucur
manifest, chiar de fata cu proprietara deposedata care,
in ultima clipa, am aflat ca era o buna cunoscuta de-a
mea. Pentru mine era doar un loc puturos si atat.

Dar aseara mi-am dat seama ca imi pare rau
dupa ea.

Anul trecut sau acum doi ani am remarcat un
tanar, pana in 30 de ani, inalt si excesiv de slab, insotit
de un baietel. Tata si fiu. Tatal, mai tarziu am observat,
avea pe gat o tumora care 1l facea asimetric. Curat
imbracat, tuns (era tot vard). L-am vazut pe strada
principala in timp ce asteptam autobuzul. M-am gandit
cu jale ca Tsi petrecea timp cu fiul lui, iar timpul era pe
terminate. L-am mai vazut apoi o data, de doua ori.

Anul acesta, de cand santierul strazii ne-a cuprins
cu totul, am fost obligata sa trec zilnic prin pragul
casutei cu betivi. Treceam si nu aruncam nici macar un
ochi catre. Era suficient ce auzeam si ce miroseam.
Incepusem s& cunosc societarii.

Intr-o zi 7l vad pe tanarul cu gat diform, mult mai
slab acum, indreptandu-se catre carciuma. Eu eram in
urma lui. Cu greu se {inea pe doud picioare ca niste
bete. Boala se vedea ca avansase. Dinduntru am auzit

imediat niste voci care altadata imi faceau sila. Voci
dogite de bautura. Unul ii spunea cu drag pe nume,
se vedea ca il asteptau. Si pana sa ajunga la ei i-a
spus de am auzit si eu, ce bine arati, te-ai ingrasat.

Acum eu sunt sigura ca baiatul asta nu se
ducea acolo ca sa bea cu ei. Se ducea pentru un
pic de comuniune umana. Ea poate fi acolo unde nu
te astepti. Se spune ca sufletele proscrise au mult
mai mult de d&ruit. Imi pare rdu ca s-a ddramat
casuta cea urat mirositoare in care se infaptuia o
lucrare de solidaritate in fata destinului.

Sticla si paharul

Le spuneam sticla si paharul. Lucrau la o
intreprindere importanta din oras care avea o
cladire de birouri in apropiere. Dupa terminarea
programului, pe la trei si jumatate, ii si vedeai
aparand. Intai el. Ca s& aib& timp sa se asigure ca
masa lor din colt nu e ocupata. Apoi ca sa faca
semn cu ochiul cd mai asteaptd pe cineva. Apoi
venea si ea. Se ducea direct In cea de a doua
incapere, acolo unde stia ca el o asteapta la masa.
Cred ca fsi spuneau, buna, ce faci, ca si cand ar fi
fost o intalnire intmplatoare. Apoi el comanda, ca
de obicei, bere Silva bruna, pizza, uneori placinta.

Cand li se aducea comanda, conversatia
dintre ei Tnceta. Ochii lui sclipeau ca ai unui animal
atatat. El era paharul. Un barbat plinut, blond-
roscovan, cu un inceput de calvitie. Vreo 35 de ani.
Vreun metru si cincizecisicinci. Ea, sobra, distanta,
siguréd pe ea. Ea era sticla. Inalta si bine facuta. Tot
vreo 35 de ani. Dar vreun metru si optzeci.

Probabil erau colegi de serviciu. El, sigur
holtei. Ea maritata si cu ceva copii, macar unul care
fncepea sa o sune pe mobil daca se Intdmpla sa se
faca ora sapte seara si ei sa fie tot acolo. O voce
smiorcaitd de copil, voia si el ceva. incepea cu
mami. Apoi cerea ajutor la lectii, intreba cand vine,
unde este. Ea raspundea invariabil cu sssst, sunt in
sedinta, nu pot vorbi. Mai stateau putin, cerea el
nota. Apoi ieseau pe rand, cum au venit. intai ea.
Apoi el. Vis a vis era o statie de autobuz. Niciodata
nu se opreau acolo. De cum ieseau pe usa, o luau
fiecare in directii opuse, cu mare viteza si fara a
intoarce capul. Cred ca pe strada nu se salutau.

Sticla si paharul, unul 1angéa altul, nu stateau
niciodatd pe stradd. Impreuna nu veneau zilnic. El
mai venea singur uneori si abia astepta sa il intarate
cineva ca sa se laude. Se infoia ca un cocosel
american si se inrosea in timp ce povestea. Era
dispus sa dea orice detaliu. Era atat de incantat de
norocul lui. Povestea simtindu-se invidiat. in focul
povestirii si al detaliilor picante, chiar |amuritoare
asupra gestionarii ergonomice a diferentei nete de
indltime, nu béga de seama ca ceilalti il ironizau.
Pleca satisfacut, calcdnd apasat pe tocurile
suprainaltate ale pantofilor de culoare camel.

O data sau de doua ori a venit si ea singura,
cautandu-l din ochi. Dar astea erau momente rare si
el aparea imediat gafaind si cerandu-si scuze.

Nu stiu ce s-o fi ales de ei si de relatia lor

(continuare in pag. 31)
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clandestina. Cred ca i-am zarit o data mai aproape de
cladirea unde lucrau, fiecare cu niste covrigi in mana si
la o distantd considerabild unul de celalalt. Era prin
apropiere, pe dreapta, un cuptor de covrigi. Poate
ajunsesera la covrigi. Erau pe toate drumurile. Daca ar
fi ajuns la pepeni, piata era tot aproape, dar in stanga.

Pe spranceana

Era bolnava matusa mea, una dintre surorile
mamei. Venea la ea o doamna care fusese asistenta si
iesise la pensie, ca sa 1i faca injectiile. Cealalta sora a
mamei avea nepotica de vreo doi ani si ceva. Intr-o zi a
intrebat-o pe bunica ei de ce doamna care vine sa faca
injecti are sprancenele ,scriate®. Eu, una, nu
observasem. Dar am fost intotdeauna mioapa. Copilul
avea ochi buni. Doamna avea sprancenele creionate.
Acum imi dau seama ca asta devenea inerent cu
varsta. Daca nu, nu mai aveai deloc. Rar femei in etate
cu sprancene bogate, mai ales cand nu au fost stufoase
ca ale unor barbati. Existd o conspiratie a sprancenelor,
se decoloreaza, albesc, dispar. Ale mele au urmat
aceeasi soarta, fara a le chinui deloc la timpul lor. Am
citit pe fb la un moment dat ceva scris de o tanara. | se
parea ca femeile de o varstd au ceva de vrajitoare cu
spréncenele lor subtiri, retusate cu creion. Eu zic ca
vom strabate istoria pana la disparitia noastra asa. Apoi
va urma o alta generatie mirata de femeile de o anumita
varsta cu sprancenele tatuate gros. Lumea va merge
inainte. Nu se va incurca in fire de spranceana. Sau
poate nici hu va observa. Cum nici noi cand eram foarte
tinere.

Aveam drept vecini la parter o familie de
basarabeni din Bolgrad, veniti in Roméania imediat dupa
cedare. Erau mai varstnici decat ai mei. Simpatici
amandoi. inc& vorbeau cu un pregnant accent, dup& o
viatd de om petrecutd in Roménia. Numele de familie
era romanesc, dar numele lor mici, rusesti.

Cum stateau la parter, intr-o zi era doamna cu
usa deschisa si m-a rugat sa intru sa o ajut la ceva. Sa
ii misc o biblioteca. Sotul ei murise. Si stand putin la ea
mi-a aratat niste fotografii inramate pe care le avea pe
rafturile bibliotecii. Fotografii cu ea tanara, de pe cand
era la Bolgrad. Si a zis, uite, poze de pe cand aveam
sprancene. Abia atunci am realizat ca nu avea
sprancene. Asa o cunoscusem, fara. Blonda si fara
sprancene. in pozele de la Bolgrad avea. Tot atunci mi-
a povestit ceva impresionant. S-au dus n locurile natale
dupa vreo 40 de ani. Mai erau cladiri din vremea aceea.
Le-au cautat. Mai exista scoala lor generala la care
invatau ca ,eu scriu“ este ,ia pisu” si rddeau si nu se
puteau acomoda. Pe vremea aceea scoala era a doua
ca marime si indltime dupéa bisericd. Acum, a spus ea,
erau mici, mici de tot. Si scoala si biserica si amintirile
ei.

Eroina cu coc carunt

In nota generald de lasitate si de capul la fund
ajung sa pretuiesc tot mai mult un gest de curaj civic,
chiar si lipsit de glorie. Azi in autobuz, cu doar doua
statii inainte de cea la care cobor eu, urca un tdnar cam
fioros la infatisare si tinnd de lesa un céine lup a carui
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botnita ii atarna deschisa la gat. Deci, era si nu era.
O doamna destul de varstnica dar dreapta ca un
soldat, nu genul acela prabusit, i se adreseaza chiar
din primele secunde, ii cere s& ii puna botnita
cainelui. Bineinteles, tipul riposteaza ca animalul lui
nu muscd, stiti, vorbe de impotrivire. Ti spune
doamnei ca ea nu stie ca doar nu sta cu el in casa.
De astea. Si, sa-mi fac cruce, nu alta. Autobuzul nu
pleacd din statie. Vine soferul si asistd pana
stapanul pune botnita cainelui. Desi nu se facuse
mare zarva, iata, un sofer atent la ceea ce se
intdmpla in spatele lui. Pana sa cobor eu am auzit-o
pe doamna aceea zicandu-i tanarului ca nu are de
ce sa se uite urat la ea si sa fie suparat, pentru ca
exista niste reguli care trebuiesc respectate. El a
mormait ceva despre faptul ca asa e uitatura lui si
cine spune ca e cineva suparat. Si pot depune
marturie ca avea o uitatura urata. Dar lucrurile nu au
escaladat. Am vazut cum regulile normalitatii si ale
bunului simt au castigat o victorie in fata bunului
plac si a sfidarii. Eroina de azi e doamna aceea mi-
cuta cu parul stréns intr-un coc carunt.

Printre oameni

Bulevard posac si anost. Pe o parte si pe alta,
depozite de cherestea si de materiale de construc-
tie. Liceul, uitat intre ele. Pustiu. O statie de autobuz
din care nimeni nu se urca, in care nimeni nu
coboara. Vechea cladire de pe colt, cu balcoanele ei
gata sa pice la orice pala de vant, acum in haine
noi. Consolidata, renovata. Dar tot seamana cu
acea colivie aproape de prabusire, din timpul
adolescentei mele. Nici tipenie de om. Doar masini,
incoace si-n colo, strabatand artera. Stau la
semafor. Eu si cu mine. Vis a vis, doi catelusi mici
de tot, unul alb si unul negru, stau aproape de
bordura, de parca ar vrea sa traverseze. Ma tem
pentru ei. Masinile trec in viteza, de le falfaie
urechile. Nu ca as putea vedea eu urechea unui
catelus de pe partea mea de strada. Imi inchipui. Se
face verde pentru pietoni. Pieton sunt doar eu. Tra-
versez pe partea cu catelusii. O vad pe mama-
caine, foarte recunoscatoare pentru ca ma uit cu
drag la puii ei. Acea recunostintd de céine. La
oameni, n-ai sa vezi. Ajung acasa si ma conving.
Suna telefonul. La capatul celalalt, lipsa de
recunostintd a unui om. mi vine sa ma incalt si s&
ma duc inapoi in bulevard. Poate voi reintalni cateii
aceia cu ochii plini de sentimente pe care noi le-am
pierdut pe parcursul evolutiei. Dar, oricum, e prea
tarziu. Tmi zic, bunvenit intre oameni! Cum mi zic,
cum ma intristez.

(din volumul in curs de aparitie
“Nu ldsa ziua nescrisa’)
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Constantin STANCU
POEMELE DE AZI
Breaking news

Stiri, mereu stiri, ceva nou din fapte vechi,
violenta pe o radacina de hrean, sport in ceasca de
cafea, stiri...

Formatorul de opinie se tine de méana cu

cenzorul si magistratul imi explica libertatea pe
degete,

pe degetele mele, bineinteles...

Povesti cu virgine de plastic, cu sportivi din cel mai
bun cauciuc,

sau cu politicieni din arcuri moi, recuperate din
ceasurile aparute pe piata

in secolul trecut, un secol de aur si rubine...

Cineva alege stirile pentru tine precum boabele de
fasole.

Ramane ultima stire:
Un copil cu multe cuvinte Tn brate si veninul
curgandu-i pe genunchii raniti...

Pe un camp de lavanda

Mainile iti miroseau a lavanda, seara mirosea la fel,
am retezat planta aceea pentru a se regenera,

apoi am realizat ca memoria cerului

s-a scurs intr-un camp de lavanda.

E un sunet unic facut de greieri
pe o bucata de tabla ruginita,

statea luna intr-un picior si intreba de tine,
femeie cu o infinitate de chipuri tinere!

Ambalajul zilei

Va scriu din provincie banalitat;:

leri a mai murit un poet in cetate,

nimeni nu-i citea cartile,

acum toti sunt interesati de povestea vietii lui
scrisa cu un pix ordinar care lasa pete

pe hartia de ambalaj,

recuperata din zilele unui calendar vechi,

cu 365 de luni.

Au aflat din cartile lui ca primarul avea biroul
pe acoperisul institutiei,

magistratul se plimba pe strazile de carne
intr-o caleasca trasa de melci aurii,

prostituata cunostea toate secretele doamnelor
care purtau palarii mov asortate

cu pene de cocos de munte.

Si-au adus aminte ca poetul acela a notat totul,
intai pe hartie, apoi pe bucati de carton smulse
din ambalajele zilelor pierdute sau ratacite in
obsesii oranj,

pe bucati de piele retezate din muzeele eroilor
anonimi,

apoi pe elastici perefi care abia rezistau sub
greutatea versurilor.

Asa era casa lui:

Un tipat de sticla format din mai multe cuvinte
ranite.

Magnetismul mortii

Avea un rai personal, purta in buzunar cheia
de la poarta mare de lemn,
unii nu puteau vedea dincolo de poarta.

Trebuia sa stii un ritual secret,
sa levitezi deasupra portii mirosind
a lemn de munte.

Cand ajungeai deasupra, cineva batran,
cu o fata de aur, te privea in ochi,
ramaneai mut cu toate cuvintele in creier.

Simteai mirosul lemnului de munte

coplesit de ploile anotimpurilor si de insomniile
celor care vor sa vada ce se afla

dincolo de poarta,

n raiul acela personal

din care razbeau lumini dense

si delte de intuneric,

prepelite confuze,

pentru ca acolo magnetismul cerului era altfel
decat magnetismul mortii...

=

(urmare din pag. 16)

eu fnsumi Tncepeam sa am propriile mele indoieli,
sa cred ca inchipuirile mele nu sunt decat niste iluzii
care-mi erau date doar pentru a mi se pune la
fncercare puterea ca sa raman sclavul lor.

Trebuie sa recunosc, eu insumi simteam ca, cu
cat mintea mea Tncerca sa dezvaluie mai multe
taine, sa-mi raspund la mai multe intrebari, cu atat
mai mult ma afundam in profunzimile echivocului.
Toate contradictile noastre de atunci, dar si altele
care au urmat, m-au lamurit cd nu vom avea
niciodata vreo sansa sa gasim un numitor comun in
privinta acestui subiect sensibil. De nicdieri nu a
venit vreo salvare si singura reactie a fiecaruia
dintre noi, care s-a dovedit a fi catusi de cat
linistitoare, a fost resemnarea.

*Shooters (din englez&) = tragéatori.

(fragmente dintr-un roman in pregatire)

=
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Elena GHITULESCU
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Cred ca ni se intdmpla des sa mergem pe intuitie
atunci cand e vorba de carti. Ne uitam putin la carte, Ti
rasfoim paginile, ne atrage coperta si in cele din urma
ne decidem sa o luam de pe raft.

Atunci cand o prietena s-a casatorit, femeile din jurul
ei erau inversunate de faptul ca ea si-a ales buchet de
flori din cale. Si mie mi-au facut cu ochiul atunci cand
mi-a venit randul s& ma casatoresc, numai ca atunci
urechile mele ascultau mai mult in jur Tn loc sa asculte
ceea ce voiam eu. Se spune ca aceste flori se duc
atunci cadnd moare cineva. Si uite asa mi-am facut
buchet din jerbera. Frumos de altfel, dar nu ceea ce mi-
as fi dorit eu.

"Apa proaspata pentru flori" este o carte atat de
emotionanta, incat te face sa o citesti pe nerasuflate.
Nu te grabeste, dar nici nu te lasa indiferent. Actiunea
este povestita bland, cu ramasite din trecutul Violettei,
este o carte despre care sunt multe de scris, dar mi-as
dori sa o cititi si, dupa ce o terminati, gandul cimitirului
sa nu mai fie asociat numai cu moartea.

Violette este acum ingrijitoare in cimitir. Prima data
cand s-a angajat a fost barmanita (aici I-a cunoscut pe
sotul ei) si apoi paznic de bariera. Din fiecare meserie a
invatat cate ceva, insa cea mai frumoasa etapa a vietii
ei, a a trait-o atunci cand lucra ca paznic de bariera: a
invatat sa citeasca, a descoperit ce e iubirea adevarata,
a nascut, a suferit, a aflat cum e sa iti moara cineva pe
care il iubesti foarte mult.

Povestea de dragoste dintre ea si Philippe nu este
ceea ce noi ne dorim in general. El este genul de om
care o inseala des, ea, sotia iubitoare care il asteapta
in fiecare seara cu méancare calda pe masa, curatenie
in casa si cu haine curate pentru a doua zi. Emotio-
nanta este lupta interioara pe care cei doi o au dupa
moarte fiicei lor; ambii realizeaza ca stau impreuna in
continuare, desi acest lucru le face mai mult rau decat
bine.

Nestiind unul de altul, fiecare incearca sa afle
adevarul referitor la moartea fiicei lor. Impresionat este
de vazut si de ce Philippe are acest tip de compor-
tament si ne este relatata viata lui din copilarie pana in
adolescenta de catre o matusa a lui. In spatele com-
portamentului sau sta un copil nevazut, cu o mama
autoritara si un tata care nu are curaj sa se opuna
vorbelor sotiei.

Pe parcursul romanului descoperim o femeie puter-
nica, iubitoare, care pe sub hainele de iarna pe care le
poarta Tn cimitir din respect pentru "vecinii" ei (cele
negre) poarta haine de vara (pline de culori) — pentru a
aduce elogiu vietii. Ea are puterea de a se ridica si de a
merge mai departe, Tnsa asta numai cu ajutorul lui
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Sacha — pe atunci Ingrijitorul din cimitir. Acesta o
ajutd sa descopere tainele cimitirului, o invatd ca
moartea nu opreste progresul si ca respectul pentru
oameni poate continua si dupd moartea lor. invata
cum se bea un vin bun, ca un om nu se judeca fara
a-i da sansa de a-l cunoaste, iar de la Sacha invata
sa scrie cateva cuvinte -intr-un caiet- despre fiecare
inmormantare, sa planteze flori, tainele gradinaritu-
lui si iubirea pentru animale.

Géandindu-ma la povestea ei, am realizat ca
atunci cand merg in cimitir nu vad nimic frumos. De
multe ori mi-e si teama sa ma duc pentru a nu
asista la suferinta altora. Tamaie, plansete, coliva si
morminte. Cam la asta se rezuma viata intr-un
cimitir. O vad mereu pe Tanti Anica ca vine cu o
bucata de tamiie din care iese fum pusa intr-o
conserva goala de pateu si mi-o da pentru a tamaia
mormantul din fata mea. Ma uit asa la ea cu
recunostinta, 1i vad mainile murdare de pamant,
rosiatice de la frig si la randul ei ea se uita la mine
cu ochii plini de tristete, apoi isi lasa privirea catre
mama si spune: - Uite, Dorina, a venit fata dumitale
la tine.

Ea este una dintre persoanele care stie cel mai
mult despre cel inmormantat, stiu sigur ca de
fiecare data cand ma duc Tn cimitir o mama, un sot
sau un copil 1i povesteste despre cat de bun era
omul care acum nu mai este. Ca vede durerea celor
care isi ingroapa persoana draga si nu stiu daca
plange de mila celorlati, spune o rugaciune, sau pur
si simplu sta in liniste.

"Méine avem o inmormantare la ora 16.00. Un
nou locatar al cimitirului meu. Un barbat de cinzeci

(continuare in pag. 34)
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si cinci de ani, mort pentru c& a fumat prea mult. In
sfarsit, asa spun medicii. Ei nu spun niciodata ca un
barbat de cinzeci si cinci de ani poate muri ca n-a fost
iubit, ca n-a fost inteles, ca a primit prea multe facturi,
ca a luat prea multe credite de consum, ca si-a vazut
copiii crescand si apoi plecand, fara sa apuce sa se
desparta in realitate. O viata de reprosuri, una plina de
aparente. Asa ca i-au cam placut tigarica si toiul care
sa-i Tnece amarul."

Ce ti-e cu moartea asta! Atat incercam sa o evitam
si ea, biata, vine cand are chef. Nu intreaba Tn stanga si
dreapta: - Auzi, tu, fatd, mai ai chef sa traiesti?

- Pai as mai avea oleaca.

- No, atat ti-a fost, hai cu mine.

Si aia e. Lasi In urma oameni care te iubesc si
apreciaza, care nu te apeciaza, dar vad apoi ca ai fost
cineva in viata lor. Ne caznim sa ne facem de toate intr-
o viata si cand sa ne bucuram de ele... Cioc- Cioc, am
venit.

Nu intreaba pe nimeni si n-o intereseaza de nimic.
De parinti, de copil, de ce iti doresti si tu. Considera ca
ai avut suficient timp sa iti gasesti calea si fericirea si ca
de atunci esti proprietatea ei. Vii cu mine ca n-ai ce
face.

"Apa proaspata pentru flori" a fost o lectura care m-a
facut sa ma gandesc ca a fi ingrijitor de cimitir e o
meserie ca oricare alta. Ca atunci cand o faci bine
primesti aprecieri, laude si iubire din partea celor care
vin acolo sa se reculeaga. Daca vrei sa stii ceva despre
cel care este Tnmorméantat poti intreba pe cel care
ingrijeste de cimitir. El sigur este obiectiv si nu inflo-
reste de dragul de a vorbi.

Am ales sa scriu despre aceasta carte ca pe o
continuare a cartii lui Yalom " Privind soarele in fata".
Ambele m-au adus mai aproape de normalitate si m-au
facut sa vad altfel cercul vietii.

Recomand cu incredere aceasta lectura, mie mi-a
facut mult bine. Stilul lejer al autoarei si modul in care a
scris actiunea m-a plimbat dintr-o parte in alta cu gan-
dul. Dati-va doua-trei zile din viata si cititi aceasta carte
frumoasa. Daca ar fi sa alegeti un moment din carte
care v-a impresionat, acela ar fi?

(Valérie Perrin - Apa proaspata pentru flori, traducere din
limba franceza de Eduard Claudiu Braileanu, Editura Litera,

Bucuresti, 2021)

Tatél celuilalt copil - Parinoush Saniee

De fiecare data cand scriu o recezie, nu stiu cu ce
sa incep. Acum, uitdndu-ma la coperta acestei carti, v-
as intreba: ce simtiti cand va uitati la acest copil? Ce va
transmit ochii Iui? Tristete, furie, incapatanare? Mainile
lui Tn jurul corpului va sugereaza nevoia de imbratisare,
conexiune sau negare? Inainte si fncep sd citesc
aceasta carte, mi-am luat cateva minute, m-am uitat la
poza si mi-am imaginat despre ce va fi.

Am deschis cartea si am inceput sa citesc dialogul
de la inceput, cand mi-am dat seama ca este despre
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copilaria lui Shahab. Un baiat strigat "prostule”, un
copil batjocorit de céativa apropiati si folosit de
fiecare in parte pentru diferitele interese. Varul lui 1l
ia la joaca numai pentru a demonstra in fata
prietenilor sai ca este puternic si poate fi un lider, iar
verisoara il foloseste in plimbarile zilnice prin parc
pentru a se intalni pe ascuns cu prietenul ei, ambii
profitdnd de intarzierea de vorbire si de faptul ca in
bucuria lui de copil se entuziasmeaza cand primeste
o Tnghetata de la ei. Shahab este un baietel care
este catalogat de catre rudele lui ca fiind un baiat cu
probleme din punct de vedere cognitiv si comporta-
mental, nu vorbeste la varsta de patru ani si face
diverse lucruri considerate de adultii din jurul lui de
neacceptat: zgardie masina tatalui, taie rochia de
mireasa a matusii si deseneaza pe caietele fratelui
de la scoala. Prin gesturile lui refuza orice fel de
ajutor din partea specialistilor pentru ca se simte
marginalizat si etichetat, ajunge sa isi spuna si el
"prostul”. Este furios pe tatal lui si orice tentativa a
acestuia de a-l face sa vorbeasca duce la frustrare
din partea améandurora, fiecare actionand violent.

"Tatal" se comporta cu Shahab cu indiferenta si
ii acorda atentie numai fratelui mai mare - Arash
pentru ca are note bune la scoala, ca il face mandru
in comunitatea Tn care traiesc si pentru ca toti
apropiati au numai cuvinte de lauda la adresa
baiatului. Sora mai mica, Shadi, este o fire
vorbareata, care se bucura de copilarie si de la care
familia nu are nici un fel de asteptare. Ea a crescut
pentru a fi Tn centrul atentiei si capteaza atentia lor
prin comprtamentul copilaros pe care il are.

Mama este Universul lui, in ea are incredere de-
plina, insa nu de putine ori are impesia ca este
tradat. Se simte parasit atunci cand aceasta pleaca
sa isi vada pentru ultima data tatal - care, in cele din
urma moare, abandonat atunci cand nimeni nu fi
ofera nici o explicatie: de ce ea a plecat de acasa si
a fost lasat in grija rudelor si a tatalui, umilit,
descurajat de comportamentul pe care il are "tatal"
cand ea nu este de fatd. Mama este incoltitd si
judecata de cei din familie pentru ca fiul ei nu
vorbeste, Tncat atunci cand acesta rosteste primele
lui cuvinte cu voce tare il duce in fata intregi familii
pentru a le arata ca si el este un copil normal ca toti
ceilalti. Shahab se simte expus si tradat de mama
lui, iar atunci cand s-a vazut inconjurat de toata
familia, el se face ca nu intelege ceea este rugat si
se duce in camera lui. Isi promite c& niciodata nu va
mai vorbi nici in preajma mamei.

Relatia pe care o are cu "tatdl" este una
tensionata, acesta isi doreste ca Shahab sa fie ca
Arash, 1l compara mereu, 1l umileste pentru ca nu
vorbeste, se comportd cu el ca si cum nu ar fi, 1l
ignora. Este pedepsit, batut pentru ca acesta crede
minciunile pe care alti copii i le spun despre Shahab
si 1l face sa nu se simta iubit pentru ca este diferit
fata de alti copii.

"Nu stiu prea bine cand si unde s-a rupt legatura
mea cu tatal. Cea mai veche amintire e din ziua
cand au adus-o pe Shadi acasa. El a luat-o fericit Tn
brate. li strdluceau ochii. Pe vremea aceea eram

obignuit sa i sar Tn intdmpinare ori de céate ori se
(continuare in pag. 35)
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intorcea acasa. Ma duceam la usa si-mi ridicam mainile
ca sa ma ia in brate. Cand eram la pieptul lui — locul cel
mai Tnalt si mai frumos de unde se putea privi lumea —
imi spunea sa il sarut, iar eu il ascultam cu bucurie. Pe
atunci tatal inca spera ca eu o sa vorbesc si nu stia ca
sunt Thapoiat. Dar in acea zi nu m-a mai luat in brate,
oricat am ridicat mainile si m-am Tnvartit in jurul lui. Nici
macar nu m-a vazut. Doar m-a dat la o parte, iar eu am
ramas deznadajduit langa el (...) Cu cat intarziam eu sa
vorbesc, tatal se indeparta mai mult de mine, ca si cum |-
as fi jignit Tn mandria si barbatia lui si i-as fi pus sub
semnul Tntrebarii parerea ca e un om desavarsit. Se uita
nedumerit la mine si nu inielegea de ce fii daduse
Dumnezeu un asemenea copil. Nu mai vorbea cu mine.
Probabil, in logica lui, un om intreg la minte n-are de ce
vorbi cu cineva care nu poate sa-i raspunda. Nu vreau sa
spun ca facea toate astea intentionat, dar in adancul lui
era ranit si rusinat de existenta mea si eu, asa mic cum
eram, simteam foarte limpede totul."

Venirea bunicii Bibi la ei acasa schimba cu totul
dispozitia In famile. Aceasta este atenta la fiecare in
parte si vede diferentele pe care le fac parintii intre copii,
cum este tratat Shahab si cum el se razvrateste pentru
a-si descarca furia pe care a acumulat-o pe parcursul
anilor. Bibi Ti permite sa fie furios, sa planga, sa dea cu
pumnii in perne, mai mult decat atat il incurajeaza sa isi
exprime sentimentele. Ea devine confidentul lui si pe
masura ce se simte acceptat si iubit incep sa Tsi spuna
secrete unul altuia. Datorita bunicii, Shahab incepe sa
vorbeasca. Aceasta, pentru a nu-i pierde increderea pe
care i-a castigat-o, 7i promite ca o sa pastreze secretul lor
pana cand Shahab se decide ca este pregatit sa arate
familiei ca este un copil normal.

Dorinta noastra, transmisa din generatii in generatii
este s& avem copii premianti, cu diplome, medalii Si
cupe. Punem presiune pe ei pentru ca nu putem scapa
de comparatii, ne simtim vinovati de copilul vecinului e
mai destept decat al nostru, le cumparam lucruri scumpe
pentru ca altfel acei copii care au rad de ei si ii fac sa se
simta inferiori. Rar spre deloc ne punem intrebarea: oare
copilul meu peste ani va aprecia perechea de adidasi de
sute de lei ori Tsi va aduce aminte ca ne-am jucat fotbal
pe terasa pana am tocit tenesii de 20 lei? Eu ce o sa imi
aduc aminte? Cu ce era imbracat atunci cand ne-am
jucat sau ca am dansat imbratisati ca Mbappe si Messi
atunci cand el contra mea a castigat la fotbal?

De multe ori m-am infuriat atunci cand cineva din
exterior se purta cu superioritate referitor la modul in
care eu imi cresc copilul. Cand mi se spunea la inceput
ca nu il tin bine, ca are doua luni si nu fsi tine bine capul,
ca eu nu vorbesc cu el si de asta poceste cuvintele,
gandul era ca eu nu ma descurc, ca n-0 sa reusesc si ca
toti ceilalti fac mai bine decat mine. Am fost furioasa
atunci cand copilul meu plangea, iar eu ca mama, cu
teoria citita si zeci de carti de parenting aproape
memorate nu stiam cum sa il linistesc. Pentru ca, asa
cum bine stim, nimeni nu ne invata sa fim parinti si
practica nu-i ca teoria.

Ne uitam mereu la grafice, comparam copilul cu grafi-
cul. La trei luni ce greutatea trebuie sa aiba? Ne uitam in
grafic. Ce trebuie sa faca la trei, sase, noua luni?
Verificam graficul. Ne ducem la medicul pediatru si ne
face graficul de crestere. Copilul e aici, insa ar trebui sa
35
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fie aici. Ceva nu e bine. Hai sa facem analize supli-
mentare. Plange mult? Ceva nu faci bine de plange
atata. Si uite asa cu frustrare si furie incepem sa
zicem copilului: taci, nu mai plange! Ce tot ai? Ce Tii
lipseste? Apoi tot noi la cativa ani ne auzim zicand:
mai, dar copilul meu nu plange, eu nu stiu daca I-a
suparat cineva, daca a patit ceva la scoala. Ca nu
plange, numai sta asa si cand il intreb ce are zice
ca nimic.

Aparitia atator articole si seminarii de parenting,
presiunea pusa pe noi pentru a fi parinti perfecti si
vinovatia pe care o simtim ca nu oferim copilului o
copilarie fara strigate ne fac sa ne zicem: eu nu sunt
un parinte bun. Ne reprosam ca nu suntem suficient
de intelegatori cu crizele lor de furie, ne enervam
cand plang si se tavalesc pe jos, ne ingrijoram ca
viseaza noaptea urat si ne gandim ca e din cauza
ca am ridicat vocea la ei si i-am speriat, ori miile
noastre ganduri ca nu va ajunge un adult echilibrat
din cauza noastra. Ne blocam in fata atator tehnici
de educare a copilului si deseori uitam sa vedem
esentialul: copilul are nevoie sa simta ca este iubit si
sa i se spuna asta cu caldura Tn voce, insotita de o
imbratisare.

Trebuie sa acceptam ca fiecare om are ritmul lui
si ne dezvoltam diferit. Mi-ar placea sa intelegem ca
nu toti am fost norocosi sa ne nastem sanatosi, ca
cei care nu aud, nu vorbesc sau nu vad nu sunt cu
nimic mai prejos de noi cei care le putem face fizic
pe toate, dar care nu ne bucuram de nimic. Si acei
copii au dreptul sa aiba prieteni, sa fie apreciati,
fericiti. Cand vedem pe cineva in scaun cu rotile sa
explicam copilului nostru ca parintii celui pe care I-
am vazut trebuie apreciati de o mie de ori mai mult
decat un parinte care are un copil sanatos. Cand ne
trezim dimineata si ne enervam pe copilul nostru ca
nu se grabeste s manéance, imbrace, spele pe dinti
sa ne amintim ca altii nu au aceasta dimineata.

Ne mandrim in fata altora ca avem copii destepti,
ca invata bine, dar pe ei nu ii intrebam daca fsi
doresc sa invete de nota zece sau isi doresc sa isi
traiasca copilaria. Punem accent pe lecturi supli-
mentare, cursuri peste cursuri, cluburi de socialia-
lizare. 1l c&r&m dintr-o parte in alta pentru c& noi nu
mai stim sa ne jucam. Suntem mereu intr-un du-te-
vino.

Mi-am dat seama pe parcursul anilor cat de
frumos e sa te joci, cat de bine te simti dupa ce ai
dansat cu copilul Tn casa pe melodia celor de la
Zdob si Zdub — Dj Vasile, cat de implinit esti cand
vine copilul si zice: Azi a fost o zi grozava pe care
am petrecut-o impreuna, jucdndu-ne. Asa-i mami?
Céand seara se termina si dupa ce 1l imbratisezi de
noapte buna el zice: Maine te mai poti juca cu
mine? Cinci minute de joaca pe zi sunt suficiente
uneori, cinci minute in care suntem acolo alaturi de
ei, Ti privim pe furis si ni se umple sufletul de iubire
si mandrie si avem iarasi energie pentru ce va
urma. Pentru ca nici o zi nu e ca alta. Sa acceptam
ca fiecare copil are drumul lui, sa renuntam sa
facem din copiii nosti ceea ce ne-am fi dorit noi sa

fim, sa nu le mai punem totul la picioare doar cu
(continuare in pag. 42)



Ana Lucretia NEDELCU

Viata se/te cheama-ntr-o fotografie

Un acasa-n amintiri

Un timp probabil

Sfartecat de fluxul gandurilor
O toamna ce cade

Rugina cu rugina

Tn suflet

O vara ludica chicotind

Tn fluxul méarii

Si un zbor cotropitor

Un tiran al sperantei

De a razbate.

Viata e un instant fotografic
Prizonier intr-o holograma

A vazduhului

Capturata de pasari in treacat
Spre nicaieri si pretutindeni...
Si de ploaia ce se ingana

Cu strazile.

lubirea dintre un rau si o pasare

Respiratia mea se ingana cu vantul
Imi bate pe cord deschis

Si-n plamanul umflat de nesat verde
Plesnesc a flori de munte

Abia nascute de argila clocotitoare
A vulcanului nevazut...

Apa raului grabit

Ma intrece

Pana la kilometrul 0

Al bataliilor planetare

Tmi ard talpile

Pe frontul vietuitoarelor salbatice

lar simturile fierb

Peste limita cuprinsului...

Caci necuprinsul nu poate fi imbratisat
Decat printr-o respiratie fina a vantului
Ce misca aripile

Unei pasari calatoare...

Oarecare... In depéartare...

In zbor ametitor...

Transformand-o intr-o nota muzicala
De pe un portativ neidentificat...

Un sunet difuz

Ce reverbereaza pana dincolo

De crestele albe...

Atingand suav fluturii Tndragostiti

Ai susurului de apa...

Un rdu amorezat

De o pasare cantatoare.

Senzualitate

Ceva, undeva

in nemarginirea abisului
Dintr-un bulb tremuréand
Dintr-o samanta cu aripi
Imi spune soptit

Intr-un ragaz inmiit

Ca noi doi suntem la fel
Plamaditi din sare si piper
Din zahar brun

Si din taifun

De carne arsa...

M-ai facut scrum

Cu vorba-ti toarsa

De fuiorul inimii...

Ma adun celula cu celula
La miez de noapte

De pe fetele de perna
Inmuiate in parfum senzual...
Abia-mi respira maruntaiele
Placenta inimii

Sta sa nasca fluturi.

=

. ﬂ

Zafer OZTURKAN

OM PERFECT

Nici urma de tristete pe fata de copil,
Un simbol de blandete si cu un trup fragil
Pe fata de copil nici vorba de pacate,
Fiindca mereu copilul inseamna puritate.

Pe fata de copil nicicand de indecenta
Fiindca copilu-i plin numai de inocenta
Si spuse toate-acestea mai sus enumerate
Ce pot fi scrise vesnic - 0 mare calitate

Eu cred ca de acuma spunem in mod corect
Copilul-ntodeauna este un OM PERFECT.

=
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Eugen ONISCU
INIMA STRAINULUI

Nuvela-foileton (6)

n acel timp veni la el un vechi prieten de-al sau din
Spania pe nume Titu ce era un tanar tnalt, cu parul
saten, nu prea corpolent, avand o minte agera si ducéand
un stil de viatd de aventurier. Titu trdise cu mai multe
femei si mai mereu lucra putin, apoi pleca mai departe
atras fiind de alte locuri, nu ramanea prea mult ntr-un
loc pentru a prinde radacini, cauta doar aventura si
placerea de a calatori si a vedea locuri noi. Se instala in
locuinta lui Eusebiu dormind pe un pat rabatabil. Ti
povesti lui Eusebiu tot ce mai facuse in ultimul timp si
cum locuise in ultimile luni la un caritas din Hamburg si
cum fu trimis de la acel caritas sa lucreze la o tipografie.
Incercd sa-1 lamureascd pe Eusebiu s se mute in
Hamburg unde viata era mai prospera si mai frumoasa.
Lucra aproape doua luni cu Eusebiu la fabrica de
dulciuri, dupa care fsi lua salariul si pleca la Viena unde
un prieten de-al sau ii promisese sa-l angajeze la o
fabrica de incaltaminte.

Eusebiu nu putea intelege cum Titu avand mari
calitati si doar treizeci si sase de ani, umbla dintr-un loc
in altul fara sa-si facd un rost in viatd. Un vagabond
mereu pe drumuri care isi dedicase viata doar fin
cautarea aventurii si a calatoriilor nesfarsite. ,,Oare care
este rostul vietii lui Titu? Se pare ca doar aventura. Dar
eu pentru ce traiesc care este rostul meu pe acest
paméant? Pentru ce ma zbucium pentru a avea o
locuintd, un loc de munca, intr-un cuvant un rost pe
lume? Si poate ca curénd imi voi gasi o femeie si ma voi
insura si apoi? Poate voi avea copii, dar oare acesta
este adevaratul sens al vieti pe paméant? Traim,
muncim, suferim, ne intemeiem o familie, avem copii Si
viata ne este brazdata de aceasta iubire umana egoista
si apoi totul se termina la moarte! In fata mortii nu mai
conteazd cine am fost in aceastd viatd pentru ca
devenim cu totii foarte neputiinciosi si moartea ne
cuprinde pe toti! Dar ce este moartea, o trecere in alta
lume sau sféarsitul tuturor lucrurilor? Poate ca idealurile
crestine de care este insufletitd Flavia sunt cele mai
importante in viata? Dar pana la urma si crestinii
practicanti mor si rdman in morminte, iar raiul si iadul nu
stiu daca exista? Desi cred ca Dumnezeu exista pentru
ca pe cand eram foarte pasionat de astronomie si
citeam carti in domeniu, gdseam acolo ideea ca
universul este proiectat de o minte infinita. Deci
Dumnezeu exista, dar probabil ca El este undeva in
universul vast si nu priveste atat de mult spre suferinta
noastra a oamenilor de rand. lar toatd aceasta viata a
noastra nu este altceva decat o goana dupa a avea
putina fericire ca apoi in fata mortii sa capitulam cu totii.
Toata aceasta realitate dura a vietii ma inspaimanta!
Simt uneori ca exista ceva deosebit in aceasta viata pe
care omul trebuie sa descopere pentru a fi cu adevarat
fericit sau macar pentru a simti ca traieste cu adevarat.”
Toate acele ganduri si framantari ale sale, Eusebiu si le
purta adanc in sufletul sdu neintelegand de ce viata era
asa de nedreaptd. Vedea oameni cu familii si nefericiti,
altii aveau o buna situatie materiala dar parea ca le
lipseste ceva, si foarte putini pareau cu adevarat fericiti.
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Unii oameni luptau din greu pentru a avea cu ce
sa se descurce luna de lun&. Tn fond ce era un salariu
de 1200 de euro pe care il primea de la fabrica. Erau
banii de care avea nevoie luna de luna pentru a
supravietui. Si mereu aceeasi cursa nesfarsita pentru
a termina luna si apoi o lua din nou de la capat fara a
intelege rostul vietiil Si asa traiau foarte multi oameni
ce nu avea altceva decadt munca lor si putina
distractie la sfarsit de saptaména si nici un orizont
luminos in viata lor.

Unii se mandreau cu copiii lor, dar si acolo erau
mari probleme pentru ca copiii cresteau si apoi isi
dezamageau parintii si totul se termina cu suferinta,
certuri, abandonuri. Deci viata era un sir intreg de
suferinfe mai mici sau mai mari pentru ca peste tot
vedea oameni stresati, oameni depresivi, oameni
saraci, sau oameni care ca si el aveau rani pe suflet
si atunci care era solutia? Nicidecum dependenta de
droguri, alcool, senzualitate. Atunci care era calea?
Primise acasa o educatie axata pe bun simt si valori
morale, dar totul nu era decét ca o mica luminita intr-
o lume intunecata si plind de rautate. Viata umana i
se parea ca un urias valmasag de fiinte umane ce isi
cautau fericirea pe un drum gresit. Peste omenire
trona un Iintuneric spiritual ingrozitor. Dupa toate
aceste constatari peste sufletul lui Eusebiu se aseza
o durere adanca, simtea ca viata lui pana atunci
fusese un mare esec, crezuse ca o femeie 1i va
lumina viata dar fusese insurat si nu tréise acea
fericire neasteptata. Atunci se tot intreba care era
calea de as depasi conditia de om ce se zbatea in
acel intuneric dens in care traiau atat de multi oa-
meni? Oare exista 0 cale sau totul era pierdut pentru
oameni?

Poate idealurile crestine de care Flavia era
animata, insa el nu intelesese mai mult din ceea ce
ea incerca sa-i spuna pentru ca in acea perioada era
prea concentrat pe faptul daca sa o accepte pe
Flavia ca nevasta sau nu. Avea tot mai mult impresia
ca facea parte dintr-o omenire sortita pieirii si un
intuneric moral grozav Tnvaluia viata oamenilor. Era
impresia ce zi de zi i se adancea tot mai mult in
mintea sa. Si lucru straniu, oamenii nu isi dadeau
seama ca traiau intr-o conditie spirituala atat de
detestabila, ba unii chiar se simteau destul de bine cu
acea stare in care se gaseau. Dar el tanjea dupa
altceva, si in adancul fiintei sale se simtea ca acel pui
de vultur ce crescuse intre gaini si cand veni vremea
sd zboare simtea ca trebuie sa se fnalte spre
vazduhuri insd nu putea fiindcd se simtea
neputiincios. Pana ce la un moment dat, gospodarul
ce 1l vazuse crescand intre gainile sale I-a luat Tn
maini si l-a dus la cdmp unde a inceput sa-i spuna
vulturului: ,,Tu esti vultur si trebuie sa zbori.” Apoi a
inceput sa-l arunce in sus pentru al determina sa se
inalte in zbor, si dupd mai multe nereusite deodata
vulturul si-a luat zborul spre inaltimi depasind conditia
de gaina Tn care traise pana atunci.

Dar poate ca in fiecare om exista conditia de a
zbura spre inaltimi spirituale, si doar trebuia constien-
tizat de posibilitatea de a se ridica peste toata
conditia de vremelnicie a vietii omenesti. Tot acel dor

(continuare in pag. 38)
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imens din sufletul sau spre ceva mai inalt era prea
constient ca nu putea sa-l umple cu distractiile mundane
cu care cei mai multi in putinul lor timp liber isi umpleau
viata. Poate ca fiecare om la un moment dat in viata sa
tanjise dupa inaltimi spirituale, dar negasind calea se
refugiase 1n alcool, droguri, senzualitate. Dar nu asta era
totul, simtea ca trebuia sa existe si o alta cale pentru ca
daca exista Dumnezeu, atunci trebuia sa existe si o cale.
Chiar daca lui i se parea ca Dumnezeu este acolo in
sfera lui prea distant fatd de oamenii de rand, sau poate
ca se insela si trebuia sa faca pasi pe calea cea buna.
Dar cum, unde, spre cine sa se indrepte?

Se gandi sa o caute pe Flavia pentru ai impartasi
toate framantérile sale. Insa isi dadea seama ca totul se
terminase intre ei. Isi aduse aminte de bucuria de pe
chipul Flaviei si intr-adevar ea dadea impresia ca zbura
peste conditia de vremelnicie omeneasca. Deci
crestinismul ascundea ceva tainic ce trebuia descoperit?
Sau poate c& calea era alta. Insd un lucru era sigur,
calea spre nemurire exista, si pe acea cale nu puteau
umbla decat oameni animati de sentimente nobile, avand
idealuri Tnalte, si avand parte de o iluminare ce era intr-
un vadit contrast cu tot intunericul spiritual in care traiau
atat de multi oameni si lucru straniu, unii se simteau atat
de bine In acea bezna morala in care traiau. Dar el se
simtea asemenea puiului de vultur si voia sa zboare sa
se avante spre naltimi, sd contemple tot ce era maret,
nobil, sa caute drumul spre nemurire pentru ca
Dumnezeu exista, era ferm convins de acel lucru. Si
atunci exista si posibilitatea de a intra in eternitatea Sa
pentru ei oamenii de rdnd ce aveau parte de dureri Si
dezamagiri in drumul vietii lor.

Eusebiu incepu sa-si traiasca viata plin de astfel de
framéntari si cautédnd calea spre nemurire, constata ca
nu fi era usor sa gaseasca acel drum minunat, ba din
contrd mai mereu se impotmolea si dadea de fundaturi.
Si totusi acea dorintd de a zbura din punct de vedere
spiritual nu disparea din inima sa pentru ca era convins
ca dorea ceva mai mult si cd in realitate oamenii se
nenoroceau singuri apucand pe cai gresite. in adancul
fiintei sale se cuibarise convingerea ferma ca avea sa
descopere adevarata menire a omului pe pamant, simtea
ca trebuie sa intdlneasca oameni ce ca si el avusesera
astfel de framantari si descoperisera calea si primisera
lumina si puterea de a se inélta din punct de vedere
spiritual mai presus de conditia de pdacatosenie si
vremelnicie umana.

“Ar fi prea absurd ca totul sa se termine doar aici
unde totul uneori este extrem de dureros. Trebuie sa
descopar si sa contemplu adevarata frumusete
spirituald”. Acele ganduri 7i adusesera lui Eusebiu un
freamat in Tntreaga sa fiintd, era ca si cum o atingere
divina venitd de dincolo de stele i atinsese inima si
intreaga sa fiinta vibrase la acea atingere consimtind sa
inceapa marea aventura a cunoasterii.

-va urma-
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Constantin BEJENARU-BECO

~Balada Liberului arbitru~
Motto :"DUMNEZEU este IUBIRE”
Sf.Ap. Andrei- Ocrotitorul Romaniei

Pentru ca DUMNEZEU

Este hic (aici) et (si) nunc (acum)

Nu undeva si candva, ca sa fim mantuiti
Prin Tinerete fara batranete

Si, mai ales, prin Frumusete, exista EL —
Puterea buna

Care ne-atrage spre Ea prin forari abisal
semiotico- mitologice,

Dar si forta raului care de-asemenea ne vrea.
Asa ca intre intuneric si Lumina

Cum sufletele noastre cer trezvie

Ca sa se-nsenineze-n Vesnicei

Pentru-a avea Cale- Adevar- Viata senind
Si Taina Tainelor sa intelegem

Depinde doar de noi ce vrem sa-alegem.

~Cobaiul Destinului~

Cobai al Destinului, desi am pierdut

Precum lov totul, mai putin Sufletul

Alinat doar de prietenii sai Elifaz, Bildad si Tofar
Nu m-am lepada t nicio secunda

De stapanul Uni(c)Versului:

"Domnul a dat, Domnul a luat,

Fie-l Numele binecuvantat!”

* Din volumul in curs de aparitie “Poeme Sapientiale asemeni
Cobrelor Regale”
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Florin LOGRESTEANU
VISATORII

(Fantezie dramatica in patru parti inegale cu insertii
din poezia lui Dimitrie Anghel))

PERSONAJE: o

DOBRESCU si TANASESCU - fosti profesori suplinitori
de literatura romana, in prezent vacari intr-un sat oare-
care

PATRU BOI - In proprietatea celor doi exprofesori

|
(Pérloagd. Petece de pdmaént cu iarbd. Foarte multi maci. intr-o
parte, doi vécari in costume de oras: cdmasa si cravata. La
cétiva metri mai incolo, pasc patru boi)

DOBRESCU (contemplativ): Nelule, vazut-ai pe camp
drogul pdmantului?... Se scutura macii...

TANASESCU (scandalizat): Zi-mi Tanasescu, de cate ori
vrei sa-ti spun? Sunt profesor... Am sesizat si eu ca se
scutura macii, dar n-am dat nicio importanta... Poate ca e
timpul sa se scuture...

DOBRESCU: N-avem cum sti... Tanasescule, pe mine
chestia asta ma streseaza. Imi rascoleste spleenul...
TANASESCU (suspicios): Cosbuc?... In lan erau flacai si
fete... Si macii le radeau in plete... Juca viata-n ochii lor...
Frumos... Cum se numea poezia?...

DOBRESCU: Las-o balta... Ai citat inexact... lar spleenul
e strain de atmosfera poeziei lui Cosbuc. E bacovian,
Nelule...

TANASESCU: Tanasescu, ti-am mai spus... Bacovia®?...
Da, da, da Macii, macii, macii, Rosi-s toti ca racii... Ca te-
apuca dracii... Macii, macii, macii... Superb!... Spleen,
Dobrescule... Superl...

DOBRESCU (ironic): Citezi prost, Tanasescule!... Ai fost
profesor...

TANASESCU: Fost... (se intinde peste péarloagd cu fata
in sus) Domn profesor Tanasescu... Domn profesor de la
Liceul Teoretic Cuca Macai... Literatura romana. Astazi
fost. Fost restructurat, fost suplinitor. Vacar. Astazi, va-
car. Cum suna? Domn vacar... Domn vacar Tanasescu...
DOBRESCU (gest cu ména a lehamite): Ce mai
conteaza?... Traim alte vremuiri...

TANASESCU: Confuze...

DOBRESCU (ridica tonul): Timpurile s-au schimbat. Ina-
inte sugeai dintr-o diploma laptele pana la adanci batra-
nete... Traiai degeaba, nu miscai un deget. Cartea care-o
stiai ti-aducea si paine si satisfactii intelectuale...
TANASESCU: Astazi, am rdmas cu satisfactiile intelec-
tuale iar painea ne-o aduce vitele.

DOBRESCU: Suntem mai bogati sufleteste.
TANASESCU: Suntem. Har Domnului ca parintii n-au in-
strainat vitele. Ce ne-am fi facut...
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DOBRESCU: Mda... Oamenii simpli, dar cu minte...

Talpa tarii... Bogati sufleteste...

TANASESCU: Frati buni cu tata Nicolae, pupa-le-as

talpile...

DOBRESCU (interogativ): Cu tata Nicolae?... Al de

la pruni?...

TANASESCU: Dracu! Lasa-l pe ala. Al de-a murit...

Stramosul. Nicolae Grigorescu...

DOBRESCU: Da, da, imi cazu fisa... Al cu carul cu

boi... Pictorul...

TANASESCU: Pai vezi! Pictorul. N-a zis el: B3, ca-

rul cu boi e sfant! Pastrati-I! Fara el, muriti de foame.

DOBRESCU (se scarpind dupéd ceafd): Asa a zis?

Nu-mi amintesc, dar parca asta conteaza? Am ajuns

la vorba lui. De la literatura, ne-am retras la vite. Am

fost profesori, suntem vacari. Viata este o necunos-

cuta. Parca asa a zis poetul national?

TANASESCU: Nu stiu... Interdisciplinaritate. Si cu-

vantul asta se rostea des cand lucram in invata-

mantul de masa.

DOBRESCU: Exact. A avut gura de aur Nicolae Gri-

gorescu: vesnicia s-a nascut la sat.

TANASESCU (isi trece degetele prin pdr): Chiar el a

spus asta?... Pana astazi, am crezut ca Blaga...

DOBRESCU: Blaga, Grigorescu, eu, tu. N-are im-

portanta. Cum e proverbul ala: Poetii mor, scrisul ra-

mane...

TANASESCU: Adevarat... Har Domnului c& n-am

fost de la inceput vacari. Ne-am imbogatit sufleteste

prin facultati. Cati dintre vacarii de astazi cunosc un

proverb? Cati au auzit de Blaga, de Cosbuc, de Ba-

covia?...

DOBRESCU: Da-i dracului! Si de-aia nu traiesc

bine? Sunt mai ajunsi decat noi.

TANASESCU (ironic): Boi sadea! Vite si la propriu si

la figurat.

DOBRESCU: Usurel, usurel!

TANASESCU: Ce e?

DOBRESCU: Esti nedrept cu boii. Cu boii s-a iden-

tificat nea Nicolae Grigorescu, care a fost un pictor

de geniu, pe urma Boul Apis de la Memfis, alti boi n

alte culturi si, nu ca n-as fi modest, dar si noi doi, ex-

profesori la Cuca Macai. Alde Vasile, Godacu, Miro-

iu si ceilalti sunt ce sunt, dar nici ei nu stiu ce sunt.

TANASESCU (aprobator): N-au identitate.

DOBRESCU: Exact. (priveste in jur) Se scuturd ma-

cii, Tanasescule...

TANASESCU (agasat): Mai da-i draculuil... S-au

scuturat toti trandafirii... Vorba rapsodului popular.

Macii de ce nu s-ar scutura? E legea firii.

DOBRESCU: Dimitrie Anghel?

TANASESCU: Cum? A, Dimitrie Anghel. Tn gradina.

Simbolistul.

DOBRESCU: Horticultorul... Dar nu asta ma fra-

manta pe mine acum.

TANASESCU: Nici pe mine.

DOBRESCU (nostalgic): Tin minte, Tanasescule!

Eram copil. leseam cu tata la cAmp sa vedem graul.

Lanul, cat vedeai cu ochii, parea un stergar galben

ca mierea, impestritat cu rosu. Flori de mac. Rosii

ca sangele... O frumusete...

TANASESCU (pasiv): Cosbuc?

DOBRESCU (agresiv): Bata-te peste gura! Am va-

zut cu ochii mei, Tanasescule. O mare de grau. Si
(continuare in pag. 40)



(urmare din pag. 39)

mii de gondole. Rosii ca sangele. Macii. Mureau firesc,
sub cutitele seceratorii, nu se scuturau ca acum, fripti de
arsita soarelui.

TANASESCU (tresare violent): Doamne, ce-i viata! Ma-
car de-ar avea un rost.

DOBRESCU: Teatru. Curata nebunie!

TANASESCU: Eminescu?

DOBRESCU: Vis. Viata este vis. Un vis frumos sau unul
urat.

TANASESCU: Schopenhauer?

DOBRESCU (schimbé& tonul): Tanasescule, se scutura
macii. Cat grau era odinioara pe aceste locuri unde noi,
astazi, pastem vitele!

TANASESCU: Pasunea?

DOBRESCU: Aiurea! Parloaga. Pasunea era ceva mai
departe, in general pe un sol neroditor. Nea Nicolae ve-
nea dimineata, dejuga boii si se apuca de lucru...
TANASESCU: Picta pana seara. Carul, boii. O multime
de boi. O multime de care...

DOBRESCU (intarind): Boii I-au facut celebru. Nicolae
Grigorescu - Carul cu boi... Zau, panza asta n-ar trebui
sa lipseasca din niciun muzeu.

TANASESCU: E adevérat. (tresare): O mama, dulce
mama, din negura de vremi...

DOBRESCU (surprins): Ce e? Ma, tu plangi? Ce-ti veni
cu ma-ta? Discutam despre altceva.

TANASESCU: Tocmai asta este.

DOBRESCU: Dracu! Ce-are ma-ta cu Grigorescu? A
fost profesoara de desen?

TANASESCU: Nu, ba, nu. M-am gandit la noi. La tine si
la mine...

DOBRESCU (iritat): Dracu! Cum sa te gandesti la tine?
Ar insemna sa te detasezi de tine, sa vorbesti cu tine ca
si cum n-ai mai fi tu. Sdrmane Dionis! Te mai crezi supli-
nitor calificat la Liceul Teoretic din Cuca Macai!
TANASESCU: Nu, ma! Las&-ma s&-ti explic. M& gan-
deam. Reflectam.

DOBRESCU: E totuna. Sau nu e. In sfarsit, ce ti-a mai
trecut prin capatana aia influentata de postmodernism?
TANASESCU: Reflectam la ursitoarele noastre. Ce
soartd ne-au harazit! Ca profesori, ne-am ratat viata in
cloaca aia scolara de la Cuca Macai. Departe de lumea
buna a invatamantului national. Auzeam de reforme, dar
nu le-am vazut de nicio culoare. Auzeam de schimbari,
dar la Cuca Mécai totul a ramas intelenit ca-n ziua dintéi.
DOBRESCU: Citeaza sursa!

TANASESCU: Dracu! Pe urm&, am acceptat conversia
profesionala. Am ajuns vacari; alte deziluzii...
DOBRESCU (ridica tonul): Cum, ma? N-ai boi? De bine,
de rau...

TANASESCU: La naiba! Ai. Dar unde-i pasti?
DOBRESCU (uluit): Cum, unde?

TANASESCU (ridica tonul): Locul tdu de muncé unde e?
Nea Nicolae Grigorescu isi pastea vitele pe pasunea tra-
ditionala, ca mosii si stramosii nostri. Noi, pe péarloaga...
Nu s-a facut grau, a crescut mohorul. La anul, poate fi
aici iar grau sau porumb sau floarea-soarelui... iar noi...
Vacari pe o alta parloaga...

DOBRESCU (acceptand): Mda. Am priceput. Din nou
suplinitori. Dumnezeule, nu mi-a trecut prin cap: ieri pro-
fesori suplinitori, azi - vacari suplinitori. Nu mai e de trait.
TANASESCU (revoltat): Si-atunci, cum s& nu te revolti?
Toti colegii nostri si-au aflat locuri caldute si stabile Tn

sorbonelele din oras. Nea Grigorescu a facut cariera
artistica, profitnd de stabilitatea unei pasuni tradi-
tionale... Noi?

DOBRESCU (inaltd din umeri): Suplinitori, cum ai
spus. Dar inca nu-i rau, Tanasescule...
TANASESCU: Cum nu-i rau? Ce mai vrei ca sa-|
simti cum ti se indbuse pe zi ce trece personalitatea
intelectuala!

DOBRESCU: Har Domnului, ca mai ai pe cine supli-
ni. Cand nu. Dar mai bine da-ti peste gura. N-avem
nicio putere...

TANASESCU: Ba am. Pot si ma plang. (rade ner-
vos): Noroc c¢a boii nostri nu sesizeaza diferenta din-
tre ceea ce le oferim noi si ce ar fi putut obtine daca
ne-am fi racordat si noi la Reforma Nationala...
DOBRESCU: Aia e in invatamant, Tanasescule...
TANASESCU: Ba e peste tot. in schimb, boii nostri
n-au avut parte nici de pasunea stramosilor lor. Vai
de soarta lor!...

DOBRESCU (schimbéa vorba; admirativ): In parloaga,
cresc macii, Tanasescule. Ce frumusete a mai lasat
Dumnezeu pe pamant! Macii astia ca sangele. Vitele
au mai multd intelegere pentru esteticul din natura
decét noi, intelectualii.

TANASESCU (zeflemitor): Si la ce le foloseste? Ma-
cii se scutura. Nimic nu e vesnic. Peste toate, o
lopata de tarana se depune...

DOBRESCU: Cosbuc?

TANASESCU: Eminescu. (se intinde cu fata spre
cer, inchide ochii): Nu voi mormént bogat. Sa-mi fie
somnul lin. La marginea marii.

DOBRESCU (visétor): Minulescu. Marile. Intinderi
nesfarsite, tarmuri necunoscute, exotice... Corabiile...
TANASESCU (il corecteazd): Eminescu. Minulescu
se studiaza in semetrul al doilea... N-am mai prins.
Ne-au expulzat...

DOBRESCU (cu indignare in glas): Nu-mi place
cuvantul.

TANASESCU: i place, nu-ti place...

DOBRESCU: Nu e potrivit. Ne-au determinat sa
plecam. E cu totul altceva. Albatrosi neintelesi.
TANASESCU: Sekspir...

DOBRESCU: Nu, Bodler...

TANASESCU (concesiv): Ei. Tu ai predat franceza
intr-o vreme. Totusi, la consiliul la de pomina au fost
transparenti.

DOBRESCU: Sigur. In felul lor. Traind in cercul
vostru stramt...

TANASESCU: Norocul va e rece...

DOBRESCU: Nu... Norocul va petrece...
TANASESCU: Eminescu?...

DOBRESCU: Nu, Hiperion... Ci eu in lumea mea ma
simt...

TANASESCU (schimbd tonul): Se scuturd macii. Si
ce miros!

DOBRESCU: Dumnezeiesc.

TANASESCU (impécat): Bine c-am scépat. Scoli im-
bacsite. Clase imbéacsite. Copii imbéacsiti. Pe cand
aici.

DOBRESCU (sentimental): Miroase-a moarte s-a iu-
bire si creste-o dulce lenevie.

TANASESCU (pe acelasi ton): Acoperind din nou

gradina cu-ntunecatele-i mistere. Dimitrie Anghel...
(continuare in pag. 41)
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(urmare din pag. 40)

DOBRESCU (intédrind): Dimitrie Anghel. Pacat ca l-au
scos din programa scolara!

TANASESCU: Ascultd: somn bun s-odihnitor, natura,
somn bun cantarilor vietii; azi pretuiesc tacerea mortii,
veni-va altul poate-odata ca prin povesti sa te trezeasca
spunandu-ti vorba fermecata, eu prea sunt trist...
DOBRESCU: Da-mi voie: Si-n mintea mea, ca ntr-un
templu Tn care-au plans dureri profane, se face liniste si
pace pe-ncetul ca-ntr-o sihastrie. Eu care-as fi murit viata
fnvinsa de melancolie si unde numai trandafirii mai cern
petale diafane...

TANASESCU: Si unde numai macii rosii...

DOBRESCU: E cam acelasi lucru. Trandafirii, macii, mai
expresiva mi se pare metafora personificatoare: mai cern
petale diafane...

TANASESCU (schimba directia privirii): Grigorescul...
DOBRESCU: Dimitrie Anghel... Ce-ti veni cu...
TANASESCU: Tnjuga boii...

DOBRESCU: (cu repros): Mai, Tanasescule...
TANASESCU: Priveste intr-acolo. Peste doua parloage.
DOBRESCU: Trei...

TANASESCU: Peste doua... Pasunea satului... Islazul...
DOBRESCU (se ridica in capul oaselor): Da, vad... O fi
Nicolae?...

TANASESCU: Cine altul?

DOBRESCU: Nu-mi dau seama...

TANASESCU: Carul... Boii... E el, da-I dracului!
DOBRESCU: Nea Nicolae. Nu-mi dau seama. Ne des-
parte parloaga. E prea departe. (se prédbuseste pe spa-
te): Cat intuneric sta la panda la agonia unei stele...
TANASESCU: Poftim?

DOBRESCU: Se scutura macii, Tanasescule (inchide
ochii): Eu ca o pulbere de aur m-am ridicat usor subt luna
in cautarea altei forme desavarsite si eterne...

-vaurma -
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Adrian George ITOAFA
AFORISME

Lacrimile curg Tn adéancul sufletului Tnecand su-
ferinta.

Uneori versurile vin materializate, sculptand sen-
sul spre definirea creatiei.

Prind un curcubeu si-l asez la inima, atunci cand
ne departam gandurile.

Eu sunt Dumnezeu, caci Dumnezeu este viata.

Ne picuram sufletele pe inimi, poate ramanem in
eternitatea constiintelor colective.

Deschide-ti urechile, sa-ti soptesc despre gan-
duri.

Nu fac concurenta cu scriitorii, scriu diferit cat sa
am identitate.

Doar fragmente din mine se mai bucura de neui-
tate sperante si tac s ma adun.

Apropierea, uneori, doare mai tare ca depar-
tarea. Cu cat esti mai departe cu atat doresti sa te
apropii.

Rezerva stiloului umple coala, si raméane des-
compusa pe cuvinte.

Pana sa ma acopar, deveneam floarea singura-
tatii.

Condimentez cerul pe care plutim, pana ne cu-
prinde aroma fericirii.

Cand prea tarziu, cand prea devreme, ne
ciocnim spre a ne afla sensul existentei.

Imi voi croi cuvintele, cat sa mé inalte, devenind
zburatoare pe cerul senin.

Oglindit pe cuprinsul norilor, realizez maretia zei-
lor, dar si cat de mic pot fi pe pamant.

Raspunzand intrebarilor, intreband, aflu raspun-
sul intrebarilor.

Pana unde sa ma uit atunci cand stai, contem-
pland absolutul? Ma adapostesc in ochii cuprinsului

tau.



Gabriela GRIGORE
TOLERANTA SI VIOLENTA IN LITERATURA ROMANA

Deoarece literatura reflecta viata, ea ne prezintd si
relatiile dintre oameni, asa cum sunt ele in realitate. Nu
de putine ori, operele literare transmit valori morale pe
care oamenii le respecta in relatiile dintre ei. O astfel de
valoare morala este toleranta, o calitate pe care toti ar
trebui s-o dobandim si s-o cultivdm, spre deosebire de
violenta, care trebuie evitata cu orice pret.

De exemplu, in romanul Mara de loan Slavici, ne este
prezentatd povestea de iubire dintre Persida si Natl. Ea
este roméanca ortodoxa. El este neamt catolic. Intoleranta
etnica si religioasa a familiilor 1i determina pe indragostiti
sa fuga n afara tarii si sa se casatoreasca fara binecu-
vantarea parintilor. Accepa’i dupa ce se intorc acasa, nu
se bucura de liniste, deoarece tatal lui Natl este omorét
violent de fiul nelegitim. Prin acest sféarsit, autorul isi
exprima intoleranta fatd de incalcarea normelor morale,
cum ar fi relatiile extraconjugale.

in basmul cult, Povestea lui Harap-Alb de lon Crean-
ga, personajul principal porneste intr-o lunga calatorie,
pentru a indeplini ultima sarcina data de Span. Pe drum,
el isi face tovarasi pe Gerila, Setild, Flamanzila, Ochila si
Pasari-Lati-Lungild. Fiecare monstru este diferit prin com-
portament si personalitate, dar Harap-Alb este tolerant,
accepta pe fiecare cu calitati si defecte, intuind ca acestia
ii vor fi de ajutor, asa cum se intimpla. In finalul operei,
are loc si un gest violent, cand Harap-Alb este omoréat de
Span. Ca in orice basm, faptele bune sunt rasplatite, iar
faptele rele si raufacatorii sunt pedepsiti.

in nuvela Moara cu noroc de loan Slavici, autorul se
declara adeptul unor norme si valori morale de la care nu
accepta nicio abatere. Finalul operei este tragic, deoarece
loan Slavici se dovedeste intolerant fatéd de cei care au
gresit, pedepsindu-i violent cu moartea. Toleranta o
manifestd fatd de personajele care nu au incalcat
normele morale, pe acestea lasandu-le in viata si
oferindu-le sansa unui nou inceput.

In romanul Morometii de Marin Preda, incipitul ne
prezinta un timp rabdator cu oamenii, tolerant: In Campia
Dunérii viata se scurge fard conflicte mari, timpul avea
nesfarsitd rabdare cu oamenii. Finalul este opus,
prezentdnd tema timpului intolerant, nerabdator: trei ani
mai térziu izbucnea Cel De-al Doilea Razboi Mondial.
Razboiul este un conflic de o violentd extrema, care
zdruncina puternic viata oamenilor si le tulbura sufletele.

in alt roman,_lon de Liviu Rebreanu, societatea arde-
leana de la finceputul secolului al XX-lea manifesta
intoleranta fatd de oamenii saraci, care erau priviti cu dis-
pret si desconsiderare, chiar daca aveau alte calitati. Per-
sonajul principal, lon, este un tanar chipes, harnic, inteli-
gent, dar nu reuseste sa obtina respectul celorlalti deoa-
rece este sarac. Din aceasta cauza, el se bate cu rivalul

sau mai bogat, pentru a se impune si pentru a céasti-
ga stima satenilor.

In concluzie, in lumea in care traim, consider c&
toleranta este absolut necesara, pentru a-i accepta
pe ceilalti asa cum sunt, cu trasaturile lor particulare,
pentru o buna relationare si pentru o convietuire
armonioasa. Opusul tolerantei este intoleranta, care
devine adeseori sursa unor conflicte puternice,
generatoare de violenta.

(urmare din pag. 35)

pretextul eu nu am avut si imi doresc ca el sa aiba tot
ce nu am avut eu, sa incercam sa le oferim mai mult
timp cu noi decéat cu jucariile din plastic pe care le
arunca intr-un colt dupa ce s-a jucat de doua-trei ori
cu ele. Sa fim prezenti cu mintea si corpul langa ei.

"Tatal celuilalt copil" este o poveste care arata
exact ceea ce traiesc copiii nostri in prezent. Suntem
langa ei fizic, dar undeva, candva, din diverse moti-
ve, ajungem sa ne indepartam de ei. Se perinda pe
langa noi cu dorinta de a fi imbratisati si pupati, iar
noi le zicem: Stai un pic céa trebuie sa spél vasele as-
tea, stai ca uite ce-i pe jos, stai ca imediat vin. Si uite
asa, chiar daca facem asta fara sa ne dam seama
copilul crede ca nu avem timp pentru el si se inde-
parteaza. Am vazut de cateva ori ca, daca ca a trecut
momentul, copilul isi gaseste altceva de facut, iar
cand mi-am terminat de facut treaba si am eu timp sa
ii ofer imbratisarea, face ce a vazut: Stai un pic ca
mai am aici de desenat sau vin acum - mai am de
pus piesa asta de lego, ducandu-se astfel momentul
nostru de conexiune. De cand am constientizat asta,
mi-am promis ca, orice as face, las totul si ma dedic
lui, Ti umplu rezervorul de iubire si apoi imi golesc
chiuveta de vase.

Aceasta carte este o poveste care ne arata ca
bagajul nostru din copilarie cantareste mult si uneori
e greu de dus - asta pana cand avem curajul sa il
dam jos din spate. Ca vorbele spuse si negandite dor
indiferent ca esti copil sau adult, ca etichetele te fac
sa devii mic si te descurajeaza, ca iubirea se ofera
indiferent de cum esti pe Pamantul asta si ca joaca
este cel mai bun mod de a te exprima. Copilul Tn
joaca lui cu parintele poate fi orice vrea si isi doreste
sa fie - atata timp cat adultul de langa el ii permite sa
fie sincer, face jocul asa cum vrea copilul si nu inter-
vine Tn scenariul lui. Nu se teme de jocurile violente
ori de cuvintele pe care le rosteste copilul atunci
cand face un joc de rol si nu se sperie nici de plansul
de dupa joaca, care de cele mai multe ori Inseamna
un multumesc din partea lui pentru ca am stat acolo
si i-am acceptat toate trairile.

Mi-ar placea sa imi spuneti daca aceasta carte a
adus schimbari Tn comportamentul vostru fata de co-
pil si ce constientizari v-a ajutat sa aveti dupa ce ati
lecturat-o.

(Parinoush Saniee - Apa proaspata pentru flori, traducere din
limba persana de Cristina Covarnache, Ed. Polirom, lasi, 2013)
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Mioara PAGUTE
Bomhoane duici - amare

O sa va povestesc un caz real despre un baietel, or-
fan de tata, care isi dorea o minge si cateva bomboane.

Intr-un sat din Moldova, intr-o zi, o femeie cu sapte
copii intre 13 si 3 ani a ramas vaduva si cu datorii la
banca. Dupa ce si-a ingropat omul si ochii i-au secat de
lacrimi si-a privit copii si s-a gandit cum o sa se
descurce! Fara bani, fara niciun ajutor si cuprinsa de
panica, stiind ca banca i va lua casa lasand-o cu copii
in drum, a hotarat sa vanda oile, caii, vacile si sa achite
creditul. A vandut in pierdere si a ramas saraca, dar a
salvat casa si a muncit din rasputeri sa asigure hrana la
toti, i-a Tnvatat si pe cei mai marisori sa o ajute, insa si-
a jurat ca niciunul nu va abandona scoala, de-ar fi sa se
duca si la munca cu ziua. Pe masa nu era intodeauna
mult si rar era carne, insa de foame nu a murit nimeni,
hainele nu erau noi si elegante, dar erau curate si fara
gauri, in casa nu era lux, totul stralucea de curatenie.

In acest timp, mezinul crestea, neintelegand prea
bine de ce e greu, de ce tatal a plecat la ingeri si mama
a uitat sa mai rada. Si nu-si dorea decat o minge si
cateva bomboane, insa nu cerea, pentru ca asa mic
cum era, intelegea cd mama nu are bani. Visa sa
creasca mare, sa castige bani si sa-si cumpere mingea
si bomboanele cat sa umple cosul cu care mama ducea
pomeni la cimitir.

Anii au trecut si baiatul intra in clasa int&i, mama o
ducea din ce in ce mai greu si, neavand bani sa suporte
cheltuieli noi, a hotarat sa-l dea temporar la internat ca-
tiva ani. I-a explicat copilului, cu vorbe blande, situatia,
i-a spus ca 1l iubeste si ca in vacante vine acasa. Cu
lacrimi in ochi si sufletul greu, copilul a inteles si a
plecat trist, speriat de schimbarea din viata lui.

La scoala copilul a Tnvatat sa picteze si in vacante,
cand se intorcea in sat, picta pe sticla icoane pe care le
vindea pe cétiva lei dar ii ajungeau sa cumpere mingea
si bomboanele dorite din pruncie, pe care le impartea
cu fratii sau tovarasii de joaca. Era fericit, asa cum unui
copil necajit nu-i trebuie mult sa fie, dar mai mult era
mandru ca isi castiga banutul din munca lui!

Anii au trecut si baiatul a devenit adolescent, apoi
militar si dupa eliberare si-a luat viata Tn maini, s-a mu-
tat la oras, a gasit serviciu si a facut liceul la seral. Era
plin de sperante si ambitii, voia ca mama lui sa fie man-
dra de el. Educatia, cat a avut de acasa, cat de la scoa-
13, cat a citit, cat si-a completat-o singur culegénd de la
oamenii pe care ii admira, a facut din el un tanar politi-
cos, cinstit, istet si cu bun simt. In tot acest timp, nicio-
data nu a uitat sa cumpere bomboanele pe care le im-
partea copiilor sarmani care-i aminteau de copilaria lui.

intr-o zi a Intalnit o fata care i-a furat inima si s-au
casatorit! Fata i-a daruit un baietel si o fetita, iar el s-a
simtit cel mai fericit si implinit om. A jurat ca niciodata
copii nu vor duce lipsa de nimic mai ales de bomboane.

Mergea cu ei pe drum, cand ntélneau copii necajiti i
invata pe ai lui sa le dea bomboane si era fericit de feri-
cirea copiilor, curgandu-i lacrimi pe obraz cand aminti-
rea copilului orfan de tatd si dornic de bomboane fii
revenea in minte.

Copiii lui au crescut si el a muncit zi si noapte pentru
a-i sustine sa isi urmeze visele, ei devenind studenti.
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Era fericit ca viata copiilor va fi mai buna ca a lui
si i-a Tnvatat sa fie cinstiti, umani si corecti.

Pe cat de necdjit fusese in copilarie si adoles-
centa, pe atat de fericit isi traia maturitatea, neui-
tand sa Tmparta mereu bomboane copiilor de pe
strada, ca o jertfa de multumire.

La 48 de ani a cazut fulger, secerat de o boala a-
simptomatica, genetica, aceeasi boala care i-a ra-
pus tatal. S-a intdmplat departe de casa, singur si
speriat. In buzunare avea bomboane...

De atunci, copiii lui, azi parinti si ei, impart pe
strada bomboane copiilor sarmani si cred ca in sub-
constientul lor spera la o minune... s& vina tata cu
bomboane!

Dragostea nu se exprima numai in cuvinte

Vacanta din iulie a ramas in minte ca o amintire
frumoasa, o vacanta binevenita dupa cativa ani de
munca, stres, doruri si dureri sufletesti, dar din tot
ce am trait in acele 10 zile, un lucru m-a impresionat
cu atata intensitate Tncat cred ca nu-I uit niciodata.

Dimineata, cand marea era linistita, inotam pana
la geamandura, testdndu-ma si demonstrandu-mi ca
la varsta mea inca am rezistenta. Ajunsa la mal, ma
indreptam spre sezlong, cand observ un cuplu de
varstd a 3-a, venind spre plaja. Mi-a atras atentia
domnul care mergea greu, ajutandu-se de un cadru
si de sotie. Au ocupat sezlongurile, intai el ajutat de
ea care, cu grija, rabdare si tact I-a dezbracat, I-a
uns pe tot corpul cu crema sa nu-l arda soarele, I-a
hidratat, i-a acoperit capul cu o palarie, s-a asigurat
ca umbra facuta de umbrela 1l va proteja, apoi i-a
asezat o carte in mana, deschizdnd-o la semnul
unde era si asigurandu-se ca totul este in ordine, s-
a dezbracat si a intrat in mare, urmarindu-l in
continuare. Din timp in timp 1l ajuta sa-si schimbe
pozitia corpului si era foarte atentd cu hidratarea.
Nimic din mimica fetei ei nu arata ca face asta cu
greutate, cu durere si compasiune sau din obligatie
pentru perechea ei, dimpotriva, stand aproape de ei,
i auzeam vorbind cu glasuri calde, pline de bunata-
te si vesele de parca boala lui nu ar fi existat, nu se
vedea la niciunul vreo umbra de tristete, ochii lor
exprimau bucurie. Desi nu au stat mai mult de 2-3
ore pe plaja, am putut sa-i vad si sa-i admir multe
zile la rand, sa ma minunez de puterea dragostei
dintre doi oameni si sa ma conving ca am dreptate
cand spun ca nu este nevoie sa spui in fiecare zi "te
iubesc”, nu trebuie cuvinte mieroase, nu cadouri
scumpe,nu... lubirea poate fi aratata in fiecare zi
prin vorbe frumoase, grija, respect, sprijin la nevoie
si, cel mai important, prin bucuria, oglindita Tn ochi,
de a se avea unul pe celalalt, bucuria de a fi inca o
zi impreuna. Privindu-l, am simtit admiratie si emo-
tie m-am gandit ca nu toti oamenii sunt binecuvan-
tati s& primeasca dragostea asa cum au primit si
cultivat ei, nici eu... poate nici tu... nici multi alfii...
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