
1 

 

f15 



2 

    BOEM@ 
Aprilie 2022 (Anul XIV) Nr. 4 (158) - 42 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida A.S.P.R.A. 

Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artistice  
Editor: S.C. InfoRapArt Galaţi - Editura InfoRapArt 

4 / 2022 

COLEGIUL DE REDACŢIE 
 

Director:                    Petre Rău 

Redactor-şef online:  Mihail Gălăţanu 

Redactor-şef adjunct:  Denisa Lepădatu 
 

Redactori:  A.G. Secară, Tănase Dănăilă, Mihaela 

Avram, Grigore Grigore, Dan Ion Sanda, Lucia 

Pătrașcu, Cristina Roşu 
 

Grafică:  Elena-Liliana Fluture 

Tehnoredactare:  Daniela Caşu 
 

Colaboratori: Maria Timuc (Bucureşti), Luca 

Cipolla (Italia), Ioan Gheorghiță (Tulcea),  

Carmen Racoviță (București), Lidia Grosu 

(Chișinău), Silvia Curteanu (Iași), Melania Cuc 

(Bistriţa), Dumitru Anghel (Brăila), Petru Jipa 

(Germania) 
 
 

 

Revista literară BOEMA o puteţi citi şi pe site-ul 
www.boema.inforapart.ro 

actualizat permanent de: InfoRapArt 

Email: boema@inforapart.ro,   

petrerau@yahoo.com 
Telefon: 0726 337376  

ADRESA REDACŢIEI: Str.Regiment 11 Siret, Nr. 17, 
Bloc C20, Ap. 42, parter, Galaţi, 800331 

 

Abonamente:  boema@inforapart.ro, tel: 0726 337376 
o În numele libertăţii absolute de exprimare, autorii răs-
pund în mod direct de conţinutul materialelor publicate. 
o Materialele trimise trebuie să fie în format electronic 
(Word, RTF, PDF) și să conțină diacritice. 

o Din respect pentru cititorii noștri, revista nu publică 
decât în mod excepțional texte apărute în alte publicații 
(inclusiv pe internet). 
 

 
 

 

 

 

 

 

Literatură   

și 

Artă 

 

DIN CUPRINS 
 

 

Poezie: Daniel Corbu (p.11), Geta Lipovanciuc (Rep. 

Moldova) (p.12), Dumitru Băluță (p.16), Vasile Dan 

Marchiș (p.19), Adi G. Secară (p.20), Aurelius Belei 

(p.28), Dorian Marcoci (p.29), Camelia Oprița (p.30), 

Maria Filipoiu (p.32), Ioan Romeo Roșiianu (p.36), Eli-

sabeta Furtună (p.37), Timur Chiș (p.40) 
 

Proză: Eugen Oniscu: Inima străinului (5) (p.27) 
 

Cronică de carte: Ionel Necula: Dan Vîță la a treia ispravă 

lirică (p.13) / Un roman aproape duplicitar / Constantin 

Vremuleț și denunțarea răului (p.14) / Vasile Larco - un 

porumbel pe ciutura fântânii (p.15), Tase Dănăilă: Leto-

piseț de familie - Însemnări din vremi apuse (p.17) / Sau-

dade - Violeta Daniela Mândru (p.18), Ioan Romeo Roși-

ianu: În căutarea propriilor sensuri creatoare (p.35) 
 

Carte în pregătire: Ana Dobre: Mihail Gălățanu - Radio-

grafia unui iconoclast (partea I) (p.3)  
 

Restituiri: Ștefan Andronache: O scrisoare a lui Mihai Ra-

lea adresată lui Ion Petrovici (p.21) 
 

Note de lectură: Lucia Pătrașcu: Domnița Neaga – Când-

va, în Arcadia… (p.23), Olimpia Mureșan: În brațele lumi-

nii, de Radu Botiș & Gentiana Muhaxhiri (p.24), Ale-

xandru Cazacu: Urbea interioară (p.26), Petruș Andrei: 

Ionel Necula - “Ultimul epistoler” Vol III (p.31)  

 

Eseu: Adrian George Itoafă: Pe frontul condamnat la tre-

ceri / Floare cu iz necunoscut / Amprenta (p.39) 
 

Note de călătorie: Ștefan Andronache: Castele de pe Va-

lea Loarei - Câteva din nestematele Franței (p.6)  
 

Traduceri: Sebastian Golomoz - Christian W. Schenk: 

Poezii (română - germană) (p.33)  
 

Cărți: Redacția: Cărți sosite la redacție (p.41)  
 

 

 

 
 

 

 

Grafică: 

Coperta I:   Iurie Matei – Alfabet pentru copii de 60 de ani 

Coperta IV:Adam Martinakis – Seductive 3D digital Art 

Interior:      Grafică de Elena-Liliana Fluture 

   www.boema.inforapart.ro 

mailto:boema@inforapart.ro
mailto:petrerau@yahoo.com
mailto:boema@inforapart.ro
http://www.boema.inforapart.ro/


3 
 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Ana DOBRE 
 

Premisa 
 

„Gălăţanu este Vezuviul nouăzecismului românesc.”  
 

„Gălăţanul este, la propriu, naşul multora dintre deja bătrânii puşti care 
seceră de zor lobodă pe coclaurii României postceauşiste.” 

Nicolae Tzone 

 
În anii '90, pe scena literaturii, niciodată goală, o 

nouă generație își forța/afirma intrarea: generația '90, 
generația care căuta să-și definească identitatea literară, 
delimitându-se de optzeciști, postmoderniști, textualiști, 
experimentaliști, promovând un ideal nou de poezie ca 
„discurs visceral” (Bogdan Crețu), cu accent pe „angaja-
mentul existențial”, nu pe valoarea poeziei ca „artefact 
cultural”. Este generația care-i include pe Mihail Gălă-
țanu, Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, Daniel Bănulescu, 
Lucian Vasilescu, Iustin Panța, Ovidiu Nimigean, Simona 
Popescu, Andrei Bodiu, Nicolae Coande. 

Care este personalitatea poetului Mihail Gălățanu în 
acest tablou de generație? 

De la entuziasm (Alex Ștefănescu, Dan Silviu Boe-
rescu, Nicoale Tzone, Gheorghe Grigurcu, Andrei Velea) 
la mefiență și contestație zgomotoasă (Adrian Bucures-
cu, acuzația de imoralitate din „cazul” 2000), receptarea 
operei lui Mihail Gălățanu înregistrează perioade de 
seisme, uneori chiar tsunami, și de acalmie. Poetul ră-
mâne pe tot parcursul demn, asumându-și un curaj, deo-
potrivă, estetic și social, est-etic, slujindu-și cu dăruire 
maximă, talantul - harul de a construi, prin cuvânt, uni-
versuri imaginare, alternative la lumea cea aievea. 

Pentru cine-i parcurge opera, este clar că Mihail 
Gălățanu nu a avut parte de o receptare pe măsura va-
lorii operei. Volume care ar fi trebuit să producă, dacă nu 
seisme, măcar câteva torențiale memorabile, au rămas 
într-o penumbră vinovată, ca și cum cititorul empatic și 
comprehensiv al lui Mihail Gălățanu nu s-ar fi născut în-
că. 

Marii creatori își devansează epoca prin gândire și 
viziune poetică, prin restructurarea și revoluționarea ex-
presiei artistice, a limbajului poetic. Așa cum puncta Di-
mitrie Lupu, la Mihail Gălățanu, „forța expresiei eclipsea-
ză liricul”, căci poetul care „a cam «uitat» cum e să vor-
bești în parabole”, vede trecerea, ca W. Whitman, dintr-
un punct al eternului, sub specie aeternitas. Resimțit, în-
că de la debut, ca un înnoitor în linia lui Nicolae Labiș și 
Nichita Stănescu, Mihail Gălățanu a parcurs, în literatura 
română, un drum pe care l-a presărat cu semnele sale, 
într-o „nouă diversiune, strategie, a prezentului conti-
nuu”, spune Andrei Velea, strategie cu care poetul Mihail 
Gălățanu și-a obișnuit cititorul să coabiteze, să-l admire, 
în „«nașterile sale succesive» angelic-demonice, sacre și  

 

 

Poetul Mihail Gălățanu 
 

profane, mereu gânditor eliberat de grija «caprei 
vecine» în ograda «poeziei sale adamice»”. Și mai 
mult: „Totuşi, poetul azi «dobândit» de noi pentru 
o exegeză cvasiintegrală rămâne un postmoder-
nist. Poemele lui (foarte amniotice uneori) defăi-
mează abstractul, în particular legenda, mitul, de 
dragul arhetipului proteic, material, carbonic, oxihi-
dric, celular, atomic, şi dintr-o voinţă de laudă a 
creaţiei fără duh, fără cuvânt; întemeietor de iluzii 
pseudotestamentare gnosice./ Un zarathustra as-
cuns în somatic, ca şansă a defăimării unui Dum-
nezeu cinic, înverşunat pe propria lui creaţie, cicli-
că şi perisabilă, înverşunat pe neascultare divină, 
şi vedere a goliciunii creaţiei sale.” 

Revoluția poetică pe care a înfăptuit-o Mihail 
Gălățanu este o insurgență literară, întâi de toate, 
la nivelul expresiei lingvistice și poetice, cu răs-
frângeri, însă, în cetate, adevăr punctat de Andrei 
Velea în acești termeni: „Într-o lume de plăvani şi 
plăvănisme politice, Mihail Gălăţanu, prin întreaga 
lui operă, disciplinează mitocănia, pălmuieşte min-
ciuna, revendică dreptul mitologiilor asupra arheti-
purilor endemice, iluminează surâsul existenţial al 
comediei (...) Şi totul, toate, pentru a ne da satis-
facţie, satisfacţia trăirii prezentului concret, la sta-
diile optime ale suferinţei şi bucuriei unui eros tă-
măduitor, revelaţie a mântuirii noastre (ne)demo-
nice”. 

Cu intuiție vizionară, Mihail Gălățanu se în-
dreaptă spre un acolo, unde se îndreaptă poezia 
celor care au ceva de spus, a celor care, spune 
Dimitrie Lupu, nu se iau drept buricul Universului, 
ci înțeleg că sunt doar piese dintr-un Tot. Iar el are 
atâtea de spus în puzzle-ul vieții poeziei! 

Tematic, poezia lui Mihail Gălățanu pleacă 
din punctul originar al cunoașterii și autocunoaș-
terii de sine, acele știri despre mine, trece prin fa-
za conștientizării relației cu lumea, cu propria isto-
rie (Bunicul Kennedy, Scrâșnind din pumni, cu 
grație), prin cea a insurgenței lingvistico-literare (O 
noapte cu Patria, Româna cu prostii, Memorialul 
 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

plăcerii) și ajunge la spiritualizarea limbajului, reinven-
tat în dimensiunea resacralizării vieții (Mormântul meu 
se sapă singur, Diapazonul plictisit, Apocalipsa printr-o 
gură de om, Văzătorii cu inima), nu doar a erosului, 
spiritualizare care răsfrânge cerescul și subcerescul, 
într-o unitate a contrariilor în care comunicarea/ comu-
niunea devin posibile. 

Astăzi, la momentul 2021-2022, Mihail Gălățanu 
este poetul spiritualizat, un „mistic atipic” (Daniel Cris-
tea-Enache), „acoperind cu o incandescentă religiozi-
tate episoade și reflexe biologice, acte fiziologice, cele 
mai elementare instincte”, re-sacralizând, așadar, via-
ța. Darul lui este, deopotrivă, „de a șoca lingvistic”, 
„îndemânare” comună nouăzeciștilor, și „de a ne sur-
prinde imagistic”, gest împărțit cu milenariștii.  

După ce a scormonit în piatra cuvântului, într-un 
efort sisific, dar nu zadarnic, de arheologie poetică, 
după pasiunea pentru „formele exotice ale cuvintelor 
românești”, pentru a ajunge la reconsiderarea istoriei 
personale, el experimentează un orfism sui generis, 
face piatra să învie ca și miticul poet, scoțându-i alte 
virtualități care să o apropie de limbajul originar. Înde-
părtându-se, spune Răzvan Țupa, de exercițiul stilistic 
pe marginea cuvintelor faste și nefaste pentru poezia 
în limba română, Mihail Gălățanu trecuse, cândva, de 
la „polemica sa cu limba poetică” la o „gâlceavă cu 
formele identității naționale”. Cu instrumentele sale, 
desigur, de Orfeu postmodernist nouăzecist. 

A intra în acest univers amprentat mihailgălățan 
echivalează cu o intrare în sufletul/conștiința lui pentru 
a-l releva și revela în ceea ce are propriu, autentic, 
substanțial și consubstanțial, aparținându-i în exclusi-
vitate. Demersul criticului urmează scenariul unui con-
chistador care descoperă un nou continent căruia tre-
buie să-i releve frumusețile și bogățiile, luxurianta 
splendoare. 

 

1. Culegătorul de cearcăne 
Motto: 

„Lirica lui Mihail Gălățanu e integratoare, precum un jet de   
plasmă originară, ce nu-și calculează analitic efectele. O  
tensiune a contrariilor o informează aproape permanent. 

 Oriunde am atinge-o cu degetul, suntem curentați de  
una din mișcările ce-o însuflețesc, însoțindu-se de o  

mișcare complementară, în perspectiva unei trăiri  
năvalnice, «totale».” 
Gheorghe Grigurcu 

 

În 2013, când publica prima antologie, Culegăto-
rul de cearcăne, Mihail Gălățanu avea, probabil, orgo-
liul unui prim bilanț. Comentatorii operei remarcaseră 
boom-ul lingvistic și literar, „fluidul transfigurator” care-i 
străbate opera, „dizolvând convențiile, ștergând artifi-
cialele limite dintre factorii poeziei, dintre poezie și 
nonpoezie” (Gheorghe Grigurcu), paradoxurile, care 
făceau ca relațiile dintre cuvinte să posede funcție ex-
presivă, contrastele, contradicțiile, tensiunea contra-
riilor, care se înfruntau/confruntau într-o operă cu con-
tururi clare, deja, și cu viață proprie nutrită de o filo-
sofie personală de viață, o operă care țâșnea ca un 
„gheizer liric” (Gheorghe Grigurcu). La debut, la un an 
de la debutul editorial cu Știri despre mine (1987), în 
decembrie 1988, în articolul Un gheizer liric. Certificat  

 
 

de bună purtare poetică, Gheorghe Grigurcu puncta 
aspectele frapante, care reținuseră prin imprevizibil, 
și-l fixa în tabloul literaturii contemporane de la sfâr-
șitul secolului al XX-lea: „Lirica lui Mihail Gălățanu e 
integratoare, precum un jet de plasmă originară, ce 
nu-și calculează analitic efectele. O tensiune a con-
trariilor o informează aproape permanent. Oriunde 
am atinge-o cu degetul, suntem curentați de una din 
mișcările ce-o însuflețesc, însoțindu-se de o miș-
care complementară, în perspectiva unei trăiri nă-
valnice, «totale»”. 

Mihail Gălățanu poate fi contestat, și mulți au și 
făcut-o, dar nu poate fi ocolit. E un reper în literatura 
română contemporană. Creația lui intră în zona înal-
tă a poeticității, încât se poate spune că, dacă după 
Mihai Eminescu, după Tudor Arghezi sau Nichita 
Stănescu, s-a scris altfel, cu siguranță și după Mi-
hail Gălățanu se va scrie altfel. 

Entuziasmul primei receptări e ponderat doar 
de intemperanța contestărilor ulterioare, când poetul 
își radicalizase, prin O noapte cu patria, Poetus cap-
tivus, Memorialul plăcerii, revoluția poetică, boom-
ul, aspirând ca ultimele bariere lingvistice să cadă 
pentru ca ideea poetică să apară modelată în lutul 
originar, revelându-se în nuditatea sensurilor – deta-
buizate, total dezinhibate. 

Îi dăduseră certificat de bună purtate poetică A-
lex Ștefănescu, descoperitorul lui, cel care, la debut, 
anunțase că, prin Mihail Gălățanu, literatura română 
trăsese lozul câștigător, Gheorghe Grigurcu, Nico-
lae Manolescu, Horia Gârbea, Alexandru Cistele-
can, Bogdan Crețu, Daniel Cristea-Enache, Mircea 

(continuare în pag. 5) 

 
 



5 
 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 4) 
 

Martin, Nichita Danilov și, nu în ultimul rând, Dan-Silviu 
Boerescu, susținătorul permanent, cel care a avut încre-
dere nu doar în talentul lui Mihail Gălățanu, ci și în geniul 
lui, geniu care-l îndreptățea să fie nu numai un nou Labiș 
sau un nou Cristian Popescu, ci întâiul Gălățanu. 

Până la momentul 2013, se părea că s-a spus totul 
despre poetul Mihail Gălățanu, mai puțin despre opera 
lui, despre poezia lui, căci el, indiferent ce ar scrie, eseu 
sau proză, rămâne, o spune Alex Ștefănescu, „irevocabil 
poet”. Gheizerul liric nu se epuizează, cum nu se epui-
zează entuziasmul genuin al poetului, cu mistica cre-
dinței lui în viața literaturii și în literatura vieții. De aceea, 
Mihail Gălățanu este un poet inepuizabil, un poet a cărui 
operă își continuă erupția, inventând și reinventând, în 
lava metaforei și în lava propriilor profunzimi. 

Într-o nouă construcție poetică, pe noi piloni de sus-
ținere, cu focalizări diferite, proiectând lumini diferite, ca-
re să releve și să reveleze alte și alte aspecte, aduse din 
umbra imaginii în lumina ideii, volumul antologic, Culegă-
torul de cearcăne, reunește poezii, grupate pe cinci sec-
țiuni. Primul grupaj, Știri despre mine, cuprinde selecții 
din volumele Știri despre mine (1987) și Inimă de dia-
mant (2006); al doilea grupaj - Casa de nebuni ai amoru-
lui, selectează poezii din Bunicul Kennedy (1996), Evan-
ghelia după Barabas (1996) și Mireasa tuturor (1997); al 
treilea grupaj, Fonoteca d-aur a literaturii române, cuprin-
de selecții din Poetus captivus (1998), Memorialul plăce-
rii (2000), O noapte cu patria (2001) și Româna cu prostii 
(2001); al patrulea, Interviu cu câinele casei, reunește 
poezii din volumele Diapazonul plictisit (2002), Mormân-
tul meu se sapă singur (2003) și Apocalipsa printr-o gură 
de om (2004); al cincilea grupaj, Burta înstelată. Culegă-
torul de cearcăne, adună poezii din volumele Burta înste-
lată (2005), Inima de diamant (2006) și Apocalipsa printr-
o gură de om (2004). 

Antologarea, reluarea unor poezii nu este doar o 
simplă selecție, ci o nouă construcție, un mod personal 
de a se autoportretiza prin creația proprie, de a da știri 
despre mine, de a așeza opera în lumina relației intrin-
seci, a eului cu sine, pentru a ajunge mai bine, mai ușor, 
mai direct, la celălalt, semenul și receptorul posibil, vir-
tual. Ce spune eul despre sine ar trebui acceptat în sin-
ceritate absolută, fragrantă, lucidă: „Vai eu nu mă iubesc 
pe mine deloc./ Și doar suntem rude (e drept, de depar-
te)/ Facem parte din aceeași familie/ - homo poesis -/ Și 
eu nu mă am pe mine deloc niciodată/ Mereu mă uit 
amanetat/ Pentru javra aceea fiziologică/ Ce-mi suge oa-
sele și apoi le face/ Șapte sfinte găuri/ Javra aceea fizio-
logică de mine/ Care mă face flaut sfios/ Sau fluier de os/ 
Ah, fluier de os/ Mult cântă duios/ Oh, fluier de os!”. Luci-
ditatea cunoașterii de sine, într-o fi-lamentație, îl lipsește 
de orice idealizare sau automistificare: „sunt filament de 
wolfram într-un tub de sticlă vidat/ mâinile mele sunt mer-
curice/ trupul meu se electrocutează mereu”. Este o au-
toreceptare înainte de receptarea celuilalt, receptorul – 
cititorul profesionalizat sau neprofesionalizat. Acesta 
sunt eu, pare a spune din antologia Culegătorul de cear-
căne, Mihail Gălățanu, oglinda în care mă văd eu, un vă-
zător cu inima, cu propria inimă. Poezia este cunoaștere, 
calea lui Mihail Gălățanu de a ajunge la adevărul revelat 
prin/în latențele revelatorii ale cuvântului, limba originară 
la care visează ca poet. 

 
 

Primul lucru pe care Mihail Gălățanu ar vrea 
să-l transmită celuilalt, spre cunoașterea eului poe-
tic și a creației sale, o constituie relația, dramatic-
ludică, cu viața și cu moartea, fiorul existențial, 
generator de neliniște metafizică. Sensibilitatea ex-
presionistă a resimțirii insinuării permanante a 
morții, clipă de clipă, în clipele, în secundele vieții, 
capătă fragranță în prima poezie a antologiei, Nu 
voi muri din cauza morții mele: „Nu voi muri din 
cauza morții mele/ ci din cauza vieții voi muri. (...)// 
Voi muri pentru că nu voi mai ști îndura viața./ 
Pentru că n-am să mai pot ține în frâu și negocia/ 
abil cursul monetar al zilelor./ Uite cum deja mi se 
bălăngăne o mână secesionistă./ Uite cum îmi tre-
mură un omușor./ Până și testiculele mele se vor 
duce la un alt bărbat/ căruia îi vor spune: fiule.// 
Doar ceva din paloare va mai fi salvat./ Am să 
strâng la un loc/ Toată paloarea trupului meu./ 
Moartea va veni pe un cal alb și pal,/ la fel de pal 
ca gâtul meu./ Și totuși/ nu voi muri din cauza 
morții mele/ ci din cauza vieții voi muri. (...)”.  

Așezată în deschidere, Nu voi muri din cauza 
morții mele este o ușă, alta,  pe care Mihail Gălă-
țanu își invită cititorul să-l urmeze, pentru a-i îngă-
dui revelația imageriei poetice și a limbajului poetic 
febricitant, tensionat, care unește în dimensiunea 
înaltă a spiritului ardent, tema tragică referitoare la 
condiția fragilă a omului în relația defectuoasă cu 
timpul - cu viața și cu moartea, și lava fluidului ling-
vistic, în care cuvintele se descoperă în denotațiile 
și conotațiile lor semnificative și semnificante. 
 

        (Fragment din lucrarea în pregătire Mihail Gă-
lățanu - Radiografia unui iconoclast, capitolul Po-
ezia - un mod de a(-ți) trăi viața) 
 

-va urma- 


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  Ștefan ANDRONACHE 
 

Castele de pe Valea Loarei 

Câteva din nestematele Franţei 
 

După cum bine se ştie, Loara este cel mai lung, dar 
şi cel mai frumos dintre fluviile Franţei. El străbate, de-a 
lungul său, numeroase aşezări omeneşti şi etalează o 
suită impresionantă de castele răspândite pe cele două 
maluri. Din acest motiv, de la începutul primăverii şi pâ-
nă toamna târziu, majoritatea turiştilor din această ţară, 
precum şi cei veniţi de prin alte părţi ale lumii, descind 
cu bucurie aici pentru a admira frumuseţea calmă şi 
nealterată a peisajului ori creaţiile artistice inconfunda-
bile în care bunul gust continuă să conserve încă stră-
lucirea regilor şi prinţeselor de altădată. 

Deşi prin anul 1984 mi-a fost dat să iau contact cu 
această zonă privilegiată a Franţei, fiind invitat la o reu-
niune a specialiştilor din domeniul turismului, ce avu-
sese loc la Orléans, din cauza programului prelungit al 
acesteia, nu am avut posibilitatea să văd decât un tra-
seu destul de limitat şi grăbit ce avea să includă: Blois, 
Chambord, Saint-Benoît-sur-Loire şi Gien. Impresiile 
deosebite de atunci m-au determinat să revin, după mai 
mulţi ani, pe Valea Loarei. Aşa se face că, spre sfârşitul 
lui august 2021, am descins din nou în preajma renu-
mitelor castele. Deşi nu am reuşit să le cunosc încă pe 
toate, mă voi limita la prezentarea doar a trei dintre cele 
pe care le-am văzut, cu speranţa că ele vor reuşi, de ce 
nu, să stârnească şi interesul altor curioşi. 

 

SAUMUR 
Cum intenţionam de mai multă vreme să ajung la 

Saumur pentru a vedea una dintre cele mai vechi con-
strucţii fortificate (din anul 950) de pe teritoriul Franţei, o 
cunoştinţă apropiată şi extrem de generoasă s-a oferit 
să-mi satisfacă această dorinţă.  
 

 
 

Valea Loarei la Saumur 
 

Ştiam din diverse albume sau pliante că renumita 
cetate, de pe malul drept al Loarei, fusese ridicată, încă 
de prin 1227, pe un fel de piedestal al stâncii ce domină 
 

 

Castelul din Saumur 
 

oraşul din preajmă, dar şi Loara care curge, în liniş-
tea-i firească, spre ocean. Fortificaţia - desăvârşită 
de italianul Bartolomeo la sfârşitul secolului al XIV-
lea - şi-a păstrat înfăţişarea unei stele tocmai pentru 
a fi mult mai uşor de apărat de poftele râvnite ale al-
tor seniori din jur.  

Deşi iniţial fusese proprietatea conţilor de Haut-
Anjou, pe parcurs castelul a intrat în stăpânirea alto-
ra. Astfel, la începutul secolului al XIII-lea, el apar-
ţine domeniului regal al lui Philippe Auguste, pentru 
ca ulterior să treacă în proprietatea lui Louis I de An-
jou. Trebuie să precizăm faptul că, la Muzeul Condé 
de la Chantilly, există între paginile preţiosului ma-
nuscris miniat în limba latină, „Les Très riche heures 
du duc de Berry“, chiar o imagine a castelului din 
Saumur, aşa cum se înfăţişa faţada sa sudică, în 
septembrie 1446. Viitorul rege Henric al IV-lea îl ins-
talează aici, în 1589, pe guvernatorul Philippe Du-
plessis-Monray, aşa numitul „papă hughenot“. Până 
în timpul lui Napoleon I, castelul a funcţionat ca 
închisoare de stat, iar mai apoi, a fost transformat în 
cazarmă. Ajungând, în cele din urmă, în patrimoniul 
oraşului Saumur, după încheierea lucrărilor de 
restaurare din 1912 avea să fie deschis publicului. 

În momentul când am ajuns în preajma cetăţii - 
palat, m-au impresionat zidurile masive şi cele patru 
turnuri octogonale de pe fiecare din cele patru col-
ţuri, cât şi bogăţia decoraţiilor ferestrelor din dreptul 
scării de onoare. Interioarele adăpostesc un exce-
lent muzeu de artă decorativă şi o bogată colecţie 
de tradiţii specifice muzeului calului care, cândva, 
ajunsese o adevărată mândrie a Saumur-ului. 

Fireşte că  tapiseriile şi piesele de mobilier, mi-
au permis să fac o incursiune din perioada Renaş-
terii şi până spre sfârşitul secolului al XIX-lea. Am 
descoperit astfel, în Salonul Reginei, mai multe tapi-
serii de mari dimensiuni inspirate de partidele de 
vânătoare, de balurile fastuoase de la curte şi chiar 
de viaţa Fecioarei Maria. Impresionanta colecţie de 
ceramică de artă, din aceeaşi ambianţă, donată 
Saumur-ului de către contele Charles Lair, constituie 
o veritabilă recompensă cromatică nu numai pentru 
mine, ci şi pentru ochii doamnelor din preajmă care 
cu greu se desprind de obiectele atât de preţioase. 
Vitrinele din jurul nostru etalează, aşadar, obiecte 
din faianţă (farfurii, supiere, ceşti, bomboniere, vaze 
etc.) în care predomină culorile albastre, roze sau  

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

albe. Acestea au fost realizate nu numai în manufacturile 
renumite din Nevers, Sèvres sau Rouen, ci şi în atelie-
rele iscusiţilor meşteri olandezi din Delft. 

Datorită celebrei Şcoli Naţionale de Echitaţie, care a 
funcţionat în oraş vreme de câteva secole, au ajuns aici, 
la cel de al doilea etaj, numeroase harnaşamente de cai 
pur sânge autentic francezi, obiecte hipice conservate 
din diverse perioade, trofee unice care constituie o ade-
vărată încântare pentru bunicii veniţi cu nepoţii. 

Odată ieşit din castelul care m-a uimit prin bogăţia şi 
frumuseţea sa, am încercat să-mi ostoiesc setea la pri-
ma terasă din preajmă, unde am ales un pahar rece cu 
vin alb, o şampanie cu arome subtile ajuns aici de prin 
viile nobile din departamentul Anjou. Răcorindu-mă, mi-
am permis de am mai admirat, încă odată, spectacu-
loasa vedere asupra oraşului de jos, după care am cobo-
rât pentru a-l vedea şi de aproape.  
 

 
Muzeul Calului - Saumur 

 

Piaţa din Saumur, impresionează prin monumentala 
biserică Sfântul Petru, dar şi prin clădirile vechi din piatră 
care continuă să se conserve. Mulţimea de cafenele şi 
restaurante, la care se adăuga şi incitantul covor multi-
color al lampioanelor chinezeşti suspendate pe cerul al-
bastru, creea un plus de vigoare şi de animaţie centrului. 
După vizitarea unei interesante expoziţii de fotografii cu 
tentă planetară, din galeria Teatrului „Dôme“, m-am po-
menit într-un târg de chilipiruri, adunate parcă din toate 
perioadele posibile. Desigur că tarabele ofereau şi lucruri 
interesante atâta vremea cât oamenii îşi făceau timp ca 
să scotocească prin ele. O distinsă doamnă chiar desco-
perise o frumoasă pisică din porţelan pe care nu a ezitat 
să o achiziţioneze, probabil cu intenţia de a-şi întregi 
propria-i colecţie de acasă. 

M-am oprit, fireşte, şi pe malul fermecător al Loarei 
străjuită de imensul pod din piatră Cessart, menit să 
unească cele două maluri. Numeroşii turişti, ajunşi mai 
demult aici, se urcaseră deja în bărcile tradiţionale pen-
tru a testa valurile fluviului, a admira panorama oraşului 
şi, mai ales, semeţul castel prin care trecuse cu puţin 
timp în urmă. Alţii se grupaseră însă pe terasele vapora-
şelor - restaurant, aciuate la mal, pentru destindere şi 
pentru a se bine dispune cu mâncărurile tradiţionale ori 
cu vinurile apetisante din Anjou. 

 

VILLANDRY 
Ceva mai departe de Tours, la confluenţa râului 

Cher cu Loara, aceeaşi generoasă persoană mi-a suge-
rat să fac o descindere şi la Villandry, o comună renumi- 
 

 

Castelul din Villandry 
 

tă pentru frumuseţea castelului şi a grădinii unice 
ce reuşesc să atragă, în mod permanent, un număr 
impresionant de turişti. 

Din prospectul primit la intrare aflu că acest ul-
tim mare castel, de pe malul atât de apropiat al flu-
viului, a fost creaţia inspirată, încă din anul 1636, al 
lui Jean le Breton, un influent consilier al regelui 
Francisc I şi ministru al Finanţelor, care s-a stabilit 
aici după ce anterior tot el se ocupase de suprave-
gherea şi construirea reşedinţelor fastuoase de la 
Chambord şi Fontainebleau. Din 1754, descen-
denţii familiei au înstrăinat proprietatea marchizului 
Castellane, fostul ambasador al Franţei la Cons-
tantinopole. El este de fapt cel care a avut grijă să 
reamenajeze interiorul adaptându-l, pe cât posibil, 
la exigenţele sporite de confort specifice secolului 
său.  

Ulterior, alţi proprietari ai domeniului au mai 
fost: Jérome Bonaparte (fratele cel mic al Împăra-
tului) sau familia Hainguerlot, cea care s-a străduit 
să înlocuiască grădinele „à la française“ cu varian-
ta unui parc englezesc cum ajunsese destul de în 
vogă şi prin Europa. Începând cu anul 1906 întrea-
ga clădire şi grădinele au fost cumpărate de spani-
olul Joaquim Carvallo, binecunoscut pentru strălu-
cita sa carieră ştiinţifică pentru care motiv, în 1913, 
avea să i atribuie şi Premiul Nobel pentru medi-
cină. Constat că dorinţa principală a acestuia a fost 
aceea de a reconstitui, pe cât posibil, înfăţişarea 
grădinilor franceze cu caracter renascentist. 
 

 
Aspect din interior 

 

Cum era şi firesc, principala mea dorinţă fuse-
se aceea de a vedea cum arată castelul în zilele 
noastre. Pătrunzând, alături de un grup de turişti,  

 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

în curtea interioară a clădirii, deschisă vizitatorilor încă 
de pe vremea secolului Luminilor, remarc trei corpuri 
distincte în formă de U, cele din stânga şi din dreapta 
fiind înfrumuseţate de logii şi ferestre renascentiste ele-
gante şi bogat decorate, inclusiv de lucarne în zona 
acoperişului. Constat că aici au pătruns influenţe nu nu-
mai de la castelele de pe Valea Loarei, ci chiar şi de la 
palatele regilor din Île-de-France. Donjonul ceva mai ro-
bust, şi păstrat de la fortificaţiile iniţiale, a fost încastrat 
într-un colţ al peretelui dinspre vest, terasa de deasupra 
sa permiţând admirarea grădinilor din preajmă, inclusiv 
cursul Loarei aflat destul de aproape. 

În interior se păstrează cel puţin nouă încăperi deo-
sebite, dispuse pe cele două etaje. Printre acestea, am 
remarcat sala de mese a marchizului Castellane, ca-
mera prinţului Jérôme (fratele lui Napoleon), camera An-
nei Coleman, soţia dr. Carvallo, mai multe galerii de artă 
din perioada de aur a picturii spaniole, prilej cu care am 
admirat pânze semnate de Goya, Berruguete sau Zur-
baran. Mi-a reţinut atenţia şi splendidul plafon decorativ, 
de factură hispano-maură, al salonului oriental, adus din 
palatul de la Toledo, Spania. Cele 3600 de piese din 
lemn de deasupra au fost asamblate de însuşi dr. Joa-
quim Carvallo pentru a-şi aminti permanent de ţara sa 
de origine. 

La Villandry, după ce am ieşit din castel, mi s-a ofe-
rit, de pe terasa din preajma pădurii, cea mai frumoasă 
belvedere posibilă pe care am putut-o întâlni vreodată. 
De fapt, aici, am avut posibilitatea să văd ultimele gră-
dini ale Renaşterii de pe Valea Loarei. Ele constituie 
gloria aşezării, remarcându-se ca o capodoperă a pro-
porţiilor şi simetriei pe care au gândit-o peisagiştii fran-
cezi. Am impresia că nici măcar Versailles-ul nu-l poate 
concura în privinţa diversităţii, frumuseţii, subtilităţii par-
fumului şi aerului romantic cu care ştie să te învăluie.  

Cele aproape şapte hectare de parc, din dreapta 
castelului, au permis aşadat realizarea unui ansamblu 
de şase grădini magnifice, care de care mai mai intere-
santă şi mai frumoasă. 
 

 
Grădina Iubirii 

 

Acelaşi pliant de la intrare, pe care l-am deschis în 
partea din interior cu panorama fermecătoare, mi-a ofe-
rit posibilitatea să le identific cu uşurinţă şi să le fac, 
plimbându-mă printre aleile lor, şi prezentarea de faţă. 

Prima dintre ele este dedicată Grădinii Ornamen-
telor (denumită şi a Iubirii) care include, în salba pătra-
telor sale (cruci, cercuri etc.) cele patru ipostaze ale 
iubirii omului: tandreţea, pasiunea, infidelitatea şi dure- 
 

 

rea tragică. În ceea ce priveşte iubirea tragică, ea 
este reprezentată prin lamele de pumnal şi săbii ce 
amintesc de duelurile generate de rivalitatea în 
dragoste, begoniile roşii, introduse în carou, suge-
rând sângele vărsat. Dincolo de aceasta, pe fun-
dal, întâlnesc aşa-zisa Grădină de Apă, un con-
cept de inspiraţie clasică menit să scoată în evi-
denţă oglinda unui bazin din vremea lui Ludovic al 
XV-lea, dar şi să te îndemne, dacă nu eşti grăbit, 
la oarecare odihnă şi meditaţie.  

Pe sub podul, care-mi permite să trec pe par-
tea dreaptă a imensului spaţiu, plin de verdeaţă şi 
de flori, admir cascada în trepte, care curge spre 
canalul despărţitor sub privirile unei lebede. Nu 
prea departe, întâlnesc Labirintul, de inspiraţie 
creştină, care reconstituie, într-un fel, drumul omu-
lui pe pământ care nu trebuie neapărat să iden-
tifice o ieşire, ca în mitologia greacă, ci să încerce, 
pe cât posibil, să se împlinească din punct de ve-
dere uman și spiritual. 

Una dintre cele mai impresionante dispuneri, 
care se evidenţiază prin nouă pătrate tăiate, ab-
solut identice şi cu motive geometrice în interior, 
este Grădina de Zarzavat. Observ că în acestea 
sunt plantate şi întreţinute, cu un exces de zel, le-
gume de toate felurile: morcovi, dovleci, praz, ver-
ze, roşii etc. Pe partea dreaptă observ Grădina 
Simplă, care reconstituie cu fidelitate ierburile aro-
mate, condimentate sau medicinale, specifice Evu-
lui Mediu, între care predomină bineînţeles busu-
iocul, cimbru, piperul, menta şi salvia.  

După ce m-am încărcat de atâta bucurie şi 
nesperată desfătare, am încercat, pentru moment, 
să mă întorc cu câteva secole în urmă, apreciind, 
încă odată, luxul, dar şi bunul gust al celor care au 
trăit şi au iubit acest loc, cum a fost cazul dr. Car-
vallo. Desigur că am plecat de aici extrem de 
încântat de castelul unic pe care l-am văzut şi, mai 
ales, de ansamblul excepţional de grădini care 
contribuie, deopotrivă, la popularizarea fermecăto-
rului Villandry, care a devenit nu numai un element 
de atracţie turistică de prim rang în Franţa, ci şi o 
provocare pentru horticultorii pasionaţi din întreaga 
lume. 

 

CHENONCEAU 
Unul dintre cele mai originale şi mai vestite 

castele din Franţa, Chemonceau, se află situat în 
departamentul Indre-et-Loire, el fiind înălţat pe râul 
Cher care se varsă tot în Loara. Datorită cadrului 
idilic, romantismului şi atâtor prezenţe feminine 
celebre, el a ajuns să fie cunoscut şi sub numele 
de „Castelul Doamnelor“. 

Întâii stăpâni de la Chenonceau au fost mem-
brii familiei Marques, care, între secolele XII-XV, 
au fost preocupaţi de ridicarea şi buna funcţionare 
a unei mori din care se mai păstrează, şi astăzi, 
donjonul de la intrarea principală.  

Din câte am putut afla, de la cunoştinţa care 
m-a însoţit şi la Chenonceau, aici şi-au pus am-
prenta şase femei puternice care au contribuit, 
deopotrivă, la ridicarea şi înfrumuseţarea locului. 

 

 (continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 

 
Castelul din Chononceau 

 

      Prima „femeie constructor“, care a dirijat şi întâile lu-
crări putem spune că a fost Catherine Briçonnet, soția lui 
Thomas Bohier, intendent al finanţelor regelui Francisc I, 
cel care, deşi achiziţionase domeniul din 1512, a trebuit 
să plece în Italia pentru a asigura finanţele lui Ludovic al 
XII-lea. Dorinţa Catherinei a fost aceea ca întreaga clă-
dire, complet renovată, cu numeroase spaţii şi decoraţii 
interioare, să exprime un plus de grație și confort, adică 
să se deosebească de celelalte aşezări de pe Valea 
Loarei. Din cauza datoriilor acumulate, dar şi în urma 
acuzaţiei de delapidare, Bohier cedează, în 1535, Che-
nonceau-ul în favoarea lui Francisc I care era pasionat de 
partidele de vânătoare din zonă.  

 

 
Galeria Catherinei de Medicis 

 

     Ceva mai târziu, în 1547, poposeşte aici şi strălu-
citoarea Diane de Poitiers, renumita amantă curtată cu un 
exces de pasiune de către regele Henric al II-lea, soţul 
Catherinei de Médicis. Confidenta şi sursa de inspiraţie a 
monarhului, devenită între timp şi ducesă de Valentinois, 
o dată adusă aici, ea s-a implicat în amenajarea grădinii 
şi construirea podulului cu cinci arcade peste râul Cher. 
După moartea accidentală a iubitului său, în august 1559, 
Diana s-a văzut nevoită să renunţe la faimosul castel, 
după care tânjise întotdeauna Catherine, mulţumindu-se 
cu modestul Chaumont, pe care suverana i l-a oferit, 
chipurile, în semn de mărinimie. 

Catherine de Médicis, odată stabilită aici, a avut grijă 
să amenajeze cele două galerii (ce îi aminteau de stilul 
florentin din ţara ei de origine, arhitect Philibert Delorme) 
de deasupra podului, străduindu-se să realizeze, toto-
dată, o adevărată armonie între apa limpede a râului, pă-
durea răcoroasă din jur, arhitectura maiestuoasă, precum 
şi parcul gândit pentru organizarea serbărilor sale memo-
rabile. Înainte de moarte, în 1589, Catherine de Médicis 

 

dăruiește castelul Chenonceau nurorii sale Louise 
de Lorraine-Vandémont, soția regelui Henri al III-
lea care, după asasinarea acestuia, s-a izolat aici, 
impunându-şi să trăiască într-o atmosferă sumbră. 
Istoria i-a păstrat numele de „Dame Blanche“ pen-
tru că a respectat până la moartea sa, survenită în 
1601, numai doliul alb, regal. 

În secolul al XVIII - lea devine proprietară o ru-
dă îndepărtată de-a scriitoarei George Sand, Ma-
dame Louise Dupin, o femeie plină de nobleţe şi 
cu preocupări intelectuale de factură iluministă, ce 
s-a ambiţionat să reînvie gloria de altădată a cas-
telului. Saloanele artistice pe care le-a iniţiat au 
reuşit să atragă numeroase personalităţi ale epo-
cii: Montesquieu, Georges de Buffon, Jean-Jaques 
Rousseau (care, după cum mărturiseşte, în „Con-
fesiuni“, şi-a petrecut aici toamna anului 1747, 
având grijă să introducă, în creaţia sa „Emile“, şi o 
eglogă menită să dezvăluie farmecul bucolic al do-
meniului). Acestora li s-a alăturat până şi Voltaire 
care, începând din 1747, a acceptat să devină per-
ceptorul fiului doamnei Dupin. Aceleiaşi persoane i 
se datorează şi salvarea castelului de către revolu-
ţionarii din anul 1789 care veniseră cu intenţia de 
a-l distruge. 

 

 
Grădina Dianei de Poitiers 

 

Ultima prezenţă feminină de aici avea să o re-
prezinte, începând cu anul 1864, Eugène Pelouse 
care s-a implicat cu pasiune în restaurarea clădirii 
adăugându-i un plus de eleganţă. Din 1913, noul 
proprietar devine Henri Menier, urmaşii săi conti-
nuând să o administreze chiar şi în zilele noastre. 

Pătrund înăuntrul imensului domeniu din Che-
nonceau chiar prin aleea străjută de platanii falnici 
în preajma cărora zăresc şi câteva căprioare. Doi 
sfincşi fin piatră, de la capătul arborilor, deschid, 
printr-o pajişte însorită, drumul liber spre podul 
basculant ce-mi va permite traversarea râului 
Cher, cel care înconjoară terasa proeminentă şi 
impresionanta construcţie ridicată chiar deasupra 
apei. Pe peretele donjonului de la intrare remarc 
iniţialele TBK (Thomas Bohier și Katerine, numele 
menţionate ceva mai înainte, dorinţa lor fiind ace-
ea ca „oamenii să-şi amintească de ceea ce au 
reuşit să facă“.)  
    Castelul cochet de formă rectangulară este stră-
juit de turnuri rotunde pe la colţuri. Arhitectura din 
interior mi se pare destul de interesantă chiar dacă 
nu s-au păstrat prea multe mărturii din epocile care 
s-au succedat de-a lungul timpului. Vestibulul de la 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

parter îmi permite să pătrund în camera Gărzilor bogat 
decorată cu tapiserii, cu diverse aspecte de la curte sau 
scene de vânătoare din împrejurimi. Tot aici sunt 
expuse şi cuferele ce fuseserră utilizate la transportul 
argintăriei cu prilejul deplasărilor prin împrejurimi. Ală-
turi, identific Capela, iluminată de vitraliile multicolore, 
ce conține câteva statui şi mai multe picturi religioase. 
Deasupra ușii de la intrare, tronează statuia din mar-
mură albă de Carrara (secolul al XVI-lea) a „Fecioarei 
Maria cu Pruncul Isus“ realizată de sculptorul italian 
Mino de Fiesole.  

În castel se păstrează atât biblioteca, cu un plafon 
deosebit de frumos, cât şi copleşitoarea farmacie a Ca-
therinei de Médicis. În „Dormitorul Dianei de Poitiers“ 
apreciez șemineul sculptat de Jean Goujon, o pictură 
datorată lui Murillo şi două tapiserii: „Triumful Forței“ și 
„Triumful Carității“. Aşa-zisa „Cameră Verde“ a Cathe-
rinei de Médicis, în care a funcţionat cabinetul său de 
lucru, păstrează numeroase picturi ale maeştrilor italieni 
(Tintoretto, Veronese) flamanzi sau englezi. Şi „Camera 
lui Francisc I“ conţine lucruri demne de reţinut. Am 
apreciat, printre altele, mobilele stil Ludovic al XIII-lea, o 
remarcabilă „Diane de Poitiers ca zeiţă a vânătorii“, 
pictată de Primatice, şi „Cele Trei Grații”, imortalizare de 
Van Loo. 

 

 
Frumoasa Diane de Poitiers 

 

Pătrund, mai apoi, în luxoasa Galerie, lungă de 60 
metri, ce aminteşte de palatele rafinate ale Florenţei. 
Mă impresionează sală de bal proiectată de Jean Bul-
lant la recomandarea expresă a Catherinei de Médici. 
Frumoasa pardoseală din gresie, cele 18 ferestre lumi-
nate de pe ambele laturi, medalioanele ataşate pe 
pereţi şi şemineurile din extremităţi îi dau Galeriei, ridi-
cată exact deasupra podului, un plus de eleganţă şi de 
rafinament.  

La etaj, am vizitat vestibulul Catherinei Briçonnet 
decorat cu tapiserii renumite din Oudenaarde - Anvers, 
cu diverse scene de vânătoare ori efigii ale împăraților 

 

romani, dar şi camera Gabriellei d’Estrées împo-
dobită cu tapiserii din secolul al XVII-lea, între care 
şi una a Sfintei Cecilia, patroana muzicienilor. Şi tot 
tapiserii de influenţă flamandă garnisesc şi dormi-
torul Catherinei de Médicis care păstrează, în stân-
ga patului, „Învățătura Dragostei”, o pictură realiza-
tă pe lemn de Correggio. 

În fine, coborând la baza pilonului podului, care 
susţine jumătate din greutatea clădirii, ajung şi în 
bucătăriile spaţioase şi aerisite ce sunt dotate, în-
tocmai ca pe timpuri, cu sobe, sală de mese, usten-
sile şi vase de aramă. În aşa-zisa „Scăldătoare a 
Dianei” se descărcau navele ce aprovizionau căma-
ra şi măcelăria castelului cu produsele necesare. 

Revenind afară, se cuvine să fac câteva remarci 
şi asupra grădinilor menite să pună în valoare cas-
telul. Principalele doamne ce şi-au pus puternic am-
prenta asupra decorului lor au fost, bineînţeles, cele 
două rivale: Diane de Poitiers şi Catherine de Médi-
cis. 

Aşa cum observasem, încă de la intrare, gră-
dina Dianei de Poitiers, se află în partea stângă a 
domeniului. Cel care a construit-o şi a mărit-o a fost 
arhitectul regelui, Philibert Delorme. El a înălţat-o cu 
câţiva metri şi a înconjurat-o cu un zid înalt din pia-
tră care a blocat inundaţiile râului din preajmă. A 
creat un autentic labirint de verdeaţă, şi a introdus 
pomi fructiferi, inclusiv duzi pentru viermii de măta-
se atât de necesari ciorapilor femeilor. În grădină, 
se plantează sute de tufe ornamentale, trandafiri că-
ţărători, la care se adaugă peluzele cu flori de toate 
culorile. 

Chiar dacă pare ceva mai modestă, grădina Ca-
therinei de Médicis se remarcă prin peluzele 
răsfăţate de atâtea flori, de legume (inclusiv pepeni, 
anghinare etc) şi fructe exotice. A fost conceput re-
cent, după planul acesteia, chiar şi un labirint printre 
care s-au introdus vaze decorative cu numeroase 
plante. Fiind şi o zonă ceva mai protejată de soarele 
arzător, vizitatorii, încântaţi de peisaj, dar şi de mi-
resmele parcului, se odihnesc aici, încântaţi fiind, 
fireşte, şi de frumuseţea faţadei de vest a castelului. 
Undeva, în preajmă, funcţionează şi „Atelierul Flo-
rilor“, de unde cei ce doresc pot cumpăra o diver-
sitate de seminţe de flori, givece, inclusiv aranja-
mente, concepute de horticultorii specializaţi ai cas-
telului.  

Din cele ce mi-a fost dat să văd şi să trăiesc cu 
adevărat la faţa locului, consider că localitatea Che-
nonceau se remarcă, în mod evident, printr-o diver-
sitate de oportunităţi pentru turiştii interesaţi. Istoria 
atât de încărcată, castelul renumit cu grădinile per-
manent înfrumuseţate, doamnele elegante şi atât de 
pasionate din vremurile de demult, care au trudit la 
afirmarea domeniului, toate aceste atuuri convingă-
toare au contribuit, desigur, la includerea preţiosului 
Chenonceau pe primul loc în ierarhia tuturor caste-
lelor de pe Valea Loarei, din care motiv Chambord 
şi Blois s-au văzut nevoite să-şi cedeze ierarhia. 


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    Daniel CORBU 
 
 
AMINTIRI DIN TIBETUL UNOR SECUNDE  
 

                     Se dedică celor o mie și unu de hoți  
                       ai bucuriei mele de-a fi 
 
I 
(Ultimul zeu) 
 
Poate că doar eu am văzut zeul cel rebegit 
tăbârcind lada de zestre a păcatelor 
pe drumul de piatră şi colb 
al lumii de azi. Ultimul zeu. 
Poate că doar mie mi-a spus ce va urma 
poate că doar mie mi-a vorbit de biruința 
fără de arme letale 
de sfânt sacerdoțiu şi de mantra iubirii 
de viața arsă metodic pe rugul cuvintelor. 
 
 
II 
(Stingherii prooroci) 
 
Slavă stingherilor prooroci din pustie 
sângerând anonim în grotele lor ! 
Pe când cel născut să contemple  
la otrăvita dilemă 
devine condamnatul la otrăvita dilemă 
din care ieşi-va vreodată ? 
 
 
III 
(O altă rostire) 

 
Adânc mă murdărisem de umbra mea 
şi de privirea acidă a ierbii 
în acest loc unde rugăciunea se-ngraşă 
iar trecutul e doar o dâră de fum. 
Aici unde călugării poartă sub tălpi  
cărarea spre cel Atoateocrotitor 
poate că era în firea lucrurilor 
să caut o altă rostire 
aşa cum în fiecare zi o altă apă ne scaldă. 
Să caut ceva asemănător cu limba 
şerpilor 
sau a leilor de mare 
sau a florii de lotus. 
 

 
IV 
(Fiara Singurătății) 

 
Aici unde visez  
la chimerice lumi 
în nopți liniștite ați putea auzi 
cum muşcă fiara Singurătății din mine. 
 
 
PENTRU A VĂ POVESTI INVIZIBILUL 
                                     Lui Umberto Eco 

 

Altcineva doarme până târziu 
în patul regal 
ornat cu prețioase pietre 
și terminale cu cap de dragon! 
După cum îți spuneam la acel Gaudeamus 
de octombrie într-un București cenușiu 
frate Umberto Eco, prinț legitim al 
Numelui trandafirului și lector in fabula 
EU AM APĂRUT PENTRU A VĂ POVESTI  
INVIZIBILUL. 
Sunt compus din strigăte de pe diguri 
din agonii şi regrete   limite   căderi 
                               şi litere fierbinți 
ca toți cei din Ordinul Metaforei. 
 
Pentru fratele născut orb 
construiesc peşti din cuvinte 
zmei elefanți şi antilope în alergare 
şi-i ascund zi de zi 
Neantul primit blazon pe numele meu. 
Și pentru el sunt zeul primar 
născut pentru a povesti 
                         invizibilul. 
 
El știe că poetul se-avântă 
acolo unde misteru-i mai profund 
iar spaima de viață și de moarte 
e salvată doar prin iubire. 
El știe: cea mai curată fîntână e lacrima. 
 
 
PROLIGOMENE DE ŞOAPTE 
 

Zicea: toate uşile dau în haos 
Şi mai zicea: nimeni n-a văzut mormântul 
unui cuvânt 
Şi mai încă zicea: stai singur ca o uşă săpată în 
ziduri 
râvnind mereu orizontul de după orizont 
trece adevărul dintr-o cameră în alta 
şi te ignoră 
trece umbra morţii şi te sperie 
pas encore, Monseur Le Best Daniel, pas encore! 
Zicea: şi mormintele călătoresc 
Şi mai zicea: nu-l uitaţi pe cel care-şi are 
mormântul în mare! 
Şi mai încă zicea: cel ce-ţi opreşte moartea  
                                          la fiecare răspântie 
cel care-o alungă mereu la doi paşi mai încolo 
te va uita într-o zi! 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 

 
VINE  CÂTEODATĂ  POEZIA 
 
Spune-mi pe unde rătăceşte lumina  
când inima mea e tristă 
când stau închis în zăpada asta de trup  
proslăvind pustiul secundei 
îngrijind o speranţă cu picioarele-n râu 
                               şi cu capul în nori? 
În carnea mea un zeu se întrece a cânta  
dintr-o harfă zdrobită 
un arhanghel cu numele meu face crime 
în favoarea adevărului. 
 
Tu pe unde rătăceşti când inima mea e tristă 
când înaintez printre lacrimi şi minotauri 
când absenţa îmi dăruieşte un morman  
                                 de primejdii  
când între aceşti patru pereţi ai camerei mele 
VINE CÂTEODATĂ POEZIA  
PE URMĂ IAR SUNT NIMIC. 
 
 
PURUŞA 
 
Când am scris POEMA SFÂRŞITULUI 
era o seară smolită de gânduri 
când orice disperare îşi cerea dreptul la desăvârşire 
iar prinţul Mîşkin cu care ne-ntâlneam tot mai des 
surâdea apocrif. 
Ca un înger trecea deasupra noastră 
Puruşa în rochia-i de nenufar 
canonizând absenţa. 
Dar nu aceasta-i consolarea noastră 
clipă neagră şi lacomă clipă 
despre munţii ascunşi prin ceruri 
am vorbit cu clarvăzătorul Von Dogen 
până când domestica absenţă da-n muguri 
doar el ştia că începusem să scriu erezii 
că nu mă interesează urmele zeilor 
că nici un bătrân adevăr nu minte. 
Totul ştia. Nu râde, visează-nainte! 


 
 

 

Geta LIPOVANCIUC 
(Rep. Moldova) 

 
PESTE  TOT 
 

Când aștri urzi-vor complot, 
Și noaptea din ei adormind-o, 
Și-ntreaga-mi ființă sfârșind-o, 
Te voi căuta peste tot! 
 

Când corpu-mi rămâne-va ciot, 
Iar straiu-mi – doar zdrențe umile, 
Voi mai răscoli printre file, 
Să te regăsesc peste tot. 
 

 
Când mări de ispite,-n înot, 
Voi trece,-nfruntând nalt talazul, 
Și-atunci căuta-voi obrazul: 
Al tău, căci tu fostu-mi-ai tot! 

 

Când fi-va să-mi caute lot, 
Odihnă aici să-mi așeze, 
Vreau ochiu-ți să mă-mbrățișeze: 
Pe el îl zăresc peste tot. 
 

Când spada-mi din teacă o scot, 
Rugina de-un veac să n-o frângă, 
Mă-nchin mănăstirii de lângă 
Iubirea-mi ce-a fost peste tot. 
 

Când simt că-s doar jug, un ilot, 
Ce-așteaptă-nrobit miez de pâine, 
Nu plâng. Știu că-n ziua de mâine 
Mă vei căuta peste tot. 
 

Când soarta-mi întoarce-va cot, 
Vârându-mi speranța-n țărână, 
Cu tine pleca-voi, de mână, 
Să fim doar noi doi, peste tot! 
 

ÎÎNNTTÂÂMMPPLLAARREEAA 
 

Când ornic obosit să se mai zbată, 
Păstrând arzândă veșnic lumânarea, 
Găsim adăpostire-n întâmplarea, 
Ce-o limpezi vâltoarea tulburată. 
 

Cum surzi și muți plecăm spre soartă capul, 
Spre-a desluși din noduri gardiene, 
Hazardul fi-va cel care prin vene 
Va-ncinge foc, ca să-ți continui trapul. 
 

Împrejurarea clipei te va stoarce, 
Să dărui ce găsești mai bun în tine, 
Pe rătăciți să-i scoți din ghilotine, 
Chiar dacă datorii nu ți-or întoarce. 
 

Căci orice episod  născut în cale 
Ți-e sfat de căutare-a păcii blânde 
Și trai neprihănit făr-de osânde, 
Zidindu-ți cărăruia-n osanale. 
 

Chiar umilit sau izgonit cu pietre, 
Să știi că răstignirile te curmă, 
Pe rug când te va scoate lașă turmă, 
Momentu-ți va salva un nume-n vetre. 
 

De-o fi, rănit, să blestemi, făr-să sângeri, 
Simțindu-ți cord topindu-se-n scânteie, 
Veni-va ceas când Calea ta Lactee 
Va găzdui suflarea-ți printre îngeri. 
 

De-o fi să-noți în cinică strâmtoarea 
Din gândurile-ajunse doar tăciune, 
Sosi-va zi pe toate să le-adune, 
Dar fi-va oare-aproape întâmplarea? 


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      Ionel NECULA 
 

Dan Vîță la a treia ispravâ lirică 
 

   Într-un oraș de mărime medie, precum Tecuciul, nu 
este prea greu de urmărit treptele afirmării unui scriitor și 
activele sensibilității sale din care se întrupează poezia. 
Prezența binomului eminescian minte și inimă este evi-
dentă, dar dozele în care cele două componente se distri-
buie într-un demers poetic ține de dispoziția poetului, de 
capacitatea lui afectivă și de identitatea pe care vrea să 
și-o configureze. 
   Îl cunosc bine pe autor, de la primele irizări lirice și n-aș 
zice că evoluția sa în timp a fost una liniară. De unde în 
primul volum Însoțitorul meu trupul accentul cădea pe 
dreptul biologicului de a participa la viața sentimentală și 
fixa locul instinctului în ansamblul manifestărilor umane, 
în volumul următor, Dosar de beatificare este suprali-
citată mintea, cerebralitatea, facultatea rațională ceea ce 
conferă lirismului o glacialitate pedantă, astrigentă și 
didactică, prin invazia cunoașterii într-un teritoriu rezervat 
de regulă manifestărilor pasionale, sentimentale, afective.  
   Ultimul său volum de versuri, Erotezii (Editura Juni-
mea, Iași, 2021) reprezintă, într-un fel, o revenire a poe-
tului la vechea manieră poetică, de fapt la izvorul dintot-
deauna al imaginarului liric. cel ce-a alimentat din totdea-
una demersul liric de la Sapho la Baudelaire A convenit, 
probabil că o poezie care exonerează eroticul, dintre pre-
textele lirice își amputează însăși esența, rolul și menirea 
ei în lume și în ameliorarea umanului.Cum arată lumea și, 
bineînțeles omul, privită dintr-un buduar?  
   De vreme ce nu poate fi conceput un om fără instincte, 
fără emoții și fără dorinți năvalnice, el trebuie să-și gă-
sească locul și în cadrul discursului liric.  
   Dummnezeu n-a creat omul rațional, ci omul cu insticte 
și pasiuni, rațiunea și-a asumat-o singur. prin încălcarea 
interdicției divine, aceea de a nu consuma fructe din po-
mul cunoașterii. Prin urmare, poezia, nu cunoașterea are 
girul divinului și-i firesc să nu cocheteze cu știința, să nu 
se încarce cu cunoașterea rațională, cu epistemologia 
descoperirii a ceva nou. Nu degeaba se spune că poezia 
reclamă prezența divinului, că este respirația lui Dumne-
zeu pe pămnt.  
   Revin însă la carte. Cum arată și titlul, mereu neastâm-
părat și năbădăios, Erosul este supus unui tratament poe-
tic și împregnat de metafore plasticizante, dac-ar fi să fo-
losim cunoscuta distincție blagiană. și tu care erai ca ful-
gerul, cu haina ta/ albă, căzută ca zăpada la marginea 
patului/ tu, cea care ai strălucit/ în mâinile mele/ toată 
noaptea (tu, cea care ai strălucit în mâinile mele toată 
noaptea). 
   Recursul la personajele biblice inflația de urmași ai lui 
Adam cu care este populată cartea are menirea de a  
 

 
 

conferi discursului liric un plus de substanță, de 
fundament, de temeinicie. De vreme ce totul derivă 
din Cartea Facerii, de ce ar face excepție dimen-
siunea poetică a existenței și noianul doririlor care 
definește starea de lirism?  
   Dacă filosofia este un derivat al mirării, poezia 
descinde din starea de dor, din activele dorinței 
prădalnice care tulbură și învolburează pasional, 
afectiv și emoțional manifestările umanului în lume. 
Niciodată un om lipsit de dorințe, de opțiuni nu va 
putea scrie o poezie sau măcar un vers. De aici și 
ideea de rotunditate ce se degajă din poezia lui 
Dan Vîță; totul pornește de la Eros - trece din teză 
în antiteză, se combină în sinteză - și se întoarce la 
Eros, așa cum scriau altădată liceenii pe carnetele 
lor de notații intime. Omul când se naște plânge 
AAA și când moare spune MOR, deci în toată viața 
lui, omul umple intervalul din A și MOR (AMOR). 
   Deși este o stare de spirit solară, tăinuită sau 
mărturisită, iubirea nu exclude ipostaza noptatică și 
onirică. Am visat că cineva ți-a tăiat părul și visul 
meu și mâinile mele/ umblă prin pat/ pe ulițe prin 
piețe și-l caută și nu-l află/ și părul tău turme de ca-
pre ce din Galaad coboară acum sunt/ rupte și uci-
se/ de haite de lupi, de șacali și de câini sălbatici 
(Am visat).  
   Tot onirice și noptatice sunt și înfrigurările căutării 
febrile și pătimașe când dorințele dau în foc și neli-
niștile sângelui dau în clocot. nemișcate-n întune-
ricul nopții/ mâinile mele așteaptă/ să fiu biruit de vi-
nul somnului/ și apoi să-mi intgre-n cap și să te ca-
ute, să te îmbrățișeze/ și-n zori mâinile mele aiurea-
ză și cântă (cum ochii iuditei) 
   Cum se vede, poetul a revenit la tema lui prefe-
rată, cea care l-a consacrat ca pe o promisiune și  
 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

chiar cred că poate înnoi recuzita poetică a iubirii. O sin-
gură sugestie aș putea să-i adresez la sfârșitul acestor 
sumare comentarii marginale: mai multă grijă pentru fi-
nalul unei dispuneri lirice. Multe din poeziile acestui vo-
lum lasă impresia de lucru neterminat, de improvizație 
căreia urmează să i se mai adauge ceva care-i lipsește 
și anume finalul. Or, după credința celor vechi sfârșitul 
trebuie să încoroneze opera. Încercați să mai adăugați 
ceva la poezia Gorunul a lui Lucian Blaga sau la Noapte 
de vară de George Coșbuc și veți vedea că e imposibil. 
Lucrul este complet și deplin împlinit. Și-mi reprim cu 
voie vegheată tentația altor sute de exemple din Nichita 
Stănescu sau Marin Sorescu (Eminescu n-a existat). Se 
poate și fără acest adaos final conclusiv? Se poate, dar 
e regretabil să lipsească tocmai esența.  


 

 

Un roman aproape duplicitar 
 
     M-am apropiat greu  de această carte - Hristosul de 
tablă (Editura Mantaua lui Gogol, 2021, București) – 
controversată și, cel puțin prin titlu, menită să umple 
spațiul dintre nihilism și cucernicie. De fapt, lumea în 
totalitatea ei. 
     Nu sunt un habotnic, dar cred în Dumnezeu și nu mi-
a fost niciodată indiferent cum se vorbește despre Mân-
tuitorul nostru, despre Fiul Omului.Ori de câte ori mă 
gândesc la Hristos am în vedere  cuvintele lui Nicolae 
Steinhardt: ...cred că Hristos este adevărul. Dar și dacă 
nu ar fi, l-aș alege pe Hristos fiindcă este supra-adevărul 
(Nicolae Steinhardt răspunde la 365 de întrebări 
adresate de Zaharia Sângeorzan, p. 131). 
     Deși cu un titlu mai puțin obișnuit, romanul semnat 
de Mihai Hafia Traista pornește de la un fapt real, de la 
existența unei troițe rurale, cum sunt multe în satele 
noastre, cu imaginea lui Hristos, pictat  pe tablă, mace-
rată Populat de un personaj colectiv - lumea pestriță și 
pătimașă a satului maramureșan - se detașează până la 
urmă figura lui Ieremia Dragoban, un netrebnic, cunos-
cut ca un găinar sărăntoc, obișnuit ca sub acoperirea 
întunericului să dea iama prin păsările oamenilor.   
     Într-o noapte s-a hotărât să dea lovitura și la cotețul 
evreului Kaufmann. Pentru anihilarea câinelui a luat un 
boț de mămăligă amestecast cu câlți de cânepă și sticlă 
pisată. Într-o oră-două câinele trebuia să moară (p. 58).            
     Era după Diktatul de la Viena și satul maramureșan 
intrase sub administrație maghiară, unde se aplica rigu-
ros politica antisemită a lui Hitler. Evreii din satul mara-
mureșan intră în panică și caută să-și pună avereile la 
adăpost. Taman în noaptea respectivă Kaufmann împre-
ună cu alți doi conaționali își ascund banii și lucrurile de 
valoare la rădăcina unui gorun strâmb din Dâmbul Roșu. 
Ieremia Dragoban renunță la furtul păsărilor, urmărește 
din întuneric această lucrare și peste noapte devine cel 
mai bogat om din sat.  
     A dat norocul peste el și, în semn de mulțumire, 
construiește această troiță cu Iisus din tablă .   
     Din Auscwitz-Birkenau nu s-a mai întors viu decât u-
nul dintre cei trei, Iankel Feldenstein - deținutul cu nu- 

 

 
 

mărul format din șase cifre - 378564 care, stupoare,  
găsește locul gol.  
     Aceasta e cartea - tonică, alertă, sprințară și cap-
tivantă, dar dincolo de conținutul ei ademenitor și 
bine articulat trebuie să subliniem apăsat arta auto-
rului, abilitățile sale narative și constructive, ideea 
direcționară care să confere secvențelor epice o 
logică, un liant, o arborescență.  
     Fără îndolială, avem de-a face cu un romancier 
bine înțelenit în noime și principii scriitoricești și cred 
merită să fie creditat ca o promisiune a imaginarului 
narativ românesc. 


 

Constantin Vremuleț și denunțarea răului 
      
      Iunie 2013. Constantin Vremuleț mi-a trimis pen-
tru lectură romanul său, Zodia maimuțelor, apărut 
la Editura Saga din Cluj-Napoca în 2009. Nu căzuse 
tocmai bine. Aveam deja pe masă un teanc de cărți 
ce-și aștepta rândul la lectură și, de-aș fi respectat 
ordinea, i-ar fi venit rândul peste câteva luni, dar am 
nesocotit succesiunea obișnuită și i-am acordat prio-
ritate. Totdeauna prozatorul Constantin Vremuleț m-
a interesat și l-am supus unei lecturi privilegiate. 
     N-am regretat. Romanul său conține toată gama 
vraiștilor post-decembriste ce s-au abătut peste țară 
și  toate derapajele ubuiești de la o evoluție normală. 
Nu mai spun că lectura lui m-a îndurerat și m-a  

 

(continuare în pag. 15) 

 
 

 



15 
 

                                                                                                                
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 14) 
 

consternat în egală măsură. Am regăsit în paginile lui ex-
plicația tuturor lufturilor și dezastrelor din România con-
temporană.  
     Ne-am obișnuit să aruncăm anatema pe adresa Uniu-
nii Europene, interesată, chipurile,  în menținerea noastră 
într-o situație de țară consumatoare, debușeu pentru pro-
dusele țărilor bogate din Occident, dar acuza trebuie cău-
tată în interior, în rândul clasei noastre politice, interesată 
nu de produsele străine care invadează piața româ-
nească, ci de comisioanele ce însoțesc de regulă aceste 
contracte. 
 

 
 

     Or, romanul lui Constantin Vremuleț este o frescă a 
societății noastre ticăloșite, în care răul, faptele de corup-
ție - dezavuabile în orice  societate normală - nu sunt 
condamnate sau măcar descurajate, și proliferează 
nestingherit sub privirea îngăduitoare a justiției, a politi-
cienilor, a poliției, a SRI-lui, și a tuturor instituțiilor de 
forță. Boala de care suferă societatea românească nu es-
te pandemia, care va trece, ca orice molimă episodică – 
sigur, după ce va produce toate efectele derivate - ci pro-
priile noastre defecte, incultura, mediocritatea tot mai 
agresivă, lipsa de viziune a politicienilor, disprețul pentru 
valoare, ignoranța arogantă, invidia între noi, și ce-i mai 
grav, lipsa de patriotism, absența iubirii de țară și a mân-
driei de a fi român.  
     - Vezi - îmi spunea prietenul care îmi făcuse invitația 
în Germania - în locuri publice vorbim românește mai pe 
șoptite, pentru că românii nu sunt bine văzuți în Stuttgart. 
Era imediat după revoluție când România era lăudată 
peste tot pentru curajul cu care au luptat pentru demo-
crație. Am sărit ca ars;  
     - Cum adică, să-mi fie rușine că sunt român și că 
vorbesc limba română? Dar eu ies în piața publică a 

 

 

orașului și strig din toți plămânii că sunt român, și 
că mă mândresc cu etnia și cu limba mea.  
   - Lasă, mi-a spus, ai să te convingi singur.  
   Și m-am convins. Ceea ce prezentau emisiunile 
de știri ale televiziunii locale despre faptele conațio-
nalilor mei - ajunși Dumnezeu știe cum în Germa-
nia - m-a îngrozit, m-a oripilat și m-a obligat să bat 
în retragere. Pentru mine, care m-am ocupat ani de 
zile de identitatea românească, și m-am înfiorat de-
seori de frumusețea firii românești, imaginile de pe 
micul ecran au avut efectul unui duș rece și depri-
mant. Nu-mi vednea să cred că românii mei - buni, 
blânzi, ospitalieri și cu credință în Dumnezeu, cum 
îi vedea Eminescu - incapabili de a produce vreun 
rău prin voie vegheată sunt autorii acelor crime, 
violuri, spargeri și tâlhării îngrozitoare. M-am între-
bat și atunci și mă întreb în continuare, cum de s-a 
stricat poporul român, cum de-a ajuns - dintr-o nați-
une respectată și cu mari contribuții la patrimoniul 
universal de valori - oaia neagă a Europei cu care 
nu e bine să defilezi prin istorie și prin lume? Cine 
este vinovat de această decădere brutală și cine 
răspunde de această alterare a ființei românești?  
   Cred că abia atunci când se va răspunde la a-
ceastă întrebare, se va găsi și terapeutica însănă-
toșirii noastre.  

   

 
 

Vasile Larco - Un porumbel pe ciutura fântânii 
 

   Nu mai știam de multă vreme nimic despre prie-
tenul meu Vasile Larco, pe care l-am citit totdeauna 
cu plăcere și cu interes nescăzut. Acum, dacă mi-a 
trimis ultima sa ispravă livrescă, Un porumbel pe 
ciutura fântânii (Editura Cronedit, Iași, 2022), în-
cerc să spun câteva cuvinte despre ea. 
   Am regăsit și în această alcătuire sărbătorească, 
sărbătorească prin eleganța ei, același scriitor 
tonic, uneori șugubăț, pehlivan și mereu pus pe șo-
tii, dispus oricând să extragă din viață doar grăun-
tele satiric și să-l supună unui tratament literar, dar 
parcă a devenit mai serios. mai sobru și mai elabo-
rat. A sesizat bine Valeriu Stancu în generoasa sa 
prefață: autorul este ancorat într-o realitate pe care 
o observă cu ochi atent și adesea critic și caută s-o 
abordeze într-un lirism edulcorat și în cerințele poe-
ziei în formă fixă.  
   Ceea ce impresionează la Vasile Larco este abili-
tatea cu care aduce în tratament liric stări subiec-
tive, evenimente și întâmplări dintre cele mai vari-
ate. Nimic nu i se pare prohibit și nepotrivit pentru a 
fi adus în dispunere poetică. Iată, bunăoară, cum 
sună poezia care dă titlul cărții: Aterizează dis-de-
dimineață/ Un porumbel pe ciutura fântânii/ În oriși-
care zi a săptămânii/ Chiar dacă-i vânt puternic, frig 
sau ceață// Privește îndelung spre coama stânii/ 
Având peisajul minunat în față/ Mesaj de pace, de- 

 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

armonie-n viață/ Trimite-așa din zbor spre toți stăpânii// Îi 
ține-n plisc poetului rondelul/ Această formă fix-a poeziei/ 
Iar ca poștaș fidel pe-ntinsul gliei/ Așteaptă răbdător apoi 
gazelul/ Sonetul și-alte-asemenea comori/ Spre a le duce 
înspre cititori (Un porumbel pe ciutura fântânii).   
   Sigur, porumbelul și-a făcut datoria și-a ofâerit poetului 
tot felul de pretexte pentru o gamă generoasă de sonete 
și rondeluri. Rar se întâmplă ca un scriitor să nu aibă su-
biecte preferate. Vasile Larco este unul dintre cei puțini 
care ține în grații dictomul lui Pyrhon: nu-i mai mult un 
lucru decât altul și le asumă pe toate cu aceeași genero-
zitate genuină  
 

 
 

    Îl felicit pe autor pentru aceasată nouă ispravă livrescă 
și aștept revenirea la vechile iubiri. 

   

 
 
     
                                                    
 
  

Dumitru BĂLUȚĂ   
 

***                                                        
Faţa pală ca lămâia stoarsă 
cum n-a mai fost vreodată      
 

Cetina încă miroase  
în scânduri geluite bine 
șl pironite în formă fixă 
 

Adierea unei invizibile aripi răpitoare  
reverberând lumina cât un sâmbur  
şi izuri de tămâie şi busuioc  
ca lutul ars... 
 

Zăbava se-ntinde – pe cine sperii tu? –   
asta o fi veşnicia...                                                  
 
Cum susură realitatea                                                             
 

Una câte una se scutură florile elegiei  
ce ar fi fost fără final dacă ploaia  
coagulată-n cristale de ghiaţă  
n-ar zornăi pe cupola de zinc a realităţii  
 

Paharelor mărunte (oricâte o fi  
să sorbi pân’ o fi de trezie) să le spui  
bogdaproste pentru cât de nedisimulată  
este damnata lor tăcere  
 

Oh poezie boemă! 
încununată cu frunze de acantă uitată 
şi verva ca marea la ţărm ce dă peste margini  
din pahare înalte – într-un vag  
neuzitat prezent nici să plângi nu-ţi vine  
că lumea n-o fi dreaptă chiar din sâmbur  
de unde pradă-i erei postmoderne    
 

Nu-ţi mai rămâne decât să asculţi  
cum în scoica celor mai narative mituri  
susură realitatea cu ochi de pisică sălbatică...              
 

***                                                              
Dacă se mai găseşte cineva  
să întreabe ce este poezia  
neapărat s-ar isca şi altcineva să spună  
că această alcătuire de cuvinte  
nu-i decât un nimic obişnuit 
cu care unii rătăciţi îşi fac de cap  
şi de nu ar fi Dumnezeu  
să le pună ceva har pe vârful pixului  
sau pe clapele tastaturii  
şi-ar da ortul criticilor atotliterari  
chiar de la prima lansare de carte 
 

Totuşi citiţi poezie  
altfel aceasta ar fi cum zeiţa Pax  
în faţa unei cetăţi ruinate                                                        

   

 
 



17 
 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Tase DĂNĂILĂ 
 

Letopiseţ de familie 
Însemnări din vremi apuse 

Editura InfoRapArt,2015 

 
Este un dat al nostru să ne întoarcem, totuşi, destul 

de rar, cu gândul către portretele din umbră ale unora din 
oamenii adevăraţi care au binecuvântat prin viaţa lor 
timpul şi pământul în care s-au născut şi au trăit, lăsând 
în urma lor sămănătură de fapte bune din care să răsară 
rod bogat. 

Un astfel de om este Mihai Baicu care şi-a aşezat 
viaţa într-un caiet care avea să devină o carte valoroasă 
de memorialistică, a căror aduceri aminte au rostul de a 
ne şterge praful de pe vinovata uitare de unde venim, 
cine suntem şi încotro mergem. O carte valoroasă, 
savuroasă la lectură şi cu folos spiritual: Letopiseţ de 
familie. 

Dar, este mai mult, mult mai mult, decât un letopiseţ 
de familie cum cu modestie autorul o numeşate. Este o 
cronică de istorie vie, adevărată a unei lumi şi a unor 
timpuri învolburate pe o întindere de aproape un secol. 
Mihai Baciu s-a născut în anul 1913 într-o binecuvântată 
familie de ţărani răzeşi din satul Bălăbăneşti din nordul 
judeţului Galaţi unde şi-a trăit copilăria până a trebuit să 
plece în vraiştea lumii pentru a-şi rostui destinul. Eram 
opt copii şi tot pământul părinţilor noştrii era de două sute 
de prăjini. Parte din el, cu râpe şi deal, era slab productiv. 
Cu ce ar fi putut înzestra ei trei fete şi cinci băieţi?Ba să 
le mai rămână şi lor pentru bătrâneţe? S-au gândit bine 
părinţii că, atunci când s-au ivit prilejuri, să nu le pună 
oprelişti. Şi aşa s-a făcut că dintre cei mari, au plecat din 
sat care încotro li s-a oferit. 

Când părăsim casa părintească, este prima noastră 
risipire… spune scriitorul Petre Rău şi ştie ce spune că şi 
el a trăit până în adânc această primă risipire. 

Schematic privind, romanul este structurat pe capitole 
distincte începând cu istoricul satului, descrierea arbo-
relui genealogic, a tradiţiilor venite din străvechi timpuri, 
relaţiilor social-umane, vrăjmăşiile politice urcând pe firul 
timpului şi al vieţii unde autorul a plecat la şcoli îndurând 
umilinţe, discriminări, condiţii extrem de grele, la limita 
subexistenţei, a sărăciei. Erau timpuri grele ce par astăzi 
incredibile pentru tineretul de astăzi atât de ignorant, 
crescut într-un libertinaj de neînţeles pentru omul cu 
dreaptă măsură. 

Destinul autorului, ca de altfel al tuturor copiilor de 
ţărani din acele timpuri s-a aflat sub semnul nevoilor, al 
asperităţilor morale şi politice pe care  au trebuit să le 
îndure. Viaţa era o adevărată luptă şi nu la modul figu-
rativ. Iar autorul a ştiut să imprime în substanţe narative 
atemperaturii arderii sale, retrăindu-şi trecutul căruia i-a 
dat o robust şi bună alcăturire literară. 

O istorie a unor timpuri la care nu a fost un martor în 
expectativă ci contopit în vremuri pe care, dintr-o datorie 
de conştiinţă nu vrea să le lase duse de vânturi în ceaţa 
trecutului în ceaţa uitării: Am scris în acest caiet şi 

 

 
 

gânduri şi amintiri despre satul meu, despre familia 
mea şi despre mine…Dacă le vor citi copiii şi 
nepoţii mei şi le vor socoti că sunt vrednice de a fi 
ştiute, le vor transmite copiilor şi nepoţilor lor. 

Cum să nu fie vrednice de a fi ştiute nu doar de 
copiii şi nepoţii săi ci de fiecare dintre noi pentru că 
aceste însemnări nu sunt doar o cronică a propriei 
sale familii ci, prin empatie, o cronică a fiecărei 
familii cu rădăcini în satul românesc, sunt pagini de 
istorie vie, palpitantă. 

Aşa cum precizează într-o cuprinzătoare şi 
sensibilă prefaţă poeta Cezarina Adamescu: Mihai 
Baicu nu analizează doar starea familiei sale ci un 
întreg fenomen social-politic, moral şi cultural 
educaţional existent în satul lui, Bălăbăneşti şi, prin 
extensie starea satului românesc de după primul 
război mondial, adică la începutul secolului XX. 

Copil sărac dar iubitor de învăţătură şi  cu 
sufletul virgin, după absolvirea şcolii primare în 
satul natal, urmează cursurile Liceului Ştefan cel 
Mare din Tighina unde avea o soră mai mare căsă-
torită apoi, ajutat de un alt frate aviator absolvă 
şcoala militară urcând până la gradul de colonel de 
vânători de munte, luptă pentru apărarea gliei în 
război unde este rănit, trebuind să devină rezervist 
încă la o vârstă când ar mai fi putut activa. 

Căsătorit cu o profesoară din Abrud, ajunge în 
inima Ardealului, are doi copii care duc mai departe 
povestea acestei frumoase familii de adevăraţi 
oameni, de adevăraţi creştini. 

Descrierea pare simplă, dar câtă trăire, câtă 
emoţie, câtă suferinţă, câtă trudnicie şi în final, ca 
un corolar peste toate şi împliniri şi satisfacţii mora-
le cu care autorul ajunge la amurgul vieţii în anul 
1994 când coboară din această lume pe care a 
iubit-o cu bunele şi mai puţin bunele ei pentru a 
urca în alta poate fără rele. 

Pe lângă faptele sale bune şi frumoase Mihai 
Baicu a lăsat lumii şi pe cei doi fii, pentru a le duce 
mai departe moştenire cea mai de preţ cumsecă-
denie, curăţenie sufletească, gândirea curată, dra-
gostea de oameni, credinţa şi numele. Din păcate, 
unul din ei şi-a urmat şi el tatăl în ceruri. A mai 
rămas fiica sa, Mihaela Liliana Popa(Baicu), vred-
nică urmaşă demnă de respect şi laudă pentru că 
cinsteşte memoria tatălui său făcând ca însem-
nările din caietul său să devină o carte, scrisă cu 
talent, plăcută la lectură, de interes şi de trebuinţă 
urmaşilor săi şi nouă. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Mihai Baicu, copilul sărac care a plecat în lume luând 
nu doar pe tălpi ci, în sufletul său ţărâna pământului pe 
care s-a născut, amintirea copilăriei, a oamenilor şi locu-
rilor, fiindu-i alean pentru ostoirea dorului. 

Am scris aceaste modeste aprecieri despre un om pe 
care nu l-am văzut niciodată dar prin cartea sa de memorii 
parcă l-am cunoscut dintotdeauna. Rod al meditaţiilor sale 
asupra atât de complexei şi neprevăzutei fiinţe umane Le-
topiseţul de familie, devine un veritabil cod şi îndreptar mo-
ral, o carte în care ne găsim când ne căutăm pe noi înşine. 


 

SAUDADE - Violeta Daniela Mândru 
 

Intrarea în lumea literară a scriitoarei Violeta Daniela 
Mândru se constituie, prin diferite aspecte, mai puţin 
obişnuită. Aş zice chiar singulară în contextul cultural 
zonal. Acum doi ani, era total necunoscută nu doar citito-
rilor ocazionali ci şi celor din interiorul fenomenului literar.  

Fără a-şi exersa abilităţile în scrieri de o mai restrânsă 
întindere – eseu, nuvelă – a debutat cu romanul autobio-
grafic Secretele Magnoliei într-un mod aproape triumfal, 
surprinzând publicul cititor şi devenind dintr-o dată cunos-
cută şi recunoscută în peisajul literaturii. Ca prim cititor al 
romanului am făcut atunci aceste consideraţii: Violeta 
Mândru a devenit nu  doar un autor de carte ci o 
scriitoare în  înţelesul deplin al cuvântului. Secretele 
Magnoliei este o carte care poate sta pe primul raft al 
literaturii fără să roşească. O grea povară pentru 
autoare pentru că o obligă: dacă eşti astăzi bun, mâine 
trebuie să fii şi mai bun. Succesul nu a îmbătat-o. Nu i-a 
creat ifose şi nu şi l-a aşezat la butonieră. Conştientă de 
potenţialul său creativ şi-a asumat această grea povară şi 
a trecut la o nouă trudnicie, la un nou travaliu. Pentru că, 
scrierea unui roman asta este: un travaliu. Dar, un dulce 
travaliu. 

La exact doi ani, iată, vine pe câmpia literară cu un nou 
roman, cu un titlu oarecum enigmatic, Saudade. Un 
cuvânt portughez care nu are un sinonim direct în lexicul 
românesc, într-o traducere liberă însemnând  dragostea 
care rămâne… dor de amintirile trăite, cum, cu eleganţă 
autoarea ne oferă această explicaţie. 

 Şi acum, câteva consideraţii, desigur subiective, 
despre acest roman. Firul naraţiunii este de personajul 
central Matei, un profesor de geografie, intelectual stilat, 
cultivat, sensibil, crescut însă într-un orfelinat care şi-a pus 
amprenta definitivă pe devenirea sa sub aspect psiho-
logic, de formare a personalităţii. Visul său a fost să îşi 
alcătuiască ceea ce i-a lipsit în copilărie, o familie, să 
iubească şi să fie iubit, să îşi trăiască intimitatea. Se 
căsătoreşte cu Ioana, o colegă de studenţie, au împreună 
două fetiţe, ceea ce părea un ideal împlinit. Dar, viaţa nu 
este lină, are multe hăţişuri. Profesor la o şcoală comunală 
din judeţul Constanţa, conştient de potenţialul său profe-
sional, aspiră la performanţe. Se înscrie la un concurs în 
domeniul turismului organizat de Fundaţia Freedom la Ve-
neţia, pe care îl şi câştigă. Aici o  întâlneşte pe frumoasa 
Diana, pe care o purta demult în visele sale, iubire care le 
va bulversa destinul. Fiecare îşi avea propria familie şi,  
pentru ca urzeala acţiunii să fie mai complicată, era chiar 
soţia bunului şi poate singurului său prieten din copilărie. 

 

Revenind în ţară, cu aura succesului dobân-
dit, este popularizat în presă, i se acordă relative 
onoruri care se vor întoarce ca un bumerang în 
destinul său. O colegă frustrată, îi face un denunţ 
de plagiat şi este anchetat şi înlăturat din învăţă-
mânt. Foştii colegi de cancelarie jubilează iar el îşi 
duce cu  greu dar cu demnitate această umilinţă. 
Se dovedeşte a fi un denunţ mincinos, câştigă în 
instanţă, este reabilitat dar, rămâne marcat de 
situaţie. Acţiunea se desfăşoară în două planuri: 
între Constanţa şi Galaţi unde revine frecvent în 
oraşul copilăriei pentru a retrăi amintirile copilăriei 
cu prietenul său, dar mai ales împins de jarul din 
sufletul său ,dragostea pentru Diana. 

Acţiunea capătă tensiuni, iar acestea se răs-
frâng între cele două familii. Raporturile de cuplu 
familial mocnesc în spatele unor aparenţe de  rela-
tive destinderi. Între Matei şi soţia sa, Ioana rela-
ţiile devin formale, instinctul său subtil de femeie 
simte iar între ei se creează depărtări mari 
numite singurătăţi, precum şi între Ştefan şi Dia-
na. Numai că, Ştefan, om pervers cu dublă perso-
nalitate, sub masca unei prietenii sincere acţionea-
ză prin mijloace josnice pentru compromiterea lui 
Matei. Îi bagă prin şantaj în suflet o a treia per-
soană, pe Laura cu care are o aventură de o 
noapte şi, ca efect devine tatăl unui băieţel. Laura 
moare după naştere copilului.  

Pe acest fond al tensiunilor Diana face o co-
moţie şi, ochii lui Matei suportă tabloul de o tristeţe 
nemărginită de a o vedea stingându-se. 

Copilul rezultat din aventura lui Matei cu La-
ura este primit cu duioşie în familia sa, cu surprin-
dere dar şi cu dragoste. Destinul lor, aflat pe buza 
prăpastiei intră într-o nouă fază, a  normalităţii. 

Tocmai el, copilul devine  motivul salvator al 
familiei. Ioana îşi aşeză suferinţa ajunsă la margi-
nile suportabilului într-o tristă, cuprinzătoare, expli-
cativă scrisoare. Descrierea este schematică şi pe 
cât posibil simplificată. Romanul însă are darul de 
a ţine captiv cititorul, de a nu-l lăsa să întrerupă 
lectura. Scris cu talent literar, cu implicare tempe- 

 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

ramentală, bine dozat, incită la lectură participativă şi plă-
cută. Prezentarea se face folosindu-se naraţiunea, des-
crierea, divagaţia, comentariul explicativ. Uneori se intro-
duc secvenţe reflexive interesante asupra existenţei şi a 
destinului personajelor. În definirea personalităţilor autoa-
rea nu insistă doar pe descrierea portretului fizic ci, mai 
ales pe portretul moral, psihologic al personalităţilor. 

Desfăşurarea acţiunii este bine condusă pe întregul ei, 
iar tensiunea are un crescendo accentuat pe măsură ce 
intrăm în miezul romanului. Descrierea, dialogul sunt mâ-
nuite cu pricepere de scriitoare. 

Autoarea strecoară în descriere, în dialog informaţii 
interesante de cultură generală având capacitate de a 
surprinde de atmosfera specifică ambientului. 

Din text se desprinde ideea fundamentală, ideea me-
saj că relaţia dintre bărbat şi femeie, de familie, trebuie 
să se bazeze pe sinceritate, pe demnitate, pe sacrificiu în 
iubire. Intriga şi subiectul sunt construite pe motivul 
universal al iubirii interzise şi de aici tragicul situaţiei. Dra-
gostea este surprinsă în diferite ipostaze, de la condiţia ei 
ideală, pură, până la erosul carnal  ce se constituie ca o 
condiţie a împlinirii personajelor. Textul, prin dimensiune, 
prin amploarea acţiunii, prin diversitatea conflictelor, prin 
personajele colaterale, prin multitudinea de episoade, 
dau prin amănunte iluzia vieţii reale.  

Credem că avem un roman de graniţă între realitate şi 
ficţiune. Dacă autoarea a plecat de la o realitate cunos-
cută este evident că stăpâneşte bine arta  de a da realită-
ţii expresie literară. 

Iar, dacă este un roman de ficţiune  şi îşi găseşte co-
respondentul în realitate este dovada că autoarea cu-
noaşte şi înţelege lumea în care trăieşte, că ştie să se 
raporteze şi să empatizeze cu ea. În concluzie Saudade 
este un roman modern de factură intelectuală, de intro-
specţie în destinul şi psihologia personajelor. 

Complex, grav, cu probleme existenţiale fundamenta-
le, axat pe eterna dramă a iubirii, văzută ca izvor a fericirii 
şi nefericirii, a împlinirii şi suferinţei, a disoluţiei spirituale 
şi morţii fiinţei. 

Prin această carte, autoare reabilitează romanul de 
dragoste, căzut în desuezitate datorită numărului mare şi 
fără substanţă emoţională echilibrată de cărţi şi autori 
fără virtuţi literare. 

Subscriem, întru totul la succinta, dar bine conturata 
referinţă critică a scriitorului Dan PERŞA de pe coperta 
cărţii: Romanul Saudade pare scris ca să neli-
niştească… Prin el scriitoarea se dovedeşte o explo-
raratoare. A iubirii mai ales. Caută să înţeleagă ce 
este dragostea şi constată, în final, că acest senti-
ment procură, mai mult durere.  

Publicul căruia i se adresează  acest roman este unul 
larg, incluzând toate vârstele – adolescenţi, tineri, maturi 
vârstnici – de diferite nivele de cultură şi ideologie pentru 
că dă informaţii şi pătrunde în zonele abisale din fiinţa 
personajelor. 

Citiţi această carte scrisă cu talent, pentru că veţi 
avea bucuria unei lecturi plăcute, instructive şi cu folos 
spiritual. Pentru că orice carte citită, este o putere în 
plus. 


 

 
Vasile Dan MARCHIȘ 

 
MEDITAȚIE EXTREMĂ 
 

Îngerul meu păzitor văzându-mă supărat 
a rostit: 
”Te-ai abătut de la rostul tău?” 
Am răspuns: 
Cu ce nu am așteptat muza...? 
 

Până atunci n-am văzut un înger 
să-și apropie aripile ca două semne, 
unul de întrebare și unul al exclamării 
apoi a continuat așa: 
”Vezi mulțimea din fața ta? 
Toți aceștia 
așteaptă un verdict din partea lui Dumnezeu 
pentru faptele lor! 
Stai și tu la rând să-ți auzi verdictul!” 
 

Mai mult decât atât 
văd gramatica destinului ca pe o festivitate 
completă 
cu verbe și complimente postate pe toate 
planurile, 
lângă care în fața mea 
medici, profesori, juriști, 
clerici, cercetători din diferite domenii 
așteptau într-un rând imens 
să audă un verdict din partea Domnului 
referitor la faptele lor. 
Doream să scriu ceva acum în ultimă instanță 
cum aș ridica muza 
pe un tron de cuvinte de aur… 
Dar ce pot scrie în lipsa muzei? 
Descurajat încerc să ies din plan 
ca un substantiv neobișnuit exclus din 
gramatică 
din criza de verbe 
și pus pe lista de rezervă a acesteia 
în așteptarea unei eventuale minuni, 
când cea care a ieșit de la Dumnezeu 
era însăși muza care a vociferat spre mine: 
”Am fost la Dumnezeu 
spre a prezenta scrierile tale pentru care 
m-am temut că Tatăl Ceresc 
va da cu tine și cu mine de pământ deoarece 
ai scris lucruri ireale 
nu exact cum s-a făcut cerul şi pământul 
cu tot ce-i pe el, 
dar Dumnezeu a motivat în fond 
şi la urma urmei 
că dacă nu ești astrolog nici istoric 
sau geograf, ori cleric sau medic 
ori cercetător din alte domenii 
ci scriitor, 
ai motive scuzabile 
să scrii până și basme chiar şi despre El! 
Plus de asta, cu sau fără tine 
în fața Tatălui Ceresc 
poeziile tale au aceeași trecere!” 


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       Adi G. SECARĂ 
 

Calibrul colibri 
 

Femeia în negru fotografia pasărea colibri 
inima tăiată în două zburând cocoş fără cap 
pasărea paradisului 
căzând în păcat 
şi alte păsări mai fotografia 
femeia neagră 
dând din aripile ei 
ca doi ochi la fel de negri 
prinşi în capcana genelor 
 

femeia 
dându-şi şah picioarelor albe 
lângă o scenă pe care nu se juca nimic 
fiindcă îngerii stăteau cu plasele de prins 
fluturi, colibri şi cuvinte 
 

şi nici un fluture nu mişca 
nicio colibri nu zumzăia 
 

doar un cuvânt 
chemă femeia în negru la el 
şi ea se strecură 
fără aparatul foto 
în acel cuvânt generos 
 
tragedie 
 

repede şters 
de un înger harnic 
care scrijeli pe lumina unui blitz 
doar 
 
iubire 
 

atunci toate păsările colibri din lume 
au devenit doar una singură 
uriaşă 
inexplicabilă 
fantasmagorică 
dând din aripi a comedie 
 
*** 
Praşila care n-a fost 
 

dragostea asta de paralitici/ de oameni fără mâini 
şi picioare/ de orbi rătăciţi în memoria lui borges/ 
ori într-un deşert mai mare ca sahara// raţiunea 
ţesând ca un păianjen/ legi noi ale iubirii/ în care 
se învie şi lemnul copacului care a visat crucea 
 

arhivarul crezând că iubirile nu se omoară unele 
pe altele 

 

Pentru un totdeauna 
mic 
 

Nu, nu îmi spune dacă sunt sau nu 
Întreg 
Dacă te văd în orice film, orice videoclip 
dacă atunci când citesc o carte 
te citesc pe tine 
 

Mai spune-mi că nu noi am inventat asta 
că noi ne cunoaştem din alte lumi 
alte vremuri 
alte cărţi 
 

Mai dă-mi mâna de parcă mi-ai fi dat-o 
vreodată 
şi muşcă mâna care te mângâie 
cu dragoste 
de parcă te-ar fi mângâiat vreodată 
 

Roagă-te şi tu să rămână 
o poveste frumoasă 
despre cei doi care s-au iubit 
şi nu a ştiut nimeni 
 

Cum nu s-a terminat vreodată 
o nuntă imposibilă 
dintre un gând de-al meu şi un mesaj pe fb 
 

O iubire în stare pură 
cântând despre femeia care aproape a 
mers pe ape 
şi bărbatul care şi-a făcut aripi 
din pielea ei 
 

Şi dintr-un sărut 
un balon 
în care sufletele lor s-au întâlnit 
Pentru un totdeauna 
mic 
şi de neînţeles 
 

* 
Şi poate acum vei înţelege vânătorii 
care plecau fără speranţe 
de supravieţuire 
în safari de dragoste nebună 
în căutarea fiarelor de totdeauna 
 

mici, dar nemuritoare 
 

* 
şi-acum, 
fenomenologia 
iubirilor mici 
cât big bangul: 
 

* 
Cineva a scris pe un perete: 
„Vreau absolut totul. Să nu rămână nimic 
din ce nu a fost vreodată al meu. Şi nu-mi 
voi cere iertare, nu vor exista spovedanii 
sau regrete. Voi fi doar eu, în stare pură.” 

 
(din volumul aflat sub tipar  

Brut/Us sau A şaptea metafizică a muzelor) 


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Ștefan ANDRONACHE 
 

O scrisoare a lui Mihai Ralea 

adresată lui Ion Petrovici 
 

Mihai Ralea (1896 – 1964) s-a afirmat ca eseist, filo-
zof, psiholog, sociolog, om politic şi diplomat. El a debu-
tat ca profesor la Universitatea din Iaşi şi a fost directorul 
prestigioasei reviste „Viaţa românească“. A fost ales 
membru al Academiei Române. 

Ion Petrovici, viitorul filozof, logician, scriitor şi om 
politic, pe vremea când funcţiona în calitate de confe-
renţiar, cu o conştiinciozitate de-a dreptul exemplară, la 
Universitatea ieşeană, a avut şansa să descopere şi să 
promoveze cu deplină satisfacţie „o pereche luminoasă 
de absolvenţi“ şi „cu perspective dintre cele mai fru-
moase“: Petre Andrei şi Mihai Ralea. (Ion Petrovici, „De-
a lungul unei vieţi“, Amintiri, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1966, p. 417.) 

După ce Mihai Ralea şi-a susţinut doctoratul la Paris, 
mai târziu, Ion Petrovici, care preda, din anul 1912 şi „Is-
toria filozofiei moderne şi logica“ la Universitate, l-a 
„numit, fără întrerupere, asistent la catedra“ sa, pentru a  
 

 
Mihai Ralea, portret din perioada  interbelică 

 

se ocupa de seminar. Din 1923, el a devenit confe-
renţiar la „Pedagogia socială“. (Ibidem, p. 419.) În cele 
din urmă, prin 1925, Mihai Ralea ajunsese chiar profesor 
de Psihologie şi Estetică, motiv pentru care I. Petrovici 
avea să se mândrească, amintindu-şi, peste timp, că 
„introdusese, în Universitate, un element de reală valoa-
re“, ce avea să se afirme ca eseist, filozof, sociolog, dar 
şi ca scriitor în cadrul revistei lui Garabet Ibrăileanu unde 
publica permanent: „recenzii, polemici, informaţii sau 
critici literare“ (Ibidem, p. 420). 
  

 
Ion Petrovici, pe vremea când  era ministrul Culturii Naționale 

 

Cum fiinţa în Partidului Poporului al lui Al. Ave-
rescu, profesorul Ion Petrovici, ajunge din 14 iulie 
1926, în fruntea Minisetrului Instrucţiunii Publice. 
Preocupat fiind de îmbunătăţirea calităţii învăţă-
mântului universitar din ţară, i-a solicitat şi lui Mihai 
Ralea, fostul său colaborator de la Iaşi, să-i schi-
ţeze câteva idei cu scopul de a le valorifica în de-
mersul său imediat. 

Cu mai mulţi ani în urmă, cercetând mai multe 
documente referitoare la istoria oraşului Tecuci, 
precum şi a personalităţilor acestuia, am des-
coperit, printre altele, şi o misivă a lui Mihai Ralea 
adresată, spre sfârşitul lui decembrie 1926, Minis-
trului Ion Petrovici de la Bucureşti. (Biblioteca Na-
ţională a României, „Colecţii speciale“, fd. St. 
Georges, P.XLVIII/1, f. 54.) 

Mihai Ralea, autorul  scrisorii, îi comunica fos-
tului său profesor că a încercat să dea curs liber 
propunerii sale, venite de la minister, motiv pentru 
care a ţinut să se consulte şi cu câţiva studenţi. Din 
acest motiv, îi comunică, în mod punctual şi cât se 
poate de sumar, concluzia la care au reuşit să 
ajungă în urma discuţiilor purtate deopotrivă.  

După ce, în prima parte, îşi exprimă opţiunile 
studenţilor pentru „studii şi cariere alese“, primând, 
în ordine, ştiinţele practice, dreptul şi medicina, la 
punctul al treilea dezvăluie şi opţiunile de lectură 
ale acestora. Bineînţeles că trinitatea „Ionel Teodo-
reanu, Rebreanu, Sadoveanu“, figurează printre „a-
utorii preferaţi“. „În afară de versuri“, tinerii „nu ci-
tesc decât literatură şi aceea tradusă în biblioteci 
populare [referirea vizează, în special, formatul de 
buzunar al cărţilor, n.n.]“. 

 

 (continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Desigur că alte informaţii, ceva mai detaliate, privesc 
„ideile filosofice şi religioase“. Tinerii „gândesc puţin“ şi 
încearcă să „afişeze dispreţ pentru idei generale“, fiind 
mai mult interesaţi doar de fapte. Aceştia se arată, totuşi, 
îngrijoraţi de o „renaştere a misticismului“, „noţiunile de 
viaţă, tinereţe, entuziasm“, atât de specifice lui „homo 
faber“, înclinând, mai degrabă, spre „un fel de bergso-
nianism popular“. Doar studenţii de la Filozofie se află 
sub influenţa raţionalismului. Cât priveşte „religiozitatea“, 
aceasta fiind de „ordin pragmatist“, de la o vreme, se 
„întrebuinţează ca armă politică contra antisemitismului“ 
[lucru ce avea să se şi întâmple nu peste mult timp, n.n.]. 

În fine, succinta intervenţie se încheie cu „ideile poli-
tice şi sociale“ care nici nu aveau cum să treacă neob-
servate, nu numai de profesorul Mihai Ralea, ci şi de că-
tre studenţii cu care se întreţinuse. Iată mesajul comuni-
cat Ministrului Ion Petrovici: „Domină naţionalismul şovin 
şi intolerant. Socialismul şi democraţia au puţini adepţi. 
Cei de la oraşe, par a înclina chiar către fascism, deşi 
această mişcare nu e prea bine desenată“. Tinerii stu-
denţi ieşeni continuă să etaleze un „materialism practic, 
dezinteresare pentru intelectualitate, lipsă de curiozitate“ 
(Idem.), afirmaţii deloc îmbucurătoare pentru perioada ce 
avea să urmeze.  

Aşadar, Ministrului Ion Petrovici i s-a înfăţişat un por-
tret al tinerilor ieşeni, precum şi ale celor din alte instituţii 
dacă fuseseră contactate, nu îndeajuns de satisfăcător, 
din care motiv, el avea să recurgă, ulterior, la o îmbună-
tăţire importantă a sistemului universitar românesc. 
 

[Conţinutul scrisorii:] 
 

Redacţia revistei „Viaţa românească“ 
Iaşi, str. <V.> Alecsandri, <nr.> 3 

 
Mult stimate D-le Petrovici, 

 
Am întârziat câteva zile cu ancheta pe care mi-aţi 

dat-o, fiindcă am voit să procedez şi eu, ca şi D-stră, 
descentralizându-le. Am chemat câţiva studenţi şi am 
stat de vorbă. Din discuţie şi alte impresii de ale mele vă 
comunic următoarele: 

1) Studiile: Cei mai mulţi merg la ştiinţe şi drept. Apoi 
vine medicina. 

2) Carierele alese: Sunt în raport cu studiile, în ge-
neral sunt căutate cele practice: politehnica, ştiinţa (chi-
mia şi electricitatea), dreptul. Fetele merg mai mult la 
medicină. 

3) Autorii preferaţi: Ionel Teodoreanu, Rebreanu, 
Sadoveanu. În afară de versuri, nu citesc decât literatură 
şi aceea tradusă în biblioteci populare. 

4) Idei filosofice şi religioase: Gândesc puţin. Afi-
şează dispreţ pentru idei generale. Îi interesează mai 
mult fapte. Se observă // totuşi o renaştere a misticis-
mului cu respectul noţiunei de viaţă, tinereţe, entuziasm. 
Un fel de bergsonianism popular. La studenţii în filozofie 
are a se menţine prestigiul raţionalismului. Religiozitatea 
e de ordin pragmatist: lipsiţi de credinţă propriu-zisă, o 
întrebuinţează ca armă politică contra antisemitismului. 

5) Idei politice şi sociale. Domină naţionalismul şovin 
şi intolerant. Socialismul şi democraţia au puţini adepţi. 
Cei de la oraşe, par a înclina chiar către fascism, deşi 
această mişcare nu e prea bine desenată. 

 
Scrisoarea lui Mihai Ralea către Ion Petrovici  pag.1 

 

 
Scrisoarea lui Mihai Ralea către Ion Petrovici  pag.2 

 

În general, materialism practic, dezinteresare 
pentru intelectualitate, lipsă de curiozitate. 

Profit de această ocazie ca să vă urez de 
sărbători, D-stră şi D-nei Petrovici, cele mai 
sincere urări de prosperitate şi sănătate<!>  

 

Cu prea devotate sentimente, 
 

Al D-stră M. Ralea 


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      Lucia PĂTRAȘCU 
 

Domnița NEAGA 

CÂNDVA, ÎN ARCADIA... 
   

Volumul de versuri „Cândva, în Arcadia...”, semnat 
de profesoara Domnița Neaga, (Florica Neaga), publicat 
la editura Neuma în anul 2019, cuprinde în cele 122 de 
pagini un număr de 85 de poeme circumscrise unui areal 
de tandrețe și rafinament, umor pe alocuri, cu care 
autoarea țese extensii în cele trei dimensiuni ale timpului 
(prezent, trecut și viitor). Volumul este împărțit în patru 
părți, fiecare având un subtitlu specific și reprezentativ, 
semnificativ: Tăcerea îngerilor; Fascinația lumilor 
intermediare; Risipiri tranzitorii; Arcadia din suflet, ce 
aduc o bogăție a înțelegerilor unui traiect de viață închinat 
cuvântului.  

Domnița Neaga a publicat până la data apariției 
acestui volum alte cinci cărți de poezie (Noaptea ploilor 
acide, 2000; Călător spre Crucea Sudului, 2002; Muntele 
din vis, 2013; Floarea de lotus, 2016; Toamna, ca o 
fregată, antologie de autor, 2017), un Mic ghid ortografic 
(în colaborare cu Gheorghe Sarău, 2002), respectiv un 
volum de cronici literare (Lecturi în lumină, 2018), toate 
fiind receptate favorabil de critica literară. 

Fiecare om poate purta în suflet o mică Arcadie, un 
tărâm idilic, în care o parte din biografia proprie s-a simțit 
ca într-un un rai aducător de fericire deplină, cu oameni 
speciali, cu locuri minunate, cu un moment irepetabil, trăit 
cu maximă bucurie. Este povestea despre care poeta 
Domnița Neaga vorbește cititorilor săi în aceste poezii. 
Aflată „rătăcitoare pe tărâmurile fermecate ale poeziei”, 
așa cum ea însăși se confesează, poeta călătorește în 
Arcadia sa, adună frumuseți și bucurii senine și le oferă 
acestora adelfic încununate cu sentimentele sale. 

Știind că viața este doar o trecere: „Pe țârmul meu 
cu suflet nepătat, / Aștept să îmi trăiesc vremelnicia...” 
(Văpăi, pag. 89), autoarea consideră că ideală este 
încercarea de a se autodepăși: „Un scurt popas pe-o 
stâncă de granit / Un zbor înalt, apoi, cum îmi e firea.” 
(idem). Dar nimic nu se va putea materializa, fără a 
reconstitui un timp ce ar putea contribui la întregirea 
bilanțului sufletesc. 

Interesant cum un volum de poezie, poezie bună, de 
altfel, poate deveni o poveste autobiografică, spre care 
poeta privește „...peste umăr cu senitătate.”(Demult, 
pag. 64), ca spre un mini bildungsroman (dacă ar fi în 
proză!), în care viața și-a pus amprentele decisive. Sau un 
poem întreg, cât o viață, bogat înzestrat, fragmentat 
numai de titlurile poemelor cuprinzătoare. Acesta începe 
cu prezentul, trecutul apropiat și poposește apoi în 
amintirile din satul natal, în Arcadia din suflet: „Gândul 
meu se-ntoarce acasă, între ierburi, pe-o colină, //... // 
Picură deasupra noastră o poveste de lumină, / În 
credința strămoșească, blândă flacără divină; / Ne dă 
forță, ne-ntărește, ne adună-n matca ei, / Să trăim 

 


 

cumva fiorul crângului cu flori de tei...” (Hrănim 
o iluzie, pag 111). 

Toată poezia Domniței Neaga este o explozie 
de căldură și lumină. Versuri consistente, cu o pro-
zodie armonioasă, perfectă, ori poezie modernă, cu 
vers liber, fără chingile regulilor prestabilite, curg 
dezinvolt, desprinse din lejeritatea unui condeier 
deprins cu regulile jocului. Iar tematica versurilor, 
chiar dacă poate fi neașteptat de variată, poartă o 
rigurozitate. Dacă, împreună cu cititorul am analiza 
doar tema iubirii, de exemplu, am putea descoperi 
aproape toate dimensiunile acesteia existente într-
o poveste de dragoste. Iată, iubirea de început, cu 
forma sa suavă: „Eram atunci doar un copil 
nebun, / Visând frumos în triste colivii.” (Salcâ-
mul, pag. 65); iubirea de mai târziu: „S-a îndră-
gostit ca o adolescentă...”(Fântâna seacă, pag. 
66); erotismul delicat mascat în versuri expresive: 
„Clocot în plexul solar / Și apoi, explozia...! /... / 
Iar, în palmă, / Doar arșița blândă, / Semn dis-
cret / Că am fost...” (Întâlnirea, pag. 62); deza-
măgirea unei incompatibilități sentimentale: „O în-
trebare amenință / Între noi, totuși, / Ca o ghilo-
tină: / Cum de s-a ajuns / Ca tu să fii tu, iar eu / 
Să fiu eu, / Fără să ne asumăm niciunul / Vreo 
vină?” (Asumare, pag. 75); deznodământul trist: 
„...Ei sunt câini de câini, / Care ne-au lătrat / Și 
ne-au mușcat, / Reușind, în final, / Să ne biruie. 
// Tu acolo, singur, / Eu, aici, singură... // Doar 
ei, în haită...!” (Forțe inegale, pag. 78); despăr-
țirea inevitabilă: „Depărtându-mă, / Duc la piept 
ascuns, / Ulciorul cu apă vie, / Să-mi țină de se-
te / Tot drumul, prin pustiu, / Până la capătul /

 

 (continuare în pag. 25) 

 



24 

                                                                                                                 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
/ Clipei, zilei, aproapelui, / Sumtem / Chipul nepie-
irii” (Regalitatea binelui); „Săraci, o prea săraci am 
fi /  De n-am avea o călăuză a noastră, / E prea 
puțin o pasăre măiastră - / Căci, cu nimic nu poți 
asemui / Această carte reînviind istorii, / Balsam 
vindecător și fără de pereche, / Mai nouă parcă atât 
de veche / Scriptura Sfântă, urcușul spre glorii” 
(Lumina Cărții Sfinte); „Nu nouă Doamne, Glorie, 
nu nouă / Doar numelui Tău Veșnic și Prea Sfânt!” 
(Nu nouă Doamne, Glorie, nu nouă!). 

Sufletul poetului Radu Botiș e alături de cei în-
străinați - fiind un patriot înzestrat a pleca urechea  
la durerea țării sale: „Până când se strânge lanțul 
umilinței / Până când se întinde timpul neputinței, / 
Până când cu toții în genunchi vom sta / Până 
când, o Doamne, mai putem răbda!? / Români, 
România - grădina sfințită / Vin alții, o lasă mereu 
neîngrijită, / Neghina tot crește iar bobul de grâu /  
Se scutură-n locului secatului râu / Umiliți atâta, 
trupu-istovit / Pare fără vlagă. Tu ne-ai părăsit / 
Întristați am spune în necazu-nost. / -Iisuse reînalță 
Neamul cum a fost. /  Asta ni-i rugarea, fie în bun 
ceas /  Oricine s-audă lacrima din glas, / Inima ce 
plânge, zbuciumul firesc / Din suflet strigarea în 
grai românesc” (Până când...) 

Ideea trecerii inexorabile a timpului sau a 
noastră prin timp: „Trec vremurile, copiii noștri 
cresc / N-au timp să ne înțeleagă întristarea, / Noi 
gârboviți, ne mai urmăm cărarea / Alunecând, pe 
rând, în pământesc. / Trec zilele tăcute rând pe 
rând / Iar taina lor se pierde-n depărtare- / Umil 
așteaptă clipa de împăcare / Iisus cu gestul încă 
blând...” (Așteptare). 

Moment de neuitat al istoriei - Marea Unire: 
„Mai dalbă, Alba reîntregirii / Răscoală-n noi che-
marea sa, / Cu, pretutindenea, martirii / Unirea 
sfântă va dura” (Mai dalbă, Alba reîntregirii). 

 

 (continuare în pag. 25) 
 

 

 

Olimpia MUREȘAN 

 

ÎN BRAȚELE LUMINII  

de RADU BOTIȘ & GENTIANA MUHAXHIRI 
  

MOTTO: „Lumea se înțelege cel mai 
bine prin sufletul poetului” 

 

Cartea cu titlul de mai sus apărută la editura Aman-
daEdit în colaborare cu Uniunea Culturală a Albanezilor 
din România în anul 2022 este recomandată de revista 
„Mărturii Maramureșene” - revistă de cultură, tradiție și 
atitudine civică și este o carte reprezentativă a literaturii 
româno-albaneze, mai ales prin legăturile sufletești care 
se realizează între scriitorii români și cei de peste hotare, 
în cazul acesta prin traducerea făcută de Baki Ymeri. 

Coperta cărții înfățișează o pană (simbolul scrisului), 
penița scriitorului și-o călimară medievală ce unește 
„două limbi, două țări, două popoare și două culturi.” 
Volumul de poezii dar și de meditații filozofico-religioase 
creează o punte de legătură între poeta Gentiana Mu-
haxhiri din Republica Kosova și maramureșeanul preot-
poet Radu Botiș din Ulmeni, România. 

După ce se realizează profilele literare a celor doi 
scriitori se publică selecții din scrierile reprezentative ale 
autorilor, dar și referințele critice cu privire la acestea. 
Reținem doar câteva: 

Vasile Hatoș: ...„de aceea poezia lui Radu Botiș a-
tinge stări mistice, pentru că este în căutarea absolutului! 
Trăiește din plin stările sufletești, ajungând la un dialog 
lăuntric,  dialog al cunoașterii de sine.  Parcă o voce 
lăuntrică îi spune că fericirea vine dinlăuntru, nu din afa-
ră!” 

Cezarina Adamescu: „Poezia sacră trebuie citită cu 
dioptrii sufletești, foarte rare. Lumina înghite orice urmă 
de pată,  rămâne un alb-infinit, un alb de ivoriu, un alb ab-
solut scufundat în alb absolut, strălucitor și cald, care te 
învăluie blând în mantaua de roze. Te vindecă de orice 
prihană, de orice pricină. Îți alină durerea. Te întemeiază 
pe trei mari virtuți: Credința, Nădejdea, Iubirea...Poezia lui 
Radu Botiș este o asemenea mir-ungere, cu uleiul cel 
sfânt, cu care vom fi atinși pe mâini, picioare și frunte, la 
ungerea de pe urmă, cu efectul unui sacrament care te 
apără, te întărește, te îndeamnă să-ți asumi Crezul creș-
tin.” 

 
 

Ilustrative sunt versurile din creația poetului Radu 
Botiș: „Regalitatea binelui / Cu sufletul / Pe talerul vremii,  
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(urmare din pag. 24) 
 

O definiție a smereniei: „Dacă te vei obișnui să taci 
și să rabzi, Dumnezeu va fi lângă tine, deci lasă-te în voia 
Lui și vei primi ajutor, dându-le pildă de smerenie tutu-
ror... sau a omului pașnic: „Omul care este pașnic și curat 
vede numai drumul cel bun, căci având pace lăuntrică va 
urma numai calea binelui” (Cartea a doua - Gândește-te 
la sufletul tău!”), iar în „Îndreptar de terapie divină” se 
face o recenzie a cărții scrise de Cezarina Adamescu, 
părintele Radu Botiș și  Constantin Vlaicu - „nicio întâlnire 
între prieteni nu poate fi mai temeinică decât aceea dintre 
copertele unei cărți”.  

Din poezia părintelui Radu Botiș: Vorbește - Clipele 
se scurg: „Vorbește, Doamne, clipele se scurg / Și ceru-i 
parcă mai sărac de stele / Par zilele adeseori mai grele, /  
Când totul se-nveșmântă în amurg. / Vorbește, Doamne, 
vremea e puțină / Cărarea se-ngustează tot mai mult / Aș 
vrea cât mai e timp s-ascult / Cereasca simfonie în sur-
dină. // Și de-aș mai vrea să mă răsfăț o vreme / Cu 
lumea pironită-n pământesc, / Adu-mi aminte de-un tă-
râm ceresc, /  Lipsit de-nguste, sumbre teoreme / Nu 
înceta, Prea Bune, să-mi vorbești, / În astă lume atât de 
trecătoare, / Cuprinsă-n cea din urmă încercare /  Pier-
zaniei, în lucruri nefirești.” 

Din reflecțiile spirituale ale doamnei Cezarina Ada-
mescu: „Gestul cel mai rotund, acela al împreunării pal-
melor în rugăciune; Drumul sfințeniei nu admite... popa-
suri; Fără să-și piardă din transcendență, Dumnezeu se 
apropie neînchipuit de mult de tine...”. 

Din Constantin Marin: „Peste toate suntem sclavii 
timpului și întotdeauna am fost adeptul acestui principiu, 
că Dumnezeu, cu ajutorul timpului, stăpânește totul și 
toate” (Îndreptar de terapie divină). 

Gențiana Muhaxhiri încearcă să dea o definiție a 
poeziei: „Ia-mă și fă-mă să dispar / Ca o magie / Acolo nu 
există nimeni /  Cu visul să mă-mbăt iar pentru tine / Să 
mă transform în cenușă / Poezie” (Poezie); „Mă împart în 
scrumurile trecutului /  Peste pașii versului de cristal /  
Prezentul mă înflăcărează / Sunt visul, sunt cenușa, sunt 
fiica lui” (Dincolo de sine); și dorul: “Și iată... / Acolo 
undeva mă aprind / Acolo undeva... mă arde același foc / 
Acolo undeva... tăcerea îmi ucide cuvântul / Acolo 
undeva... mă așteaptă același DOR” (Eu); meditează 
asupra timpului: „Într-o zi tocmai ziua va plânge / Și 
noaptea pe noapte o va călca / Într-o noapte liniștea va 
vorbi / Și soarele va căuta soare / Atunci visele se vor 
trezi / Vor sparge pe cei ce vrei să-i desparți / Din nou /  
Nebunii tot nebuni vor rămâne / Nu se poate face altfel, 
nu există cum” (În afara timpului). 

Deoarece suntem în anul 2022 de la nașterea Mân-
tuitorului Nostru Iisus Hristos putem să intrăm de azi  în 
euforia iubirii și păcii lui Iisus Hristos - Domnul Nostru ca-
re este Calea, Adevărul, Viața și Lumina, care poate să 
aducă stabilitate și progres în familiile noastre și în Țara 
noastră scumpă România - greu încercată în aceste mo-
mente. 

 

 

(urmare din pag. 23) 
 

Poveștii...”(Întâlnire de gradul zero, pag.70). Pen-
tru ca totul să se finalizeze cu o declarație patetică: 
„Prin tine, am trăit / Și am murit/ Atât de înalt / Și 
departe.” (Ultima scrisoare, pag. 57). 

Chiar dacă trecerea prin viață este efemeră, 
pentru poetă strădania și seriozitatea demersului 
de întocmire a zestrei literare poate deveni o perlă 
prețioasă: „Viața mea-o clepsidră / De ceară, / 
Dar numele / Este bobul de nisip / Ajuns, din 
întâmplare, / Într-o scoică.” (Efemeritate, pag. 
22). Lucru rar, deoarece creația poate deveni: 
„Poezie proastă / Despre vreo idilă năroadă...” 
(Apă de ploaie, pag.48), atunci când : „...indivizi, 
care, / Dacă au descifrat alfabetul / Își permit să 
măzgălească / Pereții templului / Limbii 
române...”(Graffiti, pag. 49). 

O poezie scrisă cu tandrețe, rafinament, umor 
pe alocuri, cu extensii în cele trei dimensiuni ale 
timpului, prezent, viitor, trecut, așezate în această 
ordine prin voința poetei. Multe dintre poeziile sale 
prind un cadru cinematografic al locului, al timpului, 
în care realul vine în preajma cititorilor și îi poartă 
într-un spațiu special al poetei, și, în același timp, 
un spațiu comun, universal valabil, al fiecăruia, 
unde gustul pâinii se împletește cu: „Drumul grâu-
lui / Până devine pâine: / Plecarea la moara / Din 
satul vecin, / Măcinatul, / Întoarcerea acasă a 
făinii, // În căruța trasă de boii / Mânați cu hăr-
nicie / De biciul bunicului, / Frământatul, cop-
tul...” (Drumul grâului, pag. 96) 

Versul Domniței Neaga, melodios și curat, 
prinde cititorul în mrejele sale și îl conduce în po-
vestea unei vieți, ce se desprinde de obișnuit, cu 
dorința de a îndemna pe fiecare să-și afle Arcadia 
sa. Autoarea însăși recunoaște: „Poezia e parte din 
mine, din trupul meu. Cu ea sunt om complet... Po-
ezia este aşteptare vizionară, o aşteptare în pragul 
casei sufletului; este comunitate, dar şi singurătate; 
este un vârf de munte aşteptând crepusculul, dar şi 
o vale aşteptând primele raze ale soarelui de dimi-
neaţă; o lumină ce se distribuie, dar nu se împarte; 
poezia este mereu o plecare din mine şi o întoar-
cere vămuită; poezia este o permanentă despărţi-
re...” 

Volumul „Cândva, în Arcadia”, semnat de po-
eta Domnița Neaga, cuprinde o poezie limpede, ca 
un vânt proaspăt de primăvară, ce leagănă clopo-
țeii ghioceilor și îți aduce puritatea reînvierii. Et in 
Arcadia ego! 




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lumea oferind un voiaj imobil şi va face lucrul acesta 
în continuare acest lucru indiferent de suportul pe 
care vor exista. 

Teoriile marketingului cultural modern vorbesc 
despre "vitalitatea culturală " a unei zone definită 
drept creeare, diseminare, validare și sprijinirea cul-
turii și artelor, ca dimensiune a vieții de zi cu zi  a 
unei comunități. Practic, această vitalitate culturală 
se sprijină pe trei piloni: prezență, participare și 
suport. Cu siguranță volumele de tipul acesta se 
încadrează ca parte a acestui proiect fie el declarat 
sau nu. Intersecţia dintre locul si timpul primit se 
află în noi, cei care trebuie nu doar să ne bucurăm 
de ceea ce am găsit ci să aducem la rândul nostru 
un obol acolo unde suntem. Tot acest travaliu 
realizat de autor ne poate duce cu gândul  la 
versurile din poezia Midi a lui Leconte de Lisle: 
„Viens! Le Soleil te parle en paroles sublimes/ Dans 
sa flamme implacable absorbe-toi sans fin/ Et 
returne à pas lents vers les cités infimes / Le coeur 
trempé sept fois dans le Néant divin‟. Mai puțin 
ultimile cuvinte. Deoarece pentru domnul Cornel 
Simion Galben ideea de neant este contrazisă prin 
activitatea și convingerile sale profund creștine 
(ilustrate concludent în comentariile la cărțile cu 
tematică ortodoxă din acest volum). 

Cu această lucrare, dar și cu întreaga sa 
activitate, domnia sa, se alătură acelor oameni de 
condei, mai parcimonoși cu sine și generoși cu alții, 
mai puțin egoiști și dornici să înțeleagă cu adevărat 
scrisul celorlalți, alături de care să poată construi 
acea urbe interioară formată din cărți, muzee, 
albume de artă, filarmonici si teatre, ce pot da un 
sens mai bun zidurilor, străzilor, caselor, parcurilor, 
piețelor ce alcătuiesc orașul tangibil.  

 

 
 
 
 
 

     Alexandru CAZACU 
 

Urbea interioară 
 

Scriitor şi jurnalist, personalitate catalizatoare a me-
diului cultural-artistic din oraşul situat pe râul Bistriţa, dar 
nu numai, domnul Cornel Simion Galben propune citi-
torilor volumul al cincilea din ale sale „Lecturi alea-
torii‟ apărut în anul 2021 la editura Ateneul Scriitorilor-
Bacău. Aşa cum lectorul a fost obişnuit de acest autor, 
se pot găsi în cartea recent apărută un număr de cinci-
zeci de cronici scrise cu acribie şi pertinenţă, adevărate 
invitaţii profesionale la lectură şi reflexie fără concesii 
asupra scăpărilor autorilor sau editorilor dar conţinând şi 
o anumită încurajare exigentă acolo unde este cazul. 
Subiectele tratate sunt volumele din zona beletristicii 
(exclusiv proză, cu excepţia unui material), jurnale, arte 
plastice, scrieri cu caracter religios, lucări despre muzică 
şi chiar tipografii, cărţi ale actorilor sau despre aceştia, 
volume de interviuri şi nu în ultmul rând enciclopedii şi 
opere ce tratează direct sau tangenţial istoria şi evolutia 
oraşului moldav. unde activează de multe decenii au-
torul. 

În toate textele, fără excepţie, predomină o manieră 
deopotrivă limpede dar şi atractivă de a face apropiată 
cartea de lector, un anume talent de povestitor dublat de 
o scrupulozitate, oferind informaţii relevante cu privire la 
contextualizarea modului de apariţie a volumului, la su-
biectul asupra căruia aduce unele nouăţi complementare 
şi desigur la autorul cărţilor supuse analizei. Toate aces-
tea conduc la o lectură plăcută şi formativă despre oa-
meni de seamă sau cel puţin care merită să fie remarcaţi 
datorită contribuţiei lor culturale. Se realizează astfel un 
binevenit survol (cu subiectivismul inerent unei astfel de 
întreprinderi) peste geografia culturală a zonei. Deşi 
toate materialele se circumscriu ariei amintite, ele dar şi 
volumele despre care se face referire nu sunt provinciale 
în sensul peiorativ al cuvântului. Prea adesea se uită că 
provincia în totalitatea ei este până la urmă teritoriul unei 
ţări. Şi din acest motiv demersul domnului Galben  pre-
zintă, pe lângă aspectul literar, o miză mai largă. 

Dincolo de istoria scrisă în marile tratate există sute 
şi mii de istorii mici uneori scrise însă cel mai adesea 
neconsemnate, desfășurându-se anonim în „eternitatea 
oraşelor patriarhale‟. Iar apariţii editoriale precum cele 
prinse în aceste „Lecturi aleatorii‟  fac să transpară, 
uneori direct, alteori printre rânduri, frământările şi esen-
ţa existenţială a unei lumi aflate dincolo de marile scene  
dar care care contriubuie la scena globală a lumii de azi. 
Deşi traim într-o lume în care accesul la orice tip de 
informație este aproape nelimitat și imediat consultarea 
informaţiei de calitate se poate realiza, doar dacă căută-
torul ei, este educat la şcoala lecturii, orice altă formă de 
educare s-a dovedit (deocamdată) neconcludentă sau în 
cel mai fericit caz superficială. Iar cărţile au schimbat  
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Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton (5) 

 

După două zile, lăsându-l pe tatăl său profund în-
durerat, Eusebiu călătorind cu avionul sosi în aeroportul 
din Berlin. De la aeroport luă un autobuz, apoi un 
tramvai și fu plăcut surprins de forfota marelui oraș. 
Avea impresia că se întorcea în lumea unde de moment 
aparținea. Cel puțin avea un servici, o garsonieră închi-
riată și câțiva prieteni. Ajuns acasă, deschise geamurile 
pentru a lăsa aerul proaspăt să pătrundă în locuința 
neaerisită de ceva timp. Apoi ieși pe balcon și privi 
furnicarul de oameni și mașini ce se avântau pe străzi în 
acea zi. Locuia la etajul patru într-o clădire impunătoare 
într-un cartier destul de populat al Berlinului. 

Razele de soare îi mângâiau în chip blând fața. Se 
așeză pe un scaun pe care îl avea în balcon și continuă 
să privească mișcarea vieții ce în valuri se derula prin 
fața sa. ,,O, ce minunat ar fi dacă aș avea și eu o soție 
și copii precum Alin! Dar se pare că la mine totul este 
extrem de complicat! Și o luminiță de speranță apăruse 
cu Elena dar s-a stins aproape de tot. Nu cred că între 
mine și ea va mai fi ceva. În ciuda faptului că Cristina 
este optimistă, eu nu cred pentru că Elena este prea 
rece și distantă atunci când se raportează la mine. Dar 
totuși până la urmă cine știe…” În acel moment șirul 
gândurilor sale se întrerupse pentru că telefonul său 
sună prelung. Era un apel pe messenger cu cameră 
video, deschise și pe ecranul telefonului se profilă chipul 
Elenei ce era foarte emoționată: 

– Bună, Eusebiu! Ai ajuns cu bine? 
– Da, am avut parte de un zbor perfect. 
– Eusebiu, ești un om deosebit, iar eu te-am jude-

cat greșit, de aceea te rog să mă ierți. De asemenea do-
resc să îți mulțumesc pentru banii pe care mi i-ai dat. Nu 
știu ce m-aș fi făcut fără ajutorul tău! Eu țin să spun că 
îți voi înapoia toți banii fără nici o problemă. Iar mai mult 
de atât, fetița mea vrea să-ți mulțumească pentru gestul 
tău nobil. 

Pe ecranul telefonului apăru chipul unei fete de pai-
sprezece ani cu părul șaten, ochii cenușii, îmbrăcată în-
tr-un tricou roșu, foarte timidă, ce rosti cu voce slabă: 

– Vă mulțumesc mult de tot, Dumnezeu să vă bine-
cuvânteze. 

Eusebiu simți un val de căldură în tot corpul și o 
emoție puternică îi străbătu întreaga ființă. De mult nu 
mai simțise așa ceva. Nu apucă să-i mai răspundă nimic 
fetei pentru că pe ecran apăru din nou chipul Elenei 
care îi spuse: 

– După cum vezi fetița mea este foarte timidă, noi 
îți dorim tot binele din lume. Acum te las că trebuie să 
mergem la clinica unde va trebui să fie operată pentru 
că trebuie să i se facă niște analize, deci la revedere. 

– O zi bună vă doresc și eu. 
După ce ecranul telefonului se închise Eusebiu privi 

cerul albastru, și gândi: ,,Fetița este ca un înger! O, de 
ar ieși totul cu bine și să nu apară alte complicații. Elena 
în schimb este acum uluită de gestul meu dar cine știe 
ce va fi după ce totul va trece se va mai gândi ea oare la 
mine sau mă va uita? Of, că tare greu mai este să 
pătrunzi în sufletul unei femei! Dar de ce privesc eu totul 

 

atât de pesimist și nu încerc să fiu mai optimist după 
cum Cristina îmi spunea? Poate că una din marile 
mele probleme este că mi-am pierdut încrederea în 
oameni! Adevărul este că nu ar trebui să privesc 
oamenii doar prin prisma lui Cosmin și Adina sau a 
fostei mele soții. Nu, pentru că există și oameni 
deosebiți, aici la Berlin am întâlnit destui. Este 
adevărat că există și oameni ce dau dovadă de 
neomenie dar asta nu înseamnă că întreaga omenire 
este acoperită de ticăloșie, există și suflete nobile ce 
urmăresc cu adevărat binele. Nu totul este învăluit în 
răutate, există speranță în ciuda faptului că mi-am 
cam pierdut încrederea în oameni. Cuvintele acestei 
fetițe mă fac să renasc la viață și să mă ridic cu 
bucuria în suflet că există lumină în viață. Trebuie să 
încep să trăiesc altfel și să ofer din nou încredere 
altora și să nu mai caut să mă izolez atât de mult de 
oameni, fiindu-mi mereu frică că mă vor lovi și îmi vor 
provoca alte răni care se vor cicatriza greu în inima 
mea. Și până la urmă a trăi cu adevărat înseamnă să 
primești și lovituri, fără asemenea lovituri se pare că 
viața nu este posibilă!” 

Eusebiu își începu din nou munca sa la fabrica 
de dulciuri. La anumite intervale de timp Elena îl suna 
sau o suna el. Începu între ei prin intermediul interne-
tului o încercare de a se cunoaște reciproc. Operația 
Feliciei reuși chiar foarte bine și Felicia începu să se 
recupereze destul de bine după acea operație. Euse-
biu era nemulțumit de faptul că rareori Elena se arăta 
afectivă în convorbirile cu el, mai mereu se arăta rece 
și autoritară, Eusebiu avea impresia că îl trata ca pe 
elevii ei de la școală. Se gândea că Elena avea acel 
defect profesional datorită profesiei ei. Timpul trecea 
și relația lor nu avansa deloc, ba mai mult de atât 
observă că în ultimul timp doar el o căuta pe Elena și 
de câte ori o suna părea deranjată, însă masca acel 
lucru după care nu stătea prea mult de vorbă pe 
motivul că are alte treburi. 

Sosi toamna și relația lor de prietenie aproape 
că murise. Eusebiu o suna rar de tot pentru că vedea 
că Elena deși era o femeie deosebită nu îl dorea pe 
el ca partener de viață. Îi repetase de câteva ori că îi 
va restitui banii deși el îi spunea mereu că nu era 
nevoie. În acea perioadă o colegă de muncă îl între-
bă dacă nu ar dori să-i facă cunoștință cu o femeie 
pe nume Flavia. Eusebiu îi răspunse afirmativ iar 
Marcela așa o chema pe acea colegă a sa îi spuse: 

– Eusebiu, femeia pe care doresc să ți-o prezint 
are o frumusețe interioară deosebită, însă din punct 
de vedere fizic nu este prea prezentabilă, dar mai bi-
ne te las pe tine să tragi concluziile după ce o să vă 
cunoașteți. 

Eusebiu fiind ferm convins că relația cu Elena 
murea tot mai mult pe zi ce trecea, acceptă. La înce-
put vorbi la telefon cu Flavia apoi se întâlniră. Euse-
biu fu foarte dezamăgit de faptul că Flavia după apa-
rențe părea că fusese cândva frumoasă, dar în mo-
mentul când el o întâlni era foarte suferindă. În primul 
rând avea un diabet în stadiu destul de avansat, apoi 
din cauza unor probleme ce le avusese în copilărie, 
internată fiind în spital din cauza neglijenței unui 
medic îi fu amputat piciorul drept de la genunchi în 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

jos și pusă o proteză. Putea merge aproape normal cu 
acea proteză. Iar mai mult de atât avea o miopie mare și 
purta ochelari adecvați. Chipul Flaviei cu ochii ei de o nu-
anță de albastru spre verde erau mari și reflectau o lumi-
nă a inocenței, fața ei exprima multă bunătate, părul ei 
șaten îi cădea pe umeri, glasul ei era plin de căldură u-
mană și părea al unei copile ajunse la vremea maturității, 
avea patruzeci și doi de ani. Însă partea cea mai expre-
sivă a chipului ei era acea paloare a suferinței ce îi aco-
perea fața, era o ființă foarte sensibilă și bolnăvicioasă. 

Fusese căsătorită cu un neamț care o lăsase din 
cauza bolilor ei, de pe urma acelei căsătorii avea o fată 
de douăzeci de ani ce nu mai locuia cu ea. Flavia un 
timp lucrase ca funcționară la bancă apoi din cauza 
bolilor de care suferea se pensionă. Locuia singură într-
un apartament cu două camere, acompaniată fiind doar 
de cățelul ei. Faptul că Eusebiu apăru în viața ei, o um-
plu de bucurie pentru că inima ei de femeie tânjea după 
un soț alături de care să-și trăiască viața. Era o cititoare 
pasionată a Bibliei. În ultimul timp din cauza miopiei 
asculta Biblia în format audio pe internet. În cuvintele 
Sfintelor Scripturi își găsea toată mângâierea și uita de 
toate amărăciunile vieții ei. În tot ce făcea era pătrunsă 
de un spirit creștin autentic. 

De la prima lor întâlnire, Eusebiu fu impresionat de 
calități și dezamăgit de aspectul ei, pentru că arăta atât 
de fragilă și bolnăvicioasă. Îl impresionă mai ales vocea 
ei angelică și inocența ei, la un moment dat ea îi spuse: 

– Pentru mine mai presus de orice este Dumnezeu, 
iar viața mea o trăiesc în lumina învățăturilor evanghelice 
unde îmi găsesc alinarea, inima îmi este umplută cu 
dragoste divină și sunt nespus de fericită în ciuda 
suferințelor mele. 

Pe Eusebiu îl uimiră acele cuvinte ale ei. Pe măsură 
ce timpul trecea și se întâlneau, observa tot mai mult 
dorința ei de al avea ca soț. Începu în mod serios să se 
gândească tot mai mult dacă să se căsătorească cu ea 
sau nu. ,,Am ajuns la un punct în această relație când 
trebuie să mă hotărăsc ce voi face. O accept pe Flavia 
așa cum este cu toate calitățile și defectele ce le are, sau 
mă retrag din această relație? Ea este atât de mult 
atașată de mine și într-adevăr are nevoie de cineva care 
să o însoțească pas cu pas în viață. Dar simt că nu pot 
să accept o soție ce are o proteză, deși poate că aș 
putea să fac un efort și să o accept așa cum este. Oare 
ar fi posibilă o astfel de căsătorie, mai ales că ea are un 
suflet deosebit? Uf, de ce viața mă pune pe mine față în 
față cu astfel de probleme?” 

După frământări și o intensă luptă interioară Euse-
biu decise că era mai bine să rupă acea prietenie cu Fla-
via. Acea ruptură îl îndureră nespus pentru că nu mai era 
acum cineva ce îi rănea lui inima ci el rănea inima unei 
ființe nevinovate. Își dădea seama că procedase greșit, 
și mai ales îl îndurera faptul că văzuse dezamăgirea de 
pe chipul ei când el îi spuse că nu mai dorea să continuie 
acea relație de prietenie. Rămase un timp într-o stare de 
nefericire interioară pentru că se simțea ca unul ce 
nenorocise din punct de vedere sentimental o ființă cu un 
suflet minunat. 
 

-va urma- 

 

 
 

 

Aurelius BELEI 
 

Regăsita mea 
 

Recunosc 
te-am căutat în fiecare privire 
ce izvora frumusețe 
în fiecare surâs ori adiere 
de patimă coaptă în trupuri 
pe sub ceruri și aripi 
pe sub pietre și valuri 
pe sub parfumuri perfecte 
ale unor șoapte de dor 
am tocit cărări neumblate 
să te pot găsi 
așa cum îmi erai 
promis dăruită 
și vis și culoare 
și rugă și zbor 
în mine nu te căutasem 
trăiai atât de strâns 
îmbrățișată în lumina 
dimineților mele 
încât ceea ce respiram 
eu crezând că 
e sublimul răsăritului 
era de fapt 
zâmbetul inimii tale 
cu tot cu infinit. 
 

Dor de alb  
 

Desenez 
dintr-o amintire 
senină  
pe un cer 
cu aromă  
de vis  
o inimă albă  
în acest fel  
vor ști  
toate culorile  
să zboare  
doar ușor  
cu iubire 
și doar 
înspre 
rosu 
aprins. 
 

Declarație de liniște 
 

Zborul  
mi-l simt 
eliberat  
de vise, 
în tine 
acum 
se aude 
doar 
roua din  
liniștea mea, cum răsare 
și crește așa, uimitor, fără de aripi. 

 
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Dorian MARCOCI 
 
Din toate iernile   
 

Ninge din toate iernile cu câte-un fulg. 
Să-nsemne fiecare fulg câte-o iertare 
La câte s-au comis şi-acuma plâng 
De sus unde s-au adunat din lumea mare. 
 

De ce s-au strâns atunci pe umeri de Ardeal, 
Doar lumea-i împânzită de lacrimi şi durere? 
Pe creuzetul doinei, pământul ancestral,  
Zăpada-i mai curată când ninge cu putere. 
 

E început de an şi lacrimile albe 
Încet, încet acoperă pământul 
E judecata albă a faptelor murdare 
La care numai timpul îşi mai frământă gândul. 
 
Prima petală   
 

Prima petală a căzut 
În faţa mea nedumerită 
Dintr-un boboc abia-nceput  
Când zarzării încă palpită 
 

În mugurii bombaţi pe ramuri. 
Nu a trăit în flori, de fraţii-i 
S-a despărţit când amintiri 
Se pregăteau doar pentru alţii. 
 

Şi mângâind cu gingăşie 
O aripă caldă de vânt 
Se transformă în reverie  
În drumul ei înspre pământ. 
 
Mă iartă      
 

Mă ierte mamă plânsu-ţi de pe acest pământ, 
Mă ierte mamă gându-ţi de-acolo din mormânt, 
Mă iartă că pruncia-mi ţi-a fost poate prea grea 
Şi câteodată fapta-mi a fost şi ea prea rea. 
 

Mă iartă, alte vorbe nu ştiu ca să rostesc, 
Să le aşez pe groapa-ţi la care te jelesc 
Şi tot ce-mi vine-n minte mai bun şi mai frumos 
Să-ţi străjuie mormântul şi drumul spre Hristos. 
          
Ocrotire     
 

Genunchi-mi se-ncălzeau la pieptul tău 
Pământule. Copil, îi odihneam pe frunze, 
Iar mâinile căutau un rost al lor 
Când pipăiau spre cer raze difuze. 
 

Erau zile-aurii, toamne mereu 
Păstrând parfumul de icoane 
Zâmbind curat, sfios dintr-un decor 
Unde ploua cu raze şi castane. 
 

În palme m-au atins ţurţurii greu, 
Din iarna subţiată-n primăvară, 
Mă bucuram, căci în tristeţea lor 
Îmi picurau în mâini clipa solară. 
 

Cu fruntea căutam, de dorul său, 
S-ating în zbor petalele târzii 
În primăveri când albul lor fior 
Pământule, îmi ocrotea genunchii. 

 
Pe seară           
 

Apasă norii orizontul, 
Se târâie pe dealuri grei 
De cenuşiul strâns în ei 
Posomorând întreg pământul. 
 

Se-adună umbre-n sălcii mute, 
Linii se şterg treptat în jur, 
O lume fără de contur 
Călăuzea gânduri tăcute. 
 

Doar la apus se rumeneşte 
O slabă dâră de senin 
Învrednicindu-se puţin 
Să ne aline sufleteşte. 
 
Într-un suflet  
 

E frig. Prin nori câte o rază 
Pătrunde înspre piatra rece 
Pe drumul vechi  de pe faleză       
Când sufletu-mi se reculege... 
 

Aveai un aer de copilă, 
Priviri cu proaspătul din jur, 
O siluetă prea fragilă 
Şi tresăriri de zâmbet pur. 
 

Dintr-un buchet de albăstrele, 
Pe care gingaş le-ai cules,     
O mână mică, strâns pe ele, 
Avea simbolul unui vers... 
 

Cât ne-am intersectat în pripă,      
Am intuit în el o cheie 
Căci descuiase pentru-o clipă 
Sipetul- suflet de femeie.       
 
Să mă iubeşti   
 

Să mă iubeşti ştiind c-am să mă-ntorc 
Şi de oriunde voi veni la tine, 
Vei fi în mine drumul care ţine 
Urmele paşilor ca un zălog. 
 

Vei fi în mine mai mult decât ştii, 
Voi fi în tine cât poţi s-o doreşti, 
Simţind doar că îţi sunt şi tu că-mi eşti 
Fără minciuni şi fără utopii. 
 

Acolo şi aici nu vor conta, 
Aici şi-acolo vom fi tu şi eu 
Stăpânitori şi împărţind mereu 
Lumina din aceeaşi  stea. 
 
Mai există 
 

Într-o lume fără de morală, 
Într-o lume fără ideal, 
Într-o lume fără demnitate 
Suntem măşti la propriul carnaval? 
 

Încă mai există OMENIE, 
Încă mai există SENTIMENT, 
Doamne! Omenirea nu-i pustie 
Încă mai răspunde cu prezent 
 

Când din pântece întunecate 
Ura şi delirul împletesc 
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Camelia OPRIȚA 
 

Dragostea e muzica sufletului!...  
 

Cu multă vreme în urmă, 
un om mergea abătut 
de gânduri când, deodată, 
atenţia i-a fost atrasă de un copac, 
în ramurile căruia 
atârnau anotimpurile oamenilor. 
Curios, trecătorul 
se apropie de pom, întrebându-l : 
Cine eşti? 
Copacul se plecă spre om, 
şi cu voce blândă, îi spuse: 
Eu sunt Arborele care se uită 
în sufletul omului, 
în cele mai singure şi disperate 
momente ale sale. 
Cine va gusta 
din fructul meu, va cunoaşte 
adevărata măreţie a iubirii. 
Nu poţi trăi cu gândul, să te macini 
şi să pierzi părti din tine, 
însingurându-te… 
Omul, ispitit, gustă din 
rodul de lumină 
al Arborelui. 
Putea să meargă până acolo 
unde îşi dorea : 
să vadă cu întelepciunea, 
să iubească cu inima, 
să ofere ceea ce el este.. 
Drumeţul văzu fericirea cu ochii, 
o senzaţie atât de deprofundă, 
unde totul era armonie. Merse mai departe 
şi întâlni un om trist şi apăsat 
de gânduri care-i zise: 
Sunt foarte singur… 
Drumeţul scoase din desagă fructul 
pe care i-l dăruise Arborele şi-i 
spuse omului necăjit: Gustă!… 
Nu iubi singurătatea. În numele iubirii 
eşti legat de D-zeu prin iubire. 
În drumul său, 
alt sărman îi ceru ajutor. 
Dete şi acestuia 
din fructul luminos… 
Doar asta îmi dai?! 
zise sărmanul. 
Drumeţul îi răspunse: 
Este cel mai pretios lucru 
din toate câte sunt pe lume. 
Tu, singuraticule, 
eşti atât de singur, 
că nu te laşi ajutat să exişti! 
Puterea pe care o ai în tine 
este Lumina aducătoare 
de dragoste şi iubire. 
Îţi păstrează sufletul viu. 
Dragostea este muzica sufletului. 


 
 

 

Monştri din coşmaruri sădind moarte, 
Oamenii se-opun şi se iubesc, 
 

Şi-ntr-o lume ce-o credeam pierdută, 
Într-o lume ce-o credeam bolnavă, 
Braţe omeneşti din nou se-ajută, 
Inimi curajoase n-au zăbavă 
 

Şi din nou cei tineri scuturară 
Haina tristă a indiferenţei 
Şi apăsătoarea ei povară 
Cerând PACE şi dreptatea VIEŢII, 
 

Este încă-o şansă dată nouă, 
Încă-o şansă scrisă din durere 
Să ne reclădim o ţară nouă 
Şi o societate în putere 
 

Fără vorbe mari, fără minciună, 
Să ne respectăm valori şi neamul, 
Cum acum fără să ni se spună 
Noi am sprijinit ucraineanul, 
 

Să ne ajutăm întru dreptate, 
Să redevenim bravul POPOR, 
Jarul ce-a mocnit sub nedreptate 
Să îl înteţim biruitor. 
 

„Vinovaţii” 
 

S-au scuturat toţi ghioceii, 
Petalele cernând zăpadă 
Peste dureri ce stau la pândă 
Când „vinovaţii” sunt doar mieii. 
 

Sunt „vinovaţi” copii şi mame, 
Sunt „vinovaţi” că pribegesc 
Lăsând pământul strămoşesc 
Sub gloanţe, bombe şi sub foame. 
 

Sunt „vinovaţi” că nu ştiu unde, 
Sunt „vinovaţi” că nu ştiu când 
Vor înmuia inimi plângând 
Şi cineva va şti s-asculte, 
 

S-asculte jalea după moarte, 
S-asculte suflete orfane, 
S-asculte rugile de mame 
Şi trupurile sfârtecate. 
 

S-asculte. Cine să asculte? 
Căci prea sunt mulţi cei „vinovaţi” 
C-au pribegit sau că sunt morţi. 
Că au destinele pierdute. 
 

Peste dureri ce stau la pândă, 
Când „vinovaţii” sunt doar mieii 
S-au scuturat toţi ghioceii, 
Petalele cernând zăpadă.      
 


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Petruș ANDREI 
 

Ionel Necula – „Ultimul epistoler” (vol. III) 
 
Admirația mea față de oamenii de spirit ai Tecu-

ciului (și nu numai), crește mereu, precum cotele apelor 
Dunării, după iernile de mai an bogate în precipitații. 

Profesorul, filosoful și „omul de cultură și de reflec-
ție” Ionel Necula a avut amabilitatea de a-mi trimite trei 
dintre recentele sale apariții editoriale. 

„Ultimul epistoler” (vol. III), „Ion Petrovici - Recu-
rențe” (vol. III) și „Culturi - Cronica unei familii italo-
române”, tustrele văzând lumina tiparului la aceeași 
editură („Studis”, Iași, 1921), încât putem zice, asemeni 
cronicarului dar și lui G. G. Constandache, că „Mai nasc 
încă la Moldova oameni”.  

Autor a peste o sută de volume, unele având 
colaboratori, scriitorul Ionel Necula surprinde, mereu în 
mod plăcut, prin talent, reflecție, putere de creație, 
civilitate și noblețe atitudinală. Când este dezamăgit de 
cineva, nu-l înjură, cum arată practica zilelor noastre, ci îl 
ucide cu ironie, așa cum se întâmplă cu primarul 
agronom Gheorghe Lazăr care, neîndeplinind proiectele 
culturale inițiate de profesorul Ionel Necula, „a încurcat 
culturile între ele și-a rămas înfeudat în tarlaua cu 
legume.” (p.61) 

Îl invidiez sincer pe scriitorul Ionel Necula pentru 
calitatea și mulțimea prietenilor pe care îi dovedește cu 
acte în regulă.  

Ca un nod de cale ferată (Tecuci Nord și Tecuci 
Sud) cercetătorul Ionel Necula adună în „babilonia 
arhivei” sale numeroase scrisori sosite din toate colțurile  
țării și din lumea largă. Spiritele nalte se întâlnesc astfel, 
„creând la planuri din cuțite și pahară”, asemeni lui 
Cantemir, făcând și desăvârșind proiecte literare, altele 
eșuând însă din pricina plecării corespondenților într-o 
lume mai bună, că omul, vorba eclesiastului: „ca iarba 
pământului, viața lui ca floarea câmpului.” (p.116) 

Apreciez umorul fin, de bună calitate, oriunde s-ar 
afla el. Dan Mihăilescu, plângându-se că „torsul și 
tonusul intelectual îi sunt în diminuare, adaugă bonom: 
Ca moldovean voi trece pe viteza încetișor dar n-aș dori 
să ajung la diloc.” P.119) Se vede treaba că geniul 
humuleșteanului ne tutelează pe toți moldovenii. 

Epistolele, acum când sunt înlocuite de semeseuri 
și de alte bazaconii, au asupra mea un efect magnetic. 
Scrisorile dintre „arheul spiritualității românești, centrul 
canonic iradiant” (după Theodor Codreanu) și „Dulcea sa 
Doamnă” Veronica Micle, prezentate de ilustrul meu 
magistru, acad. Constantin Ciopraga la una din întâlnirile 
cu „Promoția Constantin Ciopraga 1970”, m-au deter-
minat să scriu un întreg volum de versuri (editura „Sfera”, 
Bârlad, 2002), cu același titlu pe care l-a dat Christina 
ZarifopolIllias la Editura Polirom, Iași, 2000. 

Din bogata corespondență a scriitorului Ionel Ne-
cula, care a văzut recent lumina tiparului, aflăm lucruri 
extrem de interesante despre oameni și locuri, despre 
proiecte și cărți apărute deja, despre frumosul uman și 
artistic. 

Scrisoarea de început a Magdei Ursache mi-aduce 
în minte două chipuri familiare: pe cel al asistentului meu 
Petru Ursache și pe cel al colegului de an Luca Pițu, pe 
 


 

care-l invidiam pentru nota 11 din carnetul de note. 
Mie, prof. univ. dr. Ștefan Cuciureanu numai mi-a 
spus că merit nota 11 la examenul de limbă italiană, 
dar în carnet mi-a trecut doar cei trei de 10 la 
tustrele examene. 

În privința eminentului eminescolog Theodor 
Codreanu pot spune și eu, asemeni gânditorului 
tecucean, că: „Relația mea cu Theodor Codreanu 
datează de ani buni, de decenii, și în tot acest inter-
val de timp n-a apărut nimic care s-o umbrească sau 
s-o compromită.” Ca și pe Ionel Necula și pe mine 
„Mă copleșește hărnicia și productivitatea lui.” (p.11) 

Din nefericire, arealul meu: Puiești, Bârlad, 
Bacău, Tecuci, Neamț, Iași și timpul necesar lecturii 
și scrisului nu mi-au permis să particip la nume-
roasele evenimente și activități literare importante 
desfășurate în zone mai îndepărtate ale țării, încât 
unele nume mi-au rămas necunoscute până acum, 
așa încât nu voi insista asupra lor decât în măsura 
în care cele scrise confirmă și punctul meu de 
vedere. De pildă, Ignatie Grecu se plânge în scri-
soarea sa de două lucruri: „Apoi mai este și oare-
care distanțare în timp, ca să nu zic părăsire cu totul 
a vieții literare și a modei în a scrie azi literatură – în 
special poezie, fără nici un Dumnezeu”, și eu fiind 
întru totul de acord cu cele scrise. 

Un alt motiv de invidie este modul în care 
corespondenții se adresează scriitorului și profeso-
rului Ionel Necula: reverențios, amical sau familiar: 
„Mult stimate Domnule Ionel Necula”, „Dragul meu 
prieten de departe”, „Coane”, „Dragă Ionel Necula”, 
„Dragă Dane” ș.a.m.d. 

Explicațiile pe care ni le dă autorul sunt la fel 
de valoroase pe cât sunt scrisorile.  

Umorul și ironia comentatorului sunt folosite 
cu finețe și cu măsură: „Cu scrisul său mărunt Maria 
Cogălniceanu putea scrie și un roman pe o ilus-
trată”, notează  Ionel Necula. (p.50) 
 

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

          Corespondența cu bârlădeanul, tecuceanul, bucu-
reșteanul și puieșteanul (Burdusaci, locul său natal, este 
la o aruncătură de băț de Puiești) C. D. Zeletin este una 
dintre cele mai bogate și mai fascinante. Îl văd pe C. D. 
Zeletin ca pe o figură renascentistă (medaliat cu aur pen-
tru traduceri din italiană și franceză), un iluminist și un 
enciclopedist. „Poet liric”, după cum singur recunoaște, 
dar și „om de reflecție”, președintele Academiei Bârlă-
dene pare „să le știe pe toate”, lucru pe care îl neagă cu 
modestie. „Ferească Sfântul! E o simplă impresie, deoa-
rece vorbesc numai despre ceea ce știu și niciodată des-
pre ceea ce nu știu și mai ales despre cât nu știu.” (p. 
35). L-am ascultat ori de câte ori am avut prilejul să ne 
întâlnim, așa cum ascultam în amfiteatru pe marii mei 
„profesori de profesori”, Al. Dima, Constantin Ciopraga, 
Al. Husar, Ștefan Cuciureanu, I. D. Lăudat, Liviu Leon-
te… 

Imperativul „Hei, voi de acolo, puțină răbdare. Fa-
ceți loc să nu mai fiu” al lui C. D. Zeletin ar trebui să se 
bucure de un adaos, deși în felul acesta se pierde din 
poezie: „Faceți loc ă nu mai fiu printre muritori, ca să fiu 
printre cei eterni.” 

Bogăția informațiilor, gradul de afectivitate, frumu-
sețea și rodnicia prieteniilor, noblețea relațiilor dintre 
personajele acestui „roman epistolar” ne face să mai ui-
tăm de dictonul lui Plaut: „Homo homini lupus” („Omul 
pentru om e lup.”) și să ni-l amintim pe cel al lui Seneca: 
„Homores sacra homini” („Omul e ceva sfânt pentru om.”) 

„Postfața” vine cu o mărturisire emoționantă des-
pre cei ce sunt când nu mai sunt: „În tot timpul cât am 
lucrat la aceste alcătuiri am stat de vorbă cu fiecare din-
tre ei, le-am aprins o candelă și le-am dăruit o lacrimă.” 
(p.122) 

Un amplu curriculum vitae, lista cu lucrările public-
cate, cu edițiile îngrijite și cu operele prefațate sau post-
fațate precum și cu „Prezența autorului în lucrări colec-
tive” încheie această frumoasă și captivantă „carte cu pri-
eteni” peste vreme și peste vremuri. 



 
 

 

 

 

 

 

Maria FILIPOIU 
 

JALEA DE PE FRONT (sonet de restriște)  
 

Îmi plânge sufletul în lacrimi de vers,  
Înveșmântat în straie cernite,  
Jelind suflete neprihănite,  
De sfinți a fi primite în Univers.  
 

În suflet port tristeți încremenite  
Pe chipuri ucise de dușman pervers,  
Când spiritele duc al păcii demers  
În rugi la Domnul din zări infinite.  
 

Aș vrea să-ndrept spiritul înverșunat  
Pe confrații din neam prietenos și blând,  
Ce-n exod părăsesc oraș bombardat.  
 

Din inimă, de drama lor sângerând  
Și sufletul de tragedii devastat,  
Pe jurnal se scurge lacrimă de gând.  
 
VĂDUVELE RĂZBOIULUI (sonet dramei 
nesfârșite)  
 

De pribegie mai aspră-i durerea  
În văduve care nu mai au casă  
Și nici merinde să pună pe masă 
La prunci, că-i mort tatăl ce le oferea.  
 

Rătăcind își privesc fiii prin ceață, 
Că lacrimi le întunecă vederea,  
Știind că veșnică este tăcerea,  
Cât dramele din suflet se revarsă.   
 

Speranța păcii le îmbărbătează  
Să lupte cu viața până la moarte,  
Când spirit eroic din cer veghează.  
 

Orfanii în plină maturitate,  
Pe viteazul tată îl onorează,  
Cinstind țara-mamă cu demnitate.  
 
RÂNJETUL MORȚII (sonet elegiac)  
 

Tot mai triumfătoare, din ruine  
Rânjește Moartea stăpână pe stihii  
Și pe dezastrul ce l-au lăsat rușii  
În invazia Ucrainei vecine.  
 

Surâde, alungând refugiații  
Către Occidentul cu zări senine,  
La siguranța vieții în destine 
Să îi primească străinii ca frații.  
 

Ea n-are suflet, dar umbra-i hidoasă  
Întinde peste sate și orașe,  
Din bătălii ieșind victorioasă.  
 

Stăpânind păduri și câmpuri mănoase,  
Împarte gloria dezastruoasă  
Cu posesor de arme veninoase.  
 

*În memoria eroilor, refugiaților, orfanilor și văduvelor 
de război Rusia-Ucraina 2022  


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Christian W. SCHANK  
(Traducere în limba germană) 

 

 
Die Bibliotherapie     
 
Ich liebe so sehr die Freiheit 
und trotzdem wäre ich der glücklichste      
Gefangener deiner Gedanken 
ich liebe so sehr die Menschen 
und trotzdem gibt es Augenblicke, in denen 
ich mich gerne erobern lasse 
von der Ein-sam-keit     
ich liebe so sehr das Leben 
auch wenn manchmal 
ich sehe ihren Sinn nicht 
im akuten fehlen der Liebe 
nicht nur einmal war 
mein Herz allergisch 
im Angesicht des bösartigen Alltages     
und nicht nur einmal gelang es mir 
meine Träume wiederzubeleben 
in der Vertrautheit der ersten Liebe 
Ja, das Lesen macht süchtig 
und ich kenne kein 
edleres Hobby als dies. 

 
Die Infante Träumerin 
 
Heute regnet es drinnen 
es regnet mit Erwartungen 
es regnet mit Unerfülltheit 
mit einer Tasse Kaffee in einer Hand und 
mit einem Buch im anderen 
Die Infanten Träumerin bereitet 
ihren frischen aus dem 
Herzlabor Traum vor 
sie zieht sie mit der 
Geduld der Tugend ab 
für eine andere Art von Liebe 
der Herbst mit braunen Augen 
befreit sie wie jedes Mal 
von dem Fluch des Zweifels 
 
mit der Stirn gestützt auf Erinnerungen 
für sie das Unmögliche 
ist nur ein Trost 
der kleinen Menschen 
das Träumen ist nur ein wesentlicher Bestand 
der Existenz und ihrer Erfüllung 
die Synästhesien hervorrufen. 

 
 

(weiter auf Seite 34) 

 
 

    Sebastian GOLOMOZ 

 
 
Biblioterapie                                                                   
 
iubesc atât de mult libertatea                                           
și totuși aș fi cel mai fericit                                              
prizonier în gândurile tale                                                
iubesc atât de mult oamenii                                              
și totuși sunt clipe în care                                                 
mă las cu plăcere cucerit                                                   
de sin-gu-ră-ta-te                                                               
iubesc atât de mult viața                                                    
chiar dacă uneori                                                                
nu-i văd rostul                                                                    
în lipsa acută a iubirii                                                         
nu o dată inima mea                                                           
a fost alergică                                                                     
în fața cotidianului malițios                                                
și nu o dată am reușit                                                          
să-mi resuscitez visurile                                                      
în intimitatea primei iubiri                                                  
da, cititul provoacă dependență                                          
și nu cunosc un hobby                                                        
mai nobil decât acesta. 

 
Visătoarea infantă                                                 
                                                        
azi plouă pe interior                                                 
plouă cu aşteptări                                                     
plouă cu neîmpliniri                                                 
cu o ceaşcă de cafea într-o mână şi                          
cu o carte în cealaltă                                                 
visătoarea infantă îşi pregăteşte visul                       
proaspăt scos din laboratorul inimii                          
îl îmbracă în virtutea răbdării                                    
pentru o altfel de iubire                                             
toamna cu ochi căprui                                               
o scapă ca de fiecare dată                                          
de blestemul îndoielii                                                
                                                                                                                                                                  
cu tâmpla sprijinită de amintiri                                  
pentru ea imposibilul                                                 
nu-i decât o consolare                                                
a oamenilor mici                                                        
visarea fiind o parte esenţială                                    
a existenţei şi a împlinirilor sale                                
care au născut sinestezii. 

 
 
 

(continuare în pag. 34) 
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 (urmare din pag. 33) 

 

Dans de cărţi                                                                             
 

Vreme crudă. Salvată doar de                                   
tangoul ploii pe vitralii.                                                   
Sufletul se deschide ademenitor                                
ca dansul unei gheişe.                                                
 

Păşesc în paradisul lui Borges.                                  
Frumoasele bibliotecilor                                            
promit cuvinte.                                                           
 

Printre titluri care mai de care                                    
ochii-mi mângâiaţi de vise                                         
în văzul tuturor.                                                          
 

Metamorfozele trec                                                     
ca un autograf pe suflet.                                              
 

Pe vectorul emoţiei                                                     
se înalţă o piramidă                                                      
de virtuţi paterne. 
 

Infidelitatea                                                                
 

Infidelitatea - certificatul de deces al iubirii                
se semnează într-o linişte suspectă                          
culorile - inconsecvente stări de spirit                         
se schimbă după mecanica instinctelor                        
 

când se îndrăgostesc bărbaţii                                        
unu-i mai poet ca altul                                                  
excesul de superlative având ceva                                
din poveştile pescăreşti                                                 
 

suspiciunile rezonabile însoţesc                                    
gândurile negre - uzuri sentimentale                           
anulând orice iniţiativă romantică                                 
lalele îndoliate – decepţiile                                            
te traumatizează                                                              
  

înfruntând demonul nopţii                                              
orgoliul flutură batista despărţirii                                   
de mortuis nihil nisi bene. 

Doar visul                                                                          
 
Cărți pe birou. Gânduri sub tăcere.                                     
Pe prima pagină a ziarului:                                                  
Literatura și pictura își strâng mâna.                                    
Cu stiloul albastru subliniez tăcerea                                     
ca un semn de carte. Fereastra uitată deschisă                     
surprinde un copac în pielea goală.                                      
Cerneala părăsește stiloul.                                                    
Ploaia îmi inundă gândurile                                                  
când mi-e lumea mai dragă,                                                  
ca parfumul femeii pe care                                                    
n-o pot uita. Și poezia rămâne                                               
doar visul meu de-a o iubi.                                                 
 
 


                                                              
                                                                                                                                                                           
.                                            .                                                        
 
 
 

(ab Seite 33) 
 

Büchertanz 
 

Arges Wetter. Gerettet nur von 
dem Tango des Regens auf den Schaufenstern. 
Die Seele öffnet sich der Verführungen 
wie der Tanz einer Geisha. 
 

Ich schreitte in Borges Paradies. 
Die Schönheiten der Büchereien 
verspreche Worte. 
 

Zu den willkommensten Titeln 
meine von Träumen liebkosten Augen 
wander das nackte Glück 
vor allen. 
 

Die Metamorphosen gehen 
wie ein Autogramm auf der Seele. 
 

Auf dem Emotion Vektor 
erhebt sich eine Pyramide 
von väterlichen Vortrefflichkeiten. 

Die Untreue 
 

Die Untreue – die Sterbeurkunde der Liebe 
man unterschreibt sie in einer verdächtigen Stille 
die Farben – inkonsistente Stimmungslagen 
ändern sich nach der Mechanik der Instinkte 
 

wenn Männer sich verlieben 
einer ist mehr Dichter als der andere 
der Überschuss an Höchststufen hat etwas 
von den Anglergeschichten 
 

die hiebfesten Beschuldigungen begleiten 
die dunklen Gedanken – verträumte Abnützungen 
die jede romantische Iniative abschaffen 
Trauertulpen – die Enttäuschungen 
traumatisiert 
 

dem Dämon der Nacht trotzen 
das Selbstbewusstsein flatter 
mortuis nihil nisi bene. 

Nur Der Traum     
 
Bücher auf dem Schreibtisch. 
Gedanken unter der Stille. 
Auf der ersten Seite der Zeitung: 
Die Literatur und die Malerei 
geben sich die Hand. 
Mit dem blauen Füllfeder 
unterstreiche ich die Stille       
als Lesezeichen. 
Das offenvergessene Fenster 
fängt einen nackten Baum ein. 
Die Tinte verlässt den Füllfeder. 
Der Regen überschwemmt meine Gedanken 
wenn es mir lieber ist, 
wie das Frauenparfüm, die 
ich nicht vergessen kann. 
Und das Gedicht bleibt   
nur mein Traum zu lieben.                                                      


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Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

În căutarea propriilor sensuri creatoare 
 

Poetei Adelei Conciu îi știu creșterea, devenirea și 
împlinirea pe câmpia literelor, vocea ei fiind deja impusă 
în lirica feminică românească, riscul asumat pe-o poezie 
ușor confesivă, pe imagini de forță, pe fulgurații de gând 
cutremurătoare și cu fine tăieturi în vers fiind un pariu de 
mult câștigat. 

Ridicarea propriilor emoții și trăiri la dimensiuni plane-
tare într-o lume improprie visului și poeziei a dat profun-
zime scrisului ei, de la limita aceasta lectorul trezindu-se 
părtaș actului inspirativ al unei poete pentru care poezia 
înseamnă descătușare energetică și încărcare tocmai 
prin meticulozitatea și rafinamentul de bijutier cu care își 
finisează gândurile transpuse-n pagină. 

„Iubire cu gust de mir” se încadrează perfect pe-o linie 
pe care și-a ridicat constant bariere și ștachete, față de 
anterioarele ei cărți aducând luciditatea unei entități 
capabile să rescrie sensuri, de departe fiind vizibil faptul 
că este (auto)educată să producă interes prin propria 
viziune artistică, astfel ajungând să și impună nevoia de 
atenție asupra actului creației sale, o dovadă clară că 
este deja săvârșită și conștientă că există și ființează 
tocmai pentru a gândi binele, frumosul și posibilitatea 
reflectării îndumnezeirii într-un spațiu aservit materialului, 
decadenței, chiar grotescului existențial. 

Deasupra unor astfel de stări și emoții se ridică Adela 
Conciu în volumul de față tocmai prin anume rețineri – 
unele chiar decupate conștient din subconștient – ceea 
ce dovedește că și-a amprentat poemele cu un anume 
cuget de comportament ființial, nimic din libertinismul 
șocant nefiind identificabil în vremuri în care (prea) mulți 
condeieri s-au dedat la experimente lirice, teribilisme și 
au încercat să disipeze tagma în varii căprării estetice, 
curente literare sau pseudogrupări, mereu menite să le 
acopere incompetența creatoare, impotența artistică și 
absența harului. 

Ei bine, Adela Conciu își scrie cu sufletul în mâini 
propria epopee printr-o poezie simptomatică, un mesaj 
direct pentru contemporanii teribili și o mănușă aruncată 
deja posterității. 

Pentru a-i pătrunde rafinamentul poeziei ai nevoie să 
fii egal (măcar) cu tine însuți, să ai acea relaxare nece-
sară trinității umane, anume trupului, minții și sufletului 
nostru. 

În absența unui astfel de cadrul poezia Adelei Conciu 
poate fi vătămată de superficialii zilei, însă (re)punerea ei 
în drepturi va fi instrumentată de oricare iubitor de fru-
mos. 

Poeta cercetează, explorează lumi interioare, obser-
vă, adâncește sensuri, alege cuvinte potrivite și rafinea-
ză.  

Totul până acolo unde se înșurubează-n vers luciri 
diamantine, până unde rubiniul cuvântului pune-n valoa-
re smaraldul unor gânduri menite (tocmai) să pună pe 
gânduri: „Durerea se scrie întotdeauna/ cu roșu./ Înmoaie 
penița/ în călimara cu sânge, / lasă poezia să respire 
amurgul/ și uită-ți inima în buzunarul de la piept!” (Epi-
log), sau: „Ai simțit adesea,/ cum îti plâng oasele!/ Asta  

 

 
 

te-a deosebit de restul/ lumii./ În biserica ta, /icoana 
lui Iisus are ochii vii!/ De dragul lor,/ iubești biserica 
goală!” (Privilegiu). 

Cuvintele se lasă ușor săpate-n carnea poemului 
devenit piatră unghiulară, ele fiind cu atât mai mult 
timp ce dă viețuire expresiilor în care metafora e 
pusă la loc de cinste tocmai prin faptul că i se 
îngăduie să-și sublinieze și să-și facă simțită 
prezența în fiece vers. 

Demersul Adelei Conciu capătă și mai multă 
lumină și forță prin asocierea lucrativă cu Daniel 
Luca, un poet, un prozator și-un critic deja dedat la 
tainele cuvântului inspirat. 

Astfel, ambii (pe)trec fericit trecerea elevatului 
înspre starea de creator de cuvinte iluminate, de 
imagini pilduitoare, de provocatoare explorări ale 
unor lumi interioare altfel străine. 

Demersul lor nu este unic și fără precedent, însă 
devine astfel tocmai printr-o posibilă asemănare cu 
gestul făcut de Henric al VIII-a, cel care s-a dezis de 
papalitate și de Biserica Catolică exact în apogeul 
acesteia, mireanul ce s-a declarat cap al Bisericiii 
Anglicane, o premieră zguduitoare și de neconceput 
până a venit vremea acceptării ei. 

Prin gestul său Henric a dat buzna în credințele, 
convingerile și chiar în modul de-a fi al unor 
milioane bune de semeni și supuși, însă reușita a 
venit numai și numai din convingerea personală de 
nestrămutat că și-a găsit calea proprie de ființare și 
devenire. 

Chiar dacă motivele personajelor evocate și 
invocate sunt cât se poate de clar diferite, cei doi 
poeți propun nu un simplu dialog emoțional, nu se  

(continuare în pag. 40) 
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  Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Scrisoare despre atunci când îmi este dor de tine  
și de mama mea Maria 
 

Iubito, în apropierea bisericii joase-n care-mi înnod 
rugăciunile șoptite pe ața subțirea de-acum a vieții 
aerul miroase a smirnă și tămâie, soarele a blid și asfaltul 
crăpat a nisip scos din râul poluat 
a alge miroase ca atunci când îți încurcai urmele pe 
malul oceanului la care n-am ajuns niciodată 
atunci i-am spus soarelui unde ne va găsi dimineața 
după ce ne-am ascuns în brațele iubirii din vis 
am legat amintiri ca mama colțul batistei în care-și ținea 
banii 
așa a fost, Iubito și un dor imens mi s-a făcut de mama 
de ochii ei albaștri de părul cărunt căzut pe umerii obosiți 
de atâta muncă și viață mi s-a făcut. 
 

(Mai știi că după  ce am văzut că nu m-ai știut prețui am 
plecat și tu ai învățat din senin ce e ăla regretul iubirii?) 
 

Așa a fost, Iubito și după ce am plecat singurul meu 
noroc a venit din faptul că sufletul meu a știut mereu să 
se vindece singur 
atunci te-am rugat să fii atentă când mă rănești că poate 
Dumnezeu mă iubește 
atunci ți-am spus că singurul din lume care se gândește 
la mine mereu sunt eu că mama nu mai există 
nimeni nu se mai uită limpezindu-se-n ochii mei pe 
stradă 
oamenii-mi oclesc umbra cu care-am greșit asfințitului 
când n-am mai venit la întâlnirea cu tine 
minciuna este sfârșitul încrederii spunea mama și 
sfârșitul încrederii este sfârșitul iubirii 
nu amăgești oamenii pe care-i iubești, Iubito 
abia azi este acel azi adevărat și bun de trăit abia azi eu 
sunt acum cu adevărat aici. 
 

(Mai știi când ți-am spus că imposibilul poate fi împărțit în 
mai multe posibilități?) 
Așa a fost, Iubito și m-am jucat cu păsările dar tot nu mi-
au crescut aripi 
mi-am dat ceasul înapoi ca să ne întâlnim iară pentru că 
mama m-a învățat iertarea cândva 
tu ai mers înainte spre nicăieri și niciunde eu am stat în 
loc să se contopească umbra cu mine 
a crescut între noi depărtarea deși eu am așteptat liniștit 
infinitul și zarea 
mi-am pus mereu dorințe când stelele cădeau 
dar știu că niciodată vreo stea nu își va pune dorințe 
când am să cad și eu lângă mama. 
 

(Mai știi când ți-am spus că doar mort o să fiu treaz 
pentru că lumea asta nu mă mai merită așa?) 
Azi noapte, Iubito cineva a intrat iarăși în viața mea și mi-
a furat amintirile 
cineva mai cărunt s-a trezit azi dimineață în locul meu 

 

cel de ieri nu mai avea loc printre tablouri și cărți 
poate mai bun decât ieri și mai rău decât mâine voi fi 
în crucea vieții mele 
mereu m-am temut să nu-i pierd pe cei ce-i iubesc 
dar mă întreb pentru mine cine se mai teme astăzi. 
 
Scrisoare despre dorul adânc și mama mea Maria 
 

Iubito, de-a lungul vieții mele am nemurit zâmbete în 
mulți ochi triști 
am lăsat multe cuvinte în inima celor din jur dar au 
fost și cuvinte care-au nemurit în sufletul meu amintiri 
cu toate astea cea mai frumoasă privire blândă era 
tot a mamei 
ochii ei erau albaștri ca cerul la care n-am să ajung 
niciodată cu mâna trupului 
părul negru cândva s-a făcut cărunt dintr-o dată dar 
zâmbetul mamei înflorea la fel 
un întreg spațiu dintre noi e plin acum cu amintiri 
nemuritoare 
atunci tu m-ai rugat să-ți fac un parfum care miroase-
a iubire, Iubita mea 
fiind un băiat mai sărac decât vântul pribeag printre 
frunze ți-am dăruit doar ultima mea poezie de ziua ta 
și-ai rupt-o. 
(Mai știi când te-am rugat să nu accepți viața pe care 
ți-o propun oamenii din jur?) 
Așa a fost, Iubito și în crucea zilei timpul meu nu are 
maluri viața mea nu are niciun port în care să 
ancoreze măcar o noapte fericirea de-a fi 
nimeni nu mă așteaptă pe țărmul depărtării mele de 
lumea cu franjuri de moarte la colțuri 
tot ce fac astăzi abia mâine va crește-n lutul simțirii 
vremelnice 
nu mai pot face nimic ca să schimb ziua de ieri și 
faptele mele zicerile mele 
mâine aș vrea să fie altfel dar nu mai depinde de 
mine să mă trezesc dimineața. 
(Mai știi că ți-am luat trupul în brațe pentru ca sufletul 
tău să simtă că a ajuns acasă?) 
Am trăit vremuri sălbatice ți-am spus, Iubito și numai 
ochii mamei ascundeau liniștea 
femei băutură și vise deșarte chiștoace de viață și 
resturi de vânt am risipit în trecerea mea inutilă clipei 
învelișuri de umbră și iluzii de gând am dat la mezat 
pentru respirații mărunte numai mâinile mamei îmi 
ștergeau de praf durerile multe și jalea 
de atunci nu mă mai deschid în fața oricui pentru că 
nu toți au inima mea 
nu toți știu cât de grea e umbra iarna când nu se mai 
poate întinde pe asfaltul crăpat. 
(Mai știi că te-am așteptat mereu deși știam că n-o 
să te mai întorci niciodată?) 
Timpul e mai important ca banii pentru că dacă îl dai 
și-l risipești 
nu îl mai poți nici cere și nici lua înapoi în crucea 
vieții-n amiază spre noapte 
albul e tăcerea tuturor culorilor ți-am spus și la nunta 
care n-a mai avut loc m-ai îmbrăcat numai în negru 
negrul e vorbirea întregii tăceri mi-ai spus atunci 
pe marginea gropii se termină viața și începe cu 
adevărat tristețea singurătății noastre. 
 

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

Scrisoare despre mama mea frumoasă 
 
IUBITO, aş fi vrut să-mi cunoşti mama ca să ştii că 
aluatul e bun şi viaţa prea scurtă 
aş fi vrut să vezi bruneta cu ochi albastri încărunţind 
cum am văzut eu şi cum am simţit scurgerea lumii 
şi cum m-am mâniat pe Dumnezeu şi cum m-am certat 
cu El pentru mama 
şi cum am pierdut aş fi vrut să vezi, Iubito, şi cum mi-
am plâns singur de milă 
pentru că-ntr-o lume creştină, Iubito, pe nimeni nu 
interesează de nimeni 
preoţii au vile maşini şi burţi nejustificat de mari într-o 
lume săracă 
iar Isus de-ar veni ar face infarct la intrarea-n catedrala-
n care EL e doar pretext de-mbogăţire şi spălat bani. 
(să ştii că atunci când mă podidesc greutăţile mi-e dor 
de umărul firav al mamei pe care-mi odihneam 
neliniştea vieţuirii!) 
Din tinda bisericuţei Dumnezeu îmi făcea cu mâna şi tu 
nu vedeai  
prieteni buni şi amici laolalta adunau lumea-ntr-un 
pumnal de cuvinte -  
nu vreau să ştii, nu vreau să ştii convenienţele sociale, 
iubito! – 
cândva la aceeaşi bisericuţă bătrâni şi gârbovi la clubul 
din parc o să-ţi spun că-n duminica aia riscam să te pun 
înaintea lui Dumnezeu 
vom juca table şi şah vom retrăi amintiri separate 
pentru că cele comune sunt puţine din cauza ta. 
(La bisericuţa din colt când s-a citit Evanghelia a trecut 
o pasăre nouă prin inima mea!) 
Cred că niciodată nu vei afla că fericirea vine din 
lucrurile marunte şi că Dumnezeu se ascunde-n cei 
flamânzi şi goi! 
Cred că niciodată n-o să ştii că sufletul nu e de dat la 
mezat şi nici viaţa la schimb! 
Cred că niciodată n-o să ştii că, dacă noaptea lasă locul 
zilei ea stă mereu la pândă să-şi reia locul! 
şi mai cred că tu nu crezi că ai văzut OMUL! 
şi mai ştiu că, dacă ţi-ai fi oglindit măcar odată sufletul 
în ochii mamei ai fi fost mai frumoasă decât eşti! 



 

Elisabeta FURTUNĂ    
 

Ardere 
 

Azi muntele mă arde a dor, 
marea mă arde-a durere, 
semnele mă ard a cuvinte 
înșirate pe-o sfoară subțire 
acrobatic valsând peste prăpastia 
dintre Tine și mine. 
Durerea mai hâdă ca moartea 
mă trage spre ea,  
muntele-mi spune: 
stai, nu te duce! 
Marea îmi strigă: 
pleacă de-acolo, 
gândul nălucă cu umbra-n spinare 
mi-atinge aripa 
cu care stau agățată de zbor 
și-mi fură semn și cuvânt și eu  
cum să-Ți mai scriu poezia, 
cum să mai cânt? 
Răstignesc silaba  
dezbrăcată de-ntuneric pe cruce 
Unde plâng răstignită și eu 
între lume și Dumnezeu. 
 

Umbra  
 

Umbra, nevrând să-mi ierte curajul 
de a purta de pe un mal pe altul 
corăbii de hârtie, pitită în cuvinte, 
în apele oglinzii m-a atârnat captiv. 
Prinsă în stihul răsturnat în oglindă 
caut ieșirea, cătușa sfarm cu fiecare vers, 
întorc tiparul ca să găsesc cărarea, 
dar litere, cuvinte ori gânduri rostuite 
mi-ntunecă ochiul, mă ferecă în umbră, 
îmi tulbură oglinda, albul devine negru, 
îmbrățișări de negru cu sunet de alb 
în ochiul meu fac pârtie prin vers 
și-mi fugăresc nesomnul pe care-l pasc 
de ani, ca să-mi răscumpăr vina 
de a-mpleti lumina în corzi de lutier. 
Umbra, în jocul viclean cu apele oglinzii  
îmi fură iar cuvântul și-l dăruiește sieși.  
Aștept să vină noaptea când umbra, 
îmblânzită de lună, va deveni amorfă 
și-oglinda-mi va întoarce din apa ei cuvântul. 
Atunci abia lumina mocnește în stihul dăltuit! 
Sisific e drumul, punte mă face silaba 
iar universul palpită în vers drămuit.  

(continuare în pag. 38) 
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(urmare din pag. 37) 

 
Pași înapoi  
 

Am făcut pași înapoi 
m-am așezat la un colț de iluzie 
s-adun în palme plânsul macilor 
presărați în lanul neputinței 
din care-am uitat să mai plec,  
vreau să mă-ntorc, dar nu mai găsesc 
nici cărarea ștearsă de timp, 
nu aud nici ecoul întoarcerii. 
Ploaia ce cade întruna de ieri  
biciuie urmele pașilor 
gonind amintiri de pe tălpile goale 
lipite de caldarâmul smereniei. 
Crezusem că-i încă devreme 
să spun că-i mult prea târziu! 
Cai verzi, fantomatici, 
în uimire-atîrnați necheaz-a 
cădere rupându-și umbra 
din pereți desenați peste  
oboseala din rănile mele. 
 
Actorul 
  
Își drapase ființa cu ecourile 
ultimului rol aruncat de sorți 
pe scena teatrului jucat 
cu casa închisă și privea sala. 
Păsări de pradă își întindeau din staluri 
ghearele fâlfâindu-și din aripi nesațul. 
Tăcerea lui din necuvinte născută 
le-ncordase auzul făcându-le să pară 
exemplare-mpăiate înșirate oblic 
pe scara cândva verticală  
pândind pribegia cuvintelor sale. 
Cu înviclenite fâlfâiri l-ademeneau, 
din obișnuința de-a smulge cu ciocul 
lumina, să-l facă să iasă la rampă. 
Iar el, actorul, a-nceput să declame: 
Ați privit timpul scăldându-și  
trupul cu respirații sălbatice 
în necuvintele mele priponindu-și 
galopul secundei în pomul vieții. 
 
Dublu  
 
I-am dat visului, natură spectrală, corp 
și l-am făcut om cu două fețe. 
Am făcut dintr-o sincopă a lucidității 
un diurn și un de-a-ndoaselea. 
Și? m-a-ntrebat cu mirare primul, 
trecător clandestin prin fața vieții mele  
mergând la pas, nu se grăbea niciodată,  
iar când ajungea în dreptul meu  
înnopta enervant cuvintele 
în fumul pipei din care trăgea. Și? 
Diurnule, nu știi ce-nseamn-a visa,  
și n-ai cum să-mi furi poezia!  
Inima ta e câine furios, latră  
să alunge, dar mârâi degeaba,  
te-am agățat în plasa de vise și 
fac cu tine ce vreau, te exorcizez,  

 

 

nu-mi vei îngenunchea cuvântul. 
Și-adoua zi, pe-nserat, trecând cu-același pas, 
și-a păstrat totdeauna mersul egal, 
era de-a-ndoaselea, l-am prins sub pleoapă, 
l-am trecut prin lacrimă și i-am șoptit: 
Ne vom întâlni astă seară sub lună,  
la marginea luminii unde copacii 
adormiți de oboseala de-a naște muguri  
au devenit bănci de vise, iar eu, îți promit, 
voi dezghioca tăcerea ca s-auzi cum 
se rotunjește visul din care te-am plăsmuit.  

 
Poveste despre tata și bunica 
 
Pictase atâtea trepte, totdeauna de jos în sus, 
încât mâinile lui mă dureau a lemn de mesteacăn, 
lemn alb, meșterul Ion, lemnarul satului,  
spunea totdeauna că-i bun doar pentru cruci 
să facă lumină în noaptea celui care pleacă. 
L-am privit toată vara aceea în care doar trepte-n 
urcuș a pictat, trepte albe, ca lemnul de cruce, 
încât toată casa a-nceput să miroas-a tămâie. 
Treptele creșteau, iar în casă mirosul de tămâie  
se-mpletea cu mirosul de busuioc sfințit,  
am crezut că-l adusese bunica, de la biserică, 
dar mirosea a busuioc verde și ea, în vara aceea, 
a stat la pat, nu se văita de nimic, doar îl privea 
pe el cum împletea pe hârtie trepte și funii 
trepte și funii și ea se-nchina să le termine 
până-n toamnă să poată pleca, obosise  
de-atâta așteptare și nu știa dacă mai poate 
să urce, funiile fâlfâiau ca prapurii care-nsoțesc 
morții la groapă fâl la dreapta, fâl la stânga 
și-i era frică să-i nu-i tremure cărarea,  
să nu-ncurce drumul și să cadă-n hău. 
Când tata a terminat de pictat trepte și funii 
bunica l-a chemat la ea și i-a spus: 
să trăiești mamă, mi-ai terminat scara, 
de-acuma mă duc, să ai grijă de-ai tăi! 

 
Lepădarea de mine 
 
Mă lepăd pe mine de mine 
mă nasc în cuvinte, 
scriu spovedanii pe frunze 
la mal de ape îngenunchez,  
mă rog pentru izbăvirea 
omului fiară   
care-mi pătrunde în minte. 
Vreau să mai trăiesc  
încă în vers, mă las pradă 
chemării aceea. 
Stau în genunchi pe cuvinte 
pe marginea luminii m-așez, 
dezghioc tăcerea de piatră 
într-o lacrimă duminicală. 
 


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  Adrian George ITOAFĂ 
 

Pe frontul condamnat la treceri 
 

Rănite ziduri scorojite adun la geamul prăfuit de vre-
me. Apusul zace crud pe gleznele zdrobite, tac contem-
plând tot verdele de afară. O clipă șoarecele roade din 
frigiderul gol, iar seara pe divanul rupt se întinde. 

Cămara de la colțul străzii, stă pregătită de plecare, 
se mută mai la vale. Am car cu boi, dar îmi lipsește scara 
să îi cobor, să plimbe așteptarea spre alte zări.  

Stau singur pe fronul condamnat la treceri de hota-
re, în ceata cea creștină se zbate o rugă învinsă, în timp 
ce-un felinar plutind la capătul ferestrei, se împinge-n 
ușă, năvălindu-mi spațiul. Cât mă crucesc, zăresc o babă 
hârcă ce intră-n șifonierul gol, și apoi o înghite. Aceasta 
stranie metempsihoză, îmi vrea ca alinare trupul, umbrit 
de incertitudini, ce mi-au brăzdat țesutul. Îi suflu adânc în 
felinar și strig, că n-am făcut cu ea vreun legământ. Apuc 
să ies și casa o astupă, în pelerina neagră își dă 
suflarea. Aprind o lumânare și răsăritul mă cuprinde în 
absolut, sunt integrat, desigur. 

 

Amprenta 
 
Călătorim cu pași grei spre gura apei, despărțiți de 

podul fisurat, unde o salcie crește din betonul înălțat, pe 
pilonii înfipți în adânc, iar noi copleșiți ocupăm toată 
structura ținuți de brațe, înlemnind nefiresc, rodind de-
grabă sub amenințarea prăbușirii. 

Apele curg cum vin, neseparate, nici noi nu ne 
abandonăm. Singură este salcia înălțată spre cer, ca o 
punte între temeri umane. 

Un patefon vizibil, surprins, își ondulează placa de 
vinil, prinsă de acul ce repetă un scurt repertoriu, ca un 
preludiu al atemporalități unei picturi statice, stăm levi-
tând lângă salcia groasă. 

Arhaicul peisaj adună privitori ce sculptează inimi, 
pentru a ne însufleții. 

Și astfel suntem în animismul desprins din subur-
banul conștiinței ce imaginează un prozaic tablou, deși 
noi suntem concepuți din milenii de gânduri, sub urmele 
unei mâini rămasă pe peretele peșterii Chauvet-Pont 
d'Arc, pare a spune că au fost pe aici ideile, sub am-
prente împietrite. 

Din corul învelit de urmele pensulei cărămizii, ce ne-
a zidit bucuria de a fi, s-a desprins tencuiala, devenind 
vizibili. 

La final constatăm că suntem cununați cu neputința 
de a emigra deasupra, pe treptele nemăsuratelor înăl-
țimi, percepând încercările zadarnice ale autorului de a 
ne elibera din concepții futuriste, îmbărbătându-ne: hai 
că puteți! 
      Am fost preluați, așezați pe șevalet sub amprenta lui. 

 

 

Din gâtul trompetei se clatină sunetul lângă sti-
cla golită, suflătorul confundă notele muzicale, cum 
artistul proporțiile, suflă intens părând a degaja căile 
respiratorii. Sticla s-a consumat cu noi la masa inter-
preților. Bine că nu am fost separați de gânduri, la 
beție am fi ajuns pietre așternute pe pod, crescând 
prin rădăcina salciei, călcați de trecători fără suflet. 
 

Floare cu iz de necunoscut 
 

În tot albul nins, camuflat nu am vreme de recu-
noaștere, ci de cunoaștere. 

În penitența gândurilor ce mă frământă, o daltă 
modelând în trupul care se scufundă pe dimen-
siunea existenței, într-un portal ce soarbe fiecare 
dramă, și-n rest te lepezi în uitare, acolo gândurile 
zboară. Nu ești în galaxia dramei, ies repede din 
hău, alunec către simțuri în briză, în vârtej de ape, 
doar ancorez un strigăt și te ridic pe soclu. 

Aici o îngrămădeală de fulgi cu fețe umane, cu-
ceresc satul sufletelor rămase. La ferestre prăfuite 
se strâng crizanteme imune rândurilor de oameni, 
ce vor să le salute. Nici măcar o viețuitoare nu pri-
vește de după geam. Se doarme-n întunericul din 
calendar, zilele par ademenite de întuneric, totu-i 
confuz. 

În casa sărăcăcioasă, a venit lumina, femeia 
pricepută, o floare cu iz de necunoscut. Nu am văzut 
o constelație mai radioasă în tot periplul, să fie ceva 
sfânt! 

Din pântec te poți naște, din minte doar visând, 
a fi închipuire, un arsenal vibrând, să nu te naști din 
mine, în seara-n care-am vrut, o siameză zănă, un 
zân fără-nceput, o inimă de humă să ne-nflorească-
n trup, din floarea cea de soare să ne rotim dan-
sând, cu frunzele-alipite, ai să mă scoți din minți.  

Fiecare noapte devine prizonieră în adăpostul 
sentimentelor, rămase ca niște gratii, din care nu se 
poate evada, poți să tragi cu stigăte atingând per-
vazul urmelor osândite să piară. 

Primăvara s-a oprit să numere pașii tăi, și-apoi 
să crească liberi fluturi, ca noi iubitorii de frumos să 
descoperim zâmbetul tău, venind spre țărmul războ-
iului, călcând în picioare urme de luptă, până valurile 
învolburate ne va cuceri pe rasăritul apariției tale. 

Din fiecare pic, pe malul așteptărilor se vor 
întoarce valurile ca o îmbrățișare, domolind spiritele. 

Iau scoicile și le mut în ochii albaștrii ai cerului, 
devenind stele ale așteptărilor noastre. Citind astre-
le, știm cât durează regăsirea, fără a fi retrograzi 
iubirii. 

Ești un far ce ne poartă la malul cuvintelor nes-
fârșite, călătorind pe cărăușele rânduri. Uneori îmi 
lipsesc transformările tale, alteori iubesc simplitatea, 
și-n ele îmi duc traiul. Dintr-o emoție pozitivă, se 
produc explozii de gânduri, trag cortina serii și îmi 
imaginez cum dansezi în bătaia ușoară a respirației. 
Apar pași de dans restrânși, dispărând în dorințe. 

 
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            Timur CHIȘ 

 
Noaptea stelelor 
 

Am primit permisul spre rai, 
Semnat de un preot bătrân  
și hârșâit de întrebările pelerinilor, 
Cu el în brațe mă așez pe o bancă în parc, 
Copii se joacă pe lângă mine, 
Pelerinii se joacă cu sufletul meu, 
 

Cununa de stele se aprinde deasupra mea, 
Inima ta iubi-o, apare pe cer strălucind printre ele, 
Sfântul spre somn ne îndeamnă se mergem, 
Oasele să le odihnim alături de ale lui, 
Să recâștigăm încrederea pierdută de atâta ură, 
Să câștigăm iubiri pierdute sau recâștigate, 
 

Lângă mormântul tău Sfinte dorm,  
alături de toți pelerinii, 
Și visez la veșnica odihnă, 
La veșnica iubire. 
 
Paharul de vin, 
 

E târziu și avionul mă așteaptă pe pistă, 
Mă întorc acasă, 
Sticla de vin roșu încerc să o golesc, 
Sângele Sfântului Iacob îmi pătrunde în suflet, 
Și amintiri din nopțile de dragoste îmi invadează creierul. 
 

Dragostea mea se revarsă pe aripi de oțel  
spre sufletul tău, 
Aștept nopțile de odihnă în paturile mari ale casei mele, 
Cu Lăbuș și Gartfield aștept să îmi împart mâncarea, 
Și cu sufletul tău cafeaua. 
 

Lângă vinul roșu descarc răutățile lumii. 
 
În căutarea lui Ariel 
 

Inima caută iubirile trecute, 
Și printre smocuri de iarbă pârlite de soare, 
Odihnesc oasele îmbătrânite de vreme, 
Ariel unde ești plecat cu muzele mele. 
 

Azi sunt de pază la farul iubirilor, 
Singur aprind candele de pe plecate bărci, 
Printre stele și Facebook, 
Pe Ariel îl caut, dragostea poeziilor gingașe să mi-o dea. 
 

Ariel, întoarce-te la mine. 
 


 

(urmare din pag. 35) 
 

poate vorbi de o întrecere culturală, nu avem un 
concurs de imagini, e o altfel de bătălie în derulare, 
cea în care singurul câștigător este lectorul. 

Cei doi pășesc pe vârfuri, nu dau năvală nici în 
mintea, nici în sufletul cititorului, propun doar teme 
de reflecție și îi încredințează acestuia toată liniștea 
profundă a ființei și ființării lor, e mai ceva ca-n mo-
mentele fidelității omului născut din om și pentru om 

Nu știu câți vor medita profund la oferta lirică a lui 
Adela Conciu și Daniel Luca, însă meditația lor 
creativă, una a trecerii prin timp și spațiu senzitiv, 
prin tot ceea ce este și ne este dat ca fiind laolaltă 
cu clipa deznădejdii personale sau a speranței și 
iluminării. 

Despre asta vorbește Daniel Luca, despre un 
timp creator, un timp care deși nu există el creează 
continuu, un timp în care omul unic nu poate face 
decât să repete-n orizontul lui existențial actual cre-
ației și devenirii personale: „În dăruirea ta/ în cuprin-
derea ta /sunt infinit.” (Infinitul), sau: „...dincolo de 
cer/ nu există morminte/ doar aripi frânte/ ce învață/ 
să zboare.” (Dincolo de cer nu există morminte), 
sau: „Fiecare își duce în cârcă/ propria cruce/ ce ne 
facem atunci/ când în ea/ se ascunde/ iubirea?” (Mai 
mult decât o cruce). 

Pentru cei doi poeți spațiile sunt infinite, au o 
anume rânduială în timp, o alta în real. 

Din această căutare de sensuri își încarcă ei feri-
cit scriitura, cartea de față fiind o mărturie de comu-
nicare creatoare, fraza lor este vers în sine, finali-
tatea artistică fiind astfel situată deasupra lucrurilor 
mărunte, deasupra unui cotidian bacovian, o finali-
tate artistică poziționată nemijlocit la un alt nivel de 
transmitere a emoției poetice. 


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