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               Nicolae TZONE 
 

HAI SĂ MÎNCĂM PUR ȘI SIMPLU ZĂPADĂ ȘI GHEAȚĂ (I) 
 

lui gheorghe grigurcu 
 

atenţie atenţie vine poemul călare pe un asin alb  

vine de departe din spaţii necunoscute  

din timpuri care nu au mai fost 

atenţie atenţie vine poemul călare pe un asin alb  

ar semăna cu un prinţ dacă nu ar avea  

picioarele trupul mîinile capul şi ochii de apă  

ar semăna cu iisus dacă nu ar avea 

ochii negri şi foarte vii 

atenţie atenţie vine poemul călare pe un asin alb  

e un pic obosit şi-i e frig  

e un pic trist şi-i e cald  

şi din degete îi picură peşti argintii  

care vorbesc între ei  

într-o limbă extrem de melodioasă 

atenţie atenţie vine poemul călare pe un asin alb  

vine de departe din spaţii necunoscute  

din timpuri care nu au mai fost  

şi merge în alte spaţii necunoscute  

în alte timpuri care nu au mai fost 

prin ierusalimul pe care îl ştim noi nu a trecut niciodată  

astfel că la zidul plîngerii n-a îngenuncheat  

astfel că nici în cuie de fier nu a fost bătut  

astfel că nici cu pietre în el nu s-a aruncat 

 

atenţie atenţie vine poemul călare pe un asin alb  

da da vine poemul care nu a mai existat  

călare pe un asin alb care nu a mai existat 

 

* 

mi-am scos ochiul stîng din orbită  

şi l-am aruncat în iarba drumului  

să nu-şi mai rupă gleznele semenii mei  

atunci cînd se-mpiedică şi cad năprasnic la pămînt 

mi-am scos şi ochiul drept din orbită  

şi l-am aruncat la vedere pe caldarîm  

dar semenii mei împiedicîndu-se  

şi căzînd năprasnic pe caldarîm  

tot îşi rupeau gleznele  

tot rămîneau cu braţele smulse 

 

* 

nu bradul de crăciun nu ţine loc de biografie  

cu oricît de multe şi de colorate  

globuri şi globuleţe ar fi încărcat 

recunosc însă că mă ascund cu plăcere  

între crengile verzi şi le ronţăi cu nesaţ  

                                                        una cîte una 

recunosc însă că îmi închipui cum într-un ghemotoc  

de vată mai larg de pe crengile lui mă culc  

cu crăiasa zăpezii amîndoi fiind fireşte goi puşcă 

recunosc însă că aştept din clipă în clipă  

să vină o mare ninsoare  

cea mai pură cea mai albă ninsoare  

pe care cu bucurie într-o singură clipă 

să-mi vînd oasele carnea şi sîngele 

 

* 

poemule majestate dă-te un pic mai încolo  

să-ncapă în sanie şi marele urs alb din antarctica 

poemule majestate hai să mîncăm  

pur şi simplu zăpadă şi gheaţă  

hai să înotăm cu braţele goale pe sub pămînt  

de la un pol către celălalt pol al planetei 

poemule majestate să aprindem focuri mari  

                                                    sub ţîţele iubitei  

să ne facem scrum de dragul ei 

                                           dar ea să nu ştie  

să nu afle niciodată de vremelnica noastră 

                                            rostogolire-n cenuşă 

poemule majestate să răzuim lumina lunii  

de colţii albi ai acestor castori nespus de flămînzi  

care se nasc chiar acum din şoldurile noastre 

poemule majestate să sfinţim pietrele  

                                           de toate mărimile  

să nu mai poată niciodată semeni să mai arunce 

                                                     cu ele în semeni 

poemule majestate hai să-i înviem dintre morţi  

chiar acum chiar în secunda aceasta  

pe toţi poeţii mari pe care-i iubim 

poemule majestate hai să ne încoronăm 

                                                  noi între noi  

şi-apoi să-ncoronăm cu coroanele noastre 

                                               şi moartea noastră  

să nu fie carecumva geloasă pe noi 

 

* 

carnea ta e casa mea intru prin toate  

                                                ferestrele în ea  

şi mă culc fericit fie pe pernele de nea ori de catifea  

fie pe atît de răcoroasa şi atît de primitoarea podea 

carnea ta e ninsoarea mea devin cel mai pufos  

bărbat din ţara de pe dîmboviţa  

cînd din tălpi pînă în creştet mă îmbrăţişezi cu ea 
 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 

 

carnea ta e cartea mea la care scriu  

                                        şi dimineaţa şi seara  

cînd lumina este de frumuseţe mai grea  

cînd întunericul se plimbă pe pămînt  

în caleşti cu roţi canapele şi cai de cafea  

carnea ta e lumina mea ca prin rai merg  

pe vîrful degetelor pe sub ea  

                               şi pe deasupra de ea  

carnea ta cînd alerg cu vîrful limbii pe ea  

e marea mea neagră şi deopotrivă 

mediterana dintre corsica sicilia şi malta  

carnea ta e coroana mea sînt cel mai puternic  

bărbat din ţara de pe dîmboviţa 

cînd mă încoronez peste creştet  

                                  şi peste tot trupul cu ea 

carnea ta e capodopera mea scriu de veacuri  

filă cu filă la ea şi sînt fericit ca un miel alb  

care paşte prima iarbă verde a anului 
 

 

* 

sar în poem pe fereastră cum numai în trupul tău  

mai sar cînd simt moartea în preajmă 

sar pe beregata de sticlă pe beregata de oglinzi  

a poemului ca şi cînd aş sări pe gîtul tău  

în trupul tău în oceanul de carne dulce care eşti  

ori de cîte ori fără jenă moartea vine şi face  

măsurători amănunţite jur împrejur de mine  

şi mi-e atît de bine şi mă strîng ghem  

cu genunchii la gură şi mă dau de-a 

rostogolul prin miezul poemului  

şi mă dau de-a rostogolul prin plămînii tăi 

şi prin stomacul tău şi prin celulele cu gust  

de mere şi de vişine coapte ale coapselor tale  

fără să-mi fie de nimic frică fără să mă gîndesc 

că deodată s-ar putea întuneca totul  

că deodată din vulpe roşie aş putea deveni  

hoit negru de vulpe care cîndva  

a fost foarte roşie şi foarte sprintenă 

sar în poem pe fereastră cum numai în trupul tău  

mai sar cînd simt moartea în preajmă 



 
 

Dumitru BĂLUȚĂ     

 
***                                              
Toată noaptea a nins  
Dimineaţa  
ca o pasăre albă  
şi-a desfăcut imensele aripi  
Un şir de urme  
îşi pierduse sensul 
în depărtarea zăpezii  
În mălini  
germina de primăvară  
Restul zilei 
va fi fost o confuzie  
fără răspuns...           
 
O nepotrivire flagrantă                                 
 
Sta neclintită în cadrul ferestrei  
ca pentru o pânză neruşinată –  
un nud ordinar  
Sandalele din picioarele ei  
cu şireturi ca iedera împleticite pe gambe  
trădau o nepotrivire flagrantă  
a nesăbuinţei firii ce precedase    
Aparent privirea-i plutea în verva de-afară  
dar gândul negreşit se zvârcolea  
în aşternutul picat ca şi cum  
cu petale de maci   
căutând un fir de justificare pentru  
furtuna prejudecăţilor de dincolo  
de uşa închisă după cel plecat...               
 
Solstiţii       
                                                           
În acel solstiţiu glacial  
caravela viselor noastre a eşuat  
pe fantaste banchize – Steaua Polară  
ne-a debusolat după care şi acum  
mai râde de noi cum rătăcim pe o apă  
cu nuferi târzii 
 

Tu făptură lacustră în galbenă lumină 
vei fi fost numai bună de zidit în biserică  
şi eu ziditorul tău să te plâng 
doar că păsu-ţi nu ţinea de vechile datini  
ci şiraguri de nestemate din viscerele chitului 
te încătuşau ca în slăvi să apari  
 

Vântul teribil a fost să sfâşie velele –  
o nebunie nostimă dar imposibil  

 

(continuare în pag. 5) 
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nu cumva tăria chiar şi înnobilatele branduri            
să facă şi mai rău omeniei viscerelor...                      
 
***                                                      
În America soarele  
este mult mai aproape –  
aşa părea ori de câte ori  
îmi potopea cu pete tenebre  
ochii şi aşa plini de apa neagră   
a vechiului meu glaucom 
 

Astfel că odată a fost  
cât pe ce să calc desculţ 
un pui de şarpe răcit 
ce-şi încărca bateriile  
pe lespedea din faţa casei  
Atunci alarmat dar şi confuz  
mi-am amintit de un film sovietic –   
„Moscova nu crede în lacrimi” –   
şi m-am gândit: ce sunt eu aici  
în America?...                                       
 
***                                                      
Lumina o arată toată –   
aşa cum se vede – doar pentru noi  
În rest e partea nevăzută a materiei 
 

Fără lumină este inexistentă  
De ajuns o fracţiune de clipă  
şi lumina o redă  
în toate întorsăturile liniei 
dar interiorul ba    
  

Stă cuminte nu cuvântează  
se deplasează (după cum şi sursa)  
puţin confuză dar fabuloasă –  
cam tot ce trebuie să aibă o umbră 
 

Ea are anotimpurile ei preferate  
în care iese în văzul lumii 
Toamna umbrele – ca şi  
animalele îmbătrânite –       
îşi caută culcuş de hibernaţie                  
 
***                                                        
Tu nu știi de unde vine stihia asta  
însă cunoşti mai bine ca toţi neliniştea  
neputinţa ce suspendă se leagănă ca niciodată 
şi niciun respiro   
Nădăjduieşti că pereții mei dacă cedeza  
mai sunt şi alţii...  
 

Tu ştii codurile de la verde la roşu  
avantajul distanţei fizice  
că prinde bine să ne vedem cât mai rar  
fără deosebire – nicio stare socială  
nici aroganţă nici pizmă făţişă  
nici… poate chiar nimic – totul sub mască  
 

Tu ai cunoştinţă de incertitudinea ce iscă 
împotrivire  
dar nu știi cât va dura tăcerea  
Nu știi ce va urma şi ce ne facem dacă  
se stinge becul de veghe 


 

 
 

(urmare din pag. 4) 
 

de imaginat în cel mai fierbinte dintre  
câte au urmat solstiţii...        
 
***                                                                 
Cu pieptul plin de senzaţii nimicitoare 
cu pielea palid întinsă pe faţa tratată  
cu un fard vag vorbeşte din mers  
Ţinută oblică şi bălaie ca beryoza*  
sub un fel de ploaie vietnameză  
Rar cine-i mai dă atenţie 
Discută la căşti cu cineva  
ca adâncit într-o scoică de mare 
care cere un răspuns hotărât 
Surâsul ei pare să tragă de un fir invizibil 
să verifice dacă speranţa nu i se rupe  
În pauze tăcerea pe din două  
devene irezistibilă    
O tuse tubercloasă face ca ea  
să scape căştile pe jos  
De dincolo se aude: „...noi suntem  
în doi însă nicicum împreună   
Tu alta eu altul - două singurătăți...”              
______________  
*mesteacănul (rus.) 

 
Gura                                                                     
 
Sunt atâtea guri!  
Gură de canal sau de tunel 
gură de metrou ori de tun    
gura paharului gura-focului  
gura-leului gură dulce şi mai câte alte guri!  
Ei bine tu ai o singură gură şi aceea...  
Bunăoară e suficient să scapi o vorbă în plus 
că îndată eşti etichetat „gură-spartă”   
Ba vine o vreme când pe cerul gurii    
(de la proteza dentară de plastic) se iscă  
un gust nefiresc căruia i se mai zice şi  
„amar-crepuscular”   
Uneori şi zgârcenia cuiva nu-ţi îndură  
barem „o-gură-de-apă” şi mai rău „o-gură-de-aer”  
şi atunci te cearcă ceasu’ neputinţei  
cum nici Ioan Gură de Aur nu avu parte  
de o alternativă pe potrivă...                                 
 
Tabieturi                                                                              
 
Cine mai ţine minte tabietul cu „ceaiul de la ora 5”  
sau la fel de veche poanta „ce(-)ai să-i faci”?  
Nu se discută gusturile de ceaiuri tradiţionale 
ori beneficiile celui de plante  
de ramuri de zmeur de gutui de vişin  
şi de câte alte soiuri ce ţin de viaţă   
Însă cu certitudine priorităţile ceaiului  
au cam cedat cafelei cu sau fără taclale   
ori cu subţiri sorbituri pe terase mondene 
sau cu ghicitul în zaţ pe marginea patului    
deşi cafeaua are şi ea amărăciunea ei...   
Între aceste două rivalităţi seducătoare 
se împleticeşte şi firea lui Bachus 
Încă se ţin în corzi datina (la micul dejun  
la prânz şi fără-ndoială la cină dar şi aşa  
cu socoteală) contra viciilor de cartier – 
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        Nicolae MECU 
 

PĂTIMIRILE ȘI FERICIRILE  

UNUI POET MILITANT 
 

Lirica lui Spiridon Voinescu - ajuns, iată, la cea 
de-a patra sa carte de poezie - are o față dublă. Pe de o 
parte, ea  este produsul unei genuine deci incurabile 
melancolii, al izolării de real. Pe această latură, „realita-
tea” poetului este fie trecutul ireversibil, fie viitorul incert. 
Prin natura lor mai puțin consistente ontologic și 
operațional, aceste două orizonturi temporale sunt însă 
recuperabile prin reverie, prin visul ca vis și prin evocare, 
respectiv prin puterea aspirației. Astfel resuscitate, ele 
sunt și reîncărcate cu existență și putere de a interveni în 
actual. De cealaltă parte, poezia aceasta se definește ca 
rezultat al trăirii nemijlocite, care nu poate fi decât a clipei 
prezente. Trăirea realului hic et nunc este însă atât de 
impregnată de conștiința evanescenței, încât ceea ce 
rămâne din acesta deține tot o redusă consistență 
ontologică. Consumarea exuberantă a imediatului și 
actualului se vede brusc stopată de sentimentul 
inexorabilei treceri, insinuată în chiar momentul extazului. 
Trecut, prezent și viitor devin, atunci, un singur timp, care 
este al eternității (am putea spune, dacă veșnicia n-ar fi o 
categorie extratemporală), după cum cel care scrie acum 
și aici se contopește cu spiritele celor care l-au precedat. 
„Ni se trag zilele ca niște fire / lungi se fac, lungi râuri 
albe / de vertebre de nu mai știi ce/cum vine / de te uiți la 
oasele strămoșilor / sau la ale tale / ca după o moarte / 
prin care ai trecut cu bine”, consemnează autorul în poe-
mul intitulat Zile, pe care, pentru elocvența lui în sensul 
demonstrației începute mai sus, l-am reprodus integral.  

 

O atare situare față de imediat și de tempora-
litate face ca, deși biologic din aceeași generație, poetul 
să nu se înscrie printre „realiști” și, prin urmare, să nu 
scormonească până la sadism în măruntaiele și maladiile 
actualității personale și colective; după cum el  nu e nici 
un „mizerabilist”. Ce-i drept, capul poetului neimitându-l 
pe al struțului, poezia lui Spiridon Voinescu nu e lipsită 
de reacție la secolul în care i-a fost dat să fie scrisă. 
Recunoscându-și structura duală, poetul își mărturisește 
componenta angelică, dar și pe aceea rezultată din 
apartenența, inconturnabilă, la un veac imund. Nu puține 
piese vituperează nebunia modernă (universală și 
națională...) rezultată din credința nelimitată în mitul 
progresului (cel tehnologic, în primul rând), ca și, 
subiacent, din deriva identității umane, într-o lume cu 
valorile răsturnate: „asistăm la domnia mașinii / […] / pe 
sub mări ca tumoarea sentinde pustiul, / trandafirul se 
rănește singur cu spinii, /calul își pune, la ham, vizitiul” 
(Paradox). E o lume de beton generalizat, în care 
„răsărituri cad ca pietre / în adânci sufletele noastre” 
(Pietre). În alt rând, adresându-se unui om generic, 
 

 
 

discursul poetului se colorează parodic-mioritic: „nu 
vezi că zeii sunt cu fața la zid, / oile se droghează, 
uitate de păstorul / care-a plecat să se înscrie în 
partid” (Îndemn, II). Sau, cu o cromatică culturală 
similară, în antibucolica intitulată Scrisoare în viitor: 
„E miorița moartă, bade Ioane, / în  munți nu mai e 
iarbă, nici belșug”, „tresaltă turmele-n tablouri, / 
sugarii-s alăptați doar electronic, / țurcanele-s la 
Zoo, lângă bouri”, „se bat în drone ultimii ciobani” 
etc. Ca un colorar firesc, asemenea enunțuri-
denunțuri fac necesar, cu titlu de urgență, „un 
decret pentru viața normală”, când „doar să simt că 
pot liber hoinări pe cărări / și e gratis să văd 
înflorind, alb, salcâmul” (Criză).  

 

În aceasta ar consta - documentată sinec-
dotic, prin eșantioane semnificative - inserția direc-
tă în real a liricii lui Spiridon Voinescu. Preluând un 
titlu citat mai sus, vom spune că, pe un versant al 
ei, avem de-a face cu o poezie de criză. Totuși, 
privită în ansamblul titlurilor sale cu șanse de 
perenitate, poezia aceasta își dezvăluie ponderea 
într-o tematică recuperatorie. Prin ea, efectele noci-
ve ale realității imediate se văd contracarate până 
la anulare. Există câteva majore direcții ale acestei 
evadări. Una este a tradiției locului și mai ales a 
celei familiale. Născut și crescut într-o zonă unde 
vocea lui Ion Pillat cel din Pe Argeș în sus continuă 
încă să-și trimită reverberațiile identitare și catali-
tice, Spiridon Voi-nescu, și el un poet cu arbore 
genealogic verificabil, practică un veritabil cult al 
înaintașilor, de la strămoși, oameni simpli și ano-
nimi, până la părinți, ilustrați în istoria recentă și  

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

păstrați în memoria colectivă prin isprăvi de luminători 
de conștiințe și de arhitecți culturali. Citez, dintr-un 
număr remarcabil de atari poeme ale devoțiunii filiale, pe 
cel purtând un titlu de mare greutate semantică și 
stilistică, și anume Dor. Dincolo de aspectul general de 
emoționant ritual al întreținerii de către ered a focului 
sacru familial, se rețin versuri memorabile. Între ele, cel 
ultim, pe care l-am și subliniat: „E-atâta liniște în toamna 
surdă, oarbă / ce-i doar un nou deces fenomenal / că-
aud părinții cum vorbesc, sub iarbă, / în cimitirul pașnic 
de pe deal, / i-aud râzând, mai fac și eu o glumă / sunt 
viu, sau ei sunt vii... impas... / îi chem, tăcut,  la un pocal 
de brumă, / să împărțim, spre casă,-un  sfert de ceas / ei 
însă-mi spun că sunt, de bună seamă, / prezenți în loja 
ceea dinspre Apus; / mai beau un vin și lapte e, de 
mamă... / și plec zâmbind, cu lacrimile-n sus”. Intim 
legată cu acest cult familial este evocarea copilăriei. 
Imersiunea în trecut are menirea de a recupera și 
reinstaura, pe calea reveriei poetice, vârsta de aur și 
mitologia personală a autorului. În centrul algoritmului 
stă chipul tatălui, mentor și cicerone al fiului întru 
descifrarea tainelor. Acest nou ritual, al introducerii într-
un tip de cunoaștere inițiatică, deține și un rol fondator 
pentru viitorul poet, care nu se va sfii să sfideze, prin 
întrebări și răspunsuri „naive”, sofisticata și reducțio-
nista lume confiscată de mitul științei și, în genere, de 
valorile din sfera pozitivistă. Iată-l, deocamdată, privind 
cu ochi măriți misterul cosmosului mare, îngemănat, la 
scară, cu al celui mic, adică cu misterul trecerii ome-
nești: „Mi-e dor de tine, tată. Aștept să mai vorbim / aco-
lo sus, pe deal, cu stele-n mână / despre imensul uni-
vers  infim, / despre regate-n cer care-au ajuns ţărână / 
La cimitirul vechi, din sat, mi-ai spus o taină / cum că în 
noi trăiesc şi moşii şi strămoşii / cum că, în fiecare zi, 
îmbraci o haină / mai veche, orizonturile-s tot mai roşii” 
(Copil). Transparența discursului nu diluează consisten-
ța versurilor; dimpotrivă, ea potențează miezul de can-
doare al evocării: „mă întorc, în gânduri, spre copilărie / 
tineri văd părinții, fratele; tresalt, / râul forfotește către 
brutărie / spre izvor de munte, spre meleag înalt, / 
retrăiesc imagini, frageda pruncie, / primii ani, miresme, / 
Sărbători de Paște;  /  tata iar citește și, spre ziuă, scrie, 
/ mama e un zeu, țipă când mă naște” (Suflet călător).  

 

Predominante numeric și proeminente ca 
substanță sunt versurile de iubire. Oricâtă dramatică 
zbatere interioară ar cuprinde, ele alcătuiesc un alt 
spațiu recuperator, privilegiat, un interval de refugiu din 
fața mizeriei mundane. Mai ales că, într-una dintre 
ipostazele sale, cântărețul împrumută alura (probabil 
programată) a unui trubadur medieval, respectuos de 
convenții și virtuos-virtuoz plăsmuitor de promisiuni: pe 
cât de vitejești, tot pe atât de măgulitoare. „să te țin aș 
trmite universu-n cădere / sau aș bate, năvalnic, unicorni 
în duel”, declară el într-un poem ce ne amintește de 
atmosfera și timbrul baladelor lui Radu Stanca și în al 
cărui final scenariul trubaduresc este dat pe față: „pe la 
colțuri de noapte trubadurii șoptesc” (Tabloul bucuriei). 
Dar, și mai insistent, poemele din această categorie 
tematică sunt străbătute de un patos amintind 
îndepărtatele, idealele vremi petrarchiste și elisabetane, 
de triumf al oximoronului („ard și mă simt de gheață”...)  
 

 

ca expresie a trăirii frenetice și paradoxale a sen-
timentului invadator: „Dimineața mă spăl cu tine pe 
față / speriat ca toamna de zăpezile dintâi / […] Cu 
armele depuse la arhivă / pășesc tiptil, la margine 
de vise, / desculț, atent să nu le surp din stivă / 
(doar rugăciuni tăcute sunt permise). / Tu... dormi 
pe brazda plugului cu care / mi-ai atacat tăceri 
definitive / și venele-s deschise, și mă doare / și 
prea fragil stau visele în stive...” (Fragil). Cele-
brarea feminității se traduce în asemenea poeme 
prin gesturi de dăruire mergând până la  identi-
ficarea totală, cuplul de îndrăgostiți căpătând atunci 
o consacrare astrală. Când intensitatea trăirii și 
scrupulul expresivității o cer, limbajul devoțiunii 
absolute nu se dă în lături să folosească, pentru 
sucurile sale mai acide, mijloace de exprimare 
culese dintr-un registru al așa-numitului stil umil: 
„pe când eu te ador ca un câine / de iubire lă-
trând...” (Ca și când). Concluzie de etapă: eroticele 
lui Spiridon Voinescu reunesc stilistic un patos de 
glorioasă tradiție lirică cu figurația și limbajul 
poeziei moderne, într-o sinteză inextricabilă: „Ți-aș 
scrie un răvaș. Ar fi banal / dar cum să-ți spun, în 
mai puțin de-o carte, / că pentru tine m-aș sui pe 
cal / și aș porni spre zările departe, / că aș cosi 
savane fără bani / și aș fura mâncare de prin case / 
pentru a sparge-n două timpul, ani / și-n patru orele 
rămase, / aș pune în cuvinte tot ce am / ca pe 
tributul sacru, pentru viață... / apoi aș pune, într-un  
ultim hram, / pe foc redutele din noi, de gheață!...” 
(Foc în țările de gheață). 

Mai departe: „Sunt un om de serviciu pe secto-
rul Pământ / fără normă trudesc la acel cântec prim 
/ frază-n frază zidesc și cuvânt pe cuvânt / la 
tribune de nori încă sunt anonim / am votul pădurii, 
așa că insist, / al animalelor și al zeului apei, / al 
câmpiei, al duhului vesel, trist, / al aproapelui și al 
aproapei”. Sunt versuri din poemul de început al 
cărții de față, iar postarea lor în poziție liminară nu 
este întâmplătoare. Spiridon Voinescu este, într-
adevăr, un misionar, un poet ulcerat de mersul 
spre degradare al lumii de azi.  În fața ei, într-o 
primă instanță, face un pas înapoi. Însă nu un pas 
de retragere definitivă și nicidecum de înfrângere 
sau abandon, ci numai pentru a-și asigura o poziție 
mai favorabilă contemplației și reflecției. Într-un al 
doilea timp, implicarea poetului se întoarce, ur-
mând o cale indirectă. Părăsind vituperația, el pune 
în fața semenilor imaginea unui paradis pierdut, 
însă recuperabil. Ca limbaj, refuzând închiderea 
solilocvială dusă la extrem de poezia modernă, 
Spiridon Voinescu scrie o poezie al cărei mesaj 
(căci despre o poezie cu mesaj vorbim) să aibă o 
audiență lărgită. Pentru poetul călineștean de la 
extremitatea sud-vestică a fostului județ Muscel, 
poezia nu se justifică decât dacă ajunge la cât mai 
multe inimi, le mișcă și le tonifiază. Toate acestea 
fac din el un autentic artist militant. 
 

(Prefață la volumul Spiridon Voinescu - “Trecutul viitor”, apărut 
în luna februuarie 2022 la editura InfoRapART) 


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     Spiridon VOINESCU 
 

Ordinea cuvântului 
 

Sunt om de serviciu pe sectorul Pământ 
fără normă trudesc la acel cântec prim 
frază-n frază zidesc și cuvânt pe cuvânt 
la tribune de nori încă sunt anonim 
am votul pădurii, așa că insist 
al animalelor și al zeului apei 
al câmpiei, al duhului vesel/trist 
al aproapelui și aproapei 
plec, deci, cu o consoană și-o vocală 
să le fierb la foc mic spre-a obține cuvânt 
să aprind cu penița primul foc de cerneală 
sunt om de serviciu pe sectorul Pământ!... 

 
Vis 
 

Arunc lopeți de litere prăfoase 
în șemineul unde se-ncălzesc poeții 
de sar scântei de verb 
prin fumul de amiază! 
Tresare, însă fără groază 
ochiul poeziei ca de cerb 
și când răsare greu lumina dimineții 
mor fraze peste storurile trase 

 
Drumul de fier 
 

Acolo unde nu mai e cale ferată 
începe drept în sus un fir umil 
a cărui linie în taină e păstrată 
în ochii mari și limpezi de copil 
acolo unde trenul nu mai are drum 
din cer cad gări ca fulgii de zăpadă 
acarii schimbă un macaz din scrum 
pe care numai zeii pot să-l vadă 
urgențele sunt pline de vagoane 
de păcură murdare și de fum 
mor garnituri pansate cu tifoane 
dar undeva, acolo, e un drum... 
 
Suflet    
 

Ce înger plânse când văzu 
atâta negură de stele? 
ce contratimp, ce  eu, ce tu 
ce carusel, ce os, ce piele, 
ce ostoire, câtă carne 
pentru o aripă de praf 
ce nu-i văzută prin lucarne 
de ochiul vreunui fotograf 

 
Ninsori arestate 
 

Cum fug ninsorile de oameni 
din ochii plini de închisori 
cum pușcării în gânduri sameni 
și nu răsad de îndreptări 
cum ari în câmp cu plug de gratii 
cum calul trage sângerând 
pe piept de sârma grea, ghimpată 
a închisorilor din gând  

 
Masa tăcerii 
 

Uite-așa se strângea pe creștet lumea 
ca un clopot întunecat 
limbă de clopot eram 
băteam în margini să le rup 
pe deasupra colindau primăveri 
ca un hram 
 

le deslușeam prin crăpături de trup 
mă cotropeau de iarbă firele 
mâncam 
din pâinea cea de toate zilele 
 

și iar bătea în gând un clopot 
să rup, să descui 
o lume, o biserică 
a nimănui 

 
Zile 
 

Ni se trag zilele ca niște fire 
lungi se fac, lungi râuri albe 
de vertebre de nu mai știi 
ce/cum vine 
de te uiți la oasele strămoșilor 
sau la ale tale 
ca după o moarte 
prin care ai trecut cu bine 

 
Fragil 
 

Dimineaţa mă spăl cu tine pe faţă 
speriat ca toamna de zăpezile dintâi 
precum o zare de un timp cu ceață 
sau ”ai să pleci” în loc de ”mai rămâi”, 
cu armele depuse la arhivă 
păşesc, tiptil, la margine de vise, 
desculţ, atent să nu le surp din stivă 
(doar rugăciuni tăcute sunt permise). 
Tu?... dormi pe brazda plugului cu care 
mi-ai atacat tăceri definitive 
şi venele-s deschise, şi mă doare 
şi prea fragil stau visele în stive… 
 

 
(din volumul “Trecutul viitor”, recent apărut  

la editura InfoRapART) 
 


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                R.M. RILKE  

(1875-1926) 
 
Presimţire                 

 

Sunt ca un steag împresurat  

   de zări. 

Simt vânturi ce vin, ele-mi dau 

   viaţă, 

în timp ce lucrurile jos nici 

   măcar nu tresar,        

uşile se închid încă uşor, în sobe  

   stăruie liniştea; 

ferestrele nu tremură încă, praful  

   apasă. 

Cunosc furtunile pentru că sunt 

   o mare. 

Mă desfăşor şi cad în mine iar, 

m-arunc înalt departe şi singur 

   sunt foarte 

în marea furtună. 

 

 

De şoptit când adormi 

 

Atât de mult doresc să cânt cuiva, 

să stau şi să fiu lângă cineva. 

În leagăn să te iau şi să-ţi cânt 

            alintându-te, 

să fiu lângă tine când te trezeşti 

       şi iarăşi adormi. 

Singur să fiu în casă 

cel care să ştie: noaptea a fost rece. 

Să ascult ce se petrece înăuntru şi 

toate cele de afară, 

în tine, în lume, în pădure. 

Orele cheamă lovindu-se 

iar timpul se vede până-n străfunduri. 

Jos cineva străin trece 

trezind un câine necunoscut. 

Apoi se face linişte. Eu mi-am 

plecat ochii mari asupră-ţi, 

ei te ţin blând, apoi te lasă, 

atunci când ceva se mişcă-n întuneric. 

 

 

 

Singurătate 
 

Singurătatea e ca o ploaie. 
Suie din mare în pragul înserării; 
de pe şesuri depărtate şi pustii 
se ridică la cer unde îşi are sălaş. 
Şi-apoi abia de acolo cade peste oraş 
Cade plouând în orele amestecate,   
când străzile spre zori se îndreaptă 
şi când trupurile istovite-n căutare 
dezamăgite şi triste se despart; 
şi când cei ce unii pe alţii 
                                 nu vor să se vadă 
trebuie să doarmă împreună 
                                 într-un pat: 
singurătatea atunci cu fluviile se revarsă... 
 
Tânguire 
 

O, cât de departe sunt toate 
şi de atât de mult timp dispărute. 
Cred că steaua 
de la care lumina îmi vine 
de mii de ani a murit. 
În luntrea    
ce trece dincolo 
ceva plin de spaimă s-a rostit. 
A bătut un ceas într-o casă... 
În care casă?... 
Aş vrea să ies din inima mea 
şi sub cerul larg să păşesc. 
Să mă rog aş vrea. 
Şi una dintre stele, 
da, singură, 
numai ea 
poate dura 
şi care, 
precum un alb oraş, 
la capătul razei tremură-n cer... 
 
Oră gravă 
 
Cel ce se tânguie acum în           
                                      lume, 
fără temei se tânguie, 
pe mine mă plânge. 
 
Cel ce în noapte acum râde, 
fără temei râde în noapte, 
râde de mine. 
 
Cel ce pleacă undeva în lume, 
fără temei pleacă în lume, 
spre mine se-ndreaptă. 
 
Cel ce moare undeva în lume, 
fără temei moare în lume, 
mă ţinteşte cu privirea. 

 
Traducere în limba română - Ignatie GRECU                                                  


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Nicolae TZONE 
 

Cum se ajunge cel mai repede  

din Grecia la Dunăre (I) 
 

Cu nimic nu se poate ajunge mai repede, în zilele 
noastre, din Grecia la Dunăre, decât cu o carte de 
poezie de o sensibilitate și de o încărcătură umană 
ieșite din comun: Ἀλτημεία κσττάρων σὲ ἀτελιὲ 
ζωγραυικῆς/ Alchimie celulară într-un atelier de 
pictură, publicată recent (Ed. Vinea, 2021). Autoarea ei, 
Liana Sakelliou, este unul dintre poeții greci contem-
porani de primă importanță, cele circa 20 de volume 
publicate deja bucurându-se de o bună și largă recep-
tare a criticii literare și de o primire caldă a publicului 
elen. 

Volumul de față, realizat în ediție bilingvă, greacă 
și română, reprezintă o primă și total edificatoare 
transpunere a poemelor sale în limba proaspătă și în-
zestrată cu o poeticitate rarisimă a lui Nichita Stănescu, 
poetul eurepean de recunoscută anvegură. Autorii 
acestei admirabile transpuneri sunt doi traducători de 
cursă lungă,  împătimiți, deopotrivă  subtili și rafinați.  

Dl. Stavros Deligiorgis – a predat la Universitățile 
din Iowa (Iowa City) și Massachusetts (Amherst), Sc. 
Superiore Trad. Interpreti (Trieste), în Facultatea de 
Limbi Germanice (București) și la Programul postuni-
versitar în Studii de Traducere și Traductologie (Univer-
sitatea Națională și Kapodistriană din Atena) – este un 
intelectual de clasă, bucurându-se, între cunoscători, de 
calitatea aspecială de a fi „un prieten al artiștilor și al 
poeților”. Am avut, cândva, bucuria de a-l cunoaște, la 
un foarte reușit colocviu al traducătorilor din literatura 
română din toate țările Planetei organizat la Neptun, pe 
țărmul Mării Negre, de președintele în exercițiu al 
Uniunii Scriitorilor din România, criticul literar Laurențiu 
Ulici. Încă păstrez câteva fotografii care-i subliniază 
oaspetului nostru o blândețe, o delicatețe care nu se pot 
regăsi decât la personalitățile cu o generozitate rarisimă. 

D-na Angela Bratsou, coechipiera d-lui Deligior-
gis, doar a fost premiată, în 2017, de Asociația Greacă a 
Traducătorilor de Literatură (PEN Club, Gr.) pentru reda-
rea în limba română a unei antologii bilingve intitulate 
Epoche/ Εποτή a poetei Kiki Dimoula. Amintesc, cu 
titlu de exemplu, încă trei proiecte comune la care cei 
doi traducători de azi ai Lianei Sakelliou au fost parte-
neri de lucru și conducere: o ediție bilingvă colectivă,  
Șapte Schițe de IL Caragiale/ Επτά σκίτσα τοσ, Ed. 
Allotropo, Atena 2012; volumul, de asemeni colectiv, 
Μεσογειακές Περιπλανήσεις/ Rătăciri mediteraneene 
de Panait Istrati; antologia (bilingvă) a Tinerilor poeți 
români (Ed. Vakxikon, Atena 2019), cu sprijinul Insti-
tutului Cultural Român. 

Reluăm în articolul nostru din  nota introductivă a 
antologiei datele esențiale ale bibliografiei poetei elene: 
„Liana Sakeliou s-a născut la Atena, a studiat Filologia 
engleză la Universitatea din Atena și a continuat studiile 
de specializare în Marea Britanie și în Statele Unite ale 
Americii. Predă literatura Americană și creative writing la 
Universitatea din Atena. Poezii, traduceri și articole de 
critică literară i-au apărut în reviste grecești și america- 
ne, precum și în antologii internaționale.”  
 

 
 

Referitor strict la ceea ce conține cartea 
Ἀλτημεία κσττάρων σὲ ἀτελιὲ ζωγραυικῆς/  
Alchimie celulară într-un atelier de pictură, preci-
zăm că ea cuprinde un număr de 232 de pagini, în 
care sunt adunate texte din 4 volume ale autoarei, și 
anume: Ὅποσ θσζᾶ γλσκὰ ἡ αὔρα/ Locul dulcilor 
adieri, din 2017 (sunt traduse 22 de poeme, cu-
prinse între paginile 10 și 79); Πορηρέηο πρὶν ηὸ 
ζκοηάδι/ Portret înainte de a se întuneca, din 
2010 (sunt traduse 30 de poeme, cuprinse între 
paginile 80 și 139); Πάρε με σὰν υωτογραυία/ 
Trage-mă ca pe o fotografie, din 2004 (sunt tra-
duse 29 de poeme, cuprinse între paginile 140 și 
211); Ἁθές ρέοσζες/ Fluente atingeri, din 1992 
(sunt traduse 2 poeme, cuprinse între paginile 212 și 
219). 

Se poate vedea din capul locului că se con-
tează pe impunerea unei grile de lectură în care 
poemele sunt dispuse invers cronologiei scrierii lor, 
și acest lucru asigură o cunoaștere a poemelor 
autoarei (ca și a autoarei, de altfel) dinspre matu-
ritatea, clarviziunea și (chiar) înghețarea prezentului 
spre prospețimea, imprevizibilitatea și rezonanță 
sporită a simțurilor și gesturilor începuturilor. 

În comentariul pe care-l propun voi încerca, 
deliberat, să urmăresc (și voi urmări chiar cu fer-
voare!) devenirea poetică a Lianei Sakelliou lăsân-
du-mă ghidat de datele cronologiei firești, dinspre 
poemele din volumul publicat în 1992, spre cele 
publicate în culegerea de acum 5 ani, în 2017. 
Firește că puteam proceda și urmărind strict sumarul 
volumului tipărit, dar cred că un cititor, mai cu seamă 
unul profesionist, își poate permite libertatea de a 
urma calea proprie de a călători în „jungla” textelor 
cuprinse în blocul de versuri deja aflat în fața sa. Nu 
voi socoti acest lucru neapărat o trădare a voinței 
autoarei. Și nici nu am deloc în vedere să cer 
socoteală pentru că nu a ales să realizeze o 
antologie în sens clasic, unanim acceptat, adică să 
își așeze volumele în sensul izvorârii unul din 
celălalt. 

 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

01.  «Lumina se dizolvă pe tot ce atinge; / devine apă,  
devine șarpe în apă, / devine pielea unei alte vieți...» 

 

Din volumul Ἁθές ρέοσζες/ Fluente atingeri, din 
1992, poeta reține pentru antologia publicată la București, 
poemele „Compoziție” și „Variațiuni”. Sunt două texte în 
care „peisajul mării” (în primul) și „spuma mării” (în al 
doilea) sunt realitățile specifice ale geografiei  milenare a 
Greciei. Sunt, în fond, axa sufletului elen, indiferent de 
vârsta persoanei sau a personajului, fie femeie, fie 
bărbat, care apare/se oglindește în textul poetic.  
 

 
 

„Reprivi peisajul mării./ Era amorf. Ca și delecta-
rea” – așa începe „Compoziție”. Uimește tăietura de lamă 
ireproșabil ascuțită a acestei surprinzătoare și fine 
jumătăți de vers: „Ca și delectarea”. Venind după cuvân-
tul dinainte: „amorf”, formularea în sine este imprevizibilă 
și, de ce să nu recunoaștem, scânteietoare. Este un 
exemplu (numai) aparent atât de simplu și la îndemâna 
oricărui. În realitate avem de-a face cu manifestarea 
expresă a puterii maxime a unui talent poetic ieșit din 
comun.  

Urmează confesiunea foarte tinerei femei, care 
devine tot mai atentă la lucrurile din jurului ei, voind 
(conștientă sau nu) să-și urmărească oglindirea în ele ori 
să se rănească în reflectarea acestora în ființa ei vie și 
provocatoare, căci, nu, senzualitatea este o caracteristică 
a fetelor din Elada de totdeauna: „S-a uitat atunci într-o 
oglindă veche/ pentru a înțelege că era pământeană./ O 
bărcuța iluminată pentru pescuit nocturn a trecut pe la 
fereastra ei/ lentă ca un flamingo uitat./ […] A închis 
fereastra/ înainte ca umbra bărcii să se dizolve/ și 
scaunul de răchită din biroul ei/ i-a luat domol trupul/ 
patetic”. Comparația micului „vas pentru pescuit nocturn” 
cu „fereastra” care îi apare „lentă ca un flamingo uitat” 
desemnează, iarăși, un vers-bijuterie. 

Poemul „Variațiuni” (pe care eu îl comentez la 
începul  analizei mele, dar care, în realitatea tipărită a 
cărții, este chiar Textul edificator care o încheie) se 
cuvine să-l redăm în întregime și să-l urmărin cu mare 
atenție. Pesemne că nu am greși chiar atât de tare de 
aaaa 

 

l-am socoti între textele esențiale ale Lianei Sa-
kelliou.  

Așadar, iată prima treime a sa: „Spuma mării 
se adună în orbitele ochilor statuilor/ în porturile 
centrale ale insulelor;/ mă lipesc de obiecte 
recunoscute prin pipăit./ Obiecte care își lasă cutiile 
lor de sticlă și vin/ la mine clipind din pleoapa 
propriei versiuni./ Devin idei îmi mângâie obrazul în 
tăcere./ Cu degete curate și netede/ confecționez 
cu ele propria figură de hârtie/ de parcă ar fi un joc 
de meccanó.” 

Remarcabil este versul „mă lipesc de obiecte 
recunoscute prin pipăit”. Ca și urmarea lui: „Obiecte 
care își lasă cutiile lor de sticlă și vin/ la mine 
clipind din pleoapa propriei versiuni”. Nu am spațiul 
aici pentru a face o incursiune în poezia română, la 
doi giganți ai săi, Gherasim Luca – inventatorul 
teoriei „obiectului obiectiv oferit” (O.O.O.) - și Nichi-
ta Stănescu - „şi iată, m-am trezit/ că lucrurile sunt 
atât de aproape de mine,/ încât abia pot merge 
printre ele/ fără să mă rănesc” (în poemul „Vârsta 
de aur a dragostei”) -, la rolul „obiectelor”, în ge-
nere, în textele lor, dar sunt încântat să găsesc la 
poeta elenă aflată încă în zona începutului său 
literar această calitate (pe care și-o asumă cu 
îndrăzneală!) de a se autodezvălui „vrăjitoare” și 
îmblânzitoare de obiecte. De a le transforma în 
„idei” care „îmi mângâie obrazul în tăcere”. 

Centru poemului este, ca și Nichita Stănescu 
al nostru, cel din emblematicele „11 elegii”, o de ne-
tăgăduit „opțiune pentru real”: „Iubesc spuma mării 
și statuile oarbe./ Eu nu sunt o mare, tu nu ești un 
sculptor local./ Suntem atingeri fluente într-un ținut 
de fragmente”. Această existență „într-un ținut de 
fragmente” în plin peisaj grecesc, în care statuarul 
este la el acasă, o vedem la Liana Sakelliou ca pe 
o marcă a personalității ei distincte încă de timpu-
riu. 

În fine, ultima treime a poemului este, și îmi 
face plăcere s-o afirm cu vocea întreagă, memo-
rabilă: „Lumina se dizolvă pe tot ce atinge;/ devine 
apă, devine șarpe în apă,/ devine pielea unei alte 
vieți./ Și inima ne crește/ pentru a revendica o 
pâclă/ în oglinda sinelui nostru pământesc”. 

Lumina transformată în APĂ, mai mult și mai 
categoric, în ȘARPE DE APĂ, și încă și mai mult, și 
încă și mai categoric, în PIELEA UNEI ALTE VIEȚI, 
ne transformă pe noi toți cei care citim aceste ver-
suri în participanți nemijlociți la un veritabil miraj pe 
care numai poeții veritabili și numai poezia verita-
bilă îl pot naște.  

În momentul apariției volumului Ἁθές ρέοσ-
ζες/ Fluente atingeri, din 1992, Liana Sakelliou se 
dovedea a fi o autoare autentică și originală până 
în vârful unghiilor. 

 
(va urma) 

 


 

 

 
 


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       Dorina STOICA 
 

Miniaturi poetice  
 
* 
Ghemuit într-o gutuie 
se-ngălbenește timpul. 
* 
Cumpăna fântânii 
lift între două ceruri. 
* 
Prin fereastra rugăciunii, 
Dumnezeu mă privește blând. 
* 
La micul dejun 
întind visele pe pâine și mușc. 
* 
Dumnezeu atinge o inimă, 
ca și cum ar atinge cu mâna o apă. 
* 
Un fel de față nevăzită a Lunii,  
moartea. 
* 
Mi s-a făcut dor de zâmbetul mamei, 
de poarta bunicii, de hora din deal. 
* 
Sufletul, un copil  
ce nu se poate opri din plâns. 
* 
Oamenii se mint între ei. 
Doar oglinzile spun adevărul. 
* 
Într-o poșetă am găsit  
un zâmbet sincer și o batistă  
cu miros de vacanță. 
* 
Mușca din mărul oprit până ce  
i se strepezeau toate duminicile. 
* 
În dimineața asta de primăvară  
întârziată, vântul a zburlit  
părul încărunțit al timpurlui. 
* 
Spre dimineață îmi era frig.  
Am tras un colț de răsărit peste mine și am 
adormit. 
* 
Întinde-ți mâinile spre sus! 
Cât poate melcul zbura 
atât ți-e urcușul. 

 

* 
Frunze ruginii, galben aurii, 
trecerea timpului, pe fața  
pământului. 
* 
Aveam atâta mândrie, 
încât mă învârteam zilnic  
până amețeam, într-un cerc  
în mijlocul căruia eram eu! 
* 
Aștept să-mi ia cineva nevăzut  
mâna și să scrie cu ea. 
* 
După fiecare noapte de nesomn, 
mă ridic din pat, pornesc  
spre o nouă zi spunând:  
“bună dimineața”, nimicului. 
* 
Sunt un fel de arbore  
cu rădăcinile înfipte în cer. 
* 
Tăcerea din cimitir  
este alcătuită din amintiri. 
* 
Duhovnicul mi-a ghicit în lacrimi, 
canoanele începute dar neterminate. 
* 
Caietele în care am scris  
aproape zilnic își amintesc  
toată viața mea. 
* 
Acolo,  
în satul de la poalele codrului,  
copilăria ne așteaptă 
ca să terminăm jocul. 
* 
Încărunțise părul mamei, 
precum zăpezile de altădată. 
* 
Tolăniți pe șifonier 
trolerul și motanul adună praf. 
Lokdown. 
* 
Dinspre omenesc spre divin 
și atât de greu dinspre  
divin spre omenesc! 
Nevoință.  
* 
Nenumărate cuvinte șoptesc  
buzele arse de foame și sete. 
Rugăciune 
* 
Stele ce sclipesc în apa adunată  
în urmele lăsate de pașii tăi. 
Trecut. 
* 
Argint lămurit în foc, 
lămurit de șapte ori, 
de șaptezeci de ori câte șapte. 
Judecată dreaptă. 
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

* 
Între răsărit și asfințit  
ca un sâmbure, 
noaptea 
* 
Stăteam ghemuită  
înlăuntrul timpului 
iar acesta îmi rămânea strâmt.  
Creșteam 
* 
Frunzărind arămiu 
o zi în pădure. 
Toamnă. 
* 
Dulceața din faguri-de-albine, 
frumusețe transformată în gust. 
Miere. 
* 
Greerii ciobesc înserarea,  
timpul se furișează prin nuci. 
Toamnă. 
* 
Efemerul așezat pe floare, 
eternitate de-o singură zi, 
fluturele. 
* 
Din înaltul ochiului cădea, 
asemenea unui corăbii  
ce se scufunda, 
o lacrimă cristalină, grea. 
* 
Mă trezeam în fiecare dimineață 
cu speranța că am primit 
perechea de aripi promise. 
Gândul o închipuia pe mama, 
ce mă năștea din nou 
și mă înfășa strâns. 
* 
Când ai plecat  
umbra ți-a rămas în oglindă. 
Umbra mirosea a nuntă! 
* 
Viața, un șir lung de cuvinte. 
Dincolo de cuvinte e Cerul. 
* 
Fețele pâinii ca fețele Lunii. 
*  
În pădure, tandru vântul,  
ciufulea frunzișul copacilor. 
* 
Mulțimi de oameni iar 
Dumnezeu  atât de singur! 
* 
Sunt umbra mamei. 
O umbra subțire, zgribulită de frig. 
* 
În fiecare seară mă spăl pe cap  
de toate migrenele și pe dinți  
de toate răutățile. 

 

* 
În copilărie uneori la cină, 
aveam pe masă doar 
pătrățelele de pe mușama. 
* 
Fie pânea cât de rea 
Semnul cruci-l fac pe ea 
și-o mănânc, în țara mea! 
* 
Oamenii vin pe pământ și pleacă. 
În urma lor rămân o mulțime  
de haine atârnate pe cuiere 
și o mulțime de cuvinte. 


 
 

Radu BOTIȘ 
 

Să fiți liberi … 
(poezie manifest) 
 

Grea încercare, Doamne, peste tară  
Se abate ca un uragan,   
Neamul, parcă, e sortit să piară 
Neamul nostru, încă, suveran. 
 

Norii de badjocură s-au strâns  
Tot mai grei pe fruntea națiunii,  
Lacrimile anilor, greu plâns  
Răscolesc din adormiri străbunii. 
 

Șoaptele Carpatilor tăcuți  
Răzbat pretutindeni a trezvie,  
Iernile și-au înfiat pruncuți 
Trimițând părinți în pribegie.  
 

Solii vremii au ajuns la Râm  
Scrijelind iar petic de țărână,   
Doar poeții aduc pe caldarâm  
Vuiet de cuvinte ce fărâmă. 
 

Nopțile nu-și regăsesc tăcerea  
Scuzele nu-s mofturi de moment,   
Ducă-se-n pustietăți durerea 
 Și ceasul neputinței din prezent. 
 

Piară-n hăuri gânditori prădalnici 
Javre chibzuite-ntru măcel,  
Minți șirete, suflete de jalnici  
Hămesiți cu jind ascuns, rebel.  
 

Să fiți liberi, nu vă fie frică 
Chipul lui Hristos este în voi,  
Numai fruntea care se ridică 
Ochii să privească-i lasă, amândoi. 
………………………………………. 
Să fiți liberi, nu vă fie frică 
Chipul lui Hristos este în voi. 


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      Natalia Aida POP  
 

Poetica fără cenzură de iubire 
                                                                                                                      

”Poezia mea este un labirint 
eliberat de idolii mentali”  

 
Iată  mărturisirea onestă și extrem de incitantă 

aflată pe coperta a patra a volumului ”Poetica” de 
Eduard Dorneanu.  

Acum ceva vreme am fost atrasă de coperta 
albă, de o simplitate discretă și elegantă a acestui volum 
de poeme apărut în luna decembrie 2021 la editura 
Eikon, iar rândurile de față s-au născut din sincera 
dorință de  înțelegere superioară de inimă și de minte a 
mesajului poetic transmis în cele 83 de pagini cuprinse 
între coperțile cărții.  

Într-adevar, lectura poemelor mi-a prilejuit o 
plăcută și surprinzătoare redescoperire a eului liric în 
versuri care interferează în ritm cartezian între imagini 
inedite și incantații magice de iubire, exprimate într-un 
limbaj poetic aparte, viu, nou, care înveșmântează ideea 
în cuvinte nou-născute, nemairostite încă, în construcții, 
alăturări semantice și o versificație absolut inedite, de 
negăsit nicăieri, în culori serafice, ofilite ori carnale, greu 
de egalat, adică într-un registru tipic dornenian.Versurile 
acestui volum te aruncă cu lăcomie într-un spațiu și timp 
pline de erotism, în inefabilul cărora vibrează femeia,  
femeia, văzută și percepută într-un spectru universal: 
divinitate, icoană, mamă, fată ”neîncepută”, femeia 
”lacomă”, ”înger ascuns”, femeia dorită, iubită,  adorată, 
zeiță, de aici, de aievea sau de dincolo de mormânt, o 
căutare disperată și febrilă a eternului feminin ” în 
naștere/ în ardere/ în rug”, o corabie ” din care ”nimeni 
nu caută salvare, ci își oferă trupul pentru a 
spori/cenușa veșniciei”, femeia ”ofrandă cu gust de 
ambrozie și vin migdalat”. Cu o sensibilitate de mare 
finețe, poetul Eduard Dorneanu dezvăluie și învăluie în 
magia cuvintelor alte multiple fațete ale femeii, ca 
stăpân și supus deopotrivă al ei, femeia-creuzet al 
iubirii, femeia-catedrală, femeia-altar, femeia-muză. 
Amintesc numele celor două muze-femei, Ioana și 
Valentina, evocate în mai multe poeme, dintre care 
nominalizez pe cel mai frumos, cu adevărat înălțător cât 
un imn liturgic numit ”Înălțare”, închinat Ioanei, după 
moarte căreia, poetul află că ” dragostea adevărată ” e ” 
floare de șanț și bob de strugure/ păstrat în chivotul 
mărturisirii. În ” Scrisoare pentru Valentina” considerată 
de poet ”cea mai frumoasă zeiță” descoperi deopotrivă 
și ”cel mai frumos loc din univers”, sacralizat prin  
 

 
 

prezenta mamei și a iubitei. 
Prin raportare la celelalte volume de poezie 

”Sacra erotica” (Tracus Arte, 2015) și ”Sublimare” 
(Eikon, 2017), remarcăm un crescendo la nivelul 
trăirilor, o explozie a ineditului, o continuare a 
fiorului într-o curgere asemeni unui șuvoi viu de apă 
devenită firul roșu, ingenu, incandescent și 
răscolitor al iubirii, o căutare disperată a semnelor 
iubirii, trecând  de la emoțional la pasional, la un 
nivel de vibrație mai înalt. Paradigma labirintică a 
iubirii devine un ecou  exprimat sonor printr-un  
amalgam tulburător de sunete, țipete, cântec ”oftat”, 
în ritmuri de ”doom” sau rock  sugerate de chipul 
”mesianic” al lui Kurt Cobain, în culori și cuvinte 
exotice, într-o  fermecătoare renaștere, regăsire  și 
consumare a iubirii în diacronia timpurilor, împletită 
în mod acut cu o restrângere și o extensie  dincolo 
de ”albastru” a orizonturilor sale. Eliberată de 
constrângerile mentale, de simțuri și sentimente 
contingente, iubirea izbucnește vulcanic,  cu putere, 
cu foc, dorință, durere, speranță și nerăbdare cu 
”gemete și tremur rușinat” care  ”coboară și urcă/în 
ecou rotund/și iubire/infinită”. Între femeie, bărbat și 
iubire există o conexiune magică, o ardere, un fior, 
împletind cele trei planuri de manifestare: fizic, 
energetic, astral, cu nuanțe extrem de sensibile a 
mai multor feluri de iubire cum ar fi: iubirea tandră, 
romantică, sfașietoare, răvășitoare, sacră, idolatri-
zantă, mistuitoare, carnală, senzorială, senzitivă, 
iubirea ofrandă. Poemele au prin structură, con-
strucții poetice și ritm un parfum aparte, putred și 
proaspăt în același timp, penetrant, subtil și mistic în 
linia ”Cântării Cântărilor”, cea a vechilor trubaduri 
sau a sonetelor lui Petrarca și Shakespeare,   

 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

evocând subtil un iz inconfundabil al zapezilor "d'antan", 
mult sporite prin puterea de sugestibilitate, de esenția-
lizare a titlurilor , care te atrag ca un magnet într-un câmp 
vibrațional de largă și înaltă frecvență: visual ”Albastru 
precaut”, ”Privesc printre degete”, ”Miercurea cenușii”;  
auditiv “Nu se aude”, ”Cântec de schimbat culoarea 
achilor” ; orgasmatic ”Coregasm”, meditativ-incantatoriu 
”Tukdam”, ”Mantră vulgară”, ”Dincolo de albastru”, ”Liba-
ție lustrală”; numeric ”49”, ”Patru flori de cactus”, ”Optzeci 
și trei de binecuvântări”, ”Șaisprezeca trandafiri”; autum-
nal ”Toamnă”, ”Îmbrățișare de toamnă”, “Toamna la 
Mălini”,; astral ”Înălțare”, ”Blanț karmic”. Spațialitatea uni-
versală a acestui biocâmp poetic vibrațional este contu-
rată discret de repere nelămurite: ”departe”, ”la hotarul de 
miază-noapte al așteptării”, ”la hotarul de miază-zi a 
chemării”, ”dincolo de orizontul motivațional”; citadine: ”la 
ieșirea din Fălticeni”, ”printre câini flămânzi și haini”; în 
perimetrul obișnuit, habitațional: ”în grădină”, ”lângă 
vișinii marko și sasha”; americane: ”pe câmpul otrăvit din 
towton”, ”pe terenul inundat cu sânge și apă clorată/ Al 
stadionului solitude din belfast” sau distinctiv ”in fide 
salus” și ” balineum fides” dar,  indubitabil, Mălini rămâne 
locul de referință fundamental a arderii în iubirea-rug 
”casă și loc de rugăciune”, un Genius loci moștenit 
”pământul Dornenilor”, hrănitor, înălțător, protector și 
atemporal. 

 Poet al simbolisticii, modern, Eduard Dorneanu, 
transpune relația dintre iubiți, fratele înger, fratele om sau 
frații pomi,  din planul trăirii în plan creativ-conceptual, 
împletind în mod cu totul original tema creației poetice cu 
cea a naturii și a iubirii: ” ...amintirile noastre/ sunt 
metafore născute în așternuturi/ De apă vie”, ”...fiecare 
cuvânt are îngerul lui/ la fel ca oamenii/ la fel ca norii/ la 
fel ca paturile în care nasc mame muribunde/ întru slava 
și uitarea/ celui nemângâiat”, ”să poată urla poeții ase-
meni câinilor nemâncați/ și urletul lor să nască poeme/ 
mai tinere ca apele de sub pleoape/ la fiecare atingere 
albastră”, ” ...și carnea noastră va cânta împreună cu 
albul/ lunii/ cu ochii închiși/ pentru că semnul meu de 
dragoste/ arde peste toate semnele lumii/în veci.”, 
”Versurile poemelor sunt tot mai lungi/ Iar cuvintele ard 
până la sfârșitul îmbrățișării”. Expresivitatea limbajului, 
construcțiile semantice și metaforice din ”Poetica” sunt 
absolut inedite și surprinzătoare: ”icoană intermediară”, 
”canibalismul apostolic”, ”iubirea prezumată”, ”nisip am-
brozie”, foc aromat”, ” câmp erotico-infrcțional”, ”magma 
clepsidrei”, ”glasul celui Veșnic Viu”, ”inimile de rezervă”, 
”o combinație cabalistică aparte”, ”seraiul lacrimilor” etc., 
sporită de accente verlainiene: ”toamna și vântul îmi 
împart trupul/În poeme albastre/ făra de sfârțit/ fără de 
sfârșit”.  

 Versurile din ”Poetica” lui Eduard Dorneanu 
induc un fior vibrațional de o franchețe nedisimulată a 
trăirilor, prin regasirea androginală în plenitudinea iubirii 
autentice,  acreditându-mi ideea că, deși noi oamenii 
suntem prin naștere amanetați morții, sufletul nostru se 
poate salva în eternitate prin iubire. De aceea, o citire din 
perspectivă feminină a poemelor mi-a permis să desco-
păr un adevăr profund, esențtial și anume, că reușesc să 
mă regăsesc plenar în toate ipostazele femeii și în 
manifestări ale iubirii deslușite între coperțile cărții, mai 
mult,  că toate acele femei se reflectă,  trăind aici și acum 

 

 

 

în mine, Eduard Dorneanu oferind prin această 
apariție editorială o poezie erotică aparte, sacra-
lizantă, dureros de frumoasă.  

Decriptat, în ansamblul său, mesajul poetic 
al acestui volum mă conduce cu gândul că avem 
de-a face cu o Ars poetica contemporană despre 
cum să iubești femeia în multiplele ei ipostaze, 
total, fără cenzura de iubire ”dincolo de fior”, până 
când ”Aerul arde asemeni unei metafore/ care 
trece prin flacără și rug”.  


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        Diana TRANDAFIR 
 
ÎN ȚESĂTURA NIMICULUI  
 

chiar dacă îmi dau seama 
că alunec printre închipuiri  
n-ar putea fi în alt fel 
 

Singurătatea mă apasă ca o piatră de moară 
dar înțeleg bine  
că liniștea se află acolo  
doar pentru mine 
Agrafele o prind de eșarfă  
astfel încât  
îmi zgârie dinadins pielea gâtului  
 

Visez de la un timp 
că trăiesc pe un pervaz de fereastră 
de unde se zăresc undeva  
plopii  
Îi urmăresc îndelung cu privirea  
atunci  
când se numără singuri 
 

Nu cred că în țesătura fermă a zilei 
voi avea parte 
de ceva pe măsură  
 
IARNA 
 

ți se întâmplă să uiți 
ți se întâmplă chiar să-ți rupi degetele 
cum se frâng vreascurile 
 

Câdva erai o filomelă zglobie 
incendiau în tine imperii 
iar cu limbile de metal ale ceasurilor 
întorceai din când în când 
câte o clătită flambată 
 

e frig 
nouă cercuri de metal  
ți se clădesc peste piept 
și totuși dansul tău pietrificat 
mută scândurile 
 
PRIVIREA 
 

cu un ochi privesc oamenii 
care se scutură de îndoială 
sub prisosul întrebărilor 
cu alt ochi văd întunericul  

 

culcușit în blana pisicii 
Nu mă pot agăța de liane  
compasiunea nu-mi dă voie 
să mă dezlipesc de pământ 
 

Copiii se joacă mai departe 
cinstitul joc de-a mijoarca 
iar eu ies din toate acestea  
ca dintr-o oglindă întoarsă 
Pe câmpurile minate 
numai dureri 
 
AMINTIRE DIN LABIRINT  
 

traversând parcul pustiu 
amiaza a ascuns norii-n iarbă 
iată-l a și apărut 
îngerul de celofan  
îți controlează mâinile să fie curate 
le ascunzi la spate 
La o lungime de braț - vidul  
ca să nu se zărească  
îți ascunzi în pumni inima  
 

Mirosul de lavandă  
a inundat aleea cu dale de ceață 
Îngerul bate din pleoape  
te ocolește cu îndemânare 
se învârtește 
se rotește 
se grăbește  
să ajungă la semafor unde  
trei culori înlocuiesc  
numătoarea efectelor  
 

dacă tot a venit  
n-ai de ce să te plângi 
De ce să te certe  
dacă poate să ierte  
 

prinse de obrazul tău 
strălucind  
îi stau aripile 

 
MIMETISM  
 

vom împărți covrigi cu sare la cină 
o să-mi povestești puțin despre vreme 
vom privi din balconul plin cu mușcate 
un turn gotic înalt 
 

Îmi vei spune apoi că ochii mei sunt  
doi sori abia ieșiți din captivitate 
ce vor să intre împreună cu tine 
în înserare 
poate în noapte  
 

ca într-o cursă a vânătorii 
îmi vei întinde o mână 
așa cum veleitarii poeți aștern ecuații 
ce nu sunt altceva decât poezii  
parțial camuflate 
 

Nesperând mai nimic 
îmi voi lăcui cu privirea ta 
ridurile 
 

(continuare în pag. 18) 
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    Arsenie AUGUSTIN 
 
 

*** 

Și e tăcut din nou pe creasta 

Aceea mângâiată de furtuni răzlețe...  

Lumina intră prin obtuze fante,  

În flăcări se preface gândul mut 

Când tainele și-nchid 

Eliberarea în capsule reci de noapte. 

La poalele pustiului se ivesc iarăși 

Mii de-armonii întinse parcă 

De sfoara unui clopot negru...  

Mijesc livide 

Pe tâmpla celui ce își pleacă 

Genunchii în penumbra flamei 

Din altă lume stihuri albe 

Tot îngânând iradierile lăptoase 

Purtate-n zborul lor 

De îngeri mari cu răsuflări de sticlă. 

 

 

*** 

Se depletesc în gura nopții 

Trăiri metalice absente până ieri 

Și nu avem decât fâșii de humă 

Să-mpreunăm tăcutul timp 

Cu ostenita răsuflare a mirării. 

E înghețată iar 

Sămânța iubirii de înalt, 

Stă nemișcată aripa, legată 

De-o umbră cu veșmânt de foc... 

Ea ar zbura dar suflă 

Un of străpuns cu mii de-alice 

Vânând și ultima lumină din ascuns. 

De-aceea am să cad până la urmă, 

Să mă prefac în sunet 

Ce cântă-n pietre și surâde-n flori. 

 

 

*** 

Un ochi de metal, altul de ceară  

Privesc salturi ce sumbru 

Coboară peste aromele serii.  

Tăceri și fluturi, umbre  

 
 

 

Îngemănate cu aura tristă a lunii; 

Aici totul se cerne  

Ca-n sitele unei mori la izvor.  

Sunt lacrimi nocturne încărnate  

Brodate pe marginea fierului,  

Albastrul clepsidrei legate sub tainele  

Unei mâini nevăzute 

Se topește plăpând în inimi de piatră. 

Caldă se-adună simțirea eternei,  

Absentei morți cu falange de jar.  

Și picură cioburi de cer 

Zeul ascuns dincolo de lut... 

 

 

 *** 

Pune trei  noduri luminii 

Ce-și coboară cadența peste orizontul 

Lunii cuibărite-n adâncul 

Nopții cu neliniști de fier. 

Vezi umbrele 

Încolăcite pe meterezele ultimului 

Răsunet al tăcerii? 

Ele sunt mesagerele resemnării 

Cu care încă privești cercul 

Închis de stihiile vieții...  

Caută-ți rana primită în joaca de-a zborul,  

Îngrijește-o, spal-o cu vin 

De arțar.  

Prin ea  intră, stăpână, suirea  

Sau atingerea vântului  

Cu gust de poem.  
 

 

*** 

Estuarul e gol. Lumini scorojite de ploaie  

Se joacă sub aerul rece 

Și crud al tăcerii.  

Atingerea frigului s-a strecurat  

Să-mi întindă armoniile uitate  

La-ntretăieri de cuvinte.  

Fug răni și se-ascund în umbrele  

Țintuite pe ziduri iar zborul  

Înfiripat odată cu moartea își adună  

Talazurile mereu calde în inimă.  

Nu vorbesc nimănui despre vântul  

Ce-și leagă exilul  

De trecerea nopților albe,  

Nici despre vela ridicată cu jertfă  

De îngerul ud și nebun al căderii.  

Ultimul pas e iubirea  

Tocită pe trepte în vechile locuri  

Unde-au sunat clipe de sânge. 

 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 

 

 

 *** 

Când tăcerea curge lavă de noapte  

Gesturi discrete suflă  

Urnind clepsidra cu clipe-scântei.  

Înăuntru sunt ancore vii de carne și sânge,  

Pieptul îmi sună pe-ascuns  

A drum frânt  

A uitare și moarte.  

Nicicând lanțul n-a suspinat cu putere  

La aprinderea cerului  

Nici țărâna n-a scos torente de plumb.  

Piscurile trufașe ale mării sunt scuturi  

Focul lor umed răscolesc mădulare 

Iar lumina născută  

Din zbor clar și aprins se ridică  

Odată cu mâinile-rugi ale gheții.  

Cuvintele cad, pălesc între ceasuri 

De trezvie și cânt. 
 

 
 

 *** 

Ia aminte, îmi spuneai,  

Că te-au străpuns zorile ca o săgeată 

Plină de veninul albastru ce curge 

Din cupele trecute-ale nopții... 

Îți schimbă aura dulce în care porți 

Seva tăcută a bucuriei...  

Din ea adăpi îngeri cu murmur de sticlă 

Pui înălțimii chemare terestră  

Și tainelor le dai aripi  

Aidoma cuvântului plâns pe culmile vremii. 

Sub buza zborului de ceară 

Țeși uscăciuni și armonii de lut 

Te-atingi de solitudine și moarte  

Cu deget fin scriind în trupul răcoros al cărnii  

Când țipete din cercul tău lumesc,  

Când întrebări cu glas și lung veșmânt  

De har, de cer încununat.  



 
 

 

 Urmare din pag. 16) 
 

ROTUNJIREA PĂSĂRILOR PE CER  
 
nimic nu are mai puțin adevăr  
decât oboseala  
– face ca o ghiulea de plumb sufletul 
Lumina arsă a decojit de tot luna 
și marea adormită în propriile brațe 
Tamburine și cobze  
cobze și tamburine 
în surdină le aud 
tot mereu  
am urmărit cu privirea cum  
fulgii de lumină 
alergau după spuma din valuri 
pentru că fulgii şi stropii de mare 
erau frați de lapte 
 
Acum  
pescăruşii fostelor stafii 
fostelor renunțări fostei vieți 
mânați de foame toacă-n mine  
carnea dulce de scoică  
 
Îmi ating gleznele  
ca pe lujerele unei plante  
înfiată de ape 

 

CURAJ 
 
cât de firesc se poate derula 
un război 
Erai soldatul adevărului  
care vorbea despre mine la persoana a 
treia 
Erai scut pentru imperfecțiunile  
și nălucirile mele 
Adunaseși pe călcâi praf de glorie  
fără să faci mai nimic 
poate doar aruncând o privire 
Erai culegătorul de paie  
care construia fir cu fir o căpiță  
la umbra căreia 
făptura mea ți-ar fi dat dezlegare 
 
Ca să nu-ți simt atingerea 
ai evadat pe-acel câmp  
printre umbrele noastre din somn 
și într-o încâlcire cu sine 
ai montat flori de in  
în mecanismul ciudat cu rulmenți 
filamente și pârghii 
 
Întâmplările timpului și 
cartea de catifea cu parfumul său  
știut  
prea dulceag  
continuă să mă poarte  
pe brațe 
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            Petre RĂU 
 

NECUVINTELE DIN CUVINTE 
(partea I) 

 

Un poet își trăiește viața folosind cuvinte, de regulă 
cuvintele scrise. El nu folosește cuvintele la modul 
obișnuit, la fel cum o face, de pildă, un istoric care-și scrie 
o lucrare, sau un medic ce-și scrie propria experiență într-
o lucrare științifică sau un diplomat care și-a pregătit un 
discurs. Poetul folosește cuvintele pentru a îmbrăca într-o 
mantie nouă, originală, inefabilul, pentru a spune lucruri 
cum n-au mai fost spuse niciodată de nimeni, vrând cu 
ele să provoace emoția celor care vin în contact cu 
creația sa. 

Inefabilul este ceva ce nu poate fi explicat, exprimat și 
deslușit complet în cuvinte. El se află la granița dintre 
gândirea în imagini și gândirea în noțiuni. Intuind fiecare 
dintre noi dificultățile uneori destul de complexe și 
imprevizibile pe care le simțim atunci când ne întâlnim cu 
inefabilul, ne putem pune firesc întrebarea: cum altfel să 
fie comunicat inefabilul dacă nu prin cuvintele poetului? 

Scriitorii știu bine însă că atunci când scrii și treci prin 
filtrul tău interior cuvintele pe care le așterni începi de fapt 
să-ți așterni sufletul care, prin cuvinte așezate, speri să 
fie al tuturora. 

Se cunosc până acum numeroase încercări de a da o 
definiție poeziei. Cum era de așteptat, unele au fost într-
atât de banale și absurde, încât s-a renunțat repede la 
ele. Despre altele se crede însă că s-au apropiat mult de 
adevăr, dovadă că azi sunt folosite și repetate în diferite 
ocazii. Dar încă nu există până acum o definițe a poeziei, 
una definitivă, cu care să cadă de acord toată lumea. 

Unii spun că poezia ar fi un limbaj cu totul aparte, dar 
nu fac asta fără să se explice și să adauge că de fapt 
este o formă de exprimare a esenţei fiinţei noastre. Alții, 
mai îndrăzneți, de fapt mai poeți, spun că ar fi un limbaj 
mai aproape de cel pe care îl vorbeau cândva zeii, așa 
cum se spunea în antichitate.  

Se mai crede uneori că poezia nu este numai litera-
tură: „Dacă ne putem imagina că literatura este un codru 
frumos într-o dimineaţă de vară, poezia este acel abur 
ceresc care emană din aceşti codri, aspiră spre înălţimi şi 
are legături nevăzute cu matematicile cosmice şi cu legile 
armoniei universal” (3). 

Însuși Nichita Stănescu spunea că: "Poezia este o 
tensiune semantică spre un cuvânt care nu există, pe 
care nu l-a găsit. Poetul creează semantica unui cuvânt 
care nu există. Semantica precede cuvântul. Poezia nu 
rezidă din propriile sale cuvinte. Poezia folosește 
cuvintele din disperare"

1
. 

Pentru a ne da seama cât de dificil este, dacă nu chiar 
imposibil, să încerci să definești poezia, ar trebui poate 
să trecem în revistă încercările complexe pe care însuși  

 

 
 

Nichita le-a făcut de-a lungul întregii sale cariere 
poetice. 

Nichita ajunge la concluzia că poezia este mai 
presus de limbaj şi de orice metaforă, că este un 
metalimbaj și nu o simplă actualizare a limbii, că de 
fapt este ea însăşi o limbă aparte.  

Ceea ce el numeşte „vers sublim” este sinteza 
unui efort de gândire de-o viaţă, sinteza dintre in-
tuiţia şi experienţa care se pun în lumină una pe 
alta, amândouă la fel de profunde. De pildă, Nichita 
considera “Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată” 
ca fiind versul cel mai frumos al limbii române. 

În evoluția creației sale lirice, Nichita s-a pre-
zentat în mai multe ipostaze. Inițial, ne spunea că 
poezia este trăire, deci este mai presus de cuvânt. 
Universul său liric este marcat la început de o stare 
de bucurie a descoperirii de sine, a fascinantului 
spectacol al lumii din care s-ar putea inspira pe 
teme și motive precum copilăria, momentele 
luminoase ale zilei și ale ființei, revelația iubirii ș.a., 
iar imagistica s-ar alimenta din puritatea lucrurilor și 
ființelor, de zbor, de transparență. Dar va ajunge să 
atingă și o tulburătoare expansiune a propriei 
existențe percepută prin prospețimea simțurilor și 
energiei sale tinerești. Factura poeziei este una 
metaforică și lasă loc cuvintelor să zboare, mai 
degrabă decât să ardă. Este poezia ce caracteri-
zează primele două volume: “Sensul iubirii” [01], „O 
viziune a sentimentelor” [02]. 

Începând cu volumul „Dreptul la timp” [03], 
Nichita Stănescu devine un poet care se defineşte 
prin el însuşi. În primul rând se aventurează în 
căutarea cuvintelor care exprimă adevărul, conști-
ent fiind că acel adevăr este chiar adevărul poeziei.  

(continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

Practic, poetul caută, într-un alt mod de a scrie, reali-
tatea sufletului, considerată a fi mereu proprie poeziei. 
Volumul este considerat ca fiind un fel de trecere spre a 
doua etapă a creației sale. Aici întâlnim revelația timpului 
și ruptura tragică a sinelui prin sciziunea suflet-trup și 
limitele ontologice ale existenței. Etapa a doua va fi carac-
terizată în special prin volumele „11elegii” [04], “Roșu 
vertical” [05], “Oul și sfera” [06], “Laus Ptolemaei” [07], 
“Necuvintele” [08], “În dulcele stil clasic” [10], “Măreția fri-
gului” [12], etapă în care conceptele, spune criticul și isto-
ricul literar Eugen Simion, „își caută noi învelișuri lirice". 
Întâlnim o impresionantă înnoire și diversificare tematică și 
stilistică. 

În această etapă se insistă asupra condiției creatorului 
și a poeziei, văzute ca o pereche ideală gânditor-operă. 
Matematica, pe lângă poezie, apare și ea drept cale de 
cunoaștere a universului. 

Dar, odată cu parodia și intertextualitatea în poezia sa 
ludică, apare și neîncrederea poetului în cuvinte, generată 
în primul rând de constatarea că poezia, ca “vorbire” 
despre o stare de spirit, nu se poate constitui într-o oglindă 
fidelă respectivei stări ființiale. 

De exemplu, în “Matematica s-o fi scriind cu cifre / dar 
poezia nu se scrie cu cuvinte”, poetul discreditează cuvin-
tele care, prin statutul lor referențial se aseamănă întru 
totul cifrelor. Apelul la necuvânt este impus, așadar, de 
nemulțumirea poetului în ceea ce privește neputința 
cuvintelor de a sluji poezia ca stare a ființei, în dependența 
lor de propria semnificație și de regulile coercitive ale 
gramaticii. 

Acum, pe măsură ce poetul admite că procesul cu-
noașterii nu are doar aspecte fizice, ci și metafizice, el 
caută și alte „semne” decât cuvintele, pentru a întrupa 
acest tip de cunoaștere. A ajuns astfel la conceptul de 
„necuvinte”.  

Despre “necuvinte”, însă, vom discuta mai în detaliu în 
cele ce vor urma. 

Cea de a treia etapă a poeziei stănesciene începe cu 
“Epica magna” [13], unde poezia devine de fapt “epică”, 
înțelegând prin poezie exaltarea legii, iar prin epică 
“exaltarea întâmplării” cum ne explică criticul și istoricul 
literar Ioana Em. Petrescu. Dar dispoziția ludică întâlnită la 
poet în etapa anterioară dispare și se petrec ample desfă-
șurări cerebrale ale discursului. De fapt, această etapă 
este definită mai bine de volumele „Opere imperfecte” [14] 
și „Noduri și semne” [15] și se caracterizează prin meditații 
grave, tema morții și a timpului, schimbarea concepției 
despre arta poetica.  

Trebuie luat în considerare faptul evident că între 
etapele descrise mai sus nu sunt delimitări certe sau 
granițe ferme. Se înțelege că poetul, ca spirit inovator de 
excepție, a profitat din plini de toate drepturile conferite de 
unele anticipări sau reveniri în creația sa poetică. 

Așadar, poezia lui Nichita Stănescu cunoaște o evoluție 
pe care am putea-o recunoaște din cronologia operei sale 
lirice. Ea s-ar putea rezuma

2
 astfel: pornește de la poezia 

cu specific adolescentin cu o poetică a visării și a trans-
parenței, cu elemente specifice adolescenței. Apoi se 
angajează în expunerea unei imagini inedite a iubirii, 
privită ca stare de boală a trupului, cu viziuni despre arde-
rea cosmosului asemănătoare cu viziunea eminesciană 

 

din „Scrisoarea I”. Continuă cu o schimbare a tona-
lității introducând în poezia sa ideea morții, prin 
concepția că ființa este unică în timp ce neființa 
este veșnică și îmbracă tema creației și a dragostei 
în haine mitice în care eul liric se dovedește a fi mai 
puternic decât divinitatea. Trece apoi la elegiac și 
oferă o operă foarte apreciată și unitară în sens 
filosofic. Contemplarea meditativă asupra existenței 
își spune cuvântul în poeziile următoare. Urmează 
apoi ilustrarea condiției elegiace a omului unde 
cântecul de iubire se transformă într-un plâns exis-
tențial. Prin următorul pas devine emblematic pen-
tru „criza de identitate” identificată ca o criză a cu-
noașterii raportului dintre universul din noi și cel în 
care trăim, dar mai ales pentru că eul liric vede cu-
vintele așa cum alții văd ideile. Întrebările chinui-
toare izvorâte din frumusețile matematicii încep 
apoi să-l frământe pe poet din ce în ce mai mult, 
ceea ce-l determină să le îmbrățișeze în poezia sa 
cu multă voință și sinceritate. Apoi trece într-un 
sentimentalism romantic prin poezii încărcate de 
tandrețe, candoare și ingenuitate. Se reaprinde în 
poet filosofia timpului și începe să-i dedice multe 
poeme meditative. Ajunge astfel să explodeze într-
o diversitate de teme și motive, folosind elemente 
care exprimă valori din cugetare și din principii de 
viață. O temă specială, cea a obiectelor imperfecte, 
îndreaptă condeiul poetului spre noi viziuni concep-
tuale. Către final încep confesiunile și căutările spre 
și despre absolut. 

Poetul caută cu febrilitate cuvântul pereche și 
atunci când truda lui nu se împlinește, îl lasă singur 
pentru a-și arăta adevărata plenitudine a singură-
tății depline. Și cuvintele singure au forța lor, uneori 
peste limitele așteptărilor noastre, deși ele, cuvin-
tele, au fost construite ca să fie alăturea de altele 
pentru a-și exprima vigoarea. Dar una inseamnă 
pentru noi un cuvânt singur, de exemplu, cel care 
dă numele conceptului și ne îndeamnă spre 
variantele sale semantice, și alta e ca acel cuvânt 
singur să stea undeva într-o poezie, fie chiar pe 
primul sau pe ultimul loc. El va îmbrăca alte haine 
în poezie, nu va însemna niciodată ce ne spune 
conceptul ca atare și nici nu pot avea vreo influență 
având alături și alte cuvinte pereche. El își va 
exprima forța rotunjind ideatica sugerată de întregul 
poem, așadar, chiar dacă e singur, va depinde de 
orice alt cuvânt din acel poem. Cuvântul singur în 
natura sa inițială poate fi asociat cu un sunet gol. În 
poezie, însă, el se încarcă precum o armă ce stă 
gata să explodeze.  

Nichita ne spunea la începutul carierei sale 
poetice că poezia este trăire, deci este mai presus 
de cuvânt.  

Iată cum se pot contopi lucrurile și ființele, cum 
se pot suprapune până la confuzie datorită unor cu-
vinte meșteșugite. Exemplul meu, luat din „Res-
pirări” (din "Acel ceva dintre aripa si aer"), este 
povestit chiar de Nichita: "Prietenul meu de o viață, 
poetul Grigore Hagiu, cu infinita lui timiditate, mi-a 
spus două, trei vorbe despre cutremurul care ne-a 

 

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 
 

îndoliat țara (cutremurul din 4 martie 1977, n.a.). Nu pot 
să-i reproduc întocmai cuvintele, dar sensul confesiunii 
lui pot să-l spun întocmai. Mi-a zis: «Ieșisem desculț pe 
pământ și m-am ținut de copac. Copacul se ținea de mine 
și eu de el. Amândorura ni se făcuse frică»”.  

Nichita mai adaugă aici și mirarea sa legată de vorbe-
le poetului: “Tristă comunicare, dar totuși ce comunicare, 
dumnezeule!”, amintindu-și totodată și de vorbirea sa din 
copilărie cu bătrânul gutui din fața ferestrei sau cu iarba 
din curte.  

Așa cum există o deosebire între idee și sentiment, la 
fel există deosebire și între cuvânt și conținutul acestuia. 
Nichita ne învață încă de la început că poezia trebuie să 
fie unitară, nicidecum divizată în concepte disparate. 

Iată ce spunea Nichita despre cuvinte în (2), p.165: 
„Cuvintele sunt fiinţe vii, nu ele au fost la începutul lumii, 
n-au creat ele lumea, ci lumea le-a creat”.  

În esenţă, procesul de creare a unor noi cuvinte în 
scopuri poetice este echivalent cu forţarea limitelor limbii 
şi depăşirea lor pentru a accede la realităţi superioare. În 
alte cazuri, cuvintele intră în relaţii obişnuite, până la un 
punct când, ca şi cum ar fi atrase unele spre altele de o 
forţă incontrolabilă, se alătură docile în vecinătăţi inedite: 
“Mai lasă-mă un minut, / Mai lasă-mă o secundă / Mai 
lasă-mă o frunză, un fir de nisip / Mai lasă-mă o briză, o 
undă” (“Viaţa mea se iluminează” [02]).  

Dar cuvintele renasc și prin faptul că sunt puse în va-
loare. Un cuvânt oarecare, nefolosit decât în împrejurări 
seci, bine definite, nu înseamnă mai mult decât am știut 
vreodată despre el. Iar cuvântul, întâlnit în ipostaze 
poetice, poate să însemne dintr-odată și altceva. Se în-
tâmplă invers de cum ne spune Nichita în poemul 
„Marele cal” [05]: „Primul mort pe care l-am văzut / a fost 
un cal. / De aceea, de câte ori aud cuvântul / moarte, / 
văd în faţa ochilor, un cal”. 

Cuvântul poate fi gândit ca un ceva aflat într-o stare 
de imponderabilitate și numai în poezie el își găsește 
adevăratele aripi. Prin poezie, și dacă este lăsat singur, 
el poate ajunge la cea mai înaltă realitate a sa. Cred că 
Nichita a fost de-a dreptul inspirat, mai mult decât oricare 
alt poet, de expresia biblică din Geneză, „La început a 
fost Cuvântul...”. Bazat pe forța cuvântului, poetul a înce-
put să fortifice temelia pe care și-a edificat arta poetică. 
Cu o siguranță demnă de invidiat, el a reușit să elimine 
distanța dintre cuvintele folosite, ajungând cu perfor-
manțele până la suprapunere: „Cuvântul ne-ar salva, 
poate, dar / el e dumnezeu, şi / de la începuturi nu se mai 
întruchipează / în făpturile cele vii” (“Cele patru coerenţe 
fundamentale” [14]). 

De observat că oamenii preferă căutarea frumosului 
mai degrabă decât iluminarea. Și asta pentru că frumosul 
este “înțeles” de inimă, este mai simplu, mai ușor de 
asimilat și, cel mai important, mai benefic. Chiar dacă 
cuvintele sunt la fel de potrivite și pentru arte, și pentru 
științe, cei care își îndreaptă dorințele spre iluminare sunt 
sortiți să fie mai triști, mai dezamăgiți, cunoașterea nu are 
limite, nu se termină niciodată.  

Ar trebui să acceptăm mai întâi că numai cuvintele 
nasc idei, pentru că ele însumează experiența de viață a 
omenirii. Ele se nasc din creier, dar și locuiesc toată viața 
în creier, cel mai fertil dintre toate solurile pământești. 

Din scrierile lui Nichita, înțelegem cât de bine stăpâ-  
 

 

nea el toate acestea. 
Iată ce spune despre cuvinte: „Cuvintele, îmi 

spuse prietenul meu poetul, sunt foarte asemă-
nătoare cu fiinţele, ele sunt chiar fiinţe. Ele sea-
mănă întrucâtva cu plantele, ele chiar sunt plante. 
Au un fel de a trăi al lor, când libere zboară în aer 
ca păsările, când trăiesc în simbioză cu creierul, cu 
coardele vocale, cu vălul palatin, cu limba, cu 
dinţii, cu buzele. Ca şi animalele, cuvintele se 
înmulţesc, au familia lor, se organizează în grupuri, 
pornesc la vânătoare, hăituiesc sau sunt hăituite. 
Sau aidoma plantelor, înfloresc, din timp în timp, 
cresc numai în anumite zone geografice, fac 
fructe, se scutură, însămânţează cel mai fertil 
pământ arabil al lumii, creierul uman. Cuvintele 
sunt animale şi plante abstracte. Ele nu locuiesc 
de-a dreptul pe globul pământesc, ca animalele şi 
plantele, nici pe emisfera sudică, nici pe emisfera 
nordică, ci locuiesc pe globul creierului şi anume 
pe atmosfera globului creierului, în acea atmosferă 
abstractă, în care chiar şi stelele cerului pătrund nu 
prin ele însele, ci prin numele lor. Prin numele 
frumoase pe care le poartă de obicei razele şi 
lumina. Cuvintele îşi au rădăcina în creierul uman 
şi atunci sunt aidoma copacilor, sunt plante, dar 
după aceea pornesc spre sfera abstractă a 
auzului, în care şi locuiesc un timp. Adorm în literă 
scrisă ca să se trezească alergând pe limbile 
vorbitoare. Ele sunt asemenea vânatului, mereu 
gonite din urmă de-mpuşcătura privirii, de explozia 
timpanelor. Decapitate de ghilotina dinţilor, strivite 
de gura închisă a gânditorilor care le refuză iluzia 
sonoră, lăsându-le mereu în pura lor abstracţiune. 
Cuvintele cresc, descresc şi mor. Locuiesc pe 
insule şi munţi, pe şesuri, călătoresc pe ape. 
Există o civilizaţie a cuvintelor, aşa cum există o 
civilizaţie a materiei organizată în cristale. Ele, 
cuvintele, sunt organizate în două mari neamuri, în 
două mari rase, în două continente ale sferei pe 
care o locuiesc. Sunt organizate în gandirea în 
imagini şi în gândirea în noţiuni. Mai înrădăcinate, 
mai plante, mai diverse în asociaţiile lor, cuvintele 
gândirii în imagini nasc subiectivitatea luxuriantă, 
pădurea tropicală, abundenţa.Gândirea în imagini, 
luându-şi cu precădere ca ideal frumosul, este 
gândirea caniculară a copilăriei şi adolescenţei. 
Gândirea în noţiuni domneşte peste maturitate, 
peste vârsta înţelepciunii, peste ştiinţă. Cuvintele 
din punctul de vedere al artei, sunt cea mai 
rezistentă parte a biologiei umane” (1). 

Necuvintele lui Nichita Stănescu reprezintă și 
azi un concept nedeslușit complet. Neinițiații ar 
putea să creadă că necuvintele nu sunt altceva 
decât negația cuvintelor, practic opusul lor. Sau 
poate doar un antonim al cuvintelor. 

Necuvintele trec dincolo de cuvinte. Necuvintele 
ocupă un spațiu mai larg decât cel al cuvintelor 
ucise prin rostirea sau mai degrabă prin surghiu-
nirea lor pe faţa albă a unei foi de hârtie. Ele au un 
alt fel de substanţialitate, un alt fel de spiritualitate. 
Sunt forme de dincolo de cuvinte, care uneori 
cuprind mult mai multe înţelesuri şi mult mai multe 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

nuanţe ale înţelesurilor. Ele rodesc atunci când sunt 
organizate în imagini sau în noțiuni. 

Volumul "Necuvintele" [08] este unul emblematic din 
acest punct de vedere, pentru că în el poetul vede 
cuvintele așa cum alții văd ideile. Iată un exemplu ilus-
trativ din acest volum, poemul "Poezia": “Poezia este 
ochiul care plânge / Ea este umărul care plânge /  ochiul 
umărului care plânge / Ea este mâna care plânge / ochiul 
mâinii care plânge / Ea este ţapa care plânge / ochiul 
călcâiului care plânge / O, voi, prieteni, / poezia nu este 
lacrimă / ea este însuşi plânsul / plânsul unui ochi 
neinventat, / lacrima ochiului / celui care trebuie să fie 
frumos,  / lacrima celui care trebuie să fie fericit”. 

De fapt, poeziile din acest volum propun un alt tipar 
semantic, în care sugestia, de pildă, devine grăitoare. 
Începând cu acest volum, accentul se mută de la poezie 
la cuvânt, adică la esenţa însăşi a poeziei, pe care 
exuberanţa sentimentală sau ideatică părea să o fi trecut 
cu vederea. 

Cuvintele inventate de către Nichita, cele pe care le-
am putea numi necuvinte, pot fi interpretate de fiecare 
dintre noi la libera alegere. Cu unele dintre acestea ar 
putea părea că poetul se joacă cu formele și cu valorile 
morfologice pe care le îmbracă cuvintele, ignorând regu-
lile gramaticale pe care se bazează limbajul în general, în 
schimb nu are deloc a suferi limbajul poetic… Alteori 
poetul inventează cuvinte noi, dar, mai ales, se joacă cu 
anumite cuvinte, cu sensul acestora și își creează o nouă 
realitate, un pic răsturnată. Dar putem întâlni și asocieri 
nebănuite de cuvinte, incongruențe semantice, oximo-
roane specifice pe placul poetului. Sau, de exemplu, 
două substantive alăturate din care unul, neprecizat care, 
ar trebui interpretat ca adjectiv. Sau încă, declinări la 
vocativ a unor substantive comune care în limbajul curent 
nu cunosc formă de vocativ și multe altele. 

Într-un amplu eseu comparativ
1
, cercetătoarea Cecilia 

Maticiuc a adunat o colecție de necuvinte din opera stă-
nesciană. Toate fac parte din volumul “Necuvintele”. 
Preluăm aici câteva dintre acestea pentru exemplificarea 
argumentărilor: 

trimbulind - cuvânt inventat ce se repetă prin interme-
diul a două versuri precum un refren al poemului: „Noi nu 
vrem să fim geniali / noi vrem să fim trimbulinzi” (“Cântec 
în doi”). 

nicidoiul (versus niciunul), amintește de cel similar 
inventat de Ion Creangă, amântrei (versus amândoi): 
„Prieten iți este nici unul, / nici doiul, nici nimenea…” 
(“Lupta inimii cu sângele”); 

tu (în loc de tine): „sunt așteptat de tu, de mă…” („Arta 
poetică”); 

ieri (cu semnificația de mâine): „să mi se dea cadavru-
ntreg / al zilei cea de ieri numită mâine” (“Arta poetică”); 

ochiul umărului, ochiul mâinii...: „Poezia este ochiul  / 
care plânge / Ea este umărul care plânge / ochiul  umă-
rului care plânge / Ea este mâna care plânge / ochiul 
mâinii care plânge...” („Poezia”); 

pleoapă cu dinți; lacrimă mânjită: „Pleoapă cu dinți, 
cu lacrima mânjită / sare căzută în bucate” (“Râsu’ plân-
su’”); 

felină pramatie: „Inimă tu, felină pramatie / pândind 
peste tot colibri” (“Zicere”); 

Iris, irise: „Ochiule, iris, irise / cu priviri de adevăr” (“Că 

 

 

mi-e somn de nu mai pot, îmi zise”). 
Antonime inventate cu prefixul anti-: „Anti-

timp și antiexistență - [...] Antiscunzii și antiînalții...” 
(“Mă fac nevăzut”). 

Astfel de inovații întâlnim și în volumele care au 
urmat. Găsim, de pildă, înlocuirea unor verbe cu 
substantive sau jocuri de cuvinte în care o aceeași 
conjuncție dintr-o omonimie inițială atrage după 
sine părţi de vorbire incompatibile (numerale şi 
substantive): „N-ai să vii şi n-ai să morţi, / N-ai să 
şapte între sorţi, / N-ai să iarnă, primăvară, / N-ai 
să doamnă, domnişoară” (“N-ai să vii” [10]).  

Sau, chiar într-un volum anterior, o întreagă 
poezie “Frunză verde de albastru” [06], prin inven-
tivitatea și spiritul ludic ale poetului, o vedem con-
struită pe relaţii sintactice la prima vedere neobiş-
nuite, dar justificate în sensul atragerii cititorului 
într-o altă realitate. Cuvintele se învârtesc și nasc 
noi viziuni în jurul verbului popular „am zis”, așa 
încât discursul incantatoriu și lirismul acoperă 
suficient de bine orice incompatibilitate semantică:  
“Şi-am  zis verde de albastru, / mă doare un cal 
măiastru, / şi-am zis pară de un măr, / minciună de 
adevăr, / şi-am zis pasăre de peşte / descleştarea 
de ce creşte, / şi secundă-am zis de oră, / curcubeu 
de auroră. / am zis os de un schelet, / am zis hoţ de 
om întreg, / şi privire-am zis de ochi, / şi că-i boală 
ce-i deochi...”.  
 
1 Nichita Stănescu, eseul "Cuvintele și necuvintele în poezie". 
2 O expunere mai largă pe această temă o putem întâlni la criticul Alex 

Ștefănescu (4)  
3 Cecilia Marticiuc - „Limba perfectă” în două ipostaze: „limbaj trans-
raţional” (Velimir Hlebnikov) şi „limbă poezească” (Nichita Stănescu).  
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Cristina ROȘU 
 

Muzica și plânsul în poezia lui George Bacovia, 

de Petre Rău 
 
 Consternat de procentul covârșitor al populației, 
școlare și nu numai, care pare să rezoneze exclusiv cu 
acele ˮcuvinte goale / ce din coadă au să suneˮ în ritmuri 
cu influențe orientale, Petre Rău reorientează atenția 
publicului asupra unui scriitor canonic: George Bacovia. 
 Știind că versurile bacoviene au trecut prin diver-
se grile de lectură, Petre Rău oferă cititorilor o lucrare cu 
evident caracter eseistic (Muzica și plânsul în poezia lui 
George Bacovia - eseuri), în care include și două texte 
poetice dedicate acestui scriitor reprezentativ pentru pe-
rioada interbelică, pentru simbolismul românesc, reali-
zând o analiză a principalelor aspecte ale liricii baco-
viene. 
 ˮScriitor compozitˮ, așa cum îl considera Mihail 
Gălățanu, Petre Rău, autor de poezie, proză, aforisme, 
eseuri și alte lucrări de specialitate, își demostrează prin 
această lucrare prețuirea pentru George Bacovia, la vre-
mea aceea ˮun avangardistˮ, în accepția lui Dinu Flă-
mând, dar în jurul căruia s-a țesut mitul modernității pe-
rene, căci prin acest creator de inconfundabilă atmos-
feră, poezia românească s-a schimbat. În termenii unor 
reprezentanți ai tinerei generații, poate mai puțin dispuși 
să citească poezie, ar fi ˮo valoare / un asˮ etc. al origin-
nalității, căci textul poetic bacovian se află la interferența 
mai multor sfere. 
 D. I. Sanda afirma că oricare carte semnată de 
Petre Rău este ˮun demers didacticˮ, însă mai cu seamă 
cartea sa despre opera bacoviană nu face excepție, căci 
probează, într-o manieră accesibilă, faptul că orice poe-
zie este, prin sincretismul artelor, prin originalitatea de 
expresie a fiecărei arte, un produs artistic complex. 
 Petre Rău, omul pentru care poezia este ˮo mare 
nevoie de îmbrățișareˮ, caută convergența dintre poezie 
și muzică în opera bacoviană, considerând muzica ˮun 
limbaj universalˮ (p. 7), ˮo structură de sunete legate prin 
sens, exprimând idei, sentimente, dorințe, aspirațiiˮ (p. 
16), dar folosind detalii biografice în susținerea argu-
mentelor. Astfel, receptorii rețin fragmente din mărturiile 
acestui valoros poet și ale soției sale, Agatha Bacovia, 
pe care Petre Rău le menționează, că a existat din copi-
lărie un real interes pentru muzică și desen, pentru 
corespondențe între sentiment, culoare și muzică, pentru 
ˮmelodia sufletului precedând apariția poezieiˮ. 
 Muzica și plânsul în poezia lui George Bacovia 
este o lucrare impresionantă nu prin dimensiune, ci prin 
calitatea prezentării, prin fundamentarea teoretică, 
autorul integrând alte definiții ale muzicii în relație cu 
poezia (de exemplu, Lotte Lehmann, interpretă de lied, 
contemporană cu G. Bacovia) în abordarea unui subiect 
de larg interes pentru cititori, elevi și profesori. 
 Petre Rău prezintă sursele muzicalității textelor 
bacoviene (instrumente, sonorități ale naturii, combinații 
sonore, forme muzicale etc.), elementele spațiale, tem-
porale și cromatice, pentru a sublinia că Bacovia este 
ˮun dirijor al esențelor muzicale și sentimentale ale lumiiˮ 
(p. 11). După o atentă inventariere a acestor elemente, 
raportându-se la opiniile unor critici literari, Petre Rău  

 
 

atrage atenția asupra unor aspecte definitorii ale 
operei poetului: ˮorchestra apare doar în trei poe-
meˮ (p. 58), ˮstatistic, în lirica bacoviană, elementul 
muzical precumpănește asupra celui cromaticˮ (p. 
64). 
 În partea a doua a lucrării, Petre Rău face 
o corelație între rugăciune și plâns - ˮalături de ru-
găciune, plânsul e adevărata oglindă a omuluiˮ (p. 
80) și sesizează faptul că, deși poezia e contopită 
cu cântecul, plânsul este ˮcutremurător și dezas-
truosˮ (p. 67), nefiind niciodată ˮdescărcare bene-
fică pentru organismˮ (p. 75), așa cum e considerat 
de specialiști în alte domenii, că ˮplânsul provenit 
din stările de fericire este refuzat cu ostentație de 
Bacovia în poezia saˮ (p. 68). 
 Petre Rău nu face referire doar la textele 
incluse în manualele școlare tocmai pentru a rea-
minti tuturor importanța acestui scriitor, căruia poe-
tul iubitor de lirică bacoviană îi face o prezentare de 
suflet: ˮun cântăreț pe o singură coardă, cu vibrații 
triste și adânci, aproape inimitabileˮ. 
 Izvorâtă din iubire de frumos, din respectul 
pentru efortul creator al celor ce au influențat gene-
rații de scriitori, cartea lui Petre Rău este un dar 
prețios pentru orice tip de lector. 
 


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Tricotând idei 

 
Trăiesc pe viu o eclipsă de inimă 

și cerul respiră greu. 
În curând mi se vestejește ziua 

și simt că a trecut fără să o fi mirosit. 
Unele gânduri ne pun pe gânduri 

E târziu deja și pe cerul sufletului meu 
apar stele, semințe de lumină 

Meditez! 
Viața e o trambulină 

mai lungă sau mai scurtă 
care într-o zi 

ne va catapulta… 
 

Cum scriu eu? 
 

Noaptea curge pe dealuri ca un râu 
Scriu ascultând o muzică celestă, 

dar mă simt ca în infern… 
cu Dante. 

O soprană mă prinde strâns 
de gâtul inflamat, 

mă ridică până-n stele, la muze. 
În vid mă sărută… 

simt cum notele cântului ei 
îmi dansează pe buze. 

Apoi îmi asaltează limba 
Am o gură melodioasă, de privighetoare 

Dar nu mai pot respira din cauza unui DO 
agățat de mărul lui Adam. 

Înghit un întreg portativ și mă salvez! 
Din nou pot asculta îngerii… 

Ce! Am murit? 
Iar? 

 
Am întâlnit un titlu 

 
Am două uși la casa în care trândăvesc. 

Pe una ies când sunt supărat 
iar pe cealaltă când sunt fericit. 

Cea a supărării este roșie ca un rac 
îmbăiat într-un vulcan. 

Iar cea fericită albastră-i precum cerul 
când evadezi plecând spre neant. 

Sufletul meu are multe clanțe, 
dacă intri pe unde nu trebuie, 

rănești! 
De aceea simt uneori cum viața mea 

se pierde printre zdrențe. 
Ca și cum aș fi mâncat pateu 

de gânduri rele, măcinate, pipărate. 
Ei, dar când sunt îndrăgostit 

nici nu-mi iau avânt 
și zbor pe geam 

la ea… 
 

(continuare în pag. 25) 

 

 

   Ciprian VEȘTEMEAN 
 

Vis de nea 
 

Întunericul mi se-mpletește 
în ochii triști fără icoana ta 

și-aud c-afară ninge, cu fulgi moi, 
amintiri inutile 

într-o prăpastie flămândă. 
Ies în câmpul infinit, alerg și 

mă opresc ca la răscruce 
și-acolo ard precum o lumânare subțirică 

uitată-n zăpadă ca far pentru străini. 
Sărut fulgii și risc să mor înecat de alb! 

Apune iar zăpada peste lume 
și mă-nvelesc cu proaspătă 

pânză de păianjen, 
căci mi-am pierdut mersul. 

Te văd aievea, fulgii aleargă, dau concurs 
ajungă pe chipul tău iubit! 

Te rog ca în noaptea aceasta 
să-mi împrumuți visele tale, 
poate-mi este ultima visare! 

 
Emoții 

 
Sângele mi s-a învinețit 

Venele mi-s strâmbe 
Inima bate a cazan gol 

Și ochii mei se pierd 
în valuri de nori! 

Mă ciupește clipa 
Îmi tremură gândurile 
Simt cum sunt inundat 
de sentimente colorate! 
Sunt încordat ca un arc 

Pumnii mi se strâng în suflet 
Picioarele mi-s incomode 

Și vreau să dispar 
și s-apar pe Marte 

Departe… 
Teama mă bate pe spate 

Avalanșa de idei mă-mbată! 
Slăbesc, mă albesc și mă topesc… 

peste noapte… 
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       Elisabeta FURTUNĂ 
 

Poemul trecerii 
  

Caut, într-un timp adormit  
ce-a înveșmântat înserarea, 
poemul trecerii tulburat 
de privirea uitată de tine 
pe ultima pagină din tomul 
iubirii, urii, iertării. 
Timpul, rămas pe masa tăcerii, 
plânge la porțile sărutului 
nezborul măiastrei care  
visa cuibărită pe-o ramură 
de coloană fără sfârșit. 
  
Șotron întors 
  

E sâmbătă,  
fac un pas înapoi 
spre vineri,  
închid ferestrele lumii 
să nu străbată prin ele 
nici urmă de joi, 
îl sar pe miercuri 
spre marți  
și-ajung lângă luni, 
fac încă doi pași 
care duc înapoi 
la duminica 
în care 
făcusem cuib   
pentru noi 
să-l refacem 
din unu și unu 
pe doi. 
  
Noduri   
  

Am înnodat dimineața 
în colțul ochiului drept 
învăluind-o-n albastru 
să nu fugă spre-amurg, 
să uite să vină și mâine. 
Provizii încerc să mai fac 
de când am visat lumina 
cu botniță prinsă de gură, 
fără roșu-n căpăstru, 
să scape nedeocheată, 
nechezând după soarele 
apus între tăcerea de azi 
și tăcerea de mâine. 
  
 
 

 

Palimpsest vegetal 
  

Un greier își frământă arcușul 
poemul îl cântă pe oasele mele, 
palimpsest vegetal 
la hotare de timp. 
Cuvântul mi-e iarbă 
ce țese zăbrele, 
e tot mai frig și de-o vreme 
miroase a iarnă poemul. 
Când dor mi se face de tine 
fum de smirnă îmi devine cuvântul 
între noi nu există distanță, 
există tristeți ucigașe și lumi 
care taie atingeri. 
Cuvintele mele 
stau imprimate pe coloana 
vertebrelor tale și-un greier 
își frământă arcușul. 


 

(urmare din pag. 24) 
 

Născând un poem 
 

Versul mi se târăşte-n poală 
îl măsor dintr-o privire 

și-apoi încep să torc un nou poem. 
Croşetez cuvânt după cuvânt, 

broderia e-aproape gata. 
Oare unde s-o expun? 

E pentru tine: 
„Vreau să fim împreună 
până când bătrâneţea 

ne va decoji 
şi moartea 

ne va închide-nghesuit 
într-o coajă de alun!” 

 

Dar tu nu vrei, 
Eşti claustrofobă… 

 
Călător de-a-și fi… 

 

Ți-am scris niște versuri 
și-mi spuneam: 

„Ferice de tine poezie! 
Tu poți călători, 

poți ajunge în mâinile ei… 
Să fii atinsă 

și strânsă cu gingășie de ea, 
poate chiar în brațe 

precum o făptură iubită. 
Tu o poți vedea 

cum ochii îți sorb cuvintele, 
îi poți simți mirosul și te bucuri… 
poate primești chiar și-o sărutare. 

Ce n-aș da ca acum 
tu să fii un trist poet 

și eu o poezie… 
de dragoste!” 


 
 

 


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trei ani mai târziu izbucnea Cel De-al  Doilea Răz-

boi Mondial. Războiul este un conflict de o violență 

extremă, care zdruncină puternic viața oamenilor și 

le tulbură sufletele. 

In alt roman, Ion de Liviu Rebreanu, socie-

tatea ardeleană de la începutul secolului al XX-lea 

manifestă intoleranță față de oamenii săraci, care 

erau priviți cu dispreț și desconsiderare, chiar dacă 

aveau alte calități. Personajul principal, Ion, este un 

tănăr chipeș, harnic, inteligent, dar nu reușește să 

obțină respectul celorlalți deoarece este sărac. Din 

această cauză, el se bate cu rivalul său mai bogat, 

pentru a se impune și pentru a câștiga stima 

sătenilor. 

În concluzie, în lumea în care trăim, consi-

der că toleranța este absolut necesară, pentru a-i 

accepta pe ceilalți așa cum sunt, cu trăsăturile lor 

particulare, pentru o bună relaționare și pentru o 

conviețuire armonioasă. Opusul toleranței este 

intoleranța, care devine adeseori sursa unor con-

flicte puternice, generatoare de violență. 



 

      Gabriela GRIGORE 

 

TOLERANȚA ȘI VIOLENȚA ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 
 

Deoarece literatura reflectă viața, ea ne prezintă 

și relațiile dintre oameni, așa cum sunt ele în realitate. 

Nu de puține ori, operele literare transmit valori morale 

pe care oamenii le respectă în relațiile dintre ei. O astfel 

de valoare morală este toleranța, o calitatate pe care toți 

ar trebui s-o dobândim și s-o cultivăm, spre deosebire de 

violență, care trebuie evitată cu orice preț. 

De exemplu, în romanul Mara de Ioan Slavici, ne 

este prezentată povestea de iubire dintre Persida și Națl. 

Ea este româncă ortodoxă. El este neamț catolic. 

Intoleranța etnică și religioasă a familiilor  îi determină pe 

îndrăgostiți să fugă în afara țării și să se căsătorească 

fără binecuvântarea părinților. Accepați după ce se 

întorc acasă, nu se bucură de liniște, deoarece tatăl lui 

Națl este omorât violent de fiul nelegitim. Prin acest 

sfârșit, autorul își exprimă intoleranța față de încălcarea 

normelor morale, cum ar fi relațiile extraconjugale. 

În basmul cult, Povestea lui Harap-Alb de Ion 

Creangă, personajul principal pornește într-o lungă 

călătorie, pentru a îndeplini ultima sarcină dată de Spân. 

Pe drum, el își face tovarăși  pe Gerilă, Setilă, Flămân-

zilă, Ochilă și Păsări-Lăți-Lungilă. Fiecare monstru este 

diferit prin comportament și personalitate, dar Harap-Alb 

este tolerant, acceptă pe fiecare cu calități și defecte, 

intuind că aceștia îi vor fi de ajutor, așa cum se întîmplă. 

In finalul operei, are loc și un gest violent, când Harap-

Alb este omorât de Spân. Ca în orice basm, faptele bune 

sunt răsplătite, iar faptele rele și răufăcătorii sunt 

pedepsiți. 

În nuvela Moara cu noroc de Ioan Slavici, autorul 

se declară adeptul unor norme și valori morale de la 

care nu acceptă nicio abatere. Finalul operei este tragic, 

deoarece Ioan Slavici se dovedește intolerant față de cei 

care au greșit, pedepsindu-i violent cu moartea. 

Toleranța o manifestă față de personajele care nu au 

încălcat normele morale, pe acestea lasându-le în viață 

și oferindu-le  șansa unui nou început. 

In romanul  Moromeții de Marin Preda, incipitul 

ne prezintă un timp răbdător cu oamenii, tolerant: In 

Câmpia Dunării viața se scurge fără conflicte mari, 

timpul avea nesfârșită răbdare cu oamenii. Finalul este 

opus, prezentând tema timpului intolerant, nerăbdător: 
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       Eugen ONISCU 
 

INIMA STRĂINULUI 
Nuvelă-foileton 

(3) 
 

Zilele din concediul lui Eusebiu se scurgeau cu 
repeziciune una după alta. În tot acel timp încercase să 
stea cât mai mult în preajma tatălui său, pentru că dorea 
să ducă cu el de acolo imaginea bătrânului ce îl iubea și 
îi dorea tot binele din lume. Și el la rândul său îl 
respecta și iubea pe tatăl său pentru că se purtase bine 
cu ei și mai mult de atât se înțelesese de minune cu 
mama lor ce fusese casnică creând astfel o atmosferă 
caldă, onestă, datorită căreia ei putuseră să studieze și 
să se formeze ca oameni. Ani de-a rândul îl admirase 
pe tatăl său pentru modul cum se jertfise prin muncă 
pentru ca ei să nu ducă lipsă de nimic. Iar acum când îl 
vedea bătrân și neputincios îi era milă de el. 

 Într-o seară  când se întorcea de la plimbare, când 
ajunsese în dreptul unor vitrine luminate ale unui mare 
magazin se întâlni față în față cu Cosmin prietenul său 
de odinioară, pe a cărui chip timpul își pusese 
amprenta, încărunțise puțin și dădea impresia unui om 
matur. În cei zece ani de când nu se mai văzuseră 
Cosmin devenise un tată și un soț model, iar la poștă 
unde lucra își făcea în mod conștiincios serviciul. Toată 
acea transformare survenise în viața lui Cosmin ca 
urmare a acelui episod rușinos în care îl înșelase pe 
Eusebiu, își dăduse seama că procedase rău față de cel 
mai bun prieten al său și hotărâse să facă mari 
schimbări în viața sa pentru a nu mai nenoroci pe 
nimeni. Cosmin era singur și păru foarte surprins de 
întâlnirea lor. După ce se priviră preț de câteva clipe  în 
ochi, Cosmin spuse: 

– Salut Eusebiu, te-ai întors? 
– Da, pentru puțin timp. 
– Ești bine? 
– Poate că ar fi mai bine ca noi doi să nu mai 

continuăm această discuție și fiecare din noi să 
pornească pe drumul său în viață. 

– Trebuie să înțelegi că am fost tineri amândoi pe 
atunci, iar eu am greșit față de tine, dar până la urmă 
Adina a ales… 

– Dacă nu intervenea-i cu tertipurile tale lucrurile 
erau altfel acum. Dar ai manipulat totul în favoarea ta. 
Pe mine nu mă păcălești din nou, te-ai învăluit în 
minciună și înșelătorii și doar așa ți-a reușit planul, ai 
profitat de faptul că eu îți destăinuiam totul, pentru că 
prietenia noastră se baza pe faptul că trebuia să ne 
spunem totul și fiecare să vegheze la fericirea celuilat 
mai presus de a sa. 

– Da, ai dreptate dar nu am putut să mă ridic la un 
ideal al prieteniei atât de înalt datorită faptului că tu pe 
atunci mi-ai mărturisit că ai impresia că Adina oscilează 

 

 

între noi doi și că ar fi mai bine ca eu să stau cât mai 
departe de ea. Observasem și eu că în inima ei se 
dădea o luptă pentru a alege între noi doi și atunci m-
am decis să acționez pentru că și eu o iubeam cu 
aceeași ardoare ca și tine, dar este adevărat, eu în 
această privință nu eram atât de sincer ca tine să-ți 
mărturisesc totul. Pe când tu îmi veneai cu 
mărturisiri, eu duceam o luptă titanică și mă gândeam 
să-ți mărturisesc totul și să dispar pentru ca voi doi 
să fiți fericiți, dar crede-mă, nu am putut pentru că 
Adina cu farmecul ei m-a învins. Recunosc, am 
recurs la necinste pentru a te îndepărta de Adina. 
Eram tineri Eusebiu, înțelege, tu erai mult mai pur în 
sentimentele tale pe când eu am încercat să țin ritmul 
cu tine un timp, dar nu am putut, m-am prăbușit jos 
de tot. 

– Nu neg faptul că ai părți bune în caracterul 
tău, dar atunci când vrei să obții ceva la tine scopul 
scuză mijloacele și în acele momente uiți de orice 
valori morale. M-ai prezentat într-o lumină proastă în 
fața ei și așa ai câștigat tu. Și acum ce crezi că îți  voi 
ierta totul și ne vom îmbrățișa și vom merge să bem 
ceva și să ne amintim doar de părțile frumoase ale 
tinereții noastre. Nu pot să fac așa ceva și îți spun, 
asta este ultima oară când eu îți mai vorbesc. 

– Îmi pare sincer rău pentru toată durerea ce ți-
am cauzat-o în trecut, ți-am luat logodnica după ce 
te-am prezentat într-o lumină proastă înaintea ei și 
m-am căsătorit cu ea. Dar înțelege ce îți spun, ea a 
fost împinsă spre tine de un sentiment frumos, dar 
trecător, apoi și-a dat seama că marea iubire a vieții 
ei sunt eu în ciuda defectelor mele. De ce nu vrei să 
accepți acest lucru? Au trecut zece ani de atunci, 
poate că ar trebui să mă ierți… 

– Pleacă din fața mea, simpla ta prezență îmi 
produce repulsie. 

Cosmin încercă să mai spună ceva însă se opri 
și plecă puțin rușinat. Eusebiu își continuă drumul 
spre casă plin de indignare. Toată starea sa 
sufletească de bine se spulberase din cauza întâlnirii 
cu Cosmin și a discuției ce o purtase cu acesta. Și în 
timp ce pășea pe străzile orașului printre trecători de 
la acele ore ale serii, începu să revadă tot acel 
episod din tinerețea sa ce îi schimbase viața. O 
iubise foarte  mult pe Adina și fusese adânc rănit în 
cele mai frumoase sentimente ale sale. Își aducea 
aminte cum în acea perioadă un coleg de muncă îi 
spusese că îl văzusese pe Cosmin cu Adina și că 
Cosmin îi explica ceva, iar Adina era foarte atentă. 
Cam pe atunci începură să apără și neînțelegerile 
între ei până ce totul se soldase cu o ruptură 
definitivă. Printre reproșurile ei era și faptul că el era 
prea exaltat, prea inocent, și nu cunoștea viața reală 
și nu era pregătit să-și întemeieze o familie. Știuse 
încă de pe atunci că toate acele vorbe le inoculase 
Cosmin în mintea ei, și cine știe ce alte lucruri oribile 
fusese Cosmin în stare să inventeze pentru a o 
determina pe Adina să renunțe la el. Dar acel episod 
era încheiat de mult și nu se alesese decât cu 
consecințe dureroase. 

Ajuns acasă, constată că în sufrageria lor era  
 

(continuare în pag. 28) 


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(urmare din pag. 27) 
 

tatăl lui împreună cu Costea, Alin și Cristina. Cu toții erau 
prinși într-o discuție foarte aprinsă, Eusebiu rămase puțin 
pe hol și îl auzi pe Costea spunând: 

– Alin, copiii tăi se vor face mari și vor privi la tatăl 
lor și vor vedea un biet inginer ce nu a adus altceva 
decât un salariu lună de lună acasă și a locuit cu ei în 
casa părintească neputând să facă mai mult în viață. 
Păcat de capacitățile tale dacă vei continua să te rezumi 
doar la o viață mediocră. Eu vreau să vă învăț să nu 
treceți prin viață doar ca niște oameni mediocri, ci să trăiți 
pe picior mare după cum se spune în popor și asta se 
poate doar dacă aveți bani. De aceea trebuie să intri în 
afaceri și să devii bogat, să ai o vilă și o mașină scumpă 
pentru tine și alta pentru nevasta ta. Și apoi copiii cresc și 
nu trebuie să-i înveți cu modestia ci cu luxul și cu faptul 
că ei sunt speciali pentru că sunt copiii tăi. Iar soția ta nu 
trebuie să trudească ca o sclavă la grădiniță îngrijind 
copiii altora, din contra voi trebuie să aveți o menajeră 
care să vă îngrijească copiii și să vă facă tot menajul 
casei. Eu doresc să vă trasez adevăratul drum pe care 
trebuie să-l urmați în viață și voi mă tot contraziceți. Oare 
este atât de greu să mă înțelegeți? 

– Drumul pe care tu îl trasezi nu este un drum al 
cinstei, ci al dezonoarei, spuse Alexandru ce părea puțin 
indignat. 

– Bătrâne, mereu ai fost un om rămas în urmă cu 
idei stranii ce nu te-au ajutat la nimic și pe copiii tăi tot 
după astfel de idei i-ai educat. Ce ai realizat tu în viață? 
Ai lucrat ca fierar betonist apoi te-ai pensionat, deci toată 
viața ta ai fost supus unui program fiind la  ordinele unor 
șefi muncind uneori peste măsură suportând mereu 
nedreptăți și mereu cu frica în sân că nu vei putea aduce 
un amărât de salariu acasă pentru a putea să 
supraviețuiești lună de lună împreună cu familia ta. Dar 
dacă tu ai trăit așa, cel puțin pe copiii tăi nu trebuia să-i 
educi așa, măcar pe ei trebuia să-i determini să 
pășească pe un alt drum. 

– I-am învățat să urmeze binele în viață, în primul 
rând prin puterea exemplului și mă simt mulțumit de asta, 
întări Alexandru. 

– Ai îmbătrânit cu aceleași idei învechite ca și cum 
cinstea pe care ai predicat-o toată viața ta  le va putea 
ține de cald sau de foame copiilor tăi. Cel puțin pe ei nu 
trebuia de mici să-i intoxici cu asemenea idei demodate. 
Voi chiar nu priviți lumea din jurul vostru și oare nu vă 
dați seama că totul se învârte în jurul banilor! Cine are 
bani impune legile jocului vieții, asta este toată ecuația 
vieții. Săracii rămân  pe dinafară la cheremul celor bogați. 
Lumea este condusă la ora actuală nu de oameni ce au 
caractere nobile, ci de mari miliardari ce conduc totul din 
umbră. Iar toți ceilalți se supun puterii lor pentru că nu au 
încotro, acesta este jocul vieții. Partea nostimă este că în 
acest joc mari magnați ai lumii vor câteodată să joace și 
rolul unor cavaleri ai altruismului strecurând țânțarul și 
înghițind cămila, și sunt oameni naivi care cred în 
onestitatea lor și îi aclamă, chiar se prosternează 
înaintea lor. Bogăția marilor magnați le impune respect și 
unii chiar cred că aceștea și-au făurit averile doar 
umblând pe căile cinstei. Oare cum au putut  aceștea să 
facă sute de miliarde doar jucând cinstit? Voi trebuie să 
înțelegeți că nu vă cer să deveniți niște miliardari de talie 
internațională, dar cel puțin pe plan local, aici la noi puteți  
 

 

să dominați printre cei ce învârt diferite afaceri și 
fac bani. Trist este faptul că nu am copii pe care să-
i inițiez în lumea afacerilor, și de aceia apelez la voi 
nepoții mei. Of,  măcar tu Alin nu mă decepționa și 
ascultă-mi sfaturile pentru ca să mă pot bucura și 
eu de succesul tău financiar. 
 

-  Va urma  - 


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      Lucia PĂTRAȘCU 
 

VIRGIL ANDRONESCU - SEMNE ȘI CUIE 
 
 Volumul de poezie „Semne și cuie”, semnat de 
Virgil Andronescu, publicat la editura InfoEST, 2019, 
cuprinde în cele 68 de pagini o altă creație a poetului, 
însumând un număr de 32 de titluri. Coperta cărții 
reprezintă două lucrări (Erezie I și Erezie II) semnate de 
plasticianul Walter Mărăcineanu. Cele 12 ilustrații de 
interior, impresionante prin subtilitatea lor,  împodobesc 
paginile cărții și aparțin cunoscutului plasticianului Hugo 
Mărăcineanu. Ele aduc un plus de frumusețe acestei 
cărți. 

Pentru cine nu cunoaște creația literară a lui 
Virgil Andronescu (poezie, proză, publicistică), profesorul 
universitar dr. Gheorghe Sarău, sub titlul „Virgil 
Andronescu - poetul condamnat la viață”, face o 
adevărată prezentare biografică (înclusă, de altfel, și în 
volumul Dicționar cu personalități teleormănene 
segărcene), din care cititorul va înțelege traseul de viață 
și creație al acestui iubitor de cultură. 

Cititorul întâlnește o carte prietenoasă, în care, 
alături de versurile poetului, apar considerațiile cu care 
scriitorul și editorul Mihai Vintilă, sub titlul Mușcând din 
vers, scriitorul Valeriu Ioan Găgiulescu, sub titlul Manual 
de cunoaștere a omului...Virgil Andronescu și  scriitorul, 
omul de cultură Aurel Furtună, sub titlul Puterea de a se 
autodepăși prin scris, au dorit să îl prezinte pe autor, 
expunându-și propriile păreri despre omul și creatorul 
Virgil Andronescu.  

Cartea are un titlu ce exprimă o filozofie de viață 
și de moarte, pe care numai un poet greu încercat de 
soartă îl poate alege. În toate poemele din carte 
„semnele” și „cuiele” se află într-un dans ritualic, ce 
sugerează, de fapt, o luptă, din care numai o singură 
parte poate fi câștigătoare. Care? Poate, încă nu s-a 
precizat... Dar singura certitudine este faptul că Virgil 
Andronescu scrie. Deci, la fel ca în colindele noastre: 
semne bune anul are! Tensiunile sufletești ale poetului 
înnoadă și deznoadă „semnele” și „cuiele” într-o 
dihotomie ce naște alte semne, semne de întrebare, între 
care poetul pendulează, dorind să-și  vindece sufletul și, 
atunci, merge pe calea poeziei. 

A încerca să analizăm aceste versuri, intrate în 
categoria Poezie pulsatorie, așa cum le prezintă însuși 
autorul în mottoul introductiv, plecând spre etalonul 
stănescian, ar însemna o influențare a cititorului în 
alegerile sale de a aprecia sau nu această manieră de a 
scrie. „Zbaterea poeziei mele se manifestă precum 
pulsul cordului fetal în pântecul unei mame” , spune 
poetul. Și totuși se impun căteva considerații!... 

În această carte avem de-a face cu o poezie 
specială, concentrată într-un număr redus de pagini,  
 

 
 

poezie pe alocuri dură, grea de înțelesuri și răstăl-
măciri. Ceea ce este deosebit în aceste versuri este 
starea de revoltă a poetului. Poetul este revoltat 
pentru că Dumnezeu a îngăduit să i se întâmple 
multe lucruri triste în viață, unele ce țin strict de 
biografia lui și a familiei sale: „mai întâi fratele a 
plecat / să-mi pregătească deschiderea Porții” 
(pag. 18), ori altele legate de relațiile cu ceilalți 
oameni: „...cine încă mă ascultă?! / doar cerul gol 
/ și negru pământul / care încă mă mai rabdă / 
care încă mă mai înfioară / chip săpat în amintire 
/ și de înger și fiară.” (pag. 15). Poetul este revoltat 
pentru că viața i-a adus multe probleme, a fost 
străpuns de multe „cuie”: „...până când de bisturie 
să mai fiu disecat?” (pag. 18), ceea ce i-a îngreu-
nat cărările, până la nimicirea înțelesurilor. Reve-
nirea lui la speranță s-a datorat harului de a scrie, 
pe care-l păstrează și-l înmulțește ca pe un talant 
binecuvântat, creând: „...O poezie / în care încap / 
Dumnezeu, morala / și toți oamenii / ispitiți.” 
(pag. 25). Poetul este revoltat pentru că oamenii nu 
mai iubesc poezia curată, armonioasă, plină de 
frumusețea idealurilor ce înnobilează sufletul, iar 
creatorul liric nu primește înțelegerea mesajului său: 
„Poezie de legat, / de nebună / sunt eu... Cel care 
te iubește, te scrie!” (pag. 21).  Poetul este revoltat 
pentru tot ceea ce este nedrept în această lume: 
„...nebunii se cațără neiertători / pe cei mici și cei 
debili / bătuți de soartă...” (pag. 41), o lume, în 
care el însuși își trăiește adesea visele cu aripi 
frânte, determinându-l să lupte cu îndârjire și să 
reînvețe mereu să zboare. Deoarece: „Sunt Omul-
Poet / spunând versurile. // Sunt poetul / cu 
sângele șiroind pe hârtie. // Eu sunt cel ce sunt /  
 

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

aici  pe pământ!” (pag. 21). 

Pentru numărul de poeme, cartea de mică 
întndere poate fi considerată o filadă. Pentru adâncimea 
temelor, încărcate de esența trăirilor sufletești, în care 
poetul a făcut alegerea definitivă de a scrie, criteriile de 
apreciere capătă conotații deosebite. Sunt versuri în care 
rememorarea și confesiunea dezvăluie cărări neștiute 
prin sufletul poetului. Peste tot le însoțește curgerea 
timpului, ce prin „cuiele” sale lasă urme vizibile, 
inubliabile și, adesea nevindecabile. Singura salvare este 
creația: „acum vorbesc ca un mut / prin semne de 
poezie / albe ca oasele din pământ / înlănțuite de 
scânduri și cuie” (pg. 15). Atunci când sufletul omului, 
încărcat de răni și poveri, pleacă spre creație, spre 
poezie cu totală dăruire, restul poate rămâne alături, ca o 
neîmplinire: „Pur și simplu / îți asumi neîmplinirea... / 
Făcând pactul cu Litera și Cuvântul” (pg.9). Singura 
speranță este poezia, ce supraviețuiește și, împreună cu 
ea, însuși poetul: „Poezia nu moare  / se scaldă în ochi 
de poeți / ca deochi și blesteme... / de târziu / de 
devreme!” (pg.24). Iar cel care pornește pe drumul 
acesta, pe care: „durerea ideilor întunecă ziua / lumi-
nând noaptea / deschizând cerul / de unde răzbate 
glasul eternității / anunțând intrarea în posteritate” 
(pg. 40), va învinge, dacă expunerea creației lirice pri-
mește verdictul valoric al  cititorului aderent, avizat: „în-
tregul trup al textului răstignit / suferă în așteptarea 
izbăvirii eterne / facă-se voia ta Cititorule!” (idem).  

Poetul conviețuiește împreună cu toate „cuiele” 
sale, dar este impresionat și de cele ale altora, frați de 
suferință și nevoi. Sunt bine știute empatia și altruismul 
cu care ajută aceste persoane în nevoie: „Mi-te-ai arătat 
în vis: / Erai cu Cristos de mână / Și aceea-I sân-
gera... /  Celelalte cuie / Ți le țineai în palma ta, / Mă 
priveai plângând... / El mă îndemna să vin, / Să te țin 
de mână / Și de cuie / Să am grijă cum le țin.” (pg.48).  

Virgil Andronescu este poetul care con-
știentizează încercările vieții și, atent la toate „semnele” 
ce-l înconjoară, nu se mai teme de „cuiele”, ce-l străpung 
la tot pasul. Deoarece, a înțeles și acceptă că: „Subjugat 
sunt / De crucea ce mi-a fost dăruită / Încifrată... / În 
cuie și semne!...” (pg.35).  Ceea ce întâlnește cititorul 
în această carte este o poezie scrisă în vers alb 
(majoritar), abil mânuit, ce provine, probabil, din scrierile 
în proză și publicistică pe care le semnează autorul. 
Temele versurilor sale sunt cele obișnuite liricii (în 
general, dragoste, natură credința în Dumnezeu, 
echivocă uneori...), însă câteva aduc o notă aparte, 
populate fiind de subiectivitatea explicabilă, cu care își 
prezintă fugitiv familia, mama, tata, dar, mai ales, 
pierdrea celor dragi: „Nu numai prin ochii mei am trăit / 
- Încărcați de amintiri / Ci și cu ochii mamei cea 
cernită. / Eu doar reclădesc trupul / Din sufletul 
fratelui meu / Nu numai cu gândurile tatălui meu / Ce 
trebăluiește ca robii lui Dumnezeu / Întru așa-zisa 
liniștire de suflete.” (pg. 30). Este aderent la  propria sa 
caracteristică în care imaginea interiorității este 
dezvăluită cu subtilitate, prin știința gradării trăirilor. 

Dacă ar accepta ideea că viața-i: „Un joc de 
ruletă / cu instrucțiuni de folosire /... / Câștigători și 
perdanți... / Câștigătorii rămân pentru totdeauna!” 
(pg. 45),  poetul încă ar face analiza stării poetului, a  
 

 

scriitorului și a creației sale, care trăiește o 
devalorizare odată cu vremurile pe care le trăim, în 
care oamenii apreciază din ce în ce mai puțin cartea 
și creația literară, artele în general: „Poeții cetății / 
sunt doar / predică-n pustie: / ori că-i prea 
devreme / ori că-i prea târziu... / pentru ei, pentru 
poezie.” (pg. 23). Credința sa în poet și în creația sa 
poetică „când... / nemuritori sunt doar poeții” (pg. 
37) depășește uneori credința în Dumnezeu, care i-
a dat încercări, țintuindu-l în „cuiele” neputințelor, pe 
care le acceptă și cu care este împăcat. Dar același 
Dumnezeu l-a încurajat, trimițându-i, prin oameni, 
„semne”, ce deslușesc  drumul său. Poetul își arată 
recunoștința față de Dumnezeu, exprimându-se 
direct: „Bunului Dumnezeu  îi mulțumesc pentru 
tot ce mi-a dat – o Cruce de dus în ceea ce 
privește sănătatea și hopurile de urcat în cariera 
de scriitor...” (pag. 64). Și înțelege că drumul său 
este asemănător cu drumul lui Manole (Elonam), cel 
care sacrifică totul pentru creație și desăvârșirea ei: 
„M-am îndrăgostit / De întunericul lumii / Și am 
înțeles lumina durerii / La adăpostul poeziei” (pg. 
38). Astfel că poetul dorește să devină un ziditor de 
cuvânt, la fel ca ziditorul de mânăstire: „Doi 
constructori  / De ei înșiși / - nepedepsiți încă de 
nimeni” (pg. 44). Poetul inventariază, parcă, pașii 
existenței sale, acceptând a fi un peregrin prin viață 
în drumul său spre „marea trecere” (L.Blaga), ca pe 
ceva firesc: „Ochi după ochi voi închide, / 
pământul adânc se deschide. / Cerul... /  mă-
nchide în El. /  Ochi de pământ!” (pg. 34).  

Volumul de poezie „Semne și cuie”, semnat 
de poetul Virgil Andronescu, cel care cochetează 
și cu învolburarea culorilor scăpate din fuga unui 
penel nestatornic, aduce spre lumină nuanțele 
incerte ale vieții de la negru la alb și, cu totală 
dăruire, le oferă cititorilor săi spre limpezirea 
gândurilor și a înțelegerilor. 

  Câte „semne” bune trebuie să aduni în 
căușul palmelor, ca să ți se vindece rănile făcute de 
„cuiele” neșanselor, Poete? 



 
 




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Lacrimi străine, lacrimi amare este o carte 

despre oameni obișnuiți, dar cu sufletul greu de 

suferințele lor și ale apropiaților. 



 

 

Cristina ROȘU 
 
 

Veronica Popescu și personajul victimar 
 
 

În 2020, sub semnătura Veronicăi Popescu, apărea 

la Editura InfoRapArt o colecție de proze sub titlul 

Lacrimi străine, lacrimi amare.  

Lectorul află grație unor naratori creditabili (fie 

narator-martor, fie narator personaj), motiv pentru care 

intenționat s-au menținut unele erori (un surplus de 

verosimil), povești triste despre viața de familie, despre 

neglijența în serviciu cauzatoare de moarte, despre femei 

în diverse ipostaze: victimară, de mamă capabilă de 

sacrificiu, de mamă neglijentă și agresivă. 

Cu mici excepții, toate relatările vizează elemente de 

toponomie citadină, conturând o altă viziune despre 

Galați - nu mai este orașul teilor, al sensibilității, ci unul 

parcă sub povara blestemului. ˮmoarte, lacrimă, tăcere, 

blestem, neam pierdutˮ sunt lexeme regăsibile în texte și 

în titlurile acestora, iar lectorul are confirmarea faptului că 

autorul concret a făcut din suferintă un laitmotiv. În ceea 

ce privește indicii temporali, se observă că întâmplările 

traumatizante au loc toamna și iarna, anotimpuri pe care 

lectorul le asociază adesea cu agonia și moartea. Pentru 

Ștefan Mazilu, Veronica Popescu scrie despre ființa 

ˮcondamnată să trăiască într-un abis al istorieiˮ, despre 

oameniˮ care au făcut tot ce au putut ca să fie fericiți, 

chiar dacă uneori nu a fost posibilˮ, concluzionează 

Cezarina Adamescu. 

Unele personaje feminine sunt victime ale unui 

sistem medical cu multiple tare, dezvoltat prin eludarea 

noțiunilor de vocație, responsabilitate, compasiune: unele 

femei, cu sau fără comorbidități, suportă unele intervenții 

medicale în absența anesteziei (Condamnată la moarte), 

altele sunt lăsate să sufere până la moarte, din cauză că 

tot personalul medical se află la petrecere (Sub povara 

blestemului), unele sunt victime ale soților abuzivi, 

rapace, dependenți de alcool (Intervenție divină etc.), 

altele ale sorții, ale opțiunilor eronate, ale statutului social 

și financiar etc. 

Poate cea mai emoționantă prezentare a unor ani de 

suferință este cea intitulată simplu: Țumpi - un nume de 

alint dat de o ființă care n-a primit vreodată vreun nume 

de alint nici în mediul familial. Țumpi e puiul de pisică 

salvat de o fetiță introvertită, privată sistematic de iubirea 

maternă, sub pretextul educației. Personajul teriomorf 

oferă alinare celui uman, aflat la vârsta la care ar trebui 

să se simtă protejat și iubit, după fiecare agresiune fizică 

și verbală din partea mamei biologice. Separat brutal de 

tânăra stăpână, Țumpi va muri de dorul acesteia în podul 

casei, iar fata va lua o hotărâre dureroasă după o 

cumplită revelație: nu o mai lega nimic de casa 

părintească. 
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LISTA PREMIILOR NOBEL PENTRU LITERATURĂ 
 

An Nume Țară 

1901 Sully Prudhomme  Franța  

1902 Theodor Mommsen  Germania  

1903 Bjørnstjerne Bjørnson Norvegia  

1904 

Frédéric Mistral Franța  

José Echegaray y Eizaguirre  Spania  

1905 Henryk Sienkiewicz  Polonia  

1906 Giosuè Carducci  Italia 

1907 Rudyard Kipling  Regatul Unit  

1908 Rudolf Christoph Eucken  Germania  

1909 Selma Lagerlöf  Suedia  

1910 Paul Heyse  Germania  

1911 Maurice Maeterlinck  Belgia  

1912 Gerhart Hauptmann  Germania  

1913 Rabindranath Tagore  India 

1915 Romain Rolland  Franța  

1916 Verner von Heidenstam  Suedia  

1917 

Karl Adolph Gjellerup  Danemarca  

Henrik Pontoppidan  Danemarca  

1919 Carl Spitteler  Elveția  

1920 Knut Hamsun  Norvegia  

1921 Anatole France  Franța  

1922 Jacinto Benavente  Spania  

1923 William Butler Yeats  Irlanda  

1924 Władysław Reymont  Polonia  

1925 George Bernard Shaw  Irlanda  

1926 Grazia Deledda  Italia 

1927 Henri Bergson  Franța  

1928 Sigrid Undset  Norvegia  

1929 Thomas Mann  Germania  

1930 Sinclair Lewis  SUA 

1931 Erik Axel Karlfeldt  Suedia  

1932 John Galsworthy  Regatul Unit  

1933 Ivan Alexeevici Bunin  Rusia (în exil) 

1934 Luigi Pirandello  Italia 

1936 Eugene O'Neill  SUA 

1937 Roger Martin du Gard  Franța  

1938 Pearl S. Buck SUA 

1939 Frans Eemil Sillanpää  Finlanda  

1944 Johannes Vilhelm Jensen  Danemarca  

1945 Gabriela Mistral Chile  

1946 Hermann Hesse  Elveția  

1947 André Gide  Franța  

1948 T. S. Eliot  SUA/Regat U 

1949 William Faulkner  SUA 

1950 Bertrand Russell  Regatul Unit  

1951 Pär Lagerkvist  Suedia  

1952 François Mauriac  Franța  

1953 Sir Winston Churchill  Regatul Unit  

1954 Ernest Hemingway  SUA 

1955 Halldór Laxness  Islanda  

1956 Juan Ramón Jiménez  Spania  

1957 Albert Camus  Franța  

1958 Boris L. Pasternak (a refuzat)  Rusia  

1959 Salvatore Quasimodo   Italia 

1960 Saint-John Perse   Franța 

1961 Ivo Andric   Iugoslavia 

1962 John Steinbeck   SUA 

1963 Giorgos Seferis   Grecia 

1964 Jean-Paul Sartre (a refuzat)   Franța 

1965 Mihail Șolohov   Rusia 

 

 

1966 Șemuel Iosef Agnon   Israel 

 
Nelly Sachs   Germania 

1968 Yasunari Kawabata  Japonia  

1969 Samuel Beckett  Irlanda  

1970 Alexandr Soljenițîn  Rusia  

1971 Pablo Neruda Chile  

1972 Heinrich Böll  Germania Vest 

1973 Patrick White  Australia  

1974 

Eyvind Johnson  Suedia  

Harry Martinson  Suedia  

1975 Eugenio Montale  Italia  

1976 Saul Bellow  Canada/SUA 

1977 Vicente Aleixandre  Spania  

1978 Isaac Bashevis Singer  SUA  

1979 Odysseas Elytis  Grecia  

1980 Czesław Miłosz  Polonia/SUA 

1981 Elias Canetti  Regatul Unit  

1982 Gabriel García Márquez  Columbia  

1983 William Golding  Regatul Unit  

1984 Jaroslav Seifert  Cehoslovacia  

1985 Claude Simon  Franța  

1986 Akinwande Oluwole Soyinka  Nigeria  

1987 Iosif Brodski  Rusia/SUA 

1988 Naguib Mahfouz  Egipt  

1989 Camilo José Cela  Spania  

1990 Octavio Paz  Mexic  

1991 Nadine Gordimer  Africa de Sud  

1992 Derek Walcott  Sfânta Lucia  

1993 Toni Morrison SUA 

1994 Kenzaburo Oe  Japonia  

1995 Seamus Heaney  Irlanda  

1996 Wisława Szymborska  Polonia  

1997 Dario Fo  Italia  

1998 José Saramago  Portugalia  

1999 Günter Grass  Germania  

2000 Gao Xingjian  Franța/China 

2001 Vidiadhar Surajpras.Naipaul Regatul Unit  

2002 Imre Kertész  Ungaria  

2003 John Maxwell Coetzee  Africa de Sud  

2004 Elfriede Jelinek  Austria  

2005 Harold Pinter Regatul Unit  

2006 Orhan Pamuk  Turcia 

2007 Doris Lessing  Regatul Unit  

2008 Jean-Marie G. Le Clézio  Franța&Maurit 

2009 Herta Müller  German&Rom. 

2010 Mario Vargas Llosa  Peru / Spania 

2011 Tomas Tranströmer  Suedia  

2012 Mo Yan China  

2013 Alice Munro  Canada  

2014 Patrick Modiano  Franța  

2015 Svetlana Alexievici  Belarus  

2016 Bob Dylan  SUA 

2017 Kazuo Ishiguro  Regatul Unit  

2018 Olga Tokarczuk  Polonia  

2019 Peter Handke  Austria  

2020 Louise Glück  SUA 

2021 Abdulrazak Gurnah  Regatul Unit  



https://ro.wikipedia.org/wiki/1901
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sully_Prudhomme
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1902
https://ro.wikipedia.org/wiki/Theodor_Mommsen
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1903
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bj%C3%B8rnstjerne_Bj%C3%B8rnson
https://ro.wikipedia.org/wiki/Norvegia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1904
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Mistral
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Echegaray
https://ro.wikipedia.org/wiki/Spania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1905
https://ro.wikipedia.org/wiki/Henryk_Sienkiewicz
https://ro.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1906
https://ro.wikipedia.org/wiki/Giosu%C3%A8_Carducci
https://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1907
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rudyard_Kipling
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1908
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Eucken
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1909
https://ro.wikipedia.org/wiki/Selma_Lagerl%C3%B6f
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1910
https://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Heyse
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1911
https://ro.wikipedia.org/wiki/Maurice_Maeterlinck
https://ro.wikipedia.org/wiki/Belgia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1912
https://ro.wikipedia.org/wiki/Gerhart_Hauptmann
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1913
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore
https://ro.wikipedia.org/wiki/India
https://ro.wikipedia.org/wiki/1915
https://ro.wikipedia.org/wiki/Romain_Rolland
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1916
https://ro.wikipedia.org/wiki/Verner_von_Heidenstam
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1917
https://ro.wikipedia.org/wiki/Karl_Gjellerup
https://ro.wikipedia.org/wiki/Danemarca
https://ro.wikipedia.org/wiki/Henrik_Pontoppidan
https://ro.wikipedia.org/wiki/Danemarca
https://ro.wikipedia.org/wiki/1919
https://ro.wikipedia.org/wiki/Carl_Spitteler
https://ro.wikipedia.org/wiki/Elve%C8%9Bia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1920
https://ro.wikipedia.org/wiki/Knut_Hamsun
https://ro.wikipedia.org/wiki/Norvegia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1921
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anatole_France
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1922
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jacinto_Benavente
https://ro.wikipedia.org/wiki/Spania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1923
https://ro.wikipedia.org/wiki/William_Butler_Yeats
https://ro.wikipedia.org/wiki/Irlanda
https://ro.wikipedia.org/wiki/1924
https://ro.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Reymont
https://ro.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1925
https://ro.wikipedia.org/wiki/George_Bernard_Shaw
https://ro.wikipedia.org/wiki/Irlanda
https://ro.wikipedia.org/wiki/1926
https://ro.wikipedia.org/wiki/Grazia_Deledda
https://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1927
https://ro.wikipedia.org/wiki/Henri_Bergson
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1928
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigrid_Undset
https://ro.wikipedia.org/wiki/Norvegia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1929
https://ro.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1930
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sinclair_Lewis
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1931
https://ro.wikipedia.org/wiki/Erik_Axel_Karlfeldt
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1932
https://ro.wikipedia.org/wiki/John_Galsworthy
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1933
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ivan_Alexeievich_Bunin
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rusia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1934
https://ro.wikipedia.org/wiki/Luigi_Pirandello
https://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1936
https://ro.wikipedia.org/wiki/Eugene_O%27Neill
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1937
https://ro.wikipedia.org/wiki/Roger_Martin_du_Gard
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1938
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pearl_S._Buck
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1939
https://ro.wikipedia.org/wiki/Frans_Eemil_Sillanp%C3%A4%C3%A4
https://ro.wikipedia.org/wiki/Finlanda
https://ro.wikipedia.org/wiki/1944
https://ro.wikipedia.org/wiki/Johannes_Vilhelm_Jensen
https://ro.wikipedia.org/wiki/Danemarca
https://ro.wikipedia.org/wiki/1945
https://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriela_Mistral
https://ro.wikipedia.org/wiki/Chile
https://ro.wikipedia.org/wiki/1946
https://ro.wikipedia.org/wiki/Hermann_Hesse
https://ro.wikipedia.org/wiki/Elve%C8%9Bia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1947
https://ro.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1948
https://ro.wikipedia.org/wiki/T._S._Eliot
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1949
https://ro.wikipedia.org/wiki/William_Faulkner
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1950
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bertrand_Russell
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1951
https://ro.wikipedia.org/wiki/P%C3%A4r_Lagerkvist
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1952
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Mauriac
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1953
https://ro.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1954
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1955
https://ro.wikipedia.org/wiki/Halld%C3%B3r_Laxness
https://ro.wikipedia.org/wiki/Islanda
https://ro.wikipedia.org/wiki/1956
https://ro.wikipedia.org/wiki/Juan_Ram%C3%B3n_Jim%C3%A9nez
https://ro.wikipedia.org/wiki/Spania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1957
https://ro.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1958
https://ro.wikipedia.org/wiki/Boris_Pasternak
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rusia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1959
https://ro.wikipedia.org/wiki/Salvatore_Quasimodo
https://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1960
https://ro.wikipedia.org/wiki/Saint-John_Perse
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1961
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ivo_Andric
https://ro.wikipedia.org/wiki/Iugoslavia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1962
https://ro.wikipedia.org/wiki/John_Steinbeck
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1963
https://ro.wikipedia.org/wiki/Giorgos_Seferis
https://ro.wikipedia.org/wiki/Grecia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1964
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1965
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mihail_%C8%98olohov
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rusia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1966
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98emuel_Iosef_Agnon
https://ro.wikipedia.org/wiki/Israel
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nelly_Sachs
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1968
https://ro.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://ro.wikipedia.org/wiki/Japonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1969
https://ro.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett
https://ro.wikipedia.org/wiki/Irlanda
https://ro.wikipedia.org/wiki/1970
https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandr_Soljeni%C8%9B%C3%AEn
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rusia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1971
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://ro.wikipedia.org/wiki/Chile
https://ro.wikipedia.org/wiki/1972
https://ro.wikipedia.org/wiki/Heinrich_B%C3%B6ll
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania_de_Vest
https://ro.wikipedia.org/wiki/1973
https://ro.wikipedia.org/wiki/Patrick_White
https://ro.wikipedia.org/wiki/Australia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1974
https://ro.wikipedia.org/wiki/Eyvind_Johnson
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Harry_Martinson
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1975
https://ro.wikipedia.org/wiki/Eugenio_Montale
https://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1976
https://ro.wikipedia.org/wiki/Saul_Bellow
https://ro.wikipedia.org/wiki/Canada
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1977
https://ro.wikipedia.org/wiki/Vicente_Aleixandre
https://ro.wikipedia.org/wiki/Spania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1978
https://ro.wikipedia.org/wiki/Isaac_Bashevis_Singer
https://ro.wikipedia.org/wiki/1979
https://ro.wikipedia.org/wiki/Odysseas_Elytis
https://ro.wikipedia.org/wiki/Grecia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1980
https://ro.wikipedia.org/wiki/Czeslaw_Milosz
https://ro.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1981
https://ro.wikipedia.org/wiki/Elias_Canetti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1982
https://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://ro.wikipedia.org/wiki/Columbia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1983
https://ro.wikipedia.org/wiki/William_Golding
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/1984
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jaroslav_Seifert
https://ro.wikipedia.org/wiki/Cehoslovacia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1985
https://ro.wikipedia.org/wiki/Claude_Simon
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/1986
https://ro.wikipedia.org/wiki/Akinwande_Oluwole_Soyinka
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nigeria
https://ro.wikipedia.org/wiki/1987
https://ro.wikipedia.org/wiki/Iosif_Brodski
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rusia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/1988
https://ro.wikipedia.org/wiki/Naghib_Mahfuz
https://ro.wikipedia.org/wiki/Egipt
https://ro.wikipedia.org/wiki/1989
https://ro.wikipedia.org/wiki/Camilo_Jos%C3%A9_Cela
https://ro.wikipedia.org/wiki/Spania
https://ro.wikipedia.org/wiki/1990
https://ro.wikipedia.org/wiki/Octavio_Paz
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mexic
https://ro.wikipedia.org/wiki/1991
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nadine_Gordimer
https://ro.wikipedia.org/wiki/Africa_de_Sud
https://ro.wikipedia.org/wiki/1992
https://ro.wikipedia.org/wiki/Derek_Walcott
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sf%C3%A2nta_Lucia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1993
https://ro.wikipedia.org/wiki/Toni_Morrison
https://ro.wikipedia.org/wiki/1994
https://ro.wikipedia.org/wiki/Kenzaburo_Oe
https://ro.wikipedia.org/wiki/Japonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1995
https://ro.wikipedia.org/wiki/Seamus_Heaney
https://ro.wikipedia.org/wiki/Irlanda
https://ro.wikipedia.org/wiki/1996
https://ro.wikipedia.org/wiki/Wislawa_Szymborska
https://ro.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1997
https://ro.wikipedia.org/wiki/Dario_Fo
https://ro.wikipedia.org/wiki/Italia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1998
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago
https://ro.wikipedia.org/wiki/Portugalia
https://ro.wikipedia.org/wiki/1999
https://ro.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnter_Grass
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/2000
https://ro.wikipedia.org/wiki/Gao_Xingjian
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Republica_Popular%C4%83_Chinez%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/2001
https://ro.wikipedia.org/wiki/Vidiadhar_Surajprasad_Naipaul
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/2002
https://ro.wikipedia.org/wiki/Imre_Kert%C3%A9sz
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ungaria
https://ro.wikipedia.org/wiki/2003
https://ro.wikipedia.org/wiki/J._M._Coetzee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Africa_de_Sud
https://ro.wikipedia.org/wiki/2004
https://ro.wikipedia.org/wiki/Elfriede_Jelinek
https://ro.wikipedia.org/wiki/Austria
https://ro.wikipedia.org/wiki/2005
https://ro.wikipedia.org/wiki/Harold_Pinter
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/2006
https://ro.wikipedia.org/wiki/Orhan_Pamuk
https://ro.wikipedia.org/wiki/Turcia
https://ro.wikipedia.org/wiki/2007
https://ro.wikipedia.org/wiki/Doris_Lessing
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/2008
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Marie_Gustave_Le_Cl%C3%A9zio
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mauritius
https://ro.wikipedia.org/wiki/2009
https://ro.wikipedia.org/wiki/Herta_M%C3%BCller
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A2nia
https://ro.wikipedia.org/wiki/2010
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
https://ro.wikipedia.org/wiki/Peru
https://ro.wikipedia.org/wiki/Spania
https://ro.wikipedia.org/wiki/2011
https://ro.wikipedia.org/wiki/Tomas_Transtr%C3%B6mer
https://ro.wikipedia.org/wiki/Suedia
https://ro.wikipedia.org/wiki/2012
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mo_Yan
https://ro.wikipedia.org/wiki/Republica_Popular%C4%83_Chinez%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/2013
https://ro.wikipedia.org/wiki/Alice_Munro
https://ro.wikipedia.org/wiki/Canada
https://ro.wikipedia.org/wiki/2014
https://ro.wikipedia.org/wiki/Patrick_Modiano
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fran%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/2015
https://ro.wikipedia.org/wiki/Svetlana_Alexievici
https://ro.wikipedia.org/wiki/Belarus
https://ro.wikipedia.org/wiki/2016
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bob_Dylan
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/2017
https://ro.wikipedia.org/wiki/Kazuo_Ishiguro
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit
https://ro.wikipedia.org/wiki/2018
https://ro.wikipedia.org/wiki/Olga_Tokarczuk
https://ro.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://ro.wikipedia.org/wiki/2019
https://ro.wikipedia.org/wiki/Peter_Handke
https://ro.wikipedia.org/wiki/Austria
https://ro.wikipedia.org/wiki/2020
https://ro.wikipedia.org/wiki/Louise_Gl%C3%BCck
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statele_Unite_ale_Americii
https://ro.wikipedia.org/wiki/2021
https://ro.wikipedia.org/wiki/Abdulrazak_Gurnah
https://ro.wikipedia.org/wiki/Regatul_Unit


33 
 

                                                                                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 

Constantin Bejenaru-BECO 
 

Tania Nicolescu, ORA NISIPULUI -  Poezii 
 

Pe poeta Tania Niculescu, înăltuţă, sprâncenată 

şi mlădie ca un lujer de floare o întâlnesc deseori pe 

străzile anticului Aegyssus, Tulcea noastră cea de toate 

zilele, Poarta Deltei, alias Degetul lui Dumnezeu. Înfăţi-

şarea Dumneaei, aparent robustă, închide parcă un sâm-

bure de suferinţă tainică. Aşa mi se pare. De ce? Nu ştiu...  

Ce ştiu însă, aflând după ce i-am citit Ora 

Nisipului, poezii, Editura EDITGRAPH - Buzău, 2019, este 

faptul că în Poezia-i respectivă totul este simţire nemij-

locită, curată, transpunere fără efort în apele Sfintei Poezii 

în care pluteşte nemărginindu-l pe eventualul Cititor, Ora 

Nisipului.  

Tania Niculescu vorbeşte puţin în poezia ei şi, to-

tuşi, spune mult! Sentimentele specifice poeziei aşa zis 

feminine – spaima, primejdia – întâlnesc motivul Nisipului 

şi al unei linişti râvnite, fără poză dorită dinadins.  

Poeta operează cu notaţii precise, relevând 

tragismul condiţiei umane în împrejurări în care spaima, 

respectiv primejdia pândeşte fiecare pas: „doar că-n pupi-

la larg lărgită / imaginile se dilată / să oglindească defor-

mate / zecile de ciocuri lacome / ce se apleacă parcă-a 

zâmbet către noi / să-şi devoreze liniştite/ prada” (În pupi-

la lui GOYA).  

De fapt însăşi titlul volumului despre care facem 

vorbire rezumă o realitate psihică a Poetei, rezultată din 

trăiri imaginative din care transpar impulsurile sale mai 

mult sau mai puţin inconştiente.  

În poemul „Pulberi de vise”, timpul imaginat-adju-

decat unei „căţele costelive” prin trecerea lui melancolică 

aminteşte de tablourile lui Watteau, sugerând subtil nuan-

ţele fugitive ale sentimentelor, Poeta lăsând să se între-

vadă intimitatea gingaşului ei nufăr sufletesc: „şi un răs-

timp /  numai ca una / noi / nefiinţe-fiinţe / împărtăşim ace-

eaşi răsuflare / valsând pe paşii visurilor strecurate între / 

noi / către magia vag întrezărită / până când / zvâcnetul 

scurt al şarpelui / -mobilul cu clopoţei- / îşi şuieră din nou 

avertizarea / undeva / cineva / mai vrea / o bucată din 

mine”.  

Prin Poemul „Ucenicul vrăjitor” autoarea demons-

trează că Poezia trebuie să impresioneze în primul rând 

prin cântec şi vrajă: „Cândva / -şi-mi pare c-a trecut un 

veac- / poate că era magicianul / însă pe-atunci  

 

 

nu-nţelegeam / cum de putea timpul struni ţinându-

mi strâns / dârlogii”. Personajul principal al volu-

mului rămâne până la urmă Timpul distrugător şi 

ireversibil,versatil asemeni Nisipului a cărui Oră 

adună-n sufletul Poetei luciditatea virilă şi dulcea 

feminitate a unor versuri de neuitat: „şi-aude / - 

încă fără să-nţeleagă- / uscatul foşnet / - ora de 

nisip - ce-şi scurge clipele-n / clepsidră în ritm 

alert...”. Să recunoaştem - cu mâna pe inimă – aşa 

cum ne place nouă românilor cititori-gânditori de 

pretutindeni, că nu sunt multe cărţi în care distinc-

ţia sufletească, delicateţea şi harul imaginativ să 

iradieze atât de subtil şi nuanţat precum în volumul 

„Ora Nisipului”, poezii de Tania Niculescu, semnat 

şi adjudecat întru sublimă Poezie. Dixi! 


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Erai ceară şi miere totală, 
Eram vis din lumea reală, 
Am venit , voi veni oricând, 
Să pun flori pe strai de cuvânt. 
 
Nu ţipa, urcă în sufletul meu, 
Vei fi sângele ce curge mereu 
Prin iubire, prin viaţă şi dor, 
Vei fi primul şi ultimul fior. 
 
Am venit din zenitul matern, 
Iubirea-mi pătrunde în stern, 
Tu îmi pătrunzi în aripa de zbor, 
Domnul ne-aşteaptă în marele pridvor! 
 
Îngeri aprind stelele 
 
Îngeri aprind stelele 
Prin toate desişurile 
Unde fluturaşii nopţii 
Rotesc sensurile porţii. 
 
Şi  sărută mâinile 
Care scaldă ielele 
În  apa izvorului 
Din adâncul dorului. 
 
Timpul alunecă-n şoapte 
Peste adumbriri de noapte 
Şi-ntr-o clipită eroică 
Pune catargul la scoică. 
 
Iubirea stelei  
 
Iubirea stelei înfocată, 
Arzând în adâncimea mea 
E-un bulbucit de sânge 
Peste adâncirea grea… 
 
Voi scrie-n sufletu-mi turbat 
Însemne dulci de întâlnire, 
Poate-o să zbor în valsul vieţii 
Pentru o clipă de iubire… 
 
Crucea înfiptă adânc în rărunchi! 
 

Cuibul de vipere-nconjoară pridvorul 
Balanţei dreptăţii cu aripi ciuntite, 
Otrăvit de cancerul prezent e poporul, 
Încercări s-aprind, ca-n vis, păcălite. 
 
Neamul meu tace româneşte, cuminte, 
Steag îndoliat e sufletu-n genunchi, 
Cine-o să-şi aducă de demnitate aminte? 
Doar crucea înfiptă adânc în rărunchi! 
 
În pulsul inimii adun istoria… 
 

În pulsul inimii adun istoria neamului meu 
Răsfirată prin vânturi, troiene şi aştri, 
Au stropit strămoşii hotarul cu sânge la greu, 
Vatra să rămână moştenire sub norii albaştri. 

(continuare în pag. 35) 

 

         Marin MOSCU 
 

Fantomele sărutului 
 
Surâsul şi plânsul înfloresc pe buza cuvintelor, 
Sărutul se sfarmă de un craniu de înger, 
Între pleoape pun îmbrăţişarea 
Icoanei pictate pe lemnul cunoaşterii. 
Singurătatea fură braţul 
Venit din deriva stelelor, 
Nisipul trece dureros prin carnea lacrimii, 
Casa e tăiată de lumina candelei. 
Anestezia peniţei complotează împotriva autorului, 
Constelaţia coloanei sfărâmate 
Atârnă de bazinul femeii care cântă 
La izvorul aducător 
De copii cu amiaza la guler. 
Aerul ascunde pasărea vorbelor, 
Câinii îmbătrânesc în umbra paşilor, 
Pe stâncile rumegate de curcubeie 
Schelete albite apar în inima unei roze 
Puse în poşeta destinului. 
 
Nu-i aşa că de dor 
Vântul ascunde fantomele sărutului 
În simfonia cuvintelor? 
 
Poezia vieţii… 
 
În munţi cuvintele-s de miere, 
Îţi mângâie inima cu ritmul unduirii, 
Înălţimea e o dulce doamnă, 
Îţi citeşte starea din razele privirii. 
 
Tu te frămânţi să prinzi lungă viaţă 
Printre cei dragi, printre copii, 
Ei de nu gândesc starea din tine, 
Tu le scrii frumoase poezii. 
 
Sunt în munţi şi ceru-i cenuşiu, 
Prietenii se-nclină, mă salută, 
Nu vă supăraţi că nu răspund la toţi, 
Poezia vieţii o scriu şi este scurtă!!! 
 
Marele pridvor 
 
Am venit din zenitul matern 
Pe coapse de aer etern, 
Am venit să te caut pe tine 
În curcubeul cu aripi de-albine. 

https://www.facebook.com/bazga.simona
https://www.facebook.com/bazga.simona
https://www.facebook.com/bazga.simona
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Au făcut Unirea şi-au plecat în nedorite mistere, 
A venit pârjolul blasfemiei roşii ce ne-a împilat, 
Doina vieţii, dorul libertăţii s-au făcut durere, 
S-a încercat Podul de Flori dar s-a şi uitat… 
 

E timpul s-amintim că Patria ni-i dată 
Pentru crucea sacră-a demnităţii noastre, 
În conturul ei să fim şoimii de piatră 
Ce-şi poartă îngeraşii cu aripi către astre. 
 

În pulsul inimii adun istoria neamului meu, 
Vă chem întru Unire cu crez în Dumnezeu! 
 
 
Coaste dosite într-o cruce 
 

Din trecut scot amintiri frumoase, 
Pe la colţuri şi-n inimă sunt roase… 
 

Timpul le adună în propria retină 
Şi tainic le doseşte în lumină… 
 

Mi-s coastele dosite într-o cruce 
Pe care doar Iisus o poate duce… 
 
 
Inima e haimana 
 
Inima e haimana, 
Vârsta ei e vârsta mea... 
 

O încânt câte puţin 
Cu ochii plini de senin, 
 

Cu sâni-ţi de merişor, 
Cu torsu-ţi ce-mi dă fior... 
 

Râdem sub cerul de fum 
Împingem viaţa-n scrum... 
 

Inima e haimana, 
Ea mă arde, ea te vrea! 
 
 
Cântec de lebădă 
 

Cântecul de lebădă 
Desenată în vânt 
Pompează iubirea 
Din cer pe pământ. 
 

Vreau ca să-i mângâi 
Trupul prelung, 
La ea fericind 
În vis să ajung. 
 
Să-ncreţim timpul 
În ridurile noastre, 
Să adormim sub stele 
Ca florile-n glastre 
 

Să ne-mbrăţişăm 
Cu bărbia-n sân, 
Să adap iubirea. 
În cântec să rămân! 
 

 
 

 

Cupa de lumină 
 

Nebunul 
A luat securea 
Şi a-nceput să taie 
În dreapta şi-n stânga 
Umbrele copacilor. 
În mijlocul pădurii 
Un înger 
Şi-a făcut culcuș 
Din frunze, 
În formă 
De inimă. 
Când inima lui a sângerat 
Pădurea a deschis 
Rădăcinile 
Şi ca o hidră 
A lăsat nebunul 
Fără secure. 
De atunci 
Umbrele 
Trec maiestos 
Prin inima îngerului 
Dându-i nebunului 
O cupă de lumină! 

 
Scumpa mea cu sâni plombaţi 
 

Scumpa mea cu sâni plombaţi 
Cu  steluţele din cer, 
Topeşti inimi de bărbaţi, 
Pentru mine eşti mister. 
 

Ai zâmbetul de păpuşă 
Lângă fântâna cu flori, 
Iubirilor le pui uşă 
Din luceferi şi din sori. 
 

Scumpa mea cu sâni plombaţi 
Cu steluţele din cer 
Vreau o clipă să mă-nalţi 
În măreţul tău mister! 


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       Angela BURTEA 
 

Mitică 
 

O bancă acoperită cu zăpadă și multe alte bănci, co-
paci împodobiți cu ghirlande albe, cărări mușcate de 
pașii grei ai bocancilor de tot felul, mașini de toate nea-
murile.  

Emi stă de câteva minute în așteptarea unei cunoș-
tințe, simte cum degetele mâinilor și picioarelor încep să-i 
amorțească, nasul să i se înroșească ca un ardei iute, 
clipele să-i pară ore, nerăbdarea să-i ajungă la limită. Pri-
vește precipitat în depărtare și trage o-njurătură din toată 
puterea ființei sale simțindu-i plinătatea prin toate mădu-
larele de-atâta frumusețe birjărească. Îi place! Începe să 
se răcorească, numără până la zece înainte și-napoi, im-
ploră divinitatea să-i mărească doza de răbdare conti-
nuând să aștepte. Ciudat, nu se recunoaște! 

Gata, ajunge! Face stânga-mprejur hotărâtă să plece. 
Ups! Se pomenește în brațele unui bărbat înalt, îmbrăcat 
într-un cojoc cafeniu, cu părul cărunt, cu nasul coroiat și 
ochi verzi. Se îndepărtează ca arsă și-și cere scuze.  

-Scuzați, n-am vrut! rostește fugitiv.  
-Nici eu, dar îmi place! răspunse el apropiind-o și mai 

mult de trupul său. Pe mine m-așteptai? 
-Nuuuu!  
Contrar așteptărilor, femeia nu ripostează ci se lasă 

acoperită nu numai de blana cojocului deschis, dar și de 
brațele primitoare.  

-Ce faci, Mitică? se auzi în clipa următoare o voce su-
grumată. 

 La doi pași, Emi zări o femeie măruntă și grăsunică. 
Purta pe cap o căciulă mare de blană, ce nu-i dădea voie 
să vadă mai departe de câțiva centimetri, îmbrăcată cu o 
scurtă groasă confecționată dintr-un material imper-
meabil, pregătită parcă să plece departe de casă, în 
creierul munților. 

-N-ai auzit, Mitică, ce faci, aici trebuia să ne-ntâlnim? 
Cine-i femeiușca asta, nu te-ai lecuit nici acum? continua 
femeia care nu părea să fie nici prea nervoasă, dar nici 
indiferentă.  

Emi dădu să se desprindă din îmbrățișarea cojocului 
de blană călduros și plăcut mirositor, dar corpu-i rămâne 
inert, blocat de brațele vânjoase ale necunoscutului. 
Ridică privirea spre înălțimea sa și-l privi nedumerită. 
Zâmbind, îl auzi șoptindu-i la ureche: Ssstt! Nu te mișca! 
Rămâi pe loc, nu te îngrijora! 

 Și nu numai că nu s-a mișcat, dar s-a lipit și mai tare 
privind senină spre cea care avea o problemă de lămurit. 

- E nevastă-mea, Maricico! Nevastă-mea, cine ar 
putea fi, dacă nu ea? răspunse bărbatul care nu părea 
deloc surprins de-ntrebare. 

-Și eu cine sunt, Mitică, dacă ea e nevastă-ta? insistă 
femeia. 

 

-Nevastă-mea, Maricico, nevastă-mea, continuă 
bărbatul ca-n scheciurile de odinioară. 

-Nevastă-ta! Dar câte neveste ai tu, Mitică?  
- Una, Maricico, și aceea ești tu: frumoasă, 

deșteptă și pricepută. 
- Și gospodină, Mitică, gospodină, că nimeni nu 

face fasole cu ciolan mai bună, iar coliva... e prăji-
tură fină, spumă, nu alta. Pun grâul la foc, Mitică? 

- Arpacaș, Maricico, fierbe mai ușor! zise el sco-
țând din buzunarul de la piept o bancnotă. 

Femeia întinde mâna, ia banul, îl trece ca lăutarii 
pe la bărbie în semn de mulțumire, apoi întreabă: 

- Când te întorci, Mitică?  
- Mâine, să aibă timp să se răcească coliva! 
Femeia plecă liniștită, iar Emi continua să stea 

aproape, cât mai aproape. 
- Cine ești tu, Mitică? întrebă nedumerită. 
De, trecuse ceva timp de când se tot cuibărea la 

pieptul acelui necunoscut. 
- Mitică! răspunse el. 
- Și eu, eu cine sunt? continuă ea. 
- Nevastă-mea! 
- Și ea, ea cine este? 
- Tot nevastă-mea! 
- Dar câte neveste ai tu, Mitică? 
- Una și aceea ești tu! 
- Dar eu nu știu să fac nici fasole cu ciolan și nici 

colivă! 
- Nu-ți face griji, mă ocup eu! 
- Dar eu nu vreau să mor, Mitică! a strigat slă-

bindu-se din strânsoare. 
- Îți mulțumesc! Ai jucat perfect, rolul ți s-a potrivit 

mănușă! Sunt Cornel Vasiliade, propietarul ceaină-
riei din colț. 

-Vasiliade? Nu se poate! Tu ești Valiliade de la 
vestita ceainărie care face furori prin târg? Și nu mă 
cunoști, Vasiliade? 

- Ar trebui? întrebă bărbatul uluit. 
- Păi nu ți-am trimis eu atâția clienți pentru po-

meni și parastase? Nu ți-am îngroșat eu bugetul, 
Vasiliade? 

- Emi! Tu ești Emi, de la Compania “eMilos”!  
- Pompe funebre, Vasiliade! Ei cu mortul, eu con-

fortul, tu fasole si cârnați! Ai văzut ce mică-i lumea? 
Cu zâmbetul pe buze, cei doi au plecat spre 

ceainărie. Pica tocmai bine un ceai cald într-un loc 
frumos amenajat, pe o vreme rece greu de suportat. 

 Cum a ajuns ea în brațele acelui bărbat, e lesne 
de-nțeles. Tot pentru niște probleme legate de jobul 
său, trebuia să se întâlnească cu o persoană care îi 
facilita o trebușoară amânată de ceva vreme. Cum 
locul întâlnirii fusese greșit înțeles de-amândoi, iar 
telefonul ei stătea cuminte acasă dintr-un obicei 
anevoie de corectat, comunicarea era imposibil de 
reluat. Și poate că nu s-ar fi cuibărit atât de ușor la 
pieptul lui Vasiliade, dacă un om al străzii, recunos-
cut pentru comportamentul său imprevizibil, nu i-ar fi 
dat târcoale în timpul așteptării.  

Cine era Maricica? 
-Te-ai speriat puțin văzând-o pe Maricica, nu? 
-Recunosc, moale nu mi-a fost ținând seama că  
 

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

nu știam cine ești tu în primul rând, dar văzându-te destul 
de protector, mi-am revenit. Chiar, cine e femeia? 

-Maricica e o fostă angajată care, în urma unei 
probleme de familie, a rămas puțin dereglată psihic. E 
forma ei de manifestare atunci când scapă din casă. 
Primul drum îl face spre ceainărie, locul în care a muncit 
pe vremuri. Nu-i periculoasă, însă acesta e dialogul 
folosit frecvent, iar bărbații o cunosc deja și n-o 
agresează, unii chiar se distrează pe seama ei, dar rău 
nu-i fac. Răul vieții ei s-a produs acum un an, iar cel care 
a adu-o în starea asta a fost chiar soțul ei, mort într-un 
cumplit accident de circulație dimpreună cu amanta. Ai 
văzut cum a plecat, dacă i-am dat bani pentru colivă? 
Asta știa să facă cel mai bine: colivă! 

-Ai uitat! Și fasole cu ciolan!  
- Exact! Și fasole cu ciolan! Să știi că era foarte 

pricepută, bine organizată și credincioasă meseriei. A 
fost o mare pierdere pentru mine, nu-i ușor să găsești 
oameni potriviți pentru astfel de servicii!  

-Cunosc, greu de găsit, greu de format! 
 -Să știi că nu arăți deloc rău pentru afacerea ta! 

continuă Vasiliade. Mă așteptam să descopăr o femeie 
obosită și plictisită de viață. 

-Cu mai multă vechime în buletin, nu?  
-Cam așa ceva, deși… experiența se câștigă… 
După cele întâmplate, ziua n-a fost deloc urâtă. Pe 

cât înghețase Emi, atât de bine s-a dezghețat în 
compania lui Vasiliade, bărbat șarmant, cu abilități 
apreciabile în a fi un bun conducător, potrivit pentru 
afacerea pe care o avea. De-atunci, au rămas buni amici, 
s-au completat în afaceri și ori de câte ori voiau să iasă 
din cotidian ceainăria bărbatului era locul miraculos unde 
găseau de fiecare dată un alt ceai, o altă aromă, un alt 
tip de discuție, dar la fel de plăcută, fiindcă Vasiliade 
avea tot ceea ce-i trebuie unui bărbat agreabil, de care 
nu te plictiseai niciodată. Cât despre ea, o femeie 
elegantă, tonică, pusă pe șotii, dar și pe câte-o înjurătură 
de zile mari! 

* 
Oamenii care apar în viața noastră sunt lecții de 

viață; dacă ignorăm prezența acestora înseamnă că n-
am învățat nimic! 

 
 

Fularul din mohair lila! 
 
Stăteam în jurul bradului și-l așteptam pe Moș 

Crăciun, îți amintești? Nimic nu părea să fie mai frumos, 
nimic nu prevestea ceva urât, cu atât mai mult cu cât 
împodobeam împreună primul brad. Era fățos, bogat în 
ramuri, iar noi tineri și îndrăgostiți până peste cap. 
Cumpărasem globuri de toate culorile și beteală argintie 
după pofta inimii tale, căci mie altceva îmi făcuse cu 
ochiul dar n-am vrut să-ți stric plăcerea, prea erai 
pornit…  

Pentru vârful bradului ne-am cam ciondănit, acolo 
chiar nu ni s-au potrivit gusturile, eu voiam ceva din 
sticlă, tu o stea albastră din plastic. Plasticul ăla m-a 
scos din minți! Și-apoi... ce trebuia să alegi o stea, nu 
eram eu steaua ta care-ți lumina calea până departe?  
 

 

Știu, n-am uitat, mi-ai spus odată în glumă că nu 
dă prea bine strălucirea mea, te cam eclipsez și-ți 
pălesc imaginea mai ales în prezența colegilor, în 
societate, că mare era societatea aia. De, mofturi 
masculine, orgolii! 

Când am terminat de împodobit bradul, am privit 
mirați unul spre celălalt întrebându-ne dacă era ceea 
ce ne doream. De, ne cunoșteam poate prea puțin, 
dar ne învârteam în jurul aceleiași raze care încăl-
zește sufletele și trezește la viață dorința de a trăi 
iubind! Asta conta, iubirea, bradul părea doar un 
pretext, o bucurie în plus. 

Și cât de sărăcăcioasă era camera în care 
locuiam: un pat, un șifonier cu două uși, o noptieră 
așezată în dreapta patului și-o masă în trei picioare. 
A, uitasem, și două scaune: unul cu spetează, celălalt 
un taburet, făceam cu rândul pentru confort. Recu-
nosc, voiai să pari un adevărat cavaler, așa cum 
numai în filme văzusem și îmi cedai cu ușurință 
scaunul cu spetează.  

Bucuroși de izbânda noastră, am stins becul care 
trona în mijlocul tavanului, o biată lampă atârnată de-
o sârmă arcuită, pentru a da drumul instalației, prima 
instalație pe care o cumpărasem și-o răsfirasem în 
palmele mele pe toate părțile pentru a o așeza în așa 
fel încât să iasă cât mai mult în evidență printre 
crengile bradului. Cât se bucura copilul din mine! 

La concurență cu beculețele instalației erau 
globurile, minunate mărgele de dimensiuni diferite și 
culori multicolore.  

-O, ce minune! m-am auzit spunând printre sus-
pine.  

Pe obrajii tineri, fără riduri, pete ori pistrui s-au 
prelins boabe de rouă, atât de fascinată eram, 
precum  “fetița cu chibrituri” când, în agonia sa, trăia 
bucuria unor clipe la care visase toată viața.   

Trăiam cu adevărat împlinirea unui vis copilăresc, 
împodobisem la o vârstă rezonabilă un pom de 
Crăciun, primul brad existent în viața mea de până 
atunci, bradul visat, dorința coaptă la care râvnisem 
în fiecare iarnă în preajma sărbătorilor, devenită 
realitate după atâția ani,  iar acum priveam extaziată 
nevenindu-mi să cred că îmi aparținea cu desă-
vârșire.  

Stăteam rezemată de colțul mesei, cu mâinile în 
jurul trupului și priveam. Priveam! Și se făcuse atâta 
liniște, încât crezusem că am rămas doar eu în 
cameră, eu și bradul. Nu, nu venise timpul! Am întors 
instinctiv capul și am văzut o siluetă în penumbra 
camerei.  

-Minune, minune! am îngăimat fermecată de-atâta 
frumos. 

Și n-am mai fost în stare să scot un sunet atât 
eram de transpusă, iar urechile mele păreau 
înfundate de parcă aș fi urcat în vârf de munte! Atunci 
te-ai apropiat de mine, m-ai cuprins de umeri și mi-ai 
șoptit la ureche: 

- Nu bradul e minunea, ci tu, tu ești mai presus 
decât orice, bradul face parte din decor, fără tine el n-
ar avea strălucire oricâtă culoare ar fi în el! 

Dintr-odată, am început să tremur, nu știu de ce, 
 

 (continuare în pag. 38) 
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iar îmbrățișarea ta devenise vitală, fără tine n-aș fi fost 
eu, iar prăbușirea ar fi fost iminentă.  

-Ți-e frig? ai prins a întreba.  
-Da... nu știu... de bucurie, cred! 
Îngrijorat, m-ai luat în brațe și m-ai așezat pe  pat 

acoperindu-mă cu un pled gros, singurul de fapt, apoi ai 
încercat să-mi fricționezi mâinile care păreau scoase 
dintre sloiurile de gheață ale bătrânului nostru fluviu.  

-Ina, ce se întâmplă cu tine? se auzi glasul tău preci-
pitat.  

Și patul se mișca din cauza tremuratului meu! 
-Latră câinii? m-am auzit întrebând printre sughițuri.  
-Nici vorbă, ai răspuns, despre ce câini vorbești?  
-Nimic, nimic, mi s-a părut… 
Știu că mi-am revenit destul de repede, fusese un 

episod urât din viața mea, primul din viața noastră de 
cuplu. Coșmarul l-am retrăit cât timp ai fost să-mi faci un 
ceai: vedeam ca prin ceață o fetiță tremurândă ținându-
se de fusta mamei care se oprise să cumpere o crenguță 
de brad. Doar ce-ntinse mâna spre-o ramură mai ară-
toasă și-un milițian plin de zel o înhăță strângând-o cu 
putere de braț, iar strigătele lui înverșunate răsunau de-
mențial: 

- Ce faci, furi din avutul țării?  
-Nu, nu, spuse mama rugător, privesc doar, aș vrea 

s-o cumpăr fetiței mele dacă n-o fi prea scumpă, atât pot 
anul acesta, la anul poate o fi mai mult!  

-Hoațo, mincinoaso, de-astea ca tine văd zilnic! țipă 
milițianul și mai înrăit. Lasă creanga jos și vino cu mine! 

 Biata mamă era trasă și-mpinsă de omul legii, când 
la stânga, când la dreapta, iar mama, la rândul ei, își 
trăgea după ea copila ca pe-un cățel în lanț. Degeaba 
plâns, degeaba rugăminți, degeaba explicații, mama n-a 
fost ascultată de nimeni, doar fetița, atât, copila aceea 
plăpândă și neajutorată o auzea și-o înțelegea! Toată 
noaptea au stat în arestul Miliției, căci hoața ieșise la 
furat antrenându-și progenitura pentru mai târziu, așa se 
voia, asta era explicația milițienească!  

În zorii zilei, când se îngâna ziua cu noaptea, un copil 
speriat și flămând își târa pașii prin cartierul plin de câini 
alături de mama sa eliberată din arestul Poliției. Mama 
nu închisese un ochi, iar fetiței îi răsunau încă în minte 
țipetele și zbaterile femeii. Hărțuită pe nedrept și abuzată 
fără milă, biata mamă își strângea pe lângă trup haina 
sărăcăcioasă, rămasă fără nasturi după o noapte plină 
de lacrimi și chin încercând să-și înfrângă senzația 
continuă de frig și mai ales de rușine. Într-o tăcere 
desăvârșită, au străbătut mână în mână drumul spre 
casă privindu-se tot mai rar. Nici atunci și nici mai târziu 
nu s-a discutat despre noaptea aceea cumplită din 
Ajunul Crăciunului, tăcerea s-a așternut pentru totdea-
una. 

-Ina, ce s-a întîmplat? m-ai întrebat târziu în noapte, 
după ce m-am liniștit de-a binelea.  

-Nimic, Iancule, nimic, emoția a fost atât de mare 
încât n-am rezistat.  Înțelege, e primul meu brad de Cră-
ciun, iar magia nu se poate descrie în cuvinte, poate ar fi 
sărace sau poate nepotrivite și frumosul ar fi diminuat 
doar din nepricepere! 

Și-am adormit în brațele tale suspinând la pieptul tău! 
Cât de frumos m-ai iubit în noaptea aceea, iar trupul meu 
plăpând părea pierdut în brațele tale vânjoase! Dincolo  
 

 

de amorul în care ne scăldam, simțeam în tine ma-
rele și frumosul meu protector, n-aveam cum să nu 
te iubesc, păream o răsfățată a sorții, uneori invidi-
ată de femei, alteori privită cu interes! Ce mai, dădu-
sem lovitura în materie de iubire, așa sunau multe 
voci, iar… povestea cu eclipsatul era doar o găsel-
niță de-a ta cu scop bine determinat, tu erai ce erai! 

Apoi m-am trezit dimineață, dar patul era gol, 
plecaseși, datoria de om al muncii era la mare preț! 
Sub brad, o cutie și-un plic! Nici nu știu când am 
coborât din așternutul cald, în care dăinuia mirosul 
tău, venise Moș Crăciun și eram nerăbdătoare să 
văd cât de generos fusese, ce să spun, mai generos 
ca atunci n-a mai fost niciodată!  

Și-acum văd rândurile scrise cu cerneală mov: 
“Să nu fii tristă, draga mea, încearcă să-ți refaci 
viața, fă-o cât poți de repede, nu lăsa timpul să te 
ucidă! Iartă-mă, Ina, trebuie să mă însor cu fiica 
șefului meu, altminteri nu mai văd lumina zilei, sunt 
forțat să fac acest lucru, au apărut niște probleme 
din care nu mai pot ieși decât așa: căsătorindu-mă 
cu ea. Nu, nu e vorba despre vreun copil, despre 
vreo sarcină nedorită apărută în urma vreunei relații, 
așa cum s-ar crede, sau despre vreo iubire tăinuită, 
e cu totul altceva, ține de munca mea de cercetare, 
de orgoliul meu, de satisfacțiile profesionale spre 
care am tins întotdeauna. Incredibil, dar mă văd 
nevoit să te sacrific pentru a merge mai departe, 
căci unii vor să profite de invențiile mele și n-ar fi 
drept, atât îți pot spune, iar tu știi cât timp și câtă 
muncă am investit! Iartă-mă, Ina, nu-ți mai repet cât 
de mult te iubesc, fiindcă oricum nu m-ai crede, dar 
oportunitatea care mi s-a deschis n-o întâlnesc în 
fiecare zi. Cât despre amenințările la care sunt 
supus zilnic... nu mai spun! Trebuia s-aleg, și-am 
ales! Cine știe, eliberându-te, te-am salvat!” 

Am simțit cum pică cerul peste mine, chiar nu 
știam încotro s-o apuc, mă salvaseși, auzi vorbă! 
Oare atât de bine ai știut să-ți joci rolul, încât să nu 
simt nici cea mai vagă intenție de-a mă părăsi, în 
brațele cui mă cuibărisem atâtea nopți și zile, cine 
era acela care îmi jurase credință și iubire 
nemărginită? Amăgiri, Iancule, amăgiri, vânzător de 
iluzii asta ai fost, iar eu, novice, le-am luat ca atare 
crezând în tine orbește. 

Și-am împăturit biletul așezându-l la locul său în 
cutie, apoi am desfăcut darul. Fularul acela din 
mohair lila, moale și pufos, asemenea cutiei în care 
l-ai împachetat îl am și-acum. Nu l-am purtat 
niciodată, dar nici nu l-am aruncat, îl scot din 
aceeași cutie an de an, de Crăciun, și-l privesc. Știu, 
ai fi vrut să mi-l așezi chiar tu în jurul gâtului, n-ai 
avut timp, ai plecat prea repede, ai fost chemat la 
apel și-ai răspuns prompt!  

Și... mașina aceea care te-a lovit peste un an ce-
a avut cu tine, pentru cine erai atât de incomod, cine 
voia să scape de tine, tot șeful tău care-și sacrifi-
case fiica ducând-o într-o relație surpriză doar pen-
tru faptul că din afacerea aceea ieșeau mulți bani? 

Te caut și acum, Iancule, și n-au trecut decât 
cinci ani, iar eu tot singură sunt. Unii spun că ai fi  

 

(continuare în pag. 40) 
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          Robert VLADU 
 

De câte ori 
 

De câte ori iubito, picioarele-mi oloage  
De străzi rele umblate, spre tine tot se-ndreaptă? 
Și de-mi întorc eu capul, el tot ție se întoarce  
Și ochii mei cu sete doar din ai tăi se-adapă. 
 

De câte ori o lume întreagă doar din spuse  
Pe tine însingurată cu vorbe și minciuni 
Te-au semănat cu spinii și mie mi te smulse 
Dar din adâncul firii, tu răsăreai minuni! 
 

De nu-mi lăsam și casa cea plină cu străini 
Orașe întregi știind, zicând că mă iubeau, 
Să știi, visam eu luna și lângă ea doi miri 
Ce semănau cu noi și mândrii ei erau! 
 

De câte ori ți-am zis de-a altarului dorință 
Sub o cruce de flori să-ngenunchem smeriți? 
Să-mi răstignesc eu mâna de-a părului șuviță 
Și sărutați rămânem noi singuri printre sfinți! 
 

Chemarea de copil ce trupul mi-o vorbește, 
Ca Duhul Sfânt dictează și prorocii scriu... 
Eu nu mai sunt la cârma iubirii ce-mi tot crește, 
De câte ori să-ți spun, în veci eu n-o să știu. 

 
Gura 

 

Noi doi avem o gură, făcută ea din două 
Ce mușcă și sărută una pe cealaltă. 
Și-n dânsa poate curge alinturi și cu rouă, 
O peșteră-i de-asemeni cu demoni ce se ceartă. 
 

La început, Cuvântul l-am rostit noi deodată 
Și lumi au izvorât dintru' al nostru glas, 
De ne puteau rămâne și mărturia toată 
Că suflului cel greu îi suntem noi extaz. 
 

De ce din gura noastră noi dezgropăm morminte, 
Când trăim încă ziua plăcerilor lumești 
Și-i peșteră de demoni, de scorpii cuvenite 
Iadului și gheenei, nu vieții când iubești. 
 

Nu ura pentru lume și cele trecătoare 
Ne-au adus împreună și ne-au legat frățis? 
Pe lângă prețuirea și stelei căzătoare 
Ce ți-am sculptat în frunte, ca ea te și umbriși. 
 

Nu limba noastră dragă din pian și chitară 
Odată armonios, făceau amor din sunet? 
Când gura cea de lut, din limite-umană 
Nu-și găsea vreo menire, ci tuna ca un tunet. 
 

 

 

De n-am voit vreodată, oricât ea mi-eră crudă 
Izvor de rea otravă pentru a mea ureche, 
Să o astup ca după urechea mea cea surdă 
Nimic să mai audă din cea fără pereche. 
 

Socot că de-i unită, noi astfel s-o lăsăm 
Ca muți într-o suflare, nedeslipit sărut 
Astupă și tot dorul și iadul cel purtăm, 
La toate gura noastră să le fie mormânt. 
 
Haos 
    

Sângele ce curge în noi – o lătură prin canale 
Ce se varsă așa greoi și transportă măruntaie. 
Șobolani roiesc prin noi și se scaldă în mătase, 
Croitoare tarantule mișună-n oasele noastre. 
 

Într-un haos ordonat, agonia se desfată 
Printre coapse insalubre curge Styx, râul cel acru. 
O orgie îndoliată cu parfum de criptă dulce, 
Când tu mori din toate astea, trupul meu încă le duce. 

 
De departe 
 

De departe-ți cântă ție 
Rândunelele o mie,  
Străzi și lunci de-odinioară  
Ne doresc pe-amândoi iară... 
Neintrate, necălcate. 
Câinii latră zi și noapte, 
Eu i-aud, tu ești departe... 
La alt lac te-ntinzi și șezi, 
Tot zorești și mă-nserezi. 
Pas pribeag ne umple ziua, 
Eu aici te-aștept cu sila, 
Tu de-acolo mă iubești,  
Eu alerg, tu obosești, 
C-am trădat și fericirea 
Când ți-am dat toată iubirea... 
Ce îngeri să te păzească 
Ca somnul să-mi urmărească? 
Am rămas un biet hoinar, 
Ca pe când eram de-un an, 
Și-ți cătam prin buzunare 
Visele-mi ce cad în ploaie... 
Azi, pierzând tot ce mi-ai dat, 
Dar iubind, nu te-am uitat! 

 
Sper cândva să te-ntâlnesc 
 

Sper cândva să te-ntâlnesc, 
Când voi fi mai gol de toate 
Și mai negru ca o noapte  
Să ți-o spun: „Nu te iubesc.” 
   

Până atunci să-mi clocotească 
Doru-mi netihnit de tine. 
Chipul tău ce-mi arde în vene, 
Cu o slavă-diavolească. 
 

Că-mi închipui, multor dragă 
Ești, de furi sărmane inimi. 
Le robești ca pe o pradă, 
Sunt și eu ca ei în sine-mi. 
 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
     

Mai palid ca varul lunii 
Și mai sloi decât un ger. 
I-aș da voie multă gurii 
Chemând alte, să te pierd. 
   

Ochii mei clipindu-ți frig, 
Vag să mă încrunt la tine. 
În zadar te cert pe chip, 
N-ai pe nimeni, ca și mine. 
 

Luntrea 
 

Luntrea se pierdu prin ape, 
Peste valuri ea străbate, 
Șarpele voios ce curge 
Sălcii dese stau pe spate. 
   

Plâng cu frunze și se-agită, 
Luntrea duce a sa grijă 
Să nu cadă, să ajungă 
Până mâine ea să curgă. 
 

Drumu-i lin și mai subțire, 
Numai pacea în jur se află, 
Ce căldură și-armonie 
E deasupra și sub apă! 
 

Revoltă 
 

Un avut clădit de alții, cât de ieftin noi îl vindem... 
Cum părinții noștri vag, nici în vise nu-i mai prindem, 
Din prostie, nepăsare, iată – a noastră moștenire! 
Voci păgâne urlă tare, cât s-ajungem în surzime, 
Cum se nasc din vânt eroii și din ploi să ne salveze, 
Să nu-i lase pe cei răi, pe noi să ne îngenuncheze 
Cum din praf și din cenușă, într-o clipă fără șansă, 
Au putut unii s-aducă peste noi, în gând, speranță, 
Vremea lor departe nu-i, și se simte – încă aproape 
Dar iubim nerozi cu guri ce se jură că știu carte! 
Ștreangul ăsta nu-i mai tare,  
când doar tu vrei să îl strângi, 
Tu ești marele călău, tu cel care te tot plângi.  
Tu, ce stai și veghezi noaptea ca salvarea să coboare, 
Altă șansă peste tine, fără tine nici n-apare. 
Când pe alții n-am avut, din mândrie am renunțat... 
De zbierăm la cei ce nu-s, noi suntem de condamnat! 
 
Ochi fără perechi  
 

Cu ce ochi topești pe-ai mei, când i-am sloi  
și într-un îngheț?  
Când ai tăi sunt zori de zi, fără seamăn, fără preț. 
 

Nu-i cunosc după culoare, albăstrui sau aurii, 
Și de-ar fi negri ca noaptea, bezna lor tot m-ar orbi. 
 

Verzi de-ar fi, pădurea deasă ce-i vie ca un smarald, 
N-ar putea ea să-nflorească pe gura-mi cu-n sărut drag. 
 

Să te-ncrunți, ei mi-ar zâmbi, câte-un strop din ei  
să cadă; 
Egoist, pe ei aș vrea să-i ascund – nimeni să-i vadă. 
 

Vorba ta, pierind din gură mă străfulge prin urechi, 
Și-o clipire – în veci mă fură de-ai tăi ochi fără perechi! 
 
 

 
Zei 
 

Când Venus îl iubea pe Ares, un război se termina.  

Persefona și cu Hades – un infern se îndulcea. 

Și-n Olimp când da năvală patima nestăvilită, 

O urma și gelozia și cu ura ce-i menită! 

Rămâneau și printre crini, buruieni prea ofilite 

În zadar ce vor să guste din ambrozii cuvenite. 

Un fierar prea bun în toate, Hefaistos cel căzut, 

Aruncat chiar de-a lui mamă, după naștere văzut, 

Artemis cea păzitoare de codrii prea înnoptați 

Și Atena cea fecioară, mândră soră între frați! 

Lumea cea de jos cu oameni,  

făpturi mici pentru iubire, 

Le-a furat zeilor zestrea, se desfată chiar mai bine. 

Dar când Hera prea-nșelată de-al ei soț  

nevolnic foarte, 

S-ar duce la prima nimfă  sau vreun prinț,  

pe cum se poate, 

Toată legea și morala ar păli precum aceasta 

Stă îndrăgostită foarte, chiar de-și are soarta asta... 


 
 
 
(urmare din pag. 38) 
 

dispărut după accidentul acela stupid, din care ai 
scăpat teafăr, Slavă Domnului. Te-au urcat într-o 
mașină și dus ai fost, dar știu că într-o zi o să te 
întorci... așa simt, sigur ne vom întâlni! 

* 
- Iancule, Iancule.... tu ești?  
-Ce ai, femeie, nu-i niciun Iancu, visezi? spuse 

un bărbat atins în treacăt  pe umăr. Ferește-te, vine 
trenul!... 

Prea târziu! Un fular din mohair lila, moale și 
pufos flutura între două linii de cale ferată... și-o 
scrisoare aflată în buzunarul de la pieptul paltonului, 
două obiecte importante așteptau să fie ridicate, 
spre a lumina obscurul unei inimi răvășite pentru tot 
restul vieții, adusă la tăcere în seara lui Moș Ajun, 
smulsă violent din forfotul lumii. 

* 
A ceda din iubire e noblețe, a lupta pentru iubire 

e cocktail, a iubi, pur și simplu, e trăire!  
 
 
 

 
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       Adriana WEIMER
 

 
Echinox 

 
În echilibru 

cu Universul 
 

sufletul meu 
intră în  
Echinox 

ca-ntr-o mănăstire 
 

– cu smerenie. 
 
 

Umbra timpului 
 

Mi-a rămas mică 
umbra acestui timp! 

 
Zile și nopți 

îmi strâng timpul 
la jumătate 
de măsură. 

 
Orele  

strigă una la alta,  
nu mai pot 

să se supună  
măștilor, 

restricțiilor, 
răutăților  

de tot felul... 
 

Și eu ce să fac,  
sub umbra cărui 

timp 
să-mi adun 

clipele rănite 
de timp?  

 
 

Pasăre de lumină 
 

Pasăre-destin,  
în vârful aripii tale  

e pana 
care scrie cu lumină 

zborul meu necuprins 
către cer. 

 

 
Inima mea 

 
Am obosit  

de-atâta răutate 
și zbucium... 

 
Inima mea  

mă întreabă 
când se vor sfârși 

umbrele 
acestui întuneric, 
să poată bate-n 

Lumină. 
 

 

Mai toamnă ca nicicând 
 

E toamnă-n păduri, 
în priviri 

și în suflet –  
mai toamnă ca nicicând 

pe Pământ! 
 

E toamnă  
în gânduri,  
în doruri,  
în lume 

și-n multele inimi plângând! 
 

E-o toamnă desculță,  
frunzărită-n cuvinte, 

ruginindu-ne zile, 
și vieți, 

și destin! 
 

E-o toamnă-ngenuncheată  
în timp și-n paradoxuri,  

în calendare oarbe 
și-n ceasuri ruginind! 

 
Și parc-ar vrea să strige  

să ne oprim 
o clipă, 

să-și regăsească seva  
 

– al rugăciunii cânt!  
 
 

Timp al luminii 
 

S-au deschis porțile  
Timpului nou, 

Timpul Luminii. 
 

Ființă de lumină  
e sufletul meu, 
templul iubirii. 

 
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