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    Ștefan ANDRONACHE 
 

Theodor Șerbănescu, poetul iubirii 
 

La sfârșitul secolului al XIX-lea, după cum mărturisea 
D.C. Ollănescu-Ascanio, „afară de Alecsandri și Emines-
cu, niciun poet nu a fost știut pe dinafară mai mult decât 
Șerbănescu“

1
. 

Theodor Șerbănescu s-a născut la Tecuci, în ziua de 
29 decembrie 1839. După absolvirea Școlii Primare nr. 1 
din orașul natal, dorind să facă pe placul părinților săi, el 
avea să meargă la Iași. Aici studiază la Academia Mihăi-
leană și, mai apoi, la Școala Militară „ieșind primul la clasi-
ficație ca ofițer de geniu“, chiar în anul Unirii Principatelor.

2
   

Fiind de felul său o fire independentă și ceva mai sen-
sibilă, el nu s-a prea împăcat cu privațiunile vieții de sluji-
tor al armelor. Cărțile de factură romantică ale lui Victor 
Hugo, Heinrich Heine, Alfred de Musset, Mihai Eminescu 
și Vasile Alecsandri, pe care a reușit să le parcurgă mai 
mult prin paturile de campanie, l-au îndemnat să conjuge, 
cât mai des cu putință verbele a visa, a iubi sau a cânta. 
Într-un moment de excesivă sinceritate, tânărul sublocote-
nent declară: „Vreun erou, vreun Bonaparte/ Nu aspir, nici 
voi a fi;/ Glorii în sânge pătate/ Nu voi, nu pot dori.// Eu am 
lege, - și omorul/ Nu e scris în legea mea;/ Legea mea es-
te amorul,/ Dumnezeul meu e… Ea!“

3
.  

Așa-zisa Ea nu era alta decât frumoasa vecină, Eufro-
sina Vucitici, soția unui avocat bătrân de origine bulgară 
din Tecuciul tinereții sale fericite, „o romantică a vremii“ ce 
„umbla îmbrăcată numai în alb“

4
. Prima declarație pe care 

i-a făcut-o în versuri, scrise în limba franceză, datează din 
luna aprilie a anului 1862. Iată un fragment din prima sa 
poezie: „Je t’aime et jamais, jamais de ma vie,/ Je n’ai pas 
aimé une autre comme toi:/ Je t’aime, ô, oui, je t’aime à la 
folie!/ Tu es mon âme, tu es tout pour moi!“

5
. 

 Ceva mai bine „poetul a cunoscut-o la un bal, la 
Doamna Amalia Papadopol-Calimah“

6
. Ochii albaștri ai 

acesteia - cei mai frumoși din toți cei pe care îi văzuse 
până atunci și adevăratul izvor dătător de viață - aveau 
să-i inspire poezia „La Eufrosina“: „ … Ochii tăi ce viața-mi 
cer,/ Sunt - ah! Crede pe-un ferice -/ Două picături de cer. 
// Picături, dar fiecare/ Este un adânc mister:/ Fiecare e un 
soare, / Fiecare e un cer!“

7
.  

Generalul Constantin Budișteanu - care l-a avut în 
subordine la Mărășești - îi mărturisea lui T.G. Djuvara (în-
tâiul editor al poeziilor sale apărute într-un volum, la Bucu-
rești, în 1902), că subordonatul său Theodor, într-o zi de 
vineri, îi ceruse voie să meargă la Tecuci unde era aștep-
tat de iubita sa. Bineînțeles că șeful nu i-a respins cere-
rea, dar i-a pretins să-i facă o favoare, adică să-i traducă 
în limba română „Noaptea de octombrie“ a lui Alfred de 
Musset. A doua zi dimineața, Șerbănescu i-a înmânat  
 


Bustul poetului Th. Șerbănescu  din Cișmigiu – București 

 

superiorului său proaspăta „traducere a celebrei poe-
me în 331 versuri“. „Coprins de admirațiune față de o 
asemenea minune“ (pentru că de ce nu este în stare 
omul atunci când iubește!), precum și de talentul de 
excepție al subordonatului său, locotenent-colonelul 
Budișteanu i-a acordat „cinci zile de concediu în loc 
de două!“

8
.  

Din cauza femeii: „blondă ca un spic de grâu“, 
„fantastică și nebună/ ca un fluturaș prin flori“, 
„parfum flacără, scânteie“ („Ea“), Theodor Șerbă-
nescu, ajuns între timp căpitan de geniu, demisio-
nează din armată pentru un an și se stabilește, din 
1872, în urbea natală, pretinzând că intenționează să 
se ocupe de agricultură, familia sa având o moșie la 
Vameș în extremitatea sudică a județului Tecuci

9
. 

Prodigiosul poet junimist a mai avut însă posbili-
tatea să identifice, tot la Tecuci,  o altă „inspiratoare“ 
în persoana strălucitoarei june Suzana Boteanu, „o 
tânără deosebit de frumoasă, de 19 ani, abia ieșită 
din pension“, pe care a cunoscut-o la una din sera-
tele literar-muzicale săptămânale organizate tot de 
soția istoricului Al. Papadopol-Calimah

10
. „Ah! In 

ochiul tău cel negru, ca o noapte fără lună,/ Eu o 
lacrimă-am zărit, / Și pe geana ta cea brună/ Lune-
când, ea s-a oprit“

11
. 

Desigur că iubirea neîmplinită, ce se înfiripase în 
acordurile delicate ale pianului distinsei amfitrioane 
Amalia Papadopol - Calimah, avea să fie contraca-
rată de farmecul și personalitatea primei femei cu 
ochii „de-un azur ceresc“, motiv pentru care Suzana 
s-a decis să-l părăsească. 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

Surpins de deznodământul nefericit al noii, dar atât 
de scurte idile cu Suzana Boteanu, poetul scrie, în anul 
1868, poezia „Unde ești?“: „…Unde ești? Unde ești?/ Tu 
steluța vieții mele,/ În ce nopți te-ai cufundat?/ În zadar te 
cat prin stele? Stelele încă te cat:/ Ca și mine le lipsești./ 
Unde ești? Unde ești?...“

12
. Din cauza melodicității versu-

rilor, această creație avea să fie transpusă, ulterior, pe 
note de compozitorul George Cavadia și cântată cu mult 
succes în interiorul pavilionului românesc din cadrul Ex-
poziției Universale de la Paris ce avusese loc la începutul 
secolului trecut

13
. 

După episodul de ordin sentimental de scurtă durată, 
Suzana, care-și dorea o relație serioasă și stabilă, și-a 
urmat propriul destin, căsătorindu-se cu un alt tecucean, 
Dimitrie Vidrașcu, care poseda o moșie la Pădureni, în 
județul Putna. Iată, așadar, motivul pentru care poetul 
continua să se tânguie: „De când ea s-a dus departe/ 
Fericirea mea s-a dus./ Dorul, pasăre de noapte,/ Pe-a 
mea inimă s-a pus“

14
. 

Deși Th. Șerbănescu nu a fost un mare creator capa-
bil să fi marcat o epocă în literatura română, așa cum 
preciza Iosif Vulcan, el „rămâne un remarcabil talent liric 
care impresionează plăcut, care cântă bucurii și dureri 
mai ușoare“, căci, fiind un poet sincer, „a cântat vecinic 
ceea ce a simțit […], a fost adevărat și niciodată fals“. 
Dragostea pentru femeie a fost „scopul suprem al vieții 
sale“, pentru că numai aceasta „i-a dat bucurie pe pă-
mânt, numai aceasta i-a inspirat fericirea“

15
. 

În timpul guvernului condus de I.C. Brătianu, Th. 
Șerbănescu a îndeplinit, în anul 1876, funcția de prefect 
al județului Cahul, teritoriu românesc desprins pentru 
scurtă vreme din coasta imperiului rus

16
. La Cahul, el a 

scris și poezia „Basarabia“ în care nu ezită să condamne 
lăcomia muscalilor care au robit „blânda și gingașa copi-
lă“ și din care au rămas doar „genunchele ei goale“. Și 
bocetul său „încet și nădușit“ se confundă cu cel al Pru-
tului, „râu românesc odată din cap până-n picioare“: „E 
neagră a lui undă, ca sufletul în doliu,/ Dunărea-i adâncă 
ca neagră undă a sa./ Spumând el își târăște rănitul său 
orgoliu/ Și-n Dunărea cea lată aleargă-a se-ngropa“

17
. 

Războiul de Independență îl determină să intre în ar-
mată. Vreme de doi ani, el a lucrat în cadrul Marelui Stat 
Major. Gradul de colonel, obținut pe merit, avea să-i per-
mită să îndeplinească, după 1878, funcțiile de coman-
dant de garnizoană la Brăila și de comandant de brigadă 
la Buzău și, mai apoi, la Bacău

18
. 

Deși în tot acest timp s-a îndepărtat tot mai mult de 
Tecuciul natal, inima sa s-a simțit necontenit legată de 
cei „cinci plopi cu frunza deasă“, de „albastrele lobelii“ și 
de „tainica grădină“ pe care numai „pământeana zână“ 
(„La pescuit“) știa cum să o însuflețească, motiv pentru 
care iubirea sa pentru Eufrosina avea să dureze „aproa-
pe optsprezece ani“

19
.  

Ultimii ani ai vieții, Theodor Șerbănescu i-a petrecut 
atât la moșia de la Vameș, cât și la Brăila, unde reușise, 
în cele din urmă, să-și înfiripe o familie. În orașul de pe 
malul Dunării, unde se căsătorise cu Victoria, fiica docto-
rului Grigore Hepites

20
, s-a și stins din viață pe 2 iulie 

1901. 
Theodor Șerbănescu - acest suflet generos și pasio-

nat care „a cântat pe aceeași coardă unind artistul și 
omul într-o singură personalitate: fină, delicată, de o rară  
 

 
Th. Șerbănescu pe vremea când  era Prefect de Cahul,1876 

 

sensibilitate“
21

 - s-a impus posterității prin lirica sa de 
factură romantică, publicată în marea ei majoritate în 
prestigioasa revistă ieșeană „Convorbiri literare“, prin 
eleganța și căldura versurilor ce au reușit să entu-
ziasmeze nu numai pe Carmen Sylva, ci și pe celebra 
cântăreață Hariclea Darclée, determinând Academia 
Română să-l includă în rândul membrilor săi cores-
pondenți. 
 

   1 D.C. Ollănescu, Th. Șerbănescu, în „Literatură și artă română“, 1902, p. 1. 

   2 G. Ursu, „Tecuciul literar, Studiu de istorie și geografie literară“, Bârlad, 1943, p. 

36; Constt. Solomon, Theodor Șerbănescu - Contribuții la viața și opera sa, extras 

din „Analele Moldovei“, 1943, p. 5. 

   3 „Oh, lăsați-mă în pace“, în: Const. Solomon, art. cit., pp. 17-18. 

   4 Const. Solomon, art. cit., p. 6. 

   5 „Te iubesc și niciodată, niciodată în viața mea/ N-aș iubi o alta ca pe tine/ Te 

iubesc, da, te iubesc la nebunie!/ Tu ești sufletul meu, tu ești totul pentru mine!“, „À 

… …“, în : Const. Solomon, art. cit., pp. 18-19. 

   6 G. Ursu, op. cit., p. 38. 

   7 „Ochii tăi“ în „Calendarul istoricu, literaru și popularu“, Buc., 1866, pp. 117-118. 

   8 T. G. Djuvara, Poesia lui Șerbănescu, în Th. Șerbănescu, „Poesii“, Socecu & 

Comp, București, 1902, p. XL-XLI; Th. Șerbănescu i-a dedicat colonelului Budiș-

teanu, cu care avea să se împrietenească, un sonet publicat în revista „Contempora-

nul“, nr. XII din 1874, p. 470, originalul acestuia păstrându-se la Arhivele Naționale 

ale României – Sediul Central, București, fd. Achiziții noi, MMMXXVI/41. 

   9 Ibidem, p.42; Scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi, Biblioteca Academiei 

Române -  București, S/8(1)/LII.  

  10 G. Ursu, op. cit., p. 38; Const. Solomon, art. cit., p. 8; Numele real al acesteia era 

Soltana conform actului de căsătorie cu Dimitrie Vidrașcu, menționat în arhiva 

Bisericii „Sf. Gheorghe“ din Tecuci. 

  11 „Lacrima“, în: „Convorbiri literare“, 1 februarie 1870, p. 414. 

  12 „Albina Pindului“, 1 aug. 1868; „Calendaru amusantu“, București, 1875, p. 77. 

  13 G. Ursu, op. cit., p. 30.  

  14 Poezia „Dorul“, în: „Covorbiri literare“, 15 februarie 1871, p. 398. 

  15 Iosif Vulcan, Cărți noi, în: „Familia“, 39, nr. 24, 15/28 iunie 1903, p. 284. 

  16 ANR, SC-Buc., fd. Ministerul de interne, Div. Ad-tivă, 328/1876, f. 170-171. 

  17 Th. Șerbănescu, „Poesii“, adunate și publicate de T. G. Djuvara, Socecu & 

Comp., 1902, p. 222-225. 

  18 I. Șt. Murat, Notiță biografică, în „Revista literară“, 1 martie 1902; Th. Șerbă-

nescu, „Poesii“, 1902, p. LXV. 

  19 Const. Solomon, art. cit., p. 13. 

  20 G.G. Ursu, op. cit, p. 36. Victoria fusese de fapt soția unchiul său Iordache Șerbă-

nescu, dar, cum rămăsese văduvă, a acceptat să se recăsătorească cu Th. Șerbănescu.   

  21 Const. Solomon, art. cit., p. 12. 


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Dacă știi că orice rău e spre bine, 
Poți face, din uragan, dulce boare, 
Din fiece clipă, o sărbătoare. 

 
SONETUL UNEI DESCOPERIRI 
                                    

Te caut făr-de-ncetare de-o viață 
Prin aer, pe pământ, mări și oceane, 
Prin catedrale, prin cărți și icoane; 
Vreau, Doamne, să Te văd un pic la față. 
                                    

Poteci, am cutreierat, milioane, 
Am cerut de la flori și pomi povață, 
De la cărturarii care ne-nvață, 
Dar încercările fostu-mi-au vane. 
                                    

Am trecut prin furcile caudine, 
Am acceptat astă soartă ingrată, 
Sperând că îmi vor fi cupele pline 
                                    

Cu tăinuite șoapte de la Tine. 
Deodată o lumină îmi arată 
Drumul spre Tine: inima curată. 

 
SONET CU S.O.S. 
                                    

Unule, Bunule Împărat Ceresc, 
Cel fără început și fără sfârșit, 
Care din lut și apă ne-ai săvârșit, 
Ne-ai dat de toate, doar aripi nu ne cresc. 
                                    

Alungatu-ne-ai din rai când am greșit 
Ispitiți de-ndemnul cela diavolesc, 
Ca să nimerim în iadul pământesc. 
Prin galaxii, numai Tu, desăvârșit. 
                                    

Deschide, Doamne, fereastra, privește, 
Pământul se scaldă-n venin, otravă, 
Creatura Ta se ticăloșește! 
                                    

Din somnul rațiunii, ne trezește! 
Se-neacă-n păcate floarea suavă, 
Trimite-l pe Noe fără zăbavă! 

 
SONETUL EVLAVIOSULUI  
                                    

Dezleagă-mi, Doamne, taina nepătrunsă, 
De vrei să-mi curmi nepotolita sete, 
De-a Ta milostivire să se-mbete 
Inima-mi, de-atâtea-ndoieli, străpunsă! 
                                    

Permite-mi să mă adap pe-ndelete 
Din sacra fântână, de noi, ascunsă, 
O Mecca de puțini creștini ajunsă 
Înainte de-a trece fluviul Lethe! 
                                                                       

Fă să răsară peste noi lumină, 
Să înotăm în Oceanul Luminos 
(Adorată ipostază divină), 
                                    

Sub cerul de-azur, Capelă Sixtină! 
Locuiește-ne sufletul onctuos 
Și-Ți vom ridica  templu maiestuos! 


 

 

       Mihai MERTICARU 
 
SONETUL CÂUTĂRII DE-O VIAȚĂ 
                                    

De-o viață, Doamne, peste tot Te caut, 
În apă,pe Pământ, în foc și-n eter, 
Dincolo de toate bolțile din cer 
Fără să-mi permit măcar un taim-aut. 
                                    

Am demontat un măiestrit giuvaier, 
Cântul de privighetoare, de flaut, 
Subtilul joc din teren și din aut, 
Ca să Te văd, nimic altceva să-Ți cer. 
                                    

De mi-ar fi dat să Te-ntâlnesc vreodată, 
Fie în orișice înfățișare, 
Să-Ți văd fața puternic luminată, 
                                    

 (Îmi închipui că doar așa arată), 
I-aș pune poemului aripioare, 
Infinitu-Ți, să poată să-l măsoare. 

 
SONETUL TOTULUI TOT 
                                    

Pământul, l-ai ornat, Doamne, cu minuni, 
Întinse câmpii, codri și izvoare, 
Dealuri cu vii, livezi  înfloritoare, 
Cântece și hore ca să ne aduni, 
                                    

Lacuri cu nămoluri binefăcătoare, 
Lauri din care să ne facem cununi, 
Biserici și icoane și ca să ne-mbuni, 
Mireasmă, curcubeie și culoare. 
                                    

Ne-ai dat femei cu-obrajii de zăpadă 
Și piepturi pline de mandarine, 
Pâine și sare, apă vie, zadă, 
                                    

Munți silhui din care apa să cadă, 
Bijuterii bătute cu rubine: 
În toate astea, eu Te văd pe Tine. 

 
SONETUL HRISTOITIEI 
                                    

Cauți norocu cu înfrigurare, 
Străbați tot pământul în lung și în lat, 
Urci pe Everest, dar și pe Ararat, 
Nu mergi nicicând pe bătuta cărare, 
                                    

Tragi concluzii din virtute și păcat, 
Din victorii și înfrângeri amare, 
Bifezi ghinioane și ți se pare 
Că ești, în lume, cel mai blestemat. 
                                    

N-o vezi, dar fericirea-i lângă tine; 
Prin hristoitie, în brațe-ți sare, 
Îți intră în casă cu cofe pline. 
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        Lucia PĂTRAȘCU 
 

PETRE RĂU - CASA CU FLUTURI 
 

Volumul de proză „Casa cu fluturi”, semnat de 
scriitorul Petre Rău, publicat la Editura InfoRapArt, 2020, 
276 de pagini, ar fi putut intra în categoria carte de inter-
viuri, în care personajul principal, profesorul universitar dr. 
Darius Maximian, cercetător științific în domeniul matema-
ticii, răspunde întrebărilor lui Dan Petreanu, care este nara-
torul cărții. Dar subtitlul ales de autor specifică denumirea 
de roman. Și este un roman, ce pare a descrie povestea de 
iubire între profesorul universitar Max și fosta sa studentă 
Ada, profesoară de matematică. Iar coperta sugerează încă 
de la început adevărul dramatic al acestei narațiuni: femeia 
iubită, frumoasă, cuceritoare, care ar putea purta cu sine 
toți fluturii iubirii lor, pe de o parte. Și ceilalți fluturi, fluturii 
viselor de glorie, de descoperire științifică, pentru care băr-
batul dăruiește timp, putere intelectuală, iubire, mulțumit să-
și împodobească interiorul casei cu exemplare artificiale, 
ce-i vor aminti mereu că are de împlinit o năzuință măreață: 
Teorema Maximian.  

Așa cum spuneam, povestea pare simplă. Bărba-
tul, profesorul universitar dr. Darius Maximian, cercetător 
științific în domeniul matematicii, se căsătorește din dra-
goste cu fosta sa studentă, Ada Mărculescu, profesoară de 
matematică. O viață frumoasă, în care doar pasiunea mate-
maticianului pentru descoperiri științifice va înnegura rela-
ția. Profesorul este din ce în ce mai preocupat de studiile și 
cercetările sale, Ada, din ce în ce mai neglijată, trece printr-
o stare de boală și aparent vindecată, conștientizează inuti-
litatea acestei relații și moare dilematic: accident sau sinu-
cidere. Rămas singur, Profesorul continuă studiile sale, So-
cietatea de Stiințe Matematice din România îi recunoaște 
strădaniile și, pentru finalizarea cercetărilor, îi oferă cea mai 
prețioasă medalie. Profesorul trimite rezolvarea celebrei 
conjecturi a lui Collatz către o prestigioasa publicație de 
specialitate, Revista Annals of Mathematics, pentru publi-
care, considerând că această rezolvare ar merita să fie 
denumită Teorema Maximian. Răspunsul negativ arată că 
întreaga demonstrație conține o eroare importantă și că 
rezultatul deducțiilor sale nu îndeplinește condiția de ade-
văr. Nici vârsta, nici starea de sănătate, nici efortul intelec-
tual, nici eșecul, nu-l ajută să treacă peste dezamăgire și… 
clachează.  

Acesta este romanul... 
Cum să te mulțumești a accepta denumirea de 

roman și să te lași cucerit numai de această poveste 
romantică, frumos construită, cu unele nuanțe ce ar putea 
părea biografice, o poveste ce împletește în viața unui om 
două cărări paralele, la un moment dat. Este vorba despre 
o poveste de iubire frumoasă, desigur, dar, la urma urmei, 
una obișnuită. Însă povestea cealaltă, a matematicianului, a 
cercetătorului, devine o împletire prin care scriitorul Petre 
Rău încearcă să se „despătimească” de îndrăgostirile sale.  

 
 

Deoarece autorul acestui volum este un 
veșnic îndrăgostit. Aflăm din celelalte cărți ale sale 
că este îndrăgostit de zodia Nicorești, leagănul de-
venirii sale, îndrăgostit de zmeu, într-o dorință arză-
toare de a zbura și a cuprinde în înțelesurile sale 
toată lumea, îndrăgostit de literatură, dovedind prin 
cele douăzeci și șase de titluri de carte (și câte or 
mai fi în fașă?), ori publicații și reviste, că este vor-
ba de ceva de nevindecat, dar mai ales îndrăgostit 
de matematică, o adevărată patimă, probabil prima 
și definitiva îndrăgostire. Prin gura personajului 
principal, scriitorul însuși declară modest: „Aritme-
tica și treburile ei specifice sunt primele cunoștințe 
despre matematică cu care avem contact. Aritme-
tica este partea primară a teoriei numerelor. Până 
la urmă, sunt un algebrist convins și asta mi-a plă-
cut mai mult decât orice”. O frumoasă poveste a 
îndrăgostirilor scriitorului Petre Rău! Și dacă citim 
cu atenție, aflăm că însuși profesorul Darius Maxi-
mian vede în convivul său, ziaristul Dan Petreanu, 
un tip complex de personalitate: „Ai o formație de 
filosof, dar mie mi se pare că dispui de o evidentă 
abilitate în a explora realitatea, în a aborda științific 
un subiect, prin modul și subtilitatea de a mânui ar-
gumentele, prin felul în care conduci raționamentul, 
ca să nu mai amintesc și de substanța creativității 
artistice cu care îți înzestrezi lucrările”. O potrivită 
caracterizare a scriitorului nostru!... 

Ca într-o confesiune asumată, autorul abor-
dează personalitatea complexă a Profesorului și 
preocupările acestuia în domeniul studierii și cer-
cetării științifice a matematicii. A rezultat o carte 
interesantă și dificilă chiar pentru cititorul instruit,  
cu probleme ce contribuie la selectarea estetică a 
subiectelor alese. Este o lume, în care numai cei cu 
adevărat pasionați pătrund cu dezinvoltură și… ră-
mân. Ei nu se împiedică de „C4C - Teorema celor 
patru culori”, de „Mica sau Marea Teoremă a lui 
Fermat”, ori de suita de conjecturi rezolvate sau nu 
(a lui Goldbach, a lui Collatz, 3n+1, a lui Parascan, 
a lui Andrica sau Ipoteza Riemann). Nici de „Mate-
matica biliardului” și teoria nodurilor și toate câte 
mai sunt expuse, cu o adevărată voluptate, în acest 
volum. 

Spuneam că autorul acestui volum, scrii-
torul Petre Rău, este pasionat de literatură, de cul-
tură și dezvoltarea ei, însă marea sa pasiune rămâ-
ne știința, matematica, informatica. 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Însuși prefațatorul volumului, scriitorul Dan Ion 
Sanda, spune despre Petre Rău: „Autorul, un matema-
tician cu har și dedicare, cu un CV impresionant, ne atrage 
irezistibil în cadrul restrictiv al nobilelor sale pasiuni - 
matematica și scrisul literar, dar și științific, ceea ce 
înseamnă în fond grația sincerității și înzestrării sale 
polivalente”. Se confirmă faptul că cititorul n-ar trebui să fie 
surprins de această împletitură între știință, artă și cultură, 
ca mod de a cunoaște lumea, putând fi un mod de viață ce 
înlesnește înțelegerea propriei noastre minți, „parte a vieții 
noastre spirituale și chiar filozofice”, Totul este explicabil 
prin faptul că „Profilul psihologic al adevăratului matema-
tician se apropie mai mult de cel a poetului sau al compo-
zitorului”, rezultând o împletire armonioasă între matema-
tică, poezie și muzică. 

Cititorul fidel nu va fi surprins de calitatea de pro-
zator, pe care o dezvăluie autorul și în acest nou volum. 
Așa cum declaram și altădată, niciun volum semnat de 
scriitorul Petre Rău (poezie, proză, eseu, panseu), pătimaș 
făuritor de publicații și antologii literare, nu este lesne de 
lecturat, întrucât descifrarea sensului profund pecetluit scri-
sului său, de însuși autor, cere din partea lectorului un 
anumit antrenament, perseverență și, la urma urmei, dorin-
ța reală de a intra în labirintul jocului propus.  

Ca întotdeauna, în proza scriitorului Petre Rău, 
importante sunt personajele, cu caracterele lor, cu trăirile și 
năzuințele neașteptate. Personajul de elită al cărții rămâne 
Profesorul, cu multitudinea sa de fațete intelectuale și su-
fletești (profesorul universitar stilat și titrat, îndrăgostit de o 
frumoasă fostă studentă; soțul iubitor și potent financiar, 
care face bucurii în primii ani de căsnicie; ginerele circum-
spect și nu întotdeauna binevoitor; omul de știință, care 
impresionează prin prelegerile și dizertațiile sale cunoscute 
la cursuri, în conferințele de specialitate din țară și din stră-
inătate; omul puternic care își urmărește cu perseverență 
cercetările; omul slab care, la un moment dat, cade în pati-
ma beției, cercetătorul care este subjugat de studiile sale, 
sperând până în ultima clipă la o glorie definitivă, pentru 
care sacrifică tot ceea ce este în jurul său și, în cele din 
urmă, victima eșecului de nesuportat atunci când i se 
comunică faptul că cercetările și toată munca sa nu au 
condus la un final valabil). Un om care avea ambiții con-
structive: „Acum, când se considera în plenitudinea for-
țelor, când se simțea pătruns de o putere creativă cum 
nu mai simțise înainte, acum era momentul pentru ma-
rea lui descoperire, acum trebuia să se petreacă”, mun-
cește cu stăruință, lucrează mult, sacrifică tot și este con-
vins că a reușit, nu acceptă înfrângerea și, cu ultimele pu-
teri, conchide: „…adevărata problemă este următoarea: 
el avea dreptate, toți ceilalți se înșelau”. 

Celelalte personaje, fără a fi secundare ca atitu-
dine, acțiune și importanță, sunt creionate precis, convin-
gător, cu multe caracteristici inspirate din viața reală a scri-
itorului. Până și exemplul unei probleme în versuri, ca fă-
când parte din grupul poeme-probleme, ne duce cu gândul 
la primul volum publicat de scriitorul Petre Rău. După eta-
larea unor personaje potrivite pentru acțiunea romanului 
său, urmează așezarea lor în miezul întâmplărilor, ce vor 
construi edificiul unor acțiuni reale, împletite cu imaginarul, 
rezultând situații inedite și impresionante. Apoi stilul scrie-
rilor, ce abundă în metafore descriptive, bogate și consis-
tente în concizia lor, stil ce conduce la o lectură agreabilă 
 

 

și captivantă. 
Un volum delicat prin tematica propusă, 

în aprofundarea căruia cititorul obișnuit și-ar pu-
tea arde aripile, așa cum sugerează prefațatorul. 
A face o analiză literară a întâmplărilor romanești 
din acest volum este cea mai confortabilă cale de 
a ademeni cititorul la lectură. Numai astfel el, citi-
torul, se va întâlni cu cealaltă latură, științifică, a 
scriitorului Petre Rău.  

Avem în față un volum, ce nu ar trebui să 
fie ocolit nici măcar de cei care frunzăresc pagi-
nile și se sperie întâlnind termeni matematici. Un 
volum, pe care suntem siguri că îl vom găsi în 
lectura preferențială a oamenilor de specialitate, 
cei care iubesc matematica și au curiozitatea să 
afle noi și noi taine, anumite subtilități, pe care 
numai un „împătimit” le cunoaște, le aplică și le 
aduce cu reverență, însoțită cu un strop de or-
goliu, în paginile sale. Și, peste toate acestea, 
dărnicia de informații de profil, parcă o adevărată 
risipă, multă matematică, probleme ce incită la jo-
cul minții și consumarea unui timp cu folos orân-
duit! 

De aceea, citind volumul „Casa cu flu-
turi” semnat de scriitorul Petre Rău, cititorul poa-
te lua în considerație o singură ecuație concluzivă 
în favoarea sa: 

 Așteptări + Realitate = Satisfacție ma-
joră!... 

 




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  Ionel NECULA 
 

 

Adrian Michiduță despre reconstrucția filosofiei 

românești 
 

Harnicul editor de filosofie românească m-a sur-
prins din nou cu această carte laborioasă și de referință 
pentru toți cei interesați de evoluția filosofiei românești și 
de felul cum a fost obstrucționată într-o vreme când dog-
matismul bărbosului din Renania confiscase orice liber-
tate de gândire. Reconstrucția filosofiei românești (E-
ditura “Aius Printed”, Craiova, 2020) se decontează din 
readucerea în atenția publică a unor dispuneri metafizice 
și gânditori români necunoscuți, uitați sau marginalizați în 
lungile decenii comuniste, sub pretextul că ideile lor nu 
erau în deplină concor-danță cu ceea ce atotputernicul 
partid comunist ne impunea imperativ și oficial. 

Regăsim în paginile acestei cărți date noi sau 
mai puțin cunoscute despre necunoscuții: Grigore Râm-
niceanu, episcop al Argeșului, despre prof. Eufrosin Po-
teca, despre juristul Al. Aman și despre cel dintâi logician 
român, Ion Zalomit. 

Dintre gânditorii uitați – firește, din considerente 
ideologice – sunt comentați gânditorii  Ștefan Velovan și    
Marin Ștefănescu – autorul unei masive cărți de filosofie 
creștină și a uneia dintre primele abordări ale istoriei 
fenomenului filosofic românesc . 

Un spațiu mai generos este consacrat gândi-
torilor marginalizați, unde întâlnim nume importante ale 
filosofiei românești interbelice precum Ion Petrovici, 
Sandu Tudor, sau Al.Mironescu – trecuți prin tenebrele 
închisorilor comuniste sau prin spăimoasele lagăre de 
muncă forțată. Cu o documentare riguroasă autorul 
reconstituie anii de agonie ai filosofiei românești, după 
instalarea regimului comunist, când unii gânditori au fost 
trimiși în temnițe, alții au ales expatrierea, iar unii au 
acceptat compromisul. Vreme de mai multe decenii 
filosofia, nava amiral a oricărei Universități. a rămas în 
seama politrucilor, a activiștilor de partid, care au drenat-
o în filosofie marxistă, și-au convertit-o în materialism 
dialectic și istoric.  

Să ne înțelegem:  prin reconstrucție, precizează 
autorul, noi înțelegem activitatea de cercetare, reinter-
pretare și de repunere în circulație a vechilor construcții 
teoretico-filosofice, elaborate de diferiți gânditori români 
din perioada veche, modernă și contemporană în spațiul 
public românesc. Reconstrucția noastră este o recon-
strucție istorică (p. 7). 

Cu alte cuvinte, reconstrucția filosofică propusă 
de Adrian Michiduță în această ultimă ispravă livrescă 
este un fel de istorie condensată a devenirii fenomenului 
filosofic românesc, o istorie elaborată dintr-o anumită  
 

 
 

perspectivă tematică, dar, firește, accentul cade pe 
cele trei categorii de gânditori anunțați în șapoul de 
pe ultima copertă a cărții. Chiar alcătuirea lucrării este 
gândită cronologic, de la primele exprimări logice și 
metafizice la gânditorii epocii interbelice și la 
manifestările din perioada comunistă când filosofia 
căpătase o exprimare clișeică și lozincardă în dauna 
caracterului analitic care să confere gândului filosofic 
înălțime și adâncime.  

Cum era de așteptat, un spațiu mai generos 
este  rezervat gândirii interbelice, când gânditorii ro-
mâni participau la Congresele internaționale de filoso-
fie și nu ezitau să încrucișeze floreta cu gânditori din 
lumea întreagă, țineau conferințe prin Universitățile  
mari ale Europei și-și publicau  lucrările prin reviste 
străine. Perioada interbelică a fost, o spune și autorul, 
epoca de glorie a filosofiei românești. Din nefericire, 
efervescența aceasta așa de promițătoare, n-a con-
tinuat și în perioada care a urmat, cea comunistă, 
când sub direcția nefericitului Lucrețiu Pătrășcanu - 
groparul filosofiei românești, a devenit o biată slujnică 
a politicului și-a rămas s-o ducă mai departe clasa 
muncitoare și documentele de partid.  În locul vechilor 
gânditori au prosperat o serie întreagă de politruci în 
frunte cu Laucrețiu Pătrășcanu, Leonte Răutu, C.I. 
Gulian, Tudor Bugnariu, Pavel Apostol, care au impus 
o filosofie străină de sufletul poporului român.   

Au fost și gânditori care și-au continuat 
activitatea filosofică, chiar și în acele condiții vitrege și 
de suspecție generalizată?  Au fost, și autorul îi men-
ționează pe C. Noica, Gh. Vlăduțescu, Ion Banu  și pe 
cei din diaspora românească – Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Vintilă Horia, Zevedei Barbu, George Uscă-
tescu și mulți alții care au prefera mai degrabă exilul 
decât încolonarea  în linia directoare a partidului.  

(continuare în pag. 30) 
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        Aurica ISTRATE 
 
Un pas mai am... 
 

Un pas mai am până să pot zbura 
Dar cum să zbor cu dor de rădăcină 
Cum, pumnului de humă din grădină 
Să pot să-i spun adio, voi zburaaaaaa... 
 

Un pas mai am până să-nvăţ să zbor 
Dar ce să fac cu dorul de ponoare 
Cum undelor albastre din izvoare 
Să le pot spune heeeei, adio, zbooooor... 
 

Un pas mai am până să-nvăţ să mor 
În braţe mă cuprinde-o rădăcină 
Mă scaldă apa rece din izvor 
 

M-alintă huma caldă din grădină, 
Mă primeneşte dorul de ponor 
Iar eu le spun la toate, mor de dor! 
 
 
Ce ştii tu 
 

Ce ştii tu ce culoare are dorul din mine 
De e verde, albastru, de se scaldă-n târziu 
Ce gând poartă clipa-necată-n suspine 
Când trezeşti cronometrul, ce ştii tu că eu ştiu? 
 

Ce ştii tu ce departe mă petrec în amurguri 
Şi ce păsări de rouă zbor prin mine ţipând 
Ce ştii tu ce izvoare tăinuiesc în adâncuri 
Dor, întoarceri rănite, dimineţi spânzurând. 
 

Ce ştii tu cine-i umbra ce se-mbată de tine 
Şi din cana de ceară ce ştii tu c-a băut 
De-i nectar sau otravă, ce ştii tu despre mine? 
Ce târzie-ntrebare, eu sunt polul tău sud. 
 
 
Nu mai suspin 
 

Nu mai suspin de veacuri fără tine 
Şi veghea o răstorn cu mine-n somn 
Mi-e greu s-ascult secundele prin vine 
Cum strigă după tine când adorm  
 

Atâtea crizanteme desfrunzite 
Cerşesc din bruma toamnei un crâmpei 
Tu pământean pribeag prin necuvinte 
Păşeşti prin mine pe sub flori de tei. 
 

Şi frumuseţea clipei dă să treacă 
În palma ei cuminte mă strecor 
O taină de iubire să ne-ncapă 
Tu pământean pribeag, iar eu izvor.  

 

Cântec 
 

Spală-mi ochii mei de rouă 
Înspre cer mă rupe-n două 
Jumătate rădăcină 
Îngropată în grădină 
Jumătate zbor de fluturi 
Aruncat în patru vânturi 
 

În grădină din cea tină  
Drept mi-o creşte o tulpină 
Şi din trunchi mi-or da crenguţe 
Precum pruncului mânuţe 
În crengi muguri flori s-or face 
Rod rotund din mine-o coace 
 

Iar în zborul cel de fluturi 
Colinda-voi începuturi 
 
 
Sunt o fântână  
 

Sunt o fântână zămislită-n dor 
Să mă răstoarne noaptea vin nebunii 
Iar în amiezi mă soarbe-un trecător 
Şi dintre gene mi-au zburat lăstunii. 
 

Tu eşti o ciutură cioplită-n os 
Prea strâmb adâncul meu să te încapă 
Cobori şi urci în mine dureros 
În setea ta flămândă după apă. 
 

Pe cumpăna-n derivă azi mai stai, 
Peste obrazul meu, în tremurare. 
Din rădăcini, suspină-n prag de mai 
Fântâna mea cu dorul ce mă doare. 
 
Prin spuza iubirii 
 

Prin spuza iubirii ce-am ars 
Zadarnic învăluie vântul 
Pierită-i căldura din glas 
Pe buze-ngheţat mi-e cuvântul 
 

Alunecă cerbii cei vii 
Cu nările-n vânt să mă soarbă 
Mă ducă în munţii pustii 
Şi-adânc sub zăpezi mă îngroape 
 

Veni-va din vreme în vreme 
Vreun vultur să-mi afle culcuşul 
Pân' ochiu-nceta-va să-l cheme 
De doruri să-i spele căuşul 
 

Copite m-or frânge fărâme 
M-oi face în pulberea stâncii  
Şi-mi urle toţi lupii pe urme 
Şi-mi plângă de milă toţi pruncii 
 

M-oi rupe odată cu valul 
Zăpezii căzut de pe culme 
Şi verde m-oi naşte cu dealul 
Mă pască doar mieii din turme. 

 


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VĂLUL FACERII 
 
Sufletul meu are margini.  
E ca o întreagă lume străjuită,  
când răsare, de Zidul Plângerii, 
iar când apune, de stâlpii lapidării, din Mecca.  
În miezul lui, se înalță Yggdrasil,  
a cărui coroană se revarsă, îmbrăcându-l 
într-un văl al facerii de alte suflete – 
unul născându-se dintr-altul 
și toate, tribut dumnezeilor din mine.  
Sufletul meu vânează vulturi mâncători  
de alte suflete, în oglinzi,  
în ape line și adânci,  
în ochii lepădați de credință,  
chiar și în seninul din moarte.  
Sufletul meu răstignește șerpii înnodați 
la capetele vieților netrăite, 
pe cei care se fac punte între  
cercurile dantești și Omul lui Da Vinci.  
Și atunci, mă întreb: 
ce caută la rădăcină mea 
vulturii aceștia mâncători de alte suflete,  
șerpii pe care i-am răstignit între margini,  
când sufletul meu pune suflet în pieptul tău 
și în pieptul celor asemeni ție,  
ca să vă puteți naște pe de-a-ntregul? 
 
 
RĂZVRĂTIREA CERBERILOR   
  
Libertatea noastră nu are stăpân!   
Nici sufletul nu-și pune trupul ca tribut   
lui Christos sau vreunui demiurg păgân;   
nici zeilor din Norduri, ce-nvârt   
iaduri și raiuri în hăul din fiorduri,   
nu li se mai pleacă nomade seminții,   
deși în urma lor, stirpe după stirpe   
se naște și se-afundă făr’ a zămisli un ultim   
soi de floare, sânge rupt din soare,   
care să le-atârne istoria-n vârf de cer;   
rămân doar ei, adamici, înfrânții victorioși,   
ce vin, trudesc și pier.   
Nici măcar credința nu mai stăpânește   
mintea spovedită de cerberii din noi,   
ci ne poartă pasul, cu grabă și cu râvnă,   
spre Ziua de Apoi.   
Lumea s-a desprins de nașterea-i păgână,   
în vremea când șaduful făurea arginți   
și din canope Sfinxul reîntrupa doar prinți.   
Acum, iubirea noastră se-afundă în țărână,   
iar visul treaz se curmă pe năluci de sfinți.   
Levitează focul pe tânga de pe cruci,   
răzbește în nocturnă; prin mine trece moartea,   
mă urcă în trăsură, iar eu o bat pe umăr,   
se-ntoarce și îi spun:   
- Libertatea mea nu are stăpân!   
 


 

  Mădălina BĂRBULESCU 
 

DELIR SICOFANT 
 

Mă iubeai ca un sufit, dezrobit fiind de căințe,   

și-ai mei sori nesfârcuiți se-nălțau ca niște zmei;   

printre ei călăuzeai, fără veghea unor zei,   

lumi zidite din osârdie – lumile ochilor tăi.   

Cu-o pedanță de calif, mă iubeai aprins și strașnic,   

îmi puneai în piept iscoade și zvâcnirile-i neroade   

revărsau norod de inimi ce se-mpresurau în pântec   

cu pudoare de infantă; soarta cu gust de curmale   

o-nfășam, ca pe un prunc, cu tasmale din amurg.   

Eram noi iubiții care făureau smintirii dogmă,   

fără teama că în evuri dragostea va fi cu normă.   

  

Mă iubești ca un ocnaș care își păzește vina   

c-un cinism de cal troian, stors de sângele albastru.   

Eu te izbăvesc în suflet, așa cum un caloian   

își cadorisește vipia și credința cu salmastru;   

și-n dezastrul convertirii la amorul cel ateu,   

cercetăm să sorbim timpul, scurs pe cupa lui Orfeu.   

Suntem noi iubiții care, naufragiați pe rug,   

pervertim al rugii crug, când meschina îndurare,   

ascunsă după o dogmă, ne trădează   

iar delictul de a ne iubi cu normă.   

  

Și-n virtutea celor triste, neîntâmplate, constatăm   

că doar sânge mai separă întuneric de lumină,   

când destinul își închină chiar a inimii bătaie   

pentr-o dragoste bălaie, solitară și proscrisă   

unui soi de bun rămas, unui soi de amăgire,   

prinsă-n acele de ceas.   

Oare fi-va despărțirea, în deliruri sicofante,   

doar un gest de mare fante al destinului ingrat?   

Hai, iubite, să-l sortim, ca pe-un pașă emigrant,   

la dezmățul diletant din sentințele vacante.   

  

Ce Destin? Ce mare fante?   

Eu sunt Beatrice, tu, Dante!   

Tu, Tristan și eu, Isolda!   

  

Destinul și-a luat iar solda...   
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Titu ZANFIRESCU-CIANCIULLI 
 

Cântând pe Eminescu, 

„Poetul ce-a pictat în vers sublimul” 

(Fiul Clipei, de Sibiana Mirela Antoche) 
 

Am în faţa mea un superb buchet de flori lirice dedi-
cate lui Mihai Eminescu de poeta de un real și frumos talent, 
Sibiana Mirela Antoche şi, citindu-le, am senzaţia că o văd 
la masa de lucru, în amurguri violete, căutând să ajungă, pe 
cărări de gând, prin puterea imaginaţiei şi acorduri de 
poezie, în preajma lumii de splendori a Vrăjitorului.  

Şi o face pe acele drumuri şi drumeaguri în care 
prodigioasa-i imaginaţie îl întrezărea pe Eminescu călcând 
cu paşi de zeu al poeziei prin grădinile de vis ale Olimpului: 
„Priveşte şi descoperă misterul ce freamătă clepsidrele de 
timp / Şi-l urcă-n arca ta dumnezeiască / pe muntele ce 
duce spre Olimp.”  

Şi sfidând timpul şi distanţa, poeta i se adresează 
direct gloriosului bard și neîntrecut cântăreţ al iubirii, mereu 
preocupat de soarta neamului său „de la Nistru pân’ la Tisa”: 
„Ce liniște ne-apasă când te chemăm Maestre, / Din nepu-
tinţa noastră ţi-am făurit Altar, / Iar seara, la culcare, prin 
ochiuri de ferestre / Privim eternitatea prin slova-ţi de 
nectar.” 

Purtată de avântul inspiraţiei ca o revărsare de 
frumuseţe, remarcabila poetă îl defineşte pe Eminescu într-o 
scânteietoare jerbă de metafore prinse într-o suită de poezii 
ca într-o muzică şi armonioasă claviatură, în ale cărei 
acorduri unice se topesc toate emoţiile simțirii: „Eminescu-i 
poezia scrisă-n dragul nostru cânt (...) cerul, glia, dor de 
neamul nostru sfânt (...) râul, ramul, tot ce mişcă-n ţara asta, 
(...)  vântul, valul, tot ce-alungă-n veci năpasta (...)  marea-n 
spume, e pământul strămoşesc. (...) limba noastră, graiul 
nostru românesc (...) floare-albastră, păsări din bătrânul tei / 
vers, Luceafăr, e Copoul din alei, (...) lacul, plopii şi izvorul 
ce cuvântă / veşnicia, raza lunii ce ne-ncântă, (...) glas de 
îngeri, stea din bolta înstelată…” 

„Numai iubind – spunea Eminescu – poezia mea ca-
pătă un sens.” Iar poeta Sibiana Mirela Antoche îl iubeşte pe 
prinţul stelar al poeziei şi spiritualităţii româneşti cu o 
pasiune aproape mistică.  

Volumul său „Fiul clipei” este, în întregime, un vi-
brant şi emoționant omagiu liric închinat aceluia care, îndră-
gostit de adevăr şi măreţia cuvântului, ne-a lăsat graţii 
dumnezeieşti de armonie şi frumuseţe.  

Eminescu, strălucitul rapsod al unui neam care, bă-
tut de toate vânturile istoriei, a făcut ca fiecare dintre noi să 
tresalte de mândrie la vaierul stârnit de armia română, „care 
vine, vine, vine, calcă totul în picioare.”, a invocat acel „cum 
nu vii tu Țepeș-Doamne”, atât de actual și astăzi şi până la   

 
 

clocotitoarea „Doina” – De la Nistru pân-la Tisa… 
„E dorul vieţii mele cântec, e dor nebun, nebun de-
a scrie”, afirmă Sibiana Mirela Antoche în poezia 
„L-aș învia pe Eminescu”.  

Şi aşa cum orișicare poet are metodele 
sale pline de cugetare şi vibrație artistică, Sibiana 
ştie să sensibilizeze pe cititor purtându-l pe aleile 
cu florile incantaţiei divinului poet, cum o face în 
poezia „În genunchi rugăm eternul”: „Ai pus floare 
lângă floare şi cuvânt lângă cuvânt / Mângâind cu 
pana-ţi caldă tot ce mişcă pe pământ, / Versului i-
ai dat lumină şi sfințire de icoană / Vindecând 
dintr-o privire și cea mai adâncă rană”.  

Şi în aceeaşi poezie, ne mai spune Sibia-
na că Eminescu a îmbrăcat iubirea cu fiecare 
șoaptă de îndrăgostit, dând candoare şi profunzi-
me sentimentelor înmiresmate cu parfumul plin de 
vrajă armoniosului vers eminescian: „Ai iubit cum 
nu iubeşte orice muritor femeia, / Ţi-ai pus aripi de 
Icar şi-ai aprins din zbor scânteia, / În cerneală-ai 
ars condeiul, iar din vorbe lustruite / Închinat-a-i ei, 
Iubirii, diamante șlefuite.” continuă să se adreseze 
poetului înstelat, care și-a dat și sufletul pentru 
creație, în numele adevărului și al frumosului 
etern.  

Și o face cu infinită admirație, așezată cu 
sufletul și lira la poarta plopilor fără soț ori căutân-
du-i visurile pe la toate fântânile dorului, precum în 
poezia „Metamorfoză”: „Iubit ți-a fost poporul ce l-
ai cântat în versuri, / Iubit ți-a fost și codrul ce-l 
străbăteai la pas, / I-ai dat țărânei vlagă și vieții 
limpezi sensuri / Iar limba românească ai mode-
lato-n glas.”  

Izvor de viață, adorație și nobilă visare, 
sunt poeziile Sibianei Mirela Antoche, pliate pe 
gân-dul unui suflet de o rară sensibilitate, în mer-
sul ei grăbit, dar sigur spre deplină consacrare 
națională. Iar citatele care urmează, ne ajută să 
ajungem în intimitatea lumii lui Eminescu: „Într-o 
lume fremătândă /  De amar și suferinți / Dor ne e 
de cel ce-a fost și acum e printre sfinți (…) Într-o 
lume fremătândă de păcate și plăceri /  El ne 
mângâie tristețea ce nu e de azi, de ieri (…) Îl 
rugăm să ne mai scrie câte-un vers, câte-un sonet 
/  Să coboare-un timp spre noi, să ne fie iar poet.”   

Ecouri de acest fel întâlnim și în poezia 
„Ce-i amarul? Ce-i pelinul?”, din care exemplificăm 
cu un cadru al cărui început ne aduce în memorie  
 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

„Călin – file de poveste”: „Printre codrii de aramă plâng 
izvoarele, suspină /  Plâng de dorul celui care le-a dat viață 
și lumină, / Le-a-mbrăcat în versuri calde cu atâta bucurie, / 
Le-a lăsat în grija noastră prin plecarea-i timpurie. // Poate-
aflăm răspuns la toate… ce-i amarul?... ce-i pelinul? /  Dor 
de cel ce le-a creat și-a pictat în vers divinul / Iar din 
neputința noastră nu mai vrem decât un semn: / Să ne 
spună cum îi este, dac-o duce-n ceruri demn (…) Nu-
ndrăznim să-i cerem multe, doar un vers să ne mai scrie / 
Cu aleasă-nțelepciune din a sa călătorie.”  

În lumea sa de gânduri, vise și himere, poeta 
Sibiana Mirela Antoche a mers în căutarea lui Eminescu nu 
numai plină de iubire și admirație, dar și cu infinită 
modestie și mângâietoare speranță că va putea să redea în 
poeziile sale o parte din „clipa cea repede” în care geniul 
poetic al lui Eminescu a scăpărat cu o lumină de fulger și a 
aprins o dâră de foc pe cerul României eterne. Și l-a căutat 
prin cetăți și păduri, pe culmi de munte și la țărm de mare 
călătoare, în cer și pe pământ, încercând să se apropie de 
lumea dorurilor și visurilor sale de plenitudine și nemurire.  

Uneori, ca în poezia „Fiul clipei”, poeta îl întâlnește 
pe Emin, călător printre stele, de unde veghează asupra 
neamului său românesc: „Înalț privirea către stele / Ce mici 
suntem în fața lor, / Pe cerul nopții, plin de ele / Ești tu 
Emine, tatăl lor! // O rază caldă ne mângâie, / E sfântul vers 
ce râde-n ram, / Pe boltă zâmbetu-ți statuie / Trezește dorul 
tău de neam. (…) Ce dor te ține printre semeni / De nu 
renunți a colinda / Și nu dorești răni pe nimeni / Doar vrei 
pe toți a ne ierta? (…) Tăcuți suntem când cerul plânge / 
Și-n lacrimă suspinu-l verși / Ești fiul clipei care strânge / 
Durerea ochilor neșterși! (…) Nu ne-ai slăbit nicio secundă 
/ Fără s-auzi din glas rostit / Pe unde țarina scufundă / Tu 
ne ridici în vers iubit.” 

Și cum am putea să le citim fără un freamăt 
lăuntric, știind că Eminescu este și va rămâne pururi vârful 
de munte, vârful de dor și iubire, pe care un neam întreg îl 
urcă în genunchi și a cărui dimensiune este nemărginirea? 
Că resimțim dureros plecarea prea timpurie din viața 
pământeană a Voievodului poeziei românești, o spune atât 
de frumos în versurile sale, Sibiana în poezia „Te-ai logodit 
cu cerul”, din care cităm: „Ce îngeri te-au răpit din templul 
poeziei /  Lăsându-ne săraci de tine și de noi, /  Zidindu-ți 
tinerețea pe soclul veșniciei / Eternizând condeiul și luciul 
albei foi ? // În urmă-ți plâng și lacul și nuferii și teiul / Și 
florile albastre și plopii fără soț.” 

Mai întâlnim în poeziile Sibianei Mirela Antoche și 
accente de adâncă tristețe, de parcă vorbele valoroasei 
poete ar fi vrut să plângă, dar n-au putut decât în 
profunzimea semnificației lor, precum în poezia „De-ai 
aduce veșnicia”: „Plânge marea, plânge ramul, plâng și 
păsările-n pom / Plâng și rimele-n poeme și Luceafărul în 
om. (...) Luna, cerul și pământul, soarele, izvorul rece, / 
Toate-s una cu poetul / Eminescu prin noi trece!”  

Una dintre cele mai frumoase poezii este „Plâng și 
îngerii din cer”, ecou al acelui „ocean de scriitori”, cum îi 
numește Sibiana, adică aceia, care asemenea ei, au adus 
omagiul lor liric genialului lor confrate în ale poeziei : 
„Dormi Luceafăr, dormi în pace, plâng și îngerii din cer /  Ei 
primit-au de la noi versuri pline de mister / Și citit-au pentru 
tine pământene slove vii, / Vrut-am noi să-ți facem somnul 
lin și plin de bucurii. // Nu ești singur printre stele, sunt toți 
îngerii cerești, / Plâng citind frumoase rânduri, știu deja cât 
 

 

ne iubești. / Și făcut-au noaptea albă și trezit-au lu-
na-n zori / Un regal de poezie… un ocean de scr-
iitori. // Nu uitarăm o secundă ce-ai lăsat în urma ta, 
/ Vrem în veci a-ți fi ostatici, de la tine-a învăța. / 
Dă-ne-un strop de-nțelepciune, varsă raiul peste 
noi, / Doar așa să prindem viață, spre-nainte, nu-
napoi!”  

Timpul și veșnicia l-au iubit pe Eminescu, 
poetul mândriei naționale, cel care s-a topit până la 
magie în nemurirea cuvântului, împărtășind oame-
nilor daruri dumnezeiești de armonie și frumusețe. 
Iar noi, aceia care trăim în lumina de luceafăr a can-
delei cerești, cea fără de moarte a lui Eminescu, 
știm să vibrăm și, de ce nu, să ne emoționăm la ver-
suri precum acestea, culese din buchetul oferit de 
Sibiana: „Când arsă lumânarea, muriră și blândețea 
/ Căzând în agonie slăbitul său jăratic, / În lacrima 
luminii se stinse tinerețea / Iar îngerii-i păziră sfâr-
șitul enigmatic.” („În lacrima luminii”); „N-a născut 
pământul încă alt Emin să ne încânte / Cu-ale sale 
calde strofe și încântătoare rime / Ca Poetul Nemu-
ririi ce-a urcat cu aripi frânte / În înalta-mpărăție, 
gustând moartea cu asprime.” („Ne-a lăsat în urmă 
cheia”). Sau: „Ai chemat în strofe zeii să-ți urzească 
veșnicia / Și-au venit în număr mare să-ți măsoare 
volnicia. / Au decis să fii Luceafăr peste bolta înste-
lată, / Să ne-ncânți din lira-ți blândă stihuri dulci, 
catifelate.” („În genunchi rugăm eternul.”)   

Destinul și împrejurările au făcut ca Poetul 
Național să-și doarmă somnul de veci la umbra teiu-
lui din Cimitirul Bellu, iar noi, aici, ne consolăm re-
dând ultima strofă din patetica poezie a Sibianei, de 
care am amintit mai sus: „Iubită ți-a fost marea și-n 
stihuri ai cântat-o / Ținându-i lunga trenă ce cloco-
tea în larg, / I-ai declarat amorul și-n brațe-ai alintat-
o / Lăsând-o să se-nalțe… în spume… pe catarg.” 

Vârtej de vise, dorințe și aspirații în poeziile 
închinate lui Eminescu de Sibiana Mirela Antoche, 
căci elevația gândirii îi permite poetei să valseze 
dincolo de aparențe, iar vocația ei de a stimula 
iluzia pentru a ajunge în preajma Vrăjitorului, o face 
preferând iluzia blazării.  

Iubire, pasiune și îngenunchere în fața șu-
voaielor de lavă înălțate de Eminescu, convinsă că 
acesta a înălțat cerul, atunci când a simțit că îi fuge 
pământul de sub picioare. Scrie, Sibiana, scrie… și 
poeta nu se lasă rugată: „Și nu mi-ar fi deloc de-
ajuns să-mi urmărească-n cer gândirea, / L-aș învia 
de mii de ori să-și dovedească nemurirea, / Ce-a 
fost să-mi fie dat să știe, că plâng și râd în poezie, / 
E dorul vieții mele cântec, e dor nebun, nebun de-a 
scrie.” 

Ascultând foșnetul ramurilor bătrânului tei, 
Sibiana ne povestește, în versuri, câte ceva din 
secretele care se petreceau odinioară, când teiul 
ocrotea întâlnirile celor doi îndrăgostiți: „Se întâl-
neau sub teiul din Copou și-adulmecau în liniște 
iubirea / Sub freamătul frunzișului domol își ascultau 
în piepturi fericirea. / Torceau în taină clipe de amor, 
feriți de răul ce-i înconjurară / Și-n sărutări și-n dulci 
îmbrățișări adormitau în legănat de seară. (…) Când 
nopțile erau albe mirese scriindu-și unul altuia  

(continuare în pag. 24) 
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Timur CHIȘ 
 

Crepuscul de IZA 
 

Dragostea să îți fie plapumă, 
Și de iubire să fii înconjurată, 
Sânul tău în mâna mea să se odihnească, 
Susurul Izei liniștea să ne-o aducă. 
 

Suntem singuri într-un pat uriaș, 
Și florile amorului târziu ne fac viața frumoasă, 
De alabastrul apei suntem înconjurați, 
Păziți de umbrele crucilor, siguri de dragoste suntem. 
 

La urechea ta, poezii de dragoste îți cânt, 
Și de amor lumea ne acuză, 
Cu dragoste copacii frunzele le ascut, 
Și soarele crepuscul pe Iza ne înconjoară. 
 

De amor târziu lângă apă dormim. 
 

 

Biserica din deal 
 

În lumina difuză a lunii târzii, 
Îmi odihnesc oasele lângă biserica din deal, 
Înconjurat de zgomotul cailor, 
Liberi să pască iarba umedă a nopților albe. 
 

În umbra crucilor căzute, 
Stau sufletele pline de iubire a răsculaților în amor, 
De dragoste luna este plină, 
Doar lângă bisericuța din deal. 
 

Inima ta o aștept  
Lângă icoanele șterse de trecerea timpului, 
Să o așez pe treptele aspre ale altarului doresc, 
Până când caii de iarbă se vor sătura, 
 

De dragoste lângă biserica din deal ne odihnim. 
 
 

Adăpost în deșert 
 

În tranșeele dragostei adăpost caut, 
Plin de iubirea armelor sunt, 
Să fiu lângă tine doresc, 
Dar în deșert o lume necunoscută mie apăr, 

 

Apa din bocanci pielea o învinețește, 
Și inima de frică și de dor pulsează, 

 

 

În deșert dragoste străină apăr, 
De puștile dușmanilor. 
 

Lângă amor adăpost caut pentru iubirea mea. 
 

 

Singurătate în doi 
 

Pe muzica de Strauss valsăm, 
Și caldarâmul străzilor pavate cu dragoste, 
Pașii iubirii noastre o primește, 
 

Caii târzii ai Vienei imperiale, 
Lângă sufletele noastre dansează, 
De atâta amor nu se mai pot odihni, 
 

De dragoste cai albi născuți sunt. 
 

 

Amor în noapte târzie 
 

În orașul luminilor târzii, 
De dragoste pașii mi-i port 
Să fiu lângă tine aș vrea, 
Departe de răutăți să dansez pot. 
 

Lângă podurile aspre ale iubirilor întârziate, 
Prostituate țigări de amor fumează, 
Lângă inima ta pot să fiu, 
Și căuș sânii tăi petale de flori împrăștie, 
 

Lângă inima ta străin în noapte sunt, 
De atâta amor târziu de moarte ocolit am ajuns, 
Lângă orașul care nu doarme niciodată, 
Cu prostituatele iubirii dansez. 
 

Iubire, de grijă să îmi porți. 
 
 

Incantații 
 

I. 
Toamnă să îți fie sufletul tău cald, 
Plin de frunze cărămizii de iubirii trecute, 
Plâng amărăciunea plimbărilor târzii, 
Toamna iubirii noastre a trecut. 
 

Bătrânețile în oase se revarsă, 
Durerile anilor 50 in inimă se înfiripă, 
Toamna, iubirea este târzie, 
De atâta dragoste, viața a trecut. 
 

Toamna, iubirile noastre trec în noapte. 
 

II. 
Iarna îmi îngheață trupul de atâta durere, 
Crivățul trece prin sufletele noastre, 
De dragoste pustiiți suntem, 
Iarna suflete calde merg în purgatoriu. 
 

Zăpadă roșie pe caldarâmul iubirii, 
Pentru trecute vieți de domnițe și domnișori, 
Sânge îmbătrânit de tristețe, 
Suflete de iubire pustiite în neant, 
 

Vlăguit de iubiri însângerate suntem dragostea mea. 


 
 
 
III. 

 
Oare vor trece Linxul sufletele noastre, 
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Omar KHAYYAM 
 

CATRENE 
 

Acestei lumi nedrepte să nu-i dai viața ta. 
Nu-ți aminti durerea ce-a fost și ce-o să vie. 
Lăsând o zână albă cu sâni de iasomie 
Ascunde-te de lume cu-o cupă-alăturea. 
 
 

Când lași ca a ta frunte la idoli să se-nchine, 
Tu ieși din tine însuți ca să te-ntorci în tine. 
Când sorbi o-nghițitură din vinul roz în spume, 
Tu te desparți de tine și te desparți de lume.  
 
 

Un om prin lume trece. El nu e musulman. 
Nici infidel nu este. Nu crede-n legi şi zei. 
Nu neagă, nu afirmă. Dar vezi în ochii săi 
Că nimenea nu este mai trist şi mai uman.  
 
 

Nu mi-am făcut vreodată din rugi şirag de perle  
Ca să-mi ascund noianul păcatelor cu ele.  
Nu ştiu dacă există o Milă sau Dreptate  
Dar totuşi, nu mi-e teamă: curat am fost în toate.  
 
 

Spun unii că există un Creator şi zic  
Că pentru a distruge, fiinţe a creat.  
Fiindcă sunt urâte? Dar cine-i vinovat? 
Sau pentru că-s frumoase? Nu mai pricep nimic.  
 
 

Natura cu-ale sale stihii şi elemente, 
Sofismul şi-adevărul îmi sunt indiferente.  
Dă-mi vin şi-atinge harfa cu modulaţii moi  
Asemeni cu-ale brizei ce trece ca şi noi.  
 
 

Mai toarnă-mi vinul roşu ca un obraz de fată.  
Curatul sânge scoate-l din gâturi de ulcioare. 
Căci, în afara cupei, Khayyam azi nu mai are  
Măcar un singur prieten cu inima curată.  
 
 

Sunt clipe când îmi pare că tot ce-a trebuit 
Să aflu despre lume, de mult am desluşit.  
Dar stelele mă mustră tăcut din patru zări:  
N-ai dezlegat nici una din mari le întrebări” . 
 
 

În astă seară vinul mă-nvaţă-un sens mai pur: 
Cu sânge cast, de roze, paharele ni -s pline, 
Iar cupa-i modelată din închegat azur.  
Şi noaptea-i pleoapa unei lăuntrice lumine… 
 
 

Renume de-ai să capeţi, hulit vei fii de vulg.  
Dar dacă te vei ţine departe de mulţime, 
Uneltitor te-or crede. Cum, Doamne să mă smulg,  
Să nu mă ştie nimeni şi să nu ştiu de nime? 

 

                          traducere de George Popa 

 
 
Fii vesel, căci tristeţea o să dureze pururi.  
Mereu aceleaşi stele s-or învârti-n azururi. 
Din cărămizi făcute din trupul tău, n-ai teamă, 
Se vor zidi palate pentru neghiobi de seamă.  

 

 
Bea vinu-acela, el e un strop de veşnicie!  
Goleşte de substanţa plăcerii tinereţea!  
Că focul arde vinul dar suferinţi mângâie  
Ca apa vie-a vieţii, de-aceia ia şi bea!  
 

                                          traducere de Geo Olteanu 

 
 
Căci nu suntem decât un rând în mers, 
Umbre pe-elipsa cu conturul şters,  
Cu Soarele Focar – şi-n spatele-i 
Maestrul Show-ului din Univers. 
 

                                        traducere de Petru Dimofte 
 
 

Atâta frumusețe în orice răsărit  
Și lui Alah de-ajuns tot nu i-am mulțumit. 
Oh, gura ta, frumoaso, de-ar fi să fie mută!.. 
Oprește-te o clipă! Vezi?... Păsările cântă… 
 
                                   traducere de Paula Romanescu 

 
 

Am întrebat Savantul şi-am întrebat şi Sfântul  
Sperând c-au să mă-nveţe suprema-nţelepciune. 
Şi, dup-atâta trudă, atât se poate spune:  
Că am venit ca apa şi că plecăm ca vântul.  
 
 

În zori intr-o taverna s-a auzit un glas: 
„O, voi nebuni de viata! Voi, tineri veseli! Vinul  
Turnati-l iar in cupe, ‘nainte ca destinul  
Cu lacrime sa umple paharu-acestui ceas!” 
 
 

Miresme, cupe, harfe și bucle aurii 
O, jucării sfărmate de vreme, jucării! 
Gând, faptă, renunțare, virtuți, căinți și rugi 
Cenuși pe care timpul le spulberă, cenuși... 
 
 

De mii și mii de veacuri se-nvârt în spații aștrii 
De mii și mii de veacuri zori și-asfințituri sunt 
Să calci ușor, căci, poate, fărâma de pământ 
Pe care-o sfarmi, alt'dată era doi ochi albaștri. 
 
 

Tu ești bătrâna lume, palatul trist în care 
Aleargă nopți și zile, spre moarte galopând 
Și unde șahi de-a rândul visară fiecare 
Mărire sau iubire - și s-au trezit plângând. 
 
 

Ieri dis-de-dimineață cu-o fată ca o stea 
Sorbeam parfumul nopții și vinul roz și ora 
Ca perla-n scoică vinul așa intens lucea 
Încât trezi deodată din somnu-i aurora. 
 
 

Ne-ai pus în suflet patimi adânci cât o vecie 
Și-ai poruncit de-asemeni ca omul să se-abție 
Nedumeriți ne zbatem între porunci inverse 
Cum poti să-nclini o cupă, iar ea să nu se verse? 


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Lucia PĂTRAȘCU - DARURI  LITERARE - II - 
 
Volumul de monografie de autor „Daruri literare II 

- Critica literară și cronica muzicală brăileană de azi”, 
semnat de Lucia Pătrașcu, publicat la Editura Lucas, 
Brăila 2020, 198 de pagini, (cel de al doilea volum al se-
riei) prezintă profilul literar al scriitorului, cronicarului muzi-
cal, criticului literar, eseist, publicist, profesor Dumitru An-
ghel. Volumul este structurat în cinci părți, fiecare cu spe-
cificul său, destinat să aducă noi informații referitoare la 
creația autorului analizat și un mic album foto. Acestea 
sunt: „Despre un critic literar și cronicar muzical brăi-
lean”, în care autoarea Lucia Pătrașcu face considerații 
generale asupra scriitorului și asupra creației sale literare; 
„Dumitru Anghel - Portofoliu literar - Volume publi-
cate”, în care este prezentată lista cu titlurile volumelor 
apărute între anii 1997 și 2018. Urmează „Scurtă prezen-
tare a volumelor publicate”, în care autoarea acestei 
monografii literare aduce în fața cititorilor recenziile făcute 
pentru fiecare dintre cele cincisprezece volume ale scrii-
torului: Monografia Școlii nr. 12, Brăila; Portrete în aqua-
forte; Cetăţeni de onoare ai Brăilei; Brăila muzicală; Por-
trete cu variaţiuni pe contrapunct; Jurământul… Euter-
pei (Nicu Teodorescu, o viață închinată muzicii); Portrete 
în clarobscur (proză publicistică); Reverenţe critice; 
Recensa rediviva  (recenzii critice); Critică literară și muzi-
cală; O samă de…scriitori; Note de lector; Anamorfozele 
lui Narcis (în coautorat cu Adelina Pop); Eram studenții 
care… (în coautorat cu George Apostoiu); De la cronică 
muzicală … la critică literară - Opera Omnia - Publicistică 
și eseu contemporan. Seria este completată cu un „Curri-
culum vitae”, ce arată biografia autorului și desfășurarea, 
cu precădere, a activității profesorale, culturale și literare. 
Importantul capitol intitulat „Repere critice”, cuprinde 
aprecierile critice referitoare la volumele sale, recenzii 
publicate în numeroase reviste de specialitate, semnate 
de critici literari cunoscuți, dintre care cităm: Dan Anghe-
lescu, George Apostoiu, Maria Cogălniceanu, Viorel Di-
nescu, Constantin Gherghinoiu, Sorin Leu, Emilian Marcu, 
Nicolae Grigore Mărășanu, Gina Moldoveanu, Viorel Mor-
tu-Coman, Gheorghe Nazare, Andrei Parapiru, Doru Po-
povici, Adi G. Secară-Halilbey, Ioan Toderiță, Mihai Vin-
tilă, Vasile Ioan Zbarcea. Publicând aceste repere critice 
în acest volum, întoarcem către autorii lor, cu reverență, 
mulțumirile autorului. Și, ultima parte, „Addenda”, o ade-
vărată expunere de fotografii cu scriitorul Dumitru Anghel, 
participant la diferite evenimente literare.  

Este un volum ce vrea să aducă în atenția citi-
torilor numele unui scriitor brăilean, cronicar muzical și 
critic literar. Ne-am permis a face o incursiune în cele 
cincisprezece titluri de carte cu care scriitorul Dumitru 
Anghel îmbogățește zestrea darurilor literare născute pe 
plaiurile brăilene. Fiecare călătorie literară este doar o 
scurtă prezentare, mai ales că, în majoritatea lor, fiind de 
genul critică, nici nu se cuvine să facem o critică la… criti-
că. Ar părea un nonsens, dacă n-am lua în considerare 
altruismul și generozitatea, cu care acest autor s-a aple-
cat asupra momentului cultural al urbei, indiferent de do-
meniul, în care acesta s-a manifestat (literatură, muzică, 
teatru), fiind o prezență vie și participând la toate eveni-
mentele, întâmplările frumoase și sărbătorile orașului. 
Omniprezent în toate aceste acțiuni, ca participant efectiv, 
ca spectator și, în consecință, comentator, în același timp,  
 

 
 

a continuat cu sârg activitatea didactică, atent, cu 
maximă implicare. Întotdeauna a considerat că litera-
tura veritabilă trebuie să fie vizibilă, lizibilă și… co-
mentabilă, pentru a fi cunoscută. Iar atunci când 
volumele citite, comentate și citate sau evenimentele 
culturale, muzicale, artistice evidențiate au ca subiect 
zona brăileană și locuitorii săi, teleormăneanul Dumi-
tru Anghel intră sub vraja Brăilei, important oraș și 
port danubian, ce a exercitat dintotdeauna asupra 
oamenilor o atracție deosebită. Ori ca oraș al speran-
țelor (i.g.), spre care s-au îndreptat odată pașii păsto-
rilor sau ai căutătorilor de locuri prielnice, ori ca oraș 
al timpului revolut, al amintirilor reviviscente cu „fru-
moșii nebuni” (f.n.), trăitori pe aceste meleaguri.  

Scriitorul Dumitru Anghel face critică literară, 
face cronică muzicală cu aceeași probitate și, mai 
ales, cu gândul bun ca, prin publicarea lor, acestea 
să ajungă la cititorul interesat, să-l invite la lectură. O 
critică literară bazată pe opinii stabile, în care nicio-
dată subiectivul părerilor nu este lăsat să depășeas-
că obiectivitatea analizei, alături de o cronică muzi-
cală ce dorește să apropie sufletul oamenilor de fru-
musețea florilor sale.  

Această monografie, referitoare la scriitorul, 
publicistul, eseistul, cronicarul muzical și criticul 
literar, profesor Dumitru Anghel, a fost scrisă ca un 
semn de înaltă prețuire pentru frământările sale 
intelectuale pe cărările înflorite ale artelor, unde 
călătorește dezinvolt și își asumă fericita idee de a 
împărtăși tuturor bucuriile sale. Este o formă de 
generozitate instantanee, ce însoțește surpriza întâl-
nirilor sale cu muzica, cu teatrul sau cu literatura. 
Tezaurizarea părerilor sale în cele cincisprezece 
volume publicate poate fi considerată un gest avan-
gardist, cel puțin pentru cele referitoare la muzică și  

(continuare în pag. 37) 
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Dana LOGIGAN 
 
Colivii de marţipan 
 

n-aş putea spune 
că mă doare ceva, 
doar că 
mi-au crescut 
cochilii în spate, 
raze de lună la tâmple, 
călimări în palma stângă, 
şi roată-mprejurul 
colivii 
cu zăbrele de marţipan 
n-aş putea spune 
că mă doare ceva 
ba chiar mi-e bine 
când mi-e dor de tine, iubire, 
chem ploaia să facă vrăji 
din inima cochiliei răzbat către tine 
cântecele copilăriei 
cu melc, melc, codobelc 
când mi-e dor de tine, iubire, 
descânt clarul de lună 
în buza fântânii 
cerneluri sepia 
îmi gravează numele tău 
pe buze 
pe sâni 
pe coapse 
peceţi sicative 
- dovezi ale marii treceri - 
când mi-e dor de tine, iubire, 
lumea cea mai dulce 
e evadarea în coliviile 
de marţipan 
 
Te-am găsit! 
 

se făcea că adulmecam 
oglinzi uriaşe, 
sprijinite pe ruinele gândului. 
amintiri gelatinoase, 
trăiri contradictorii 
eu între ele, 
purtând rochia galbenă 
– floare de sulf 
în prăpastia veche 
a inimii 
se împerecheau 
sinapsele devenirii 
- ego, 
alter ego, 
alter alter ego, 
sunete şi culori, 
zâmbete, cuvinte şi lacrimi... 
toate se înecau 
tainic 
în golul 
tot mai mare 
şi tot mai adânc, 
cerşind 
un semn de pace 
când gongul a sunat, 
 

 

aşchii de oglinzi 
mi-au desenat 
cel mai frumos tatuaj 
sub pleoape 
te-am găsit! 
 
Corăbierul plânge 
 

corăbierul plânge 
spală puntea şi spune 
acesta e sfârşitul 
apoi 
bandule aruncate pe ţărm 
nisipuri ruginite în durere 
şi pescăruşi fără zbor 
Isabelle nu mai e 
printre scoici 
corăbierul plânge 
un fum înecăcios sparge cerul la zenit 
corăbii vor mai fi 
 
Doar pentru că mi te-ai întâmplat 
 

în inima burgului 
acolo unde se întâmplă 
alei cu castani, 
anotimpuri de pluş 
şi miros de cireşe coapte, 
clepsidre cu praf de iubire, 
carusele cu inorogi şi lebede albe... 
doar pentru că mi te-ai întâmplat 
între toate şi peste toate acestea 
există sentimentul că iubirea 
e un cneaz al tărâmului de nicăieri 
venit să lege destinul tău de al meu 
 
Înzidirea-ţi... 
 

când paşii mă poartă pe caldărâmurile 
burgului 
ochii închişi mi te pogoară în rărunchi 
eşti tu 
de un alb-argintiu şi rece 
apoi atâţia alţi tu 
în griuri colorate 
lansând un dans al ielelor 
în jurul meu 
deschid ochii 
şi văd că 
fiecare piatră în care tu te-ai înzidit 
devine o oglindă a misterelor 
cu ochii larg deschişi mă întreb 
de unde ploaia asta adâncă de fantasme 
colorate 
când, în mine, 
ştiu sigur, 
şi-au făcut loc numai simezele alb-argintii şi 
reci 
reci aşa 
ca fantasma ta?... 
 


 


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     Sabina COJOCARU 
                                             (Rep. Moldova) 
 

Liber manifest 
 
Nu mă aprind în jocul 
Luptei de interese 
Eu vreau să ardă focul 
Pentru vii progrese 
Nu-s extremistă, frate 
Nimic nici nu contest 
Căci pentru  libertate 
Emit un manifest. 
 
Resping hierofania 
Și răstignirea-n fală 
Nu pot urma mania 
Stagnării sociale 
Sunt liberă-n credință 
Și liber orice gest 
Nu port, nu dau sentință 
E liber manifest. 
 
Nu îi rotesc sub blender 
Pe cei născuți divers 
Las fiecare-n gender 
Cu propriul său vers 
Sunt liberă-n gândire 
Și torc un trai modest 
Modernă-n definire 
Cu-n liber manifest. 
 
Politica-adecvată 
N-o sfarm în sabotaj 
Dar pentru această artă  
Lansez acest mesaj: 
Fiți liberi și cu stimă 
Cu merite prin test 
Nu nașteți false mime 
Ci-un liber manifest 
 
Nu fanatismul, frate 
Deschide sacrul graal 
Doar minți adevărate 
Stil individual 
Îndemn acum confrații 
Cu limite- protest 
Blurați toți împărații 
C-un liber manifest!!! 

 
Contract cu viitorul! 
 

Jurați născuți în viitor 
Copii ai erelor cu spor 
Aprig nu ne judecați 
Când vom fi demult plecați 
Nu ne respingeți: ne triați... 
Scurgeți în destinul vostru 
Gloria timpului nostru 
Soarbeți-o ca pe-un colostru! 
 

Nu neglijați zborul naiv 
Căci în elanul primitiv 
Noi clocoteam în pasiuni 
Și-am luptat pentru minuni 
Pentr-o țară nu-n genuni... 
Ne-am hrănit cu-acest avânt 
Pentr-un petic de pământ 
Fiți și voi de neînfrânt! 
 

Nu ne uitați printre nevoi 
Noi fi-vom spiritul din Voi 
Și vom vibra în inimi vii 
De pe ecrane ca stafii 
De prin romane, poezii... 
Da, am fost tineri și ciudați 
De visul dragostei scăldați 
Nici voi iubirea n-o trișați! 
 

Nu ne striviți în joc de șah 
Vă suntem gena-n almanah 
Elixirul conștiinței 
Ochiul sfintelor credințe 
Și-a cunoașterii semințe... 
Am pus moartea-n ghilotină 
Am dizolvat-o în rutina 
Să iubiți și voi lumina! 
 

Jurați născuți în viitor 
Copii ai erelor cu spor 
Aprig nu ne judecați 
Când vom fi demult plecați 
Moșteniți și fiți bogați ! 
Scurgeți în destinul vostru 
Gloria timpului nostru 
Soarbeți-o ca pe-un colostru... 


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        Maria TIRENESCU 
 

Doamna Mimi 
 

Ieri, am visat-o. Era tânără, era frumoasă. Zâmbea 
cum numai ea ştia. Era calmă şi ne privea îngăduitoare… 

Aşa am visat-o. Dar îmi amintesc că în realitate 
era categorică, mai ales cu mine. Eram cea mai mare 
dintre fraţi şi îmi pretindea să fiu mai sobră, mai serioasă, 
mai cuminte, mai înţeleaptă chiar decât alţii de vârsta 
mea… 

Cu toate acestea, a avut multă răbdare să mă 
înveţe să cos, să tricotez, să repar lucruşoarele pe care le 
stricam. M-a învăţat să croiesc haine, fie şi numai pentru 
păpuşi. Mereu îmi spunea : „Se spune că mulţi văd, puţini 
pricep, dar când vrei să faci un lucru, fă-l în aşa fel, încât 
să fii mulţumită de ceea ce ai realizat! Dacă ţie nu-ţi place, 
nu te aştepta să le placă altora!“  

Într-o zi, mama mi-a arătat un album cu foi 
îngălbenite. În loc de fotografii, pe foile de carton erau 
lipite bucăţele de pânză pe care erau cusute modele. Cele 
mai multe erau în cruciuliţe, dar se aflau acolo şi modele 
realizate în punct înaintea acului. La colţurile fiecărei file 
erau desene făcute cu peniţă, cu cerneală colorată. Mama 
mi-a povestit că a făcut albumul când era elevă la Şcoala 
Normală din Brăila. Toate fetele aveau astfel de albume. 
Se ajutau între ele: unele au desenat şi pe albumele celor 
care se pricepeau mai bine să coasă. Fiecare venise cu 
modele de acasă şi au făcut schimb. 

Eram fascinată de acel album. Îl luam uneori doar 
să-l răsfoiesc, alteori, mă inspiram, încercam să desenez 
sau să cos câte un model. Alteori, împreună cu mama, 
alegeam modele pentru un nou lucruşor: şerveţel, periniţă, 
broderie pe o bluziţă.  

Mama se odihnea lucrând, cosând sau tricotând. 
În acele ocazii putea să-mi povestească şi despre caietele 
cu reţete de bucate pe care le completau în şcoală şi îmi 
spunea câte ceva despre persoanele din fotografiile pe 
care le avea din acea perioadă.  

Eram la liceu când mi-a explicat cum se coase în 
kilim. Ea contura şi mie îmi dădea voie să fac umplutura. 
La început mă verifica. După un timp lucram independent. 
Eu nu aveam timp să cos decât la sfârşitul săptămânii, dar 
lucram mult în timpul vacanţei.  

Uneori consideram că mama era prea severă, dar 
atitudinea ei era spre binele meu. Ştiu că nu am fost 
docilă, dar n-am fost un copil problemă. La şcoală, am 
avut rezultate bune, eram îndemânatică, îmi plăceau 
matematica şi muzica. Deşi nu mi-a spus prea des, mama 
era mulţumită de ceea ce am realizat ca elevă. 
 Severitatea cu care mă trata pe mine le-a fost 
impusă şi elevilor mamei mele. Sunt convinsă că toţi au 
avut de învăţat de la ea. Şi nu numai copiii, ci şi părinţii lor.  
 

 

Toţi o respectau şi o admirau. 
 După absolvirea Şcolii Normale, a lucrat la 
Constanţa ca învăţătoare suplinitoare. După ce i s-a 
cerut să aleagă între a-şi da demisia şi a se 
prezenta la post, ea a ajuns la Săcel, o comună 
mare de pe Valea Izei. A venit în Maramureş în 
luna decembrie a anului 1947 (cu câteva zile 
înainte de a împlini 22 de ani). Şi-a întemeiat o 
familie în care soţul, Dumitru Grad, era învăţător. A 
rămas în Maramureş să-i înveţe carte pe copiii de 
care s-a ocupat cu drag şi pricepere. 

Într-o frumoasă zi de primăvară a anului 
2003, când liliacul îşi deschidea primele flori, în 
Vişeu de Sus, un grup de cadre didactice (multe 
dintre ele pensionare), rude, vecini, foşti elevi şi 
cunoştinţe au venit s-o conducă pe ultimul ei drum 
pe învăţătoarea Maria Grad, căreia, cu mult res-
pect, i-au spus Doamna Mimi.  

 


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Roland Florin VOINESCU 
 

Telefonul 
 
 -Alo!... Da!... Bună ziua!... Un’unea europeană?... 
Am sunat să vă întreb de fondurile alea... Ce?... Care en-
gleş, dom’le, România... Ce, translator?!... Alo, da, a, 
dumneavoastră sunteţi traducător, e bine, da... Am 
învăţat engleză, cum să nu, da’ vorbesc numai după ora 
optşpce... Da, sunt din parlament, da, parlamentar, şi am 
sunat la un’unea europeană să-ntreb de fonduri... Ce, ce 
partid?... La ce partid sunt eu?... Păi, ceva cu pe, parcă... 
E important?!... Nu contează, dom’le, la ce partid eşti, nu, 
banu’ să iasă, da, nu contează la ce partid eşti, ce mă 
interesează pe mine la ce partid, auzi... Parcă era unu’ 
cu fulgi... A, nu era cu fulgi, da’ cu ce?... A, cu pene, 
da!... Lasă-i, dom’le, p-ăia cu penele lor, auzi, banu’... 
Da, dom’le, nişte împrumuturi nerambursabile, nişte 
fonduri pentru producătorii agricoli, nişte ajutoare pentru 
sinistraţi, ceva... Cine, eu?... Nu, eu nu sunt sinistrat, nu, 
că n-a ajuns apa la inundaţii până la vilele mele, nu, nici 
la maşinile de lux, nu, nu... Nu, în piscină aveam apă c-o 
băgasem eu, c-aşa-i piscina cu apă-n ea, nu, n-a venit 
inundaţiile... Nu, nici iahtu’, că pluteşte oricum pe apă, nu 
nici iahtu’, totu-i în regulă, nici o problemă... Ce, trebuie 
să fie o problemă pentru a lua banii de la un’une?... Păi, 
pot s-o bag p-asta cu apa-n piscină, da, zic că mi-a 
inundat inundaţiile piscina... Ce, nu merge!... Auzi, dacă 
asta cu ajutoarele pentru sinistraţi nu merge, atunci ceva 
cu producătorii agricoli sau de care ori mai fii şi ăştia... 
Dacă sunt eu producător? Bine-nţeles!... Cum ce produc, 
banu’ la greu!... Ce? Altceva decât bani?... Producător 
agricol?... O bag p-aia cu bomboane agricole, produc 
bomboane agricole, de fapt eu sparg bomboane agricole, 
dacă stau bine să mă gândesc eu produc coji de 
bomboane agricole... Da, fiind un mare şi cinstit 
producător şi agricol şi de toate felurile care produce 
banu’ la greu, bine-nţeles, că mi se cuvin nişte fonduri de 
la un’une... Da, am înţeles, tiii, da’ complicată-i şi un’unea 
asta... Păi, auzi, atunci nişte împrumuturi, d-alea, 
nerambursabile... Da, nerambursabile vreau, sigur!... 
Cum, de ce nerambursabile?... Păi, aşa, ca să fac eu 
liniştit ce vreau cu banii şi să nu mă mai întrebe nimeni 
niciodată ce am făcut cu banii pe care i-am luat... Sigur, 
am proiecte gârlă, că am şi gârlă, pe lângă vile, maşini 
de lux, iaht, am şi gârlă, da... Da, am şi proiecte, nu ştii 
cum e, dom’le, din ce ai din aia vrei mai mult, nu te mai 
saturi... Păi, dom’le, ştiţi, atâtea iahturi, piscine, vile, am 
cheltuieli mari, dom’le, ştiţi cât costă aici întreţinerea la  
 

 

ditamai viloiu’... Vă daţi seama, da’ la mai multe 
viloaie, am cheltuieli mari, dom’le... Ce, proiecte?!... 
Ce proiecte? Cum? A, da, cum să nu, fii atent, am în 
proiect acum să plec într-o vacanţă cu o bunăciune, 
mamă, lungă-n craci... Ce?... Cum ce-ţi spun ţie, nu 
mi-ai spus să-ţi zic ce proiecte am, asta am în 
proiect, să fac o vacanţă cu bunăciunea... Nevastă-
mea-i la ţară, da!... Cum, de ce cer bani de la un’une 
pentru vacanţe exotice, păi, ăia, englejii, nemţii, 
franţuzii nu plătesc taxe la ei acolo ca să avem noi, 
ăştia, noii cinstiţi aderaţi bani pentru proiecte, să vezi 
ce-o să se bucure englejii, nemţii şi franţuzii când or 
auzi că din banii lor de taxe plătite la un’une, eu, 
unu’ dintre cei mai mari cinstiţi noi aderaţi mi-am tras 
o vacanţă bengoasă c-o bunăciune... Cum să nu se 
bucure, dom’le, păi, nu pentru bunăstarea şi fericirea 
noastră plătesc ei taxe-n Anglia, în Germania, nu!... 
Cum?... Da, dom’le, am proiecte, cum ţi-am mai 
spus... Ce altceva mai am în proiect, a, multe, de 
exemplu, vreau să-mi trag o cascadă-n curte la noua 
vilă de la Snagov... Ce, a scăzut nivelu’ de trai în 
Europa după ce ne-am aderat noi, a, asta nu-i nimic, 
să vezi de-acu’-ncolo, de altfel, de-aia-mi fac şi eu 
vile, cascade, fântâni cinetice, am proiectu’ gata 
aprobat, tocmai ca să mai ridic nivelu’ de trai al 
Europei, pun şi eu umăru’... Cum ce fac ca să cresc 
nivelu’ de trai al Europei, n-auzi, fac proiecte, vile 
luxoase, maşini de lux, piscine, iahturi, cascade, 
excursii exotice, ţol de firmă, mă sacrific şi eu cum 
pot pentru binele Europei, se poate... Bine-nţeles, 
am nevoie de o grămadă de bani, mai ales fonduri 
de la un’une, fonduri pentru sinistraţi, împrumuturi 
nerambursabile, nu contează cum le zice, banu’ să 
iasă... Da, atât timp cât iese banu’, e bine... Da, da’ 
dacă se poate ceva mai repede... Da, mă grăbesc!... 
De ce mă grăbesc?... Păi, de-aia, că... nu mai am 
bani de ţigări! 




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       Irina Lucia MIHALCA 
 

cercurile vieţii 
 

o busolă de aur ne-arată nevăzutul.  
acel punct de lumină din capela sixtină. 
 

cercurile ascund taina vieţii.   
în trepte este viaţa,  
creşte şi descreşte. 
 

pe drumul mătăsii, cercurile vieţii, în fiinţă.  
o poartă se deschide către cerul nedeschis.    
un singur răspuns. 
o singură respiraţie. cod cu litere de foc. 
 

o geometrie sacră,    
cu-atâtea universuri lăuntrice.    
 

aşa începe totul. 
furtuna dinaintea liniştii cerului. 
fluxul şi refluxul,  
ferestre spre lumina celor o mie de sori. 
 

pătrundem într-un nou câmp şi în vârtejul lui. 
treptele sunt din flori. 
când soarele pătrunde piatra 
acolo stă poemul!  
   
fructele 
 

ne arătăm sufletul fără să fugim. 
fără să ne-ascundem. 
 

fructele sunt cu sâmbure şi dulceaţă,  
dar trebuie să muşti din învelişul lor exterior,   
pentru-a ajunge la ele.  
 

îţi place să revii pe pământ.  
ce mult contează clipa. 
închid ochii. simţim vibraţia crescută  
în bucuria propriei fiinţe.  
 

eşti o cascadă. 
incredibilă stare. 
te iubesc foarte adânc.  
cine poate explica asta?   
 

lumina ce pâlpâie 
 

îţi simt absenţa din fiecare trecere 
precum sunetul înăbuşit   
al clopotului scufundat în adâncuri. 
 

şi zidul înălţat ca un pumnal între noi. 
 

şi lumina ce pâlpâie înspre ţărmul întunecat.   
 

am închis muzica. am stins valul. 
e mai bine acum?     
 

vorbeşte-mi. dă-mi mâna.  
suntem singuri în oceanul acesta. 
 

risipeşte absenţa şi umbrele rănilor  
neînchise în trecere.  
vorbeşte-mi.  
 
 

   

sclipiri de lumină 
 

simţi că ţi s-a mai întâmplat asta. 
ţi-e dificil să alegi.   
 

de ce ne-amintim viitorul?   
 

plouă. timpul pare golit, limitat.  
 

aminteşte-ţi, ne vom întâlni. 
 

viaţa este acolo unde creşte iarba.  
să luminăm drumurile şi să vedem gropile.  
siguranţa şi nesiguranţa depind de noi.    
 

poţi să-ţi uiţi bătăile inimii. totul urcă.  
urcăm, nimic nu se-opreşte pe drum.   
veche-i memoria clipei.  
nu are timpul acesta niciun timp.  
 

simţi magnetul dintre noi. 
accepţi ciocnirea faliilor. 
te bucuri de cutremur. 
 

cunoaştem bine verdele diafan al câmpului. 
sclipiri de lumină licăresc din trecutul cald.  
 

dacă eşti în gândul cuiva,   
ceva din tine s-a transferat acolo.   
 
picătura 
 

foc biruit de apă.   
 

unde cade o stea ies toţi 
să se hrănească.  
 

fac dragoste literele-ntre ele. 
 

ca să simţi gustul apei  
cauţi picătura în secetă.  
 

oscilezi, ac de busolă, între nord şi sud,   
între est şi vest.  
caută răspunsul în globul de cristal. 
 

părea un fluviu  
ce nicicum nu poate fi trecut înot.   
 

mă aşteptai la mal cu focul aprins  
să-mi usuci hainele.  
 
cu vârful degetelor 
 

asta eşti tu  
o gazdă bună, cu ceaiul fierbinte pe masă  
 

am cucerit priveliştea ta.  
mulţi maci pe acolo.  
 

mult dor de libertate de exprimare.   
 

fericire-atinsă cu vârful degetelor. 
ziua de mâine tot va veni.  
 

doar faptele ne fac eroi.  
 
cartea 
 

am să te fac să nu mă uiţi. 
 

sunt cartea ta deschisă.   
ne-a-ntregit cercul luminii. 


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             Dan Ion SANDA 
 

Se caută femei 
-Eseu cu iz de pamflet- 

 
   Avertizare: În corpul textului se pot întâlni expresii uşor licenţioa-
se, continuarea lecturii semnifică acordul dumneavoastră implicit. 

 
Scria Ileana Vulpescu că “bărbatul nu se duce pen-

tru că cealaltă e mai frumoasă, ci pentru că este alta”. Nu 
ştia doamna! El se duce şi seduce deoarece căută perfec-
ţiunea. Nu e asta prin sine ceva sublim?... 

Bărbatul, ca exemplar reuşit, cade în greşeală, şi 
se duce şi seduce, după cum zicea Ileana, căci pornirea ivi-
tă din „instinctul primitiv de a transmite genele” doboară clar 
judecata. Aşa funcţionează el, că e mânat de aceste motive 
ce biruie orice stavilă de ordin moral. Dar... Nu face el pen-
tru “alta” vreo infamă pasiune doar de ticălos ce este - cum 
ar zice o nevastă încuiato-depăşită, şi prostuţo-pudibondă, 
şi deja asexuată, ca albina lucrătoare care, după ce a năs-
cut copii, amorul îi devine năpăstuire.  

Ce să facă un bărbat cu o astfel de femeie ce nu 
înţelege că farmecul sexului constă și în relaxare, dar şi 
într-un strop de nebunie?  

Ea, care e incapabilă să mai ofere ce ar trebui ofe-
rit, ce se relaxează în pat doar după ce şi-a îndepărtat so-
ţul, să nu-i umble la “citadela demnităţii”, ce şi-o ţine oblojită 
în bumbacul mercerizat al chiloţilor Tetra, ca în vremea ma-
mă-sii, şi e-n stare să îşi pună de fentă, în mai multe rân-
duri în cadrul aceleiaşi luni, tradiţionalul… sarcofag de vată 
hidrofilă de Buftea, de zici că muntele Venus îi e pus în 
ghips, şi-şi mai dă şi cu Ketchup, ca să simuleze menstra, 
sau sângerarea ocultă. 

Sforăie în pat precum locomotiva de mocăniţă, dor-
mind suav... cu nasul în sus şi, deşi intuieşti că simulează, 
tot te laşi prostit... încât ţi se pare o ticăloşie s-o trezeşti... 
Este în stare să doarmă şi cu o cărămidă sub ceafă, să nu-
şi turtească cumva “fermecătoarele” bigudiuri pe care le-a 
pomenit de prin vremuri străvechi, de la babele alea care își 
cârpeau ciorapii, și care spălau rufăria cu leşie obţinută prin 
fierberea apei cu cenuşă, şi care aveau în casă atârnate pe 
pereţi „carpete”, și alte bucăți de țesătură, cu-nflorituri pe 
margine, şi cu rând de jurubiţe agăţate de fason. Îşi trans-
miteau ele în acest fel, așa, de la mama cea bătrână la fiica 
cea bătrâioră, că iubirea soțului trece prin burtă, fiindcă 
scriau pe carpete, împuns mulineu cu acul și cu mânușița 
lor: “fripturică, cozonaci bărbăţelului să-i faci”. Asta nu-i 
tradiţie, ci e pură imitare a acelora de demult, pentru care 
covorul de iută, divanul acoperit de macat cu ciucuri, câteva 
piese desperecheate de mobilă, ovalul pe post de lavoar, 
“bufetul” cu vitrină, tacâmurile de fier, vesela de faianţă, 
gramofonul lăcuit, ceva plăci de ebonită, mileul de sub ca-
rafa cu apă, şerbetul din chisea şi aroma cidrului fiert 
însemnau mare avuţie şi rafinament. Nu mai e demult 
aşa!... S-a dus şi simplitatea acelei bucurii sufleteşti, când 

 

 

fetele purtau în buzunar batiste parfumate şi petale 
de trandafir, fete în sensul semantic pur, nu în cel 
aproape eufemistic… cu care băieţii făceau multă 
talpă cu singura satisfacţie că îşi combăteau seden-
tarismul... Au dispărut precum dinozaurii acele 
domnişoare de genul neutru de se părea că nu s-ar 
face cu ele altceva decât conversaţie şi care lucrau 
la gherghef cântând candid frânturi de melodii. S-a 
dus şi magia superstiţiilor, când dormeau fecioarele 
cu busuioc sub perna de la căpătâi, să-şi viseze 
ursitul în noaptea de Sânziene şi, s-a dus și vremea 
când se măritau neîntinate. A trecut şi vremea gos-
podinelor mai moderne, care făceau praline în con-
diţii casnice, şi frecau ametecuri bengoase, adică 
ciocolată caldă cu frişcă, sau puneau la răcit în for-
me ca apoi să le tăvălească prin cacao să iasă tru-
fe. Acum nu mai e așa, ci acum lumea e îmbuibată 
de haleală cu cod de bare şi de femei care fac 
eforturi mari să placă, şi cu cont pe “chat pentru sin-
guri”, sau “Galeria de femei” sau alte o sumedenie 
de site-uri matrimoniale. Lumea de acum nu mai 
bea apă de la canal, ci minerală light plată şi ice-tee 
îmbuteliat. Ceaiul pe foc nu mai e la modă, şi nici 
să ronţăi ciocolata, ci o bei caldă din cană.  

Nu mai are lumea timp de gătit, îşi încro-
peşte o cină romantică la repezeală. Nu mai cară 
lemne, ci ele vin pe ţeavă sub formă de agent ter-
mic de la centralele de termoficare. Nu mai iese fir 
de fum, nici gudron să-nfunde coşul, şi nu mai sar 
nici scântei când trosnesc lemnele-n foc, să se 
aprindă şi casa. Chit că nu mai e romantic cum era 
la Alifantis în iubirile-i de iarnă: “te uită cum ninge 
decembrre/ spre geamurri iubito prriveşte/ mai 
spune s-aducă jărratic/ şi focu’ s-aud cum trros-
neşte”, este însă mai comod şi nespus de confor-
tabil. S-a dus vremea romantismului arhaic, sau a 
“romantismului” poliarticular acut, de la înotatul prin 
zăpadă… când se ducea omul la ţiitoare, dădeau 
drumul la câine, ca să se simtă în siguranţă în inti-
mitatea aceea culpabilă, trăgeau perdelele şi se 
“încălzeau” cu ţuică fiartă, şi apoi suflau în lampă, 
şi, dă-i cu bâjbâiala pe-ntuneric pe sub pled. Acum, 
ăştia de azi ne bucurăm de romantism fabricat de 
tehnologia modernă. Pictat pe tavan cu substanţă 
fosforescentă, peisajul cosmic îţi dă impresia că eşti 
la planetariu, te trage în el, de zici că te înalţi spre 
rai, ca şi ciobanul cel moldovan: stelele şi luna mi-
au ţinut cununa… O instalaţie cu glob de discotecă 
face de îţi ninge pe pereţi atât de veridic de zici că 
eşti infanterist alpin pe parapetul tranşeei, încât te 
ia şi cu frig. Chiar ar fi indicat frigul. Face bine la 
coiţe. Produc mai mult testosteron, de aceea le-a 
scos natura din corp şi le-a atârnat în scrot, să fie 
mai la răcoare. Un display LCD încorporat pe fron-
tonul şemineului, imită câte flăcări vrei şi dă acea 
atmosferă aţâţătoare... Nu tu fum, nu tu funingine 
pe uşiţele din fontă, nici nu te mai frigi la deget, nici 
nu te mai murdărești, nu vătrai, nu praf de carii şi 
nici surcele pe jos. “Mai curat, mai proaspăt, mai 
isteţ!...”. Ce să mai aduci cu braţul lemne din boxă, 
ce să te mai chinui să mai aţâţi focul suflând de să 
ameţeşti, şi să-ţi vină fum în ochii, şi să ţi se ducă  

 

(continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

pe pustii entuziasmul... cum a păţit omul care a făcut 
reclamaţie la OPC că s-a desfăcut greu prezervativul şi nu 
a mai avut pe ce să îl monteze… Doar butonezi şi atât, şi 
pui crono-termostatul cum vrea muşchiul tău, şi te învăluie 
ambientul aşa cum l-ai setat tu. Şi dacă ţi-ai adus ce iubi-
ţică ai vrut, sau dacă eşti cu cine trebuie să fii, căreia i-ai 
dat aldămaşul… cum se cuvine cinstit, care ştie ce trebuie 
să ştie şi care vrea ce trebuie să vrea şi care nu face ca 
nevasta, de îţi laşi dorinţele la uşa dormitorului ei, şi e-n 
stare să te întrerupă… chiar când eşti cuprins de samcă, şi 
de te aruncă precum calul neîncălecat. Şi dacă fata e 
bunăciune adevărată şi e hotârâtă să-ţi stingă arşiţa din 
inimioară, faci faţă splendorii. Acum timpul este scump, lu-
mea grăbită vrea să rezolve şi ritualul iubirii şi al mesei de 
acasă, fără multă cobză şi cu finalitate garantată… Lumea 
modernă e adepta pregătirii rapide şi îşi aduce mâncare 
strong chinese. Îşi aduce caracatiţă, creveţi, ciuperci pleu-
ros cu pulpa delicat fibroasă, mix mexican cu porumb dul-
ce, rondele de calamar tăvălite-n beşamel, gata trase la 
tigaie. Îşi aduce măsline mamut, la care pulpa mătăsoasă 
se desface de pe sâmbure ca la caisă, sau servesc cina-n 
oraş şi iau acasă doar vinul. Ca să meargă băutura, pentru 
a avea ce ciuguli, îşi aduce lumea casolete cu icre cu 
ceapă albă usturată tăiată Julien, sau pizza Diavolo cu chi-
li, de să-ţi lăcrimeze ochii. Aduce toasturi gata rumenite, 
cât de o îmbucătură. Unse cu unt la repezeală şi pus un 
vârf de cuţit de caviar şi... simţi diferenţa... Dacă pui bun, 
bun iese... și dacă ai escortă premium, premium ies și 
actele... De ce să nu fetişizăm romantismul, de ce atâta 
adoraţie oarbă pentru cel originar, când putem găsi feri-
cirea şi în tranzacţii, şi în tehnologie. Numai să ai şi cu ce! 
Şi, dacă nu cauţi banul, el nu vine nicicum singur. Dacă 
eşti cumva prea prost de câtă inteligenţă a irosit natura pe 
tine, adică de eşti stăpânit de acea moderaţie, vai, orgo-
lioasă caracteristică îngâmfaţilor scăpătaţi, şi de îţi risipeşti 
tinereţea etalându-ţi elocinţa de care nu mai are nimeni 
nevoie, sau aşteptând să-ţi pice vreo pleaşcă, să treacă la 
cele sfinte careva mai apropiat, sau să fii numit în testa-
mentul vreunui unchi fugit cu zeci de ani în urmă prin străi-
nătăţiuri iei ghimpe cu graţie. Sau! Dacă îţi scuzi lenea în 
numele primejdiei de a pierde banii şi te ţii departe de sfor-
ţările şi de spaimele afacerilor, nu dibui defel finanţele şi nu 
faci niciun franc, şi ajungi sărac lipit pământului de să do-
nezi sânge pentru ceva bonuri de masă, şi să numeri doar 
mărunţiş, şi să umbli după reduceri, şi să-ţi drămuieşti 
mâncarea căpătată-n sufertaş... sau să îţi faci sfânta zea-
mă din târtiţe, ghiare şi ţeste. Tot tânguindu-te, vai mama 
ta, devii dependent de parizer şi de vin vărsat de surcică, 
fiind nevoit să chivernisești fiecare bănuţ. Nu mai ai tupeu 
să pescuieşti femei vii, ci pescuieşti la propriu, şi te auto-
satisfaci… cu un laban sănătos după ce te stârnesc feme-
ile altora din televizor… şi dacă eşti pescar de laban se 
cheamă că eşti labangiu, de eşti de limbă - limbut… Atunci 
o faci ca piţigoiul, odată pe lună, şi nu te mai invită niciuna 
la un oregulez cu lapte, sau la un copan cu cartofuţi prăjiţi - 
şi deoarece: n-ai în buzunar nici scame/ te faci îndărăt 
maimuţă/ şi te hrăneşti iar cu “poame”. Aşa, sunt de toate, 
dar pentru cine a dat de rostul banului. S-a dus vremea 
când îl arestau pe Ţopescu fiindcă striga gool! când intra în 
magazin şi vedea regalele fără produse. Capitaliştii ăştia... 
acum pun caviar şi-n creme cosmetice.  
      Aduce lumea acasă răsucele, cornuri cu susan,  
 

 

brioşe, ficăţei înăbuşiţi. Toate le capeţi numai 
scoase din cuptor şi alegi din o sumedenie de sor-
turi salate cu topinguri catifelate. Ce să se mai chi-
nuie consoarta, sau femeia ce se îngrijește de hră-
nirea ta să pună picături de oţet să nu se taie ma-
ioneza şi să dea cu telul atât de stăruitor încât să 
facă adenită, adică scurtă la mână, sau să-i bâ-
zâie robotul de să-i pocnească capul, sau să i se 
pună splina alergând după ingrediente şi să ajun-
gă acasă sfârşită şi fără chef... Ce să mai fiarbă 
cartofi în coajă să iasă salata de boeuf bună, sau 
să-i coacă la cuptor de să-i mănânci crocanţi, sau 
tu să tânjeşti ca ţăranul după aromă de cozonac în 
cuptor. Comanzi telefonic la Catering sau aduci 
acasă tot ce îţi doreşte sufletul... Aduci fără greţuri 
ş-un suflet... Dar şi pe acesta-l capeţi sunând fru-
mos la CallGirl, sau comunici discret cu derbe-
duşele din site-urile matrimoniale, fără a mai um-
bla prin zloată. Este chiar şi la ofertă... pay one, 
get twoo... Lumea, acum e năpădită de lucrătoare 
cu iubitul. Domn să fii, și generos... Pui uleiuri vo-
latile... aprinzi frumuşel pastila şi cizelează întune-
ricul făcându-l intim şi cald. Levănţica-i tocmai 
bună că inspiră dragostea, de asemenea, parfu-
mul, provocator, de santal. S-a dus cu frământatul 
gospodăresc al cozonacilor de să o doară mijlocul 
pe consoartă. Chiar dacă la treabă e mai împie-
dicată, acum e indicat să se consacre iubirii. Fe-
meia, ca entitate adusă în discuţie de Ileana, are 
de treabă, trebuie să-l domolească pe soţ, că de 
nu, se duce glonţ.  

S-a isprăvit cu terminatele alea ce măriti-
şul le-a făcut bucătărese şi care te ignoră, şi care 
miros a ciorbe, şi deoarece împăturesc exasperant 
lucrurile-n şifonier şi pun Raid antimolii au credinţa 
că şi-au împlinit datoria conjugală şi nu acceptă 
defel că mai trebuie să ştie şi alte lucruri, şi-s 
acrite şi pleoştite.  

Se caută femei, şi cu priceperi de top, şi 
cu deprinderi moderne, fiindcă sexu-i de la Dom-
nul, opreliştea-i de la popi. Adevărul gol goluţ e că 
bărbatul mai păcătuieşte nu numai fiindcă e “alta”, 
cum se avansa cândva, ci fiindcă e şi “altfel”... 
Dacă el îşi terfeleşte prestigiul şi se-ncurcă cu d-
alea din anturajul familiei, sau cu ştifturi bolnave 
de piept, ce miros a frunză de boz, sau se duce cu 
vreo gono-cocoană, ieftineală de centură, atunci 
zicem că-i promiscuu.  

De are copii micşori şi îi pică dragă vreo 
borfetă ce strică case, iarăşi, fără de tăgadă, în-
seamnă că-i ţăran prost, căci de ce să se încurce 
c-o amantă năzuroasă ce ajunge să îl joace mai 
abitir decât soaţa?...  

Bărbatul cade uşor în păcatul lăudăroşe-
niei, dar un adevărat domn trebuie să nu se afişe-
ze şi să fie discret şi invizibil ca şi căţelul pămân-
tului, ce îl ştie toată lumea că “latră”, dar pe care 
nu l-a văzut nimeni, şi să fie ca dihorul, ce nu dă 
niciodată iama în găinile din gospodăria unde şi-a 
prăsit colonia. Lumea-i largă şi internetul plin de 
puicuţe ahtiate după money, cu ID-uri ferme-
cătoare: dulce, bujorel, mumoasă, îngeraș alb,  

 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

drăgălașă fâșneață, sau very nice. Chiar de îi rup porto-
felul, nu-i problemă, nu conteză. Asta e menirea lor, să-i 
înfrumuseţeze lui viaţa, şi lor le e suficientă bucuria că în 
schimbul plăţii i-au oferit “iubitului” servicii de calitate... în 
timp ce el, pe acolo, se abandonează dibăciei lor, fiind ab-
solvit de sentimentul îndatoririi... se dă vijelios în a fi con-
centrat pe primirea de plăcere şi pe senzaţia agreabilă de 
a pândi acel efluviu de energie, şi vărsarea lui în inefabila 
satisfacţie, în timpul acelei “ore de iubire” pentru care chiar 
şi Hiperion, cel nemuritor şi rece… ar fi dat la schimb nu o 
sută, două de Euro, ci însăşi viaţa lui veşnică. Şi va trăi 
curat şi pentru sine acea stare beatifică a amorului. Dacă 
nu are apucături de violator, de să ia femei cu japca din 
plăcere patologică, măreaţa lui putinţă de bărbat, pe care 
încearcă necontenit… să şi-o valideze, atârnă de dogoa-
rea imaginilor ce i se reflectă pe retină, ce devin emoţii, şi 
de firul delicat al drăgălăşeniei partenerei. Dar nevasta, de 
n-are habar… şi el e rătăcit prin lumea crudă, un om fragil 
supus ispitelor… când îl ajunge aleanul, unde să se capete 
mai abitir de ceea ce îi lipseşte, unde să-şi afle mân-
gâierea decât la drăguţele lui secrete? Se spune că la ori-
ce bărbat prima dată îmbătrâneşte nevasta... şi ce nevastă 
acritură şubrezită, de umblă prin casă încotoşmănată, îi 
mai zice lui măi frumosule... Tuturor ne place să fim flataţi. 
Orice flatare e binevenită, chiar şi una străvezie, că se 
spune că omul în faţa linguşirii e neapărat. În afară de 
flatări ne mai plac şi năzdrăvăniile... căci ele ne subliniază 
masculinitatea şi ne dau sentimentul instinctual al datoriei 
împlinite operativ faţă de specie… dar aceste “grosolănii”, 
cum le numeşte nevasta nefasta, acasă ni le reprimăm, 
încătuşând inconştient mistica acelui imbold spre fuziunea 
totală. Tot comerţul cu plăcere, care este o realitate pe tot 
mapamondul, se bazează pe ce detestă soţii cel mai mult: 
nazurile acestui gen de neveste, ce inventează tot felul de 
migrene şi nu iau seama cu niciun chip spusele următoare: 
“Eu îmi permit să-mi cumpăr câte un Mercedes nou în 
fiecare an pe baza mofturilor nevestelor”. Făcea bine 
George Călinescu, că el şi-o urca în pod şi apoi îi lua sca-
ra, si făcea cenaclu-n sufra cu fetele aspirante… la titlul de 
auctore, ce se sacrificau pe altarul literaturii... ahtiate să le 
apară numele în publicaţii. E greşit ce zice lumea, că au 
curvele noroc, fiindcă nu este “noroc”, ci e flerul dăruirii 
deliciilor aşteptate de orişicare bărbat. Doar fraierii le bla-
mează, şi... cuvântu-i ales prost; iubită e tocmai bine. Dacă 
ai cu ce, acoperi cheltuielile şi îţi permiţi mai mult decât 
marca low cost, cum să nu umbli năuc, cu ochii scurşi ca 
la gripă, după drăgăleala lor?... O spune şi cântecul “căci 
guriţa de la tine / e ca mierea de albine”. Iţi iubeşti tu 
uneori nevasta, chiar şi pe copiii ei, nu lor le râneşti de-o 
viaţă? Dar n-oi fi supus austriac, sau fiară cu belciug în 
nas, înjugată-n veci la plug, ca în anii de început când abia 
îţi consolidai averea? Dare for more. Dacă poţi, de ce să n-
o faci?! Şi…ce fericit eşti cu o fată premium, fie şi plătită!... 
Pe lângă belşugul dotărilor… standard, la ea ai disponibile 
şi multe extraopţiuni… adică subtilităţi sexuale, și multă 
credință... că are totdeauna feeling să îngenuncheze ca în 
biserică. Ea îţi (re)dă siguranţa de sine, şi te duce sigur la 
triumf... Poate senzualitate ei pare artificială, însă nu e 
deranjant, fiindcă joacă excelent pe iubita drăgălaşă. De ai 
la tine-n odaie un asemenea boboc, care aduce seninul şi 
îţi bucură şi inima şi ochiul, şi e atât de calină încât o 
îmbrăţişezi cu mişcări prudente, ce să îţi mai umble mintea  
 

 

că este pe interes? de ce-ai mai fi cârcotaş, de să 
despici firu-n patru? Şi chiar de l-ai despica… cine 
mai este sigur de femeia sa, adică… de jocul ei, a-
cum când cuplurile nu se mai alcătuiesc pe viaţă?... 
Iubirea nu are semnificaţii aşa de profunde cum se 
credea cândva. Până s-o iei de nevastă, şi până să i 
se urce gărgăunii la cap iubita ta cum făcea?... Şi din 
moment ce-a-ntors foaia nu-nseamnă c-a fost tot 
joc?! Şi de ce să nu faci pasul spre desăvârşirea ta 
interioară, să te laşi smuls din amorţire şi să te simţi 
iarăşi ca atunci când aveai toată viaţa-n faţă?  

Se spune că lumea aparţine celor care au 
chef şi pun osul la treabă - să facă avere -, dar şi ce-
lor care îndrăznesc (să beneficieze de ea). 

Rebrenduieşte-te!... Îndrăzneşte să investeşti 
şi în tine… Banul înrobeşte şi te face sclavul lui, mă-
car aici să te scoţi… Lasă-te sedus şi de avantaje, 
căci altfel efortul tău va rămâne ne răscumpărat. 
Când eşti bătrâior dar bogat risipa trebuie să devină 
firească, fiindcă ce-nseamnă averea dacă nu dispui 
de ea?  

De ai o femeie tânără în preajma ta capeţi o 
aură pe care o porţi cu tine necontenit, fără a mai vor-
bi de starea de extaz pe care ţi-o dă şi pe care nu o 
mai uiţi. De ce să nu retrăieşti, iarăşi, acea-nfiorare!... 
De ce să nu vii acasă cu chipul întinerit şi mintea 
limpezită precum aerul curăţat de colb după o ploaie 
repezită de vară?... Nevestica, ca o femeie fără pre-
tenţii, ce se strâmbă când aude de cremă “anti age”, 
sau de balsam de buze, de lapte pentru hidratarea 
întregului corp... ar trebui să fie mândră că nu o tra-
duci cu vreo naşpetă smochinită din blocul alăturat. 
Dacă umbli cu fete ce emană-n jur prospeţime, sen-
zaţie de confort şi eleganţă, cosmopolite, îmbrăcate 
office, şi nevasta e-n câştig, căci şi ea trage foloase. 
Fericirea ce-o primeşti se întinde mai departe… căci 
drăguţele acestea, ţi-or lua ele din bani, da-ţi stimu-
lează gândirea şi-ţi ridică străduinţa pe un nivel mai 
înalt, îţi accelerează capacitatea creativă, stăruința şi 
iniţiativele, dându-ţi chef să patinezi şi să faci banii la 
loc, şi să câştigi şi mai mulţi.  

Poate gândeşti la morală, dar aceasta a apă-
rut ulterior pe scara evoluţiei, aşa că las-o şi tu către 
sfârşitul “evoluţiei” tale pe scena… vieţii. Cu onesti-
tatea pierzi, şi morala este frână, mai ales în mariaj, 
şi-n afaceri chiar mai rău, e cauză de eşec. Focu-
sează-ţi energia pe bănuţi şi pe femei, fiindcă câştigul 
bănesc şi râvna după graţia femeii nu sunt efectul 
evoluţiei, ci motorul ei. Dă-i bicepşi cu-ndestularea, a 
ta şi a celor dragi, căci este şi o responsabilitate faţă 
de ei, dar dă-i şi cu plăcerea ta trupească. Ambele-s 
nevoi primare. Şi nu neglija pe-a doua, fiindcă dacă 
ţi-o reprimi, vei trăi ca eunucii, că devii unul din ei. 
Banul de care dispui e tot farmec masculin! De ce să 
nu-i exerciţi puterea? De ce să nu îţi îmbunătăţeşti 
tonusul şi viaţa de cuplu, findcă ştie totă lumea de 
misteriosul efect afrodisiac. Soţul ce deunăzi a călcat 
strâmb prinde curaj deoarece în sufletul lui îşi ştie 
reuşitele... Nu mai este inhibat şi face minuni după ce 
a respirat tinereţe, căci “dovada” îl eliberează de 
acea “anxietate anticipatorie, care ar face ca o pre-
simţire rea... chiar să se împlinească” - cum ar spune  
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(urmare din pag. 12) 
 

scrisori, / Atunci se întrebau fără tăgadă, ce au simțit 
când teiul i-a privit / Iubiți ai universului galactic, în 
clipele ce nu s-au rătăcit.”.  

Dar un vârtej teribil se abate și-l răpește 
prematur pe cântărețul florilor de tei, moment prins de 
Sibiana în patetice și tulburătoare versuri: „Dar teiul 
într-o zi s-a aplecat, s-a scuturat în ramuri de durere / 
Aflase că Eminul s-a sfârșit / În perna-nțelepciunii și-a 
tăcerii.”  

Romanul de dragoste dintre Mihai și Veronica 
nu se putea să nu incite interesul Sibianei, care consa-
cră acestui capitol ultimele două poezii din prezentul 
volum: „Ispitoare amăgire” și „Și-au găsit în cer iubi-
rea”. Cităm din prima poezie: „Corsetul dorului simțea 
că-l strânge, / Punea tăciuni pe vatră să nu-l stingă, / Îl 
ascultau pădurile cum plânge / Și chinuiau durerea s-o 
învingă. // Suspinul l-a-necat în largul mării / Iar jocul 
de-a iubirea l-a răpus, / Despovărat de chin chemară 
zorii / Și-n vraja lor lăsatu-s-a sedus. (…) Nu a voit-o-
amantă pe vecie, / Gusta iubirea ca pe-un leac divin, / 
Îi trimitea scrisori o veșnicie / De n-ar fi fost scurtat al 
său destin.”  

Căci Eminescu și Veronica Micle au fost 
protagoniștii uneia dintre acele iubiri care ard ca să 
lumineze cerul poeziei, iar marele poet urmărea nu 
numai „eternitatea într-o clipă și infinitul într-o 
senzație”, ci și izvorul inspirației sale de poet iluminat 
de nimbul geniului.  

Iar Sibiana i-a căutat pretutindeni, chiar și în 
cer, pe deplin convinsă că povestea lor de iubire v-a 
dăinui cât eternitatea și farmecul iubirii: „Când pleca-
rea-ți fuse scrisă într-un colț aprins de stea / Și-a ajuns 
în templul cosmic dus de îngerii cerești, / A simțit la 
pieptul său bustul umbrei ce plutea / Fericindu-i 
nemurirea cu-ale sale dulci povești. // Nu-l mai doare-n 
pieptu-i dorul, Veronica-i lângă El / Îi mângâie fruntea-
naltă, părul negru abanos (…) Și-a-ntâlnit în cer iubi-
rea ce-o pierduse timpuriu”.  

Știm de la Eminescu că „Cerul visează stele, 
iar pământul amor”, însă Sibiana se încumetă, în fina-
lul poeziei, să pulseze pe o variantă mai puțin astralo-
cerească, preferând una mai romantic-pământeană: 
„Lungi serate literare și prelungi îmbrățișări / Fac deli-
ciul nopții albe ce se-ntinde-o veșnicie, / Își topesc 
eternitatea în șirag de sărutări / Și-mpreună, fericirea, 
o aștern în poezie.” 

Vremea a așezat iubirea lor în catifelări de po-
veste, plasând-o în nemurirea legendei. „Ascultă Uni-
versul cum îngână alese simfonii în vers divin”, zice, 
într-un vers, Sibiana.  

Am ascultat și am scris această prefață la vo-
lumul de poezii dedicate lui Mihai Eminescu ca pe o 
simbolică frunză de tei. Felicitări și mulțumesc, Sibia-
na, pentru mândria de a fi român, pe care am simțit-o, 
odată în plus, citind frumoasele tale poezii ce m-au 
făcut să-mi amintesc un aforism eminescian: „Eu nu 
am cerut să fiu român; eu am avut noroc!” 
 
 


 
 

 



(urmare din pag. 23) 
 

sexologul.  
În oraşul cel grăbit, bărbaţii ce muncesc cu plai-

vasul sunt de regulă sedentari, şi circulaţia sanguină le e 
deficitară acolo în acea zonă... şi sunt deposedaţi de “săl-
băticia masculinităţii”, şi se mai şi hrănesc cu mâncare 
nesănătoasă care reduce şi ea performanţele, mai ales 
grăsimea, care coboară testosteronul cu 30 procente. 
Majoritatea sunt stresaţi de la fuga disperată după suc-
ces, cariere, şi după notorietate.  

Pentru ei fata nurlie e curată doctorie! 


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    Vasile Dan MARCHIȘ 
 

SEISM 
 
Fără concordanță cu logica, 
în regim de diabolică fantezie 
pământul își propagă vibrațiile 
ca o răzbunare 
pentru cei ce n-au îngropat ca punct de reper 
eroii în sanctuare... 
Închipuind o bizară superstiție 
și o premoniție 
prin care 
doar dă idei de a răspunde la unele ghicitori barbare, 
neputând reda un gând pașnic,un joc, 
această mișcare seismică este nepăsarea 
ajunsă la soroc… 
 
Pentru prima dată mă izbește muza ca un arbitru, 
fără să știu ce vrea să-mi inspecteze concret: 
Poezia sau fuga… 
Cum să mă prezint acum în fața muzei 
fără noimă ,fără temei,fără rând ? 
Alergător sau scriitor? 
Scriu parcă mă pregătesc să fug… 
Fug deoarece nu am timp să scriu stând… 
Icoanele,suvenirele și alte obiecte de cult căzând 
par elemente vandalizate de atei,de nebuni 
lângă care nu-i spațiu nici timp 
să adresezi laude,binecuvântări și rugăciuni. 
În vreme ce îmi controlam cu pixul 
poziția și fizionomia, 
adică scriind 
convins că doar scrierea mea continuă 
este virgula credibilă 
între mine și lucrurile neînsuflețite. 
muza îmi dă impuls astfel: 
”Fugi,că acum nu te pune nimeni să scrii…!” 
Nu mai apuc să gândesc nimic... 
De fapt în acest sens muza în premieră absolută 
îmi dă de înțeles că 
nu mai trebuie să-mi folosesc mintea,ideile,gândurile 
ci doar picioarele... 
muza chiar îmi oferă drept recompensă  
speranța rostind: 
”Fugi,să ai unde scrie...!” 
Ce consolare stranie din partea muzei pentru un poet!… 
Iau arhaismele ,chiar și neologismele 
de pe lista de rezervă a gramaticii 
de parcă le pun la pariu,la jocuri cu camătă , 
și scoțând de sub restricție toate mirările, 
prin fuga ce pare o probă, 
o pregătire de unul singur pentru finala de fugă 
din calea cutremurelor… 
 
 

 
Incredibil cum voi fugi atunci în doi 
sau cu mai mulți… 
Fug spre locul unde mâinile grădinăreselor 
și a florăreselor 
nu sunt încă afectate de porii urticari a urzicilor, 
de ghimpii trandafirilor 
și de iubirile înșelătoare a maratoniștilor… 
Îngân valabilitatea compromisă a acestui loc 
de care fug precum cercetătorii-inventatori 
demoralizați 
ce doresc să-și trăiască individual prin invențiile lor 
teama de viață,de iubire ,de moarte… 
Fuga mea simbolizează canonul istoriei 
cronometrelor … 
Muza mă cronometrează dumnezeiește… 
Sprintez prin instinctual antic al omului modern 
neîmplinit 
ce amână ceasul judecății 
având cel mai scurt timp și spațiu la dispoziție 
cât să mă pun pentru deosebire 
drept virgulă vie, 
între dărâmături și poezie… 
 
ȘCOALA VIEȚII 
 
Ți-a fost minoră și căința că 
n-ai ținut prin refugii 
sanctuarele cu Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
nici când ne-au separat stihiile... 
Acum este de probă sau temporară iertarea 
că dintre toate instinctele 
doar cel necontrolat 
îți dă impuls să-l urmezi pe Iisus. 
Nu dispera controlează-ți instinctul 
Acesta este atuul tău… 
Controlează-l ca pe un examen 
care se desfășoară 
În funcție de fenomenele meteorologice extreme 
Adică :pe lângă că trebuie să treci 
prin ce a trecut Noe 
Te vei confrunta cu situații fără precedent: 
Trebuie să treci prin ce n-a trecut nimeni 
Nu te descuraja 
E doar o perioadă de pregătire 
Nu concurezi cu nimeni 
Exersezi de unul singur 
În cazuri extreme 
ca oricărui ucenic 
îți vine în ajutor profesorul 
Gen: Colaborarea dintre Dumnezeu și Noe 
La finele școlii 
să nu te ”împănezi” că vei deveni un rival de temut 
chiar și pentru Noe 
sau să speri că-i vei putea lua locul 
spre a te ridica mai presus ca el 
Când Dumnezeu a cuvântat: 
”Cum să pot zbura mai presus de ceva anume, 
fără aripa-mi pereche fericirea, 
că doar împreună cu aceasta  
pot forma zborul suprem…” 


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Nu-mi spuneau nimic. Continuam să visez, imaginându-
mă în universul cărților prăfuite, pe care – îmi spunea 
tata – niciun anticar nu le dorea... 
     Întâmplări neclare pentru mine, astăzi, m-au împins 
pe făgașul visului meu... 
     Cele mai înjghebate case de la periferia orașului 
fuseseră plantate direct în coasta dealului. Nu pe deal 
sau de-a lungul lui, cum s-ar putea înțelege, ci cât se 
putea de adânc, spre inima dealului, cu încăperi de-o 
parte și de alta ale unui culoar pardosit cu cărămidă din 
pământ... Existau și case tradiționale, chiar și puține vile 
cu etaj – noi locuiam în cea mai impunătoare, casa 
școlii sau casa directorului, fiindcă era administrată 
de școala din mahala și oferită gratuit directorului, 
atunci, ca și mai târziu, tatălui meu... Dar cui îi venise 
ideea să sape locuințe în coasta dealului, când la 
periferia orașului existau numeroase locuri intravilane, 
nerevendicate de nimeni?... Răspuns sec: „Unor ți-
gani... Țiganii cei de demult, bătrânii bătrânilor celor ca-
re trăiau pe-atunci la periferie alături de majoritarii 
români și câteva familii de ovrei...” Și cum le-a trăznit 
prin cap să facă asta ?... Întrebare la care nimeni nu se 
hazarda să dea un răspuns cât de cât plauzibil, cu 
excepția părintelui meu, învățatul domn director al școlii 
din mahala: „Așa e tradiția locurilor de pe unde au 
venit...” Nicio explicație în plus: de unde au venit și cînd 
au venit și ce i-a determinat să rămână aici, să facă 
purici la noi?... La urma urmei, un răspuns credibil tot n-
ar fi interesat pe nimeni... 
     Istoria lor,  aici, își are începuturile cu ceva timp în 
urmă, pe când bunicul meu era învățător și directorul 
singurei școli cu patru clase de la  periferia fostului târg. 
Vremuri cețoase de foamete și de pomenire ale celor 
morți în război. Frații bunicului se prăpădiseră și ei. 
Rudele apropiate nu mai contau la numărul care creștea 
amețitor. Bunicul și tata, se bănuia, vor rămâne curând 
singurii bărbați din periferie. Plus câțiva moșnegi și tineri 
lăsați la vatră, infirmi... 
     Dar să mă întorc și mai în urmă... 
     Vara anului 1942. În țară se petreceau evenimente 
pe care lumea periferiei – deopotrivă bărbați și femei – 
le comenta la cârciumă, detașată afectiv de ele, fiindcă 
n-o afecta în niciun fel. Cel mai comentat: șeful cel mare 
de la București, mareșalul Antonescu, decisese expul-
zarea țiganilor din țară. Mii de familii au plecat într-un 
exod al morții spre ținuturi care i-ar fi primit cu brațele 
deschise – susțineau unii -, sau pentru a li se da lovitura 
din urmă – credeau cei mai mulți. Bunicul meu, singurul 
intelectual din periferie, încerca o explicație complicată, 
cu purificarea rasei albe prin eliminarea tuciuriilor, care 
în decurs de sute de ani se amestecaseră cu etnicii 
români, trăgându-i în jos și în privința educației culturale 
ca și în ce privea nivelul de viață, în general. De-
monstrațiile bunicului erau și greoaie și sofisticate 
pentru înțelegerea mahalagiilor noștri. Nu pricepeau 
mare lucru, în afară de răspunsul tranșant al bunicului la 
întrebările lor naive: „Și e bine?... E rău?...”; „E de 
neînțeles cum un român, care nu e nici măcar nazist, 
cum un creștin autentic poate lua o astfel de hotărâre ce 
va duce, inevitabil, la un holocaust mascat...” Cuvinte 
ciudate pentru puterea de înțelegere a mahalagiilor din 
periferie; ce să înțeleagă prin holocaust mascat?...   
  

(continuare în pag. 27) 
 

 

 Florin LOGREȘTEANU 
 

LA  PERIFERIE... 
 
     Aud adesea: vechea periferie a orașului s-a apropiat 
cu timpul de centru și nu este imposibil ca peste câțiva 
ani să fie declarată centrul civic al urbei... Ei, cum?... 
Foarte simplu. În ritmul în care se construiește, orașul 
se extinde, vechile cartiere periferice devin microra-
ioane, câmpia învecinată cu orașul își oferă generoasă 
spațiile, pentru că agricultura nu mai este o prioritate, 
construcțiilor edilitare, și tot așa... Am înțeles... Însă 
este nevoie și de șansă ca fosta comună să devină 
orășel, orășelul – municipiu iar acesta, într-un timp mai 
lung sau mai scurt, să se numească metropolă... 
     Orășelul în care trăiam era vitregit de o astfel de 
șansă. Periferia a rămas până astăzi înțepenită în timp, 
baricadată de un deal pe care, cu siguranță, edililor nu 
le va trece niciodată prin minte să-l excaveze, să care 
pământul la dracu-n praznic, pentru a face posibilă 
extinderea orașului... Nenorocit destin i-a hărăzit natura 
fiindcă, altfel, Dumnezeu s-a dovedit suficient de gene-
ros cu locurile și cu oamenii... 
     Și cu periferia... La periferia orașului mă gândesc, 
când rememorez... 
     Cu ce să încep?... Am descoperit miracolul periferiei 
în adolescență. Inițial, locuisem  cu părinții într-un car-
tier select al orașului: lume bună, cultivată, educată, dar 
rece... Rece, în ce sens?... Comunicativă, mereu pre-
gătită să-ți dea un sfat, elegantă în abordare, și totuși... 
Pragmatică, incapabilă să viseze. Iar eu, adolescent 
fiind, descoperisem visul... Tatăl meu, profesor de liceu 
cu veleități de director de școală, dispunea de o biblio-
tecă imensă, în care obișnuiam să-mi petrec timpul 
liber. Descoperisem în cărțile vechi, ruginite, o mulțime 
de lumi fascinante, atât de diferite de snobismul lumii în 
care mă născusem și trăiam ca o plantă într-o seră în 
care lumina soarelui se filtra prin sticla groasă, semial-
bastră, dar nu și curenții de aer, nici fulguirile zăpezii, 
picăturile de ploaie și așa mai departe. Cerând lămuriri, 
tata obișnuia să-mi răspundă: „Lumile despre care-mi 
vorbești, dacă nu le simți în jurul tău, pe stradă, în 
grădina publică, în amfiteatrele școlii, nu există... Te 
amuză, înțeleg, dar realitatea e cu totul alta...” „Și de ce 
le-ai mai păstrat, dacă...”, îl ispitesc. Înalță din umeri... 
Altădată, mi-a explicat că nu are cum să se debaraseze 
de ele. „Cine mai crede în cărți, când existența de zi cu 
zi este atât de trepidantă?...” Mă îndoiam că vorbește 
serios, dar, foarte curând am înțeles că tata nu glumise. 
În rafturile bibliotecii noastre, am descoperit cărți noi: 
Pedagogie școlară, Principiile educației moderne și 
multe broșuri cu un titlu sec: Managementul școlar...  
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niciodată de ce le acceptă pe Fira și pe fie-sa. S-ar 
putea ca mama să cunoască amănunte care mie, la 
vârsta adolescenței, îmi erau interzise... 
   Nu stărui asupra disensiunilor repetate dintre 
părinții mei. Mianda, prietena mea de circumstanță, 
pe linie feminină, se infiltrează, naiba știe cum, în 
gândurile mele, pe urmă în unele visuri cu ochii des-
chiși, mă provoacă, involuntar, să-i caut compania, 
să doresc să fiu numai cu ea, desprinzându-ne din 
„banda”cu care ani de-a rândul ne-am ocupat timpul 
liber pe maidanele mahalalei, în timpul copilăriei. 
Devenind adolescenți, interesele noastre s-au cam 
dispersat. Eu frecventam liceul din oraș, câțiva - 
școala profesională, mai puțini au renunțat să-și mai 
tocească coatele pe băncile cine știe cărei școli... 
Mianda... Mianda vrea să învețe croitorie și o face în 
particular la „o tanti” profesionistă care nu i-a promis 
nimic în afara deprinderii meseriei. Adică nu și 
diplomă, o patalama care să-i ateste și documentar 
abilitățile dobândite prin perseverență și seriozitate. 
Părerea tatii... „O s-o mărit c-un cizmar, mă fierbe 
Fira. Mahalagii noștri vor încălțăminte și țoale 
modeste, pe care să dea bani puțini. Cei cu hâr-
țoaga de la stat pretind parale și pentru timpul 
pierdut prin școli, de parcă ea, hârțoaga, ți-ar ține de 
cald și te-ar feri de umezeala din ghete...” 
   Tulburat de cuvintele Firei, trag cu coada ochiului 
spre fie-sa. Mianda nu pare impresionată în niciun 
fel. Ce să cred ?... Probabil că știe de hotărârea mă-
sii și poate că gândește la fel... Tu ?... Ce vrei tu de 
la mine ? par că-mi vorbesc privirile ei... Suntem 
amici. Atât... Nu contează că vei fi doctor, inginer 
sau plutonier la jandarmi iar eu numai croitoreasă. 
Vom rămâne amici, așa cum domn director, tatăl 
tău, e amic cu mama, o femeie fără știință de 
carte... În felul ei, avea dreptate... 
   Evenimentele și-au urmat cursul așa cum am 
prevăzut. Mianda învăța croitorie, eu frecventam cel 
mai bun liceu din oraș; și cel mai exigent. 
Continuam să mă văd cu Mianda în mahala, la ea 
acasă și mai rar la noi. Răceala mamei, tot mai os-
tentativă, le-au determinat pe țigănci să-și rărească 
vizitele... Împlinisem șaptesprezece ani și mă pregă-
team pentru absolvirea ciclului liceal. Mianda deve-
nise o croitoreasă excelentă, după spusele mamei 
ei. Începuse să primească comenzi de la familiile 
sărace din periferie, fiindcă croia bine și ieftin. Dar 
astea sunt amănunte care atunci nu mă preocupau 
în niciun fel... 
   Fira mă primea bucuroasă în casa ei, compusă 
din două odăițe sărac mobilate și o bucătărioară în 
care mâncarea era gătită pe un reșou improvizat. 
Obișnuia să-mi spună, de cum intram, aceleași cu-
vinte: „Te-ai gălbejit, mamă, ai să dai în alea!... Ce 
atâta învățătură, la ce-ți va folosi?...” Nu continua. 
Probabil, habar n-avea ce sfaturi să-mi dea... În 
schimb, Mianda era roșie în obraji iar formele ei – 
seducătoare. Cine n-o cunoștea n-ar fi bănuit că în 
venele ei curge sânge de țigancă... Începusem să-i 
cuprind mijlocul, s-o trag discret la pieptul meu. Nu 
se opunea niciodată, dar nici eu nu mergeam prea 
departe cu acest gen de joc adolescentin. Pe urmă  
 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 26) 
 

„Adică, nu-i trimite declarativ la moarte. O fac indirect, prin 
desțelenirea lor de pe pământul în care  cred că au 
aceleași drepturi cu românii, fiindcă aici s-au născut și ei și 
părinții lor și multe alte generații, în urmă...” 
     Bunicul, un apostol al mahalalei de la periferie, n-a 
ascuns că se opune acestei practici barbare a guvernului 
de la București iar când puținele familii de țigani, care 
reușiseră să se sustragă prigoanei antonesciene au ajuns 
în periferia noastră, singurul a hotărât, la început,  să-i 
găzduiască în propria lui casă. Nu erau prea mulți și 
exemplul său l-au urmat și alții... 
     Eram un țânc, ca să înțeleg prea multe lucruri iar când 
am mai crescut, tatăl meu, înlocuindu-l pe bunicul la școala 
din periferie – învățător și director -, mi-a mai deslușit câte 
ceva despre prezența acolo a vecinilor noștri tuciurii. Ei 
săpaseră în coasta dealului ciudatele galerii, în care se 
adăpostise prima generație ajunsă în mahala pe vremea 
bunicului. Pe urmă, țiganii și-au ridicat căsuțe pe unde au 
putut, nu diferite de cele ale românilor, cu care se asimi-
laseră, cu naturalețea care le era în fire. 
     O țigancă, aproape albă la chip, ne frecventa casa. Era 
văduvă. Trăia împreună cu o copilă de vârsta mea într-o 
căsuță de lângă deal, pe malul fostului canal colector, 
devenit apoi depozitar de gunoaie. Bătrâna se numea Fira; 
fie-sa – Mianda... Mama strâmba din nas când le vedea 
strecurându-se în curtea noastră cu un aer firesc de parcă 
ar fi fost copropietare. În schimb, tata dădea de fiecare 
dată impresia că se bucură; cel mult, că nu-l deranjează 
prezența lor în familia noastră. Fiindcă nu veneau pentru 
ceva anume, cum obișnuiesc țiganii, când îți calcă pragul, 
ci numai din plăcerea de-a comenta cu părinții mei 
evenimentele picante ale periferiei: cine cu cine s-a luat în 
colți, de ce s-a întors la mă-sa a lui cutare, promisiunea 
neonorată a primăriei de a canaliza periferia și de a băga 
lumină electrică în toate casele, bineînțeles fără contribuția 
mahalagiilor, și multe altele care, cel puțin pe mine și pe 
Mianda nu ne interesau. Rămâneam în sufragerie până se 
servea desertul – de obicei, clătite cu dulceață, preferința 
tatei – după care ne făceam nevăzuți pe terenul viran din 
spatele școlii, alăturându-ne gloatei de băieți și fete, 
angrenați în diferite jocuri; până seara târziu când, 
întorcându-mă acasă, îmi aflam părinții întorși pe dos, 
taciturni. Se certaseră, în lipsa mea... Bănuiam motivul, 
fiindcă mama, uneori, neluând în seamă prezența mea, 
reproșa tatei vizitele prea dese ale țigăncilor în casa 
noastră. Fira era o analfabetă, credea mama. Ce caută cel 
puțin de trei ori pe săptămânî în casa directorului școlii?... 
Mahalaua clevetește, dar are dreptate. În casa directorului 
n-au fost văzute niciodată intrând familii mai simandicoase, 
mai educate, cum ar fi, de pildă, cea a măcelarului, care 
locuiește vizavi de școală și în fiecare dimineață o salută 
ceremonios: „Sărut mâna, doamnă învățătoare. Avem un 
jambon strașnic...” Sau a factorului poștal: „Domnul director 
dorește, preferențial, un abonament la Monitorul oficial?... 
Ultimele hotărâri legislative  în domeniul învățământului...” 
Ori familia cârciumarului: „Probabil că în uichend, doriți o 
carafă de vin neadăpat... L-am primit de la mama soacră 
să-l vând în localul meu... Vin curat, de buturugă... Și tare... 
Un pahar te dă peste cap... Or, eu vreau binele mahala-
giilor mei. Nu-mi place să-i văd adormind prin șanțuri...” 
încerca să motiveze de ce-l îndoia cu apă... „Nu-mi 
trebuiesc!” reacționa tata de fiecare dată. Nu explica  
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bătrânului director de școală, care le-a oferit fuga-
rilor hrană și adăpost... Firei, țigăncușa cu pielea 
aproape albă, frumoasă și exuberantă, fiul bătrâ-
nului i-a dăruit, în plus, dragostea lui... O iubire 
sinceră, nu o simplă aventură... „Mianda este fata 
lui, a adăugat la sfârșit... Sunteți frați după tată, 
cum ar veni... N-ai știut-o niciodată și n-ar fi aflat 
asta nici Mianda, dacă nu ți-ar fi trecut nebunia aia 
prin cap... Ce a fost între mine și tatăl tău și 
nașterea unui copil din flori, Dumnezeu mai iartă. 
Dar căsătoria între frați – niciodată...” 
   A urmat o noapte albă în care am căutat soluții 
imposibile și am plâns. Fiecare soluție păream că 
o mărturisesc, în același timp, Firei iar cuvintele ei, 
mereu aceleași, mă inhibau: „Căsătoria între frați 
nu e pe voia lui Dumnezeu. Aduce nenorociri, su-
ferință și abia într-un târziu moartea, ca izbăvire...” 
Același răspuns la fanteziile mele de-a rămâne cu 
Mianda... Abia spre dimineață, mi-am mai dorit un 
lucru, în rest, condamnarea fiindu-mi pecetluită: să 
nu afle părinții mei nimic din ce mi-a povestit 
Fira... Era evident că femeia n-o va face. Dar pen-
tru ca focul să se stingă și să fie înăbușit definitiv 
sub cenușă, eu trebuia, pentru un timp, să ies din 
căpușorul bălai al Miandei. Însă impresia că și ea 
suferea... 
   Cei patru ani petrecuți în capitala țării, la facul-
tatea dorită de părinții mei, nu m-au schimbat prea 
mult. În vacanțe, îmi făceam drum spre stațiunile 
de pe litoral ori la munte, cu un grup de colegi, 
între care o fată, semănând izbitor cu Mianda, 
încerca să-mi fie mai tot timpul prin preajmă. N-o 
evitam, dar nici n-o încurajam... 
   În mahalaua noastră de la periferia orășelului de 
câmpie am mai ajuns cu prilejul unor evenimente 
nefericite: moartea părinților mei. Am evitat să 
întind prea mult vorba cu rudele și foștii prieteni. 
Mi-au respectat tăcerea, judecând că în aseme-
nea momente, răvășit de durere, e mai bine să 
eviți alte amintiri, să te destăinui într-un anume fel. 
   N-am recunsocut-o pe Mianda într-atâta lume 
care se perinda în casa noastră ca să aducă un 
ultim omagiu domnului director de școală; câțiva 
ani mai târziu - doamnei învățătoare... Și nici 
țigăncușa de odinioară n-a venit la mine să-mi 
șoptească, fără să fie auzită de ceilalți: „Știi, eu 
sunt Mianda..., prietena ta din adolescență...” Sau, 
vorba Firii de mai demult: „Sora ta, după tată...” 
Nu... Nimic din toate astea... 
   Periferia nu s-a schimbat... Și probabil nu se va 
schimba vreodată... Însă nu voi ști niciodată asta... 
Nimic nu mă mai leagă de mahalaua care se în-
căpățânează să ignore timpul și schimbările aduse 
de el... 
 
      


 

 

            
 

 

(urmare din pag. 27) 
 

întârzia cu mâinile într-ale mele chiar în prezența mă-sii. 
Bătrâna Fira observa, dar nu zicea nimic. Doar un surâs 
discret... Alteori, de cum intram în căsuța din chirpici, se 
făcea nevăzută în bucătărie și nu revenea decât atunci 
când considera că era timpul să plec... 
   N-am sărutat-o niciodată pe Mianda deși, uneori, buzele 
fetei se lipeau pur și simplu de obrajii mei. Alteori, sânii ei 
se făceau simțiți pe pieptul meu ca două mingi de pâslă, 
tari și provocatori. Eram timid, dar descoperisem că o 
doresc și că fără ea... Urma să plec în Capitală, la o 
facultate dorită de părinții mei, neatractivă pentru mine, pe 
măsură ce timpul se apropia. Terminasem liceul și mă 
bucuram din plin de scurta vacanță care mi se permisese 
înainte de examenul de admitere, decisiv... Bineînțeles, 
eram mereu în compania Miandei a cărei prezență îmi 
devenise indispensabilă. Îi ignoram pe vechii prieteni, 
ignoram periferia în care totul se afla, se interpreta, se exa-
gera. Așa a ajuns la urechile părinților mei că exageram în 
relația cu Mianda... Mama s-a înnegurat, a anticipat un 
eșec la concursul de admitere la Universitate, liniștită, în 
schimb, de tata, care nu da preț zvonurilor din mahala: „Și 
noi am fost la fel... Toți tinerii trec prin asta...” Și către 
mine, între patru ochi: ”Atenție, băiete, las-o mai ușor!... 
Gândește-te și la viitorul tău...” N-a detaliat... 
   Paradoxal sau poate normal la vârsta mea, visam la un 
viitor alături de Mianda. Cu câteva zile înainte de a urca în 
trenul care mă va duce la locul supliciului meu – în absența  
Miandei – i-am mărturisit intenția mea de a mă întoarce în 
periferie... Să fim împreună... Nu doar amici... Ezitam, nu-
mi găseam cuvintele... Ea nu înțelegea, a îngânat o 
întrebare: „Cum altfel?...” Întrebare fără răspuns, în ziua 
aceea... 
   În ziua următoare, ne-am sărutat pentru întâia oară. Nu 
știu dacă a fost inițiativa mea sau a ei... Mai întâi, m-a 
întrebat: „Ce-ai vrut să spui ieri?... Ce poate fi mai mult 
decât o  prietenie?... Între noi... Prieteni am fost de când ne 
cunoaștem...” Îmi alunecase în brațe, îi mângâiam obrajii, 
dar asta făcusem și în alte rânduri..., buni amici... Fără să 
o privesc, i-am mărturisit că o iubeam și că prin împreună 
înțeleg o legătură care să ne unească toată viața... N-am 
pomenit cuvântul căsătorie, dar a înțeles... A izbucnit în 
plâns... Ne-am sărutat... Aveam certitudinea că depășisem 
pragul, spre un alt orizont... 
   Mă gândesc adesea la straniul deznodământ... Astăzi, 
am o vârstă, o familie frumoasă și un cabinet stomatologic 
în cartierul Titan din București. Părinții mi-au murit la o 
vîrstă respectabilă, la fel și Fira, femeia care a înăbușit în 
mine un vis de adolescent... Mianda?... Despre Mianda n-
am să mai vorbesc... 
   În preziua plecării mele în Capitală, am intrat în căsuța 
țigăncilor, eliberat de îndoieli. Cuvinte frumoase pregăti-
sem în gând. De cum mi s-a deschis ușa, am fost șocat că 
nu mă întâmpină Mianda, ca de obicei, ci mama ei. 
„Mianda ?...” am bâlguit, încercat de o presimțire rea. Fira 
nu a motivat absența fetei de-acasă. Mi-a prins mâna și m-
a tras într-una din cămăruțe. „Băiete, vreau să-ți vorbesc... 
Trebuie să cunoști adevărul... O fac, încălcând blestemul 
mărturisirii, promis cândva tatălui tău...” 
   Și astăzi, după mulți ani, nu reușesc să reproduc cu-
vinetel Firei, resimțite de mine ca o curea de bici, care-mi 
plesnea fața, întregul trup, în timp ce mi se destăinuia... Mi-
a vorbit despre refugiul țiganilor în periferie, despre omenia  
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    Ioan Romeo ROȘIIANU 
 
Scrisoare din mijlocul catedralei 
 
IUBITO, când a cântat corul în catedrala înaltă am avut  
o senzaţie de gol mai acută decât cea de foame din 
copilărie 
de parcă îngerii se ascunseseră-n cuvinte atunci aşa de 
frumos mirosea liniştea a smirnă şi-a tămâie  
şi mi s-a mai părut că sfinţii-mi făceau complice cu mâna 
din icoanele lor cu rame groase şi afumate 
mi s-a mai părut, Iubito că vad lumina-n orbitele lor goale 
că văd cerul prin bolta pictată 
mi se părea că până şi Dumnezeu a fost încântat  
că ne-am ţinut de mână când cântau bătrânii satului  
în catedrala din centru  
am simţit că El a simţit că ne iubim şi că ne-a binecuvântat 
deşi n-apucasem să ne-ncheiem rugăciunea şoptită. 
 

(Mai ştii cât de frig ne-a fost când s-a încheiat slujba în 
noapte şi ce căldură ne podidea în suflet  
şi câtă iubire-n simţiri?) 
 

Aşa a fost atunci în pragul colindelor când am mers  
să ni se vorbească de suflet simţire şi frumos  
în mijlocul oraşului 
aşa a fost atunci când am simţit că ne inundă în toate 
vintrele lumina şi-n toate gândurile bucuria de-a fi 
aşa a fost atunci când treceam printre oameni grăbiţi şi 
când părea că ştiam trecerea lumii şi-a vieţii 
c-avem ştiinţa rostului şi rostul respiraţiei în cuvânt. 
 

(Mai ştii ce adâncă a fost liniştea din mijlocul lumii şi cum 
fericirea tăcerii dansa în sângele nostru?) 
 

Aşa a fost atunci când am simţit că din toate culorile lumii 
eu numai pe tine te pot şti picta 
când din toată marmura lumii eu numai pe tine te pot ști 
sculpta cu dălţi de apă şi vânt  
de parcă, Iubito la naşterea lumii noi ne-am fi fost proprii 
străbuni printre îngerii goniţi de Dumnezeu 
de parcă atunci apele şi-ar fi inversat curgerea şi-n 
scurgerea lor oceanele s-ar fi revărsat în izvoare adânci. 
 

(Mai ştii cum am aşteptat în staţia de autobuz să treacă pe 
lângă noi vântul?) 
 

Aşa a fost, Iubito atunci şi din icoana străveche şi acum 
sta între noi şarpele  
şi-acum mai simt că de câte ori surâdem  
răul dă năvală-ntre noi 
şi mai simt, Iubito că apropierea de Dumnezeu  
ne este şi scut şi speranţă 
şi mai simt că simţi că la fiecare cântat al cocoşilor se face 
de ziuă şi-n inimile noastre îmbătrânite de timp 
şi mai simt că simţi că te căutam deja dintr-o viaţă 
anterioară desculţ. 

 

Scrisoare despre Dumnezeu  
și nimicul din lume 
 

Iubito, în seara asta nimicul era mai prezent decât  
Dumnezeul ascuns după norii lui incolori 
am crezut în nimic pentru că acesta era vizibil  
de la o poștă distanță 
Dumnezeul acesta nu mai există câtă vreme 
creștinismul nu este prima religie a lumii 
Dumnezeul acesta e un farsor joacă portofelele 
noastre la ruleta unei viețuiri de rahat 
Dumnezeul acesta e toxic câtă vreme el ne cere să 
postim să slăbim să dăruim și să fim săraci dar 
preoții lui au burți nejustificat de mari vile în centru 
mașini de lux și guvernul nu le impozitează averile. 
 

(Mai știi când ți-am spus că jalea nu-și mai are 
rostul dacă timpul meu a venit?) 
 

Așa a fost, Iubito și tu făceai salată-n bucătărie  
când eu mă certam cu Dumnezeu 
n-am fost Iacov și n-am să pot fi niciodată  
câtă vreme lui Dumnezeu nu-i pasă de bolile lumii 
nu sunt Iacov și n-am să pot fi  
câtă vreme Dumnezeu îngăduie războiul și jalea 
Unde ești, Dumnezeule, unde ești?  
Am strigat și s-a făcut liniște  
oarbă-n cotloanele lumii 
din cauza conveniențelor sociale a crescut  
ca un blestem tăcerea. 
 

(Mai știi când ți-am spus că timpul meu e cel mai 
trist pentru că el nu se mai poate întoarce  
dar eu încă am șansa să mă mai întorc la tine?) 
 

Așa a fost, Iubito și de luminarea sufletului meu  
m-am ocupat singur mereu 
soarelui i-am făcut un favor  
lăsându-l să-mi lumineze chipul și trupul 
lumina vine din interior  
frumusețea e cea pe care ochiul n-o poate vedea  
frumusețea e-n noi ca sufletul pe care numai eu 
știu unde se-ascunde-n tăcerile zilei 
Unde ești, Dumnezeule?  
Am urlat și-n liniștea ascunsă-n secundare am zis  
că nu mai vreau să fiu jelit  
dacă tot mi-a venit timpul. 



 



Boem@  (139) 9/2020 30 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Angela BURTEA 

 

Darul toamnei 
 
Mi-e toamna pe ducă și-i simt urma pașilor bă-

trâni, dar niciodată șovăielnici. Calcă agale, căci știe să-și 
trăiască timpul, savurând cu plăcere fiece clipă, fiece adi-
ere, de parcă ar spune: Luați aminte, graba scurtează via-
ța! 

Iar noi privim deșert și dăm mărunt din buze. 
Aruncă toamna lacrima ploii peste obrazul lumii și 

lunecă ușor cu brațele copacilor mângâieri colorate, se 
mlădiază după chipul și asemănarea firii, lăsând să cadă 
frunzele în zbor legănat, iar frunzele scriu pe foile timpului  
nemurirea.  

În zilele lui Brumar, își trimite razele inconfun-
dabile, molcome sau aprige, risipindu-le printre umbrele 
misterioase ale frunzișului, sclipind voioase ca roua dimi-
neților sângerii, iar frunza răscoaptă continuă să-și cânte 
iubirea, adormind definitiv sub apăsarea tălpilor noastre, 
lăcrimând. 

Ne privim îndelung și-ntindem mâinile unul spre 
celălalt, lăsând să se-atingă suav, și-n împletirea lor stri-
gătul focului e-nmulțit, căci nu e împlinire mai mare ca 
aceasta, s-apuci a trăi încă o toamnă iubind. Și-ntr-o clipă, 
ne oprim din mers și-ascultăm foșnetul mătăsii care 
respiră a toamnă prin fiecare formă de viață, ajunsă 
uneori, din nebăgare de seamă, scrum. 

Îți simt apropierea și iau din ea bucuria de a-mi 
continua drumul în pas ferm și plin de speranță. Oferta-i 
generoasă, nu-i de refuzat, cum aș putea să mă împo-
trivesc visului tău, doar e și-al meu, e picătura toamnei, 
coaptă și aromată. Ai aruncat-o cu meșteșug, iar seceta 
din mine a sorbit picătură cu picătură, fără a face risipă și 
nici zgomot, și n-aș fi împărțit-o cu altcineva nici în ruptul 
capului, egoismul  strecurându-se pe furiș.  

Și toamna strigă din nou, acum doar pentru mine: 
Ia aminte, nu împuțina iubirea trăind-o excesiv de atent. 
Trăiește-o doar!   

Fără a mai sta pe gânduri, m-am trezit din mono-
tonia de până atunci și-am alergat spre tine, spre farmecul 
graiului tău și-a-mbrățișării tale. Acum e altceva: natura, 
intrată în agonie, are puterea să râdă, și ploaia, și negura, 
și bruma, și frigul, și… tot, dar nu-mi pasă de râsul ei, să 
râdă cât o vrea, căci iubirea iubire rămâne, iar noi, astăzi, 
suntem mai frumoși decât ieri!  

Mi-e dragă toamna, mi-e drag darul ei, iar acela 
ești tu! Când seara se lasă și dorul mă cuprinde iar,  
rememorez versul tău: Frumoasă noaptea să-ți fie,/ Pe 
umăr sărut delicat! 

 
 
 

 

 
Toamna 
 
Miroase-a toamnă, mamă, și-a struguri copți în 
vii, 
În zări aud cocoare cum țipă a pustiu. 
 

S-a înmuiat pojarul, adie frunza-n ram, 
Iar cuibul de la streșini adoarme înc-un an. 
 

Grădina-i obosită, a dat ce-a fost de dat. 
Doar câinele mai latră, dar pare supărat. 
 

Te-am căutat prin curte, nu te-am găsit nici azi, 
Să vin din nou și mâine, vei fi, zâmbind în prag? 
 

S-anunț pe baba Rada, pe moșu’ lui Păun? 
…M-ai păcălit, măicuță, în curte-i tot pustiu! 
      
 
Mi-e dor… 
 
Las Toamna să-mi curgă pe umeri, 
De-aș vrea s-o opresc nu  mai pot, 
Sclipiri de vis cu brum-argintie 
În cale-mi răsar peste tot. 
 

Și-n anii ce-n goană trecură, 
Prin zloată ori soare și vânt, 
Simțit-am cum dorul de tine 
Se-mpiedic-adesea înfrânt. 
 

În palme-l strâng și-n zâmbet îl scald 
I-aș spune că rodul e copt 
Și frunza-n ramuri tremură lin 
Prin timpul ce-aleargă-n galop. 
 

Privesc însetată pastelul, 
Al toamnei pictat cu amor, 
Și-n cântecul crengilor rupte 
De tine, Pădure, mi-e dor! 


 

(urmare din pag. 8) 
 

Adrian Michiduță ne-a obișnuit de multă vre-
me cu editarea unor lucrări filosofice ignorate și a 
unor gânditori uitați.  
       Se-nțelege că într-o definiție așa de gene-
roasă dată actului de reconstrucție filosofică  este loc 
pentru multă lume, și, firește, este loc și pentru auto-
rul acestei cărți care a scos din uitare și indiferență 
mulți gânditori români aproape necunoscuți genera-
țiilor mai noi. N-a fost deloc ușor și nu cred că efortul 
său, imensul consum de resurse și energie a fost 
compensat în vreun fel. Adri-an Michiduță și-a asu-
mat o misiune așa de complicată că preia rolul și 
atribuțiile unei instituții academice și a unei echipe 
complexe - specializate pentru readucerea în circu-
lație publică a vechiului patrimoniu filosofic româ-
nesc. Nu știu cât contează, dar eu îl felicit sincer 
pentru frumoasa lui activitate de reconstrucție filoso-
fică și-l asigur de o recunoaștere neerodată.   


 
 

   
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       Tănase DĂNĂILĂ 
 

CUVÂNT DESPRE O CARTE SCRISĂ LA LUMINA INIMII 
Motto: Nimeni nu poate să măsoare alte 

lucruri, dacă nu se poate măsura pe sine. 
                                Pliniu cel Tânăr 

 

Un om cu frumoase calităţi nu poate trăi nicio-
dată numai pentru dânsul, cum o rază de soare nu-şi 
poate da numai ei lumină ne spune acest vulcan al sim-
ţirii neamului nostru, N. Iorga. Această înţeleaptă reflec-
ție îmi cade bine în contextul acestor gânduri pe care le 
aşez în pagină, sub blânda tortură că nu voi reuşi, să 
surprind esenţa din acest manuscris pe care îl ţin în mâ-
nă, palpându-i temperatura. 
 Iată o carte memorialist-evocatoare prin care 
dascălul cu aură în limpezi culori, Virgil Pavel, coboară 
în timp, coboară în oameni pentru a le simţi pulsul, anu-
lând depărtările şi aducându-i în lumina prezentului 
pentru a ne fi nouă ospăţ sufletului şi cugetului.  

Nimic în această carte nu este ficţiune. Este 
viaţa adevărată, procesată în fondul lăuntric al autorului, 
îmbrăcată într-un veşmânt lexical ce îi dă armonie şi 
rotund, bine infuzată cu diluţia simţirii. Ca să măsori 
distanţele trebuie să le străbaţi ne spune fosforescentul 
scriitor Tudor Muşatescu. Da, distanţele până la precizia 
de microni au fost străbătute de profesorul Virgil Pavel şi 
apoi măsurate. Pentru că acest dascăl şi om de o spe-
cială natură, nu a stat nici o secundă pe marginea vieţii 
contemplând detaşat şi calm de la distanţă nebuloasele 
vremurilor. 
 

 
 

 Dimpotrivă, prin acţiune şi gând nepervertit i-a 
imprimat acalmie, seninătate. Atitudinea aceasta a creat 
în mod necesar o apropiere strânsă, o înfrăţire adâncă 
cu lumea exterioară, cu oamenii şi faptele lor. Acum 
când lumea aleargă dezlănţuită, depărtându-se de sine 
şi de lucrurile perene, acest neobosit tâlcuitor al vremu-
rilor din urmă insistă să scormonească în istoria parcur- 
 

 
Lansare de carte la Tecuci, 05.09.2020 
Virgil Pavel - La răspântie de vremuri 

 

să pentru a o retrăi cu foştii săi colegi şi elevi. Şi, de 
ce nu, pentru a o oferi virtualilor cititori care nu s-au 
născut încă, ca o mărturie că, la această Răspântie 
de vremuri, au existat oameni care au sfinţit prin gând 
şi faptă, locul şi clipa.   
 

 
 

De la acest amvon numit catedră el nu a pre-
dat ci a oficiat actul didactic. Alături de colegii săi pe 
care cu veneraţie îi evocă a făcut din această instituţie 
nu un nume ci un renume. Cel mai longeviv din 
această geografie tecuceană în activitatea manage-
rială el nu a căutat nicicând să dezbine colectivul ci să 
îl adune sub semnul toleranţei şi înţelepciunii. 
Numeroasele distincţii şi diplome profesionale repre-
zintă o câtime din urcuşul său didactic şi implicarea sa 
în social şi în cultura locală, prin care a devenit un om 
total. Pentru că a înţeles că elevii care au studiat în  
 

(continuare în pag. 32) 
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 Primeşte cititorule şi, mai ales domniile 
voastre, profesori şi foşti elevi care vă veţi regăsi 
adunaţi de gândul frumos şi osteneala fostului coleg 
şi profesor, primiţi-i mesajul şi lăsaţi-l să vă intre 
fluid în fiinţă, bucuraţi-vă de sublimul regăsirii şi de 
aurul din propriile vieţi. 
 

 
 

Şi, mai ales, nu uitaţi că oriunde vă va pur-
ta destinul, nimic nu este mai de preţ, mai înălţător, 
decât să ai un loc, o matcă la care să te întorci cu 
gândul pentru a vă aerisi şi revigora fiinţa, şi poate, 
uneori a vă salva sufletul de la ruină. Şi nu uitaţi: 
purtaţi-vă în suflet unul altuia, profesori, colegi, prie-
teni, timpuri şi locuri pe care le-aţi avut sub tălpi. Şi 
se înţelege,cu voia dumneavoastră, ultimul pe listă, 
pe omul şi profesorul Virgil Pavel, pentru că meritul 
de a trăi noi înşine în sufletul altuia, e singura ade-
vărată valoare omenească. 






 

(continuare în pag. 33) 



(urmare din pag. 31) 
 

acest colegiu nu trebuie să dobândească doar cunoştinţe 
sterile ci şi arta de a trăi frumos. Elevii, cei care au fost daţi 
culturii şi ştiinţei nu doar în ţară ci în imensitatea lumii, ei, 
sunt caratele care-i confirmă valoarea.  

Şi, ce este mai înălţător pentru un dascăl decât să 
cobori în noaptea omului să faci lumină în toate pliurile 
sufletului şi cugetului lor şi să îi înveţi zborul?Bradul pe ca-
re l-a sădit la începutul carierei sale se înalţă viguros con-
firmând simbolic că pe pământul din jurul său s-au întâm-
plat şi  se întâmplă măreţe fapte la care a fost martor. 
 

 
 

Mă întreb eu însumi, aflat sub semnul unei emoţii, 
ce fior adânc va răscoli simţurile foştilor colegi, foştilor 
elevi trecuţi prin acest templu sacru, prestigiosul Colegiu 
Spiru Haret, acum oameni mari risipiţi prin lume pentru a-şi 
da vieţii un sens, când le va fi inundată fiinţa cu aceste 
clipe pline de romantism şi nostalgie. Va rămâne în ei ca o 
lumină  ce nu se stinge când se vor regăsi adunaţi între 
coperţile acestei cărţi în care îşi va privi fiecare icoana 
propriei vieţi şi icoana istoriei la răscruce de veacuri, la 
răscruce de milenii, la răscruce de destin. 

 

 
 

Cartea aceasta este o antologie a unui timp astral, 
lucrată cu migală de giuvaer dar şi o antologie a sufletelor 
celor evocaţi în ea. Scrisă de un om din interiorul faptelor, 
un apologet al credinţei, despuiat de formalism, de artificii. 
Prin tot ce a făcut în viaţă autorul mărturiseşte aici, 
cheamă, speră, iartă şi iată, varsă o lacrimă. O lacrimă nu 
de tânguire, o lacrimă nu de învins ci, o lacrimă de învin-
gător. Practic, profesorul Pavel şi-a trăit cuvintele semăna- 
te pe ogorul acestor pagini, până la ultima celulă când pa-
tetic, când biblic, când pilduitor, când tainic dar, deloc în-
verşunat. 
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Evenimentul a avut loc în incinta Colegiului Național „Spiru 
Haret” din Tecuci, pe data de 05.09.2020. 

 
Fotografiile au fost asigurate de Violeta Mândru. 

 


 
 
 
 
 

 

(urmare din pag. 32) 
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
 

la „inventarul” sentimentelor, mai apar şi minusuri 
(„privesc cum sunt aşezate/ furtunile pe anii iubirii într-
un catalog/ cu rugini şi vini apocaliptice”), autorul 
aşteaptă „naşterea zilei cu ochii tăi în rană”, 
demonstrând că „furtunile de dor şi de respirări” nu au 
reuşit să(-i) ucidă dragostea, din contră, l-au făcut şi 
mai flămând de ea, această pasiune nestăvilită 
regăsindu-se într-un strigăt mut: „Lăsaţi-mă să 
iubesc!” (eşti cuibul zborului meu).  

Conştient că, în decursul existenţei, apare un 
moment în care „umerii nu mai pot duce busola/ unei 
nopţi de la certificatul de botez/ până la certificatul de 
deces”, când nu-ţi mai rămâne decât să „te aşezi în 
clipa ta căruntă/ numărând darurile risipite în cripta 
eternităţii” şi să „aştepţi cu sufletul tăiat de ghilotina/ 
apusului/ felii de lumină” (taci în gura foamei), 
Constantin Marafet încearcă, atât cât mai este timp, 
să găsească un remediu al tuturor slăbiciunilor şi 
neîmplinirilor („caut prin foamea asta o iubire 
neîmblânzită”), acest „leac” fiind mai aproape de el 
decât credea, şi anume „focul” ce „arde această 
foame/ sub coapsele tale” (stau împânzit de icoane). 

Declaraţiile adresate partenerei nu conte-
nesc, demonstrând natura sensibilă şi concesivă a 
unui poet original, ce a învăţat că atunci când „pro-
funde patimi se ascund/ sub suprafaţa ironiei”, ierta-
rea este cea mai scumpă „armă” în „lupta” pentru 
consolidarea cuplului: „dacă plânsul meu ar avea 
picioarele lungi/ ar ajunge la tine într-o clipă şi te-ar 
ierta” (depărtarea cuprinde o ironie). 

Cu „viaţa... prinsă într-o uşă aşteptând o pân-
dă”, el întoarce „roata morii/ pe toate feţele izbânzii” 
(nimic nu mai încape în vis), ca să învingă „veşnicia 
din clepsidră” chiar şi în păcat” (dimineţile nu mai au 
apusuri). Percepând fragilitatea realităţii, nu vrea să 
cedeze „ştafeta” sau mai bine-zis să renunţe la mierea 
din cupa iubirii, cât încă mai „simt(e) cum/ aleargă lupii  

(continuare în pag. 35) 

 

     Camelia ARDELEAN 
 

Constantin Marafet – atins de febra pietrelor cărunte 
 

Nu ştiu dacă mai este cineva care să nu fi auzit 
până acum de Constantin Marafet. Născut în anul 1961, în 
judeţul Buzău, cunoscutul poet, prozator şi editor de la 
graniţa cu Moldova, membru al Uniunii Scriitorilor, cetă-
ţean de onoare al comunei natale Buda, judeţul Buzău, 
cetăţean de onoare al oraşului Edineţ, Republica Moldova, 
este prezent efemer în diferite publicaţii şi reviste: Litera-
torul, Amphitrion, Arhipelag, Cronica Română, Convorbiri 
literare, Luceafărul de dimineaţă, Rencontres Euro-
péennes (Franţa), AGERO (Stuttgart, Germania), Litera-
tură şi artă (Chişinău), Lumină lină (New York), Meridianul 
românesc (USA), Univers românesc (Bruxelles, Belgia), 
Universul românesc (Spania), DIE BRÜCKE (Germania) 
etc. Publică, din 1990, mai multe cărţi de poezie şi proză, 
bine primite de critica literară. „Făcător” de publicaţii, înfiin-
ţează reviste, pe care le conduce, cu un singur scop: pro-
movarea culturii locale. Este organizatorul, de 12 ani în-
coace, al Festivalului internaţional de creaţie literară „Titel 
Constantinescu”, de la Râmnicu Sărat. 

Volumul Febra pietrelor cărunte (Editura Rafet, 
Râmnicu Sărat, 2019), pe care am avut plăcerea să-l pri-
mesc în dar chiar de la autor, (re)confirmă talentul său 
literar şi faptul că fântâna sufletului îi musteşte încă de 
dragoste şi poezie. Dacă e să dăm crezare (şi îi vom da, 
„măcar” pentru profesionalismul şi experienţa ce îl reco-
mandă) renumitului eminescolog Theodor Codreanu, sem-
natarul prefeţei, ne aflăm în faţa unui poet postmodernist a 
cărui lirică „vine pe urmele Cântării Cântărilor, capodopera 
absolută a iubirii dintotdeauna”, el depărtându-se „binişor 
de postmoderniştii generaţiei sale, care au mers pe calea 
părăsirii metaforei, în favoarea a ceea ce s-a numit poezia 
concretului”, pentru a redescoperi „substanţa imnică, stră-
veche, a poeziei”. 

După asemenea cuvinte, curiozitatea mea nu pu-
tea decât să ajungă la apogeu. Astfel, încă din poemul de 
debut al cărţii (nu aşteaptă nimeni dimineaţa), am des-
coperit un bărbat pasional, pentru care vârsta este doar o 
cifră în buletin şi firele cărunte, un motiv în plus de a 
transpune în viaţa personală experienţa acumulată în 
căuşul anilor: „ating urma paşilor cu degetele/ din labirintul 
inimii/...// lumina nu ştie că o caut în tine/ ...de aceea se 
întrandafiresc coapsele/ când deschid uşa”. 

În timp ce iubita „umezeşte cu buzele orele pline/ 
de la marginea patului/...// oglinda... numără invers două 
chipuri în şoapta viilor”, născând în mintea poetului cu 
„dorul agăţat de trup” întrebări „existenţiale”: „dacă rujul îşi 
pierde culoarea/ la căderea în nefiinţă a sărutului/ mai poţi 
să ţii cu ambele palme/ peretele cerului?” (între vii).  

Forţa de metaforizare a poetului este remarcabilă, 
el arde ca o făclie pe rugul iubirii, cu patima unui 
adolescent întârziat, care vrea să bea nectarul tinereţii 
până la fund, pentru a-şi potoli setea de viaţă. Chiar dacă,  
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aşa trec anii mei fără tine” (o patimă ucide fumul 
unei ţigări); „viaţa mea începe şi se termină în ochii 
tăi” (înşir zilele la uscat); „urcă secundele ca pe un 
vulcan pe sânii tăi/ desfrunziţi de setea mea/...// mă 
dezintegrez în ochii tăi/ şi mereu, mereu plus o 
secundă te iubesc” (urcă secundele ca pe un vul-
can pe sânii tăi); „tu eşti un trandafir alb ce a căzut 
din cer/ direct în inimă” (dorul e atât de greu încât 
nu pot să-mi ridic trupul); „de când te ştiu toate 
râurile curg în cer/...// de câte ori te sărut se înalţă o 
rugăciune/...// te-ai rătăcit în sângele meu şi nu mai 
găseşti ieşirea” (aerul din fotografia fricii); „fac dra-
goste cu tine/ şi auzul opreşte dimineţile să se întru-
peze/...// trupurile noastre goale se plimbă/ de la un 
sărut la altul încătuşate” (nopţile au buzunarele 
cusute); „dacă aş pierde sărutul tău/ aş pierde sensul 
universului” (trag o linie sub noapte); „chipul tău... 
scoate apă/ din fântâni nesăpate/ să mă ţină-n viaţă” 
(am legat trandafirii la ochi cu şnurul iubirii); „nu 
mai creşte văzduhul unde tu nu eşti” (opreşte zborul 
la răscruce); „ţi-am descuiat sufletul/ când a căzut 
fulgerul/ şi de atunci te ţin mereu în braţe strâns/ să 
nu pierzi vreo stea” (şi pacea n-o găsesc în nori); 
„oasele, pietrele îşi pierd minţile/ în dansul apelor şi al 
munţilor/ de sub cămaşa ta” (iluzia aşteptării), iar 
lista s-ar putea întinde pe câteva pagini. Nu mai 
insistăm însă, pentru a lăsa cititorului plăcerea să 
descopere singur câte ceva din vitalitatea debordantă 
a îndrăgostitului peren, semnatar al versurilor, care-şi 
aşază cu francheţe sufletul în palma cuvintelor. 

Figurile de stil savuroase şi uneori excentrice 
se împletesc în imagini construite cu migală pe tot 
parcursul cărţii. Voluptatea transpusă în slove şi stilul 
nonconformist al autorului suplinesc unitaritatea 
tematică, volumul în sine fiind un poem neterminat, 
ce poartă cititorul într-o lume de miracol şi fantezie a 
unei iubiri idealiste, descrisă cu un patos greu de 
egalat. Fiecare titlu în parte este un micropoem şi fie-
care poezie transmite un lirism înflăcărat, dezvăluin-
du-ne un eros ce refuză să ţină seama de bariera 
timpului şi de vremurile cenuşii pe care le parcurgem, 
mărturisit fără patetism sau vulgaritate. 

Constantin Marafet este „poetul vivace în lim-
baj şi profund în reflecţie”. În registrul său stilistic, de 
„o anume solemnitate intrinsecă”, „metafora este regi-
na reginelor”, afirmă scriitorul şi criticul literar Florin 
Dochia în postfaţa cărţii, adăugând: „El nu scrie/ 
spune cuvinte, ci le celebrează, le oficiază precum 
din spatele unui amvon”. Verbul său curge ca un râu 
năvalnic, aş completa eu, dovedind un entuziasm 
molipsitor, în spatele căruia se ascunde un om mo-
dest şi sensibil, care nu se sfieşte să ne declare cu 
sinceritate: „sunt unicul fiu al nimicului şi vântul mă 
doboară cu un cântec”. Dacă dorim să-l cunoaştem 
cu adevărat, trebuie să vâslim alături de el pe ocea-
nul de flăcări, cuprinşi de febra iubirii şi a dragostei de 
viaţă... 

 


 
 




 

(urmare din pag. 34) 
 

în haite tinere/ prin trup/ după urletul vechii haite” (din a-
dâncuri). Este de admirat ingeniozitatea autorului, ce 
găseşte mereu formule de adresare inedite, prin care să-şi 
mărturisească simţămintele ardente. În iubirea sa, care 
atinge pe alocuri paroxismul, partenera este divinizată, 
adulată, răsfăţată: „dacă tu ai fi fost cerul/ aş fi îngenun-
chiat/ dacă ai fi fost pământul/ te-aş fi însămânţat conti-
nuu/.../ dar... eşti doar sufletul meu ce poartă pe/ umeri 
dragostea într-o clipă plină de eternităţi/...// tu mi-ai rupt 
gratiile mirării/...// facem dragoste/.../ dincoace de interzis” 
(dacă tu); „am nevoie de sărutul tău/ ca de o planetă cu 
un singur râu/ să-mi amanetez/ ziua de mâine la sânul tău” 
(la sân o iluzie captivă). „Eu nu mai am loc în singu-
rătate” (alungă vertical), ni se confesează el, preferând 
plânsul/tristeţea episodică în locul solitudinii: „adun lacrimi 
de fluturi/ din ochii tăi înalţi/ şi le învăţ să scrie” (într-un 
cerc cărunt). 

La Constantin Marafet, o simplă imagine din tre-
cut, combinată cu secvenţe din natură, poate avea cono-
taţii nebănuite: „fulgerul are întotdeauna dreptate/ apucă 
ninsorile de umeri/ şi-mi torturează absenţa cu amintiri/ 
despre apa de băut/ cea în care ascund chipul tău/ pentru 
a te putea săruta mai târziu” (pentru a te putea săruta 
mai târziu). Fulgerul, ce simbolizează scânteia vieţii şi 
energia fertilă sau, pe plan spiritual, lumina lăuntrică, 
apare şi în alte poezii, semn că autorul manifestă încre-
dere în procesul vieţii, punându-şi speranţa, în împreju-
rările nefaste, în palmele Divinităţii. Astfel, orice suferinţă 
pare mai uşor de suportat: „pe rănile mele rotunde şi cu 
dantelă/ de borangic/ durerea e atât de firească/ precum 
fulgerul/ care ţâşneşte/ deodată de la pământ către cer/.../ 
şi umple văzduhul cu orbirea mea” (adierile fac popas 
înlăcrimat). 

Sărutul, asociat cu pacea şi uniunea (dacă facem 
abstracţie de sărutul trădării, al lui Iuda), poate fi regăsit, 
de asemenea, de multe ori pe parcursul volumului, semni-
ficând dorinţa de armonie a poetului, de iubire necon-
diţionată: „în sărutul tău stă patria mea”. În noianul de trăiri 
concupiscente, el îşi atrage partenera într-un joc „peri-
culos”, erotic, imperios necesar în păstrarea vie a pasiunii: 
„cea mai frumoasă muzică e frunza/ ce-mi dezgoleşte cu 
sfială/ coapsele tale”. Frunza, simbol al fericirii şi prospe-
rităţii, este de bun augur, chiar dacă din context nu lipsesc 
regretele pentru curgerea vijelioasă a cascadei timpului în 
albia existenţei: „ce păcat că nu mai sunt tânăr/ să pot cosi 
tot crângul tău de maci” (nu pot opri depărtarea).  

„Prizonierul unui destin neanunţat” şi „posesor” al 
unei senzualităţi pregnante, poetul ne destăinuie faptul că 
evadarea (sa) cea mai râvnită din banalul cotidian este în 
braţele iubitei, acolo unde „eu te învelesc cu buza de sus/ 
să pot muşca/.../ din plinul unui apus” (prizonierul unui 
destin neanunţat) şi unde „implor cerul şi pământul să 
iasă din zid/ să te pot săruta în liniştea unui foc”, pentru că 
„vreau să mă hrănesc cu toate gândurile tale” (ziua). „Eu 
cred că din basme am extras cu seringa/ iubirea”, mai 
spune el, şi că „ascundem tot întunericul sub cămaşa 
descheiată” (după furtună), fiind „proprietarii unui râu/ ce-
şi plimbă învolburarea/ printre copaci albi” (când amiaza 
prelungea universul).  

Apoi continuă, la fel de fascinat de puterea de 
seducţie a partenerei asupra sa: „M-am accidentat/ în di-
mineaţa asta/ în iubirea ta” (rujul tău cu miros de amia-
ză); „cum trec clipele unei lacrimi/ prin ţepii unui trandafir/ 
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       Constantin STANCU 
 

Cuvântul – neprețuit explozibil 
 

Harnic și meticulos, Adrian Botez își scrie epopeea 
despre călătoria sa în lumea aceasta. În ultima perioadă a 
publicat mai multe cărți, după un program propriu, despre 
destin, artă și suferință într-o viață afectată de magma 
poemelor primite, ivite în nopți de diamant.  

Volumul de versuri Casa făcută din împușcături (poezii 
care te țin treaz…)*, apărut la Editura Rafet în anul 2020, 
menține ritmul interior, tensiunea care apare între bucuria 
scrierii și suferința zilnică. Titlul este neobișnuit și 
provocator pentru cititor. Mesajul cărții vine dintr-o 
experiență amară, din constatarea că vremurile actuale au 
ajuns la un punct de cotitură, la o destrămare a șansei. 
Termenul apocalipsa se manifestă și în aceste poeme 
scrise, durerea străbate actul creației. Deși poetul ține să-
și transmită viziunea spirituală asupra existenței, el nu 
renunță la mijloacele literare pe care le stăpânește în 
siguranță. Pe unele locuri forțează limitele cuvintelor, o 
face de dragul cititorului care va trebui să observe 
semnele care apar în epopeea lirică. Ele abundă în text, 
sunt puncte de reper pentru scriitor și pentru cititor. O 
revoltă, bine construită liric, răzbate din poeme. Ritmul și 
rima susțin ideile, imprevizibilul are cota lui de vizibilitate. 
Lectura poemelor presupune un anumit nivel de cultură, 
de cunoaștere, mai ales cunoaștere spirituală.  

Cartea are mai multe paliere pe care se dezvoltă spre o 
țintă bine conturată: Partea I: CASA FĂCUTĂ DIN ÎMPUȘ-
CĂTURI; Partea a II-a: SAR DIN LUME-N ALTĂ LUME; 
Partea a III-a: DOINE; Partea a IV-a: VINA DE A FI POET; 
Epilog(uri).  

Constatarea poetului este una tristă, lumea este imper-
fectă, locul unde trăim este afectat de loviturile primite de-
a lungul vremii. Istoria are secretele ei, este o istorie în 
care violența a zdruncinat viața oamenilor, „casa este 
făcută din împușcături”. Dincolo de tristețe există și 
speranța într-o altă lume, mai bună, în alte spații. Până 
atunci, responsabilitatea poetului este maximă, el 
receptează semnele, semnalele, are partea lui de vină 
pentru violența asupra lumii. Valorile spirituale se 
concentrează asupra unei prezențe eterne: Crist. Pentru 
poet aceasta este o prezență necesară, este punctul de 
siguranță într-o lume nesigură. Crist oferă perspectiva 
asupra existenței. Suferința are rolul ei, Crist a suferit/ 
suferă și el pentru un adevăr maculat de erorile umane. 
Poetul depășește stadiul teologic, el forțează limita și vede 
în această prezență un motiv pentru o existență în lumină, 
în adevăr, în armonie cu restul creației. Uneori, poetul se 
revoltă pe Demiurg, o face din necesitatea de a avea o 
relație cu acesta, de a ieși din cutele timpului brutal. Este 
revolta celui care cunoaște și se războiește cu limitele 
între care viețuiește.  

Capitolul Doine are menirea de a îmblânzi universul 
prin cânt, poetul simte responsabilitatea pentru menirea 
sa. El lansează un ritm interior menit să lege cuvintele de 
muzica  
 

 
 

extinsă a universului. Jalea, revolta, supărarea, un dor 
din alte lumi, un impuls către eternitate, toate mar-
chează această parte a volumului. Motivele preluate 
din folclor, din tradiții și obiceiuri, din bocete sau im-
precații, sunt bine asimilate și cititorul intră în atmos-
fera sufletului marcat de dor… Poetul emite, chiar, 
ipoteza dispariției Creației… 

Observăm că lumea aceasta a fost afectată, sunt 
lovituri/ împușcături, există scrumul lăsat de focul abi-
sului, justiția a căzut la un nivel minim. Omul a murit 
de întrebări, moartea stă în picioare, se simte nimic-
nicia, există nebuni într-o lume în mișcare, aparent 
logică. Năcazul are și el o doină, se aude un cântec 
barbar, omul a plecat din vatra sa, a dezertat din des-
tinul său… 

În această cădere în ruină, poetul descoperă punc-
te de sprijin: Să crezi în Crist pentru a redescoperi 
identitatea adevărată, putem sta pe un dig între un 
Ocean și alt Ocean, Crăciunul are un mister, zilele 
sunt zestrea lui Dumnezeu, poezia este un portal spre 
eternitate, arta are sursele ei de evadare.  

De reținut și prezența albinelor harnice, ele recon-
struiesc cosmosul cu migală. Imaginea lui Van Gogh, 
pictorul dedicat culorilor absolute, aduce o notă de 
pasiune care depășește limita vremii. Natura oferă 
salvarea prin frumusețea ei, prin puritate, prin lumina 
care conservă mesajul original, zidurile radiază și ele 
gândurile oamenilor, singurătatea este o aparență 
într-o lume dinamică. 

„e Unu` - pe Strada/ mea - care arată - de parcă/ 
ține locul Altuia/ mereu am impresia - când îl/ văd - 
că/ numai dacă m-ași uita după vreun/ Gard - ceva - 
s-ar putea să-l/ zăresc - pe el - Cel/ Adevărat - ghe-
muit - acolo/ ca un Răufăcător - care se/ ascunde…” 
(E unu`, p. 14).  

(continuare în pag. 37) 
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misticism construit pe idei solide și fragile în același 
timp. Cititorul este solicitat și inițiat simultan. Sunt 
poeme pentru cei care cunosc sensul în istorie. 
Limbajul este dens, ideile academice se întâlnesc 
cu zicerile de fiecare zi. Viziunea de Sus se leagă 
de necesitățile obișnuite. Spasmul cosmic se desfă-
șoară peste spasmul omului afectat de neputințe. 
Există o democrație a cuvintelor în scrierile lui 
Adrian Botez, o generozitate a revoltei.   

Cartea este dedicată soției, are o parte consis-
tentă privitoare la identitatea poetului. Sunt date 
bibliografice, scurte comentarii făcute asupra cărților 
sale, incomode și atipice pentru literatura de astăzi. 
De remarcat și copertele, ele rețin două tablouri de 
Vincent van Gogh: Noapte înstelată și Terasa café-
nelei noaptea. Trimiterile sunt directe și subliniază 
arderea artistului sub galaxii de cuvinte și sub ga-
laxii de sensuri. Plus copleșitoarea prezență a De-
miurgului prin/ în Creația Sa.  

Concluzia aparține poetului: Minunile nu stau cu 
Ușa-Nchisă (fragment din poemul Vina de a fi poet, 
p.113).     

 

*Adrian Botez, Casa făcută din împușcături: (poezii care te 
țin treaz…), 167 de pagini, Râmnicu Sărat, Editura Rafet, 2020.  


 
 
 
 

(urmare din pag. 15) 
 

la evenimentele muzicale petrecute în Brăila. Sunt 
moduri elegant-duios-simbolice de a accentua viața 
culturală a orașului, apetitul locuitorilor săi pentru 
manifestările elevate și marea dragoste a creatorilor 
de frumos de a hrăni, iar și iar, pomul verde al bucu-
riilor culturale. După o activitate bogată, ce reclamă 
recursul la superlative, cu siguranță, va fi considerat 
un întemeietor de lecție în istoria muzicală a ora-
șului și un continuator în critica literară, fapt ce nu 
va fi ocolit de istoricii literari.  

Și iată cum, prin publicarea acestor volume, 
domnul profesor Dumitru Anghel ne-a condus prin 
troiene de ani și de evenimente, încărcate de oa-
meni și amintirile lăsate de ei. Au fost multe? Au 
fost puține? Ne privim amintirile prin timp. Frumoa-
se amintiri! Ne oglindim amintirile prin oameni. 
Frumoși oameni!... Închinăciune brăileanului adop-
tat, profesor Dumitru Anghel, care adeverește 
faptul că „omul sfințește locul ”! 

 
           Redacția 




 

 

(urmare din pag. 36) 
 

Dorul după un loc al omului se definește în poemul Ca-
sa lui (lui Vincent van Gogh): „Casa lui e PRETUTINDENI 
– unde Dumnezeu îl strânge la Pieptu-i pe OM/ ca FRATE 
SUBLIM – ÎNSÂNGERAT CERȘETOR – chiar ATOM…/ 
Casa lui e-n Soarele-Floare – acolo unde Doare – cel mai 
turbat și fără-ncetare…/ Casa lui e Noul Pământ – unde 
Grădinile se pleacă sub înfloritor jurământ…” (p. 21).  

Identitatea individului, la final de vremuri, se focali-
zează pe Crist: „Când spui o Rugăciune – spune-o-n Lim-
ba ta Amară/ (…cu inflexiuni de Înger și de Fiară…)/ pe 
care – nici pe ea – nu ți-o pot lua – de-afară:/ nu Preoții  
înseamnă Rugăciune/ ci Răstignirea ta – pe Golgote Stră-
bune…” (Să crezi în Crist: Identitatea ta adevărată, p. 31).   

O concluzie: Viața este un Dar Ceresc, dar ne batem 
joc de toate, apoi dorim bine pe pământ… (Parșivenia 
umană eternă, p.36). 

Existența continuă datorită rădăcinilor omului, părinții 
au adus existența la un anumit nivel pentru fiecare, o întâl-
nire în absolut e posibilă pentru a putea sări dintr-o lume 
în altă lume.  

Omul poate muri de întrebări, el degeră-n Cântec, în 
Stele, în Frigul Logosului. El nu va învia în săbii de răs-
punsuri, ci-n Munții cei Mari… Și nu punem întrebări sufici-
ente, doar cârtim. Omul ar trebui să-și asume dialogul, 
cântecul, efectele răspunsurilor care vin din Înalt… 

Frica de moarte poate fi învinsă, omul are o șansă: 
„Moartea stă în Picioare: fiți/ politicoși – aduceți un Scaun 
– să ne/ privească și de jos în sus/ Moartea stă în 
Picioare: n-o lăsați/ niciodată – să stea în/ Picioare – să vă 
privească/ Suverană – plină de/ Ifose Gratuite: în definitiv 
– nu e decât/ și ea –un Slujbaș/ oarecare – ca fiecare 
dintre/noi” (Moartea stă în Picioare, p. 51). 

Existența este efemeră, avem loc pe Dig, între Ocean 
și Ocean, acolo, între Vrajbă și Crimă, există Sânge, nu 
Spini, un foc ne face scrum, într-o Năvalnică Iarnă… 

Poetul propune o scurtă descriere privitoare la Taina 
Dacilor, o prezență abisală asupra amprentei spirituale a 
românilor, semnul din adânc a originii și sensului în istorie. 
Dublate sunt imprecațiile dedicate celor care clădesc 
imperii pe sufletele oamenilor. Suntem călăuziți în labirin-
tul intereselor celor care cuceresc solstițiul minții. Textele 
devoalează o zonă zbuciumată, poetul este legat și empa-
tizează cu oamenii care s-au dus într-o doină abisală. 

Responsabilitatea artistului în lumea aceasta vizibilă, 
lumea de sub soare, este una profundă, el păstrează 
rădăcina spirituală a neamului în Antrepozitele din vis, din 
imaginație, din cuvinte. Acceptă și execuția în piața vizibilă 
de cuvinte, din cânt. Asupra poetului se trag toate Gloan-
țele Lumii. El nu dispare, se transferă în univers, Carnea 
Răstignită are resurse pentru veșnicie. E un fel de scriere 
pe carnea durută a lumii.  

Poemele lui Adrian Botez au încrustate în piatra lor 
zbuciumul lumii. Versurile se frâng, se caută unele pe 
altele, oferă portaluri de idei spre o lume spirituală. Există 
un ritm specific, modelat de gândurile materializate în 
versuri. Versurile sunt străbătute de semne, poetul le scrie 
cu literă mare pentru a atrage atenția asupra simbolurilor 
ascunse. Este un clasic care forțează limitele, ferindu-se 
de capcanele unei modernități superficiale. Prezentul are 
înscris, în mesaj, trecutul și viitorul, speranțele și țipătul. 
Folclorul are un loc aparte, sunt preluate temele majore 
ale sufletului românesc. Versurile sunt marcate de un  
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cu ochiul său gigant, o zări pe Fulg-de-nea cocoțată 
pe o stâncă abruptă. Răs-Lungilă își întinse mâna sa 
telescopică, o prinse pe căpriță de coarne și o aduse 
înapoi. Fulg-de-nea se uită speriată la noi, în timp ce 
caprele celelalte au venit în întâmpinarea ei. Împreu-
nă au continuat să pască iarbă iar noi ne-am așezat 
pe un buștean ca să mâncăm din traista în care buni-
cul lui Heidi pusese o bucată de brânză și o pâine ma-
re rotundă.    

Se făcu seară. Am pornit cu caprele spre casa bu-
nicului. Ajungând acolo, am observat că bunicul lui 
Heidi era chiar bunicul meu, care mă aștepta cu o ca-
nă plină cu lapte proaspăt. Mi-a zâmbit și m-a sărutat 
pe cei doi obraji îmbujorați după drumul obositor, fă-
cut prin pășunea verde. De la un timp mi se făcu dor 
de părinții mei și de camera mea în care aveam adu-
nate multe dintre  amintirile mele. 

- Știi, Heidi,vreau să mă întorc la familia mea. 
- Păcat, trebuie să ne luăm rămas bun, oftă Heidi. 

- Dar am o problemă, nu știu încotro să merg. 

- Știu cine te poate ajuta, interveni Peter. 

- Cine? am întrebat eu uimită. 

- Păi este o fetiță pe nume Alice. 

- Super! O cunosc pe Alice. Locuiește pe aici?  

- Stă fix după acel munte mare . 

- Cred că durează ore bune până acolo. Mai bine 
mă pornesc la drum  mâine dimineață, știi cum se 
zice: „cine se scoală de dimineață, departe ajunge”.  

Dis-de-dimineață, m-am trezit. Bunicul îmi pregăti-
se o traistă plină cu bunătăți: brânză proaspătă, zme-
ură, o bucată de pâine și o sticlă cu apă de la izvorul 
din fața casei lui. Mi-am luat la revedere de la toți cei 
de acolo.  

Nu pornisem bine la drum că l-am văzut pe uriașul 
Lungilă. Văzându-l din nou, am simțit o imensă bucu-
rie, mai ales că îmi era de mare ajutor.  

- Bună ziua, Lungilă! Te rog să mă ajuți să ajung 
mai repede la Alice. Peter mi-a zis că o pot găsi din-
colo de muntele din fața noastră. 

- Ha! Ha! Știam eu că toți oamenii au nevoie de 
mine. Și Harap-Alb a râs când m-a văzut prima oară, 
dar când a văzut ce pot face... Bine, fetițo, urcă-te pe 
mâna mea!  

Pe mâna lui Lungilă mă simțeam ca atunci când 
eram cu părinții la munte și urcam cu telecabina. 
Uriașul făcu un singur pas și eram deasupra casei lui 
Alice. Apoi, a lăsat mâna ușor în jos și eram în fața 
ușii ei. După ce i-am mulțumit lui Lungilă, am bătut la 
ușă. În prag apăru frumoasa Alice. Am început să-i 
spun că îmi doresc foarte mult să ajung acasă. Atunci 
ea mi-a răspuns: 

- Știu cum pot să te ajut. Uite, îți dăruiesc o cheiță.  

Apoi mi-a arătat cu degetul spre o ușă din lemn de 
pin aflată pe un perete din apropiere. Am mers spre 
ușă, am introdus cheia. Ușa s-a deschis.  

Mi-am luat rămas bun de la Alice și am pășit prin 
ușa deschisă. În acel moment, m-am trezit pe patul 
din camera mea. Fusese cel mai frumos vis, sau poa-
te nu a fost un vis. Poate chiar am fost în lumea minu-
nată a poveștilor. Cel mai mult contează că totul fu-
sese real pentru mine, că Nică, Heidi, Peter, bunicul, 
Lungilă vorbiseră cu mine. 

(continuare în pag. 39) 

 

 

Ioana SPĂTARIU 
 

Picături din povești 

 

Este seară. Și acum, ca în fiecare seară, mă așez pe 
patul din camera mea. În raftul de la marginea patului se 
află mai multe cărți cu povești. Sunt povești pe care tata, 
mama ori bunica mi le citeau pe când eram mai mică. 
Privesc spre acele cărți amintindu-mi cu drag ce frumos 
era. Acum am mai crescut și cititul poveștilor mi se pare 
ca o amintire, dar e o amintire care îmi face plăcere. 

Mă simt obosită. Azi am avut multe teme la mate-
matică. În timp ce gândul meu călătorea prin încântătoa-
rea lume a poveștilor, aud un sunet: „Pu-pu-pup, pu-pu-
pup, pu-pu-pup!” 

- Vino-n coa, pupăză urâcioasă! Mi s-a făcut lehamite 
de tine!  

- Nică, tu ești? am întrebat uimită. 
- Da, eu sunt! Dă-mi o mână de ajutor, să prind 

pupăza asta, ș-apoi om avea timp de vorbă. Un moșneag 
ursuz i-o dat drumul când eram în târg. Cică ar fi vrut s-o 
drămăluiască și a scăpat-o. Norocul lui că era și tata pe 
acolo că nu scăpa el de mine.  

-  Dar ce ai cu pupăza, săraca? 

- Păi, dânsa mare supărare îmi face. Când cântă ea 
dimineața, repede mă trezește mămuca să plec la școală 

- Nu trebuie să te superi. În viață ai nevoie să înveți 
carte. Oricum, gândește-te! Când mama ta va afla că nu 
mai este , o va cuprinde o mare tristețe.  

- E drept ce spui ... . 

Atunci pupăza s-a așezat pe o creangă. Repede, Nică 
a pus căciula pe ea. Și a prins-o. De data asta, nu a mai 
vrut să o vândă, ci s-o ducă în cuibul ei din tei.  

Zâmbeam, văzându-i fapta lui frumoasă, când am zărit 
o fetiță care trecea împreună cu un băiat mânând mai 
multe capre la păscut. Băiatul a strigat-o pe fetiță:  

- Heidi, fii atentă la Fulg-de-nea! Vezi că vrea să se 
urce pe gard să roadă frunzele de la copaci.  

- Hei, așteptați-mă! Vreau să merg cu voi, am strigat 
eu entuziasmată.  

- Cine ești? m-a întrebat Heidi.  
- Sunt Ioana. Și bunicul meu are capre. Îmi place și 

mie să merg cu ele la păscut. 
- Desigur! Poți veni cu noi, zise Peter.  
Era o zi frumoasă de vară. Înaintam ușor printre poteci 

de munte. De o parte și de alta, pășunea era plină de flori 
printre care bâzâiau albinele harnice. Un vânt ușor legăna 
firele de iarbă. Un vultur își făcu apariția deasupra noas-
tră. La apariția lui, porumbeii sălbatici se ascundeau prin-
tre ramurile brazilor. Heidi a început să povestească des-
pre prietena ei Clara din Frankfurt.  

În timp ce ea povestea, ceva groaznic era să se întâm-
ple. Nică, împreună cu vărul său, încercau să împin-gă o 
piatră mare la vale. Dacă piatra se mișca aceasta ar fi 
lovit caprele care pășteau liniștite. 

- Hei! Oprește-te, am strigat eu, care știam ce avea să 
se întâmple. Nică s-a oprit și m-a privit. Am alergat spre 
el. Ajungând în dreptul lui i-am zis că este pe cale să 
rănească caprele lui Heidi. Nică și-a cerut iertare și a 
plecat spre casa sa.  

Dintr-o dată îi văd pe Peter și pe Heidi speriați. Fulg-
de-nea dispăruse.  

- Ce bine ar fi să ne ajute cineva!  Nici nu am zis bine 
că și-au făcut apariția Lungilă  și  Ochilă. Acesta din urmă, 
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(urmare din pag. 38) 
 

Ce ciudat! Sub perna mea am găsit cheița aurită cu 
două diamante mici, pe care mi-o dădu Alice.   

 
Premiul I la concursul “Condeiul fermecat”, secțiunea II (11-14 ani), 
concurs organizat de Biblioteca Județeană “V. A. Urechia” din Galați cu 
prilejul Zilei Internaţionale a Copilului, 1 iunie 2020.  


 

Maria Victoria CHIFU
 

Povestiri la gura sobii 
 

Câteodată mă plictiseam să stau toată ziua la bloc 
limitată între patru pereți, fără să pot ieși într-o curte... 
adică mi se făcuse dor de bunica... 

Încă de când aveam 3-4 ani, îmi plăcea să merg la ea 
să petrec momente minunate, pe care nu le voi putea 
vreodată.  

Bunica avea obiceiul să mă ducă în grădina ei de 
poveste pentru a-mi dezlega tainele legumelor hrănitoare 
și ale fructelor parfumate și frumos colorate, parcă, de 
mâna unui pictor celebru. Bunicii-zână, deseori, îi plăcea 
să-mi spună: „Legumele se cresc cu multă iubire și înțelep-
ciune pentru a da rod bogat, iar omului rău și negru la 
inimă nu-i vor crește, ele se vor strica una câte una în 
fiecare an...”  

La fel, mă ducea și în bucătăria ei de vară, un loc vrăjit, 
unde gătea bucate alese, ca pentru o adevărată prințesă, 
iar, uneori, plecam de la ea de acasă cu o desa-gă cu 
mâncăruri foarte bine pregătite în care ”prăsăra” toată 
dragostea ei... Spunea ea că „laptele bun e de la vacă 
bună, iar vaca bună, de la om gospodar se face...”  

Cocheta și Crochița erau cloștile mele preferate. Foarte 
bune cloște mai erau...făceau pui de carne... Iu-beam să le 
dau drumul cât colo în grădină să facă mișca-re, dar 
degeaba, căci bunica le prindea repede și încuia cu forță 
cotețul pentru păsări. Era, de fapt, o cutie de lemn, cu 
sârmă și capac, cu încuietoare făcută chiar de ea... Dar, 
degeaba le încuia bunica acolo cu lacătul ei mare și greu, 
meșterit de nea’ Ghiță, vecinul de peste drum, căci eu 
mergeam la șorțul ei plin cu chei fel de fel, cârpe, batiste, 
linguri, lână, ațe și găseam cheile pentru a oferi cale liberă 
găinilor... Foarte distrată mai era bunica!!!! 

Iar, după toate întâmplările acestea, mergeam acasă cu 
inima și mintea încărcate de amintiri frumoase, numai 
bune de povestit la gura sobei... 

 
Premiul II la concursul “Condeiul fermecat”, secțiunea I (7-10 ani), 
concurs organizat de Biblioteca Județeană “V.A. Urechia” din Galați cu 
prilejul Zilei Internaţionale a Copilului, 1 iunie 2020.  


 

Denisa Cristina JUJĂU 
 

Trista poveste a pisicuței 
 

Trăiau odată un motan și o pisică. Aceștia locuiau într-o 
casă părăsită, pe unde umbla câte un șoricel pe care să-l 
prindă și să-l mănânce. Alteori, găseau vreo pasăre mititi-
că blocată sub o scândură. O duceau bine și erau fericiți 
împreună. 

Când credeau că nu pot fi mai fericiți de atât, pisica a  

 

născut patru pui mititei, doi motănei și două pisicuțe. 
Motanii erau vărgați, cu burta albă și cu ochii verzi. 
Una dintre pisici era neagră cu ochii albaștri, iar 
cealaltă avea un aspect mai ciudat: era albă, cu un 
ochi verde și unul albastru. 

Toți erau fericiți, mai ales părinții micuților. La în-
ceput, mama lor i-a hrănit cu lapte, apoi, când s-au 
făcut mai mari, i-a învățat să prindă șoareci. Motanii 
se jucau între ei, iar pisicile se urcau în copaci. 

Într-o zi, motăneii se jucau la etajul casei, cu toa-
te că mama lor le-a interzis. În timp ce se jucau 
leapșa, unul dintre ei a strigat: 

- Am să te prind! 
Atunci, s-a așezat pe o balustradă și a sărit pe 

fratele său. Amândoi au  început să râdă, până 
când, un scârțâit a așternut tăcerea. 

- Ce se aude? a întrebat unul dintre ei. 
- Nu știu, i-a răspuns fratele său. 
În acel moment, au căzut prin podeaua subțire și 

au fost striviți de bucățile care au căzut din ea. 
Alarmată, mama lor a fugit repede din bucătărie 

spre locul de unde se auzea tărăboiul. Văzând gau-
ra din podea și că motăneii ei nu sunt nici unde, a 
început să-i caute prin mormanul de lemn, cu lacrimi 
în ochi. Dar nu mai avea rost fiindcă ei au rămas 
fără aer. Simțind cum inima îi este sfâșiată văzând 
cum bieții ei copii fuseseră striviți, începu să plângă 
amarnic. În scurt timp, toată familia se strânsese în 
jurul motăneilor și plângea. 

A doua zi, pisicuțele au plecat în căutare de flori 
pentru frații lor. Ele au mers prin pădure până au 
găsit o tufă de trandafiri. Au cules florile și au făcut 
niște coronițe minunate. 

Când au vrut să plece, niște câini au venit după 
ele pe drumul spre casă. Pisicile au fugit pe altă cale 
sperând să scape de ei, dar pisica neagră s-a agățat 
în tufa de trandafiri. Biata pisică albă nu știa ce să 
facă. S-o salveze pe sora sa sau să fugă. În timp ce 
se gândea câinii se apropiau din ce în ce mai mult. 
Pisica albă știa că dacă va pleca de acum  nu va fi 
prinsă, așa că o rupse la sănătoasa. 

Și tot alergând, a ajuns într-o pădure. A mâncat 
petalele trandafirilor pentru că nu avea altceva ce să 
mănânce. Nu mai avea curajul să se întoarcă acasă. 
Fiindcă era tare ostenită, a decis să adoarmă acolo. 

Brusc, fu trezită de o furtună. Printre tunete și 
fulgere, auzi cum câinii veneau după ea. Speriată, 
se urcă într-un copac și începu să se roage la 
Dumnezeu ca să o ajute în acel moment. 

Copacul căzu, doborât de un fulger, iar câinii se 
speriară și fugiră. Un petic de lumină lumina o casă. 
Pisica a înțeles că acolo trebuie să meargă. A 
alergat cât de repede a putut până când a ajuns. A 
zgâriat ușa, iar stăpâna casei a lăsat-o să intre. 
Aceasta s-a dus la geam și i-a mulțumit lui Dumne-
zeu c-a ajutat-o la greu. 

De atunci a dus o viață frumoasă alături de o 
stăpână drăguță și iubitoare. 
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