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Nicolae TZONE 
 

POEMUL DE DRAGOSTE FACE BEZELE ISOLDEI 
ALTEI ISOLDE BINEINȚELES 
 

încălecat pe-o furnică norocul al meu desigur 
îşi spală cămaşa de bumbac veritabil 
în râul cu apă rece şi învolburată 
suit pe-o girafă geniul meu şi norocul meu 
mănâncă nor după nor şi înjunghie 
leu după leu 
şi rănesc de moarte tigru după tigru 
căţărat pe catarg poemul de dragoste 
face bezele isoldei altei isolde bineînţeles 
dar nu mai puţin frumoasă 
nu mai puţin pregătită pentru o moarte celebră 
călare pe asin asinul nu e greu de bănuit 
e de aur din copite până în vârful cozii 
iisus merge prin mijlocul drumului 
cu alba lui cămaşă de in umflată încurajator 
de vântul de miază-noapte 
eu invizibil şi curajos ţin asinul de hamuri 
care şi ele sunt invizibile 
şi pesemne nemuritoare 
eu invizibil şi inspirat 
scriu versuri pe cămaşa lui iisus 
versuri fireşte cumplit 
sfidătoare şi atât de grele că uneori 
la cotitura drumurilor iisus se pleacă 
recunoscător sub povara lor de nestăvilit 
le citeşte şi-şi întipăreşte pe faţă 
un surâs fără margini 
 

* 
iubita mea fuge de mine cu mine în ea 
înfipt în mijlocul inimii ca un prunc 
în mijlocul pântecului 
iubita mea nu face copii face ouă de diamant 
cu mine multiplicat în miezul lor 
strălucitor 

* 
eu sunt fiul ei şi mă naşte din transparentul 
ou de diamant la fiecare oră o dată 
şi mă şterge cu limba ei dulce şi moale 
din creştet până în tălpi 
apoi mă îmbrăţişează şi mă soarbe 
cu infinită dragoste apoi iarăşi 
mă naşte şi iarăşi mă şterge cu limba ei 
dulce şi moale din creştet 
până în tălpi 
după care iarăşi mă îmbrăţişează mă iubeşte 
cu patimă şi mă devoră cu totul 
ca şi când n-ar fi fost nici urmă de mine 
pe suprafaţa pământului 
 

* 
femeia care se sacrifică pentru un bărbat 
care îşi pune zilnic viaţa şi poezia în gura 
cabrată a morţii cum se numeşte 
femeia care mă iubeşte ştiindu-mă mort 
ştiindu-mă posedat de un verb mai 
puternic decât vitriolul 
ştiindu-mă bântuit de un poem genial 
pe care de mult l-am scris pe dinăuntrul craniului 
straşnic strâns în braţele ei 
şi în braţele morţii deopotrivă 
poem genial pe care mă pregătesc 
să-l nasc şi să mor pentru totdeauna 
cum se numeşte 
femeia al cărei trup e o capodoperă 
şi a cărei respiraţie este de asemenea 
o capodoperă şi care cu ochii închişi 
se sacrifică pentru un bărbat 
care îşi pune zilnic viaţa şi poezia 
în gura înfometată a morţii 
cum se numeşte 
 

* 
femeia mea nu e a mea iubita mea nu e a mea 
poate nici moartea mea 
nu este a mea 
 

* 
o pasăre singură şi-a înghiţit cuibul 
îl poartă în maţele subţiri ca pe un trofeu 
definitiv câştigat 
numele meu îl avea cândva scris pe fiecare aripă 
sub ele aşezasem munte de piatră 
de iarbă şi de ninsoare 
lângă munte de piatră 
de iarbă şi de ninsoare 
o pasăre singură zboară deasupra capetelor 
de oameni îngânduraţi cu ochii plini 
de munţi gigantici o treime verzi 
o treime albi o treime foarte foarte negri 
o pasăre singură vorbeşte cu singurătatea 
mea însingurată stânca asta uriaşă 
din mine toată ţesută numai din praf 
o pasăre singură vorbeşte cu mine 
într-o limbă însingurată 
cu tristeţe fără margini în ea 
o pasăre singură m-a înghiţit cu iluzii cu tot 
mă poartă în maţele subţiri 
ca pe un trofeu definitiv câştigat. 


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ace o iau razna la mişto aşa cum şi preşedinţii Ro-
mâniei o iau şi ei razna la mişto. Îngerul sughite. Tra-
ge un fum de trabuc cuban, dinspre Varna se aud 
motoarele avioanelor care vin să ne ciuruiască, meta-
foric vorbind, și așa, în general, nu uitaţi că fumatul 
poate ucide iar zahărul îngrașă. 
 

Bătălia de pe Dâmbovița 
 

Spiridon ne-a pus pe jeratec, rușii, cu țarul Ale-
xandru în frunte, intraseră deja în Gara de Nord în 
timp ce noi ne trimiteam bezele la Bookfest cu Mano-
lescu, Pleșu, Liiceanu, Patapievici, Tănase, Emines-
cu, Arghezi, Dinescu, Sorescu, Odobescu, Sadovea-
nu, Machado, Bellow, Coelho, Camus, Kundera, Cal-
vino, Joyce, Pound, Salinger, Wells, Grămătici. 

– Cine mama dracului mai e și Grămătici ăsta, că 
n-am auzit de el? s-a răstit la noi colonelul rus care 
era îndrăgostit de Gogol. S-aud îndată! a mai zis el 
săltând în șaua calului pur sânge și foarte înfocat. 

Asta e, o băgasem pe mânecă. Alde Titeașcă pu-
sese, așa, de la el, la plezneală, un nume de prin 
provincie. Un scriitoraș obscur din  Buzău, văr cu 
Oprișan. Sau cu Mazăre. Sau cu Orban, sau cu Gâ-
dea sau cu Băse sau cam așa ceva. Ce ne trebuia 
nouă acum!? 

Stăteam așa în bătaia soarelui, smirnă, dincolo de 
Arcul de Triumf. Tancurile rușilor fornăiau încoace și-
ncolo. Treceau avioanele lor, zbârrr, de te-ngrozeau.  

- Titeașcă, e groasă rău, unde-s rangerii din NA-
TO? am întrebat pe șoptite. 

- Lasă măi, Bebe, că scăpăm noi cu basma 
curată, n-o fi rusul așa de hain cu noi, a zis Titeașcă 
și el pe șoptite, tremurând ca varga. 

– Ce-ți veni cu Grămătici? 
N-a mai apucat să zică. Au năvălit în piață fe-

meile de la Apaca să-i ia în tărbacă pe ruși, au venit 
și niște pensionari din Calafat, aduși de pedeliști cu 
autobuzele, au răsărit nu știu de unde și niște pom-
pieri din Dealul Spirii și niște parapantiști din Harghita 
care-au zdrobit avioanele rușilor cu lovituri de bo-
canc. Așa, pe seară, ne-am dus să-l ascultăm pe Dan 
Puric, să ne mai zică ceva despre spiritul românesc. 
 

Bebe, Năstase și broscuța 
 

Dar Bebe tot mă căra cu el la meciurile de box, de 
baschet, la concursuri de frumuseţe, la parada mo-
dei, la hipodrom, pe la întâlniri electorale. Îi plăcea să 
parieze pe cai albi. Numai pe cai albi. Odată a câş-
tigat 50.000 de lei. Am fost foarte fericiţi. Mi-a cum-
părat o blană de bizam și un acvariu de argint. Iar el 
a găsit nu ştiu unde un hârb de Mercedes. Decapo-
tabil. O săptămână întreagă m-a plimbat prin oraş 
sub pretext că vrea să-i încerce frînele. Aiurea! Îi 
plăcea să-l vadă lumea. Cunoscuţii, vecinii, prietenii, 
rudele. Să le crape fierea. Aşa spunea.  

Nu prea se exprima literar. Ochii îi străluceau. Îşi 
freca mâinile. Cânta. Fluiera.  

Claxona ca un apucat. Într-o sâmbătă n-am mai 
vrut să urc alături de el sub pretext că-mi era rău. Nu 
m-a crezut. A plecat bombănind. Nu şi-a luat pastilele 
contra flăcărilor. S-a răsturnat dincolo de bariera spre 
 

(continuare în pag. 5) 

 
 

 

 

Ovidiu BUFNILĂ 
 

Balena Albastră 
 

Acum zece mii de ani în Gatambo, lumile acvatice 
au dat o lovitură mortală inelelor de pământ şi au pus 
stăpânire pe cele o mie de constelaţii din inima universului 
plin de universuri și pe Centrul Vechi din București. 

Baronii ficţionali din Gambolee, oraşul fabulato-
rilor, au fost răsturnaţi de la putere. Combustibilul tradiţio-
nal care anima matricele informaţionale a căzut în desue-
tudine. Noii savanţi de pe vechiul asteroid Kaoma Kua-
mani au descoperit principiul instantaneului acvatic bănu-
ind prezenţa marelui absent din inima norilor în profun-
zimea matricelor care se desfăşurau toate deodată. Și s-
au dedat la furtișag de motorină și de benzină din termi-
nalul constănțean, așa să fiți voi, dacă nu credeți. Pe 
scurt, puteai fi oriunde, oricum, în acelaşi moment digital. 
Această descoperire l-a făcut pe Ergubai Gaber din Guan-
tila să-l ia peste picior pe rătăcitul Blais Pasqal care-l eli-
minase cu de la sine putere pe marele absent din inima 
norilor din experimentul ştiinţific trimiţându-l la plimbare ca 
pe un copilandru. Atitudinea asta trebuia probabil să anun-
ţe sfârşitul polemicii asupra cifrei octanice a modernităţii. 
Aşa au scris în cărţile lor arhivarii din Puertillo Picator. Ei 
au încercat să descrie formele momentului digital dintr-o 
benzinărie. Au ajuns însă într-un impas, nereuşind să gă-
sească rezolvarea şirurilor matematice mari de tip Yog-
guan. Într-o bună zi, Asalga Calambra, soprana din Tan-
tai, mi-a şoptit să las în pace filozoficele pentru că o mare 
balenă albastră l-ar fi aruncat pe ţărm pe un oarecare Blej-
nar, un adversar periculos al tuturor ficţiunilor politice. As-
ta e, universul plin de universuri punea la cale o revoluţie. 
 

Balcangate 
 

Balkangate este o povestire în care Preşedintele 
României tremură de frică tocmai în clipa în care Marile 
Naţiuni ale anului se înghesuie să se sumeţească milită-
reşte unele la altele vociferând pe mapamond în timp ce 
în Balcani se ridică un tsunami barosan, vai de capul nos-
tru. Femeia de serviciu, ofiţer acoperit, culege un chiştoc 
de pe preşul prezidenţial, șparlește o linguriță de zahăr 
pentru un matinal caffe şi oftează cu ochii duşi hăt depar-
te. Politichia Internaţionalistă ne lasă gura apa da’ noi nu 
şi nu, domnule preşedinte. Preşedintele îşi mângâie barba 
tricoloră şi izbucneşte în lacrimi tricolore,  apoi îi cere fe-
meii de serviciu un pahar cu apă de gură ca să facă o gar-
gară. Momentul următor este în această povestire cum că 
preşedintele continuă această gargară prezidenţială româ-
nească tremurând nasol de frică, ce să-i faci. Morala 
acestei povestiri este că politichia din Biroul Oval și cu 
politichia de la Kremlin dau stări de depresie preşedinţilor 
României. Astfel că_coloana vertebrală prezidențială se 
înmoaie iremediabil după cum bubuie tunurile de la Nava-
rone. Pardon, tunurile din Libia. Pardonez moi, Siria. În 
sfârşit, cheia acestei povestiri e că femeia de serviciu e de 
sex masculin. De fapt adevărata cheie a acestei povestiri 
este că un înger poposeşte pe geamul Președinției Româ-
niei şi stă la taclale cu femeia de serviciu. Îngerul e albas-
tru sau violet sau galben sau portocaliu sau roşu-oţel așa 
după cum s-a călit oţelul, în lunga vară fierbinte. Îngerul e 
puţin cam cherchelit şi crede că femeia de serviciu e 
Marilyn Monroe. În acest fel vedem că şi Cerurile Paradisi- 
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(urmare din pag. 4) 
 

capitală. L-au scos nişte femei. Avea arsuri serioase. Multă 
vreme am avut o grămadă de remuşcări. Poate că dacă m-
aş fi purtat altfel cu el nu s-ar fi accidentat. Mercedesul a 
fost ridicat de un android de la RAGC care, acolo, la locul 
accidentului l-a transormat, în mai puţin de jumătate de oră, 
într-un cub de fier vechi. Avea o presă uriaşă care m-a 
înspăimîntat pur şi simplu. Lui Bebe nu i-am povestit 
niciodată cât de uşor s-a transformat maşina lui într-o 
formă geometrică perfectă. 

- Nebuno, era să mor! Dacă mi-aş fi luat pastiluţele in-
ventate de Coandă... Spune drept, ai vrut să mor?! Broscu-
țo, mă calci pe nervi! 

Oh, Bebe era un cocalar cam nesuferit. Iar eu eram o 
broscuță celebră. E drept, în celulă cu pesedistul Năstase 
am învățat tot felul de filozofii înalte dar nu tânjesc după 
vremurile alea. Bebe e un cocalar nesuferit dar e natural și 
haios. Și mie îmi place de el. 
 

Beția nemuririi 
 

Dacă aveai contul plin, atunci te puteai duce la banko-
mat să-ți schimbi sângele. M-am dus și eu ca toată lumea. 
Făcusem guturai. Mi-a fost frică. Era coadă la bankomat. 
Erau și niște politicieni de la PSD, de la PNL, de la UDMR, 
de la USR, de la ALDE, PSM, PRB, PIR, MIR, OSB, DST, 
PPP și câte și mai câte. Ziceau de tot felul. Unii se 
gândeau că dacă-și schimbă sângele n-o să-i mai umfle la 
DNA. Alții credeau cu tărie că vor putea să emigreze pe 
Lună sau pe Marte la sfârșitul verii. Vorbeau ei în fel și 
chip. Niște florărese de la Bucur Obor căscau gura la 
politicieni și se minunau în gura mare, și ele. Ziceau și ele 
de tot felul. N-aveau ele treabă cu nemurirea. Să le dai un 
bănuț, acolo. Să le zâmbești. Să te lași vrăjit de ele, amă-
git, dus de nas, asta voiau și erau, pe loc, fericite nevoie 
mare. Mă uitam la ele, ele se uitau la mine. Păi, peste trei-
zeci de ani, multe dintre ele aveau să fie doar o amintire. 
Un zâmbet fugar printr garoafe, o melancolie. Iar eu? Eu 
îmbățoșat foarte. Dar politicienii? Săracii! Habar n-aveau! 
De unde să știe ei căî le trebuia un cod secret ca să pri-
mească sângele cel adevărat. Adevărat! Ca în toate, și la 
bankomatul sanguin erau niște chichițe. Numai pentru cu-
noscători. Pentru ăștia cu fler. Dar eu aveam fler? Hârșâit 
de viață. Pus la podea. M-am ridicat, vezi bine. Tobă de 
carte, frecușul străzii m-a învățat. Acum salt de pe un picior 
pe altul. Un PSD-ist se tot câcâie, parcă nu-și gă-sește car-
dul, vorbește în rusește, se răstește la un vardist care mo-
țăie ceva mai încolo, un vatman ne înjură pe toți de pe 
fereastra tramvaiului, trece Caragiale în carne și oase, mai 
încolo, alde Caragea, tras în țeapă de turci, vociferează și 
el. E așa, un fel de istorie grotescă, eviscerată de atâta ne-
murire. O să fie bine, în schimb, sigur că o să fie bine, nu 
are cum să nu fie bine, așa, în general trebuie să fie bine, 
altfel cum?! 
 

Black Cube 
 

Sunt o grămadă de sifoane pe Magheru. Sunt și de-ai 
noștri dar sunt și americani și polonezi, francezi, ruși, 
nemți, marocani, englezi, portoricani, arabi, egipteni, ma-
yași, spanioli, azteci, greci, da, mulți greci, turci și chinezi 
cu nemiluita. Ploșnițe  găsești peste tot în București, unde 
nu te aștepți. Sunt din alea mici, mici și roz sau pătrate și 
pufoase sau sferice și zgrunțuroase, cu camere de luat  

 

vederi cât unghia.  
Așa că lumea a luat hapul cu Black Cube, că i-

au înșfăcat pe agenții făptași, că i-au băgat la gherlă 
urmând ca apoi să negocieze careva de la Guvern 
sau de la Parlament sau de la Președinție un 
schimbi de spioni ceva, chiar dacă Israelul a zis sus 
și tare că n-are nici în clin nici în mânecă. Eu am 
vorbit cu Bebe de la Arsenal și m-am arătat pe de-
plin neîncrezător și i-am zis pe șleau că Black Cube 
e o operațiune de anvergură, că de fapt e o încerca-
re de penetrare informațională în profunzime și o 
poziționare a rezidențelor balcanice. Bebe a râs de 
mine, a dat o bere la Carul cu bere, printre spioni, 
vezi bine, pe la unșpe spre prânz. 

– Uită-te la masa de colo, o vezi pe aia blondă? 
Așa. E amănțica lui Rastolnikov dar se are pe bune 
cu elvețienii, cu tipii de la DST și cu James Bond în 
persoană. 

– Mata Hari, vrei să zici? 
Bineînțeles că ne-am mai prostit vreme de vreo 

două ceasuri filmându-ne unii pe alții, făcând pe 
interesanții, spioni în toată regula. Mie însă mi-a fost 
clar că toți spionii din lume năvăliseră la București 
pentru că se aflase deja că noi, românii, am pus 
laba pe o gaură de vierme, găsită în Bucegi, și că 
puteam acum să-i facem harcea-parcea și pe ame-
ricani, și pe ruși, și pe chinezi și pe cine mai avem 
noi chef. 

Dar lasă, venusienii stau cu ochii pe noi, uite-i 
colo, la metrou, uite-i colo, în Piața Chibrit, spioni 
sadea, sosiți de pe planeta Venus, dragii de ei. 
Parcă-l văd pe Cristescu ieșind dintr-o bulă tem-
porală și luându-i la refec, uite-așa! 
 

Black Friday 
 

- Am vrea un Mustafa Kemal Atatürk! spuse cu o 
voce pierdută șeful delegației de la București, săl-
tând de pe un picior pe altul. 

- Oh, a fost bătaie mare pe el. Thailanda și l-a 
adjudecat acum un ceas.  

- Și nu mai aveți nici o copie? 
- Păi, am vândut tot stocul. Dar ce fel de popor 

aveți? 
- Dacă dați o căutare pe Google sau pe Face-

book vă puteți da seama. 
- Aha. Da, da, înțeleg acum, chiar că aveați ne-

voie de un Mustafa Kemal Atatürk. Dar, uite, din 
păcate, nu vă putem ajuta. Și de-abia peste zece 
ani putem relua producția lui de gene și cromozomi. 
Avem și noi limitele noastre. Dar avem la reduceri 
un Tutankamon, un Kennedy, un Nero, un Napo-
leon, un Caligula și un Attila. Ce spuneți? 

- N-ar fi rău în condițiile astea un Tutankamon, 
suntem obișnuiți să construim cu mic, cu ma-re, 
edificii grandioase, Casa Poporului, de pildă, o știți, 
nu?! 

- Casa Poporului? Oh, da, aveți dreptate, o gă-
sesc chiar acum pe Google. Da, e uriașă, exact ce 
trebuie. Cred că Tutankamon vi s-ar potrivi ca o mă-
nușă. Ăsta e certifi-catul de garanție, aici semnați. 
Da, sunt toate instrucțiunile în cartea tehnică. Sigur, 
 

(continuare în pag. 6) 

 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Mustafa_Kemal_Atat%C3%BCrk
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mustafa_Kemal_Atat%C3%BCrk
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Neptun. Parlamentul Oamenilor de Afaceri de la 
Mosco-va s-a arătat foarte mirat de toată tevatura și 
s-a exprimat în scris pe această temă într-o ședință 
extraordinară la Națiunile Unite Capitaliste de la 
Lisabona. 

În cele din urmă, Uniunea Socialiștilor de pe Mar-
te a protestat vehement, filozofii marxiști din Turingia 
au ieșit pe străzi, partidele naționaliste au licărit și 
ele nițel, nu mult. 

Prin 2589, Capitaliștii au cerut o întrevedere pu-
blică la care să participe Socialiștii cu toți sateliții lor, 
ecologiștii, popularii, liberalii, democrații, republica-
nii, tradiționaliștii, APR-știi, UNPR-iștii, PNG-iștii, 
MKP-iștii, BON-iștii, QIN-iștii și așa mai departe. 
   Transnaționalele erau gata să încheie un armistițiu 
de o mie de ani dacă Socialiștii renunțau la doctrina 
leninistă că statul e o bună vacă de muls pentru toți 
puturoșii, golanii, șmenarii, parveniții, șmecherii și 
pierde-vară. Bineînțeles că ideea asta n-a avut ecou 
așa că suntem în continuare plin război.  

Urmează pauză de publicitate. 
 

Carnavalul de la Rio 
 

Nici nu ne-am dat seama când a ajuns Carnava-
lul de la Rio pe Dâmbovița, dis-de-dimineață au su-
nat sirenele, ne-am trezit buimaci, Parlamentul s-a 
închis, și Guvernul, și Președinția, partidele politice 
au căzut la pace, toate, spionii geostrategici s-au 
dus la culcare, am ieșit cu toții pe străzi de nebuni, 
ne-am îmbrățișat, ne-am împăcat, dansatorii de 
samba ne-au luat cu ei în vârtej, fanfara din Rio ne-a 
vrăjit îndată, au izbucnit artificii în Titan, Balta Albă și 
în Piața Victoriei, sunau trompete din toate direcțiile, 
lumea vocifera și dansa dezlănțuită, butoaie cu bere 
de Olanda se rostogoleau pe străzi, pupături, bucu-
rie națională, au început să curgă trenurile dinspre 
Constanța, dinspre Botoșani și Arad, drumurile 
europene s-au umplut ochi, veneau cu toții, cu mic, 
cu mare, Carnavalul de la Rio era în toi, trebuie să fi 
fost august sau poate iunie sau poate septembrie, 
Uniunea Europeană ne-a luat binișor în seamă și ne-
a promovat în primul cerc de putere european, 
undeva prin Bavaria, Moscova s-a lăsat păgubașă, 
ne-a zis, așa, pe șleau, că-și retrage armatele ne-
convenționale și că nu ne mai subminează economia 
națională, ba chiar că o să ne dea gaz pe gratis 
vreme de o sută de ani, fetele din Rio aveau un lipici 
nebun, ne trimeteau bezele de pe străzi, dansau pe 
cornișa clădirilor, se ridicau prin văzduh, văzduhul 
era viu colorat în roșu, galben și albastru, în verde și 
portocaliu, zburau porumbei și îngeri, se lăsau spre 
Unirea turme de miei, erau și niște albinari din Vaslui 
și niște vecini din Covasna care vindeau cartofi cât 
roata de Mercedes, s-a umplut țara de turiști străini, 
pompierii stăteau cu ochii ca pe butelie, gata, gata 
să stingă incendiul inimii, PIB-ul a sărit din grafic, ce 
mai, ne-a crescut nivelul de trai, hai, hai, nu mai 
dormi, trezește-te din visare, să dansăm, să ne 
bucurăm, că uite, Istoria asta a noastră, cam sărită 
de pe fix, ne-a făcut să uităm de bucurie. 


 

 
 

 
 

(urmare din pag. 5) 
 

orice revoluție e exclusă din start, conform prospectului. 
Însă aveți o mulțime de avantaje. Tutankamon e agreat la 
Bruxelles, la ONU, la Washington, de asemenea. Și la 
Moscova și Beijing, nu vă faceți pro-bleme. În zece ani veți 
deveni o mare națiune, poate chiar o putere regională. 

- Și pe urmă? întrebă cu o voce ușor înviorată șeful 
delegației de la București. 

- Păi, peste zece ani la Black Friday din 2050, veniți un 
pic mai devreme și îl cumpărați pe Mustafa Kemal Atatürk 
și, în maximum o săptămână, garantat, veți fi admiși în 
Uniunea Cosmică Europeană! 

 

Bucureștiul sub teroarea clanurilor mafiote  

de pe planeta Jupiter 
 

În noaptea de 17 august 2017, una din criptele din 
cimitirul Bellu s-a mișcat cu zgomot în bătaia lunii. Comi-
sarul Miclovan a ieșit sprinten pe alee. S-a scuturat de 
pământ. S-a dus direct în Piața Amzei să-l găsească pe 
Lăscărică. A fost o noapte de pomină. Au scris și ziarele 
din străinatate despre toată tevatura. 

Lăscărică ținea o tarabă de antichități. 
- Așa, te-ai apucat de negoț cu vechituri, a zis comisarul 

Miclovan, zâmbind subțire. 
- Dom’ comisar, ce mă bucur că vă văd. Câmpul 

magnetic de pe Lună m-a reînviat și pe mine acum vreun 
an de zile. 

- Bine. Deci, cine trage sforile în București? 
- Clanurile mafiote de pe Jupiter.  
- Aha. Zi tot, nu te codi. 
- Colorații ăștia au pus laba pe tot, pe parcări, pe 

lucrările de construcții, pe salubritate, pe serviciile de la 
ambulanță, pe piețe, pe teatre și muzee, pe comerțul cu 
flori, pe footbal, pe hoteluri și pensiuni, pe înmormântări și 
botezuri, pe vata de înghețată și pe afacerile cu gaz, cu 
petrol, cu cărbune, cu pește și cu fete. Partidele politice, și 
ele, în păr! 

- De aia sunt aici, Lăscărică. 
- Dom’ comisar, nu e de joacă cu ăștia, au pus mâna pe 

tot guvernul, pe juma’ din Președinție, pe judecători, pe 
polițiști, pe ăia de lucrează cu spioni și pe toți cerșetorii din 
Gara de Nord, din Balta Albă și din Lacu’ Tei. 

- Bine Lăscărică, a zis comisarul Miclovan, verificându-
și muniția. Unde stau ăștia? 

- La Novotel, dom’ comisar. 
- E bine. Acolo mă duc. După un ceas, să vii și tu Lăs-

cărică. 
 

Buletin de știri 
 

În 15 iulie 2015, SIF Moldova a găzduit o întâlnire se-
cretă la care au participat mai mulți neo-socialiști. Ei au fost 
școliți pentru a lupta împotriva transnaționalelor din chiar 
interiorul lor. John Winston, profesor de marxism la Univer-
sitatea din Londra, i-a învățat cum să devină CEO în cadrul 
corporațiilor și cum să le submineze de pe această poziție. 

Unul dintre participanți, un android din clasa SRI 424, s-
a dovedit ulterior a fi veriga slabă a luptei anticorporatiste. 
El a defectat în septembrie 2356, la Moscova, reușind să 
se refugieze în ambasada Ma-rocului. Parlamentul Oame-
nilor de Afaceri de pe Wall Street l-au decorat iar Parla-
mentul Oamenilor de Afaceri din Asia s-au oferit să-i pună 
la dispoziție un areal temporal protejat, undeva, pe planeta  

https://ro.wikipedia.org/wiki/Mustafa_Kemal_Atat%C3%BCrk
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    Denisa LEPĂDATU 
 

distanțarea socială devine obișnuință  
și o listă de cumpărături 
 

mesaje, apeluri telefonice, bătăi de inimă 
totul setat pe modul silenţios 
teama e 
pregătită să devoreze 
ultima doză de optimism 
doar evadarea din propria minte ne salvează periodic 
diferența dintre a fi 
sau a nu fi e o loterie 
cu resuscitări și incertitudini 
în fiecare dimineață dau un refresh stării de bine 
o inepuizabilă dorință de a înregistra și de a multiplica 
lumina trece prin numerele mici și instinctele mari 

 

#stayhome 
 

nu prefer limonada 
în schimbul unui sărut 
și nici mesajele bombastice cu emoticoane 
pentru parfumul tău opium 
dar eu tot încerc să am 
o înțelegere cu viața și cu măștile ei cotropitoare 
singurătatea e mai activă decât oricare dintre noi 
decât oricare dintre măști 
incertitudinea iese prin toți porii 
împreună 
inimă-plămâni-creier 
aer tot mai rarefiat 
și viețile noastre ascunse de o cortină ca un năvod 

 

zilnic primesc notificări  
despre moduri de supraviețuire 
 

provocările merg inconștiente cu noi 
ținându-ne de mână de ochi de gură de urechi 
pur și simplu 
ca o atingere 
ca o respirare 
devenim asimptomatici cu rațiunea de a fi 
cu logica binară a sentimentelor 
însingurarea face din noi o colonie de selfie 
preludiu cu umbre și supraviețuitori 
la prima vedere 
la prima atingere 
în cutia poștală 
notificări avertismente și somații 
și tot mai puțină și mai mistuitoare iubire 
 
zilele capătă gust de apă tonică 
 

prin piele prin limbaj 
prin matematicile absenței 
totul 
fără orar sau lucruri impuse 
totul 
online ca o mantră pentru turbulențe și frecvențe 
 

 

soarele are gust de apă tonică 
în cărțile de istorie 
în cărțile mele de ademenire și de ceață 
incertitudinea veghează din cotloane din unghere ca 
o păpușă dezorientată 
în jurnalul meu oamenii sunt tot mai frumoși de la 
distanță 
în creier și în căști îi aud cum salută într-o limbă 
îndepărtată 
punct și de la capăt 
 
#staiacasa #stayhome 
 

deschid deodată mai multe uși mai multe inimi 
scrieri vechi și noi sunt în așteptarea unui verdict 
li se fac transfuzii și ekg-uri 
revoluțiile aduc tot mai multe boli 
din ultima luptă trei au plecat în mâini pe picioare 
trag cu coada ochiului 
și văd că supraviețuitorii sunt la ora de vânătoare 

 

 

Starea de urgență 
 

sapă în noi 
cazemate de egouri 
și paradisuri artificiale 
prăpastia se adâncește 
cu cât supraviețuirea e mai mută și mai absentă 
noi înșine 
fără milă 
fără fard și fără trac 
în camere cu amintiri sterile 
închid ochii 
o țin de mână pe mama 
tata îmi împletește codițe 
iar eu din fotografia cu zimți 
am mii și mii de amintiri și absențe 

 

La mulți ani, Poezie! 
 

inocența dă din umeri 
ori de câte ori mă găsește 
cotrobăie prin sertarele goale 
știe cât de repede intru în panică 
s-așază lângă mine 
fără niciun zgomot care să-mi distragă atenția 
dar eu îi cunosc tabieturile 
în fiecare sâmbătă 
își tatuează pe umăr o pasăre sălbatică 
(vrea să-mi semene cât mai mult) 
iar joia își cumpără de la magazinul de bijuterii 
medalioane încrustate în aur viu 
mi-amintesc cum într-o zi 
micul prinț îmi făcea cu mâna de pe Marte 
ce fericiți eram amândoi 
pur și simplu uitasem că-ntre noi 
este cineva care cerșește atenție 
în ziua aceea am pierdut-o din cadranul solar și 
de pe peretele virtual 
apoi am adăugat 
ultima oară nu e prima oară 


 

https://www.facebook.com/hashtag/stayhome?source=feed_text&epa=HASHTAG
https://www.facebook.com/hashtag/staiacasa?source=feed_text&epa=HASHTAG
https://www.facebook.com/hashtag/stayhome?source=feed_text&epa=HASHTAG
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    Ionel NECULA 
 

Ignatie Grecu - Șoptiri de îngeri 
 

       De curând, părintele Ignatie Grecu de la Mănăstirea 
Cernica m-a onorat cu încă un volum de poezii - Prin 
grădinile verzi ale inimii (Editura Eikon, 2020, Bucu-
rești) - tot pioase, tot cucernice și tot pline de evlavie. 
Cartea se deschide, cum nu știu s-o fi mai făcut în trecut, 
cu o inventariere a trudniciei sale lirice și văd că acest 
volum ar fi al 19-lea, ceea ce însemnă, nu doar o uce-
nicie îndelungată la templul mirific al poeziei, dar și o 
certificare a proaspătului său statut de membru al Uniunii 
Scriitorilor.  
      S-a infirmat de mult postulatul lui Benedeto Croce 
care interzicea preoților și femeilor să scrie versuri. Din 
ambele direcții avem semnale convingătoare că interdic-
ția esteticianului italian nu este în nici un fel justificată, că 
și femeile și preoții au optimizat poezia și-au îmbogățit 
partitura lirismului universal cu imagini și nuanțe inefa-
bile, silfide și vaporoase, cum nu întâlnim la prea mulți 
poeți laici. Croce însuși, atunci când o doamnă i-a înmâ-
nat un caiet de versuri proprii, ar fi renunțat la jumătate 
din postulat și-ar fi ridicat interdicția pentru femei. Sunt 
convins că de-ar fi ajuns și Ignatie Grecu la el ar fi ridicat 
și restul interdicției, cea care se referea la preoți. 
      Sigur, părintele Ignatie Grecu n-are nevoie să fie legi-
timat ca poet de cineva anume. Îl recomandă ca dăruit 
genului liric și ca poet inspirat de șoptirea îngerilor, care 
scrie o frumoasă poezie creștină cele 19 volume publi-
cate până în prezent și lunga sa ucenicie la templul liris-
mului glazurat de nostalgiile paradisului pierdut. A ajuns 
deja la o maturitate care-l așează în linia bătătorită de  
înaintemergătorii poeziei creștine. L-am citit din doască-n 
doască, deseori am și dat seama despre isprăvile lui și 
mă bucur de fiecare dată când îmi oferă un nou pretext 
de lectură.  
      Este o problemă. Ignatie Grecu este un modest uce-
nic al lui Hristos și chiar dacă Iisus nu mai colindă prin 
grâu și nu inundă cu prezența sa celulele celor întem-
nițați pe nedrept este prezent peste tot în poezia sa, este 
prezent prin șoptirea  îngerilor resimițită de poet ca inspi-
rație divină. Ascultă aceste șoapte, așa cum Socrate as-
culta de ceea ce-i șoptea în ureche daimonul său înso-
țitor. Multe lucruri sunt de pus/ în rânduială./ Mai întâi 
înserarea/ de ar depinde de noi!/ Îngerul mi-a spus în 
șoaptă./ Toate cele zidite de om/ Domnul le face să 
crească./ Așteaptă numai (Mai întâi înserarea).  
      Înțeleg bine menirea liber asumată de poet, aceea de 
a rămâne circumscris în exclusivitate învățăturilor lui 
Iisus și credinței evanghelice, de a umple golul imens 
întreținut ostentativ în cincizeci de ani de ateism dog-
matic, dar a realizat că această statornicie tematică, 
această revenire repetată de zeci de ori în zeci de volu- 
 

 
 

me inspirate din același izvor inefabil, poate implica și 
unele riscuri colaterale, în primul rând pe acela al 
autopastișării, al greutății poetului în general de a se 
reinventa necontenit și de a găsi de fiecare dată alte 
resurse și alte mijloace stilistice care să întrețină 
combustia. A înțeles ceea ce marii poeți, cei înțeleniți 
în credință și duhovnicie, au știut dintotdeauna că 
trebuie să accepte, dacă vor să evite artificiile și 
improvizațiile aleatorii, și diversitatea tematică Mulți 
dintre ei, au mers mai departe și-au revizuit nu doar 
registrul tematic, dar și genul literar care să-l cuprindă 
cât mai exact. De asta spun, recursul la o varietate 
tematică mai cuprinzătoare și la încercarea mai 
multor registre de creație – proză, critică și istorie 
literară, eseistică , dramaturgie – îi confirmă, pe lângă 
calitatea de poet și pe cea de scriitor.   
      Nu spun, Doamne ferește, să renunțe la filonul 
care l-a consacrat și i-a conferit atâtea recunoașteri 
scriitoricești, spun doar că filonul trebuie paralelizat cu 
alte dispuneri tematice și cu alte modalități de 
expresie. Autorul însuși pare să fi înțeles acest lucru 
repliindu-se în partituri în care sacrul co-există cu 
profanul, și religiosul cu laicul. Codița mărului/ atât de 
mică/ aspră și singură/ neimportantă/ ține fructul pe 
ram.// Și noi asemenea./ Până când/ ușoară mâna 
Ta/ ne desprinde (Până când).  
     Sau: 
     Dacă tu ai plecat/ a venit mierla/să mă mângâie/ în 
locul tău./ Să nu o urăști! (Dacă tu ai plecat).    
     Regăsim și în acest ultim volum de versuri aceeași 
abilitate a autorului de a extrage esența și sâmburul 
poetic din orice fapt de viață și de simțire. Din codul 
său poetic nu lipsește omul și toate frământările lui 
Prezența Atotputernicului nu exclude conectarea la 
problemele lumii și la frământările omului, privit ca 
ființă trecătoare, vremelnică și în necontenită comuni-
care cu divinul. Din firimiturile ce cad de la masa/ Că-
derii/ Cu sfială poetul soarbe cuminecătură. Și cu 
aurita, preasmerita lui gură/ Te slăvește și Te prea-
mărește în cântec/ mereu ...(Cu sfială, poetul).  
     Cum se vede, de cele mai multe ori motivul profan, 
atotprezent în lirica poetului Ignatie Grecu, este privit 
ca o treaptă a supralicitării divine și ca pretext pentru  

 

(continuare în pag. 9) 
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(urmare din pag. 8) 
 

slavăvirea Celui ce a făcut cerul și pământul - natura 
paradisiacă și tot ceea ce conține, chiar dacă omul nu 
are totdeauna timp să se bucure de splendorile ei. Atât 
de necăjiți erau/ cu frunțile în pământ/ aplecați peste 
sapele lor/ încât nici nu auzeau/ cucul cântând// Venise 
de departe în zbor/ să-i mângâie cu cântecul lui/ în 
lumina fragedă a norilor/ numai și numai pentru ei 
(Țăranii și cucul). 
      Ceea ce surprinde în acest ultim volum de versuri al 
poetului Ignatie Grecu este o deplasare de accent – de la 
slăvirea pioasă a Creatorului la fetișizarea ontologiei 
rezultată din actul biblic al Facerii. Este vorba de onto-
logia pe care omul, dacă tot a mușcat din fructul cunoaș-
terii și-a căpătat atribute constructive, o tot sporește cu 
întrupări neomologate genezic, dar care se adaugă spo-
ritor celor șase zile ale Facerii. Noica observa că în ziua 
în care a fost creat omul Creatorul n-a mai rostit acea 
concluzie biblică și a văzut Dumnezeu că este bine așa. 
Anticipa, probabil, cutezanța prometeică și demiurgia 
asumată de om după ce a dobândit conștiință. Până 
atunci, până la ispitirea de sub copac, omul, omul origi-
nar, omul paradisiac, cel care a fost plăsmuit genezic, 
fusese numai simțire, emoție, afectivitate, sentiment, deci 
era nepervertit de fenomenologia conștiinței și nu trebuie 
să ne surprindă că este taman omul invocat de poet în 
versurile sale. Recursul poetului la omul plăsmuit de 
divinitate, la omul cu inimă, traversat doar de pasiune și 
iubire, netrucat de gândurile ascunse ale conștiinței 
vinovate este o altă calitate pusă în active lirice de poet. 
Prin grădinile verzi/ ale inimii/ cântă ades și suspină/ 
sufletul- flaut// Pe unde Domnul umbrit de lumină/ 
bucuros întârzie - / la tine visez/ și pururi te caut/ anotimp 
neînserat. Poezie (Anotimp neînserat)  
     Nu mai insistăm. Ignatie Grecu a ajuns la o maturitate 
izvoditoare destul de convingătoare, care se poate revăr-
sa acum și în alte registre plăsmuitoare. Știu, bunăoară, 
că lucrează la un roman desfășurat, în care, dincolo de 
nuanța medievală, de epoca aceea bezmetică, bântuită 
de tot felul de secte și credințe, reabilitează katharsisul 
artistic ca mod de purificare și de primenire a omului 
generic, a omului temperamental, dominat de pasiuni și 
emoții. Îl așteptăm cu ardoare și interes și-mi fac spe-
ranțe că vremea-i aproape. 


 

Ion Croitoru – romancier 
 

      N-am nici o îndoială că dintre clericii actuali, părintele 
Ion Croitoru este cel mai prolific, mai harnic și mai 
predispus pentru râvnă cărturărească. L-am citit de 
fiecare dată cu interes și-am dat semne despre toate 
cărțile sale, cele ce-au ajuns pe masa mea de lectură, 
subliniind de fiecare dată implicarea sa în active 
sporitoare de creație literară și de neodihne ale spiritului, 
cu care își dublează  activitatea duhovnicească.  Originar 
din Mărăștii Vrancei, a relatat cu multă rigoare despre 
luptele ce s-au dat în aceste locuri în timpul războiului 
pentru reîntregirea țării și despre suferinle populației 
civile, nevoită să ia drumul bejeniei și să reconstruiască 
din temelii satul așezat între fronturi și distrus în 
întregime în timpul luptelor.  
 

 

   Ultima sa carte Trecute vremuri (Editura Info-
RapArt, Galați, 2019) urmează, dac-ar fi să-i găsim un 
loc în ansamblul zbaterilor sale literare, celei care 
relatează despre luptele de la Mărăști și reconstituie 
efortul populației de a reașeza satul în normalitate, în 
tradițiilre sale vechi, și-n cutumele lui ancestrale.  
   Autorul și-a încadrat lucrarea în genul romanesc, 
deși se constituie din actul rememorării, ignorând fic-
țiunea, fabulosul, fantezia sau imaginația. Este, dac-
ar fi să-i găsim totuși o încadrare, un roman memo-
rialistic, în spiritul literaturii promovate de reprezen-
tanții Școlii de la Târgoviște, care credita actul reme-
morării ca substanță a dispunerii narative. Este, bine-
înțeles, un mod de a face literatură fără inserția subi-
ectivă a autorului în desfășurarea conținutului epic. E 
ceva ciudat în cadrul acestui gen literar; beletristica 
se legitimează prin elemente non-ficționale, exterioare 
ei. Controversa este evidentă, dar dincolo de opinia 
pro sau contra cred că putem cauționa ideea că și 
biografismul poate genera structuri narative cu șansa 
de a fi recunoscute în cadrul generos al procesărtilor 
epice.   
   Care dispunere epică nu conține, de regulă într-o 
formă dismulată, și elemente preluate din propria 
biografie a scriitorului? Nu proclamase Balzac că o 
noapte de dragoste echivalează cu un sfert de ro-
man? Orice aspect biografic poate trece în literatură 
și să-i confere un plus de autenticitate, dar și puțínă 
savoare, puțină glazură. 
   Așadar, războiul se terminase, tunurile nu mai bu-
buiau și nu mai lăsau caverne adânci în canea 
pământului, iar oamenii, foștii locuitori ai satului revin, 
de pe unde-au fost risipiți de furtună, la viața lor 
ancestrală, bine statornicită în cutume, în obiceiuri și 
credință strămoșești. Nu mai era, nici pe departe satul 
pe care îl părăsise, cu case albastre și cu ziduri 
trainice din piatră de munte, era un ansamblu de 
dărâmături și numai rareori se mai vedea câte un 
perete rămas în picioare. Ca-n ziua dintâi a Facerii 
totul trebuia reluat de la zero și-a contribuit la acest 
proces de refacere și Societatea Mărăști constituită 
special în vederea acestui proces de reconstrucție. La 
refacerea satului Mărăști, spune autorul, au contribui 
săteni, plutoane ale armatei române, prizonieri unguri 
și germani, toți plătiți de Societatea Mărăști. 
     Cartea este structurată în mai multe diviziuni, 
inegale ca întindere – fiecare focalizând câte un colț 
de memorie și toate la un loc refăcând întregul, așa 
cum cioburile unei oglinzi sparte, așezate într-o 
anumită ordine reconstituie integral obiectul în care 
privim când ne bărbierim. Axul cardanic al întregii 
construcții romanești (este totuși un roman) îl consti-
tuie familia Ionică Mohor – prototip de țăran dârz, 
harnic și cu știința lucrului bine făcut. De fapt romanul 
reconstituie traseul acestei familii, dar îl reconstituie, 
vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu tot cortegiul de 
întâmplări, oameni de munte și multe situații, cu care 
a fost încercată și pe care a trebuit să le învingă. Cir-
cumscrisă epocii dintre cele două războaie acțiunea 
cărții dă seama, în paralel, de toate învolburările 
istoriei, de schimbările profunde ale satului românesc 
și de marile dezamăgiri care a cuprins populația rura- 
 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

rurală de-a luat cu asalt orientările de extremă dreaptă, în 
dauna democratismului autentic și funcțional.  
   Se vede bine că autorul a cunoscut bine viața satului 
românesc și oamenii care îl populează, le-a cunoscut 
tradițiile, firea lor aprigă, spiritul gospodăresc, dar și 
legătura lor ombilicală cu natura, deplina comuniune cu 
pământul și cu tot ce constituie mediul lor natural de viață. 
Totul, de multe ori chiar actul împreunării, se petrece în 
natură, în cadrul paradisiac oferit de peisajul muntos, cu 
fânețuri necosite, sub umbra adâncă a brazilor și în 
concertul fabulos al păsăretului. Scena întâlnirii lui Ionică 
Mohor cu Mărioara, iubirea lui din copilărie, este 
tulburătoare tocmai prin inocența cadrului feeric ales pentru 
împlinire. Sentimentele tinerei femei răspunseră iubitului ei 
căzând în brațele lui ca o trestie pe care se așează o 
privighetoare din zbor și se lasă până la pământ pe iarba 
de sub umbra cireșului, care deveni martoră a iubirii lor. În 
acele clipe inimile lors-au înțeles în dăruirea ce nu s-a putut 
împlini în toți anii din copilăria lor până acum (p.185).  
   Spuneam că acțiunea romanului nu reconstituie doar 
saga unei familii, ci o întreagă epocă cu toate nevralgiile ei. 
Afirmarea tot mai energică a Mișcării legionare, cu 
sloganurfile ei claxonate că apără credința, dreptatea și 
neamul - iluzie împărtășită de tot mai multă lume, printre 
care și de Ionică Mohor, căruia i se încredințează chiar 
funcția de primar al satului că în vreme când țara era 
declarată stat legionar. Apoi Războiul (al doilea război) și 
luptele de la Prut, foametea din 1947 și exodul populației în 
căutare de bucate, mai apoi după încetarea războilui, 
apariția instituției securiste și teroarea dezlănțuită printre 
oameni, colectivizarea agresivă la sate sunt repere ale 
evolției românești asupra cărora autorul insistă copios 
dovedind o documentare riguroasă și o excelentă dispoziție 
narativă.  Dialogurile vii, replicile tăiate, nelipsitele floricele 
stilistice și etosul sănătos specific oamenilor de la munte, 
conferă narațiunii o savoare aparte și o lectură plăcută. 
Departe de a fi doar Saga unei familii, romanul părintelui 
Croitoru este o cronică evenimentelor românești petrecute 
în ultimile trei sferturi de veac.  
   Se vede de departe că autorul nu este un orășean 
oarecasre transplantat ca intrus într-o ruralitate aproape 
bucolică, pentru că nu este străin de problemele satului, 
este chiar un vlăstar concrescent al vieții rurale măreștene, 
un fiu atașat afectiv și emoțional de locul în care s-a 
născut, a crescut și-a muncit și un observator atent al 
cutumelor și tradițiile care cimentează această comunitate. 
Cred c-a detașat bnine elementele care conferă localității 
sens și identitate într-o perspectivă mai generoasă. Ca om 
al locului a cunoscut bine oamenii despre care vorbește, 
întâmplările, multe pitorești, dar pline de semnificație, care 
i-a și furnizat pretextul acestei laborioase structuri narative. 
Stăpânește arta portretizării, găsește totdeauna însușirile 
esențiale care conferă personajelor identitate și distincție. 
   Dar cel mai important aspect al romanului este calitatea 
de observator ipohondric și rafinat al cutumelor și tradițiilor 
care cimentează o comunitate rurală și pe cea mărășteană 
în special. Relatează cu atâta exactitate despre obiceiurile 
de la nuntă, că un etnolog nu-și poate dori mai mult, pentru 
a se identifica, decât această pagină reportericească. 
Vornicii călări, purtând o ploscă cu vin pe umeri și bră-
dulețul în mâini merg înaintea mirilor spre biserică iar copii 
le ies înainte cu cofele de apă stropindu-le calea spre  
 

 

fertilitatea căsniciei iar nașul ăi răsplătește cins-
tindu-i cu vin sau oferindu-le un bănuț. În urma lor 
vin șiruri de gospodari fălindu-se cu căruțele și caii 
împodobiți. Acasă la mire, mama soacră aruncă 
ștergarul peste capetele celor doi și îi trage în noua 
lor casă oferindu-le să guste dintr-un ou și ungându-
i cu miere ca să viețuiască împreună și să fie dulci 
în relațiile cu viitoarea soacră (p.164).  
   Ionică Mohor este și el mobilizat pe front participă 
la luptele de la Prut, unde este rănit grav de se 
întoarce în sat cu un picior amputat. 
   Apoi lucrurile se încurcă, la putere se instalează 
ciuma roșie, comunistă și Ionică Mohor, ca fost pri-
mar legionar este arestat și purtat prin Gulagul ro-
mânesc sau prin coloniile de muncă. O vreme, 
preventiv își făcuse o colibă pe râul Draciei unde 
avea și două vaci de care avea grijă. N-a scăpat de 
arestare, doar a amânat-o. Teroarea pe care a în-
durat-o în închisoare i-au dat îmțelepciune. Și-a dat 
seama că hidra comunistă are prea multe capete ca 
să te împotrivești, așa că atunci, în 1962, când s-a 
înființat colectivul a cerut soției să facă cerere de 
intrare în C.A.P. După ce a ieșit de la răcoare Ionică 
Mohor s-a retras în sine evitând pe cât posibil 
contactul cu lumea din sat, dezamăgit fiind că, o 
parte dintre foștii legionari au ajuns loiali partidului 
comunist, O dată pe lună era chemat la poliție ca să 
dea explicație în scris. – Ce ai făcut de la ultima 
întâlnire până astăzi ? îl întrebau ei. El, cu o 
caligrafie extraordinar de frumoasă nota pe hârtia 
care i se punea în față. Am cărat bălegarul de la 
porci la râpă, am rânit la cai, am adus apă pentru 
animale și-atât. 
     În cele din urmă, a dat un ban clopotarului sa-
tului să tragă clopotul într-o limbă ca pentru morți. 
Dacă te întreabă cineva să spui că Ionică Mohor a 
murit. – Da nu ești matale Ionică? - Aista pe care îl 
vezi e alt om, trăiește într-o altă lume. 
     Aceasta e cartea. O frescă a devenirii noastre 
istorice după primul război mondial și până când 
țara a fost luată-n primire de comuniști. Nu știu dacă 
autorul a mai publicat și alte lucrări epice, dar 
romanul aceasta chiar este o reușită și o raritate în 
literatura noastră actuală. Într-o vreme când cei mai 
mulți se întrec în versificări fără noimă, părintele Ion 
Croitoru a avut curajul să se încerce în scrierea unui 
roman masiv și bine articulat. Nu înțeleleg de ce 
diviziunile cărții, altfel bine structurate în conținutul 
romanului, nu se regăsesc și într-un cuprins nece-
sar. Nu este un reproș, ci numai o constatare peri-
ferică pentru că dincolo de conținutul romanesc al 
cărții trebuie să subliniem abilitățile narative ale 
autorului, dispoziția sa pentru lucrări pretențioase și 
de mai largă respirație. Îl felicităm, firește, pentru 
această minunată ispravă literară și-l așteptăm în 
librării și cu alte îndrăzneli epice. 
       


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   Alte meditații au ca subiect apa primordială, prin-
cipiu prim și esențial, cum era considerat de Thales 
și de cei vechi, la care autorul apelează deseori, 
principalul generator de viață și de prosperitate a 
lumii. Reproducem și noi câteva din meditațiile aces-
tei diviziuni - adevărat bijuterii lirice, mici poeme în 
proză amintind de noblețea conferită cândva de 
Baudelaire sau de Ștefan Petică acesei specii 
literare. Emil Dinga e mai concis, mai condensat, 
mai axat pe esență, dar fiecare panseu poate fi con-
siderat un poem în proză în miniatură iar autorul 
poate fi alăturat marilor stegari ai lirismului universal. 
Când picăturile de apă vor să-și ia vacanță se trans-
formă în abur și se ridică deasupra câmpiilor și 
dealurilor și munților. De acolo văd panorama râuri-
lor și lacurilor, a mărilor și oceanelor unde trăiesc. 
Când vacanța se sfârșește, aburul redevine picături 
și fiecare se întoarce în locul său,  
   Sau. V-ați întrebat vreodată de ce atunci când vă 
scufundați în apă, vă simțiți mai ușor? Este pentru 
că apa vă ia și vă ține în brațe tot timpul, de teamă 
să nu pățiți ceva.  
  Iată și două bobițe extrase din vrejurul ciorchinilor 
de aer, în care observația, și imaginația se compli-
nesc și se conjugă pentru a se întrupa în panseuri 
delectabile și adânci: În copacul din fața ferestrei 
mele este un cuib de pasăre. Într-o zi, am văzut 
pasărea în cuib, uitându-se cu interes la mine. Cred 
că pasărea se gândea că în fața ferestrei ei este un 
cuib de om. Sau: Aerul, atmosfera care înconjoară 
pământul, îmi pare o uriașă placentă de care planeta 
nu s-a desprins, încă. Din ea, din placenta pămân-
tului ne hrănim, noi, oamenii, și plantele și animalele 
toate. Așadar, suntem, toți, abia născuți sau, poate, 
încă nenăscuți cu adevărat. 
   Prețioase și ademenitoare sunt și panseurile care 
alcătuiesc ciorchinii de foc - același foc purificator fu-
rat de Prometeu de la zei pentru a-l dărui oamenilor 
drept catarsis și indicator de simțire. Între flacără și 
floare există o uimitoare asemănare în privința su-
praviețuirii. Nu poți lua o flacără în palmă și pleca cu 
ea, va muri, asemenea florii smulse din locul ei din 
pământ. De aceea, la fel ca în cazul florii, flacăra 
trebuie luată în suflet. Cred că așa procedează 
îndrăgostiții și poeții. Acolo, în suflet, flacăra va arde 
mereu, hrănită de data aceasta, de suferință. Sau: 
M-am întrebat uneori de ce oare iadul este asociat 
cu focul Gheenei. Eu văd aici o șansă acordată celor 
care n-au reșit să-și câștige mântuirea pe pământ, 
deoarece focul purifică. Așadar, acești păcătoși nu 
sunt condamnați definitiv, ci doar li se mai cere un 
ultim efort în drumul spre câștigarea împărăției lui 
Dumnezeu: să se supună purificării prin foc.  
   Pline de adâncime și de înțelesuri surprinzătoare 
sunt și panseurile care alcătuiesc ultima diviziune a 
lucrării – cea consacrată esenței. Iată una: Experi-
mentez zilnic concretul fără să am nevoie să-l 
cunosc, dacă însă, îmtr-o zi, aș vrea să-l cunosc va 
trebui să mă abțin să-l eperimentez pentru că-l voi 
putea cunoaște doar prin ceea ce nu este, adică prin 
clasa sa de apartenență. Ciudată alcătuire a lucruri- 
  

(continuare în pag. 12) 

 

 

Ionel NECULA 
 

Spiritul ca un ciorchine de idei 
 

   Un cuvânt, spunea Noica, este ca un arbore. Indiferent 
dacă sămânța a încolțit din din huma etniei tale, sau a fost 
aruncată aleatoriu și-a rodit doar din căldura soarelui și 
din mana ploilor trimise de Dumnezeu. El, Cuvântul, rămâ-
ne înstructurat în configurația etniei și rodește concrescent 
odată cu spiritul ei. Există, în orice limbă un fond originar 
de cuvinte care nu se mai regăsesc și nici nu pot fi 
traduse în alte limbi Acest fond alcătuiește zestrea oricărei 
nații și partea ei de contribuție la patrimoniul lexical 
universal. Că la constituirea acestui fond universal nu s-a 
găsit din limba noastră decât trei cuvinte – dor, doină și 
colină - cu care să participe la constituirea acestui fond 
este și o vină a lingviștilor noștri care n-au făcut o 
inventariere completă a lexicului românesc intraductibil, și 
n-a identificat, cu rigoare, întregul patrimoniu lexical româ-
nesc originar cu care a contribuit la constituirea fondului 
universal. Nu sunt lingvist și nu am nici o pretenție de 
competență în domeniu, dar, poate,și cuvântul ciorchine 
ar putea fi luat în discuție. 
   Ciorchinele, bunăoară, nu este tot una cu strugurile, es-
te vrejul, ciucurele, structura vegetală, care susține rodirea 
și rodul și care rămâne nefolosită după ce s-au îndepărtat 
bobițele.  
   Cu aceste gânduri oarecum necoapte am lecturat una 
din ultimile cărți semnate de prolificul scriitor Emil Dinga 
(Ciorchini – instantanee lirico-metafizice, Editura Cur-
tea Veche. București, 2019) și cred că autorul a găsit cel 
mai nimerit titlu pentru meditațiile sale instantanee, pentru 
că ceea ce ne propune în această carte, nu sunt idei 
dezvoltate în toată arborescența lor factuală, ci sunt, îna-
inte de toate, pretexte pentru eventuale dezvoltări ulterioa-
re. Oricare din aceste meditații poate căpăta articulații pe-
dante și sporitoare, pe care autorul și le reprimă dezinvolt 
și cu voie vegheată.   
    Nu trebuie să ne surprindă că majoritatea meditațiilor se 
reventică din gândirea eleată, care avea ca fundament ce-
le patru elemente primordiale – apă aer foc, pământ - și 
întreaga varietate vegetală și animală pe care o presu-
pune ontologia imanentă deoarece autorul cochetează 
curent cu filosofia primilor gânditori din țara cea mai 
bogată în foșnet de măslini. Chiar le grupează în cinci 
diviziuni disticte, fiecare cu panseurile aferente.  

- Ciorchini de pământ (57 panseuri) 
- Ciorchini de apă (58 panseuri) 
- Ciorchini de aer (58 panseuri 
- Ciorchini de foc (58 panseuri) 
- Ciorchini de quintesență (58 panseuri)  

    Iată, bunăoară, cum sună câteva panseuri care are ca 
leit-motiv pământul și formele sale de relief: Când ame-
nință primejdiile ne culcăm pe pământ. Instinctul ne spu-
ne, chiar și în condițiile civilizației urbane sofisticate, că 
ocrotitorul de ultimă instanță , ocrotitorul devotat și sincer 
este pământul (50). Și încă una: Tunelul străpunge ca un 
pumnal, trupul muntelui. Adăpostiți sumar în vehiculele 
noastre străbatem, pe urma lăsată de pumnal măruntaiele 
muntelui. Acesta ne-ar putea strivi doar cu o mică răsu-
flare care să-i astupe rana dar ne lasă să ne jucăm cu el 
ca un bunic care tolerează năzbâtiile nevinovate ale nepo-
ților.  
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(urmare din pag. 11) 
 

lor, să trăiești doar ceea ce nu cunoști și să cunoști doar 
ceea ce nu trăiești.  
  Închidem acest comentariu subliniind încă odată deliciul 
și prospețimea acestor gânduri fugare care circulă prin 
metafizică și lirism ca printr-n sistem de vase comunicante 
și subliniem apăsat că cele două repere se caută, se 
articulează și se susțin reciproc într-o manieră care, sunt 
sigur, va fi bine apreciată de cititori.   


 

Dorin N. Uritescu 
 

   Mai întâi m-a atras și m-a intrigat titlui - Mato Grosso -
ul social și politic postrevoluționar (Editura Rawex 
Coms. 2015, București) și indicația la vedere că este vor-
ba despre un pamflet, ceea ce era iarăși un element de 
intrigare. Pastișând un clasic aș putea spune și eu că 
pamflet în vremea noastră nu văd a se mai face, ceea ce 
m-a decis hotărât să văd despre ce este vorba în această 
carte despre care nu prea am auzit vorbindu-se în 
revistele noastre de cultură. 
   Știam că Mato Grosso este un mic stătuleț din Vestul 
Braziliei - o regiune aproape virginală, cu păduri tropicale 
întinse, un topos mai puțin cunoscut și cercetat, așa că 
ispita lecturii a crescut cu cel puțin o octavă. Oare a 
descins autorul în această ontologie mirifică?  
   Cartea nu se deschide cu o prefață lămuritoare, cum m-
aș fi așteptat, ci cu un C.V. al autorului din care aflăm ce 
este o personalitate de excepție, cu o biobliografie 
invidiabilă chiar și de cărturarii cu bogate active spirituale 
în palmares. Nu insistăm asupra lor pentru că nu aceasta 
este intenția acestor rânduri, subliniem doar că este dublu 
licențiat și că peste tot, pe unde verbul său s-a implicat a 
impus noutăți absolute și a lăsat urme care reclamă 
recursul la superlative. Că este așa de puțin cunoscut nu 
cred că mai surprinde pe cineva din această lume 
manelizată și cu semnele mediocrității la cheie.  
   Revin însă la cartea-pamflet, unde totul se rostogolește 
și se derulează în jurul ideii de antonomaze – un concept 
de care nu cred c-a auzit multă lume. Antonomazele, ne 
lămurește autorul, sunt creații lexico-semantice și stilistice 
de substituire folosite curent în presa scrisă și vorbită ca 
substitute lexicale, înlocuind un cuvânt cunoscut și consa-
crat în limbajul curent impunându-se ca substitute cu 
șanse de a se impune în limbajul uzual, ca achiziții una-
nim acceptate.  
   Fiind vorba de o problemă absolut nouă în stilistica ro-
mânească, efortul autorului este îndreptat spre configu-
rarea tabloului care să conțină întreaga tipologie a antono-
mazelor cu multitudinea și varietatea lor - așa cum au fost 
adoptate, ba chiar înțelenite în lexicul curent românesc. 
Sigur, procesul de identificare nu este și nu va fi niciodată 
definitiv încheiat, pentru că presa și chiar limbajul curent 
născocește necontenit alte și alte substitute stilistice pen-
tru cuvintele îmbătrânite și tocite de prea multă între-
buințare. De asta spun, mulțimea și diversitatea antono-
mazelor dintr-o cultură este și o formă de rafinare a lim-
bajului, de înnoire și de înavuțire a expresiei cu subtilități 
stilistice care să-i confere înțelesuri noi, dar și candoare , 
rafinament și savoare. 

   Absurdistan – denumire analogică pentru statul român, 

 

unde puterea funcționează absurd; 
   Altercația din Decembrie – substitut pentru Revo-
luția Română din Decembrie. 
   Ciorbilă – substitut care-l viza pe Victor Ciorbea 
pentru restricțiile excesive impuse în perioada când 
era prim ministru al României; 
   Commonwealth rus – substitut pentru comuni-
tatea țărilor socialiste satelite Rusiei sovietice;  
   Dracula de la ape – substitut pentru Ion Iliescu ca-
re a fost, printre altele, și președinte al Consiliului 
Național al Apelor, dar și autorul mineriadelor împo-
triva opoziției; 
   Iosifini – substitut pentru Ion Iliescu și pentru alți 
politicieni care scot din joben tot felul de intruși 
pentru înalte funcții de stat; 
   Tândală de la Finanțe – pentru Sebastian Vlă-
descu, având înțelesul de leneș, încet la minte, piși-
cher; 
   Abderit – substitut derivat de la numele orașului 
Abdera din vechea Grecie, locul de naștere al filo-
sofului Democrit, autorul teoriei atomiste; 
   Adidași – copite de porc, derivat de la numele Adi 
Dossler, care a proiectat și a pus în fabricație 
încălțămintea cu mare trecere în întreaga lume; 
   Biafrez - derivat de la Biafra africană care și-a câș-
tigat independența față de Nigeria printr-un război ni-
micitor cu înțeles de înfometat, nenutrit, scheletic;  
   Ediculă - derivat de la închisoarea turcă Edicule, 
pentru deținuții politici, renumită pentru severitatea 
pedepselor; 
   Ghetou - substitut pentru spațiul destinat discrimi-
naților; 
   Gulag – cuvânt care desemnează un spațiu desti-
nat deținuților politici; 
   Lumumbă - substitut al termenului de țigan prove-
nind de la numele lui Patrice Lulumbe, fondatorul 
partidului Mișcarea Națională Congoleză care lupta 
împotriva secesiunii țării.  
   Cum spuneam, apariția antonomazelor nu este un 
proces încheiat pentru că și capacitatea de invenție a 
presei, a ziariștilor este continuă și nelimitată. Am 
inserat aici doar explicațiile sumare ale antono-
mazelor menționate, dar, firește, autorul este mult 
mai generos în detalii, indicând cu exactitate publi-
cația unde le-a întâlnit, autorul și tot ceea ce poate 
contribui - de la lingvistică la istorie și geografie - la 
mai buna înțelegere a antonomazelor. Hotărât lucru 
Dorin Uritescu face operă de pionierat în cultura ro-
mânească și sper să beneficieze și de recunoașterile 
meritate, vorba lui Eminescu, cu asupra de măsură.  
   Volumul mai conține și pamfletul MATO-GROSSO-
ul social și politic postrevoluționar - una din cele 
mai caustice pagini desprea realitatea noastră post-
decembristă. Inventarul antonomazelor din publi-
cistica acelor ani reconstituie sub formă conceptuală 
întreaga devălmășie a devenirii românești de după 
decembrie 1989. Securilă, Pecerilă, Fesenilă, mitin-
giștii, tropotitorii din Parlament, satanizarea opoziției, 
emanatul, hrebenciucii nu sunt doar simple antono-
maze, ci indică tot atâtea momente de harababură 
din devălmășia noastră postdecembristă. 


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            Ignatie GRECU 
 
Până şi lacul 
 
Până şi lacul nu mai este singur. 
Sălciile îngenuncheate  
au înverzit. 
Au venit pescăruşii, 
singurii stăpâni ai unui 
   înalt văzduh 
pe care, oricât s-ar osteni ei, 
bătând din aripi întruna, 
nu-l pot opri 
să se oglindească 
întreg şi albastru 
până-n adânc, 
în apă. 
 
 
Ca o pasăre 
 
O, de-aş cânta 
ca o pasăre pe ram 
primăvara! 
   
Când merii 
dau în floare 
iar graurii 
caută 
ciugulind prin iarbă 
dulci fărâme 
ale strălucirii de sus. 
 
Urmele de aur 
ale unui înger 
             grăbit din cale afară 
care venind, 
a vestit 
şi s-a dus. 
 
 
Luna 
 
Strălucitoare cunună cerească, 

de veacuri se leagănă-n 

                                    tării, 

aşteptând o frunte înalt 

                                    visătoare 

pe care singură să se aşeze. 

 

 
Se-apropie înserarea 
 
Vine un sunet de departe, 
ca de pe alt tărâm. 
Ecoul unui galop de cal 
 sunând pe caldarâm. 
   
Se-apropie înserarea la trap 
călare pe-o mârţoagă. 
Oraşul îşi pune-ncet de culcare. 
mâna dreaptă sub cap. 
  
Pietrele atinse de copite 
vor dormi fericite 
o noapte întreagă. 
 
Aici 
 
Păsările plutesc fără să bată din aripi. 
Aerul deasupra le ţine. 
Precum apa limpede a mării 
Corăbiile grele de pânze şi pline.  
   
Mai susură câte-un ram în seară, 
Dulce legănare voioasă. 
Îngerul vine şi pune-n ferestre, 
La fiece casă, 
O umbră de aur uşoară. 
 
Cireş înflorit la malul mării 
 
Vântul vine din nou 
şi-l îmbrăţişează 
ca pe o albă pânză de  
                               corabie.  
 
Se clatină ca un om  
                              beat 
într-o parte şi alta. 
Ar vrea să se desprindă, 
să plece pe ape 
în lumina care-l cheamă 
cu insistenţă în larg. 

 
Sună un clopot 
 
Sună un clopot în turlă. 
Cheamă iar la rugăciune. 
Ultimele raze de soare 
sărută pe creştet  
pădurea-ngenuncheată.  
   
Iau toiagul şi mă grăbesc 
să trag zăvoarele grele de 
                                     aramă 
la porţile acestei  
                  minunate zile 
plină de înfloriri şi de 
                              lumină. 
 


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   Ștefan ANDRONACHE 
 

O scrisoare a lui Victor Ion Popa 

către prietenul său Eugen Boureanul 
(125 de ani de la nașterea dramaturgului) 

 
Cu mai mulți ani în urmă, cu prilejul sărbătoririi 

semicentenarului Teatrului „Victor Ion Popa“ din 
municipiul Bârlad, vrând să scanez autoportretul înrămat 
al marelui om de teatru (aflat în colecțiile Bibliotecii 
Municipale „Ștefan Petică“ din Tecuci) ce urma să dea un 
plus de autenticitate unui afiș prilejuit de evenimentul 
menționat, am avut revelația descoperirii pe spatele 
desenului în tuș protejat de sticlă și a unei interesante 
scrisori, din toamna anului 1930, ce purta semnătura 
realizatorului. 

Misiva - adresată prozatorului de origine tecuceană 
Eugen Boureanul, pe care Victor Ion Popa îl cunoscuse la 
Iași în perioada studiilor sale la Facultatea de Drept și la 
Conservatorul de Arte Frumoase, dar și a debutului său 
ca poet și desenator – pare să completeze nu numai por- 

 

 
 

tretul lucrat în peniță, ce denotă un spirit de observație 
accentuat și o intuiție psihologică specifică artistului pluri-  
 

 
Victor Ion Popa - Autoportret, 1930 

 

valent, ci și biografia sa pilduitoare pentru generația 
mai tânără de astăzi predispusă tot mai mult la 
influențele nocive ale falselor modele prezentate cu 
obstinație de unele posturi românești de televiziune. 

Scrisoarea ce datează din vremea când lucra ca 
regizor la Teatrul „Regina Maria“ din București, dez-
văluie sufletul nostalgic al autorului marcat vizibil de 
„otrava idioată a comerțului calp și murdar“ care-l 
afectase odată cu stabilirea în Capitala țării. Victor 
Ion Popa tânjește încă după „inima caldă și priete-
nească“ a scriitorului mai în vârstă cu zece ani decât 
el, după „acele lungi și neuitate ceasuri de taifas“ 
când, înainte de Primul Război Mondial, reușiseră 
amândoi să facă să încolțească, la Iași,  „sămânța de 
soare a unui vis de artă“. 

Deși, Eugen Boureanul se afla „dus de ape mari 
și turburate altundeva“, el i-a adus aminte lui Victor 
Ion Popa de proverbiala „prietenie moldovenească“, 
de „dulcea otravă“ a Iașului pe care nu-l poate uita și 
în care și-ar dori să se aciueze, în viitor, indiferent de 
costurile pe care le-ar presupune acest deziderat. 

Eșuându-i tentativa de a fi revenit la Iași în ve-
derea preluării conducerii Teatrului Național din cau-
za „intervențiilor politico-culturale“ din epocă (ce par 
să-și găsească corespondentul și în societatea româ-
nească de astăzi), Victor Ion Popa, într-un moment 
de excesivă sinceritate, subliniază faptul că i-ar fi fost 
drag să lucreze „între și pentru moldovenii noștri“. 

Dacă, pentru moment, el nu întrevede încă „ziua 
cea cu două dimineți“ care să-i permită „luxul unui vis 
împlinit“, adica acela de a redeveni ieșean, autorul 
scrisorii îi dezvăluie prietenului său, desigur și pentru 
propria-i consolare, bucuriile pricinuite de travaliul 
scriitoricesc, de soție și, mai ales, de fiul lor Sorin, 
„voinic și sănătos“ care, deși de abia terminase clasa 
a doua primară, pare să-i calce pe urme datorită  

 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

preocupărilor sale extrașcolare preponderent artistice, 
căci acesta „joacă teatru“ și „face desene“.  

În plus, finalizarea a încă două creații dramatice între 
care „Moartea, prietena mea“ (?), pe care o consideră a fi 
„o lucrare de nod“ (cotitură) în viața sa literară de până 
atunci, par să îl reconforteze sufletește. 

Din aceeași misivă mai aflăm că el îi trimite prie-
tenului său din tinerețe, spre publicare, mai întâi 
autoportretul făcut „la repezeală“ chiar pe verso-ul colii 
de hârtie pe care a așternut și conținutul scrisorii, urmând 
ca să-i parvină ulterior, după ce nevasta avea să-i 
identifice printre vrafurile de manuscrise aflate în locuința 
situată pe strada Popa Rusu, nr. 2 din București, și proza 
scurtă „Moș Radu Marinică și văcarul de la iezătură“. 

Alăturat, reproducem autoportretul ocazional, precum 
și conținutul integral al scrisorii adresate prozatorului 
Eugen Boureanul pentru ca cititorii de astăzi să cunoască 
mai bine personalitatea ilustrului scriitor și talentatului 
regizor de teatru Victor Ion Popa care și-a legat numele 
și de meleagurile actualului județ Galați, el petrecându-și 
o bună parte din adolescența sa la Călmățui, localitate în 
care tatăl său funcționase ca învățător și de unde avea 
să se inspire în scrierea comediei „Mușcata din fereastră“ 
sau a binecunoscutului roman „Velerim și Veler Doam-
ne“. 

 
[Conținutul scrisorii:] 
Scumpe Domnule Boureanu(l), 
 
Cu drag am citit slova dumitale dorită. Îmi lipsește 

sufletul dumitale moldovenesc în otrava asta idioată a 
comerțului calp și murdar în care mă zbat, sub efigii de 
nume mari, de cuvinte mari și de făgăduieli și mai mari 
care stau pe frontonul Teatrului „Ventura“. 

Mi-i dor de inima dumitale caldă și prietenească, de 
acele lungi și neuitate ceasuri de taifas când printre ne-
cazurile noastre cotidiene găseam prilej să strecurăm 
sămânța de soare a unui vis de artă. 

Nu te-am crezut niciodată pierdut prieteniei mele, dar 
mi te-ai arătat ca dus de ape mari și turburate altundeva 
unde rândurile mele nu te puteau ajunge. 

De-ai ști ce mare bucurie mi-ai făcut scriindu-mi, cred 
că mi-ai scri(e) mai des. 

Mi-ai aduce aminte de toată prietenia noastră moldo-
venească și mi-ai strecura printre rânduri dulcea otravă a 
Iașului pe care nu-l pot uita și în care visez să mă aciuez 
cândva oricât de târziu ar fi și oricât m-ar costa. 

De altfel, mărturisesc că am încercat chiar în vara 
asta să ajung acolo. N-am izbutiti. Era // vorba să iau tea-
trul de acolo dacă s-ar fi dat un ca(i)et de sarcini. Inter-
venții(le) politico-culturale au schimbat însă calea lucru-
rilor. Îmi pare rău. 

Dacă ai ști ce neînchipuit de drag mi-ar fi fost să lu-
crez între și pentru moldovenii noștri… Dar arta propune 
și politica dispune… m-am resemnat și aștept ziua cea 
cu două dimineți când voi putea să-mi permit luxul unui 
vis împlinit. 

Pe aici toate merg pe făgașul lor obișnuit. Eu mun-
cesc și munca îmi dă roade bune. Ai mei sunt bine și 
adună anii. Băiatul mi s-a făcut mare, e în clasa (a) doua 
primară, învață bine, e de o obrăznicie vrednică de copi-
lăria lui postbelică, joacă teatru și alături de zilele fripte  

 


Eugen Boureanu l -portret din anul 1940 

 

pe care i le dă maică-si-i, face desene, inventează 
aeroplane, se ocupă de cercetășie și, din când în 
când, mănâncă și doarme, dând din picioare ca să 
consume ce i-a mai rămas neconsumat peste zi. 

De altfel, mulțumesc lui Dumnezeu, e voinic și 
sănătos, cu câte cel puțin zece zgănci proaspete pe 
picioare și mâini și cu doi pumnișori tari și cutezători 
care îi ajută să-și afirme păreri precise și biruitoare 
în orice discuție. 

Stau acum în strada Popa Rusu, 2, colț cu stra-
da Italiană, la etajul (al) II-lea. 

Bănește stau bine fiindcă sunt aproape să-mi 
plătesc datoriile, iar sufletește stau și mai bine fiind-
că am încă două piese gata, din care ultima „Moar-
tea, prietena mea“, o socot și izbutită și o lucrare de 
nod în viața mea literară, atâta cât e până acum. 

În legătură cu asta, vin la întrebările ce mi le pui 
în scrisoare. 

Ți-aș da cu mare drag să publici ceva, dar mă 
întreb ce anume (?) Versuri n-am mai scris, iar cât 
privește // proza, am mărginit-o la teatru. Ori eu 
sunt împotriva publicării de fragmente teatrale. Ce 
facem atunci ca să te servesc? Pare-mi-se că în 
hârtiile mele am un fel de schiță „Moș Radu Mari-
nică și văcarul de la iezătură“. De voi da de ea, ți-o 
trimit cu plăcere. Am să-i spun nevestei mele s-o 
caute. 

Cât privește desenul pe care mi-l ceri, iată îți 
fac unul aici cu repezeală. 

Și acum te îmbrățișez frățește și te sărut pe o-
brajii amândoi. 

Victor Ion Popa  
 




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        Lidia GROSU 
                                         (Rep. Moldova) 
 

NUMĂR CUVINTE 
 

Nu fac bilanțuri, 
Număr cuvinte, 
Aceste fericite ce mă dictează 
Bătaie la ușa primăverii 
Dincolo de care 
Pajiști de vise mă vor îmbia 
Să le cunosc 
Verdele din nesomnul mamei visat 
  

Mă vor rătăci aceleași cuvinte 
Drum înapoi... drum înainte 
Număr cuvinte... rostite cuminte 
Pașii mamei  răsună în mine 
 

Și tac să-i ascult... 
Sunt  același părinte... 
Număr dictate cuvinte... 
  

COROANĂ A ZILEI DE MÂINE 
 

Să facem o escapadă 
în această pulbere de lumină, 
timp nu există 
decât pentru detalii 
ce ne apără de invazia 
importanţei de sine. 
 

De aici, de la simplul răgaz 
toate îşi iau începutul 
în care încape 
neordinarul zâmbet de maci. 
 

Îi auzi?  
îşi şoptesc culoarea, 
iar noi, 
şiraguri de cuvinte  
ne zbenguim să ne prindem 
demnă podoabă  
a pulberii de lumină 
 

O vom păstra 
Coroană a zilei de mâine... 

 

ATUNCI CÂND ÎMI STRIG NUMELE... 
 

Atunci când îmi strig numele 
şi nu-mi dă de ştire 
c-ar fi pe aproape, 
îl găsesc rătăcit în răbdarea-i totală 
de a trăi scrumul Păsării Phoenix... 
care visul zborului şi-l străbate! 
 

...Aştept... Nu-nu exagerată-nălţare, 
dar nici cădere: 
numele meu este 
din flacăra Limbii Române scânteie 

 
dar şi studierea din ere 
a adevărului despre noi, 
fraţii de sânge... 
 

Îmi dezleg năframa de pe ochi... 
îmi caut mereu numele 
pentru-a le ține piept  
împreună furtunilor 
ce ne-ar stinge flacăra inimii... 
 

Rătăcit în răbdarea-i totală 
de a trăi scrumul Păsării Phoenix... 
numele meu, de român, 
demn își așază căpătâi 
minima șansă 
de a fi și-a rămâne... 

 
UNIVERS AL IUBIRII DECLARAT MELEAG 
                              Scriitoarei Aura Ungureanu 
 

Ah, anotimpule de catifea, 
Umplere eşti de lumină,  
Roz-galbenul meu,  
Asimilat de-aceşti ani , 
Unul la unul cu mine rămâne –  
Nebunie frumoasă neîncăpătoare-n mesaj 
 

Gustul de viaţă 
Undă verde-l declar,   
Ripostându-i unui  „tic-tac”... 
Eu ce mă fac cu această blândeţe, 
Aur al sufletului meu?  
Nota mea  e căldura ce ţi-o împart –  
Univers al iubirii mele – declarat meleag... 

 
RĂVAŞ DE FRĂŢEASCĂ IUBIRE 
 

Te îmbrăţişez cu-acelaşi drag 
de sângele străbun 
ce curge prin noi 
viu românesc: 
până dincolo de Cer, hăt-departe 
harta sufletului e cea 
care nu ne desparte. 
 

Stol de cocori sunt aceste cuvinte 
ce-şi zboară 
lacrima desperecherii de maluri 
între care apa tulbure 
de inventate istorii se spală. 
 

Străpunse de baioneta grea 
a falsului ce mai doare, 
rânduri rănite de prin hrisoave, 
din suferinţă-şi culeg primăvara, 
mărturisire tăcută ce strigă mereu 
că eu şi tu suntem noi – 
Creație Românească 
cu drepturile Unuia și aceluiași Autor – 
DUMNEZEU… 
 
 


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Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
                                              

La ION  IRIMESCU, într-o zi de neuitat... 
 

       L-am cunoscut personal pe Ion Irimescu! Știți cum? 
Era la jumătatea lunii octombrie a anului 2004, când mă 
aflam în Bucovina. Dimineața se arăta atât de frumoasă 
încât lumina mi se părea ireală deoarece ea curgea de 
pretutindeni, printre toate frunzele copacilor cu esență 
tare și al brazilor ce împodobeau întregul târg al Sucevei. 
Din centrul orașului acolo unde mă aflam, dacă urcam 
spre Cetatea de Scaun a Moldovei, puteam vedea nes-
tingherită întreaga vale a Burdujenului. O vale largă unde 
casele se perindau la diferite distanțe între ele, încât îmi 
venea a spune că mă aflu în fața unui imens acvariu cu 
tot felul de coloraturi, echilibru firesc al acestor locuri. Nu 
odată ci de nenumărate ori mi s-a arătat în fața ochilor 
dimineți de cicoare, amiezi strălucitoare și limpezi cu 
amurguri cuminți. Toate poposind peste pietrele stâncilor 
cetății, asemeni unui pat primitor pentru odihnă cu așter-
nutul din catifea prețioasă dungat în vergele subțiri ori 
dantelate. De câte ori priveam întregul peisaj prin aceste 
lumini, de atâtea ori le vedeam mai lustruite! Atunci, le 
comparam cu lumina lămpii prinsă pe peretele din casa 
bunicilor, făcând ca întreaga vale a Burdujenului și o 
parte din Ipoteștii Sucevei, să zburde într-un verde de 
China, verde cromatic ori verde gălbejit, asemeni culori-
lor tulburătoare din pictura lui Grigorescu. În acea zi 
plăcut se  frumoasă, zi de toamnă târzie, când la câmpie 
zilele toamnei se arătau din august datorită arșiții sălba-
tice din timpul verii, cutreieram prin centru orașului. Mer-
geam pe lângă Biserica Sfântul Ioan purtând în sufletul 
ochilor, culorile sclipitoare al brazilor cu ramuri albicioase 
precum cerul cel aveam deasupra capului. Totul mi se 
părea asemeni unei poezii îmbrăcată în zale argintate cu 
sclipiri și port astral și muzicalitate celestă din Balada lui 
Ciprian Porumbescu. Cu o zi în urmă îmi dădusem stră-
duința să-mi strâng expoziția de grafică ”Ctitorii Ștefa-
niene”, care fusese deschisă aici în Suceava, la Galeria 
de Artă ”Ion Irimescu”. La vernisajul acesteia a vorbit 
printre alte personalități, și artistul plastic Ion Grigore, 
profesor la Academia de Arte  Nicolae Grigorescu din 
București. Când l-am văzut pentru întâia oară pe acest 
om, eram elevă la Scoala Populară de Artă din Brăila, 
clasa de pictură condusă de profesorul Vespasian Lun-
gu. Atunci, venise în vizită la Domnia Sa, fiindcă erau 
prieteni din timpul studenției. Încă de atunci de când l-am 
cunoscut, în mintea mea, numele său a rămas aureolat 
de ceva inefabil prin tot ce crează. Cu înfățișarea unui 
om simplu; de statură potrivită, roșcovan la față cu ochii 
de culoarea cerului azuriu și îmbrăcat modest. Perma- 

 

Sculptorul Ion Irimescu 
 

nent puteai citi pe chipul său bunătate și milostenie, 
acea cumințenie și melancolie bizară a bucovinea-
nului din Țara de Sus. Rareori se pornea la vorbă! 
Te asculta într-o tăcere șugubeață pe măsura înfă-
țișării sale de excepție - de a vedea valoarea celui 
din fața, sa în egală măsură. În perioada expoziției 
mele, Domnia Sa se afla la Fălticeni, locul de obâr-
șie al copilăriei sale. Despre vernisajul expoziției, 
care trebuia să aibe loc aici la Galeriile de Artă Ion 
Irimescu, citise în Ziarul local, Evenimentul de Su-
ceava. Aflând că am fost eleva profesorului Vespa-
sian Lungu, a venit special pentru a vorbi la verni-
saj! Cu viciul oratorului împătimit de frumusețea artei 
și culturii și darul de a scrijili oricare cuvânt în gari 
moldovenesc, profesorul Ion Grigore, a lăsat în jurul 
expoziției mele de grafică ”Ctitorii Ștefaniene” o nes-
temată frumusețe de cuvinte, mult râvnit de oricare 
artist al locului. În acea zi de octombrie, rămasă pe 
loc să admir construcția bisericii Sfântul Ioan Bote-
zătorul, nici nu am sesizat că cineva din stația de 
autobuz care se afla la câțiva metri de noi, de mine 
și de cel care mă însoțea, ne privește insistent și ne 
face semn cu mâna. Mai mult, mi-am auzit numele 
strigat ca la catalog. Întorcând privirea, am dat cu 
ochii de domnul profesor Ion Grigore! Surpriza a fost 
atât de mare pentru mine, în momentul în care ne-
am apropiat de dânsul, salutându-l cu emoție și bu-
curie. Ce faceți domnule profesor, am întreabat eu 
cu oarecare uimire. Așteptați pe cineva? Nu! Nu aș-
tept pe nimeni măi fată, mi se adresează cu vocea 
sa aproape stinsă; vreau să ajung la Fălticeni și nu 
vine nici o mașină care să mergă într-acolo! Este o 
cursă specială, adaug eu neștiind cum stau lucruri-
le? Nu, adaugă Ion Grigore, aștept de se ivește cine-
va de ocazie. Trebuie să ajung în mod excepțional; 
trebuie să ajung în cel puțin o oră, la maestrul Ion 
Irimescu care mă așteaptă! Deja am și întârziat. Ulti-
ma oară am ajuns la dânsul, după Sărbătorile de 
Sfintele Paști! Am fost mai tot timpul verii prin zonă, 
însă probleme pe care le-am avut la casa bătrâneas-
că la țară ori prins cu munca mea, nu am avut răgaz 
a trece pe la dânsul. Azi, când am vorbit la telefon și 
m-am hotărât să ajung, nu am cu ce ajunge! Mă 
așteaptă. N-aș vrea să-l dezamăgesc! Pe loc, i-am 
propus că-l ducem noi cu mașina. Cu prezența sa 
modestă, și spiritul de înaltă smerenie, dintr-o dată îi  
văd fața cum i se luminează și strălucește parcă. Mi-
am dat seama că l-am fericit, spunându-i acest lucru  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Știind atâtea lucruri despre persoana mea, mai mult, vor-
bind necondiționat la vernisajul expoziției de la Suceava, 
care a avut loc la Galeriile de Artă Ion Irimescu, mă 
simțeam în al noulea cer, știind că pot face și eu ceva 
pentru Domnia Sa! În drum spre Fălticeni, din vorbă în 
vorbă, dintr-o dată mi-a venit ideea și i-am propus să mă 
ia și pe mine în vizită. N-a stat prea mult pe gânduri! Mi-
a răspuns prompt: Uite ce este Constanța, vii cu mine, 
însă te avertizez de la început că vizita va fi scurtă, ia-
răși maestrul Ion Irimescu, primește vizite cu progra-
mare! Îl priveam cu ochii plini de uimire, de acolo, de pe 
locul unde mă aflam în mașină, neputând spune măcar 
un cuvânt. Ți-a pierit graiul, adaugă Ion Grigore mirat. 

- Nu domnule profesor, spun eu cu oarecare teamă 
că nu voi ajunge cu dânsul cum îmi doream. Știți, mă 
gândeam ca înainte de-a intra la Muzeul Ion Irimescu, 
până ce parcăm mașina, trec strada la piață să cumpăr 
un buchet de flori! Măcar atât să-i pot oferi și eu 
maestrului! L-am văzut în carne și oase pe maestrul Ion 
Irimescu la televizor, când a fost sărbătorit la împlinirea 
a 100 de ani! M-a impresionat atât de mult cum a vorbit! 
Câtă luciditate și câtă bucurie în sufletul său  că 
Dumnezeu ia îngăduit să ajungă la acestă vârstă. Măcar 
o floare să-i dăruiesc! Ce spuneți?  

- Bine Constanța, de ești cu mine, va înțelege că mi-
ai fost studentă.  

- Daaa, am adăugat mirată! Am fost eleva prietenului 
dumneavoastă Vespasian Lungu! Spuneți-mi vă rog; 
dânsul a ajuns la Ion Irimescu cât a fost în viață , ori nu 
știți acest lucru? Da da, am fost împreună prin anul 
1992. La-m privit mirată. Nu știam cum să-i mulțumesc 
pentru că mă ia și pe mine în vizită. În mai puțin de 
jumătate de oră ne aflam în fața Muzeului care-i poartă 
numele. Aici locuia și dânsul! Îi purtau de grijă o familie 
de profesori care erau și muziografi acolo! După ce am 
pășit pe o alee în curtea muzeului, ne-am îndreptat pe o 
alta, spre locuința maestrului. Am fost primiți de un 
domn, care ne-a deschis ușa spre camera în care se 
afla Ion Irimescu. Văzându-l pe Ion Grigore, am citit cu 
uimire pe chipul său bucuria revederii. Și-a trecut privirile 
apoi asupra mea. M-a privit cu ochii marelui sculptor, 
apoi l-a întrebat pe Ion Grigore pe un ton scăzut și tan-
dru; ți-a fost elevă? 

Ion Grigore, a început să îngâne câteva cuvinte din 
care am înțeles că-i spune maestrului că mai mult am 
fost eleva lui Vespasian Lungu, graficianul de la Costișa. 
Zâmbind și dând din cap afirmativ, a dat de înțeles că 
știe despre cine este vorba! La vârsta Domniei Sale, îl 
vedeam îmbrăcat în armura singurătății. I-am întins acel 
buchet imens de crizanteme albe! În momentul în care a 
luat florile punându-le pe o măsuță alături de dânsul, i-
am luat mâna ducând-o spre obrazul meu, semn al ad-
mirației și al prețuirii mele. L-a stâns în brațe pe Ion Gri-
gore, sărutându-l pe obraz. Discuția la care am asistat, a 
fost la modul general; ”Îi mărturisea cu bucurie lui Ion 
Grigore că-l dor mâinile și picioarele din cauza reumatis-
mului, însă din alte puncte de vedere se simte bine. 
Când obosesc, merg și mă odihnesc pe pat, totul părân-
du-mi-se normal. Am fost vizitat de mulți prieteni pe care 
nu i-am văzut de zeci de ani! Acum două săptămâni în 
urmă, i-am avut în vizită pe Alexandru Zub, Valentin 
Ciucă  și Dan Hatmanu, care venise în țară.” 
 

 
Victoria – sculptură de Ion Irimescu 

 

Eram atentă la toate mișcările pe care le face 
maestrul în timp ce vorbea. Avea o mare degajare în 
tot ce spune. Il priveam atât de atent, fiindcă pentru 
mine era una din marile personalități în viață la care 
nu se prea putea ajunge cu ușurință! Prin toate 
expozițiile mele din anul 2004, cu ”Ctitorii Ștefaniene”, 
am avut prilejul să cunosc foarte mulți oameni 
importanți din cultura noastră, mulți ierarhi din nordul 
țării dar și de la București. Dar ca maestrul Ion 
Irimescu, nu! Gândul mă ducea la greutatea întregii 
sale opere. Spiritul său care a eclipsat aproape 80 de 
ani în sculptura noastră românească.  

Așezat într-un foltoliu imens, îmbrăcat într-o ținută 
de casă elegantă pentru primirea unui musafir, uscă-
țiv la față cu orbitele obosite în care se ascundeau 
lumina ochilor săi frumosi de un albastru, spre gri 
întunecat, te privea cu o aleasă  melancolie blajină de 
o puneai imediat la suflet. Dacă mi-ar fi adresat vreo 
întrebare, cu siguranță abia aș fi putut răspunde din 
pricina emoțiilor! Îl priveam si consideram un mare 
privilegiu ce mi-a oferit Dumnezeu în acea zi. Îl pri-
veam pe Ion Grigore și-mi spuneam în gând, cât de 
priviligiat a fost de Dumnezeu, toată viața, prin harul 
și talentul, forța creatoare și toată frumusețea înțelep-
ciunii sale cuprinsă în această viață lungă. Uneori, 
doream să întorc capul să pot privi și să admir din 
sculpturile existente în acea încăpere, să admir imen-
sa bibliotecă sculptată de culoarea negrului de fum cu 
geamuri de cristal veritabil! Abia la plecare am putut 
vedea mai clar. Eram în picioare și-mi puteam plimba 
privirile după cum dorea sufletul meu. Ne-am luat ră-
mas bun. Mâna pe care am dus-o spre obraz la sosi-
re, acum am sărutat-o printr-un sărut pios. Am plecat 
cu profesorul Ion Grigore atât de tăcută și mult impre-
sionată, negăsind cuvinte pentru mulțumire. Multă 
vreme am purtat în sufletul meu chipul lui Ion Irimes-
cu! Îl vedeam precum un sfânt din pictura sfinților 
pictați pe pereții mănăstirilor din Bucovina. Multă vre-
me a plutit asupra mea cuvintele sale pe care le-am 
auzit rostite cu atâta noblețe, ca și cum erau cuvinte 
de duh. Pentru mine, a fost și va rămâne o zi de ne-
uitat! 


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 Angela DINU-CERNEA 
 

Titi DAMIAN,  UN OM ÎNDRĂGOSTIT DE CĂRȚI 
 

Au existat savanți care s-au culcat seara, iar 
dimineața s-au trezit cu o idee care a schimbat radical 
evoluția lumii. Apariția unei astfel de idei  nu poate 
reprezenta decât o iluminare pe care Dumnezeu o 
trimite unor anumiți oameni, în anumite momente. 
Zilele acestea am descoperit două cărți care mi-au 
reținut atenția: Exegeze contemporane și Lecturi la 
miezul nopții., amândouă publicate la editura Edit-
graph, Buzău, 2019, fiecare de peste 300 de pagini, 
analizând un număr de 42 de autori cu 51 de opere 
(proză, poezie, teatru, eseu, chiar și științifică),  diferite 
ca tematică și structură stilistică. Autorul lor, scriitorul 
și profesorul Titi DAMIAN, este un nume binecunoscut 
cititorilor, dar și multor reviste de cultură din țară, o 
personalitate remarcabilă, un om al cuvântului, refugiat 
mereu în gândurile sale, așa cum o arată fotografia sa, 
și mai presus de toate, un perfecționist. El este și 
autorul remarcabilei tetralogii a satului românesc de 
munte, având peste 1600 de pagini, MUSCELENII 
(Fagul, Umbra, Norul, Ruina), premiată la nivel nați-
onal. De data aceasta, scriitorul Titi DAMIAN se aplea-
că sârguincios, cu inteligență și minuțiozitate asupra 
cărților altor contemporani pentru a le prezenta și no-
uă, cu spirit fin de observație, cu ochi critic, dar și cu 
multă generozitate. Deși sunt exegeze, dificile de citit 
pentru un cititor comun, îți creează dorința, parcur-
gându-le, să ai în mână și cartea respectivă, pentru 
că, în fiecare prezentare, valorifică textul literar res-
pectiv, ilustrând conținutul de idei cu citate semnifi-
cative, bine alese, și făcând considerații pertinente, 
astfel încât, ca cititor te întrebi: Unde aș putea găsi și 
eu cartea aceasta?, cum mi s-a întâmplat și mie. Este 
pe deplin convins că, prin cărți, prin cultură, ne putem 
reconstrui moral. Acesta pare să fie laitmotivul tuturor 
cronicilor sale. De la început autorul previne pe cititor 
că are de-a face cu două cărți deosebite, prin motto-
uri: unul semnat de F. M. Dostoievski - „Lectura. 
Știm. O formă a fericirii”, iar celelalte semnate de 
Marin Preda: „Trebuie să citești și să scrii mult ca 
să poți lăsa în urmă dâra unei lumini ” și „Nu e 
oare aceasta menirea criticii, să lumineze astfel 
opera cu multiple puncte de vedere, stârnind 
curiozitatea spirituală a cititorului și evitând pri-
mejdia catalogărilor excesive?” 

Observ că acest scriitor urmărește de ani de 
zile mai ales creația literară a contemporanilor, scriitori 
talentați,  o pătrunde cu spiritul său curios, neliniștit, 
creativ și incisiv, apoi ne-o trimite și nouă, cititorilor, cu 
generozitate, de parcă ar urma sfatul filosofului: „Un 

 

 

critic excelent ar fi un artist înzestrat cu multă știință și 
mult bun gust, lipsit de orice prejudecată și de orice 
invidie, adică un om greu de găsit.” (Voltaire, „Dictionnaire 
philosifique, V). Din fericire, eu l-am găsit. Cred că acest 
om, modest ca atitudine umană, dar îndrăgostit de cărți, 
întrunește aceste calități indispensabile unui critic de o 
rară onestitate, cum se dovedește el. Se apleacă cu 
răbdare asupra cărților, le citește cu mintea și cu sufletul, 
cu metodă, le cântărește în conținut și în formă, le 
miroase și le mângâie pentru a le înțelege și a le aprecia. 
Face conexiuni cu tematici similare, cu alți scriitori din alte 
perioade și din alte locuri, din alte literaturi. Analizează 
minuțios structura fiecărei creații, evoluția acțiunii, 
conflictele, tensiunile, personajele, stilistica etc., realizând 
un spectacol fascinant al ideilor, trimițându-le spre cititor. 
Scrisul său, fie proză, fie critică de întâmpinare, are 
farmec. De aceea și place multor cititori care au norocul 
să pună mâna pe cărțile sale.  

Descopăr într-una dintre cărți un jurnal care se 
transformă într-un roman, „Încercarea scriitorului”, un 
hoinar îndrăgostit de muzică, pictură, lecturi, devine 
scriitor, Tudor Țopa, în opera căruia găsim portrete, 
descrieri, splendidul zbor spre lumină, vise, coșmaruri, 
nopți bahice, treziri, călătorie și căutare a drumului spre 
creație și perfecțiune. Defilează în cele două cărți ale lui 
Titi Damian oameni – creatori și caractere, intelectuali fini, 
spirituali, înzestrați de Dumnezeu cu talent, cu imaginație, 
cu putere de muncă, cu nesațiu de frumos și adevăr 
precum Ion Roșioru - maestru al poeziei cu formă fixă -, 
cu volumul „Își pierde urma Inorogul”, poezia modernă de 
bună calitate a poetului Petre Rău, din volumul „Îndră-
gostirea de zmeu”. Se oprește și asupra satului româ-
nesc, la creațiile referitoare la acesta ale lui Costel Sudi-
tu în volumul „Terra nobilis”, dar nu-i scapă nici poezia 
unui tânăr, mort prematur cu poezia în brațe, Inculeț 
Bălan, cu volumul antologic „Dragostea în limba română”. 
Găsim prezentată și creația unui senior, Corneliu 
Antoniu, cu al său splendid „Căutătorul de nisip”, înăl-
țând un cântec din pustiul sufletului către pustiul 
universului. Am rămas profund impresionată de cărturarul  
Ion Fercu, profesorul-filosof din Buhuși, care a dat citito-
rilor o carte monument pentru cultura română și univer-
sală: „Prin subteranele dostoievskiene”; de cartea de teo-
rie literară a profesorului constănțean Angelo Mitchi-
evici, „Cultura faliei și modernitatea românească”, dar și 
de excelenta carte de critică a criticii semnată de distinsul 
cărturar Radu Voinescu, „Printre primejdiile criticii”. A-
flăm totul despre scriitorul unic din literatura română, 
„Mateiu I. Caragiale” semnată de seniorul criticii, Barbu 
Cioculescu. Titi Damian ne recomandă cu căldură și 
rigoare în volumul „Exegeze contemporane” 15 scriitori, 
iar în volumul „Lecturi la miezul nopții” ne fericește cu 
încă 27 de nume, toți cu creații captivante. Proză de 
foarte bună calitate ne oferă buzoianul Aurel Anghel cu 
al său roman de Bărăgan, „Pârnod”. Meritoriu este faptul 
că se oprește și asupra prozei și poeziei autoarelor 
(femei) unde găsește scriitoare talentate care surprind 
realitățile vieții și vremii, cu nenumărate nuanțe, cu 
sensibilitate, limpezime și profunzime: Nicoleta Cristea 
Ifrim, cu romanul pe tema misandriei, „Mama Mia”și 
Camelia Ardelean – poetă, volumul „Ecouri din tenebre”. 
„Tronul străbunilor din Țara Hațegului” de prof. dr. ing. 

 

(continuare în pag. 21) 

 





Boem@  (135) 5/2020 20 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lidia GROSU 
 

POETA DOINA DRĂGUŢ:  

„ÎNTRE DOUĂ LUMI” CU „ÎNŢELEPCIUNEA DE SINE” 
Reflecţii pe marginea cărţii „Gânduri de lumină” 
 
Noua carte „Gânduri de lumină” (Editura UZP, Bucu-

reşti, 2019, ISBN 978-606-9654-00-2, CZU 821.135.1), sem-
nată de distinsa scriitoare Doina Drăguţ, director al publicaţiei 
„Constelaţii diamantine”, în continuarea celor editate anterior, 
(„Ochiul de lumină”, Editura Fundaţia Scrisul Românesc, Cra-
iova, 2000; „Timpul dintre valuri de lumină”, Editura Fundaţia 
Scrisul Românesc, Craiova, 2014), cu aceeaşi reflecţie a lu-
minii interioare, rămâne autoarea ce valorifică profunda idee 
ce stă la baza Creaţiei Divine: “Să facem om după chipul 
Nostru, după asemănarea Noastră” (Geneza 1:26). Aşadar, 
ceea ce ar trebui să fie omul este lumina – acea din a cărei 
plămadă a fost modelat, însufleţit, pe parcurs suferind anu-
mite modificări. 

Autoarea, începând cu titlul şi până la ultima pagină 
a cărţii, se va scufunda în acest abur (subliniez: celest!) – 
CUVÂNTUL -, suflu înrădăcinat în teluricul existenţial, prin 
care se extinde spaţiul de reevaluare a posibilităţilor în vede-
rea nu doar a explorării luminii din el, ci şi a diseminării până 
la o transformare a acesteia în izvor inepuizabil al măreţiei 
clipei. Infinitivitate a sublinierii valorii omului pentru om în 
spaţiul efemer al clipei („eliberarea de efemer/dă claritate 
zborului / spre o constelaţie de înţelesuri...”(eliberarea de 
efemer, p.10), ce poate şi trebuie să abunde de strălucire 
pentru a se bucura de eternitatea frumuseţii, eul artistic îşi 
asumă responsabilitatea sa de clarvăzător, nu neapărat cu 
capacităţi paranormale, ce recunoaşte că „un punct - depli-
nătatea /unui cerc - devine totul” (p.9), mesajul adoptând 
lumina sau lumina înfiind mesajul: „fluturii desprinşi / din 
gândurile mele /zboară pe covoare de lumină...” (fluturi 
desprinşi din gânduri, p.7). Potrivit unor legende, tradiţii, 
fluturele ar simboliza sufletul omului, renaşterea acestuia, 
speranţa în noi începuturi.... Iar când se mai întâmplă că 
acesta ar putea fi văzut ca un gol (se sparg în fluturi goi 
geamurile universului meu..., p.11), autoarea îi sugerează 
iubitorului de poezie să găsească acea cale spre mântuire şi 
unica şansă de supravieţuire cu încrederea că „viaţa e o 
pregătire pentru trecerea fluviului de lumină” (fluviul de 
lumină, p.11). 

Mai mult decât nişte haiku-uri, poeziile Doinei Drăguţ 
sunt nişte meditaţii dictate de o experienţă în care sufletul şi 
raţiunea se integrează ca şi augmentare a filosofiei lumii şi/ 
sau a înţelegerii menirii omului în raport cu propria fiinţă, dar 
şi cu cele înconjurătoare. În acest context, o vom descoperi 
pe poetă în mai multe ipostaze, inclusiv şi în special cea de 
pedagog, de părinte poate mai mult, păstrând tonalitatea 
povăţuitor-covârşitoare şi modul exaltat de a simţi cu acea 
verva solicitată doar de atmosfera în care, aflat unul la unul 
cu sinele, totul pică la inimă: „inima în veşminte de fiori se-
mbracă / pe umeri falduri de credinţă se înalţă” (lumină şi 
gând(2), p.16) 

 Autoarea ne va feri de spaţiile înguste şi sumbre ale 
confuziilor („mă cuprinde farmecul când mă înalţ / noaptea mi 
se face depărtare...( lumină şi gând (1), p.15)), în timpul 
văzut ca şi îngrădire, în care nu nu poţi să accepţi ideea:„am 
făcut tot ce am putut, cine poate, să facă mai mult”, pentru că 
„ceea ce cunoaştem / nu este pe măsura / a ceea ce nu  
 

 
 

cunoaştem” (îngrădiţi de timp, p.13), aşadar, ră-
mânem propria supraveghere a utilizării timpului 
nostru, fiind importantă nu atât modalitatea de 
căutare a luminii („unii se întorc spre sine / ca să 
caute lumina /alţii se aruncă-n braţele văzduhului / 
ca să o culeagă...”), ci gradul de conştientizare că 
„şi unii şi alţii / ceea ce nu ştiu este profund / iar 
ceea ce ştiu /este superficial” şi că mereu există 
loc pentru largul strâmtorat de percepţia falsă.  

De fapt, toate solilocurile poetice şi din 
noua carte „Gânduri de lumină” se află sub ace-
eaşi aureolă a cumsecădeniei, subînţeleasă ca şi 
profund umanism, nobleţe a fiinţei umane, bună 
parte din ele, zece la număr, având chiar unul şi 
acelaşi titlu celestic – „Lumină şi gând” – fapt sufi-
cient de semnificativ întru a-i acorda acea adoraţie 
binemeritată poetei Doina Drăguţ, identificând-o ca 
şi plămadă de gând-lumină-lumină-gând (la schim-
barea locului termenilor suma nu se schimbă) în 
care o descoperim atât valorificatoare a timpului-
lumină – „somnul deschide după fiecare noapte /o 
altă poartă spre timpul / ce nu are oprire / în lumi-
nă şi în gând”, p.17; descoperitoare de adevăruri, 
sensuri – „forma locului ne definete sensul şi ne-
ndepărtează-n cercuri rupte de imagini., p.18, cât 
şi veghetoare de valori sensibilizată de matrice – 
„glasul haric al chemării / în lumină şi în gând / îmi 
configura conturul / adâncindu-mă în mine / spre 
un centru de origini”, p.24, dar şi o exploratoare a 
metafizicii („îngrădiţi de timpul nostru /întrupăm în 
vise / imagini iluzorii /cu idei intuitive / şi lăsăm în 
aer urme (lăsăm în aer urme, p.30)), prin al cărei 
intermediu lumea dorită devine o realitate – „ca-
ntr-un vis / din vreme clipa scuturată /sporeşte 
taina unui început / de rânduială-n neştiut, p. 21. 

 

(continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 

 

Creatoare de „linişte contemplativă” în care sufletul 
e determinat să se atingă de „vraja unei stele”, cu o 
pledoarie pentru armonie într-o „izbucnire de elan vital”, 
poeta Doina Drăguţ ne sugerează mereu o întoarcere spre 
sine („în foşnet de şoapte subţiri / să te întorci spre tine / 
cu univers cu tot / în ameţitoare adâncimi poţi / găsi 
adevărul / e de ajuns să pătrunzi / numai cu gândul / spre 
centrul / ce sistematic / se mută”, (să te întorci spre tine, 
p.25), în care „puterea închipuirii” e magică şi ne reface 
doar în contextul aflării în cerc de lumină: „folosindu-mi 
timpul meu / cu puterea închipuirii / vreau ca tot ce împli-
nesc / fără faimă şi câştig / să culeg şi să păstrez lumina”( 
puterea închipuirii, p. 31) 

 Aşadar, nesfârşire de lumină pe „cărare de cuvin-
te”, poezia Doinei Drăguţ ne tratează cu acest continuu 
gând-lumină diseminat întru explorare de „urmaşii urma-
şilor lor”... Şi nu vor greşi când, într-o redescoperire de 
universuri, îşi vor simţi în propriul interior „cerul de stele” ce 
le-ar asigura dăinuirea, pronunţându-i-o pe cea a poetei 
Doina Drăguţ: „costumul pe care-l port / de-o viaţă / s-a 
cam învechit / pe alocuri se văd cusăturile / prin alte părţi / 
s-a cam tocit / dar mai bântuie în el / un cer de stele / 
această masă de materie / de care m-am ataşat / îmi este 
dragă / această formă pe care o locuiesc / şi o port mereu 
cu mine / este corpul meu (cer de stele, p.42). 

 


 
 
 
 

Angela DINU-CERNEA 
 
 

JOC  NEGRU 
 
 Urât și boală-n jurul nostru 

Și suferință și necaz. 
Ajută, Doamne, omenirea 
Să treacă și acest pârleaz! 
 

 Căci viața noastră e o dramă 
Puțină miere, multă fiere 
Și de-i un strop de fericire 
Se duce-n vânt și se destramă. 

 
 Că e prea multă vânzoleală 

Risipă-n oameni și-n idei 
Cu gând la bani și la „haleală” 
Pierdurăm ale vieții chei. 
 

  Suntem prea mulți și n-avem pâine? 
Aer curat dorim și-un mâine. 
Cin’ să ne-audă, cin’ s-asculte? 
La cârm’ avem  doar babe surde… 

                                                  
 


 

 
 
 
 
 

(urmare din pag. 19) 
 

Romeo Ioan Mânzală ne aduce în atenție 
informații interesante despre centrul energetic din 
Țara Hațegului, cele șapte puncte energetice 
principale și active ale tărâmului sacru, România. 
Instructive sunt și cele două cărți-eseu ale lui 
Dumitru Tiberiu Costăchescu despre diplomație, 
„Diplomație și protocol”, alta despre religia din 
mileniul III, „Religie și globalizare”. Teatrul este 
reprezentat și el, prin dramaturgia lui Dumitru 
Istrate Rușețeanu, „Libertatea de apoi”, cum și 
poezia de dragoste își găsește locul prin volumul 
lui Vali Nițu, ba chiar și un traducător, târgo-
vișteanul George D. Piteș. Proza fantastică actu-
ală este reprezentată prin două nume constăn-
țene: Diana Dobrița Bîlea și Ovidiu Dunăreanu, 
prin excelentele romane „Omul dintre două lumi” 
și, respectiv,  „Lumina îndepărtată a fluviului”. Am 
savurat cronica de întâmpinare făcută micului (ca 
întindere), dar mare (ca profunzime) roman-para-
bolă, semnat de ialomițeanul Gheorghe Dobre, 
„Și au trăit ani mulți, fericiți”. Adaug alte nume de 
scriitori consacrați care-și găsesc locul în cele 
două volume: Camelia Ardelean - poezie, Elena 
Bolânu - poezie și povestiri pentru copii, eseistul 
Firiță Carp, scriitorii buzoieni Theodor Cabel, 
Ștefan Dima-Zărnești, Nicolae Gâlmeanu, dar și 
scormonitorul în arhivele Academiei, Ilie Mândri-
cel, filosoful teolog Nicolae Mușat, neobositul 
pârscovean publicist Gheorghe Postelnicu, ta-
lentații povestitori Marian Rădulesu și consă-
teanul-muscelean Petre Rotaru-Colți, apoi Iulian 
Moreanu, Lucreția Elefterescu și regretatul 
îndrăgostit de aviație, Mircea Dumitriu. Ca tele-
ormăneancă, nu puteam să nu aflu câte ceva și 
despre Zaharia Stancu văzut de Silvia Ioana So-
fineti în mileniul III, sau despre cercetările distin-
sului cărturar, roșiorean de-al meu, Stan V. Cris-
tea, referitoare la biobibliografia lui Marin Preda.  

Cărțile cu tematică extrem de diversă 
prezentate în cele două volume au un numitor 
comun, la pătrat: talentul și munca. Patruzeci și 
doi de autori, cu 51 de cărți, adică mai bine de 
12.000 de pagini, citite și studiate de către Titi 
DAMIAN pentru cititori - balsam sufletesc în 
aceste momente de durere națională. 

                                
 

 



Boem@  (135) 5/2020 22 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
și-mbrăţișări - ciorchini de criolină - 
sărut-un bob de rouă stins în zori 
 

mă tulbur peste geana dimineţii 
trezind cărări uitate-ntr-un amurg 
când peste ele-or trece iar drumeţii 
mă voi întoarce-ntr-un galop de murg. 
 

POEMUL TĂU 
 

poemul tău nu este încă scris 
cum slobod nu îmi este încă pasul 
eu doar mimez că tu ai fi proscris 
când tu prin mine bântui la tot ceasul 
 

cărări să nu te ştie nu-s prin târg 
şi nici cântări de tine ne-ngânate 
iar lacrima rotundă-mi dă în pârg 
mor dimineţi de rouă ne-nchinate 
 

o stea să nu te ştie de-ar mai fi 
m-aş face nor lumina să-i răpun 
nici luna-n veci de ea nu ar mai şti 
şi-apoi m-aş duce-n taină să apun 
 

poemul tău nu este încă scris 
cum slobod nu îmi este încă pasul 
eu doar mimez că tu ai fi proscris 
când tu prin mine bântui la tot ceasul. 
 

TĂCERE ASCUNSĂ 
 

tăcere ascunsă sub tălpi de icoane 
sculptate în colbul durut 
cărări trec prin mine, Marie, Ioane 
aşterne-mi pe doruri sărut 
 

adună-mi chemări sfărâmate pe prag 
zideşte-mi iubire de nimb 
culege-mi speranţe, le prinde-n şirag 
prin vămi când voi trece să schimb 
 

m-adoarme în ramuri pe flori de cireş 
mă leagănă-n dor şi suspine 
m-ascunde în cheia dosită sub preş 
să ştiu când mai treci pe la mine. 
 

UN PAS MAI AM 
 

Un pas mai am până să pot zbura 
Dar cum să zbor cu dor de rădăcină 
Cum pumnului de humă din grădină 
Să pot să-i spun adio, voi zburaaaaaa... 
 

Un pas mai am până să-nvăţ să zbor 
Dar ce să fac cu dorul de ponoare 
Cum undelor albastre din izvoare 
Să le pot spune heeeei, adio, zbooooor... 
 

Un pas mai am până să-nvăţ să mor 
În braţe mă cuprinde-o rădăcină 
Mă scaldă apa rece din izvor 
M-alintă huma caldă din grădină 
Mă primeneşte dorul de ponor 
Iar eu le spun la toate, mor de dor! 
 

 
 

(din volumul „Petarde reci”,  Craiova, 2011) 


 

       Aurica ISTRATE 
 

SLOVĂ 
 

Curge slova sfioasă atinsă de jar 
Şi un vers se prelinge pe cană 
Un suspin rătăcit răstignit în zadar 
Pe o cruce zidită-ntr-o rană 
 

Spală slova păgâne sudalme de şanţ 
Rotunjit peste ele stă cerul 
Şi duioase chemări îmblânzite de lanţ 
Doar năluci să le afle misterul 
 

E în trecere muza, e acasă poetul 
Şi noaptea suspină-ntre punţi 
Pe o frânghie udă atârnă sonetul 
Repetă-l, n-ai voie să-l uiţi! 
 
O CRIZANTEMĂ SUNT… 
 

O crizantemă sunt, scăldată-n rouă 
O iarnă-am zgribulit pe caldarâm 
Să nu mă calci, doar rupe-mă în două 
Şi-nfiorată mă strecoară-n sân 
 

N-am înflorit întâia oară azi 
Dar sunt frumoasă, parc-aş fi fecioară 
Tu, trecător, de dorul meu să arzi  
Eu ţie să mă dărui, prima oară. 

 
SĂ NU MAI VII 
 

să nu mai vii, zăvor am tras la uşă 
cărarea am ucis-o chiar pe prag 
chitara are strune de cenuşă 
iar versul, e un monoton şirag 
 

să nu mai vii, plecată-s după rimă 
în patu-mi solitar adoarme-un iamb 
ascet accent pe-o coardă anonimă 
veghează amintirea unui nimb 
 

să nu mai vii, e toamnă prea târzie 
şi fulgerate cad gutui din ram 
s-au răsculat uitări din amnezie 
eu nu mai sunt femeia ce eram. 

 
AUD CHEMĂRI… 

 

aud chemări gemând dintre obloane 
suspine-n laţ atârnă între uşi 
şi săgetări de doruri în icoane 
iar peste toate astea, ochi intruşi 
 

petrec nebuni spre nopţi cu lună plină 
prin vii ascunse-adorm privighetori 
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Ignatie GRECU 
 

Simon Ajarescu 
(1936 - 2013) 

    
Pe 7 iunie 2020 se împlinesc 7 ani de la pleca-

rea dintre noi a poetului Simon Ajarescu. Cum trece şi 
cum a trecut timpul! 

Dacă noi cei vii, care trăim în mijlocul atâtor 
evenimente, zi de zi, ceas de ceas, ne mirăm că timpul 
zboară aşa de repede fără să lase urme în viaţa 
noastră, dar cei duşi dintre noi, oare cum simt această 
iute şi nevăzută trecere? 
 Sã meditãm însã la cuvintele Sfântului Ioan 
Gurã de Aur care spune: “Pentru noi, care nu aşteptãm 
decât de la Ȋnviere soarta noastrã definitivã şi fericirea 
noastrã asiguratã, trecerea timpului nu devine decât un 
episod neînsemnat.” 

L-am cunoscut pe poetul Simon Ajarescu încă 
de prin anii 1974-1975. L-am vizitat de mai multe ori 
acasă, la Galaţi. Locuia cu părinţii săi, doi bătrânei, într-
o căsuţă pe-o stradă foarte liniştită. 

Poetul avea o cameră a lui, plină de cărţi. 
Pe masă erau teancuri întregi de hârtii pline cu 

versuri bătute la maşină din care îmi citea ori de câte ori 
îl vizitam. 

Îmi plăcea enorm un nume dat iubitei sale: Oc-
tenice, în descendenţa marilor personaje feminine din 
lirica universală: Euridice, Beatrice, etc. Cât de mult aş fi 
vrut să inventez eu acest nume, plin de sonorităţi poe-
tice! 

Simon Ajarescu era poetul total care jertfise 
totul pentru poezie. Scria aşa cum simţea, fără să se 
teamă că nu va fi publicat vreodată. 

Era la curent cu tot ce se scria în vremea aceea 
atât la noi, cât şi aiurea. 

El mi-a pus în mână la timpul potrivit o carte a 
lui Hugo Friedrich „Structura liricii moderne”. 

-Citeşte cu atenţie această carte şi vei avea 
mult de câştigat în privinţa Poeziei pe care vrei şi încerci 
s-o scrii - îmi spunea. Apoi mi-a împrumutat şi alte cărţi 
care mi-au folosit şi m-au întărit în vocaţia aleasă. 
 Dar, mai presus de toate, el era poetul şi numai 
poetul. Venea cu ceva nou în lirica noastră. Chiar primul 
său volum intitulat Biopoeme (1969), spunea multe la 
vremea aceea. 
 Nicolae Oancea de la editura Eminescu îl tot 
amâna, deşi îi trimisese mai multe volume de poezii în 
manuscris. Şi cred că nici el nu putea să-l publice, de 
vreme ce era cenzurat ca toţi ceilalţi editori din România 
de atunci. 

Mulţi afirmă că poetul Simon Ajarescu a fost un 
singuratic. A trăit singur şi a murit singur. Ceea ce 
pentru un poet adevărat este ceea ce îşi doreşte din tot 
sufletul. 

A fi singur în zarva cotidiană este mai mult de-
cât un lux şi o utopie. Dar singurătatea, numai singură-
tatea este rodnică celor aleşi. Şi Simon Ajarescu nu se 
speria de singurătate, fiţi siguri! O dorea şi o iubea mai 
mult decât orice. Că uneori ieşea în lume, asta o făcea 
rar, dar plin de strălucirea celor care au văzut şi au 
pipăit trupul îndumnezeit al Poeziei. 


Poetul Simon Ajarescu 

 

Când citea din versurile sale, o emoţie şi o 
bucurie pe măsură suiau în sufletele noastre. Era 
starea cuceritoare a Poeziei care vindecă şi lumi-
nează totodată. 

Îi păstrez o amintire frumoasă şi ori de câte 
ori merg la ţară recitesc scrisorile, câteva, primite de 
la dânsul. 

Îl am în rugăciune pururi. 
A fost un suflet ales care a jertfit totul pentru 

poezie şi ne-a iubit pe toţi fără deosebire şi vârstă. 
 

 
Scriitorii gălățeni Simon AJARESCU, Dimitrie LUPU, Ion ZIM-
BRU, Petre RAU și Ion AVRAM (central, de la stânga la dreapta), 
încadrați de gazde, într-o acțiune culturală din anul 2001 la invi-
tația tinerilor creatori din Fetești, județul Ialomița, cu ocazia lansării 
cărții poetei Maria TIMUC, “Și Dumnezeu dumnezeiește pe aici” 

 
 
 


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Luigi PERINI 
(Padova, Italia) 

 

Feroce Saladino 
 

Prin anii 1930, cei care aveau posibilitatea, pu-
teau să asculte uneori, cu un mic radio cu galenă, 
ceea ce se transmitea de la radio Trieste. Astfel puteai 
să ai posibilitatea să auzi și un concurs renumit la 
acea vreme, care făcea reclamă la ciocolata „Peru-
gina”. Concursul care, atunci când avea ca temă „Cei 
trei mușchetari”, cuprindea printre personaje și pe cel 
mai adorat dintre eroi, pe cunoscutul D’Artagnan.  
 

 
 

Pe atunci, fiecare tabletă de ciocolată pe care o 
cumpărai era însoțită de o figurină pe care o puteai  
 

 
 

colecționa într-un album personal. Dacă însă pe toa-
te personajele din comedie le puteai colecționa cu 
destulă ușurință, exista totuși unul singur care făcea 
excepție, anume personajul principal cunoscut sub 
numele de “Feroce Saladino”. 

Eram pe vremea aceea un copil foarte sărac, 
deoarece familia mea pierduse tot după criza mon-
dială din anii 1929-1930, dar mai găseam uneori câ-
țiva bănuți pentru a-mi cumpăra o tabletă de cioco-
lată “Perugina” și chiar am fost norocos să pot găsi o 
figurină cu D’Artagnan…  

 

 
 

Îmi mai plăcea să mai ascult la radio Trieste și 
„sfaturile mătușii Pa”, dar și multe alte reclame. De 
pildă, îmi amintesc despre una care suna cam așa: 
”Copile, ce știi despre viață? Știu că Brill este perla 
celor luminați, pe care nu o poți uita niciodată!”. 

La câțiva ani după aceea, am avut ocazia să 
văd la o mostră filatelică prezentată cu prilejul unui 
banchet de cartoline vechi, colecția completă a con-
cursului cu ciocolata „Perugina”, cu toate figurinele, 
inclusiv cu celebrul „Feroce Saladino”. 

 
(Publicat în revista italiană “Quatro Ciàcoe”, în dialectele de 

cultură și tradiție Veneto) 
Traducere în limba română: Virginia Stoica 


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Fiecare zi complotează cu timpul în zbor, 
Pe aripile jocului se transformă-n culori, 
Combină-n orice privire ce alene-o cobor, 
Poveşti în aşteptare, să pătrundă-n vâltori. 
 

Cortina ridicată din colţuri de orizont, 
Ascunde întunericul, risipindu-l c-un truc, 
Păşesc printre mesajele aşternute drept pont, 
Pe poteca dintre răsărit şi apus...şi mă duc! 
 
 
Pânza existenţei 
 

Pânza vieţii-i amprentată de culori amestecate, 
Cu lumini şi umbre-n fum, cu zbucium tivit în oase, 
Bucurii în clinchet dulce, provocări amplificate 
De paşi şterşi sau în cadenţă, clipe blânde,  
uneori spinoase. 
 

Pulsul ce zvâcneşte-n vene, între zâmbet şi tristeţe, 
Scobeşte-n secunde scurse, prin patimi sau prin virtuţi, 
Tipărind pe cerul frunţii valuri cu riduri răzleţe, 
Potrivindu-le podoabe, cununi anilor trecuţi. 
 

Între ierni şi veri plecate, cu graba între cocoaşe, 
Am cules şi nori în palme, dar şi curcubeie în cord, 
Le-am lipit de orologii, cifrele să le îngroaşe, 
Amintiri în calendare, popas şi jurnal de bord. 
 

Roade coapte-n buzunare, le înşir spre veşnicie, 
Osândire-n jug de foc sau resuscitare-n briză? 
Pânza existenţei ţese sforile cu dibăcie, 
Spre adânc sau spre înalt, fără drept la remiză. 
 
 
Tu să ştii, iubite... 
 

Tu să ştii, iubite, că-s tristeţea nedormită, 
Ce-o aduce toamna, pe fâneţe-îngălbenite, 
Sunt văzută în colind ca o boare ce imită 
Candelabrele în flăcări, ce ard patimi prigonite. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s lumina ne-îmblânzită, 
Ce înnebunesc prin muguri, într-o haină albă, 
Cuibărită-s la icoane, să-ţi fiu ruga auzită 
Când stai la taifas cu bezna şi din lacrimi îmi faci salbă. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s un strigăt în tăcere, 
Ce-n amurg se odihneşte şi cu libertatea cântă, 
Stau desculţă şi-s năucă, clocotul îmi e plăcere 
Şi un dor de viaţă-mi saltă, un ecou mă înfierbântă. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s răscrucea din cuvinte, 
Ce ia formă şi ia sens într-un murmur ce scânceşte, 
Sunt o linişte, un vaiet, o dezlănţuire-n minte, 
O încrucişare-n zâmbet, o mâhnire ce-ţi vorbeşte. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s trăirea zilei scurse, 
Ce am petrecut cu timpul şi-n durată m-am cuprins, 
Răscolită-s în iluzii, în iubirile parcurse, 
Şi am despicat pământul, când pe tine te-am atins. 
 


 

     Fănica TĂNASE 
 

Călători într-o plămadă 
 

Sună vântu-n corzi de stele să alunge cele rele, 
Adâncit în rugăciuni să cânte pentru străbuni. 
 

Noaptea doarme-n pat de ceaţă, odihnă strânge răzleaţă, 
O împarte-n tot văzduhul, până i se duce buhul. 
 

Sună zorii din caval, prevestind lumina-n val, 
O scoate dintr-o prefaţă, să ofere gust de viaţă. 
 

Ziua scutură culori, le aşterne în comori, 
Coace zarea de e crudă, umplând mâinile de trudă. 
 

Sună munţi, răsună văi, timpul trece cu bătăi, 
Învârte roata în soartă, agăţându-ne de-o toartă. 
 

Călători într-o plămadă, suntem fire ce înnoadă 
Frământări cu zâmbet plin, ciulini cu floare de măslin. 
 
 
Cu braţele deschise spre înserările târzii... 
 

Cu braţele deschise spre înserările târzii, 
Sub nostalgia frunzelor, printre tăceri ce învechesc, 
Ne-am dezlipit priviri grăbite de văluri purpurii, 
Le-am legănat în palme, încinşi de un complot trupesc. 
 

Sub genele mirate, în noi pustiul s-a surpat, 
Şi-n alfabetul minţii, Arhanghelii, prin semne, ne-au unit; 
Eu sunt a ta, tu eşti al meu... acorduri s-au înaripat, 
Iar clipele s-au desfăcut în curcubeu nemărginit. 
 

Bucăţi de nori am dat la schimb, pe timpul enigmatic 
Şi-am descifrat mesaje, printre cuvinte nerostite, 
Ne-am modelat hipnotizaţi de ritmul charismatic, 
Cu paşi hotărâtori, ce-au curs în adieri îndrăgostite. 
 

Ne-am rânduit o lume, să fie reazem pe un cer, 
S-o învelim cu linişte, din curgerea de vise, 
Ş-o şlefuim cu amintiri, ce ni le strângem sub rever; 
Noi doi şi-o batere de pleoape...iubirea ne găsise. 
 
 
Fiecare zi... 
 

Fiecare zi mă răsfaţă cu paşi rătăciţi, 
Pe cărări creionate de braţe deschise, 
Vântul mă cunună cu zori palizi, buimăciţi, 
Agăţaţi în hăţişul dimineţii-n culise. 
 

Gândurile îmi desfac ruga ce-o înalţ la cer, 
În tăcerea dintre mine şi răsăritul larg, 
Îngân acorduri ce curg în ziua-temnicer, 
Cu tonul dat de bobii de lumină, ce se sparg. 
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Debutul ca prozatoare are loc în Viața Românească, 
cu romanul Voica în 1924. Acest roman este bine primit 
de Garabet Ibrăileanu, acesta afirmând că Voica este 
scris din perspectiva unui scriitor cult. Debutul în volum 
se petrece tot cu romanul Voica, în anul 1929, ca apoi 
să scrie o culegere de nuvele sub titlul Mătușa Matilda 
(1931). Ulterior, scrie romanul Steaua robilor, ce a fost 
tipărit în anul 1934, care o consacră ca scriitoare de 
valoare și romanul Între zi și noapte (1942). La acestea 
se mai adaugă romanele Marea bucurie (1946) și 
Fratele meu omul (1965).  

Cunoștea foarte bine limba franceză, romanul Între 
zi și noapte fiind scris direct în această limbă. 
Activitatea literară a Henriette Yvone Stahl o include și 
pe cea de traducătoare. A tradus lucrări de referință, iar 
aici amintim doar o parte din ele: La răscruce de vânturi 
(1959) de Emily Bronte, Forsythe Saga (1958) de 
Galsworthy, Misterele Parisului (1942) de Eugene Sue, 
romanul Gora (1965) al lui Rabindranath Tagore etc. 

Considerat de Cioculescu ca fiind un roman țără-
nesc, romanul Voica evocă viața satului românesc prin 
intermediul destinului femeii țărance, dominată de do-
rința de a-și asigura bâtrânețile, în cazul morții soțului 
ei, prin posesia unui bucăți de pământ. Nuvela Mătușa 
Matilda descrie un alt gen de femeie, compoziția fiind, 
de asmenea, ancorată în realitate. Autorul citat afirmă 
că „fizionomia literară a Henriettei Yvonne Stahl, după 
precocele debut din romanul țărănesc Voica, nu se 
deslușește suficient în Mătușa Matilda, unde există un 
anumit vague á l’âme  feminin, cu un robust simț realist. 
Contradicția evidentă dintre dispoziția romanțioasă și 
aplecările realiste s-a rezolvat norocos în Steaua Robi-
lor”, subliniază Cioculescu. Ceea ce iese în evidență 
atât în romanul Voica cât și în nuvela Mătușa Matilda, 
sunt întradevăr descrieri pline de realism ale vieții celor 
două femei, specifice mediului românesc, punctate prin 
expresiile folosite, prin faptele relatate și simplitatea 
evocării literare. 

În Dicționarul scriitorilor români (2002) se arată că 
autoare este mai degrabă interesată de „cazuistică”, de 
povestea unei persoane (un caz) și mai puțin preocu-
pată de „epica propriu-zisă”, „prozatoarea acordă nara-
torului din primul său roman un credit total, consacrân-
du-l, de fapt, ca personaj esențial.” În același dicționar 
se mai scrie: „înfățișând tribulațiile unei femei chinuite 
de patima pământului, romanul Voica sugerează în 
fond o fericire compromisă prin suferință și, în sens 
larg, nevoia de eliberare din cadrele strâmte ale vieții 
umilitoare. Naturalismul descrierii nu e decât un prilej 
pentru compasiunea povestitorului care găsește în 
aceste circumstanțe pretextul de a postula o viață 
superioară…”  

Operele sale de început, încă pe drumul structurării 
unui stil propriu, elocvent, așa cum avea să fie mai 
târziu, nu pot fi trecute cu vederea datorită simplului 
fapt că ele arată un drum pe care orice scriitor îl 
parcurge. Însă, mai există un motiv care ne face să 
poposim asupra textelor de început ale Henriettei 
Yvonne Stahl: faptul că surprinde două tipuri de femei 
române, două personaje ce sunt plasate în medii 
sociale diferite: Voica, o țărancă puternică, cu o voință 
de neclintit, martoră a unor evoluții sociale în satul său 

  

(continuare în pag. 27) 

 


 

 

 
Elisabeta DRĂGHICI 

 

Începuturile scriitoricești ale Henriettei Yvonne 

Stahl: două portrete feminine  
 

Ar fi necesar un demers îndelung și destul de dificil 
în a arăta caracteristicile literaturii din perioada interbe-
lică, mai ales dacă am vrea să fie înțeleasă influența pe 
care această perioadă a avut-o asupra scriitorilor ro-
mâni. Multiplele frământări ideologice, crizele economi-
ce și sociale care s-au petrecut atunci, căutarea de va-
lori în contextul în care fiecare depunea eforturi de 
refacere după două mari războaie ce au avut loc la dis-
tanță relativ mică de timp (abia încheiat războiul în 
1918, după scurt timp amenința declanșarea altuia, res-
pectiv a celui din 1939, ce avea să se încheie în 1945) 
au lăsat urme adânci asupra tuturor. Tinerii care își cău-
tau rostul și idealuri noi de urmat, partidele politice an-
grenate în căutarea soluțiilor pentru națiune, abundența 
de studii în psihologie și eforturile de a înțelege viața 
socială precum și raporturile dintre structurile sociale, 
crizele economice, succesive, generate de război, de 
secetă, de supraproducție etc., de influențele ideologiei 
socialiste, toate au reprezentat teme pentru analize și 
discursuri, indiferent de natura lor. 

Toate acestea au fost pentru scriitori și poeți 
generatoare de opere literare: scriitorii dau tipografiilor 
romane și nuvele/povestiri despre țărani, despre oameni 
simpli care își construiesc drumul în viață, despre 
decorul rural și asprimea vieții satului, poeții scriu des-
pre durere, asuprire, nedreptate, iubirea penru oameni 
(născându-se poezia proletcultistă, de exemplu), filosofii 
și gânditorii sunt preocupați de reorganizarea structurală 
socială și economică. 

Într-un astfel de „iureș” social, politic și literar românii 
sunt martori la rândurile scrise de o scriitoare, o femeie, 
și anume Henriette Yvonne Stahl, care, așa cum arată 
E. Filote (Panait) în studiul intitulat „A treia femeie” din 
proza românească interbelică. Ipostaze; dinamica repre-
zentării (publicat „Philologica Jassyensia”, An X, Nr. 1 
(19), 2014, Supliment, p. 307‒317) se situează printre 
remarcabilele scriitoare române ce au scris despre con-
diția femeii: Hortensia Papadad-Bengescu, Cella Serghi, 
Sofia Nădejde, Lucia Demetrius etc. H. Y. Stahl se nu-
mără printre cele care au rezistat literar și după înche-
ierea celui de-al doilea război mondial, continuând să 
publice romane sau fâcând traduceri. 

Despre Henriette Yvonne Stahl se știe că s-a născut 
în data de 9 ianuarie 1900 în Franța, în St. Avald. Pă-
rinții (mama, pe nume Blanche Boeuve și tata, Henri 
Stahl) își legitimează căsătoria la un an de la nașterea 
Henriettei, în 22 februarie 1901, după ce se stabilesc în 
România. 

Rafinamentul spiritual al tinerei scriitoare își are origi-
nea în mediul familial în care s-a născut și a crescut. 
Familia sa, una de intelectuali (tatăl fiind licențiat în isto-
rie, cunoscător a șapte limbi străine, iar mama, profe-
soară), era prezentă printre alte personalități ale vremu-
rilor, fie din lumea politică, fie din cea culturală, și a faci-
litat tinerei, alături de fratele ei Henri. H. Stahl (ce a-vea 
să devină sociolog, participant la campaniile monogra-
fice organizate de Dimitrie Gusti), o educație aleasă. 

 



    Boem@  (135) 5/2020 27 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 27) 
 

și mătușa Matilda, femeia din societatea înaltă, dar care 
aflată la bătrânețe în grija rudelor sale, poartă cu sine un 
trecut încărcat de o prezență masculină violentă măcinată 
de gelozie. 

În fiecare dintre cele două lucrări avute ca referință în 
acest caz există personajul narator, prin intermediul căruia 
pătrundem în viața personajului principal, ce dă și titlul 
lucrării. În Voica, cea care ne-o prezintă pe Voica și apoi 
povestea ei până la sfârșitul vieții, este Domnișoara, o 
tânără care nu aparține lumii satului (o cucoană). În nuvela 
Mătușa Matilda, o altă tânără, nepoata Ileana, este cea care 
descoperă prin mijloace intermediare (fotografii, povești ale 
părinților și altor rude) sau prin dialoguri purtate cu mătușa, 
viața femeii și prin ochii acestei tinere descoperim și noi, 
cititorii, un alt univers feminin.  

Dacă viața Voicăi este redată din persepectiva unui dia-
log direct cu aceasta (în prima parte a romanului), Domni-
șoara fiind prezentă în viața Voicii, comunicând cu ea, ca 
apoi, să aflăm despre Voica din perspectiva unui povestitor 
(în cea de a doua parte a cărții), despre viața Matildei aflăm 
în manieră indirectă, prin ochii și inima nepoatei, care vrea 
să cunoască și să înțeleagă povestea de viață a mătușii 
sale. 

Voica este un personaj magnific, pe cât de simplu ca 
apartenență la o categorie socială – cea a țăranilor, pe atât 
de radical definită psihologic. Fugită din satul ei „speriată de 
luptele ce se dădeau în preajmă” își căuta un loc de 
adăpost. Plecase din sat cu o căruță trasă de boi în care 
pusese grâu, mălai și haine. „Era o ţărancă de vreo treizeci 
de ani, cu ochi frumoşi, mari, căprui” ne-o descrie Domni-
șoara, iar „cu vorbă țărănească, simplă și sugestivă” Voica 
povestea despre eforturile ei de a salva cât mai mult din 
avutul lăsat în urmă și de a-l aduce cu sine. 

Domnișoara, martoră la venirea țărăncii și la stabilirea ei 
pe lângă casa boierească, o descrie pe Voica astfel: 
„Simţeam în ţăranca asta o îndemînare de a se ascunde pe 
ea şi averea ei ce nu o învăţase de la nimeni, dar care 
parcă zăcea în ea moştenită din bătrâni, din vremuri grele 
de bejanie şi serbie”. În felul acesta Voica ni se arată ca 
simbol al țăranului român, nevoit să facă față tuturor vicisi-
tunilor, de a-și păstra puținul avut strâns cu trudă. 

Însă Voica avea de înfruntat în viața ei o mare durere, 
aceea de a nu putea face copii (de a fi stearpă), de a  nu se 
putea lega de bărbatul ei prin descendenți. Acesta, întors 
din război, aduce cu sine la un moment dat, un copil făcut 
cu o țigancă în vremea când fusese plecat. Voica este pusă 
în fața situației de a accepta un copil care nu e al ei și 
încearcă să obțină din această împrejurare o garanție a 
bătrâneților liniștite și sigure: un petic de pământ pus pe 
numele ei, de bărbatul ei, Dumitru, temându-se de mo-
mentul în care copilul, Ion, devenit adult, ar moșteni toată 
averea tatălui său. E o luptă care macină pe Voica întreagă 
viața.  

Refuzând să primească băiatul în casa ei, părăsindu-și 
bărbatul în speranța că îl va îndupleca să-i dea pământ, dar 
nevoită să se întoarcă la el (căci acesta nu cedase presiunii 
pe care ea o făcu-se părăsindu-l, ba chiar căuta altă nevas-
tă) ajunge, în final să accepte să iubească acest copil, fiu al 
unei țigănci. Momentul care produce această schimbare 
este legat de revărsarea râului din apropierea satului, de 
riscul de înec al copilului, pe care îl avea cu ea în căruță; 
doar strigătele lui de disperare: „Mamă... mamă!” produce 
 

 

efectul tulburător pentru Voica. Strigătul copilului, 
ce apela la rolul matern, stârnește în Voica 
sentimente nebănuite: „Auzi vocea lui Ion, o dată, 
de două ori. Auzi groaza din vocea copilului. Ceva 
fierbinte îi trecu prin pântec, în pântecele ei sterp, 
o durere, ca atunci când te apucă durerile facerii. 
(…) Voica se opri şi rămase aşa cu spatele la locul 
părăsit. Auzea vocea aceea care o striga „mamă” 
şi o durea a moarte tot trupul. Parcă i se 
desfăceau oasele.”  

Acceptarea copilul ca și cum ar fi fost al ei, adu-
ce armonie în casa Voicăi, dar rămâne constantă 
dorința de a avea pământ de la bărbatul ei, dorință 
care nu i se împlinește. Căci, venind un nou regim 
politic, avea să se desfășoare colectivizarea, iar 
Ion, fiul ce avea să moștenească pământul de la 
tată, după moartea acestuia, hotărăște să se în-
scrie la colectiv (chiar dacă, apucase să-i promită 
mamei lui că el îi va da pământ). 

Voica este un depozitar de sentimente, de trăiri 
puternice și de înverșunare în fața vieții. Este 
femeia care are forța de a ține casa singură, de a 
munci mult, de a face comerț și de a strânge 
avere, pe care o ține ascunsă, cu singura dorință 
de a cumpăra pământ. Nerealizarea acestei dorin-
țe este trăită cu o puternică înverșunare, cu o luptă 
intensă interioară dar și cu fiul său ori cu satul. În 
final, este nevoită să cedeze (moment în care 
Voica este distrusă ca entitate umană). 

Trăirile intense ale femeii ne dezvăluie o fire 
complexă, o maturitate umană obținută cu durere 
și supuneri repetate, depozitară a unei istorii uma-
ne: „Dor de moarte! N-a dat ascultare la cuvântul 
nimărui! De ce n-a dat ascultare? Iaca, de frica ro-
biei n-a dat ascultare, că inima-i încărcată de ro-
bie, de întreaga ei viaţă de robie, că din bunici şi 
străbunici tot robie au trăit! S-a temut în inima ei să 
nu vie cumva, pe negândite, te miri cum, o altă 
robie, şi robia de n-o cunoşti îi mai grea ca cea de 
te-ai potrivit cu ea! Asta-i: de frică. De întuneric, 
groază şi lăcomie! Voica geme şi-şi simte anii şi 
oboseala vieţii ei de trudă, adunată ca o povară pe 
tot trupul ei. Asta-i bătrâneţea ei! Nu anii, ci truda. 
Lacrimile Voichii curg boabe mari. Nu mai poate 
îndrepta nimic.” 

Mătușa Matilda este personaj aflat la senectute 
(avea 84 de ani, dar spunea că are 74), cu memo-
ria afectată dar care mai păstrează frânturi de ima-
gini despre bărbații ei.Puternică este amintirea fap-
tului de a fi fost bătută - viața ei se rezumă, la ca-
păt de drum la o simplă remarcă: „M-a bătut prea 
mult” (atunci când vorbește de soții pe care i-a a-
vut, reducându-i pe amândoi la o identitate unică: 
a bărbatului gelos din cea de a doua căsătorie). 

Descrierea Matildei, femeia ajunsă la bătrânețe, 
văzută prin ochii tinerei Liliana, este cea a unui om 
bătrân, ofilit: „pe același contur al trupului tânăr s-a 
așezat un val de oboseală, și a ofilit toată carnea. 
Încet-încet… Apoi ofilirea se adâncește atât, de nu 
se mai poate mai departe; și atunci slăbit, moleșit, 
trupul tremură neoprit, capul și mâinile mereu”. 
Această descirere amănunțită a bătrâneții are  

 

(continuare în pag. 28) 
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(urmare din pag. 27) 
 

darul de a arăta constrastul dintre cele două Matilde, cea de 
atunci, tânără și admirată de ceilalți și cea de acum, bătrână, 
hrănindu-se cu frânturi de amintiri.  

Dacă Matilda este prototipul femeii educate, crescută într-
o lume a eleganței, pentru care important era să dețină 
rochii, umbrele, voaluri, să atragă privirea și să fie admirată, 
Voica se află la polul opus. Voica este țărancă fără școală, 
obișnuită să muncească, care jinduie după pământ (am 
putea spune că este variata feminină a lui Ion din romanul 
omonim al lui Liviu Rebreanu). Prin scrierile sale H. Y. Stahl 
ne arată două tipuri de femei ce reprezentau societatea 
românească interbelică, pe care noile orânduiri (cele 
comuniste) le surprind la bâtrânețe (una trâind amintirea unui 
bărbat gelos, care o bătut-o constant, iar cealaltă, trăind 
renunțarea la speranța ei de a deține pământ și resemnarea 
că nu va avea niciodată peticul ei).  

Tinerețea și frumusețea Matildei sunt dovedite doar de 
fotografiile pe care tânăra le privește („fotografiile nu mint”) și 
așa ne e prezentat și personajul nostru: „pe fotografie stă o 
femeie tânără, plină de viață și frumoasă”. Ileana gândește 
despre mătușa sa: „Mătușa Matilda a fost și ea tânără. (…) 
Se spune că a fost și frumoasă”, frumusețea fiind arma cea 
mai de preț a Matildei, cu care defila în cercurile sociale în 
care se născuse. 

Tot Ileana ne ajută să aflăm cum alții, povestind despre 
mătușă, o descriu ca o persoană cochetă în tinerețe. Purta 
„rochii lungi până în pământ, și acolo bogăție fragile de 
valansiene, pliseuri, gofreuri. Când se mișca mătușa Matilda, 
rochia avea o grație frivolă, indolentă și însemna pe pământ 
un drum pe care se putea merge în urma ei. De aceea 
trebuia să o urmeze cei ce o iubeau. Deasupra ei, o umbrelă 
transparentă, creată într-adins pentru a pune în jurul ei o 
aureolă blondă de mătase, îi învăluiau părul clar cu o lumină 
topită, iradiantă. O mișcare a mâinii albe învârtea umbrela, 
care își fâlfâia franjurile ca pe niște fluturi prinși acolo, 
înfrigurați că nu pot veni să se așeze asupra ei, asupra 
părului ei, crezând că e o floare nouă, rară. Mâna cealaltă a 
mătușii era liberă, pentru a fi sărutată. Cei care i-o săruta 
trebuia să fie ofețeri, și ofițer nu ca acum, cu haine pământii, 
ci - poate roșiori – din cei cu galoane multe, cu eghileți, cu 
pinteni, cu aur, cu roșu, cu străluciri, cu sabie, cu decorații, 
cu panaș alb”.  

Ambele personaje reflectă, prin intermediul autoarei, un 
raportul asemănător cu bărbatul, în ciuda apartenenței aces-
tora la clase sociale diferite: dependente de el, slujindu-l, și 
trăindu-și viața după cum destinul sau întâmplarea fac să fie. 
Puterea lor de a schimba ceva pare redusă la zero; nu vor, 
nu au un model sau presiunea societății este prea puternică. 
În lipsa unor alternative la viața pe care o au de dus, cele 
două femei își duc cu stoicism felul de a trăi ce pare predes-
tinat. 

În ambele texte regăsim câte doi bărbați ce gravitează în 
jurul celor două personaje feminine. Voica are de împărțit 
destinul cu bărbatul ei, Dumitru (care o bătea uneori) și cu 
fiul acestuia (făcut cu o altă femeie și pe care îl aduce în 
casa sa, așteptând cu răbdare ca Voica să-l accepte de fiu). 
Matilda, își împarte viața cu doi soți, primul îndrăgostit de ea, 
aflat la anaghie, cerând ajutorul Matildei, dar alegând 
sinuciderea în timpul în care se afla în închisoare, iar cel de 
al doilea, de asemenea îndrăgostit de ea, cerându-i să 
renunțe la primul soț pentru a râmâne cu el, dar de la care 
nu primește o viață prea bună, deoarece acesta, gelos fiind,  

 

o bătea adeseori. Ambele femei, indiferent că provin 
dintr-o mediu sătesc ori din unul de oraș, au același 
tratament de la bărbatul iubit: sunt bătute. 

Despre mătușa Matilda, „rudele Lilianei și mama 
ei și tatăl ei spun că bărbatul mătușii Matilda o 
bătea”. Este vorba despre cel de al doilea soț, un 
bărbat măcinat de gelozie. „Mătușa Matilda fusese 
cochetă. Unchiul Alexandru o bătea pentru că era 
gelos”. Dragostea bărbatului pare să justifice orice 
act violent al acestuia asupra femeii iubite („o iubea, 
o iubea unchiul Alexandru, și de aceea avea voie să 
o bată”). 

Aflată la bătrânețe, mătușa Matilda ni se dezvă-
luie ca tipul de femeie care trăiește din amintiri. Pe 
măsură ce își arată fotografiile în care era tânără, 
povestește despre evenimente și rochii purtate, cu 
lux de amănunte. Viața ei se învârtise în jurul 
plăcerii, a nevoii de a fi admirată; dar avea de plătit 
prin suportarea bătăilor soțului. 

Bătută era Voica și aflăm asta chiar din prima 
pagină a romanului, când Voica povestește Domni-
șoarei: „m-a bătut şi astă-noapte şi mi-a zis: „Na şi 
mai na până ai să te saturi şi o să pleci”. Şi eu: „Dă, 
câine, dă! Că nu dai în mine, dai în vită, că vită să fi 
fost şi nu munceam atâta pentru tine!” Şi-a zis: „Vi-
tă, ne-vită, tu să pleci la mă-ta acasă”. Şi eu: „Nu 
plec, mă! Nu plec nici moartă!...”Ce să mai zic: i s-a 
urcat mânia la cap şi a dat turbatu în mine, a dat ca 
în câini.”  

Femeia se supune acestui tratament, fie că înțe-
lege de ce se întâmplă așa, fie că nu. Matilda „se 
lăsa bătută, lovită, fără nici un cuvânt”, însă alegea 
ca după aceasta să nu mai vorbească cu el „săp-
tămâni întregi” (singurul protest arătat față de 
bărbatul ei). Voica, în schimb, are planul ei, obsesiv, 
de a-și asigura bătrânețile, dar și a acceptării con-
diției, pentru simplul fapt că își iubea bărbatul. 

Aceste două universuri feminine, în unele zone 
atât de diferite și în altele extrem de asemănătoare, 
fac ca textele Henriettei Yvonne Stahl să depă-
șească cadrul simplelor relatări ale lumii interioare 
feminine, în general, și să reflecte, voit sau nu, pozi-
ționarea femeilor în cadrul societății (pornind de la 
raportarea sinelui la lumea exterioră, până la con-
strângerile impuse social asupra statului femeii).  

Cele două opere analizate aici ne fac să ne 
gândim la prezentarea realizată de E. Filote cu privi-
re la tipurile de femei existente, prezentare bazată 
pe teoria emisă de Gilles Lipovetsky referitoare la 
evoluția condiției femeii, de-a lungul timpului. Trei ti-
puri de femei sunt invocate de Filote: „prima femeie” 
este „femeia depreciată”, ea aparține „societăților 
primitive, considerată natură inferioară, subordonată 
bărbatului, sistematic devalorizată și disprețuită”. 
Acest tip de femeie este redusă la o entitate domi-
nată de bărbat. Cea de „a doua femeie” capătă un 
loc mai bun în societate – este „ femeia sacralizată, 
adulată, considerată o adevărată zână a căminului, 
dotată cu puterea de a schimba, prin educația 
morală exemplară transmisă copiilor, fața întregii 
societăți” (ca model prezent începând cu a doua 
jumătate a Evului Mediu). Acest tip de femeie este  

 

(continuare în pag. 29) 
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Petru JIPA 

 

Mathesis Universalis  

 

Spiritul devine disciplină,  

O disciplină a spiritului însuşi.  

Privesc la cer şi pe retină  

Apar broboanele de tuş.  

Ideile răspund necesităţilor de adevăr,  

Emoţie...  

Într-un cuvânt.  

Un gând!  

Dar este călător... 

Ca o invenţie lineară  

Ce pătrunde  

Într-o materie ancestrală: 

Antimateria dintr-un nor.  

Dacă  

 

Dacă într-o noapte neagră şi urâtă  

în somnul tău vin demonii vopsiţi,  

dacă în gândul tău se sparg cu hula  

vapoare de-ntrebări şi dor, 

Dacă se aud cărările din tine  

ce şerpuiesc peste întinderi de năduf,  

să nu regreţi această turmă  

şi nu tânji la adevăr!  

Căci, de se-ntâmplă toate acestea, 

la tâmpla spaţiului de vis  

apare urma de pe urmă  

privită din alt unghi de nor,  

iar timpul parcă se contractă  

în adierea unui gând proscris,  

iar eu te caut, tu mă iartă,  

privesc din sufletu-mi de vis.  

Dacă se curmă visul...?  

Doamne,  

Trăiesc acum şi mă supun! 

Dor de Nichita 

În umbră unei şoapte  

Se aud necuvinte neuitate;  

Un alb de Decembrie  

A fost umbrit 

De o şoaptă din sânge  

Care nu mai vorbeşte.  


 
 
 
 
 

 
 

(urmare din pag. 28) 
 

valorizată, se bucură de recunoaștere și i se atribuie un 
rol semnificativ. Înaintând în timp, lumea modernă și 
postmodernă crează alt tip de femeie, „a treia” (mai este 
numită și femeie „nedefinită”) ea fiind cea care alege să 
studieze, să aibă carieră, să revendince drepturi; este o 
femeie puternică „ liberă să-și guverneze propriul destin 
existential”. 

Dacă privim cele două personaje ale noastre din 
perspectiva acestei viziuni asupra poziției femeii în 
societatea, am putea considera că Voica este o 
concretizare a primei femei, pe când Matilda ar putea 
aparține celei de a doua categorii (femeia adulată). Însă 
în Mătușa Matilda rămân prezente reminiscențe ale 
raporturilor masculin–feminine ale primei perioade. Este 
evident faptul că cele două femei pe care Stahl le 
descrie sunt modele tipice de femei românce, care au de 
urmat drumul lor sub imperiul contradicției dintre 
năzuințele și sentimentele lor în raport cu prezența 
masculină (forța masculină) ce le marcheză viața și de 
care sunt dependente.  

Atât cu romanul Voica cât și cu nuvela Mătușa Matil-
da, dincolo de faptul că autoarea își face debutul în lite-
ratura română contribuind la reprezentarea feminină în 
rândul scriitorilor români, se produce un câștig major 
creator, cu atât mai mult cu cât sunt pezentate, prin 
textele literare, destinele femeilor. Astfel Henritte Yvonne 
Stahl atrage atenția asupra condiției femeii în literatură 
prin însăși tema condiției femeii în societate și prin reali-
zarea unei pătrunzătoare și realiste analize a universului 
psihologic și social al personajelor sale.   
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        Lucia PĂTRAȘCU 

 

DARURI LITERARE 
 

„Nu este alta mai frumoasă și mai de folos zăbavă în 
viața omului decât cetitul cărților…” arată cronicarul Miron 
Costin în lucrarea „De neamul moldovenilor”, pecetluind 
pentru totdeauna evoluția unei societăți în strânsă legătură 
cu gradul ei de cultură. Fiecare om, în funcție de preocu-
pările sale și de puterea sa de înțelegere, citește ce vrea, 
cum vrea, unde vrea și cât vrea. Cartea a fost dintotdeauna 
un companion discret, fidel și plin de solicitudine. Un prieten 
gata oricând să te sfătuiască, să te ajute, să-ți aline clipele 
triste, să plângă și să râdă cu tine, cititorule! „Nu există 
prieten mai loial decât cărțile”, spune Ernest Hemingway. 
Dacă păstrăm numai aceste cuvinte și încă ar fi suficient să 
înțelegem rolul cărții în viața omului.  

Dar, dacă ne întrebăm ce putem spune despre zăbava 
scrisului? Iată o dilemă! Adică, ce-a fost mai întâi ? Cititul 
sau scrisul? Scrisul sau cititul? Logic, Tudor Arghezi limpe-
zește dilema atunci când spune: „Carte frumoasă, cinste cui 
te-a scris / Încet gândită, gingaș cumpănită; / Ești ca o 
floare, anume înflorită / Mâinilor mele, care te-au deschis.” 
Întotdeauna, realizarea unei cărți este o bucurie, o minune 
ce se înfăptuiește prin dăruirea unui suflet sensibil și bine-
cuvântat către cititor, un alt suflet la fel de îndrăgostit de 
vraja cuvântului scris. Întotdeauna pentru noi, ca cititori, 
lectura a fost și a rămas cea mai lesnicioasă modalitate de 
a ne apropia de un scriitor, încercând să primim cu sufletul 
deschis trăirile trecute prin analiza intimă a gândirii sale, să 
le înțelegem și să le apreciem. Povestindu-le pe aripa crea-
toare a cuvântului scris, autorul le retrăiește, le analizează 
și, eliberându-se de toate constrângerile asumate până în 
momentul scrierii, inima lui se descătușează, devine gene-
roasă și ne invită în taina sa.  

Am făcut demersul de a publica o minimonografie de 
poet (această primă monografie de critică literară dintr-o 
serie ce va continua!), pentru că, de cele mai multe ori, 
scriitorii trăitori în orașele mai mici, ca într-o paranteză a 
timpului și a spațiului, au parte de prea puțină promovare. 
Numai lansarea vreunui volum incită eventual interesul 
momentan și apoi aproape nimeni nu știe ce au mai scris 
acești condeieri în următorii doi sau trei ani. Nimeni nu 
încearcă să facă o biografie literară a scriitorilor de astăzi 
din Brăila sau din alte părți, trăitori printre noi, pentru a fi 
cunoscuți, citiți și evaluați la realul lor nivel de creator (bun 
sau nu!) acum, în contemporaneitate. Sigur că sunt și 
excepții! În puțina mea știință, cunosc câteva situații, dintre 
care aș da numai două exemple apropiate, mai recente. 
Este vorba despre profesorul și scriitorul Ion Trancău din 
Tg. Jiu și scriitoarea Cezarina Adamescu din Tecuci, doi oa-
meni speciali care s-au aplecat cu bunăvoință și interes a-
supra lucrărilor unor condeieri trăitori în zona lor geografică.  

Prin acest demers aveți în față o carte scrisă cu intenția 
de a netezi drumul poeziilor Valentinei Balaban către cititor, 
 

 
 

deoarece strădania poetei brăilene de a-și desă-
vârși situarea în poezia de astăzi este un efort meri-
toriu. Dar și drumul citorilor către această poezie. 
Cum am arătat deja, poposim în lumea literară a 
poetei cu intenţia declarată de a o analiza, de a-i 
înţelege creațiile și de a o face cunoscută cititorilor 
săi într-o lumină limpezită de orice păreri contra-
dictorii. Din acest volum nu vor lipsi fotografiile ce 
aduc dovada activității sale culturale și nici comen-
tariile celor care s-au aplecat cu un ochi îngăduitor 
sau critic asupra creațiilor sale. Același Tudor Ar-
ghezi spunea că: „Versul rămâne veșnic o înaltă 
ținută literară.” Pentru cel care scrie, poezia este cel 
mai bun mod de a-și exprima trăirile, de a empatiza 
cu fiecare cititor, iar pentru cel care citește este mo-
dalitatea de a înțelege mesajul poetic, ce vine ca o 
terapie pentru amândoi, donator și primitor. Această 
creație lirică deschide drumul către noi înșine, puri-
fică și aduce armonie în interiorul fiecăruia, înflorind 
orizonturi senine spre o deplină înțelegere. 

Trebuie să admitem aserțiunea că omul este o 
determinare de timp și spațiu, ceea ce conferă  
unicitatea individuală, amprentată definitiv de con-
strucția culturală a mediului în care s-a născut și în 
care trăiește. De acolo, din acel mediu, își trag seva 
obiceiurile, miturile, cutumele, poveștile, istoriile, 
creând reguli ce statornicesc un dat cultural. De 
aceea, atunci când o persoană asimilează toată 
această bogăție spirituală ce o va forma ca gândire 
și trăire ulterioară, nu putem conchide decât că via-
ța și-a urmat cursul firesc. Poeta este o visătoare 
talentată, care arată că spiritualitatea feminină re- 

(continuare în pag. 31) 
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Mihai PĂCURARU 

 
CONTUR DE OM 

 
             Drumeţ obosit,la crucea de salcâm - 
                             ochean întors în timp. 
              L-am întrebat ades, l-am tot privit, 
                              muţenie de stâncă. 
              Şi după, a dispărut într-o zi, 
                              lăsând în loc un trandafir 
              Sădit la mine-n suflet - 
                              loc gol fără miresme. 
 
               Câţi trecători, călători, poposec 
                              în juru-mi, 
                              fără cuvinte ,fără gesturi şi clipiri: 
                încet, grădina a căpătat contur de om. 

 
COPIL RĂTĂCIT 

               
Nu pot să vorbesc, să scriu despre mine 

                           atunci când se petrece; 
                           uneori, lumini albastre şi roşii 
                           simt cum mă acoperă, şi dispar. 
             De aceea alfabetul de tăcere şi  
                           vorbele abis, negru abis... 
 
             Îmi place să fiu ca soarele, 
                             în cele patru anotimpuri, 
                             sau două: vara şi iarna. 
             Unii m-ar înjura, s-ar dezbrăca, 
                             s-ar pârjoli, apoi ar adormi. 
             Un superficial exemplu nu e încăpător; 
                             ar trebui aduse lentile 
                             şi binocluri pentru spectacol. 
 
             Şi atunci, unde ai fi, în veşnică 
                    lumină albastră şi roşie, 
                    dacă nu într-un copil,ratăcit într-un cer? 

 
RUG BLESTEMAT 

 
             Îmi privesc rugul pregătit cu dragoste, 
                                încă de la naştere până acum; 
                                sârguincioşi aducători de lemne 
                                şi ierburi se-nghesuie... 
  
             Nu din făcliile voastre se va aprinde, 
                                nici din priviri sau din dansuri  
                                războinice prelinse şerpeşte. 
 
             Din mine,se va desprinde copilul, 
                                 alunecând pe lacrima albă, 
                                 şi unind fulgerele  
                                 le va îndrepta spre rug. 
 
             Unde voi fi fiind,Doamne, atunci?  
 


 

(urmare din pag. 30) 
 

prezintă sursa vieții și învinge nepăsarea prin actul 
creației. Chiar dacă este vorba despre o poetă care se 
zbate încă și se creează necontenit pe sine din suferințele 
și visurile sale, atunci când aceasta simte nevoia să îm-
partă cu ceilalți zestrea sa, alegându-și calea de a face 
acest lucru prin scris, înseamnă că avem în față un om 
superior, care cu o sinceritate spontană, necalculată, dă-
ruiește. Este ceea ce face autoarea prin versurile sale! 

Vom adăuga o declarație patetică a poetei Valentina 
Balaban: „Sunt templul / Știutele şi neştiutelor / Sunt 
epicentrul / Gânditelor şi negânditelor / Sunt un magnet / 
al muzelor, ispitelor. / Sunt poetesă / În tainiţa cuvintelor / 
Sunt freamăt / Din visări celeste / Sunt rază Timpului 
poveste” (Exist). 

Acest volum are intenția de a creiona valențele indi-
vidualității poetei Valentina Balaban, față în față cu timpul 
ultimilor douăzeci de ani în care s-a cristalizat impulsul 
creator și dorința de a se exprima. O femeie frumoasă, 
expansivă, a cărei biografie a avut suișurile și coborâ-
șurile inerente, ale căror amănunte  poeta ne este dispu-
să a le face publice, acoperindu-le cu o atitudine pozitivă, 
de bună dispoziție și, mai ales, cu multă empatie pentru 
cei din jurul său. 

Ca cititor al cărţilor, mereu m-am îmbogăţit sufleteşte, 
iar curiozitatea firească față de lucrarea unui autor s-a 
transformat într-o emoție plină de bucurie, îmbogățită de 
valențe spirituale deosebite. De aceea am simţit nevoia 
să înapoiez darul primit, prin exprimarea părerilor asupra 
celor aflate, dorind să împărtăşesc cu dumneavoastră 
bucuria mea, fără a folosi un limbaj cu adresabilitate către 
inițiați, deoarece lectura propriu zisă a unei cărţi este un 
fel de utile dulci, cum spuneau latinii, pe care o gustă 
oricare om, dacă dorește. Acesta este motivul pentru care 
fac aceste confesiuni. Pentru a afla cât mai multă lume că 
se scrie şi se citeşte literatură! Veniți alături de cei care 
prețuiesc cuvântul scris!  




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 Sibiana Mirela ANTOCHE 

 
Cearcănele ploii... 
 

mi-e sufletul exilat în canionul gândurilor  
secondate de neuronii fumigeni 
adormiți în condurul cu stele al nopții 
e liniște pe lama ascuțită a orizontului  
nu dansează nici felia albotină a lunii 
nici coconul rubiniu al răsăritului  
numai visele sparg banchiza de gheață  
în așchii de lumină hialină 
 

curg țurțuri de fluturi pe pleoape 
descălțându-mi irișii hăituți de tăcere... 
 

mi-am urcat sentimentele  
în turnul de fildeș al izbăvirii 
pierzând nasturii cămășii timpului 
între zdrențele lumânărilor topite... 
 

mi-am cusut teama cu firul de mătase al ierbii 
opintindu-mi lacrimile în cearcănele ploii... 
 
 
Clocotul cerului 
 

încrucișezi, poetule, cuvinte 
născute din fotosinteza azurului 
îți înmoi degetele în călimara sufletului  
și-mparți cu noi clocotul cerului 
cântând simfonia primăverii  
la pianul crângului înverzit 
 

îți ninge cu flori de tei peste umeri 
amețindu-ți simțurile  
te-arunci în vâltoarea scrisului 
și nu te-oprești până ce 
nu s-a scuturat și ultima petală 
 

ce dulce ți-e versul 
ce rotundă ți-e strofa 
ce leac dumnezeiesc plămădești  
pentru rănile dureros înmugurite… 
 

îți legi ochii de felia de-argint a lunii 
și-i deschizi când curcubeul ți-a tăiat respirația 
plouă cu soare în inima ta… 
 

condeiul ți-e șuvoi de lumină  
ce pâlpâie în mucul undelemnului încins… 
 
 
Dezrobita primăvară... 
 

liniștea universului sparge timpanul timpului... 
 

roiesc razele soarelui prin ochiurile ferestrelor  
neîntinând candoarea firului de praf 
niciodată n-a dansat atâta floare 

 

în poiana-mpânzită de aura dezrobirii 
niciodată cocorii n-au cântat din flautul trestiei 
trezind zorii deltei în splendidul spectacol 
 

fără niciun efort  
primăvara și-a deschis larg corola  
zâmbindu-ne ironic dintre ramurile de liliac 
n-a știut că-și poate etala deplina frumusețe 
în lipsa forfotei umane 
uitase cum e să fii regină pe pământ... 
 
 

planetele-i admiră strălucirea 
ceru-i aplaudă regăsirea  
ea-și pipăie mugurii și frunzele 
să-și poată defini granițele 
 

jubilează 
iar noi jinduim să-i cuprindem în brațe clorofila  
fără să-i scuturăm niciun gram de polen... 
 
 
Colivia de iluzii 
 

îți asemăn genunchii  
cu trovanții rotilați și-n crustă văcsuiți 
de șmirghelul nevăzut al vântului  
umerii, cu stâncile pleșuve ale lunii 
tălpile, cu brazda învârtoșată a cerului 
brațele, cu razele fervente ale soarelui 
ochii, cu afinele zețuite-n altarul luminii 
părul, cu spicele grâului pârguit 
 

compus din materia dumnezeiască a 
universului 
îți mai rămâne vreme  
să picuri agheazmă din lacrima ploii 
în Călcâiul lui Ahile 
 

te-am descris ca pe Ulise în Cetatea Troiei 
numai să pornești cu zâmbetu-ți calin 
inegalabila cruciadă a iubirii 
 

i-am pus speranței gaj  
colivia de iluzii  
atârnată pe terasa de sticlă a rațiunii... 
 
 
Fatalitate 
 

armele ce-aruncă în aer liniștea 
nu-s mașini de război 
ci cuvinte  
ce mușcă cu viteza luminii 
aerul din plămâni 
expirându-l pe unicul horn  
obosit de rafale de muniții 
îngurgitând  
glonț după glonț 
activând scutul neputinței 
violat mișelește  
de rânjetul strecurat  
printre caninii ghiftuiți  
de roiuri de suflete…  


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     Veronica BUMBU 
                                      (Rep. Moldova) 
 

LUMINĂ DĂRUIND 
 

Te stingi încet,  
pleci în curând, 
Arzând timid ca lumânarea – 
Cum ceara lacrima 
Și-o picură blând... 
 

La fel ca ea, în bezna neagră 
Ridici acum la ceruri rugi 
Pentru semenii tăi 
În nopți de liturgii, 
 

De viață veșnică 
În lumi de morți și vii... 
...Tu arzi tăcut, 
În taină 
Lumină dăruind... 
 
CONTESTARE 
 

Evadare aridă a singurătății... 
refractarea de dincolo 
 a opticului primar – 
fascinația contemplării 
 noului sistem de referință. 
Imponderabilă,  
firea umană, cuceritoare, 
autodefinindu-se  
„centrul universului”, 
contestă prin teoreme și axiome 
armonia existențialului cromatic, 
creat de o cutremurătoare 
rațională inteligență, 
se simte firesc,  
tot mai mult absorbită 
de subtilul acestor minunate 
conexiuni, legități universale, 
asimilează avid  
necuprinsul spectral al creației, 
dar, cu cât cunoaște mai mult 
cu atât rătăcește în neștire, 
devine extrem de mică  
în fața magistralei armonii a creatorului, 
se dispersează în sistemele necunoscute  
ale unităților de măsură SI și CGS. 
Doamne, dă-i înțelepciunea de-a nu se rătăci, 
în setea ei de cucerire-a ființei… 
 
TU, RAZA MEA 
 

Destroienit de dor, 
el, sufletul, 
Despică răsărit, 
gonind spre infinit 
 

  

Cu lacrimă în rugi  
la Preasfințitul, 
Prind clipe efemere 
din zbor înnebunit. 
Tu, Raza mea, 
cu flori de iasomie-n plete, 
Cu setea ta de Univers, 
cu dor de Cer 
de-nvie pietre, 
Mă ierți... eu... nu te-am înțeles! 
Cerşeai umil din lanul verde, 
Râvneai al Cerului izvor, 
Şi eu, 
din frică că te-aş pierde, 
Te-am zăvorât necruțător. 
Chemarea a cuprins înaltul, 
Zvonind că timpul a sosit. 
Şi eu, ca să-ți opresc asaltul, 
Cu mine-n flori te-am împletit. 
Şi azi, cănd pleci, 
la moartea mea 
Te rog să-mi spui, 
Rază de cânt, 
Acum, când pleci,  
din care stea să te culeg?  
Pe care vânt? 
...Acum, când pleci,  
eu cine sunt... 
dacă mai sunt? – 
Pământ...  
Pământ...  
Pământ... 
 
GENEZĂ ȘI GÂND 
 

Privesc rana sângerândă a sufletului 
cum arde când trece apa rece prin ea – 
oare cine îmi sapă atât de adânc această rană? 
Aud: „Dragoste nu există!, dragoste nu există!...” 
Te-am recunoscut:  Ești tu – gând ucigaș! 
îți simt veninul cum trece prin creier, 
prin tot sistemul endocrin  
pentru  a mă distruge, a mă pierde... 
„Tu, de unde vii, din care conexiuni ale materiei 
tenebre, 
materiei apocaliptice,  
de unde pornești spre risipirea firii mele? 
Tu nu-mi aparții! Tu-mi ești străin – gând utopic 
pentru că TATĂL meu este Dragoste și Lumină. 
Eu nu te puteam  crea,  pentru că eu 
nu îmi sunt sinucigașă, 
cred  în dragoste, în iubire – 
 o dărui și o aștept mereu… 
Te detest, gând ucigaș, și te izgonesc – 
piei, din orice celulă, din măduva firii! 
Dragostea există! – auzi? 
Rana să mi se vindece 
cu mirul divin al luminii, 
cu harul ceresc al învierii!... 
Slavă ție, izvor dătător de viață, 
TATĂ CERESC! 


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Mi se dă apă! Multă apă, să pot transpira … 
Ca acest fenomen  
să se numească transpirație nu foc… 
Nu trebuie să am transpirație de foc…! 
Scriu parcă transpir… 
Transpir parcă scriu… 
Exist ca un subiect ușor inflamabil înconjurat de foc, 
exclus din gramatică  
din criza de verbe și pus pe lista de rezervă  
a acesteia 
în așteptarea unei eventuale minuni... 
Și totuși scriu că nu-mi este teamă că-l vor lua pe 
Dumnezeu minunile înainte 
în acest  sens... 
Tatăl Ceresc nu săvârșește minuni din indulgență... 
Dumnezeu nu se ocupă de fleacuri, nici nu va scrie 
nimic în locul meu... 
De aceea am speranța că voi trăi cât  
mai am ceva de scris... 
Scriu cu transpirație să nu mi se impună  
(ca păcăleală)  
să folosesc altceva în acest sens… 
Să nu ia foc cuvântul… 
Consum doar apă … 
Poți părea suspect și depunctat  
consumând orice produs, 
mai puțin când bei apă… 
Parcurgând în asemenea condiții iadul la pas, pe jos 
și introducând cu lux de amănunte durerea în poezie 
nu știam că mai poate lipsi ceva pentru ca acestă 
prestație să poată fi apreciată pe măsura așteptărilor 
până l-am văzut pe Dumnezeu  
cum se miră de mine...  
De ce se miră...? 
Întreb astfel deoarece nici nu știu cu cine am 
concurat...! 
Poate am concurat de unul singur... 
Nu mi se spune nimic în acest sens... 
Ar fi de prisos să mi se dea un alt fel de distincție 
după mirarea respectivă...  
cum ar fi ”Premiul iadului”! 
 
CĂDEREA UNEI FRUNZE 
 

Ce pot scrie să nu par suspect 
Să nu se pară că doar imit ceva, că plagiez, 
ori că am ceva cu cineva! 
Da am găsit subiectul : 
Căderea unei frunze 
sau zborul pufului de păpădie 
care s-a desprins de lângă mine în văzduh 
fără aripi, 
fără intermediari, 
fără complimente... 
Fără aceste elemente 
chiar și în cădere voi părea inferior 
și față de frunze... 
”Vezi cum te exprimi, îmi murmură muza, 
Să nu pari că doar îngâni în poezie căderea frunzei, 
astfel vei fi considerat un simplu actor..” 
Am găsit procedura ! 
Nu prin creion sau prin alte instrumente de scris 
nici prin viu grai deoarece  

(continuare în pag. 39) 

    Vasile Dan MARCHIȘ 
 
CONCURSUL IADULUI 
 
Încercând să fac o scriere nu doar pe măsura 
credincioșilor 
ci și a ateilor, 
muza mea mai anostă ca oricând 
m-a abordat astfel: 
„Prin asta unde vrei să ajungi, 
în rai sau în iad” 
I-am răspuns că în rai nu-i cazul, 
cum că e de prisos a încadra doar în ultimă instanță 
fericirea în poezie…” 
„Bine, fie!” îmi semnalează muza ca un ghid sau 
impiegat . 
Mi se impune să călătoresc (în concurs) 
prin iad pe un drum 
cu restricție de viteză și greutate. 
Adică, pe jos și cu greutate mai mică  
de cum îmi pot închipui, 
de parcă măsor cu pasul Istoria, și Geografia 
concret spus: tot ce a fost 
și este în lume sub dimensiunea cea mai vastă-
sărăcia… 
Cică așa cere concursul 
și să nu par suspect 
deoarece prin orice poți deveni suspect 
mai puțin prin sărăcie 
și că așa trebuie să întrec melcul: 
nu în mișcare ci la răbdare… 
-Gata, urcă pe cântar, îmi spune ghidul! 
Urc pentru a fi cântărit… 
-Ești prea greu! Conform regulamentului concursului 
nu-ți este îngăduit să călătorești cu această greutate! 
Dar dacă vei slăbi câteva kilograme  
prin ce metodă vrei, 
fie prin efort fizic, regim sau post, 
ți se va da totuși un bagaj … cât de mic…!” 
În timpul călătoriei prin căldura extremă și post, 
slăbesc într-atât încât mi se permite 
să iau ceva la mână nu înainte de a fi întrebat 
ce profesie, hoby sau pasiune am. 
Spun că pe lângă altele sunt poet și astfel 
mi se dau câteva coli de hârtie și un pix… 
Încep a scrie parcă mă debarasez de materiale 
inflamabile 
Scriu parcă mă dezbrac de haine cuprinse de foc 
Prin cuvintele de foc sau prin focul de cuvinte, 
inima îmi este mai mult decât un pompier. 
N-au stins pompierii într-un ritm mai alert cu apă 
câte cuvinte a stins și stinge inima cu sânge… 
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SUFLETUL DEZBRĂCAT ÎN POEZIE  
(sonet spiritului visător)  
 

Fericit e condeierul ce-și pune  
sufletul dezbrăcat în poezie,  
cu primăveri pe-a gândului câmpie,  
cititori în stele să-l încunune.  
 

Pe căi celeste duce-n pribegie 
gândul înaripat de pasiune 
să nu se prăbușească în genune,  
și să nu vadă îngerii ce scrie. 
 

Își leagă speranță de timp voiajor,  
când se dăruiește cu spirit boem 
iubirii ascunsă-n umbra muzelor.  
 

Din cuvinte răstignite în poem  
privește spiritul veșnic visător  
și așteaptă dezlegare de blestem.  
 
ZESTREA POEZIEI  
(sonet de Ziua Poeziei)   
 
Comoară de grai ne-au lăsat străbunii 
în lira versului cu incantații 
să-i crească moștenirea în creații  
și faima să-i sporească-n ochii lumii. 
 

Cu ei poartă ecou de grai românesc,  
poeziei spre a-i fi sărbătoare,  
ce reverberează-n albastră zare  
pentru moștenitori de neam strămoșesc.  
 

Au însuflețit glasul poeziei  
să răsune de armonii duioase 
în tril pe portativul memoriei.  
 

Din roadele în versuri generoase  
vor savura zeii pe Calea Lirei,  
ofrande ce-n cuvinte sunt mănoase.  
 
MAGIA CUVINTELOR  
 

O magie de cuvinte  
cu alai vine în minte  
și-mi lasă gând încâlcit,  
pe rânduri de-a fi-mpletit.  
 

Eu mă rog cu-nțelepciune  
Domnului, pentru minune,  
să-mi descâlcească gândul,  
de-a-l veșnici cuvântul.  
 

Dar cu ploaia lacrimilor  
n-am stins focul cuvintelor,  
ce fumegă-n urma lor  
sentimente care dor.  
 

La razele versurilor 
ca jarul perseidelor, 
le las cititorilor  
în poeme, cu-al meu dor.  
 

În ele mi-am pus dragostea,  
de-a le iubi cu inima,  
când eu nu voi mai putea,  
fiind cenușă de stea.  


 

       Maria FILIPOIU 
 

CARTEA ESTE IUBIRE SUFLETEACĂ(sonet creației)  
 

Prin lumea grăbită către uitare,  
cartea este iubire sufleteacă,  
ce în cuvinte poate să grăiască  
sentimente pe-a dorului cărare.  
 

Un mire devotat să întâlnească,  
aleargă muză pe-a ochilor zare,  
în stihuri să fie revelatoare 
și cu poetul să se logodească.  
 

Încununați de brațele solare  
se-avântă spre veșnicia cerească  
să le dea zeii binecuvântare.  
 

O poezie vrând să plăsmuiască  
din sentimente călăuzitoare,  
pe aripi de vis plutesc să renască.  
 
POPAS ÎN REGATUL CUVÂNTULUI 
(sonet gândului înaripat)  
 

Pe glasul slovei dau gândului avânt 
să-mi pot duce vis pe plai de baladă, 
când scriu pe iarbă, într-o acoladă,  
taina inimii cu sacru legământ.  
 

Zeilor să-ntind masă-mbelșugată,  
gându-n covata sufletului frământ  
și aprind stele în candelabru sfânt,  
pentru o cină binecuvântată.  
 

Pe masă le așez cugetul răsfrânt  
peste pădure cu-a versului mladă,  
învăluit de-al poeziei veșmânt.  
 

Cuvântul de-a nu fi uitării pradă, 
din stihuri îmi brodez acoperământ,  
când plânsul îngerilor gându-mi scaldă.  
 
DE IUBIREA POEZIEI (sonet gândurilor înrourate)  
 

Se scurge roua gândurilor mele  
în condei, cu a inimii cerneală  
și nefericirea clipei mi-o spală,  
când mă inundă o ploaie de stele. 
 

Dar mă înalț pe-a versului spirală,  
cu pana gândului s-ating astrele,  
de dor împletit pe șirag de perle, 
năzuind o iubire siderală.  
 

Pe lacrimi stelare, scurse în cuvânt,  
vibrează a poeziei lumină  
și magia ce dăinuie în descânt.  
 

De iubirea poezie suspină 
tristeți în umbra destinului înfrânt,  
când moartea pe chip coboară cortină. 
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Dumitru ANGHEL 
 

RĂNI CĂLĂTOARE de Florin BURTAN 
 

Volumul „Răni călătoare”, Editura NEUMA, Apa-
hida - Cluj, 2019, 146 de pagini, semnat de scriitorul 
Florin Burtan, adună cincisprezece titluri de proză 
scurtă, premieră editorială în palmaresul de creator 
al poetului teleormănean, după „o terapie” intensivă 
în plan sentimental, pe o fundamentală emotivă şi un 
registru... uşor liric şi imprevizibil, cu variaţiuni şi 
tonuri în contrapunct ideatic, cu răni... sufleteşti, 
care au trecut, care s-au dus şi a rămas doar ecoul 
lor nostalgic, în urma unor vremuri de restrişte, de 
suferinţă, cu nuanţe de alean şi de tristeţi, fără 
acoperire, fără justificări uneori.  

Un volum de literatură de contrast, între epic şi 
liric, doar aparent separat în limitele structurilor 
compoziţionale, într-un echilibru stilistic, în care se 
contopesc, de la debutul editorial al poetului Florin 
Burtan cu placheta de versuri „Flaut pe răni”, în 
1979, alte treisprezece cărţi de poezie: „Valea 
plângerii”, „Izgonirea din rai”, „Înstrăinări”, „Insom-
nii”, „Triumful disperării”, „Poeme de dor”, „Obsesia 
labirintului”, „Poeme de odinioară”, „Partea mea de 
târziu”, „Elegii din cătun”, „Flaut pe răni” (cele mai 
frumoase elegii, antologie, 2014), „Grădină amară” 
(antologie, colecţia Opera Omnia, 2014), „Tu eşti 
demultul, mierea spulberată”, „Tren printre zodii”; şi 
trei cărţi de proză: „Pedepsele”, „Amurgul zăpezilor” 
şi „Atelierul de tâmplărie”. 

Dar există atâta echilibru compoziţional între 
poezia şi proza scriitorului Florin Burtan, încât numai 
dacă ar păstra titlurile schiţelor... din volumul de 
proză scurtă „Răni călătoare” şi le-ar transforma în 
poeme cu rimă împerecheată, încrucişată sau 
îmbrăţişată, ar rezulta o mândreţe de carte de 
versuri cu „Răni călătoare” ... lirice. 

Aşadar, volumul se deschide cu micro-schiţa 
„Moartea fântânii”, pe doar patru pagini: „Fântână 
binecuvântată, să potolească setea, să ţină satul în 
putere şi-n primeneală. Fântâna lui Dedu – aşa am 
apucat-o eu şi aşa i se spune. Cine o fi fost Dedu 
ăsta, nu am ştiinţă, vorbele de început şi-au pierdut 
culoarea, oamenii au uitat” (Op. cit., pag. 5), ca să 
nu mai existe niciun dubiu, aveam de-a face cu 
„Amintiri din copilărie”, locul naşterii scriitorului 
Florin Burtan, comuna Crângu, fostă Ologi, la fel de 
dragă şi de nostalgică precum celebra Humuleşti din 
literatura inegalabilului clasic Ion Creangă.  

Proza scriitorului teleormănean Florin Burtan este 
uşor atipică pentru specificul zonei epice de Sud, 
între ruralul emoţional al clasicului Zaharia Stancu şi 
luciditatea narativă a prozatorului de ultimă 
generaţie Valeriu Ioan Găgiulescu ori fantezia 
belicoasă a lui Dimitrie Stelaru, ambii din Turnu 
Măgurele, dar păstrează nota inconfundabilă a 
valorii literare, promovată de Gala Galaction sau 
Marin Preda. 

În consecinţă, asumându-mi un risc (!) de 
neaderenţă la orice altă opţiune de cititor, insist pe 
cantonarea scriitorului Florin Burtan în arealul literar  
de Sud şi-i recunosc, fără exagerare, elementele de  

 

 

acceptare a sa în marea familie a literaturii va-
loroase din această parte de ţară, şi în comporta-
mentul liric, unde are o contribuţie meritorie, dar 
cu certitudine şi în zona prozei cu totul particulară, 
a cărei tonalitate o aminteam mai sus. 

Florin Burtan promovează o tehnică a prozei 
scurte şi-şi exersează apetenţele compoziţionale 
pe texte de mică întindere, care-i asigură valoarea 
epică tocmai prin senzaţia de miniatură, ca într -un 
scherzo muzical, în care dirijorul şi instrumentiştii 
abia dacă reuşesc să-şi controleze linia melodică 
reală. Prozatorul Florin Burtan scrie în maniera 
inconfundabilă a prozei literare de Sud, marcată 
de stilul şi personalitatea celui mai convingător, 
agresiv şi original scriitor modern, Marin Preda, 
alături de o pleiadă de condeieri capabili să 
definească un reper stilistic în domeniul prozei, 
care să înceapă cu Zaharia Stancu şi să se înche-
ie într-un adagio maiestuos cu autorul Morome-
ţilor. Florin Burtan adaugă, discret şi convingător, 
note stilistice definitorii literaturii de Sud prin 
volumul de proză scurtă „Răni călătoare”, deşi eu 
îl aşezasem cu drepturi depline în rândul poeţilor 
români contemporani. 

În fiecare dintre cele cincisprezece partituri de 
epică sentimentală din această carte există o 
frântură de suflet românesc dintr-o biografie naţio-
nală, pe care Florin Burtan şi-a asumat-o în 
limitele unei intimităţi, pe care fiecare cititor şi -o  
poate revendica, într-un colţişor de existenţă, pe 
cât de banală, de firească, pe atât de originală: 
„Trudiseră, amândoi, vreo zece ani, pe meleaguri 
străine. Dormiseră şi mâncaseră pe apucate, 
hotărâţi să pună ban peste ban, să-şi împlinească  

(continuare în pag. 37) 
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ştiu dacă a făcut bine sau rău „plusând” pe o 
altă formulă literară, dar volumul de proză 
scurtă „Răni călătoare” îi poate oferi şansa să 
aibă succes şi în plan epic. Florin Burtan este 
un prozator cu apetit tematic rural, filtrat de o 
nostalgică şi sentimentală apartenenţă la grupa 
de sânge a liricului, care nu reuşeşte să-şi di-
recţioneze efluviile sentimentale spre alte zone 
de iubire pământeană, în afara geografiei copi-
lăriei sale din satul natal. Schiţa „Fuga din copi-
lărie” este o altă secvenţă memorialistică din 
tematica majoră a volumului, care accentuează 
tempoul sentimental al satului copilăriei fericite 
din.. humuleştiul teleormănean, Ologi sau Crân-
gu: „satul românesc tradiţional a luat-o razna!” 
„În acea vară, balurile se ţineau lanţ. Veniseră 
liceenii şi studenţii în vacanţă” (pag. 64).  

Stăpâneşte profesional şi arta portretului 
Florin Burtan: „Poartă pălărie de fetru, împinsă 
niţel spre ceafă. Ochelari de soare. Pantalonii 
prinşi cu o clemă, să nu atingă lanţul uns cu 
vasilină, să se murdărească. Îi place să umble 
îngrijit; cămaşă scrobită, călcată cu nădejde, 
neapărat albă, pantofi-lună, ceas înfipt în bu-
zunarul vestei. Bărbierit «la sânge». Tuns pe-
riuţă. Om în putere, cu meserie frumoasă şi bă-
noasă - dogar” („Drumuri în noapte”, pag. 95), 
într-un registru portretistic, cu variaţiuni şi 
tonuri în contrapunct ideatic. Este şi un stilist 
inconfundabil, agresiv prin stabilitatea seman-
tică a frazării, cu izbucniri impetuoase de senti-
mente contradictorii, pentru a-şi nuanţa, proba-
bil!?, sursa provocatoare de emoţii şi reacţii ori 
descumpăniri de tot felul?! 

Florin Burtan, om al locului, din zona de Sud 
a României, nu putea rata un monument de 
istorie... traumatizantă, precum colectivizarea, 
cu toate dramele personale ale ţăranilor, agri-
cultori harnici, cu pământ roditor câştigat de 
bunicii lor după Reforma lui Al. I. Cuza şi după 
primul Război Mondial, care au încadrat cea 
mai aprigă şi mai nedreaptă suferinţă: despăr-
ţirea de pământul lor: „Vremuri tragice, dure-
roase. Odată semnată nenorocita cerere de 
intrare la colectiv, oamenii au simţit că le fuge 
pământul de sub picioare. Nu orice pământ, nu 
un pământ oarecare, fără chip, fără nume, ci 
pământul lor” („Satul de ţărână”, pag. 108). 

„Răni călătoare”, un volum de proză scurtă, 
cu frisoane epice de o densitate uneori mai 
mare decât faptele de viaţă normale, într-o 
stilizare de umbre şi lumini, care punctează 
convingător apetenţele lirice ale poetului Florin 
Burtan. 
 
 

 


 

 

(urmare din pag. 36) 
 

visul” („Căderea din cântec”, pag. 10); pe un laitmotiv 
existenţial românesc din orice reper temporal, dar cu 
trimitere expresă şi inconfundabilă spre exodul 
contemporan al ceăţenilor noştri spre toate colţurile 
Europei, într-o acomodare rapidă de identităţi de altă 
naţionalitate şi de moduri de viaţă cu totul şi cu totul 
altele decât neaoşismul nostru. 

Proza scriitorului Florin Burtan păstrează toate 
modulaţiile stilistice ale literaturii de câmpie, câmpia 
de Sud, cu toate năzdrăvăniile frazării originalului 
Zaharia Stancu, din Salcia natală, ori din Alexandria, 
Roşiorii de Vede, Turnu Măgurele... sau Secara, locul 
naşterii mele!, pe care-l amintesc din motive de 
emoţie primară. Deşi poezia poetului Florin Burtan m-
a convins pe deplin de valoarea şi potenţialul său de 
creator de literatură, volumul de proză scurtă „Răni 
călătoare” m-a fascinat şi mi-a stopat... posibilele 
„împotriviri” de aprecieri de analiză critică, pentru că, 
în cartea domnului Florin Burtan, m-am regăsit cu tot 
universul copilăriei mele de la Secara, de care 
aminteşte într-un episod epic şi, din acest motiv, ca şi 
din altele de factură literar-valorică, recomand 
volumul „Răni călătoare” cititorilor cu nostalgii presto-
cantabile evidente. 

Proza scurtă dar foarte valoroasă a scriitorului 
Florin Burtan are mereu alte izvoare de inspiraţie, dar 
toate au un singur reper sentimental: satul românesc 
de Sud, cu toate nuanţările şi unicitatea inconfun-
dabile. În fiecare dintre schiţele sale, Florin Burtan 
are o fabuloasă manieră de a realiza mereu o altă 
personalitate, un alt personaj, cu o altă biografie şi, 
mai ales, cu o altă „hachiţă” caracterologică, o galerie 
de figuri umane, din care cele mai multe se alătură i -
postazei portretistice generalizatoare pentru arta por-
tretului atât de particulară scriitorilor din Sud, de la 
Turnu Măgurele până la Alexandria, Roşiorii de 
Vede... 

Prozatorul Florin Burtan, fin observator şi rafinat 
cititor, a găsit formula magică, cu totul specifică, a 
zonei literare de Sud, pentru că, sigur, s-a încadrat, 
conştient şi talentat, în universul epic al literaturii de 
excepţie încadrată între Zaharia Stancu şi Marin 
Preda. Stilul narativ de un manierism reprezentativ al 
celor două nume grele ale literaturii de margine s-a 
răspândit rapid ca un puseu... pozitiv de virus 
cultural, iar Florin Burtan n-a putut scăpa de... impac-
tul pozitiv al acestei specificităţi literare.  

Florin Burtan a avut însă tactul, orgoliul şi mândria 
de a sugera, pe aceeaşi „linie melodică” a literaturii 
de Sud, şi o altă formulă de exprimare narativă, cu 
inteligenţa inspirată a celui care lasă să se înţeleagă 
că poate şi are dreptul să adauge nuanţe convin-
gătoare la specificul literaturii române de margine: 
„Cohorta de femei trebăluieşte aplecate peste firele 
de roşii, de ardei. Li se urcă fustiţele, dezgolindu-le 
pulpele, coapsele. Maruse le ciupeşte, în treacăt. 
Femeile chirăie ruşinate, îşi revin din încovoiala lor, 
acoperindu-şi pieptul cu braţele, să nu li se vadă 
zăpada albă a sânilor” (pag. 56). 

Cum spuneam mai sus, poetul consacrat Florin 
Burtan a vrut să se detaşeze de formula literară lirică, 
cea mai convingătoare, şi să încerce altceva!? Nu  
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disparate subiecte, personaje, concepte tip pasiune, 
muză, ochi, unicitate, portret, magie, poetul urgisit 
(este vorba de Ovidiu, poetul năvalnicei iubiri pre-
cum și al remediilor de desvrăjire, primul poet deți-
nut politic, cum îmi place mie să spun), dar, nedu-
merire, timonier, sublimitate, iubire, visător, eros, 
tandem, anxietate, decădere, tinerețe, despărțire, 
nălucire, finitudine, testament, precum și ambitusul 
atotcuprinzător, copleșitor lexical și tematic al sone-
telor în dicțiunea  neoclasicului modernist, maestru 
al acelei ars combinatoria până la cota lirismului 
ludic. Să oferim cititorului încă un sonet de o rarisi-
mă frumusețe imaginifică, sideral - muzicală.  Iată 
ce ne spune ruda modernistă a magului călător în 
stele: “Când voi pleca și eu din lumea asta/ Nu 
vreau să-mi spuneți decât noapte bună!/ Și să aud 
doar clopotul cum sună,/ Ceahlăul să-și elibereze 
creasta,/ Să-ncap doar eu alăturea de lună// Și când 
o fi, să vină și nevasta,/ iubitoarea de-o viață, 
isihasta,/ Soarele-n urmă-mi, poate să apună./ Așa 
păși-voi într-o lume nouă// Cu picioarele spălate în 
rouă,/ Sonetele le las pe toate vouă,// Că eu voi sări 
deasupra unui nor,/ preafericit că am învățat să 
zbor/ Prin toate galaxiile călător“. 
      Ca orice liric ce se respectă, Mihai Merticaru 
operează cu iluzii poetice și eresuri dar și cu oglinzi 
plimbate de-a lungul drumurilor realității, cu impon-
derabile sufletești, cu mituri, cu valențele visului și 
resemnarea aferentă inexorabilei curse a timpului, 
recunoașterea finitudinii vieții noastre, vorba poe-
tului, totul dublat de o solidă conștiință estetică, de 
unde și încrederea că poezia sa tot va lăsa pe lume 
o urmă în acel spirit al odei horațiene consolator: 
non omnis moriar  sau al acelor maeștri “Care-au 
învins invincibila moarte” 
       În privința scriiturii, Mihai Merticaru are, ara-
reori, ce-i drept, acea temeritate a locului comun, 
aflat fiind sub incidența, id est exigența rimei tip 
abba (luminoase - duioase, lumină - deplină) ceea 
ce înseamnă totuși o cădere de tensiune lirică. Nu-
mai că poetul nemțean nu face parte din acea 
categorie a artiștilor ce vor să epateze burghezul cu 
orice preț, demonstrând pe parcursul cărții perfor-
manța unor rime inedite tip transpiră-hetairă, lustra-
le-astrale, culori- lucori etc., neașteptate în versuri 
de o rarisimă intensitate.  
        După ce îi pomenește ca pe niște repere pe-
rene  ale Orașului Lumină („Parisul, de miracole cu-
nună”) pe Manet, Matisse, Corot, dar și pe “Al nou-
lea Ludovic, mare rege”, poetul continuă: “Colette și 
Beauvoir, celebre colege,/ Oricum nu-i dat oricui 
minuni să vadă,/ Parisul  doar conține o-miriadă”.  

În aceeași suită  de sonete dedicate Parisului, 
cu celebrele sale bulevarde și Versailles-ul Regelui 
Soare, poetul focalizează punctul de maximă 
atracție printr-o metaforă-șoc, memorabilă: “La Lu-
vru pare că palatul arde,/ Lumea-i ìn delir, se calcă-
n picioare,/ E-o luptă corp la corp, care pe care,/ Nu 
mai lipsesc decât niște petarde”. Plimbarea pe 
Sena? O veritabilă simfonie ce te face să cunoști 
suprema frenezie. Firește, poetul nu putea rata invi-
tația universalului  Brâncuși în  atelierul-muzeu: “Cu  

(continuare în pag. 39) 

 



              Geo VASILE 
 

MIHAI MERTICARU - POETUL POLICROMIILOR MUZICALE 
                                                                                                                             

Scriitorul nemțean Mihai Merticaru, poet, eseist și gaze-
tar, membru al Uniunii  Scriitorilor, autor al unei impre-
sionante opere, a debutat în 1992, cu volumul “Vânătoare 
princiară” apărut la Editura Cronica din Iași, urmat apoi de 
“Arta euritmiei“, de alte și alte volume, tipărite în Moldova, 
Ardeal, în Capitală, dar și la Chișinău, unele fiind traduse 
în engleză, italiană și franceză. 
     Bref, Mihai Merticaru este nu doar un poet, pur și sim-
plu, ci și un veteran al sonetului românesc, alături de Mihai 
Eminescu, Al. Macedonski, Victor Eftimiu, Tudor George, 
Vasile Voiculescu, de  regretatul Radu Cârneci etc.                     
     După părerea noastră, sonetul este cea mai dificilă spe-
cie poetică, formal și contenutistic vorbind, părere ce ne 
este confirmată de însuși autorul cărții la care ne vom 
referi, Vis și abis [89 de sonete], Editura Mușatinia, 2018, 
127 p., al douăzecilea volum de poeme și al șaselea de 
sonete.În introducerea intitulată „Sonetul - regele poeziei”, 
în 4 pagini de detalii tehnice, se referă la prozodia celor 
două catrene urmate de cele două terține, formulând 
interesante observații de istorie și analiză literară privitoare 
la sonetul european și românesc. Nu sunt uitate terținele 
unui Omar Khayyam cu motivele sale poetice universale 
carpe diem, carpe rosam, vanitas, vanitatum vanitas, sau 
aforismele unui Li Tai Pe, ori versetele din Cântarea 
Cântărilor…  
        Așadar, în ciuda corsetului de formă fixă ce implică 
faimosul ritm endecasilabic, sonetul seduce de sute de ani 
prin muzicala, magica euritmie intraverbală, prin suplețe și 
farmec: “Împărțim un vis și-o împărăție,/ o inimă cu două 
luminișuri,/ Un munte cu abisuri și suișuri/ Și-un fermecat 
izvor de apă vie// Ne cățărăm pe-aceleași povârnișuri,/ Cât 
mai departe de viața pustie,/ Dragostea ne e marea 
bogăție/ Cântăm pe-o vioară cu două arcușuri// Adesea 
ne-ntâlnim în același gând, Vrăjiți, rătăcim printr-o melodie, 
Ne troienim în iluzii surâzând// Și ne-nzdrăvenim într-un 
suspin plăpând. Murim și-nviem într-o feerie, Amurgul 
amâne-se sine die ! “. Majoritatea sonetelor din Vis și abis 
sunt poeme de iubire ce capătă pe alocuri accentele unui 
imn cosmic, căci iubirea ca și poezia înseamnă pentru 
poet ieșirea din timpul istoric și intrarea în sacralitate: “Un 
veac nesfârșit, clipa mi s-a părut,/ Orfice reverii, înlănțuire,/ 
Se schimbă universul într-un sărut/ Și negurile, toate, au 
dispărut,/ Că în orice poveste de iubire/ Mai intră și-un 
strop de dumnezeire.” 
      Mihai Merticaru pare să fi citit totul în materie de sonet, 
inclusiv studii critice, în literatura română și universală ( de 
la Dante la Rilke, să zicem!), este un spirit cultivat, renas-
centist, un român îndrăgostit de valorile perene ale națiunii 
și religiunii, vorba lui Eminescu, și totodată un uomo uni-
versale, pare-se francofil, dovadă fiind Parisul în suita ce-
lor 14 sonete,  precum și lexemele din limba lui Ronsard.  
      Titlurile  sonetelor baleiază și mărturisesc cele mai 
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(urmare din pag. 34) 

 
acestea pot părea elemente 
suspecte cu care se pot copia sau imita orice 
mișcare 
sau sunete neprevăzute 
Iau însăși frunza ! 
O ridic la înălțimea unui copac obișnuit 
Nu mai sus nici mai jos ca astfel să se creadă că 
execut 
mișcări suspecte 
ci astfel,frunza să aibă timp să cadă în voia ei... 
De la înălțimea respectivă las frunza să cadă... 
Ea coboară spre pământ ... 
La un timp îmi întind mâinile sub ea 
Aceasta îmi cade în palmă... 
Astfel i-am dat frunzei ocazia să cadă cum a vrut 
ea. 
Chiar în palma mea... 
Nimic suspect... 
 
 
EXTREMA MIRARE  2 
 
Probabil exist fiindcă 
Dumnezeu se miră că-mi este greu să 
găsesc un loc unde să plâng fără să fiu văzut de 
nimeni 
și că nu mă mai mir pe nimic... 
Unde să plâng... 
Este un lucru nefiresc a plânge de fericire 
în văzul celor ce plâng de nefericire... 
De nefericirea că nu mai au nimic... 
Dacă nu mai au nimic,pe ce să mă mir? 
Să-i spun la cineva,cum de îi este frig dacă 
are mai multe rânduri de haine pe el ...? 
Sigur acesta mi-ar spune apoi: 
”Cum să nu-mi fie frig dacă sunt desculț..!.” 
Păi de ce e desculț? 
De sărăcie,sau că e nebun...? 
A vrut el să fie sărac,sau nebun...? 
A te mira pe cineva care nu vrea să fie sărac 
sau nebun,e un lucru nefiresc... 
Dacă Dumnezeu ar vrea să vină la mine 
în chip de om sărac 
ar fi doar un pretext figurativ 
ca a unui actor, 
dar Tatăl Ceresc nu e actor care face haz de 
necazul altuia 
și știu că nu va veni astfel... 
Că doar ar vrea ,e un lucru firesc 
pe care nu am de ce să mă mir.... 
Iar dacă ar dori să vină la mine 
în chipul celui mai bogat om , 
ar fi la fel un pretext fără noimă 
deoarece știu că nu va veni astfel, 
fiindcă pe persoane  
și pe lucruri care ne înconjoară   
nu am de ce să mă mir    
când Dumnezeu este mai presus de ele... 


 

 

(urmare din pag. 38) 
 

barba-i bogată pare Dumnezeu (…)/ Eu îl privesc și el cio-
plește mereu,/ Zâmbindu-mi oltenește de după nor/ O 
pasăre și un pandant sclipitor/ Se desprind ca aurul de 
minereu/. Din marmură din bronz, din ghips și din lemn/ 
Răsar negrese , blonde domnișoare/ Setea de nemărginire 
crestând semn”. Rând pe rând, îi va întâlni la modul sim-
bolic, memorial sau livresc  pe marii noștri exilați Cioran, 
Eliade, Ionesco, C.V. Gheorghiu și chiar pe Casanova. Și 
totuși între Paris și Piatra Neamț, opțiunea poetului român 
este în favoarea orașului de reședință: “ Vrei să mă seduci, 
vicleanule Paris?/ Inima-mi beteagă mereu îmi spune/ Că-
n vatra ta s-ar face un tăciune,/ Declin, deci, mesajul tău 
sui-generis.“ A se observa rima de excepție  de mai sus, în 
care excelează, hic et nunc, doar  un Tavi Soviany sau 
Șerban Foarță.. 

Scriind sub pecetea marii școli poetice interbelice 
românești (Barbu-Bacovia-Blaga-Dan Botta etc.) dar cu 
precădere a modernismului românesc și european de 
secol XX, Mihai Merticaru probează și prin această recentă 
carte valențele lirice ale marii simplități, echilibrului, tan-
dreții, ale umorului ca bun simț. Relația poet-poezie este 
una de la credință la imolare, la răstignire întru cuvântul 
generator al învierii, al prezenței în lumea viitoare. 

Încredințat ca și Dante, că “Iubirea, [e] a Universului 
axă”, Mihai Merticaru cochetează cu abisul precum Pascal, 
între o vitalitate debordantă și un asfințit firesc, stări 
aparent antinomice, de fapt complementare. căci iubirea 
fără puterea iluziei, nu există. Pledoaria subliminală a 
poetului induce cititorului credința că viața nu se sfârșește 
odată cu moartea, că destinul uman e deschis spre infinit, 
îmbinând microcosmosul cu macrocosmosul, și totodată 
forța și transcendența imaginației (iluziei!) care caută și 
creează infinitate peste tot și în toate. 

Poet al unor policromii muzicale, al evanescențelor și 
nestematelor scripturale ce ridică tropul lirismului româ-
nesc la puterea ultimei modernități via Eminescu, Baude-
laire, Rimbaud, Macedonski, Mihai Merticaru nu uită de 
osârdia jertfelnică, epifanică a Poetului, dedicându-i unul 
din sonete pe care îl cităm în întregime pentru frumusețea 
sa cvasi religioasă: “Poetul îmbracă lumea-n cuvinte,/ 
Zestre blestemată, de el, se ține,/ Ocean de patimi sub 
ceruri senine,/ Cu îndoiala, frate necuminte.// Firea-
ntreagă-i arde -n flăcări divine/ Furnal încins în inimă și-n 
minte,/ De-abisuri și nemargini pendinte,/ Viață nestinsă, 
poemul susține.// Când blânda noapte-n suflet îi pătrunde/ 
Și muza în tâmple îl săgetează,/ Lumini stăruitoare-n 
mintea-i trează.// Dezvăluie mii de minuni rotunde/ Cum nu 
găsești altundeva niciunde/ Și-ntregul univers se-nflă-
cărează.”   

Un poet în plină ascensiune creatoare. 
 
 
 


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Camelia ARDELEAN 
 

Marioara Ardelean – Copilul din inima mea 
 

Marioara Ardelean (n. 1950), un nume deja cunos-
cut în literatura hunedoreană pentru copii, se află la cel de-
al cincilea volum al său (Versuri cu lipici pentru pici, Edi-
tura StudIS, Iaşi, 2019), cu o prefaţă de Petre Crăciun, pri-
mind până acum referinţe critice favorabile de la nume 
cunoscute ale literaturii române.  

Regretata profesoară Maria Toma Damşa, critic 
literar şi membră a Uniunii Scriitorilor, afirma despre vo-
lumul de debut al Marioarei (Universul copilăriei, Editura 
Emma, Orăştie, 2015), că “ascunde un real talent, au-
toarea ştiind că slova de foc (talentul) şi slova făurită 
(munca migăloasă cu cuvântul), împărecheate-n carte, se 
mărită, cum spunea marele nostru Arghezi”. Despre cel 
de-al doilea volum al său (Din tainele poveştilor, Editura 
Armonii Culturale, Adjud, 2016), poeta Adriana Tomoni 
susţinea: “Marioara Ardelean citeşte cu uşurinţă sufletele 
prichindeilor, ştiind să le atingă corzile sensibile… 
Basmele sale sunt luminate de candoare, captivante, cu 
un fir epic simplu, clar, proaspăt şi măiestrit desfăşurat… 
Literatura este mai bogată cu încă o carte, care îşi găseşte 
locul între cărţile marilor povestitori, intrând în nemurire”. 
Într-o amplă prefaţă, profesoara şi scriitoarea Elena C. 
Petruţ sublinia, referitor la cea de-a treia carte a Marioarei 
(Alfabetul poeziei, Editura Armonii Culturale, Adjud, 
2017): “Apreciem volumul de poezii asupra căruia ne-am 
aplecat ca fiind o carte atractivă, ce oferă copilului o 
mulţime de informaţii utile. Poeta a găsit calea pentru 
stârnirea interesului micului cititor, oferindu-i exemple, 
mesaje cu valoare educativă certă. Înlesneşte drumul spre 
cunoaştere, folosind un limbaj cald, expresiv, cu tente 
umoristice, dezvoltând teme care plac majorităţii copiilor”. 

Poezia de debut a volumului asupra căruia ne-am 
propus să ne aplecăm (Copilul din inima mea, Editura 
Armonii Culturale, Adjud, 2018) este una patriotică, poate 
şi datorită faptului că anul în care a apărut cartea a coincis 
cu cel al comemorării Centenarului Marii Uniri din 1918, 
amintind istoria însângerată şi eroismul neamului nostru şi 
încercând să trezească, în sufletele micilor cititori, iubirea 
pentru pământul unde au văzut lumina zilei şi unde îşi au 
rădăcinile. Versurile “Toţi avem o datorie:/ Să păstrăm cu 
străşnicie/ Mândra ţară românească,/ Zestrea noastră 
strămoşească” (Tricolorul) reprezintă un îndemn sincer la 
a veghea asupra renumelui şi suveranităţii patriei noastre, 
dar nepreţuit primit de la înaintaşi. 

Făcând referire tot la pământul care ne-a dat viaţă, 
următoarea poezie este, de asemenea, un îndemn, acela 
de a-i purta de grijă, indiferent în ce colţ de lume s-ar afla, 
pentru ca el să ne poată oferi şi în continuare tot ce avem 
nevoie pentru subzistenţă: “Pământul e căminul nost,/ El 
ne oferă adăpost;/...// Inconştienţi au fost şi sunt,/ Distrug 
şi-acum acest pământ,/...// Păduri şi dealuri, şi câmpii,/ 
Fără pământ nu ar mai fi;/ La fel şi munţii cei stâncoşi,/ Pe 
el se-nalţă grandioşi./...// Acuma judecaţi şi voi,/ Ce e 
pământul pentru noi!/ El merită a fi iubit...” (Pământul...). 

Grija pentru natura înconjurătoare transpare, în 
continuare, din mai multe poezii, autoarea încercând să 
aducă în atenţia puilor de om necesitatea de a păstra în 
bune condiţii pădurile, apele şi toate bogăţiile patriei, de a 
le apăra de cei care le vor răul, personificând animalele, 
 

 
 

copacii, apele etc., pentru a transmite, de fapt, un 
mesaj (tuturor) oamenilor: „Codrul des şi-ntunecat/ 
Freamătă, e supărat;/ Dobitoacele din el/ Nu se 
înţeleg defel.// Zi de zi se hârjonesc,/ Se plâng că 
prea mult muncesc”, când, de fapt, situaţia stă exact 
invers: „Totul au pe seama mea,/ Fără mine ar 
crăpa!/...// Pentru ele eu trudesc,/ Le ofer ce îşi 
doresc” (Codrul supărat). În aceeaşi ordine de idei 
se derulează şi poezia Lacul. Animalele care s-au 
adăpat din el i-au murdărit apa („Malurile-i sunt 
surpate/ De copitele crestate,/ Luciul devenind, pe 
dată,/ O mocirlă-ntunecată”), dar necazul lui este 
altul: „Supărarea şi-o arată/ Când oameni cu mintea 
toată/ Aruncă în el gunoaie,/ Sticlă, şi hârtii, şi 
paie./...// Degradând apa-i curată,/ Prin purtarea lor 
ingrată”. 

Un (alt) semnal de alarmă este tras în 
poezia Pădurile, unde autoarea deplânge masacrul 
verde, prin care codrii ţării noastre, altădată bogaţi, 
sunt văduviţi de arbori, aceştia fiind tăiaţi fără 
discernământ de indivizi fără scrupule. Personificaţi, 
copacii (îşi) vorbesc: „Oameni fără judecată/ Ne 
distrug masa bogată,// Defrişează fără teamă,/ De 
nimica nu ţin seamă/ Îi orbeşte lăcomia,/ Văd în faţă 
doar simbria”, concluzionând cu un mesaj adresat 
celor care au puterea să oprească acest abuz şi 
care nu sunt alţii, decât (tot) oamenii: „Chiar nu 
pricep că fără noi/ Nu au nici aer şi nici ploi,/ Că 
totu-n jur se va usca,/ Iar viaţa le va fi mai grea?”  

Urmează poezii în care sunt reliefate alte 
defecte omeneşti (lenea, frica exagerată, critica 
excesivă, lipsa de educaţie etc.), uzând (tot) de 
animale personificate, pentru ca micul cititor să  

 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

perceapă mai uşor mesajul ascuns printre rânduri: „Hrana 
e pe terminate,/ În căsuţă vântul bate,/...// Partenerului nu-
i pasă,/ Singură mereu o lasă.// Rar în vizită când vine,/ 
Doar de critică se ţine” (Bufniţa); „Toţi vorbesc şi râd de 
mine,/ Că-s fricos şi nu e bine” (Iepuraşul); „Înţeleg că 
eşti puiuţ,/ Tare-mi placi, că eşti drăguţ,/ Dar să ştii că eu 
aş vrea/ Să înveţi a te purta!” (Motănelul). 

Lenea, una din trăsăturile negative de caracter 
des întâlnite este sugestiv redată şi în poezia Replica, 
unde o albină o apostrofează intenţionat pe furnică pentru 
că stă de vorbă cu „Bondărelul cel pufos,/ Arogant şi 
puturos”, sperând că el o va auzi şi-şi va schimba 
atitudinea: „Oh, surată furnicuţă,/ Nu te supăra, drăguţă!// 
Replica nevinovată,/ Pentru trântor fost-a dată,/ Am crezut 
că, de ruşine,/ Va munci şi el ca tine!”. 

Minciuna, un alt duşman perfid al omului, este 
tratată cu fantezie şi umor: „Fii atent, ţine-te tare,/ Când 
minciuna-ţi dă târcoale,/ N-o primi, că e isteaţă,/ Te înşală 
chiar pe faţă!/...// Când spui una gogonată,/ Alta iute se 
arată,/ Uşurel se fac grămadă,/ Vesele ca la paradă” (Fii 
atent...). În aceeaşi gamă se încadrează poezia Cuplul 
ideal, în care unui brotac îi dă prin minte să se prefacă a fi 
bolnav, profitând de buna credinţă a partenerei sale, 
pentru a nu mai munci: „Am să-i zic că-s bolnăvior,/ Că 
mă doare un picior;/ Cum este cu suflet bun,/ O să creadă 
ce îi spun”. 

Din lista defectelor omeneşti nu putea lipsi 
înfumurarea, tratată savuros în versurile poeziei 
Broscoiul încrezut: „Un broscoi mai dolofan,/ Cățărat pe-
un bolovan,/...// Anunța pe limba lui:/ - Cântăreț ca mine 
nu-i!”, tablou completat, desigur, cu o morală pe măsură, 
adresată „vinovatului” de către o broscuţă din vecinătate: 
„Zadarnic te-agiți, te-nfoi,/ Nu ești mai deștept ca noi!/...// 
Ca amică-ți dau un sfat:/ Fii ceva mai moderat!/ Încrezut 
așa cum ești,/ Poți să cazi, să te lovești”. Tot la acest 
capitol merită amintită poezia Măgarul şi mierla, unde o 
mierlă care „Veselă solfegiază,/ Se pricepe, nu 
bravează./...// Cântă muzică aleasă” şi „prin glasul ce îl 
are/ Încântă întreaga zare” este întreruptă de un măgar, 
ce se crede mai talentat: „Pot și eu, la fel de bine,/ Să scot 
sunete divine!”. Răspunsul hazliu al mierlei, imaginat de 
autoare, nu întârzie să apară: „Ce să zic, măi Urechilă,/ 
Zgomot faci și încă tare,/ Însă nu are valoare,/...// Eu cred 
că ar fi mai bine/ Să nu faci ce nu-i de tine!”. 

Fiindcă înfumurarea este soră cu răutatea şi 
invidia, autoarea nu a uitat să dedice o poezie şi acestor 
defecte deseori întâlnite. „Vai, ce rău îți mai arată/ Hăinuța 
decolorată,/ Iar cântarea dumitale/ Nu face două parale!”, i 
se adresează o cioară unei vrăbiuţe care, „Jucăușă și 
drăguță/.../ Ciripea cu veselie”. Răspunsul acesteia o 
pune la punct, pe merit: „N-ai respect și nici rușine,/ Să 
jignești nu şade bine!/ Eu gândesc că fiecare/ Are-un loc 
sub mândrul soare!”, recomandându-i cu înţelepciune să 
înveţe că „bunătatea/ Este soră cu dreptatea” (Vrăbiuţa şi 
cioara). 

În Vulpea citită este exprimată, prin exemplu 
concret, veracitatea proverbului „Năravul din fire n-are 
lecuire”: „O vulpe mai citită/ Se consulta cu sine:/ Aş vrea 
să fiu cinstită,/ Dar tare greu îmi vine!// Eu sunt o 
pofticioasă/ Şi nu mă pot abţine,/ Găina cea frumoasă/ A 
n-o lua cu mine”. Viclenia, un (alt) defect al naturii umane, 
este scoasă în evidenţă în poezia Purecele şi câinele  

 

 („Dacă te-ai muta pe om,/ Te-ai preface şi tu-n 
domn,/ Şi curat, şi parfumat,/ C-un meniu mai 
asortat!// Purecul n-a cugetat,/ Plin de pofte, s-a 
mutat,/ Însă omul iscusit,/ Repede l-a căsăpit”) sau 
în Vulpea se întreabă: „Vulpea, căutând vânat,/ 
Singură s-a întrebat:/ - Pe cine mai păcălesc,/ 
Foamea să mi-o potolesc?”.  

Poeta taxează corespunzător şi 
deprinderea de a bârfi, obicei dăunător şi distructiv 
totodată, imaginând un dialog amuzant între două 
gâze prietene: „...am pornit/ Să cat locul liniștit,/ 
Unde bârfele lipsesc,/ Iar vecinii se iubesc!”/...// 
„Sfatul meu ar fi să stai/ În căsuța ce o ai!/ Guri ce 
știu a cleveti,/ Peste tot vei întâlni!” (Vecinii). 
Tendinţa spre zeflemea este criticată în poezia 
Racul şi melcul, unde racul îl ironizează pe bietul 
melc pentru lentoarea sa, uitând că şi el are 
propriile probleme. Replica melcului este bineme-
ritată: „Este drept, acei ca mine/ Merg încet, dar 
totuși bine,/ Pe când tu te duci, măi frate,/ Când în 
față, când în spate!”. 

În Bondarul şi albina este mustrată încli-
naţia unora de a-şi însuşi bunuri care nu le aparţin 
sau de a cere ajutorul altora, atunci când ar putea 
să se ajute foarte bine singuri, copiii primind astfel 
încă o lecţie folositoare pentru viaţă: „Trist și flă-
mânzit, bondarul,/...// Fără să aibă ruşine,/ Fură 
când îi cade bine”, iar atunci când nu mai este în 
stare să jefuiască stupul, uşa fiind încuiată, ape-
lează la mila harnicei albine:  „Te-aș ruga, dragă 
surată,/ Dă-mi din mierea ta curată”. Reacţia aces-
teia este, însă, fermă, dar nu în sensul dorit de bon-
dar: „Nu-i destul că toată vara/ Mi-ai cotrobăit că-
mara?/...// Ești voinic și în putere,/ Pregăteşte-ţi 
singur miere!/ Nu-i corect și nu-mi convine/ Să 
muncesc şi pentru tine!”. O povaţă binevenită se 
distinge (şi) din poezia Linguşitorii, cu un titlu 
sugestiv, uzând, pentru exemplificare, tot de aportul 
animalelor: „Ferește-te de cei lingușitori,/ Ce stau în 
preajma ta ca niște ciori/...// Așa-i vorbea, cu glasul 
cristalin,/ O porumbiță ce stătea pe-un spin,/ Unui 
arici...”. 

Pe parcursul volumului, în căldura versului 
este împletită (şi) dragostea filială şi cea a nepoţilor 
pentru bunici, la vârsta când sufletul copilului 
debordează de inocenţă şi simţăminte adânci, încât 
până şi păpuşa primeşte din ele o „felie”: „De ce 
eşti răutăcioasă,/ Păpuşică mofturoasă?/ 
Dragostea mea este mare,/ Deci am pentru 
fiecare!” (O inimă curată). Tot aici se încadrează 
iubirea fraternă, care trebuie cultivată încă de la 
vârste fragede: „Suntem fraţi şi ne iubim,/ Tot ce-
avem noi împărţim,/...// Părinţii ne-au educat;/ 
Iubitori, ne-au explicat/ Să ne sprijinim mereu,/ Şi la 
bine, şi la greu” (Fraţii). 

Evocarea întâmplărilor petrecute la bunici 
are, pentru orice copil, un farmec aparte. Autoarea 
conştientizează acest lucru, servindu-se de el, întru 
delectarea micuţilor: „Îmi petrec întreaga vară/ La 
bunicii de la ţară;/...// Întâmplările frumoase,/ Amu-
zante, numeroase,/ Mult timp de acu’ nainte/  

 

(continuare în pag. 42) 
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(urmare din pag. 41) 
 

Vor rămâne-n a mea minte” (Farmecul satelor). 
Portretul bunicii, una din imaginile cele mai dragi ale copi-
lăriei, care ne urmăreşte pe tot parcursul vieţii, este amintit 
cu nostalgie: „Era bună, protectoare,/ Darnică şi iubi-
toare./...// Înţeleaptă, răbdătoare,/ Luminoasă ca un soa-
re!/...// Şi duioasă, şi hazlie!” (Bunicuţa).  

Ultima fiinţă dragă amintită în carte, dar nu cea de 
pe urmă, este desigur mama, „zâna cea bună” a tuturor 
copiilor, a cărei „putere secretă” „Stă-n iubire, nu-n baghe-
tă”. Ea nu precupeţeşte niciun efort pentru binele odraslei 
sale: „Zi și noapte stau de pază,/ Joaca, somnul vi-l 
veghea-ză,/...// Răbdătoare, vă învață/ Tot ce-i necesar în 
viață,/ Nu vă lasă la-ntâmplare,/ Când pericolul apare” 
(Zânele). 

Aşa cum (ne) sugerează şi titlul, Copilul din ini-
ma mea este o carte pentru copii, dar şi pentru părinţii şi 
bunicii care şi-au păstrat neîntinate, într-un colţişor al su-
fletului, o mică parte din inocenţa şi entuziasmul copi-
lăriei. Din poeziile menţionate se poate constata că volu-
mul include numeroase informaţii necesare în alcătuirea 
unui caracter sănătos, presărate cu şarm şi abilitate în 
fiecare buchet de slove. Autoarea, „jucându-se” cu micuţii 
cititori, le facilitează calea spre cunoaştere, spre o percep-
ţie sănătoasă asupra lumii şi vieţii. Limbajul utilizat, atrac-
tiv şi debordând de sinceritate, presărat cu exemple con-
cludente şi dozat cu umor de calitate, face din această 
carte o lume fascinantă, unică, pe care merită să (încer-
caţi să) o descoperiţi! 


 

 
 
 
 
 
 

 

Grigore GRIGORE 
 

* 
Mă gândesc mereu la mama 
Și nu mă gândesc la mine 
Ca să-mi fie mâine bine 
Și pe ea s-o strângă rama 
 
Doamne! mama încă moare 
În icoana din perete 
Și nu poate să-și repete 
Viața îndatoritoare 
 
Viața ei și viața noastră 
Culme pe bolta albastră 
Ca o pasăre măiastră 
 
Care duce peste poate 
Clipa de eternitate 
Cu miracolele toate 

 
* 
Înstrăinarea e deplină 
Și disperarea ne desparte 
Întregul nu mai are parte 
Iar partea nu are lumină 
 
Pământul nu iubește apa 
Nici apa nu iubește focul 
Se adâncește zilnic groapa 
În care-ncape tot norocul 
 
Noi suntem doar pioni cuminți 
Visăm doar în tăcerea noastră 
Și așteptăm ziua măiastră 
Care să mute printre sfinți 
 
Durerea care ca-mplinire 
Nu poate fi decât iubire 

 
* 
S-a zis că pân-la Dumnezeu 
Va fi să te mănânce sfinții 
Și ție n-o să-ți fie greu 
Dacă nu vor afla părinții 
 
S-a zis că poți să te gândești 
Cât ești de sfânt cât de ateu 
Că-n libertatea ta tu ești 
Și mină dar și minereu 
 
S-au spus în timp atât de multe 
Și s-au retras cam tot pe-atât 
Că la părinții tăi în gât 
Stă cineva ca să-i asculte 
 
Și să-i învețe să se știe 
Că tu ești tot o jucărie 


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grabă, imediat ce o zări reîntorcându-se pe aceeași 
alee, cu deosebirea că de astă dată privea speriată 
înapoi, întorcându-și capul ca și cum ar fi dorit să se 
întoarcă la un loc doar de ea știut. O zări fluturându-și 
doar mâinile pe lângă corpul svelt, sporadic aranjându-
și părul ieșit de sub boneta neagră. Imediat îi atrase 
privirea un fapt ciudat. Nu mai avea la subsuoara 
paltonului acea cutie de carton, pe care o zărise la 
început. Undeva cutia dispăruse pur și simplu. - O fi 
ceva de mâncare mai deosebit din moment ce nu a 
catighisit să mi-o lase atunci odată cu bancnota albas-
tră..., gândi în sinea sa în timp ce iuți pasul. Gândul că 
va găsi cutia, că în acest fel își asigura atât pentru el 
cât și pentru ceilalți doi cina, îi dădu imbold de a o 
porni mai departe urmând ca după, să-și recupereze 
agoniseala de pe caldarâm. Se întoarse spre locul în 
care acesta-și abandonase cutia. Nimic! Doar urma 
parfumului strident, rămas pe poteca care ducea spre 
ghenă. Iuți pasul! Mai avea doar câțiva pași până la 
ghenă când sesiză scâncetul... Un scâncet slab, dins-
pre ghenă... Scâncet abia auzit, descifrat de urechea 
sa de muzician. Grăbi pasul! Din câțiva pași ajunse. 
Dând capacul greu, de metal deoparte, zări cutia 
deasupra maldărului de resturi. O apucă cu înfrigurare, 
mai ales că încă se mai auzea din interiorul acesteia 
scâncetul straniu, din ce în ce mai slab. O deschise, 
desfăcând sfoara înnodată de formă, bănuind intenția 
aceleia care o legase de o lăsa liberă spre a putea fi 
desfăcută imediat. Ridică capacul! Zări pentru început 
doar fața albăstruie a ființei care fusese înfășurată în 
cele câteva cârpe găsite la întâmplare. 
  -Directore! D-le director, reuși să îngâime în speranța 
că va fi auzit. Un copil! Un copil, domnule doctor. 
   Strângându-l la piept o zbughi spre intrare, trântind 
ușa de perete... 
  - Trăiește domnule doctor! Trăiește!..., zise imediat ce 
acesta-i ieși în întâmpinare din salonul din apropiere. 

- Ce s-a întâmplat domnule Ciprian? Ce s-a întâm-
plat? 

- Copilul domnule doctor. Uitați-vă și dumneavoas-
tră... Copilul... 

Într-adevăr dintre cârpele din cutie se auzi din nou 
acel scâncet abia perceptibil... 

- Dă-l încoace Ciprian! Fetelor! Incubatorul! Imediat 
să vină Doctorul Nanu! Moașa Olga! Imediat!... Trebuie 
salvat!..., se auzi glasul tăios al directorului, dispărând 
pe ușa din fața sa, care delimita cele două secții... 
Interne și Obstretică-Ginecologie... 

Doar câteva momente rămase singur. Singur, aido-
ma copilului abandonat în cutia misterioasă de carton... 

Se întoarse! Împinse de astă dată ușa masivă, în-
cet, încercând parcă să amâne cât mai mult întâlnirea 
cu frigul de afară. Trebuia! Trebuia ca să se reîntoarcă, 
să-și regăsească vioara, singura sursă de existență. 

                    * 
Încă de la ivirea zorilor nu mai putu ațipi. Aștepta. 

Aștepta să deslușească pe caldarâmul rece pașii.  
Marelui alb, a directorului, spre a afla noutăți despre 

fătul găsit în ajun. Ieși imediat ce pașii acestuia se 
auziră încă de la poarta principală, înaintând cu pași 
apăsați pe caldarâmul înghețat. 

- Sărut mâna domnule doctor..., i se adresă imediat 
 

(continuare în pag. 44) 
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   Toader UNGUREANU 
 

Femeia în negru... 
 

Pășind cu grijă, aplecat spre a nu-și lovi capul de 
țevile groase, găsi ceea ce căutase de fapt. Căciula! O 
trase puternic pe urechi... Zâmbi la ideea că-i crescuse 
capul... Sau poate că-i rămăsese mică ea, învelitoarea 
părului grizonat. 

Ținând strâns sub braț vioara, ieși! Același frig cumplit 
îi biciui fața imediat ce se trezi singur, acolo, în afara 
micului adăpost. 

Cu mâinile tremurânde de frigul care începuse să se 
instaleze-n degete, își ciupi de câteva ori coardele 
sensibile ale viorii, întrebând-o parcă dacă e pregătită 
să-și reverse melodia peste ținutul rece al dimineții. Nu 
trecu mult și melodia se ridică încet, încet spre zările 
mohorâte, peste zăpada albă așternută din belșug peste 
noapte. Deși o cântase de atâtea ori, de astă dată își 
simți sufletul gol, pustiit, amărât, din ochi începuseră a se 
revărsa stropii singurateci ai ploilor tomnatice care se 
abătuseră de o bună bucată de timp asupra trupului său 
sătul de necazuri, de lipsuri. Auzi nu peste mult timp 
moneda poposind în căciula de lângă. Nu simțea frigul. 
Nu! Simțea doar că acolo, deasupra trupului istovit purta 
o greutate, cutia de gânduri năstrușnice, cutia plină de 
vise, de amintiri, de dorinți.  

Se opri pentru o clipă spre a-și sufla în mâinile 
înțepenite aerul cald al gurii. Atunci o zări! O zări imediat 
ce aceasta coti colțul străzii, îndreptându-și pașii spre 
intrarea în parc. Nu o mai văzuse. Nu o mai văzuse până 
atunci chiar dacă fusese prezent în fiecare zi, aici, 
slobozind spre înălțimi cântul său enigmatic. Urmărind-o 
cu privirea își făcu loc dorința stranie de  a-i simți 
prezența în apropierea sa. De la câțiva pași îi simți 
mirosul de parfum fin, ademenitor, dar și pachețelul 
minuscul de sub braț, o simplă cutie de pantofi pesemne, 
acoperit parțial de mâneca paltonului bleumarin... Ajuns 
în dreptul său se opri o clipă... O clipă doar cătând 
înfrigurată în buzunarul strâmt... Scoase bancnota, 
întinzând mâna spre a o lăsa alături de monedele 
înghesuite. 

- Dar... E prea mult domnișoară..., reuși să îngâime 
surprins, urmărind cu privirea bancnota albastră... E prea 
mult domnișoară! 

Nu-i răspunse! Îl privi doar o clipă pentru ca apoi să o 
pornească mai departe, cu pasul său grăbit, ținând 
strâns sub braț cutia de carton. Doar atunci zări în ochii 
mari, căprui, tristețea, bobițe transparente încercând să-
și facă imediat loc spre fața-i albă. 

Nu-și putea lua ochii de la silueta care se depărta 
ușor legănându-se aidoma unei corăbii pe o mare zbu-
ciumată. Se miră atunci când o văzu că se îndreaptă 
spre ghena unității acolo unde-și găseau loc de fiecare 
dată rezidurile rămase de la cantină sau alte nimicuri 
aruncate de către bolnavii internați. Curios, se ridică-n  
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mărunți, încercând să-și mențină echilibrul pe sticla de 
gheață. 

                      * 
Era bucuros! Momentul mult așteptat nu întârzie să 

apară... Acceptase ca pe Certificatul de naștere să 
apară numele său ca tată... Salvatorul își luase în 
serios sarcina de a-i purta de grijă sufletului salvat, 
fiindu-i alături atât cât putea el să fie, cu puținul pe 
care-l agonisea zilnic cu vioara sa fermecată. Sufletu-i 
cânta de bucurie, poate pentru prima oară... Salvase 
un alt suflet! Suflet de copil, care acum îi purta numele, 
creîdu-i o imensă responsabilitate. Era tată! Un tată 
care-și ducea zilele în canalul strâmt alături de celelalte 
suflete părăsite de cei dragi, bătute de soartă, fiecare 
dintre ei purtând povara grea a trecutului. Își pusese 
semnătura pe acel petic de hârtie recunoscând 
mogâldeața de om care încerca din răsputeri să 
supraviețuiască... Obținuse permi-siunea de a-l vizita 
oricând, a se interesa de soarta lui, de a participa la 
hotărârile care urmau a se lua imediat ce starea 
acestuia urma a se stabiliza, a lua în greutate, a începe 
să gângurească, ademenindu-i pe ceilalți colocatari al 
spitalului. Era conștient de soarta micuțului.. Știa că el, 
așa cum era, nu va putea niciodată să-l aibă în 
preajma sa în permanență. Era conștient de faptul că și 
el micuțul nu putea rămâne mult timp acolo, în secție... 
Trebuia să fie încredințat unei unități specializate, de 
creștere a copiilor abandonați. Un Orfelinat! 

* 
Trecuse deja câteva zile de la marele eveniment... 

În acea zi încă de dimineață soarele apăru de după 
norii care se aciuiseră deasupra urbei, semn că 
ninsoarea urma a-și face din nou apariția. Dădu la o 
parte capacul greu de fontă. Imediat fu întâmpinat de 
gerul de afară sufocându-l... Tuși scurt, ducându-și 
mâna la gură în încercarea de a bloca aerul rece. Ieși! 
Ieși ținându-și la subsuoara sa vioara... Puse imediat 
capacul la loc în încercarea de a bloca aburii să se 
risipească, permițând frigului să acapareze căldura 
acumulată de-a lungul nopții. Porni cu aceiași pași largi 
spre poarta din capătul aleii în speranța că vechiul loc, 
în care-și stabilise reședința de lucru, nu va fi ocupată 
de un altul, sculat mai de dimineață. Se bucură în 
sinea sa când nu zări pe nimeni. Doar puținii trecători 
care se îndreptau spre Combinat. Atât! În rest. Liniște! 
O liniște nespecifică locului, loc străbătut de obicei de 
forfota orașului.  

- E prea dimineață! Acum, la această oră cei mai 
mulți dorm duși sau se întorc pe partea cealaltă..., își 
zise-n sinea sa. 

Își suflecă mânecile, așa cum se obișnuise încă de 
când era copil, atunci când urma a da frâu liber 
strunelor, lăsând ca să curgă zbuciumat melodia, 
aidoma apelor scăpate din zăgaz, sau molcom ca un 
vânt jucăuș al primăverii, uimind auditoriu... Chiar dacă 
simțea frigul instalându-se în corpul său, nu se dădea 
bătut. Continua cu înverșunare dar și cu patos să-și 
miște cu greu degetele aproape înghețate pe strunele 
care așteptau parcă înfrigurate să-și arate măiestria. 
Din nou, de acolo, din arcușul său fermecat care 
zburda pe strunele încordate se ivi acea melodie cu 
care fermeca de fiecare data trecătorii. Dorea din tot  

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 43) 
 

ce acesta se apropie de intrarea în canalul strâmt din 
care-și făcuse apariția printre aburii calzi... 

- Bună dimineața Ciprian! N-ai înghețat încă? Noroc 
cu aburul din țevi că altfel nu știu ce s-ar întâmpla cu 
voi... Voiam să te caut mai târziu... Oricum, așa cam 
peste două ore după ce-mi termin ședința de raport al 
gărzii de noapte, să fii prezent la mine... Știi tu unde.. 
Dacă nu mă găsești, întreabă asistenta, și ea mă va 
chema. Să-mi amintești să-ți aduc mâine dimineață o 
scurtă mai călduroasă. Poate, dacă găsesc și ceva 
încălțări rămase de la fiul meu o să ți le aduc și pe alea. 
Nu am timp, Ciprian! Nu am timp să caut și-n pod unde 
știu sigur că sunt depozitate și alte haine de iarnă.  

- Mulțumesc mult domnule director! Nu ne-ar strica, e 
adevărat, niște haine mai acătări, că astea de pe noi, 
precis au un secol... 

- Ei, profesore! Oameni suntem! Și când poți fi de 
folos unui om necăjit ca tine? Ei! Acum prietene, când e 
așa de frig afară..., continuă să-i vorbească în timp ce 
acesta-și ținea cu greu vioara în mâna înghețată. 

- Dar copilul?..., întrebă șovăitor Ciprian... Copilul cum 
este? A fost salvat? A supraviețuit frigului? 

- Scuză-mă Ciprian! Am uitat să-ți dau vești despre 
copilul salvat de tine.. Trebuie să-ți mulțumim domnule 
profesor! Ai salvat la timp un suflet... Un suflet 
nevinovat... Dumnezeu a avut grijă să te trimită pe tine la 
timp, pentru a-l salva. Dacă mai întârzia câteva minute, 
poate zece-douăzeci, ar fi fost prea târziu... Ai făcut o 
faptă bună chiar dacă tu căutai pesemne altceva... Cel 
de Sus, te-a trimis pe tine, om simplu, necăjit, ca să-i 
salvezi viața. Un paradox prietene! Un paradox pe care 
mulți nu l-ar înțelege. Vino cu prietenii tăi să vă dăm o 
ciorbă fierbinte... 

- Dar... ce o să spună ceilalți salariați ai spitalului 
când ne-o vedea, pe noi rupticoșii canalului în incinta 
spitalului... 

- Nu-ți fă probleme Ciprian! De asta să nu-ți faci 
probleme. Îmi cunosc oamenii, și să știi că toți sunt de 
omenie, numai că nu știu să-și arate această latură a lor. 
.. Nu știm sigur dacă vom prinde primavara care vine. 
Nici voi, dar nici eu sau colegii mei. Nimeni nu știe când 
le sună ceasul. Poate că acel cineva, îngerul nostru 
păzitor, care are-n grijă ghemul fiecăruia dintre noi, și-l 
deapănă zilnic, va ațipi o clipă, sau... Dar lasă! Poate de 
aceia încercăm și noi să ne menținem la suprafață... De 
fapt tot personalul spitalului a aflat de gestul tău... Că ești 
un erou, asta să știi... Și încă mai sunt directorul acestei 
unități... Deocamdată! Și cred că al meu cuvânt încă 
cântărește greu... Mâine? Numai Dumnezeu știe... 

- Am înțeles domnule doctor. Fiți sigur că de la o 
ciorbă fierbinte nu o să lipsească nimeni. Vă garantez... 

- Vă aștept! Acum trebuie să te las. Și așa am cam 
întârziat puțin... E aglomerat orașul la orele astea. Nu 
știu de unde Dumnezeu au apărut atâtea mașini, că 
până mai anul trecut puteai să le numeri pe degete..., 
zise întinzându-i mâna... 

- Dar..., reuși să îngâime ceva, șovăind a-i strânge 
mâna doctorului... O mână caldă, cu toate că venise fără 
mănuși pe un asemenea ger. 

- Nu-ți fie jenă Ciprian! Nu-ți fie! Și tu ești un suflet al 
acestei urbe... Și dacă n-aș ști ce ai fost înainte..., îi zise 
depărtându-se. 

Privi cu admirație omul care se depărta cu acei pași  
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îndrăzni!  
Cu același gest simplu, întinse mâna spre fața 

bătrânului, mângâindu-i barba aspră, cu stropii de 
apă transformați în ciucuri mici de gheață. 

Surprins încercă să-i sărute mâna, în semn de 
recunoștință... Nu apucă să o facă. Îl privi încă odată 
cu acei ochi mari, căprui, triști, apoi porni spre capătul 
celălalt al aleii ducând spre centrul orașului. 

O conduse cu privirea până hăt departe, aproape 
de cotitura șoselei. Încercă să-și reia cântul, 
ridicându-și arcușul, punându-l cu greu pe strunele 
viorii. Nu reuși! Nu-și mai simțea degetele. Înghețase! 
Se aplecă să-și ridice căciula. Nu apucă. Gestul său 
fu întrerupt de scrâșnetul strident ale frânelor, din 
strada pe care doar cu câteva minute înainte o 
urmărise pe femeia-n negru dispărând pe aleea 
paralelă... 

Speriat o zbughi spre locul în care se adunase 
destulă lume, cască gură, vociferând fiecare. Zări fața 
palidă al băiatului coborât din mașină, gesticulând... 

O căută cu privirea, bănuind-o undeva în fața 
bolidului... Din câțiva pași ajunse la locul accidentului. 
Se aplecă încercând să dea primul ajutor așa cum 
învățase cândva, demult. În genunchi, cu greu reuși 
să-i ridice capul, luându-l în poala sa... Îl întâmpină 
privirea rugătoare a femeii, fără a schița vreun alt 
gest. 

- De ce ai făcut asta doamnă?..., puse întrebarea 
direct, neașteptând răspuns... Știi doar că pe aici se 
circulă ca naiba. Nu țin cont de nimeni, de nimic. Pur 
și simplu gonesc... Unde? Crede că nici ei nu știu 
prea bine. Poate gonesc cătând moartea. Poate! Zic 
și eu! Lasă că o să fie bine. Spitalul e în apropiere... 
Să vină doctorul..., zise către unul dintre cei aflați în 
preajma sa. E doar la o azvârlitură de băț. Ce naiba! 

- Tu nu vezi că a dat colțul?..., îi răspunse acesta 
rânjind. Putea să aibă mai multă grijă, înainte de a se 
arunca cu capul înainte. Tu du-te și vezi-ți de vioara 
ta..., continuă acesta să-i turuie gura. 

- Te rog deschide ochii doamnă! Caută și luptă! 
Altfel nu știu ce mai putem face noi de aici. 

Auzindu-l parcă, deschise încet ochii scăldați de 
lacrimile care începuseră să lunece fin spre lobul 
urechii ai cărui cercel începuse să reflecte razele 
plăpânde ale soarelui care se ivi pentru câteva 
secunde de după norii grei... 

- Îți mulțumesc Cristian! Ești om bun! Am știut 
întotdeauna că ești un om bun cu toate că mi se 
spunea contrariu..., rosti cele câteva cuvinte aproape 
neînțelese. Ai grijă de el... Ocrotește-l așa cum o 
făceai și cu mine, cândva, demult... Ai grijă de el, 
tată!..., rosti din ce în ce mai slab, ultimele cuvinte, 
deslușite cu greu de urechile înghețate ale bătrânului. 

-Rebeca?, puse întrebarea involuntar Rebeca! Nu 
muri!..., reuși să articuleze cele câteva cuvinte sim-
țind tremurul ușor al fetei. Pentru un moment, pentru 
ca apoi să-și aplece ușor capul spre palma desfăcută 
încercând să o sărute. Un zvâcnet scurt. Ultimul, 
înainte de a se pierde-n uitare... 

-De ce Doamne ești atât de neîndurător? 
Strigă adresându-se cuiva, deasupra norilor plum-

burii. De ce? puse din nou întrebarea, izbucnind în 

 

(continuare în pag. 47) 

 

(urmare din pag. 44) 
 

sufletul ca să agonisească acei bani planificați pentru a 
face ca sărbătorile Crăciunului să fie altfel la Orfelinatul din 
centrul orașului, mai ales acum când știa că acolo urma a 
veni și fiul său adoptiv, așa cum îi spusese domnul doctor. 
Pentru moment parcă frigul se mai domolise puțin. Nu-l 
simțea!  

Închise ochii, așa cum o făcea de fiecare dată, spre a 
simți cât mai profund chemarea melodiei izvorâtă din 
sufletul său zbuciumat, transmisă prin dibăcia mâinilor 
sale.. Imediat din adâncurile subconștientului se iviră 
primele imagini de acolo, din Bucovina sa dragă, din 
sătucul ascuns sub poalele Călimanilor, sesizând 
murmurul slab al apelor ascunse sub pătura groasă al 
gheții. Clinchetul clopoțeilor agățați de gâturile firave ale 
mielușeilor zburdând pe Șeștină, lătratul scurt al dulăilor 
sau fluieratul strident al ciobanilor, însoți o bună bucată de 
timp frânturile melodiei, cătând infinitul. 

Deodată, prin noianul de imagini se strecură un zgomot 
nefiresc, zgomot care nu trebuia să facă parte din acest 
tablou. Ciocănituri scurte aidoma ciocănitorilor lovind de 
astă data caldarâmul înghețat. Își îndreptă privirea spre 
locul din care se auzeau acele lovituri scurte, zgomotele 
tocurilor ghetelor lovind trotuarul înghețat, zgomote care 
se propagau ca un fulger prin atmosfera înghețată a 
dimineții. 

O zări! Îmbrăcată-n același palton negru, acoperindu-i 
pulpele până aproape de pământ, pășind cu acei pași 
mărunți, încercând parcă să cucerească centimetru cu 
centimetru distanța... Din instinct îi cătă fața. Aceeași față 
albă îl întâmpină cu zâmbetul său straniu. Un început de 
zâmbet reflectat în ochii săi mari, căprui... Apropiindu-se îl 
privi cu ochii săi mari întrebători. 

- Sărut mâna domnișoară..., i se adresă încercând ai 
aduce acea pace-n sufletul pe care el, om cu atâta 
experiență îl bănuia zbuciumat, mai ales făcând legătura 
cu momentele din zilele precedente în care fusese obligată 
să facă acel gest necugetat de a abandona o părticică din 
corpul său, acolo-n ghenă, asigurându-se totodată că 
mogâldeața de om urma a fi descoperită de un om 
cumsecade, un om trecut prin greutățile vieții din moment 
ce fusese nevoit a trăi pe străzi supraviețuind doar prin 
cântecul său... 

Nu-i răspunse! Se opri doar pentru câteva secunde-n 
dreptul său, privindu-l insistent în timp ce scoase din 
același buzunar bancnota albastră, lăsând-o să cadă lin 
aidoma unei frunze desprinse de pe ram, în căciulă. 

-Prea mult domnișoară. Mulțumesc, dar prea mult. Știu 
că bani se câștigă greu în zilele noastre. Nici voi nu o du-
ceți mai bine ca mine, numai că voi, aveți lumea voastră 
din care am fost alungat, nevoit a-mi făuri o lume a mea. A 
celor năpăstuiți, reuși să-i vorbească în timp ce privea 
bancnota tronând peste monedele de pe fundul căciulii. 

Nici de astă dată nu-i răspunse privindu-l în continuare 
insistent. Băgă mâna din nou în buzunarul paltonului lung. 
Scoase cu grijă aceleași bancnote albastre pe care le 
strecură de astă data subtil sub reverul hainei sale, nu în 
căciulă, ca de obicei. 

- Mulțumesc domnișoară... Mulțumesc din suflet! Totuși 
e prea mult pentru un amărât ca mine... – Dar de ce să nu 
recunosc că aveam mare nevoie de acești bani. Nu pentru 
mine! Ci pentru amărâții ăia de copii din Orfelinat. – Dar de 
ce domnișoară?... De ce? Ar fi dorit să afle adevărul. Ade-
vărul care o împinsese la gestul nesăbuit din ajun. Dar nu 
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      Varga Istvan ATTILA 
 

Insecuritatea între real si imaginar. 

Teama (noastră) de război 
Motto: ” Eu cred că războiul nu e făcut de oameni; 

              e mult prea serios. Îl face Dumnezeu. Cum 
                                           ne dă și cutremure, ne dă și război”

1
  

  322 de vorbe memorabile ale lui Petre Țuțea  
 

Acest, al treilea studiu, din seria începută despre insecu-
ritatea între real și imaginar, preocupându-se de teama lumii 
artistice de război, debutează cu un motto preluat din vor-
bele înțelepte a lui Petre Țuțea. Pentru a înțelege acest 
scurt citat și a aprofunda subiectul studiului este necesar să 
definim conceptului central, anume, al războiului. 

Conform DEX-ului, războiul este un ”conflict armat (de 
durată) între două sau mai multe state, națiuni, grupuri 
umane, pentru realizarea unor interese economice și 
politice”

2
. Din definiția de mai sus reiese clar, că războiul 

este conflict ”armat” între două sau mai multe state, națiuni, 
astfel primele războaie pot fi datate din perioada formării 
statelor din Orientul Antic.  

Cu toate acestea, dacă acceptăm că războiul poate fi și 
civil adică ”luptă armată dusă în scopul cuceririi puterii, 
supremației politice într-un stat”

3
, atunci războiul ca atare, 

apare încă din perioada primitivă. Războiul civil poate fi 
perceput ca o luptă din interiorul comunităților/triburilor pri-
mitive, pentru dobândirea puterii, sau, chiar pentru dobân-
direa resurselor necesare supraviețuirii.  

În concluzie, referitor la natura războiului, se poate sta-
bili, că aceasta este o stare de conflict, manifestându-se 
într-un mod violent, culminându-se prin altercație armată. 
Cauzele războiului, dacă este vorba atât de cel civil, cât și 
de cel propriu-zis, este de a obține noi resurse sau de a 
dobândii prestigiu, putere. Ca atare, războiul, indiferent de 
forma sa, își pierde structura logică, dispunând de o natură 
nonlogică - neputând fi inclusă într-un sistem logic tradi-
țional.  

Afirmația lui Petre Țuțea, poate fi analizată într-un mod 
concret și corect dacă luăm în considerare structura: debu-
tează cu o opinie, continuă cu o observație, după aceea ridi-
că un argument și încheie cu un exemplu. Opinia autorului 
susține că războiul nu este făcut de oameni, prin care se 
poate înțelege că natura războaielor este atât de profund 
umană, încât devine inumană, deoarece este ceva mult 
prea serios. După această afirmație Țuțea susține, în acord 
cu o spiritualitate creștină, opusă materialismului, că războ-
iul este un dar, anume o stare dată de Dumnezeu. Această 
stare disfuncțională, în final este asemănată cutremurului.  
 

Ce arată cifrele? 
În acord cu mottoul și definirea războiului, într-adevăr 

acesta nu este făcut de oameni, ci de state, cărora mulțimile 
le-au acordat o putere supraumană. Astfel, primul război, în 
propriu sens al cuvântului a avut loc în jurul anilor 2334- 
 

 

2279, în orientul antic
4
. După care, au urmat nu-

meroase altele. Date concrete, referitoare la dis-
trugerile provocate de aceste evenimente, dispu-
nem doar de la începutul epocii moderne. 
 

 
Figura 1. Războaiele de a lungul epocii moderne și 

contemporane. 
 

În primul rând putem observa, că în perioada 
premodernă, prin secolul al XV-lea, războaiele cau-
zau 1-3 victime mortale, dintr-o masă de 100.000 de 
oameni. Din secolul al XVI-lea asistăm la o creştere 
accentuată, numărul victimelor ajungând la 10 per-
soane din aceeași masă de 100.000 de oameni. To-
tuşi, această creștere nu este una lineară, deoarece 
din a doua jumătate a secolului, până în primii ani 
din secolul următor, numărul victimelor se reduce la 
2-5 persoane din 100.000 de oameni

5
. 

În al doilea rând, putem observa, că odată cu tre-
cerea timpului numărul victimelor crește în compara-
ție cu numărul relativ redus al deceselor rezultate în 
urma războaielor din epoca premodernă și modernă 
timpurie. Din prima jumătatea secolului al XVII-lea, 
asemenea unei explozii, numărul deceselor cauzate 
de războaie va creşte, atingând un punct maxim al 
epocii moderne, fiind vorba de 60 de persoane 
decedate din 100.000. Alte maxime s-au înregistrat 
pe la sfârşitul secolu-lui al XVII-lea, dar nedepășind 
20 de persoane de-cedate din 100.000, urmând ca 
la începutul secolului al XIX-lea, să fie omorâţi de 
războaie 50 de persoane din 100.000

6
. 

     În al treilea rând, este interesant de observat că 
în epoca contemporană se face trecerea prin  tra-
gedia Primei Conflagraţie Mondiala. Ceea ce a în-
semnat pentru umanitate, că într-o perioadă de pa-
tru ani, dintr-o masă de doar 1000 de oameni unu - 
în general bărbat - să cadă decedat pe câmpul de 
luptă. Mai mult de atât, chiar dacă lumea a sperat, 
că această experienţă macabră nu se va repeta, iar 
numărul celor decedaţi în conflicte ar-mate a ajuns 
din nou la 5 persoane din 100.000, această stare a 
ținut doar două decenii.  Situaţia a luat din nou o 
întorsătură tragică în anul 1939, cu izbucnirea celui 
de al II-lea Război Mondial, când timp de aproape 
cinci ani numărul persoanelor repuse de arme 
ajunge aproape la două persoane din 1.000

7
.  Astfel, 

prin moartea a milioanelor de oameni, victime al 
unui război, intrăm într-o nouă epocă, în era 
postbelică. 

continuare în pag. 47) 
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Figura 2. Cât de mult au resimțit insecuritatea cauzată de 

războaiele existente? 
 

soane – sau chiar la o singură persoană – va exista 
în noi, cât și în artiști o teamă. De asemenea, sen-
timentul de insecuritate resimțit din cauza războa-
ielor, nu poate fi separat nici de contextul politic sau 
de frica noastră/ a artistului de celălalt necunoscut, 
în care se identifică sursa pericolului. 
 

Lista ilustrațiilor: 
   Figura 1. Războaiele de a lungul epocii moderne și contem-
porane, sursă: https://ourworldindata.org/war-and-peace, acce-
sat la data de 30 12 2018. 
   Figura 2. Cât de mult au resimțit insecuritatea cauzată de răz-
boaiele existente?, sursă: Arhivă personală.  

 
  1 Petre Țuțea, 322 de vorbe memorabile ale lui Petre Țuțea, HUMA-

NITAS, 2009. 

   2 https://dexonline.ro/definitie/razboi, accesat la 16 03 2020. 

   3 https://dexonline.ro/definitie/razboi, accesat la 16 03 2020. 

   4 https://www.ancient.eu/war/, accesat în data de 06 03 2020. 

   5 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la  30 12 2018. 
   6 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la  30 12 2018. 

   7 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la 30 12 2018. 

   8 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la 30 12 2018. 
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(urmare din pag. 45) 
 
 

plâns, așa cum nu plânsese niciodată... 
Trase încet, cu greu trupul de sub botul rece al 

mașinii, ridicând-o ca pe o păpușă. Ușoară ca un 
fulg. Un fulg de nea căzut din imensitatea timpului. 
Păși cu acei pași mari, cătând din priviri clădirea 
semeață de dincolo de poarta grea a parcului. Îl zări 
alergând în întâmpinarea sa pe omul de care avea 
atâta nevoie acum... 

- Salvați-o domnule director... Îi dau zilele mele 
pe care bunul Dumnezeu încă mi le mai îngăduie. 
Le dau bucuros numai să o văd în viață... 

- Prea târziu Ciprian! Mult prea târziu!..., auzi 
răspunsul doctorului după ce îi pipăi mâna cătându-
i pulsul. Ai făcut tot ce-ți stătea în putere. Nu-ți re-
proșa nimic... Absolut nimic. 

- Dar era... Dar lasă, domnule doctor. Lasă!, zise 
ridicându-se, îndreptându-și pașii spre ieșirea din 
parcul acoperit de omătul înghețat. 

Nu peste mult timp se auzi iar, melodia, acea 
melodie tristă, ridicându-se deasupra tuturor cătând 
infinitul, acolo unde plecase sufletul femeii în ne-
gru... Rebeca! 


 
 

 (continuare în pag. 45) 


 

(urare din pag. 46) 
 

Pentru perioada postbelică, sunt de menționat datele din 
tabelul de mai jos, care arată o scădere considerabilă în 
ceea ce privește daunele umane, provocate de războaie și 
mutarea epicentrului. 

 

Nr. 
crt. 

An  Numărul 
deceselor 

Din care… în … 

1. 1950 +546.000 Din care 546.000 în Asia 

2. 1955 +20.000 Din care 13.000 în Africa 

 …   

3. 1968 +224.000 Din care 186.000 în Asia 

4. 1972 +289.000 Din care 277.000 în Asia  

5. 1984 +237.000 Din care 71.000 în Orient 
 

Prin urmare, poate fi observat, că în anii 50-60 se înre-
gistrează o scădere, a deceselor provocate de războaiele 
armate, în anul 1955 fiind înregistrat un minim. În schimb, în 
anii 70, ca efect al intensificării războiului ideologic, se 
înregistrează o nouă creştere, cu un maxim în anul 1972 cu 
un număr de 289.000 de morţi, cauzat în principal de 
războiul rece

8
. 

Nu în ultimul rând, după ce în perioada postbelică 
epicentrul războaielor se mută de pe continentul nostru în 
Asia, din anii 80 apare și un nou actor în modelarea realității 
noastre, anume Orientul Mijlociu. 
  
     Ce resimt artiștii și din ce cauză oare? 
     În ceea ce privește resentimentul artiștilor în privința răz-
boaielor rezultatele sunt interesante. Luând în considerare, 
că în ciuda nivelului ridicat de înarmare, își pierd viața un 
număr relativ scăzut de persoane în războaie, așa cum ara-
tă și diagrama alăturată, ceea ce resimt artiștii este surprin-
zător. 

 

 
 

Astfel, în urma chestionarului realizat în anul 2016, reie-
se că deși numărul victimelor cauzate de războaie și riscul 
de a devenii victimă a războaielor este în scădere, artiștii nu 
prezintă și nu pot avea o atitudine pasivă față de războaiele 
existente. Ei chiar resimt un adevărat sentiment de inse-
curitate cu o valoare considerabilă, având o valoare de mr = 
2,83. Aceast rezultat în urma mediei răspunsurilor (de unde 
și notarea cu mr), poate fi tradus într-un sentiment de inse-
curitate, având un nivel mediu. Chiar dacă în lumea artis-
tică, conflictele armate nu provoacă un nivel atât de ridicat 
de insecuritate ca teama de lipsa resurselor sau de răz-
bunarea mediului natural, totuși cele resimțite au o moti-
vație. 

Prin urmare, cauza sentimentului de insecuritate resim-
țită, este fără doar și poate nevoia elementară a siguranței. 
De aici rezultă faptul, că dacă numărul victimelor provocate 
de războaie ar ajunge la un adevărat minim de sub 10 per- 
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