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     Mihail GĂLĂȚANU 
 
MAI POTOLIŢI-L PE EMINESCU 
 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
daţi-i un hap 
un pişcot otrăvit 
cum se dau la acei câini de pripas 
care se prăsesc prea mult 
câini vagabonzi 
care muşcă din noaptea adromită a speciei 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
duceţi-l la secţie 
arestaţi-l 
la ecarisaj cu el 
ba nu injectaţi-l mai bine 
să nu mai poată scrie  
tot ce-a scris 
toată lumea ar răsufla uşurată 
dacă în sfârşit ar muri 
în sfârşit şi-ar da obştescul sfîrşit 
l-am duce la bellu 
l-am băga 
bucuroşi 
în manualele de literatură 
unde ar fi meritat de mult să fie 
dacă ar fi avut înţelepciunea să moară la timp 
dar asta nu se întâmplă la nici unul dintre poeţii 
noştri 
poate cel mult la labiş 
unde, recunosc, l-am ajutat şi noi puţin, 
i/am dat un brânci existenţial 
un mic ghes metafizic 
dar să ne amintim totuşi 
în general ei, ăştia, au nesăbuinţa 
să moară chiar atunci când îi apucă 
adică târziu 
adică între foarte târziu şi prea târziu 
sunt rezistenţi. sunt chiar foarte 
rezistenţi 
bunăoară arghezi 
a preferat să vândă cireşe 
la mărţişor 
în loc să se euthanasieze singur 
ar fi avut nobleţe dac-o făcea 
lui nichita stănescu a trebuit să-i dăm ceva ciroză 
din ciroza noastră 
să ne rupem, cum s-ar zice, 
ciroză din ciroza noastră 
 

 
dar, în general, aceşti... cum să le spunem 
poeţi 
nici nu ştiu cum să îi categorisesc mai bine 
nu au simţul măsurii 
sunt şi recalcitranţi pe deasupra 
cam aşa cam ca şi cezar ivănescu 
dacă nu chiar şi mai incomozi 
dacă nu chiar cu mult mai insuportabili 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
faceţi tot ce trebuie pentru asta 
puneţi-l în cele mai elegante  
cămăşi de forţă 
cu gulerul călcat 
proaspăt apretate 
scrobite încât să stea 
cât mai drepte pe el 
întreprindeţi tot ce trebuie întreprins 
nu precupeţiţi nimic 
ca să îl aducem înapoi în sanatoriu  
aici la noi 
unde o sobiţă duduie întotdeauna pentru el 
ca o inimă fierbinte 
ca un crematoriu 
la auschwitz ori birkenau 
aici se va găsi în fiecare clipă unul 
în stare să-i dea cu piatra în cap 
să împlinească scripturile 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
Închideţi-i gura 
puneţi-i mîinile pe piept 
cu care scria 
cu care încă mai scrie 
puneţi-i 
eventual 
mâinile noastre în locul mâinilor lui 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
daţi-i un sedativ puternic 
să nu mai scrie 
aşa de frumos  
aşa de razant atât de nemernic 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
nu ştim ce l-a apucat 
tocmai acum 
da’ e aşa ca un câine turbat 
de parcă în gazetăria asta ar fi fost sufletul lui 
de parcă în scris şi-ar vărsa toată inima lui 
în locul fierii 
el scrie cu toate secreţiile lui 
pe toţi pereţii 
de parcă ar crăpa, aşa, deodată, rânza în el 
la minut 
scrie cu gâfâituri 
gârâie 
scrie cu din ce în ce mai mult sânge 
cu tot mai multe răni, adunate pe picioare. 
Potoliţi-l pe Eminescu. 
Unde scrie el, doare. 
 


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convingătoare, în limitele naive ale unui tinerel 
aflat la prima... declaraţie de dragoste: „În gân-
dul tău, iubito, ce azi e-n sărbătoare, / Multă 
iubire pentru mine am găsit. / Şi ca răspuns îţi 
ies la-ntâmpinare, / Prin gândul meu, un mesa-
ger de dragoste-ţi trimit” (Op. cit., pag. 9) şi-o 
ţine tot aşa, cuminte, naiv, sincer şi cu sufletul 
topit de dragoste! 

Parcă ar semăna cu prima scrisoare de 
dragoste a unui tânăr elev de la Liceul de Artă 
către fata frumoasă, care cântă la pian, la 
serbarea de sfârşit de an şcolar, de care este 
îndrăgostit, iar poetul Alexandru Ene se expune 
artistic şi intim sufleteşte în ipostaze ale împlinirii 
visului erotic: „Ce vis frumos, iubito, am avut / În 
gând cu chipul tău aseară adormind, / Visam 
cum pletele-ţi pe umeri curg / Ca un pârâu de 
munte şiroind” („Ce vis frumos”, pag. 11).  

Un volum de versuri de lirică erotică, de 
la primii fiori ai dragostei, pură şi nevinovată, 
până la accente sufleteşti cu consecinţele 
dramatice ale unor dezacorduri ca în povestea 
nefericită a lui Othello sau ca în năvalnicul 
episod din Samson şi Dalila, dar poetul de secol 
XXI rezolvă toate spectaculoasele conflicte sau 
consecinţe amoroase din istoria erotică a 
civilizaţiei prin cea mai paşnică, liniştitoare şi 
caldă declaraţie de iubire adolescentină: „Tu 
pentru mine eşti un înger / Ce-mi luminează 
calea ca o stea. / M-ai săgetat aproape ca un 
fulger / Şi mi-ai răpit cu totul inima” („Cânt pentru 
ziua ta”, pag. 13), cu o detaşare emoţională şi o 
vibraţie lirică spontană şi de-o gingaşă delicateţe 
sufletească. 

(continuare în pag. 5) 

 

 

       Dumitru ANGHEL 
 

GÂNDURI DE IUBIRE de Alexandru ENE  

 
Volumul de versuri „Gânduri de iubire”, 

Editura Lucas, Brăila, 2019, 120 de pagini, este cea 
de-a şasea carte semnată de scriitorul brăilean 
Alexandru ENE, după debutul editorial cu placheta 
Drumul către amintiri, versuri, catrene epigramatice 
(2016), urmată, într-o ritmică anuală, de „Umor la foc 
automat” (2017); „Gânduri de iubire” (prima parte), în 
2018 şi de „Ecoul amintirilor” (roman), în 2019, toate 
apărute, în exclusivitate, la aceeaşi editură.  

Noul volum, „Gânduri de iubire” este, de fapt, 
o ediţie revizuită şi adăugită, cu o copertă sugestivă 
pentru tematica lirică, de dragoste, şi cu un timbru 
enigmatic şi romantic, semnată de Mihai George 
ENE, şi cu o prefaţă semnată de prozatorul Jenică 
Chirac. Întregul volum, cantonat pe o lirică prepon-
derent intimă și spontană, dominată de pudoarea 
emoției, adună 64 de poezii, cele mai multe de mică 
întindere, structurate pe 4-6 catrene, cu rimă clasică, 
în formula consacrată, împerecheată (1-2; 3-4), 
încrucişată (1-3; 2-4) sau îmbrăţişată (1-4; 2-3). 

O poezie de dragoste, cu infinite nuanţe, 
glisate între sentimente, senzaţii de-o romantică 
delectare şi superbe spectacole lexicale, dar în limi-
tele celei mai tradiţionale abordări ale sentimentului 
iubirii, trimite spre maniera sinceră, uşor naivă dar 
de-o puritate celestă, a poeţilor înaintaşi, Asachi, Co-
nachi, Văcăreştii... din marea şi autentica literatură 
lirică erotică românească. 

De fapt, o lirică de contrast a poetului 
contemporan în aparentă... derivă, direcţionată spre 
performanţă în zona formelor de cristalizare 
prozodică, deşi impresia de prim contact cu poezia 
domnului Alexandru Ene este una de... „încremenire 
în tipare!”, în stereotipii şi formule, care parcă mai 
mult l-ar stânjeni decât i-ar concretiza maniera poeti-
că. 

Am impresia stranie că, dacă poetul Ale-
xandru Ene ar... cocheta cu versificaţia modernă, 
promotoare „a unor reguli... fără alte reguli!”, l-ar 
scuti de multe şi incomode restricţii de procesare 
lirică eminamente originală!?, scutindu-l de o 
nostalgie fără obiect. Numai că poetul autentic şi 
stăpânit de rigori prozodice tradiţionale... „înoată” cu 
grijă în fluxul violent al poeziei agresive, nu atât din 
zona expresivităţii şi a calităţii ideatice, cât mai ales 
în formula sa de... noutate cu orice preţ!, de şoc liric 
şi ideatic. 

În consecinţă, poetul Alexandru Ene îşi 
păstrează propria linie melodică a poeziei sale, 
tradiţională, cuminte şi verificată în timp, şi începe cu 
prima strofă din „Gânduri de iubire”, ca o metaforă  
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(urmare din pag. 4) 
 

De fapt, mai toate poeziile de dragoste din 
această carte sunt atât de concentrate tematic, pe un 
singur accent ideatic şi pe aceeaşi ritmică: „Pe tine te 
iubesc mereu / Eşti pentru mine ca o floare, / Eşti ca o 
mângâiere de-alizeu, / Eşti ca o mare sărbătoare” („Te 
iubesc”, pag. 15), încât registrul tonal şi convingător 
se desfăşoară pe acordurile năvalnice din celebrul 
„Bolero”, de Maurice Ravel. 

Poetul şi-a asumat, romantic şi total, un fel de 
jurământ de credinţă pentru o dragoste fără margini, 
chiar cu riscul derapajului în exces sentimental: „De-
aş putea, / te-aş iubi într-un bulgăre / de zăpadă, / te-
aş iubi în încredibila zare / înmărmurită de irealul alb 
nedefinit” („De-aş putea...”, pag. 20), pentru a-şi 
nuanţa sursa provocatoare de emoţii lirice într -o altă 
formulă prozodică, mai de ultimă generaţie, în afara 
catrenelor sale tradiţionale. 

Ca să alunece apoi într-un fel de naivă 
declaraţie de iubire, de un idealism suspect: „Acum 
eşti mai frumoasă / Decât ai fost ieri... / Eşti mult mai 
drăgăstoasă / Şi poţi orice să-mi ceri” („Acum...”, pag. 
22), pe care-l anulează, simţindu-se vinovat?!, printr-o 
şi mai curată, cinstită şi idilică... cerere în căsătorie: 
„De ziua ta, iubito, îţi ofer / Garoafe, frezii şi lalele, / 
Ţi-aş dărui chiar luna de pe cer / Şi universul presărat 
cu stele” („De ziua ta, iubito...”, pag. 24).  

Şi, ca să-şi motiveze sau, mai precis, pentru 
ca să-şi scuze toate inoportunele îngrijorări „pe 
muchie de cuţit” ale relaţiei erotice de-o impardonabilă 
nevinovăţie: „Aş dori un alt fel de a fi, / Mai simplu, dar 
pe care să-l poţi şti, / Aş dori un alt orologiu al timpului 
meu, / Nu chiar de al lui sau al tău, / Dar să fie, cu 
totul, numai al meu” („Dorinţă”, pag. 28).  

De fapt, din nou, poetul Alexandru Ene are şi 
cea mai sinceră, naivă şi omenească definiţie a 
sentimentului de dragoste, intuit tot ca o criză 
sufletească, un traumatism spiritual, moral, un 
amestec derutant de inocenţă, de mirări şi bucurii: 
„Fericirea e iubire / Şi-i un act miraculos / Ce ades ne 
dă de ştire / Despre tot ce e frumos. / ... / Fericirea e o 
taină / ce-n lume n-o întâlnim, / Că-i mereu cu-o nouă 
haină / Ce-ades s-o îmbrăcăm nu ştim” („Mirajul 
fericirii”, pag. 36-37). 

Există chiar o... obsesie a sentimentului de 
dragoste, pe care poetul Alexandru Ene o conjugă pe 
portativul unui sentimentalism total: „Eu iubesc, tu 
iubeşti, el iubeşte / Noi iubim. Voi de ce nu iubiţi? / 
Acum toată lumea iubeşte, / Iubirea-i iubire prin însăşi 
iubire”. („Iubire, iubind”, pag. 73), într-un amestec 
derutant de inocenţă, de mirări şi de gânduri, împinse 
spre derizoriu erotic: „Fiecare iubeşte în altă parte / 
Ea iubeşte iubind / El iubeşte iubind, /Acesta-i motivul 
real” (pag. 74). 

Un mic intermezzo tematic se petrece în 
universul gândurilor poetului: „De mii de ani se tot 
petrec / Fapte, gânduri şi imagini / Ce se succed cu 
măiestrie de strateg / Împovărate de obiceiuri, 
întâmplări şi datini” („Întâmplări târzii”, pag. 75), de 
parcă tot mirajul sentimental al dragostei s-ar fi risipit 
într-un reproş direcţionat spre culpabililităţi egoist-
masculine: „Oare ştii cum se poate ucide un poet? / 
Vânzătorul de iluzii aşteaptă noi oferte / pentru trupul  
 

 

acela frumos / ca o întâmplare, deloc hazlie / 
alergând cu mine în braţe / nemaiştiind numărul 
de la poarta vieţii... / mărturisire la ferestrele de 
zăpada /sufletului de ianuarie” („Suflet de 
ianuarie”, pag. 87-88). 

Surprins de severitatea gândurilor sale, 
poetul îşi cere scuze elegante pentru impasul 
de moment şi simte nevoia reconcilierii: „Doar 
tu eşti în măsură / Să dai liber vorbirii, / Şi fără 
vreo fisură / În freamătul iubirii / ... / De-aceea 
vreau să-mi scrii, / Să-mi dai răspuns prin 
muză, / Deşi îl ştiu oricum / Şi-l am ca pe o 
scuză” („Doar tu”, pag. 91-92). 

Iar conflictul de moment, care părea ire-
conciliabil, se produce într-un „tratat de pace” 

sufletească şi-o linişte de iubire eternă: „Să 
mergem, iubito, departe, / Să mergem pe vârfuri 
de munţi, / Să mergem, să mergem, în noapte, / 
Să mergem încet şi tăcuţi” („Să mergem 
departe”, pag. 105), pentru că există un garant 
al sincerităţii comune: „Ca şi tine şi eu / În 
mijlocul iubirii, / Şi-ţi dau acest amănunt / Pe 
calea fericirii” („Ca şi tine”, pag. 107).  

O lirică erotică greu de stăpânit... în 
allegro ma non tropo sentimental, ca o poveste 
de iubire în versuri cuminţi, cu rimă tradiţională, 
în maniera poeţilor deschizători de drum de 
care aminteam, la care îl alătur pe domnul 
Alexandru Ene, poet de secol XXI, cu rever-
beraţii strămoşeşti şi pe coarda sensibilă a unui 
Ciprian Porumbescu. 


 


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o ființă invizibilă îmi 
doarme alături 
genunchii inimii tremură 
într-o ultimă rugă 
sufletul încearcă să coboare de pe cruce 
două maluri se aruncă spre mijlocul apei 
căutând îmbrățișarea 
 
Criogeneză 
 

Rătăcești de-a lungul timpului, iar moartea 
vine năvalnic în urma ta. 
De câte ori ți-ai reîntrupat pașii, 
așezând sub ei mantii de catifea? 
 

Vorbele tale însă și-au asumat doar sintaxa; 
semantica nu mai este de actualitate. 
Luminații lumii fac legi, dau verdicte... 
În imperiul rațiunii nu-și au locul emoțiile. 
Ne scuturăm de ele ca pe niște copaci, de 
frunzele lor. 
Era tehnologiei... În ea hibernează marmoreeni 
ca niște stâlpi de aducere aminte, pe care stă 
scris: 
 

Cândva a existat iubirea. Era un fel de prosteală 
ridicolă, o boală a lumii. Cine se îmbolnăvea, 
zâmbea prea mult. Devenea dintr-o dată naiv, ca 
un fluture care crede în veșnicie. Mintea i-o lua 
razna și devenea liber, prea liber. Primea o 
putere stranie, un avânt teribil, expunându-se la 
riscuri de neimaginat. Boala aceasta a fost 
eradicată în secolul 21. Cine dorește să 
experimenteze acele senzații, să se programeze 
în laboratoarele noastre. Vă vom dezgheța 
crionautul preferat. Acesta vă va ajuta să simțiți 
pericolul iminent din alte milenii, în care era 
omenirea bolnavă de dragoste. Atenție totuși! 
Experimentarea emoției dăunează grav speciei 
tehno-umane! 
Cine citește, să înțeleagă!!! 
 
Gând abisal 
 

Să nu mă risipesc printre ruine, 
Încerc s-adun ce-a mai rămas întreg, 
Dar parcă lucrurile dau în mine 
Și nu mă lasă viața să mi-o dreg. 
 

Din dreapta și din stânga mă izbește 
O tulburare, ca un vânt ostil, 
Din față și din spate mă pândește 
Destinul omenirii mercantil 
 

Și cum singurătatea mi-e stăpână, 
Sunt permanent cuvântului vasal. 
Plătesc înverșunarea mea păgână, 
Calamitându-mi gândul abisal. 
 

Nu știu ce sunt, căci n-am primit de știre, 
Orbecăiesc prin lume fără sens, 
Cătând fărâmitura de iubire 
Fără de care viața-i un nonsens. 

 
 


 
 

 
 

 

Emilia AMARIEI 
 
Arena cu fluturi 
 

Strig în pustie 
poate că voi dezlâna seceta, stârnind norii 
ploi răzlețe să ude nisipurile muțeniei mele 
rătăcit în propria minte 
caut niște vânzători de zâmbete 
să facă tumbe prin sufletul meu 
ca printr-o arenă cu fluturi 
 

în aula singurătății se așază niște raze 
ele așteaptă apa vie a cunoștinței binelui și răului 
profesorul nu-și mai împarte cuvintele 
razele se ridică și pleacă 
scaunele plâng în întuneric 
liniștea ruginește pereții inimii 
universitatea aceasta are un mare coeficient de risc 
 

aici tăcerea nu mai transmite nimic 
nu-i decât o nișă în miezul sufletului din care 
ies păsări albastre cu aripile rupte 
ele se așază pe brațele copacilor și tac 
(mai bine decât un cântec de jale totuși) 
 

satul e plin de arbori uscați și case părăsite 
numai aburul cafelei mele mângâie aerul 
un ultim om se încăpățânează să plece 
un om și un câine întunecat întinși pe dunga zării 
recroiesc orizontului mantia dimineții 
pe care mai bate soarele din când în când 
 
Nu țipați la mine, cuvintelor 
 

nimeni nu trăiește pentru el însuși 
totuși voi porumbeii mei voiajori prin poeme 
v-ați așezat pe streașina minții 
și-mi cereți răvașe pentru ziua de mâine 
 

nu țipați la mine, cuvintelor 
mă tot scobiți prin creier ca niște burghie 
când e timpul tăcerii nu sfâșiați liniștea 
vi se cuvine un repaos în cămașa de umbră 
a damei de cupă 
 

întoarceți roata cerului și modelați pentru oameni 
răbdarea înțelepciunii lui Iov 
faceți vase de cinste pentru împărăția luminii și 
liniște… liniște să fie în ungherele minții 
gândurile vinovate ale lumii să cadă 
nu vedeți cât este de palidă moartea între două tăceri? 
 

gândiți atât de tare încât vă aud din miezul însingurării 
precum aud embrionii de grâu explodând sub țărână 
iar pasărea… pasărea aceea care nu se vede 
dar cântă în inima pădurii ca în inima mea 
mă ascunde în propriul ei cântec 

Două maluri 
 

dacă nu plouă se va stârni plânsul 
din inima de lavă a țărânei 
se vor deschide gurile sufletelor 
precum ale peștilor - pe uscat -  
timpul se încovoaie ca o virgulă 
între două perne fără de rost 
totuși le așez acolo seară de seară 
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    Ionel NECULA 
 

Rodica Soreanu 
 
      Îi cunosc zbaterile literare de ani buni, de decenii și 
de multe ori mă încearcă un sentiment de consternare. 
Cum se poate să  cochetezi cu actul creației literare atâ-
ta vreme și ușile consacrării să rămână închise?  Cred, 
urmărind  ultimile sale isprăvi literare, că s-a făcut de o 
recunoaștere oficială. 
      Știu că scrie poezie și proză cu aceleași abilități 
îndelung verificate și că circulă prin cele două genuri 
literare ca printr-un sistem de vase comunicante , iar 
volumul recent Strada inelului (Editura Armonii cultu-
rale, Adjud, 2014) chiar merită o atenție mai aplicată. În 
primul rând pentru că autoarea a înțeles un lucru esen-
țial; că actul creației literare reclamă imaginație, fante-
zie, fabulație, ficțiune, implică o sincopă, o fisură în omo-
genitatea monolitică a realului, care să pemită evadarea 
din el. Că realul pentru a deveni subiect literar trebuie 
depășit, transgresat, sau, mă rog, transfigurat pentru a-și 
găsi un loc  printre temerarii cuvântului scris.    
      Dar exact aici  apare problema; unde se poate evada 
din real? Mai există o altă lume de rezervă, în afară de 
cea dată, în prelungire, sau în pandant cu ea în care să 
evadăm? Prima tentație de răspuns  este unul negativ. 
Suntem ispitiți  să răspundem că lumea în care trăim 
este unică, - bună și rea, angelică și diabolică, frumoasă 
și dizgrațioasă,  iubită și urâtă în egală măsură. Că 
neexistând altă alternativă colaterală, nu ne rămâne de-
cât să ne cuibărim cât mai confortabil  în pântecul aces-
teia  și s-o adaptăm cât mai  consonant nevoilor noastre. 
    Eroare. Dacă judecăm lucrurile din aproape în aproa-
pe vedem că în afara lumii ce ni s-a dat, vorba Emines-
cului, mai există Divinul, mai există epistemologia posi-
bilului, există absurdul (non-sensul), există propriile 
noastre subterane subiective și tot atâtea  toposuri pe 
care ni le construim singuri, prin abilitățile ficționale și 
fanteziste de care diapunem. De vreme ce-am fost 
izgoniți din Paradis, nu ne mai putem întoarce în el; 
Poarta este bine zăvorâtă și în spatele ei face de strajă 
un arhanghel cu sabie de foc, dar putem să-l reconstruim 
în condiții terestre să dăm acestei lumi înfățișare de 
Paradis. 
      Am făcut această introducere mai generoasă tocmai 
pentru că ar putea reprezenta cheia unei abordări nara-
tive. O dispunere epică descriptivă, care dă seama de 
real, așa cum este, în spațiu și timp, din care lipsește 
funcția constructivă și fantezistă  a autorului, este un 
proces-verbal despre ceea ce este, despre lumea din 
interiorul cercului strâmt, interesantă, desigur, dar puțin 
convingătoare ca literatură. 
      Există, într-adevăr, o problemă pe care orice prozator  
 


 

trebuie să și-o pună în prealabilul travaliului narativ; în 
ce raport se află realul cu imaginarul, lumea reală cu 
cea pe care o plăsmuim?  Nu-s prea multe variante 
de răspuns. Poate fi un raport de excludere, de sub-
stituție, sau de îngăduință și de complinire reciprocă. 
După felul cum își găsește rezolvarea acest raport,și 
după ponderea celor două componente ale binomului 
real-imaginar în portativul epic, putem încadra textul 
într-o anumită direcție literară, îl putem evalua, și-i 
putem conferi  măsura și valoarea literară potrivită.   
      Acest aspect pare să-l fi înțeles bine Rodica So-
reanu și subliniez apăsat acest aspect de progres real 
în proza mai nouă a autoarei. A înțeles că în afara 
fabulației, a ficțiunii o dispunere epică, oricare, rămâ-
ne îndoielnică și neconvingătoare. Că descriptivul, 
oricât de ademenitor s-ar realiza, nu este suficient și 
nu constituie un indicator exclusiv de valoare. Or, 
toate cele 22 de schițe care compun cartea Strada 
inelului mustesc de imaginație, de fabulație, de fan-
tezie, ceea ce confirmă cu asupra de măsură abilită-
țile sale narative. Autoarea a căpătat ținută literară e-
videntă și, cum spuneam, cred că s-a făcut de o 
recunoaștere oficială. 
      Fundamental rămâne și la Rodica Soreanu bino-
mul real-imaginar, raportul dintre realitate și fantezie, 
dozele folosite și distribuite în text, dar ne surprinde  
că privilegiază așa de  copios  imaginarul încât exista-
rea, datul în sine, aproape că este  substituit complet 
de fabulație. Ar fi fost de dorit ca și acestui element 
binomic să-i fi dat mai multă extincție  și să-i fi conferit 
o funcție declanșatoare a crizei care reclamă saltul în 
imaginar și evadarea într-o lume iluzorică. N-o spun, 
desigur,  ca un reproș, dar fără această falie în real,  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

fabulația rămâne suspendată și nesusținută.  
      O felicităm pe autoare pentru acest progres evident 
în trudnicia sa literară și o propunem cititorilor, mulți-
puțini cât au mai rămas, ca pe o lectură de sărbătoare. 


 
 

Rătăcind într-o secundă 
 
       Nu-mi propusesem să revin și să scriu despre poe-
zia Marietei Cristian. Am o anumită rezervă față de poe-
zia reflexivă, derivată din fenomenologia rațiunii hege-
liene și n-aș fi dorit să încurajez un lirism motivat exclusiv 
din rostogolirile rațiunii demiurgice, care se pune, se 
opune și se compune într-o ontologie devălmășită,  ia 
pulsul frământărilor subiective și se întrupează în Cu-
vânt.   
      Mi-a plăcut însă titlul. Timpul nu este un zeu oare-
care, este chiar Cronos, este mai-marele zeilor, un tiran 
hămesit și necruțător ce-și devorează fii cu o plăcere 
canibalică, iar în lipsa zeilor de raft secund, numai buni 
pentru masa de prânz se dedulcește cu destine ome-
nești. Suntem niște efemeride, niște gâze plăpânde și 
arogante - bune, ne-bune și tribune - la dispoziția acestui 
tiran nemilos și hulpav, și așteptăm cuminți și nevolnici 
să ne vină rândul la tocător.   
      Dar Timpul, spunea Kant, ca și Spațiul, sunt forme 
apriorice ale sensibilității omenești, deci forme motiva-
ționale de a reactiva simțirea, intelectul și de a reabilita 
într-un fel, fenomenalitatea empiriei ca fundament al sen-
zației. Este, desigur, un mijloc de a conferi legitimitate 
lirismului și nu se poate spune că n-a fost încercat 
deseori, în istoria versificației românești și universale.  
      Sigur, Cristian Marieta nu face metafizică și nu se 
interesează de epistemologia timpului aprioric, ci mai 
mult de reverberațiile lirice pe care le poate genera, în 
subiect și în destinul uman, această vremelnică rătăcire 
prin pliurile lui.. Să simt cum timpul/ se zbate haotic în 
inima ta,/ să simt ecoul tăcerii/ ce-aleargă bezmetic / 
după același nestăvilit/ și ireversibil tic/tac (Să-mi scrii). 
      Există în poezia Marietei Cristian o anumită oralitate, 
o dispoziție colocvială nereprimată, de parcă autoarea nu 
propune cititorului o lectură, ci un dialog și o invitație la 
taifas - sinceră și dezinhibată. Tentația mărturisirii reci și 
neprotocolare este așa de nestăvilită, că de multe ori  
prejudiciază emoția, fiorul sentimental, și afectul – trifer-
mentul oricărei abordări lirice - și-o trage spre genul na-
rativ,  spre confesiv, spre platitudini și spre locul co-mun. 
Nu tot ce simte și gândește autoarea poate căpăta 
substanță și legitimitate poetică, și nu tot ce este impor-
tant pentru autoare este important pentru toată lumea.  
Am risipit o viață tot din mine/ Am aruncat cu ba-nii la 
jocul de noroc/ toate comorile/ cu care am intrat în lume/ 
pe care/ Dumnezeu/ le-a rânduit cu grijă/ în geamantanul 
de recrut.// Am sos din el,/ cu mare grabă,/ și-am aruncat 
cu nonșalanță/  în dreapta/ și în stânga/ și-am împărțit la 
cei săraci, uitând de mine/ neținând cont/ că nu e 
fermecat/ și e finit/ și-odată, nu prea târziu,/ se va 
goli...(...) Am dat frumoasă/ poezia/ ineditul/ tot ce am 
găsit prin buzunare,/ mânat/ probabil/ de satana. / Știm  
 

 

cu toții/ că fără limite/ orice ai face/ e păcat (Ofrande 
verbului a dărui) 
      Așa stând lucrurile, nu ne mai miră că poeziile 
Marietei Cristian capătă dimensiuni kilometrice, ba 
chiar e de mirare  că a găsit în cele din urmă,  punctul 
pe tastatură. Câtă vreme ideea sau starea emoțională 
care constituie sau trebuie să constituie conținutul 
poeziei nu este clar și bine delimitat oricare din 
poeziile sale  poate căpăta o prelungire infinită.  După 
câte știu, poeta se află la a treia sau a patra carte de 
versuri și cred că s-a făcut de o revizuire a manierei 
de abordare a imaginarului liric. Are suficiente resurse 
și-ar fi păcat să rămână statornicită într-o modă care 
nu favorizează lirismul. Nu se poate face poezie 
împrumutând detașarea celui ce sparge semințe.  







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 Adrian SECARĂ-HALILBEY 
 

Un cronicar de carte brăilean  

față cu reacțiunea critică și istoria literară 
 

Lucia Pătrașcu, Dansul cărților, Ed.PIM, Iași, 2018 și 
Zăbava cetitului, Ed. LUCAS, Brăila, 2019 

 
Scriitoare recunoscută în spațiul spiritual al Dunării 

de Jos, Lucia Pătrașcu s-a lansat în ultimii ani într-o nouă 
expediție intelectuală: descoperirea unor comori literare în 
cărțile confraților, încet-încet cronicile sale de carte câștigând 
în consistență, devenind indispensabile pentru o critică și o 
istorie a literaturii, nu numai a spațiului cultural în care 
activează, având străfulgerări care luminează, de pildă, până 
către Balzac, mai în vechime, sau Jean d’Ormesson mai 
către zilele noastre. 

Atentă și la alți cronicari sau critici literari, scrie și 
despre cărțile Cezarinei Adamescu, Dimitrie Anghel, Emilian 
Marcu, Ion Trancău, Liviu Chiscop, unele cărți recenzate fiind 
monografii, altele fiind și istorii, mai mult sau mai puțin 
sentimentale, cum este „Brăila – orașul amintirilor”, de Ion C. 
Gociu... 

Cele două cărți se adaugă celei din 2016, „Întâlnire 
cu o carte”, aflându-ne în fața unei trilogii ad hoc, unde pri-
mează „analiza de carte, nu de autor”, după cum se con-
fesează Lucia Pătrașcu pe coperta IV a „Dansului...” De cele 
mai multe ori, cu modestie, autoarea susține că rândurile sale 
sunt doar „păreri de cititor”, dar textele au toate atributele 
pentru a putea fi considerate recenzii, comentarii, articole cât 
se poate de serioase și exhaustive, acoperind o zonă literară 
care deseori nu este a mainstream-ului. 

Evident, sunt mulți brăileni și multe brăilence, dar 
practic sunt scriitori din întreaga țară, existând și din dias-
poră, precum Daniel Ioniță din Australia ori Daniela Gumann 
din Austria. 

Atentă și la stilul autorilor, dar și la conținut, între es-
tetica pură și componenta informațională, scrie cronică ami-
cală, pozitivă (deși nu se sfiește să sublinieze: „dacă facem 
abstracție de toate stângăciile de exprimare și de erorile 
gramaticale prezente în această carte, caracteristică ce 
creează dubii critice”, despre alt scriitor și altă carte decât 
cele de mai jos), un exemplu de fragment fiind cel dinspre 
finalul cronicii la cartea lui Daniel Ioniță: „Deși poemele par 
grupate fracturat în trei părți, fiecare constituie o unitate de 
sine stătătoare, oricare dintre ele putând fi nucleul unui ciclu 
de o anumită factură poetică ( tinerețea cu iubirea dorită și 
împărtășită, maturitatea plină de foc în care intervin fapte de 
viață majore, viforoase, adevărate tornade și perioada 
înțelepciunii, a acceptării pentru integrarea în cea mai bună 
lume posibilă, lumea spirituală). Și totuși, reunirea lor într-un 
singur volum devine oglinda în care poetul își reîntâlnește 
toate aceste vârste, pe care le brodează într-un covor de  
 


 

viață, fermecat, plin de neprevăzut. (...) Daniel 
Ioniță, autorul acestor poeme din volumul bilingv 
„ContraDicție/ ContraDiction”, omul plecat în lume 
din teritoriul basmului românesc, cu zestrea bine 
agonisită și cu hotărârea de a întocmi frumuseți 
asemeni fătului din poveste, construiește de la 
Palatul poeziei în grai românesc punți de argint 
spre Literatura universală, pentru cunoaștere și 
frumoasă înțelegere a sufletului românesc.” („Ză-
bava...”, p.110-111) 

Lucidă, atentă și la valorile universale, nu 
ridică „monumente”, dar schițează și portrete, oa-
recum în manieră călinesciană, precum este „a-
cest” Vasile Mandric: „Un condeier harnic, făuritor 
de rime și vise împletite în broderia lor, care, ca 
un bun gospodar, începe a-și analiza cu acribie 
trecutul, a-l număra cu patimă, cu talent și, la 
urma urmei, cu aceeași iubire din prima clipă a în-
tâlnirii sale cu poezia. Doar îi aparține tot! Și tre-
cutul, și prezentul, și viitorul!” („Zăbava...”, p.128) 
Sau, în cazul stilului Violetei Ionescu: „Maniera 
elegantă prin care, într-un melanj de reportaj și 
literatură pură, cu un mare talent, scriitoarea bro-
dează pe baza unei știri o adevărată întâmplare, 
este de-a dreptul cuceritoare și creionează ade-
vărate portrete ale personajelor reale. Interesant 
este faptul că majoritatea povestirilor au un per-
sonaj feminin, care uneori nu apare în prim plan, 
dar în jurul căruia se construiește toată întâm-
plarea inspirată dintr-un miez de adevăr și garni-
sită cu informații prețioase despre orașul Galați și 
oamenii trăitori aici. (...) Într-o reușită transpunere 
literară autoarea se instalează confortabil în foto-
liul din odaie și vizionează filmul unor vremuri 
trecute. Generoasă, îi invită și pe cititori în aceas- 

(continuare în pag. 10) 
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doar o nuanță ciudată, neașteptată. Însă tocmai în a-
cest mod se lasă descoperită originalitatea poeziei 
sale, care tinde să se adauge unui anumit grup de 
scriituri semnate de unii autori de astăzi (vezi Florina 
Zaharia, Iulian Grigoriu, Andrei Velea)” (p.24). 

În cazul prozatorului Ion C. Gogiu: „Întregul 
volum de proză «Cireșe amare»... este o poveste 
fabuloasă în care obiceiurile strămoșești, supers-
tițiile, blestemele se împletesc frumos cu descrierile 
spațiului, ale timpului și ale anotimpului. Încât, ca și 
cititor, ne întrebăm dacă au fost necesare toate 
acestea pentru a învălui tema erotismului ce predo-
mină aceste nuvele. Sau, dimpotrivă, înțelesurile și 
subînțelesurile erotice au fost create special de acest 
autor talentat, pentru a avea posibilitatea să plimbe 
imaginația cititorului prin locurile de basm al ținuturilor 
natale. Oricare ar fi fost intenția scriitorului, strategia 
folosită de scriitorul Ion C. Gociu a condus la o vic-
torie: o carte frumoasă, bine scrisă  și captivantă, 
pentru care scriitorul merită felicitări.” (p.103-104) 

Așadar, între „scrieri” și „scriituri”, între pro-ză 
și poezie, între cronică literară și critică, Lucia 
Pătrașcu, așa cum bine este stabilit prin unul dintre 
titluri, dansează cu scriitorii și cărțile lor, ca la un bal 
special, dar le și sugerează ce le lipsește la frac, 
melon, costum, machiaj, prin șoapte bine plasate, 
confirmând de cele mai multe ori că intuiția feminină 
este infailibilă, chiar și în cronica de carte mascată în 
critică de întâmpinare la balul mascat care este 
astăzi, deseori, lumea literară. 

Pentru deplina informare a cititorului acestui 
articol, spre deplinul său folos de posibil cercetător, în 
afara scriitorilor menționați, mai sunt prezenți cu di-
verse cărți, unii cu mai multe, următorii: Liliana Albu, 
Sibiana Mirela Antoche, George Apostoiu, Mioara 
Bahna, Lică Barbu, Lazăr Bobi, Eduard Claudiu Brăi-
leanu, Angela Burtea, Jenică Chiriac, Mihai Chir-
sanov, Mihail Ciobotea, Codruț Constantinescu, Sorin 
Cotlarciuc, Petre Crăciun, Georgeta Damian, Ion Di-
chiseanu, Viorel Dinescu, Mihai Dinu, Ștefan Doroftei 
Doimăneanu, Alexandru Ene, Vasile Fluturel, Doina 
Focșa, Paula Gurău, Alexandru Hanganu, Maria Ieva, 
Aurica Istrate, Ionel Jecu, Catrinel Lenga, Vergil Ma-
tei, Nicolae Mărunțelu, Henry Luque Munoz, Ioan 
Munteanu, Gh. Andrei Neagu, Georgeta Oană-Mus-
că, Alexan-dru Nacu, Constantin Oancă, Ștefania O-
proescu, Vasile Ponea, Petre Rău, Rodica Rodean, 
George Smarandache, Mircea N. Stoian, Paul Stre-
pol, Fănica Tănase, Maria Tirenescu, Valentin Tudor, 
Mariora Vișan. 

Precum se observă, un adevărat mini dicțio-
nar de scriitori, condeieri mai mult sau mai puțin cu-
noscuți, străduințele doamnei Lucia Pătrașcu meri-
tând omagiul acestora și al istoriei culturale. Cum 
bine sublinia Gheorghe Andrei Neagu într-un articol 
din regretata revistă „Oglinda literară”: „Excelentă al-
cătuire a autoarei, care este conștientă că trebuie să 
lase în carnea timpului amprente spirituale ce i-au 
însoțit existența. (...) înnobilează aerul cetății la vre-
me de bejanie, în căutarea unei lumi mai bune și prin 
pana autorilor recenzați.” 


 

 



(urmare din pag. 9) 

 

 

tă lume aparent ireală, de poveste...” („Dansul...”, p.125) 
Când este vorba de o carte de poezie, Lucia Pă-

trașcu contribuie la scrierea „romanului poeziei”, cum este 
„construcția” personajului... Emilian Marcu, care a primit 
recent un premiu din partea Academiei Romane, însă 
pentru proză, mai exact pentru romanul „Tărâmul inocen-
ților”, apărut în 2017, onorat cu Premiul „Ion Creangă” al 
Academiei Române. Iată „personajul”: „Trăitor în vremurile 
noastre, cu obișnuințe noi, dobândite datorită unei stări 
sociale diferite, autorul volumului se încredințează pe sine 
că este același copil din casa părinților săi, truditori cu 
sapa și, recunocător, simte că a rămas tributar originilor 
sale autentice. La fel ca aceia care puneau sămânța sub 
brazda generoasă pentru pâinea cea de toate zilele și el, 
poetul, seamănă în scrierile sale sămânță de gânduri 
bune ale căror roade să fie culese de către cei care vin...” 
(„Dansul...”, p.148) 

La categoria portrete, se mai poate adăuga, pre-
cum în cazul poetului Gabriel Gherbăluță: „într-o viziune 
lirică specială, pornind de la eflorescența trăirilor proprii se 
implică cu nerv și pasiune în realitatea existențială.” (p.97) 
Valentina Balaban, portretul cărții împletindu-se cu cel al 
autoarei: „ca și formă stilistică a scrierii versurilor, poeta 
nu este, de fapt, subjugată de regulile prozodiei tradi-
ționale, decât atunci când o face intenționat. Alminteri, 
poeta zburdă prin versificație în felul său, folosind o punc-
tuație proprie, rime jucăușe așezate la mijlocul unui vers, 
nu la sfârșitul lui, asocieri neașteptate de cuvinte care u-
neori croiesc o hlamidă metaforică, iar alteori îmbracă 
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    Constantin STANCU 
 

Poeme la licitație 
 
Licitația 
 
Mi-am cumpărat un continent la licitație,  
s-a vândut ieftin,  
arsese totul pe el: pădurile, animalele, casele de lux,  
panourile publicitare, oamenii de plastic… 
 
Țipătul animalelor ce răsuna pe cerul de oțel,  
chiar dacă nu va ploua mâine, sunetul se va înșuruba 
în creierul oamenilor care au privit tragedia,  
ca un tirbușon pentru șampania de Anul Nou.  
 
Cei care s-au putut salva au ajuns pe plajă,  
sufletele lor au fost duse cu o corabie în larg  
și ea nu s-a mai întors. 
 
La licitație am avut cele mai bune garanții,  
așa am dobândit continentul meu de unică folosință,  
actele de proprietate le-am scanat și le am în laptopul  
care-și actualizează programele  
într-o mie de ani de singurătate… 
 
Știu că de sub resturile arse se va ivi un arbore  
care va purta în ramurile sale sufletele animalelor arse  
și un răsărit de primă calitate, mirosind a cenușă  
și a carne arsă… 
 
 
Sub ghilotină 
 
Există seri în care cerșești înțelepciunea,  
acolo, pe munte, se petrec evenimente presante  
pentru cel care poate ajunge în vârf. 
 
Îngerul este și el prezent cu toate scuturile de aur,  
n-a avut bani să închirieze o garsonieră în oraș,  
la fel ca orice emigrant înregistrat.   
 
Când vrei să afli cui aparține un om, trebuie să-l pui 
sub ghilotină, cineva va striga „Nu!”,  
altcineva va striga „Da!”;  
atunci afli răspunsul fără ca prietenii tăi  
să meargă la vot  
cu toate actele de identitate și cu toate analizele 
medicale la zi. 
 
Există seri în care cerșești înțelepciunea,  
așa cum scribul își cerșește cafeaua;  
așa cum un popor își cerșește aurul depozitat  
în orașe care nu mai există…  
 

 

Dezamăgit de Dumnezeu… 

 
Sunt tot mai dezamăgit de Dumnezeu,  
nu-mi mai trimite emailuri, notificări,  
nu-mi mai bate la ușă, de fapt chiar dacă ar bate,  
eu nu-L mai aud de zgomotul de fond al veacului,  
nu-mi mai atrage atenția la promoții… 
 
Mi-a explicat, într-o zi străină, că am o conștiință  
care bate pas de defilare și-n afara creierului meu  
bine construit de la naștere,  
e veselă când scapă din colivia în care au fost 
puși corbii de serviciu. 
 
Nu mă bârfiți,  
am primit o porție de timp miriapod fiecare,  
scaunele pe care stăm în jurul mesei  
sunt de firmă,  
elegante și confortabile, execută masaje pe 
muzică de Bach și  
fiecare dintre noi așteaptă să primească șeptarii 
și asul de cupă…  
 
Conștiința s-a obișnuit cu acest joc de societate,  
fiecare pune o bucată bine șlefuită  
lângă altă bucată la fel de cizelată,  
pentru a forma pământul acesta de neuroni.  
 
 
Un AN NOU de rezervă 
 
Începe un An Nou, de primă calitate, după modul  
în care oamenii măsoară timpul și absențele.  
Zâmbesc și întreb pe ce listă sunt  
și cât acces am la oxitocină,  
nu știu dacă sunt învăluit într-un palton alb sau 
unul negru. 
E frig în parcul public și aștept ca sticla cerului să 
se crape sub lacrimile misionarilor, lacrimile lor 
picură în cer și nu se mai întorc. 
 
Pe marile bulevarde explodează petarde,  
cât mai multe petarde,  
semn că oamenii nu mai aud bine,  
au nevoie de sunete tari,  
de senzații tari, de umbre dense… 
Animalele speriate caută un alt univers  
în care să se refugieze, le văd fugind  
și nu au cum  
răzbate prin zidul gros de lumină prefabricată  
de la noii bussinesmani ai vremii.  
 
Anul începe să năpârlească din prima zi  
și noi zâmbim fericiți privind spre un cer  
acoperit de mătasea artificiilor.  
 

 


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     Paul-Andrei DRAGOȘ 
 

Ordinea Cărților  
 

          Cei doi se îndreptară către catedră unde, cu mai 
puțin de 10 minute rămase înaintea începerii cursului, ur-
mau să-și susțină duelul. Cezar scoase telefonul și-l lăsă 
pe catedră, apoi îi întinse mâna celuilalt. 
          -Voicu, uite cum zic eu să facem: deschide repor-
tofonul și dă telefonul aici. - Navian fu de acord și făcu 
așa cum i se sugerase, iar Cezar își puse degetele asupra 
ambelor ecrane, gata să înregistreze - Pregătit?... Dacă 
eu câștig, o să-mi plătești dublu banii pe care mi-i dato-
rezi. Asta înseamnă 300. 
          -De acord! Dar, dacă nu, atunci o să-ţi retragi acu-
zația asupra mea, admițând că nu sunt eu cel care te-a 
jefuit! Asta înseamnă 0 datorie şi îmi păstrez poziția de 
organizator în FUN. 
          -Bine! - opri ambele reportofoane. 
          -N! - Vanessa îi atrase atenția, iar el se întoarse - 
Ce crezi că faci?... Mă dezamăgești. Jocul ăsta nu aduce 
nimănui dreptate şi nici nu rezolvă cazul. 
          -Nu fi proastă! Dreptatea este a celor care câștigă! 
          Vanessa făcu o față îmbufnată. Ceea ce băieții 
propuneau nu era jocul în care ea credea cu sfințenie, ci o 
travestire ieftină. Navian i se înfățișă din nou lui Cezar, 
ignorând protestele Vanessei, și primi înapoi telefonul. 
Scoase apoi un pachet de cărți de poker și-l plasă în cen-
trul catedrei. 
          -Acum să stabilim regulile duelului nostru! 
          -Mă simt asfixiază să-l văd făcând asta. - Vanessa 
se plânse lui Martin în timp ce se rezema de perete - În 
plus, sunt filmați, uite! - arătă către camera video din colțul 
încăperii, sus. 
          -Tocmai pe asta mizează. - Martin - Cu înregistra-
rea video a jocului şi cea audio în care cad de acord în 
privința rezultatului, poate scăpa de toate problemele în 
cazul în care câștigă. 
          -Nu pricep... Ce-o să spună directorul? 
          De îndată ce își termină propoziția, Vanessa fu lo-
vită de amintirea cuvintelor acestuia, așa cum le spusese 
el în ziua precedentă. Iată ce fel de persoană conducea 
școala: “Dacă el acceptă că eşti nevinovat, atunci la fel 
pot şi eu.” Vanessa oftă pe jumătate revoltată, pe jumă-
tate dezamăgită. “Le monde n'est vraiment pas si grand, 
n'est-ce pas, N?... Și tu îi cunoști mecanismele și nu te 
temi să le folosești în folosul tău. Deci asta înseamnă că 
noi trebuie să îndreptăm lumea? Asta? Nu tu mi-ai repro-
șat ieri cât de mizerabilă e dreptatea lumii, iar acum zici 
că ea aparține celui care câștigă? La ce te gândești? Mi-ai 
dat mie cazul tău, iar eu te pot dovedi nevinovat. Atunci... 
ce sens au toate astea?” 
          -Uite cum facem, Voicu: Cărțile de aceeași culoare 
se bat unele pe altele în funcție de număr, iar culorile vor 
avea şi ele un cerc vicios al lor: pica bate cupa, cupa bate 
trefla, trefla bate caroul şi caroul bate pica. Fie ca cel mai 
norocos să câștige! 

        

           -Noroc? - râse înfundat, batjocorindu-l - Scuze, 
dar eu nu am asemenea credințe primitive. Dacă vrei 
să te bazezi pe ceva, bazează-te pe propria ta inteli-
gență!... Acum, hai să continuăm cu regulile: Să zi-
cem că tu tragi 4 cărți din pachetul amestecat. Eu voi 
lua o carte din restul pachetului, iar cartea mea va 
trebui să le bată pe toate 4 ale tale ca să câștig! Dacă 
vreuna dintre cele pe care “norocul” ţi le-a oferit ţie o 
poate bate pe a mea, atunci câștigi tu! 
          -Sună ambițios, dar am o idee ca s-o facem şi 
mai interesant! Înainte să trag, eu voi lua cartea de pe 
vârful pachetului şi o voi lăsa cu fața în jos pe masă. 
Dacă nu ţi-e frică de aşa-zisul meu noroc, atunci n-o 
să-ţi fie frică să-ţi asumi şi riscul ăsta! 
          -Oh-oh-oh-oh-oh! - un rânjet se contură pe faţa 
lui - Nu-mi este frică de zeii norocului! 
          Colegii se adunară ca muștele la zahăr, lucru 
pe care Martin îl mai văzuse și pe care-l descria drept 
“prostimea adunată să-și piardă banii la spectacol”. 
Vanessa însă nu anticipa cu aceleași sentimente ce-
ea ce urma să se petreacă, jocul pervertit pe care Na-
vian îl folosea pentru a-și satisface o nevoie primară. 
Chiar și așa, fetei nu-i rămânea nimic de făcut decât 
să analizeze jocul din afară. 
          -Regulile nu-l avantajează! - Vanessa - Chiar 
dacă poate alege orice carte din cele 44 care vor ră-
mâne în pachet, va trebui să le bată pe toate ale lui 
ca să... 
          Dar se opri brusc, reflectând asupra formatării 
jocului și înțelegând imediat strategia lui. Dueliștii toc-
mai amestecaseră pachetul care acum stătea în mij-
locul mesei pentru ca jocul să poată începe. Cezar 
decartă prima carte, apoi o trase pe următoarea şi o 
răsuci între două degete, dezvăluind-o înaintea tutu-
ror. Era un nouă de treflă. 
          -Vedeți problema: - Martin se adresă Vanessei 
și lui Sebastian suficient de încet ca să nu fie auziți - 
Cum orice clasă o bate doar pe următoarea şi cărțile 
din aceeași clasă se compară în funcție de număr, 
Nave ar pierde automat dacă Cez ar trage o carte de 
pică. Nu există niciun fel în care el să aleagă la final o 
carte care să bată şi pica şi trefla fiindcă sunt 
diametral opuse. 
          -Atunci e improbabil să câștige. - Sebastian – 
Literalmente, are nevoie ca Cez să tragă numai sem-
ne din două clase vecine. Cred că nu și-a dat seama 
de asta când a făcut regulile. 
          Martin îi dădea dreptate lui Sebastian, dar îl 
cunoștea suficient pe amicul său ca să ştie că nu 
pierdea din vedere amănuntele și, mai presus de 
toate, că îi plăcea să se pună singur în dezavantaj şi 
apoi să facă o întoarcere spectaculoasă. Vanessa 
simțise şi ea asta de la început. Navian crease un 
mediu în care norocul în care el nu crede să se 
manifeste precum un zeu în universul jocului. Acum 
înțelegea scopul lui. Ritualul acela era o declarație 
prin care Navian îl provoca pe Dumnezeu și pretindea 
că avea să-L învingă. 
           Jocul avansă și încă o carte fu decartată, iar 
următoarea ajunse în mâinile lui Cezar, gata să se 
arate. Din acel moment, toate cărțile care urmau să 
vină, alături de cele distruse la începutul fiecărei ture, 
defineau în ce parte aveau să se încline talerele  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

puterii. Cea de-a doua carte se arătă a fi regele de treflă, 
confirmând spectatorilor că poziția lui Navian era încă 
bună. Avea să se teamă doar de Asul de caro sau orice 
carte de pică. 
          Miza jocului nu era doar cea a banilor, ci una a ima-
ginii, ba chiar a puterii pe care cel victorios o putea mani-
festa prin avansul în ochii celorlalți. Cu toate astea, jocul 
era doar o formalitate, căci, dinainte chiar de începerea 
lui, drumul corzilor îi definise deja rezultatul. Așa cum ve-
dea Navian lucrurile, balivernele oamenilor despre noroc 
erau doar o confirmare a fugii lor de responsabilitate, a 
ignorării deliberate față de circumstanțele controlate ce 
determinau orice eveniment ulterior. Iar Navian intenționa 
să dezvăluie mecanismele acelui fenomen. 
          -Haide, Cez, continuă! - Navian se arătă foarte 
încrezător - Credeam că vrei să punem capăt conflictului. 
Sau eşti gata să admiți că zeii norocului tău nu sunt decât 
iluzii? Recunoaște, eşti prea comod! Atât de comod încât 
nu ai avut nevoie niciodată să te aperi singur, să joci după 
regulile altora! Eşti doar un copil răsfățat şi dependent de 
banii şi influenta părinților! Ai rangul IV mulțumită lor. Te-
ai născut cu tot ceea ce ai, dar nu ai făcut niciodată nimic 
cu mâinile tale! 
          -Voicu!! - Cezar explodă - Nu știi despre ce vor-
bești!! Nu mă cunoști câtuși de puțin!! Tu, un hoț laș și ge-
los pe atenția pe care alții o primesc în locul tău... Care-i 
ideea de fapt? Mereu te dai victimă, îți place când lumea 
te crede personajul bun, dar apoi își dai arama pe față! 
Știm amândoi că tu ești antagonistul aici, tu manipulezi 
totul și vrei s-o arăți la final! 
          -Huh? Zici că eu te-am manipulat să joci cu mine? 
          -Ascultă! Pe mine nu mă faci cum vrei! - Navian fu 
gata să izbucnească în râs - Am acceptat să joc pentru că 
știu că am dreptate şi că tu meriți tot răul pe care urmează 
să-l primești. 
          -Uneori... pff... Mă gândesc că tu vrei intenționat să 
joci după cum îți cânt...  
          Cezar mârâi şi hotărî să înceteze discuția inutilă. 
Colegii de faţă deja șușoteau între ei şi se bucurau de 
scandalul pe care-l vizionau. Cezar dădu următoarea car-
te la o parte şi o apucă pe cea care era imediat dedesubt, 
ridicând-o şi izbind-o puternic de masă, încât sări ca şi 
cum ar fi fost un obiect greoi căzut pe o trambulină. De 
îndată ce mâna lui se ridică de pe carte, toată lumea putu 
să o vadă: Regele de pică! DE PICĂ! Martin şi Sebastian 
căscară mari ochii şi, în acel moment, orice speranță în 
victoria lui Navian se evaporă. 
          -Voicu...  - Cezar era extaziat şi abia se mai putea 
abține - AI PIERDUT! 
          În sală se făcu tăcere. Fețele tuturor erau deja că-
zute. Totul se întâmplase atât de repede. Navian își ținea 
capul aplecat. Părul i se revărsa peste chip, astfel încât 
nimeni nu-şi putea da seama ce era cu el. Se aplecă 
peste masă şi se sprijini cu mâinile de ea. Făcea un sunet 
ciudat. S-ar fi crezut că plângea. Îşi ridică încet privirea şi 
lăsă rânjetul să i se descifreze pe faţă. Sunetele pe care 
le scotea erau de fapt începutul de râset. Râdea tot mai 
cu poftă, parcă bătându-și joc de Cezar. 
          -Mha-ha... Ha-ha-ha-ha-ha! Nimeni n-a pierdut 
nimic! Continuă! Mai ai o tură de jucat! 
          -Huh? Să continui? - Cezar era confuz. Nu era clar 
dacă celălalt blufa sau dacă mai putea răsturna situația 
cumva. - Eşti dus! N-ai cum să mă mai baţi! Nu ştiu cine  
 

 

te poate lua în serios! 
          -Ceeeezz... - îl chemă ca pe un copil mic şi 
prost, iar asta îl enervă la nebunie - Tu chiar crezi că 
aş lăsa un astfel de inconvenient să-mi strice 
distracția? Parcă nu m-ai cunoaște! Nu ştii că diavolul 
se ascunde în detalii? Iar tu nu ai fost tare atent la 
detalii... Joacă-ţi şi ultima tură! 
          Cezar nu înțelegea. Şi nici ceilalți. Martin înce-
pu să bănuiască ceva, iar asta îl făcea să vrea să 
râdă şi el de ignoranța celorlalți. Vanessa ştia deja 
cum proceda Navian. La urma urmei, ea îl învățase 
cum să manipuleze regulile în favoarea lui, odată, de-
mult. Cezar avea dubii, dar nu vedea nicio altă posi-
bilitate decât să răstoarne şi ultima carte şi să-l con-
frunte direct pe adversarul său. Decartă a patra oară 
şi trase pentru ultima dată. 
          -Pff... - se uită numai el la carte şi răsuflă - 
Șapte de pică... Hai, minunează-mă! Spune-mi că 
poţi să câștigi! - Navian tăcu pentru o vreme şi nu 
oferi nicio expresie facială. 
          -Nu pot să câștig. - Cezar era în același timp 
furios şi dezamăgit. Provocarea pe care o așteptase 
se dovedise a fi fost doar o glumă. Navian chicoti vi-
clean şi continuă pe un ton superior. - Dar asta nu e o 
problemă. Intenția mea nu a fost niciodată să câștig! 
          -Ce?!... Despre ce naiba vorbești?! - Cezar lovi 
masa cu pumnul, pierzându-și răbdarea - Mă iei cum-
va la mișto, Voicu? 
          -Cez, faci o confuzie; o bătălie pierdută şi una 
care nu a putut fi câștigată sunt două lucruri cât se 
poate de diferite. - Îşi întoarse gâtul încât să-i vadă pe 
Martin şi pe Vanessa. “Ha!... şi-au dat seama!” Le 
zâmbi şi reveni spre Cezar, luând pachetul cu 44 de 
cărți rămase. Căută prin el şi îşi dădu seama imediat 
de unele dintre cărțile decartate de Cezar. - O să-ţi 
complimentez insistența şi aşa-zisul noroc. În acel 
teanc ai reușit să scoți 3 dintre cei 4 Aşi... înafară de 
unul dintre cei 2 de care aveam eu nevoie. Poftim! A 
cincea carte! - aruncă Asul de pică între cărțile lui 
Cezar. 
          -Şi? Unde vrei să ajungi? Poţi bate două dintre 
cărțile mele, dar nu pe toate, ceea ce înseamnă că nu 
poţi câștiga. Știam asta deja... 
          -Da, dar ceea ce nu ştiai este că...  - rânji - ... 
niciuna dintre cărțile tale nu o poate bate pe a mea, 
iar asta era condiția ta de victorie, nu-i aşa? 
          Chiar atunci, Cezar se trezi la realitate. “Dacă 
vreuna dintre cele pe care “norocul” ţi le-a oferit ţie o 
poate bate pe a mea, atunci câștigi tu!” Toţi cei de 
față erau la fel de bulversați ca el, însă acesta era 
adevărul ascuns pe care fiecare dintre cei prezenți, 
cu excepția Vanessei și pe urmă a lui Martin, eșuase 
să-l observe. Niciunul nu-şi îndeplinise condiția, fapt 
ce punea un greu semn de întrebare asupra rezulta-
tului jocului. Navian începu să bată cu degetele în 
masă. 
          -Cum eu eram cel în dezavantaj, ai fost atât de 
ocupat gândindu-te cum să faci ca eu să nu câștig, 
încât ai uitat să te asiguri ca tu îţi îndeplinești condiția 
de victorie. Ştii ce înseamnă asta? 
          -Înseamnă că... e egalitate? - șopti pentru sine. 
          -Poţi să spui asta din nou? Şi puțin mai con-
vingător, doar e vorba de rezultatul oficial al duelului 

(continuare în pag. 20) 
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  Alexandru-Eusebiu CIOBANU 
 
Discernământ 
 

Lasă-mă sa mușc cu discernământ mărul 

ce seacă departe de ”Tine„ și piere 

uită cum îmi pierd noaptea 

număr încet să nu mă auzi 

cum vând rugăciunile nimănui 

dispari ești o molimă 

urât , urât din partea mea 

nu știi că urechea mă doare când dorm 

încep să nu mai văd 

pleacă Doamne și lasă-mă singur în întuneric 

îmi tratez singur dracii cu vitamina C 

 

 

Erezie 
 

De ce Doamne îmi bați în geam cu pumnii 

când "Tu,, nu mă cunoști 

sunt și alte geamuri sparte pe care se târăsc omizi 

gata să fie jertfite 

pentru încolțirea grânelor 

cât încă nu au prins aripi 

ce te uiți numai la mine beat 

îmi batjocorești cu fiecare privire 

fiecare unghie cu mizerie 

pregătită să devină gheară de pradă 

pentru îngerii care vor veni la mine în casă 

 

 

Cutremur 
 

vibrează pământul 

o femeie se mișcă voluptos 

pe plăcile tectonice 

excitând scara Richter 

copiii din cerneală 

mor atingând în cădere solul 

clădirile tremură albindu-se 

copacii se apleacă la pământ plângând 

în cimitir crucile se îmbrățișează 

o ploaie de sânge dogorește sistemul 

nervos al solului 

după cele 35 de secunde 

revine o liniște ca de mormânt 

Andrei începe să se spele pe dinți 

 

Pisica neagră 

 

o poți privi după geam 

cum roade ploaia din ochi 

cum roade din ochi aburii cafelei /perlele 

negre 

cum umblă în jurul zidurilor turbate 

zgârie cu dinții cărămida 

labele ei negre umblă în diavolul de 

chihlimbar 

uite nici el nu mai rabdă nebunia 

pleacă din drumul pisicii negre 

afară e tot mai rece 

 

 

*** 

Copiii aceia urlă 

trezind morții 

din buze, duhnesc 

plângând a zombi 

mâinile verzui tremură 

atingând obrajii de plastic 

dinții plâng încercând să contempleze 

suferința 

dintr-un trup de țărână 

ce vomită oasele plângerii-morților 

doar brațele dor... 

„totul din jur e o criză de epilepsie” 

sânii de piatră devin o povară 

pentru pruncii ce se alăptează 

cu seva din siliconele mamei 

Copiii din mine plâng în continuare 

eu tot nu-mi găsesc liniștea 

lumina s-a stins 

- mai încet 

mă chinui să îi mai nasc 

dar unde e femeia 

 

 

*** 

Ei umblă pitiți prin magazin 

doresc toată fericirea de după dulapuri 

în spatele peretelui 

umbrele se învelesc, excitate 

după perdea nicotina din oase 

atinge pervers urechea lipită de geam 

e atâta durere, atâta curgere, atâta secetă 

în acest Nil ce siruie dureri de coaste 

plăceri țesute cu acul în sânge 

năravuri iscodite de acasă 

nu mai înțelegi cum soarele luminează 

în magazinul de piatră 


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  Adrian Dinu RACHIERU 
 

MIHAI MERTICARU - UN SONETIST INFATIGABIL 
  

Cu un debut întârziat, solid însă, lipsit de stân-
găcii, văzut de Lucian Strochi doar ca un „accident auto-
biografic” (Vânătoare princiară, 1992), fiind, în cele 20 de 
cărți care au urmat, ba sentimental, reflexivsarcastic, mo-
ralist bonom ori satiric (vezi, de pildă, „ţara lui Dănilă Pre-
peleac”), Mihai Merticaru face figura unui neoclasic, bol-
nav de calofilie, înstrunând, hiperproductiv, coarda senti-
mentală. Furând, zice, „o scânteie/ din tăriile celeste” (v. 
Spovedanie), el consideră scrisul un „templu sfânt” iar 
iubirea, procurându-i mirabile trăiri, un miracol al vieţii. 
Ca poet romantic, aşadar, sub pecete nostalgică, dincolo 
de infuzia erotică, el pare, restrictiv judecând, un caligraf 
vetust; dar poate reînvia un simbol ancestral (v. Imperiul 
lupului, 2006), poate frecventa peisagistica hibernală (v. 
Împărăţia frigului, 2009) sau simbolistica focului, pendu-
lând între logos şi eros; sau poate, îmbarcat curajos pe 
Arca lui Petrarca (2008), să-şi facă intrarea în familia 
selectă a sonetiştilor, vădind rigoare, armonie, claritate. 
Oferind, astfel, „o probă de profesionalism”, cum notifica, 
îndreptăţit, Emil Nicolae. De altminteri, în VIS ȘI ABIS 
(Editura Muşatinia, 2018), cel mai recent volum de so-
nete din cele șase publicate, poetul-pedagog, pregătind 
sfătos cititorul neavizat, semnează în deschidere un 
scurt instructaj cu iz didacticist, avertizând asupra regu-
lilor draconice pe care le pretinde „sonetul perfect”; iar în 
final (v. Sonet-testament) ne asigură că atunci când va 
păşi „într-o lume nouă” (călător galactic devenind) ne va 
lăsa întreaga zestre (de sonete, evident). Împătimitul 
sonetist se exersează slalomând printre „furci caudine” şi 
ne invită, cu exaltări controlate şi lecturi metabolizate, să 
ne bucurăm de acest „fluviu de candoare”, revărsat cu 
delicateţe şi fervoare, purtând ecouri culturale.  
       Părelnic ieşit din uz, bătrânul sonet este, neîndo-
ielnic, o formă artistică „restrictivă”. El, ca poezie cano-
nică, pretinde un constructivism rigid, chit că unii sone-
tişti de azi „joacă liber”, evadând din sonet, cum constată 
C.D. Zeletin. Iar sonetul, descriind, de regulă, în viziune 
retro, infernul pătimirii, afişând o poză trubadurescă sau 
folosind un ton galanton-madrigalesc cere nu doar disci-
plină scriptică, ci şi morală. Observaţia din urmă, apar-
ţinând lui Gheorghe Grigurcu, trimite - inevitabil - la cazul 
Eminescu, „copilul nefericitei secte”, un „artizan perfect”, 
a cărui austeritate inhibantă, publicând „cu inima îndoită”, 
cum ne încredinţa Slavici, i-a sărăcit, sub teroarea desă-
vârşirii, opera.  
        Să ne întoarcem însă la Mihai Merticaru. Sonetele 
sale cuceresc prin profunzimea lor, prin sinceritatea măr-
turisirii unui zbucium lăuntric, a unor stări emoționale 
transmise într-o formă poetică ce surprinde prin inge-
niozitate, precizie și prospețime a imaginilor, printr-un  
 

 

simț rar al cuvântului și o mare disponibilitate prozo-
dică. Poezia sa mustește de lirism genuin, plin de natu-
ralețe și spontaneitate. Năzuința spre puritate repre-
zintă tendința fundamentală a acestui volum. Lirismul 
său este nutrit din amestecul de impresii și senzații, din 
sublimarea expresiei  în delicate volute metaforice pli-
ne de sugestii, din reflecții asupra trecerii timpului.  
      Sonetul unei pasiuni este edificator în această 
privință, reprezentând o adevărată ars poetica: „Te-am 
îndrăgit de tânăr, POEZIE,/ Ca pe un zvon de împrimă-
vărare”, pentru ca, în final, – drept răsplată –, după 
„nopţi aprinse”, poetul să fie răstignit „pe-o cruce de 
cuvinte”. Bineînţeles, nu putea lipsi Sonetul muzei: 
„Sub cerul înalt al vămilor din gând,/ Zeiţă, vino tu şi 
mă inspiră,/ Mai acordează-mi coardele de liră/ Şi-am 
să-ţi scriu şi eu o odă în curând!” În consecinţă, poetul 
„îmbracă lumea-n cuvinte”, înflăcărează Universul şi 
dezlănţuie „un ocean de patimi sub ceruri senine” (v. 
Alt sonet al poetului). Totuşi, asaltat de nedumeriri, se 
va întreba: „Când vieţi-i dedic odă idolatră,/ Amurgul 
tenebros de ce mă latră?” Va fi invocat urgisitul Ovidiu, 
cel care „a nemurit, prin cântece, femeia”, va fi cântat, 
în 14 sonete, „vicleanul Paris”, oraşul luminilor che-
mând magnetic artişti din toată lumea, veniţi „faimă să 
prade”. Deşi, ne amintim, alţii văd în oraşul-muzeu, 
depănând istorii colorate, un pol al rataţilor. Poetul, 
„sorindu-se” în splendorile pariziene, pluteşte în „meta-
fizic azur”; ispitele oraşului în sărbătoare întreţin o 
„vrajă funambulescă” şi o necurmată visătorie, deşi 
„parizimea” (!) e mereu trează. Contrapunctic, va pro-
duce un Sonet bacovian pentru a contempla „în viaţa 
de apoi” caruselul tristeţilor postume. Peste toate, însă, 
încărcătura erotică a mesajului dă o replică „timpului 
tiran”, precum în Sonetul unei riposte, călăuzindu-l 
„spre un fast liman”. Sonetul unui dar este o recu-
noaştere a acestui „dar al sorţii”, motiv de a-l repro-
duce în întregime aici: „Pajişti de vis sunt dorurile tale,/ 
Zâmbetu-ţi înmugureşte-o livadă,/Privirea-ţi, imprevi-
zibilă tornadă,/ Buzele, dulceaţă de petale// De tran-
dafir ivit într-o monadă/ Dintr-o nebănuită, celestă vale/ 
Cu forme şi privelişti ireale/ Cum, nimănui, nu i-a fost 
dat să vadă.// Te-ascunzi discretă într-o melodie,/ 
Precum într-o armură diafană,/ Călăuzită de entelehie// 
Să-mi fii iubită ingenuă mie,/ Chip înmiresmat fără de 
prihană,/ Dar al sorţii, dumnezeiască mană.”  
        Cu fiinţa în destrămare (ca şi „urzeala din iluzii”), 
poetul ne anunţă drama care îl (ne) paşte: coboară în 
neant vraja tinereţii risipitoare, devorată de nesăţioasa 
clipă („o fantomatică cimilitură”, pierdută definitiv), se-
anunţă vremuri neguroase şi bântuie „glăsuiri de vân-
toase”. Să observăm că, pe alocuri, răbufnește  instinc-
tul civic. Sonetul anxietăţii transcrie, de pildă, tristeţea 
care îl încearcă când „în clocot dau nori negri peste 
ţară”. În Sonetul decăderii constată că azi, la noi, 
„trişorii şi jongleurii sunt mari stăpâni”. Compensativ, 
retrăieşte feeria copilăriei, „cu-n braţ de soare şi culori”; 
dar şi şocul revederii satului natal, acolo unde „ruina şi 
pustiirea se-ngână”. În fine, trecând fugar în revistă 
această mixtură motivică, să amintim şi de Sonetul 
muzei ambiţioase, tot mai locvace şi provocatoare, 
ajutându-l pe poet să-ncalece Pegasul, urcând „culmi 
spre glorie”. Ştiind prea bine că „slava e iluzorie”,  

 

(continuare în pag. 24) 
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Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
 

GHEORGHE N. NAUM și opera sa 
 

       Cu 27 de ani în urmă, mai precis în iunie 1993, am 
fost prezentă la Muzeul Brăilei, Secția de Artă, unde era 
organizată o expoziție de artă, Retrospectiva Gheorghe 
N. Naum, trăitor în Brăila între anii 1907-1968. Până să 
plece la ceruri, l-am văzut de două ori, însă cu greutate 
mi-l aduc aminte. Despre el, mi-au vorbit cei care l-au cu-
noscut bine; Ion Gâță, Vespasian Lungu, și Ioana Mano-
lescu, fiica unui alt artist plastic al Brăilei, Sorin Manio-
lescu, care era prieten cu acesta organizând multe 
lucruri împreună.  
       Gheorghe N. Naum s-a născut în aprilie 1907 în Bră-
ila. După terminarea școlii primare și Liceul Nicolae Băl-
cescu, face Academia de Arte Frumoase din București, 
unde îl are ca profesor pe artistul Camil Ressu, Gabriel 
Popescu și Artachino. În anul 1930 face călătorii de studii 
în Bulgaria. Împreună cu Sorin Manolescu și Mihail 
Gavri-lov, înființează Grupul ”Dunărea de Jos”, patronat 
de Ion Theodorescu-Sion, brăilean din Ianca, membru 
fondator al Grupului graphic din București. Gh. N. Naum 
a fost inițiator și professor la Școala Populară de Artă din 
Brăila și membru fondator al U.A.P. din Brăila. Expozițiile 
sale personale au fost în anii: 1929, 1934, 1936, 1938, 
1954, 1957, 1958 . Expoziții retrospectivă a avut la Brăila 
în anii 1957 și 1968 și la Galați în anul 1957. Participă la 
multe saloane oficiale de artă românească organizate la 
Sofia, China, Moscova, Leningrad, Riga, Helsinki, Praga, 
Bratislava, Damasc, Vienna, Geneva, Lugano, Lubliana. 
       La expoziția din iunie 1993, expoziția retrospectivă, 
în ea a fost expusă sub formă a două părți distincte: pic-
tură și monotip (făcut după un singur model) și alte 
tehnici în care au dominat în mod accentuat alb/negru, 
gravură, desen, tehnici speciale dar și acuarelă. Critica 
anului 1938, contemporană lui Gheorghe N. Naum, ni-l 
recomandă pe acesta în mod egal ca pictor și gravor. În 
pictură, el simte nuanțele și valorile în peisaje. Ca gravor, 
Naum este mai mult decât jumătate din ceea ce-i trebuie 
să devină interesant. Apogeul artei sale este atins de 
după anii 1950 când tentația experimentelor și înnoirilor 
tehnice atât în pictură cât și în grafică este marcată de 
anumite motive (peisajul citatin, de port brăilean, Du-
nărea și bălțile ei) și interpretarea pentru altele cum ar fi 
peisajul industrial dar și compoziția cu teme impuse. 
Picturile sale din perioada 1928-1932, apare sub influ-
ența școlii și al profesorilor săi sub spiritul echilibrului și 
severitatea impusă de Camil Ressu. În pictura acestor 
ani se vede o oarecare rezervă și o reținere deoarece 
motivul nu este bine asimilat. Culoarea folosită pe pânză 
este destul de păstoasă și depusă în tușe evidente și 
uneori precipitate. Motivul lui favorit este peisajul brăi-
lean, dar și acesta suferă o mare aglomerare deoarece 
ochiul artistului nu selectează destul pentru arta pe care 
o face.  
       Pictorul capătă personalitate după anul 1932, când 
începe să dobândească calități pe care le va cultiva 
foarte mult în anii ce vor urma. Gheorghe N. Naum este 
un bun desenator. Desenează cu culoarea corect și clar. 
Toate i s-au imprimat în minte de la lecțiile luate de la 
Camil Ressu pe când acesta era profesor, și așa îi va  

 

 

rămâne întreaga viață. Între anii 1932-1934, pictura lui 
Gh. N. Naum capătă valențe noi: își înnoiește 
culoarea și tratarea ei o face cu insistență. În cele mai 
bune picturi ale sale el folosește culoarea subțire 
lăsând să fie vizibilă textura suportului, tușe scurte 
fără orientare clară ori tușe păstoase lungi. În anul 
1935 Gh.N. Naum excelează în pictura sa printr-o 
serie de com-poziții cu nuduri. Acestea sunt realizate 
într-o manieră încât nu se va mai întoarce la 
realizarea ei. Anul 1936 este anul în care el intră într-o 
perioadă de lucru asu-pra culorii. Între anii 1936-1938 
Gh.N.Naum, exce-lează în folosirea griurilor colorate 
pe care le pune în pictura sa. Aceleași griuri le folos-
ește și pentru naturile statice. Singurul cu care se face 
apropiere prin ceea ce apictat Gh. N. Naum în această 
perioadă este Theodor Pallady. Începe să fie atras de 
materialitatea lucrurilor, de substanța lor evi-dentă. Se 
stăduiește foarte mult să facă lucrurile sesi-zabile. În 
perioada războiului cât și în anul următor, Naum, 
lucrează foar-te puțin. Anul 1947 pare să fie ultimul an 
de calm în sufletul artistului. Autoportretul din anul 
1947, este o lucrare de ținută clasică c are ni-l arată 
matur, aproape de vârsta maturității; sever, energic... 
însă aici în acest tablou se vede și o umbră de mare 
tristețe, unde se pare că artistul își prevestește răul. 
Deceniul anilor 50 dar și următorul, până la moartea 
sa, au dus la mari schimbări ceea ce i-a fost tare greu 
să se adapteze cu toate: au fost lucruri cu care el nu 
s-a adaptat niciodată. 

 
Gheorghe N. Naum – Autoportret 

 

       În perioada anilor 1960-1965, Gh. N. Naum a ela-
borat tehnici noi în pictura sa, dar cel mai bine stă 
alături de pictorii dintre cele două războaie mondiale. Îl 
admira mult pe Theodorescu-Sion cu care a făcut 
câteva călătorii de studiu la Ghecet. Sion i-a accentuat 
interesul lui Naum pentru studiul compozițional. După 
anul 1950, arta sa a fost mult defavorizată. Spirit cla-
sic închinat spre echilibru, Naum rămâne fidel picturii 
dintre cele două războaie mondiale. Dacă ar fi avut 
puterea să se rupă de Brăila și să plece spre alte lo-
curi care polarizau viața artistică, i s-ar fi acordat un 
loc meritat în istoria picturii românești. La retrospectiva 
din 1993,expoziția a fost săracă. Dacă familia poate 
nu ar fi înstrăinat irecuperabil o mare parte din opera 
sa, expoziția închinată lui Naum, retrospectivă ar fi 
avut o altă autoritate și o altă valoare asupra picturii lui 
Gheorghe N. Naum. 


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            T. S. ELIOT (1888–1965) 

THE WASTE LAND 
 

 I   I. The Burial of the Dead 
 

April is the cruellest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers. 
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee 
With a shower of rain; we stopped in the colonnade, 
And went on in sunlight, into the Hofgarten, 
And drank coffee, and talked for an hour. 
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch. 
And when we were children, staying at the arch-duke’s, 
My cousin’s, he took me out on a sled, 
And I was frightened. He said, Marie, 
Marie, hold on tight. And down we went. 
In the mountains, there you feel free. 
I read, much of the night, and go south in the winter. 
 
What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats, 
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 
And the dry stone no sound of water. Only 
There is shadow under this red rock, 
(Come in under the shadow of this red rock), 
And I will show you something different from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or your shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust. 
                      Frisch weht der Wind 
                      Der Heimat zu 
                      Mein Irisch Kind, 
                      Wo weilest du? 
 

“You gave me hyacinths first a year ago; 
“They called me the hyacinth girl.” 
 

- Yet when we came back, late, from the Hyacinth 
garden, 
Your arms full, and your hair wet, I could not 
Speak, and my eyes failed, I was neither 
Living nor dead, and I knew nothing, 
Looking into the heart of light, the silence. 
Oed’ und leer das Meer. 
 
 

                                                      (continued on the page 18) 

 

Marin MIHALACHE      
            (Chicago) 

   Traducător 
 

 

  TĂRÂMUL PUSTIIT 
(Fragmente) 
 

I. Înmormântarea Morților 
 

Aprilie este luna cea mai nemilostivă, prăsind 
Liliecii în pământul mort, amestecând 
Amintirile și năzuințele, înviorând 
Cu ploi primăvăratice rădăcinile amorțite. 
Iarna ne-a ținut de cald, acoperind 
Pământul cu o ninsoare amneziacă, 
Insuflând un pic de viață în tuberculii uscați. 
Vara ne-a luat prin surprindere, venind peste 
Starnbergersee 
Cu o ploaie torențială; ne-am adăpostit sub colonade, 
Și când a ieșit soarele ne-am dus în Hofgarten, 
Și am băut o cafea, și am vorbit un ceas. 
Nici rusoaică nu sunt, mă trag din Lituania, nemțoaică 
neaoșă. 
Când eram copii și locuiam la arhiduce 
Vărul meu m-a luat cu el pe sanie, 
Și m-am speriat.  El mi-a zis: Marie, 
Marie, țin-te bine. Și ne-am povârnit la vale. 
Acolo sus în munți te simți fără griji. 
Citesc mai toată noaptea, și iarna plec în sud. 
 

Ce sunt rădăcinile acelea care se încaieră, ce ramuri 
odrăslesc 
Din acest gunoi pietros? Fiu al omului, 
Nu poți spune sau ghici, pentru că numai tu știi, 
Un mușuroi de oglinzi sparte în care bate soarele, 
Și copacul uscat nu dăruie adăpost, nici greierele 
liniște, 
Nici în piatra seacă nu clipocește apa. 
E doar umbră sub piatra aceasta roșiatică, 
(Vino sub umbra acestei pietre roșiatice), 
Și am să-ți arăt ceva mai diferit decât 
Umbra ta pășind după tine dimineața, 
Ori umbra ta înălțându-se seara să te întâmpine; 
Îți voi arăta frica într-un căuș de țărână. 
                  Curat adie vântul 
  Copila mea din Irlanda, 
  Unde m-aștepți? 
“Mi-ai dăruit zambile întâi acum un an; 
Și ei m-au numit fata cu zambile.” 
-Și totuși când ne întorceam târziu din grădina de 
hiacint, 
Cu brațele pline de flori, cu părul răvășit nu puteam 
Grăi, avem ochii încețoșați, nu eram  
Nici viu nici mort, și nu mai pricepeam nimic, 
Cătând în inima luminii liniștea. 
„Mohorâtă şi pustie este marea“. 
 

(continued on the page 18) 
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(following frim the page 17) 
 

IV. Death by Water 
 
Phlebas the Phoenician, a fortnight dead, 
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell 
And the profit and loss. 
                                   A current under sea 
Picked his bones in whispers. As he rose and fell 
He passed the stages of his age and youth 
Entering the whirlpool. 
                                   Gentile or Jew 
O you who turn the wheel and look to windward, 
Consider Phlebas, who was once handsome and tall 
as you. 
 
Rhapsody on a Windy Night 
 
Twelve o'clock.  
Along the reaches of the street  
Held in a lunar synthesis,  
Whispering lunar incantations  
Dissolve the floors of memory          
And all its clear relations,  
Its divisions and precisions.  
Every street lamp that I pass  
Beats like a fatalistic drum,  
And through the spaces of the dark          
Midnight shakes the memory  
As a madman shakes a dead geranium.  
  
 Half-past one,  
The street-lamp sputtered,  
The street-lamp muttered,          
The street-lamp said, "Regard that woman  
Who hesitates toward you in the light of the door  
Which opens on her like a grin.  
You see the border of her dress  
Is torn and stained with sand,          
And you see the corner of her eye  
Twists like a crooked pin."  
… 
 
Song 
 
If space and time, as sages say, 
    Are things which cannot be, 
The fly that lives a single day 
    Has lived as long as we. 
But let us live while yet we may, 
    While love and life are free, 
For time is time, and runs away, 
    Though sages disagree. 
 
The flowers I sent thee when the dew 
    Was trembling on the vine, 
Were withered ere the wild bee flew 
    To suck the eglantine. 
But let us haste to pluck anew 
    Nor mourn to see them pine, 
And though the flowers of love be few 
    Yet let them be divine. 


 

(urmare din pag. 17) 
 

IV. Moartea prin Înec 
 
Phlebas Fenicianul, mort de două săptămâni, 
A uitat țipătul pescărușilor și cum se umflă marea 
Și profit și pierdere. 
     O vâltoare sub maree 
I-a cules oasele șoptitoare. Când el se ridică și căzu 
Când trecu treptele vârstei și ale tinereții 
Și sub vârtejul apei căzu. 
      Gentile or Jew 
O tu care acum rotești cârma după bătaia vântului, 
Adu-ți aminte de Phlebas, care a fost cândva mândru ca 
tine. 

 
 

Rapsodie într-o Noapte Furtunoasă 
 
Ora doisprezece la miezul nopții. 
Strada cât cuprinzi cu privirea 
Prinsă într-o efuziune lunară, 
Incantațiile lunare șușotind 
Dizolvau podelele memoriei 
Toate legăturile clare ale acesteia, 
Toate dezacordurile și exactitudinile. 
Fiecare lampadar de pe strada pe unde trec 
Bate precum o fatidică tobă, 
Și prin ungherele întunecate 
Miezul nopții îmi zgâlţâie memoria 
Precum un nebun scutură o begonie uscată. 
 
Ora unu și jumătate, 
Lampadarul bodogănind, 
Lampadarul mormăind, 
Mi-a zis: „Ia seama la femeia aceea 
Care se eschivează în lumina ușii 
Care îi dezvăluie grimasa. 
Uite cum tivul rochiei ei 
Este zdrențuit și pătat de nisip, 
Și cum te privește cu coada ochiului ei 
Arcuit ca un cârlig îndoit”. 
 
 

Cântec 
 
Dacă spațiul și timpul, așa cum spun înțelepții, 
    Sunt lucruri care nu pot fi, 
Musca care trăiește o singură zi 
    A trăit atâta timp cât înțelepții și drepții. 
Dar să trăim totuși cât ne e cu putință, 
    Cât iubirea și viața sunt încă un dar, 
Căci timpul este timp și este fugar, 
    Deși înțelepții nu găsesc așa de cuviință. 
 
Florile pe care ți le-am trimis când roua 
    Tremura pe frunzele viței de vie, 
S-au vestejit când a zburat albina zglobie 
    Și le-a supt nectaru-amândoua. 
Dar să nu ne grăbim să le smulgem și noi 
    Nici să le plângem când se usucă apoi, 
Că deși florile iubirii sunt atât de puține 
   Florile-acestea sunt totuși divine. 


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Pr.stavr. Radu BOTIŞ 

 

Iuliu-Marius Morariu 

Repere ale autobiografiei spirituale din spaţiul ortodox 

în secolele XIX şi XX: Ioan de Kronstadt, Siluan Athonitul 

şi Nicolae Berdiaev, Editura Lumen, Iaşi, 2019 
 

 Tânărul, dar harnicul părinte Iuliu-Marius Morariu (ie-
romonahul Maxim), a reuşit deja să-şi delimiteze cu claritate 
arealul principal de cercetare, respectiv autobiografia spiri-
tuală

1
. Datorită acestui şantier de cercetare a primit de cu-

rând şi titlul de doctor în teologie (momentan lucrează la al 
doilea doctorat, la Universitatea Pontificală Angelicum din 
Roma). Teza lui de doctorat în teologie este acum disponibilă 
cititorilor, dat fiind faptul că a fost publicată într-un consistent 
volum la editura Lumen de la Iaşi.  
 Cercetare de pionierat, după cum ţine să sublinieze 
în prefaţă coordonatorul ei, părintele Arhiepiscop şi Mitropolit 
Andrei al Clujului, ea porneşte în prezentarea unui subiect ce 
nu a mai fost anterior adus în atenţie de către teologii 
ortodocşi, de la trecerea în revistă a literaturii dedicate lui de 
către cercetători din alte spaţii confesionale, urmată de defi-
nirea termenilor cheie, respectiv "autobiografie" şi "spirituală". 
Autorul insistă asupra faptului că deşi aceştia par extrem de 
familiari cititorului, nu sunt cunoscuţi aşa cum ar trebui, fapt 
ce a generat confuzii în anumite spaţii confesionale şi a dus 
la clasificarea unor texte precum Instituţiile lui Calvin în 
rândul celor ce pot fi subsumate genului. Apoi, aspectele 
privitoare la istorcul acestui gen sunt dezbătute în cadrul unui 
capitol aparte. Autorul ţine să sublinieze aici că, deşi Confe-
siunile lui Augustin sunt considerate de către majoritatea 
cercetătorilor ca fiind primul text de autobiografie spirituală 
din spiritualitatea creştină, revelaţia Sfântului Apostol Pavel, 
atunci când este răpit "până la al treilea cer", trebuie totuşi 
văzută ca început al acestuia. Apoi, evoluţia istorică a 
textelor din această categorie şi particularităţile pe care le au 
ele în cadrul fiecărui spaţiu confesional, constituie un alt su-
biect abordat în mod profesionist de către cercetător.  
 Autobiografia spirituală din spaţiul ortodox în seco-
lele XIX şi XX este apoi prezentată prin intermediul a trei 
lucrări cu valoare fundamentală, respectiv cea a Sfântului 
Ioan de Kronstadt, cea a Sfântului Siluan Athonitul şi cea a 
filosofului Nicolae Berdiaev. Autorul vorbeşte despre viaţa 
fiecăruia dintre cei trei, arată cum a influenţat modul lor de 
viaţă felul (lor) de a scrie, iar apoi prezintă aspectele mistice 
care pot fi regăsite aici.  
 Dincolo de aspectele tehnice, ce se regăsesc cu 
prisosinţă şi sunt la superlativ în textul autorului prezentat, 
ceea ce e importat este dimensiunea practică a cercetării 
sale. Iuliu-Marius Morariu vorbeşte despre modul în care 
aceste scrieri pot oferi răspunsuri la problemele societăţii 
contemporane, despre tipul de discurs pe care îl propun 
aceste texte în raport cu cele cu care ne-a obişnuit adesea 
teologia de şcoală, dar şi despre modul în care prezintă un 
chip necenzurat al autorilor, mult mai uman, făcând parcă 
sfinţenia cu mult mai accesibilă. De aceea, salut apariţia 
acestui volum şi îl recomand cu toată căldura! 
 

   1 Acest fapt explică publicarea unor lucrări precum: Maxim (Iuliu-

Marius) Morariu, Autobiografia spirituală a lui Dag Hammarskjöld – o 

abordare teologică, Seria ,,Theologia", Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 

2016; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of Applied Ethics in the Spiritual 
 


 

Autobiographies from the Orthodox Space in the 19thand 20th 

Centuries," in Camelia Ignătescu, Antonio Sandu, Tomiţă 

Ciulei (eds.), Proceedings Volume: Rethinking Social Action. 

Core Values in Practice, Editura Lumen, Iaşi, Londra, 2017, 

pp. 548-557; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of political theo-

logy in the spiritual autobiography of Dag Hammarskjöld," in 

HTS Teologiese Studies / Theological Studies, Vol 74, No 4, 

a4857, 2018, pp. 1-5; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of poli-

tical theology in the spiritual autobiography of Saint John of 

Kronstadt (1829–1908)", in HTS Teologiese Studies / Theolo-

gical Studies, Vol 74, No 4, 4993, 2018, pp. 1-5; Iuliu-Marius 

Morariu, "Unitatea de credinţă şi neam reflectată în autobio-

grafia spirituală a Sfântului Ioan de Kronstadt," în Nifon 

Mihăiţă, Marian Vîlciu, Florea Ştefan (coord.), Misiune, spiri-

tualitate, cultură, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2018, pp. 

251-258; Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, Autobiografia spiri-

tuală şi valenţele ei psihologice", în Lumină lină / Gracious 

light, anul XXI, nr. 1, Ianuarie-Martie, New York, 2016, pp. 

27-29; Iuliu-Marius Morariu, "An interdisciplinary genre in 

the Theological Literature: the spiritual autobiography and its 

landmarks for the Orthodox space," in Journal of Education, 

Culture and Society, vol. 8, no. 1, Wroclaw, 2018, pp. 145-

150; Iuliu-Marius Morariu, "The relevance of humiliation and 

body pain in the spiritual autobiographies of Saint Teresa of 

Avila and Saint Silouan the Athonite," in Studia Monastica, 

LXI, no. 2, Barcelona, 2019, p. 409-415; Iuliu-Marius Mo-

rariu, "Educational aspects in the spiritual autobiography from 

the Orthodox space of the 19th and 20th centuries", in Ion 

Albulescu, Adriana-Denisa Manea, Iuliu-Marius Morariu, 

Education, Religion, Family in Contemporary Society – Pro-

ceedings of the Conference, Lambert Academic Publishing, 

Saarbrucken, 2017, pp. 113-123; Iuliu-Marius Morariu, The 

Spiritual Autobiography in the Eastern space in the second 

half of the XIXth and XXth century", în rev. Astra Salvensis – 

Supplement No. 1/2015 – "New Approaches in Contemporary 

Theology", Salva, 2015, pp. 166-174; Iuliu-Marius Morariu, 

"Aspects of political theology in the spiritual autobiographies 

of the Orthodox space? New potential keys of lecture," în 

Astra Salvensis, anul V, nr. 10, Salva, 2017, p. 129-133. 


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    Constantin OANCĂ 
 

Dionisie Duma, in memoriam 

 
          Au trecut doi ani de când confratele nostru 
Dionisie Duma a plecat definitiv de la noi, în  lumea 
celor o mie de neînțelesuri, după un răstimp de 78 de 
ani de rătăcire pe pământ. Dar nu oricum a plecat, ci 
schimbat în „hainele de mire” ale cărților sale de poezie. 
Poetul, Hyperion, un trimis să-și ia mireasa și s-o ducă 
în lumea înaltelor înțelesuri! 
          Lumea în care și-a dus crucea („acest veac”) a 
fost una a „îmbolnăvirii de urât”, a prigonirii sufletului de 
poet. Dar în ciuda acestui fapt ființele ca el sunt fericite 
deoarece „...nu-și doresc decât un bob lumină/ Ce-n 
diamante sacre îl prefac”, principiu activ ce se regăsește 
în prima dintre binecunoscutele Fericiri. 
          Ca o confirmare că adevăratul poet este și un 
profet stau versurile din poezia „Poeții” (vol. „Lângă 
liniștea inimii”, 2008): „Se-mbolnăvesc poeții de-acest 
veac/ Ce-i putrezit complet la rădăcină”. Sună precum în 
Eminescu: „Iar în lumea cea comună a visa e un peri-
cul”. 
          Poet al nostalgiilor filonului teluric, al curgerii ape-
lor D. D. este socotit ca fiind unul dintre ultimii barzi de 
factură strict clasică ai peisajului poetic din Țara-de-Jos. 
Nu poezia lui a reținut neapărat atenția, ci stofa lui de 
om care-și dorea din tot sufletul nemurirea, tânjea după 
pacea eternă pe care lumea, fie ea și aceea a scrisului, 
nu o poate da. De aici îi venea inspirația. Așa se și 
explică cum mai toți cei care îl auziseră pentru întâiași 
dată se strângeau în jurul lui să-l vadă mai îndeaproape. 
          Dionisie Duma a fost și un creștin practicant, 
având de duhovnic pe părintele Constantin Velicu de la 
biserica din Crivițeni. În desele noastre întâlniri, mai ales 
acasă la el, dicutam despre poezie, dar și despre 
credință, despre criză, despre nevoia de schimbare a 
mentalității, despre politică etc., unde consoarta lui, 
doamna Flori, intervenea la cotituri, ca un arbitru, când 
spiritele tindeau să se supraîncălzească. După plecarea 
lui a avut parte de toate pomenirile, cu ceremonial, pe 
care le cere cultul nostru creștin-ortodox, la care au 
participat atât frați de duh poetic cât și notabilități ale 
urbei. A plecat definitiv, dar a și rămas definitiv, în 
sufletul celor apropiați. 
          Cu dragoste de viață  o spunem: Dumnezeu să-l 
odihnească, iar pe noi să ne lumineze!     
 


                                                          
 

                    

POEŢII 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de năduf 
În ţara-n care nu pot să respire 
Abandonaţi în hainele de mire 
Ei nu-s crescuţi cu  miere şi în puf! 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de-acest veac 
Ce-i putrezit, complet, la rădăcină 
Ei nu-şi doresc decât un bob lumină 
Ce-n diamante sacre îl prefac. 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de urât 
Că nu mai au un loc al lor sub soare 
Şi nu se plâng  de-i doare ori nu-i doare 
Când trec cu spaima Timpului în gât. 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de Infern 
În ţara asta tristă-comedie 
Ei supravieţuiesc prin Poezie 
Şi stau în sfera gândului etern. 
 

Vă rog atunci: iertaţi-i pe Poeţi 
Dar asta nu ca o compătimire 
Ei îşi duc Crucea-n hainele de mire 
Şi slavă întru Domnul că-i aveţi ! 
 

                                           Dionisie DUMA 


       
 

(urmare din pag. 13) 
 

nostru! - îi întinse reportofonul, așteptând cu un 
zâmbet răspunsul deja cunoscut. 
          -E egalitate. Jocul s-a terminat la egalitate. - 
Navian primise ceea ce voia. 
          -Nimănui nu-i place un stalemate! Să vedem 
ce am decis pentru cazul de egalitate, Cez! 
          -Despre ce vorbești? N-am decis nimic, ce-ea 
ce înseamnă că situația nu se schimbă. Până la 
finalul zilei vreau să-mi plătești! 
          -Ai să afli că nu chiar așa stau lucrurile! Poa-te 
vrei să verifici înregistrarea! 
          Cezar înghiți în sec, după care lumina reve-
lației îl lovi puternic şi îşi aminti unde greșise. Scoase 
iute telefonul şi porni înregistrarea: 
          “Dacă eu câştig, o să-mi plătești dublu banii pe 
care mi-i datorezi. Asta înseamnă 300.” 
          “De acord. Dar, dacă nu, atunci o să-ţi re-tragi 
acuzația asupra mea, admițând că nu sunt eu cel 
care te-a jefuit. Asta înseamnă 0 datorie şi îmi 
păstrez poziția de organizator în FUN.” 
          “Bine!” 
          Se făcu liniște. Cezar era perplex, abia pu-tând 
să-şi miște ochii dinaintea ecranului. Toate limbile 
ceasornicului său încremeniseră. O bătălie pierdută 
şi una care nu a putut fi câștigată erau do-uă lucruri 
cât se poate de diferite. Sunetul clopo-țelului se 
prăvăli peste urechile tuturor. Martin căzu rezemat de 
perete, dând frâu liber unui râset de în-dată ce 
clopoțelul încetă să mai sune. 
 


 
 

 

 

 


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Marian HOTCA 
 
cresc cuvintele grele în piatră 
 

umbra păsărilor 
ce poartă în cioc  
cântecul întâmplării 
dilată morțile întinse pe asfalt 
 

imaginea mea ștearsă 
cerșește un nou chip  
necunoscut pentru lumină 
 

dintr-un cuvânt în altul 
traversez de-a curmezișul 
posibila viață 
ce se îmbulzește 
în mine 
cu toată depărtarea 
 
curg  
 

prin sângele vremii 
ca o întâmplare nepăsătoare 
a dimineții 
 

mă vărs 
într-o cicatrice aflată în derivă 
ce se închide  
într-un înțeles 
numai de ea știut 
 

lasă-mă să mai îngrop  
cuvinte goale 
pentru jocurile 
crengilor sterpe 
unde 
umbrele în formă de cruce 
mișcă 
pietrele-sfinx  
din rugăciune  
 
aici lumina se cerne 
 

numai cu colțul ochiului 
pentru a vedea 
deșertul  
ce îngroapă ultimul vis 
 

umbrele se spală de păcate  
doar pe ascuns 
alungindu-se până dispar  
în caldarâmul mirării  
 

se prelinge o nouă zi 
fără capăt 
unde  
cuvintele abia ieșite din scoarțe  
foșnesc 
sângerând  
prin memorie 
 

totul începe să doară 
strigătul cimentat în ecou 
dă un contur incomod 
orizontului închipuit din retină  


 

      Nina SOROCEANU 
                                                 (Rep. Moldova)                                          

DESTINUL 
 

Odată-am întrebat destinul:  
Tu, de ce plângi atât de des?  
Doar nu-i al tău, amar, blestemul;  
Şi drumul, nu tu l-ai ales?.. 
 

Destinul m-a privit în faţă  
Cu ochii-i mari, senini şi trişti:  
„O, dac-ai şti ce dor de viaţă 
Mă reînvie, ca pe Crist!”.  
 

PRONIE 
 

Mereu ne pare scurtă viaţa,  
Oricât de lungă-ar fi…  
Ţi-ai mai dori o clipă,  
Ţi-ai mai dori o zi 
În care să încapă 
Imensitatea toată 
Şi care să cuprindă 
Lumea cea bună, blândă.  
 

Şi noul vis, ca boarea  
În suflet să se nască – 
Din nou să ştii chemarea   
Spre pronia cerească.  
    
DE DRAGUL LUMII 
 

Mi-ai dat, Doamne, ce-ai crezut 
Că mi-a folosi mai mult:  
Mi-ai dat inimă cu foc – 
Să cred c-oi găsi  noroc; 
Mi-ai dat cântec la inimă – 
Să uit de soarta haină;  
Mi-ai dat şi drag de pământ –  
Să ştiu că-i ogorul sfânt… 
 

Nu-ţi cer, Doamne, altceva 
Decât taina - dragostea.  
Nu plâng, Doamne, că mi-i jele –  
Plâng de dragul casei mele, 
Plâng de dragul lumii toate –  
De pace de-ar avea parte!  

 

      Născută la 23 februarie 1952  în s. Ţepilova, raionul Soroca, Rep. 
Moldova. Licenţiată a Universităţii de Stat din Moldova (a. 1974). Jurna-
listă. A semnat articole și cu  sub pseudonimul (Nina Slutu, Nina Posto-
lache). Membră a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. A publicat 
plachetele de versuri Timp abrupt, Dumnezeia, Catedrala ş.a., eseuri, 
povestiri, nuvele; romanul Iminent.  A primit numeroase premii şi menţi-
uni literare. Prezentă cu versuri în antologii. Redactor de carte. Condu-
cătoarea cenaclului „Prietenii muzelor”, Chişinău. A colaborat la pu-
blicaţiile Învăţământul public, Făclia, Florile Dalbe, Orizont, Viaţa Basa-
rabiei, Moldova, Femeia Moldovei, Tinerimea Moldovei, Bibliopolis ş.a. 
Continuă să publice în Literatura şi arta. Colaborează la Postul Radio 
Moldova, Vocea Basarabiei, Televiziunea Naţională. Proza șI versurile 
ei au fost traduse în mai multe limbi.  


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comunitatea, starea de spirit social, politic, religios fac 
din această importantă lucrare alcătuită cu acribie un 
reper pentru generaţiile actuale şi viitoare şi un izvor la 
care să se regăsească dând mâna cu trecutul. Pentru 
că, aşa cum adevăr grăieşte autorul, Nu ne putem 
desprinde de noi înşine cum nu ne putem desprinde de 
umbra noastră.  
        Şi mai spune autorul, ca o justificare sfioasă şi ca 
o speranţă a acestei sfinte osteneli a condiţiei sale de 
cărturar: Poate, peste ani, s-or găsi unii fii ai acestor 
locuri care să fie curioşi să afle câte ceva despre 
oamenii din Movilenii de Sus din generaţiile trecute. 
       Sigur că se vor găsi pentru că un om fără trecut şi 
fără un loc în care să se întoarcă cu gândul e ca o 
frunză căzută din copac. Iar o frunză căzută din copac, 
nu devine liberă ci, devine singură. 
         Lucrarea monografică Movilenii de Sus a apărut 
cum mărturiseşte autorul la îndemnul şi cu binecuvân-
tarea preotului Chirvase Stelian de la parohia din locali-
tate şi cu susţinerea afectivă şi logistică a doamnei 
Alina Mardar. Cinste lor!     

Pentru că întotdeauna preotul satului şi dascălii 
au fost făclierii care au alungat întunericul şi au adus 
oamenii pe calea cea bună, plăcută Domnului. Şi nu 
credem că este nepotrivit să spunem că ar putea fi 
aşezată sub icoană în fiecare casă din Movileni în care 
oamenii se vor regăsi când se vor căuta pe ei înşişi.. 
 


 
 
 
 
 
 
 
 

 

    Tănase DĂNĂILĂ 
 

Movilenii de Sus - satul copilăriei şi adolescenţei 

mele – de Emil Motovelea 
 
  Ferice de oamenii care s-au născut la sat. Ei au un loc, 
o matcă la care să se întoarcă cu gândul - spunea unde-
va poeta Ana Blandiana. Ferice de dascălul Emil Moto-
velea, spunem noi. Satul în care s-a născut nu a trebuit 
să-i aştepte întoarcerea. El l-a luat cu sine şi i-a găsit 
culcuş bun în sufletul şi gândul său fiindu-i dulce povară 
şi dulce mângâiere. 
        Dar cine este autorul acestei savuroase şi emoţi-
onante descrieri a satului său? Iată cum se prezintă, su-
mar, mult prea sumar, sfios şi modest: Sunt un octo-
genar din Movilenii de Sus (jud. Galaţi), unde mi-am 
petrecut copilăria şi adolescenţa. Vârsta octogenară o 
aveau până acum numai alţii. Era treaba lor. Acum o am 
şi eu. Cum se poate? Se poate domnule profesor pentru 
că un gânditor contemporan cu Iisus, Seneca, trebuia să 
dea un sens reflecţiei sale: Cu momentul în care ne 
naștem, timpul începe să ne ia viaţa înapoi. Cu alte 
cuvinte, cu fiecare respiraţie noi murim câte puţin. 
Important e să ne justificăm fiecare respiraţie. Iar dv. aţi 
făcut-o cu preaplin. Cuvintele eternizate din cartea pe 
care o lăsaţi urmaşilor nu au fost doar scrise: au fost 
trăite. 
         Movilenii de Sus poate fi considerată şi ca o 
monografie a satului dar şi ca o monografie a sufletului 
oamenilor care l-au vieţuit. 
        Autorul Emil Motovelea, tenace explorator pe cu-
loarele memoriei ne prezintă aproape vizual pelicula 
unor emoţionante introspecţii generate de nevoia interi-
oară a regăsirii timpului consumat. Cartea, a cărui prin-
cipal erou este autorul este un ecran pe care sunt 
procesate imaginile trecutului reaflat. 
        Găsim în ea trista copilărie şi adolescenţa autorului 
trăite sub vălmăşia vremurilor aflate sub semnul mistu-
itor al dragostei de carte şi instrucţie, al apetitului ac-
centuat pentru studiu în şcoli şi autodidact. 
        Ele reprezintă însă un interes extins dincolo de eu-l 
autorului privite în contextul timpului, al relaţiilor inter-
umane, în contextul istoric social-politic. Navigator pe 
valurile istoriei autorul e un introspectiv ce nu ignoră 
lumea din afară ci căutându-se pe sine în esenţa 
evenimentelor trăite şi nu se limitează în redarea de 
stări subiective. Emoţii şi reacţii sufleteşti reînviate sunt 
puse în relaţie cu tot ceea ce se petrecuse în afara 
existenţei sale ca individ social, cu întâmplările şi 
personajele din mediul în care evoluase în timp. 
        Descrierea până la detaliu a locurilor, istoricului, 
tradiţiilor şi cutumelor moştenite genetic, pătrunderea în 
zonele abisale din fiinţa oamenilor ce alcătuiesc  
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Ionel NECULA 
 

Cocuța Conachi și descendenții săi  

într-o perspectivă europeană 
 

      La încetarea ei din viață (20 februarie 1870) Cocuța Co-
nachi lăsa moștenire un cont burdușit în băncile europene 
rezultat din vânzarea unor moșii moștenite de la bătrânul lo-
gofătul-poet și și două serii de urmași, rezultați din cele două 
căsătorii - cu caimacanul Nicolae Vogoride și cu principele 
Emmanuel Ruspoli.  

Am dezvoltat acest subiect în cartea noastră (Cocuța 
Conachi - vestală la tâmpla țării, Ed, Studis, Iași, 20200), dar 
revenim și în aceste rânduri, măcar fugos și schematic, 
pentru a dispune de întregul tablou al descendenților rămași 
de la fata lui Conachi. 
      Din căsătoria cu Nicolae Vogoride au rezultat: 

1. Constantin Vogoride-Conache 1849 – se știe nimic 
despre el. Pobabil a decedat repede, înainte de a 
ajunge la maturitate 

      2, Emmanuel N. Vogoride-Conachi  n. 10 aprilie 1847- d. 
19 august 1935 
      3. Maria N. Vogoride-Conachi n. 1851 – d. 1931 
      4 Lucia Vogoride-Conachi n.  1855 – d. 1939 
      Din căsătoria cu Emmanuele Ruspoli au rezultat alți 5 
descendenți: 

1. Eugenio Ruspoli, născut la Țigănești la 6 ianuarie 
1866 și decedat la 14 decembrie 1893 în Somalia 

2. Mario Ruspoli, născut la 16 octombrie 1867 la 
Țigănești și decedat la Florența la 16 ianuarie 1963. 
O longevitate matusalemică. A trăit 96 de ani. 

3. Ecaterina Ruspoli născută în 1869 și decedată în 
1915 

4. Margherita Ruspoli născută la 7 februarie 1870, 
decedat la 5 iunie 1870, după 4 luni de viață. La 13 
zile după nașterea Margheritei, Cocuța Conachi  a 
încetat din viață, ceea ce a alimentat ideea că ar fi o 
relație de cauzalitate între moartea mamei și ultima 
născută. La acea dată Cocuța avea, totuși 42 de 
ani,    

       Puțină cronologie. Era evident că după discreditarea 
definitivă a ideii separatiste urmărită cu insistență de caima-
canul Vogoride, după compromiterea lui prin publicarea 
corespondenței sale secrete la 8 august 1857 în publicație 
emigrației valahe din Bruxelles și după eșecul mariajului cu 
fata logofătului Conachi, pe fostul caimacan nu-l  mai lega 
nimic de țara unde ocupase, o vreme, prima funcție în stat. 
Ar trebui totuși reținut faptul că deși mariajul celor doi scârția 
de multă vreme, că cei doi soți trăiau mai mult despărțiți, 
Cocuța n-a cerut niciodată desfacerea juridică a căsătoriei. 
Rămas fără nici o demnitate, Nicolae Vogoride se retrage la 
Paris unde și moare la puțin timp după unire, la 12 aprilie 
1863 la vârsta de 45 de ani, într-un hotel din capitala Franței, 
unde supraviețuia anonim și uitat de lume.  
      Cocuța a avut decența să respecte termenul de un an de 
văduvie, cum cere tradiția creștinească și abia la 4 iunie 
1864  se recăsătorește la Torino cu Emanuelle Ruspoli, la 
acea dată aghiotantul regelui Victor Emanuel al II-lea al 
Piemontului  și începe o nouă viață. Totuși, în acest interval  
de un an și două luni dă naștere unui nou urmaș, pe 
Constantin, născut la Țigănești la 14 ianuarie 1865 la Roma 
(după alte surse la Țigănești) are o paternitate incertă. Frații 
și surorile din spița Vogoride îl recunosc  totuși ca frate de  
 

 

mamă și-i constituie partea de moștenire, din ave-
rea lăsată de mama lor, dar asta se va întâmpla 
numai după lungi procese de partaj, de stabilire a 
identității și cu angajarea unor reputate case de 
avocatură din Italia și din Principatele Unite. Nici nu 
se putea altfel, pentru că la acea dată abia ce se 
uscase cerneala pe actul de căsătorie cu Ruspoli, 
(trecuse doar șapte luni de la ceremonia noii 
însoțiri) ceea ce înseamnă că fusese conceput 
înainte de a contracta noua căsătorie cu Ruspoli, 
dar nu putea proveni nici din relația cu vechiul soț 
(Nicolae Vogoride) care decedase cu aproape doi 
ani înainte. Să notăm totuși că nici el, (Vogoride) 
nici Cocuța nu solicitase vreodată divorțul. Dintr-un 
comentariu asupra dezbaterii procesuale privind 
identitatea acestui nou  descendent al Cocuței, 
publicat în revista Dreptul (nr.30 din mai-iunie 
1902) aflăm că la naștere a fost înregistrat sub nu-
mele Costache Negri, probabil, întrucât el îl declara-
se la registrul de stare civilă. Îndiferent dacă naște-
rea s-a petrecut la Țigănești sau la Roma, Negri era 
cel mai apropiat de problemele Cocuței și, nu-i de 
mirare să se fi implicat chiar și în probleme de stare 
civilă. Ulterior, după ce Constantin a  ajuns la vârsta 
majoratului, își va clarifica identitatea și va fi recu-
noscut, fără probleme de ceilalți frați din linia Vogo-
ride, deși unii istorici îl includ și în linia descen-
denților Ruspoli. O, suspiciune totuși a rămas, mai 
ales pentru cei dispuși la diverse răutăți.  
     Avergura europeană a descendenților din li-
nia Ruspoli. Am scris câte ceva despre  destinul 
descendenților Cocuței, rezultați din cele două ma-
riaje, dar cum reeditarea cărții lui Dimitrie Ghica 
Comănești, O expediție  română în Africa, apărută 
la Editura Polirom în 2016, aduce informații noi, în 
special despre descendenții din ramura Ruspoli, 
revenim și noi asupra subiectului. Din relatarea lui 
Dimitrie Ghica Comănești aflăm că primul fiu al 
Cocuței, rezultat din căsătoria cu Principele Ruspoli, 
Eugenio a condus prima expediție italiană de 
explorare, de fapt de colonizare a Africii Orientale. 
Sub presiunea lui conducerea somaleză a semnat 
convenția prin care accepta protectoratul Italiei. A 
fost o expediție de succes, dar el, conducătorul 
misiunii,  nu s-a putut bucura prea mult pentru că la 
scurtă vreme de las acest eveniment, la 14 decem-
brie 1893, cu puțin înainte de a împlini 27 de ani,  a 
fost ucis de un elefant furios. A fost înmormântate în 
Somalia alături de monumentul sultanului musulman 
Lugh. Ulterior autoritățile italiene i-au reconsiderat 
misiunea de premergător al operei de expansiune 
italiană în Africa și i-au înno-bilat mormântul cu o 
frumoasă coloană  de marmoră lucrată în Italia.  
      Informații noi aflăm și despre ceilalți descendenți 
rezultați din căsătoria cu Ruspoli. Mario, bunăoară a 
făcut carieră diplomatică și-a fost ministru plenipo-
tențiar al Italiei la Bruxelles. A fost căsătorit cu Pal-
ma de Talleyrand, nepoata fostului ministru de ex-
terne francez din timpul lui Napoleon Bonaparte. A 
avut mai mulți urmași, dar mai important  a fost 
Carlo-Maurizio Ruspoli, ginere al marelui industriaș 
Gioacchino Voli, conte di Misurata, cel ce l-a sprijinit  

(continuare în pag. 24) 
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Dan VÎȚĂ 

 

îmi ții mâinile cum pe Moise glasul lui Elohim 
Elohai 
 
îmi ții mâinile cum pe Moise glasul lui Elohim Elohai 
care ieșea din foc hieratic și fonetic-luminofor 
când ele, mâinile, vin și văd de-aproape rugul orbitor 
și locul sfânt și glasul care vorbește din rai 
 
și tu strălucești și nu te mistui ca focul roditor 
și eu îmi ascund fața-n mâini de dumnezeiescul grai 
și umblu desculț și sângele meu e întocmai 
cum piața din Magdala de parcă-n zbor 
 
au trecut și-au răsturnat tarabele cu rodii, în alai, 
nuntașii îngeri de prin Canaa Galileii și-n fiecare fior 
coboară zorii cum turmele de oi ale lui Ietro și tu ai 
 
glasul ars, și cum se-aude jarul, și cum eu mă-nfior 
când Elohim Elohai vorbește tocmai 
când îmi lași mâinile să se apropie încet, încetișor... 


 
 
 
 

Mónika TÓTH 
 
Buzele tale 
 

buzele tale 
au gust de poezie, 
de șampanie 
și de puțină veșnicie 
 
Pierdere 
 

Te-am pierdut și pe tine. 
Unde ești? 
Pământul va înghiți strigătul meu 
către tine. 
 

Autoportret 
 

când se naşte 
o furnică 
primul ei 
ţipăt 
sunt eu 
 
Autoportret 1 
 

...port cămaşa albastră a cerului 
un ţipăt de lalele am în suflet 
ce însângerează covorul meu gri.... 
 
Primăvara 
 

florile primăverii 
mai frumoase ca oricând 
parfumând inima mea 


 

 
 

(urmare din pag. 23) 
 

pe Musolini în vremea când Italia era aliata Germaniei lui 
Hitler. 
      Nu este lipsită de interes nici viața și arborescența 
Ecaterinei Ruspoli care a devenit soția contelui francez 
Joseph-Albert de la Forest Divone. Purta numele mamei 
sale, ceea ce a generat unele confuzii, printre analiști.  
Fiica ei, Clara (Claire de la Forest Divonne) a fost căsă-
torită cu Vladimir Mavrocordat, urmaș al lui Constantin 
Brâncoveanu, fiul diplomatului Edgar Mavrocordat. Din 
această căsătorie a rezultat, cum mă informează C.D. 
Zeletin într-o scrisoare, Alexandru Mavrocordat, șeful a 
ceea ce am putea numi Saga Mavrocordaților  
      Cât privește pe soțul Cocuței, Emanuelle Ruspoli, 
acesta se va căsători după decesul Cocuței mai întâi cu 
principesa Caracciolo, apoi după moartea ei neașteptată 
cu o milionară amerecană, Iosephine Curtis, cu care a 
avut o altă serie de urmași, amplificând și mai mult 
dimensiunea europeană și chiar mapamondică a familiei 
Ruspoli.    
      Sper ca atunci când voi primi bibliografia completă a 
familiei Ruspoli să întregesc această dispunere ocazio-
nală cu alte informații prețioase, care să confirme  aver-
gura europeană a acestei familii. 


 
(urmare din pag. 15) 
 

poetul, „tras pe a vremii roată”, intervine corectiv, supus 
chinuitorului travaliu scriptic: „Un spin în inimă mereu îmi 
coace,/ a auzit, scumpetea de fiinţă,/ Că arta se naşte 
din suferinţă”. Tandru, troienit în iluzii, hoinărind în împă-
răţia „convieţuirii fericite”, aflând în dragoste „marea bo-
găţie”, poetul – împărţit între două lumi – ar vrea să su-
prime clipa care, inevitabil, va veni: „Amurgul amâne-se 
sine die!” Auzind „veşnicia cum sună”, se refugiază în 
augusta lumină a celestelor înălţimi, urzind – într-un 
„Univers mai acătării” – „poveşti solomonite” (v. Sonet cu 
invitaţie). 
         În clipele de cumpănă, depresiv, troienit de regrete, 
constatând că toate „sunt în accelerat declin” (v. Sonetul 
despărţirii) cheamă Forţa Divină; şi reînvie „o lume ce-a 
trăit odinioară”, atenuând amprenta dramatică. Priveşte 
în jur „cu ochi de îndrăgostit”, ieşind din sinele tulburat, 
asaltat de „ploaia ispitelor”. Sau îngână un cântec de 
dor, recapitulând „clipele parfumate” ori miresmele celes-
te (titlul unui volum din 2013), când firea se copilăreşte. 
În fond, necurmatul balans „între vis şi abis”, convocând, 
pe de o parte, iubiri ancestrale şi conştientizând, pe de 
altă parte, cu luciditate (catifelată) spectrul finitudinii, de-
fineşte coerent atmosfera acestui volum, tras în matriţa 
sonetului. Trăgând şi noi linie, vom conchide că infati-
gabilul Mihai Merticaru, crezând cu tărie în poezie, cre-
dincios formulei clasice, se simte bine în cămaşa de forţă 
a sonetului, dovedindu-se un poet rafinat, cu un simț rar 
al construcției, cu o mare limpezime a expresiei. 


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        Lucia PĂTRAȘCU 

 

Cu Eminescu în suflet 
ELENA  FLUTUREL - REPERE EMINESCIENE PE 

DRUMURI EUROPENE (jurnal de călătorie) 
 

Volumul „Repere eminesciene pe drumuri euro-
pene”, semnat de scriitoarea Elena Fluturel, 250 pagini, 
Editura Princeps Multimedia, Iași, 2018, aduce în fața citi-
torilor noutatea întâlnirii cu poetul Mihai Eminescu, în ipos-
taza unor călători, despărțiți de o mare distanță în timp,  
poetul și autoarea volumului, care și-au împărtășit bucuria 
vizitării acelorași popasuri europene. Este interesantă cău-
tarea amintirii poetului în memoria unei cititoare fervente, 
descoperirea urmelor poetului pe drumuri europene demult 
colindate și apoi unirea lor în paginile unui volum special, 
spre împodobirea sufletească a celor ce vor poposi în 
paginile sale.  

Un volum întocmit sub convenția a treizeci de 
subtitluri, dintre care douăzeci și opt punctează fără greș un 
popas, o întâlnire a amintirilor, o revelație și încă două, 
numite Anexe, dintre care una prezintă, sub denumirea 
„Prinț al slovelor străbune”, Imnul Cenaclului Literar școlar 
„Luceafărul” cu versuri semnate de poetul Vasile Fluturel și 
muzica adaptată de profesoara Elena Fluturel., iar cea de a 
doua anexă, ”Ecouri eminesciene”, cuprinde mărturii, 
gânduri, scurte madrigaluri semnate de aproximativ 
cincizeci de nume de elită din literatura română.  

Începutul se face, desigur, cu primul pas prin pre-
zentarea locurilor pe care le-a vizitat poetul Mihai Eminescu 
(Ipotești, Botoșani, Putna, Blaj, Sibiu, Brașov, București, 
Constanța, Craiova, Iași, Cernăuți, Viena, Berlin), așa cum 
le enumeră autoarea volumului (pag. 13), arătând spre 
luare aminte și lista cu locurile unde tronează nemuritor 
bustul poetului, precum și instituțiile (școli, librării, biblioteci), 
ce se pot considera onorate a purta numele său, asociații 
culturale, evenimente ce sărbătoresc nașterea poetului sau 
comemorează trecerea lui în lumea stelelor. În acest mod 
ajung până la cititor aceste informații folositoare, pentru ca 
acesta să plece apoi prin paginile volumului, împreună cu 
autoarea, pe durata a două săptămâni, în călătoria 
memorabilă, ce are un traseu bine stabilit: Iași, Oradea, Bu-
dapesta, Viena, Praga, Viena, Graz, Udine, Veneția, Pado-
va, Bologna, Florența,  Pisa, Roma, Ravena, Veneția, Tries-
te, Ljubljana,  Maribor, Budapesta, Oradea, Iași.  

Interesantă este îmbinarea armonioasă prin care 
descrierea parcursului se vrea să fie și rămâne un itinerar 
eminescian, la care se adaugă alte note despre oameni și 
locuri (precum Blăgeștii în care poposise odată Nică a lui 
Ion al Petrei, Pașcanii lui Sadoveanu și ai lui Constantin 
Ciopraga), astfel continuând periplul acestui autocar plin cu 
oameni visători, autocarienii, porniți să celtuiască cu privirile 
lor lacome și încărcate de mîndrie trecerea marelui poet, 
stăpânul unor „eterni luceferi”, cum numea Alexandru Vla-
huță creațiile poetului nepereche. Însuși marele poet a fost  
 

  
 

un iscoditor de lumi, încercând să afle cum țara lui 
este cu siguranță parte din universul acesta. 

Să te apropii de opera și viața lui Mihai Emi-
nescu este curaj, îndrăzneală sau admirație totală. 
Și, iată, o călătorie în care profesoara și scriitoarea 
Elena Fluturel se duce cu gând de revalorizare a 
poetului și, la urma urmei, de împărtășire din co-
moara urmelor lăsate de pasul marelui poet, se du-
ce „parcă urmând șirul de slove, ce-a (sale) gânduri 
semănară”, cum spunea Alexandru Vlahuță. Este 
povestea unei călătorii. Câte cărți de călătorie și mai 
vechi, și mai noi nu au apărut în literatura noastră 
(vezi și Mioara Bahna!), dar acum este altceva. o 
altfel de călătorie, o călătorie inițiatică prin care au-
toarea vede în locurile pe care le parcurge frumuse-
țea înconjurătoare, măreția clădirilor, iar cu ochii 
minții intuiește și recunoaște mai ales privirea admi-
rativă a poetului, ce, venită din lumea coșurilor de 
fum ale căsuțelor de la Ipotești, va fi poposit mirată 
pe crenelurile impozante ale palatelor neschimbate  
de atâția ani și ani. 

Am putea considera acest volum o frumoa-
să întocmire a unei cărți de călătorie, ca un jurnal 
meticulos creionat, o neașteptată lecție de geogra-
fie, o simplă lecție de istorie, o binevenită lecție de 
cultură despre aceste locuri cu primitoarele drumuri 
europene, pe care autoarea ne conduce pașii cu 
blândețe și înțelepciune. Și doar atât, dacă firul ce 
străbate acest itinerar n-ar fi praful de stele lăsat de 
pașii poetului Mihai Eminescu, căutător de infinit și 
dăruitor de o neasemuită cunoaștere. Autoarea face 
o descriere amănunțită a locurilor, a faptelor, cen-
trându-se pe tehnica observării pentru care dezvă-
luie abilități deosebite sedimentate de-a lungul altor 
călătorii poate, însă în mod cert dezvoltate în decur-
sul carierei sale de dascăl la catedră. Mai presus de 
orice, volumul acesta este o imensă lecție de mân-
drie și iubire pentru cel care a fost și rămâne marele 
nostru poet. Dacă un poet francez, Paul  Valéry, 
filozofa spunând că: „Amintirile frumoase sunt biju- 

  

(continuare în pag. 26) 
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C-ța ABĂLAȘEI-DONOSĂ  
 
De vorbă cu norul ... 
 

Ce este un strop, am întrebat în lacrimi norul? 
   Norul mi-a răspuns: 
Stropii sunt ploile neprevăzutului ce cad peste timp. 
Uneori sunt mult așteptați. 
Alteori, oamenii se uită la cer ca ei să vină-n ploaie.  
Numai ploaia înțelege dorința pământului! 
Șoaptele omului, 
Cuprinsul și necuprinsul citit de noi printre stele. 
Dar tu norule ce ești, am întrebat din nou?  
   Sunt un strop refugiat sub geana cerului. 
Pășesc uneori pe lângă razele de soare. Alteori, sărut  
Curcubeul îmbujorat și-i strivesc cu umbra,  
Culorile fardate. Le împrăștii: de cum vin, așa sunt 
plecate! 
Norule, trăsnetele cum se deșteaptă? 
   Stă la pândă, îmi răspunde norul îmbufnat. 
Pocnește flămând și trece nevăzut.  
Bate drumuri când în lat și când în lung,  
Nu așteaptă un răspuns. El se lasă nepătruns 
Într-un joc la nopților. Acesta este trăznetul! 
Norule, dar vântul ce este? Am întrebat mirată!  
   Norul, îmi răspunde-n dată: 
Vântul este o adunătură neștiutoare de multe;   
Adună praf, împrăștie parfum de anotimp, 
Zi și noapte se plimbă prin toate sentimentele. 
Când este furios, vine dintr-o dată, penduleză tare... 
Apoi, se lasă domol, ascultă și pleacă la culcare. 
De visează frumos, mai dă o boare de adiere stearpă, 
De visează urât, bate prelung și chipurile înțeapă! 
Acesta este vântul! Toate sunt la fel.  
Ploile, vântul și trăznetul, fac din gândul omului, 
tumultul!    
 

Toamnă arămie 
 

S-a stins toamna arămie cu frunze de violet, 
Crizanteme puse-n ramuri, ori mai strânse în buchet. 
În tăcere dezbrăcată în oglindă să se vadă, 
Plânge, plânge întristată, c-a pierdut din vlagă! 
Stai tu toamnă nu pleca; acum de ce plângi? 
Ceru-i vesel nu cerșește, soarelui razele lungi. 
De vrei vremea să o schimbi, cu nori și cu ceață, 
Lasă frunza gălbejită să o cos cu ață. 
S-o privesc ca niciodată cum e colorată, 
Iar de ploile cernite, cum e creponată. 
Florile multe-s rămase, fără de culoare, 
Altele, sunt mângâiate c-un parfum mai tare. 
Peste ele, vrei nu vrei, cade norii greoi, 
Din ei vine tăvăluc fulgii albi și moi! 


 
 

(urmare din pag. 25) 
 

terii pierdute”, doamna Elena Fluturel consideră că: „A-
ceste bijuterii găsite / regăsite, dacă reușim să le con-
vertim în pagini de carte, nu se vor pierde nicio-
dată….” (pag. 32). 

Nu știu dacă imaginar, unind cu o linie toate 
locurile vizitate nu s-ar ivi semnul grafic al infinitului 
argintat de veșnicia poetului. Ar putea să fie așa, deoa-
rece cu infinitul se împletește numele lui Mihai Eminescu. 
Și cu nemurirea! Și tocmai în anul sărbătoririi Cente-
narului Marii Uniri scriitoarea Elena Fluturel publică acest 
volum special. O Unire pe care poetul a visat-o, a dorit-o 
și a justificat-o în versurile sale pline de patriotism. Pentru 
el Țara era „De la Nistru pân’ la Tisa…” Pentru noi, Mihai 
Eminescu este familia noastră. El face parte din sufletul 
nostru, noi facem parte din sufletul său… Este o 
reciprocitate care ne onorează, ajutându-ne inima să se 
purifice în dragostea de țară, în recunoștința pentru eroii 
neamului și în prețuirea pentru oamenii aleși pe care 
acest popor i-a scos la lumină spre cunoașterea lor în 
lume și spre îndulcirea sufletului românesc. 

Nu este puțin lucru să-l știi pe Eminescu din tot 
ceea ce ai învățat, ai auzit la diferite evenimente culturale, 
ori ai citit în diferite cărți de referință și să-l redescoperi pe 
„drumuri europene”. Iar atunci când autoarea aduce 
alături de numele poetului impresii, prieteni, întâmplări, 
evenimente, parcă pentru a ni-l rotunji cu noi și noi cercuri 
de viață pe trunchiul copacului său creator, cunoașterea 
noastră, a celor care iubesc versurile sale nemuritoare, se 
sfințește odată cu vremurile ce trebuie să ni-l păstreze 
neatins. El vine din Eternitate și  Posteritatea îl va păstra 
nealterat ca pe Luceafărul poeziei. Este impresionant 
acest jurnal de călătorie, volumul „Repere eminesciene 
pe drumuri europene”, semnat de doamna Elena Flu-
turel, care în nemăsurata sa generozitate ostenește pen-
tru noi, cititorii, mărturisind cele văzute și publicându-le ca 
pe un dar în paginile ce ne așteaptă să le răsfoim. Îi mul-
țumim! 


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Angela BURTEA 
 

Despina 
 

Natura-și suna podoaba în libertatea-i nedisimu-
lată, aruncând pe poteci dalbe flori, și-și mătura-n vânt 
miresme proaspete de mărțișor, strigând lumii întregi: 
Iubiți-mă cumpătat  și măsurați-vă pașii ca și când v-ați 
privi continuu în oglindă, iar imaginea proiectată v-ar 
aduce câștig de cauză; nu-mi furați și nu-mi murdăriți 
podoaba, căci e tot ceea ce  aveți mai de preț, iar neso-
cotința va aduce prejudiciu tuturora, mai ales urmașilor 
voștri, iar cine nu privește și-n perspectivă, trăiește amorf 
și periculos. 

La colțul casei, adie caisul lui Tase, vechi cizmar 
și singurul rămas din câți au fost, și-și pleacă crengile 
peste modestul său atelier, făcut din paiantă în urmă cu 
peste treizeci de ani, odată cu cele trei camere, în care-și 
duce traiul cu nevastă-sa, o blondă spălăcită, cu ochi mici, 
duși în fundul capului, cu picioare subțiri ca două lujere 
defoliate și lovite de copitele animalelor, ce cară după ele 
un trup disproporționat, cu șolduri mari și brațe lungi, 
bălăbănind în toate părțile, când merge, făcut parcă să 
respingă mai mult, decât să atragă.  

Dar Tase nu face nazuri și-i zâmbește larg ori de 
câte ori îi apare în prag, întrebându-l dacă n-are cumva 
trebuință de ceva, ca el să nu-și piardă vremea ridicându-
se din scaun din te miri ce. Grijulie peste măsură, Despina 
se mișcă de parcă tot fuge, cu privirea plecată de ai zice 
că a pierdut ceva și nu-ncetează a căuta, apare și dispare 
ca o nălucă, iar mâinile nu-i stau o clipă, trebăluiesc întru-
na, căci ziua trece la iuțeală, iar lucrul nu trebuie amânat. 

Așa învățase de la mă-sa, să fie harnică și 
supusă, căci omul harnic și supus are cătare, chiar dacă 
nu-i ”cadră” și de foame n-o să moară, ba mai mult, o să 
aibă și ceva pus deoparte. Se măritase cu Tase într-o 
doară, nici ea nu crezuse că va mânca zeci de saci de 
sare laolaltă cu el, fecior de neam bun, râvnit de mândrele 
din sat și împrejurimi, chipeș și bun meseriaș. Avea 
neveste pe alese, le făgăduia luna de pe cer și le crea 
speranțe, făcându-le să nu pună geană peste geană nopți 
întregi, iar el râdea în sine lui, căci muiere frumoasă 
pentru casă nu cuteza a gândi vreodată că va avea. Le 
privea cu drag și mi le gâdila pe toate părțile, le fura câte-
o hârjoană, determinându-le să chicotească-n draci, iar el 
să-și vadă de-ale lui, apoi să se scuture ca un cocoș 
țanțoș și să dispară la iuțeală, de n-ai fi zis că-n locul cela  
a fost și el vreodată. 

Și-ntr-o zi de joi, pe la amurg, când umbrele se 
joacă de-a v-ați ascuns prin frunzișul rar al toamnei, se-
ntorcea Despina de la mătușă-sa, din satul vecin, ducând 
după sine un val de lână, numai bună de tors; mergea 
agale, de n-ai fi zis că se-ntunecă, cu capul în pământ, 
după cum îi era datul, tăcută, dar senină. Mult nu mai 
avea până să intre în sat, să fi fost vreo 500 de metri, 
când Tase o ajunse din urmă.  

-Da’ ce faci, Despină hăi, nu ți-e grea legătura aia, 
ești slabă ca vai de tine și te încumeți la așa drum? 

Despina de-abia ridică privirea și răspunse răs-
picat: 

-D-apoi, altă treabă n-ai, băiete, decât să-ți faci 
vorba cu fete ca mine, cată-ți de drum, eu am legea mea, 
nu ești tu de teapa mea! 
 

 

Cum Tase nu era învățat cu astfel de răspun-
suri, se opri în loc, o privi mai cu băgare de seamă 
și se gândi o clipă dacă se merită să lege mai 
departe vorba cu ea ori nu. Cum adică, el nu era de 
ea sau invers, ea nu era de el? Oricum ar fi luat-o 
în seara aia, ceva nu funcționa cum trebuia, simțea 
o chemare nebună, altfel decât până atunci,  așa 
încât se așeză în fața Despinei, o sili să lase legă-
tura jos, o apucă de umeri, o zgâlțâi ușor și-i spuse 
aspru: 

-Nu calci tu prin fața mea și nici vorba să nu-mi 
întorci, căci dacă mă pun cu tine, teafără acasă n-ai 
să ajungi! 

-Nu cu mine să te pui, Tase, ci cu mintea mea, 
și-atunci om mai vedea, încearcă numa’! zise ea, în 
timp ce mâinile ei vânjoase apucaseră valul de lâ-
nă îl ridică în aer așezându-l pe umeri și porni la 
drum. 

Ațâțat, Tase făcu un pas, dădu să mai spună ce-
va, după care se opri locului și-ngăimă: Afurisită 
muiere, n-ai zice că e în stare de-așa ceva și par-
că… nici așa urâtă nu este, cum îi merge vestea, 
mai bine s-o las în plata Domnului, vorba bătrânului 
meu, de ce să mă  leg la cap singur, tocmai cu 
Despina?!… Și totuși… parcă nu-i atât de urâtă! 

Cu toată împotrivirea părinților, din seara aceea 
Tase nu și-a mai luat gândul de la Despina, până în 
ziua în care a făcut-o nevasta lui și de-atunci toată 
viața. Nu se-nșelase și asta îl satisfăcea, căci 
femeia lui avea ceva ce n-avusese niciuna până la 
ea, iar trupul ei, cu miros de busuioc, se unea cu 
mintea-i ageră și hărnicia-i excesivă și-mpreună au 
făcut din el bărbatul cel mai fericit. 

-A-nflorit caisul, Tase, și-a-nceput a ninge din el, 
trece vremea! zise femeia, în timp ce se sprijini de 
tocul ușii, vârând o mână în sân, iar cealaltă la 
obraz. 

Bărbatul ridică privirea spre femeia lui, lăsă 
botina din mână și zise: 

-A-nflorit, Despină, și-o rodi după cum am rodit 
și noi, dar… ia vin’ tu o țâră lângă mine, căci vreme 
de lucru mai e, dar de iubit… mai rar! 

Și-nvățase femeia, tot de la mă-sa, ca niciodată 
să nu-ntoarcă spatele bărbatului său și singură nu 
va fi în veci.  

-Știi tu, Pină, căci așa o dezmierda din când în 
când, iar ei tare mult îi plăcea și-așa îi afla pornirea, 
îți amintești tu seara aia… și-acum trăim o altă 
primăvară, iar caisul ne ninge și ninși ni-s anii 
noștri… 

Femeia tăcu și se lăsă ușoară pe genunchii lui, 
iar el căuta de zor locul pe care ea-l încălzise și mai 
mult, de cum apăruse în prag.  

O adiere de primăvară, și-ncă una, iar petalele 
albe ale caisului pătrundeau curioase prin ușa între-
deschisă a cizmarului, făcându-se părtașe la clipele 
de iubire ale celor doi, iar aroma lor se amesteca 
provocator cu mirosul de busuioc. 

…Nu-i frumos, ce-i frumos, ci-i frumos ce-mi 
place mie, iar când te-ntrebi de ce iubești, deja nu 
iubești! 


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       Aurelia CHIRCU 
 

Ultima cafea 
 

Se opri nedumerită cu paharul de apă în mână. Nu 
mai știa câte linguri de cafea pusese în filtru. Era normal 
să fie răvășită după criza de dimineață, dar trebuia să-și 
revină. Și, oricum, nu era o tragedie dacă băutura ieșea 
prea tare, doar slabă să nu fi fost că n-ar fi ajutat-o. 

Mălina vărsă la chiuvetă paharul și merse spre 
bufetul stacojiu unde căută din priviri zahărul. Nu-l găsi, 
dar nici nu se miră prea tare. Locuia de prea puțin timp 
acolo ca să cunoască rânduiala lucrurilor. 

Deschise sertarul rabatabil al bufetului și, printre 
pachete de arome, sticluțe cu esențe aromate, borcane 
cu condimente și o râșniță manuală pentru piper, lucruri 
care dovedeau că stăpâna casei este o gospodină, găsi 
și cutia cu zahăr. Nu știa sigur dacă existase o doamnă 
în casă sau chiar el își pregătea mâncarea, însă i-ar fi 
plăcut a doua variantă. Aruncă un ochi deasupra 
bufetului și constată că locul cutiei era sus, alături de 
alte două recipiente, probabil cu sare, respectiv orez. 

Mă rog, ea așa folosea setul de borcănașe colorate 
dăruit de mama ei și-i plăcea să vadă că și el le utiliza în 
același mod. 

Se întrebă oare ce gust aveau prăjiturile lui. 
Înlăturând capacul, Mălina găsi o linguriță de plastic 

înfiptă în zahărul tos ce umplea trei sferturi din recipient. 
O scoase și zâmbi văzând că e curată. Fostul ei iubit 
avea prostul obicei să bage lingurița udă de cafea în 
zahăr și să lase apoi, tacâmul aruncat pe masă sau în 
chiuvetă. Mălina simțea că turbează văzând grămăjoara 
din granule maronii. El se scuzase mereu că ar fi fost 
grăbit, dar ea nu-și amintea ca bărbatul să fi spălat vreo-
dată lingurița sau să așeze zahărul înapoi pe raftul său. 

În același sertar, ea observă câteva CD-uri. Le 
scoase și se uită la fiecare dintre ele, cu un surâs fin. 
Majoritatea erau de muzică clasică, care era și preferata 
ei. Se întrebă dacă ar fi fost vreo imprudență să asculte 
puțin Vivaldi, în surdină. Avea nevoie de un strop de 
relaxare, cât să se mai adune un pic. 

Despărțirea de Virgil o lăsase goală pe interior. Nu 
știa ce trebuia să facă și nici de unde să înceapă. Dar 
acolo era bine, avea liniștea pe care o necesita ca să-și 
pună ordine în gânduri. Nu știa nici cât va sta în casa lui, 
fiindcă totul depindea de el. 

Apăsă play și lăsă sonorul aproape de minim. Apoi, 
se întoarse la masă, unde își turnă cafea într-o cană 
portocalie, puse zahăr și amestecă. Oftă adânc și se 
răsuci spre bufet ca să asculte muzica. 

Dar în clipa aceea, îngheță. În cadrul ușii deschise a 
bucătăriei era un bărbat înalt, brunet, cu ochi albaștri  
 

 

care o privea curios. Nu voia să priceapă ce se întâm-
pla. Era apartamentul lui, într-adevăr, dar el nu avea 
ce să caute atunci acolo... 

Își eliberă aerul din plămâni. Ochii i se măriră în 
orbite și respirația i se înteți. Simți cum picioarele i se 
înmoaie. 

- Oh, nu... Iertare, n-am vrut să te sperii! spuse 
repede bărbatul. 

Făcu doi pași spre ea, apoi se opri stânjenit. 
- Dacă vrei să plec, plec, nicio supărare... 
Ea reuși să-și domolească suflarea. Își umezi bu-

zele înainte de a vorbi. 
– De când stai acolo... în prag? 
El zâmbi ca un copil care a făcut o șotie. 
– De câteva minute. Să nu crezi că te spionez, nu 

asta a fost intenția mea. De fapt, nu am avut nicio 
intenție, adăugă el săltând din umeri. 

Părea la fel de uimit ca și ea de această întâlnire. 
– Dacă-mi permiți, trebuie să-ți fac o mărturisire. 
Ea încuviință. O cuprinse un soi de amețeală. Dar 

el continuă, spre uimirea ei: 
– Ești foarte frumoasă. Eram sigur că o persoană 

cu o voce atât de plăcută, trebuie să aibă și un chip 
frumos. Și uite că nu m-am înșelat. 

El se amuză. Ea îl privi uimită, nu și l-ar închipuit 
așa de copilăros, de deschis, mai ales că era trecut 
de anii adolescenței. 

– Îmi auzeai vocea?... 
– Și cafeaua miroase apetisant. Mai că aș vrea să 

gust și eu, zâmbi el. 
– Păi... Nu-i veni nimic clar în minte să răspundă, 

deci se opri. Nu trebuie să pleci, doar e casa ta. 
– Ah, da! pufni el prefăcându-se surprins. Ai drep-

tate. Deci, pot să mai rămân? 
Mălina încuviință și-și simți ochii umezindu-se. 
Se așeză pe un taburet și-i făcu semn să vină lân-

gă ea. El se apropie, cu aceeași stânjeneală. 
– Și, totuși, cum de ești aici?... 
El tăcu. Mălina știa că nu întrebarea ei îi risipise 

buna-dispoziție. 
– Nu voi sta mult... 
Nu era o scuză. Un amestec de frustrare și furie 

se citea în vorbele sale. Era tânăr, prea tânăr ca să 
se limiteze la ce i se oferea atunci. 

Ea își mușcă buzele și-și trase nasul ca un copil. 
Ar fi vrut să-l îmbrățișeze. Sufletele rănite se pot vin-
deca împreună. 

– Spune-mi despre tine. El o privi sceptic. Te rog. 
– Vrei să rămâi cu o amintire drăguță, nu? Știi deja 

tot e nevoie de știut. Și acum nici nu mai contează. 
– Eu... Te înțeleg că ești supărat și vrei să găsești 

un vinovat... 
– Taci. E absurd ce spui. Nu dau vina pe nimeni. 

Bine, dacă tot e un soi de one life time meeting, să ne 
cunoaștem cum se cade. Lucian Popa, zise și-i 
întinse mâna. 

Ea ezită. Ridică o mână de pe cană și-l salută cu 
un zâmbet vag. Bărbatul încuviință. Își încrucișă 
brațele pe piept și se rezemă de chiuvetă. 

– Mălina Moldoveanu. 
– Da, i-am auzit pe colegii tăi numindu-te astfel. 

Probabil vrei să afli cum s-a întâmplat, continuă după  
(continuare în pag. 29) 
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Adrian RACARU  
 
Nu sunt eu 
  
Nu sunt eu poetul  
Eu sunt celălalt 
Purtătorul lui 
De dragoste ispititoare   
Umil pot să vă spun 
Cu toată iubirea mea 
Neasemuită  
Petru poezie  
Nu sunt eu poetul  
Eu sunt celălalt 
Poetul este cel 
Care mă tăinuiește  
 
Ivirea mea 
 
Ivirea mea din anarhii începe să se zvânte  
Lut ulceros al văii cuceritorilor cărunți  
Care -n urări au plugărit în veacul dinainte  
Cu-o traistă de colaci și-o pungă de bănuți  
 
Pornirile de dor cu dor m-au privegheat   
Și trepte mincinoase mi-au provocat arsuri  
M-au fermecat cuprinderi și tot am fost plecat 
Că ne-au brăzdat și hatul am îngropat trăsuri  
 
Pe unde-am plugărit urârile în veacul dinainte  
Cu-o traistă de colaci și-o pungă de bănuți  
Ivirea mea din  anarhii începe să se zvânte  
Lut clopotos al văii întrebărilor de punți 
 
Vecia sub ropotul… 
 
Vecia sub ropotul flămândelor dihănii  
M-a treierat și amintirii i-am lăsat uium 
Mă văd copil înscăunat pe tălpile de sănii 
Și-n lunecări zăpada cum se face scrum  
 
Înviforat profund de pătimiri bogate  
Topeam ninsoarea cât să umfle-un râu 
Mocneam și te pândea cu târgurile toate  
Pripit să te revolt cu mâna mea pe brâu  
 
Vecia sub ropotul flămândelor dihănii  
M-a ars în măcinat iubirii i-am rămas uium  
Căci văd descălecând dorințele la denii 
Și inimi din cădelniță unindu-se în fum. 
 


 

 

(urmare din pag. 28) 
 

o pauză. Nu e nimic super mega extra, să știi. Un banal 
accident de motor cum ai văzut prin filme, cărți și altele 
de genul. Eram în anul trei în Facultatea de Arte și 
Design; cred că ai văzut deja caietele mele cu desene 
de pe biroul din dormitor. Ce să zic? M-am grăbit, am 
pierdut controlul motocicletei și aia a fost. Puteam să 
văd, să aud, dar nu și să comunic. Îți mulțumesc pentru 
săptămâna aceasta, spuse el cu zâmbet vag, a fost 
plăcut să te știu lângă mine. Oricum, îmi pare rău că 
încheiem în felul acesta... 

Mălina tăcu. Orice ar fi spus era de prisos. El avu-
sese dreptate, nimic nu mai conta în prezent. 

– Cu plăcere, răspunse într-un târziu. 
– Tu? Te-ai despărțit de tipul acela... 
– Da. Asta e. N-am noroc la bărbați. 
 Un timp tăcură amândoi privind pe geam. Începuse 

să ningă cu fulgi mici. 
– Trebuie să plec, spuse Lucian, cu o urmă de regret. 
– Da, și eu, tresări femeia. Să mă întorc la treburi. 
El ieși în hol. Ea se ridică, puse cana goală în 

chiuvetă și ieși după el. Se opri o clipă în fața lui, îl privi 
cu drag și-i zâmbi. După asta, intră în dormitor. 

Într-un pat se afla adevăratul Lucian. Era conectat la 
masca de oxigen, în aceeași poziție în care-l lăsase ea, 
când plecase să-și pregătească cafeaua. Dormea liniștit, 
dar nu avea să se mai trezească. 

Celălalt Lucian, spritul cu care discutase ea intră 
spășit. Schimbară o privire întristată, apoi el merse spre 
fereastră tăcut. 

– A fost așa cum se spune, ai fost primit cu brațele 
deschise și îndrumat?... 

Nu primi răspuns. Se întoarse spre tânărul adormit, 
se aplecă și-i atinse ușor fruntea cu buzele ei. Apoi, 
scoase mobilul din buzunarul halatului alb și-și apelă 
colegii de la fundația pentru îngrijiri la domiciliu. 

Se așeză pe un fotoliu, așteptând. Colegii ei vor sosi 
curând. 

Oftă gândindu-se că trebuia să se plece acasă. Șe-
derea ei acolo depinsese de viața lui, iar el nu mai era. 

I se părea ciudat că-i vorbise în stadiul acela, dar o 
bucura că se întâmplase asta. Fusese un băiat bun, 
poate că s-ar fi înțeles de minune, dacă l-ar fi cunoscut 
înainte de accident. 

Dar, cum îi spusese și lui Lucian, ea nu avea noroc la 
bărbați. 


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Cum am putea trăi 

fără o respirație a sufletului 
ce își caută Primăvara, 

prin treceri de anotimpuri...? 
 

NOI 
 

Ne ascundem de adevăr 
Crezând că astfel, 

Vom fi mai puternici peste timp 
Și lume. 

 

Aruncăm la gunoi sentimente 
Crezând că astfel, 

Vom câștiga mai mult curaj 
Și putere. 

 

Ne duelăm în priviri și gesturi 
Crezând că astfel 

Vom învinge cuvintele dintre noi 
Și ceilalți. 

 

Dar, fără adevăr și sentimente 
Ascunse-n priviri și gesturi, 

Viața nu ar fi oare 
Un gol adânc  de oameni? 

 
CUM AR FI...? 

 

Cum ar fi dacă 
în loc de oameni 

am fi flori 
răsărind din pământ, 

cu verde întins 
spre lumină 

și petale-nsetate 
de ploaie? 

 

Cum ar fi dacă 
în loc de oameni 

am fi râuri 
izvorâte din stânci, 
cu umbre ascunse 

între munți 
și albastrul purtat 

către mare? 
 

Cum ar fi dacă 
în loc de flori și de râuri 

am fi oameni 
crescuți din iubire 

cu genunchi arcuiți 
spre pământ 

și inimi bătând 
pe sub pleoape? 

 

Dar mai ales, 
cum ar fi dacă 
în fiecare om 

s-ar naște acum 
Dumnezeu?... 

 


 

      Mihaela AVRAM 
 

UNEORI 
 

Uneori 
întunericul 
mă strînge. 
Întorc capul 

către Lumină. 
Îți recunosc 

privirea. 
Și atunci spun... 

„...în sfârșit 
s-a făcut 

Dimineață!” 
 

ZBOR DE PESCĂRUȘ 
 

Mai ții minte 
acea dimineață 

de vară 
când te-am privit 
iar zâmbetul tău 

devenise 
un zbor 

de pescăruș? 
 

PRIMĂVARĂ 
 

Mă simt o floare 
Crescând din pământul palmei tale 

Într-o primăvară geroasă... 
 

Ce bucurie 
Să îți simt primăvara din suflet 

Mutată în palmă...! 
 

RESPIRAȚIE 
 

Te respir, Primăvară... 
prin flori căzând peste umeri, 

când inima mea bate 
timpul sfânt al Reînvierii. 

 

Te respir, Primăvară... 
prin roua căzută pe verdele crud, 

când tălpile mele ard 
de dorința atingerii tale. 

 

Mă respiri, Primăvară... 
prin ploaia căzută pe-obraz 

când pomii cerșesc 
încă un strop de iubire... 

 

Mă respiri, Primăvară... 
prin ghioceii prinși la ureche 

când glasul tău șoptește 
c-am început a-nflori. 
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


membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, dovedesc generozitatea, devoțiunea și tena-
citatea cu care Lucia Pătrașcu se pronunță cu al-
truism autentic și se afirmă astfel remarcabil, cu mo-
destie, în peisajul publicistic și editorial de azi, la ni-
vel județean, interjudețean și național. Alfabetic, cu 
imboldul scriitoarei Lucia Pătrașcu citez din catalo-
gul scriitoricesc, un act neoficial, dar pe care-l pot 
autentifica numai harul și talentul acestor nume de 
poeți, prozatori, dramaturgi, publiciști, eseiști, critici 
și istorici literari în devenire, traducători: Cezarina A-
damescu, Liliana Albu, Dumitru Anghel, Sibiana Mi-
rela Antoche, George Apostoiu, Valentina Balaban, 
Lazăr Bobi, Eduard Claudiu Brăileanu, Angela Bur-
tea,… Ion Gociu, … Emilian Marcu, Rodica Rodean 
ș.a. m. d., inclusiv Ion Trancău și Marioara Vișan. 

P.S. Lucia Pătrașcu are vocația lecturii, co-
mentariului și editării cărților. Expunerea de motive 
pentru care au apărut volumele sale Întâlnire cu o 
carte și Dansul cărților explicitează: …toată viața 
am citit cărți semnate de autori cunoscuți sau numai 
începători (…) Ce-ar fi o carte necitită, rămasă (…) 
nepăsării timpului? Încerc numai o părere de cititor 
(…) Am luat obiceiul de a scrie câte ceva despre 
cărțile pe care le citesc. Întâlnirea cu o carte este / 
poate fi un volum de critică literară de întâmpinare, 
cu dorința de a apropia cartea de cititor (…), zăbavă 
de a apropia toată lumea. 



       Ion TRANCĂU 
 

TRIPLA PLEDOARIE PENTRU CITIT 
 

ZĂBAVA CETITULUI - Lucia PĂTRAȘCU 
 

Zăbava cetitului, pe care o cultivă necontenit scrii-
toarea brăileană Lucia Pătrașcu, provine ancestral, de la 
unul dintre cronicarii noștri umaniști cu un destin inclement 
și tragic, Miron Costin. Dacă acest veritabil martir al litera-
turii române propăvăduia modalitatea ontologică a lecturii 
permanente și persistente, ca și condiție a existenței omu-
lui sub vremi, antecesorul lui, Grigore Ureche, credea cu 
fermitate că nu este scriitorire de lucruri deșarte, evi-
dențiind responsabilitatea celui care scrie, față de contem-
poraneitate și posteritate. 

Scriitoarea Lucia Pătrașcu a izbutit să converteas-
că, prin vocația unor lecturi fidele personalizate, amintind 
de cele teoretizate și aplicate programatic de Pompiliu 
Marcea, zăbava cetitului, într-un comentariu literar exersat 
cu modestie, sinceritate, onestitate și amabilitate față de 
toate categoriile de autori, mai ales contemporani, de nivel 
local sau interjudețean, chiar național și, uneori, universal 
sau intercontinental, fără a ignora criteriul estetic suprem 
pentru evaluarea critică a personalității și operei acestora. 

Actuala și recenta carte cu titlul Zăbava cetitului 
Eu citesc…Tu citești?..., apărută la Editura Lucas din 
Brăila, anul 2019, 211 pagini, rezultate din patruzeci de 
recenzii literare, printre care numai trei sunt consacrate, 
surprinzător în contextul cărții, realistului clasic francez 
Honoré de Balzac și lui Eduard Claudiu Brăileanu, tradu-
cătorul capodoperelor din Comedia umană balzaciană, 
Moș Goriot și Verișoara Bette. Întâmpinat cu elogii judici-
oase este și volumul Ca un cântec de speranță / Comme 
un chant d’esperance al scriitorului francez interbelic și 
postbelic Jean d’Ormesson, 1925-2017, cu traducerea 
prozatorului inginer, Mihail Ciobotea. În bibliografia faculta-
tivă și selectivă a lecturilor și comentariilor respectuoase 
(Adrian Marino) și libere (Gabriel Dimisianu), alt brăilean 
celebru prin pertinența criticii literare post belice și post de-
cembriste, după, cronologic, Perpessicius, Lucia Pătrașcu 
include volumul de poeme cu titlul Polen de depărtare, 
semnat de poetul Henry Luque Muñoz, sud-american din 
Bogotá, Columbia, 1944-2005, ilustrat în traducere româ-
nească de hispanistul universitar Andrei Ionescu la Editura 
Univers din București, din anul 2001. Lucia Pătrașcu ne 
oferă comentarii critice echilibrate, cu acribia și acuratețea 
lectorului veritabil, care ne prezintă minuțios mesajul și 
stilul artistic de nivel universal, cu Polen de depărtare / 
Polen de lejanía, adus pe meridianele spațiului literar 
românesc de cele trei părți în care a fost structurat volumul 
de poeme ale columbianului Henry Luque Muñoz. Extinse 
și aprofundate monografic, în forme alerte și compre-
hensibile, asemenea comentarii exegetice și critice pot 
constitui secțiuni literare bine determinate și independente 
prin volume compacte cu glosă de litera-tură universală.  

Toate recenziile inspirate de cărțile unor scriitori / 
scriitoare mai mult ori mai puțin cunoscuți / cunoscute,  
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Ion RĂILEANU DELANĂMOLOASA 
 

Înainte de cina Cuvintelor  
                                  dor de Nichita  

Nichita, iartă-mă că plâng 
Cu ochi nenătâng în prelungirea cuvintelor 
Tale folosite în disperare. 
Iartă-mă că în gând 
În vis nepăgân 
N-am venit să te ştiu necuvânt 
Ca o frază de vânt. 
Dar Nichita, îţi spun “bună seara!” 
n-am venit la tine 
cu un râs pe limbă 
şi o floare de cuvânt 
încercând să-ţi descânt 
cuvântul din necuvânt. 
Iartă-mă că plâng 
Cu un ochi nătâng 
Cu un ochi de vorbă 
Plin de săgeţi neterminate 
Cu care să ucizi 
Lacrima care vrea să plângă, 
Iartă-mă că-n ochiul nenătâng 
Plânge râsul atingând 
Aripa interioară 
Prin care mereu ai visat 
De visarea zbaterii de piatră. 
Nichita, cât de bucuros sunt 
Că am treptele limbii 
Prin care spun “te iubesc” 
Pe cuvintele tale. 
Nichita, cât de trist sunt 
Că treptele mele plâng 
Pe cuvintele tale. 
Nichita, cât de râs sunt 
Pentru că gura mea 
Nu poate înghiţi gura ta  
Cu buze şi cu dinţi şi cu aripi. 
Nichita, cât de vis sunt 
Pentru că, nu te-am putut 
Lua decât ca o pastilă 
Pentru lucru de răceală a sufletului. 
Nichita, cât de neplâns sunt 
Cu aripile tale 
Petale de facere 
Ce îndoaie orice lumină. 
Dar, Nichita, 
Sunt bucuros 
Sunt trist, sunt râs, sunt vis,  
sunt neplâns 
pentru că tu, cu cuvântul tău 
folosit în disperarea de are 
m-ai făcut să fiu 
omul care să te mănânce 
la fiecare a lui cină cea de taină. 
 

 
Deasupra noastră 

 

Deasupra noastră plouă din belşug 

amestec ploaia cu lacrimile mele 

pentru că nu vreau să ţi le dau 

să le bei crude 

Aşa nu îmi vei simţi suferinţa 

vei râde 

de belşugul ploii 

vei privi spre cerul 

ce îţi udă pletele 

îţi vei descoperi sânii 

să fie sărutaţi de soare. 

 

 

Din durere 

 

Din durere 

Ţi-am presărat pe trup 

fire de nisip 

pe care să le sărut 

în fiecare clipă 

şi nu le pot termina 

din cauza soarelui. 

Le voi respira 

să îţi văd goliciunea 

Am să mă înghit 

voi urca apoi pe o frunză 

care să ajungă sub talpa ta 

pentru a-ţi săruta inima. 

 

 

Copil eram 

 

Copil eram 

şi culegeam aguridă 

cu ploaie cu tot 

se întoarce cerul 

şi focul sărea la mijloc 

Salcia înaltă şi tristă 

veghea de sub mal 

plângând oglinda Siretului 

Eu eram albastru statornic 

îmbrăţişam valul 

care ajungea alene încins 

de durerea singurătăţii. 

 

 


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       Raisa PLĂIEȘU 
                                           (Rep. Moldova) 

MAMA 
 

În orice sâmbătă mama coace pâine, 
Pentru cei dragi, sperând că au să vină… 
Vara trece pragul şi iarna cea de mâine… 
În altă ţară-i fiica şi dorul nu-i alină. 
 

-Oare-i mai bună pâinea, acolo-n altă ţară? 
Şi oameni-s mai buni decât în satul meu?... 
Mereu se-ntreabă-n gând şi inima o doare, 
-O, Doamne, ce mă fac la bătrâneţe eu? 
 

Cineva i-a spus că fiica ei munceşte, 
Într-un oraş la casa unui stăpân bogat. 
Mama mereu plânge şi tot pătimeşte, 
De ce nu-i scrie dânsa nici un cuvânt în sat? 
 

Cu furca-n brâu a tors atâtea fuse, 
Pentru zestrea fetei aici în casa mare, 
Prosoapele brodate la locul lor sunt puse 
De parcă-aşteaptă toate-o sărbătoare... 
 

Cu mâna tremurândă candela aprinde. 
Şi face rugă Domnului, fiica să se-ntoarcă... 
Şi-i trece-un gând anevoios prin minte: 
„Of, dacă mor?... Şi fiica n-o să dovedească? 
 

Cine să mă-ngroape? Se gândeşte mama, 
La-nmormântare rânduieli, cine să le facă?” 
Atâţea ani trecut-au şi-acuma îşi dă seama, 
Uita-se despre-aceasta fiicei să-i vorbească. 
 

Azi e sâmbătă şi mama coace pâine, 
Cu lacrimi frământă-aluatul dospit. 
Nici veste de la fiica din lume nu mai vine. 
De aşteptare nucu-i uscat şi pustiit. 

 
RUGĂ PENTRU LIMBA ROMÂNĂ 
 

Limbă Română, de ce tot de veacuri mereu pătimeşti, 
Din Bucovina pân-la Tighina, din Chişinău  
şi pân-la Bucureşti? 
Limbă Română, de ce-n casa ta tu nu poţi să vorbeşti? 
Limbă Română, de ce toţi  
nu vor să poarte straiele latineşti? 
 

Limbă Română, strămoşii în luptă de dragul tău au suferit, 
Vegheat-au Pământul, Ţara şi Neamul,  
şi Graiul tău neobosit. 
Limbă Română, buciumul tău din Carpaţi pân-la mare,  
doini mereu. 
Poetul azi moare, se naşte o floare, se naşte o Limbă,  
de dorul tău. 
 

Limbă Română, auzi clopotul tău cum bate în cer?! 
Domnul te iartă, te binecuvântă pentru ziua de azi şi de ieri. 
El te sfinţeşte, cu-agheasmă stropeşte pe creştetul tău. 
Limbă Română, lângă icoană mă rog pentru tine şi eu. 
 

 

SCRIITORII NU SE-MPART… 
 
Scriitorii nu se-mpart în mari și mici, 
Domnul decide a operei lui soartă. 
Pagina vieții o reînvii sau o strici… 
De-o scrii, cuvântul tău să reziste-n timp prin carte. 
 
Scriitorii nu se-mpart în săraci, bogați. 
Grea e povara unora în editarea cărții… 
Unii cu alții nu vor să mai fie frați. 
Opriți-vă, nu mai continuați așa volanul sorții. 
 
Scriitorii nu se-mpart în oratori și spectatori, 
Lasă fiecare să spună ce îl doare. 
Ascultați, poetul, cum cu arcușul lui de dor 
Cum poezia lui încearcă să cânte la vioară. 
 
Scriitorii nu se-mpart în judecăți, invidii. 
Căci prea sărac ori prea bogat le-o fi destinul lor… 
”Cina cea de Taină” – să fie Limba, Cartea, 
Din aste două pâini să-mpartă tuturor. 
 
Scriitorii nu se-mpart în monumente, premii, 
Orgoliul lor să fie naiv și-amăgitor?... 
Nici de virtuți, porunci creștine nu se teme… 
Când vor pleca, îngerii prin vămi vor plânge de mila lor. 
 
Scriitorii nu se-mpart în mari și mici, 
Domnul decide a operei lui soartă. 
Pagina vieții o reînvii sau o strici… 
De-o scrii, cuvântul tău să reziste-n timp prin carte. 
 
 
SPITAL 
 
Spital – această anticameră a morții, 
De  ce vă grăbiți să vă-nscrieți în audiența ei? 
Probabil prea mari sunt păcatele sorții, 
Doar diagnozele bolilor confirmă-acest temei. 
 
Spital – această anticameră a morții, 
Cu boli nevătămate, adunate peste vremi, 
Cu săli de operații în așteptarea vieții, 
Trăind mereu cu gândul, suntem ori nu suntem. 
 
Spital – această anticameră a morții, 
Cu doctori-îngeri ce-ncearcă a ne salva. 
Ei nu dorm, ci veghează și în toiul nopții 
La căpătâiul nostru a ne vindeca. 
 
Spital – această anticameră a morții, 
Aici ne dă o șansă ca să ne pocăim. 
E-o lecție de virtute ca s-adunăm  noi forțe. 
Atunci să ne rugăm, de vrem să mai trăim. 
 
 


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Fizica, Matematica dar și Biologia din nu știu ce mo-
tiv... Nu mi-au plăcut Științele Economice și am de-
testat Chimia, nu am înțeles-o niciodată. 

Ultimii ani de liceu au avut un impact deosebit 
în viața mea domnule profesor Virgil Pavel. Consider 
că toți colegii mei erau copii deosebiți, fiecare un „pa-
chet” unic, cu idealuri și scopuri bine definite. Atunci 
am realizat ce înseamnă efort susținut în atingerea 
scopului dorit, și modul cum trebuie procedat: prin 
studiu și abnegație. Faptul că ne-am „dezvoltat” în 
perioada comunistă nu consider ca ne-a afectat în 
niciun fel, probabil vârsta și preocupările ne-au prote-
jat de miasma comunismului.  

Liceul mi-a dat tot ce am avut nevoie și mai 
mult decât atât. O bună pregătire, idealuri realizabile 
și prieteni deosebiți. Încrederea că visele pot deveni 
realitate cu multa muncă, cu studiu. 

Ca preferințe muzicale aș dori să menționez 
muzica anilor ’80. Ascult cu mare plăcere acea mu-
zica, probabil o reminiscență a anilor de liceu și a pe-
trecerilor de majorat care erau din abundență în clasa 
a XI-a și a XII-a.... Un alt fel de muzică ce îmi „gâdilă” 
în mod plăcut urechile este muzica lui Mozart, Bee-
thoven, Debussy.  

 

Vă doresc multă sănătate și viață lungă! 
Mulțumesc pentru tot ce faceți pentru 

promoția noastră! 
Am fost binecuvântat să fiu în aceasta clasă 

și o mare onoare! 
Cu respect și afecțiune, 

Toni Marian Bulai 
Los Angeles, 01.03.2020 ” 

 

 

  

 
 

Toni Marian Bulai s-a născut pe 03.06.1972 
la Umbrărești – Galați. 

Școala primară și gimnazială le urmează în 
satul natal, apoi liceul la Tecuci – Liceul Industrial nr. 
1, absolvent în 1990. 

Redau aproape în întregime conținutul scri-
sorii care mi-a fost adresată din Los Angeles - S.U.A., 
unde locuiește în prezent. 

 
 

(din volumul “La râspântie de vremuri”  
în curs de apariția la editura Performantica din Iași) 


 

          Virgil PAVEL 
 

Vă salut Domnule diriginte Virgil Pavel! 
 
Mă bucur foarte mult că sunteți sănătos și în 

putere, încă îmi aduc aminte când ne spuneați că faceți 
duș cu apa rece în fiecare dimineață și în orice anotimp! 
Se pare că regimul acesta autoimpus cu o disciplină de 
fier a dat roade și dumneavoastră sunteți exemplul per-
fect!! 

Aș dori să vă spun câte ceva despre mine și 
despre pașii mei în această viață până în acest moment. 

După terminarea liceului am urmat cursurile Fa-
cultății de Nave și Inginerie Electrică, Specializarea Elec-
tromecanică din cadrul Universității Dunărea de Jos din 
Galați. Am devenit inginer electromecanic, profesie pe 
care nu am practicat-o niciodată. În schimb, am urmat o 
carieră în Metrologie.  

În 2006 am emigrat în Statele Unite cu o viză 
câștigată la Loteria Vizelor împreună cu soția și fiica 
mea, la aceea vreme în vârstă de 5 luni. Începuturile în 
această țară nu au fost ușoare dar am reușit să ne aco-
modăm în Los Angeles. După o perioadă am reușit să 
mă angajez la Institutul de Technologie Californian (Cal-
tech) din Pasadena, în Laboratorul de Seismologie și am 
avut ocazia să lucrez cu diferiți oameni de știință care 
efectuau diferite experimente. După câțiva ani, din cauza 
navetei (aproximativ 2 ore- 3 ore pe autostrada în fiecare 
zi) am decis să îmi schimb cariera, de fapt să revin la 
vechea mea meserie de metrolog. Din 2016 lucrez pen-
tru Statul California, în Laboratorul de Măsurări Etaloane 
din Sacramento, laborator care efectuează etalonări și 
măsurări și implementează politica Statului Californian în 
domeniul acesta. 

Am uitat să vă spun că am doi copii, o fată și un 
băiat. Fetița, Jasmine, are 14 ani, termină clasa a 8-a în 
vara aceasta și mă revăd în ea când aveam vârsta ei... 
Băiatul, Michael, are 9 ani și este în clasa a 4-a. 

Momentele trăite de mine în liceu au fost printre 
cele mai frumoase pe care le-am putut avea în viață, 
până acum. Am legat prietenii trainice cu mulți dintre 
colegii mei de atunci și mă mândresc cu asta. Chiar dacă 
veneam „de la țară” nu m-am simțit niciodată tratat diferit 
de colegii de clasă și asta spune mult de „calitatea” 
materialului uman cu care am intrat în contact în acei ani. 
În special clasele a XI-a și a XII-a le-am simțit ca fiind 
„apogeul” tinereții mele, studenția neridicându-se la 
nivelul ultimilor ani de liceu. În anii de liceu am simțit că 
pot să îmi îndeplinesc orice vis și că pot să „zbor”. Nu 
știu, nu pot să îmi explic de ce am avut acest sentiment, 
dar l-am avut! 

Materiile pe care le-am îndrăgit? Aș spune  
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Nicolae TZONE 
 

POEMUL DE DRAGOSTE FACE BEZELE ISOLDEI 
ALTEI ISOLDE BINEINȚELES 
 

încălecat pe-o furnică norocul al meu desigur 
îşi spală cămaşa de bumbac veritabil 
în râul cu apă rece şi învolburată 
suit pe-o girafă geniul meu şi norocul meu 
mănâncă nor după nor şi înjunghie 
leu după leu 
şi rănesc de moarte tigru după tigru 
căţărat pe catarg poemul de dragoste 
face bezele isoldei altei isolde bineînţeles 
dar nu mai puţin frumoasă 
nu mai puţin pregătită pentru o moarte celebră 
călare pe asin asinul nu e greu de bănuit 
e de aur din copite până în vârful cozii 
iisus merge prin mijlocul drumului 
cu alba lui cămaşă de in umflată încurajator 
de vântul de miază-noapte 
eu invizibil şi curajos ţin asinul de hamuri 
care şi ele sunt invizibile 
şi pesemne nemuritoare 
eu invizibil şi inspirat 
scriu versuri pe cămaşa lui iisus 
versuri fireşte cumplit 
sfidătoare şi atât de grele că uneori 
la cotitura drumurilor iisus se pleacă 
recunoscător sub povara lor de nestăvilit 
le citeşte şi-şi întipăreşte pe faţă 
un surâs fără margini 
 

* 
iubita mea fuge de mine cu mine în ea 
înfipt în mijlocul inimii ca un prunc 
în mijlocul pântecului 
iubita mea nu face copii face ouă de diamant 
cu mine multiplicat în miezul lor 
strălucitor 

* 
eu sunt fiul ei şi mă naşte din transparentul 
ou de diamant la fiecare oră o dată 
şi mă şterge cu limba ei dulce şi moale 
din creştet până în tălpi 
apoi mă îmbrăţişează şi mă soarbe 
cu infinită dragoste apoi iarăşi 
mă naşte şi iarăşi mă şterge cu limba ei 
dulce şi moale din creştet 
până în tălpi 
după care iarăşi mă îmbrăţişează mă iubeşte 
cu patimă şi mă devoră cu totul 
ca şi când n-ar fi fost nici urmă de mine 
pe suprafaţa pământului 
 

* 
femeia care se sacrifică pentru un bărbat 
care îşi pune zilnic viaţa şi poezia în gura 
cabrată a morţii cum se numeşte 
femeia care mă iubeşte ştiindu-mă mort 
ştiindu-mă posedat de un verb mai 
puternic decât vitriolul 
ştiindu-mă bântuit de un poem genial 
pe care de mult l-am scris pe dinăuntrul craniului 
straşnic strâns în braţele ei 
şi în braţele morţii deopotrivă 
poem genial pe care mă pregătesc 
să-l nasc şi să mor pentru totdeauna 
cum se numeşte 
femeia al cărei trup e o capodoperă 
şi a cărei respiraţie este de asemenea 
o capodoperă şi care cu ochii închişi 
se sacrifică pentru un bărbat 
care îşi pune zilnic viaţa şi poezia 
în gura înfometată a morţii 
cum se numeşte 
 

* 
femeia mea nu e a mea iubita mea nu e a mea 
poate nici moartea mea 
nu este a mea 
 

* 
o pasăre singură şi-a înghiţit cuibul 
îl poartă în maţele subţiri ca pe un trofeu 
definitiv câştigat 
numele meu îl avea cândva scris pe fiecare aripă 
sub ele aşezasem munte de piatră 
de iarbă şi de ninsoare 
lângă munte de piatră 
de iarbă şi de ninsoare 
o pasăre singură zboară deasupra capetelor 
de oameni îngânduraţi cu ochii plini 
de munţi gigantici o treime verzi 
o treime albi o treime foarte foarte negri 
o pasăre singură vorbeşte cu singurătatea 
mea însingurată stânca asta uriaşă 
din mine toată ţesută numai din praf 
o pasăre singură vorbeşte cu mine 
într-o limbă însingurată 
cu tristeţe fără margini în ea 
o pasăre singură m-a înghiţit cu iluzii cu tot 
mă poartă în maţele subţiri 
ca pe un trofeu definitiv câştigat. 


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ace o iau razna la mişto aşa cum şi preşedinţii Ro-
mâniei o iau şi ei razna la mişto. Îngerul sughite. Tra-
ge un fum de trabuc cuban, dinspre Varna se aud 
motoarele avioanelor care vin să ne ciuruiască, meta-
foric vorbind, și așa, în general, nu uitaţi că fumatul 
poate ucide iar zahărul îngrașă. 
 

Bătălia de pe Dâmbovița 
 

Spiridon ne-a pus pe jeratec, rușii, cu țarul Ale-
xandru în frunte, intraseră deja în Gara de Nord în 
timp ce noi ne trimiteam bezele la Bookfest cu Mano-
lescu, Pleșu, Liiceanu, Patapievici, Tănase, Emines-
cu, Arghezi, Dinescu, Sorescu, Odobescu, Sadovea-
nu, Machado, Bellow, Coelho, Camus, Kundera, Cal-
vino, Joyce, Pound, Salinger, Wells, Grămătici. 

– Cine mama dracului mai e și Grămătici ăsta, că 
n-am auzit de el? s-a răstit la noi colonelul rus care 
era îndrăgostit de Gogol. S-aud îndată! a mai zis el 
săltând în șaua calului pur sânge și foarte înfocat. 

Asta e, o băgasem pe mânecă. Alde Titeașcă pu-
sese, așa, de la el, la plezneală, un nume de prin 
provincie. Un scriitoraș obscur din  Buzău, văr cu 
Oprișan. Sau cu Mazăre. Sau cu Orban, sau cu Gâ-
dea sau cu Băse sau cam așa ceva. Ce ne trebuia 
nouă acum!? 

Stăteam așa în bătaia soarelui, smirnă, dincolo de 
Arcul de Triumf. Tancurile rușilor fornăiau încoace și-
ncolo. Treceau avioanele lor, zbârrr, de te-ngrozeau.  

- Titeașcă, e groasă rău, unde-s rangerii din NA-
TO? am întrebat pe șoptite. 

- Lasă măi, Bebe, că scăpăm noi cu basma 
curată, n-o fi rusul așa de hain cu noi, a zis Titeașcă 
și el pe șoptite, tremurând ca varga. 

– Ce-ți veni cu Grămătici? 
N-a mai apucat să zică. Au năvălit în piață fe-

meile de la Apaca să-i ia în tărbacă pe ruși, au venit 
și niște pensionari din Calafat, aduși de pedeliști cu 
autobuzele, au răsărit nu știu de unde și niște pom-
pieri din Dealul Spirii și niște parapantiști din Harghita 
care-au zdrobit avioanele rușilor cu lovituri de bo-
canc. Așa, pe seară, ne-am dus să-l ascultăm pe Dan 
Puric, să ne mai zică ceva despre spiritul românesc. 
 

Bebe, Năstase și broscuța 
 

Dar Bebe tot mă căra cu el la meciurile de box, de 
baschet, la concursuri de frumuseţe, la parada mo-
dei, la hipodrom, pe la întâlniri electorale. Îi plăcea să 
parieze pe cai albi. Numai pe cai albi. Odată a câş-
tigat 50.000 de lei. Am fost foarte fericiţi. Mi-a cum-
părat o blană de bizam și un acvariu de argint. Iar el 
a găsit nu ştiu unde un hârb de Mercedes. Decapo-
tabil. O săptămână întreagă m-a plimbat prin oraş 
sub pretext că vrea să-i încerce frînele. Aiurea! Îi 
plăcea să-l vadă lumea. Cunoscuţii, vecinii, prietenii, 
rudele. Să le crape fierea. Aşa spunea.  

Nu prea se exprima literar. Ochii îi străluceau. Îşi 
freca mâinile. Cânta. Fluiera.  

Claxona ca un apucat. Într-o sâmbătă n-am mai 
vrut să urc alături de el sub pretext că-mi era rău. Nu 
m-a crezut. A plecat bombănind. Nu şi-a luat pastilele 
contra flăcărilor. S-a răsturnat dincolo de bariera spre 
 

(continuare în pag. 37) 

 
 

 

 

Ovidiu BUFNILĂ 
 

Balena Albastră 
 

Acum zece mii de ani în Gatambo, lumile acvatice 
au dat o lovitură mortală inelelor de pământ şi au pus 
stăpânire pe cele o mie de constelaţii din inima universului 
plin de universuri și pe Centrul Vechi din București. 

Baronii ficţionali din Gambolee, oraşul fabulato-
rilor, au fost răsturnaţi de la putere. Combustibilul tradiţio-
nal care anima matricele informaţionale a căzut în desue-
tudine. Noii savanţi de pe vechiul asteroid Kaoma Kua-
mani au descoperit principiul instantaneului acvatic bănu-
ind prezenţa marelui absent din inima norilor în profun-
zimea matricelor care se desfăşurau toate deodată. Și s-
au dedat la furtișag de motorină și de benzină din termi-
nalul constănțean, așa să fiți voi, dacă nu credeți. Pe 
scurt, puteai fi oriunde, oricum, în acelaşi moment digital. 
Această descoperire l-a făcut pe Ergubai Gaber din Guan-
tila să-l ia peste picior pe rătăcitul Blais Pasqal care-l eli-
minase cu de la sine putere pe marele absent din inima 
norilor din experimentul ştiinţific trimiţându-l la plimbare ca 
pe un copilandru. Atitudinea asta trebuia probabil să anun-
ţe sfârşitul polemicii asupra cifrei octanice a modernităţii. 
Aşa au scris în cărţile lor arhivarii din Puertillo Picator. Ei 
au încercat să descrie formele momentului digital dintr-o 
benzinărie. Au ajuns însă într-un impas, nereuşind să gă-
sească rezolvarea şirurilor matematice mari de tip Yog-
guan. Într-o bună zi, Asalga Calambra, soprana din Tan-
tai, mi-a şoptit să las în pace filozoficele pentru că o mare 
balenă albastră l-ar fi aruncat pe ţărm pe un oarecare Blej-
nar, un adversar periculos al tuturor ficţiunilor politice. As-
ta e, universul plin de universuri punea la cale o revoluţie. 
 

Balcangate 
 

Balkangate este o povestire în care Preşedintele 
României tremură de frică tocmai în clipa în care Marile 
Naţiuni ale anului se înghesuie să se sumeţească milită-
reşte unele la altele vociferând pe mapamond în timp ce 
în Balcani se ridică un tsunami barosan, vai de capul nos-
tru. Femeia de serviciu, ofiţer acoperit, culege un chiştoc 
de pe preşul prezidenţial, șparlește o linguriță de zahăr 
pentru un matinal caffe şi oftează cu ochii duşi hăt depar-
te. Politichia Internaţionalistă ne lasă gura apa da’ noi nu 
şi nu, domnule preşedinte. Preşedintele îşi mângâie barba 
tricoloră şi izbucneşte în lacrimi tricolore,  apoi îi cere fe-
meii de serviciu un pahar cu apă de gură ca să facă o gar-
gară. Momentul următor este în această povestire cum că 
preşedintele continuă această gargară prezidenţială româ-
nească tremurând nasol de frică, ce să-i faci. Morala 
acestei povestiri este că politichia din Biroul Oval și cu 
politichia de la Kremlin dau stări de depresie preşedinţilor 
României. Astfel că_coloana vertebrală prezidențială se 
înmoaie iremediabil după cum bubuie tunurile de la Nava-
rone. Pardon, tunurile din Libia. Pardonez moi, Siria. În 
sfârşit, cheia acestei povestiri e că femeia de serviciu e de 
sex masculin. De fapt adevărata cheie a acestei povestiri 
este că un înger poposeşte pe geamul Președinției Româ-
niei şi stă la taclale cu femeia de serviciu. Îngerul e albas-
tru sau violet sau galben sau portocaliu sau roşu-oţel așa 
după cum s-a călit oţelul, în lunga vară fierbinte. Îngerul e 
puţin cam cherchelit şi crede că femeia de serviciu e 
Marilyn Monroe. În acest fel vedem că şi Cerurile Paradisi- 
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(urmare din pag. 36) 
 

capitală. L-au scos nişte femei. Avea arsuri serioase. Multă 
vreme am avut o grămadă de remuşcări. Poate că dacă m-
aş fi purtat altfel cu el nu s-ar fi accidentat. Mercedesul a 
fost ridicat de un android de la RAGC care, acolo, la locul 
accidentului l-a transormat, în mai puţin de jumătate de oră, 
într-un cub de fier vechi. Avea o presă uriaşă care m-a 
înspăimîntat pur şi simplu. Lui Bebe nu i-am povestit nicio-
dată cât de uşor s-a transformat maşina lui într-o formă 
geometrică perfectă. 

- Nebuno, era să mor! Dacă mi-aş fi luat pastiluţele in-
ventate de Coandă... Spune drept, ai vrut să mor?! Broscu-
țo, mă calci pe nervi! 

Oh, Bebe era un cocalar cam nesuferit. Iar eu eram o 
broscuță celebră. E drept, în celulă cu pesedistul Năstase 
am învățat tot felul de filozofii înalte dar nu tânjesc după 
vremurile alea. Bebe e un cocalar nesuferit dar e natural și 
haios. Și mie îmi place de el. 
 

Beția nemuririi 
 

Dacă aveai contul plin, atunci te puteai duce la banko-
mat să-ți schimbi sângele. M-am dus și eu ca toată lumea. 
Făcusem guturai. Mi-a fost frică. Era coadă la bankomat. 
Erau și niște politicieni de la PSD, de la PNL, de la UDMR, 
de la USR, de la ALDE, PSM, PRB, PIR, MIR, OSB, DST, 
PPP și câte și mai câte. Ziceau de tot felul. Unii se 
gândeau că dacă-și schimbă sângele n-o să-i mai umfle la 
DNA. Alții credeau cu tărie că vor putea să emigreze pe 
Lună sau pe Marte la sfârșitul verii. Vorbeau ei în fel și 
chip. Niște florărese de la Bucur Obor căscau gura la 
politicieni și se minunau în gura mare, și ele. Ziceau și ele 
de tot felul. N-aveau ele treabă cu nemurirea. Să le dai un 
bănuț, acolo. Să le zâmbești. Să te lași vrăjit de ele, amă-
git, dus de nas, asta voiau și erau, pe loc, fericite nevoie 
mare. Mă uitam la ele, ele se uitau la mine. Păi, peste trei-
zeci de ani, multe dintre ele aveau să fie doar o amintire. 
Un zâmbet fugar printr garoafe, o melancolie. Iar eu? Eu 
îmbățoșat foarte. Dar politicienii? Săracii! Habar n-aveau! 
De unde să știe ei căî le trebuia un cod secret ca să pri-
mească sângele cel adevărat. Adevărat! Ca în toate, și la 
bankomatul sanguin erau niște chichițe. Numai pentru cu-
noscători. Pentru ăștia cu fler. Dar eu aveam fler? Hârșâit 
de viață. Pus la podea. M-am ridicat, vezi bine. Tobă de 
carte, frecușul străzii m-a învățat. Acum salt de pe un picior 
pe altul. Un PSD-ist se tot câcâie, parcă nu-și gă-sește car-
dul, vorbește în rusește, se răstește la un vardist care mo-
țăie ceva mai încolo, un vatman ne înjură pe toți de pe 
fereastra tramvaiului, trece Caragiale în carne și oase, mai 
încolo, alde Caragea, tras în țeapă de turci, vociferează și 
el. E așa, un fel de istorie grotescă, eviscerată de atâta ne-
murire. O să fie bine, în schimb, sigur că o să fie bine, nu 
are cum să nu fie bine, așa, în general trebuie să fie bine, 
altfel cum?! 
 

Black Cube 
 

Sunt o grămadă de sifoane pe Magheru. Sunt și de-ai 
noștri dar sunt și americani și polonezi, francezi, ruși, 
nemți, marocani, englezi, portoricani, arabi, egipteni, ma-
yași, spanioli, azteci, greci, da, mulți greci, turci și chinezi 
cu nemiluita. Ploșnițe  găsești peste tot în București, unde 
nu te aștepți. Sunt din alea mici, mici și roz sau pătrate și 
pufoase sau sferice și zgrunțuroase, cu camere de luat  

 

vederi cât unghia.  
Așa că lumea a luat hapul cu Black Cube, că i-

au înșfăcat pe agenții făptași, că i-au băgat la gherlă 
urmând ca apoi să negocieze careva de la Guvern 
sau de la Parlament sau de la Președinție un 
schimbi de spioni ceva, chiar dacă Israelul a zis sus 
și tare că n-are nici în clin nici în mânecă. Eu am 
vorbit cu Bebe de la Arsenal și m-am arătat pe de-
plin neîncrezător și i-am zis pe șleau că Black Cube 
e o operațiune de anvergură, că de fapt e o încerca-
re de penetrare informațională în profunzime și o 
poziționare a rezidențelor balcanice. Bebe a râs de 
mine, a dat o bere la Carul cu bere, printre spioni, 
vezi bine, pe la unșpe spre prânz. 

– Uită-te la masa de colo, o vezi pe aia blondă? 
Așa. E amănțica lui Rastolnikov dar se are pe bune 
cu elvețienii, cu tipii de la DST și cu James Bond în 
persoană. 

– Mata Hari, vrei să zici? 
Bineînțeles că ne-am mai prostit vreme de vreo 

două ceasuri filmându-ne unii pe alții, făcând pe 
interesanții, spioni în toată regula. Mie însă mi-a fost 
clar că toți spionii din lume năvăliseră la București 
pentru că se aflase deja că noi, românii, am pus 
laba pe o gaură de vierme, găsită în Bucegi, și că 
puteam acum să-i facem harcea-parcea și pe ame-
ricani, și pe ruși, și pe chinezi și pe cine mai avem 
noi chef. 

Dar lasă, venusienii stau cu ochii pe noi, uite-i 
colo, la metrou, uite-i colo, în Piața Chibrit, spioni 
sadea, sosiți de pe planeta Venus, dragii de ei. 
Parcă-l văd pe Cristescu ieșind dintr-o bulă tem-
porală și luându-i la refec, uite-așa! 


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    Denisa LEPĂDATU 
 

distanțarea socială devine obișnuință  
și o listă de cumpărături 
 

mesaje, apeluri telefonice, bătăi de inimă 
totul setat pe modul silenţios 
teama e 
pregătită să devoreze 
ultima doză de optimism 
doar evadarea din propria minte ne salvează periodic 
diferența dintre a fi 
sau a nu fi e o loterie 
cu resuscitări și incertitudini 
în fiecare dimineață dau un refresh stării de bine 
o inepuizabilă dorință de a înregistra și de a multiplica 
lumina trece prin numerele mici și instinctele mari 

 

#stayhome 
 

nu prefer limonada 
în schimbul unui sărut 
și nici mesajele bombastice cu emoticoane 
pentru parfumul tău opium 
dar eu tot încerc să am 
o înțelegere cu viața și cu măștile ei cotropitoare 
singurătatea e mai activă decât oricare dintre noi 
decât oricare dintre măști 
incertitudinea iese prin toți porii 
împreună 
inimă-plămâni-creier 
aer tot mai rarefiat 
și viețile noastre ascunse de o cortină ca un năvod 

 

zilnic primesc notificări  
despre moduri de supraviețuire 
 

provocările merg inconștiente cu noi 
ținându-ne de mână de ochi de gură de urechi 
pur și simplu 
ca o atingere 
ca o respirare 
devenim asimptomatici cu rațiunea de a fi 
cu logica binară a sentimentelor 
însingurarea face din noi o colonie de selfie 
preludiu cu umbre și supraviețuitori 
la prima vedere 
la prima atingere 
în cutia poștală 
notificări avertismente și somații 
și tot mai puțină și mai mistuitoare iubire 
 
zilele capătă gust de apă tonică 
 

prin piele prin limbaj 
prin matematicile absenței 
totul 
fără orar sau lucruri impuse 
totul 
online ca o mantră pentru turbulențe și frecvențe 
 

 

soarele are gust de apă tonică 
în cărțile de istorie 
în cărțile mele de ademenire și de ceață 
incertitudinea veghează din cotloane din unghere ca 
o păpușă dezorientată 
în jurnalul meu oamenii sunt tot mai frumoși de la 
distanță 
în creier și în căști îi aud cum salută într-o limbă 
îndepărtată 
punct și de la capăt 
 
#staiacasa #stayhome 
 

deschid deodată mai multe uși mai multe inimi 
scrieri vechi și noi sunt în așteptarea unui verdict 
li se fac transfuzii și ekg-uri 
revoluțiile aduc tot mai multe boli 
din ultima luptă trei au plecat în mâini pe picioare 
trag cu coada ochiului 
și văd că supraviețuitorii sunt la ora de vânătoare 

 

 

Starea de urgență 
 

sapă în noi 
cazemate de egouri 
și paradisuri artificiale 
prăpastia se adâncește 
cu cât supraviețuirea e mai mută și mai absentă 
noi înșine 
fără milă 
fără fard și fără trac 
în camere cu amintiri sterile 
închid ochii 
o țin de mână pe mama 
tata îmi împletește codițe 
iar eu din fotografia cu zimți 
am mii și mii de amintiri și absențe 

 

La mulți ani, Poezie! 
 

inocența dă din umeri 
ori de câte ori mă găsește 
cotrobăie prin sertarele goale 
știe cât de repede intru în panică 
s-așază lângă mine 
fără niciun zgomot care să-mi distragă atenția 
dar eu îi cunosc tabieturile 
în fiecare sâmbătă 
își tatuează pe umăr o pasăre sălbatică 
(vrea să-mi semene cât mai mult) 
iar joia își cumpără de la magazinul de bijuterii 
medalioane încrustate în aur viu 
mi-amintesc cum într-o zi 
micul prinț îmi făcea cu mâna de pe Marte 
ce fericiți eram amândoi 
pur și simplu uitasem că-ntre noi 
este cineva care cerșește atenție 
în ziua aceea am pierdut-o din cadranul solar și 
de pe peretele virtual 
apoi am adăugat 
ultima oară nu e prima oară 


 

https://www.facebook.com/hashtag/stayhome?source=feed_text&epa=HASHTAG
https://www.facebook.com/hashtag/staiacasa?source=feed_text&epa=HASHTAG
https://www.facebook.com/hashtag/stayhome?source=feed_text&epa=HASHTAG
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          Ionel NECULA 
 

Ignatie Grecu - Șoptiri de îngeri 
 

       De curând, părintele Ignatie Grecu de la Mănăstirea 
Cernica m-a onorat cu încă un volum de poezii - Prin 
grădinile verzi ale inimii (Editura Eikon, 2020, Bucu-
rești) - tot pioase, tot cucernice și tot pline de evlavie. 
Cartea se deschide, cum nu știu s-o fi mai făcut în trecut, 
cu o inventariere a trudniciei sale lirice și văd că acest 
volum ar fi al 19-lea, ceea ce însemnă, nu doar o uce-
nicie îndelungată la templul mirific al poeziei, dar și o 
certificare a proaspătului său statut de membru al Uniunii 
Scriitorilor.  
      S-a infirmat de mult postulatul lui Benedeto Croce 
care interzicea preoților și femeilor să scrie versuri. Din 
ambele direcții avem semnale convingătoare că interdic-
ția esteticianului italian nu este în nici un fel justificată, că 
și femeile și preoții au optimizat poezia și-au îmbogățit 
partitura lirismului universal cu imagini și nuanțe inefa-
bile, silfide și vaporoase, cum nu întâlnim la prea mulți 
poeți laici. Croce însuși, atunci când o doamnă i-a înmâ-
nat un caiet de versuri proprii, ar fi renunțat la jumătate 
din postulat și-ar fi ridicat interdicția pentru femei. Sunt 
convins că de-ar fi ajuns și Ignatie Grecu la el ar fi ridicat 
și restul interdicției, cea care se referea la preoți. 
      Sigur, părintele Ignatie Grecu n-are nevoie să fie legi-
timat ca poet de cineva anume. Îl recomandă ca dăruit 
genului liric și ca poet inspirat de șoptirea îngerilor, care 
scrie o frumoasă poezie creștină cele 19 volume publi-
cate până în prezent și lunga sa ucenicie la templul liris-
mului glazurat de nostalgiile paradisului pierdut. A ajuns 
deja la o maturitate care-l așează în linia bătătorită de  
înaintemergătorii poeziei creștine. L-am citit din doască-n 
doască, deseori am și dat seama despre isprăvile lui și 
mă bucur de fiecare dată când îmi oferă un nou pretext 
de lectură.  
      Este o problemă. Ignatie Grecu este un modest uce-
nic al lui Hristos și chiar dacă Iisus nu mai colindă prin 
grâu și nu inundă cu prezența sa celulele celor întem-
nițați pe nedrept este prezent peste tot în poezia sa, este 
prezent prin șoptirea  îngerilor resimițită de poet ca inspi-
rație divină. Ascultă aceste șoapte, așa cum Socrate as-
culta de ceea ce-i șoptea în ureche daimonul său înso-
țitor. Multe lucruri sunt de pus/ în rânduială./ Mai întâi 
înserarea/ de ar depinde de noi!/ Îngerul mi-a spus în 
șoaptă./ Toate cele zidite de om/ Domnul le face să 
crească./ Așteaptă numai (Mai întâi înserarea).  
      Înțeleg bine menirea liber asumată de poet, aceea de 
a rămâne circumscris în exclusivitate învățăturilor lui 
Iisus și credinței evanghelice, de a umple golul imens 
întreținut ostentativ în cincizeci de ani de ateism dogma-
tic, dar a realizat că această statornicie tematică, aceas-
tă revenire repetată de zeci de ori în zeci de volume 
inspirate din același izvor inefabil, poate implica și unele 
riscuri colaterale, în primul rând pe acela al autopasti-
șării, al greutății poetului în general de a se reinventa 
necontenit și de a găsi de fiecare dată alte resurse și alte 
mijloace stilistice care să întrețină combustia. A înțeles  

 
 

 

ceea ce marii poeți, cei înțeleniți în credință și duhov-
nicie, au știut dintotdeauna că trebuie să accepte, 
dacă vor să evite artificiile și improvizațiile aleatorii, și 
diversitatea tematică Mulți dintre ei, au mers mai 
departe și-au revizuit nu doar registrul tematic, dar și 
genul literar care să-l cuprindă cât mai exact. De asta 
spun, recursul la o varietate tematică mai cuprinză-
toare și la încercarea mai multor registre de creație – 
proză, critică și istorie literară, eseistică , dramaturgie 
- îi confirmă, pe lângă calitatea de poet și pe cea de 
scriitor.   
      Nu spun, Doamne ferește, să renunțe la filonul 
care l-a consacrat și i-a conferit atâtea recunoașteri 
scriitoricești, spun doar că filonul trebuie paralelizat cu 
alte dispuneri tematice și cu alte modalități de 
expresie. Autorul însuși pare să fi înțeles acest lucru 
repliindu-se în partituri în care sacrul co-există cu 
profanul, și religiosul cu laicul. Codița mărului/ atât de 
mică/ aspră și singură/ neimportantă/ ține fructul pe 
ram.// Și noi asemenea./ Până când/ ușoară mâna 
Ta/ ne desprinde (Până când).  
     Sau: 
     Dacă tu ai plecat/ a venit mierla/să mă mângâie/ în 
locul tău./ Să nu o urăști! (Dacă tu ai plecat).    
     Regăsim și în acest ultim volum de versuri aceeași 
abilitate a autorului de a extrage esența și sâmburul 
poetic din orice fapt de viață și de simțire. Din codul 
său poetic nu lipsește omul și toate frământările lui 
Prezența Atotputernicului nu exclude conectarea la 
problemele lumii și la frământările omului, privit ca 
ființă trecătoare, vremelnică și în necontenită comuni-
care cu divinul. Din firimiturile ce cad de la masa/ Că-
derii/ Cu sfială poetul soarbe cuminecătură. Și cu 
aurita, preasmerita lui gură/ Te slăvește și Te prea-
mărește în cântec/ mereu ...(Cu sfială, poetul).  
     Cum se vede, de cele mai multe ori motivul profan, 
atotprezent în lirica poetului Ignatie Grecu, este privit 
ca o treaptă a supralicitării divine și ca pretext pentru 
slavăvirea Celui ce a făcut cerul și pământul - natura 
paradisiacă și tot ceea ce conține, chiar dacă omul nu  

 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

are totdeauna timp să se bucure de splendorile ei. Atât 
de necăjiți erau/ cu frunțile în pământ/ aplecați peste 
sapele lor/ încât nici nu auzeau/ cucul cântând// Venise 
de departe în zbor/ să-i mângâie cu cântecul lui/ în 
lumina fragedă a norilor/ numai și numai pentru ei 
(Țăranii și cucul). 
      Ceea ce surprinde în acest ultim volum de versuri al 
poetului Ignatie Grecu este o deplasare de accent – de la 
slăvirea pioasă a Creatorului la fetișizarea ontologiei 
rezultată din actul biblic al Facerii. Este vorba de onto-
logia pe care omul, dacă tot a mușcat din fructul cunoaș-
terii și-a căpătat atribute constructive, o tot sporește cu 
întrupări neomologate genezic, dar care se adaugă spo-
ritor celor șase zile ale Facerii. Noica observa că în ziua 
în care a fost creat omul Creatorul n-a mai rostit acea 
concluzie biblică și a văzut Dumnezeu că este bine așa. 
Anticipa, probabil, cutezanța prometeică și demiurgia 
asumată de om după ce a dobândit conștiință. Până 
atunci, până la ispitirea de sub copac, omul, omul origi-
nar, omul paradisiac, cel care a fost plăsmuit genezic, 
fusese numai simțire, emoție, afectivitate, sentiment, deci 
era nepervertit de fenomenologia conștiinței și nu trebuie 
să ne surprindă că este taman omul invocat de poet în 
versurile sale. Recursul poetului la omul plăsmuit de 
divinitate, la omul cu inimă, traversat doar de pasiune și 
iubire, netrucat de gândurile ascunse ale conștiinței 
vinovate este o altă calitate pusă în active lirice de poet. 
Prin grădinile verzi/ ale inimii/ cântă ades și suspină/ 
sufletul- flaut// Pe unde Domnul umbrit de lumină/ 
bucuros întârzie - / la tine visez/ și pururi te caut/ anotimp 
neînserat. Poezie (Anotimp neînserat)  
     Nu mai insistăm. Ignatie Grecu a ajuns la o maturitate 
izvoditoare destul de convingătoare, care se poate revăr-
sa acum și în alte registre plăsmuitoare. Știu, bunăoară, 
că lucrează la un roman desfășurat, în care, dincolo de 
nuanța medievală, de epoca aceea bezmetică, bântuită 
de tot felul de secte și credințe, reabilitează katharsisul 
artistic ca mod de purificare și de primenire a omului 
generic, a omului temperamental, dominat de pasiuni și 
emoții. Îl așteptăm cu ardoare și interes și-mi fac spe-
ranțe că vremea-i aproape. 


 
 

 

Ion Croitoru – romancier 
 

      N-am nici o îndoială că dintre clericii actuali, părintele 
Ion Croitoru este cel mai prolific, mai harnic și mai 
predispus pentru râvnă cărturărească. L-am citit de 
fiecare dată cu interes și-am dat semne despre toate 
cărțile sale, cele ce-au ajuns pe masa mea de lectură, 
subliniind de fiecare dată implicarea sa în active 
sporitoare de creație literară și de neodihne ale spiritului, 
cu care își dublează  activitatea duhovnicească.  Originar 
din Mărăștii Vrancei, a relatat cu multă rigoare despre 
luptele ce s-au dat în aceste locuri în timpul războiului 
pentru reîntregirea țării și despre suferinle populației 
civile, nevoită să ia drumul bejeniei și să reconstruiască 
din temelii satul așezat între fronturi și distrus în 
întregime în timpul luptelor.  
 

 

   Ultima sa carte Trecute vremuri (Editura Info-
RapArt, Galați, 2019) urmează, dac-ar fi să-i găsim un 
loc în ansamblul zbaterilor sale literare, celei care 
relatează despre luptele de la Mărăști și reconstituie 
efortul populației de a reașeza satul în normalitate, în 
tradițiilre sale vechi, și-n cutumele lui ancestrale.  
   Autorul și-a încadrat lucrarea în genul romanesc, 
deși se constituie din actul rememorării, ignorând fic-
țiunea, fabulosul, fantezia sau imaginația. Este, dac-
ar fi să-i găsim totuși o încadrare, un roman memo-
rialistic, în spiritul literaturii promovate de reprezen-
tanții Școlii de la Târgoviște, care credita actul reme-
morării ca substanță a dispunerii narative. Este, bine-
înțeles, un mod de a face literatură fără inserția subi-
ectivă a autorului în desfășurarea conținutului epic. E 
ceva ciudat în cadrul acestui gen literar; beletristica 
se legitimează prin elemente non-ficționale, exterioare 
ei. Controversa este evidentă, dar dincolo de opinia 
pro sau contra cred că putem cauționa ideea că și 
biografismul poate genera structuri narative cu șansa 
de a fi recunoscute în cadrul generos al procesărtilor 
epice.   
   Care dispunere epică nu conține, de regulă într-o 
formă dismulată, și elemente preluate din propria 
biografie a scriitorului? Nu proclamase Balzac că o 
noapte de dragoste echivalează cu un sfert de ro-
man? Orice aspect biografic poate trece în literatură 
și să-i confere un plus de autenticitate, dar și puțínă 
savoare, puțină glazură. 
   Așadar, războiul se terminase, tunurile nu mai bu-
buiau și nu mai lăsau caverne adânci în canea 
pământului, iar oamenii, foștii locuitori ai satului revin, 
de pe unde-au fost risipiți de furtună, la viața lor 
ancestrală, bine statornicită în cutume, în obiceiuri și 
credință strămoșești. Nu mai era, nici pe departe satul 
pe care îl părăsise, cu case albastre și cu ziduri 
trainice din piatră de munte, era un ansamblu de 
dărâmături și numai rareori se mai vedea câte un 
perete rămas în picioare. Ca-n ziua dintâi a Facerii 
totul trebuia reluat de la zero și-a contribuit la acest 
proces de refacere și Societatea Mărăști constituită 
special în vederea acestui proces de reconstrucție. La 
refacerea satului Mărăști, spune autorul, au contribui 
săteni, plutoane ale armatei române, prizonieri unguri 
și germani, toți plătiți de Societatea Mărăști. 
     Cartea este structurată în mai multe diviziuni, 
inegale ca întindere – fiecare focalizând câte un colț 
de memorie și toate la un loc refăcând întregul, așa 
cum cioburile unei oglinzi sparte, așezate într-o 
anumită ordine reconstituie integral obiectul în care 
privim când ne bărbierim. Axul cardanic al întregii 
construcții romanești (este totuși un roman) îl consti-
tuie familia Ionică Mohor – prototip de țăran dârz, 
harnic și cu știința lucrului bine făcut. De fapt romanul 
reconstituie traseul acestei familii, dar îl reconstituie, 
vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu tot cortegiul de 
întâmplări, oameni de munte și multe situații, cu care 
a fost încercată și pe care a trebuit să le învingă. Cir-
cumscrisă epocii dintre cele două războaie acțiunea 
cărții dă seama, în paralel, de toate învolburările 
istoriei, de schimbările profunde ale satului românesc 
și de marile dezamăgiri care a cuprins populația rura- 
 

(continuare în pag. 41) 
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(urmare din pag. 40) 
 

rurală de-a luat cu asalt orientările de extremă dreaptă, în 
dauna democratismului autentic și funcțional.  
   Se vede bine că autorul a cunoscut bine viața satului 
românesc și oamenii care îl populează, le-a cunoscut 
tradițiile, firea lor aprigă, spiritul gospodăresc, dar și 
legătura lor ombilicală cu natura, deplina comuniune cu 
pământul și cu tot ce constituie mediul lor natural de viață. 
Totul, de multe ori chiar actul împreunării, se petrece în 
natură, în cadrul paradisiac oferit de peisajul muntos, cu 
fânețuri necosite, sub umbra adâncă a brazilor și în 
concertul fabulos al păsăretului. Scena întâlnirii lui Ionică 
Mohor cu Mărioara, iubirea lui din copilărie, este 
tulburătoare tocmai prin inocența cadrului feeric ales pentru 
împlinire. Sentimentele tinerei femei răspunseră iubitului ei 
căzând în brațele lui ca o trestie pe care se așează o 
privighetoare din zbor și se lasă până la pământ pe iarba 
de sub umbra cireșului, care deveni martoră a iubirii lor. În 
acele clipe inimile lors-au înțeles în dăruirea ce nu s-a putut 
împlini în toți anii din copilăria lor până acum (p.185).  
   Spuneam că acțiunea romanului nu reconstituie doar 
saga unei familii, ci o întreagă epocă cu toate nevralgiile ei. 
Afirmarea tot mai energică a Mișcării legionare, cu 
sloganurfile ei claxonate că apără credința, dreptatea și 
neamul - iluzie împărtășită de tot mai multă lume, printre 
care și de Ionică Mohor, căruia i se încredințează chiar 
funcția de primar al satului că în vreme când țara era 
declarată stat legionar. Apoi Războiul (al doilea război) și 
luptele de la Prut, foametea din 1947 și exodul populației în 
căutare de bucate, mai apoi după încetarea războilui, 
apariția instituției securiste și teroarea dezlănțuită printre 
oameni, colectivizarea agresivă la sate sunt repere ale 
evolției românești asupra cărora autorul insistă copios 
dovedind o documentare riguroasă și o excelentă dispoziție 
narativă.  Dialogurile vii, replicile tăiate, nelipsitele floricele 
stilistice și etosul sănătos specific oamenilor de la munte, 
conferă narațiunii o savoare aparte și o lectură plăcută. 
Departe de a fi doar Saga unei familii, romanul părintelui 
Croitoru este o cronică evenimentelor românești petrecute 
în ultimile trei sferturi de veac.  
   Se vede de departe că autorul nu este un orășean 
oarecasre transplantat ca intrus într-o ruralitate aproape 
bucolică, pentru că nu este străin de problemele satului, 
este chiar un vlăstar concrescent al vieții rurale măreștene, 
un fiu atașat afectiv și emoțional de locul în care s-a 
născut, a crescut și-a muncit și un observator atent al 
cutumelor și tradițiile care cimentează această comunitate. 
Cred c-a detașat bnine elementele care conferă localității 
sens și identitate într-o perspectivă mai generoasă. Ca om 
al locului a cunoscut bine oamenii despre care vorbește, 
întâmplările, multe pitorești, dar pline de semnificație, care 
i-a și furnizat pretextul acestei laborioase structuri narative. 
Stăpânește arta portretizării, găsește totdeauna însușirile 
esențiale care conferă personajelor identitate și distincție. 
   Dar cel mai important aspect al romanului este calitatea 
de observator ipohondric și rafinat al cutumelor și tradițiilor 
care cimentează o comunitate rurală și pe cea mărășteană 
în special. Relatează cu atâta exactitate despre obiceiurile 
de la nuntă, că un etnolog nu-și poate dori mai mult, pentru 
a se identifica, decât această pagină reportericească. 
Vornicii călări, purtând o ploscă cu vin pe umeri și bră-
dulețul în mâini merg înaintea mirilor spre biserică iar copii 
le ies înainte cu cofele de apă stropindu-le calea spre  
 

 

fertilitatea căsniciei iar nașul ăi răsplătește cins-
tindu-i cu vin sau oferindu-le un bănuț. În urma lor 
vin șiruri de gospodari fălindu-se cu căruțele și caii 
împodobiți. Acasă la mire, mama soacră aruncă 
ștergarul peste capetele celor doi și îi trage în noua 
lor casă oferindu-le să guste dintr-un ou și ungându-
i cu miere ca să viețuiască împreună și să fie dulci 
în relațiile cu viitoarea soacră (p.164).  
   Ionică Mohor este și el mobilizat pe front participă 
la luptele de la Prut, unde este rănit grav de se 
întoarce în sat cu un picior amputat. 
   Apoi lucrurile se încurcă, la putere se instalează 
ciuma roșie, comunistă și Ionică Mohor, ca fost pri-
mar legionar este arestat și purtat prin Gulagul ro-
mânesc sau prin coloniile de muncă. O vreme, 
preventiv își făcuse o colibă pe râul Draciei unde 
avea și două vaci de care avea grijă. N-a scăpat de 
arestare, doar a amânat-o. Teroarea pe care a în-
durat-o în închisoare i-au dat îmțelepciune. Și-a dat 
seama că hidra comunistă are prea multe capete ca 
să te împotrivești, așa că atunci, în 1962, când s-a 
înființat colectivul a cerut soției să facă cerere de 
intrare în C.A.P. După ce a ieșit de la răcoare Ionică 
Mohor s-a retras în sine evitând pe cât posibil 
contactul cu lumea din sat, dezamăgit fiind că, o 
parte dintre foștii legionari au ajuns loiali partidului 
comunist, O dată pe lună era chemat la poliție ca să 
dea explicație în scris. – Ce ai făcut de la ultima 
întâlnire până astăzi ? îl întrebau ei. El, cu o 
caligrafie extraordinar de frumoasă nota pe hârtia 
care i se punea în față. Am cărat bălegarul de la 
porci la râpă, am rânit la cai, am adus apă pentru 
animale și-atât. 
     În cele din urmă, a dat un ban clopotarului sa-
tului să tragă clopotul într-o limbă ca pentru morți. 
Dacă te întreabă cineva să spui că Ionică Mohor a 
murit. – Da nu ești matale Ionică? - Aista pe care îl 
vezi e alt om, trăiește într-o altă lume. 
     Aceasta e cartea. O frescă a devenirii noastre 
istorice după primul război mondial și până când 
țara a fost luată-n primire de comuniști. Nu știu dacă 
autorul a mai publicat și alte lucrări epice, dar 
romanul aceasta chiar este o reușită și o raritate în 
literatura noastră actuală. Într-o vreme când cei mai 
mulți se întrec în versificări fără noimă, părintele Ion 
Croitoru a avut curajul să se încerce în scrierea unui 
roman masiv și bine articulat. Nu înțeleleg de ce 
diviziunile cărții, altfel bine structurate în conținutul 
romanului, nu se regăsesc și într-un cuprins nece-
sar. Nu este un reproș, ci numai o constatare peri-
ferică pentru că dincolo de conținutul romanesc al 
cărții trebuie să subliniem abilitățile narative ale 
autorului, dispoziția sa pentru lucrări pretențioase și 
de mai largă respirație. Îl felicităm, firește, pentru 
această minunată ispravă literară și-l așteptăm în 
librării și cu alte îndrăzneli epice. 
       


 

 
 
 
 

 
(continuare în pag. 10) 
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   Alte meditații au ca subiect apa primordială, prin-
cipiu prim și esențial, cum era considerat de Thales 
și de cei vechi, la care autorul apelează deseori, 
principalul generator de viață și de prosperitate a 
lumii. Reproducem și noi câteva din meditațiile aces-
tei diviziuni - adevărat bijuterii lirice, mici poeme în 
proză amintind de noblețea conferită cândva de 
Baudelaire sau de Ștefan Petică acesei specii 
literare. Emil Dinga e mai concis, mai condensat, 
mai axat pe esență, dar fiecare panseu poate fi con-
siderat un poem în proză în miniatură iar autorul 
poate fi alăturat marilor stegari ai lirismului universal. 
Când picăturile de apă vor să-și ia vacanță se trans-
formă în abur și se ridică deasupra câmpiilor și 
dealurilor și munților. De acolo văd panorama râuri-
lor și lacurilor, a mărilor și oceanelor unde trăiesc. 
Când vacanța se sfârșește, aburul redevine picături 
și fiecare se întoarce în locul său,  
   Sau. V-ați întrebat vreodată de ce atunci când vă 
scufundați în apă, vă simțiți mai ușor? Este pentru 
că apa vă ia și vă ține în brațe tot timpul, de teamă 
să nu pățiți ceva.  
  Iată și două bobițe extrase din vrejurul ciorchinilor 
de aer, în care observația, și imaginația se compli-
nesc și se conjugă pentru a se întrupa în panseuri 
delectabile și adânci: În copacul din fața ferestrei 
mele este un cuib de pasăre. Într-o zi, am văzut 
pasărea în cuib, uitându-se cu interes la mine. Cred 
că pasărea se gândea că în fața ferestrei ei este un 
cuib de om. Sau: Aerul, atmosfera care înconjoară 
pământul, îmi pare o uriașă placentă de care planeta 
nu s-a desprins, încă. Din ea, din placenta pămân-
tului ne hrănim, noi, oamenii, și plantele și animalele 
toate. Așadar, suntem, toți, abia născuți sau, poate, 
încă nenăscuți cu adevărat. 
   Prețioase și ademenitoare sunt și panseurile care 
alcătuiesc ciorchinii de foc - același foc purificator fu-
rat de Prometeu de la zei pentru a-l dărui oamenilor 
drept catarsis și indicator de simțire. Între flacără și 
floare există o uimitoare asemănare în privința su-
praviețuirii. Nu poți lua o flacără în palmă și pleca cu 
ea, va muri, asemenea florii smulse din locul ei din 
pământ. De aceea, la fel ca în cazul florii, flacăra 
trebuie luată în suflet. Cred că așa procedează 
îndrăgostiții și poeții. Acolo, în suflet, flacăra va arde 
mereu, hrănită de data aceasta, de suferință. Sau: 
M-am întrebat uneori de ce oare iadul este asociat 
cu focul Gheenei. Eu văd aici o șansă acordată celor 
care n-au reșit să-și câștige mântuirea pe pământ, 
deoarece focul purifică. Așadar, acești păcătoși nu 
sunt condamnați definitiv, ci doar li se mai cere un 
ultim efort în drumul spre câștigarea împărăției lui 
Dumnezeu: să se supună purificării prin foc.  
   Pline de adâncime și de înțelesuri surprinzătoare 
sunt și panseurile care alcătuiesc ultima diviziune a 
lucrării – cea consacrată esenței. Iată una: Experi-
mentez zilnic concretul fără să am nevoie să-l 
cunosc, dacă însă, îmtr-o zi, aș vrea să-l cunosc va 
trebui să mă abțin să-l eperimentez pentru că-l voi 
putea cunoaște doar prin ceea ce nu este, adică prin 
clasa sa de apartenență. Ciudată alcătuire a lucruri- 
  

(continuare în pag. 43) 

 

 

Ionel NECULA 
 

Spiritul ca un ciorchine de idei 
 

   Un cuvânt, spunea Noica, este ca un arbore. Indiferent 
dacă sămânța a încolțit din din huma etniei tale, sau a fost 
aruncată aleatoriu și-a rodit doar din căldura soarelui și 
din mana ploilor trimise de Dumnezeu. El, Cuvântul, rămâ-
ne înstructurat în configurația etniei și rodește concrescent 
odată cu spiritul ei. Există, în orice limbă un fond originar 
de cuvinte care nu se mai regăsesc și nici nu pot fi 
traduse în alte limbi Acest fond alcătuiește zestrea oricărei 
nații și partea ei de contribuție la patrimoniul lexical 
universal. Că la constituirea acestui fond universal nu s-a 
găsit din limba noastră decât trei cuvinte – dor, doină și 
colină - cu care să participe la constituirea acestui fond 
este și o vină a lingviștilor noștri care n-au făcut o 
inventariere completă a lexicului românesc intraductibil, și 
n-a identificat, cu rigoare, întregul patrimoniu lexical româ-
nesc originar cu care a contribuit la constituirea fondului 
universal. Nu sunt lingvist și nu am nici o pretenție de 
competență în domeniu, dar, poate,și cuvântul ciorchine 
ar putea fi luat în discuție. 
   Ciorchinele, bunăoară, nu este tot una cu strugurile, es-
te vrejul, ciucurele, structura vegetală, care susține rodirea 
și rodul și care rămâne nefolosită după ce s-au îndepărtat 
bobițele.  
   Cu aceste gânduri oarecum necoapte am lecturat una 
din ultimile cărți semnate de prolificul scriitor Emil Dinga 
(Ciorchini – instantanee lirico-metafizice, Editura Cur-
tea Veche. București, 2019) și cred că autorul a găsit cel 
mai nimerit titlu pentru meditațiile sale instantanee, pentru 
că ceea ce ne propune în această carte, nu sunt idei 
dezvoltate în toată arborescența lor factuală, ci sunt, îna-
inte de toate, pretexte pentru eventuale dezvoltări ulterioa-
re. Oricare din aceste meditații poate căpăta articulații pe-
dante și sporitoare, pe care autorul și le reprimă dezinvolt 
și cu voie vegheată.   
    Nu trebuie să ne surprindă că majoritatea meditațiilor se 
reventică din gândirea eleată, care avea ca fundament ce-
le patru elemente primordiale – apă aer foc, pământ - și 
întreaga varietate vegetală și animală pe care o presu-
pune ontologia imanentă deoarece autorul cochetează 
curent cu filosofia primilor gânditori din țara cea mai 
bogată în foșnet de măslini. Chiar le grupează în cinci 
diviziuni disticte, fiecare cu panseurile aferente.  

- Ciorchini de pământ (57 panseuri) 
- Ciorchini de apă (58 panseuri) 
- Ciorchini de aer (58 panseuri 
- Ciorchini de foc (58 panseuri) 
- Ciorchini de quintesență (58 panseuri)  

    Iată, bunăoară, cum sună câteva panseuri care are ca 
leit-motiv pământul și formele sale de relief: Când ame-
nință primejdiile ne culcăm pe pământ. Instinctul ne spu-
ne, chiar și în condițiile civilizației urbane sofisticate, că 
ocrotitorul de ultimă instanță , ocrotitorul devotat și sincer 
este pământul (50). Și încă una: Tunelul străpunge ca un 
pumnal, trupul muntelui. Adăpostiți sumar în vehiculele 
noastre străbatem, pe urma lăsată de pumnal măruntaiele 
muntelui. Acesta ne-ar putea strivi doar cu o mică răsu-
flare care să-i astupe rana dar ne lasă să ne jucăm cu el 
ca un bunic care tolerează năzbâtiile nevinovate ale nepo-
ților.  
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(urmare din pag. 42) 
 

lor, să trăiești doar ceea ce nu cunoști și să cunoști doar 
ceea ce nu trăiești.  
  Închidem acest comentariu subliniind încă odată deliciul 
și prospețimea acestor gânduri fugare care circulă prin 
metafizică și lirism ca printr-n sistem de vase comunicante 
și subliniem apăsat că cele două repere se caută, se 
articulează și se susțin reciproc într-o manieră care, sunt 
sigur, va fi bine apreciată de cititori.   


 

Dorin N. Uritescu 
 

   Mai întâi m-a atras și m-a intrigat titlui - Mato Grosso -
ul social și politic postrevoluționar (Editura Rawex 
Coms. 2015, București) și indicația la vedere că este vor-
ba despre un pamflet, ceea ce era iarăși un element de 
intrigare. Pastișând un clasic aș putea spune și eu că 
pamflet în vremea noastră nu văd a se mai face, ceea ce 
m-a decis hotărât să văd despre ce este vorba în această 
carte despre care nu prea am auzit vorbindu-se în 
revistele noastre de cultură. 
   Știam că Mato Grosso este un mic stătuleț din Vestul 
Braziliei - o regiune aproape virginală, cu păduri tropicale 
întinse, un topos mai puțin cunoscut și cercetat, așa că 
ispita lecturii a crescut cu cel puțin o octavă. Oare a 
descins autorul în această ontologie mirifică?  
   Cartea nu se deschide cu o prefață lămuritoare, cum m-
aș fi așteptat, ci cu un C.V. al autorului din care aflăm ce 
este o personalitate de excepție, cu o biobliografie 
invidiabilă chiar și de cărturarii cu bogate active spirituale 
în palmares. Nu insistăm asupra lor pentru că nu aceasta 
este intenția acestor rânduri, subliniem doar că este dublu 
licențiat și că peste tot, pe unde verbul său s-a implicat a 
impus noutăți absolute și a lăsat urme care reclamă 
recursul la superlative. Că este așa de puțin cunoscut nu 
cred că mai surprinde pe cineva din această lume 
manelizată și cu semnele mediocrității la cheie.  
   Revin însă la cartea-pamflet, unde totul se rostogolește 
și se derulează în jurul ideii de antonomaze – un concept 
de care nu cred c-a auzit multă lume. Antonomazele, ne 
lămurește autorul, sunt creații lexico-semantice și stilistice 
de substituire folosite curent în presa scrisă și vorbită ca 
substitute lexicale, înlocuind un cuvânt cunoscut și consa-
crat în limbajul curent impunându-se ca substitute cu 
șanse de a se impune în limbajul uzual, ca achiziții una-
nim acceptate.  
   Fiind vorba de o problemă absolut nouă în stilistica ro-
mânească, efortul autorului este îndreptat spre configu-
rarea tabloului care să conțină întreaga tipologie a antono-
mazelor cu multitudinea și varietatea lor - așa cum au fost 
adoptate, ba chiar înțelenite în lexicul curent românesc. 
Sigur, procesul de identificare nu este și nu va fi niciodată 
definitiv încheiat, pentru că presa și chiar limbajul curent 
născocește necontenit alte și alte substitute stilistice pen-
tru cuvintele îmbătrânite și tocite de prea multă între-
buințare. De asta spun, mulțimea și diversitatea antono-
mazelor dintr-o cultură este și o formă de rafinare a lim-
bajului, de înnoire și de înavuțire a expresiei cu subtilități 
stilistice care să-i confere înțelesuri noi, dar și candoare , 
rafinament și savoare. 

   Absurdistan – denumire analogică pentru statul român, 

 

unde puterea funcționează absurd; 
   Altercația din Decembrie – substitut pentru Revo-
luția Română din Decembrie. 
   Ciorbilă – substitut care-l viza pe Victor Ciorbea 
pentru restricțiile excesive impuse în perioada când 
era prim ministru al României; 
   Commonwealth rus – substitut pentru comuni-
tatea țărilor socialiste satelite Rusiei sovietice;  
   Dracula de la ape – substitut pentru Ion Iliescu ca-
re a fost, printre altele, și președinte al Consiliului 
Național al Apelor, dar și autorul mineriadelor împo-
triva opoziției; 
   Iosifini – substitut pentru Ion Iliescu și pentru alți 
politicieni care scot din joben tot felul de intruși 
pentru înalte funcții de stat; 
   Tândală de la Finanțe – pentru Sebastian Vlă-
descu, având înțelesul de leneș, încet la minte, piși-
cher; 
   Abderit – substitut derivat de la numele orașului 
Abdera din vechea Grecie, locul de naștere al filo-
sofului Democrit, autorul teoriei atomiste; 
   Adidași – copite de porc, derivat de la numele Adi 
Dossler, care a proiectat și a pus în fabricație 
încălțămintea cu mare trecere în întreaga lume; 
   Biafrez - derivat de la Biafra africană care și-a câș-
tigat independența față de Nigeria printr-un război ni-
micitor cu înțeles de înfometat, nenutrit, scheletic;  
   Ediculă - derivat de la închisoarea turcă Edicule, 
pentru deținuții politici, renumită pentru severitatea 
pedepselor; 
   Ghetou - substitut pentru spațiul destinat discrimi-
naților; 
   Gulag – cuvânt care desemnează un spațiu desti-
nat deținuților politici; 
   Lumumbă - substitut al termenului de țigan prove-
nind de la numele lui Patrice Lulumbe, fondatorul 
partidului Mișcarea Națională Congoleză care lupta 
împotriva secesiunii țării.  
   Cum spuneam, apariția antonomazelor nu este un 
proces încheiat pentru că și capacitatea de invenție a 
presei, a ziariștilor este continuă și nelimitată. Am 
inserat aici doar explicațiile sumare ale antono-
mazelor menționate, dar, firește, autorul este mult 
mai generos în detalii, indicând cu exactitate publi-
cația unde le-a întâlnit, autorul și tot ceea ce poate 
contribui - de la lingvistică la istorie și geografie - la 
mai buna înțelegere a antonomazelor. Hotărât lucru 
Dorin Uritescu face operă de pionierat în cultura ro-
mânească și sper să beneficieze și de recunoașterile 
meritate, vorba lui Eminescu, cu asupra de măsură.  
   Volumul mai conține și pamfletul MATO-GROSSO-
ul social și politic postrevoluționar - una din cele 
mai caustice pagini desprea realitatea noastră post-
decembristă. Inventarul antonomazelor din publi-
cistica acelor ani reconstituie sub formă conceptuală 
întreaga devălmășie a devenirii românești de după 
decembrie 1989. Securilă, Pecerilă, Fesenilă, mitin-
giștii, tropotitorii din Parlament, satanizarea opoziției, 
emanatul, hrebenciucii nu sunt doar simple antono-
maze, ci indică tot atâtea momente de harababură 
din devălmășia noastră postdecembristă. 


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            Ignatie GRECU 
 
Până şi lacul 
 
Până şi lacul nu mai este singur. 
Sălciile îngenuncheate  
au înverzit. 
Au venit pescăruşii, 
singurii stăpâni ai unui 
   înalt văzduh 
pe care, oricât s-ar osteni ei, 
bătând din aripi întruna, 
nu-l pot opri 
să se oglindească 
întreg şi albastru 
până-n adânc, 
în apă. 
 
 
Ca o pasăre 
 
O, de-aş cânta 
ca o pasăre pe ram 
primăvara! 
   
Când merii 
dau în floare 
iar graurii 
caută 
ciugulind prin iarbă 
dulci fărâme 
ale strălucirii de sus. 
 
Urmele de aur 
ale unui înger 
             grăbit din cale afară 
care venind, 
a vestit 
şi s-a dus. 
 
 
Luna 
 
Strălucitoare cunună cerească, 

de veacuri se leagănă-n 

                                    tării, 

aşteptând o frunte înalt 

                                    visătoare 

pe care singură să se aşeze. 

 

 
Se-apropie înserarea 
 
Vine un sunet de departe, 
ca de pe alt tărâm. 
Ecoul unui galop de cal 
 sunând pe caldarâm. 
   
Se-apropie înserarea la trap 
călare pe-o mârţoagă. 
Oraşul îşi pune-ncet de culcare. 
mâna dreaptă sub cap. 
  
Pietrele atinse de copite 
vor dormi fericite 
o noapte întreagă. 
 
Aici 
 
Păsările plutesc fără să bată din aripi. 
Aerul deasupra le ţine. 
Precum apa limpede a mării 
Corăbiile grele de pânze şi pline.  
   
Mai susură câte-un ram în seară, 
Dulce legănare voioasă. 
Îngerul vine şi pune-n ferestre, 
La fiece casă, 
O umbră de aur uşoară. 
 
Cireş înflorit la malul mării 
 
Vântul vine din nou 
şi-l îmbrăţişează 
ca pe o albă pânză de  
                               corabie.  
 
Se clatină ca un om  
                              beat 
într-o parte şi alta. 
Ar vrea să se desprindă, 
să plece pe ape 
în lumina care-l cheamă 
cu insistenţă în larg. 

 
Sună un clopot 
 
Sună un clopot în turlă. 
Cheamă iar la rugăciune. 
Ultimele raze de soare 
sărută pe creştet  
pădurea-ngenuncheată.  
   
Iau toiagul şi mă grăbesc 
să trag zăvoarele grele de 
                                     aramă 
la porţile acestei  
                  minunate zile 
plină de înfloriri şi de 
                              lumină. 
 


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   Ștefan ANDRONACHE 
 

O scrisoare a lui Victor Ion Popa 

către prietenul său Eugen Boureanul 
(125 de ani de la nașterea dramaturgului) 

 
Cu mai mulți ani în urmă, cu prilejul sărbătoririi 

semicentenarului Teatrului „Victor Ion Popa“ din 
municipiul Bârlad, vrând să scanez autoportretul înrămat 
al marelui om de teatru (aflat în colecțiile Bibliotecii 
Municipale „Ștefan Petică“ din Tecuci) ce urma să dea un 
plus de autenticitate unui afiș prilejuit de evenimentul 
menționat, am avut revelația descoperirii pe spatele 
desenului în tuș protejat de sticlă și a unei interesante 
scrisori, din toamna anului 1930, ce purta semnătura 
realizatorului. 

Misiva - adresată prozatorului de origine tecuceană 
Eugen Boureanul, pe care Victor Ion Popa îl cunoscuse la 
Iași în perioada studiilor sale la Facultatea de Drept și la 
Conservatorul de Arte Frumoase, dar și a debutului său 
ca poet și desenator – pare să completeze nu numai por- 

 

 
 

tretul lucrat în peniță, ce denotă un spirit de observație 
accentuat și o intuiție psihologică specifică artistului pluri-  
 

 
Victor Ion Popa - Autoportret, 1930 

 

valent, ci și biografia sa pilduitoare pentru generația 
mai tânără de astăzi predispusă tot mai mult la 
influențele nocive ale falselor modele prezentate cu 
obstinație de unele posturi românești de televiziune. 

Scrisoarea ce datează din vremea când lucra ca 
regizor la Teatrul „Regina Maria“ din București, dez-
văluie sufletul nostalgic al autorului marcat vizibil de 
„otrava idioată a comerțului calp și murdar“ care-l 
afectase odată cu stabilirea în Capitala țării. Victor 
Ion Popa tânjește încă după „inima caldă și priete-
nească“ a scriitorului mai în vârstă cu zece ani decât 
el, după „acele lungi și neuitate ceasuri de taifas“ 
când, înainte de Primul Război Mondial, reușiseră 
amândoi să facă să încolțească, la Iași,  „sămânța de 
soare a unui vis de artă“. 

Deși, Eugen Boureanul se afla „dus de ape mari 
și turburate altundeva“, el i-a adus aminte lui Victor 
Ion Popa de proverbiala „prietenie moldovenească“, 
de „dulcea otravă“ a Iașului pe care nu-l poate uita și 
în care și-ar dori să se aciueze, în viitor, indiferent de 
costurile pe care le-ar presupune acest deziderat. 

Eșuându-i tentativa de a fi revenit la Iași în ve-
derea preluării conducerii Teatrului Național din cau-
za „intervențiilor politico-culturale“ din epocă (ce par 
să-și găsească corespondentul și în societatea româ-
nească de astăzi), Victor Ion Popa, într-un moment 
de excesivă sinceritate, subliniază faptul că i-ar fi fost 
drag să lucreze „între și pentru moldovenii noștri“. 

Dacă, pentru moment, el nu întrevede încă „ziua 
cea cu două dimineți“ care să-i permită „luxul unui vis 
împlinit“, adica acela de a redeveni ieșean, autorul 
scrisorii îi dezvăluie prietenului său, desigur și pentru 
propria-i consolare, bucuriile pricinuite de travaliul 
scriitoricesc, de soție și, mai ales, de fiul lor Sorin, 
„voinic și sănătos“ care, deși de abia terminase clasa 
a doua primară, pare să-i calce pe urme datorită  

 

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

preocupărilor sale extrașcolare preponderent artistice, 
căci acesta „joacă teatru“ și „face desene“.  

În plus, finalizarea a încă două creații dramatice între 
care „Moartea, prietena mea“ (?), pe care o consideră a fi 
„o lucrare de nod“ (cotitură) în viața sa literară de până 
atunci, par să îl reconforteze sufletește. 

Din aceeași misivă mai aflăm că el îi trimite prie-
tenului său din tinerețe, spre publicare, mai întâi 
autoportretul făcut „la repezeală“ chiar pe verso-ul colii 
de hârtie pe care a așternut și conținutul scrisorii, urmând 
ca să-i parvină ulterior, după ce nevasta avea să-i 
identifice printre vrafurile de manuscrise aflate în locuința 
situată pe strada Popa Rusu, nr. 2 din București, și proza 
scurtă „Moș Radu Marinică și văcarul de la iezătură“. 

Alăturat, reproducem autoportretul ocazional, precum 
și conținutul integral al scrisorii adresate prozatorului 
Eugen Boureanul pentru ca cititorii de astăzi să cunoască 
mai bine personalitatea ilustrului scriitor și talentatului 
regizor de teatru Victor Ion Popa care și-a legat numele 
și de meleagurile actualului județ Galați, el petrecându-și 
o bună parte din adolescența sa la Călmățui, localitate în 
care tatăl său funcționase ca învățător și de unde avea 
să se inspire în scrierea comediei „Mușcata din fereastră“ 
sau a binecunoscutului roman „Velerim și Veler Doam-
ne“. 

 
[Conținutul scrisorii:] 
Scumpe Domnule Boureanu(l), 
 
Cu drag am citit slova dumitale dorită. Îmi lipsește 

sufletul dumitale moldovenesc în otrava asta idioată a 
comerțului calp și murdar în care mă zbat, sub efigii de 
nume mari, de cuvinte mari și de făgăduieli și mai mari 
care stau pe frontonul Teatrului „Ventura“. 

Mi-i dor de inima dumitale caldă și prietenească, de 
acele lungi și neuitate ceasuri de taifas când printre ne-
cazurile noastre cotidiene găseam prilej să strecurăm 
sămânța de soare a unui vis de artă. 

Nu te-am crezut niciodată pierdut prieteniei mele, dar 
mi te-ai arătat ca dus de ape mari și turburate altundeva 
unde rândurile mele nu te puteau ajunge. 

De-ai ști ce mare bucurie mi-ai făcut scriindu-mi, cred 
că mi-ai scri(e) mai des. 

Mi-ai aduce aminte de toată prietenia noastră moldo-
venească și mi-ai strecura printre rânduri dulcea otravă a 
Iașului pe care nu-l pot uita și în care visez să mă aciuez 
cândva oricât de târziu ar fi și oricât m-ar costa. 

De altfel, mărturisesc că am încercat chiar în vara 
asta să ajung acolo. N-am izbutiti. Era // vorba să iau tea-
trul de acolo dacă s-ar fi dat un ca(i)et de sarcini. Inter-
venții(le) politico-culturale au schimbat însă calea lucru-
rilor. Îmi pare rău. 

Dacă ai ști ce neînchipuit de drag mi-ar fi fost să lu-
crez între și pentru moldovenii noștri… Dar arta propune 
și politica dispune… m-am resemnat și aștept ziua cea 
cu două dimineți când voi putea să-mi permit luxul unui 
vis împlinit. 

Pe aici toate merg pe făgașul lor obișnuit. Eu mun-
cesc și munca îmi dă roade bune. Ai mei sunt bine și 
adună anii. Băiatul mi s-a făcut mare, e în clasa (a) doua 
primară, învață bine, e de o obrăznicie vrednică de copi-
lăria lui postbelică, joacă teatru și alături de zilele fripte  

 


Eugen Boureanu l -portret din anul 1940 

 

pe care i le dă maică-si-i, face desene, inventează 
aeroplane, se ocupă de cercetășie și, din când în 
când, mănâncă și doarme, dând din picioare ca să 
consume ce i-a mai rămas neconsumat peste zi. 

De altfel, mulțumesc lui Dumnezeu, e voinic și 
sănătos, cu câte cel puțin zece zgănci proaspete pe 
picioare și mâini și cu doi pumnișori tari și cutezători 
care îi ajută să-și afirme păreri precise și biruitoare 
în orice discuție. 

Stau acum în strada Popa Rusu, 2, colț cu stra-
da Italiană, la etajul (al) II-lea. 

Bănește stau bine fiindcă sunt aproape să-mi 
plătesc datoriile, iar sufletește stau și mai bine fiind-
că am încă două piese gata, din care ultima „Moar-
tea, prietena mea“, o socot și izbutită și o lucrare de 
nod în viața mea literară, atâta cât e până acum. 

În legătură cu asta, vin la întrebările ce mi le pui 
în scrisoare. 

Ți-aș da cu mare drag să publici ceva, dar mă 
întreb ce anume (?) Versuri n-am mai scris, iar cât 
privește // proza, am mărginit-o la teatru. Ori eu 
sunt împotriva publicării de fragmente teatrale. Ce 
facem atunci ca să te servesc? Pare-mi-se că în 
hârtiile mele am un fel de schiță „Moș Radu Mari-
nică și văcarul de la iezătură“. De voi da de ea, ți-o 
trimit cu plăcere. Am să-i spun nevestei mele s-o 
caute. 

Cât privește desenul pe care mi-l ceri, iată îți 
fac unul aici cu repezeală. 

Și acum te îmbrățișez frățește și te sărut pe o-
brajii amândoi. 

Victor Ion Popa  
 




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        Lidia GROSU 
                                         (Rep. Moldova) 
 

NUMĂR CUVINTE 
 

Nu fac bilanțuri, 
Număr cuvinte, 
Aceste fericite ce mă dictează 
Bătaie la ușa primăverii 
Dincolo de care 
Pajiști de vise mă vor îmbia 
Să le cunosc 
Verdele din nesomnul mamei visat 
  

Mă vor rătăci aceleași cuvinte 
Drum înapoi... drum înainte 
Număr cuvinte... rostite cuminte 
Pașii mamei  răsună în mine 
 

Și tac să-i ascult... 
Sunt  același părinte... 
Număr dictate cuvinte... 
  

COROANĂ A ZILEI DE MÂINE 
 

Să facem o escapadă 
în această pulbere de lumină, 
timp nu există 
decât pentru detalii 
ce ne apără de invazia 
importanţei de sine. 
 

De aici, de la simplul răgaz 
toate îşi iau începutul 
în care încape 
neordinarul zâmbet de maci. 
 

Îi auzi?  
îşi şoptesc culoarea, 
iar noi, 
şiraguri de cuvinte  
ne zbenguim să ne prindem 
demnă podoabă  
a pulberii de lumină 
 

O vom păstra 
Coroană a zilei de mâine... 

 

ATUNCI CÂND ÎMI STRIG NUMELE... 
 

Atunci când îmi strig numele 
şi nu-mi dă de ştire 
c-ar fi pe aproape, 
îl găsesc rătăcit în răbdarea-i totală 
de a trăi scrumul Păsării Phoenix... 
care visul zborului şi-l străbate! 
 

...Aştept... Nu-nu exagerată-nălţare, 
dar nici cădere: 
numele meu este 
din flacăra Limbii Române scânteie 

 
dar şi studierea din ere 
a adevărului despre noi, 
fraţii de sânge... 
 

Îmi dezleg năframa de pe ochi... 
îmi caut mereu numele 
pentru-a le ține piept  
împreună furtunilor 
ce ne-ar stinge flacăra inimii... 
 

Rătăcit în răbdarea-i totală 
de a trăi scrumul Păsării Phoenix... 
numele meu, de român, 
demn își așază căpătâi 
minima șansă 
de a fi și-a rămâne... 

 
UNIVERS AL IUBIRII DECLARAT MELEAG 
                              Scriitoarei Aura Ungureanu 
 

Ah, anotimpule de catifea, 
Umplere eşti de lumină,  
Roz-galbenul meu,  
Asimilat de-aceşti ani , 
Unul la unul cu mine rămâne –  
Nebunie frumoasă neîncăpătoare-n mesaj 
 

Gustul de viaţă 
Undă verde-l declar,   
Ripostându-i unui  „tic-tac”... 
Eu ce mă fac cu această blândeţe, 
Aur al sufletului meu?  
Nota mea  e căldura ce ţi-o împart –  
Univers al iubirii mele – declarat meleag... 

 
RĂVAŞ DE FRĂŢEASCĂ IUBIRE 
 

Te îmbrăţişez cu-acelaşi drag 
de sângele străbun 
ce curge prin noi 
viu românesc: 
până dincolo de Cer, hăt-departe 
harta sufletului e cea 
care nu ne desparte. 
 

Stol de cocori sunt aceste cuvinte 
ce-şi zboară 
lacrima desperecherii de maluri 
între care apa tulbure 
de inventate istorii se spală. 
 

Străpunse de baioneta grea 
a falsului ce mai doare, 
rânduri rănite de prin hrisoave, 
din suferinţă-şi culeg primăvara, 
mărturisire tăcută ce strigă mereu 
că eu şi tu suntem noi – 
Creație Românească 
cu drepturile Unuia și aceluiași Autor – 
DUMNEZEU… 
 
 


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Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
                                              

La ION  IRIMESCU, într-o zi de neuitat... 
 

       L-am cunoscut personal pe Ion Irimescu! Știți cum? 
Era la jumătatea lunii octombrie a anului 2004, când mă 
aflam în Bucovina. Dimineața se arăta atât de frumoasă 
încât lumina mi se părea ireală deoarece ea curgea de 
pretutindeni, printre toate frunzele copacilor cu esență 
tare și al brazilor ce împodobeau întregul târg al Sucevei. 
Din centrul orașului acolo unde mă aflam, dacă urcam 
spre Cetatea de Scaun a Moldovei, puteam vedea nes-
tingherită întreaga vale a Burdujenului. O vale largă unde 
casele se perindau la diferite distanțe între ele, încât îmi 
venea a spune că mă aflu în fața unui imens acvariu cu 
tot felul de coloraturi, echilibru firesc al acestor locuri. Nu 
odată ci de nenumărate ori mi s-a arătat în fața ochilor 
dimineți de cicoare, amiezi strălucitoare și limpezi cu 
amurguri cuminți. Toate poposind peste pietrele stâncilor 
cetății, asemeni unui pat primitor pentru odihnă cu așter-
nutul din catifea prețioasă dungat în vergele subțiri ori 
dantelate. De câte ori priveam întregul peisaj prin aceste 
lumini, de atâtea ori le vedeam mai lustruite! Atunci, le 
comparam cu lumina lămpii prinsă pe peretele din casa 
bunicilor, făcând ca întreaga vale a Burdujenului și o 
parte din Ipoteștii Sucevei, să zburde într-un verde de 
China, verde cromatic ori verde gălbejit, asemeni culori-
lor tulburătoare din pictura lui Grigorescu. În acea zi 
plăcut se  frumoasă, zi de toamnă târzie, când la câmpie 
zilele toamnei se arătau din august datorită arșiții sălba-
tice din timpul verii, cutreieram prin centru orașului. Mer-
geam pe lângă Biserica Sfântul Ioan purtând în sufletul 
ochilor, culorile sclipitoare al brazilor cu ramuri albicioase 
precum cerul cel aveam deasupra capului. Totul mi se 
părea asemeni unei poezii îmbrăcată în zale argintate cu 
sclipiri și port astral și muzicalitate celestă din Balada lui 
Ciprian Porumbescu. Cu o zi în urmă îmi dădusem stră-
duința să-mi strâng expoziția de grafică ”Ctitorii Ștefa-
niene”, care fusese deschisă aici în Suceava, la Galeria 
de Artă ”Ion Irimescu”. La vernisajul acesteia a vorbit 
printre alte personalități, și artistul plastic Ion Grigore, 
profesor la Academia de Arte  Nicolae Grigorescu din 
București. Când l-am văzut pentru întâia oară pe acest 
om, eram elevă la Scoala Populară de Artă din Brăila, 
clasa de pictură condusă de profesorul Vespasian Lun-
gu. Atunci, venise în vizită la Domnia Sa, fiindcă erau 
prieteni din timpul studenției. Încă de atunci de când l-am 
cunoscut, în mintea mea, numele său a rămas aureolat 
de ceva inefabil prin tot ce crează. Cu înfățișarea unui 
om simplu; de statură potrivită, roșcovan la față cu ochii 
de culoarea cerului azuriu și îmbrăcat modest. Perma- 

 

Sculptorul Ion Irimescu 
 

nent puteai citi pe chipul său bunătate și milostenie, 
acea cumințenie și melancolie bizară a bucovinea-
nului din Țara de Sus. Rareori se pornea la vorbă! 
Te asculta într-o tăcere șugubeață pe măsura înfă-
țișării sale de excepție - de a vedea valoarea celui 
din fața, sa în egală măsură. În perioada expoziției 
mele, Domnia Sa se afla la Fălticeni, locul de obâr-
șie al copilăriei sale. Despre vernisajul expoziției, 
care trebuia să aibe loc aici la Galeriile de Artă Ion 
Irimescu, citise în Ziarul local, Evenimentul de Su-
ceava. Aflând că am fost eleva profesorului Vespa-
sian Lungu, a venit special pentru a vorbi la verni-
saj! Cu viciul oratorului împătimit de frumusețea artei 
și culturii și darul de a scrijili oricare cuvânt în gari 
moldovenesc, profesorul Ion Grigore, a lăsat în jurul 
expoziției mele de grafică ”Ctitorii Ștefaniene” o nes-
temată frumusețe de cuvinte, mult râvnit de oricare 
artist al locului. În acea zi de octombrie, rămasă pe 
loc să admir construcția bisericii Sfântul Ioan Bote-
zătorul, nici nu am sesizat că cineva din stația de 
autobuz care se afla la câțiva metri de noi, de mine 
și de cel care mă însoțea, ne privește insistent și ne 
face semn cu mâna. Mai mult, mi-am auzit numele 
strigat ca la catalog. Întorcând privirea, am dat cu 
ochii de domnul profesor Ion Grigore! Surpriza a fost 
atât de mare pentru mine, în momentul în care ne-
am apropiat de dânsul, salutându-l cu emoție și bu-
curie. Ce faceți domnule profesor, am întreabat eu 
cu oarecare uimire. Așteptați pe cineva? Nu! Nu aș-
tept pe nimeni măi fată, mi se adresează cu vocea 
sa aproape stinsă; vreau să ajung la Fălticeni și nu 
vine nici o mașină care să mergă într-acolo! Este o 
cursă specială, adaug eu neștiind cum stau lucruri-
le? Nu, adaugă Ion Grigore, aștept de se ivește cine-
va de ocazie. Trebuie să ajung în mod excepțional; 
trebuie să ajung în cel puțin o oră, la maestrul Ion 
Irimescu care mă așteaptă! Deja am și întârziat. Ulti-
ma oară am ajuns la dânsul, după Sărbătorile de 
Sfintele Paști! Am fost mai tot timpul verii prin zonă, 
însă probleme pe care le-am avut la casa bătrâneas-
că la țară ori prins cu munca mea, nu am avut răgaz 
a trece pe la dânsul. Azi, când am vorbit la telefon și 
m-am hotărât să ajung, nu am cu ce ajunge! Mă 
așteaptă. N-aș vrea să-l dezamăgesc! Pe loc, i-am 
propus că-l ducem noi cu mașina. Cu prezența sa 
modestă, și spiritul de înaltă smerenie, dintr-o dată îi  
văd fața cum i se luminează și strălucește parcă. Mi-
am dat seama că l-am fericit, spunându-i acest lucru  

(continuare în pag. 49) 
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(urmare din pag. 48) 
 

Știind atâtea lucruri despre persoana mea, mai mult, vor-
bind necondiționat la vernisajul expoziției de la Suceava, 
care a avut loc la Galeriile de Artă Ion Irimescu, mă 
simțeam în al noulea cer, știind că pot face și eu ceva 
pentru Domnia Sa! În drum spre Fălticeni, din vorbă în 
vorbă, dintr-o dată mi-a venit ideea și i-am propus să mă 
ia și pe mine în vizită. N-a stat prea mult pe gânduri! Mi-
a răspuns prompt: Uite ce este Constanța, vii cu mine, 
însă te avertizez de la început că vizita va fi scurtă, ia-
răși maestrul Ion Irimescu, primește vizite cu progra-
mare! Îl priveam cu ochii plini de uimire, de acolo, de pe 
locul unde mă aflam în mașină, neputând spune măcar 
un cuvânt. Ți-a pierit graiul, adaugă Ion Grigore mirat. 

- Nu domnule profesor, spun eu cu oarecare teamă 
că nu voi ajunge cu dânsul cum îmi doream. Știți, mă 
gândeam ca înainte de-a intra la Muzeul Ion Irimescu, 
până ce parcăm mașina, trec strada la piață să cumpăr 
un buchet de flori! Măcar atât să-i pot oferi și eu 
maestrului! L-am văzut în carne și oase pe maestrul Ion 
Irimescu la televizor, când a fost sărbătorit la împlinirea 
a 100 de ani! M-a impresionat atât de mult cum a vorbit! 
Câtă luciditate și câtă bucurie în sufletul său  că 
Dumnezeu ia îngăduit să ajungă la acestă vârstă. Măcar 
o floare să-i dăruiesc! Ce spuneți?  

- Bine Constanța, de ești cu mine, va înțelege că mi-
ai fost studentă.  

- Daaa, am adăugat mirată! Am fost eleva prietenului 
dumneavoastă Vespasian Lungu! Spuneți-mi vă rog; 
dânsul a ajuns la Ion Irimescu cât a fost în viață , ori nu 
știți acest lucru? Da da, am fost împreună prin anul 
1992. La-m privit mirată. Nu știam cum să-i mulțumesc 
pentru că mă ia și pe mine în vizită. În mai puțin de 
jumătate de oră ne aflam în fața Muzeului care-i poartă 
numele. Aici locuia și dânsul! Îi purtau de grijă o familie 
de profesori care erau și muziografi acolo! După ce am 
pășit pe o alee în curtea muzeului, ne-am îndreptat pe o 
alta, spre locuința maestrului. Am fost primiți de un 
domn, care ne-a deschis ușa spre camera în care se 
afla Ion Irimescu. Văzându-l pe Ion Grigore, am citit cu 
uimire pe chipul său bucuria revederii. Și-a trecut privirile 
apoi asupra mea. M-a privit cu ochii marelui sculptor, 
apoi l-a întrebat pe Ion Grigore pe un ton scăzut și tan-
dru; ți-a fost elevă? 

Ion Grigore, a început să îngâne câteva cuvinte din 
care am înțeles că-i spune maestrului că mai mult am 
fost eleva lui Vespasian Lungu, graficianul de la Costișa. 
Zâmbind și dând din cap afirmativ, a dat de înțeles că 
știe despre cine este vorba! La vârsta Domniei Sale, îl 
vedeam îmbrăcat în armura singurătății. I-am întins acel 
buchet imens de crizanteme albe! În momentul în care a 
luat florile punându-le pe o măsuță alături de dânsul, i-
am luat mâna ducând-o spre obrazul meu, semn al ad-
mirației și al prețuirii mele. L-a stâns în brațe pe Ion Gri-
gore, sărutându-l pe obraz. Discuția la care am asistat, a 
fost la modul general; ”Îi mărturisea cu bucurie lui Ion 
Grigore că-l dor mâinile și picioarele din cauza reumatis-
mului, însă din alte puncte de vedere se simte bine. 
Când obosesc, merg și mă odihnesc pe pat, totul părân-
du-mi-se normal. Am fost vizitat de mulți prieteni pe care 
nu i-am văzut de zeci de ani! Acum două săptămâni în 
urmă, i-am avut în vizită pe Alexandru Zub, Valentin 
Ciucă  și Dan Hatmanu, care venise în țară.” 
 

 
Victoria – sculptură de Ion Irimescu 

 

Eram atentă la toate mișcările pe care le face 
maestrul în timp ce vorbea. Avea o mare degajare în 
tot ce spune. Il priveam atât de atent, fiindcă pentru 
mine era una din marile personalități în viață la care 
nu se prea putea ajunge cu ușurință! Prin toate 
expozițiile mele din anul 2004, cu ”Ctitorii Ștefaniene”, 
am avut prilejul să cunosc foarte mulți oameni 
importanți din cultura noastră, mulți ierarhi din nordul 
țării dar și de la București. Dar ca maestrul Ion 
Irimescu, nu! Gândul mă ducea la greutatea întregii 
sale opere. Spiritul său care a eclipsat aproape 80 de 
ani în sculptura noastră românească.  

Așezat într-un foltoliu imens, îmbrăcat într-o ținută 
de casă elegantă pentru primirea unui musafir, uscă-
țiv la față cu orbitele obosite în care se ascundeau 
lumina ochilor săi frumosi de un albastru, spre gri 
întunecat, te privea cu o aleasă  melancolie blajină de 
o puneai imediat la suflet. Dacă mi-ar fi adresat vreo 
întrebare, cu siguranță abia aș fi putut răspunde din 
pricina emoțiilor! Îl priveam si consideram un mare 
privilegiu ce mi-a oferit Dumnezeu în acea zi. Îl pri-
veam pe Ion Grigore și-mi spuneam în gând, cât de 
priviligiat a fost de Dumnezeu, toată viața, prin harul 
și talentul, forța creatoare și toată frumusețea înțelep-
ciunii sale cuprinsă în această viață lungă. Uneori, 
doream să întorc capul să pot privi și să admir din 
sculpturile existente în acea încăpere, să admir imen-
sa bibliotecă sculptată de culoarea negrului de fum cu 
geamuri de cristal veritabil! Abia la plecare am putut 
vedea mai clar. Eram în picioare și-mi puteam plimba 
privirile după cum dorea sufletul meu. Ne-am luat ră-
mas bun. Mâna pe care am dus-o spre obraz la sosi-
re, acum am sărutat-o printr-un sărut pios. Am plecat 
cu profesorul Ion Grigore atât de tăcută și mult impre-
sionată, negăsind cuvinte pentru mulțumire. Multă 
vreme am purtat în sufletul meu chipul lui Ion Irimes-
cu! Îl vedeam precum un sfânt din pictura sfinților 
pictați pe pereții mănăstirilor din Bucovina. Multă vre-
me a plutit asupra mea cuvintele sale pe care le-am 
auzit rostite cu atâta noblețe, ca și cum erau cuvinte 
de duh. Pentru mine, a fost și va rămâne o zi de ne-
uitat! 


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 Angela DINU-CERNEA 
 

Titi DAMIAN,  UN OM ÎNDRĂGOSTIT DE CĂRȚI 
 

Au existat savanți care s-au culcat seara, iar 
dimineața s-au trezit cu o idee care a schimbat radical 
evoluția lumii. Apariția unei astfel de idei  nu poate 
reprezenta decât o iluminare pe care Dumnezeu o 
trimite unor anumiți oameni, în anumite momente. 
Zilele acestea am descoperit două cărți care mi-au 
reținut atenția: Exegeze contemporane și Lecturi la 
miezul nopții., amândouă publicate la editura Edit-
graph, Buzău, 2019, fiecare de peste 300 de pagini, 
analizând un număr de 42 de autori cu 51 de opere 
(proză, poezie, teatru, eseu, chiar și științifică),  diferite 
ca tematică și structură stilistică. Autorul lor, scriitorul 
și profesorul Titi DAMIAN, este un nume binecunoscut 
cititorilor, dar și multor reviste de cultură din țară, o 
personalitate remarcabilă, un om al cuvântului, refugiat 
mereu în gândurile sale, așa cum o arată fotografia sa, 
și mai presus de toate, un perfecționist. El este și 
autorul remarcabilei tetralogii a satului românesc de 
munte, având peste 1600 de pagini, MUSCELENII 
(Fagul, Umbra, Norul, Ruina), premiată la nivel nați-
onal. De data aceasta, scriitorul Titi DAMIAN se aplea-
că sârguincios, cu inteligență și minuțiozitate asupra 
cărților altor contemporani pentru a le prezenta și no-
uă, cu spirit fin de observație, cu ochi critic, dar și cu 
multă generozitate. Deși sunt exegeze, dificile de citit 
pentru un cititor comun, îți creează dorința, parcur-
gându-le, să ai în mână și cartea respectivă, pentru 
că, în fiecare prezentare, valorifică textul literar res-
pectiv, ilustrând conținutul de idei cu citate semnifi-
cative, bine alese, și făcând considerații pertinente, 
astfel încât, ca cititor te întrebi: Unde aș putea găsi și 
eu cartea aceasta?, cum mi s-a întâmplat și mie. Este 
pe deplin convins că, prin cărți, prin cultură, ne putem 
reconstrui moral. Acesta pare să fie laitmotivul tuturor 
cronicilor sale. De la început autorul previne pe cititor 
că are de-a face cu două cărți deosebite, prin motto-
uri: unul semnat de F. M. Dostoievski - „Lectura. 
Știm. O formă a fericirii”, iar celelalte semnate de 
Marin Preda: „Trebuie să citești și să scrii mult ca 
să poți lăsa în urmă dâra unei lumini ” și „Nu e 
oare aceasta menirea criticii, să lumineze astfel 
opera cu multiple puncte de vedere, stârnind 
curiozitatea spirituală a cititorului și evitând pri-
mejdia catalogărilor excesive?” 

Observ că acest scriitor urmărește de ani de 
zile mai ales creația literară a contemporanilor, scriitori 
talentați,  o pătrunde cu spiritul său curios, neliniștit, 
creativ și incisiv, apoi ne-o trimite și nouă, cititorilor, cu 
generozitate, de parcă ar urma sfatul filosofului: „Un 

 

 

critic excelent ar fi un artist înzestrat cu multă știință și 
mult bun gust, lipsit de orice prejudecată și de orice 
invidie, adică un om greu de găsit.” (Voltaire, „Dictionnaire 
philosifique, V). Din fericire, eu l-am găsit. Cred că acest 
om, modest ca atitudine umană, dar îndrăgostit de cărți, 
întrunește aceste calități indispensabile unui critic de o 
rară onestitate, cum se dovedește el. Se apleacă cu 
răbdare asupra cărților, le citește cu mintea și cu sufletul, 
cu metodă, le cântărește în conținut și în formă, le 
miroase și le mângâie pentru a le înțelege și a le aprecia. 
Face conexiuni cu tematici similare, cu alți scriitori din alte 
perioade și din alte locuri, din alte literaturi. Analizează 
minuțios structura fiecărei creații, evoluția acțiunii, 
conflictele, tensiunile, personajele, stilistica etc., realizând 
un spectacol fascinant al ideilor, trimițându-le spre cititor. 
Scrisul său, fie proză, fie critică de întâmpinare, are 
farmec. De aceea și place multor cititori care au norocul 
să pună mâna pe cărțile sale.  

Descopăr într-una dintre cărți un jurnal care se 
transformă într-un roman, „Încercarea scriitorului”, un 
hoinar îndrăgostit de muzică, pictură, lecturi, devine 
scriitor, Tudor Țopa, în opera căruia găsim portrete, 
descrieri, splendidul zbor spre lumină, vise, coșmaruri, 
nopți bahice, treziri, călătorie și căutare a drumului spre 
creație și perfecțiune. Defilează în cele două cărți ale lui 
Titi Damian oameni – creatori și caractere, intelectuali fini, 
spirituali, înzestrați de Dumnezeu cu talent, cu imaginație, 
cu putere de muncă, cu nesațiu de frumos și adevăr 
precum Ion Roșioru - maestru al poeziei cu formă fixă -, 
cu volumul „Își pierde urma Inorogul”, poezia modernă de 
bună calitate a poetului Petre Rău, din volumul „Îndră-
gostirea de zmeu”. Se oprește și asupra satului româ-
nesc, la creațiile referitoare la acesta ale lui Costel Sudi-
tu în volumul „Terra nobilis”, dar nu-i scapă nici poezia 
unui tânăr, mort prematur cu poezia în brațe, Inculeț 
Bălan, cu volumul antologic „Dragostea în limba română”. 
Găsim prezentată și creația unui senior, Corneliu 
Antoniu, cu al său splendid „Căutătorul de nisip”, înăl-
țând un cântec din pustiul sufletului către pustiul 
universului. Am rămas profund impresionată de cărturarul  
Ion Fercu, profesorul-filosof din Buhuși, care a dat citito-
rilor o carte monument pentru cultura română și univer-
sală: „Prin subteranele dostoievskiene”; de cartea de teo-
rie literară a profesorului constănțean Angelo Mitchi-
evici, „Cultura faliei și modernitatea românească”, dar și 
de excelenta carte de critică a criticii semnată de distinsul 
cărturar Radu Voinescu, „Printre primejdiile criticii”. A-
flăm totul despre scriitorul unic din literatura română, 
„Mateiu I. Caragiale” semnată de seniorul criticii, Barbu 
Cioculescu. Titi Damian ne recomandă cu căldură și 
rigoare în volumul „Exegeze contemporane” 15 scriitori, 
iar în volumul „Lecturi la miezul nopții” ne fericește cu 
încă 27 de nume, toți cu creații captivante. Proză de 
foarte bună calitate ne oferă buzoianul Aurel Anghel cu 
al său roman de Bărăgan, „Pârnod”. Meritoriu este faptul 
că se oprește și asupra prozei și poeziei autoarelor 
(femei) unde găsește scriitoare talentate care surprind 
realitățile vieții și vremii, cu nenumărate nuanțe, cu 
sensibilitate, limpezime și profunzime: Nicoleta Cristea 
Ifrim, cu romanul pe tema misandriei, „Mama Mia”și 
Camelia Ardelean – poetă, volumul „Ecouri din tenebre”. 
„Tronul străbunilor din Țara Hațegului” de prof. dr. ing. 

 

(continuare în pag. 52) 
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Lidia GROSU 
 

POETA DOINA DRĂGUŢ:  

„ÎNTRE DOUĂ LUMI” CU „ÎNŢELEPCIUNEA DE SINE” 
Reflecţii pe marginea cărţii „Gânduri de lumină” 
 
Noua carte „Gânduri de lumină” (Editura UZP, Bucu-

reşti, 2019, ISBN 978-606-9654-00-2, CZU 821.135.1), sem-
nată de distinsa scriitoare Doina Drăguţ, director al publicaţiei 
„Constelaţii diamantine”, în continuarea celor editate anterior, 
(„Ochiul de lumină”, Editura Fundaţia Scrisul Românesc, Cra-
iova, 2000; „Timpul dintre valuri de lumină”, Editura Fundaţia 
Scrisul Românesc, Craiova, 2014), cu aceeaşi reflecţie a lu-
minii interioare, rămâne autoarea ce valorifică profunda idee 
ce stă la baza Creaţiei Divine: “Să facem om după chipul 
Nostru, după asemănarea Noastră” (Geneza 1:26). Aşadar, 
ceea ce ar trebui să fie omul este lumina – acea din a cărei 
plămadă a fost modelat, însufleţit, pe parcurs suferind anu-
mite modificări. 

Autoarea, începând cu titlul şi până la ultima pagină 
a cărţii, se va scufunda în acest abur (subliniez: celest!) – 
CUVÂNTUL -, suflu înrădăcinat în teluricul existenţial, prin 
care se extinde spaţiul de reevaluare a posibilităţilor în vede-
rea nu doar a explorării luminii din el, ci şi a diseminării până 
la o transformare a acesteia în izvor inepuizabil al măreţiei 
clipei. Infinitivitate a sublinierii valorii omului pentru om în 
spaţiul efemer al clipei („eliberarea de efemer/dă claritate 
zborului / spre o constelaţie de înţelesuri...”(eliberarea de 
efemer, p.10), ce poate şi trebuie să abunde de strălucire 
pentru a se bucura de eternitatea frumuseţii, eul artistic îşi 
asumă responsabilitatea sa de clarvăzător, nu neapărat cu 
capacităţi paranormale, ce recunoaşte că „un punct - depli-
nătatea /unui cerc - devine totul” (p.9), mesajul adoptând 
lumina sau lumina înfiind mesajul: „fluturii desprinşi / din 
gândurile mele /zboară pe covoare de lumină...” (fluturi 
desprinşi din gânduri, p.7). Potrivit unor legende, tradiţii, 
fluturele ar simboliza sufletul omului, renaşterea acestuia, 
speranţa în noi începuturi.... Iar când se mai întâmplă că 
acesta ar putea fi văzut ca un gol (se sparg în fluturi goi 
geamurile universului meu..., p.11), autoarea îi sugerează 
iubitorului de poezie să găsească acea cale spre mântuire şi 
unica şansă de supravieţuire cu încrederea că „viaţa e o 
pregătire pentru trecerea fluviului de lumină” (fluviul de 
lumină, p.11). 

Mai mult decât nişte haiku-uri, poeziile Doinei Drăguţ 
sunt nişte meditaţii dictate de o experienţă în care sufletul şi 
raţiunea se integrează ca şi augmentare a filosofiei lumii şi/ 
sau a înţelegerii menirii omului în raport cu propria fiinţă, dar 
şi cu cele înconjurătoare. În acest context, o vom descoperi 
pe poetă în mai multe ipostaze, inclusiv şi în special cea de 
pedagog, de părinte poate mai mult, păstrând tonalitatea 
povăţuitor-covârşitoare şi modul exaltat de a simţi cu acea 
verva solicitată doar de atmosfera în care, aflat unul la unul 
cu sinele, totul pică la inimă: „inima în veşminte de fiori se-
mbracă / pe umeri falduri de credinţă se înalţă” (lumină şi 
gând(2), p.16) 

 Autoarea ne va feri de spaţiile înguste şi sumbre ale 
confuziilor („mă cuprinde farmecul când mă înalţ / noaptea mi 
se face depărtare...( lumină şi gând (1), p.15)), în timpul 
văzut ca şi îngrădire, în care nu nu poţi să accepţi ideea:„am 
făcut tot ce am putut, cine poate, să facă mai mult”, pentru că 
„ceea ce cunoaştem / nu este pe măsura / a ceea ce nu  
 

 
 

cunoaştem” (îngrădiţi de timp, p.13), aşadar, ră-
mânem propria supraveghere a utilizării timpului 
nostru, fiind importantă nu atât modalitatea de 
căutare a luminii („unii se întorc spre sine / ca să 
caute lumina /alţii se aruncă-n braţele văzduhului / 
ca să o culeagă...”), ci gradul de conştientizare că 
„şi unii şi alţii / ceea ce nu ştiu este profund / iar 
ceea ce ştiu /este superficial” şi că mereu există 
loc pentru largul strâmtorat de percepţia falsă.  

De fapt, toate solilocurile poetice şi din 
noua carte „Gânduri de lumină” se află sub ace-
eaşi aureolă a cumsecădeniei, subînţeleasă ca şi 
profund umanism, nobleţe a fiinţei umane, bună 
parte din ele, zece la număr, având chiar unul şi 
acelaşi titlu celestic – „Lumină şi gând” – fapt sufi-
cient de semnificativ întru a-i acorda acea adoraţie 
binemeritată poetei Doina Drăguţ, identificând-o ca 
şi plămadă de gând-lumină-lumină-gând (la schim-
barea locului termenilor suma nu se schimbă) în 
care o descoperim atât valorificatoare a timpului-
lumină – „somnul deschide după fiecare noapte /o 
altă poartă spre timpul / ce nu are oprire / în lumi-
nă şi în gând”, p.17; descoperitoare de adevăruri, 
sensuri – „forma locului ne definete sensul şi ne-
ndepărtează-n cercuri rupte de imagini., p.18, cât 
şi veghetoare de valori sensibilizată de matrice – 
„glasul haric al chemării / în lumină şi în gând / îmi 
configura conturul / adâncindu-mă în mine / spre 
un centru de origini”, p.24, dar şi o exploratoare a 
metafizicii („îngrădiţi de timpul nostru /întrupăm în 
vise / imagini iluzorii /cu idei intuitive / şi lăsăm în 
aer urme (lăsăm în aer urme, p.30)), prin al cărei 
intermediu lumea dorită devine o realitate – „ca-
ntr-un vis / din vreme clipa scuturată /sporeşte 
taina unui început / de rânduială-n neştiut, p. 21. 

 

(continuare în pag. 52) 
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(urmare din pag. 50) 

 

Creatoare de „linişte contemplativă” în care sufletul 
e determinat să se atingă de „vraja unei stele”, cu o 
pledoarie pentru armonie într-o „izbucnire de elan vital”, 
poeta Doina Drăguţ ne sugerează mereu o întoarcere spre 
sine („în foşnet de şoapte subţiri / să te întorci spre tine / 
cu univers cu tot / în ameţitoare adâncimi poţi / găsi 
adevărul / e de ajuns să pătrunzi / numai cu gândul / spre 
centrul / ce sistematic / se mută”, (să te întorci spre tine, 
p.25), în care „puterea închipuirii” e magică şi ne reface 
doar în contextul aflării în cerc de lumină: „folosindu-mi 
timpul meu / cu puterea închipuirii / vreau ca tot ce împli-
nesc / fără faimă şi câştig / să culeg şi să păstrez lumina”( 
puterea închipuirii, p. 31) 

 Aşadar, nesfârşire de lumină pe „cărare de cuvin-
te”, poezia Doinei Drăguţ ne tratează cu acest continuu 
gând-lumină diseminat întru explorare de „urmaşii urma-
şilor lor”... Şi nu vor greşi când, într-o redescoperire de 
universuri, îşi vor simţi în propriul interior „cerul de stele” ce 
le-ar asigura dăinuirea, pronunţându-i-o pe cea a poetei 
Doina Drăguţ: „costumul pe care-l port / de-o viaţă / s-a 
cam învechit / pe alocuri se văd cusăturile / prin alte părţi / 
s-a cam tocit / dar mai bântuie în el / un cer de stele / 
această masă de materie / de care m-am ataşat / îmi este 
dragă / această formă pe care o locuiesc / şi o port mereu 
cu mine / este corpul meu (cer de stele, p.42). 

 


 
 
 
 

Angela DINU-CERNEA 
 
 

JOC  NEGRU 
 
 Urât și boală-n jurul nostru 

Și suferință și necaz. 
Ajută, Doamne, omenirea 
Să treacă și acest pârleaz! 
 

 Căci viața noastră e o dramă 
Puțină miere, multă fiere 
Și de-i un strop de fericire 
Se duce-n vânt și se destramă. 

 
 Că e prea multă vânzoleală 

Risipă-n oameni și-n idei 
Cu gând la bani și la „haleală” 
Pierdurăm ale vieții chei. 
 

  Suntem prea mulți și n-avem pâine? 
Aer curat dorim și-un mâine. 
Cin’ să ne-audă, cin’ s-asculte? 
La cârm’ avem  doar babe surde… 

                                                  
 


 

 
 
 
 
 

(urmare din pag. 50) 
 

Romeo Ioan Mânzală ne aduce în atenție 
informații interesante despre centrul energetic din 
Țara Hațegului, cele șapte puncte energetice 
principale și active ale tărâmului sacru, România. 
Instructive sunt și cele două cărți-eseu ale lui 
Dumitru Tiberiu Costăchescu despre diplomație, 
„Diplomație și protocol”, alta despre religia din 
mileniul III, „Religie și globalizare”. Teatrul este 
reprezentat și el, prin dramaturgia lui Dumitru 
Istrate Rușețeanu, „Libertatea de apoi”, cum și 
poezia de dragoste își găsește locul prin volumul 
lui Vali Nițu, ba chiar și un traducător, târgo-
vișteanul George D. Piteș. Proza fantastică actu-
ală este reprezentată prin două nume constăn-
țene: Diana Dobrița Bîlea și Ovidiu Dunăreanu, 
prin excelentele romane „Omul dintre două lumi” 
și, respectiv,  „Lumina îndepărtată a fluviului”. Am 
savurat cronica de întâmpinare făcută micului (ca 
întindere), dar mare (ca profunzime) roman-para-
bolă, semnat de ialomițeanul Gheorghe Dobre, 
„Și au trăit ani mulți, fericiți”. Adaug alte nume de 
scriitori consacrați care-și găsesc locul în cele 
două volume: Camelia Ardelean - poezie, Elena 
Bolânu - poezie și povestiri pentru copii, eseistul 
Firiță Carp, scriitorii buzoieni Theodor Cabel, 
Ștefan Dima-Zărnești, Nicolae Gâlmeanu, dar și 
scormonitorul în arhivele Academiei, Ilie Mândri-
cel, filosoful teolog Nicolae Mușat, neobositul 
pârscovean publicist Gheorghe Postelnicu, ta-
lentații povestitori Marian Rădulesu și consă-
teanul-muscelean Petre Rotaru-Colți, apoi Iulian 
Moreanu, Lucreția Elefterescu și regretatul 
îndrăgostit de aviație, Mircea Dumitriu. Ca tele-
ormăneancă, nu puteam să nu aflu câte ceva și 
despre Zaharia Stancu văzut de Silvia Ioana So-
fineti în mileniul III, sau despre cercetările distin-
sului cărturar, roșiorean de-al meu, Stan V. Cris-
tea, referitoare la biobibliografia lui Marin Preda.  

Cărțile cu tematică extrem de diversă 
prezentate în cele două volume au un numitor 
comun, la pătrat: talentul și munca. Patruzeci și 
doi de autori, cu 51 de cărți, adică mai bine de 
12.000 de pagini, citite și studiate de către Titi 
DAMIAN pentru cititori - balsam sufletesc în 
aceste momente de durere națională. 

                                
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și-mbrăţișări - ciorchini de criolină - 
sărut-un bob de rouă stins în zori 
 

mă tulbur peste geana dimineţii 
trezind cărări uitate-ntr-un amurg 
când peste ele-or trece iar drumeţii 
mă voi întoarce-ntr-un galop de murg. 
 

POEMUL TĂU 
 

poemul tău nu este încă scris 
cum slobod nu îmi este încă pasul 
eu doar mimez că tu ai fi proscris 
când tu prin mine bântui la tot ceasul 
 

cărări să nu te ştie nu-s prin târg 
şi nici cântări de tine ne-ngânate 
iar lacrima rotundă-mi dă în pârg 
mor dimineţi de rouă ne-nchinate 
 

o stea să nu te ştie de-ar mai fi 
m-aş face nor lumina să-i răpun 
nici luna-n veci de ea nu ar mai şti 
şi-apoi m-aş duce-n taină să apun 
 

poemul tău nu este încă scris 
cum slobod nu îmi este încă pasul 
eu doar mimez că tu ai fi proscris 
când tu prin mine bântui la tot ceasul. 
 

TĂCERE ASCUNSĂ 
 

tăcere ascunsă sub tălpi de icoane 
sculptate în colbul durut 
cărări trec prin mine, Marie, Ioane 
aşterne-mi pe doruri sărut 
 

adună-mi chemări sfărâmate pe prag 
zideşte-mi iubire de nimb 
culege-mi speranţe, le prinde-n şirag 
prin vămi când voi trece să schimb 
 

m-adoarme în ramuri pe flori de cireş 
mă leagănă-n dor şi suspine 
m-ascunde în cheia dosită sub preş 
să ştiu când mai treci pe la mine. 
 

UN PAS MAI AM 
 

Un pas mai am până să pot zbura 
Dar cum să zbor cu dor de rădăcină 
Cum pumnului de humă din grădină 
Să pot să-i spun adio, voi zburaaaaaa... 
 

Un pas mai am până să-nvăţ să zbor 
Dar ce să fac cu dorul de ponoare 
Cum undelor albastre din izvoare 
Să le pot spune heeeei, adio, zbooooor... 
 

Un pas mai am până să-nvăţ să mor 
În braţe mă cuprinde-o rădăcină 
Mă scaldă apa rece din izvor 
M-alintă huma caldă din grădină 
Mă primeneşte dorul de ponor 
Iar eu le spun la toate, mor de dor! 
 

 
 

(din volumul „Petarde reci”,  Craiova, 2011) 


 

       Aurica ISTRATE 
 

SLOVĂ 
 

Curge slova sfioasă atinsă de jar 
Şi un vers se prelinge pe cană 
Un suspin rătăcit răstignit în zadar 
Pe o cruce zidită-ntr-o rană 
 

Spală slova păgâne sudalme de şanţ 
Rotunjit peste ele stă cerul 
Şi duioase chemări îmblânzite de lanţ 
Doar năluci să le afle misterul 
 

E în trecere muza, e acasă poetul 
Şi noaptea suspină-ntre punţi 
Pe o frânghie udă atârnă sonetul 
Repetă-l, n-ai voie să-l uiţi! 
 
O CRIZANTEMĂ SUNT… 
 

O crizantemă sunt, scăldată-n rouă 
O iarnă-am zgribulit pe caldarâm 
Să nu mă calci, doar rupe-mă în două 
Şi-nfiorată mă strecoară-n sân 
 

N-am înflorit întâia oară azi 
Dar sunt frumoasă, parc-aş fi fecioară 
Tu, trecător, de dorul meu să arzi  
Eu ţie să mă dărui, prima oară. 

 
SĂ NU MAI VII 
 

să nu mai vii, zăvor am tras la uşă 
cărarea am ucis-o chiar pe prag 
chitara are strune de cenuşă 
iar versul, e un monoton şirag 
 

să nu mai vii, plecată-s după rimă 
în patu-mi solitar adoarme-un iamb 
ascet accent pe-o coardă anonimă 
veghează amintirea unui nimb 
 

să nu mai vii, e toamnă prea târzie 
şi fulgerate cad gutui din ram 
s-au răsculat uitări din amnezie 
eu nu mai sunt femeia ce eram. 

 
AUD CHEMĂRI… 

 

aud chemări gemând dintre obloane 
suspine-n laţ atârnă între uşi 
şi săgetări de doruri în icoane 
iar peste toate astea, ochi intruşi 
 

petrec nebuni spre nopţi cu lună plină 
prin vii ascunse-adorm privighetori 
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Ignatie GRECU 
 

Simon Ajarescu 
(1936 - 2013) 

    
Pe 7 iunie 2020 se împlinesc 7 ani de la pleca-

rea dintre noi a poetului Simon Ajarescu. Cum trece şi 
cum a trecut timpul! 

Dacă noi cei vii, care trăim în mijlocul atâtor 
evenimente, zi de zi, ceas de ceas, ne mirăm că timpul 
zboară aşa de repede fără să lase urme în viaţa 
noastră, dar cei duşi dintre noi, oare cum simt această 
iute şi nevăzută trecere? 
 Sã meditãm însã la cuvintele Sfântului Ioan 
Gurã de Aur care spune: “Pentru noi, care nu aşteptãm 
decât de la Ȋnviere soarta noastrã definitivã şi fericirea 
noastrã asiguratã, trecerea timpului nu devine decât un 
episod neînsemnat.” 

L-am cunoscut pe poetul Simon Ajarescu încă 
de prin anii 1974-1975. L-am vizitat de mai multe ori 
acasă, la Galaţi. Locuia cu părinţii săi, doi bătrânei, într-
o căsuţă pe-o stradă foarte liniştită. 

Poetul avea o cameră a lui, plină de cărţi. 
Pe masă erau teancuri întregi de hârtii pline cu 

versuri bătute la maşină din care îmi citea ori de câte ori 
îl vizitam. 

Îmi plăcea enorm un nume dat iubitei sale: Oc-
tenice, în descendenţa marilor personaje feminine din 
lirica universală: Euridice, Beatrice, etc. Cât de mult aş fi 
vrut să inventez eu acest nume, plin de sonorităţi poe-
tice! 

Simon Ajarescu era poetul total care jertfise 
totul pentru poezie. Scria aşa cum simţea, fără să se 
teamă că nu va fi publicat vreodată. 

Era la curent cu tot ce se scria în vremea aceea 
atât la noi, cât şi aiurea. 

El mi-a pus în mână la timpul potrivit o carte a 
lui Hugo Friedrich „Structura liricii moderne”. 

-Citeşte cu atenţie această carte şi vei avea 
mult de câştigat în privinţa Poeziei pe care vrei şi încerci 
s-o scrii - îmi spunea. Apoi mi-a împrumutat şi alte cărţi 
care mi-au folosit şi m-au întărit în vocaţia aleasă. 
 Dar, mai presus de toate, el era poetul şi numai 
poetul. Venea cu ceva nou în lirica noastră. Chiar primul 
său volum intitulat Biopoeme (1969), spunea multe la 
vremea aceea. 
 Nicolae Oancea de la editura Eminescu îl tot 
amâna, deşi îi trimisese mai multe volume de poezii în 
manuscris. Şi cred că nici el nu putea să-l publice, de 
vreme ce era cenzurat ca toţi ceilalţi editori din România 
de atunci. 

Mulţi afirmă că poetul Simon Ajarescu a fost un 
singuratic. A trăit singur şi a murit singur. Ceea ce 
pentru un poet adevărat este ceea ce îşi doreşte din tot 
sufletul. 

A fi singur în zarva cotidiană este mai mult de-
cât un lux şi o utopie. Dar singurătatea, numai singură-
tatea este rodnică celor aleşi. Şi Simon Ajarescu nu se 
speria de singurătate, fiţi siguri! O dorea şi o iubea mai 
mult decât orice. Că uneori ieşea în lume, asta o făcea 
rar, dar plin de strălucirea celor care au văzut şi au 
pipăit trupul îndumnezeit al Poeziei. 


Poetul Simon Ajarescu 

 

Când citea din versurile sale, o emoţie şi o 
bucurie pe măsură suiau în sufletele noastre. Era 
starea cuceritoare a Poeziei care vindecă şi lumi-
nează totodată. 

Îi păstrez o amintire frumoasă şi ori de câte 
ori merg la ţară recitesc scrisorile, câteva, primite de 
la dânsul. 

Îl am în rugăciune pururi. 
A fost un suflet ales care a jertfit totul pentru 

poezie şi ne-a iubit pe toţi fără deosebire şi vârstă. 
 

 
Scriitorii gălățeni Simon AJARESCU, Dimitrie LUPU, Ion ZIM-
BRU, Petre RAU și Ion AVRAM (central, de la stânga la dreapta), 
încadrați de gazde, într-o acțiune culturală din anul 2001 la invi-
tația tinerilor creatori din Fetești, județul Ialomița, cu ocazia lansării 
cărții poetei Maria TIMUC, “Și Dumnezeu dumnezeiește pe aici” 

 
 
 


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Luigi PERINI 
(Padova, Italia) 

 

Feroce Saladino 
 

Prin anii 1930, cei care aveau posibilitatea, pu-
teau să asculte uneori, cu un mic radio cu galenă, 
ceea ce se transmitea de la radio Trieste. Astfel puteai 
să ai posibilitatea să auzi și un concurs renumit la 
acea vreme, care făcea reclamă la ciocolata „Peru-
gina”. Concursul care, atunci când avea ca temă „Cei 
trei mușchetari”, cuprindea printre personaje și pe cel 
mai adorat dintre eroi, pe cunoscutul D’Artagnan.  
 

 
 

Pe atunci, fiecare tabletă de ciocolată pe care o 
cumpărai era însoțită de o figurină pe care o puteai  
 

 
 

colecționa într-un album personal. Dacă însă pe toa-
te personajele din comedie le puteai colecționa cu 
destulă ușurință, exista totuși unul singur care făcea 
excepție, anume personajul principal cunoscut sub 
numele de “Feroce Saladino”. 

Eram pe vremea aceea un copil foarte sărac, 
deoarece familia mea pierduse tot după criza mon-
dială din anii 1929-1930, dar mai găseam uneori câ-
țiva bănuți pentru a-mi cumpăra o tabletă de cioco-
lată “Perugina” și chiar am fost norocos să pot găsi o 
figurină cu D’Artagnan…  

 

 
 

Îmi mai plăcea să mai ascult la radio Trieste și 
„sfaturile mătușii Pa”, dar și multe alte reclame. De 
pildă, îmi amintesc despre una care suna cam așa: 
”Copile, ce știi despre viață? Știu că Brill este perla 
celor luminați, pe care nu o poți uita niciodată!”. 

La câțiva ani după aceea, am avut ocazia să 
văd la o mostră filatelică prezentată cu prilejul unui 
banchet de cartoline vechi, colecția completă a con-
cursului cu ciocolata „Perugina”, cu toate figurinele, 
inclusiv cu celebrul „Feroce Saladino”. 

 
(Publicat în revista italiană “Quatro Ciàcoe”, în dialectele de 

cultură și tradiție Veneto) 
Traducere în limba română: Virginia Stoica 


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Fiecare zi complotează cu timpul în zbor, 
Pe aripile jocului se transformă-n culori, 
Combină-n orice privire ce alene-o cobor, 
Poveşti în aşteptare, să pătrundă-n vâltori. 
 

Cortina ridicată din colţuri de orizont, 
Ascunde întunericul, risipindu-l c-un truc, 
Păşesc printre mesajele aşternute drept pont, 
Pe poteca dintre răsărit şi apus...şi mă duc! 
 
 
Pânza existenţei 
 

Pânza vieţii-i amprentată de culori amestecate, 
Cu lumini şi umbre-n fum, cu zbucium tivit în oase, 
Bucurii în clinchet dulce, provocări amplificate 
De paşi şterşi sau în cadenţă, clipe blânde,  
uneori spinoase. 
 

Pulsul ce zvâcneşte-n vene, între zâmbet şi tristeţe, 
Scobeşte-n secunde scurse, prin patimi sau prin virtuţi, 
Tipărind pe cerul frunţii valuri cu riduri răzleţe, 
Potrivindu-le podoabe, cununi anilor trecuţi. 
 

Între ierni şi veri plecate, cu graba între cocoaşe, 
Am cules şi nori în palme, dar şi curcubeie în cord, 
Le-am lipit de orologii, cifrele să le îngroaşe, 
Amintiri în calendare, popas şi jurnal de bord. 
 

Roade coapte-n buzunare, le înşir spre veşnicie, 
Osândire-n jug de foc sau resuscitare-n briză? 
Pânza existenţei ţese sforile cu dibăcie, 
Spre adânc sau spre înalt, fără drept la remiză. 
 
 
Tu să ştii, iubite... 
 

Tu să ştii, iubite, că-s tristeţea nedormită, 
Ce-o aduce toamna, pe fâneţe-îngălbenite, 
Sunt văzută în colind ca o boare ce imită 
Candelabrele în flăcări, ce ard patimi prigonite. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s lumina ne-îmblânzită, 
Ce înnebunesc prin muguri, într-o haină albă, 
Cuibărită-s la icoane, să-ţi fiu ruga auzită 
Când stai la taifas cu bezna şi din lacrimi îmi faci salbă. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s un strigăt în tăcere, 
Ce-n amurg se odihneşte şi cu libertatea cântă, 
Stau desculţă şi-s năucă, clocotul îmi e plăcere 
Şi un dor de viaţă-mi saltă, un ecou mă înfierbântă. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s răscrucea din cuvinte, 
Ce ia formă şi ia sens într-un murmur ce scânceşte, 
Sunt o linişte, un vaiet, o dezlănţuire-n minte, 
O încrucişare-n zâmbet, o mâhnire ce-ţi vorbeşte. 
 

Tu să ştii, iubite, că-s trăirea zilei scurse, 
Ce am petrecut cu timpul şi-n durată m-am cuprins, 
Răscolită-s în iluzii, în iubirile parcurse, 
Şi am despicat pământul, când pe tine te-am atins. 
 


 

     Fănica TĂNASE 
 

Călători într-o plămadă 
 

Sună vântu-n corzi de stele să alunge cele rele, 
Adâncit în rugăciuni să cânte pentru străbuni. 
 

Noaptea doarme-n pat de ceaţă, odihnă strânge răzleaţă, 
O împarte-n tot văzduhul, până i se duce buhul. 
 

Sună zorii din caval, prevestind lumina-n val, 
O scoate dintr-o prefaţă, să ofere gust de viaţă. 
 

Ziua scutură culori, le aşterne în comori, 
Coace zarea de e crudă, umplând mâinile de trudă. 
 

Sună munţi, răsună văi, timpul trece cu bătăi, 
Învârte roata în soartă, agăţându-ne de-o toartă. 
 

Călători într-o plămadă, suntem fire ce înnoadă 
Frământări cu zâmbet plin, ciulini cu floare de măslin. 
 
 
Cu braţele deschise spre înserările târzii... 
 

Cu braţele deschise spre înserările târzii, 
Sub nostalgia frunzelor, printre tăceri ce învechesc, 
Ne-am dezlipit priviri grăbite de văluri purpurii, 
Le-am legănat în palme, încinşi de un complot trupesc. 
 

Sub genele mirate, în noi pustiul s-a surpat, 
Şi-n alfabetul minţii, Arhanghelii, prin semne, ne-au unit; 
Eu sunt a ta, tu eşti al meu... acorduri s-au înaripat, 
Iar clipele s-au desfăcut în curcubeu nemărginit. 
 

Bucăţi de nori am dat la schimb, pe timpul enigmatic 
Şi-am descifrat mesaje, printre cuvinte nerostite, 
Ne-am modelat hipnotizaţi de ritmul charismatic, 
Cu paşi hotărâtori, ce-au curs în adieri îndrăgostite. 
 

Ne-am rânduit o lume, să fie reazem pe un cer, 
S-o învelim cu linişte, din curgerea de vise, 
Ş-o şlefuim cu amintiri, ce ni le strângem sub rever; 
Noi doi şi-o batere de pleoape...iubirea ne găsise. 
 
 
Fiecare zi... 
 

Fiecare zi mă răsfaţă cu paşi rătăciţi, 
Pe cărări creionate de braţe deschise, 
Vântul mă cunună cu zori palizi, buimăciţi, 
Agăţaţi în hăţişul dimineţii-n culise. 
 

Gândurile îmi desfac ruga ce-o înalţ la cer, 
În tăcerea dintre mine şi răsăritul larg, 
Îngân acorduri ce curg în ziua-temnicer, 
Cu tonul dat de bobii de lumină, ce se sparg. 
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Debutul ca prozatoare are loc în Viața Românească, 
cu romanul Voica în 1924. Acest roman este bine primit 
de Garabet Ibrăileanu, acesta afirmând că Voica este 
scris din perspectiva unui scriitor cult. Debutul în volum 
se petrece tot cu romanul Voica, în anul 1929, ca apoi 
să scrie o culegere de nuvele sub titlul Mătușa Matilda 
(1931). Ulterior, scrie romanul Steaua robilor, ce a fost 
tipărit în anul 1934, care o consacră ca scriitoare de 
valoare și romanul Între zi și noapte (1942). La acestea 
se mai adaugă romanele Marea bucurie (1946) și 
Fratele meu omul (1965).  

Cunoștea foarte bine limba franceză, romanul Între 
zi și noapte fiind scris direct în această limbă. 
Activitatea literară a Henriette Yvone Stahl o include și 
pe cea de traducătoare. A tradus lucrări de referință, iar 
aici amintim doar o parte din ele: La răscruce de vânturi 
(1959) de Emily Bronte, Forsythe Saga (1958) de 
Galsworthy, Misterele Parisului (1942) de Eugene Sue, 
romanul Gora (1965) al lui Rabindranath Tagore etc. 

Considerat de Cioculescu ca fiind un roman țără-
nesc, romanul Voica evocă viața satului românesc prin 
intermediul destinului femeii țărance, dominată de do-
rința de a-și asigura bâtrânețile, în cazul morții soțului 
ei, prin posesia unui bucăți de pământ. Nuvela Mătușa 
Matilda descrie un alt gen de femeie, compoziția fiind, 
de asmenea, ancorată în realitate. Autorul citat afirmă 
că „fizionomia literară a Henriettei Yvonne Stahl, după 
precocele debut din romanul țărănesc Voica, nu se 
deslușește suficient în Mătușa Matilda, unde există un 
anumit vague á l’âme  feminin, cu un robust simț realist. 
Contradicția evidentă dintre dispoziția romanțioasă și 
aplecările realiste s-a rezolvat norocos în Steaua Robi-
lor”, subliniază Cioculescu. Ceea ce iese în evidență 
atât în romanul Voica cât și în nuvela Mătușa Matilda, 
sunt întradevăr descrieri pline de realism ale vieții celor 
două femei, specifice mediului românesc, punctate prin 
expresiile folosite, prin faptele relatate și simplitatea 
evocării literare. 

În Dicționarul scriitorilor români (2002) se arată că 
autoare este mai degrabă interesată de „cazuistică”, de 
povestea unei persoane (un caz) și mai puțin preocu-
pată de „epica propriu-zisă”, „prozatoarea acordă nara-
torului din primul său roman un credit total, consacrân-
du-l, de fapt, ca personaj esențial.” În același dicționar 
se mai scrie: „înfățișând tribulațiile unei femei chinuite 
de patima pământului, romanul Voica sugerează în 
fond o fericire compromisă prin suferință și, în sens 
larg, nevoia de eliberare din cadrele strâmte ale vieții 
umilitoare. Naturalismul descrierii nu e decât un prilej 
pentru compasiunea povestitorului care găsește în 
aceste circumstanțe pretextul de a postula o viață 
superioară…”  

Operele sale de început, încă pe drumul structurării 
unui stil propriu, elocvent, așa cum avea să fie mai 
târziu, nu pot fi trecute cu vederea datorită simplului 
fapt că ele arată un drum pe care orice scriitor îl 
parcurge. Însă, mai există un motiv care ne face să 
poposim asupra textelor de început ale Henriettei 
Yvonne Stahl: faptul că surprinde două tipuri de femei 
române, două personaje ce sunt plasate în medii 
sociale diferite: Voica, o țărancă puternică, cu o voință 
de neclintit, martoră a unor evoluții sociale în satul său 

  

(continuare în pag. 58) 

 


 

 

 
Elisabeta DRĂGHICI 

 

Începuturile scriitoricești ale Henriettei Yvonne 

Stahl: două portrete feminine  
 

Ar fi necesar un demers îndelung și destul de dificil 
în a arăta caracteristicile literaturii din perioada interbe-
lică, mai ales dacă am vrea să fie înțeleasă influența pe 
care această perioadă a avut-o asupra scriitorilor ro-
mâni. Multiplele frământări ideologice, crizele economi-
ce și sociale care s-au petrecut atunci, căutarea de va-
lori în contextul în care fiecare depunea eforturi de 
refacere după două mari războaie ce au avut loc la dis-
tanță relativ mică de timp (abia încheiat războiul în 
1918, după scurt timp amenința declanșarea altuia, res-
pectiv a celui din 1939, ce avea să se încheie în 1945) 
au lăsat urme adânci asupra tuturor. Tinerii care își cău-
tau rostul și idealuri noi de urmat, partidele politice an-
grenate în căutarea soluțiilor pentru națiune, abundența 
de studii în psihologie și eforturile de a înțelege viața 
socială precum și raporturile dintre structurile sociale, 
crizele economice, succesive, generate de război, de 
secetă, de supraproducție etc., de influențele ideologiei 
socialiste, toate au reprezentat teme pentru analize și 
discursuri, indiferent de natura lor. 

Toate acestea au fost pentru scriitori și poeți 
generatoare de opere literare: scriitorii dau tipografiilor 
romane și nuvele/povestiri despre țărani, despre oameni 
simpli care își construiesc drumul în viață, despre 
decorul rural și asprimea vieții satului, poeții scriu des-
pre durere, asuprire, nedreptate, iubirea penru oameni 
(născându-se poezia proletcultistă, de exemplu), filosofii 
și gânditorii sunt preocupați de reorganizarea structurală 
socială și economică. 

Într-un astfel de „iureș” social, politic și literar românii 
sunt martori la rândurile scrise de o scriitoare, o femeie, 
și anume Henriette Yvonne Stahl, care, așa cum arată 
E. Filote (Panait) în studiul intitulat „A treia femeie” din 
proza românească interbelică. Ipostaze; dinamica repre-
zentării (publicat „Philologica Jassyensia”, An X, Nr. 1 
(19), 2014, Supliment, p. 307‒317) se situează printre 
remarcabilele scriitoare române ce au scris despre con-
diția femeii: Hortensia Papadad-Bengescu, Cella Serghi, 
Sofia Nădejde, Lucia Demetrius etc. H. Y. Stahl se nu-
mără printre cele care au rezistat literar și după înche-
ierea celui de-al doilea război mondial, continuând să 
publice romane sau fâcând traduceri. 

Despre Henriette Yvonne Stahl se știe că s-a născut 
în data de 9 ianuarie 1900 în Franța, în St. Avald. Pă-
rinții (mama, pe nume Blanche Boeuve și tata, Henri 
Stahl) își legitimează căsătoria la un an de la nașterea 
Henriettei, în 22 februarie 1901, după ce se stabilesc în 
România. 

Rafinamentul spiritual al tinerei scriitoare își are origi-
nea în mediul familial în care s-a născut și a crescut. 
Familia sa, una de intelectuali (tatăl fiind licențiat în isto-
rie, cunoscător a șapte limbi străine, iar mama, profe-
soară), era prezentă printre alte personalități ale vremu-
rilor, fie din lumea politică, fie din cea culturală, și a faci-
litat tinerei, alături de fratele ei Henri. H. Stahl (ce a-vea 
să devină sociolog, participant la campaniile monogra-
fice organizate de Dimitrie Gusti), o educație aleasă. 
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(urmare din pag. 57) 
 

și mătușa Matilda, femeia din societatea înaltă, dar care 
aflată la bătrânețe în grija rudelor sale, poartă cu sine un 
trecut încărcat de o prezență masculină violentă măcinată 
de gelozie. 

În fiecare dintre cele două lucrări avute ca referință în 
acest caz există personajul narator, prin intermediul căruia 
pătrundem în viața personajului principal, ce dă și titlul 
lucrării. În Voica, cea care ne-o prezintă pe Voica și apoi 
povestea ei până la sfârșitul vieții, este Domnișoara, o 
tânără care nu aparține lumii satului (o cucoană). În nuvela 
Mătușa Matilda, o altă tânără, nepoata Ileana, este cea care 
descoperă prin mijloace intermediare (fotografii, povești ale 
părinților și altor rude) sau prin dialoguri purtate cu mătușa, 
viața femeii și prin ochii acestei tinere descoperim și noi, 
cititorii, un alt univers feminin.  

Dacă viața Voicăi este redată din persepectiva unui dia-
log direct cu aceasta (în prima parte a romanului), Domni-
șoara fiind prezentă în viața Voicii, comunicând cu ea, ca 
apoi, să aflăm despre Voica din perspectiva unui povestitor 
(în cea de a doua parte a cărții), despre viața Matildei aflăm 
în manieră indirectă, prin ochii și inima nepoatei, care vrea 
să cunoască și să înțeleagă povestea de viață a mătușii 
sale. 

Voica este un personaj magnific, pe cât de simplu ca 
apartenență la o categorie socială – cea a țăranilor, pe atât 
de radical definită psihologic. Fugită din satul ei „speriată de 
luptele ce se dădeau în preajmă” își căuta un loc de 
adăpost. Plecase din sat cu o căruță trasă de boi în care 
pusese grâu, mălai și haine. „Era o ţărancă de vreo treizeci 
de ani, cu ochi frumoşi, mari, căprui” ne-o descrie Domni-
șoara, iar „cu vorbă țărănească, simplă și sugestivă” Voica 
povestea despre eforturile ei de a salva cât mai mult din 
avutul lăsat în urmă și de a-l aduce cu sine. 

Domnișoara, martoră la venirea țărăncii și la stabilirea ei 
pe lângă casa boierească, o descrie pe Voica astfel: 
„Simţeam în ţăranca asta o îndemînare de a se ascunde pe 
ea şi averea ei ce nu o învăţase de la nimeni, dar care 
parcă zăcea în ea moştenită din bătrâni, din vremuri grele 
de bejanie şi serbie”. În felul acesta Voica ni se arată ca 
simbol al țăranului român, nevoit să facă față tuturor vicisi-
tunilor, de a-și păstra puținul avut strâns cu trudă. 

Însă Voica avea de înfruntat în viața ei o mare durere, 
aceea de a nu putea face copii (de a fi stearpă), de a  nu se 
putea lega de bărbatul ei prin descendenți. Acesta, întors 
din război, aduce cu sine la un moment dat, un copil făcut 
cu o țigancă în vremea când fusese plecat. Voica este pusă 
în fața situației de a accepta un copil care nu e al ei și 
încearcă să obțină din această împrejurare o garanție a 
bătrâneților liniștite și sigure: un petic de pământ pus pe 
numele ei, de bărbatul ei, Dumitru, temându-se de mo-
mentul în care copilul, Ion, devenit adult, ar moșteni toată 
averea tatălui său. E o luptă care macină pe Voica întreagă 
viața.  

Refuzând să primească băiatul în casa ei, părăsindu-și 
bărbatul în speranța că îl va îndupleca să-i dea pământ, dar 
nevoită să se întoarcă la el (căci acesta nu cedase presiunii 
pe care ea o făcu-se părăsindu-l, ba chiar căuta altă nevas-
tă) ajunge, în final să accepte să iubească acest copil, fiu al 
unei țigănci. Momentul care produce această schimbare 
este legat de revărsarea râului din apropierea satului, de 
riscul de înec al copilului, pe care îl avea cu ea în căruță; 
doar strigătele lui de disperare: „Mamă... mamă!” produce 
 

 

efectul tulburător pentru Voica. Strigătul copilului, 
ce apela la rolul matern, stârnește în Voica 
sentimente nebănuite: „Auzi vocea lui Ion, o dată, 
de două ori. Auzi groaza din vocea copilului. Ceva 
fierbinte îi trecu prin pântec, în pântecele ei sterp, 
o durere, ca atunci când te apucă durerile facerii. 
(…) Voica se opri şi rămase aşa cu spatele la locul 
părăsit. Auzea vocea aceea care o striga „mamă” 
şi o durea a moarte tot trupul. Parcă i se 
desfăceau oasele.”  

Acceptarea copilul ca și cum ar fi fost al ei, adu-
ce armonie în casa Voicăi, dar rămâne constantă 
dorința de a avea pământ de la bărbatul ei, dorință 
care nu i se împlinește. Căci, venind un nou regim 
politic, avea să se desfășoare colectivizarea, iar 
Ion, fiul ce avea să moștenească pământul de la 
tată, după moartea acestuia, hotărăște să se în-
scrie la colectiv (chiar dacă, apucase să-i promită 
mamei lui că el îi va da pământ). 

Voica este un depozitar de sentimente, de trăiri 
puternice și de înverșunare în fața vieții. Este 
femeia care are forța de a ține casa singură, de a 
munci mult, de a face comerț și de a strânge 
avere, pe care o ține ascunsă, cu singura dorință 
de a cumpăra pământ. Nerealizarea acestei dorin-
țe este trăită cu o puternică înverșunare, cu o luptă 
intensă interioară dar și cu fiul său ori cu satul. În 
final, este nevoită să cedeze (moment în care 
Voica este distrusă ca entitate umană). 

Trăirile intense ale femeii ne dezvăluie o fire 
complexă, o maturitate umană obținută cu durere 
și supuneri repetate, depozitară a unei istorii uma-
ne: „Dor de moarte! N-a dat ascultare la cuvântul 
nimărui! De ce n-a dat ascultare? Iaca, de frica ro-
biei n-a dat ascultare, că inima-i încărcată de ro-
bie, de întreaga ei viaţă de robie, că din bunici şi 
străbunici tot robie au trăit! S-a temut în inima ei să 
nu vie cumva, pe negândite, te miri cum, o altă 
robie, şi robia de n-o cunoşti îi mai grea ca cea de 
te-ai potrivit cu ea! Asta-i: de frică. De întuneric, 
groază şi lăcomie! Voica geme şi-şi simte anii şi 
oboseala vieţii ei de trudă, adunată ca o povară pe 
tot trupul ei. Asta-i bătrâneţea ei! Nu anii, ci truda. 
Lacrimile Voichii curg boabe mari. Nu mai poate 
îndrepta nimic.” 

Mătușa Matilda este personaj aflat la senectute 
(avea 84 de ani, dar spunea că are 74), cu memo-
ria afectată dar care mai păstrează frânturi de ima-
gini despre bărbații ei.Puternică este amintirea fap-
tului de a fi fost bătută - viața ei se rezumă, la ca-
păt de drum la o simplă remarcă: „M-a bătut prea 
mult” (atunci când vorbește de soții pe care i-a a-
vut, reducându-i pe amândoi la o identitate unică: 
a bărbatului gelos din cea de a doua căsătorie). 

Descrierea Matildei, femeia ajunsă la bătrânețe, 
văzută prin ochii tinerei Liliana, este cea a unui om 
bătrân, ofilit: „pe același contur al trupului tânăr s-a 
așezat un val de oboseală, și a ofilit toată carnea. 
Încet-încet… Apoi ofilirea se adâncește atât, de nu 
se mai poate mai departe; și atunci slăbit, moleșit, 
trupul tremură neoprit, capul și mâinile mereu”. 
Această descirere amănunțită a bătrâneții are  

 

(continuare în pag. 59) 
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(urmare din pag. 58) 
 

darul de a arăta constrastul dintre cele două Matilde, cea de 
atunci, tânără și admirată de ceilalți și cea de acum, bătrână, 
hrănindu-se cu frânturi de amintiri.  

Dacă Matilda este prototipul femeii educate, crescută într-
o lume a eleganței, pentru care important era să dețină 
rochii, umbrele, voaluri, să atragă privirea și să fie admirată, 
Voica se află la polul opus. Voica este țărancă fără școală, 
obișnuită să muncească, care jinduie după pământ (am 
putea spune că este variata feminină a lui Ion din romanul 
omonim al lui Liviu Rebreanu). Prin scrierile sale H. Y. Stahl 
ne arată două tipuri de femei ce reprezentau societatea 
românească interbelică, pe care noile orânduiri (cele 
comuniste) le surprind la bâtrânețe (una trâind amintirea unui 
bărbat gelos, care o bătut-o constant, iar cealaltă, trăind 
renunțarea la speranța ei de a deține pământ și resemnarea 
că nu va avea niciodată peticul ei).  

Tinerețea și frumusețea Matildei sunt dovedite doar de 
fotografiile pe care tânăra le privește („fotografiile nu mint”) și 
așa ne e prezentat și personajul nostru: „pe fotografie stă o 
femeie tânără, plină de viață și frumoasă”. Ileana gândește 
despre mătușa sa: „Mătușa Matilda a fost și ea tânără. (…) 
Se spune că a fost și frumoasă”, frumusețea fiind arma cea 
mai de preț a Matildei, cu care defila în cercurile sociale în 
care se născuse. 

Tot Ileana ne ajută să aflăm cum alții, povestind despre 
mătușă, o descriu ca o persoană cochetă în tinerețe. Purta 
„rochii lungi până în pământ, și acolo bogăție fragile de 
valansiene, pliseuri, gofreuri. Când se mișca mătușa Matilda, 
rochia avea o grație frivolă, indolentă și însemna pe pământ 
un drum pe care se putea merge în urma ei. De aceea 
trebuia să o urmeze cei ce o iubeau. Deasupra ei, o umbrelă 
transparentă, creată într-adins pentru a pune în jurul ei o 
aureolă blondă de mătase, îi învăluiau părul clar cu o lumină 
topită, iradiantă. O mișcare a mâinii albe învârtea umbrela, 
care își fâlfâia franjurile ca pe niște fluturi prinși acolo, 
înfrigurați că nu pot veni să se așeze asupra ei, asupra 
părului ei, crezând că e o floare nouă, rară. Mâna cealaltă a 
mătușii era liberă, pentru a fi sărutată. Cei care i-o săruta 
trebuia să fie ofețeri, și ofițer nu ca acum, cu haine pământii, 
ci - poate roșiori – din cei cu galoane multe, cu eghileți, cu 
pinteni, cu aur, cu roșu, cu străluciri, cu sabie, cu decorații, 
cu panaș alb”.  

Ambele personaje reflectă, prin intermediul autoarei, un 
raportul asemănător cu bărbatul, în ciuda apartenenței aces-
tora la clase sociale diferite: dependente de el, slujindu-l, și 
trăindu-și viața după cum destinul sau întâmplarea fac să fie. 
Puterea lor de a schimba ceva pare redusă la zero; nu vor, 
nu au un model sau presiunea societății este prea puternică. 
În lipsa unor alternative la viața pe care o au de dus, cele 
două femei își duc cu stoicism felul de a trăi ce pare predes-
tinat. 

În ambele texte regăsim câte doi bărbați ce gravitează în 
jurul celor două personaje feminine. Voica are de împărțit 
destinul cu bărbatul ei, Dumitru (care o bătea uneori) și cu 
fiul acestuia (făcut cu o altă femeie și pe care îl aduce în 
casa sa, așteptând cu răbdare ca Voica să-l accepte de fiu). 
Matilda, își împarte viața cu doi soți, primul îndrăgostit de ea, 
aflat la anaghie, cerând ajutorul Matildei, dar alegând 
sinuciderea în timpul în care se afla în închisoare, iar cel de 
al doilea, de asemenea îndrăgostit de ea, cerându-i să 
renunțe la primul soț pentru a râmâne cu el, dar de la care 
nu primește o viață prea bună, deoarece acesta, gelos fiind,  

 

o bătea adeseori. Ambele femei, indiferent că provin 
dintr-o mediu sătesc ori din unul de oraș, au același 
tratament de la bărbatul iubit: sunt bătute. 

Despre mătușa Matilda, „rudele Lilianei și mama 
ei și tatăl ei spun că bărbatul mătușii Matilda o 
bătea”. Este vorba despre cel de al doilea soț, un 
bărbat măcinat de gelozie. „Mătușa Matilda fusese 
cochetă. Unchiul Alexandru o bătea pentru că era 
gelos”. Dragostea bărbatului pare să justifice orice 
act violent al acestuia asupra femeii iubite („o iubea, 
o iubea unchiul Alexandru, și de aceea avea voie să 
o bată”). 

Aflată la bătrânețe, mătușa Matilda ni se dezvă-
luie ca tipul de femeie care trăiește din amintiri. Pe 
măsură ce își arată fotografiile în care era tânără, 
povestește despre evenimente și rochii purtate, cu 
lux de amănunte. Viața ei se învârtise în jurul 
plăcerii, a nevoii de a fi admirată; dar avea de plătit 
prin suportarea bătăilor soțului. 

Bătută era Voica și aflăm asta chiar din prima 
pagină a romanului, când Voica povestește Domni-
șoarei: „m-a bătut şi astă-noapte şi mi-a zis: „Na şi 
mai na până ai să te saturi şi o să pleci”. Şi eu: „Dă, 
câine, dă! Că nu dai în mine, dai în vită, că vită să fi 
fost şi nu munceam atâta pentru tine!” Şi-a zis: „Vi-
tă, ne-vită, tu să pleci la mă-ta acasă”. Şi eu: „Nu 
plec, mă! Nu plec nici moartă!...”Ce să mai zic: i s-a 
urcat mânia la cap şi a dat turbatu în mine, a dat ca 
în câini.”  

Femeia se supune acestui tratament, fie că înțe-
lege de ce se întâmplă așa, fie că nu. Matilda „se 
lăsa bătută, lovită, fără nici un cuvânt”, însă alegea 
ca după aceasta să nu mai vorbească cu el „săp-
tămâni întregi” (singurul protest arătat față de 
bărbatul ei). Voica, în schimb, are planul ei, obsesiv, 
de a-și asigura bătrânețile, dar și a acceptării con-
diției, pentru simplul fapt că își iubea bărbatul. 

Aceste două universuri feminine, în unele zone 
atât de diferite și în altele extrem de asemănătoare, 
fac ca textele Henriettei Yvonne Stahl să depă-
șească cadrul simplelor relatări ale lumii interioare 
feminine, în general, și să reflecte, voit sau nu, pozi-
ționarea femeilor în cadrul societății (pornind de la 
raportarea sinelui la lumea exterioră, până la con-
strângerile impuse social asupra statului femeii).  

Cele două opere analizate aici ne fac să ne 
gândim la prezentarea realizată de E. Filote cu privi-
re la tipurile de femei existente, prezentare bazată 
pe teoria emisă de Gilles Lipovetsky referitoare la 
evoluția condiției femeii, de-a lungul timpului. Trei ti-
puri de femei sunt invocate de Filote: „prima femeie” 
este „femeia depreciată”, ea aparține „societăților 
primitive, considerată natură inferioară, subordonată 
bărbatului, sistematic devalorizată și disprețuită”. 
Acest tip de femeie este redusă la o entitate domi-
nată de bărbat. Cea de „a doua femeie” capătă un 
loc mai bun în societate – este „ femeia sacralizată, 
adulată, considerată o adevărată zână a căminului, 
dotată cu puterea de a schimba, prin educația 
morală exemplară transmisă copiilor, fața întregii 
societăți” (ca model prezent începând cu a doua 
jumătate a Evului Mediu). Acest tip de femeie este  

 

(continuare în pag. 60) 
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Petru JIPA 

 

Mathesis Universalis  

 

Spiritul devine disciplină,  

O disciplină a spiritului însuşi.  

Privesc la cer şi pe retină  

Apar broboanele de tuş.  

Ideile răspund necesităţilor de adevăr,  

Emoţie...  

Într-un cuvânt.  

Un gând!  

Dar este călător... 

Ca o invenţie lineară  

Ce pătrunde  

Într-o materie ancestrală: 

Antimateria dintr-un nor.  

Dacă  

 

Dacă într-o noapte neagră şi urâtă  

în somnul tău vin demonii vopsiţi,  

dacă în gândul tău se sparg cu hula  

vapoare de-ntrebări şi dor, 

Dacă se aud cărările din tine  

ce şerpuiesc peste întinderi de năduf,  

să nu regreţi această turmă  

şi nu tânji la adevăr!  

Căci, de se-ntâmplă toate acestea, 

la tâmpla spaţiului de vis  

apare urma de pe urmă  

privită din alt unghi de nor,  

iar timpul parcă se contractă  

în adierea unui gând proscris,  

iar eu te caut, tu mă iartă,  

privesc din sufletu-mi de vis.  

Dacă se curmă visul...?  

Doamne,  

Trăiesc acum şi mă supun! 

Dor de Nichita 

În umbră unei şoapte  

Se aud necuvinte neuitate;  

Un alb de Decembrie  

A fost umbrit 

De o şoaptă din sânge  

Care nu mai vorbeşte.  


 
 
 
 
 

 
 

(urmare din pag. 58) 
 

valorizată, se bucură de recunoaștere și i se atribuie un 
rol semnificativ. Înaintând în timp, lumea modernă și 
postmodernă crează alt tip de femeie, „a treia” (mai este 
numită și femeie „nedefinită”) ea fiind cea care alege să 
studieze, să aibă carieră, să revendince drepturi; este o 
femeie puternică „ liberă să-și guverneze propriul destin 
existential”. 

Dacă privim cele două personaje ale noastre din 
perspectiva acestei viziuni asupra poziției femeii în 
societatea, am putea considera că Voica este o 
concretizare a primei femei, pe când Matilda ar putea 
aparține celei de a doua categorii (femeia adulată). Însă 
în Mătușa Matilda rămân prezente reminiscențe ale 
raporturilor masculin–feminine ale primei perioade. Este 
evident faptul că cele două femei pe care Stahl le 
descrie sunt modele tipice de femei românce, care au de 
urmat drumul lor sub imperiul contradicției dintre 
năzuințele și sentimentele lor în raport cu prezența 
masculină (forța masculină) ce le marcheză viața și de 
care sunt dependente.  

Atât cu romanul Voica cât și cu nuvela Mătușa Matil-
da, dincolo de faptul că autoarea își face debutul în lite-
ratura română contribuind la reprezentarea feminină în 
rândul scriitorilor români, se produce un câștig major 
creator, cu atât mai mult cu cât sunt pezentate, prin 
textele literare, destinele femeilor. Astfel Henritte Yvonne 
Stahl atrage atenția asupra condiției femeii în literatură 
prin însăși tema condiției femeii în societate și prin reali-
zarea unei pătrunzătoare și realiste analize a universului 
psihologic și social al personajelor sale.   
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        Lucia PĂTRAȘCU 
 

DARURI LITERARE 
 

„Nu este alta mai frumoasă și mai de folos zăbavă în 
viața omului decât cetitul cărților…” arată cronicarul Miron 
Costin în lucrarea „De neamul moldovenilor”, pecetluind 
pentru totdeauna evoluția unei societăți în strânsă legătură 
cu gradul ei de cultură. Fiecare om, în funcție de preocu-
pările sale și de puterea sa de înțelegere, citește ce vrea, 
cum vrea, unde vrea și cât vrea. Cartea a fost dintotdeauna 
un companion discret, fidel și plin de solicitudine. Un prieten 
gata oricând să te sfătuiască, să te ajute, să-ți aline clipele 
triste, să plângă și să râdă cu tine, cititorule! „Nu există 
prieten mai loial decât cărțile”, spune Ernest Hemingway. 
Dacă păstrăm numai aceste cuvinte și încă ar fi suficient să 
înțelegem rolul cărții în viața omului.  

Dar, dacă ne întrebăm ce putem spune despre zăbava 
scrisului? Iată o dilemă! Adică, ce-a fost mai întâi ? Cititul 
sau scrisul? Scrisul sau cititul? Logic, Tudor Arghezi limpe-
zește dilema atunci când spune: „Carte frumoasă, cinste cui 
te-a scris / Încet gândită, gingaș cumpănită; / Ești ca o 
floare, anume înflorită / Mâinilor mele, care te-au deschis.” 
Întotdeauna, realizarea unei cărți este o bucurie, o minune 
ce se înfăptuiește prin dăruirea unui suflet sensibil și bine-
cuvântat către cititor, un alt suflet la fel de îndrăgostit de 
vraja cuvântului scris. Întotdeauna pentru noi, ca cititori, 
lectura a fost și a rămas cea mai lesnicioasă modalitate de 
a ne apropia de un scriitor, încercând să primim cu sufletul 
deschis trăirile trecute prin analiza intimă a gândirii sale, să 
le înțelegem și să le apreciem. Povestindu-le pe aripa crea-
toare a cuvântului scris, autorul le retrăiește, le analizează 
și, eliberându-se de toate constrângerile asumate până în 
momentul scrierii, inima lui se descătușează, devine gene-
roasă și ne invită în taina sa.  

Am făcut demersul de a publica o minimonografie de 
poet (această primă monografie de critică literară dintr-o 
serie ce va continua!), pentru că, de cele mai multe ori, 
scriitorii trăitori în orașele mai mici, ca într-o paranteză a 
timpului și a spațiului, au parte de prea puțină promovare. 
Numai lansarea vreunui volum incită eventual interesul 
momentan și apoi aproape nimeni nu știe ce au mai scris 
acești condeieri în următorii doi sau trei ani. Nimeni nu 
încearcă să facă o biografie literară a scriitorilor de astăzi 
din Brăila sau din alte părți, trăitori printre noi, pentru a fi 
cunoscuți, citiți și evaluați la realul lor nivel de creator (bun 
sau nu!) acum, în contemporaneitate. Sigur că sunt și 
excepții! În puțina mea știință, cunosc câteva situații, dintre 
care aș da numai două exemple apropiate, mai recente. 
Este vorba despre profesorul și scriitorul Ion Trancău din 
Tg. Jiu și scriitoarea Cezarina Adamescu din Tecuci, doi oa-
meni speciali care s-au aplecat cu bunăvoință și interes a-
supra lucrărilor unor condeieri trăitori în zona lor geografică.  

Prin acest demers aveți în față o carte scrisă cu intenția 
de a netezi drumul poeziilor Valentinei Balaban către cititor, 
 

 
 

deoarece strădania poetei brăilene de a-și desă-
vârși situarea în poezia de astăzi este un efort meri-
toriu. Dar și drumul citorilor către această poezie. 
Cum am arătat deja, poposim în lumea literară a 
poetei cu intenţia declarată de a o analiza, de a-i 
înţelege creațiile și de a o face cunoscută cititorilor 
săi într-o lumină limpezită de orice păreri contra-
dictorii. Din acest volum nu vor lipsi fotografiile ce 
aduc dovada activității sale culturale și nici comen-
tariile celor care s-au aplecat cu un ochi îngăduitor 
sau critic asupra creațiilor sale. Același Tudor Ar-
ghezi spunea că: „Versul rămâne veșnic o înaltă 
ținută literară.” Pentru cel care scrie, poezia este cel 
mai bun mod de a-și exprima trăirile, de a empatiza 
cu fiecare cititor, iar pentru cel care citește este mo-
dalitatea de a înțelege mesajul poetic, ce vine ca o 
terapie pentru amândoi, donator și primitor. Această 
creație lirică deschide drumul către noi înșine, puri-
fică și aduce armonie în interiorul fiecăruia, înflorind 
orizonturi senine spre o deplină înțelegere. 

Trebuie să admitem aserțiunea că omul este o 
determinare de timp și spațiu, ceea ce conferă  
unicitatea individuală, amprentată definitiv de con-
strucția culturală a mediului în care s-a născut și în 
care trăiește. De acolo, din acel mediu, își trag seva 
obiceiurile, miturile, cutumele, poveștile, istoriile, 
creând reguli ce statornicesc un dat cultural. De 
aceea, atunci când o persoană asimilează toată 
această bogăție spirituală ce o va forma ca gândire 
și trăire ulterioară, nu putem conchide decât că via-
ța și-a urmat cursul firesc. Poeta este o visătoare 
talentată, care arată că spiritualitatea feminină re- 

(continuare în pag. 62) 
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Mihai PĂCURARU 

 
CONTUR DE OM 

 
             Drumeţ obosit,la crucea de salcâm - 
                             ochean întors în timp. 
              L-am întrebat ades, l-am tot privit, 
                              muţenie de stâncă. 
              Şi după, a dispărut într-o zi, 
                              lăsând în loc un trandafir 
              Sădit la mine-n suflet - 
                              loc gol fără miresme. 
 
               Câţi trecători, călători, poposec 
                              în juru-mi, 
                              fără cuvinte ,fără gesturi şi clipiri: 
                încet, grădina a căpătat contur de om. 

 
COPIL RĂTĂCIT 

               
Nu pot să vorbesc, să scriu despre mine 

                           atunci când se petrece; 
                           uneori, lumini albastre şi roşii 
                           simt cum mă acoperă, şi dispar. 
             De aceea alfabetul de tăcere şi  
                           vorbele abis, negru abis... 
 
             Îmi place să fiu ca soarele, 
                             în cele patru anotimpuri, 
                             sau două: vara şi iarna. 
             Unii m-ar înjura, s-ar dezbrăca, 
                             s-ar pârjoli, apoi ar adormi. 
             Un superficial exemplu nu e încăpător; 
                             ar trebui aduse lentile 
                             şi binocluri pentru spectacol. 
 
             Şi atunci, unde ai fi, în veşnică 
                    lumină albastră şi roşie, 
                    dacă nu într-un copil,ratăcit într-un cer? 

 
RUG BLESTEMAT 

 
             Îmi privesc rugul pregătit cu dragoste, 
                                încă de la naştere până acum; 
                                sârguincioşi aducători de lemne 
                                şi ierburi se-nghesuie... 
  
             Nu din făcliile voastre se va aprinde, 
                                nici din priviri sau din dansuri  
                                războinice prelinse şerpeşte. 
 
             Din mine,se va desprinde copilul, 
                                 alunecând pe lacrima albă, 
                                 şi unind fulgerele  
                                 le va îndrepta spre rug. 
 
             Unde voi fi fiind,Doamne, atunci?  
 


 

(urmare din pag. 61) 
 

prezintă sursa vieții și învinge nepăsarea prin actul 
creației. Chiar dacă este vorba despre o poetă care se 
zbate încă și se creează necontenit pe sine din suferințele 
și visurile sale, atunci când aceasta simte nevoia să îm-
partă cu ceilalți zestrea sa, alegându-și calea de a face 
acest lucru prin scris, înseamnă că avem în față un om 
superior, care cu o sinceritate spontană, necalculată, dă-
ruiește. Este ceea ce face autoarea prin versurile sale! 

Vom adăuga o declarație patetică a poetei Valentina 
Balaban: „Sunt templul / Știutele şi neştiutelor / Sunt 
epicentrul / Gânditelor şi negânditelor / Sunt un magnet / 
al muzelor, ispitelor. / Sunt poetesă / În tainiţa cuvintelor / 
Sunt freamăt / Din visări celeste / Sunt rază Timpului 
poveste” (Exist). 

Acest volum are intenția de a creiona valențele indi-
vidualității poetei Valentina Balaban, față în față cu timpul 
ultimilor douăzeci de ani în care s-a cristalizat impulsul 
creator și dorința de a se exprima. O femeie frumoasă, 
expansivă, a cărei biografie a avut suișurile și coborâ-
șurile inerente, ale căror amănunte  poeta ne este dispu-
să a le face publice, acoperindu-le cu o atitudine pozitivă, 
de bună dispoziție și, mai ales, cu multă empatie pentru 
cei din jurul său. 

Ca cititor al cărţilor, mereu m-am îmbogăţit sufleteşte, 
iar curiozitatea firească față de lucrarea unui autor s-a 
transformat într-o emoție plină de bucurie, îmbogățită de 
valențe spirituale deosebite. De aceea am simţit nevoia 
să înapoiez darul primit, prin exprimarea părerilor asupra 
celor aflate, dorind să împărtăşesc cu dumneavoastră 
bucuria mea, fără a folosi un limbaj cu adresabilitate către 
inițiați, deoarece lectura propriu zisă a unei cărţi este un 
fel de utile dulci, cum spuneau latinii, pe care o gustă 
oricare om, dacă dorește. Acesta este motivul pentru care 
fac aceste confesiuni. Pentru a afla cât mai multă lume că 
se scrie şi se citeşte literatură! Veniți alături de cei care 
prețuiesc cuvântul scris!  




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 Sibiana Mirela ANTOCHE 

 
Cearcănele ploii... 
 

mi-e sufletul exilat în canionul gândurilor  
secondate de neuronii fumigeni 
adormiți în condurul cu stele al nopții 
e liniște pe lama ascuțită a orizontului  
nu dansează nici felia albotină a lunii 
nici coconul rubiniu al răsăritului  
numai visele sparg banchiza de gheață  
în așchii de lumină hialină 
 

curg țurțuri de fluturi pe pleoape 
descălțându-mi irișii hăituți de tăcere... 
 

mi-am urcat sentimentele  
în turnul de fildeș al izbăvirii 
pierzând nasturii cămășii timpului 
între zdrențele lumânărilor topite... 
 

mi-am cusut teama cu firul de mătase al ierbii 
opintindu-mi lacrimile în cearcănele ploii... 
 
 
Clocotul cerului 
 

încrucișezi, poetule, cuvinte 
născute din fotosinteza azurului 
îți înmoi degetele în călimara sufletului  
și-mparți cu noi clocotul cerului 
cântând simfonia primăverii  
la pianul crângului înverzit 
 

îți ninge cu flori de tei peste umeri 
amețindu-ți simțurile  
te-arunci în vâltoarea scrisului 
și nu te-oprești până ce 
nu s-a scuturat și ultima petală 
 

ce dulce ți-e versul 
ce rotundă ți-e strofa 
ce leac dumnezeiesc plămădești  
pentru rănile dureros înmugurite… 
 

îți legi ochii de felia de-argint a lunii 
și-i deschizi când curcubeul ți-a tăiat respirația 
plouă cu soare în inima ta… 
 

condeiul ți-e șuvoi de lumină  
ce pâlpâie în mucul undelemnului încins… 
 
 
Dezrobita primăvară... 
 

liniștea universului sparge timpanul timpului... 
 

roiesc razele soarelui prin ochiurile ferestrelor  
neîntinând candoarea firului de praf 
niciodată n-a dansat atâta floare 

 

în poiana-mpânzită de aura dezrobirii 
niciodată cocorii n-au cântat din flautul trestiei 
trezind zorii deltei în splendidul spectacol 
 

fără niciun efort  
primăvara și-a deschis larg corola  
zâmbindu-ne ironic dintre ramurile de liliac 
n-a știut că-și poate etala deplina frumusețe 
în lipsa forfotei umane 
uitase cum e să fii regină pe pământ... 
 
 

planetele-i admiră strălucirea 
ceru-i aplaudă regăsirea  
ea-și pipăie mugurii și frunzele 
să-și poată defini granițele 
 

jubilează 
iar noi jinduim să-i cuprindem în brațe clorofila  
fără să-i scuturăm niciun gram de polen... 
 
 
Colivia de iluzii 
 

îți asemăn genunchii  
cu trovanții rotilați și-n crustă văcsuiți 
de șmirghelul nevăzut al vântului  
umerii, cu stâncile pleșuve ale lunii 
tălpile, cu brazda învârtoșată a cerului 
brațele, cu razele fervente ale soarelui 
ochii, cu afinele zețuite-n altarul luminii 
părul, cu spicele grâului pârguit 
 

compus din materia dumnezeiască a 
universului 
îți mai rămâne vreme  
să picuri agheazmă din lacrima ploii 
în Călcâiul lui Ahile 
 

te-am descris ca pe Ulise în Cetatea Troiei 
numai să pornești cu zâmbetu-ți calin 
inegalabila cruciadă a iubirii 
 

i-am pus speranței gaj  
colivia de iluzii  
atârnată pe terasa de sticlă a rațiunii... 
 
 
Fatalitate 
 

armele ce-aruncă în aer liniștea 
nu-s mașini de război 
ci cuvinte  
ce mușcă cu viteza luminii 
aerul din plămâni 
expirându-l pe unicul horn  
obosit de rafale de muniții 
îngurgitând  
glonț după glonț 
activând scutul neputinței 
violat mișelește  
de rânjetul strecurat  
printre caninii ghiftuiți  
de roiuri de suflete…  


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     Veronica BUMBU 
                                      (Rep. Moldova) 
 

LUMINĂ DĂRUIND 
 

Te stingi încet,  
pleci în curând, 
Arzând timid ca lumânarea – 
Cum ceara lacrima 
Și-o picură blând... 
 

La fel ca ea, în bezna neagră 
Ridici acum la ceruri rugi 
Pentru semenii tăi 
În nopți de liturgii, 
 

De viață veșnică 
În lumi de morți și vii... 
...Tu arzi tăcut, 
În taină 
Lumină dăruind... 
 
CONTESTARE 
 

Evadare aridă a singurătății... 
refractarea de dincolo 
 a opticului primar – 
fascinația contemplării 
 noului sistem de referință. 
Imponderabilă,  
firea umană, cuceritoare, 
autodefinindu-se  
„centrul universului”, 
contestă prin teoreme și axiome 
armonia existențialului cromatic, 
creat de o cutremurătoare 
rațională inteligență, 
se simte firesc,  
tot mai mult absorbită 
de subtilul acestor minunate 
conexiuni, legități universale, 
asimilează avid  
necuprinsul spectral al creației, 
dar, cu cât cunoaște mai mult 
cu atât rătăcește în neștire, 
devine extrem de mică  
în fața magistralei armonii a creatorului, 
se dispersează în sistemele necunoscute  
ale unităților de măsură SI și CGS. 
Doamne, dă-i înțelepciunea de-a nu se rătăci, 
în setea ei de cucerire-a ființei… 
 
TU, RAZA MEA 
 

Destroienit de dor, 
el, sufletul, 
Despică răsărit, 
gonind spre infinit 
 

  

Cu lacrimă în rugi  
la Preasfințitul, 
Prind clipe efemere 
din zbor înnebunit. 
Tu, Raza mea, 
cu flori de iasomie-n plete, 
Cu setea ta de Univers, 
cu dor de Cer 
de-nvie pietre, 
Mă ierți... eu... nu te-am înțeles! 
Cerşeai umil din lanul verde, 
Râvneai al Cerului izvor, 
Şi eu, 
din frică că te-aş pierde, 
Te-am zăvorât necruțător. 
Chemarea a cuprins înaltul, 
Zvonind că timpul a sosit. 
Şi eu, ca să-ți opresc asaltul, 
Cu mine-n flori te-am împletit. 
Şi azi, cănd pleci, 
la moartea mea 
Te rog să-mi spui, 
Rază de cânt, 
Acum, când pleci,  
din care stea să te culeg?  
Pe care vânt? 
...Acum, când pleci,  
eu cine sunt... 
dacă mai sunt? – 
Pământ...  
Pământ...  
Pământ... 
 
GENEZĂ ȘI GÂND 
 

Privesc rana sângerândă a sufletului 
cum arde când trece apa rece prin ea – 
oare cine îmi sapă atât de adânc această rană? 
Aud: „Dragoste nu există!, dragoste nu există!...” 
Te-am recunoscut:  Ești tu – gând ucigaș! 
îți simt veninul cum trece prin creier, 
prin tot sistemul endocrin  
pentru  a mă distruge, a mă pierde... 
„Tu, de unde vii, din care conexiuni ale materiei 
tenebre, 
materiei apocaliptice,  
de unde pornești spre risipirea firii mele? 
Tu nu-mi aparții! Tu-mi ești străin – gând utopic 
pentru că TATĂL meu este Dragoste și Lumină. 
Eu nu te puteam  crea,  pentru că eu 
nu îmi sunt sinucigașă, 
cred  în dragoste, în iubire – 
 o dărui și o aștept mereu… 
Te detest, gând ucigaș, și te izgonesc – 
piei, din orice celulă, din măduva firii! 
Dragostea există! – auzi? 
Rana să mi se vindece 
cu mirul divin al luminii, 
cu harul ceresc al învierii!... 
Slavă ție, izvor dătător de viață, 
TATĂ CERESC! 


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Încep a scrie parcă mă debarasez de materiale 

inflamabile 

Scriu parcă mă dezbrac de haine cuprinse de foc 

Prin cuvintele de foc sau prin focul de cuvinte, 

inima îmi este mai mult decât un pompier. 

N-au stins pompierii într-un ritm mai alert cu apă 

câte cuvinte a stins și stinge inima cu sânge… 

Mi se dă apă! Multă apă, să pot transpira … 

Ca acest fenomen  

să se numească transpirație nu foc… 

Nu trebuie să am transpirație de foc…! 

Scriu parcă transpir… 

Transpir parcă scriu… 

Exist ca un subiect ușor inflamabil înconjurat de foc, 

exclus din gramatică  

din criza de verbe și pus pe lista de rezervă  

a acesteia 

în așteptarea unei eventuale minuni... 

Și totuși scriu că nu-mi este teamă că-l vor lua pe 

Dumnezeu minunile înainte 

în acest  sens... 

Tatăl Ceresc nu săvârșește minuni din indulgență... 

Dumnezeu nu se ocupă de fleacuri, nici nu va scrie 

nimic în locul meu... 

De aceea am speranța că voi trăi cât  

mai am ceva de scris... 

Scriu cu transpirație să nu mi se impună  

(ca păcăleală)  

să folosesc altceva în acest sens… 

Să nu ia foc cuvântul… 

Consum doar apă … 

Poți părea suspect și depunctat  

consumând orice produs, 

mai puțin când bei apă… 

Parcurgând în asemenea condiții iadul la pas, pe jos 

și introducând cu lux de amănunte durerea în poezie 

nu știam că mai poate lipsi ceva pentru ca acestă 

prestație să poată fi apreciată pe măsura așteptărilor 

până l-am văzut pe Dumnezeu  

cum se miră de mine...  

De ce se miră...? 

Întreb astfel deoarece nici nu știu cu cine am 

concurat...! 

Poate am concurat de unul singur... 

Nu mi se spune nimic în acest sens... 

Ar fi de prisos să mi se dea un alt fel de distincție 

după mirarea respectivă...  

cum ar fi ”Premiul iadului”! 

 


 

    Vasile Dan MARCHIȘ 
 
CONCURSUL IADULUI 

 

Încercând să fac o scriere nu doar pe măsura 

credincioșilor 

ci și a ateilor, 

muza mea mai anostă ca oricând 

m-a abordat astfel: 

„Prin asta unde vrei să ajungi, 

în rai sau în iad” 

I-am răspuns că în rai nu-i cazul, 

cum că e de prisos a încadra doar în ultimă instanță 

fericirea în poezie…” 

„Bine, fie!” îmi semnalează muza ca un ghid sau 

impiegat . 

Mi se impune să călătoresc (în concurs) 

prin iad pe un drum 

cu restricție de viteză și greutate. 

Adică, pe jos și cu greutate mai mică  

de cum îmi pot închipui, 

de parcă măsor cu pasul Istoria, și Geografia 

concret spus: tot ce a fost 

și este în lume sub dimensiunea cea mai vastă-

sărăcia… 

Cică așa cere concursul 

și să nu par suspect 

deoarece prin orice poți deveni suspect 

mai puțin prin sărăcie 

și că așa trebuie să întrec melcul: 

nu în mișcare ci la răbdare… 

-Gata, urcă pe cântar, îmi spune ghidul! 

Urc pentru a fi cântărit… 

-Ești prea greu! Conform regulamentului concursului 

nu-ți este îngăduit să călătorești cu această greutate! 

Dar dacă vei slăbi câteva kilograme  

prin ce metodă vrei, 

fie prin efort fizic, regim sau post, 

ți se va da totuși un bagaj … cât de mic…!” 

În timpul călătoriei prin căldura extremă și post, 

slăbesc într-atât încât mi se permite 

să iau ceva la mână nu înainte de a fi întrebat 

ce profesie, hoby sau pasiune am. 

Spun că pe lângă altele sunt poet și astfel 

mi se dau câteva coli de hârtie și un pix… 
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SUFLETUL DEZBRĂCAT ÎN POEZIE  
(sonet spiritului visător)  
 

Fericit e condeierul ce-și pune  
sufletul dezbrăcat în poezie,  
cu primăveri pe-a gândului câmpie,  
cititori în stele să-l încunune.  
 

Pe căi celeste duce-n pribegie 
gândul înaripat de pasiune 
să nu se prăbușească în genune,  
și să nu vadă îngerii ce scrie. 
 

Își leagă speranță de timp voiajor,  
când se dăruiește cu spirit boem 
iubirii ascunsă-n umbra muzelor.  
 

Din cuvinte răstignite în poem  
privește spiritul veșnic visător  
și așteaptă dezlegare de blestem.  
 
ZESTREA POEZIEI  
(sonet de Ziua Poeziei)   
 
Comoară de grai ne-au lăsat străbunii 
în lira versului cu incantații 
să-i crească moștenirea în creații  
și faima să-i sporească-n ochii lumii. 
 

Cu ei poartă ecou de grai românesc,  
poeziei spre a-i fi sărbătoare,  
ce reverberează-n albastră zare  
pentru moștenitori de neam strămoșesc.  
 

Au însuflețit glasul poeziei  
să răsune de armonii duioase 
în tril pe portativul memoriei.  
 

Din roadele în versuri generoase  
vor savura zeii pe Calea Lirei,  
ofrande ce-n cuvinte sunt mănoase.  
 
MAGIA CUVINTELOR  
 

O magie de cuvinte  
cu alai vine în minte  
și-mi lasă gând încâlcit,  
pe rânduri de-a fi-mpletit.  
 

Eu mă rog cu-nțelepciune  
Domnului, pentru minune,  
să-mi descâlcească gândul,  
de-a-l veșnici cuvântul.  
 

Dar cu ploaia lacrimilor  
n-am stins focul cuvintelor,  
ce fumegă-n urma lor  
sentimente care dor.  
 

La razele versurilor 
ca jarul perseidelor, 
le las cititorilor  
în poeme, cu-al meu dor.  
 

În ele mi-am pus dragostea,  
de-a le iubi cu inima,  
când eu nu voi mai putea,  
fiind cenușă de stea.  


 

       Maria FILIPOIU 
 

CARTEA ESTE IUBIRE SUFLETEACĂ(sonet creației)  
 

Prin lumea grăbită către uitare,  
cartea este iubire sufleteacă,  
ce în cuvinte poate să grăiască  
sentimente pe-a dorului cărare.  
 

Un mire devotat să întâlnească,  
aleargă muză pe-a ochilor zare,  
în stihuri să fie revelatoare 
și cu poetul să se logodească.  
 

Încununați de brațele solare  
se-avântă spre veșnicia cerească  
să le dea zeii binecuvântare.  
 

O poezie vrând să plăsmuiască  
din sentimente călăuzitoare,  
pe aripi de vis plutesc să renască.  
 
POPAS ÎN REGATUL CUVÂNTULUI 
(sonet gândului înaripat)  
 

Pe glasul slovei dau gândului avânt 
să-mi pot duce vis pe plai de baladă, 
când scriu pe iarbă, într-o acoladă,  
taina inimii cu sacru legământ.  
 

Zeilor să-ntind masă-mbelșugată,  
gându-n covata sufletului frământ  
și aprind stele în candelabru sfânt,  
pentru o cină binecuvântată.  
 

Pe masă le așez cugetul răsfrânt  
peste pădure cu-a versului mladă,  
învăluit de-al poeziei veșmânt.  
 

Cuvântul de-a nu fi uitării pradă, 
din stihuri îmi brodez acoperământ,  
când plânsul îngerilor gându-mi scaldă.  
 
DE IUBIREA POEZIEI (sonet gândurilor înrourate)  
 

Se scurge roua gândurilor mele  
în condei, cu a inimii cerneală  
și nefericirea clipei mi-o spală,  
când mă inundă o ploaie de stele. 
 

Dar mă înalț pe-a versului spirală,  
cu pana gândului s-ating astrele,  
de dor împletit pe șirag de perle, 
năzuind o iubire siderală.  
 

Pe lacrimi stelare, scurse în cuvânt,  
vibrează a poeziei lumină  
și magia ce dăinuie în descânt.  
 

De iubirea poezie suspină 
tristeți în umbra destinului înfrânt,  
când moartea pe chip coboară cortină. 
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Dumitru ANGHEL 
 

RĂNI CĂLĂTOARE de Florin BURTAN 
 

Volumul „Răni călătoare”, Editura NEUMA, Apa-
hida - Cluj, 2019, 146 de pagini, semnat de scriitorul 
Florin Burtan, adună cincisprezece titluri de proză 
scurtă, premieră editorială în palmaresul de creator 
al poetului teleormănean, după „o terapie” intensivă 
în plan sentimental, pe o fundamentală emotivă şi un 
registru... uşor liric şi imprevizibil, cu variaţiuni şi 
tonuri în contrapunct ideatic, cu răni... sufleteşti, 
care au trecut, care s-au dus şi a rămas doar ecoul 
lor nostalgic, în urma unor vremuri de restrişte, de 
suferinţă, cu nuanţe de alean şi de tristeţi, fără 
acoperire, fără justificări uneori.  

Un volum de literatură de contrast, între epic şi 
liric, doar aparent separat în limitele structurilor 
compoziţionale, într-un echilibru stilistic, în care se 
contopesc, de la debutul editorial al poetului Florin 
Burtan cu placheta de versuri „Flaut pe răni”, în 
1979, alte treisprezece cărţi de poezie: „Valea 
plângerii”, „Izgonirea din rai”, „Înstrăinări”, „Insom-
nii”, „Triumful disperării”, „Poeme de dor”, „Obsesia 
labirintului”, „Poeme de odinioară”, „Partea mea de 
târziu”, „Elegii din cătun”, „Flaut pe răni” (cele mai 
frumoase elegii, antologie, 2014), „Grădină amară” 
(antologie, colecţia Opera Omnia, 2014), „Tu eşti 
demultul, mierea spulberată”, „Tren printre zodii”; şi 
trei cărţi de proză: „Pedepsele”, „Amurgul zăpezilor” 
şi „Atelierul de tâmplărie”. 

Dar există atâta echilibru compoziţional între 
poezia şi proza scriitorului Florin Burtan, încât numai 
dacă ar păstra titlurile schiţelor... din volumul de 
proză scurtă „Răni călătoare” şi le-ar transforma în 
poeme cu rimă împerecheată, încrucişată sau 
îmbrăţişată, ar rezulta o mândreţe de carte de 
versuri cu „Răni călătoare” ... lirice. 

Aşadar, volumul se deschide cu micro-schiţa 
„Moartea fântânii”, pe doar patru pagini: „Fântână 
binecuvântată, să potolească setea, să ţină satul în 
putere şi-n primeneală. Fântâna lui Dedu – aşa am 
apucat-o eu şi aşa i se spune. Cine o fi fost Dedu 
ăsta, nu am ştiinţă, vorbele de început şi-au pierdut 
culoarea, oamenii au uitat” (Op. cit., pag. 5), ca să 
nu mai existe niciun dubiu, aveam de-a face cu 
„Amintiri din copilărie”, locul naşterii scriitorului 
Florin Burtan, comuna Crângu, fostă Ologi, la fel de 
dragă şi de nostalgică precum celebra Humuleşti din 
literatura inegalabilului clasic Ion Creangă.  

Proza scriitorului teleormănean Florin Burtan este 
uşor atipică pentru specificul zonei epice de Sud, 
între ruralul emoţional al clasicului Zaharia Stancu şi 
luciditatea narativă a prozatorului de ultimă 
generaţie Valeriu Ioan Găgiulescu ori fantezia 
belicoasă a lui Dimitrie Stelaru, ambii din Turnu 
Măgurele, dar păstrează nota inconfundabilă a 
valorii literare, promovată de Gala Galaction sau 
Marin Preda. 

În consecinţă, asumându-mi un risc (!) de 
neaderenţă la orice altă opţiune de cititor, insist pe 
cantonarea scriitorului Florin Burtan în arealul literar  
de Sud şi-i recunosc, fără exagerare, elementele de  

 

 

acceptare a sa în marea familie a literaturii va-
loroase din această parte de ţară, şi în comporta-
mentul liric, unde are o contribuţie meritorie, dar 
cu certitudine şi în zona prozei cu totul particulară, 
a cărei tonalitate o aminteam mai sus. 

Florin Burtan promovează o tehnică a prozei 
scurte şi-şi exersează apetenţele compoziţionale 
pe texte de mică întindere, care-i asigură valoarea 
epică tocmai prin senzaţia de miniatură, ca într-un 
scherzo muzical, în care dirijorul şi instrumentiştii 
abia dacă reuşesc să-şi controleze linia melodică 
reală. Prozatorul Florin Burtan scrie în maniera 
inconfundabilă a prozei literare de Sud, marcată 
de stilul şi personalitatea celui mai convingător, 
agresiv şi original scriitor modern, Marin Preda, 
alături de o pleiadă de condeieri capabili să 
definească un reper stilistic în domeniul prozei, 
care să înceapă cu Zaharia Stancu şi să se înche-
ie într-un adagio maiestuos cu autorul Morome-
ţilor. Florin Burtan adaugă, discret şi convingător, 
note stilistice definitorii literaturii de Sud prin 
volumul de proză scurtă „Răni călătoare”, deşi eu 
îl aşezasem cu drepturi depline în rândul poeţilor 
români contemporani. 

În fiecare dintre cele cincisprezece partituri de 
epică sentimentală din această carte există o 
frântură de suflet românesc dintr-o biografie naţio-
nală, pe care Florin Burtan şi-a asumat-o în 
limitele unei intimităţi, pe care fiecare cititor şi -o  
poate revendica, într-un colţişor de existenţă, pe 
cât de banală, de firească, pe atât de originală: 
„Trudiseră, amândoi, vreo zece ani, pe meleaguri 
străine. Dormiseră şi mâncaseră pe apucate, 
hotărâţi să pună ban peste ban, să-şi împlinească  

(continuare în pag. 68) 

 



Boem@  134-135-136  (4-5-6) / 2020) 68 

                                                                                                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ştiu dacă a făcut bine sau rău „plusând” pe o 
altă formulă literară, dar volumul de proză 
scurtă „Răni călătoare” îi poate oferi şansa să 
aibă succes şi în plan epic. Florin Burtan este 
un prozator cu apetit tematic rural, filtrat de o 
nostalgică şi sentimentală apartenenţă la grupa 
de sânge a liricului, care nu reuşeşte să-şi di-
recţioneze efluviile sentimentale spre alte zone 
de iubire pământeană, în afara geografiei copi-
lăriei sale din satul natal. Schiţa „Fuga din copi-
lărie” este o altă secvenţă memorialistică din 
tematica majoră a volumului, care accentuează 
tempoul sentimental al satului copilăriei fericite 
din.. humuleştiul teleormănean, Ologi sau Crân-
gu: „satul românesc tradiţional a luat-o razna!” 
„În acea vară, balurile se ţineau lanţ. Veniseră 
liceenii şi studenţii în vacanţă” (pag. 64).  

Stăpâneşte profesional şi arta portretului 
Florin Burtan: „Poartă pălărie de fetru, împinsă 
niţel spre ceafă. Ochelari de soare. Pantalonii 
prinşi cu o clemă, să nu atingă lanţul uns cu 
vasilină, să se murdărească. Îi place să umble 
îngrijit; cămaşă scrobită, călcată cu nădejde, 
neapărat albă, pantofi-lună, ceas înfipt în bu-
zunarul vestei. Bărbierit «la sânge». Tuns pe-
riuţă. Om în putere, cu meserie frumoasă şi bă-
noasă - dogar” („Drumuri în noapte”, pag. 95), 
într-un registru portretistic, cu variaţiuni şi 
tonuri în contrapunct ideatic. Este şi un stilist 
inconfundabil, agresiv prin stabilitatea seman-
tică a frazării, cu izbucniri impetuoase de senti-
mente contradictorii, pentru a-şi nuanţa, proba-
bil!?, sursa provocatoare de emoţii şi reacţii ori 
descumpăniri de tot felul?! 

Florin Burtan, om al locului, din zona de Sud 
a României, nu putea rata un monument de 
istorie... traumatizantă, precum colectivizarea, 
cu toate dramele personale ale ţăranilor, agri-
cultori harnici, cu pământ roditor câştigat de 
bunicii lor după Reforma lui Al. I. Cuza şi după 
primul Război Mondial, care au încadrat cea 
mai aprigă şi mai nedreaptă suferinţă: despăr-
ţirea de pământul lor: „Vremuri tragice, dure-
roase. Odată semnată nenorocita cerere de 
intrare la colectiv, oamenii au simţit că le fuge 
pământul de sub picioare. Nu orice pământ, nu 
un pământ oarecare, fără chip, fără nume, ci 
pământul lor” („Satul de ţărână”, pag. 108).  

„Răni călătoare”, un volum de proză scurtă, 
cu frisoane epice de o densitate uneori mai 
mare decât faptele de viaţă normale, într-o 
stilizare de umbre şi lumini, care punctează 
convingător apetenţele lirice ale poetului Florin 
Burtan. 
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visul” („Căderea din cântec”, pag. 10); pe un laitmotiv 
existenţial românesc din orice reper temporal, dar cu 
trimitere expresă şi inconfundabilă spre exodul 
contemporan al ceăţenilor noştri spre toate colţurile 
Europei, într-o acomodare rapidă de identităţi de altă 
naţionalitate şi de moduri de viaţă cu totul şi cu totul 
altele decât neaoşismul nostru. 

Proza scriitorului Florin Burtan păstrează toate 
modulaţiile stilistice ale literaturii de câmpie, câmpia 
de Sud, cu toate năzdrăvăniile frazării originalului 
Zaharia Stancu, din Salcia natală, ori din Alexandria, 
Roşiorii de Vede, Turnu Măgurele... sau Secara, locul 
naşterii mele!, pe care-l amintesc din motive de 
emoţie primară. Deşi poezia poetului Florin Burtan m-
a convins pe deplin de valoarea şi potenţialul său de 
creator de literatură, volumul de proză scurtă „Răni 
călătoare” m-a fascinat şi mi-a stopat... posibilele 
„împotriviri” de aprecieri de analiză critică, pentru că, 
în cartea domnului Florin Burtan, m-am regăsit cu tot 
universul copilăriei mele de la Secara, de care 
aminteşte într-un episod epic şi, din acest motiv, ca şi 
din altele de factură literar-valorică, recomand 
volumul „Răni călătoare” cititorilor cu nostalgii presto-
cantabile evidente. 

Proza scurtă dar foarte valoroasă a scriitorului 
Florin Burtan are mereu alte izvoare de inspiraţie, dar 
toate au un singur reper sentimental: satul românesc 
de Sud, cu toate nuanţările şi unicitatea inconfun-
dabile. În fiecare dintre schiţele sale, Florin Burtan 
are o fabuloasă manieră de a realiza mereu o altă 
personalitate, un alt personaj, cu o altă biografie şi, 
mai ales, cu o altă „hachiţă” caracterologică, o galerie 
de figuri umane, din care cele mai multe se alătură i-
postazei portretistice generalizatoare pentru arta por-
tretului atât de particulară scriitorilor din Sud, de la 
Turnu Măgurele până la Alexandria, Roşiorii de 
Vede... 

Prozatorul Florin Burtan, fin observator şi rafinat 
cititor, a găsit formula magică, cu totul specifică, a 
zonei literare de Sud, pentru că, sigur, s-a încadrat, 
conştient şi talentat, în universul epic al literaturii de 
excepţie încadrată între Zaharia Stancu şi Marin 
Preda. Stilul narativ de un manierism reprezentativ al 
celor două nume grele ale literaturii de margine s-a 
răspândit rapid ca un puseu... pozitiv de virus 
cultural, iar Florin Burtan n-a putut scăpa de... impac-
tul pozitiv al acestei specificităţi literare.  

Florin Burtan a avut însă tactul, orgoliul şi mândria 
de a sugera, pe aceeaşi „linie melodică” a literaturii 
de Sud, şi o altă formulă de exprimare narativă, cu 
inteligenţa inspirată a celui care lasă să se înţeleagă 
că poate şi are dreptul să adauge nuanţe convin-
gătoare la specificul literaturii române de margine: 
„Cohorta de femei trebăluieşte aplecate peste firele 
de roşii, de ardei. Li se urcă fustiţele, dezgolindu-le 
pulpele, coapsele. Maruse le ciupeşte, în treacăt. 
Femeile chirăie ruşinate, îşi revin din încovoiala lor, 
acoperindu-şi pieptul cu braţele, să nu li se vadă 
zăpada albă a sânilor” (pag. 56). 

Cum spuneam mai sus, poetul consacrat Florin 
Burtan a vrut să se detaşeze de formula literară lirică, 
cea mai convingătoare, şi să încerce altceva!? Nu  
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disparate subiecte, personaje, concepte tip pasiune, 
muză, ochi, unicitate, portret, magie, poetul urgisit 
(este vorba de Ovidiu, poetul năvalnicei iubiri pre-
cum și al remediilor de desvrăjire, primul poet deți-
nut politic, cum îmi place mie să spun), dar, nedu-
merire, timonier, sublimitate, iubire, visător, eros, 
tandem, anxietate, decădere, tinerețe, despărțire, 
nălucire, finitudine, testament, precum și ambitusul 
atotcuprinzător, copleșitor lexical și tematic al sone-
telor în dicțiunea  neoclasicului modernist, maestru 
al acelei ars combinatoria până la cota lirismului 
ludic. Să oferim cititorului încă un sonet de o rarisi-
mă frumusețe imaginifică, sideral - muzicală.  Iată 
ce ne spune ruda modernistă a magului călător în 
stele: “Când voi pleca și eu din lumea asta/ Nu 
vreau să-mi spuneți decât noapte bună!/ Și să aud 
doar clopotul cum sună,/ Ceahlăul să-și elibereze 
creasta,/ Să-ncap doar eu alăturea de lună// Și când 
o fi, să vină și nevasta,/ iubitoarea de-o viață, 
isihasta,/ Soarele-n urmă-mi, poate să apună./ Așa 
păși-voi într-o lume nouă// Cu picioarele spălate în 
rouă,/ Sonetele le las pe toate vouă,// Că eu voi sări 
deasupra unui nor,/ preafericit că am învățat să 
zbor/ Prin toate galaxiile călător“. 
      Ca orice liric ce se respectă, Mihai Merticaru 
operează cu iluzii poetice și eresuri dar și cu oglinzi 
plimbate de-a lungul drumurilor realității, cu impon-
derabile sufletești, cu mituri, cu valențele visului și 
resemnarea aferentă inexorabilei curse a timpului, 
recunoașterea finitudinii vieții noastre, vorba poe-
tului, totul dublat de o solidă conștiință estetică, de 
unde și încrederea că poezia sa tot va lăsa pe lume 
o urmă în acel spirit al odei horațiene consolator: 
non omnis moriar  sau al acelor maeștri “Care-au 
învins invincibila moarte” 
       În privința scriiturii, Mihai Merticaru are, ara-
reori, ce-i drept, acea temeritate a locului comun, 
aflat fiind sub incidența, id est exigența rimei tip 
abba (luminoase - duioase, lumină - deplină) ceea 
ce înseamnă totuși o cădere de tensiune lirică. Nu-
mai că poetul nemțean nu face parte din acea 
categorie a artiștilor ce vor să epateze burghezul cu 
orice preț, demonstrând pe parcursul cărții perfor-
manța unor rime inedite tip transpiră-hetairă, lustra-
le-astrale, culori- lucori etc., neașteptate în versuri 
de o rarisimă intensitate.  
        După ce îi pomenește ca pe niște repere pe-
rene  ale Orașului Lumină („Parisul, de miracole cu-
nună”) pe Manet, Matisse, Corot, dar și pe “Al nou-
lea Ludovic, mare rege”, poetul continuă: “Colette și 
Beauvoir, celebre colege,/ Oricum nu-i dat oricui 
minuni să vadă,/ Parisul  doar conține o-miriadă”.  

În aceeași suită  de sonete dedicate Parisului, 
cu celebrele sale bulevarde și Versailles-ul Regelui 
Soare, poetul focalizează punctul de maximă atrac-
ție printr-o metaforă-șoc, memorabilă: “La Luvru 
pare că palatul arde,/ Lumea-i ìn delir, se calcă-n pi-
cioare,/ E-o luptă corp la corp, care pe care,/ Nu mai 
lipsesc decât niște petarde”. Plimbarea pe Sena? O 
veritabilă simfonie ce te face să cunoști suprema 
frenezie. Firește, poetul nu putea rata invi-tația 
universalului  Brâncuși în  atelierul-muzeu: “Cu  

(continuare în pag. 70) 
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MIHAI MERTICARU - POETUL POLICROMIILOR MUZICALE 
                                                                                                                             

Scriitorul nemțean Mihai Merticaru, poet, eseist și gaze-
tar, membru al Uniunii  Scriitorilor, autor al unei impre-
sionante opere, a debutat în 1992, cu volumul “Vânătoare 
princiară” apărut la Editura Cronica din Iași, urmat apoi de 
“Arta euritmiei“, de alte și alte volume, tipărite în Moldova, 
Ardeal, în Capitală, dar și la Chișinău, unele fiind traduse 
în engleză, italiană și franceză. 
     Bref, Mihai Merticaru este nu doar un poet, pur și sim-
plu, ci și un veteran al sonetului românesc, alături de Mihai 
Eminescu, Al. Macedonski, Victor Eftimiu, Tudor George, 
Vasile Voiculescu, de  regretatul Radu Cârneci etc.                     
     După părerea noastră, sonetul este cea mai dificilă spe-
cie poetică, formal și contenutistic vorbind, părere ce ne 
este confirmată de însuși autorul cărții la care ne vom 
referi, Vis și abis [89 de sonete], Editura Mușatinia, 2018, 
127 p., al douăzecilea volum de poeme și al șaselea de 
sonete.În introducerea intitulată „Sonetul - regele poeziei”, 
în 4 pagini de detalii tehnice, se referă la prozodia celor 
două catrene urmate de cele două terține, formulând 
interesante observații de istorie și analiză literară privitoare 
la sonetul european și românesc. Nu sunt uitate terținele 
unui Omar Khayyam cu motivele sale poetice universale 
carpe diem, carpe rosam, vanitas, vanitatum vanitas, sau 
aforismele unui Li Tai Pe, ori versetele din Cântarea 
Cântărilor…  
        Așadar, în ciuda corsetului de formă fixă ce implică 
faimosul ritm endecasilabic, sonetul seduce de sute de ani 
prin muzicala, magica euritmie intraverbală, prin suplețe și 
farmec: “Împărțim un vis și-o împărăție,/ o inimă cu două 
luminișuri,/ Un munte cu abisuri și suișuri/ Și-un fermecat 
izvor de apă vie// Ne cățărăm pe-aceleași povârnișuri,/ Cât 
mai departe de viața pustie,/ Dragostea ne e marea 
bogăție/ Cântăm pe-o vioară cu două arcușuri// Adesea 
ne-ntâlnim în același gând, Vrăjiți, rătăcim printr-o melodie, 
Ne troienim în iluzii surâzând// Și ne-nzdrăvenim într-un 
suspin plăpând. Murim și-nviem într-o feerie, Amurgul 
amâne-se sine die ! “. Majoritatea sonetelor din Vis și abis 
sunt poeme de iubire ce capătă pe alocuri accentele unui 
imn cosmic, căci iubirea ca și poezia înseamnă pentru 
poet ieșirea din timpul istoric și intrarea în sacralitate: “Un 
veac nesfârșit, clipa mi s-a părut,/ Orfice reverii, înlănțuire,/ 
Se schimbă universul într-un sărut/ Și negurile, toate, au 
dispărut,/ Că în orice poveste de iubire/ Mai intră și-un 
strop de dumnezeire.” 
      Mihai Merticaru pare să fi citit totul în materie de sonet, 
inclusiv studii critice, în literatura română și universală ( de 
la Dante la Rilke, să zicem!), este un spirit cultivat, renas-
centist, un român îndrăgostit de valorile perene ale națiunii 
și religiunii, vorba lui Eminescu, și totodată un uomo uni-
versale, pare-se francofil, dovadă fiind Parisul în suita ce-
lor 14 sonete,  precum și lexemele din limba lui Ronsard.  
      Titlurile  sonetelor baleiază și mărturisesc cele mai 
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Grigore GRIGORE 

 
* 
Mă gândesc mereu la mama 
Și nu mă gândesc la mine 
Ca să-mi fie mâine bine 
Și pe ea s-o strângă rama 
 
Doamne! mama încă moare 
În icoana din perete 
Și nu poate să-și repete 
Viața îndatoritoare 
 
Viața ei și viața noastră 
Culme pe bolta albastră 
Ca o pasăre măiastră 
 
Care duce peste poate 
Clipa de eternitate 
Cu miracolele toate 

 
* 
Înstrăinarea e deplină 
Și disperarea ne desparte 
Întregul nu mai are parte 
Iar partea nu are lumină 
 
Pământul nu iubește apa 
Nici apa nu iubește focul 
Se adâncește zilnic groapa 
În care-ncape tot norocul 
 
Noi suntem doar pioni cuminți 
Visăm doar în tăcerea noastră 
Și așteptăm ziua măiastră 
Care să mute printre sfinți 
 
Durerea care ca-mplinire 
Nu poate fi decât iubire 

 
* 
S-a zis că pân-la Dumnezeu 
Va fi să te mănânce sfinții 
Și ție n-o să-ți fie greu 
Dacă nu vor afla părinții 
 
S-a zis că poți să te gândești 
Cât ești de sfânt cât de ateu 
Că-n libertatea ta tu ești 
Și mină dar și minereu 
 
S-au spus în timp atât de multe 
Și s-au retras cam tot pe-atât 
Că la părinții tăi în gât 
Stă cineva ca să-i asculte 
 
Și să-i învețe să se știe 
Că tu ești tot o jucărie 


 

 

(urmare din pag. 69) 
 

barba-i bogată pare Dumnezeu (…)/ Eu îl privesc și el cio-
plește mereu,/ Zâmbindu-mi oltenește de după nor/ O 
pasăre și un pandant sclipitor/ Se desprind ca aurul de 
minereu/. Din marmură din bronz, din ghips și din lemn/ 
Răsar negrese , blonde domnișoare/ Setea de nemărginire 
crestând semn”. Rând pe rând, îi va întâlni la modul sim-
bolic, memorial sau livresc  pe marii noștri exilați Cioran, 
Eliade, Ionesco, C.V. Gheorghiu și chiar pe Casanova. Și 
totuși între Paris și Piatra Neamț, opțiunea poetului român 
este în favoarea orașului de reședință: “ Vrei să mă seduci, 
vicleanule Paris?/ Inima-mi beteagă mereu îmi spune/ Că-
n vatra ta s-ar face un tăciune,/ Declin, deci, mesajul tău 
sui-generis.“ A se observa rima de excepție  de mai sus, în 
care excelează, hic et nunc, doar  un Tavi Soviany sau 
Șerban Foarță.. 

Scriind sub pecetea marii școli poetice interbelice 
românești (Barbu-Bacovia-Blaga-Dan Botta etc.) dar cu 
precădere a modernismului românesc și european de 
secol XX, Mihai Merticaru probează și prin această recentă 
carte valențele lirice ale marii simplități, echilibrului, tan-
dreții, ale umorului ca bun simț. Relația poet-poezie este 
una de la credință la imolare, la răstignire întru cuvântul 
generator al învierii, al prezenței în lumea viitoare. 

Încredințat ca și Dante, că “Iubirea, [e] a Universului 
axă”, Mihai Merticaru cochetează cu abisul precum Pascal, 
între o vitalitate debordantă și un asfințit firesc, stări 
aparent antinomice, de fapt complementare. căci iubirea 
fără puterea iluziei, nu există. Pledoaria subliminală a 
poetului induce cititorului credința că viața nu se sfârșește 
odată cu moartea, că destinul uman e deschis spre infinit, 
îmbinând microcosmosul cu macrocosmosul, și totodată 
forța și transcendența imaginației (iluziei!) care caută și 
creează infinitate peste tot și în toate. 

Poet al unor policromii muzicale, al evanescențelor și 
nestematelor scripturale ce ridică tropul lirismului româ-
nesc la puterea ultimei modernități via Eminescu, Baude-
laire, Rimbaud, Macedonski, Mihai Merticaru nu uită de 
osârdia jertfelnică, epifanică a Poetului, dedicându-i unul 
din sonete pe care îl cităm în întregime pentru frumusețea 
sa cvasi religioasă: “Poetul îmbracă lumea-n cuvinte,/ 
Zestre blestemată, de el, se ține,/ Ocean de patimi sub 
ceruri senine,/ Cu îndoiala, frate necuminte.// Firea-
ntreagă-i arde -n flăcări divine/ Furnal încins în inimă și-n 
minte,/ De-abisuri și nemargini pendinte,/ Viață nestinsă, 
poemul susține.// Când blânda noapte-n suflet îi pătrunde/ 
Și muza în tâmple îl săgetează,/ Lumini stăruitoare-n 
mintea-i trează.// Dezvăluie mii de minuni rotunde/ Cum nu 
găsești altundeva niciunde/ Și-ntregul univers se-nflă-
cărează.”   

Un poet în plină ascensiune creatoare. 
 
 
 


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grabă, imediat ce o zări reîntorcându-se pe aceeași 
alee, cu deosebirea că de astă dată privea speriată 
înapoi, întorcându-și capul ca și cum ar fi dorit să se 
întoarcă la un loc doar de ea știut. O zări fluturându-și 
doar mâinile pe lângă corpul svelt, sporadic aranjându-
și părul ieșit de sub boneta neagră. Imediat îi atrase 
privirea un fapt ciudat. Nu mai avea la subsuoara 
paltonului acea cutie de carton, pe care o zărise la 
început. Undeva cutia dispăruse pur și simplu. - O fi 
ceva de mâncare mai deosebit din moment ce nu a 
catighisit să mi-o lase atunci odată cu bancnota albas-
tră..., gândi în sinea sa în timp ce iuți pasul. Gândul că 
va găsi cutia, că în acest fel își asigura atât pentru el 
cât și pentru ceilalți doi cina, îi dădu imbold de a o 
porni mai departe urmând ca după, să-și recupereze 
agoniseala de pe caldarâm. Se întoarse spre locul în 
care acesta-și abandonase cutia. Nimic! Doar urma 
parfumului strident, rămas pe poteca care ducea spre 
ghenă. Iuți pasul! Mai avea doar câțiva pași până la 
ghenă când sesiză scâncetul... Un scâncet slab, dins-
pre ghenă... Scâncet abia auzit, descifrat de urechea 
sa de muzician. Grăbi pasul! Din câțiva pași ajunse. 
Dând capacul greu, de metal deoparte, zări cutia 
deasupra maldărului de resturi. O apucă cu înfrigurare, 
mai ales că încă se mai auzea din interiorul acesteia 
scâncetul straniu, din ce în ce mai slab. O deschise, 
desfăcând sfoara înnodată de formă, bănuind intenția 
aceleia care o legase de o lăsa liberă spre a putea fi 
desfăcută imediat. Ridică capacul! Zări pentru început 
doar fața albăstruie a ființei care fusese înfășurată în 
cele câteva cârpe găsite la întâmplare. 
  -Directore! D-le director, reuși să îngâime în speranța 
că va fi auzit. Un copil! Un copil, domnule doctor. 
   Strângându-l la piept o zbughi spre intrare, trântind 
ușa de perete... 
  - Trăiește domnule doctor! Trăiește!..., zise imediat ce 
acesta-i ieși în întâmpinare din salonul din apropiere. 

- Ce s-a întâmplat domnule Ciprian? Ce s-a întâm-
plat? 

- Copilul domnule doctor. Uitați-vă și dumneavoas-
tră... Copilul... 

Într-adevăr dintre cârpele din cutie se auzi din nou 
acel scâncet abia perceptibil... 

- Dă-l încoace Ciprian! Fetelor! Incubatorul! Imediat 
să vină Doctorul Nanu! Moașa Olga! Imediat!... Trebuie 
salvat!..., se auzi glasul tăios al directorului, dispărând 
pe ușa din fața sa, care delimita cele două secții... 
Interne și Obstretică-Ginecologie... 

Doar câteva momente rămase singur. Singur, aido-
ma copilului abandonat în cutia misterioasă de carton... 

Se întoarse! Împinse de astă dată ușa masivă, în-
cet, încercând parcă să amâne cât mai mult întâlnirea 
cu frigul de afară. Trebuia! Trebuia ca să se reîntoarcă, 
să-și regăsească vioara, singura sursă de existență. 

                    * 
Încă de la ivirea zorilor nu mai putu ațipi. Aștepta. 

Aștepta să deslușească pe caldarâmul rece pașii.  
Marelui alb, a directorului, spre a afla noutăți despre 

fătul găsit în ajun. Ieși imediat ce pașii acestuia se 
auziră încă de la poarta principală, înaintând cu pași 
apăsați pe caldarâmul înghețat. 

- Sărut mâna domnule doctor..., i se adresă imediat 
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   Toader UNGUREANU 
 

Femeia în negru... 
 

Pășind cu grijă, aplecat spre a nu-și lovi capul de 
țevile groase, găsi ceea ce căutase de fapt. Căciula! O 
trase puternic pe urechi... Zâmbi la ideea că-i crescuse 
capul... Sau poate că-i rămăsese mică ea, învelitoarea 
părului grizonat. 

Ținând strâns sub braț vioara, ieși! Același frig cumplit 
îi biciui fața imediat ce se trezi singur, acolo, în afara 
micului adăpost. 

Cu mâinile tremurânde de frigul care începuse să se 
instaleze-n degete, își ciupi de câteva ori coardele 
sensibile ale viorii, întrebând-o parcă dacă e pregătită 
să-și reverse melodia peste ținutul rece al dimineții. Nu 
trecu mult și melodia se ridică încet, încet spre zările 
mohorâte, peste zăpada albă așternută din belșug peste 
noapte. Deși o cântase de atâtea ori, de astă dată își 
simți sufletul gol, pustiit, amărât, din ochi începuseră a se 
revărsa stropii singurateci ai ploilor tomnatice care se 
abătuseră de o bună bucată de timp asupra trupului său 
sătul de necazuri, de lipsuri. Auzi nu peste mult timp 
moneda poposind în căciula de lângă. Nu simțea frigul. 
Nu! Simțea doar că acolo, deasupra trupului istovit purta 
o greutate, cutia de gânduri năstrușnice, cutia plină de 
vise, de amintiri, de dorinți.  

Se opri pentru o clipă spre a-și sufla în mâinile 
înțepenite aerul cald al gurii. Atunci o zări! O zări imediat 
ce aceasta coti colțul străzii, îndreptându-și pașii spre 
intrarea în parc. Nu o mai văzuse. Nu o mai văzuse până 
atunci chiar dacă fusese prezent în fiecare zi, aici, 
slobozind spre înălțimi cântul său enigmatic. Urmărind-o 
cu privirea își făcu loc dorința stranie de  a-i simți 
prezența în apropierea sa. De la câțiva pași îi simți 
mirosul de parfum fin, ademenitor, dar și pachețelul 
minuscul de sub braț, o simplă cutie de pantofi pesemne, 
acoperit parțial de mâneca paltonului bleumarin... Ajuns 
în dreptul său se opri o clipă... O clipă doar cătând 
înfrigurată în buzunarul strâmt... Scoase bancnota, 
întinzând mâna spre a o lăsa alături de monedele 
înghesuite. 

- Dar... E prea mult domnișoară..., reuși să îngâime 
surprins, urmărind cu privirea bancnota albastră... E prea 
mult domnișoară! 

Nu-i răspunse! Îl privi doar o clipă pentru ca apoi să o 
pornească mai departe, cu pasul său grăbit, ținând 
strâns sub braț cutia de carton. Doar atunci zări în ochii 
mari, căprui, tristețea, bobițe transparente încercând să-
și facă imediat loc spre fața-i albă. 

Nu-și putea lua ochii de la silueta care se depărta 
ușor legănându-se aidoma unei corăbii pe o mare zbu-
ciumată. Se miră atunci când o văzu că se îndreaptă 
spre ghena unității acolo unde-și găseau loc de fiecare 
dată rezidurile rămase de la cantină sau alte nimicuri 
aruncate de către bolnavii internați. Curios, se ridică-n  
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mărunți, încercând să-și mențină echilibrul pe sticla de 
gheață. 

                      * 
Era bucuros! Momentul mult așteptat nu întârzie să 

apară... Acceptase ca pe Certificatul de naștere să 
apară numele său ca tată... Salvatorul își luase în 
serios sarcina de a-i purta de grijă sufletului salvat, 
fiindu-i alături atât cât putea el să fie, cu puținul pe 
care-l agonisea zilnic cu vioara sa fermecată. Sufletu-i 
cânta de bucurie, poate pentru prima oară... Salvase 
un alt suflet! Suflet de copil, care acum îi purta numele, 
creîdu-i o imensă responsabilitate. Era tată! Un tată 
care-și ducea zilele în canalul strâmt alături de celelalte 
suflete părăsite de cei dragi, bătute de soartă, fiecare 
dintre ei purtând povara grea a trecutului. Își pusese 
semnătura pe acel petic de hârtie recunoscând 
mogâldeața de om care încerca din răsputeri să 
supraviețuiască... Obținuse permi-siunea de a-l vizita 
oricând, a se interesa de soarta lui, de a participa la 
hotărârile care urmau a se lua imediat ce starea 
acestuia urma a se stabiliza, a lua în greutate, a începe 
să gângurească, ademenindu-i pe ceilalți colocatari al 
spitalului. Era conștient de soarta micuțului.. Știa că el, 
așa cum era, nu va putea niciodată să-l aibă în 
preajma sa în permanență. Era conștient de faptul că și 
el micuțul nu putea rămâne mult timp acolo, în secție... 
Trebuia să fie încredințat unei unități specializate, de 
creștere a copiilor abandonați. Un Orfelinat! 

* 
Trecuse deja câteva zile de la marele eveniment... 

În acea zi încă de dimineață soarele apăru de după 
norii care se aciuiseră deasupra urbei, semn că 
ninsoarea urma a-și face din nou apariția. Dădu la o 
parte capacul greu de fontă. Imediat fu întâmpinat de 
gerul de afară sufocându-l... Tuși scurt, ducându-și 
mâna la gură în încercarea de a bloca aerul rece. Ieși! 
Ieși ținându-și la subsuoara sa vioara... Puse imediat 
capacul la loc în încercarea de a bloca aburii să se 
risipească, permițând frigului să acapareze căldura 
acumulată de-a lungul nopții. Porni cu aceiași pași largi 
spre poarta din capătul aleii în speranța că vechiul loc, 
în care-și stabilise reședința de lucru, nu va fi ocupată 
de un altul, sculat mai de dimineață. Se bucură în 
sinea sa când nu zări pe nimeni. Doar puținii trecători 
care se îndreptau spre Combinat. Atât! În rest. Liniște! 
O liniște nespecifică locului, loc străbătut de obicei de 
forfota orașului.  

- E prea dimineață! Acum, la această oră cei mai 
mulți dorm duși sau se întorc pe partea cealaltă..., își 
zise-n sinea sa. 

Își suflecă mânecile, așa cum se obișnuise încă de 
când era copil, atunci când urma a da frâu liber 
strunelor, lăsând ca să curgă zbuciumat melodia, 
aidoma apelor scăpate din zăgaz, sau molcom ca un 
vânt jucăuș al primăverii, uimind auditoriu... Chiar dacă 
simțea frigul instalându-se în corpul său, nu se dădea 
bătut. Continua cu înverșunare dar și cu patos să-și 
miște cu greu degetele aproape înghețate pe strunele 
care așteptau parcă înfrigurate să-și arate măiestria. 
Din nou, de acolo, din arcușul său fermecat care 
zburda pe strunele încordate se ivi acea melodie cu 
care fermeca de fiecare data trecătorii. Dorea din tot  

(continuare în pag. 73) 
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ce acesta se apropie de intrarea în canalul strâmt din 
care-și făcuse apariția printre aburii calzi... 

- Bună dimineața Ciprian! N-ai înghețat încă? Noroc 
cu aburul din țevi că altfel nu știu ce s-ar întâmpla cu 
voi... Voiam să te caut mai târziu... Oricum, așa cam 
peste două ore după ce-mi termin ședința de raport al 
gărzii de noapte, să fii prezent la mine... Știi tu unde.. 
Dacă nu mă găsești, întreabă asistenta, și ea mă va 
chema. Să-mi amintești să-ți aduc mâine dimineață o 
scurtă mai călduroasă. Poate, dacă găsesc și ceva 
încălțări rămase de la fiul meu o să ți le aduc și pe alea. 
Nu am timp, Ciprian! Nu am timp să caut și-n pod unde 
știu sigur că sunt depozitate și alte haine de iarnă.  

- Mulțumesc mult domnule director! Nu ne-ar strica, e 
adevărat, niște haine mai acătări, că astea de pe noi, 
precis au un secol... 

- Ei, profesore! Oameni suntem! Și când poți fi de 
folos unui om necăjit ca tine? Ei! Acum prietene, când e 
așa de frig afară..., continuă să-i vorbească în timp ce 
acesta-și ținea cu greu vioara în mâna înghețată. 

- Dar copilul?..., întrebă șovăitor Ciprian... Copilul cum 
este? A fost salvat? A supraviețuit frigului? 

- Scuză-mă Ciprian! Am uitat să-ți dau vești despre 
copilul salvat de tine.. Trebuie să-ți mulțumim domnule 
profesor! Ai salvat la timp un suflet... Un suflet 
nevinovat... Dumnezeu a avut grijă să te trimită pe tine la 
timp, pentru a-l salva. Dacă mai întârzia câteva minute, 
poate zece-douăzeci, ar fi fost prea târziu... Ai făcut o 
faptă bună chiar dacă tu căutai pesemne altceva... Cel 
de Sus, te-a trimis pe tine, om simplu, necăjit, ca să-i 
salvezi viața. Un paradox prietene! Un paradox pe care 
mulți nu l-ar înțelege. Vino cu prietenii tăi să vă dăm o 
ciorbă fierbinte... 

- Dar... ce o să spună ceilalți salariați ai spitalului 
când ne-o vedea, pe noi rupticoșii canalului în incinta 
spitalului... 

- Nu-ți fă probleme Ciprian! De asta să nu-ți faci 
probleme. Îmi cunosc oamenii, și să știi că toți sunt de 
omenie, numai că nu știu să-și arate această latură a lor. 
.. Nu știm sigur dacă vom prinde primavara care vine. 
Nici voi, dar nici eu sau colegii mei. Nimeni nu știe când 
le sună ceasul. Poate că acel cineva, îngerul nostru 
păzitor, care are-n grijă ghemul fiecăruia dintre noi, și-l 
deapănă zilnic, va ațipi o clipă, sau... Dar lasă! Poate de 
aceia încercăm și noi să ne menținem la suprafață... De 
fapt tot personalul spitalului a aflat de gestul tău... Că ești 
un erou, asta să știi... Și încă mai sunt directorul acestei 
unități... Deocamdată! Și cred că al meu cuvânt încă 
cântărește greu... Mâine? Numai Dumnezeu știe... 

- Am înțeles domnule doctor. Fiți sigur că de la o 
ciorbă fierbinte nu o să lipsească nimeni. Vă garantez... 

- Vă aștept! Acum trebuie să te las. Și așa am cam 
întârziat puțin... E aglomerat orașul la orele astea. Nu 
știu de unde Dumnezeu au apărut atâtea mașini, că 
până mai anul trecut puteai să le numeri pe degete..., 
zise întinzându-i mâna... 

- Dar..., reuși să îngâime ceva, șovăind a-i strânge 
mâna doctorului... O mână caldă, cu toate că venise fără 
mănuși pe un asemenea ger. 

- Nu-ți fie jenă Ciprian! Nu-ți fie! Și tu ești un suflet al 
acestei urbe... Și dacă n-aș ști ce ai fost înainte..., îi zise 
depărtându-se. 

Privi cu admirație omul care se depărta cu acei pași  
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îndrăzni!  
Cu același gest simplu, întinse mâna spre fața 

bătrânului, mângâindu-i barba aspră, cu stropii de 
apă transformați în ciucuri mici de gheață. 

Surprins încercă să-i sărute mâna, în semn de 
recunoștință... Nu apucă să o facă. Îl privi încă odată 
cu acei ochi mari, căprui, triști, apoi porni spre capătul 
celălalt al aleii ducând spre centrul orașului. 

O conduse cu privirea până hăt departe, aproape 
de cotitura șoselei. Încercă să-și reia cântul, 
ridicându-și arcușul, punându-l cu greu pe strunele 
viorii. Nu reuși! Nu-și mai simțea degetele. Înghețase! 
Se aplecă să-și ridice căciula. Nu apucă. Gestul său 
fu întrerupt de scrâșnetul strident ale frânelor, din 
strada pe care doar cu câteva minute înainte o 
urmărise pe femeia-n negru dispărând pe aleea 
paralelă... 

Speriat o zbughi spre locul în care se adunase 
destulă lume, cască gură, vociferând fiecare. Zări fața 
palidă al băiatului coborât din mașină, gesticulând... 

O căută cu privirea, bănuind-o undeva în fața 
bolidului... Din câțiva pași ajunse la locul accidentului. 
Se aplecă încercând să dea primul ajutor așa cum 
învățase cândva, demult. În genunchi, cu greu reuși 
să-i ridice capul, luându-l în poala sa... Îl întâmpină 
privirea rugătoare a femeii, fără a schița vreun alt 
gest. 

- De ce ai făcut asta doamnă?..., puse întrebarea 
direct, neașteptând răspuns... Știi doar că pe aici se 
circulă ca naiba. Nu țin cont de nimeni, de nimic. Pur 
și simplu gonesc... Unde? Crede că nici ei nu știu 
prea bine. Poate gonesc cătând moartea. Poate! Zic 
și eu! Lasă că o să fie bine. Spitalul e în apropiere... 
Să vină doctorul..., zise către unul dintre cei aflați în 
preajma sa. E doar la o azvârlitură de băț. Ce naiba! 

- Tu nu vezi că a dat colțul?..., îi răspunse acesta 
rânjind. Putea să aibă mai multă grijă, înainte de a se 
arunca cu capul înainte. Tu du-te și vezi-ți de vioara 
ta..., continuă acesta să-i turuie gura. 

- Te rog deschide ochii doamnă! Caută și luptă! 
Altfel nu știu ce mai putem face noi de aici. 

Auzindu-l parcă, deschise încet ochii scăldați de 
lacrimile care începuseră să lunece fin spre lobul 
urechii ai cărui cercel începuse să reflecte razele 
plăpânde ale soarelui care se ivi pentru câteva 
secunde de după norii grei... 

- Îți mulțumesc Cristian! Ești om bun! Am știut 
întotdeauna că ești un om bun cu toate că mi se 
spunea contrariu..., rosti cele câteva cuvinte aproape 
neînțelese. Ai grijă de el... Ocrotește-l așa cum o 
făceai și cu mine, cândva, demult... Ai grijă de el, 
tată!..., rosti din ce în ce mai slab, ultimele cuvinte, 
deslușite cu greu de urechile înghețate ale bătrânului. 

-Rebeca?, puse întrebarea involuntar Rebeca! Nu 
muri!..., reuși să articuleze cele câteva cuvinte sim-
țind tremurul ușor al fetei. Pentru un moment, pentru 
ca apoi să-și aplece ușor capul spre palma desfăcută 
încercând să o sărute. Un zvâcnet scurt. Ultimul, 
înainte de a se pierde-n uitare... 

-De ce Doamne ești atât de neîndurător? 
Strigă adresându-se cuiva, deasupra norilor plum-

burii. De ce? puse din nou întrebarea, izbucnind în  

 

(continuare în pag. 75) 
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sufletul ca să agonisească acei bani planificați pentru a 
face ca sărbătorile Crăciunului să fie altfel la Orfelinatul din 
centrul orașului, mai ales acum când știa că acolo urma a 
veni și fiul său adoptiv, așa cum îi spusese domnul doctor. 
Pentru moment parcă frigul se mai domolise puțin. Nu-l 
simțea!  

Închise ochii, așa cum o făcea de fiecare dată, spre a 
simți cât mai profund chemarea melodiei izvorâtă din 
sufletul său zbuciumat, transmisă prin dibăcia mâinilor 
sale.. Imediat din adâncurile subconștientului se iviră 
primele imagini de acolo, din Bucovina sa dragă, din 
sătucul ascuns sub poalele Călimanilor, sesizând 
murmurul slab al apelor ascunse sub pătura groasă al 
gheții. Clinchetul clopoțeilor agățați de gâturile firave ale 
mielușeilor zburdând pe Șeștină, lătratul scurt al dulăilor 
sau fluieratul strident al ciobanilor, însoți o bună bucată de 
timp frânturile melodiei, cătând infinitul. 

Deodată, prin noianul de imagini se strecură un zgomot 
nefiresc, zgomot care nu trebuia să facă parte din acest 
tablou. Ciocănituri scurte aidoma ciocănitorilor lovind de 
astă data caldarâmul înghețat. Își îndreptă privirea spre 
locul din care se auzeau acele lovituri scurte, zgomotele 
tocurilor ghetelor lovind trotuarul înghețat, zgomote care 
se propagau ca un fulger prin atmosfera înghețată a 
dimineții. 

O zări! Îmbrăcată-n același palton negru, acoperindu-i 
pulpele până aproape de pământ, pășind cu acei pași 
mărunți, încercând parcă să cucerească centimetru cu 
centimetru distanța... Din instinct îi cătă fața. Aceeași față 
albă îl întâmpină cu zâmbetul său straniu. Un început de 
zâmbet reflectat în ochii săi mari, căprui... Apropiindu-se îl 
privi cu ochii săi mari întrebători. 

- Sărut mâna domnișoară..., i se adresă încercând ai 
aduce acea pace-n sufletul pe care el, om cu atâta 
experiență îl bănuia zbuciumat, mai ales făcând legătura 
cu momentele din zilele precedente în care fusese obligată 
să facă acel gest necugetat de a abandona o părticică din 
corpul său, acolo-n ghenă, asigurându-se totodată că 
mogâldeața de om urma a fi descoperită de un om 
cumsecade, un om trecut prin greutățile vieții din moment 
ce fusese nevoit a trăi pe străzi supraviețuind doar prin 
cântecul său... 

Nu-i răspunse! Se opri doar pentru câteva secunde-n 
dreptul său, privindu-l insistent în timp ce scoase din 
același buzunar bancnota albastră, lăsând-o să cadă lin 
aidoma unei frunze desprinse de pe ram, în căciulă. 

-Prea mult domnișoară. Mulțumesc, dar prea mult. Știu 
că bani se câștigă greu în zilele noastre. Nici voi nu o du-
ceți mai bine ca mine, numai că voi, aveți lumea voastră 
din care am fost alungat, nevoit a-mi făuri o lume a mea. A 
celor năpăstuiți, reuși să-i vorbească în timp ce privea 
bancnota tronând peste monedele de pe fundul căciulii. 

Nici de astă dată nu-i răspunse privindu-l în continuare 
insistent. Băgă mâna din nou în buzunarul paltonului lung. 
Scoase cu grijă aceleași bancnote albastre pe care le 
strecură de astă data subtil sub reverul hainei sale, nu în 
căciulă, ca de obicei. 

- Mulțumesc domnișoară... Mulțumesc din suflet! Totuși 
e prea mult pentru un amărât ca mine... – Dar de ce să nu 
recunosc că aveam mare nevoie de acești bani. Nu pentru 
mine! Ci pentru amărâții ăia de copii din Orfelinat. – Dar de 
ce domnișoară?... De ce? Ar fi dorit să afle adevărul. Ade-
vărul care o împinsese la gestul nesăbuit din ajun. Dar nu 
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      Varga Istvan ATTILA 
 

Insecuritatea între real si imaginar. 

Teama (noastră) de război 
Motto: ” Eu cred că războiul nu e făcut de oameni; 

              e mult prea serios. Îl face Dumnezeu. Cum 
                                           ne dă și cutremure, ne dă și război”

1
  

  322 de vorbe memorabile ale lui Petre Țuțea  
 

Acest, al treilea studiu, din seria începută despre insecu-
ritatea între real și imaginar, preocupându-se de teama lumii 
artistice de război, debutează cu un motto preluat din vor-
bele înțelepte a lui Petre Țuțea. Pentru a înțelege acest 
scurt citat și a aprofunda subiectul studiului este necesar să 
definim conceptului central, anume, al războiului. 

Conform DEX-ului, războiul este un ”conflict armat (de 
durată) între două sau mai multe state, națiuni, grupuri 
umane, pentru realizarea unor interese economice și 
politice”

2
. Din definiția de mai sus reiese clar, că războiul 

este conflict ”armat” între două sau mai multe state, națiuni, 
astfel primele războaie pot fi datate din perioada formării 
statelor din Orientul Antic.  

Cu toate acestea, dacă acceptăm că războiul poate fi și 
civil adică ”luptă armată dusă în scopul cuceririi puterii, 
supremației politice într-un stat”

3
, atunci războiul ca atare, 

apare încă din perioada primitivă. Războiul civil poate fi 
perceput ca o luptă din interiorul comunităților/triburilor pri-
mitive, pentru dobândirea puterii, sau, chiar pentru dobân-
direa resurselor necesare supraviețuirii.  

În concluzie, referitor la natura războiului, se poate sta-
bili, că aceasta este o stare de conflict, manifestându-se 
într-un mod violent, culminându-se prin altercație armată. 
Cauzele războiului, dacă este vorba atât de cel civil, cât și 
de cel propriu-zis, este de a obține noi resurse sau de a 
dobândii prestigiu, putere. Ca atare, războiul, indiferent de 
forma sa, își pierde structura logică, dispunând de o natură 
nonlogică - neputând fi inclusă într-un sistem logic tradi-
țional.  

Afirmația lui Petre Țuțea, poate fi analizată într-un mod 
concret și corect dacă luăm în considerare structura: debu-
tează cu o opinie, continuă cu o observație, după aceea ridi-
că un argument și încheie cu un exemplu. Opinia autorului 
susține că războiul nu este făcut de oameni, prin care se 
poate înțelege că natura războaielor este atât de profund 
umană, încât devine inumană, deoarece este ceva mult 
prea serios. După această afirmație Țuțea susține, în acord 
cu o spiritualitate creștină, opusă materialismului, că războ-
iul este un dar, anume o stare dată de Dumnezeu. Această 
stare disfuncțională, în final este asemănată cutremurului.  
 

Ce arată cifrele? 
În acord cu mottoul și definirea războiului, într-adevăr 

acesta nu este făcut de oameni, ci de state, cărora mulțimile 
le-au acordat o putere supraumană. Astfel, primul război, în 
propriu sens al cuvântului a avut loc în jurul anilor 2334- 
 

 

2279, în orientul antic
4
. După care, au urmat nu-

meroase altele. Date concrete, referitoare la dis-
trugerile provocate de aceste evenimente, dispu-
nem doar de la începutul epocii moderne. 
 

 
Figura 1. Războaiele de a lungul epocii moderne și 

contemporane. 
 

În primul rând putem observa, că în perioada 
premodernă, prin secolul al XV-lea, războaiele cau-
zau 1-3 victime mortale, dintr-o masă de 100.000 de 
oameni. Din secolul al XVI-lea asistăm la o creştere 
accentuată, numărul victimelor ajungând la 10 per-
soane din aceeași masă de 100.000 de oameni. To-
tuşi, această creștere nu este una lineară, deoarece 
din a doua jumătate a secolului, până în primii ani 
din secolul următor, numărul victimelor se reduce la 
2-5 persoane din 100.000 de oameni

5
. 

În al doilea rând, putem observa, că odată cu tre-
cerea timpului numărul victimelor crește în compara-
ție cu numărul relativ redus al deceselor rezultate în 
urma războaielor din epoca premodernă și modernă 
timpurie. Din prima jumătatea secolului al XVII-lea, 
asemenea unei explozii, numărul deceselor cauzate 
de războaie va creşte, atingând un punct maxim al 
epocii moderne, fiind vorba de 60 de persoane 
decedate din 100.000. Alte maxime s-au înregistrat 
pe la sfârşitul secolu-lui al XVII-lea, dar nedepășind 
20 de persoane de-cedate din 100.000, urmând ca 
la începutul secolului al XIX-lea, să fie omorâţi de 
războaie 50 de persoane din 100.000

6
. 

     În al treilea rând, este interesant de observat că 
în epoca contemporană se face trecerea prin  tra-
gedia Primei Conflagraţie Mondiala. Ceea ce a în-
semnat pentru umanitate, că într-o perioadă de pa-
tru ani, dintr-o masă de doar 1000 de oameni unu - 
în general bărbat - să cadă decedat pe câmpul de 
luptă. Mai mult de atât, chiar dacă lumea a sperat, 
că această experienţă macabră nu se va repeta, iar 
numărul celor decedaţi în conflicte ar-mate a ajuns 
din nou la 5 persoane din 100.000, această stare a 
ținut doar două decenii.  Situaţia a luat din nou o 
întorsătură tragică în anul 1939, cu izbucnirea celui 
de al II-lea Război Mondial, când timp de aproape 
cinci ani numărul persoanelor repuse de arme 
ajunge aproape la două persoane din 1.000

7
.  Astfel, 

prin moartea a milioanelor de oameni, victime al 
unui război, intrăm într-o nouă epocă, în era 
postbelică. 

continuare în pag. 75) 
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Figura 2. Cât de mult au resimțit insecuritatea cauzată de 

războaiele existente? 
 

soane – sau chiar la o singură persoană – va exista 
în noi, cât și în artiști o teamă. De asemenea, sen-
timentul de insecuritate resimțit din cauza războa-
ielor, nu poate fi separat nici de contextul politic sau 
de frica noastră/ a artistului de celălalt necunoscut, 
în care se identifică sursa pericolului. 
 

Lista ilustrațiilor: 
   Figura 1. Războaiele de a lungul epocii moderne și contem-
porane, sursă: https://ourworldindata.org/war-and-peace, acce-
sat la data de 30 12 2018. 
   Figura 2. Cât de mult au resimțit insecuritatea cauzată de răz-
boaiele existente?, sursă: Arhivă personală.  

 
  1 Petre Țuțea, 322 de vorbe memorabile ale lui Petre Țuțea, HUMA-

NITAS, 2009. 

   2 https://dexonline.ro/definitie/razboi, accesat la 16 03 2020. 

   3 https://dexonline.ro/definitie/razboi, accesat la 16 03 2020. 

   4 https://www.ancient.eu/war/, accesat în data de 06 03 2020. 

   5 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la  30 12 2018. 
   6 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la  30 12 2018. 

   7 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la 30 12 2018. 

   8 https://ourworldindata.org/war-and-peace, accesat la 30 12 2018. 


 
 
(urmare din pag. 73) 
 
 

plâns, așa cum nu plânsese niciodată... 
Trase încet, cu greu trupul de sub botul rece al 

mașinii, ridicând-o ca pe o păpușă. Ușoară ca un 
fulg. Un fulg de nea căzut din imensitatea timpului. 
Păși cu acei pași mari, cătând din priviri clădirea 
semeață de dincolo de poarta grea a parcului. Îl zări 
alergând în întâmpinarea sa pe omul de care avea 
atâta nevoie acum... 

- Salvați-o domnule director... Îi dau zilele mele 
pe care bunul Dumnezeu încă mi le mai îngăduie. 
Le dau bucuros numai să o văd în viață... 

- Prea târziu Ciprian! Mult prea târziu!..., auzi 
răspunsul doctorului după ce îi pipăi mâna cătându-
i pulsul. Ai făcut tot ce-ți stătea în putere. Nu-ți re-
proșa nimic... Absolut nimic. 

- Dar era... Dar lasă, domnule doctor. Lasă!, zise 
ridicându-se, îndreptându-și pașii spre ieșirea din 
parcul acoperit de omătul înghețat. 

Nu peste mult timp se auzi iar, melodia, acea 
melodie tristă, ridicându-se deasupra tuturor cătând 
infinitul, acolo unde plecase sufletul femeii în ne-
gru... Rebeca! 


 
 

 (continuare în pag. 45) 


 

(urare din pag. 74) 
 

Pentru perioada postbelică, sunt de menționat datele din 
tabelul de mai jos, care arată o scădere considerabilă în 
ceea ce privește daunele umane, provocate de războaie și 
mutarea epicentrului. 

 

Nr. 
crt. 

An  Numărul 
deceselor 

Din care… în … 

1. 1950 +546.000 Din care 546.000 în Asia 

2. 1955 +20.000 Din care 13.000 în Africa 

 …   

3. 1968 +224.000 Din care 186.000 în Asia 

4. 1972 +289.000 Din care 277.000 în Asia  

5. 1984 +237.000 Din care 71.000 în Orient 
 

Prin urmare, poate fi observat, că în anii 50-60 se înre-
gistrează o scădere, a deceselor provocate de războaiele 
armate, în anul 1955 fiind înregistrat un minim. În schimb, în 
anii 70, ca efect al intensificării războiului ideologic, se 
înregistrează o nouă creştere, cu un maxim în anul 1972 cu 
un număr de 289.000 de morţi, cauzat în principal de 
războiul rece

8
. 

Nu în ultimul rând, după ce în perioada postbelică 
epicentrul războaielor se mută de pe continentul nostru în 
Asia, din anii 80 apare și un nou actor în modelarea realității 
noastre, anume Orientul Mijlociu. 
  
     Ce resimt artiștii și din ce cauză oare? 
     În ceea ce privește resentimentul artiștilor în privința răz-
boaielor rezultatele sunt interesante. Luând în considerare, 
că în ciuda nivelului ridicat de înarmare, își pierd viața un 
număr relativ scăzut de persoane în războaie, așa cum ara-
tă și diagrama alăturată, ceea ce resimt artiștii este surprin-
zător. 

 

 
 

Astfel, în urma chestionarului realizat în anul 2016, reie-
se că deși numărul victimelor cauzate de războaie și riscul 
de a devenii victimă a războaielor este în scădere, artiștii nu 
prezintă și nu pot avea o atitudine pasivă față de războaiele 
existente. Ei chiar resimt un adevărat sentiment de inse-
curitate cu o valoare considerabilă, având o valoare de mr = 
2,83. Aceast rezultat în urma mediei răspunsurilor (de unde 
și notarea cu mr), poate fi tradus într-un sentiment de inse-
curitate, având un nivel mediu. Chiar dacă în lumea artis-
tică, conflictele armate nu provoacă un nivel atât de ridicat 
de insecuritate ca teama de lipsa resurselor sau de răz-
bunarea mediului natural, totuși cele resimțite au o moti-
vație. 

Prin urmare, cauza sentimentului de insecuritate resim-
țită, este fără doar și poate nevoia elementară a siguranței. 
De aici rezultă faptul, că dacă numărul victimelor provocate 
de războaie ar ajunge la un adevărat minim de sub 10 per- 
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                        Ted HUGHES 
 

Examination at the Womb-Door 
 

Who owns those scrawny little feet? Death. 
Who owns this bristly scorched-looking face? Death. 
Who owns these still-working lungs? Death. 
Who owns this utility coat of muscles? Death. 
Who owns these unspeakable guts? Death. 
Who owns these questionable brains? Death. 
All this messy blood? Death. 
These minimum-efficiency eyes? Death. 
This wicked little tongue? Death. 
This occasional wakefulness? Death. 
 

Given, stolen, or held pending trial? 
Held. 
 

Who owns the whole rainy, stony earth? Death. 
Who owns all of space? Death. 
 

Who is stronger than hope? Death. 
Who is stronger than the will? Death. 
Stronger than love? Death. 
Stronger than life? Death. 
 

But who is stronger than Death? 
Me, evidently. 
Pass, Crow.. 
 
Kra’s Song of Himself 
 

When God hammered Crow 
He made gold 
When God roasted Crow in the sun 
He made diamond 
When God crushed Crow under weights 
He made alcohol 
When God tore Crow to pieces 
He made money 
When God blew Crow up 
He made day 
When God hung Crow on a tree 
He made fruit 
When God buried Crow in the earth 
He made man 
When God tried to chop Crow in two 
He made woman 
When God said: "You, win, Crow," 
He made the Redeemer. 
When God went off in despair 
Crow stropped his beak and started in on  
the two thieves. 
 
 

(continued on the page 77) 

 Paul MIHALACHE     
 

(traducere) 

Interogatoriu la porțile facerii 
 

Ale cui sunt piciorușele astea rahitice? Ale Morții.  
A cui e fața asta uscată și țepoasă? A Morții.  
Ai cui sunt plămânii ăștia care încă respiră? Ai Morții.  
A cui e haina asta ieftină de mușchi? A Morții.  
Ale cui sunt mațele astea oribile? Ale Morții.  
Al cui e creierul ăsta labil? Al Morții.  
Tot sângele ăsta murdar? Al Morții.  
Ochii ăștia miopi? Ai Morții.  
Limba asta rea? A Morții.  
Insomniile astea întâmplătoare? Ale Morții. 
 

Primite, furate, sau păstrate până la judecată? 
Păstrate. 
 

Al cui e tot Pământul ăsta ploios și arid? Al morții.  
Al cui e spațiul întreg? Al Morții.  
 

Cine e mai puternic decât speranța? Moartea. 
Cine e mai puternic decât voința? Moartea. 
Mai puternic decât iubirea? Moartea. 
Mai puternic decât viața? Moartea. 
 

Dar cine e mai puternic decât Moartea? 
Eu, bineînțeles. 
Treci, Corbule. 
 
Cântecul Corbului despre el însuși 
 

Când Dumnezeu l-a făcut pe Corb 
A făcut aurul 
Când Dumnezeu l-a copt pe Corb în soare 
A făcut diamantul 
Când Dumnezeu l-a strivit pe Corb sub presă 
A făcut alcoolul 
Când Dumnezeu l-a rupt pe Corb în bucăți 
A făcut banii 
Când Dumnezeu l-a suflat pe Corb în vânt 
A făcut ziua 
Când Dumnezeu l-a spânzurat pe Corb de un copac 
A făcut fructul 
Când Dumnezeu l-a îngropat pe Corb în pământ 
A făcut omul 
Când Dumnezeu a încercat să-l spintece pe Corb în 
două  
A făcut femeia  
Cînd Dumnezeu a spus: „Ai câștigat, Corbule” 
L-a făcut pe Mântuitor. 
Când Dumnezeu și-a pierdut orice speranță 
Corbul și-a ascuțit ciocul  
Și s-a năpustit spre cei doi tâlhari. 

(continuare în pag. 77) 
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(following frim the page 76) 

 
Crow’s First Lesson 
 
God tried to teach Crow how to talk. 
'Love,' said God. 'Say, Love.' 
Crow gaped, and the white shark crashed into the sea 
And went rolling downwards, discovering its own depth. 
 
'No, no,' said God. 'Say Love. Now try it. LOVE.' 
Crow gaped, and a bluefly, a tsetse, a mosquito 
Zoomed out and down 
To their sundry flesh-pots. 
 
'A final try,' said God. 'Now, LOVE.' 
Crow convulsed, gaped, retched and 
Man's bodiless prodigious head 
Bulbed out onto the earth, with swivelling eyes, 
Jabbering protest-- 
 
And Crow retched again, before God could stop him. 
And woman's vulva dropped over man's neck and 
tightened. 
The two struggled together on the grass. 
God struggled to part them, cursed, wept-- 
 
Crow flew guiltily off. 

 
Two Legends 
 
Black was the without eye 
Black the within tongue 
Black was the heart 
Black the liver, black the lungs 
Unable to suck in light 
Black the blood in its loud tunnel 
Black the bowels packed in furnace 
Black too the muscles 
Striving to pull out into the light 
Black the nerves, black the brain 
With its tombed visions  Black also the soul, the huge 
stammer 
Of the cry that, welling, could not 
Pronounce its sun. 
 
II 
Black is the wet otter's head, lifted. 
Black is the rock, plunging in foam   
Black is the gall lying on the bed of the blood. 
 
Black is the earth-globe, one inch under, 
An egg of blackness 
Where sun and moon alternate their weathers 
 
To hatch a crow, a black rainbow  
Bent in emptiness 
Over emptiness 
But flying 
 


 

(urmare din pag. 76) 

 
Prima lecție a Corbului 
 
Dumnezeu a încercat să învețe Corbul  
să vorbească. 
„Iubire”, a spus Dumnezeu. Spune „Iubire”.  
Corbul a deschis larg ciocul și marele rechin alb 
s-a prăbușit în ocean 
Și s-a scufundat tot mai adânc, descoperindu-și 
propria profunzime. 
 

„Nu, nu”, a spus Dumnezeu. „Spune Iubire. 
Încearcă acum. IUBIRE”.  
Corbul a deschis larg ciocul și o muscă albastră, 
o muscă țețe și un țânțar  
S-au îndepărtat în zbor 
Fiecare spre adăpostul lui de carne.  
 

„O ultimă încercare”, a spus Dumnezeu. „Acum, 
IUBIRE”. 
Corbul s-a contorsionat, a deschis larg ciocul și a 
vomitat 
Și capul imens al omului, fără corp, a răsărit pe 
pământ, cu ochi bulbucați,  
Bolborosind proteste.  
 

Apoi Corbul a vomitat iar, înainte ca Dumnezeu să 
îl poată opri. 
Și o vulvă de femeie a căzut, înfășurându-se 
strâns pe gâtul bărbatului.  
Cei doi s-au luptat în iarbă.  
Dumnezeu s-a chinuit să-i despartă, a blestemat 
și a plâns. 
 

Corbul și-a luat zborul, vinovat.  
 

Două legende 
 

Negru era cel fără de ochi 
Neagră era limba 
Neagră era inima 
Negru ficatul, negri plămânii 
Incapabili să absoarbă lumina 
Negru sângle în tunelul său zgomotos 
Negre mațele strânse în furnalul lor 
Negri și mușchii 
Care se chinuiau să iasă la lumină 
Negri nervii, negru creierul 
Cu nălucirile lui îngropate  
Negru și sufletul,  
Bâlbâială uriașă  
A plânsului care, acumulându-se, înghițea cuvintele. 
 

II 
Negru este capul ud, la pândă, al vidrei 
Neagră este piatra care se scufundă în apă 
Neagră este tristețea care agonizează în albia sângelui. 
 

Negru este pământul și dedesubtul lui - 
Un ou de întuneric 
Unde soarele și luna își împart timpul 
Pentru a cloci un corb, un curcubeu negru a plecat în vid 
Deasupra vidului 
Și totuși în zbor 


 

 
 
 

(continuare în pag. 11) 
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s-a dat cu ea tare chiar şi printre cei  
rămaşi din „nomenclatura” vremii,  
(ce s-o fi ales şi de ăia?).   
 

când, după răstimp, s-a stabilit „în Ţară”,  
uşanka* i-a căzut de un folos la care  
nici nu visase. tocmai se vehicula la tv  
că s-ar clătina munţii de văzduhul ieşit  
din standardele eco, că urşii, în plină vară,  
dau busna pe uliţe la tombiroane,  
iar oamenii păţiţi preziceau prăpăd.  
aşa s-a şi adeverit: a urmat o iarnă  
geroasă de crăpau ouăle corbului,  
însă mitan şi-a scos căciula „cu urechi” 
de la naftalină şi gata! ba chiar s-a etalat  
prin oraşul ardelean – nici turiştii  
nu aveau cuşmă de ondatră ca a lui. 
 

la fel şi acum, la vreo trei decenii. 
de l-ar vedea olimpiada cum pozează   
în oglinzile new-york-ului cu căciula sa  
de elită sovietică...  
___________________ 

*căciulă rusească (reg.).                

 
lecţie                                                            
 

să te hrăneşti cu zilele nenorocoase  
şi, deopotrivă, bune - spunea mitan  
învăţăceilor - cum nu alege lupul  
albele de negrele sale prăzi. 
încă nu am convins pe nimeni, dar  
cu subtilitatea materiei nu-i de glumit.  
când urci scările sau coborându-le,  
ca să nu ajungi la ghena erorilor  
şi riziduurilor de ala-bala portocala,  
nu păşi cu stângul. nici urmele  
n-or mai fi urme, să nu te ţii de ele  
că nu prinzi decât zadarul.  
să păşeşti neapărat cu dreptul 
şi vei ajunge exact unde duc treptele.  
acolo - să crezi aşa ceva! - vei vedea cum  
întunericul prinde conturul unui sens luminos.  
o pajură, încărcându-şi de la soare bateria,  
ciuguleşte argintul dimineţii risipit prin iarbă, 
printre copaci de aramă s-a răspândit  
cântarea cântărilor cu sulamita şi turnul ei de fildeş  
atât de drag unui rege poet, iar umbrele,  
vai! (la câte falsuri bântuie) devotate ego-uri,  
cuplându-se prin breşele crângului, şi...   
ce să mai zic, despre urme şi umbre  
spunea altcineva, iar eu eu mă-ncred  
în succesele şi eşecurile mele.   
 

_________________________ 

     Născut în Basarabia şi stabilit la Brașov. A studiat la Colegiul de 
Arte (teatru) din Soroca (Moldova) şi Academia de Drept din Hary-
kov (Ukraina). Activează în calitate de regizor de teatru popular, 
funcționar public, avocat.  
    Poet şi dramaturg, membru al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova. 
Semnează volumele de poezie: La masa lui Brâncuşi (2004), Faţa 
din oglindă (2006), Linia limită (2008), Sensul circumferinţei (2009), 
Refugiu în a fi (2011), Condamnarea umbrei (2013), Viziunile buf-
niţei de piatră (2016), Timpul l-au inventat ceasornicarii (2019), Ca-
feaua cu zaţ (2019) şi piese de teatru în Căderea turnurilor Eiffel 
(2014), alte piese publicate în reviste literare periodice. 
 


 

 

      Dumitru BĂLUȚĂ                
 

albele şi negrele lui mitan  
 

a fost un timp când mitan era aproape  
fericit să ştie că este văzut şi altfel  
decât îl redă dimineaţa oglinda din baie,  
că pe lângă un cip şi nr. din buletinul de identitate   
are şi el un indiciu ceva mai cool.  
curioşii îl iscodeau din faţă şi profil,  
chiar îl ciupeau de barba cioc  
să se încredinţeze, deşi obrazul lui  
era roşu aprins la vedere. 
de bună seamă, cei mai mulţi,  
şi ei cu ochii pe fizionomia lui,  
până la urmă, ne având din asta foloase,  
şi-au văzut de treabă. 
 

însă şi-acum, fie cu zâmbet subtil, fie  
cu ceva piper în subtext, se mai găseşte  
câte unul să-ntrebe: nu ţi-a spus nimeni  
că semeni tare cu... eh, ce preşedinte  
inteligent aveau românii! 
lui mitan de mult nu-i mai pasă de asta, 
nici cât oglinzii sale de ras. 
 
chimicale   
                                             

ciudăţiile au devenit o realitate.  
se răspândesc ca iedera.  
te strâng în arcul pancreasului şi te-neacă  
cu propria-ţi fiere,  
iar inima scapă din braţe şi minte că-i ok.   
precum în peisajele toamnei frunzele  
hiperbolizate şi lucii de reci la respiraţia vântului,  
dar nu se dau în culori cabalistice, verzi se ţin  
până la stingere - astea-s roadele.  
tratate şi fardate, abundă bazaruri sud-est-europene,  
stârnesc rumori, dar şi aşa, rod oamenii vii.  
  

mitan ar striga fără reţinere, ca la apel: în mine-s  
toate chimicalele tăbliţei mendeleev!   
e gata de mult să spună că realitatea este  
un paradox voit, dar se conformează molcom.  
dă braţul uscat, sângele abia se prelinge în eprubete  
şi aude pe cineva: puţin de tot. 
halatele albe de gardă, ca un stol de grui,  
dram cu dram adună în jurul lui dimineaţa,  
cea de dincolo de 112, unde olimpiada,   
superstiţioasă, dă în bobi...  
un kubyk-rubyk este realitatea.      
 
uşanka * 
 

o cumpărase la un butic srl  
din centrul capitalei, cu 36 de ruble.  
pe atunci cam scump - o halcă de leafă,  
dar şi aşa, „pe sub tejghea”.  
lucru fain, zicea mitan, la mare căutare.  
blană de ondatră unduioasă.  
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Mădălina BĂLU 

 

Discursul politic în lumina Gender 
 

Dacă acum câteva decenii discursul politic era privit ca 
o formă de comunicare ilegitimă (Rovența-Frumușani, 
2005:140), astăzi putem afirma cu certitudine că este o 
categorie discursivă privilegiată, fără de care spațiul de 
comunicare publică nu poate fi conceput. Astfel, realizările 
discursive politice se întrepătrund cu celelalte tipologii 
discursive, imixtiunile în discursurile mediatic și publicitar 
fiind mai mult sau mai puțin afectate de intenționalitate. 

Un  aspect interesant de urmărit în discursul politic este 
observarea acestuia în lumina Gender, știut fiind faptul că, 
la nivel mondial și implicit european, se încearcă o realizare 
a egalității de gen în toate palierele societății, de la proce-
sul de luare a deciziilor, la politicile externe, de dezvoltare 
și la independența economică, reconcilierea vieții private și 
profesionale. De asemenea, eradicarea tuturor violențelor 
de gen și a stereotipurilor constituie principalele obiective 
ale așa-numitei Gender mainstrea-ming. 

Efectele acestei strategii afirmate la nivel teoretic și 
legislativ începând cu Tratatul de la Roma, din 1957 se 
evidențiază și la nivelul discursului politic. Deși este vizibil 
progresul făcut în afirmarea și acceptarea femeilor în funcții 
și poziții decizionale, precum și libertatea de a accesa dife-
rite paliere ale lumii politice, există încă state sau comuni-
tăți în care se depășesc cu greu barierele de gen. Și nu 
vorbim în acest caz doar despre statele din Orient, care 
sunt recunoscute pentru cutumele privind rolul minimal al 
femeii în viața publică. Există și în spațiul cultural european 
situații în care afirmarea politică a femeii este ironizată, în 
cel mai bun caz sau chiar sancționată, ajungându-se și la 
violențe asupra cărora nu dorim să discutăm. 

Am ales pentru exemplificare, un corpus de discursuri 
electorale din România, Republica Moldova, Germania și 
Croația, urmărind să identificăm aspecte în care se profi-
lează  încercări de inferiorizare de natură sexistă: 

Igor Dodon: Valorile noastre sunt creștin ortodoxe, e un 
lucru extrem de important. Minoritățile sexuale vă susțin ca 
președinte. Trebuie să știm cine vrea să fie președinte. 
Cum vreți să-i promovați în Republica Moldova? De ce vă 
susțin pe dvs? Poate faceți parte din grupul acesta? 
(Atac la adresa partenerei de dialog). 

Maia Sandu: Eu zic să-i întrebați pe ei. Să-l întrebăm 
pe mitropolitul Moldovei, am aici scrisoarea Mitropolitului 
Moldovei care îmi mulțumește pentru colaborare în perioa-
da în care eram ministru. Eu sunt creștină, răspândiți 
minciuni. Minciuna și hoția sunt păcatele cele mai mari. 
(Contraatac prin poziționarea în antiteză cu partenerul de 
discuție). 

Angrenarea într-un discurs conflictual presupune antre-
narea interlocutorului într-o mișcare interacțională, bazată 
pe nivelul cantitativ al intervențiilor, superioritatea fiind mar-
cată prin confiscarea și deținerea cuvântului, dar și prin 
succesiunea inițiativelor verbale. Din nou poziționarea lui 
eu la începutul unei afirmații a Maiei Sandu are rolul de a 
consolida poziția acesteia, în detrimentul celuilalt, fără a 
acuza în mod explicit. 

La fel cum Barack Obama și-a presărat un discurs din 
Egipt cu multe citate din Coran, urmărind să inducă tinerilor 
studenți islamiști ideea că religia lor este o parte din poves-  
 

 

tea Americii, (apud Ciumacenko, 2018: 86), tot ast-
fel Maia Sandu invocă percepte din Biblie (Min-
ciuna și hoția sunt păcatele cele mai mari), urmărind 
a influența emoțional alegătorii, dar și să adreseze 
critici voalate la adresa lui Dodon, întrucât despre 
hoție nu fusese vorba anterior. 

Maia Sandu: Respect drepturile tuturor oame-
nilor, sunt stabilite în Constituție și legi. Dodon vine 
cu niște bârfe care nu sunt adevărate. 

Igor Dodon: Sunt categoric împotrivă înregis-
trării minorităților sexuale în Republica Moldova, 
sunt împotriva propagandei minorităților sexuale, 
împotriva legii votate. Pentru mine e principial ca 
legea (care conferă drepturi minimale minorităților-
n.red.) să fie anulată (www.b1.ro.știri externe/ 04. 
11.2016). 

Recurența expresiei sunt împotriva îl pozițio-
nează pe vorbitor într-un curent de opinie categoric 
opus cu partenera de discuție, el asumându-și apar-
tenența cu fermitate care se opune expresiei eu 
cred, mult mai diminuată, care reprezintă o modali-
tate de exprimare a maximei modestii (Niculescu-
Gorpin, 2009:339).  

Campania pentru alegerile europarlamentare 
din Croația s-a concentrat în jurul următoarelor teme 
de discuție: refugiații și criza imigranților din Europa, 
egalitatea de gen și participarea politică, persoanele 
aparținând minorităților sexuale și drepturile aces-
tora, precum și drepturile minorităților conlocuitoare. 
Referitor la aceste probleme, vom analiza sumar 
discursurile din campania electorală pentru alegerile 
prezidențiale din 2015 ale Kolindei Grabar-Kitarovic 
și Ivo Josipovic.   

Candidata Uniunii Democrate a Croației și-a ex-
primat clar aderarea la valorile europene, acuzând 
voalat contracandidatul și deținătorul actual al func-
ției că nu a militat destul pentru asumarea unui rol 
strategic, mai important. Ne vom ocupa poziția în 
Uniunea Europeană și NATO pe care Croația o 
merită. Ne vom reînnoi parteneriatele strategice, ca 
cel cu prietena noastră, Germania (Radio Europa 
Liberă Moldova, 12.01.2015). Remarcăm în frag-
mentul de discurs predominanța pluralului persoanei 
întâi, urmărind implicarea alocutorului în discurs și 
conștientizarea propriei valori. De asemenea, fiind 
un discurs de învestitură, este unul în care conflictul 
este aplanat, se face chiar apel la reconciliere ca o 
încercare de a-și asuma valorile democratice euro-
pene. Puterea nu se poate separa de limbaj. 

Perdantul, Ivo Josipovic, folosește strategia po-
liteții, recunoscând superioritatea adversarului, dar 
poziționându-se el însuși în discurs prin folosirea 
pronumelui ”eu”: Democraţia a câştigat. Grabar Ki-
tarovic a câştigat în confruntarea democratică şi, de 
aceea, eu o felicit. 

Spre deosebire de Croația, în România discur-
surile politice sunt recunoscute pentru “pitorescul” 
lor, iar discriminarea de gen este foarte vizibilă, ca 
în următorul fragment: Ludovic Orban Recomandăm 
membrelor PNL (nominalizând negativ și câteva 
persoane politice de sex feminin) să aleagă un alt 
traseu pentru promovare politică decât varianta de a  

 

(continuare în pag. 90) 
 

 

https://www.b1.ro/tag/maia-sandu-189643.html
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    Alexandru CAZACU 
 
Arena cu flori și ovații  
 

De-a lungul șoselei clădirile  
precum mătăniile în mâna unui prelat 
când totul se afundă în mineral și organic 
unde spațiul nu te înțelege  
oricât ai vrea să-i explici  
la orele tulburi ale despărțirii 
ce ne micșorează în propria vârstă 
iar Martie se aseamănă  
cu o dresoare de lei trecând călare  
alături de felinele ei 
prin arena cu flori și ovații  
unde cartea lui Marc Aureliu 
nu mai ajută  
iar albul salcâmilor din jur 
face ca prin vene abia să circule 
o picătură de sânge  
și nu știm dacă suntem  
lipsa sau plusul unor socoteli  
ale zeilor ce vor  
să reconstituie începuturi 
 
Amiaza saltimbanc 
 

Ieșite din scrinul ros de molii 
epistole vechi  
vor baricada intrările în urbe 
Frunze metalice cad peste străzi violete 
precum tencuiala de pe-o ruină  
Mai scunzi cu o pasăre prinsă-n cătarea  
unui revolver 
din ochii căreia vara nu o să plece niciodată 
aș vrea să povestim  
singurătatea pianistei ce taie  
în două jumătăți inegale  
amiaza saltimbanc 
și pe acest acum devenit o veche amintire  
ce aleargă despletită pe străzi  
sub țipătul prigoriilor  
după metereze de ceață 
si troița ce a ostenit în răscruce  
când parfumul crizantemelor  
ne mângâie orgoliul rănit  
iar fiecare cuvânt este asemeni unui erou 
căzut în dizgrație  
 
Ce a mai rămas 
 

Un graur duce orașul în cioc 
ca pe un inel de mireasă  
seara se târește peste covoare  
asemeni soldaților la pândă 
 

  

Mușchii cresc peste copaci  
odată cu ridurile frunții  
iar furgonete  
alimentează cu buchete verzi 
chioșcuri și tarabe 
ca și cum ar așeza un colier de oaze  
la pieptul deșertului  
Bufnițele fugite dintre dărâmăturile  
unui pod peste fluviu 
se adaugă la geamul insomiei noastre 
Anotimpul își deschide rănile  
și durerea crește de câteva ori  
ca și cum ar fi privită cu lupa  
Un pumn de lacrimi ne primenește ochii 
Autobuzele cară spre asfințit  
ce a mai rămas dintr-o promisiune 
 
Avec le temps 
 

Zgomotul pașilor unei femei  
care se îndepărtează  
cu zeci și sute de kilometrii 
pe străzile ce au albit 
precum macheta unui corăbii într-o sticlă 
prin aburul amiezii învinse 
de neatinse zenituri 
prin temeri și iluzii comunitare  
dincolo de zgomotul de fond 
al unui angrenaj invizibil  
de aerul care tremură încins 
și frigul intermitent al privirii 
unde credeam că totul în jur 
este un simulacru  
iar amintirea iubirii  
precum întâlnirea cu un bătrân  
mereu la aceleași ore  
căruia îi este din ce în ce mai greu 
să ne recunoască  
 
Nearby 
 

Să urmărești șinele de tramvai  
până la depou ori cum se pierd  
pe o alee prăfoasă  
la periferia orașului balcanic 
când vrei să uiți drumul de întoarcere  
printre oamenii vorbind  
în fața magazinelor hard-discount  
cum stoicismul este formă de slăbiciune umană  
sub fumul de țigară ieșit din ferestre  
deschise spre Vestul continentului 
auzind claxonul unei biciclete  
și zăngănitul buzunarelor cu mărunțișuri  
lângă caisul înflorit ca o torță albă  
prin mijlocul curții transformată-n cârciumă 
unde insectele se lasă prinse-n pahare 
când un pod de corăbii  
din bucăți de tablă smulse de pe acoperișuri  
stă gata să descopere o lume nouă  
unde tot ce nu este simetrie și egalitate 
se poate explica drept un incident  
declanșat de gesturi insondabile 


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    Ionel NECULA 
 

Poeta Aida Zaharia revine 
 

      Am bănuit de la început, de la debutul literar din 2018 
cu volumul  Fără uși fără ferestre  (Editura  StudiS, Iași)  
că Aida Zaharia va avea un parcurs literar ostensibil și 
impetuos, invidiat de mulți dintre colegii de generație. Un 
început bun, rafinat și apretat este un indiciu că va con-
tinua la fel și în viitoarele dispuneri lirice.  
      Ca și în primul volum, și în acesta din urmă, propus 
pentru publicare Editurii Studis, scotocește prin depozita-
rul subiectiv sedimentat în timp și în confruntare cu lu-
mea de unde extrage doar acele fapte și frământări cu 
potențial liric și pot fi aduse într-un potyayov poetic. Pu-
țini scriitori au această  cutezanță de a-și expune public 
viața și trăirile subiective. E un semn de sinceritate și 
franchețe, cum nu se prea îmtâmplă printre scritori, dis-
puși mai mult să disimuleze. Regăsim și în acest volum 
aceeași dragoste filială față tatăl său, strămutat în alte 
tărâmuri, o dragoste sinceră, împregnată de o disperare 
tragică:  

A înverzit pământul, Tată! 
Grâul se-ntinde peste zări 
Proaspăt 
Plin de suc 
și de aer curat! 
Pământul negru 
Mă duce cu gândul la tine. 
 

Dă-ți piatra la o parte!... 
Vin și eu curând 
Să-mi odihnesc plânsul 
În brațele tale din oase albe 
 

Dă-ți piatra la o parte 
Să mă cuibăresc și eu lângă tine! 
Vom aștepta amândoi 
Primăvara viitoare 
Să crească grâul 
Verde 
Din noi. (Primîvară funebră).   

     Nu aceeași dragoste filială o arată și față de mama sa 
trecută și ea în Valea umbrelor morții, dar imaginea ei 
este asezonată cu oceanul de disperare, cu nenorocul, 
cu mizeriile vieții  și cu fragilitățile ființiale pe care i le-a 
inoculat.   

Anul acesta nu mai pregătesc mărțișoare 
Nici cozonac de paște 
Mi-am croit doar toiagul de pe icoană 
Din ceara lumânărilor aprinse 
La cimitirul din sat. 
Trec prin valea umbrelor morții  
Să scap de fiarele 
Care mi-au nimicit visele...  

 

 

      Toate sau majoritatea poeziilor Aidei Zaharia sunt 
pline de disperare, de  deznădejde, de pacoste și de 
nenoroc. Este ceva tragic, cioranian în versurile ei. 
Curios este însă că nu alunecă în scepticism, ci admi-
te să străbată calvarul vieții cu aceeași detașare im-
placabilă, cu care Socrate a convenit să bea cupa cu 
zeamă de cucută. Și-a înțeles destinul și l-a asumat 
ca pe un dat implacabil. A înțeles că fericirea, bucuria, 
jubilația îi sunt interzise prin destin și ea, ca ființă mu-
ritoare,  nu se poate lupta cu destinul. 
      Există în poezia Aidei Zaharia o tristețe abisală, 
venită din străfunduri adânci, din însăși esența naturii 
sale, de ființă aruncată în lume în bătaia tuturor visco-
lirilor. Cum n-a simțit niciodată căldura maternă, mer-
ge din când în când la mormântul tatălui, să-l plângă, 
să-i ceară lumina unui gând bun și izbăvitor și să-și 
găsească un loc în brațele oaselor lui. Arareori, își 
îngăduie și momente mai relaxante și atunci umblă 
alandala printre vorbe și se preface că cerul e roz și 
mâine va fi mai bine. 
      Rar se întâmplă unui poet să strecoare atâta sin-
ceritate în versuri, să le infuzeze cu atâta sinceritate 
și să le confere o notă așa de sumbră, de patetism 
răscolitor și de felină rănită pe nedrept. Este poetă și 
aștept să-mi devină colegă în U.S.  
     Câteva cuvinte despre autoare. Cine n-a fost în-
cercat de acest simțământ copleșitor de disperare, de 
urgisire, de zădărnicie, de a te vedea părăsit de toți și 
de toate - de oameni și poate chiar de Dumnezeu - nu 
va înțelege niciodată nimic din  poezia Aidei Zaharia 
și nici pe autoare. Multă lume îi reproșează o presu-
pusă  răutate subiectivă, o presupusă țâfnă scăpată 
de sub control, dar asta o fac doar cei ce nu i-au des-
coperit partea luminoasă, angelică, depozitarul cu 
inefabil, dispoziția nemăsurată de înțelegere, de îngă-
duință, de a face bine, de a se ști folositoare oame-
nilor - o dispoziție direct proporțională cu capacitatea 
de suferință asumată și cu toate hutuchirile îndurate, 
vorba Eminescului, cu asupra de măsură. Eu așa am 
perceput-o, așa am simțit-o și de asta rămân într-o 
solidaritate nefisurată cu ea.  
      Eu sunt Adevărul, Calea și Viața, a spus Iisus, și 
nu-i vina ei că Mântuitorul a încredințat Adevărului 
funcții dispecerale în raport cu alte atribute umane  
binecuvântate. Nu-i vina ei c-a făcut din adevăr o 
religie și că i-a rămas  profund  credincioasă. Pe unde 
calcă Aida înfloresc narcisele, cu legendarul galben 
din corolă, și se împrospătează mireasma locului un-
de se reculege nenuntita Fecioară Maria. N-o feri-
cesc. Un loc cu multe Aide ar fi o poiană cu narcise și 
știm bine cât de prădalnice și ce prăpăd fac oamenii 
când ajung în această poiană binecuvântată. Că și 
Aida noastră simte povara acestor atitudini nevolnice, 
stă scris în chiar portativul destinului ei de ființă muri-
toare și supusă chinului.  
      Un lucru e sigur, într-un pom fără roadă nu aruncă 
nimeni cu piatra. De-ai fi fost mecanic, electrician, 
tractorist sau mai știu ce clasă muncitoare ai fi fost o 
anonimă, una din cele multe. ignorată de toată lumea, 
așa însă, ca și Daniel Bradea, sunteți ținta tuturor ata-
curilor. În virtutea unei nevindecate inerții agresive, 
proletcultismul are prelungiri moderne.  

(continuare în pag. 94) 
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       Virginia CHIRIAC 
 

GHIȚĂ NAZARE, PE URMELE TRECUTULUI, ÎNCHIS ÎN 

“CĂLIMARA CU CERNEALĂ DE BOZ* 
 

 Volumul de amintiri De la cerneala de boz la 
calculator. Amintiri recuperate, creație recentă a  emi-
nentului profesor și scriitor gălățean, Ghiță Nazare, re-
constituie într-o notă de obiectivitate luminoasă, traiec-
toria propriului destin, în oglinda retrovizoare a timpului 
prezent. Textul redactat la persoana întâi fixează în trama 
unei proze viguroase, experiențele personale  ale auto-
rului, generate de contextul istoriei reale, din a doua jumă-
tate a secolului al XIX-lea, care au marcat în chip modela-
tor etapele devenirii și formării eroului. În cazul lui Ghiță 
Nazare, reîntoarcerea în timp resuscitează trăiri, stări de 
spirit și experiențe existențiale, filtrate în lumina blând 
iertătoare a înțelepciunii mature, perfect calibrate între 
luciditate și sensibilitate.  

Autorul reconstruiește cu migală, tabloul universu-
lui fascinant și pitoresc al unei lumi apuse, asociate în 
memoria adultului cu imaginea „tocului muiat în cerneala 
de boz”, o simbolică reprezentare a startului unui traseu 
cultural impresionant, ce marchează evoluția destinală a 
eroului, beneficiarul din prezent al calculatorului: „De câți-
va ani buni, cam de când împlinisem 60, începuse să mă 
bată gândul să așez în pagină ce-mi mai aminteam din 
anii de la începutul vieții, să-mi recuperez amintirile de pe 
la mijlocul veacului trecut. Mai ales că acum altele sunt 
instrumentele scrisului. Literele sunt gata făcute, la calcu-
lator, numai trebuie să apeși pe tastatură și-ți apare textul, 
spre deosebire de vremurile de atunci, când scriam cu 
tocul muiat în cerneală de boz.” 

Ghiță Nazare șterge colbul de pe filele învechite 
ale vremurilor, recuperând din umbra amintirilor destine și 
evenimente atestate documentar, șlefuite cu finețe de 
talentul indubitabil al unui prozator autentic, atent la tâlcu-
rile fiecărui detaliu, care condimentează existența și dă 
savoare discursului epic. A nu lăsa trecutul să moară este 
datoria sfântă a cărturarului, pătruns de însemnătatea 
cunoașterii și înțelegerii evenimentelor istorice, percepute 
în perspectiva interdependenței lor cauzale. Un subtil fior 
liric învăluie în aburii melancoliei evocarea unui topos ui-
mitor, ce-și pierde urmele în vechimea începuturilor legen-
dare: „Voiam să-mi recuperez propriile amintiri, amintirile 
din satul natal, sat pierdut printre dealuri, îmbogățit de 
toate formele de relief, despre care oamenii spuneau că-
și trage numele de la Viezure, unul dintre oștenii marelui 
Ștefan, informație pe care am ținut-o minte de la profe-
sorul de istorie din generală, Octav Armencea. Să-mi 
recuperez și o parte din amintirile adolescenței, tinereții și 
studenției, din vremea debutului și a trudei pe ogorul edu-
cației”.  
 

 
 

Demersul epic se structurează secvențial, 
într-o serie de povestiri, ordonate cronologic, pe axa 
evoluției unui parcurs biografic individual, condiționat 
de ansamblul prefacerilor sociale, generate de instau-
rarea „dictaturii proletare”. Distanțarea în timp atenu-
ează asperitățile și temperează accentele dramatice, 
în tonalitățile ponderate ale discursului narativ, fiind 
evident efortul eului auctorial, în direcția reconcilierii 
prezentului cu fantasmele trecutului. Ghiță Nazare 
este un prozator redutabil, capabil să foreze în intimi-
tatea profundă a orizonturilor ontice, pentru a scoate 
la iveală misterioase legături între trecut și prezent, cu 
o vastă reprezentare a fenomenelor, la scara istoriei 
universale.  

Într-o vreme, când marile puteri și-au stabilit 
sferele de influență asupra statelor mai mici, România 
a trebuit să plătească bir greu așa-zișilor binefăcători 
de la răsărit. Scene de-un realism covârșitor relevă 
acuitatea unui fin spirit de observație asupra esenței 
tipologiilor umane. Textul dezvoltă multiple conotații 
de natură etică, pornind de la atmosfera neverosimilă 
a unei lumi, silite să-și abandoneze principiile morale, 
în favoarea subterfugiilor imperios necesare supravie-
țuirii sub comunism. Cum orice regim opresiv dezvoltă 
vulnerabilități pentru tot felul de învârtiți și profitori, 
contextul prieteniei româno-sovietice aduce în prim 
plan personaje precum „Bocănoaia”, „o femeie înaltă, 
roșcată și roșcovană, cu ținută de ofițereasă, îmbră-
cată într-un impecabil veston kaki, cu căciulă ruseas-
că cu urechi, cu pantaloni bufanți și cizme din piele 
până peste genunchi, bine lustruite, care să fi tot avut 
vreo 25 de ani [...] Avea în mână un cârlig de aproxi-
mativ un metru și jumătate, asemănător celui cu care 
se smulgeau paiele din șură, pentru a hrăni anima-
lele, despre care n-am înțeles atunci, la ce i-ar fi tre-
buit. Fără să zică Bună dimineața, așa cum ne învă-
țase tovarășa Maricica să facă oricine întâlnește o 
persoană necunoscută, Bocănoaia s-a răstit la tata: 
De ce nu-ți dai cotele de carne pe care le datorezi 
celor care ne-au eliberat țara de nemți?”  
             Copilul de „doar 7-8 ani” va deprinde din mers 
tehnica supraviețuirii prin detenta ocolitoare de la 
adevărurile incomode: „dintr-odată, m-am făcut și eu 
mare și responsabil” încercând să-și croiască drumul 
în viață prin hățișul acestei realități complicate. Mai 
târziu, urmându-și chemarea către studiu, fiul de țăran 
se va remarca în rândul colegilor din mediul orășe-
nesc, demonstrându-și inteligența și înclinația către  
 

(urmare din pag. 83) 
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(urmare din pag. 82) 
 

învățătură, prin performanțe deosebite, care-i vor netezi 
calea către o carieră didactică de succes. Cu această 
ocazie, avea să constate că omul sistemului, Bocănoaia, îi 
pășea victorioasă pe urme, aspirând la statutul de intelec-
tual, cu aceeși dezinvoltură machiavelică față de mijloa-
cele care-i asiguraseră mai demult, parvenitismul social. 
Valoarea multiplă a conotațiilor textuale lasă loc supozițiilor 
privind problematica raportului dintre esență și aparență, 
într-o societate care-și selectează eroii după gradul de 
disponibilitate pentru compromis și servilism față de regim.  

Ghiță Nazare dă sens și glas umbrelor trecutului, con-
feră lucrurilor îndepărtate un chip viabil, înscriind în eter-
nitatea timpului artistic, fapte de viață unice și destine e-
xemplare.  

 

*Ghiță Nazare, De la cerneala de boz la calculator. Amintiri recupe-

rate, Edirura EIKON, București, 2020 


 
 

DOREL RAAPE, NOAPTEA VALPURGICĂ ÎN DRACULATOWN 

sau despre un scriitor cu adevărat original și romanul 

său altfel 
 

    Lectura cărților semnate de originalul scriitor din Țara 
Moldovei, Dorel Raape, devine o aventură insolită, pe cât 
de captivantă, pe atât de solicitantă, pe un tărâm estetic 
versatil, care te smulge din contextul confortabil al realității 
predictibile. 
   Volumul de proză Noaptea valpurgică în Draculatown 
recompune într-o succesiune de imagini halucinante, at-
mosfera sufocantă a societății românești, din perioada de 
apogeu a dictaturii comuniste. Tabloul general trasează în 
linii ferme, marasmul malefic al calvarului social, generat de 
ingerința aberantă a politicului în viața oamenilor.     
    Romanul, cu o vădită amprentă autoreferențială, urmă-
rește avatarurile conștiinței tânărului Dan, „venit de depar-
te, din Moldova”, pentru a se înscrie la facultatea de 
medicină, în capitala României, care l-a „copleșit din prima 
clipă, cu zgomotul, fumul, mizeria și cu toți oamenii lui ce-
nușii, triști, nervoși, ponosiți”. Tonalitățile ironice și ambi-
guizările de sens prezente în scriitura lui Dorel Raape 
contribuie la reformularea dintr-o perspectivă nouă, salvând 
de la banalitate, un motiv îndelung uzitat în literatura seco-
lului al XX-lea, acela al mediului citadin viciat, promotor al 
răului, sub forma degradării morale, care devine în acest 
caz, pretextul unei tulburătoare analize a pervertirii naturii 
umane, prin alienarea de la sensul valorilor esențiale. 
   Protagonistul romanului, definit printr-un melanj identitar 
româno-iudaic, este reprezentativ pentru generația de tineri 
intelectuali, care, excedați de agresivitatea sistemului so-
cial-politic, își caută refugiul într-un univers ficțional, pen-
dulând între reperele firescului  existențial și irealitate. Deși 
ratează, în primă instanță, admiterea la facultate, eroul 
amână plecarea din București, fiind motivat în luarea deci-
ziei, de întâlnirea providențială a doi ”îngeri păzitori”, identi-
ficați în persoana Anei, „cea mai frumoasă fată a tuturor 
timpurilor, din București” și a unei mai vechi cunoștințe, 
Tudorică, ’’cel mai frumos bărbat din București’’. Acest per-
sonaj, cu un statut social incert, aventurier, inteligent și a- 
 

 
 

lunecos îi va înlesni lui Dan accesul în mediile boe-
mei bucureștene. 
    Autorul dezvoltă o viziune regizorală asupra reali-
tății, dovedind abilități incontestabile în sintetizarea 
și reconvertirea datelor referențialului cotidian, într-
un spectacol burlesc, cu glisări ale accentelor tra-
gice, spre umor și parodie. Asistăm la derularea în 
flashuri a elementelor de decor, ce se reunesc în 
imaginea de ansamblu a unui „oraș infernal”, “capi-
tala României”, care „se cheamă București”, după 
”numele marelui bulibașă, Bucur, prieten la toartă 
cu Vlad Țepeș, zis Dracula”, oraș devenit în pre-
zent, un fel de Tâmpitopolis. Prin cadru se perindă 
într-o mișcare browniană, reprezentanți ai mulțimilor 
abulice, activate de legile unor instanțe iraționale, 
într-o cursă demențială, pentru supraviețuire.  
    Creația lui Dorel Raape este romanul unor des-
tine în derivă, cu un pronunțat caracter memorialis-
tic, ce reverberează în zona literaturii absurdului, 
avându-se în vedere clivajul reperelor morale și de-
rapajul realității în anormalitate. Numeroasele sec-
vențe decupate din contextul vremii redau dimen-
siunea aberantă a grotescului existențial: ”Am ajuns 
în stația de autobuz, împreună cu acesta. Tudorică 
îmi luă valiza și îmi făcu semn să urc pe ușa din fa-
ță, pe unde se urcau doar bătrânii, femeile gravide 
sau cu copii în brațe. 
   -Pe aici urcă doar femeile gravide, nu bărbați ca 
voi, ne provoacă o bătrână, era bătrâna, pe care o 
întâlnisem mai devreme în gară. 
   -Mă faci să îmi fac cruce cu limba, babo, la vârsta 
dumneata, ai rămas gravidă! 
   -De un sfert de oră! 
   Cuvintele neașteptate ale babei destinseră atmos- 

  

(continuare în pag. 84) 
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sau comunismului, poartă stigmatul unor erori ideolo-
gice, care au perturbat cursul evolutiv al omenirii, 
deviindu-l într-un con de umbră. Reprezentarea ale-
gorică a pactului cu diavolul, care-a hrănit iluzia de 
putere a unor lideri politici renumiți, revine obsesiv. 
”Iadul nu știu ce steag are. Fără îndoială, e roșu, ca 
al Germaniei naziste, al Chinei comuniste, al Rusiei 
sovietice”, concluzionează autorul. 
    Dorel Raape este un scriitor cult, cu uimitoare acu-
mulări valorice din zona marii literaturi universale, co-
relate cu informații din domeniul istoriei, filosofiei, reli-
giei, adunate în numeroase pagini de o înaltă virtuo-
zitate artistică și intelectuală, care catalizează valen-
țele enciclopedice ale romanului.      
 


 
 

 

(urmare din pag. 83) 
 

fera. 
   -Moartea te caută pe acasă și dumneata cu sexul prin 
sat. Și eu sunt gravid, valiza asta e uterul meu, mâine 
iese din ea Antichrist, ce am să mai țip la naștere! 
    -Ai dreptate, poate mâine vine Antichrist, s-ar putea 
ca unul ca tine să fie mama lui... 
    -Nu-ți fie teamă, babo, nu vine Antichrist, l-am ucis eu, 
în burta mă-si... 
    De la ușa din spate, se auzeau zbierete. Cel mai tare 
strigau femeile, care își agățau ciorapii cu plasele, saco-
șele. Rar vezi o femeie din București, fără sacoșă în mâ-
nă, la femei e moda cu sacoșa în mână, iar în sacoșă, 
salam cu soia, tacâmuri de pasăre și pește. Cineva 
dădea sfatul clasic: Dacă nu-ți convine, ia-ți mașină 
mică! Cel mai tare striga taxatoarea: Avansați, avansați 
înainte! Tudorică scoase din buzunar un leu și dându-l 
babei, o rugă: 
   -Vreți să dați din mână, în mână, până în fund, la taxa-
toare? 
   -Cu plăcere aș da și din mână în mână, și din picior, în 
picior și din fund în fund, ba chiar i l-aș băga în fund, la 
taxatoare. 
   Călătorii izbucniră în râs, Bucureștiul e, până la urmă, 
un oraș vesel.“  
   Noaptea valpurgică în Draculatown este un roman 
altfel, delimitându-se de conceptul clasic al speciei res-
pective, printr-o compoziție mozaicată, determinată de 
structura eterogenă a secvențelor narative, ce com-
pletează progresiv subiectul, ca într-un joc de puzzle. 
Acest volum impresionant prin densitatea,varietatea și 
originalitatea conținutului său ideatic are o construcție 
deosebit de compexă, cu o reprezentare arborescentă a 
planurilor epice, surprinse în dinamica intersectării și 
bifurcării lor periodice. Perspectiva auctorială este focali-
zată pe traiectoria sinusoidală a evoluției sinelui roma-
nesc, urmărită pe durata întregii acțiuni, intens nuanțate 
de afluxul imaginativ al unei inteligențe artistice debor-
dante, capabilă de asocieri uimitoare, între datele con-
crete ale vieții și numeroasele evaziuni ale spiritului în 
spațiul oniric sau în suprarealitate. 
  Intertextualitatea, cu divagări ale discursului epic în 
substratul abscons al mitologiei, face loc numeroaselor 
trimiteri către legenda lui Satan, spiritul tutelar al răului, 
asociat în credința noastră populară cu personalitatea lui 
Vlad Țepeș. Simbolistica textului dezvoltă ample și sub-
tile sugestii în jurul laitmotivului căderii omului în păcat 
sub vraja forțelor demonice, în condițiile preexistenței 
liberului arbitru, ceea ce înseamnă că “omul înzestrat de 
Dumnezeu cu rațiune are posibilitatea de a alege în cu-
noștință de cauză binele și răul”. Trecut prin filiera litera-
turii germane și ruse, mitul lui Satan capătă în perspec-
tiva lui Dorel Raape, coloratura și consistența actualității 
românești, de la sfârșitul secolului trecut, când, ”în urma 
vizitei lui Satan la București s-ar fi semnat un acord între 
Iad și România, de colaborare și desființare a vizelor, 
astfel încât între Iad și România să se poată circula liber. 
Dracii pot circula liber prin România, la fel și românii pot 
circula liber prin Iad.” Tulburătoarea parabolă, ce-și are 
punctul de pornire în titlu, fixează reperele simbolice ale 
declinului istoriei, în vidul existențial și axiologic, specific 
regimurilor dictatoriale. Indiferent de particularitățile nați-
onale, totalitarismul, asimilat nazismului, bolșevismului 
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   Nicolae GEOORGESCU  
 

O poezie din prima tăietură a gândului, ce caută 

simplitatea, cultivă înţelepciunea, găseşte 

expresia memorabilă, discret presărată cu filozofie 

(idei filozofice). 
    

Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) a debutat editorial, du-
pă intense postări pe internet, cu Ferestre nopţii (Edit. Blu-
menthal, 2010) - un volum de versuri masiv, măsurând 
parcă o tăcere îndelungată, dar uimind prin viziunea “glo-
bală”, grandioasă, asupra lumii şi, mai ales, prin înşuru-
barea insistentă, adâncă, în metaforă - arătând o trăire 
poetică cel puţin la fel de persistentă pe cât de tăcută în 
fapt. O comparaţie cu volumul de faţă ar fi tentantă - ca şi 
o discuţie despre debuturile târzii ale poeţilor în general cu 
literatura română contemporană, dar toate, la timpul lor.  

Volumul actual se numeşte Frigul însingurării şi este 
mult mai suplu, mai concentrat tematic, mai “rotund”  ca 
să zic aşa (pun ghilimele, pentru că poetul are opinia sa 
despre cerc “mai rotundă ca rotundul, / sămânţa / răspân-
deşte fiinţarea / pe pământ”. Sămânţa fiinţării, în acest 
sens, volumul său de poezii este ca sămânţa, renaşte din 
sine). 

Filozofii, când fac poezie, copleşesc de obicei prin bo-
găţia temelor sau prin aducerea la temă dominantă a 
realului, oricât de variat ar fi, făcându-l ei înşişi foarte va-
riat pentru a demonstra puterea de formalizare a concep-
telor - iar Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) este filozof prin 
formaţie şi vocaţie. Dacă primul său volum răspundea 
acelei aglomerări de subiecte şi peisaje - cel de astăzi 
pune lumea în câteva ecuaţii, fluidizează discursul, reia 
uneori până la redundanţă, chiar până la manierism, unele 
teme şi dă impresia de joc care te prinde, care te ţintu-
ieşte în lectură, te implică în  demonstraţie. 

Dominanta primă care străbate volumul, distribuindu-
se discret între poeme dar având grije să se adune şi în 
apaţii argumentative de sine stătătoare este aceea a artei 
poetice, o temă a cunoaşterii în fond. Iată, cât de simplu 
pe limba filozoficească, explică autorul miracolul creaţiei 
“Când am denumit frunza/ Copacul gândea muguri pe 
ramuri, / implorând să vină căldura din afară / şi tot sorbea 
târziul din aşteptări / ... / Chiar şi copacul din mine/ cu 
scorburi pline de cuvinte, / denumindu-le cu numele lor / le 
trimite prin frunze la cer. // Nu ştiu ce întâmplări / cu norii 
de-a valma sub ele / le stropesc cu vorbe la rădăcini / şi 
sfârşesc întrupându-se în poeme.” (Copacul din mine). 
Această artă poetică are la început cuvântul: lucrurile şi 
fiinţele există întrucât au nume, tot ce există trebuie să 
poarte un nume - chiar fenomenele, relația, dar aici e o 
taină cum devin acestea cântec. Poetul înţelege, calm: 
“Cuvântul pe care-l recunoaşte inima / regele ei încoronat 

 
 

/ când gândul îşi încearcă / propria putere de convin-
gere / alunecă în mierea rostirii.” - iar acest transfer nu 
se face chiar de la sine, cum găsim în finalul acestui 
poem: / “Numai femeia ... / stăpâneşte cuvântul inimii 
rege.” (Cuvântul rege).  

Poetul discută în metalimbaj, pre limba filozofi-
cească, despre muze, acele divinităţi care sunt în toa-
te, în ceea ce este, în ceea ce va fi, cum ne spune 
Homer: fără muze cuvântul ar rămâne rece, nu ar 
aluneca în mierea rostirii, ar putea să dea viaţă rea-
lului, nu l-ar putea pune în armonia formelor, în cores-
pondenţe. Llelu Nicolae Vălăreanu nu pleacă din 
această teorie clasică, ci ajunge la ea pe căi intuitive, 
lucru extrem de important, care dă naturaleţe poeziei 
sale, freamătul redescoperirii, al recunoaşterii, înso-
ţind cititorul avizat la tot pasul. 

Mai mult de o duzină de poeme sunt dedicate 
acestei alchimii a cuvântului, autorul plimbându-ne 
prin Platon ori Kant pentru a reciti, împreună cu filozo-
fia, nu poezia clasică - ci starea de poeticitate a lumii 
şi capacitatea individului de a intra în această stare. 
Citez din poemul Cum se naşte cântecul, aceste 
glosse la umbrele lui Platon: “Umbrele îngheţate-n 
dansul lunii, fantomele... / păsări cu cerul smuls din 
aripi, / femeia departe cu miros de busuioc / al părului 
pe umerii gândurile mele. / Iluziile casei, dorinţe 
rătăcite, noduroase însemnări de cuvinte, / distilerii de 
vise, ceasuri de întâmplări / de care ne separă un 
arbore ireal, / simbol al timpului respirând viitorul / şi 
râul, malurile sale opulent încărcate / prin care înoată 
femeia să ajungă la timp. // Cineva-mi toarnă-n cuvin-
te efuziuni florale, / cineva le umple cu mirosul femeii 
grăbite / sculptând un lanţ de clepsidre / prin care 
nisipul se mişcă aidoma valurilor. Zilele şi nopţile se 
scad şi se adaugă / până în clipa când se vor întâlni / 
hrănindu-ne din cuvintele frământate / atunci se naşte  

 

(continuare în pag. 86) 
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simţim semnul care se pune / se naşte în trunchiul 
lui - atunci şi numai atunci când prindem miracolul 
cuvântului. 

Poezia lui Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) este 
naturală ieşită parcă din prima tăietură a gândului, 
caută simplitatea, este discret presărată cu filozo-fie 
(şi cu idei filozofice), cultivă înţelepciunea, găseşte 
expresia memorabilă. Ritmurile ei sunt ritmurile ideii 
– de aceea se citeşte cursiv, ca o demonstraţie cu 
largheţea de rigoare (nu strictă, adică, ci trecând cu 
răgălii prin fluviul realităţii). Faptul că autorul a 
aşteptat atât de mult s-o încredinţeze hârtiei (sau 
numai tiparului?) se poate explica într-un fel: i-a fost 
suficientă pentru sine însuşi. În felul acesta ne-am 
putea explica şi netezimile verbale, şlefuirea cu di-
chis, aşezarea stabilă a cuvintelor: atât de mult şi-a 
spus-o sieşi, ori grupului său de prieteni, încât 
această poezie a devenit populară pentru autor, 
adică a câştigat acea stabilitate în urma nesfârşitei 
treceri printre buze, a nesfârşitelor reluări. Pentru 
literatura română a fost, însă, o pagubă: specia poe-
ta doctus este puţin reprezentată aici. Autorul trebuie 
să se grăbească nu numai cu restul tezaurului 
personal,- dar şi cu distribuirea acestui volum, atât 
de atent construit, pe la reviste şi curţi de jurii mari- 
baremi pentru a se lua act de atâta zăcăşenie (în 
sens normal, etimologic, vorbind), şi, în fond, de atâ-
ta risipă de frumuseţi de gând la pragul comunicării 
largi. Cititorul avizat mă va confirma, cred, şi va fi de 
acord cu mine că ne aflăm în faţa unui volum de zile 
mari.  


 
 

  
 

Nicolae VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Privirile de după colț 
 

Ai strâns la piept prea tare șarpele 
pesemne s-a trezit din somn 
și așteaptă să muște. 
 

Știi că nu mi-e frică de întâmplări, 
desfac cu grije plicurile cu scrisori, 
tu n-ai timp pentru scris 
și te plângi de infidelitate. 
Când am vrut să-ți descos sufletul 
care e închis, 
 

(continuare în pag. 87) 
 

(urmare din pag. 85) 
 

cântecul în somn.” Pentru poet, femeia este atât per-
soana de alături, de lângă el, iubita - cât şi muza care 
filtrează cântecul şi i-l dă sub formă de revelaţie. Clep-
sidrele sale sunt orizontale, nu indică timpul - ci spaţiul, 
extensia cunoaşterii. 

O altă dominantă a acestui volum atât de clasic struc-
turat priveşte, într-adevăr, femeia. Blândă, calină, iubi-
toare, statuară, - ea face parte mai degrabă din lumea 
angelică, este aeriană, păzeşte armoniile, dă nume 
lucrurilor împreună cu poetul, indică drumul cunoaşterii, 
stabileşte frumuseţile lumii, ajută menţinerea în acea 
stare de “deasupra de viaţă şi moarte” (Gândul de 
cioplitor), conştientizează trecerile, balansul mai degra-
bă, între aceste două tărâmuri, apare mai ales încon-
jurată de noapte: “Femeia mă caută cu sânii dăruiţi 
vântului / se bucură de foamea mea telurică./ De dra-
gostea ei tăinuită de întuneric / sângeră aprins frigul 
însingurării, / ca un copac cu frunze îngălbenite de 
schimbare. // În ochiul cerului devin mai palid / nimeni nu 
ştie că noaptea se plimbă pe ape / ca un coş de stele, 
pâine şi vin de ambrozie./ Mă voi duce să cinstesc 
destinul / iar partea netrăită încă / să o închin femeii. 
(Frigul însingurării). “Însingurare” nu înseamnă, pentru 
poet, de unul singur, izolat, retras, etc. - ci viaţă în faţa 
perechii, o însingurare în doi unde partenera este ideală, 
este urmă, aripă, umbră, prezenţă angelică, chiar statuie 
de aer. Potrivirile în real, suprapunerea imaginii abstracte 
peste fiinţa concretă, de lângă sine, dar tristeţe, melan-
colie, lumea îngerilor trebuind să stea în separare faţă de 
oameni, “întinările” angelice scurtcircuitând cunoaşterea, 
blocând-o în sentimente terestre, vulgare. De aceea 
îngerul nu are chip de obicei, este prezenţă difuză, mai 
mult aripă, zbor şi gând (cântec). Cu ajutorul femeii sau 
prin mijlocirea ei, poetul devine demiurg al lumii sale, 
construieşte adică, o lume dând nume lucrurilor, fiinţelor, 
descoperă o mitologie ce sălășluieşte în această lume a 
sa  (nu a lor! ea este şi nu este aici, adică poate trece 
dincolo, poate chiar să dispară definitiv), pe care o însu-
fleţeşte punând câte un poem în fiece loc. Uneori lumea 
aceasta se construieşte din lumea mare, a stelelor: “În 
serile târzii întins pe căpiţe de fân/ denumeam cu ea 
stelele după  bunul plac/ şi nu le terminam niciodată, / 
până ce totul părea de nerecunoscut” - iar şansa ca cerul 
redefinit să coincidă, pe alocuri, cu cel real dă ca rezultat 
iubirea: “Poate dintre stelele pe care le-am denumit noi / 
una se va întoarce la locul ştiut./ Ochii adânci ai femeii 
îmi vor şopti poemul, / vor opri iubirea să locuiască în el, 
/ cu surâsul ei maiestos cu tot.” (Poem locuit). 

Dominante sunt, de asemenea, tema pământului na-
tal, a iubirii de patrie, a laudei lui Dumnezeu, a vinului. 
Revin, însă, la un poem emblematic al volumului “Semn”, 
unde găsim atât acea artă poetică discutată mai sus, cât 
şi sentimentul că miracolul poate fi înţeles - şi chiar dru-
mul către înţelepciune se poate parcurge prin contem-
plaţie, stând pe loc în faţa unor tablouri paralele. “Lângă 
înaltele piscuri albe / zboară-n ochiul albastru / respirând 
orizontul dimineţii / aşteptarea. // Între păduri fără arbori / 
se naşte un izvor în inimă / grăbit / unde soseşte marea 
lumină / a cuvântului copt.// Toţi care înţelesul îl ştiu/  
simt/ neştiindu-l. // Visul se împlineşte în ei/ ca într-un 
lemn,/ în măduva roşie, / un semn.” Parabola vrea să 
spună  că, deşi nu vedem în interiorul lemnului, totuşi 
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(urmare din pag. 86) 
 

am bănuit că mă lovesc de aversiune 
și atunci m-am furișat pe urmele sentimentelor. 
 

Privirile tale întoarse de după colț 
mi-au dus gândul mai departe de margini 
și m-am hotărât să-l urmez. 
 
Până la malul opus 
 

Frânghia care ne lega unul de altul s-a rupt, 
am tras tot timpul fiecare în partea sa, 
s-a mers prea departe pe drumuri inexistente 
și a venit furtuna. 
 
Prins între fulgere și vânt năprasnic  
am intrat în panică, 
cu respirația tăiată caut un adăpost 
în care să-mi las trecutul, 
prezentul să-l fardez 
și să merg pe sârmă în echilibru 
până la malul opus. 
 
Nu mă las convins 
 

S-a prins nesigură cu picioarele de drumuri, 
a rătăcit prea multe, 
când s-a oprit nu mai eram acasă, 
am părăsit tot ce-am păstrat și zidit. 
 

Amețit de dorințe ca un cititor în stele,  
am sperat altceva, 
nu mă las convins 
că alerg după o himeră 
până nu-mi plătesc datoria 
flăcării din suflet care întețește arderea. 
 
Nu voi fi niciodată un om de zăpadă 
 

Cine mușcă mâna care l-a hrănit 
e mai feroce decât sălbaticii, 
nu știu ce mă face să cred în loialitate 
dar trădarea este ticăloșia întruchipată. 
 

M-am tot convins că disprețul învinge, 
strânge în el toată ura care nu ucide, 
prea multă nepăsare ori zgomot turbulent 
e o alunecare dintr-o groapă în alta 
ambele pline cu noroi. 
 

Nu știu să fac mai mult decât pot, 
dar nu mă las influențat de minți obscure 
care îmbracă minciuna în poleială subțire, 
o să sparg oglinda imaginii create de veleitari. 
 

Sunt în afara cercului, 
închistarea omoară și ideea și omul. 
Nu mă voi lăsa atras 
de vorbele ca niște haine rupte 
prin care intră gerul. 
 

Nu voi fi niciodată un om de zăpadă. 
 
Noaptea înfige în mine tăișul luminii 
 

La fel cu dulcele mierii, vâscos, 
am tot dorit să-ți gust pătimaș iubirea, 
dar am rămas așteptând într-o stație nesigură 

având la piept recele șarpelui puiandru. 
 

 
 

Sângele meu se grăbea spre inima fierbinte 
și fără să-mi pierd cumpătul,  
îndrăzneala cuțitului, 
trupul dădea pe dinafară nerăbdarea 
cum ea mă purta prin gânduri ascunse. 
 

Cine ar putea să-mi dezmierde sufletul 
sub pecetea găsirii liniștii, 
a respirului aromelor serii? 
 

Noaptea înfige în mine tăișul luminii,  
sclipirea plină a lunii. 
 

Țesătura ruptă a întunericului 
adaugă sosirii tale căldura căminului boem. 
 
Nesfârșitul 
 

Scapă din vedere teama și uită de moarte 
se grăbesc să prindă timpul care fuge 
uniform și egal, 
nu rămâne la nimeni dator. 
 

Când îți torni în pahar imprudența 
fără să vezi adâncul ce trupul ți-l cheamă 
cu întâmplări negre de mercur alb, 
viața nu vrea să mai curgă. 
 

O adiere ce flutură neliniști de ospăț, 
golește aripa de penele zborului 
și înnoptează pe tărâmul morții 
nesfârșitul. 
 
 
Tu nu mă lași fără vise 
 

Eu mă despart de ceea ce scriu, 
de frumusețea imaginară, 
gândesc cu dezinvoltură o existență palpabilă. 
 

Tu nu mă lași fără vise, 
îmi spui că până la urmă gândirea are idei 
care nu te lasă în umbră. 
 

Rabd cu dăruire și voință neclintită  
timpul de pază 
focul îmi mistuie inima, 
iubirea în flăcări albastre. 
 

Zvonurile lumii se consumă fierbinți 
chiar dacă seamănă amenințări, 
o luptă surdă se macină între competitori, 
risipește sub piele teamă 
și se pleacă din start cu o povară pe umeri 
mai grea decât crucea. 
 

Atât de constant în vederi, 
Mă mir cum pășesc peste obstacole 
și gândesc mai departe la țintă 
cu acele convingeri în gânduri 
ce promovează schimbările din lume. 
 


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       Doina DRĂGUȚ 
 

fluturi desprinşi din gânduri 
 

îmbrăcată-n orice formă 
peste tot mă regăsesc 
 

fluturii desprinşi 
din gândurile mele 
zboară pe covoare de lumină 
 

rădăcini sporesc celestul 
şi în vârfuri de teluric 
se-adâncesc 
 

clipa o dezbrac de umbră 
şi o cresc în câmpul  
ondulat de brazde 
întoarse-n univers 
 

vântul mă purta 
 

ca pe o frunză 
vântul mă purta 
 

eu ca o frunză 
îmi plimbam avântul 
 

şi ca un ecou vântul 
îmi sporea cuvântul  
 

imaginile din gânduri 
 

limitat de simţuri 
evaluează regrete şi iubiri 
 

îi e teamă de prea multă înălţare 
c-ar putea să-şi piardă echilibrul 
 

îi e teamă să alerge prea repede 
c-ar putea să nu ajungă nicăieri 
 

imaginile din gânduri îl urmăresc 
timpul nu se mai măsoară 
 

iar un punct - deplinătatea  
unui cerc - devine totul 
 

fluviul de lumină 
 

se sparg în fluturi goi 
geamurile universului meu 
 

urmele mele se văd în aer 
 

viaţa e o pregătire 
pentru trecerea fluviului 
de lumină 
 

fantezii nestingherite 
 

o plăcere infinită 
din afară mă împovăra 
 

în dorinţe timpul se pierdea 
 

revărsări de fantezii nestingherite 
în al vieţii cerc goneau 

 

îngrădiţi de timp 
 

îngrădiţi de timp 
- cel în care locuim - 
simţim mulţimi de curgeri  
unite-n mare 
- în marea care nu se umple niciodată - 
 

ceea ce cunoaştem 
nu este pe măsura 
a ceea ce nu cunoaştem 
 

căutarea luminii 
 

unii se întorc spre sine 
ca să caute lumina 
 

alţii se aruncă-n braţele văzduhului 
ca să o culeagă 
 

şi unii şi alţii 
ceea ce nu ştiu este profund 
iar ceea ce ştiu 
este superficial 
 

să te întorci spre tine 
 

în foşnet de şoapte subţiri 
să te întorci spre tine  
cu univers cu tot 
 

în ameţitoare adâncimi 
poţi găsi adevărul 
 

e de ajuns să pătrunzi 
numai cu gândul 
spre centrul 
ce sistematic  
se mută 
 

suflet rătăcit 
 

cădea greu în trup 
sufletul rătăcit 
ecoul vag 
al propriei chemări 
ruginise între două ţărmuri 
 

adânc 
revelator mormânt 
 

orbecăire 
între ferestre şi oglinzi 
 

dincolo - libertate 
aer şi lumină 
dincoace - închisoare 
de cristal 
 

steaua mea de gânduri 
 

inundată de un soare 
ce topeşte şi combină 
totul în culori adânci 
de gravitatea lunii fascinată 
noaptea parcă mă atrage 
 

izbucnită din adânc de cer 
în deschidere de valuri 
ziduri incolore-nalţă 
ca o pierdere de lume 
steaua mea de gânduri 


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     Constantin OANCĂ 
 

Virgil Pavel cu înțelesurile și subînțelesurile sale 

 
          Cartea La răspântie de vremuri este a cincea în 
ordinea acătuirilor domnului Virgil Pavel (după Întoarcere 
în timp - 2016; 80 de ani în jurul vieții mele - 2016; Nicolae 
Pavel - 75 de ani, România-America via matematica - 
2017 și Iulia Gheorghiu o floare rară a Tecuciului - 2018) 
și are în vedere, între multele promoții ale Colegiului Nați-
onal „Spiru Haret” din Tecuci (în trecut Liceul Industrial Nr. 
1), pe aceea așa-zisă „a revoluției” (1986-1990), la care 
domnia sa a funcționat atât ca profesor de matematică, 
dar mai ales ca diriginte (clasa a XII-a A), din perspectiva 
căruia a izbutit să facă un adevărat studiu analitic privind 
potențialul intelectual al fiecărui elev precum și evoluția lor 
ulterioară, toate conducând la concluzii dintre cele mai 
favorabile, atât pentru unitatea de învățământ cât și pen-
tru corpul ei profesoral, o instituție de elită la nivelul țării, 
cu foarte mulți olimpici naționali și internaționali la majori-
tatea disciplinelor de învățământ - unul dintre motivele 
pentru care Colegiul Național „Spiru Haret” este inclus în 
topul primelor 10 colegii naționale pe țară. 
          În prima parte se face o privire de ansamblu asupra 
urbei, Tecuci, privind vocațiile ei istorică, culturală, ospi-
talieră. Când vorbește de vocația culturală are în vedere 
în primul rând înalta calitate profesională a cadrelor didac-
tice care predau și care au predat la acest colegiu încă de 
la înființarea lui (1923) și până azi (în total peste 230 ca-
dre didactice), unele dintre ele regăsindu-se în câte un 
medalion. Nu uită nici de Colegiul Național „Calistrat Ho-
gaș”, unde a fost elev, cu profesori de același nivel pro-
fesional, colegiu care a dat țării academicieni, artiști de 
prim rang, scriitori, profesori universitari etc., între care 
amintim: Gheorghe Petrașcu, Ștefan Petică, Tudor Pam-
file, Iorgu Iordan, Miltiade Filipescu, Ilie Matei, George 
Apostu, Jan Hurjui, Dan Mihăilescu, George Purcaru, Ale-
xandru Lascarov Moldovanu, Petru Dumitriu ș.a.  
          De asemenea se radiografiază starea de spirit a te-
cucenilor din zilele Revoluției din decembrie 1989, figura 
cea mai proeminentă de aici fiind aceea a îngerului din 
plutonul morții - Silviu Toboș”. 
          A doua parte este rezervată, cum era și de așteptat, 
unor dezbateri dialogate între fiecare fost elev din promo-
ția revoluției și dirigintele lor, bineînțeles ponderea aparți-
nând elevilor deveniți între timp adevărate personalități 
atât la noi în țară, cât și în afara ei, mulți dintre aceștia 
studiind la câte două-trei facultăți ale unor universități de 
prestigiu, atât din țară cât și din afară. Prezența lor se fa-
ce simțită prin intermediul textelor scrisorilor trimise din 
timp la solicitarea dirigintelui ori din convorbiri telefonoce. 
E un fel de neliniște într-o cămară de taină, de timp subtil 
care nu se justifică prin comentarii, de aceea voi încerca 
să spicuiesc în treacăt cîteva „argumente” ale emoțiilor 
care m-au încercat la contactul cu unele dintre aceste tex-
te. 
          Iat-o pe Banea Manuela Mirela, ajunsă profesoară  
 
 

 
 

de matematică la Colegiul Național „Gheorghe Lazăr” 
din București mărturisind, cu sfială, că în anii de liceu 
pe lângă bucurii a avut de înfruntat și neajunsuri, care 
au marcat-o, dar au și maturizat-o: „Am iubit de la 
începutul școlii matematica. În liceu am învățat de la 
domnul diriginte Virgil Pavel concizia, ordinea, perse-
verența în obținerea soluției pe o cale „elegantă” și 
cine mai știe ce alte lucruri de care nici măcar nu sunt 
conștientă! Oricum, niciodată nu am simțit că am ter-
minat nelămurită vreo oră de matematică și acum știu 
că nu este puțin lucru...”. 
          Despre Cioclu Sorin am aflat că este ofițer me-
canic pe mari nave comerciale și este căsătorit cu ac-
tuala directoare a Casei de Cultură din Tecuci, doam-
na Diana Mioara Cioclu, absolventă și ea, în 1990, a 
CNSH. 
          Crișan Claudia Iuliana spune: „Profesorul de 
limba română cu voce de tenor, domnul Iordache Dia-
coniță, ne-a descoperit farmecul și frumusețea limbii 
noastre”, iar despre domnul Virgil Pavel: „Câți diriginți 
ca el ar fi închiriat o sală de clasă în localitățile sau 
stațiunile unde făceam excursii, pentru a exersa puțin 
la matematică?”. 
          Mulți sunt cu domiciliul stabil în alte țări, cum e 
doamna Enache Medeea Felicia (Frankfurt), care a 
vizitat în ultimii 15 ani 56 de țări, doamna Răuță Ele-
na Camelia (Atena), domnul Bulai Toni (Sacramento, 
California). 
          Despre bune și despre rele relatează Răuță 
Elena Camelia și Angela Rusu care sunt obligate să 
se reorienteze și să se adapteze din mers la cerințele 
noii și originalei societăți capitaliste, privind calificările 
și locurile de muncă și n-ar fi izbutit dacă n-ar fi avut 
la bază o pregătire temeinică dobândită în anii de li-
ceu. 
         Un răspuns la câteva dintre nemulțumirile expri-
mate de unii dintre absolvenți, după cum era de aș-
teptat, vine din partea dirigintelui în CONCLUZIILE 
finale: „O parte dintre voi v-ați exprimat nemulțumirile 
că în liceu nu ați dobândit o cultură generală mai sub-
stanțială, dar trebuie luat în considerație că acesta a 
fost profilul liceului - industrial. ...” (paginile 202, 203).  
         M-au mișcat și „vorbele de duh” ale lui Grigore 
Moisil, marele matematician. Iată câteva dintre ele: 1) 
„O teoremă e o scrisoare de dragoste către un necu-
noscut, către acela care îi prinde nu numai înțelesul, 
ci și toate subînțelesurile”. 2)  „Scaunele prezidențiale 
sunt periculoase, au un microb care se suie la cap”.  

(continuare în pag. 90) 
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(urmare din pag. 89) 
 

3) „Ce este un pesimist? Un optimist bine informat”. 
Ar mai fi multe de spus dar, uite, era să-mi scape toc-

mai ce nu trebuia. Frumos spus de către olimpicul inter-
național de la chimie, Muntean Dorian Gabriel: „Harap-
Alb nu de arme avea nevoie, ci de minte”. A se citi mai 
multe în paginile 126, 127, 129, 130. Muntean Dorian 
Gabriel este primul tecucean căruia i s-au deschis porțile 
renumitei Universități Oxford și asta grație atât harului 
său cât și profesoarei de chimie, doamna Veronica Un-
gan. Studentul nostru de la Oxford („tânărul de aur”) a 
fost sprijinit prin burse de studii de către doamna Clara 
Lăcrămioara Moraru (Președinta Asociației Femeilor Li-
dere din Luxemburg), un exemplu de generozitate și soli-
daritate umană. Atât Dorian Gabriel Muntean cât și Clara 
Lăcrămioara Moraru sunt absolvenți ai aceluiași colegiu 
național, doar că provin din promoții diferite. 

Prin această carte Virgil Pavel, precum un regizor cu 
har, a pus în scenă o pagină emoționantă/tulburătoare   
din viața domniei sale și a Colegiului Național „Spiru Ha-
ret” Tecuci (al cărui elev am fost și eu - Et in Arcadia 
ego), de fapt o scrisoare de dragoste pe care o trimite 
foștilor săi elevi din promoția revoluției (1986-1990), căro-
ra le-a fost ca un părinte. 

Despre personalitatea și cărțile domnului Virgil Pavel 
au fost scrise prefețe, cronici, articole în reviste precum 
Boema, Tecuciul literar-artistic, Porto-Franco, Școala Gă-
lățeană, Călăuza Ortodoxă de către personalități binecu-
noscute precum: Jan Hurjui, Ignatie Grecu, Petre Rău, 
Tase Dănăilă, Ileana Tulică, Felix Bănilă, Rodica Cristo-
vici, Ionel Necula, Protoiereu Gheorghe Joghiu, Viorel 
Burlacu, Iancu Aizic și subsemnatul. 

Și pentru că în intenția mea a fost și realizarea unui 
portret al domnului profesor-scriitor Virgil Pavel nu mă 
sfiesc s-o spun că am avut o mare surpriză, parcurgând 
cele scrise de către cei amintiți mai sus și anume că deja 
exista un portret (unul mai bun ca acesta nu cred să fi 
putut eu realiza) făcut de către domnul Felix Bănilă, nu 
altul decât actualul procuror-șef al județului Bacău, care 
se semnează cu nume de alint (și veți înțelege de ce): 
Felix al Grațierei de la Bouroșu: „Despre domn profesor 
E greu să spui pe scurt și cât mai cuprinzător despre o 
viață de om, din care acesta încearcă să termine tot ce i-
a mai rămas de făcut. Se teme că nu ar mai avea timp, 
dar se pare că de data aceasta divinitatea este de partea 
sa mai mult ca oricând și au început să lucreze împre-
ună. L-am cunoscut ca fiind extrem de calm, mai bine de 
prin anii 1987-1988, ca fiind unul dintre cei mai buni pro-
fesori de matematici, dar nu am avut onoarea de a-mi 
preda decât în mod particular, de câteva ori. Am consi-
derat că este un om liniștit, ale cărui răbdare și ritm nu 
pot fi modificate și îl invidiam pentru aceasta. Îl invidiez și 
în prezent (în sens pozitiv), după redescoperire, când l-
am regăsit (mai bine spus dumnealui m-a regăsit pe mi-
ne) plin de energie, elan și inițiative cu care tot mai puțini 
s-ar putea lăuda. După cca. 40 de ani iată-l neobosit și 
nerăbdător a mai crea un proiect care să ne acorde șan-
sa de a ne reîntâlni și a ne regăsi, având la bază relația 
de rudenie, dar mai ales sentimentul apartenenței natale. 
Ai crede că un om la vârsta sa nu ar mai avea puterea de 
a face astfel de lucruri, însă profesorul nostru este dârz 
în demersul său mobilizator și nu se dă bătut, ca și cum 
ar fi găsit soluția de a păcăli ireversibilitatea și fluența 
 

 

timpului și a-l determina să lucreze în favoarea sa. 
Mărturisesc că noi, cei mai tineri, am abandona 

mai repede lupta și ne-am recunoaște mai repede 
înfrânți de cel ce ne este tuturor potrivnic - timpul. 
El, în schimb, se comportă de parcă ieri și-ar fi pă-
răsit satul natal și nu îi este jenă să lase câte o la-
crimă amară, prelinsă furișat, să-i trădeze afecțiu-
nea atunci când revine sau vorbește despre acesta, 
despre cei care nu mai sunt și care au contribuit la 
formarea sa ca OM. Durerea că nimic din ceea ce 
era odinioară nu mai există, că speranța revitali-
zării e în van și că valorile s-au modificat într-un 
sens pe care nimeni nu și l-a dorit nu îi dă pace, și 
nu renunță, având inițiativa mobilizatoare de a salva 
ce se mai poate. 

Felicitări, domnule profesor! E meritul dvs. și nu 
știu cine, când și mai ales la o așa vârstă s-ar mai 
căzni la astfel de lăudabile inițiative. 

Știu că formarea nu v-a fost ușoară, dar se vede 
că asprimea și furtuna vieții v-au întărit, iar de rezul-
tat, ne-ați permis și nouă a ne bucura. Probabil că 
veți rămâne ultima încercare  de a păstra vie aminti-
rea unui sat, Strâmba, ce era cândva animat de via-
ță și acțiune. Chiar și lipsa podului de peste râpă, 
spre Casele Păvăleștilor, poate spune, epopeic, că 
legătura celor plecați s-a rupt, însă nu v-ați dat bă-
tut. 

O parte din formarea mea ca om responsabil și 
conștient v-o datorez și lucrul acesta cred că îl re-
cunosc multe generații care au trecut pe la liceul de 
pe bulevardul Gării, a cărei denumire s-a schimbat, 
însă dvs. ați rămas același om blând, calm, dar ne-
obosit și neînfrânt domn profesor. Vă mulțumim 
pentru lumina pe care ați sădit-o în inimile noastre 
și a cărei vie flacără tot dvs. vă străduiți să o menți-
neți! 

Cu deosebită considerație, al dvs. Felix al Gra-
țierei de la Bouroșu”. 


 
 
(urmare din pag. 79) 
 

trece prin paturile şefilor (CNDC, mai 2014).  
Vorbitorul nu consideră suficientă folosirea cu 

sens conotativ a substantivului traseu pentru a oferi 
conotații sexuale mesajului său, atacă direct în fina-
lul frazei pesonalitățile politice de sex feminin. Folo-
sirea mărcilor lexico-gramaticale de plural anco-
rează și alocutorul într-o opinie pe care i-o impune.   

Având în vedere faptul că limbajul s-a trans-
format în cea mai folosită armă de atac din epoca 
democrațiilor europene, putem concluziona că dis-
cursul politic este o componentă indispensabilă a 
limbajului ce caracterizează societatea actuală, 
aflându-se deci într-o postură privilegiată, atât 
pentru teoreticienii analizei discursive, cât și pentru 
mijloacele de informare a publicului neavizat. 

 


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 Tabita Lavinia SĂLĂGEAN 
 

* 
Cer un petec 
de cer 
mai încolo 
de tine 
 
să-mi fac loc 
pe cer 
printre stele. 
 
Nu cer  
prea mult 
pe cer 
doar unul 
 
s-așez pe cer 
zâmbet și raze 
să nu pier. 
 
Cer un petec 
de cer 
pe de-a latul 
 
cât două degete 
să-i fac loc 
unui zâmbet 
 
sau surâs de copil 
ce se naște 
din cer. 
 
Cer un petec de cer 
să așez pe el 
zâmbet și raze. 

*    
Sunt una cu tine 
pământ plin de viață, 
sunt vânt, pasăre, 
picur de ploaie și bestie. 
 
Nemurirea se ascunde în gene, 
dar trupul meu nu o cunoaște, 
sufletul o simte 
cum te simte pe tine, pământ 
însetat de viață, 
de moarte și-nviere. 
de nemurire. 
 
O clipă, doar una 
vreau în țărână, 
iar restul 
le vreau în brațele tale. 
Om, tu viață îmi dai. 

*    

Miroși a flori de soc, 

a luna mai spre iunie 

să te privesc zâmbind 

cu flori de soc în gând, 

să te culeg, ca mai apoi 

să te transform și să te sorb 

din priviri toată luna iunie. 

*   
Te-am cules  
de atâtea ori în suflet 
Om ce miroși a frumusețe. 
Am vrut să te păstrez 
plin de viață, 
plin de iubire, 
nemuritor. 

Te-am privit 
cum suferi în sinea ta 
și m-a durut. 
Gândul la tine 
mi-a dat curaj 
să-mi schimb viața 
în bine. 

Te-am păstrat 
de-atâtea ori în inimă, 
om ce miroși a viață. 
Libertatea ți-a rostit numele 
și te-a lăsat să pleci. 
Trăiește frumos, suflet. 
Renaște-te! 

*    
Glasul pământului 
mă cheamă 
pe meleagurile 
strămoșilor uitați de timp, 

De vremea trecută, 
pierdută printre 
fapte lumești, 
vicii și păcate, 

fapte eroice, 
zâmbet de copil 
și plânset de mamă. 
Mă doare timpul. 

Mă doare pământul 
din care-s făcută. 
Glasul pământului 
ne cheamă pe toți 

La iubirea de țară, 
de limba străveche, 
la iubirea de mamă, 
natura ne iartă, 

dar oare noi, 
oare noi ne iertăm? 
 


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    Sabina COJOCARU 

                                                  (Rep. Moldova) 
Ființa-n lanțuri 
 

Rătăciți în căutare 
Din caverne, din strâmtoare 
Evadăm în lumea mare 
Dar... 
Alte lanțuri ne doboară  
Visceral ni le strecoară  
Libertatea în sclavie 
Fericire mereu vie 
Ce n-a încetat să doară 
Da!  
Să doară... 
 

Mulți rămân între catene 
Ce le circulă prin vene 
Gloate dure și perene 
Dar... 
Li-e plăcerea înrobită 
Creaturi fără ispită 
Instincte fără sechele 
Au Edenu-n lanțuri grele 
Conștiința risipită 
Da! 
Risipită... 
 

Alții trec de carnea oarbă 
Sufletele-ncep să fiarbă 
Viața-n fire s-o absoarbă 
Dar... 
Sunt verigi de stări confuze 
Cu nevrozele difuze 
Mântuiți  în apogeu 
Lanț legat de Dumnezeu 
Vise coapte fără muze 
Da! 
Fără muze... 
 

Sunt și cei ce-n respirații  
Inhalează lumea-n grații 
Și planează spații, spații... 
Dar... 
Se sublimă-n arte fine 
Și-n cunoașteri alcaline 
Paradis cu lanțuri terne 
Pentru sclavii din caverne 
Albinoși cu firi veline 
Da! 
Veline... 
 

Năuciți de-aceeși soartă 
Mișunăm pe-aceeași hartă 
Prea emancipați de artă 
Dar... 

 

Aprigul voiaj febril 
Reflectă omul steril 
Căci spoită viu în glanțuri 
Ni-e ființa toată-n lanțuri 
Adevărul e exil 
Da!  
Exil... 
 
Maturizare 
 

Cerebrale vise dezgolesc pământul 
Din grota infantilă îl petrec afară 
Din jocul de-a magia cu bolta sa stelară 
Din  propria naivă piele milenară 
Energic și cu zel îi este azi avântul. 
 

Celulele naive trăiesc trecutul veac 
În  peșterile aspre și zile efemere 
În foame, suferințe și molime himere 
În robii uitate, în lupte și durere 
Treziți-vă căci astăzi știința e de leac! 
 

Plutește spre-adevăr jenat și răvășit 
Și-i lasă fanteziei mitul necuprins 
Și-i lasă nostalgiei ritul neatins 
Și-i lasă tainei dorul copilăriei nins 
De azi pământul este adult și erudit. 
 
Reflecție identitară 
 

Nu ne blurați identitatea 
cu mituri noi și legi nescrise 
și cu refracții interzise... 
Nu ne distrugeți unitatea 
căci noi oricum precum lumina 
ne-ntoarcem către rădăcină... 
 

Nu ne blurați identitatea 
și de-i blamați pe nou-născuții 
în dureroase revoluții... 
Nu ne schimbați ereditatea 
căci circumscriem lumea mare 
destin cu propriile hotare... 
 

Nu ne blurați identitatea 
cultura noastră se răsfrânge 
din neam în neam, din sânge-n sânge... 
N-adulmecați fatalitatea 
căci vom lupta cu forță dură 
pentru propria alură... 
 
Revoluție 
 

În creier celulele scâncesc, 
Confuză-i rațiunea-n abnegație, 
Clasifică intrusul dor firesc 
Necunoscuta i-o cată-n ecuație. 
În inimă-i potop de sânge trist 
Din circuitul visului zdrobit. 
Armata linfocitelor c-un twist 
Purifică extraterestrul mit. 
Și toate filtrele pozițiile-ntăresc 
Strecoară doar lumina îndrăgită 
Când sufletul și mintea obosesc 
Fiorul dragostei ființa o agită. 


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    Dumitru ANGHEL 
 
 

NECUNOSCUTA IUBIRE, de Liliana SPĂTARU  

     

 Volumul „Necunoscuta Iubire”, Editura A-
sociaţiunii Astra - Sibiu, 2018, 128 de pagini, în 
structură trilingvă (română, italiană, engleză), 
semnat de poeta din Braşov, Liliana Spătaru, adu-
nă 26 de poziţionări lirice INDRIS, cu o copertă, 
foto, îngrijită de Cezar Georgian Spătaru, cu un 
zid năruit al unei cetăţi medievale, pe care-l pozi-
ţionează, identic, pe alte 25 de secvenţe, printre 
poemele din cuprinsul cărţii.  

În... regia editorială a prof. univ. dr. Dumi-
tru Acu, traducerea în limba italiană a fost asigu-
rată de Miriana Petrov şi Elena Voinea, iar în 
varianta engleză de Adriana Vânău şi Dora Cătă-
lina Cocean; lista colaboratorilor este completată 
cu prefaţa semnată de Al. Brumaru şi Fabio Mar-
tini, iar postfaţa de Angela Moise. 

Aşadar, un volum de versuri de o îndrăz-
neaţă şi acută modernitate, între avangardism 
literar şi o romantică delectare de creator, pe care 
poeta Liliana Spătaru le punctează eficient, într -o 
manieră rafinată, asezonată şi cu secvenţe de... 
modă agresivă, dar a ştiut să se încadreze unui 
bun-simţ artistic, din care a rezultat o formulă po-
etică cu drepturi depline de aderenţă pentru IN-
DRIS, TANKA sau HAIKU, venite dintr-o cultură şi 
literatură japoneză, mai puţin cunoscută în Euro-
pa. 

Doamna Liliana Spătaru a ales de la înce-
put şi a parcurs un drum artistic, chiar de la debu-
tul său literar, pe sindromul unui posibil... eşec, 
dar a avut grijă să pondereze orice derapaj de 
accesibilitate printr-o elegantă şi talentată formulă 
literară, care au ferit-o de... contaminări de tot fe-
lul. Când şi-a publicat primele volume de versuri... 
moderne (?!), poeta Liliana Spătaru şi-a asumat 
sigur un risc... minor (!), în limitele decenţei per-
sonale, dar probabil şi-a spus: „Fie ce-o fi!” şi a 
scris alte cărţi: „Şi caut cale...”, Editura Helicon, 
Timişoara, 2000; „Existenţa cere drum” (cu varian-
tă în limba spaniolă), Editura „Junimea”, Iaşi, 
2004; „Să mă ascund în semne”, Editura Europolis 
(Porto-Franco), Galaţi, 2007. 

Poetă avantgardistă, promovează o lirică 
de coloratură barocă, din zona „Clavecinului bine 
temperat”, de I.S. Bach, pe care-l alătură îndrăz-
neţ jovialităţii cordiale, nobile ori... „scorţoase” a 
manierismului nipon, cu toate nuanţările sale de 
etică rigidă şi seniorială. Aşadar, o carte de liri -
că... orgolioasă, trilingvă, însoţită de aceeaşi 
imagine de arhitectură în... ruină maiestuoasă pe 
fiecare a treia pagină (şi de pe copertă), ca un  
 

 
 

laitmotiv muzical, uniform dar cu mereu altă simbo-
listică lirică, ca în celebrul „Bolero” de Maurice Ra-
vel, care-l solicită pe cititor să găsească drumul 
spre linia melodică a sentimentelor uşor nuanţate 
spre alte zone de poezie, chiar cu riscul unei blocări 
de înţelegere şi adeziune pentru formulele lirice ne-
cunoscute şi, implicit, incomode în perceperea pro-
zodiei naţionale. 

Liliana Spătaru este o poetă neliniştită, ca 
de altfel, toţi poeţii care-şi arogă acest statut profe-
sional-artistic, şi are cel puţin un singur argument 
tematic: dragostea, fior incandescent, provocator de 
varii reacţii umane: „Şi-am coborât în zorii vremu-
rilor de-atunci / Eram poveste de iubire, / parc-atin-
geam / ...acea iubire / ... / Eram povestea plină de 
iubire / cu pelerina lunii acopeream pământul, / 
eram în vers al păsărilor cântec / şi mângâierea 
zorilor prelungi” („Eram poveste de atunci”, pag. 
17). Şi are, în numele tuturor fetelor aflate la prima 
iubire, o romantică şi generoasă dorinţă de împli-
nire: „Romantică, regală, /Doamne, iubirea aceea 
este / tot ce îşi doreşte-o fată / să i se întâmple” 
(„Romantică”, pag. 21), la dimensiunea percepută a 
existenţei, cu puritatea, cu inocenţa unei noi naş-
teri. 

Poeta Liliana Spătaru are o preocupare ma-
joră, insistentă, pentru poezia de formă fixă, cu nu-
anţări speciale, naţionale, prin raportarea la alte 
culturi literare sau prin adaptarea altora la maniera 
personală; iar în ultima vreme preferinţele sale s-au 
îndreptat spre cultura lirică niponă, pentru care face  

(continuare în pag. 94) 

 


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(urmare din pag. 93) 
 

un adevărat cult! Cu ceva timp în urmă, i-am sesizat în 
câteva recenzii aderenţa la specificul liric japonez: In-
dris, Tanka, Haiku, ca şi în volumul de faţă. Şi în aceas-
tă carte, poetesa de pe meleaguri româneşti a poposit 
din nou în zona de ritual uman, patriarhal şi poetic ni -
pon, deşi şi-a mai ponderat entuziasmul liric de sorginte 
orientală şi a... punctat artistic în domeniul versificaţiei 
spre o zonă de compromis româno-japo-neză, cu prefe-
rinţă pentru poezia de sorginte naţională, pentru că nu 
putea să rămână în afara specificului românesc, euro-
pean, al liricii procesată de Vasile Alecsandri, George 
Coşbuc, Mihai Eminescu, Nichita Stănescu...  

Din această perspectivă, deşi una personală, sunt  
nevoit să apreciez insistent noul volum de versuri, chiar 
dacă-i recunosc mai ales succesul poetic al cărţilor sale 
de debut, chiar cele elaborate în maniera versificaţiei 
nipone. Aşadar, în volumul de versuri „Necunoscuta Iu-
bire”, elaborat în structuri poetice de inspiraţie prozo-
dică orientală, pe care le-a promovat şi în alte câteva 
cărţi publicate, scriitoarea Liliana Spătaru păstrează o 
constantă unitate tematică, poezia de dragoste, în for -
mule moderne de realizare, prin care şi-a asigurat, nu-
anţând-o până la detalii, linia melodică a liricii sale de 
avangardă prozodică, din zona poeziei de formă fixă, 
care i-au nuanţat apetenţele personale, între tradiţionala 
versificaţie românească şi un... „fie ce-o fi!”, din jocul 
originalităţii, care i-au indus şi o doză de impact spre 
eşec, deşi nu neapărat!?: „Distanţa dintre cuvinte / este 
iubirea / neştiută de nimeni/ ... / Agonii răzvrătite / fi -
vom când fără să ştiu, / asfinţi-vom în toate cuvintele / 
... / din iubirea noastră / ... / neştiută de nimeni” ( „Neş-
tiută”, pag. 29), dintr-un poem cu nuanţa unei originale 
prozodii de formă fixă, pe care şi-a asumat-o în cartea 
sa. 

Este indubitabil, „Necunoscuta iubire” este o carte de 
poezie de dragoste, de iubire tumultuoasă, ca în muzica 
wagneriană din „Inelul Nibelungilor”: „Eu cred că noi doi 
ne-am întâlnit / la poale de dor în noapte de mai / Tu, 
primăvară. Eu, în alai de toamnă / ... / urmărite de luna 
iubirilor necunoscute / ... / Ştii, eu cred că noi doi ne-am 
întâlnit / pe o insulă în ram de măslin / Tu aprigă noap-
te, eu stea căzătoare / ... / În umbrele albastre ale unor 
iubiri” („Eu cred”, pag. 33), şi are orgoliul insolent ale 
adevărului erotic. 

Poeta are cea mai agresivă şi emoţionantă atitudine, 
cel mai cuminte, mai cald şi tradiţional simţământ ome-
nesc: „De mă vei gândi vreodată / să mă salvezi de 
toamnă îţi cer / cu toate închipuirile mele de noi” şi 
pentru imaginea artistică a dragostei şi a bunătăţii: 
„Ninge-mă odată cu poezia / braţelor tale ce peste mar-
gini mă poartă / Şi nu mai privi înapoi” /... / „În urmă 
rămâne doar vina c-am fost / ... / Manifest de iubire ne-
scris” (Indris”, pag. 61), ca o explozie violentă a pa-
siunii, înţeleasă ca meditaţie asupra condiţiei umane 
spre o percepţie estetică. 

Modificând registrul emoţional, dar păstrând fiorul 
cald al iubirii, chiar din zona eroticului pasional, poeta 
are şi o poezie sinceră şi naivă de recital la serbarea de 
sfârşit de an şcolar de la Grădiniţă, Şcoala Primară sau 
Liceu: „Îmi este atât de dor! / Iubeşte-mă! Încă nu ştiu 
cum să te caut / ... / Cum să te strig / ... / iubeşte-mă ca 
pe un copil / sau cum iubeşti pământul / ... / Altfel nu pot  

 

/ ... / să te-ating cu inima” („Cum să te strig”, 
pag. 65), în gânduri pline de prospeţime, prin 
amploarea şi intensitatea emoţiei.  

Există în poezia de dragoste... totală a poe-
tei şi o disperată nevoie de iubire: „Iubeş-te-
mă înlăuntrul frunzei / Înconjoară pământul cu 
mine / s-atingem cerul. În braţe mă poartă / ... 
/ fără ca timpul să ştie de noi / ... / iubeşte-mă 
înlăuntrul frunzei / Este atât de fr ig şi întuneric 
afară / iubeşte-mă cum nu ai mai iubit / ... / 
poate şi pentru ultima oară”. („Iubeş-te-mă”, 
pag. 73), ca în nefericita poveste „Romeo şi 
Julieta” de William Shakespeare. 

Nu putea lipsi din volumul „Necunoscuta 
Iubire” poezia care răstoarnă toată puritatea, 
sinceritatea şi sensibilitatea unei declaraţii de 
dragoste, din toate timpurile şi din toate eflu-
viile sufleteşti, care a avut cel mai dramatic şi 
devastator răspuns la sentimentul curat al 
iubirii, toată... Istoria trădărilor din dragoste 
din Istoria poveştilor de dragoste: „Mi-ai făgă-
duit că luna într-o noapte-o / să mă cheme, 
dintr-a cerurilor taine / cu a stelelor straie s-o-
nvelesc / Mi-ai făgăduit şi munţii, a pădurilor 
duhului / ce ascund într-o iubire neatinsă de 
cuvinte / roua nesorbită încă din-amiezilor 
adâncuri / că-mi vei dărui lumina ce-mi va 
aşeza colinda / .. / în a dorului margini să 
aştept” („Mi-ai făgăduit”, pag. 89). 

„Necunoscuta Iubire”, un volum de versuri 
despre cea mai frumoasă opţiune umană, care 
se încheie surprinzător şi categoric cu un 
Haiku liniştitor, recuperator şi conciliant 
răspuns la cea mai necunoscută şi dilematică 
opţiune umană: „Şi zilele trec / Toamna mă 
pierde mereu / Singurătate” (Op. cit., pag. 
117). 


 
 (urmare din pag. 81) 
 

Sunt convins că fericirea adevărată pe pământ nu 
există, dar există o relativă mulțumire cu care ne 
amăgim. Mă tem că Aidei îi este refuzată chiar și 
această relativă mulțumire. Nu știu dacă și cât de 
mult îi folosește prietenia mea, dar pot s-o asigur 
că rămâne nefisurată, indiferent de furtunile și ura-
ganele anunțate la orizont. 
      Ar mai fi ceva. Din succintul său C.V. aflu că 
de la debutul său din 2018 cu volumul de versuri 
Fără uși fără ferestre și până în prezent (2020) a 
mai publicat încă șase cărți, ceea ce înseamnă o 
hărnicie mai puțin obișnuită. Aida Zaharia scrie de 
toate - versuri, aforisme (trei volume), un volum de 
povești și povestiri și unul de cronici și recenzii 
literare, ceea ce înseamnă că aspiră deja la ima-
ginea de scriitor total. O creditez în posibilitățile ei 
literare și cred că vremea consacrării în breaslă 
este aproape.   


 
 


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  Camelia FLORESCU 
 
 

CASE FĂRĂ UȘI 
 

Ora arde, ceas de greu urcuș 
Și-n oglindă stelele mai cad 
Parcă suntem case fără uși 

O luntre fără de catarg 
 

Osul nopții, cremene pe zid 
Urcă spaima dezavantajos 

Parcă suntem aripi ce se-nchid 
O lume tot cu susu’n jos 

 

Ne știm crucea toți pe de rost acum 
Ne cunoaștem după cum mușcăm 

Ne recomandă focul fără fum 
Cuțitul cu care semnăm 

 

Se răstește un lup fără glas 
Un regizor ne-a plătit de ieri 

Parcă suntem un obraz neras 
O hartă de negocieri 

 

Ora arde, ceas de greu urcuș 
Și-n oglindă stelele mai cad 
Parcă suntem case fără uși 

O luntre fără de catarg 
 
 

Să mă dor... 
 

Să mă dor și să mă uit 
Într-o rătăcire oarbă 

Și din clopot mișelesc 
Să vibrez în fir de iarbă 

 

Să-ți cad nimfă-n rana vieții 
Să mă odihnesc tocmită 

Într-un ochi de ploi de vară 
Ca o luntre adormită 

 

Orele să strige-n slove 
Slovele să ardă-n mine 

Dansul nostru fără noimă 
Să-mi doresc să se termine 

 

Mâna neștiut aleargă 
Peste pântecul viorii 
Și sacâzul netezește 

Laț rotund din trupul sforii 
 

Să nu plâng și să mă port 
Ca pe-un deșuchiat de nor 
Peste cer și peste cearcăn 
Să mă nasc și să mă dor 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

Imposibila nuntă 
 

Camioane de oase, albe, ’nalte, subțiri 
Deșertate la poarta cimitirului meu, 

Se ridică prin vreme să ne-mbrace drept miri 
Eu plecată devreme, tu rănit mai mereu 

 

Cinșpe coți de lumină, șase metri de voal 
Împletisem cunună pentru dansul în doi 
Marșul nopții de lacrimi, crinoline de bal 

Tu plecat cine știe, eu rănită de ploi 
 

Unghiuri moarte sub cetini, frunze plânse în noi 
Cară viața pe umeri, până nu ne mai știm 

Și dantele de piatră, ne topesc pe-amândoi 
Doi amanți, două stele, cruci într-un țintirim 

 

Imposibila nuntă, imposibilul zar 
Răstignit peste mese îmbrăcate-n satin 

Zar jucat, rupt în gură sau pierdut la cântar 
Timp ce nu se întoarce, miri uitați de destin 

 
 

Lacrima din care să mă mai nasc odată 
 

Să rup din răscrucile timpului 
Partea aceea de cer sub care nici ploile 

Nici oamenii nu mai încap. 
Să recunosc cu ochiul liber 
Care e bucata mea de vară 

Să fiu liberă s-o numesc 
După chipul și asemănarea 

Florilor de măr 
și a berzelor prin cuiburi. 

 

Să adulmec îndelung cămările inimii 
Cu credința că se naște la loc tot ce rup 

Tot ce scot, scutur, mătur sau arunc. 
Să fiu liberă să pot să-mi strig lemnul 

și lemnul să devină biserică 
să pot să-mi despletesc ramurile 

și ramurile să devină păduri 
 

Sforile tuturor păpușarilor din lume 
Nu ajung să tragă perdeaua 

peste fața soarelui 
Se răsucesc domnitorii lumii 

Sub maluri de veac 
Oasele lor înalță catarge 

Să sfințească 
pâinea de pe masa noastră 

Păsările tac în mine 
Desculțe și desfrunzite 

Ca un cântec fără noimă. 
Îmi mai doresc o lacrimă 

Din care să mă mai nasc odată 
și să te strig libertate 
ca pe un țipăt al meu 

nenăscut, neîntâmplat. 
 
 


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mai aveau șanse să atingă grila impusă de noul 
președinte al Academiei Dâmbovițene, succesor al 
defunctului președinte, în ultimii ani senil și excesiv 
de îngăduitor cu criteriile. Popa Popescu știa că se 
angajează la o treabă fără precedent în literatura 
dâmbovițeană, dar, convins că nu numărul scriitorilor 
ci valoarea operelor recomandă o literatură, trecu 
imediat la desfolierea istoriei literaturii dâmbovițene 
cu un sârg un pic exagerat. Exagerat, dar ce mai 
conta?... Venise vremea reformelor în toate dome-
niile vieții sociale... 
     Ceru lista clasicilor recent dispăruți, îi ordonă, 
mental, de la zero valoare la plusvaloare nesem-
nificativă procentual, se închise în biroul său și le 
solicită, pe rând, opera, apelând la omul său de 
încredere, bătrâna poetă Rândunica Alboiu, care 
renunțase voluntar la a fi înregimentată între clasici. 
     „Te rog, Rândunica, vreau cinci titluri de la cutare. 
Nu am preferințe. L-au preferat îndestul editorii și 
critica de serviciu cât a trăit...” 
     „N-a scris decît trei, domnule președinte”, îl 
informă poeta. 
     „Numai trei?... Dumnezeule, nu mi-aș fi închipuit... 
Și cât tam-tam s-a făcut pe vremea când... Și el, 
sărmanul, chiar credea în laurii care i se îndesau pe 
cap ca o căciulă... Adu-mi un titlu... Oricare...” 
     Primi volumul și-l răsfoi câteva minute. Disprețul 
pentru tradiție, pentru valorile autentice, caracateriza 
literatura acestui poet care se considerase, cât timp 
viețuise, un intelectual de elită și un modernist 
autentic. Istoricul Popa Popescu își mușcă buzele. 
Câtă impostură! monologă. Iată un pasaj... Îl 
parcurse, lecturându-l cu voce joasă... Să vedem și 
altul... Același efect... Aruncă volumul într-un colț al 
biroului și întocmi, iritat, un raport de respingere 
necruțător, dar pe deplin justificat... 
     „Rândunica, își sună secretara, următorul...” 
     Și următorul și următoarele nume cunoscură ace-
lași deznodământ. Peste 30 de clasici au fost decla-
sicizați într-o singură zi. Președintele nu se juca, 
când era vorba de literatura autentică, dâmbovițea-
nă. Puțini și buni. Toți neicanimeni își aflaseră un loc 
de pomenire în patrimoniul național... 
     Veni și rândul poetului defunct Popa Popescu. 
     „Ah, ăsta care poartă chiar numele meu ! fu prima 
reacție. Rândunica, te rog, două titluri...” 
     „Nu am păstrat niciunul, domnule, ridică din umeri 
poeta. La câteva zile după decesul bătrânului, 
Academia a oferit opera răposatului unui anticar...” 
     „Mda, am auzit eu câte ceva, rămase în cumpănă 
președintele... Nu-i nimic... Mersi... Așteaptă să te 
chem...” 
     Istoricul și criticul literar Popa Popescu îl cunos-
cuse binișor pe poetul Popa Popescu. Acesta din 
urmă îl sâcâise mai bine de un deceniu cerându-i, 
uneori impunându-i, rareori rugându-l să scrie ceva 
despre volumele recent apărute. Fără succes. 
Criticul refuzase s-o facă. Este adevărat că ar fi putut 
să-i desființeze opul prin câteva rânduri publicate 
într-o revistă... Acum se întreba de ce n-a făcut-o... 
     Notă, după ce reflectă la cele câteva volume  
 

(continuare în pag. 97) 

 

   Florin LOGREȘTEANU 
 

AVATAR 
 

1 
     La București, Popa Popescu oferi Academiei cele 16 
volume de poezie publicate în timpul vieții. În viață... 
Împlinise de curând 86 de ani, cifră nesemnificativă, fiindcă 
Academia premia, de regulă, pe scriitorii care împlineau 
vârste rotunde, terminate în zero și având ca inițială cifrele 
7 sau 8. La 9 nu se prea ajungea... 
     „La mulți ani, maestre !” auzise în timp ce cobora 
scările spre bulevardul bucureștean, care-l însoțise, rece, 
spre sediul înaltei instituții și, cu siguranță, cu aceeași 
răceală, în drum spre casă... 
     Ce urare năstrușnică ! îi trecu prin minte. La mulți ani!... 
La câți ani?... Limbajul de lemn funcționa și la nivelul 
Academiei... O formalitate... Nici statuie, nici Opera om-
nia, nici ediție integrală, nici măcar o diplomă... La mulți 
ani!... Cât cinism!... Poetul Popa Popescu ieși din clădirea 
Academiei pe ușa din dos. 
     „Să evităm admiratorii, maestre. Bănuiesc că doriți să 
ajungeți acasă neagresat de admiratori. Sunt atât de 
insistenți în anturajul personalităților. Pentru un autograf, 
sunt capabili să-și rupă hainele de pe ei... Nu spun cuvinte 
mari. Ca înalt funcționar al Acedemiei Dâmbovițene am 
văzut multe. Înțeleg exhibiționismul oamenilor...” 
     Numai zâmbet, îl dădu în primire unui individ costeliv 
să-l scoată din instituție. 
     Omul de serviciu însărcinat cu conducerea în afară a 
maestrului se strădui să fie curtenitor. Culese o scamă de 
pe haina poetului și se strădui să zâmbească binevoitor, 
cum procedase și colegul său mai înainte. La despărțire, 
privirile sale cerșeau cei doi euro pe care poetul Popa 
Popescu i-i strecura în palmă de fiecare dată. Acum, îi 
înmulți: cinci euro pentru starea de euforie creată... În 
drum spre casă, regretă. Devenise conștient că mulții ani 
urați, nu aveau șanse, adunați, să depășească 50 de 
eurocenți. În schimb, recomandarea medicului de familie 
trebuia onorată pecuniar, nu afectiv. I se spusese să nu 
prea iasă din casă în aceste zile, prea reci, de toamnă 
târzie. 
     Popa Popescu nu mai apucă să primească premiul 
acordat de Academie la împlinirea unei vârste rotunde. Cu 
câteva luni înainte să devină nonagenar, fu condus fără 
surle și trâmbițe la ultima destinație din Bellu, lângă 
predecesorii grăbiți s-o facă înaintea lui. Academia expuse 
cele 16 volume în holul central al instituției de unde au fost 
achiziționate de un anticariat... 
 

2 
     Vârstnicul critic și istoric literar Popa Popescu își 
propuse să reformuleze criteriile de accedere în rândul 
clasicilor a scriitorilor dispăruți. Cei încă în viață nu prea 
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(urmare din pag. 96) 
 

răsfoite cândva, ale autorului ce-i purtase numele: Popa 
Popescu este superficial, exterior, mediocru. Pare 
un poet prea subțire pentru a fi numit clasic. 
Estetica creației sale este artificială. Temele sunt 
plicticoase. Abordarea – neconvingătoare. Face 
eforturi de a înțelege  noua viziune spirituală a 
epocii, dar numai atât. Orizontul de cultură și 
talentul literar al fostului poet Popa Popescu sunt 
limitate... Îndosarie cele două pagini mărunt scrise și 
semnă: Președintele Academiei... Atât... Cum să-și 
înscrie și numele pe documentul oficial ?... Popa 
Popescu despre Popa Popescu... I se părea, cumva... O 
sună pe Rândunica și solicită cărțile altul clasic 
dâmbovițean... Literatura națională începea să-și 
redobândească un contur mai aproape de adevăr, după 
opinia lui... 
 

3 
     În București, bătrânul anticar Popa Popescu se 
bucura de un prestigiu meritat. Era motivul pentru care 
primăria sectorului unu refuzase să dea o altă destinație 
vechii locații, frecventată de un public pestriț: profesori 
de țară, trecători prin Capitală, colecționari de cărți 
vechi, pensionari nostalgici, mai rar elevi și studenți. 
Existaseră oferte pentru un restaurant chinezesc, o 
casă de modă a unui întreprinzător rus, un aprozar al 
unui țăran potent financiar din județul Ilfov. De fiecare 
dată, primarul fusese convins să respingă solicitarea 
investitorilor de însuși bătrânul anticar: 
     „Am cărți care fac mai mult decât tot bugetul alocat 
primăriei sectorului”, suna ultimul argument. 
     Pronunța câteva titluri, neuitându-i pe autori. De 
aceștia din urmă, noul primar ca și cel vechi, ca oricare 
dintre primarii ce se perindaseră la primăria sectorului 
unu, nu auzise niciodată. Un singur nume îi trezise 
suspiciuni: 
     „Popa Popescu?... N-oi fi dumneata acela?... Te-oi fi 
apucat de scris?...” 
     „Săracul de mine!... Identitate onomastică, domnule 
primar... Câți Popești n-or fi existând... Și Popa... Numai 
întâmplarea... Păi, să fi fost eu scriitor, mai vindeam 
cărți?... Dumnezeule!...” și-și ștergea lacrimile care-i 
îmbrobodiseră ochii. 
     De mulți ani, anticarul trăia într-o cămăruță ascunsă 
în spatele depozitului cu cărți, însă nimeni nu-i cunoștea 
secretul. Nu interesa pe nimeni cum trăiește și nici el nu 
simțise nevoia să se spovedească cuiva. În secret, îl 
iubea pe poetul din celălalt veac, al cărui nume îl purta, 
din întâmplare, și el. Anticarul – autodidact, în felul său -
, își permitea să aibă păreri: 
     „Popa Popescu este, fără doar și poate, cel mai 
mare poet dâmbovițean care a trăit și a scris în secolul 
trecut, dar fără a fi original...” 
     Ultima remarcă surprindea, în schimb, anticarul avea 
argumentele sale. Descoperea în cărțile poetului român, 
într-o combinație perfectă,  texte din Villon, Tagore, 
Eminescu, Rilke, Blaga sau Ungaretti... Pluralitatea 
motivelor și a imaginilor poetice rezona cu spiritul lui 
Popa Popescu, așa cum aștrii – atât de diferiți – comu-
nică între ei și oferă privirii neinițiaților imaginea 
Cosmosului, se explica. 
     ”Bătrânul e cam smintit, dar, altfel, un anticar cumse-
cade, aprecia, când i se oferea prilejul, președintele 
 

 

Academiei Dâmbovițene.Acceptă și plătește corect 
tot de ceea ce Academia se debarasează, în materie 
de carte, pentru a face loc operelor scriitorilor cu 
șanse să devină clasici... În fond, istoria literaturii se 
scrie prin eliminări și adăugiri, în raport cu timpul 
contemporan. Restituiri, mai puțin, nu e cazul să 
exagerăm dimensiunile unei culturi și așa aglo-
merate...” 
     Pentru  locatarul prăvăliei cu cărți, Anticariatul 
este o lume sustrasă timpului necruțător, lipsită de 
sens real fiindcă a fost plămădită din ficțiuni, iar 
ficțiunea nu se identifică, în mod particular, cu 
numele niciunui creator, ci numai cu Spiritul, înțeles 
ca monadă. Unitate indivizibilă... Întâmplător, ca 
Shellei, crede în existența unui singur poem univer-
sal, în care se coagulează toate poeziile lumii. Nu-i 
este străin nici Borges și teoria sa despre anonimatul 
literar, Opera având caracter ecumenic, e universală 
și absolută numai prin depersonalizarea scriitorului. 
     Ascultându-l, președintele Academiei Dâmbovi-
țene îl bate ușor pe umăr, înainte de a-l expedia, 
fiindcă proiecte importante îl presează. Nu ezită să-l 
surprindă: 
     „Și atunci, cu Popa Popescu cum rămâne?... 
Evident, nu dumneata... Poetul...” 
     „Simt că trăiește în mine, îl ului anticarul. Dar în 
poezia lui îi descopăr și pe alții... Un numitor comun 
regăsesc în toate cărțile de poezie din mica mea 
prăvălie... Zău, nu râdeți...” 
     „Destul de ambiguu ! îi întinde mâna președintele. 
Vezi ce descoperi în cărțile pe care le-ai preluat 
astăzi...” 
     Bătrânul anticar rătăcește printre rafturile prăvăliei 
sale în stare de transă. Vede peste tot oglinzi, măști, 
culoare care nu duc nicăieri. Ideea de labirint îl 
sperie. Atinge, în treacăt, coperțile cărților, nu stăruie 
asupra titlurilor și a numelor autorilor. Orb, desci-
frează realități, ajutându-se numai de simțul tactil al 
degetelor de la mână... 
     Revelația ce urmează rămâne ininteligibilă acum, 
ca și mai târziu: simte Poezia, dar uită numele 
Poetului... Popa Popescu, un cărturar cufundat în 
neant. Un altul îi continuă mesajul, în timpul tre-
cător... 
     Poate chiar el, Popa Popescu, bătrânul anticar... 


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Sabina COJOCARU 
(Rep. Moldova) 

 

TORIDA PRIN VERSURILE NEMURITOARE  

ALE LIDIEI GROSU 
 

Nu este ușor să vorbești despre soare când 
razele lui te hipnotizează cu lumina, eu însă, voi 
încerca să descriu această lumină  emanată de 
versurile poetei, publicistei, cercetătoarei literare Lidia 
Grosu. 
             Poeta Lidia Grosu se autoreflectă în poezii 
care aduc o nouă grație lumii prin sensibila creație ce 
adaugă în cupa frumosului o bună doză de elixir 
pentru suflet. Această culegere de poezii oferă 
cititorului posibilitatea de a intra în intimitatea 
spirituală a poetei care,  prin suita de metafore 
plasticizante și revelatorii realizează propriul portret 
psiho-spiritual. De fapt, întregul volum e o alegorie a 
emoțiilor melancolice împletită cu momente de flash 
meditativ, momente în care înceacă să dea un sens 
propriei existențe raportată  celor din jur.  

Încă de la prima poezie, autoarea se declară 
o luptătoare pacifistă. Oximoronul din titlu trădează 
agonia trărilor cu care se confruntă și pe care tinde să 
le înfrunte, transformând principiul luptei, sublimând în 
vers încăierarea cu viața: /Evit războiul în favoarea 
unei lupte/ ce m-ar înălța acolo/ de unde aş putea 
ajunge aici, acum.../  Vocea lirică imediat stabilește o 
dimensiune temporală, privită ca o clipă a prezentului 
spre care aspiră , o clipă trăită  „Adverbial”, evitând 
categoric un alt timp: / ca niciodată altcândva/ 
altădată, pur şi simplu,/. Se orientează într-un spațiu 
abstract,  acesta devenindu-i un axis mundi, deaceea 
optează pentru un  „aici și acum”. 

Pacea este laitmotivul întregului volum, ea 
devine cununa purtată de către autoare  cu care se 
identifică, or această abordare continuă a păcii, 
denotă lupta interioară  a ființei de creație. Lumea 
exterioară este anemică la valorile care trebuie să-i 
confirme autoarei verticalitatea sufletească,este  un 
haos de vicii  pe care le consideră nefirești,  și eului 
liric nu-i rămâne decât să evadeze în reverii prin care 
va crea o lume ce o va reflecta pe cea  interioară și în 
mai multe poezii va descrie pilonii ei: valorile pe care 
le venerează și cu care s-ar împărți: /Hore de omenie-
ale visului meu/ Nu le pot tăcea şi rostesc, prin ele, /A 
suflului meu  gingăşie, / Rotită,  pe cerc, de milioane 
de ori: / Univers divin, / Cuvântul iubirii din mine  / e 
doar pentru voi/.  

Incertitudinea pentru poetă, de asemeni este 
o valoare, este elementul care-i alimentează misti-
cismul gândirii și când încearcă să-și decidă calea, 
trece pe ea /în tensiuni de gală/, însă totuși e într-o 
căutare a unui echilibru  prin care vrea să reziste unei 
emoții dragi / voi apela convalescenţa unui impuls,/ 
afectat de/ dezastrul irevocabil,/ cu bună conştiinţă,/ al 
rapsodiei din suflet/ ce ne-a avut de calitate produs/ 
inventat/ de formule/ ce nu ne încap./ îmi antrenez 
bunăvoinţa/ pendul echilibrat,/ ce-ar vrea să mai bată./  
Fiorul acestei emoții este eterogen, dar îi învăluie 
viața și-i decide destinul : /Destinul nu are decât un 
singur anotimp:/ cel al rechemării noastre din noi/ prin  


 

mereu receptivul abur al emoţiei. 
De la trările ce rămân substanța genera-

toare a conflictului spiritual, eul liric se transformă 
într-un eu empiric și tinde spre o conștientizare a 
lucrurilor. Ca un Heidegger, poeta este toată  Ființă 
și Timp, se simte responsabilă pentru o existență 
trecută în van, căci totul trebuie să aibă un sens, un 
preț... /scump de tot ni se dă paradisul pe Terra/ 
dreptul la viaţă îl avem fiecare,/ dar uităm de 
obligaţiune –/ trezirea din somn…/.  Pentru a-și 
ordona stările provocate de această „trezire”, refuză 
incidența și neagă machiavelismul. Chiar dacă 
îndoiala carteziană o bântuie în fricile ascunse, 
poeta  încearcă să înțeleagă partea neagră a naturii 
umane și  afirmă cert în poezia „Nu am timp pentru 
ură” că doar prin frumos creezi frumosul și nicide-
cum prin alte mijloace ce pot costa chiar viața: / 
despre acel care-aş putea să fu/ nu mă-ndoiesc;/ se 
îndoieşte-n mine teama/ care-ar profita de-al ei 
curaj/ pentru-a se pomeni,-n pofida/ timpului 
încrâncenat,/ (dar contează mult mijloacele!)/ mai 
puţin aproape de mânia oamenilor slabi/ cu sufletul 
de zgură/.  

Totul devine o evadare totală în creație prin 
care este foarte aproape de Dumnezeu, de 
adevăratul Creator al tuturor lumilor laolaltă   prin 
care trece și versul.  Poeta este un mediator între 
cuvântul Lui și al propriei ființe: / liberă de orice pre-
judicii,/ poezia mea e-o inspirată tăcere.../ […] /Lim-
baj al Lui Dumnezeu,/ mă retrag în acest milostiv 
sanctuar/ şi mă consacru elocinţei/ instinctului de 
autoapărare/. Momentul creației îi oferă posibilitatea 
de a rămâne prin amintiri și căutări nesfârșite, mereu 
tânără  /acesteia-i asociez cei 18 ani ai mei/ rămaşi 
pe clopotul de/ aur al speranţei/ ce-mi invocă// 
deliciul gustului de viaţă.  

Nimic mai frumos decât cunoașterea nu 
poate fi, o cunoaștere a propriilor limite și posibilități, 
a lumii ce deja a stabilit un acord cu o ordine 
revelatorie și toate aceastea compun IQ-ul autoarei 
 

(continuare în pag. 99) 
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Gabi BĂRBULESCU       
 

PENITENȚĂ 
 

Te iubesc în necuvinte, 
Într-o viață imperfectă, 
Când iubirea zace-n minte 
Cu o teamă predilectă, 
Ce reflectă neputința 
De a spune prin cuvinte, 
Că tăcerea e sentința 
Unui suflet prins în ținte, 
Ce-şi ascunde inocența 
De săgețiile-otrăvite, 
Ispăşindu-şi penitența 
De-a iubi în necuvinte. 
 
ÎNTR-O NOAPTE POLARĂ 
 

Trăiam intr-o noapte polară. 
Îmi priveam apusul printre ruine 
de năzuințe amorțite și iubiri furate 
de regatul fără anotimpuri. 
Singurătatea-mi era prinsă 
de zarea pierdută în lacrima trecutului. 
Chipul tău mi-a apărut 
ca o auroră boreală pe zenitul suferinței, 
luminând temnița în care eram încătușată. 
Oglinda prăfuită din mine a prins viață, 
absorbind culorile curcubeului. 
Mi te-ai împletit în grai de primăvară 
și m-ai mângâiat cu câmpii în floare. 
M-ai legănat cu adieri printre 
copacii primeniți cu ghirlande de arome. 
Mi-ai cântat cu freamătul frunzelor 
când îmbracă umerii pământului. 
Mi-ai zâmbit cu puritatea fluturilor 
de pe crestele încărunțite. 
Purtându-mă pe brațele timpului m-ai facut 
să simt toată splendoarea anotimpurilor. 
 
ASTERISC LA TAINA MEA 
 

Atâta linişte e-n jur şi condeiul doarme frânt, 
Nu-i scânteie nicăieri, nici speranța unui gând. 
Tot am plămădit în mine multe semne de-ntrebare, 
Printre file răvăşite, nici durerea nu mai doare. 
Vălurite-n noaptea surdă – sterpe clipe-n aşteptare... 
Dăruirea mi-e înfrântă, visul meu latent îmi moare. 
Fantomatic dor ardent, mi-ai fost vis, mi-ai fost trăire, 
Zori, amiază şi apus, condamnat să-mi fii pieire. 
Las cuvintele tăcute să vă spună taina mea, 
Asterisc în universul nopților de catifea. 


 
 

 
 

(urmare din pag. 98) 
 

pe care-l trece prin „Testul calității”... Invocă concepte 
filosofice pentru ale supune unei credințe, substanța 
căreia le va anima și le va estima la superlativ și ferm 
afirmă: /Unde-i credință-n Adevărul Absolut, se/ risipesc 
toți norii?. Credința și sfera religioasă cu toate noțiunile 
ei sunt prezente în structura psihologică a autoarei și 
reflectate în întreg volumul prezent.  

Cu toate că e rebelă uneori, de fapt,  Lidia 
Grosu   e într-o continuă transmigrare care de multe ori 
o obosește și o dezamăgește,căci în poezia  Metempsi-
hoză cade în brațele disperării, simte că  nu e înțeleasă 
și acceptată de o lume ordinară care ar înghiți-o pentru 
cuvânt, dar iarăși trezirea vorbește / a fost o nebunie 
(sau un delir!?)/ să accept o metempsihoză,/ această 
călătorie a nimicului în timp/ de lungă durată, / care „mă 
apără pe mine de mine”/ vorba poetului. Însă lumina din 
interiorul poetei păstrează noblețea firii și merge prin 
cufetări, prin vers „Spre rai” din care  învață și cititorul 
/de la sinceritatea copilului avem ce-nvăța/ dacă în 
suflet îl vom păstra/ viță de nobil/ inspirat de lumină. 

În vâltoarea tututror voiajelor imaginare, aceas-
tă lume rămâne o temelie, o pistă de pe care decolează 
și aterizează mereu, astfel evocă dorul de părinți,  dorul 
de copii, cărora le dedică dragostea prin versuri, mai 
înveșnicește memoria unor mari personalități precum 
M. Eminescu, Grigore Șerban... Nu în ultimul rând, 
profund  trăiește, prin poezie, dragostea de țară și rănit 
își simte sufletul de cetățeană care o determină să 
aducă o Mărturisire dureroasă acestui timp vitreg. E o 
continuă afirmare și confirmare  care o va înveșnici  
prin verbul rămas pe pagini, cum zice autoarea în 
poezia „ În luptă cu dincolo-ul..” / Scriu mai multe decât 
rostesc,/ și sufletul meu rămâne-ntre pagini. 

În  volumul dat  poeta Lidia Grosu aduce poe-
me încărcate de jocuri de cuvinte, „Prin(și) în” , 
„Cad(astru), de anagrame care solicită interpretare, 
devenind, de fapt, niște integrame, răspunsul cărora 
scot în vileag tulbu-rarea imaginației, specifică poetei, 
agonia trărilor pe care le-ar inhiba în limitele unei ordini 
existente deja, dar nu reușește să se resemneze, ci 
mai degrabă devine aliata lui Nietzsche pe care 
încearcă să-l consoleze cu propriul vers. Devine un 
înțelept cu sabia în mână, o sabie compusă din diverse 
învățături înțelepte biblice ori ale altor minți luminate de 
experiența trăită.  

Prozodia versului liber în care respiră fiecare 
gând e o altă demonstrație a unei bătălii cu invizibila 
povară pe care o poartă poeta în inimă. Tonalitatea  
care poate fi trecută prin accentele logice, nasc un ritm, 
pulsiunea căruia oscilează între revoltă și evadare,  

Nimic mai frumos decât creația unei lumi re-
semnare și melancolie... personalizate nu poate fi și 
poeta Lidia Grosu a reușit să scindeze propria lume, 
pentru noi,  cititorii,  care putem afirma că a  trecut cu 
brio propriul „test al calității”! 

 


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SONETUL UNUI DAT 
           

Seraficul tău chip m-ademenește 
Cu ochi de foc, coapse mișcând agale, 
Să mă închid în temnițele tale, 
Să-mi ogoiești inima în clește, 
 

Să-mi ceri  apoi să-ți înalț osanale, 
Să intrăm amândoi într-o poveste, 
Să mă supui la fel de fel de teste, 
Să ardem de bună voie-n furnale. 
 

Nu am voință să mă împotrivesc, 
C-așa e datul, plânge dor după dor 
Și yin cu yang, de când lumea, se-ntregesc, 
 

Nimic nu-i nelegitim ori nebunesc. 
În orice anotimp și-n orice decor, 
Sunt ferici dacă pot să te ador. 
       
         
SONETUL PRIMEI MUZE 
 

Steluță dulce, fără de prihană, 
Din ce constelație ai răsărit, 
Lucire sidefie de mărgărit, 
Visată, ispititoare Nirvană? 
 

A ta blândețe-i ocean nețărmurit 
Și virtutea, a templului coloană, 
Cea făcătoare de minuni icoană, 
Că întâlnirea noastră s-a nimerit. 
 

Vrăjitu-m-a-ntruparea-ți adorată 
Și te-am sorbit cu lăcomia-n priviri 
Cum nu s-a mai întâmplat niciodată. 
 

(Erai frumusețea întruchipată!) 
Din îndepărtatele nemărginiri, 
Mi te-a trimis Dumnezeu să mă inspiri. 
        
              
SONETUL LUMINII    
 

Miresmele din floare, simți cum urcă? 
Roiuri de stele, le vezi cum coboară? 
Auzi cum cade apa-n scoc la moară 
Și vântul, printre fagi, cum se încurcă? 
 

E-o  frumusețe ce te înfioară, 
Că simțurile nu se mai descurcă, 
Ploaia, dorurilor, le dă de furcă 
Când chiuie pe-o strună de vioară. 
 

Răsună codru-n game variate, 
Întreaga fire se copilărește, 
Păsările cântă precipitate 
 

Și te îmbăiază-n sublimitate. 
Presimți cum pulsul vieții se-ntețește 
Și foșnetul luminii te-asurzește.  
                     


 

       Mihai MERTICARU 
 
SONETUL VIEȚII 
 

Domol e veacul, dar clipa-i sprințară, 
Ea ne dă, în toate, ton de metronom, 
Ne-nvață să ne ducem traiu-n binom, 
Să-i descoperim piatra unghiulară. 
 

Perseverând răbdători, reuși-vom 
Să scoatem omul integru din fiară. 
Când Duhul Sfânt asupră-ne coboară, 
În Himalaie schimbăm și un atom. 
 

Putem să facem sărbători din secunde 
Și din orișicare colțișor anost, 
Sublimitățile să ne inunde, 
 

S-acopere și zonele imunde. 
Viața e frumoasă chiar și-n zi de post, 
Unde e ? Nu mai e, a trecut, a fost. 
               
SONETUL UNUI PARIU 
 

N-ai strâns comori, n-ai ridicat palate, 
Sădit-ai, în fiecare an, un pom, 
N-ai vrut să fii decât un simplu om 
Și, pentru cel de lângă tine, frate, 
 

Un termen oarecare într-un binom, 
S-auzi cum inima de-a lături bate, 
Să fii adept al școlii eleate 
Și,-n orice împrejurare, un bonom. 
 

Durerea ți-a fost mai mult bucurie, 
Năpasta ai primit-o ca pe un dar , 
Deznădejdea te-a învățat a scrie, 
 

Din toate ce-au fost, doar iubirea-i vie. 
Ai pariat mereu pe un singur zar, 
Știind că, iubind, nimic nu-i în zadar. 
      
SONETUL CONTRARIETĂȚILOR 
 

Nu ești decât pulberea ce visează, 
O amintire în al secundei pliu, 
Un chip sculptat ce se închipuie viu, 
Printre nimicuri, umbră de sfârlează, 
 

O amăgire dispersă în pustiu, 
O rană veche care supurează, 
O suferință de-a pururea trează, 
Un set de contradicții, un portpuriu. 
 

Tumultuoase fluvii îți curg prin vene, 
Albit ți-i sufletul de negre vremuri, 
Adulmecat adeseori de hiene, 
 

Ușor sari pragul uitării viclene. 
Înfășurat în cețoase totemuri, 
Din clipe trecătoare, tu faci evuri. 
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Dor de dor 
 

Dragul meu, aici sunt toate  
Dorurile neschimbate: 
Dor de apa ta de ploaie, 
Cursă-n gândul din odaie, 
Dor de floarea unui mac 
Venit vara plin de leac, 
Dor de liniștea cu tine, 
De războiul orb din tine, 
Dor de fluierul cu cântec 
Și de zbor, să pot să spintec 
Lumea toată pân-la tine, 
Să-mpart drumuri și destine. 
Dragul meu, aici stau toate 
Dorurile înșirate 
Pe-un șirag mărgele-aprinse, 
Dor de dorurile ninse.  
 
Prindere 
 

M-am prins demult cu mânile 
de copacul cu iubire 
și în atârnare aștept 
să se lungească lumina.  
Hai, lungește-te!  
mi-a spus într-o zi,  
emoția amiezii. 
Mai ai până la apusul ființei.  
De la naștere  
și până la moarte sunt eu. 
În rest fluturii stricători se coboară  
să roadă ramele  
din fotografiile cu timpul. 
 
Lumină pe umăr 
 

Venisem de departe 
Pe drumul cel mai greu 
Dormisem o lumină  
Doar pe umărul tău. 
Și-n noaptea depănată 
De ochi rătăcitori 
Găsisem locul liber 
În doi de multe ori. 
Trezisem numai zborul 
Văzduhul lui să-l scald  
Să dorm lumina noastră 
Pe umărul tău cald. 
 
Vino! 
 

Vino galben, vino negru 
Vino anotimp integru 
Colorat în curcubeu 
Vino cum îți vin mereu. 
Vino roșu-n colorare 
Cu obrajii prinși de soare 
Vino verde din livadă 
Frunza ochilor să vadă 
Tot albastrul în pornire 
Vino alb într-o iubire. 


 

 

    Mihaela GUDANĂ 
 
Femei prinse-n poeme 
 

Rămânem în poeme cu gândurile prinse, 
Femei cu râu de lacrimi și ochi de neputințe, 
Rămânem scrise-n lanuri, femei cu ochi adânci 
Într-un parfum de viață, lavandă peste stânci. 
 

Rămânem între drumuri cu palmele întinse, 
Cerșind pentru o clipă aleile deschise. 
O siluetă umblă, dar nu se mai întoarce, 
Rămânem în poeme un nume care tace.  
 

Rămânem peste toate femei de lume ninse, 
Cu ploile pierdute, ori peste veri promise  
Femei prinse-n poeme, ce lasă să se vadă 
Că le-înflorit în suflet  noianul de lavandă. 

 
Liniște pe trup 
 

Câtă liniște se-ntoarce 
Pe nisipul de pe trup! 
Valul mării încă toarce  
Mângâierea ce m-a vrut. 
Că-n tăcerea nesfârșită 
Numai luna se-auzea 
Cum m-atinge asmuțită 
Raza ei care curgea 
De pe cer, pe curba cărnii, 
Unde cântecul se naște 
Firul dulce-n calea rănii 
Când sărutul gurii paște 
Sânul plin de fericire 
Într-o palmă ce-l dorea, 
Câtă liniște-n dorire 
Peste noi se cobora! 

 
Eu sunt  
 

Dacă mai simți silabele din lume, 
Sunt ultima pe care-o vei iubi. 
Cu patimă, vei mângâia un nume 
Și-n tainele tăcerii-l vei sorbi. 
 

Când dorul te va risipi pe căi mărunte 
Să iei cuvântul meu de la-nceput. 
Eu sunt silaba viselor cărunte, 
Sunt cea în care eu te-am priceput. 
 

Și dacă alfabete-ți stau în  palmă, 
Pe mine să mă numeri la sfârșit. 
Nu am pe trup nici urmă de sudalmă, 
Am umbrele lăsate din cerșit. 
 

Doar o silabă sunt, un semn pe buze, 
O libertate rece din trecut. 
Sunt ultima din litere obtuze, 
Eu sunt silaba care te-a durut. 
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        Lucia PĂTRAȘCU 

 
Vasile MANDRIC, SIMFONIA  ALBASTRĂ 

 
Vasile Mandric este un scriitor care ne-a obișnuit 

cu epigrame spumoase, pline de haz, prezentate la fiecare 
lansare de carte, cu sonete remarcabile despre tot și toate, 
cu care dantelează volumele publicate până acum, cu unele 
plachete literare interesante, un condeier neobosit care 
promite scrieri în proză, ce-și așteaptă rândul la publicare. 
Iată că vine cu această carte de poeme  bilingve, intitulată 
„Simfonia albastră; Symfonie bleue”, însoțită de tradu-
cerea remarcabilă a profesoarei Maria Mogoșanu, cea care 
își așază pana înnobilată de frumoasa limbă franceză ală-
turi de protestatarele versuri ale poetului. Deoarece poetul 
Vasile Mandric a fost și este un protestatar! Aduce în acest 
volum paisprezece Simfonii, majoritatea păstrate cu sfințe-
nie în literatura de sertar, alături de alte scrieri, refuzate la 
vremea lor de edituri refractare la ideile speciale, gândite cu 
adevărul unei minți descătușate de chingile istoriei false. În 
mod firesc, și acelea își vor găsi locul în paginile altor 
volume pe care scriitorul, cu siguranță, le va publica. Este 
un material de bună calitate, cum avem și exemplul de față, 
ce ar fi păcat să se piardă în praful timpului. Aceasta este o 
carte publicată la Editura InfoEst, cu o alură elegantă, fină, 
așa cum ne-a obișnuit editorul Mihai Vintilă și cu o copertă 
deosebită, reprezentând lucrarea De-a lungul copacilor în 
Provence, semnată de Paul Cézanne. 

Poetul Vasile Mandric este un luptător. Un luptător 
care a conștientizat în urmă cu mulți ani faptul că singurul 
inamic, „inamicul public nr. 1”, cel ce îl poate răpune este 
Timpul, care asemenea unui fluviu impetuos curge, curge și 
râde în sinea sa de tot și de toate. Nimic nu-l poate opri și 
faptul că omul îl măsoară cu unități de măsură conven-
ționale este numai o iluzorie conveniență, cu care fiecare se 
amăgește. Dar tot Timpul este aliatul poetului, când, după 
aproape cincizeci de ani, iată, îngăduitor, îi permite să 
aducă în lumina paginii tipărite această creație de suflet, ce 
ar fi putut rămâne uitată în negura vremii, printre carii 
vechiului sertar. Face poetul o convenție și, sub titlul grațios 
de „Simfonie”, închină gânduri bune sau reproșuri, atitudini 
sau regrete. Totul într-o simfonie a pro-priei tinereți cum o 
numește inspirat poetul Virgil Andro-nescu, când autorul 
acestui volum își petrecea anii cei mai frumoși într-o epocă 
apăsătoare, ce nu-l reprezenta în valorile scrisului său și-i 
punea stavilă libertății de expri-mare. 

Timpul? Abrupt vorbind, Vasile Mandric se consi-
deră uneori prieten cu Timpul sau, alteori, îl consideră 
dușman, după cum reiese din însuși gestul  cuantificabil de 
a păstra în cuprinsul cărții data calendaristică a conceperii 
fiecărui poem, ca un reproș adus vremurilor ce nu i-au 
permis să se exprime deschis. Este vorba despre 
înțelegerea individului cu acest element aparent cunoscut și  
 

  
 

ușor de stăpânit, căruia i s-au stabilit propriile unități 
de măsură, dar care, în esență rămâne imprevizibil.  

Acest volum, intitulat „Simfonia albastră - 
Symfonie bleue”, de fapt, dorește să „zugrăvească 
problematica de viață albastră a perioadei finalului 
de socialism în România”, arată prefațatorul volu-
mului, poetul și editorul Mihai Vintilă, făcând  parcă 
o corelație între versurile lui Henrich Heine despre 
„floarea albastră și destinul osândiților” și viața grea 
a celor prinși într-un sistem totalitar. 

După ce ne-a bucurat sufletul cu celelalte 
volume ale sale și le vom aminti pentru cunoaștere 
(Eli lama sabachtani, versuri, 2000; Spațiu răs-
turnat, versuri, 2014; Sonete, versuri, 2014; Sone-
te sub acoperire, versuri, 2015; Aventura secun-
dei, versuri, 2017; Praf în cap, proză, 2017; 101 
sonete, versuri, 2018; Sonete crepusculare, ver-
suri, 2020 și acesta, Simfonia albastră-Symfonie 
bleue, versuri 2019), vom constata că Vasile Man-
dric și-a descătușat condeiul și a început să scrie și 
să publice din ce în ce mai mult, dar a descuiat și 
tainițele iatacului său sufletesc, scoțând din prăfuite 
sertare rânduri ce-și așteptau trezirea la viață. 

Nu numai că tematica Timpului, a locurilor 
și a rădăcinilor l-a ținut captiv în propriile sale înțele-
geri, motivându-l să scrie într-un anumit fel versurile 
sale, dar mulți cititori caută încă sensurile ascunse 
ale acestora. Am putea să comentăm despre câte a 
vrut poetul să dezvăluie. Dar, vorbind despre versuri 
în general, poetul francez Paul Valéry preciza: 
"Versurile mele au sensul ce li se dă în momentul 
lecturii. Ar fi o mare greșeală - care ar contrazice 
esența poeziei - să se afirme că fiecare poezie co-
respunde unei anumite intenții reale și unice a   
 

(continuare în pag. 111) 
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Mi-e dor de-o față senină, 

de-un zâmbet duios, 

de-un parc cu alei  

și copii zgomotoși, 

mi-e dor de frumos. 

 

Durere 
 

Pustiu și rece-mi pari 

când tu nu mai apari; 

și lacrimi multe-mi curg 

când seara în amurg 

mi-e dor ca să trăiesc, 

cu tine să vorbesc, 

natura s-o privesc, 

de viață să-i șoptesc, 

să-i spun că s-a sfârșit, 

durerea n-a murit. 

 

Să nu mă uiți 
 

E frumos să-l întâlnești, 

E mirific să-l iubești, 

Să-l simți și să-i șoptești 

Cât de mult îl prețuiești. 
 

Dar visul ține prea puțin 

Cănd noaptea se destramă; 

Tu ești în umbră, eu rămân 

În dor, nădejde oarbă. 
 

Rămâi speranța mea din vis 

De nu poți fi reală; 

De mă trezesc, să nu mă uiți, 

Revino mâine noapte iară! 

 

 

Ploaia 
 

Plouă... 

Plouă cu lacrimi de vară, 

Plouă-n adânc de pământ, 

Plouă cu stropi de speranță 

Și apele curg ca un cânt. 
 

Mă plouă și-mi spală durerea 

Din suflet, ce încă o port 

C-o Dunăre nepăsătoare 

La tot ce-i aici pe pământ. 
 

Cad stropii de ploaie pe mine, 

Pe tine, pe el, pe noi toți 

Și ploaia ne scaldă în apa 

De lacrimi culese în vieți. 


 

   Coca Coralia DRĂGAN 
 

Mărturisire 

 

Mi-e inima plină de versuri 

Și sufletul mi-e plin de dor, 

Aș strânge în brațe-universul, 

Spre stele aș putea să zbor. 

 

Mi-e cugetul plin de simțire, 

De-un straniu elan tineresc; 

Am raze de soare-n privire 

Iar glasul mi-e tunet ceresc. 

 

Un cântec mi-e toată făptura 

Și-aș vrea să le strig tuturor 

Că-n tine mi-e toată credința 

Hai vino, de tine mi-e dor. 

 

 

Poruncă 

 

Iubirea fie-ți năzuință,  

poruncă sfântă din credință; 

esența vieții ce-o trăim, 

un dar suprem  

spre care năzuim. 

 

Optimism 

 

Niciodat-o tragedie să mă-nfrângă 

N-ar putea, 

Sufletul să mi-l alunge 

În suspin, în noaptea grea 

Și oricât de-ndepărtată 

Fericirea-mi va părea, 

Nu voi plânge niciodată 

Ci voi lupta pentru ea. 

 

 

Dor de frumos 

 

Mi-e dor de primăvară, 

de soare și flori, 

de cerul albastru 

și fără de nori; 

mi-e dor de frumos. 
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     Constantin STANCU 
 

Călătorie spre lumi viitoare 
 
Adrian Botez a ajuns la maturitatea deplină a creației 

sale. Pasionat de literatura cu mesaj, de cultură și de 
ideile înalte, el ne oferă, prin volumul de versuri Cartea 
despre lumi viitoare*, apărută la editura Rafet în anul 
2020, o viziune de ansamblu, asupra trendului pe care se 
mișcă lumea. Pentru poet, speranța este importantă, 
ieșirea din criza spirituală actuală este posibilă într-un 
viitor incert pentru om și cert pentru Dumnezeu. Sătul de 
erorile sociale, în care se complace individul comod, 
poetul își ia riscul de a aborda un subiect dificil: viitorul… 
Poezia vine din tensiune, creată de valul evolutiv actual, 
care a împins viața simplă la limita dintre două lumi. O 
limită sfâșiată de urletul lupilor, de egoism, de lăcomiei, de 
nepăsare.  

Volumul nu este o carte de sociologie. Este o carte 
despre posibilitățile asumate ale omului, într-un mediu 
acid, creat chiar de el. Limita de opțiune este mult 
îngustată, astfel se pune problema unei/unor viitoare lumi. 
Cartea este șocantă, prin ideile tranșante expuse, prin 
forțele lirice abrupte, prin imprecații, prin suferința impusă 
și autoimpusă. Ea are mai multe capitole, bine legate, cu 
mesaj direct și indirect, cu puterea de a reda perspectiva 
asupra existenței: Înstrăinare; II. Carte despre lumi 
viitoare; III. Rouă fulgerătoare de Crist. IV. Epilog… 

Titlurile sunt semnificative și exprimă viziunea fermă a 
poetului asupra vieții. La final, ne sunt comunicate câteva 
date despre scriitor, aprecieri critice și… autocenzura 
poetului asupra operei sale…  

Putem constata că omul s-a înstrăinat de sine, de 
societate și, mai ales, de natură. S-a înstrăinat de 
Dumnezeu. De aici, focalizarea poetului asupra mesajului 
transmis de Iisus oamenilor, personajul central al 
Scripturii. Prezența Lui se simte de-a lungul cărții, este 
punctul de tensiune dintre a exista și a pieri, dintre o 
lume și altă lume. De remarcat, la Adrian Botez, și 
legătura pe care o face între teologie și cultură, dintre crez 
și estetică, dintre idee și forma ideii, plus tehnica de 
modelare a ideilor în lirică. El își asumă anumite riscuri, 
pare ieșit din modele literare actuale, dar plusează pe 
literatura solidă, menită să dea direcția spirituală. Pentru 
poet, Iisus este Crist, un nume care dă o notă de 
apropiere și de intimitate cu personajul istorico-spiritual. 
Este un curaj asumat. Realitatea spirituală depășește 
realitatea imediată. 

Cartea ne oferă tușe, teme, idei. De la carnea în 
mișcare, poetul acționează dinamic, ajunge la clopote 
seci, la șarpele timpului, la înghețul universului vizibil. 
Limitele lirice sunt forțate, poetul ajunge la apocalipsa 
pașnică și la metempsihoză și culminează în roua 
fulgerătoare de Crist. Preluând temele abrupte, din psalmii 
biblici, el aruncă lumini grele asupra forțelor negre din  
 

 
 

univers și din sufletul omului. Anotimpul preferat 
este iarna, sugerându-ne că lumea a înghețat, s-a 
blocat. Oamenii au uitat să fie oameni, există un 
dans demonic în lume, iar Iuda (trădătorul) merită o 
baladă, este vedeta la modă. Omul călătorește în 
cosmos, cu planeta pământ - oamenii sunt matrozii 
de serviciu, ei pot dat direcție, dinamică, speranță…  

În poemele sale, autorul apelează la elemente 
din folclor, din teologie, din istoria de ieri și de azi, 
din mitologie sau din literatura veche, forjată de 
textele Bibliei, cu previziuni, cu legile spirituale, la 
lucru în viața omului. Este o poezie complexă, care 
se lasă cu greu definită de teoria literară, dar în 
legătură cu revolta atâtor artiști, în fața unei realități 
crude. Lumea de astăzi, precum în unii psalmi, este 
o lume a căderii, a mizeriei morale și a trădărilor de 
toate felurile. Ideile se exprimă tranșant: Blestemată 
Țară - blestemat popor; apar imagini dure: impos-
tori, ploaie de muci, minciuna la modă, somnul 
ideal, risipă, șantaj, boli, snobism, prostie, cretini, 
lingăi etc. În ultima parte, se reiau, în oglindă: spe-
ranța, salvarea omului, purificarea lumii, limpezirea 
orizonturilor spirituale. Puritatea se relevă prin roua 
fulgerătoare a lui Crist. Există o lume viitoare 
nădăjduită: cine este din neam ceresc nu moare 
niciodată… Poetul stă culcat în iarbă, natura 
participă la faptele omului pe Pământ, cu munții, cu 
pădurile, cu animalele sălbatice, participă cu nin-
soarea care acoperă negrele obsesii, cu bufnițe, cu 
albine care fac posibilă viața... Poetul are menirea 
lui, în această istorie - scripcarul cântă melodia 
armoniilor divine, iar matrozii sunt cei responsabili 
de finalitatea istoriei, prin viețile oamenilor.  

Deși poezia din acest volum este una dură, 
tranșantă, poetul realizează liniile lirice blânde,  

 

(continuare în pag. 105) 
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(urmare din pag. 104) 
 

folosindu-se de zboruri și chemări: „e Toamnă – Păsările 
zboară sus – pe Ceruri:/ cu Glasuri Depărtate – ne 
cheamă/ în lumea lor de dincolo de Geruri/ …dar Cerul 
– de atâta Sânge – a-nceput să geamă…// Chemări – 
Chemări – o – Mistice Chemări/ spre ce ne îmbiați – 
spre ce Cărări?/ Copacii au ruginit de-atâta Așteptare/ 
a ruginit și Sufletu-mi de-atâta Întrebare… (Zboruri și 
chemări, p. 54). 

Versurile redau efectele faptelor din istorie asupra 
oamenilor, asupra naturii, asupra universu-lui: restul de 
oameni e numai un Rest; pedepsit e Cuvântul; există o 
copie, din fiecare - în vitrină, pe Marte; descoperim Ochi 
pe Conștiință, Statui de Gheață; cenuși se scurg din ace 
de ceasornic; poți trage chiulul în Lumea Asta; păsările 
păcătuiesc prin a nu fi îngeri; Corabia Luminii clintește 
doar prin Sânge etc. 

Centrarea dinamicii spirituale pe Hristos este declarată 
și de preferat. Rana universului se vinde-că tot mai greu, 
omul a rănit peisajul cosmic cu indiferența sa: „lasă-mă 
să-Ți sărut/ Rănile – să mă pot/ molipsi - și eu – de/ 
Răstignire – să de-venim/ Frate și Soră – Ocean/ de-
Auroră – plu-tind – auster – în/ Lumina Marii Răni – 
dintre/ Pământ și/ Cer” (Lasă-mă, p. 77). 

De remarcat grafia versurilor, ele încep cu literă mică, 
zicerea este lăsată să curgă liber. Marile idei și temele 
fundamentale sunt scrise cu literă mare, cititorul este 
avertizat că poemele au un sens înalt, declarat ca având 
sens, într-o lume dominată de comunicare haotică, mani-
pulatoare. Este țipătul poetului, care dorește ca mesajul 
său să fie văzut/ auzit/ pipăit… În lipsa virgulei, el preferă 
linia de despărțire, mesajul pare construit din mii de părți, 
un puzzle, construit de autor cu migală, misterul făcând 
parte din stilul său. Disperarea este vizibilă, țipătul pare să 
fie regula prin care comunică indirect. De asemenea, el 
preia din tehnica marilor pictori, care au exprimat viziuni 
abrupte, din manuscrise vechi, atinse de misterul unor 
vise, care acoperă realitatea imediată. Poezia sa nu este 
neapărat religioasă, se bazează pe tehnica scrierilor 
apocaliptice, din primul secol, când acestea preziceau 
căderea Imperiului Roman. Scribul preia din suferința 
picurată în cuvinte. Este o poezie clasică, solidă, atinsă de 
fulgerele unui modernism serios, care apelează la diverse 
științe, pentru a ajunge la știința adevărului adânc.  

Despre poet au scris mai mulți pasionați de literatură, 
remarcând profunzimea ideilor, soliditatea mesajului și 
tăria spirituală a poemelor sale. Luminița Aldea reține, într-
un articol dedicat operei lui Adrian Botez și publicat în 
revista electronică Romanian VIP – revista românilor de 
pretutindeni, Sydney/ Australia, din 12 iulie 2010: „Uneori 
poetul este dur, inchizitorial, e fanatic, dar cum să fii 
altfel, când vezi că se intră cu bocancul, pe aurul 
limbii române, pe graiul lui Eminescu? Cum să fii când 
se distruge țara, când pleacă pruncii de acasă, când 
nu mai știi ce să crezi? Cum altfel să fii, în vremuri în 
care lumea pare că și-a pierdut busola? Cum să fii, 
când se pune lacăt pe vis și se rup toate aripile și se 
distruge Credința?... În vremuri din astea se nasc 
oameni – puțini, e drept – care propovăduiesc, ca 
Sfântul Ioan în pustiu. Slujesc cu slova, pământul, 
Neamul cărora aparțin - și naționalismul e ca o flacără 
vie și e o cale…”. 

Adrian Botez este un poet incomod, pentru că refuză  
 

 
 
modele literare, scrisul de conjunctură și pentru că 
solicită cititorul și-i impune o anumită linie de plutire, 
în marea de metafore și idei. Ca orice scriitor care 
se respectă, el nu cedează ispitelor de moment și 
curentelor literare la modă. Are o viziune estetică 
proprie, forjată la școala pasionaților de frumusețe, 
apelând la liniile de forță ale cărturarului, care știe 
direcția, într-o lume volatilă. Chiar dacă apelează la 
cuvinte obișnuite, uneori vulgare, el integrează 
gându-rile într-un sistem, care are o finalitate 
spirituală evidentă. În poemul Noaptea Sfântului 
Bartolomeu a poeților (p. 50-52) el devoalează 
destinul poeților considerați „cioflin-gari”, masacrați 
într-o noapte, împreună cu adevărul. Poe-tul ia în 
derâdere moartea, la fel ca Villon altădată. Poetul 
este apărat de acel adevăr, aparent ucis de 
mahalaua pierdută și gălăgioasă… 

Ultimul poem din volum, intitulat Epilog (p. 105), 
ne arată ceva din contabilitatea divină, poetul este 
nemuritor, la braț cu Logosul… Călătoriile sale prin 
Lumile Toate, i-au dat certitudinea unui final sub 
Armonii de Flori. Epopeea se sfârșește cu bine, 
există o punte spre Empireu… De aici, speranța în 
stil clasic și ferm… 

 
*Adrian Botez, Cartea despre lumile viitoare, Râmnicu Sărat: 

Editura Rafet, 2020. 1. Coperta I – Urletul lupilor, între Două lumi 
- pictură pe pânză, în ulei; 2. Ivan Konstantinovici Aivazovski (n. 
17/29 iulie 1817 - d. 19 aprilie/2 mai 1900) - The Ninth Wave (Cel 
de al nouălea val), 1850. Carte dedicată soției, Elena. 

         
 


 

 


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până acum: „Ni-s cuvintele sărace să-ncercăm să-i 
mulțumim / Lui, Eminului-Luceafăr, printre stele să-l 
mărim, / El, modestul, blândul suflet rai de slove a 
lăsat, / Căpătâi de sfântă limbă, trudnic, versuri a 
cântat.”, apreciază autoarea în poezia „Ni-s cuvin-
tele sărace...”  

Părăsesc puțin cadrul acestei prefețe pentru 
a-mi exprima indignarea în legătură cu un curent,  
ideologic să-i zicem, care prinde cât mai mult – cel 
puțin în exprimare publică – în gândirea unor „elite” 
cu pretenții academice și de cercetători avizați, care 
nu mai vor să audă că Mihai Eminescu chiar este 
cel mai mare poet român dintotdeauna, firește că 
până în prezent, fiindcă nu putem să anticipăm ce 
genii se vor naște de mâine încolo!  

Inclusiv școlarilor li se spune de unii dascăli 
că „Eminescu a fost și este unul dintre cei mai...”! La 
noi încă se lucrează pentru... demolarea unor valori 
și simboluri naționale, dar e bine că în Brazilia, la 
Sao Paulo, este cel mai mare muzeu Eminescu din 
lume!  

Dacă recunoaștem că Luceafărul este „cel 
mai”, pentru că a fost și rămâne un Geniu, nu 
înseamnă nicidecum că se aduce vreo atingere 
celorlalți mari poeți români și valorii operelor 
incontestabile, pe care le-au dat patrimoniului literar, 
și nu numai, național și universal.  

Sibiana Mirela Antoche reușește să creeze, 
într-o manieră deloc sofisticată, tablouri lirice 
superbe, care țin atât de imaginarul său reflectat în 
metafizic, cât și de cognitivul ludic în esență, care-i 
însoțesc visarea incurabilă, poate și inadaptabilă în 
arealul unor vremuri pragmatice, astfel cum ne 
prinde-n iureș metaforic „Tangoul dragostei”, 
poemul care dă titlul cărții.  

Îl redau în întregime pentru a nu-i afecta 
sublimul: „Descătușând de nori cerescul, tangoul 
dragostei sloboadă / Scânteietoarele explozii de 
verde crud și simfonii, / Și-ascute vântu-n ram 
tăcerea topind și ultima zăpadă, / Iar gânduri 
fragede abundă topind ardente viclenii. // Se-mbată 
iarba de miresme, valsându-i pletele zefirul, / 
Înnebunind în picuri roua, stropindu-i firul de 
mătase, / Lumina spulberă plictisul și-n crânguri 
forfotă delirul, / Iar câmpul zbuciumă în brazdă tăișul 
lamelor de coase. // Însuflețesc și flori și păsări, 
păduri, poiene, delta-n trestii, // E dor de viață, dor 
de cântec și-nfiriparea de idile, / Când luna, albul și-l  

 

(continuare în pag. 107) 

 



      George VLAICU 
 

Trăind prin și pentru poezia iubirii 
(Tangoul dragostei, de Sibiana Mirela Antoche) 

 
  Mărturisesc sincer că prin natura preocupărilor 
scriitoricești, lăsând la o parte conturarea propriei opere 
atât cât este și sper să mai fie, am avut plăcuta și onoranta 
șansă ca în calitate editorială de lector, consultant, 
corector sau redactor de carte, să iau primul cunoștință de 
conținutul textelor unor autori, fie debutanți, fie pe 
parcursul consacrării lor, conținând versuri, proză scurtă 
sau romane, teatru, monografii.  

Constat că de la an la an se scrie tot mai mult și 
de calitate la nivelul cerințelor de astăzi, iar valoarea 
creațiilor scriitorilor români este apreciată de cititori de 
pretutindeni și acest fapt nu mai trebuie demonstrat.  

Precum nu mai au vreun rost nici întrebările 
(retorice, fără îndoială) pe care le auzim (mai ales) cu 
prilejul lansărilor de carte: de ce se mai scrie? mai citește 
cineva vreo carte în ziua de azi? Ei, bine, chiar trebuie să 
se scrie și chiar se citește ce este valoros și interesant în 
același timp; numai ignoranții, ori cei lipsiți de minimă 
cultură estetică sau de dorința (nu neapărat permanentă) 
de a învăța ceva nou, tot aduc în discuție astfel de îndoieli. 
Pentru că, în fond, orice carte nouă, indiferent de conținut 
– beletristic, științific, didactic ș.a. – este, în primul rând, o 
carte de învățătură.  

Astfel meditam după ce am parcurs manuscrisul 
noului volum de versuri „Tangoul dragostei”, al șaselea, 
după debutul editorial din anul 2016, semnat de Sibiana 
Mirela Antoche. S-ar putea să mă întrebe cineva, ce-aș 
mai fi putut să învăț din el, la câtă poezie am citit până 
acum?  

Nu m-ar prinde descoperit fiindcă aș găsi o 
infinitate de răspunsuri, dacă mi se permite o astfel de 
exprimare fără nuanțare concretă, dar nici un răspuns , 
sunt sigur, nu ar fi convingător, atâta timp cât gusturile 
cititorilor, nu mai spun de niveluri de înțelegere sau de 
interese personale ori profesionale, sunt tot astfel, infinite. 
Poemele din acest nou volum al Sibianei Mirela Antoche 
sunt marcate profund de iubire proprie și colectivă, uneori, 
față de actul în sine al creației, de natura înconjurătoare 
privită sub toate aspectele, inclusiv sociale și, într-un 
cuvânt atotcuprinzător, de viață!  

Pentru ea, „Iubirea-i anotimpul veșniciei / E-
averea ce ades n-o prețuim / Iubirea e liantul trăiniciei / E 
leagănul sortit să locuim” („Alfabetul iubirii”). În vers clasic 
și-ntr-un „stil” atât de „curat și antic”, de la Eminescu citire, 
autoarea captează atenția cititorului încă de la primele 
poezii, de o frumusețe metaforică rar întâlnită, dedicate 
chiar celui mai mare poet pe care neamul nostru l-a avut  
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coapte-n scorțișoară, de banca brună din cerdac, / 
Mi-e dor de albul pân’ la hornuri, de sfânta seară de 
Ajun, / De caramelele cu lapte, de mămăliga din 
ceaun.”(„Mi-e dor”).  

Poezie adevărată, de suflet curat și luminat 
de credința veșniciei spiritului aflat în permanentă 
înnoire! În același repertoriu liric și profund 
emoțional, impresionează poemul „În cerul tău de 
stele” dedicat mamei sale, mamei mele, tuturor 
mamelor la urma urmei.  

Îl reiau pe de-a-ntregul, îl citesc și recitesc 
întocmai ca pe un psalm, de parcă-i literă înscrisă 
pe o icoană: „Îmi plâng, măicuță, ochii și gândul mi-
e la tine / Sperând să-mi leg tristețea de țărmul unui 
vis / Și-n cerul tău de stele să-ți amintești de mine / 
Așa cum asprul dor în pieptu-mi cald n-a stins. // 
Potopul de sudoare pe fruntea nopții geme / 
Durerea ațipind-o în lacul pernei moi, / Cădelnița de 
lacrimi preaplină-i de o vreme / Sporind necon-
tenește în ropotul de ploi. // Mă-ncorsetează timpul 
în lanțul de secunde / Trezindu-mă din goană, 
grăbindu-mă spre-apus, / În somn te caut, mamă, 
și-mi ești demult niciunde, / Doar chipul să ți-l 
mângâi, m-aș bucura nespus! // Stau întrebări la 
colțuri și-așteaptă obosite: / Ți-e pâinea caldă, 
mamă, ți-e sete ori ți-e greu? / În bulgărul de suflet 
îs griji firesc sădite, / Nevolnic bat la poarta-mi 
chemându-te mereu. // E frig în ceruri, mamă, e 
vară printre stele, / Sunt albi în floare crinii și-a iunie 
miros? / Trimit florarii lunii să-ți semene lalele / Ca 
semn al mulțumirii, dumnezeiesc prinos!”  

Așa cum am subliniat mai la început, și cum 
singură se caracterizează ca fiind „dependentă de 
iubire”, în poezia cu acest titlu, Sibiana Mirela 
Antoche este o poetă de valoare indiscutabilă, cu 
inspirație în inimă topită în vers, cu disponibilitate 
nelimitată în întinsa arie a talentului cu care a 
înzestrat-o natura: „Fără tine orice clipă nu mi-ar fi 
decât povară, / Ochii, pietre ar preface din al 
lacrimilor-ceară, / Timpul n-ar mai conteni răvășind 
în mine dorul, / Vântul, mări ar răvăși frângând 
aripilor zborul. // (...) Fără tine orice lucru n-ar avea 
vreodată rost, / Iar trăirea-mi va fi oarbă și lipsită 
de-adăpost, / Vreau să-mi fac în pieptul tău, nese-
cata locuire, / Recunosc, sunt pe vecie, dependentă 
de iubire!” 
        Întreaga creație a poetei Sibiana Mirela Anto-
che, de la debut în actualitate, se distinge prin 
atentă și rafinată construcție stilistică expresivă, 
autentică, directă și spectaculoasă, prin acuratețea 
și suplețea versului, ori prin mișcarea dansantă, în 
ritm de tangou pe un registru-fond muzical foarte 
ușor perceptibil, ca un vis, a imaginilor metaforice, 
de cele mai multe ori surprinzătoare.  

Dacă trăiește și scrie prin și pentru poezia 
iubirii cu miză literară valoroasă și nu doar la nivel 
declarativ, stăpânind ancorele realității și nu ale 
imaginației desuete, ale descrierii formale sau ale 
filosofiei expirate, autoarea este în continuă eviden-
țiere a multor universuri de spirit de bine, elevat, 
precum și a emoției, ca element definitoriu în artă.  

 
(continuare în pag. 111) 
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deșiră se tachinează-n lacuri peștii, / Iar insomnia cuce-
rește teren prin strategii subtile. // Încântătoare primăvară, 
ne cucerești prin vicleșugu-ți / Ce-l mânuiești cu măiestrie 
spre-a ne vedea îndrăgostiți, / Descinzi cu patos dintre 
stele, cu tact ales-ai meșteșugu-ți, / Găsită-ne-ai spre 
fericirea-ți, la sânu-ți proaspăt, cuibăriți!”  

Foarte sensibilă, că nici nu ar putea să fie altfel, ca 
orice creatoare de frumos cum ni se înfățișează în paginile 
cărții, poeta meditează la „condiția umană” (vezi André 
Malraux), își pune întrebări cărora nimeni și niciodată nu-i 
va răspunde și, în această ipostază de căutare a sensurilor 
existențiale, nu se resemnează nicidecum, ci urcă trepte 
ideatice de pe care (se) poate invoca, fiindcă ne închipuim 
că „suntem zei”, crezul în numele unicului Creator, pentru 
a ne înțelege rostuirea pe acest pămînt.  

În „Treizeci de toamne...” și „Doar când greul ne-
mpresoară” întâlnim aceste motive, s-ar părea filosofice 
dar nu sunt decât ale trăirii normale, destul de plastic 
formulate: „Nu găsim răspunsuri la-ntrebări mărunte, / Nici 
la cele multe ce de-a-valma vin, / Adunate-n ani sunt 
precum un munte / Cărui stânca rece i-a fost crud destin.” 
Respectiv: „Doar când greul ne-mpresoară ne-amintim de 
Dumnezeu, / Până-atunci nu știm ce-i ruga, suntem zei... și 
tu... și eu, / Nu-i cinstit, nici creștinește când ne-nghesuie 
necazul / Îndurare să cerșim, îngroșând nedrept obrazul.”  

Pagini întregi ale volumului sunt pictate cu imagini-
simbol ale anotimpurilor, de un lirism îmbătător, prin 
„cuvinte potrivite”(Tudor Arghezi), maiestos brodate pe 
simțire sufletească. În „Aproape toamnă...” „Miroase a 
toamnă cu parfum de gutuie / Și a frunze de nuc îmbăiate 
în iod / A rășină de brad ce mustește în coajă / A pași 
nevăzuți ce se pierd printre vii.  

Pentru această talentată poetă a „Generației '20” –  
care se  alătură altor nume foarte cunoscute și apreciate 
pentru valoarea cărților editate până acum –  noțiuni 
abstracte sau lucruri concrete sunt personificate, devin 
parteneri de dialog, cu care discută în aproape jumătate 
din poeme: „Mai lasă-mi, toamnă, tinerețea / Să gust din 
ea cât nu-i târziu, / Să-i simt cu anii frumusețea, / Lăsând 
un dram de verde-viu!”(„De tine, toamnă...”).  

Sau: „M-ai corupt, dar ce contează câte zile-am 
numărat/ Câte nopți înfrigurate peste iarnă-am adunat / 
Când pe iarba ca mătasea am ales să-ți fiu hoinară / Prin 
lavandă, crini sălbatici, am prins dor de tine, vară!”(„Am 
prins dor de tine, vară!”).  

Pentru Sibiana Mirela Antoche, poezia înseamnă 
eternizarea inefabilă în chihlimbarul unei frunze a unui 
flash de gândire sau de trăire incendiară. Valul poetic 
năvălește peste acaparentele proiecte cotidiene și își cere 
drepturile sale de existență și de exprimare, inclusiv prin 
verbul care pleznește în acțiune.  

În acest contur întâlnim una dintre cele mai realiste 
definiții ale noțiunii de poezie pe care le-am descoperit prin 
lectură, de-a lungul anilor: „Poezia-i spectacolul minții și-al 
trăirii ce zbuciumă-n noi, / Poezia-i potopul de patimi 
revărsate-n divinul din foi, / Poezia-i visare și cântec, e 
azurul ce zburdă-n cuvânt, / Poezia-i suspin și-ntristare, 
bucurie pe aripi de vânt.”(„De n-ar fi...”).  

Ca orice creator nostalgic, trecut de prima 
jumătate a unei vieți care se dorește să fie cât mai 
înaintată, autoarei volumului de față îi este „dor de 
trosnetul din sobă, de aburi calzi de cozonac, / De mere 
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Metafora, comparația, epitetul se adună și compun 
portretul primăverii ”aiurite”, ”Ce îmbracă tainic merii 
de pe deal” și un dulce fior estetic ne cuprinde 
imaginația într-un tablou idilic fermecător care ne 
amintește de pastelurile lui Alecsandri, de floricelele lui 
Dimitrie Anghel și ale lui Ștefan Octavian Iosif, dacă ar 
fi să ne gândim doar la aceștia, deși există și vagi 
ecouri din Topîrceanu și Coșbuc. Alte metafore: ”fluier 
de aguridă”; ”cușma ploilor”; ”hoinărind / prin venele 
gândurilor”; ”Și noaptea hăituită de braconierii lunii”.  

Poezia aceasta senină, pastelată, veselă are darul 
de a ne binedispune și a ne purta pe tărâmul copilăriei 
și al juneței, când totul era roz și zburdalnic. Și cu 
adevărat, versurile acestea pot figura drept ”terapie de 
ciudate stări”. Și aici întrezărim unul din principalele 
roluri ale poeziei, acela de a te liniști și de a-ți conferi 
stări de confort spiritual. Dar mai cu seamă, faptul că 
poezia poate fi și o ” tainică ispită / Pentru balul vieții 
neconvențional”. 

Cu adevărat, poezia aceasta poate constitui 
arhetipul speranței, al renașterii spiritului, transfigurat 
în elementele naturii renăscute la viață. 

Cu toate acestea, în poeziile următoare, anumiți 
termeni și asociații de cuvinte tind să rupă armonia și 
muzicalitatea create, precum obstacolele în calea 
pașilor unui călător: ”stomacul / mi-l donam fluturilor”; 
”cuvintele dospite”; ”borcan cu miere”; ”fașa narci-
selor”; ”analizez atentă”. 

Sunt alăturări care pot alcătui o materie spirituală, 
concret și abstract, care împiedică zborul, în nuda lui 
transcripție lirică, cu aripile fanteziei dezlipite, topite în  

 

(continuare în pag. 109) 

 

    Cezarina ADAMESCU 
 

IUBIND CU (NE)RUȘINARE POEZIA 
 

CAMELIA FLORESCU, Nu-s o fată ca oricare, Smart Publishing, 
București, 2019 

 

Beneficiind de o scurtă prefață a distinsului critic și 
istoric literar Alex Ștefănescu, volumul Cameliei Florescu, 
ne anunță, încă din titlu că nu e o fată ca oricare. Ceea ce 
se dovedește pe parcurs. 

Și pe bună dreptate, pentru că nici un poet nu e o 
persoană ca oricare, el are alte instrumente pentru a 
măsura lumea, alți ochi să o contemple, alte urechi să o 
asculte și alte simțuri să pipăie realitatea, să transforme 
realul în inefabil. 

Toate acestea țin de sensibilitatea, de apetența poetei 
pentru metaforizare, transfigurare, personificare a lumii 
după propriile simțiri. De altfel, un poet poate schimba 
lumea, clădind o alta conform intențiilor sale. 

Că e deosebită, neasemuită, e lesne de înțeles și se 
manifestă ca atare. Beat de miresme, beat de așteptări, 
intrat în visul ierbii, dezmierdând cerul cu privirea, poetul 
este străjerul dorințelor renăscute. Volumul se deschide cu 
un pastel de primăvară, în care autoarea își probează 
virtuțile artistice și în acest domeniu al poeziei clasice. 

În primul capitol al cărții, în ciclul intitulat ”Anotimpuri”, 
facem cunoștință prin intermediul personificărilor cu o fată 
despletită, care aleargă pe câmpii. Este zâna primăvară, 
care ”Tremură sub visul ierbii în aval”. Toate făpturile 
naturii năvălesc în pagina albă și o prefac în livadă 
înflorită: ”Din sălbăticia de magnolii roată / Tremură sub 
visul ierbii în aval / Primăvara asta, aiurită toată, / Ce 
îmbracă tainic merii de pe deal // Silvia porumbacă și 
scatiul verde / Berzele lascive, ciufi și pițigoi / Se pornesc 
deodată crângul să-l dezmierde / Și să umple cerul doar 
doi câte doi // Se jertfesc de Paște, albi cum sar din 
hamuri, / Mieii cu pas fraged rătăcind codini / Ne cuprind 
în brațe mugurii pe ramuri / Și miroase vreascul ars de 
prin grădini // Prins în gențiane se prelinge cerul / 
Curcubeul urcă beat de așteptări / Să-ți recite spaima, să-
ți fie străjerul / Ca-ntr-o terapie de ciudate stări // Zână 
primăvară, fată despletită / Șanțuri, râpe pline de galben 
podbal / Te vestesc mireasă, tainică ispită / Pentru balul 
vieții neconvențional” (Zână primăvară, fată despletită). 

Poeta găsește cuvinte rare în care să-și expună 
bucuria renașterii naturii, de parcă, nu i-ar ajunge 
cuvintele cunoscute. Și într-adevăr, pentru așa o 
splendoare trebuie găsite cuvinte și metafore noi: ”Mieii cu 
pas fraged rătăcind codini ”; ș.a. 

Poezia ei este foarte vizuală. E de ajuns să lecturăm că 
ne apar dinaintea ochilor, în crâng ”Mieii cu pas fraged 
rătăcind codini”. Dar nu numai de imagini avem parte, ci și 
de senzații olfactive: ”Și miroase vreascul ars de prin 
grădini”, la care se adaugă în chip surprinzător, alte 
imagini metafizice: ”Prins în gențiane se prelinge cerul / 
Curcubeul urcă beat de așteptări”.  
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nu-și găsesc adăpost / Sfârtecate alei ard sub tălpi ce 
strivesc / Dansul unor amanți care nu se găsesc” 
(Beția toamnei din noi). 

Comparații: ”E vara asta, parcă, precum gripa: / 
Îmbolnăvește tot ce a atins”;”Pășeam stângaci ca o 
secundă / Ce se ascunde într-un ceas”;”Visele 
noastre deșirate / ca niște pietre / care vor să fie 
drum, / ca niște lumânări / care vor să fie lumină, / ca 
niște atrii / care vor să fie inimă, / se opresc la 
marginea lui / plus infinit” (Stația lui plus infinit). 

Versuri memorabile:”Sub vitralii de fum, așteptări 
fără rost”;”au obosit / umbrele pe ciutura fântânii”;”Nu-
s eu, nu ești tu, nu mai suntem niciunul /Unul fără 
altul suntem numai lacrimă…”; ”Cât adevăr e-n 
carnea dimineții”; ”Cu mâna stângă proptesc cerul, cu 
mâna dreaptă cruce-mi fac”.  

Câteva poezii omagiale pentru părinți, au darul de 
a emoționa pentru că toți oamenii au (ori au avut) 
părinți și-și aduc aminte cu drag de ei:”Cu ochii mari, 
mijiți sub cruci albastre / Părinți cuminți crescuți în 
colb, la țară, / Mai ies din amintiri la ceas de seară / 
Și se prefac apoi în triste astre” (Părinți cuminți).  

Și tot în ton elegiac poeta oferă o poezie dedicată 
bătrânilor ei: ”Bătrânii mei se mai întorc spre seară / 
Sub uliți troienite de nămeți / Cu ochiul plâns și gerul 
în pomeți, / Bătrânii mei mai ies pe ulicioară, // S-
asculte vreun lătrat târziu de câine / Să vânture 
oftaturi către moară / Unde-și vărsau tot focu’odi-
nioară / Bătrânii mei torc grâul pentru pâine // Bătrânii 
mei trosnesc peste livadă / Din saci de oase 
descântate-n dor / Sunt îngropați de timp necruțător / 
Zâmbind, trec în amurg să mă mai vadă // Bătrânii 
mei sub hamuri stinse-n ceară / Mi-au fost ca neaua 
peste pruni încinsă / Și mi-au lăsat o candelă aprinsă 
/ Din stele să-mi croiesc spre cer o scară” (Bătrânii 
mei). 

Poezii sensibile, delicate îi dedică poeta fiului său. 
Și un poem, nespus de gingaș, este intitulat ”Bunicii 
nimănui”:”Se strânge cerul întristat / În ochii lăcri-
mând căprui / Îți zâmbesc știrb și descărnat / Ei toți, 
bunicii nimănui // Cum calcă-ncet și târșâit / Și în 
icoane-ai vrea să-i pui / Se sting să ardă mistuit / Ei 
toți, bunici ai nimănui // Au glasul slab și-abia șoptit / 
Gândul aiurea și hai-hui / Iar timpu-i cerne prea grăbit 
/ Pe ei, bunicii nimănui // Cu boli și temeri și nevoi / 
Cam uită des și vreme nu-i / Se poticnesc și sunt 
greoi / Ei toți, bunici ai nimănui // Strivesc în poală 
rușinați / O cârpă veche cu doi bani / Rămân de 
doruri atârnați /Ai nimănui bunici sărmani // Și mâinile 
crăpate ard / Zâmbesc cu ochii de copil / Colbul se-
așterne ca un fard / Pe anii lor, uscat, ostil // Se-
mpiedică mereu de noi / Și-n gustul zilei amărui / 
Vorbesc de viața de apoi / Căci sunt bunici ai nimănui 
// Ai grijă, Doamne, de ei toți / Și-n dreapta ta să-i 
porți, să-i pui / Ei nu mai au copii, nepoți / Sunt doar 
bunicii nimănui”. 

Chiar și poezia în vers alb are un ritm interior, o 
candență, muzicalitate și sevă poetică: ”Într-o coajă 
aburindă de timp, / mă îmbrac cu Tine, Doamne, / 
până când o cădea prima zăpadă / să amorțească 
rănile ierbii din mine” (Rănile ierbii din mine). 

Romantismul bântuie și în poezia ”Imposibila  
 

(continuare în pag. 110) 

 


 

(urmare din pag. 108) 
 

dogoarea trăirii Înaltului, precum cele ale lui Icar. 
Dar, fatalitate, sufletul obosit rămâne prizonier în 

”fașa narciselor”(Prizonier în fașa narciselor). 
Prin căutare, prin repetiție, autoarea ajunge la esența 

ideii dorite: ”Se-aude a clopot, se-aude a vară / Se sparg 
de ulucă zăpezi din găoace / Se-aude a mugur, se-aude 
pe-afară / Cum iarna, cuminte, spre munte se-ntoarce // 
Miroase-a narcisă, miroase a iarbă / Se scutură pomii de 
var peste dealuri / Se-ntorc în icoane toți sfinții cu barbă / 
Și berze discrete vestesc ritualuri // Și focul din sobă se 
stinge șăgalnic / Țăranii moșesc iezii-n iesle sfătoși / 
Pocnește tot sângele-n vene năvalnic / Și-n fundul 
grădinii se bat doi cocoși // Se-aude-a iertare, miroase a 
pască / Aprilie sălbatic prin vii s-a vărsat / Se-adună 
copiii ciopor să privească / Cum intră prin crengi 
primăvara în sat” (Aprilie). 

Versurile au o expresivitate deosebită, dar și eufonie 
fără cusur, putând foarte bine servi ca un suport muzical, 
la alcătuirea unor melodii suave, deosebit de muzicale. 

Poeta are multă sensibilitate, feminitate, senzualitate 
și oferă probe de tandrețe lirică prin tot ce scrie: ”Mai 
mereu, / mă arde amiaza dorurilor de femeie” (Și sun-
tem iarnă). Sau: ”Dar suntem uitare, Doamne / suntem 
nefericiți amanți ai timpului”; (Și suntem iarnă).   

De asemenea, poezia Cameliei Florescu e foarte 
picturală, iată, scatiul e verde, potbalul galben, nucile 
verzi și ele, există ”Cuiburi pictate de-un meșter zugrav / 
În pomi și-n zâmbet cireșe roșeau” (Cireșe de mai). Ca-
n poezia simbolistă, există corespondențe între diverse 
elemente din natură și culori. 

Și dacă tot vorbim despre personificări, aflăm că vara 
e politicoasă, iarna e cuminte, focul din sobă e șăgalnic, 
Aprilie e sălbatic, norul e întristat, ”Ochii spărgeau 
călimara, nebuni”;”Berzele-n rochii scrobite cerșeau”; ”Și 
colbul tace parcă răscolit”;”lupii sângelui meu / Mai 
aleargă smintiți în același clișeu”; ”Ochiul toamnei ne bea 
din ulcioare de scrum”; ”Plâng gutuile-n ferestre ca un 
fado senzual”;”Moare sechestrat un soare, în grădină 
spânzurat”; ”Cu vocea ca un dumicat mărunt / Abia 
alunecat pe gât și ciunt / Așa cum ni-i răstoarnă amin-
tirea”; ”apa timpului sălcie”; ”coaja orelor la vede-
re”;”ruine de cuvânt”;”se rup umerii ploii”;”E sânul urbei 
plin de boală”;”un vis cam șchiop și deșirat”. 

Forme inedite ale verbelor, cu schimbare de diateză: 
mă sânger, mă țip, mă beau din izvoare. Dar și această 
poezie, cu verbe modificate poetic, ca într-un joc dada: 
”Frunză, înfrunzindu-mă, / Noapte grea, noptindu-mă, / 
Sânger, sângerându-mă, / Cântec-dor, cântându-mă / 
Brazdă-plâns, brăzdându-mă, / Flutur, fluturându-mă. / 
Din ninsori, ningându-mă, / Din iubiri, iubindu-mă. // 
Pace, împăcându-mă, / Jale, jeluindu-mă. / M-am min-
țind, mințindu-mă / M-am plecat, plecându-mă / Am fost 
ciob, ciobindu-mă / Și cuțit crestându-mă / Soare, înso-
rindu-mă, / Copil, alintându-mă, / Femeie, rostindu-mă, / 
Binecuvântându-mă / Și din toate pe pământ / Stelele 
adulmecând / Și-n uitare și-n bluestem / Mă alint, mă 
strig, mă chem. / Dor de oameni, țipăt-jar / Mă aruncă 
într-un zar / Mă prefac într-o zăludă / Sunt și înger, sunt 
și Iudă / Sunt din toate și nimic / Plâng, mă-nchin și mă 
ridic!” (Autoportret).       

Și un ton elegiac în plânsul de vioară,”Mă ucide un 
gând cum că n-ai să mai vii”; ”Toamne lungi, ochii grei  
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(urmare din pag. 109) 
 

nuntă”: ”Camioane de oase, albe,’nalte, subțiri / 
Deșertate la poarta cimitirului meu, / Se ridică prin vreme 
să ne-mbrace drept miri / Eu plecată devreme, tu rănit 
mai mereu // Cinșpe coți de lumină, șase metri de voal / 
Împletisem cunună pentru dansul în doi / Marșul nopții de 
lacrimi, crinoline de bal / Tu plecat cine știe, eu rănită de 
ploi // Unghiuri moarte sub cetini, frunze plânse în noi / 
Cară viața pe umeri, până nu ne mai știm / Și dantele de 
piatră, ne topesc pe-amândoi / Doi amanți, două stele, 
cruci într-un țintirim // Imposibila nuntă, imposibilul zar / 
Răstignit peste mese îmbrăcate-n satin / Zar jucat, rupt în 
gură sau pierdut la cântar / Timp ce nu se întoarce, miri 
uitați de destin”.  
 Sintagme comune: amiaza cuvintelor, jarul iubirii; pe 
treptele mirării; ș.a. 
 Sintagme remarcabile: ”la mal de cețuri”,”o mână de 
noduri de apă”; etc.  

Versuri aforistice:”și cel mai dulce vin a fost cândva 
bob de aguridă!”.  

Trimiteri livrești la unele titluri de piese de teatru se 
regăsesc în poezia: ”De la Ana la…Haifa!” (Sau efectul 
razelor DELTA asupra crăițelor). 

Poezia îi conferă autoarei puteri nebănuite:”Aud cum 
urlă timpul, mărșăluind domol, / Și cum desface ora-n 
secunde, fără chei” (Cântec pentru rana din vis). Dar 
nimic nu poate fi mai reușit decât aceste versuri: ”Se 
laudă mirenii că mi-au săpat mormânt / Lichenii dorm sub 
lespezi de slove ce-au deschis / Și tolba de durere 
purtată de cuvânt / Și ochii mei albaștri, și rana ta din vis” 
(Cântec pentru rana din vis). 

Și poeta ne împărtășește câte ceva din experiențele 
sale extraordinare de viață:”la sud de viață, tihnit și 
hoțește, / învăț să peticesc cerul / să ies din mine și să-mi 
iau măsuri / să-mi croiesc dintr-un vrej de dalie / sau o 
cinteză gureșă rochia mea de bal, / să-mi aleg din coșul 
cu veri și pâine coaptă pe vatră / bucata mea de fericire” 
(Salt în gol). 

Adieri din Mircea Dinescu regăsim în poezia ”Dinspre 
păduri de doruri pline…”: ”Erai rănit sau doar păreai / 
Dinspre păduri de dor veneai”; ”Și mă întreb dacă pe ram 
/ Mai pot să-ți înfloresc la geam”, etc. 

Nu se poate spune că poezia Cameliei Florescu e 
lipsită de spirit ludic, dimpotrivă. Poeta are un fel șăgalnic 
de a-și exprima nevoia de joc, voioșia, buna dispoziție, în 
sintagme sau versuri jucăușe: ”Și unduindu-se îmi strigă 
– „Doamnă, / Nu mai fugi, ești prinsă-n lăstăriș!” 
(Lăstăriș de lup); ”dragostea / m-a fugărit rând pe rând / 
prin toate cămările inimii / până când / miezul ei fecundat 
/ de primăvara de-afară / mi-a înnebunit toți pistruii” (Mi-
au înnebunit pistruii). Și tot în spirit ludic este scrisă și 
poezia: ”Iubind cu nerușinare”:”Aș putea să-mi strig 
mirarea / Într-o albie de rană / Și urmându-mi drept 
cărarea / Să las timpul să se-aștearnă // Aș putea în 
rugăciune / Serile topite-n poartă / Să le-adulmec moi, 
nebune / Să-mi croiesc din ele-o hartă // Să arunc spre 
cer cu vrăbii / Și spre ape cu ulcioare / Să încalec pe 
corăbii / Către vieți întâmplătoare // Și-aș putea să uit de 
tine / Să trimit un pui de ciută / Rănile să mi le-aline / 
Sângele să ți-l asmută // Sub coconul stins cu șoapte / 
Țipă frunzele-a iertare / Spre zăpezi pășesc în noapte / 
Iubind cu nerușinare”. 

Fie că sunt concepute în vers clasic ori în vers alb,  
 

 

poeziile Cameliei Florescu sunt scurte povești de 
viață, fiecare cu tâlcul ei, înveșmântate în haină 
metaforică și nu simple aglutinări de cuvinte cu sau 
fără rimă. Una din aceste povești este a unui personaj 
ciudat, puțin nebun. Povestea lui tristă ne captează 
atenția pentru că autoarea a reușit să-i facă un portret 
admirabil: ”Cum l-aș putea numi pe-acest smintit? / 
Un tip banal, timid, introvertit? / Cu zâmbet larg și față 
de om bun / Da, l-aș numi cumva: puțin nebun! // Îl 
văd mereu, prin parcul adormit, / Hrănind toți 
porumbeii mulțumit / Doar pentru el, în barbă, recitând 
/ Din Pușkin, parcă cerul răsturnând // Cu glas 
baritonal, tărăgănat / Obrazul de tristețe-încercănat. / 
Cum l-aș putea numi când zi de zi, / Aleargă cu o 
gloată de copii // Pe-aleile din parcul trist și mut / În 
dezacord total, neprefăcut / Cu tinerețea lor și-al lor 
vacarm? / Ai zice că-i tomnatic, plin de șarm. // Dar 
are ochii blânzi, învăpăiați. / Nebărbieriți, obrajii-
îndoliați / Ascund ades’ un râs inoportun / Care-l 
oprește hohotind în drum // Se caută-îndelung prin 
buzunare /Preocupat așa, ca fiecare, / Și scoate-ntr-
un final vreo caramea / Și-i potolește pe copii cu ea. // 
În ochii lui răsar lumini tiptil, / Ca-n vremea când era și 
el copil / Și pleacă gânditor, cutremurat / De dansul 
toamnei trist și tulburat. //  Ce vieți și câte doruri zac în 
el? / Ce tânguire de violoncel? / Ce aripi frânte-adună-
n dimineți / Și câte ceasuri goale sau tristeți? //  Cum 
l-aș putea numi? Puțin nebun? / Pe tabla lui de șah, 
un tip comun / Poate timid, rebel, nițel scrântit / De 
parc și lumea lui îndrăgostit? // Un personaj ciudat, 
arzând discret / Ce într-o zi cu mâinile pe piept, / 
Înconjurat de frunze și copii / De toamnă și de dor, 
discret muri” (Un personaj ciudat). Un final trist, dar 
așteptat. Dar cine știe să țeasă astfel de povești, are 
un condei fermecat. 

Pentru aceasta, poeta își ia martoră lumina, căreia 
nu-i poate ascunde nimic: ”Mi-e martoră lumina, ce 
cade la amiază / Că nu-i al meu nici plânsul, nici 
haina de tafta”(Soldat în ochiul apei). 

Din seria poemelor care conțin definiții aforistice, 
se numără și cel care poartă titlul de: ”Oamenii sunt 
mulți și totuși…”: ” Oamenii – viori și fluturi / Aripi, 
umblet, struguri, poame / Flori topite-n așternuturi / 
Sete și nestinsă foame // Viața este omul însuși / Dar 
și propria-nchisoare / Oamenii sunt mulți și totuși / 
Sunt tot mai puțini sub soare”. 

O adevărată frescă a vieții citadine în Bucureștii 
începutului de secolul trecut, cu viața trepidantă și 
pitorească, oferă autoarea în poezia ”Lips-
cani”:”Prăvăliile din Lipscani / se ițeau / obosite de 
iarnă / ca niște păpuși adormite / întinse pe o sfoară. / 
Moțul lor / se ridica din aburii urbei. //  Capetele 
curioșilor arătau / ca un strugure multicolor / și de sub 
șubele telarilor / mârâia deja vestea / că se apropie 
Crăciunul. // Ochii precupeților / creșteau în capul 
pieptului / ca niște turme de bivoli // Seara Ajunului se 
foia / prin toate cotloanele / ca un oftat colectiv. // 
Boieroaicele / alegeau înmănușate / în saftian vișiniu / 
zaharicale și sugiuc / din coșurile de răchită / aduse 
de la Stambul / pentru urătorii / ce le vor deschide 
porțile. // Apele iernii / curgeau prin sângele / sluj-
bașilor domnești, / al mahalagioaicelor, / samsarilor, /  

 

(continuare în pag. 111) 
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Marian VIȘESCU      
 

 

Biserica - 

 

făcută mai mult din rugăciune 

și noapte prăbușită-n frig, 

de-a lungul apei sfâșiate de munte… 

Calfele își flutură imaginar mistriile  

pe pieptul nopții. 

Rugă-n ceruri – 

năframă pe lacrimile Anei 

pierdute-ntre ziduri. 

 

 

Brumar și... vorbe 

 

În gutuile pârguite, soarele apune. 

Și cu acest dar, toate cuvintele sunt cu har. 

Las îngerii să se plimbe desculți 

prin fânul cerului de toamnă, 

așteptând o clipă iar să cadă, 

cu brumă și poeme de mărgăritar. 

Așa, orologiul vieții face tobe în loc de cuci, 

secunde de brumar și... vorbe. 

Acum se-ntoarce ceasul 

spre clepsidrele din palme, 

dorindu-mi nemurirea în nisipul ce îl port. 

Acum închei, dar nu ultima oară, 

te uită cum, încet, se toamnă iar... afară! 

 

 

Amurg 

 

Azi când mă întorceam acasă, 

s-a prăvălit în fața mea, 

în desfătarea toamnei, o frunză. 

Trăiam un sfârșit de poem, 

în care s-a stins o nimfă 

cu buze voluptoase. 

 
 


 

 

(urmare din pag. 110) 
 

negustorilor ambulanți / și-al podăreselor. // în lespedea 
Bucureștiului / o altă iarnă făcea pui”. 

Un adevărat omagiu adus Limbii române scrie poeta 
în: ”Măicuță, limbă română”:”Am îmbătrânit, măicuță, / și 
veacul se strange / înfrigurat și trist / în coaja orelor. / Mă 
dor literele toate / din cărțile copiilor noștri / iar zăpada din 
slovele / poeților, / fulguiește răstită pe la colțuri de 
biserici.// (…) // Am îmbătrânit, 
maică, limbă română, / noi și poeții noștri / și ne-om stinge 
toți / neconjugați / aliterați / jelindu-te”. 

Poezia Cameliei Florescu are ceva magic, e atrac-
tivă, îndrăzneață, nubilă, proaspătă, calină, ludică, cu 
trimiteri spre inefabil, o poezie în care senzualitatea e 
prezentă sau sugerată. 

 


 
 
(urmare din pag. 107) 
 

Se remarcă la ea o înrudire cu poezia clasicilor 
noștri, ca timp și vremuri pe care le traversăm, potrivit 
stării ori structurii sale sufletești și pasiunii cu care se 
așează la masa de scris, de natură să confere originalitate 
prin simplitatea cuvântului definitoriu poeziei, fie că este 
tradițională sau modernă.  

Poemele cuprinse între copertele volumului de 
față o înalță pe Sibiana Mirela Antoche în loja persona-
lităților artistice deosebite, prin ținuta și structura versurilor 
zugrăvite dintr-o morfologie aedică, pe care o stăpânește 
la superlativ. 

 


 
 
(urmare din pag. 102) 
 

autorului". Pentru acest motiv, înțelegem că această nouă 
carte limpezește încă o dată, dacă mai era nevoie, 
existența individuală a omului Vasile Mandric, poetul care 
și cu alt prilej a accentuat „o teribilă lehamite” față de tot 
ceea ce a trăit acest popor, în vremuri ce cuprindeau 
adevăruri triste, rămase sigilate într-un Timp a cărui stare 
istorică impunea aceasta. Spuneam și altă dată că poetul 
Vasile Mandric are proprietatea cuvintelor împletite în 
patima scrisului. El are perseverența unui creator care știe 
ce trebuie să scrie și atunci, cu o frenezie neașteptată la o 
anumită vârstă, aruncă în poiana cu flori a cititorilor săi, 
fluturii versurilor sale, desenate uneori în nesomnul orelor 
târzii, ori scuturate de stratul prăfuit sub care au stat pitite 
atâta timp. Daruri literare! 
 
 


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               Petre RĂU 
 

La Padova 
(fragment de roman) 

 
Oferta Departamentului de Matematică a Univer-

sității din Padova, primită după Revoluție, la circa zece ani 
după ce devenise profesor cu drepturi depline, picase cum 
nu se poate mai bine. Părea un moment ideal. Tocmai 
înaintase câteva demersuri pentru candidatura sa la gradul 
de docent și considera că invitația să predea la o 
universitate atât de prestigioasă era drept răsplată pentru 
contribuțiile sale de până atunci. Nimic nu putea să-l 
bucure mai mult decât această onorantă invitație care, 
gândea el, îi va fi de un real folos pentru cariera sa 
viitoare. Cel mai mult însă îi plăcea faptul că i se garanta 
multă libertate. În primul rând, nu era extrem de încărcat 
cu activitatea de predare a cursului propus, așa încât era 
de presupus că va avea timp suficient pentru cercetările 
sale recente din teoria numerelor. Totodată, avea 
asigurată și o oarecare independență financiară, întrucât 
soția sa Ada beneficia în țară de toate drepturile lui 
salariale, în timp ce el nu avea nevoie de nimic în Italia, 
fiindcă toate cheltuielile de bază erau asigurate, ba mai 
existau și ceva recompense financiare suplimentare din 
care eventual putea și economisi.  

Așadar, la Padova nu ar fi avut niciun fel de obligaţii 
colaterale. Cele câteva ore de curs pe săptâmână nu i-ar fi 
luat prea mult timp, dimpotrivă, i-ar fi furnizat o legătură 
constantă şi viabilă cu conceptele și tehnicile din teoria 
numerelor pe care urma să le folosească în cercetările lui.  

Universitatea din Padova, una dintre cele mai vechi 
universități din lume

1
, era o universitate de prestigiu inter-

național și Max fu pe deplin încântat când află că prin a-
ceastă instituție academică trecuseră multe personalități 
remarcabile ale lumii, precum Nicolaus Copernic, Galileo 
Galilei, Girolamo Cardano, Benedetto Castelli, Constantin 
Cantazino, William Harvey, James Gregory și mulți alții… 

În toamna sosirii în străveciul oraș capitală a pro-
vinciei cu același nume, s-a instalat într-un apartament lu-
xos, închiriat de instituția padoveză special pentru el, un-
deva la etajul întâi, nu departe de Universitate. A făcut re-
pede cunoştinţă cu noii săi colegi de la secția de algebră a 
Departamentului de Matematică şi a definitivat, împreună 
cu asistentul său - un tip mult mai în vârstă decât el, ex-
trem de amabil - programul de cursuri și seminarii. Avea, 
într-adevăr, un program lejer care, în comparație cu cel din 
țară, îi oferea cam de două ori mai mult timp liber.  

Și-a pregătit apoi atmosfera de lucru de acasă. Cum 
apartamentul acela într-adevăr luxos, era însă prea întu-
necos pentru pretențiile sale, a trebuit să solicite câteva 
surse suplimentare de lumină. Totodată și-a luat preacauții 
ca distragerile și tentațiile posibile să fie menţinute la cote 

  

    
1
 Universitatea din Padova a fost înființată în anul 1222. 

 
minime. Mai întâi a avut grijă să-i comunice mena-
erei sale, într-un mod suficient de elegant, deși nu 
prea convingător că, odată intrat în biroul său de 
lucru, nu ar vrea să fie deranjat pentru niciun motiv. 
Menajera se recomandase Zora și era o sârboaică 
un pic corpolentă, trecută puțin de patruzeci de ani, 
dar arătoasă și exagerat de apetisantă, așa cum 
îndrăzni să creadă Max. Aceasta, din start, cu 
dezinvoltură dar și respect, i-a adus la cunoștință că 
avea însărcinarea să fie la dispoziția sa pentru 
menaj, cumpărături și, dacă va dori, chiar și pentru 
gătit contra cost. 

După ce Max s-a apropiat și i-a căutat privi-
rea, ea a avut o tresărire speriată, aşteptându-se 
parcă la o lovitură. Max bănui că lumina din încăpe-
re, care venea probabil dintr-un neon îngropat în 
plafon, nefiind destul de puternică, nu-i avantaja 
deloc tenul palid. O vedea pentru prima dată și 
constată că era departe de-a fi respingătoare. Faţa 
ei era mai curând rotundă decât ovală, avea ochi 
atât de negri încât păreau să arunce sub ei umbre, 
ca nişte vânătăi. Părul îi era de un blond închis, 
puțin sârmos, strâns într-un coc care n-o prea 
umplea de vino-ncoace. Avea însă buze pline, pur 
senzuale, şi dinţi albi de la natură. Trupul îi era, în 
cea mai mare parte, aproape perfect. Un pulover 
larg îi ascundea sânii, lăsând să se observe proe-
minenţele largi. Fusta ei, foarte scurtă, avea un 
colorit vioi și se mula perfect pe pulpele pline de 
sănătate. Purta ciorapi transparenți până la jumăta-
tea gambelor. Picioarele se arătau puternice, rotun-
jite şi frumos formate. Privea spre el cu o expresie în 
care sfiala era amestecată cu altceva. Însă era 
absolut sigur că ştia bine ce e acel altceva.  

Departamentul de Matematică „Tullio Levi-
Civita" se afla în campusul extins al Universității. 
Situat pe strada Trieste - o arteră principală a ora-
șului - impozanta clădire înălțată pe șase etaje stră-
lucea într-un perimetru spațios, pe marginea unuia 
dintre cele mai importante canale de apă care 
șerpuiau peste tot prin străvechiul oraș.  

Limba italiană a învățat-o relativ repede. De 
fapt, acum a trebuit doar să și-o reamintească și să 
înceapă să converseze mai mult, întrucât, cu numai 
doi ani în urmă, pe când fusese prezent câteva zile 
la o conferință la Roma, timp de mai bine de două 
luni de zile înainte depusese un efort substanțial, ba 
chiar își luase și un meditator ca să asimileze 
frumoasa limbă a urmașilor vechiului imperiu.  

Primele cinci zile erau de acomodare, fapt 
care i-a prilejuit lui Max să viziteze orașul. A mers 
mai întâi la bazilica Sant Antonio, renumită prin 
ctitorul ei, binefăcător cu puteri tămăduitoare și 
făcător de minuni, lăcaș unde Max va reveni de mai 
multe ori pe perioada șederii în Padova, pentru a se 
îmbărbăta în lupta sa cu puterea discreționară a 
conjecturii matematice de care se ocupa. 

O vizită specială, căreia i-a acordat o după 
amiază întreagă dar și a doua zi de dimineață până 
la prânz, a fost cea dedicată Observatorului astro-
nomic, înființat și condus de savantul său de suflet, 
Galileo Galilei, cunoscută ca fiind cea mai înaltă  

(continuare în pag. 113) 
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(urmare din pag. 112) 
 

clădire din oraș. A socotit asta ca un omagiu adus peste 
veacuri marelui demonstrator al heliocentrismului, care a 
avut forța de a  înclina gândirea umană la 180 de grade. 

A mai avut încă timp să se acomodeze cu orașul și 
cu minunatele sale vestigii istorice. Cel mai mult timp însă 
l-a dedicat Universității, locul acela vechi de aproape opt 
sute de ani care a însemnat una dintre primele universități 
din lume. Max i-a felicitat în gând pe profesorii și studenții 
aceia de la Universitatea din Bologna, care au părăsit-o în 
semn de protest față încălcarea unor drepturi și libertăți 
academice și au înființat la Padova universitatea ce avea 
să devină și să rămână și astăzi una dintre cele mai 
prestigioase din lume. 

Dar bucuria celor cinci zile libere s-a încheiat 
repede, iar Max abia aștepta să înceapă cursurile. Cel mai 
mult își dorea însă să se ocupe de îndată de studiile sale 
discrete, oarecum abandonate în ultima perioadă de timp.  

Se ocupase de-a lungul timpului cu tot ce-i picase 
în mână și reușise cumva să-i stârnească interesul. De 
pildă, se apucase într-o vreme să lucreze cu ardoare la 
problema predicțiilor doar pentru că descoperise că 
statistica matematică i-ar putea oferi mijloace tentante în 
această direcție. Sau, dacă descoperea o problemă 
rezolvată de altcineva și i se părea că individul i-o suflase 
de sub nas, se apuca de îndată să o verifice, să o 
dezvolte, doar doar de-o găsi ceva de reproșat sau de 
completat la ea, desigur, cu ideile lui. 
 Cea mai mare problemă de care se ocupase, 
vreme de cincisprezece ani, fusese teorema celor patru 
culori, teorema C4C, așa cum o codificase el la un 
moment dat, dar după ce a primit cumplita veste că 
problema a fost rezolvată, a înțeles că suferise o 
înfrângere usturătoare. Asta însă l-a îndârjit și mai mult. 

Nu ezita însă ca, atunci când avea ocazia, de pildă 
pe la vreo conferință sau cu prilejul unor întâlniri cu 
grupuri de cercetători puși pe divertisment de ocazie, să 
„arunce” mostre ale proprilor lui reflecții de genul: 
„Libertatea de mișcare ar trebui să fie mai mare decât 
întinderea brațelor; demonstrația este simplă: din spatele 
unor gratii nu poți atinge orizontul, în timp ce, prin lipsa 
acestora, le poți atinge chiar și fără să întinzi brațele”. Sau 
se trezea ca din senin oferind, în anturajele în care rar își 
făcea apariția, mostre de inventivitate: de pildă, el expu-
nea o problemă de genul „Cum modelăm matematic 
următoarea afirmație cotidiană: starea de spirit este 
funcție de starea vremii?” și tot el dădea pe loc răspunsul, 
fără să mai aștepte vreun comentariu din partea audito-
riului: Fie A mulțimea stărilor vremii, cu elementele „se-
nin”, „frig”, „vânt”, „plouă” etc. și B mulțimea stărilor psihi-
ce cu elemente de genul „trist”, „vesel”, „distrat” etc. Fa-
cem ca fiecărui element din A să-i corespundă un element 
unic din B. Așadar, am definit o funcție cu elemente din 
mulțimea A puse în corespondență cu elemente din 
mulțimea B... ș.a.m.d. Și tot el izbucnea într-un mic hohot 
de râs, ca și cum făcuse de fapt o mică glumă. 

După câteva încercări și abandonuri, a trebuit să 
treacă ceva timp până să-și aleagă o temă de cercetare 
pe gustul său. Și iată că găsise o nouă conjectură pe 
gustul său, în care își punea toate speranțele în legătură 
cu viitoarea sa glorie personală. După ce începuse să 
lucreze cu multă însuflețire la ea, își dădu seama de 
adevărata dimensiune a problemei şi putu astfel să 
identifice impasuri dintre cele mai evidente. Iar acum se  
 

 

simțea capabil să pună pe hârtie o strategie a abor-
dării sale, să sistematizeze tot ce gândise până 
atunci şi să identifice unele din rezultatele interme-
diare care necesitau o demonstraţie. Continuându-
și munca la partea teoretică a studiului său, desco-
peri că întreaga abordare se baza pe o metodă pur 
analitică și îl bătea gândul să renunțe la ea. Dar 
pentru asta îi trebuia timp să se convingă că nu 
cade cumva în vreo naivitate tipic intelectuală, 
abandonând ceva care putea fi chiar calea spre 
rezolvare.  

Presiunea și nerăbdarea pe care le simțea 
din plin puseseră în ultimul timp stăpânire cvasito-
tală pe gândurile sale. Trebuia să urgenteze lucra-
rea sa, nu mai era timp de pierdut. N-ar fi vrut nici 
în ruptul capului să i se mai întâmple ce i s-a 
întâmplat nu cu mult timp în urmă. 

Făcându-și un scurt bilanț al parcursului său 
de universitar, putea aprecia bine că lucrarea de 
doctorat nu-i adusese nici cea mai vagă adiere de 
glorie. De fapt, recunoștea el însuși, studiul său nu 
avea mai nimic nou în conținut, iar dacă totuși 
fusese apreciat, în primul rând de către valorosul 
său mentor, profesorul Ion Rămureanu, ca și de 
către întreaga comisie, asta nu se datora decât 
faptului că reușise o sistematizare oarecum rigu-
roasă și pe alocuri ingenioasă a bazelor teoretice 
care susțineau demonstrațiile celor câtorva teo-
reme ce constituiau propria sa născocire. 

 
Până în urmă cu un an credea că iscusitele 

sale formule dedicate tragerilor de artilerie, pe care 
le descoperise în perioada stagiului militar, erau de 
fapt singurul său succes notabil în materie de 
descoperire. Dar și acestea au căzut, de fapt au 
intrat în desuetudine din momentul în care a aflat 
că armata nu mai folosea aplicația sa ci, în urma 
unor modernizări de echipamente militare, sistemul 
de calcul al tragerilor fusese înlocuit cu unul mult 
mai performant preluat după un patent străin. 

Pe de altă parte, succesul oficial obţinut în 
urmă cu mai bine de un deceniu, acela de a ocupa 
un fotoliu universitar consistent, nu mai însemna 
mare lucru. În plus, în acest mediu, concurența și 
visul de măreție se situau la cote foarte înalte. 
Tocmai de aceea, pentru el era imperios necesar 
să vină cu o mare „bombă” matematică, cu care să 
le închidă gura la toți clevetitorii din mediul univer- 

(continuare în pag. 114) 

 

-
 



Boem@  134-135-136  (4-5-6) / 2020) 114 

                                                                                                                     
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 113) 
 

sitar. Iar această „bombă” nu putea veni, după aprecierea 
lui, decât din munca sa suplimentară de cercetător asiduu.  

Nu putea uita încă eșecul pe care îl supor-tase 
cândva cu privire la efortul depus pentru demonstrarea 
teoremei C4C, când, după o muncă titanică și după ce se 
apropiase enorm de mult de soluția finală urmând câteva 
idei pe care le crezuse a fi deschizătoare de drumuri, a 
venit ca din senin bomba rezolvării acesteia pe o cale pe 
care mintea lui nici măcar n-o intuise vreodată.  

Nimic nu-i purta numele, iar asta îl durea rău pe 
Max, mai ales că visase cu putere Gloria și în câteva 
rânduri fusese foarte aproape de a o cuceri. 

I-ar fi plăcut să publice niște cărți de popularizare a 
matematicii, avea multe de spus și aprecia că ar fi putut-o 
face într-un mod agreabil. Dar, deși apucase să publice o 
carte de acest gen, în mintea lui de popularizarea ştiinţei 
se ocupau de obicei cei care, din diferite motive, nu 
reuşeau să-și dezvolte o veritabilă carieră ştiinţifică, sau 
soarta le-a închis la un moment dat drumul către studii 
înalte, ori experienţa i-a convins că sunt lipsiţi de o 
autentică vocaţie de erudiție și s-au mulţumit doar să 
explice pe un înţeles mai larg descoperirile altora, ceea 
ce, în raport cu planul creator, însemna o evidentă formă 
de ratare. Ori Max nu accepta deloc să fie încadrat în 
vreuna din aceste categorii. El își dorea cu toată 
convingerea să devină titan în domeniu și pentru asta 
nimic nu trebuia să-i stea în cale. Așa că, trebuia să facă 
tot ce-i va sta în putință ca să-și atingă acest țel. Nu se va 
da bătut niciodată. Cel puțin așa gândea, pe la cei 
cincizeci de ani împliniți pe când se afla la Padova, chiar 
dacă realizările de până atunci nu justificau nici pe 
departe pretențiile sale.  

Își amintea uneori că în teza de doctorat strecurase 
o idee care i s-a părut atunci, așa cum i se mai părea și 
azi, a fi genială pentru progresul matematicii. N-a putut s-o 
dezvolte în lucrare doar fiindcă aceasta nu prea avea 
legătură cu subiectul tratat, dar i-a căutat un loc anume s-
o strecoare acolo, s-o integreze în context, tocmai ca să 
nu se piardă. Spera totodată că va atrage atenția cu ea și 
că numele său va deveni celebru, cel puțin ca inițiator al 
domeniului. Doar că nimeni nu a luat-o în seamă, nici 
măcar conducătorul său de doctorat, și nici ceilalți refe-
renți care i-au cunoscut îndeaproape lucrarea. Descurajat, 
deși era derutat în legătură cu credința sa că ideea aceea 
i-ar putea aduce măcar acum, în afara tezei, un beneficiu 
de imagine sau chiar gloria mult așteptată, nu și-a mai 
făcut niciodată timp ca să-și consolideze ideea și s-o pună 
în practică. În privința aceasta nu mai simțea niciun fel de 
atracție față de ideea inițială, și nici nu mai avea vreun 
dram de încredre. 

Adevărata sa temă de cercetare, pe care singur și-a 
ales-o cu mai mulți ani în urmă, însemna acum totul. 
Acum, când se considera în plenitudinea forţelor, când se 
simțea pătruns de o putere creativă cum nu mai simțise 
înainte, acum era momentul pentru marea lui descoperire, 
acum trebuia să se petreacă. 

Cu toate acestea, nu-și putea explica de ce îşi ținea 
în ultimul timp cercetările în deplin secret. Cu cât avansa 
mai mult pe terenuri nebătătorite în legătură cu conjectura 
asta, cu atât depunea mai mult zel în direcția acoperirii 
urmelor. Singura comunitate căreia Max, ca veritabil mate-
matician, mai aparţinea cu siguranță, era cea a colegilor 
de catedră, comunitate de care Max se cam îndepărtase  
 

 

însă cu bună ştiinţă. Dacă întâlnea curioşi printre 
colegii de breaslă, Max avea mereu pregătit un 
acelaşi răspuns - înșelător, desigur - pe care îl 
folosea de câte ori avea prilejul: își continua 
cercetarea pe care o începuse cu câțiva ani în 
urmă, cercetare despre care lumea știa câte ceva. 
Însă pe măsură ce trecea timpul, devenea tot mai 
precaut, până la pragul paranoiei. Pentru a nu da 
colegilor ocazia să tragă concluzii pornind de la 
titlurile de cărți și reviste pe care le împrumuta de la 
bibliotecă, începuse să caute moduri sub care să-şi 
mascheze cererile. Îşi proteja cartea pe care o 
dorea incluzându-i titlul într-o listă de trei sau patru 
alte cărţi fără importanţă pentru el, sau se prefăcea 
că îl interesează un anumit articol dintr-o revistă 
ştiinţifică doar pentru a pune mâna pe numărul în 
care apăruse de fapt articolul ce și-l dorea pentru a-l 
cerceta cu atenţie, în conformitate cu deplina 
solitudine a cercetărilor sale. 

Poate că la mijloc era teama permanentă ca-
re îl rodea, că va trece multă vreme fără să rezolve 
conjectura de care se preocupa cu atâta sârg. Sau 
poate că era îngrijorarea că cineva înaintea lui ar fi 
putut ajunge în mod independent la rezolvarea ei, 
privându-l astfel de gloria mult râvnită. El socotea 
că i se mai întâmplase asta.  

La orizont însă se prefigura o nouă întrebare 
chinuitoare pentru care Max trebuia să se pregă-
tească să dea un răspuns. Dacă mai aștepta mult 
fără să-și facă publice cercetările, era foarte posibil 
ca altcineva să vină cu rezolvarea conjecturii înain-
tea lui. Concurența era acerbă, știa bine asta. Nu o 
dată s-a surprins tremurând de emoție atunci când 
deschidea un număr proaspăt al vreunei reviste de 
specialitate, de teama să nu descopere vreun titlu, 
vreo știre care să anunțe noi abordări sau noi suc-
cese înregistrate în rezolvarea problemei sale de 
interes.  

Așa au încolțit primii muguri ai ideii că ar tre-
bui să-și publice o parte din rezultatele parțiale la 
care ajunsese până atunci, chiar dacă nu erau 
suficient bazate pe premise bine susținute din punct 
de vedere științific. Avea în spate o tristă experiență 
și n-ar fi dorit să o repete nici în ruptul capului. În 
avalanșa de dezvăluiri care au succedat anunțului 
privind rezolvarea celebrei probleme C4C, fuseseră 
publicate o mulțime de articole conținând căi și 
metode de abordare, care însemnau noi dezvoltări 
ale diferitelor ramuri ale matematicii, iar printre ele 
se aflau și unele idei pe care el însuși le descope-
rise, le folosise, dar nu a vrut niciodată să le facă 
publice. Așa s-a trezit pe locul doi cu cel puțin două 
abordări importante care astăzi au devenit celebre 
în teoria grafurilor, dar nu purtau numele lui. Deși le-
a publicat și el, fusese însă prea târziu, alții înaintea 
lui au fost mai iuți. 

Acum, conjectura la care lucra a devenit ținta 
preocupărilor sale pe perioada detașării la Universi-
tatea din Padova. Era un moment propice, se părea 
că timpul era, pentru prima dată, la dispoziția lui. 

 

(din romanul “Casa cu fluturi”, în curs de apariție) 
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