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     Mihail GĂLĂȚANU 
 
MAI POTOLIŢI-L PE EMINESCU 
 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
daţi-i un hap 
un pişcot otrăvit 
cum se dau la acei câini de pripas 
care se prăsesc prea mult 
câini vagabonzi 
care muşcă din noaptea adromită a speciei 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
duceţi-l la secţie 
arestaţi-l 
la ecarisaj cu el 
ba nu injectaţi-l mai bine 
să nu mai poată scrie  
tot ce-a scris 
toată lumea ar răsufla uşurată 
dacă în sfârşit ar muri 
în sfârşit şi-ar da obştescul sfîrşit 
l-am duce la bellu 
l-am băga 
bucuroşi 
în manualele de literatură 
unde ar fi meritat de mult să fie 
dacă ar fi avut înţelepciunea să moară la timp 
dar asta nu se întâmplă la nici unul dintre poeţii 
noştri 
poate cel mult la labiş 
unde, recunosc, l-am ajutat şi noi puţin, 
i/am dat un brânci existenţial 
un mic ghes metafizic 
dar să ne amintim totuşi 
în general ei, ăştia, au nesăbuinţa 
să moară chiar atunci când îi apucă 
adică târziu 
adică între foarte târziu şi prea târziu 
sunt rezistenţi. sunt chiar foarte 
rezistenţi 
bunăoară arghezi 
a preferat să vândă cireşe 
la mărţişor 
în loc să se euthanasieze singur 
ar fi avut nobleţe dac-o făcea 
lui nichita stănescu a trebuit să-i dăm ceva ciroză 
din ciroza noastră 
să ne rupem, cum s-ar zice, 
ciroză din ciroza noastră 
dar, în general, aceşti...cum să le spunem 
 

 
poeţi 
nici nu ştiu cum să îi categorisesc mai bine 
nu au simţul măsurii 
sunt şi recalcitranţi pe deasupra 
cam aşa cam ca şi cezar ivănescu 
dacă nu chiar şi mai incomozi 
dacă nu chiar cu mult mai insuportabili 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
faceţi tot ce trebuie pentru asta 
puneţi-l în cele mai elegante  
cămăşi de forţă 
cu gulerul călcat 
proaspăt apretate 
scrobite încât să stea 
cât mai drepte pe el 
întreprindeţi tot ce trebuie întreprins 
nu precupeţiţi nimic 
ca să îl aducem înapoi în sanatoriu  
aici la noi 
unde o sobiţă duduie întotdeauna pentru el 
ca o inimă fierbinte 
ca un crematoriu 
la auschwitz ori birkenau 
aici se va găsi în fiecare clipă unul 
în stare să-i dea cu piatra în cap 
să împlinească scripturile 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
Închideţi-i gura 
puneţi-i mîinile pe piept 
cu care scria 
cu care încă mai scrie 
puneţi-i 
eventual 
mâinile noastre în locul mâinilor lui 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
daţi-i un sedativ puternic 
să nu mai scrie 
aşa de frumos  
aşa de razant atât de nemernic 
Mai potoliţi-l pe Eminescu 
nu ştim ce l-a apucat 
tocmai acum 
da’ e aşa ca un câine turbat 
de parcă în gazetăria asta ar fi fost sufletul lui 
de parcă în scris şi-ar vărsa toată inima lui 
în locul fierii 
el scrie cu toate secreţiile lui 
pe toţi pereţii 
de parcă ar crăpa, aşa, deodată, rânza în el 
la minut 
scrie cu gâfâituri 
gârâie 
scrie cu din ce în ce mai mult sânge 
cu tot mai multe răni, adunate pe picioare. 
Potoliţi-l pe Eminescu. 
Unde scrie el, doare. 
 


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convingătoare, în limitele naive ale unui tinerel 
aflat la prima... declaraţie de dragoste: „În gân-
dul tău, iubito, ce azi e-n sărbătoare, / Multă 
iubire pentru mine am găsit. / Şi ca răspuns îţi 
ies la-ntâmpinare, / Prin gândul meu, un mesa-
ger de dragoste-ţi trimit” (Op. cit., pag. 9) şi-o 
ţine tot aşa, cuminte, naiv, sincer şi cu sufletul 
topit de dragoste! 

Parcă ar semăna cu prima scrisoare de 
dragoste a unui tânăr elev de la Liceul de Artă 
către fata frumoasă, care cântă la pian, la 
serbarea de sfârşit de an şcolar, de care este 
îndrăgostit, iar poetul Alexandru Ene se expune 
artistic şi intim sufleteşte în ipostaze ale împlinirii 
visului erotic: „Ce vis frumos, iubito, am avut / În 
gând cu chipul tău aseară adormind, / Visam 
cum pletele-ţi pe umeri curg / Ca un pârâu de 
munte şiroind” („Ce vis frumos”, pag. 11).  

Un volum de versuri de lirică erotică, de 
la primii fiori ai dragostei, pură şi nevinovată, 
până la accente sufleteşti cu consecinţele 
dramatice ale unor dezacorduri ca în povestea 
nefericită a lui Othello sau ca în năvalnicul 
episod din Samson şi Dalila, dar poetul de secol 
XXI rezolvă toate spectaculoasele conflicte sau 
consecinţe amoroase din istoria erotică a 
civilizaţiei prin cea mai paşnică, liniştitoare şi 
caldă declaraţie de iubire adolescentină: „Tu 
pentru mine eşti un înger / Ce-mi luminează 
calea ca o stea. / M-ai săgetat aproape ca un 
fulger / Şi mi-ai răpit cu totul inima” („Cânt pentru 
ziua ta”, pag. 13), cu o detaşare emoţională şi o 
vibraţie lirică spontană şi de-o gingaşă delicateţe 
sufletească. 

(continuare în pag. 5) 

 

 

       Dumitru ANGHEL 
 

GÂNDURI DE IUBIRE de Alexandru ENE  

 
Volumul de versuri „Gânduri de iubire”, 

Editura Lucas, Brăila, 2019, 120 de pagini, este cea 
de-a şasea carte semnată de scriitorul brăilean 
Alexandru ENE, după debutul editorial cu placheta 
Drumul către amintiri, versuri, catrene epigramatice 
(2016), urmată, într-o ritmică anuală, de „Umor la foc 
automat” (2017); „Gânduri de iubire” (prima parte), în 
2018 şi de „Ecoul amintirilor” (roman), în 2019, toate 
apărute, în exclusivitate, la aceeaşi editură.  

Noul volum, „Gânduri de iubire” este, de fapt, 
o ediţie revizuită şi adăugită, cu o copertă sugestivă 
pentru tematica lirică, de dragoste, şi cu un timbru 
enigmatic şi romantic, semnată de Mihai George 
ENE, şi cu o prefaţă semnată de prozatorul Jenică 
Chirac. Întregul volum, cantonat pe o lirică prepon-
derent intimă și spontană, dominată de pudoarea 
emoției, adună 64 de poezii, cele mai multe de mică 
întindere, structurate pe 4-6 catrene, cu rimă clasică, 
în formula consacrată, împerecheată (1-2; 3-4), 
încrucişată (1-3; 2-4) sau îmbrăţişată (1-4; 2-3). 

O poezie de dragoste, cu infinite nuanţe, 
glisate între sentimente, senzaţii de-o romantică 
delectare şi superbe spectacole lexicale, dar în limi-
tele celei mai tradiţionale abordări ale sentimentului 
iubirii, trimite spre maniera sinceră, uşor naivă dar 
de-o puritate celestă, a poeţilor înaintaşi, Asachi, Co-
nachi, Văcăreştii... din marea şi autentica literatură 
lirică erotică românească. 

De fapt, o lirică de contrast a poetului 
contemporan în aparentă... derivă, direcţionată spre 
performanţă în zona formelor de cristalizare 
prozodică, deşi impresia de prim contact cu poezia 
domnului Alexandru Ene este una de... „încremenire 
în tipare!”, în stereotipii şi formule, care parcă mai 
mult l-ar stânjeni decât i-ar concretiza maniera poeti-
că. 

Am impresia stranie că, dacă poetul Ale-
xandru Ene ar... cocheta cu versificaţia modernă, 
promotoare „a unor reguli... fără alte reguli!”, l-ar 
scuti de multe şi incomode restricţii de procesare 
lirică eminamente originală!?, scutindu-l de o 
nostalgie fără obiect. Numai că poetul autentic şi 
stăpânit de rigori prozodice tradiţionale... „înoată” cu 
grijă în fluxul violent al poeziei agresive, nu atât din 
zona expresivităţii şi a calităţii ideatice, cât mai ales 
în formula sa de... noutate cu orice preţ!, de şoc liric 
şi ideatic. 

În consecinţă, poetul Alexandru Ene îşi 
păstrează propria linie melodică a poeziei sale, 
tradiţională, cuminte şi verificată în timp, şi începe cu 
prima strofă din „Gânduri de iubire”, ca o metaforă  
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(urmare din pag. 4) 
 

De fapt, mai toate poeziile de dragoste din 
această carte sunt atât de concentrate tematic, pe un 
singur accent ideatic şi pe aceeaşi ritmică: „Pe tine te 
iubesc mereu / Eşti pentru mine ca o floare, / Eşti ca o 
mângâiere de-alizeu, / Eşti ca o mare sărbătoare” („Te 
iubesc”, pag. 15), încât registrul tonal şi convingător 
se desfăşoară pe acordurile năvalnice din celebrul 
„Bolero”, de Maurice Ravel. 

Poetul şi-a asumat, romantic şi total, un fel de 
jurământ de credinţă pentru o dragoste fără margini, 
chiar cu riscul derapajului în exces sentimental: „De-
aş putea, / te-aş iubi într-un bulgăre / de zăpadă, / te-
aş iubi în încredibila zare / înmărmurită de irealul alb 
nedefinit” („De-aş putea...”, pag. 20), pentru a-şi 
nuanţa sursa provocatoare de emoţii lirice într -o altă 
formulă prozodică, mai de ultimă generaţie, în afara 
catrenelor sale tradiţionale. 

Ca să alunece apoi într-un fel de naivă 
declaraţie de iubire, de un idealism suspect: „Acum 
eşti mai frumoasă / Decât ai fost ieri... / Eşti mult mai 
drăgăstoasă / Şi poţi orice să-mi ceri” („Acum...”, pag. 
22), pe care-l anulează, simţindu-se vinovat?!, printr-o 
şi mai curată, cinstită şi idilică... cerere în căsătorie: 
„De ziua ta, iubito, îţi ofer / Garoafe, frezii şi lalele, / 
Ţi-aş dărui chiar luna de pe cer / Şi universul presărat 
cu stele” („De ziua ta, iubito...”, pag. 24). 

Şi, ca să-şi motiveze sau, mai precis, pentru 
ca să-şi scuze toate inoportunele îngrijorări „pe 
muchie de cuţit” ale relaţiei erotice de-o impardonabilă 
nevinovăţie: „Aş dori un alt fel de a fi, / Mai simplu, dar 
pe care să-l poţi şti, / Aş dori un alt orologiu al timpului 
meu, / Nu chiar de al lui sau al tău, / Dar să fie, cu 
totul, numai al meu” („Dorinţă”, pag. 28).  

De fapt, din nou, poetul Alexandru Ene are şi 
cea mai sinceră, naivă şi omenească definiţie a 
sentimentului de dragoste, intuit tot ca o criză 
sufletească, un traumatism spiritual, moral, un 
amestec derutant de inocenţă, de mirări şi bucurii: 
„Fericirea e iubire / Şi-i un act miraculos / Ce ades ne 
dă de ştire / Despre tot ce e frumos. / ... / Fericirea e o 
taină / ce-n lume n-o întâlnim, / Că-i mereu cu-o nouă 
haină / Ce-ades s-o îmbrăcăm nu ştim” („Mirajul 
fericirii”, pag. 36-37). 

Există chiar o... obsesie a sentimentului de 
dragoste, pe care poetul Alexandru Ene o conjugă pe 
portativul unui sentimentalism total: „Eu iubesc, tu 
iubeşti, el iubeşte / Noi iubim. Voi de ce nu iubiţi? / 
Acum toată lumea iubeşte, / Iubirea-i iubire prin însăşi 
iubire”. („Iubire, iubind”, pag. 73), într-un amestec 
derutant de inocenţă, de mirări şi de gânduri, împinse 
spre derizoriu erotic: „Fiecare iubeşte în altă parte / 
Ea iubeşte iubind / El iubeşte iubind, /Acesta-i motivul 
real” (pag. 74). 

Un mic intermezzo tematic se petrece în 
universul gândurilor poetului: „De mii de ani se tot 
petrec / Fapte, gânduri şi imagini / Ce se succed cu 
măiestrie de strateg / Împovărate de obiceiuri, 
întâmplări şi datini” („Întâmplări târzii”, pag. 75), de 
parcă tot mirajul sentimental al dragostei s-ar fi risipit 
într-un reproş direcţionat spre culpabililităţi egoist-
masculine: „Oare ştii cum se poate ucide un poet? / 
Vânzătorul de iluzii aşteaptă noi oferte / pentru trupul  
 

 

acela frumos / ca o întâmplare, deloc hazlie / 
alergând cu mine în braţe / nemaiştiind numărul 
de la poarta vieţii... / mărturisire la ferestrele de 
zăpada /sufletului de ianuarie” („Suflet de 
ianuarie”, pag. 87-88). 

Surprins de severitatea gândurilor sale, 
poetul îşi cere scuze elegante pentru impasul 
de moment şi simte nevoia reconcilierii: „Doar 
tu eşti în măsură / Să dai liber vorbirii, / Şi fără 
vreo fisură / În freamătul iubirii / ... / De-aceea 
vreau să-mi scrii, / Să-mi dai răspuns prin 
muză, / Deşi îl ştiu oricum / Şi-l am ca pe o 
scuză” („Doar tu”, pag. 91-92). 

Iar conflictul de moment, care părea ire-
conciliabil, se produce într-un „tratat de pace” 

sufletească şi-o linişte de iubire eternă: „Să 
mergem, iubito, departe, / Să mergem pe vârfuri 
de munţi, / Să mergem, să mergem, în noapte, / 
Să mergem încet şi tăcuţi” („Să mergem 
departe”, pag. 105), pentru că există un garant 
al sincerităţii comune: „Ca şi tine şi eu / În 
mijlocul iubirii, / Şi-ţi dau acest amănunt / Pe 
calea fericirii” („Ca şi tine”, pag. 107).  

O lirică erotică greu de stăpânit... în 
allegro ma non tropo sentimental, ca o poveste 
de iubire în versuri cuminţi, cu rimă tradiţională, 
în maniera poeţilor deschizători de drum de 
care aminteam, la care îl alătur pe domnul 
Alexandru Ene, poet de secol XXI, cu rever-
beraţii strămoşeşti şi pe coarda sensibilă a unui 
Ciprian Porumbescu. 


 


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o ființă invizibilă îmi 
doarme alături 
genunchii inimii tremură 
într-o ultimă rugă 
sufletul încearcă să coboare de pe cruce 
două maluri se aruncă spre mijlocul apei 
căutând îmbrățișarea 
 
Criogeneză 
 

Rătăcești de-a lungul timpului, iar moartea 
vine năvalnic în urma ta. 
De câte ori ți-ai reîntrupat pașii, 
așezând sub ei mantii de catifea? 
 

Vorbele tale însă și-au asumat doar sintaxa; 
semantica nu mai este de actualitate. 
Luminații lumii fac legi, dau verdicte... 
În imperiul rațiunii nu-și au locul emoțiile. 
Ne scuturăm de ele ca pe niște copaci, de 
frunzele lor. 
Era tehnologiei... În ea hibernează marmoreeni 
ca niște stâlpi de aducere aminte, pe care stă 
scris: 
 

Cândva a existat iubirea. Era un fel de prosteală 
ridicolă, o boală a lumii. Cine se îmbolnăvea, 
zâmbea prea mult. Devenea dintr-o dată naiv, ca 
un fluture care crede în veșnicie. Mintea i-o lua 
razna și devenea liber, prea liber. Primea o 
putere stranie, un avânt teribil, expunându-se la 
riscuri de neimaginat. Boala aceasta a fost 
eradicată în secolul 21. Cine dorește să 
experimenteze acele senzații, să se programeze 
în laboratoarele noastre. Vă vom dezgheța 
crionautul preferat. Acesta vă va ajuta să simțiți 
pericolul iminent din alte milenii, în care era 
omenirea bolnavă de dragoste. Atenție totuși! 
Experimentarea emoției dăunează grav speciei 
tehno-umane! 
Cine citește, să înțeleagă!!! 
 
Gând abisal 
 

Să nu mă risipesc printre ruine, 
Încerc s-adun ce-a mai rămas întreg, 
Dar parcă lucrurile dau în mine 
Și nu mă lasă viața să mi-o dreg. 
 

Din dreapta și din stânga mă izbește 
O tulburare, ca un vânt ostil, 
Din față și din spate mă pândește 
Destinul omenirii mercantil 
 

Și cum singurătatea mi-e stăpână, 
Sunt permanent cuvântului vasal. 
Plătesc înverșunarea mea păgână, 
Calamitându-mi gândul abisal. 
 

Nu știu ce sunt, căci n-am primit de știre, 
Orbecăiesc prin lume fără sens, 
Cătând fărâmitura de iubire 
Fără de care viața-i un nonsens. 

 
 


 
 

 
 

 

Emilia AMARIEI 
 
Arena cu fluturi 
 

Strig în pustie 
poate că voi dezlâna seceta, stârnind norii 
ploi răzlețe să ude nisipurile muțeniei mele 
rătăcit în propria minte 
caut niște vânzători de zâmbete 
să facă tumbe prin sufletul meu 
ca printr-o arenă cu fluturi 
 

în aula singurătății se așază niște raze 
ele așteaptă apa vie a cunoștinței binelui și răului 
profesorul nu-și mai împarte cuvintele 
razele se ridică și pleacă 
scaunele plâng în întuneric 
liniștea ruginește pereții inimii 
universitatea aceasta are un mare coeficient de risc 
 

aici tăcerea nu mai transmite nimic 
nu-i decât o nișă în miezul sufletului din care 
ies păsări albastre cu aripile rupte 
ele se așază pe brațele copacilor și tac 
(mai bine decât un cântec de jale totuși) 
 

satul e plin de arbori uscați și case părăsite 
numai aburul cafelei mele mângâie aerul 
un ultim om se încăpățânează să plece 
un om și un câine întunecat întinși pe dunga zării 
recroiesc orizontului mantia dimineții 
pe care mai bate soarele din când în când 
 
Nu țipați la mine, cuvintelor 
 

nimeni nu trăiește pentru el însuși 
totuși voi porumbeii mei voiajori prin poeme 
v-ați așezat pe streașina minții 
și-mi cereți răvașe pentru ziua de mâine 
 

nu țipați la mine, cuvintelor 
mă tot scobiți prin creier ca niște burghie 
când e timpul tăcerii nu sfâșiați liniștea 
vi se cuvine un repaos în cămașa de umbră 
a damei de cupă 
 

întoarceți roata cerului și modelați pentru oameni 
răbdarea înțelepciunii lui Iov 
faceți vase de cinste pentru împărăția luminii și 
liniște… liniște să fie în ungherele minții 
gândurile vinovate ale lumii să cadă 
nu vedeți cât este de palidă moartea între două tăceri? 
 

gândiți atât de tare încât vă aud din miezul însingurării 
precum aud embrionii de grâu explodând sub țărână 
iar pasărea… pasărea aceea care nu se vede 
dar cântă în inima pădurii ca în inima mea 
mă ascunde în propriul ei cântec 

Două maluri 
 

dacă nu plouă se va stârni plânsul 
din inima de lavă a țărânei 
se vor deschide gurile sufletelor 
precum ale peștilor - pe uscat -  
timpul se încovoaie ca o virgulă 
între două perne fără de rost 
totuși le așez acolo seară de seară 
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    Ionel NECULA 
 

Rodica Soreanu 
 
      Îi cunosc zbaterile literare de ani buni, de decenii și 
de multe ori mă încearcă un sentiment de consternare. 
Cum se poate să  cochetezi cu actul creației literare atâ-
ta vreme și ușile consacrării să rămână închise?  Cred, 
urmărind  ultimile sale isprăvi literare, că s-a făcut de o 
recunoaștere oficială. 
      Știu că scrie poezie și proză cu aceleași abilități 
îndelung verificate și că circulă prin cele două genuri 
literare ca printr-un sistem de vase comunicante , iar 
volumul recent Strada inelului (Editura Armonii cultu-
rale, Adjud, 2014) chiar merită o atenție mai aplicată. În 
primul rând pentru că autoarea a înțeles un lucru esen-
țial; că actul creației literare reclamă imaginație, fante-
zie, fabulație, ficțiune, implică o sincopă, o fisură în omo-
genitatea monolitică a realului, care să pemită evadarea 
din el. Că realul pentru a deveni subiect literar trebuie 
depășit, transgresat, sau, mă rog, transfigurat pentru a-și 
găsi un loc  printre temerarii cuvântului scris.    
      Dar exact aici  apare problema; unde se poate evada 
din real? Mai există o altă lume de rezervă, în afară de 
cea dată, în prelungire, sau în pandant cu ea în care să 
evadăm? Prima tentație de răspuns  este unul negativ. 
Suntem ispitiți  să răspundem că lumea în care trăim 
este unică, - bună și rea, angelică și diabolică, frumoasă 
și dizgrațioasă,  iubită și urâtă în egală măsură. Că 
neexistând altă alternativă colaterală, nu ne rămâne de-
cât să ne cuibărim cât mai confortabil  în pântecul aces-
teia  și s-o adaptăm cât mai  consonant nevoilor noastre. 
    Eroare. Dacă judecăm lucrurile din aproape în aproa-
pe vedem că în afara lumii ce ni s-a dat, vorba Emines-
cului, mai există Divinul, mai există epistemologia posi-
bilului, există absurdul (non-sensul), există propriile 
noastre subterane subiective și tot atâtea  toposuri pe 
care ni le construim singuri, prin abilitățile ficționale și 
fanteziste de care diapunem. De vreme ce-am fost 
izgoniți din Paradis, nu ne mai putem întoarce în el; 
Poarta este bine zăvorâtă și în spatele ei face de strajă 
un arhanghel cu sabie de foc, dar putem să-l reconstruim 
în condiții terestre să dăm acestei lumi înfățișare de 
Paradis. 
      Am făcut această introducere mai generoasă tocmai 
pentru că ar putea reprezenta cheia unei abordări nara-
tive. O dispunere epică descriptivă, care dă seama de 
real, așa cum este, în spațiu și timp, din care lipsește 
funcția constructivă și fantezistă  a autorului, este un 
proces-verbal despre ceea ce este, despre lumea din 
interiorul cercului strâmt, interesantă, desigur, dar puțin 
convingătoare ca literatură. 
      Există, într-adevăr, o problemă pe care orice prozator  
 


 

trebuie să și-o pună în prealabilul travaliului narativ; în 
ce raport se află realul cu imaginarul, lumea reală cu 
cea pe care o plăsmuim?  Nu-s prea multe variante 
de răspuns. Poate fi un raport de excludere, de sub-
stituție, sau de îngăduință și de complinire reciprocă. 
După felul cum își găsește rezolvarea acest raport,și 
după ponderea celor două componente ale binomului 
real-imaginar în portativul epic, putem încadra textul 
într-o anumită direcție literară, îl putem evalua, și-i 
putem conferi  măsura și valoarea literară potrivită.   
      Acest aspect pare să-l fi înțeles bine Rodica So-
reanu și subliniez apăsat acest aspect de progres real 
în proza mai nouă a autoarei. A înțeles că în afara 
fabulației, a ficțiunii o dispunere epică, oricare, rămâ-
ne îndoielnică și neconvingătoare. Că descriptivul, 
oricât de ademenitor s-ar realiza, nu este suficient și 
nu constituie un indicator exclusiv de valoare. Or, 
toate cele 22 de schițe care compun cartea Strada 
inelului mustesc de imaginație, de fabulație, de fan-
tezie, ceea ce confirmă cu asupra de măsură abilită-
țile sale narative. Autoarea a căpătat ținută literară e-
videntă și, cum spuneam, cred că s-a făcut de o 
recunoaștere oficială. 
      Fundamental rămâne și la Rodica Soreanu bino-
mul real-imaginar, raportul dintre realitate și fantezie, 
dozele folosite și distribuite în text, dar ne surprinde  
că privilegiază așa de  copios  imaginarul încât exista-
rea, datul în sine, aproape că este  substituit complet 
de fabulație. Ar fi fost de dorit ca și acestui element 
binomic să-i fi dat mai multă extincție  și să-i fi conferit 
o funcție declanșatoare a crizei care reclamă saltul în 
imaginar și evadarea într-o lume iluzorică. N-o spun, 
desigur,  ca un reproș, dar fără această falie în real,  

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

fabulația rămâne suspendată și nesusținută.  
      O felicităm pe autoare pentru acest progres evident 
în trudnicia sa literară și o propunem cititorilor, mulți-
puțini cât au mai rămas, ca pe o lectură de sărbătoare. 


 
 

Rătăcind într-o secundă 
 
       Nu-mi propusesem să revin și să scriu despre poe-
zia Marietei Cristian. Am o anumită rezervă față de poe-
zia reflexivă, derivată din fenomenologia rațiunii hege-
liene și n-aș fi dorit să încurajez un lirism motivat exclusiv 
din rostogolirile rațiunii demiurgice, care se pune, se 
opune și se compune într-o ontologie devălmășită,  ia 
pulsul frământărilor subiective și se întrupează în Cu-
vânt.   
      Mi-a plăcut însă titlul. Timpul nu este un zeu oare-
care, este chiar Cronos, este mai-marele zeilor, un tiran 
hămesit și necruțător ce-și devorează fii cu o plăcere 
canibalică, iar în lipsa zeilor de raft secund, numai buni 
pentru masa de prânz se dedulcește cu destine ome-
nești. Suntem niște efemeride, niște gâze plăpânde și 
arogante - bune, ne-bune și tribune - la dispoziția acestui 
tiran nemilos și hulpav, și așteptăm cuminți și nevolnici 
să ne vină rândul la tocător.   
      Dar Timpul, spunea Kant, ca și Spațiul, sunt forme 
apriorice ale sensibilității omenești, deci forme motiva-
ționale de a reactiva simțirea, intelectul și de a reabilita 
într-un fel, fenomenalitatea empiriei ca fundament al sen-
zației. Este, desigur, un mijloc de a conferi legitimitate 
lirismului și nu se poate spune că n-a fost încercat 
deseori, în istoria versificației românești și universale.  
      Sigur, Cristian Marieta nu face metafizică și nu se 
interesează de epistemologia timpului aprioric, ci mai 
mult de reverberațiile lirice pe care le poate genera, în 
subiect și în destinul uman, această vremelnică rătăcire 
prin pliurile lui.. Să simt cum timpul/ se zbate haotic în 
inima ta,/ să simt ecoul tăcerii/ ce-aleargă bezmetic / 
după același nestăvilit/ și ireversibil tic/tac (Să-mi scrii). 
      Există în poezia Marietei Cristian o anumită oralitate, 
o dispoziție colocvială nereprimată, de parcă autoarea nu 
propune cititorului o lectură, ci un dialog și o invitație la 
taifas - sinceră și dezinhibată. Tentația mărturisirii reci și 
neprotocolare este așa de nestăvilită, că de multe ori  
prejudiciază emoția, fiorul sentimental, și afectul – trifer-
mentul oricărei abordări lirice - și-o trage spre genul na-
rativ,  spre confesiv, spre platitudini și spre locul co-mun. 
Nu tot ce simte și gândește autoarea poate căpăta 
substanță și legitimitate poetică, și nu tot ce este impor-
tant pentru autoare este important pentru toată lumea.  
Am risipit o viață tot din mine/ Am aruncat cu ba-nii la 
jocul de noroc/ toate comorile/ cu care am intrat în lume/ 
pe care/ Dumnezeu/ le-a rânduit cu grijă/ în geamantanul 
de recrut.// Am sos din el,/ cu mare grabă,/ și-am aruncat 
cu nonșalanță/  în dreapta/ și în stânga/ și-am împărțit la 
cei săraci, uitând de mine/ neținând cont/ că nu e 
fermecat/ și e finit/ și-odată, nu prea târziu,/ se va 
goli...(...) Am dat frumoasă/ poezia/ ineditul/ tot ce am 
găsit prin buzunare,/ mânat/ probabil/ de satana. / Știm  
 

 

cu toții/ că fără limite/ orice ai face/ e păcat (Ofrande 
verbului a dărui) 
      Așa stând lucrurile, nu ne mai miră că poeziile 
Marietei Cristian capătă dimensiuni kilometrice, ba 
chiar e de mirare  că a găsit în cele din urmă,  punctul 
pe tastatură. Câtă vreme ideea sau starea emoțională 
care constituie sau trebuie să constituie conținutul 
poeziei nu este clar și bine delimitat oricare din 
poeziile sale  poate căpăta o prelungire infinită.  După 
câte știu, poeta se află la a treia sau a patra carte de 
versuri și cred că s-a făcut de o revizuire a manierei 
de abordare a imaginarului liric. Are suficiente resurse 
și-ar fi păcat să rămână statornicită într-o modă care 
nu favorizează lirismul. Nu se poate face poezie 
împrumutând detașarea celui ce sparge semințe.  







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 Adrian SECARĂ-HALILBEY 
 

Un cronicar de carte brăilean  

față cu reacțiunea critică și istoria literară 
 

Lucia Pătrașcu, Dansul cărților, Ed.PIM, Iași, 2018 și 
Zăbava cetitului, Ed. LUCAS, Brăila, 2019 

 
Scriitoare recunoscută în spațiul spiritual al Dunării 

de Jos, Lucia Pătrașcu s-a lansat în ultimii ani într-o nouă 
expediție intelectuală: descoperirea unor comori literare în 
cărțile confraților, încet-încet cronicile sale de carte câștigând 
în consistență, devenind indispensabile pentru o critică și o 
istorie a literaturii, nu numai a spațiului cultural în care 
activează, având străfulgerări care luminează, de pildă, până 
către Balzac, mai în vechime, sau Jean d’Ormesson mai 
către zilele noastre. 

Atentă și la alți cronicari sau critici literari, scrie și 
despre cărțile Cezarinei Adamescu, Dimitrie Anghel, Emilian 
Marcu, Ion Trancău, Liviu Chiscop, unele cărți recenzate fiind 
monografii, altele fiind și istorii, mai mult sau mai puțin 
sentimentale, cum este „Brăila – orașul amintirilor”, de Ion C. 
Gociu... 

Cele două cărți se adaugă celei din 2016, „Întâlnire 
cu o carte”, aflându-ne în fața unei trilogii ad hoc, unde pri-
mează „analiza de carte, nu de autor”, după cum se con-
fesează Lucia Pătrașcu pe coperta IV a „Dansului...” De cele 
mai multe ori, cu modestie, autoarea susține că rândurile sale 
sunt doar „păreri de cititor”, dar textele au toate atributele 
pentru a putea fi considerate recenzii, comentarii, articole cât 
se poate de serioase și exhaustive, acoperind o zonă literară 
care deseori nu este a mainstream-ului. 

Evident, sunt mulți brăileni și multe brăilence, dar 
practic sunt scriitori din întreaga țară, existând și din dias-
poră, precum Daniel Ioniță din Australia ori Daniela Gumann 
din Austria. 

Atentă și la stilul autorilor, dar și la conținut, între 
estetica pură și componenta informațională, scrie cronică 
amicală, pozitivă (deși nu se sfiește să sublinieze: „dacă 
facem abstracție de toate stângăciile de exprimare și de 
erorile gramaticale prezente în această carte, caracteristică 
ce creează dubii critice”, despre alt scriitor și altă carte decât 
cele de mai jos), un exemplu de fragment fiind cel dinspre 
finalul cronicii la cartea lui Daniel Ioniță: „Deși poemele par 
grupate fracturat în trei părți, fiecare constituie o unitate de 
sine stătătoare, oricare dintre ele putând fi nucleul unui ciclu 
de o anumită factură poetică ( tinerețea cu iubirea dorită și 
împărtășită, maturitatea plină de foc în care intervin fapte de 
viață majore, viforoase, adevărate tornade și perioada 
înțelepciunii, a acceptării pentru integrarea în cea mai bună 
lume posibilă, lumea spirituală). Și totuși, reunirea lor într-un 
singur volum devine oglinda în care poetul își reîntâlnește 
toate aceste vârste, pe care le brodează într-un covor de  
 


 

viață, fermecat, plin de neprevăzut. (...) Daniel 
Ioniță, autorul acestor poeme din volumul bilingv 
„ContraDicție/ ContraDiction”, omul plecat în lume 
din teritoriul basmului românesc, cu zestrea bine 
agonisită și cu hotărârea de a întocmi frumuseți 
asemeni fătului din poveste, construiește de la 
Palatul poeziei în grai românesc punți de argint 
spre Literatura universală, pentru cunoaștere și 
frumoasă înțelegere a sufletului românesc.” („Ză-
bava...”, p.110-111) 

Lucidă, atentă și la valorile universale, nu 
ridică „monumente”, dar schițează și portrete, oa-
recum în manieră călinesciană, precum este „a-
cest” Vasile Mandric: „Un condeier harnic, făuritor 
de rime și vise împletite în broderia lor, care, ca 
un bun gospodar, începe a-și analiza cu acribie 
trecutul, a-l număra cu patimă, cu talent și, la 
urma urmei, cu aceeași iubire din prima clipă a în-
tâlnirii sale cu poezia. Doar îi aparține tot! Și tre-
cutul, și prezentul, și viitorul!” („Zăbava...”, p.128) 
Sau, în cazul stilului Violetei Ionescu: „Maniera 
elegantă prin care, într-un melanj de reportaj și 
literatură pură, cu un mare talent, scriitoarea bro-
dează pe baza unei știri o adevărată întâmplare, 
este de-a dreptul cuceritoare și creionează ade-
vărate portrete ale personajelor reale. Interesant 
este faptul că majoritatea povestirilor au un per-
sonaj feminin, care uneori nu apare în prim plan, 
dar în jurul căruia se construiește toată întâm-
plarea inspirată dintr-un miez de adevăr și garni-
sită cu informații prețioase despre orașul Galați și 
oamenii trăitori aici. (...) Într-o reușită transpunere 
literară autoarea se instalează confortabil în foto-
liul din odaie și vizionează filmul unor vremuri 
trecute. Generoasă, îi invită și pe cititori în aceas- 

(continuare în pag. 10) 
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doar o nuanță ciudată, neașteptată. Însă tocmai în a-
cest mod se lasă descoperită originalitatea poeziei 
sale, care tinde să se adauge unui anumit grup de 
scriituri semnate de unii autori de astăzi (vezi Florina 
Zaharia, Iulian Grigoriu, Andrei Velea)” (p.24). 

În cazul prozatorului Ion C. Gogiu: „Întregul 
volum de proză «Cireșe amare»... este o poveste 
fabuloasă în care obiceiurile strămoșești, supers-
tițiile, blestemele se împletesc frumos cu descrierile 
spațiului, ale timpului și ale anotimpului. Încât, ca și 
cititor, ne întrebăm dacă au fost necesare toate 
acestea pentru a învălui tema erotismului ce predo-
mină aceste nuvele. Sau, dimpotrivă, înțelesurile și 
subînțelesurile erotice au fost create special de acest 
autor talentat, pentru a avea posibilitatea să plimbe 
imaginația cititorului prin locurile de basm al ținuturilor 
natale. Oricare ar fi fost intenția scriitorului, strategia 
folosită de scriitorul Ion C. Gociu a condus la o vic-
torie: o carte frumoasă, bine scrisă  și captivantă, 
pentru care scriitorul merită felicitări.” (p.103-104) 

Așadar, între „scrieri” și „scriituri”, între pro-ză 
și poezie, între cronică literară și critică, Lucia 
Pătrașcu, așa cum bine este stabilit prin unul dintre 
titluri, dansează cu scriitorii și cărțile lor, ca la un bal 
special, dar le și sugerează ce le lipsește la frac, 
melon, costum, machiaj, prin șoapte bine plasate, 
confirmând de cele mai multe ori că intuiția feminină 
este infailibilă, chiar și în cronica de carte mascată în 
critică de întâmpinare la balul mascat care este 
astăzi, deseori, lumea literară. 

Pentru deplina informare a cititorului acestui 
articol, spre deplinul său folos de posibil cercetător, în 
afara scriitorilor menționați, mai sunt prezenți cu di-
verse cărți, unii cu mai multe, următorii: Liliana Albu, 
Sibiana Mirela Antoche, George Apostoiu, Mioara 
Bahna, Lică Barbu, Lazăr Bobi, Eduard Claudiu Brăi-
leanu, Angela Burtea, Jenică Chiriac, Mihai Chir-
sanov, Mihail Ciobotea, Codruț Constantinescu, Sorin 
Cotlarciuc, Petre Crăciun, Georgeta Damian, Ion Di-
chiseanu, Viorel Dinescu, Mihai Dinu, Ștefan Doroftei 
Doimăneanu, Alexandru Ene, Vasile Fluturel, Doina 
Focșa, Paula Gurău, Alexandru Hanganu, Maria Ieva, 
Aurica Istrate, Ionel Jecu, Catrinel Lenga, Vergil Ma-
tei, Nicolae Mărunțelu, Henry Luque Munoz, Ioan 
Munteanu, Gh. Andrei Neagu, Georgeta Oană-Mus-
că, Alexan-dru Nacu, Constantin Oancă, Ștefania O-
proescu, Vasile Ponea, Petre Rău, Rodica Rodean, 
George Smarandache, Mircea N. Stoian, Paul Stre-
pol, Fănica Tănase, Maria Tirenescu, Valentin Tudor, 
Mariora Vișan. 

Precum se observă, un adevărat mini 
dicționar de scriitori, condeieri mai mult sau mai pu-
țin cunoscuți, străduințele doamnei Lucia Pătrașcu 
meritând omagiul acestora și al istoriei culturale. Cum 
bine sublinia Gheorghe Andrei Neagu într-un articol 
din regretata revistă „Oglinda literară”: „Excelentă 
alcătuire a autoarei, care este conștientă că trebuie 
să lase în carnea timpului amprente spirituale ce i-au 
însoțit existența. (...) înnobilează aerul cetății la vre-
me de bejanie, în căutarea unei lumi mai bune și prin 
pana autorilor recenzați.” 


 

 



(urmare din pag. 9) 

 

 

tă lume aparent ireală, de poveste...” („Dansul...”, p.125) 
Când este vorba de o carte de poezie, Lucia Pă-

trașcu contribuie la scrierea „romanului poeziei”, cum este 
„construcția” personajului... Emilian Marcu, care a primit 
recent un premiu din partea Academiei Romane, însă 
pentru proză, mai exact pentru romanul „Tărâmul inocen-
ților”, apărut în 2017, onorat cu Premiul „Ion Creangă” al 
Academiei Române. Iată „personajul”: „Trăitor în vremurile 
noastre, cu obișnuințe noi, dobândite datorită unei stări 
sociale diferite, autorul volumului se încredințează pe sine 
că este același copil din casa părinților săi, truditori cu 
sapa și, recunocător, simte că a rămas tributar originilor 
sale autentice. La fel ca aceia care puneau sămânța sub 
brazda generoasă pentru pâinea cea de toate zilele și el, 
poetul, seamănă în scrierile sale sămânță de gânduri 
bune ale căror roade să fie culese de către cei care vin...” 
(„Dansul...”, p.148) 

La categoria portrete, se mai poate adăuga, pre-
cum în cazul poetului Gabriel Gherbăluță: „într-o viziune 
lirică specială, pornind de la eflorescența trăirilor proprii se 
implică cu nerv și pasiune în realitatea existențială.” (p.97) 
Valentina Balaban, portretul cărții împletindu-se cu cel al 
autoarei: „ca și formă stilistică a scrierii versurilor, poeta 
nu este, de fapt, subjugată de regulile prozodiei tradi-
ționale, decât atunci când o face intenționat. Alminteri, 
poeta zburdă prin versificație în felul său, folosind o punc-
tuație proprie, rime jucăușe așezate la mijlocul unui vers, 
nu la sfârșitul lui, asocieri neașteptate de cuvinte care u-
neori croiesc o hlamidă metaforică, iar alteori îmbracă 
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    Constantin STANCU 
 

Poeme la licitație 
 
Licitația 
 
Mi-am cumpărat un continent la licitație,  
s-a vândut ieftin,  
arsese totul pe el: pădurile, animalele, casele de lux,  
panourile publicitare, oamenii de plastic… 
 
Țipătul animalelor ce răsuna pe cerul de oțel,  
chiar dacă nu va ploua mâine, sunetul se va înșuruba 
în creierul oamenilor care au privit tragedia,  
ca un tirbușon pentru șampania de Anul Nou.  
 
Cei care s-au putut salva au ajuns pe plajă,  
sufletele lor au fost duse cu o corabie în larg  
și ea nu s-a mai întors. 
 
La licitație am avut cele mai bune garanții,  
așa am dobândit continentul meu de unică folosință,  
actele de proprietate le-am scanat și le am în laptopul  
care-și actualizează programele  
într-o mie de ani de singurătate… 
 
Știu că de sub resturile arse se va ivi un arbore  
care va purta în ramurile sale sufletele animalelor arse  
și un răsărit de primă calitate, mirosind a cenușă  
și a carne arsă… 
 
 
Sub ghilotină 
 
Există seri în care cerșești înțelepciunea,  
acolo, pe munte, se petrec evenimente presante  
pentru cel care poate ajunge în vârf. 
 
Îngerul este și el prezent cu toate scuturile de aur,  
n-a avut bani să închirieze o garsonieră în oraș,  
la fel ca orice emigrant înregistrat.   
 
Când vrei să afli cui aparține un om, trebuie să-l pui 
sub ghilotină, cineva va striga „Nu!”,  
altcineva va striga „Da!”;  
atunci afli răspunsul fără ca prietenii tăi  
să meargă la vot  
cu toate actele de identitate și cu toate analizele 
medicale la zi. 
 
Există seri în care cerșești înțelepciunea,  
așa cum scribul își cerșește cafeaua;  
așa cum un popor își cerșește aurul depozitat  
în orașe care nu mai există…  
 

 

Dezamăgit de Dumnezeu… 

 
Sunt tot mai dezamăgit de Dumnezeu,  
nu-mi mai trimite emailuri, notificări,  
nu-mi mai bate la ușă, de fapt chiar dacă ar bate,  
eu nu-L mai aud de zgomotul de fond al veacului,  
nu-mi mai atrage atenția la promoții… 
 
Mi-a explicat, într-o zi străină, că am o conștiință  
care bate pas de defilare și-n afara creierului meu  
bine construit de la naștere,  
e veselă când scapă din colivia în care au fost 
puși corbii de serviciu. 
 
Nu mă bârfiți,  
am primit o porție de timp miriapod fiecare,  
scaunele pe care stăm în jurul mesei  
sunt de firmă,  
elegante și confortabile, execută masaje pe 
muzică de Bach și  
fiecare dintre noi așteaptă să primească șeptarii 
și asul de cupă…  
 
Conștiința s-a obișnuit cu acest joc de societate,  
fiecare pune o bucată bine șlefuită  
lângă altă bucată la fel de cizelată,  
pentru a forma pământul acesta de neuroni.  
 
 
Un AN NOU de rezervă 
 
Începe un An Nou, de primă calitate, după modul  
în care oamenii măsoară timpul și absențele.  
Zâmbesc și întreb pe ce listă sunt  
și cât acces am la oxitocină,  
nu știu dacă sunt învăluit într-un palton alb sau 
unul negru. 
E frig în parcul public și aștept ca sticla cerului să 
se crape sub lacrimile misionarilor, lacrimile lor 
picură în cer și nu se mai întorc. 
 
Pe marile bulevarde explodează petarde,  
cât mai multe petarde,  
semn că oamenii nu mai aud bine,  
au nevoie de sunete tari,  
de senzații tari, de umbre dense… 
Animalele speriate caută un alt univers  
în care să se refugieze, le văd fugind  
și nu au cum  
răzbate prin zidul gros de lumină prefabricată  
de la noii bussinesmani ai vremii.  
 
Anul începe să năpârlească din prima zi  
și noi zâmbim fericiți privind spre un cer  
acoperit de mătasea artificiilor.  
 

 


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     Paul-Andrei DRAGOȘ 
 

Ordinea Cărților  
 

          Cei doi se îndreptară către catedră unde, cu mai 
puțin de 10 minute rămase înaintea începerii cursului, ur-
mau să-și susțină duelul. Cezar scoase telefonul și-l lăsă 
pe catedră, apoi îi întinse mâna celuilalt. 
          -Voicu, uite cum zic eu să facem: deschide repor-
tofonul și dă telefonul aici. - Navian fu de acord și făcu 
așa cum i se sugerase, iar Cezar își puse degetele asupra 
ambelor ecrane, gata să înregistreze - Pregătit?... Dacă 
eu câștig, o să-mi plătești dublu banii pe care mi-i dato-
rezi. Asta înseamnă 300. 
          -De acord! Dar, dacă nu, atunci o să-ţi retragi acu-
zația asupra mea, admițând că nu sunt eu cel care te-a 
jefuit! Asta înseamnă 0 datorie şi îmi păstrez poziția de 
organizator în FUN. 
          -Bine! - opri ambele reportofoane. 
          -N! - Vanessa îi atrase atenția, iar el se întoarse - 
Ce crezi că faci?... Mă dezamăgești. Jocul ăsta nu aduce 
nimănui dreptate şi nici nu rezolvă cazul. 
          -Nu fi proastă! Dreptatea este a celor care câștigă! 
          Vanessa făcu o față îmbufnată. Ceea ce băieții 
propuneau nu era jocul în care ea credea cu sfințenie, ci o 
travestire ieftină. Navian i se înfățișă din nou lui Cezar, 
ignorând protestele Vanessei, și primi înapoi telefonul. 
Scoase apoi un pachet de cărți de poker și-l plasă în cen-
trul catedrei. 
          -Acum să stabilim regulile duelului nostru! 
          -Mă simt asfixiază să-l văd făcând asta. - Vanessa 
se plânse lui Martin în timp ce se rezema de perete - În 
plus, sunt filmați, uite! - arătă către camera video din colțul 
încăperii, sus. 
          -Tocmai pe asta mizează. - Martin - Cu înregis-
trarea video a jocului şi cea audio în care cad de acord în 
privința rezultatului, poate scăpa de toate problemele în 
cazul în care câștigă. 
          -Nu pricep... Ce-o să spună directorul? 
          De îndată ce își termină propoziția, Vanessa fu lo-
vită de amintirea cuvintelor acestuia, așa cum le spusese 
el în ziua precedentă. Iată ce fel de persoană conducea 
școala: “Dacă el acceptă că eşti nevinovat, atunci la fel 
pot şi eu.” Vanessa oftă pe jumătate revoltată, pe jumă-
tate dezamăgită. “Le monde n'est vraiment pas si grand, 
n'est-ce pas, N?... Și tu îi cunoști mecanismele și nu te 
temi să le folosești în folosul tău. Deci asta înseamnă că 
noi trebuie să îndreptăm lumea? Asta? Nu tu mi-ai repro-
șat ieri cât de mizerabilă e dreptatea lumii, iar acum zici 
că ea aparține celui care câștigă? La ce te gândești? Mi-ai 
dat mie cazul tău, iar eu te pot dovedi nevinovat. Atunci... 
ce sens au toate astea?” 
          -Uite cum facem, Voicu: Cărțile de aceeași culoare 
se bat unele pe altele în funcție de număr, iar culorile vor 
avea şi ele un cerc vicios al lor: pica bate cupa, cupa bate 
trefla, trefla bate caroul şi caroul bate pica. Fie ca cel mai 
norocos să câștige! 

        

           -Noroc? - râse înfundat, batjocorindu-l - Scuze, 
dar eu nu am asemenea credințe primitive. Dacă vrei 
să te bazezi pe ceva, bazează-te pe propria ta inteli-
gență!... Acum, hai să continuăm cu regulile: Să zi-
cem că tu tragi 4 cărți din pachetul amestecat. Eu voi 
lua o carte din restul pachetului, iar cartea mea va 
trebui să le bată pe toate 4 ale tale ca să câștig! Dacă 
vreuna dintre cele pe care “norocul” ţi le-a oferit ţie o 
poate bate pe a mea, atunci câștigi tu! 
          -Sună ambițios, dar am o idee ca s-o facem şi 
mai interesant! Înainte să trag, eu voi lua cartea de pe 
vârful pachetului şi o voi lăsa cu fața în jos pe masă. 
Dacă nu ţi-e frică de aşa-zisul meu noroc, atunci n-o 
să-ţi fie frică să-ţi asumi şi riscul ăsta! 
          -Oh-oh-oh-oh-oh! - un rânjet se contură pe faţa 
lui - Nu-mi este frică de zeii norocului! 
          Colegii se adunară ca muștele la zahăr, lucru 
pe care Martin îl mai văzuse și pe care-l descria drept 
“prostimea adunată să-și piardă banii la spectacol”. 
Vanessa însă nu anticipa cu aceleași sentimente ce-
ea ce urma să se petreacă, jocul pervertit pe care Na-
vian îl folosea pentru a-și satisface o nevoie primară. 
Chiar și așa, fetei nu-i rămânea nimic de făcut decât 
să analizeze jocul din afară. 
          -Regulile nu-l avantajează! - Vanessa - Chiar 
dacă poate alege orice carte din cele 44 care vor ră-
mâne în pachet, va trebui să le bată pe toate ale lui 
ca să... 
          Dar se opri brusc, reflectând asupra formatării 
jocului și înțelegând imediat strategia lui. Dueliștii toc-
mai amestecaseră pachetul care acum stătea în mij-
locul mesei pentru ca jocul să poată începe. Cezar 
decartă prima carte, apoi o trase pe următoarea şi o 
răsuci între două degete, dezvăluind-o înaintea tutu-
ror. Era un nouă de treflă. 
          -Vedeți problema: - Martin se adresă Vanessei 
și lui Sebastian suficient de încet ca să nu fie auziți - 
Cum orice clasă o bate doar pe următoarea şi cărțile 
din aceeași clasă se compară în funcție de număr, 
Nave ar pierde automat dacă Cez ar trage o carte de 
pică. Nu există niciun fel în care el să aleagă la final o 
carte care să bată şi pica şi trefla fiindcă sunt 
diametral opuse. 
          -Atunci e improbabil să câștige. - Sebastian – 
Literalmente, are nevoie ca Cez să tragă numai sem-
ne din două clase vecine. Cred că nu și-a dat seama 
de asta când a făcut regulile. 
          Martin îi dădea dreptate lui Sebastian, dar îl 
cunoștea suficient pe amicul său ca să ştie că nu 
pierdea din vedere amănuntele și, mai presus de 
toate, că îi plăcea să se pună singur în dezavantaj şi 
apoi să facă o întoarcere spectaculoasă. Vanessa 
simțise şi ea asta de la început. Navian crease un 
mediu în care norocul în care el nu crede să se 
manifeste precum un zeu în universul jocului. Acum 
înțelegea scopul lui. Ritualul acela era o declarație 
prin care Navian îl provoca pe Dumnezeu și pretindea 
că avea să-L învingă. 
           Jocul avansă și încă o carte fu decartată, iar 
următoarea ajunse în mâinile lui Cezar, gata să se 
arate. Din acel moment, toate cărțile care urmau să 
vină, alături de cele distruse la începutul fiecărei ture, 
defineau în ce parte aveau să se încline talerele  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

puterii. Cea de-a doua carte se arătă a fi regele de treflă, 
confirmând spectatorilor că poziția lui Navian era încă 
bună. Avea să se teamă doar de Asul de caro sau orice 
carte de pică. 
          Miza jocului nu era doar cea a banilor, ci una a ima-
ginii, ba chiar a puterii pe care cel victorios o putea mani-
festa prin avansul în ochii celorlalți. Cu toate astea, jocul 
era doar o formalitate, căci, dinainte chiar de începerea 
lui, drumul corzilor îi definise deja rezultatul. Așa cum ve-
dea Navian lucrurile, balivernele oamenilor despre noroc 
erau doar o confirmare a fugii lor de responsabilitate, a 
ignorării deliberate față de circumstanțele controlate ce 
determinau orice eveniment ulterior. Iar Navian intenționa 
să dezvăluie mecanismele acelui fenomen. 
          -Haide, Cez, continuă! - Navian se arătă foarte 
încrezător - Credeam că vrei să punem capăt conflictului. 
Sau eşti gata să admiți că zeii norocului tău nu sunt decât 
iluzii? Recunoaște, eşti prea comod! Atât de comod încât 
nu ai avut nevoie niciodată să te aperi singur, să joci după 
regulile altora! Eşti doar un copil răsfățat şi dependent de 
banii şi influenta părinților! Ai rangul IV mulțumită lor. Te-
ai născut cu tot ceea ce ai, dar nu ai făcut niciodată nimic 
cu mâinile tale! 
          -Voicu!! - Cezar explodă - Nu știi despre ce vor-
bești!! Nu mă cunoști câtuși de puțin!! Tu, un hoț laș și ge-
los pe atenția pe care alții o primesc în locul tău... Care-i 
ideea de fapt? Mereu te dai victimă, îți place când lumea 
te crede personajul bun, dar apoi își dai arama pe față! 
Știm amândoi că tu ești antagonistul aici, tu manipulezi 
totul și vrei s-o arăți la final! 
          -Huh? Zici că eu te-am manipulat să joci cu mine? 
          -Ascultă! Pe mine nu mă faci cum vrei! - Navian fu 
gata să izbucnească în râs - Am acceptat să joc pentru că 
știu că am dreptate şi că tu meriți tot răul pe care urmează 
să-l primești. 
          -Uneori... pff... Mă gândesc că tu vrei intenționat să 
joci după cum îți cânt...  
          Cezar mârâi şi hotărî să înceteze discuția inutilă. 
Colegii de faţă deja șușoteau între ei şi se bucurau de 
scandalul pe care-l vizionau. Cezar dădu următoarea car-
te la o parte şi o apucă pe cea care era imediat dedesubt, 
ridicând-o şi izbind-o puternic de masă, încât sări ca şi 
cum ar fi fost un obiect greoi căzut pe o trambulină. De 
îndată ce mâna lui se ridică de pe carte, toată lumea putu 
să o vadă: Regele de pică! DE PICĂ! Martin şi Sebastian 
căscară mari ochii şi, în acel moment, orice speranță în 
victoria lui Navian se evaporă. 
          -Voicu...  - Cezar era extaziat şi abia se mai putea 
abține - AI PIERDUT! 
          În sală se făcu tăcere. Fețele tuturor erau deja că-
zute. Totul se întâmplase atât de repede. Navian își ținea 
capul aplecat. Părul i se revărsa peste chip, astfel încât 
nimeni nu-şi putea da seama ce era cu el. Se aplecă 
peste masă şi se sprijini cu mâinile de ea. Făcea un sunet 
ciudat. S-ar fi crezut că plângea. Îşi ridică încet privirea şi 
lăsă rânjetul să i se descifreze pe faţă. Sunetele pe care 
le scotea erau de fapt începutul de râset. Râdea tot mai 
cu poftă, parcă bătându-și joc de Cezar. 
          -Mha-ha... Ha-ha-ha-ha-ha! Nimeni n-a pierdut 
nimic! Continuă! Mai ai o tură de jucat! 
          -Huh? Să continui? - Cezar era confuz. Nu era clar 
dacă celălalt blufa sau dacă mai putea răsturna situația 
cumva. - Eşti dus! N-ai cum să mă mai baţi! Nu ştiu cine  
 

 

te poate lua în serios! 
          -Ceeeezz... - îl chemă ca pe un copil mic şi 
prost, iar asta îl enervă la nebunie - Tu chiar crezi că 
aş lăsa un astfel de inconvenient să-mi strice 
distracția? Parcă nu m-ai cunoaște! Nu ştii că diavolul 
se ascunde în detalii? Iar tu nu ai fost tare atent la 
detalii... Joacă-ţi şi ultima tură! 
          Cezar nu înțelegea. Şi nici ceilalți. Martin înce-
pu să bănuiască ceva, iar asta îl făcea să vrea să 
râdă şi el de ignoranța celorlalți. Vanessa ştia deja 
cum proceda Navian. La urma urmei, ea îl învățase 
cum să manipuleze regulile în favoarea lui, odată, de-
mult. Cezar avea dubii, dar nu vedea nicio altă posi-
bilitate decât să răstoarne şi ultima carte şi să-l con-
frunte direct pe adversarul său. Decartă a patra oară 
şi trase pentru ultima dată. 
          -Pff... - se uită numai el la carte şi răsuflă - 
Șapte de pică... Hai, minunează-mă! Spune-mi că 
poţi să câștigi! - Navian tăcu pentru o vreme şi nu 
oferi nicio expresie facială. 
          -Nu pot să câștig. - Cezar era în același timp 
furios şi dezamăgit. Provocarea pe care o așteptase 
se dovedise a fi fost doar o glumă. Navian chicoti vi-
clean şi continuă pe un ton superior. - Dar asta nu e o 
problemă. Intenția mea nu a fost niciodată să câștig! 
          -Ce?!... Despre ce naiba vorbești?! - Cezar lovi 
masa cu pumnul, pierzându-și răbdarea - Mă iei cum-
va la mișto, Voicu? 
          -Cez, faci o confuzie; o bătălie pierdută şi una 
care nu a putut fi câștigată sunt două lucruri cât se 
poate de diferite. - Îşi întoarse gâtul încât să-i vadă pe 
Martin şi pe Vanessa. “Ha!... şi-au dat seama!” Le 
zâmbi şi reveni spre Cezar, luând pachetul cu 44 de 
cărți rămase. Căută prin el şi îşi dădu seama imediat 
de unele dintre cărțile decartate de Cezar. - O să-ţi 
complimentez insistența şi aşa-zisul noroc. În acel 
teanc ai reușit să scoți 3 dintre cei 4 Aşi... înafară de 
unul dintre cei 2 de care aveam eu nevoie. Poftim! A 
cincea carte! - aruncă Asul de pică între cărțile lui 
Cezar. 
          -Şi? Unde vrei să ajungi? Poţi bate două dintre 
cărțile mele, dar nu pe toate, ceea ce înseamnă că nu 
poţi câștiga. Știam asta deja... 
          -Da, dar ceea ce nu ştiai este că...  - rânji - ... 
niciuna dintre cărțile tale nu o poate bate pe a mea, 
iar asta era condiția ta de victorie, nu-i aşa? 
          Chiar atunci, Cezar se trezi la realitate. “Dacă 
vreuna dintre cele pe care “norocul” ţi le-a oferit ţie o 
poate bate pe a mea, atunci câștigi tu!” Toţi cei de 
față erau la fel de bulversați ca el, însă acesta era 
adevărul ascuns pe care fiecare dintre cei prezenți, 
cu excepția Vanessei și pe urmă a lui Martin, eșuase 
să-l observe. Niciunul nu-şi îndeplinise condiția, fapt 
ce punea un greu semn de întrebare asupra rezulta-
tului jocului. Navian începu să bată cu degetele în 
masă. 
          -Cum eu eram cel în dezavantaj, ai fost atât de 
ocupat gândindu-te cum să faci ca eu să nu câștig, 
încât ai uitat să te asiguri ca tu îţi îndeplinești condiția 
de victorie. Ştii ce înseamnă asta? 
          -Înseamnă că... e egalitate? - șopti pentru sine. 
          -Poţi să spui asta din nou? Şi puțin mai con-
vingător, doar e vorba de rezultatul oficial al duelului 

  (continuare în pag. 26) 
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  Alexandru-Eusebiu CIOBANU 
 
Discernământ 
 

Lasă-mă sa mușc cu discernământ mărul 

ce seacă departe de ”Tine„ și piere 

uită cum îmi pierd noaptea 

număr încet să nu mă auzi 

cum vând rugăciunile nimănui 

dispari ești o molimă 

urât , urât din partea mea 

nu știi că urechea mă doare când dorm 

încep să nu mai văd 

pleacă Doamne și lasă-mă singur în întuneric 

îmi tratez singur dracii cu vitamina C 

 

 

Erezie 
 

De ce Doamne îmi bați în geam cu pumnii 

când "Tu,, nu mă cunoști 

sunt și alte geamuri sparte pe care se târăsc omizi 

gata să fie jertfite 

pentru încolțirea grânelor 

cât încă nu au prins aripi 

ce te uiți numai la mine beat 

îmi batjocorești cu fiecare privire 

fiecare unghie cu mizerie 

pregătită să devină gheară de pradă 

pentru îngerii care vor veni la mine în casă 

 

 

Cutremur 
 

vibrează pământul 

o femeie se mișcă voluptos 

pe plăcile tectonice 

excitând scara Richter 

copiii din cerneală 

mor atingând în cădere solul 

clădirile tremură albindu-se 

copacii se apleacă la pământ plângând 

în cimitir crucile se îmbrățișează 

o ploaie de sânge dogorește sistemul 

nervos al solului 

după cele 35 de secunde 

revine o liniște ca de mormânt 

Andrei începe să se spele pe dinți 

 

Pisica neagră 

 

o poți privi după geam 

cum roade ploaia din ochi 

cum roade din ochi aburii cafelei /perlele 

negre 

cum umblă în jurul zidurilor turbate 

zgârie cu dinții cărămida 

labele ei negre umblă în diavolul de 

chihlimbar 

uite nici el nu mai rabdă nebunia 

pleacă din drumul pisicii negre 

afară e tot mai rece 

 

 

*** 

Copiii aceia urlă 

trezind morții 

din buze, duhnesc 

plângând a zombi 

mâinile verzui tremură 

atingând obrajii de plastic 

dinții plâng încercând să contempleze 

suferința 

dintr-un trup de țărână 

ce vomită oasele plângerii-morților 

doar brațele dor... 

„totul din jur e o criză de epilepsie” 

sânii de piatră devin o povară 

pentru pruncii ce se alăptează 

cu seva din siliconele mamei 

Copiii din mine plâng în continuare 

eu tot nu-mi găsesc liniștea 

lumina s-a stins 

- mai încet 

mă chinui să îi mai nasc 

dar unde e femeia 

 

 

*** 

Ei umblă pitiți prin magazin 

doresc toată fericirea de după dulapuri 

în spatele peretelui 

umbrele se învelesc, excitate 

după perdea nicotina din oase 

atinge pervers urechea lipită de geam 

e atâta durere, atâta curgere, atâta secetă 

în acest Nil ce siruie dureri de coaste 

plăceri țesute cu acul în sânge 

năravuri iscodite de acasă 

nu mai înțelegi cum soarele luminează 

în magazinul de piatră 


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  Adrian Dinu RACHIERU 
 

MIHAI MERTICARU - UN SONETIST INFATIGABIL 
  

Cu un debut întârziat, solid însă, lipsit de stân-
găcii, văzut de Lucian Strochi doar ca un „accident auto-
biografic” (Vânătoare princiară, 1992), fiind, în cele 20 de 
cărți care au urmat, ba sentimental, reflexivsarcastic, mo-
ralist bonom ori satiric (vezi, de pildă, „ţara lui Dănilă Pre-
peleac”), Mihai Merticaru face figura unui neoclasic, bol-
nav de calofilie, înstrunând, hiperproductiv, coarda senti-
mentală. Furând, zice, „o scânteie/ din tăriile celeste” (v. 
Spovedanie), el consideră scrisul un „templu sfânt” iar 
iubirea, procurându-i mirabile trăiri, un miracol al vieţii. 
Ca poet romantic, aşadar, sub pecete nostalgică, dincolo 
de infuzia erotică, el pare, restrictiv judecând, un caligraf 
vetust; dar poate reînvia un simbol ancestral (v. Imperiul 
lupului, 2006), poate frecventa peisagistica hibernală (v. 
Împărăţia frigului, 2009) sau simbolistica focului, pendu-
lând între logos şi eros; sau poate, îmbarcat curajos pe 
Arca lui Petrarca (2008), să-şi facă intrarea în familia 
selectă a sonetiştilor, vădind rigoare, armonie, claritate. 
Oferind, astfel, „o probă de profesionalism”, cum notifica, 
îndreptăţit, Emil Nicolae. De altminteri, în VIS ȘI ABIS 
(Editura Muşatinia, 2018), cel mai recent volum de so-
nete din cele șase publicate, poetul-pedagog, pregătind 
sfătos cititorul neavizat, semnează în deschidere un 
scurt instructaj cu iz didacticist, avertizând asupra regu-
lilor draconice pe care le pretinde „sonetul perfect”; iar în 
final (v. Sonet-testament) ne asigură că atunci când va 
păşi „într-o lume nouă” (călător galactic devenind) ne va 
lăsa întreaga zestre (de sonete, evident). Împătimitul 
sonetist se exersează slalomând printre „furci caudine” şi 
ne invită, cu exaltări controlate şi lecturi metabolizate, să 
ne bucurăm de acest „fluviu de candoare”, revărsat cu 
delicateţe şi fervoare, purtând ecouri culturale.  
       Părelnic ieşit din uz, bătrânul sonet este, neîndo-
ielnic, o formă artistică „restrictivă”. El, ca poezie cano-
nică, pretinde un constructivism rigid, chit că unii sone-
tişti de azi „joacă liber”, evadând din sonet, cum constată 
C.D. Zeletin. Iar sonetul, descriind, de regulă, în viziune 
retro, infernul pătimirii, afişând o poză trubadurescă sau 
folosind un ton galanton-madrigalesc cere nu doar disci-
plină scriptică, ci şi morală. Observaţia din urmă, apar-
ţinând lui Gheorghe Grigurcu, trimite - inevitabil - la cazul 
Eminescu, „copilul nefericitei secte”, un „artizan perfect”, 
a cărui austeritate inhibantă, publicând „cu inima îndoită”, 
cum ne încredinţa Slavici, i-a sărăcit, sub teroarea desă-
vârşirii, opera.  
        Să ne întoarcem însă la Mihai Merticaru. Sonetele 
sale cuceresc prin profunzimea lor, prin sinceritatea măr-
turisirii unui zbucium lăuntric, a unor stări emoționale 
transmise într-o formă poetică ce surprinde prin inge-
niozitate, precizie și prospețime a imaginilor, printr-un  
 

 

simț rar al cuvântului și o mare disponibilitate prozo-
dică. Poezia sa mustește de lirism genuin, plin de natu-
ralețe și spontaneitate. Năzuința spre puritate repre-
zintă tendința fundamentală a acestui volum. Lirismul 
său este nutrit din amestecul de impresii și senzații, din 
sublimarea expresiei  în delicate volute metaforice pli-
ne de sugestii, din reflecții asupra trecerii timpului.  
      Sonetul unei pasiuni este edificator în această 
privință, reprezentând o adevărată ars poetica: „Te-am 
îndrăgit de tânăr, POEZIE,/ Ca pe un zvon de împrimă-
vărare”, pentru ca, în final, – drept răsplată –, după 
„nopţi aprinse”, poetul să fie răstignit „pe-o cruce de 
cuvinte”. Bineînţeles, nu putea lipsi Sonetul muzei: 
„Sub cerul înalt al vămilor din gând,/ Zeiţă, vino tu şi 
mă inspiră,/ Mai acordează-mi coardele de liră/ Şi-am 
să-ţi scriu şi eu o odă în curând!” În consecinţă, poetul 
„îmbracă lumea-n cuvinte”, înflăcărează Universul şi 
dezlănţuie „un ocean de patimi sub ceruri senine” (v. 
Alt sonet al poetului). Totuşi, asaltat de nedumeriri, se 
va întreba: „Când vieţi-i dedic odă idolatră,/ Amurgul 
tenebros de ce mă latră?” Va fi invocat urgisitul Ovidiu, 
cel care „a nemurit, prin cântece, femeia”, va fi cântat, 
în 14 sonete, „vicleanul Paris”, oraşul luminilor che-
mând magnetic artişti din toată lumea, veniţi „faimă să 
prade”. Deşi, ne amintim, alţii văd în oraşul-muzeu, 
depănând istorii colorate, un pol al rataţilor. Poetul, 
„sorindu-se” în splendorile pariziene, pluteşte în „meta-
fizic azur”; ispitele oraşului în sărbătoare întreţin o 
„vrajă funambulescă” şi o necurmată visătorie, deşi 
„parizimea” (!) e mereu trează. Contrapunctic, va pro-
duce un Sonet bacovian pentru a contempla „în viaţa 
de apoi” caruselul tristeţilor postume. Peste toate, însă, 
încărcătura erotică a mesajului dă o replică „timpului 
tiran”, precum în Sonetul unei riposte, călăuzindu-l 
„spre un fast liman”. Sonetul unui dar este o recu-
noaştere a acestui „dar al sorţii”, motiv de a-l repro-
duce în întregime aici: „Pajişti de vis sunt dorurile tale,/ 
Zâmbetu-ţi înmugureşte-o livadă,/Privirea-ţi, imprevi-
zibilă tornadă,/ Buzele, dulceaţă de petale// De tran-
dafir ivit într-o monadă/ Dintr-o nebănuită, celestă vale/ 
Cu forme şi privelişti ireale/ Cum, nimănui, nu i-a fost 
dat să vadă.// Te-ascunzi discretă într-o melodie,/ 
Precum într-o armură diafană,/ Călăuzită de entelehie// 
Să-mi fii iubită ingenuă mie,/ Chip înmiresmat fără de 
prihană,/ Dar al sorţii, dumnezeiască mană.”  
        Cu fiinţa în destrămare (ca şi „urzeala din iluzii”), 
poetul ne anunţă drama care îl (ne) paşte: coboară în 
neant vraja tinereţii risipitoare, devorată de nesăţioasa 
clipă („o fantomatică cimilitură”, pierdută definitiv), se-
anunţă vremuri neguroase şi bântuie „glăsuiri de vân-
toase”. Să observăm că, pe alocuri, răbufnește  instinc-
tul civic. Sonetul anxietăţii transcrie, de pildă, tristeţea 
care îl încearcă când „în clocot dau nori negri peste 
ţară”. În Sonetul decăderii constată că azi, la noi, 
„trişorii şi jongleurii sunt mari stăpâni”. Compensativ, 
retrăieşte feeria copilăriei, „cu-n braţ de soare şi culori”; 
dar şi şocul revederii satului natal, acolo unde „ruina şi 
pustiirea se-ngână”. În fine, trecând fugar în revistă 
această mixtură motivică, să amintim şi de Sonetul 
muzei ambiţioase, tot mai locvace şi provocatoare, 
ajutându-l pe poet să-ncalece Pegasul, urcând „culmi 
spre glorie”. Ştiind prea bine că „slava e iluzorie”,  

 

(continuare în pag. 28) 
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Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
 

GHEORGHE N. NAUM și opera sa 
 

       Cu 27 de ani în urmă, mai precis în iunie 1993, am 
fost prezentă la Muzeul Brăilei, Secția de Artă, unde era 
organizată o expoziție de artă, Retrospectiva Gheorghe 
N. Naum, trăitor în Brăila între anii 1907-1968. Până să 
plece la ceruri, l-am văzut de două ori, însă cu greutate 
mi-l aduc aminte. Despre el, mi-au vorbit cei care l-au cu-
noscut bine; Ion Gâță, Vespasian Lungu, și Ioana Mano-
lescu, fiica unui alt artist plastic al Brăilei, Sorin Manio-
lescu, care era prieten cu acesta organizând multe 
lucruri împreună.  
       Gheorghe N. Naum s-a născut în aprilie 1907 în Bră-
ila. După terminarea școlii primare și Liceul Nicolae Băl-
cescu, face Academia de Arte Frumoase din București, 
unde îl are ca profesor pe artistul Camil Ressu, Gabriel 
Popescu și Artachino. În anul 1930 face călătorii de studii 
în Bulgaria. Împreună cu Sorin Manolescu și Mihail 
Gavri-lov, înființează Grupul ”Dunărea de Jos”, patronat 
de Ion Theodorescu-Sion, brăilean din Ianca, membru 
fondator al Grupului graphic din București. Gh. N. Naum 
a fost inițiator și professor la Școala Populară de Artă din 
Brăila și membru fondator al U.A.P. din Brăila. Expozițiile 
sale personale au fost în anii: 1929, 1934, 1936, 1938, 
1954, 1957, 1958 . Expoziții retrospectivă a avut la Brăila 
în anii 1957 și 1968 și la Galați în anul 1957. Participă la 
multe saloane oficiale de artă românească organizate la 
Sofia, China, Moscova, Leningrad, Riga, Helsinki, Praga, 
Bratislava, Damasc, Vienna, Geneva, Lugano, Lubliana. 
       La expoziția din iunie 1993, expoziția retrospectivă, 
în ea a fost expusă sub formă a două părți distincte: pic-
tură și monotip (făcut după un singur model) și alte 
tehnici în care au dominat în mod accentuat alb/negru, 
gravură, desen, tehnici speciale dar și acuarelă. Critica 
anului 1938, contemporană lui Gheorghe N. Naum, ni-l 
recomandă pe acesta în mod egal ca pictor și gravor. În 
pictură, el simte nuanțele și valorile în peisaje. Ca gravor, 
Naum este mai mult decât jumătate din ceea ce-i trebuie 
să devină interesant. Apogeul artei sale este atins de 
după anii 1950 când tentația experimentelor și înnoirilor 
tehnice atât în pictură cât și în grafică este marcată de 
anumite motive (peisajul citatin, de port brăilean, Du-
nărea și bălțile ei) și interpretarea pentru altele cum ar fi 
peisajul industrial dar și compoziția cu teme impuse. 
Picturile sale din perioada 1928-1932, apare sub influ-
ența școlii și al profesorilor săi sub spiritul echilibrului și 
severitatea impusă de Camil Ressu. În pictura acestor 
ani se vede o oarecare rezervă și o reținere deoarece 
motivul nu este bine asimilat. Culoarea folosită pe pânză 
este destul de păstoasă și depusă în tușe evidente și 
uneori precipitate. Motivul lui favorit este peisajul brăi-
lean, dar și acesta suferă o mare aglomerare deoarece 
ochiul artistului nu selectează destul pentru arta pe care 
o face.  
       Pictorul capătă personalitate după anul 1932, când 
începe să dobândească calități pe care le va cultiva 
foarte mult în anii ce vor urma. Gheorghe N. Naum este 
un bun desenator. Desenează cu culoarea corect și clar. 
Toate i s-au imprimat în minte de la lecțiile luate de la 
Camil Ressu pe când acesta era profesor, și așa îi va  

 

 

rămâne întreaga viață. Între anii 1932-1934, pictura lui 
Gh. N. Naum capătă valențe noi: își înnoiește 
culoarea și tratarea ei o face cu insistență. În cele mai 
bune picturi ale sale el folosește culoarea subțire 
lăsând să fie vizibilă textura suportului, tușe scurte 
fără orientare clară ori tușe păstoase lungi. În anul 
1935 Gh.N. Naum excelează în pictura sa printr-o 
serie de com-poziții cu nuduri. Acestea sunt realizate 
într-o manieră încât nu se va mai întoarce la 
realizarea ei. Anul 1936 este anul în care el intră într-o 
perioadă de lucru asu-pra culorii. Între anii 1936-1938 
Gh.N.Naum, exce-lează în folosirea griurilor colorate 
pe care le pune în pictura sa. Aceleași griuri le folos-
ește și pentru naturile statice. Singurul cu care se face 
apropiere prin ceea ce apictat Gh. N. Naum în această 
perioadă este Theodor Pallady. Începe să fie atras de 
materialitatea lucrurilor, de substanța lor evi-dentă. Se 
stăduiește foarte mult să facă lucrurile sesi-zabile. În 
perioada războiului cât și în anul următor, Naum, 
lucrează foar-te puțin. Anul 1947 pare să fie ultimul an 
de calm în sufletul artistului. Autoportretul din anul 
1947, este o lucrare de ținută clasică c are ni-l arată 
matur, aproape de vârsta maturității; sever, energic... 
însă aici în acest tablou se vede și o umbră de mare 
tristețe, unde se pare că artistul își prevestește răul. 
Deceniul anilor 50 dar și următorul, până la moartea 
sa, au dus la mari schimbări ceea ce i-a fost tare greu 
să se adapteze cu toate: au fost lucruri cu care el nu 
s-a adaptat niciodată. 

 
Gheorghe N. Naum – Autoportret 

 

       În perioada anilor 1960-1965, Gh. N. Naum a ela-
borat tehnici noi în pictura sa, dar cel mai bine stă 
alături de pictorii dintre cele două războaie mondiale. Îl 
admira mult pe Theodorescu-Sion cu care a făcut 
câteva călătorii de studiu la Ghecet. Sion i-a accentuat 
interesul lui Naum pentru studiul compozițional. După 
anul 1950, arta sa a fost mult defavorizată. Spirit cla-
sic închinat spre echilibru, Naum rămâne fidel picturii 
dintre cele două războaie mondiale. Dacă ar fi avut 
puterea să se rupă de Brăila și să plece spre alte lo-
curi care polarizau viața artistică, i s-ar fi acordat un 
loc meritat în istoria picturii românești. La retrospectiva 
din 1993,expoziția a fost săracă. Dacă familia poate 
nu ar fi înstrăinat irecuperabil o mare parte din opera 
sa, expoziția închinată lui Naum, retrospectivă ar fi 
avut o altă autoritate și o altă valoare asupra picturii lui 
Gheorghe N. Naum. 


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            T. S. ELIOT (1888–1965) 

THE WASTE LAND 
 

 I   I. The Burial of the Dead 
 

April is the cruellest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers. 
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee 
With a shower of rain; we stopped in the colonnade, 
And went on in sunlight, into the Hofgarten, 
And drank coffee, and talked for an hour. 
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch. 
And when we were children, staying at the arch-duke’s, 
My cousin’s, he took me out on a sled, 
And I was frightened. He said, Marie, 
Marie, hold on tight. And down we went. 
In the mountains, there you feel free. 
I read, much of the night, and go south in the winter. 
 
What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats, 
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 
And the dry stone no sound of water. Only 
There is shadow under this red rock, 
(Come in under the shadow of this red rock), 
And I will show you something different from either 
Your shadow at morning striding behind you 
Or your shadow at evening rising to meet you; 
I will show you fear in a handful of dust. 
                      Frisch weht der Wind 
                      Der Heimat zu 
                      Mein Irisch Kind, 
                      Wo weilest du? 
 

“You gave me hyacinths first a year ago; 
“They called me the hyacinth girl.” 
 

- Yet when we came back, late, from the Hyacinth 
garden, 
Your arms full, and your hair wet, I could not 
Speak, and my eyes failed, I was neither 
Living nor dead, and I knew nothing, 
Looking into the heart of light, the silence. 
Oed’ und leer das Meer. 
 
 

                                                      (continued on the page 21) 

 

Marin MIHALACHE      
            (Chicago) 

   Traducător 
 

 

  TĂRÂMUL PUSTIIT 
(Fragmente) 
 

I. Înmormântarea Morților 
 

Aprilie este luna cea mai nemilostivă, prăsind 
Liliecii în pământul mort, amestecând 
Amintirile și năzuințele, înviorând 
Cu ploi primăvăratice rădăcinile amorțite. 
Iarna ne-a ținut de cald, acoperind 
Pământul cu o ninsoare amneziacă, 
Insuflând un pic de viață în tuberculii uscați. 
Vara ne-a luat prin surprindere, venind peste 
Starnbergersee 
Cu o ploaie torențială; ne-am adăpostit sub colonade, 
Și când a ieșit soarele ne-am dus în Hofgarten, 
Și am băut o cafea, și am vorbit un ceas. 
Nici rusoaică nu sunt, mă trag din Lituania, nemțoaică 
neaoșă. 
Când eram copii și locuiam la arhiduce 
Vărul meu m-a luat cu el pe sanie, 
Și m-am speriat.  El mi-a zis: Marie, 
Marie, țin-te bine. Și ne-am povârnit la vale. 
Acolo sus în munți te simți fără griji. 
Citesc mai toată noaptea, și iarna plec în sud. 
 

Ce sunt rădăcinile acelea care se încaieră, ce ramuri 
odrăslesc 
Din acest gunoi pietros? Fiu al omului, 
Nu poți spune sau ghici, pentru că numai tu știi, 
Un mușuroi de oglinzi sparte în care bate soarele, 
Și copacul uscat nu dăruie adăpost, nici greierele 
liniște, 
Nici în piatra seacă nu clipocește apa. 
E doar umbră sub piatra aceasta roșiatică, 
(Vino sub umbra acestei pietre roșiatice), 
Și am să-ți arăt ceva mai diferit decât 
Umbra ta pășind după tine dimineața, 
Ori umbra ta înălțându-se seara să te întâmpine; 
Îți voi arăta frica într-un căuș de țărână. 
                  Curat adie vântul 
  Copila mea din Irlanda, 
  Unde m-aștepți? 
“Mi-ai dăruit zambile întâi acum un an; 
Și ei m-au numit fata cu zambile.” 
-Și totuși când ne întorceam târziu din grădina de 
hiacint, 
Cu brațele pline de flori, cu părul răvășit nu puteam 
Grăi, avem ochii încețoșați, nu eram  
Nici viu nici mort, și nu mai pricepeam nimic, 
Cătând în inima luminii liniștea. 
„Mohorâtă şi pustie este marea“. 
 

(continued on the page 18) 
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(following frim the page 17) 
 

IV. Death by Water 
 
Phlebas the Phoenician, a fortnight dead, 
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell 
And the profit and loss. 
                                   A current under sea 
Picked his bones in whispers. As he rose and fell 
He passed the stages of his age and youth 
Entering the whirlpool. 
                                   Gentile or Jew 
O you who turn the wheel and look to windward, 
Consider Phlebas, who was once handsome and tall 
as you. 
 
Rhapsody on a Windy Night 
 
Twelve o'clock.  
Along the reaches of the street  
Held in a lunar synthesis,  
Whispering lunar incantations  
Dissolve the floors of memory          
And all its clear relations,  
Its divisions and precisions.  
Every street lamp that I pass  
Beats like a fatalistic drum,  
And through the spaces of the dark          
Midnight shakes the memory  
As a madman shakes a dead geranium.  
  
 Half-past one,  
The street-lamp sputtered,  
The street-lamp muttered,          
The street-lamp said, "Regard that woman  
Who hesitates toward you in the light of the door  
Which opens on her like a grin.  
You see the border of her dress  
Is torn and stained with sand,          
And you see the corner of her eye  
Twists like a crooked pin."  
… 
 
Song 
 
If space and time, as sages say, 
    Are things which cannot be, 
The fly that lives a single day 
    Has lived as long as we. 
But let us live while yet we may, 
    While love and life are free, 
For time is time, and runs away, 
    Though sages disagree. 
 
The flowers I sent thee when the dew 
    Was trembling on the vine, 
Were withered ere the wild bee flew 
    To suck the eglantine. 
But let us haste to pluck anew 
    Nor mourn to see them pine, 
And though the flowers of love be few 
    Yet let them be divine. 


 

(urmare din pag. 17) 
 

IV. Moartea prin Înec 
 
Phlebas Fenicianul, mort de două săptămâni, 
A uitat țipătul pescărușilor și cum se umflă marea 
Și profit și pierdere. 
     O vâltoare sub maree 
I-a cules oasele șoptitoare. Când el se ridică și căzu 
Când trecu treptele vârstei și ale tinereții 
Și sub vârtejul apei căzu. 
      Gentile or Jew 
O tu care acum rotești cârma după bătaia vântului, 
Adu-ți aminte de Phlebas, care a fost cândva mândru ca 
tine. 

 
 

Rapsodie într-o Noapte Furtunoasă 
 
Ora doisprezece la miezul nopții. 
Strada cât cuprinzi cu privirea 
Prinsă într-o efuziune lunară, 
Incantațiile lunare șușotind 
Dizolvau podelele memoriei 
Toate legăturile clare ale acesteia, 
Toate dezacordurile și exactitudinile. 
Fiecare lampadar de pe strada pe unde trec 
Bate precum o fatidică tobă, 
Și prin ungherele întunecate 
Miezul nopții îmi zgâlţâie memoria 
Precum un nebun scutură o begonie uscată. 
 
Ora unu și jumătate, 
Lampadarul bodogănind, 
Lampadarul mormăind, 
Mi-a zis: „Ia seama la femeia aceea 
Care se eschivează în lumina ușii 
Care îi dezvăluie grimasa. 
Uite cum tivul rochiei ei 
Este zdrențuit și pătat de nisip, 
Și cum te privește cu coada ochiului ei 
Arcuit ca un cârlig îndoit”. 
 
 

Cântec 
 
Dacă spațiul și timpul, așa cum spun înțelepții, 
    Sunt lucruri care nu pot fi, 
Musca care trăiește o singură zi 
    A trăit atâta timp cât înțelepții și drepții. 
Dar să trăim totuși cât ne e cu putință, 
    Cât iubirea și viața sunt încă un dar, 
Căci timpul este timp și este fugar, 
    Deși înțelepții nu găsesc așa de cuviință. 
 
Florile pe care ți le-am trimis când roua 
    Tremura pe frunzele viței de vie, 
S-au vestejit când a zburat albina zglobie 
    Și le-a supt nectaru-amândoua. 
Dar să nu ne grăbim să le smulgem și noi 
    Nici să le plângem când se usucă apoi, 
Că deși florile iubirii sunt atât de puține 
   Florile-acestea sunt totuși divine. 


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Pr.stavr. Radu BOTIŞ 

 

Iuliu-Marius Morariu 

Repere ale autobiografiei spirituale din spaţiul ortodox 

în secolele XIX şi XX: Ioan de Kronstadt, Siluan Athonitul 

şi Nicolae Berdiaev, Editura Lumen, Iaşi, 2019 
 

 Tânărul, dar harnicul părinte Iuliu-Marius Morariu (ie-
romonahul Maxim), a reuşit deja să-şi delimiteze cu claritate 
arealul principal de cercetare, respectiv autobiografia spiri-
tuală

1
. Datorită acestui şantier de cercetare a primit de cu-

rând şi titlul de doctor în teologie (momentan lucrează la al 
doilea doctorat, la Universitatea Pontificală Angelicum din 
Roma). Teza lui de doctorat în teologie este acum disponibilă 
cititorilor, dat fiind faptul că a fost publicată într-un consistent 
volum la editura Lumen de la Iaşi.  
 Cercetare de pionierat, după cum ţine să sublinieze 
în prefaţă coordonatorul ei, părintele Arhiepiscop şi Mitropolit 
Andrei al Clujului, ea porneşte în prezentarea unui subiect ce 
nu a mai fost anterior adus în atenţie de către teologii 
ortodocşi, de la trecerea în revistă a literaturii dedicate lui de 
către cercetători din alte spaţii confesionale, urmată de defi-
nirea termenilor cheie, respectiv "autobiografie" şi "spirituală". 
Autorul insistă asupra faptului că deşi aceştia par extrem de 
familiari cititorului, nu sunt cunoscuţi aşa cum ar trebui, fapt 
ce a generat confuzii în anumite spaţii confesionale şi a dus 
la clasificarea unor texte precum Instituţiile lui Calvin în 
rândul celor ce pot fi subsumate genului. Apoi, aspectele 
privitoare la istorcul acestui gen sunt dezbătute în cadrul unui 
capitol aparte. Autorul ţine să sublinieze aici că, deşi Confe-
siunile lui Augustin sunt considerate de către majoritatea 
cercetătorilor ca fiind primul text de autobiografie spirituală 
din spiritualitatea creştină, revelaţia Sfântului Apostol Pavel, 
atunci când este răpit "până la al treilea cer", trebuie totuşi 
văzută ca început al acestuia. Apoi, evoluţia istorică a 
textelor din această categorie şi particularităţile pe care le au 
ele în cadrul fiecărui spaţiu confesional, constituie un alt su-
biect abordat în mod profesionist de către cercetător.  
 Autobiografia spirituală din spaţiul ortodox în seco-
lele XIX şi XX este apoi prezentată prin intermediul a trei 
lucrări cu valoare fundamentală, respectiv cea a Sfântului 
Ioan de Kronstadt, cea a Sfântului Siluan Athonitul şi cea a 
filosofului Nicolae Berdiaev. Autorul vorbeşte despre viaţa 
fiecăruia dintre cei trei, arată cum a influenţat modul lor de 
viaţă felul (lor) de a scrie, iar apoi prezintă aspectele mistice 
care pot fi regăsite aici.  
 Dincolo de aspectele tehnice, ce se regăsesc cu 
prisosinţă şi sunt la superlativ în textul autorului prezentat, 
ceea ce e importat este dimensiunea practică a cercetării 
sale. Iuliu-Marius Morariu vorbeşte despre modul în care 
aceste scrieri pot oferi răspunsuri la problemele societăţii 
contemporane, despre tipul de discurs pe care îl propun 
aceste texte în raport cu cele cu care ne-a obişnuit adesea 
teologia de şcoală, dar şi despre modul în care prezintă un 
chip necenzurat al autorilor, mult mai uman, făcând parcă 
sfinţenia cu mult mai accesibilă. De aceea, salut apariţia 
acestui volum şi îl recomand cu toată căldura! 
 

   1 Acest fapt explică publicarea unor lucrări precum: Maxim (Iuliu-

Marius) Morariu, Autobiografia spirituală a lui Dag Hammarskjöld – o 

abordare teologică, Seria ,,Theologia", Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 

2016; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of Applied Ethics in the Spiritual 
 


 

Autobiographies from the Orthodox Space in the 19thand 20th 

Centuries," in Camelia Ignătescu, Antonio Sandu, Tomiţă 

Ciulei (eds.), Proceedings Volume: Rethinking Social Action. 

Core Values in Practice, Editura Lumen, Iaşi, Londra, 2017, 

pp. 548-557; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of political theo-

logy in the spiritual autobiography of Dag Hammarskjöld," in 

HTS Teologiese Studies / Theological Studies, Vol 74, No 4, 

a4857, 2018, pp. 1-5; Iuliu-Marius Morariu, "Aspects of poli-

tical theology in the spiritual autobiography of Saint John of 

Kronstadt (1829–1908)", in HTS Teologiese Studies / Theolo-

gical Studies, Vol 74, No 4, 4993, 2018, pp. 1-5; Iuliu-Marius 

Morariu, "Unitatea de credinţă şi neam reflectată în autobio-

grafia spirituală a Sfântului Ioan de Kronstadt," în Nifon 

Mihăiţă, Marian Vîlciu, Florea Ştefan (coord.), Misiune, spiri-

tualitate, cultură, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2018, pp. 

251-258; Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, Autobiografia spiri-

tuală şi valenţele ei psihologice", în Lumină lină / Gracious 

light, anul XXI, nr. 1, Ianuarie-Martie, New York, 2016, pp. 

27-29; Iuliu-Marius Morariu, "An interdisciplinary genre in 

the Theological Literature: the spiritual autobiography and its 

landmarks for the Orthodox space," in Journal of Education, 

Culture and Society, vol. 8, no. 1, Wroclaw, 2018, pp. 145-

150; Iuliu-Marius Morariu, "The relevance of humiliation and 

body pain in the spiritual autobiographies of Saint Teresa of 

Avila and Saint Silouan the Athonite," in Studia Monastica, 

LXI, no. 2, Barcelona, 2019, p. 409-415; Iuliu-Marius Mo-

rariu, "Educational aspects in the spiritual autobiography from 

the Orthodox space of the 19th and 20th centuries", in Ion 

Albulescu, Adriana-Denisa Manea, Iuliu-Marius Morariu, 

Education, Religion, Family in Contemporary Society – Pro-

ceedings of the Conference, Lambert Academic Publishing, 

Saarbrucken, 2017, pp. 113-123; Iuliu-Marius Morariu, The 

Spiritual Autobiography in the Eastern space in the second 

half of the XIXth and XXth century", în rev. Astra Salvensis – 

Supplement No. 1/2015 – "New Approaches in Contemporary 

Theology", Salva, 2015, pp. 166-174; Iuliu-Marius Morariu, 

"Aspects of political theology in the spiritual autobiographies 

of the Orthodox space? New potential keys of lecture," în 

Astra Salvensis, anul V, nr. 10, Salva, 2017, p. 129-133. 


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Ionel NECULA 
 

Generaţiile României moderne 
 
      Sub aspect teoretic ideea de generaţie a fost bine fun-
damentată de Mircea Vulcănescu în cuprinzătoarea sa 
dizertaţie din 1934, publicată în numărul 3-4 al efemerei 
reviste Criterion,  ea însăşi figurând ca o tribună a unei 
generaţii noi şi plină de elan, ieşită direct sau indirect din 
seminariile lui Nae Ionescu. Sunt convins că oricine s-ar 
implica în această problemă va trebui să ia ca bază de 
pornire dispunerea lui Mircea Vulcănescu, chiar dacă o va 
asezona şi cu alte opinii şi alte surse bibliografice.  
       Conceptul de generaţie În articolul apărut în revista 
Criterion, M. Vulcănescu, interesat să folosească, pentru 
definirea ideii de generaţie, toate elementele trebuincioase, 
inventariază nu mai puţin de şase determinaţii care 
concură la o definire completă, fără resturi şi fără reziduuri 
neintrate în epistemologia definirii. Este vorba de elemen-
tele: biologic, sociologic, statistic, istoric, psihologic, cult-
ural şi politic şi economic - toate la un loc concurând la 
configurarea unei anumite generaţii.  
      Privite din perspectivă statistică autorul delimitează 
pentru pentru istoria modernă a României 1821-1907... 
succesiunea a şapte generaţii, fiecare cu menirea şi rostul 
ei în evoluţia generală a României. Cum intervalul de 
afirmare a unei generaţii este de circa 30 de ani, autorul le 
denumeşte şi le delimitează după sarcina istorică esenţială 
asumată de fiecare în parte. Le menţionăm şi noi, deşi 
cred că tabloul lor poate comporta mai multe discuţii şi 
îmbunătăţiri epistemice.  

1. Generaţia premergătorilor 1821-1848 (27 de 
ani), autohtonistă şi îndreptată, cu precădere, împotriva 
influenţei greceştzi, având ca vârf de afirmare Şcoala arde-
leană,reformarea învăţământului coordonată de Gh. Lazăr 
în Ţara Românească şi mişcare cărvunarilor în Moldova: 

2. Generaţia paşoptistă 1848-1880 (32 de ani),  do-
minată de prezenţa unor personalităţi de mare probitate 
intelectuală, majoritatea lor formaţi în mediul universitar 
francez care au adoptat pentru Principatele Române, mo-
delul de evoluţie galic. I-a avut ca stegari pe Kogălniceanu, 
Bălcescu, Ion Brăteanu, Avram Iancu  Al.I. Cuza şi mulţi-
alţii. Este generaţia care a realizat Unirea din 1859  şi-a 
obţinut  deplina independeţă a României.  

3. Generaţia junimistă 1880-1907 (27 de ani), în 
esenţă conservatoare dar cadastrată de intelec-tuali de 
excelentă calitate, formaţi, cel mai adesea în Universităţile 
germane, care au înfiinţat în România o prolifică mişcare 
culturală, compara-bilă, din multe puncte de vedere cu 
Sturn und Drang-ul alemanic  I-a avut ca făclieri pe Maio-
rescu şi pe cei din cadrul Junimii şi-a decomplexat  cultura 
românească faţă de ceea ce se procesa la nivel european. 
Influenţa acestei generaţii a crescut odată cu venirea 
Regelui Carol I şi s-a remarcat prin critica severă a ideii 
formelor fără fond, promovată de generaţia anterioară. În 
cadrul acestei generaţii, Mircea Vulcănescu distinge două 
momente – unul ieşean, de factură culturală şi altul bucu-
reştean, preponderent politic. În acelaşi interval de timp, 
circumscris de generaţia junimistă, se înscrie şi procesul 
menorandiştilor ardeleni, ca demers ce decurge direct din 
conştiinţa unităţii naţionale a românilor din toate teritoriile 
româneşti.  
 

 
4. Generaţia socială pe care Mircea Vulcă-

nescu n-o circumscrie unui interval de timp de-
terminat este marcată de răscoalele ţărăneşti din 
1907 şi de apropierea intelectualităţii de problemele 
satului românesc. Aflate, mai mult sau mai puţin 
vizibil sub influienţa rusă, socialismul, poporanismul 
şi chiar sămănătorismul, prin problemele sociale 
promovate,  marchează liniile de sens ale acestei 
generaţii.   

5. Generaţia de foc sau generaţia Unirii, îi 
cuprinde pe cei căzuţi în Războiul  Reîntregirii şi pe 
cei care au supravieţuit acestui eveniment şi-au 
consolidat şi  în plan cultural ceea ce se cucerise 
deja cu spada şi anume dimensiunea europeană a 
etniei româneşti. Este generaţia cunoscutelor revis-
te Gândirea,  Ideia Europeană şi a Vieţii Româ-
neşti. Ea poate fi definită prin câteva cuvinte lămu-
ritoare – realism, autohtonism, ortodoxism monar-
hism şi estetism - patru principii care au angajat o 
întreagă pleiadă de intelectuali precum Goga, 
Blaga, Crainic, Pamfil Şeicaru, C. Rădulescu-Motru 
şi pe marii esteticieni Ralea, Călinescu şi Vianu.         

6. Generaţia tânără, ultima din tabloul lui 
Mircea Vulcănescu, aflată în curs de edificare la 
vremea când autorul îşi publica eseul ar fi trebuit 
să-şi asume  trei misiuni şi anume: 

- Să asigure unitatea sufletească a românilor 
- Să  exprime în forme universale sufletul 

românesc, să configureze omul Românesc 
în caracteristicile lui esenţiale, aşa cum 
Tolstoi sau Dostoiervski au configurat în 
operele lor identitatea omului rus, a mujicu-
lui şi a izbelor din întinsa stepă rusească.  

- Să pregătească ţara pentru vremurile grele 
care vor veni. Era un fel de premoniţie, 
dacă avem în vedere că el însuşi va fi 
victima acestor vremuri grele anticipate de 
autor doar în câteva linii sumare.  

   Evident, nici una din aceste sarcini  prevă-
zute de filosof nu vor fi  asumate şi înfăptuite de 
generaţia tânără, generaţia de dupultimul război. 
Mircea Vulcănescu scria toate aceste în 1934, când 
era greu de prevăzut cum se va derula istoria după 
instaurarea bolşevismului în Rusia. Va mai 
supravieţui încă două decenii şi nu ştim să fi mai 
revenit asupra subiectului început aşa de 
promiţător. Ceea ce denumea Generaţia tânără, ar 
fi trebuit să fie generaţia autorului şi cred c-avea 
toate şansele să devină liderul ei dacă istoria ar fi 
curs firesc, fără cunoscutele derapaje din norma-
litate. Chiar el, Mircea Vulcănescu s-a stins din 
viaţă la 28 octombrie 1952 în închisoarea Aiudului, 
ca victimă a vremurilor grele şi ticăloşite abia 
anticipate  de autor.  

    Acesta este eseul lui Mircea Vulcănescu – 
serios, riguros şi bine structurat, dar nu ne putem 
reprima curiozitatea unei întrebări: Oare cum şi-ar fi 
continuat Mircea Vulcănescu dispunerea, dacă 
Pronia ar fi fost mai generoasă cu el şi i-ar fi hărăzit  
o altă soartă? Încercăm în rândurile ce urmează o 
prelungire a discursului din 1934, păstrând, fireşte,  
 

(continuare în pag. 21) 
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de vândut şi s-a diminuat spaţiile verzi din marile ora-
şe, pentru a fi destinate construcţiilor. Este intervalul 
marilor tunuri financiare - Microsoft, EARDS - răma-
se neelucidate şi în prezent.  
      Asistăm la o corupţie generalizată, acoperită poli-
tic de partide şi de unii lideri politici, iar justiţia se 
dovedeşte neputincioasă. În România n-a apărut 
încă un jurist curajos, care să aplice legea cu mâinile 
curate, totul e compromis, totul este supus compro-
misului iar la orizont nu se întrezăreşte nici o 
izbăvire.  
      Spectacolul este sumbru şi descurajant şi nu ştim 
cât de astrigent ar fi devenit verbul lui Mircea 
Vulcănescu, de-ar fi prins aceste vremi. Sub pre-
textul democraţiei şi a libertăţii de acţiune se fac 
afaceri veroase, în dauna statului român şi voinţa 
politică de condamnare sau măcar de descurajare 
lipseşte, când nu este, chiar ea, complicitară. De-
geaba ţara a fost binecuvântată cu păduri, cu petrol, 
cu gaze naturale că poporul nu se poate bucura de 
ele. Sigur, corupţie există peste tot, inclusiv în Oc-
cidentul opulent, dar niciunde nu se manifestă aşa 
de activ şi în dauna avuţiei naţionale, cum se 
întâmplă la noi, Diferenţa este că acolo instituţiile 
statului funcţionează şi oamenii legii  îşi fac datoria. 
În Italia, bunăoară, când  a trebuit neutralizată o clică 
de mafioţi,  fost bombardată o autostradă.  
      Nu trebuie să ne mirăm dacă pe fondul acestor 
jafuri nesancţionate juridic vor apare mişcările extre-
miste. Sunt deja semne că există cam peste tot şi-au 
început să devină active. 
      Să sperăm că după această generaţie ratată şi 
neputincioasă va apare o generaţie recuperatorie.  
Indignarea, consternarea au atins grade de osten- 
taţii şi resentimente aşa de tensionate, cunoaşte  un 
grad de generalitate atât de cuprinzător, că nu se 
poate să nu dea naştere la o mişcare atitudinală şi 
politică sănătoasă şi recuperatorie. Au apărut şi la 
noi tineri serioşi, specialişti cu studii temeinice, unii 
trecuţi chiar prin marile Universităţi din Europa şi de 
peste ocean care nu pot tolera neisprăviţi cu diplome 
false, haretiste sau cumpărate de la Academia lui 
Gabriel Oprea. Măturoiul acestora îi va îndepărta din 
funcţiile nemeritate pe care le deţin şi în locul lor vor 
promova oameni noi, cinstiţi şi cu demnitatea neum-
brită şi cu abilităţi neîndoielnice.       





(urmare din pag. 20) 
 

o altă soartă? Încercăm în rândurile ce urmează o pre-
lungire a discursului din 1934, păstrând, fireşte, cele şapte 
criterii postulate de autor. Ar fi disociat probabil, în cadrul 
realităţii de după război, ultimul război, o generaţie ubu-
iască (1947-1964), când ţara, sub conducerea lui Gheor-
ghiu-Dej era colonizată de balşoiul vedcin de la Răsărit şi 
de tătucul cu atribute aproape divine, când  ţara noastră s-
a umplut de  lagăre şi toată intelectualitatea provenită din 
învăţământul interbelic era considerată anticomunistă şi 
aruncată prin închisori şi colonii de muncă forţată, când în 
locul monarhiei a fost impusă republica, iar proprietatea a 
fost etatizată şi, urmând experienţa Rusiei bolşevice, s-au 
înfiinţat şi la noi colhozurile  la sate.  
      A fost intervalul când domina proletcultismul agresiv, 
dogmatic şi ignobil, când era prohibită orice logică, orice 
noimă, orice raţiune şi totul se desfăşura după preţioasele 
indicaţii ale ocupantului sovietic, iar represiunea, teroarea  
şi tehnicile de exterminare erau experimentate în masă. 
Individul era integrat într-o colectivitate amorfă şi 
anonimizantă şi nimic nu mai era lăsat, vorba lui Noica, în 
adecvare.     
      Ar fi mai disociat, probabil, o generaţie înşelată, 
(1964-1989) când, după Declaraţia din 1964, se părea că 
se schimbă ceva, că ne-am asumat răspunderea de a nu 
mai asculta docil de poruncile moscovite şi de a ne asuma 
o brumă de demnitate, cum nu era de conceput în 
intervalul anterior. În condiţiile când închisorile erau golite 
de deţinuţii politici, când România trecea drept o ţară 
neîncolonată, care şi-a permis o independenţă relativă, 
prestigiul ei internaţional, în Europa şi în lume,  căpăta o 
dimensiune neaşteptată. 
       În intervalul circumscris de această generaţie a avut 
loc luarea puterii de către Ceauşescu- un dogmatic care a 
reuşit să păcălească toată lumea. I-a păcălit pe români 
care, într-o ritmică accelerată a parcurs percepţia de la  
omul providenţial la dictatorul cel mai dispreţuit, i-a păcălit 
pe ruşi cu dogmatismul său opulent şi-a păcălit Occidentul 
cu impresia de politician neînfeudat politic sovieticilor. 
Naţionalismul său, afirmat fariseic şi claxonat, era mai mult 
teatral, de paradă, dar lumea s-a lămurit mai târziu de 
acest adevăr, când deja era prea târziu. Totuşi, în cadrul 
acestui interval România a cunoscut şi o relativă pros-
peritate economică, a existat o viaţă economică dinamică 
şi ţara chiar conta în cadrul schimburilor economice inter-
naţionale. Transfăgărăşanul, Canalul Dunărea-Marea Nea-
gră, Metroul bucureştean, Palatul Parlamentului sunt con-
strucţii de importanţă istorică şi dau măsura unei perioade 
dinamice din devenirea românească.  
      Ar mai fi configurat apoi o generaţie ratată, oblăduită 
de Iliescu şi Petre Roman, dar continuată şi în mandatele 
ulterioare, când ţara a fost scoasă la mezat şi vândută la 
bucată, nu pentru preţul meritat şi pretins, ci pentru 
comisioanele convenite. Sub privirile acestei generaţii şi cu 
complicitatea sindicatelor mituite şi ipocrite, ţara a fost 
devalizată şi prejudiciată de industrii profitabile, iar jaful a 
dus la apariţia baronilor care fac legea şi în prezent şi 
sfidează bunul simţ. Nici o instituţie n-a funcţionat respon-
sabil şi cu simţ patriotic în aceast interval de timp. Sub pri-
virile SRI-lui, a Parchetului, a Poliţiei, a justiţiei s-au 
înstrăinat unităţi de producţie profitabile, care puteau con-
serva ideea de putere economică a României, s-au golit 
munţii de păduri, s-au vândut terenuri agricole, ce nu erau  
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    Constantin OANCĂ 
 

Dionisie Duma, in memoriam 

 
          Au trecut doi ani de când confratele nostru 
Dionisie Duma a plecat definitiv de la noi, în  lumea 
celor o mie de neînțelesuri, după un răstimp de 78 de 
ani de rătăcire pe pământ. Dar nu oricum a plecat, ci 
schimbat în „hainele de mire” ale cărților sale de poezie. 
Poetul, Hyperion, un trimis să-și ia mireasa și s-o ducă 
în lumea înaltelor înțelesuri! 
          Lumea în care și-a dus crucea („acest veac”) a 
fost una a „îmbolnăvirii de urât”, a prigonirii sufletului de 
poet. Dar în ciuda acestui fapt ființele ca el sunt fericite 
deoarece „...nu-și doresc decât un bob lumină/ Ce-n 
diamante sacre îl prefac”, principiu activ ce se regăsește 
în prima dintre binecunoscutele Fericiri. 
          Ca o confirmare că adevăratul poet este și un 
profet stau versurile din poezia „Poeții” (vol. „Lângă 
liniștea inimii”, 2008): „Se-mbolnăvesc poeții de-acest 
veac/ Ce-i putrezit complet la rădăcină”. Sună precum în 
Eminescu: „Iar în lumea cea comună a visa e un 
pericul”. 
          Poet al nostalgiilor filonului teluric, al curgerii 
apelor D. D. este socotit ca fiind unul dintre ultimii barzi 
de factură strict clasică ai peisajului poetic din Țara-de-
Jos. Nu poezia lui a reținut neapărat atenția, ci stofa lui 
de om care-și dorea din tot sufletul nemurirea, tânjea 
după pacea eternă pe care lumea, fie ea și aceea a 
scrisului, nu o poate da. De aici îi venea inspirația. Așa 
se și explică cum mai toți cei care îl auziseră pentru 
întâiași dată se strângeau în jurul lui să-l vadă mai 
îndeaproape. 
          Dionisie Duma a fost și un creștin practicant, 
având de duhovnic pe părintele Constantin Velicu de la 
biserica din Crivițeni. În desele noastre întâlniri, mai ales 
acasă la el, dicutam despre poezie, dar și despre 
credință, despre criză, despre nevoia de schimbare a 
mentalității, despre politică etc., unde consoarta lui, 
doamna Flori, intervenea la cotituri, ca un arbitru, când 
spiritele tindeau să se supraîncălzească. După plecarea 
lui a avut parte de toate pomenirile, cu ceremonial, pe 
care le cere cultul nostru creștin-ortodox, la care au 
participat atât frați de duh poetic cât și notabilități ale 
urbei. A plecat definitiv, dar a și rămas definitiv, în 
sufletul celor apropiați. 
          Cu dragoste de viață  o spunem: Dumnezeu să-l 
odihnească, iar pe noi să ne lumineze!     
 


                                                          
 

                    

POEŢII 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de năduf 
În ţara-n care nu pot să respire 
Abandonaţi în hainele de mire 
Ei nu-s crescuţi cu  miere şi în puf! 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de-acest veac 
Ce-i putrezit, complet, la rădăcină 
Ei nu-şi doresc decât un bob lumină 
Ce-n diamante sacre îl prefac. 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de urât 
Că nu mai au un loc al lor sub soare 
Şi nu se plâng  de-i doare ori nu-i doare 
Când trec cu spaima Timpului în gât. 
 

Se-mbolnăvesc Poeţii de Infern 
În ţara asta tristă-comedie 
Ei supravieţuiesc prin Poezie 
Şi stau în sfera gândului etern. 
 

Vă rog atunci: iertaţi-i pe Poeţi 
Dar asta nu ca o compătimire 
Ei îşi duc Crucea-n hainele de mire 
Şi slavă întru Domnul că-i aveţi ! 
 

                                           Dionisie DUMA 


       

Nichita STĂNESCU 
 

Poem 
 

Spune-mi, dacă te-aş prinde-ntr-o zi 
şi ţi-aş săruta talpa piciorului, 
nu-i aşa că ai şchiopăta puţin, după aceea, 
de teamă să nu-mi striveşti sărutul?... 
 
Leoaică tânără iubirea 
 

Leoaică tânără, iubirea 
mi-a sărit în faţă. 
Mă pândise-n încordare 
mai demult. 
Colţii albi mi i-a înfipt în faţă, 
m-a muşcat leoaica, azi, de faţă. 
Şi deodată-n jurul meu, natura 
se făcu un cerc, de-a-dura, 
când mai larg, când mai aproape, 
ca o strângere de ape. 
Şi privirea-n sus ţâşni, 
curcubeu tăiat în două, 
şi auzul o-ntâlni 
tocmai lângă ciorcârlii. 
 

Mi-am dus mâna la sprânceană, 
la tâmplă şi la bărbie, 
dar mâna nu le mai ştie. 
Şi alunecă-n neştire 
pe-un deşert în strălucire, 
peste care trece-alene 
o leoaică arămie 
cu mişcările viclene, 
încă-o vreme, 
și-ncă-o vreme... 


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      Nichita STĂNESCU 
 

 

 
 

POEM  
 
Uneori vorbesc în faţa ta, 
ca-naintea unui zid înalt, de piatră, 
care se pierde leneş în nori. 
 
Strig toate numele lucrurilor, 
ştiute de mine vreodată. 
Smulg secundele din oră 
şi le arăt, bătând 
iar sub plăcuta înfăţişare a tăcerii 
mărturisesc destinul plantelor. 
 
Zidul înalt, de piatră, 
deschide un ochi mare, albastru 
şi-apoi îl închide. 
 
 
 
Locul 
 
Locul sentimentelor, vai, 
este-n urechi 
Locul sentimentelor, vai 
este-n ochi 
în nară, pe limbă. 
 
Vaim locul sentimentelor 
este-n urechi. 
 
Ele dorm cum doarme  
cercelul atârnat 
Ele fug pe zgârciul subțire, 
ele se clcă sub toba timpanului...  
... locul sentimentelor, vai,  
este-n urechi. 
 
Numai locul sufletului 
nu este niciunde. 
 
Sufletul nu are loc. 
Locul sufletului este niciunde 
Urechea lui este 
urechea nimănui.  
 


 

Marian HOTCA     
 

Traducere în limba latină 
 

 

   
 

CARMEN 
 
In facie tua plerumque loquor, 
sicut loquor in facie muri alti, ab petra,  
qui leniter in nebulis se perdit. 
 
Omnes nomines rerum clamo, 
scientes olim me. 
Momenta ab hora detraho  
et battendum, signo, 
autem sub facie grata silentii 
sortem planetorum confiteor. 
 

Murus altus, ab petra, 
oculum marem, caeruleum aperit 
et postea claudit.  

 
 

 
Locus  
 
Locus sensuum, vae,  
in aure est 
Locus sensuum, vae,  
in oculis est 
in nara, per lingua est.  
 
Locus sensum, vae, 
in auribus est. 
 
Dormiunt ii cum circellus dormit 
suspensum  
Per cartilaginem subtile fugiunt ii  
et per coriton tympani collocant...  
... locus sensuum, vae, 
in auris est. 
 
Locus spiriti tantum  
nec aliubi est.  
 
Spiritus locum non habet. 
Locus spiriti aliubi est  
Auris sua est 
aurem nemini.  

 


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Marian HOTCA 
 
cresc cuvintele grele în piatră 
 

umbra păsărilor 
ce poartă în cioc  
cântecul întâmplării 
dilată morțile întinse pe asfalt 
 

imaginea mea ștearsă 
cerșește un nou chip  
necunoscut pentru lumină 
 

dintr-un cuvânt în altul 
traversez de-a curmezișul 
posibila viață 
ce se îmbulzește 
în mine 
cu toată depărtarea 
 
curg  
 

prin sângele vremii 
ca o întâmplare nepăsătoare 
a dimineții 
 

mă vărs 
într-o cicatrice aflată în derivă 
ce se închide  
într-un înțeles 
numai de ea știut 
 

lasă-mă să mai îngrop  
cuvinte goale 
pentru jocurile 
crengilor sterpe 
unde 
umbrele în formă de cruce 
mișcă 
pietrele-sfinx  
din rugăciune  
 
aici lumina se cerne 
 

numai cu colțul ochiului 
pentru a vedea 
deșertul  
ce îngroapă ultimul vis 
 

umbrele se spală de păcate  
doar pe ascuns 
alungindu-se până dispar  
în caldarâmul mirării  
 

se prelinge o nouă zi 
fără capăt 
unde  
cuvintele abia ieșite din scoarțe  
foșnesc 
sângerând  
prin memorie 
 

totul începe să doară 
strigătul cimentat în ecou 
dă un contur incomod 
orizontului închipuit din retină  


 

      Nina SOROCEANU 
                                                 (Rep. Moldova)                                          

DESTINUL 
 

Odată-am întrebat destinul:  
Tu, de ce plângi atât de des?  
Doar nu-i al tău, amar, blestemul;  
Şi drumul, nu tu l-ai ales?.. 
 

Destinul m-a privit în faţă  
Cu ochii-i mari, senini şi trişti:  
„O, dac-ai şti ce dor de viaţă 
Mă reînvie, ca pe Crist!”.  
 

PRONIE 
 

Mereu ne pare scurtă viaţa,  
Oricât de lungă-ar fi…  
Ţi-ai mai dori o clipă,  
Ţi-ai mai dori o zi 
În care să încapă 
Imensitatea toată 
Şi care să cuprindă 
Lumea cea bună, blândă.  
 

Şi noul vis, ca boarea  
În suflet să se nască – 
Din nou să ştii chemarea   
Spre pronia cerească.  
    
DE DRAGUL LUMII 
 

Mi-ai dat, Doamne, ce-ai crezut 
Că mi-a folosi mai mult:  
Mi-ai dat inimă cu foc – 
Să cred c-oi găsi  noroc; 
Mi-ai dat cântec la inimă – 
Să uit de soarta haină;  
Mi-ai dat şi drag de pământ –  
Să ştiu că-i ogorul sfânt… 
 

Nu-ţi cer, Doamne, altceva 
Decât taina - dragostea.  
Nu plâng, Doamne, că mi-i jele –  
Plâng de dragul casei mele, 
Plâng de dragul lumii toate –  
De pace de-ar avea parte!  

 

      Născută la 23 februarie 1952  în s. Ţepilova, raionul Soroca, Rep. 
Moldova. Licenţiată a Universităţii de Stat din Moldova (a. 1974). Jurna-
listă. A semnat articole și cu  sub pseudonimul (Nina Slutu, Nina Posto-
lache). Membră a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. A publicat 
plachetele de versuri Timp abrupt, Dumnezeia, Catedrala ş.a., eseuri, 
povestiri, nuvele; romanul Iminent.  A primit numeroase premii şi menţi-
uni literare. Prezentă cu versuri în antologii. Redactor de carte. Condu-
cătoarea cenaclului „Prietenii muzelor”, Chişinău. A colaborat la pu-
blicaţiile Învăţământul public, Făclia, Florile Dalbe, Orizont, Viaţa Basa-
rabiei, Moldova, Femeia Moldovei, Tinerimea Moldovei, Bibliopolis ş.a. 
Continuă să publice în Literatura şi arta. Colaborează la Postul Radio 
Moldova, Vocea Basarabiei, Televiziunea Naţională. Proza șI versurile 
ei au fost traduse în mai multe limbi.  


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comunitatea, starea de spirit social, politic, religios fac 
din această importantă lucrare alcătuită cu acribie un 
reper pentru generaţiile actuale şi viitoare şi un izvor la 
care să se regăsească dând mâna cu trecutul. Pentru 
că, aşa cum adevăr grăieşte autorul, Nu ne putem 
desprinde de noi înşine cum nu ne putem desprinde de 
umbra noastră.  
        Şi mai spune autorul, ca o justificare sfioasă şi ca 
o speranţă a acestei sfinte osteneli a condiţiei sale de 
cărturar: Poate, peste ani, s-or găsi unii fii ai acestor 
locuri care să fie curioşi să afle câte ceva despre 
oamenii din Movilenii de Sus din generaţiile trecute. 
       Sigur că se vor găsi pentru că un om fără trecut şi 
fără un loc în care să se întoarcă cu gândul e ca o 
frunză căzută din copac. Iar o frunză căzută din copac, 
nu devine liberă ci, devine singură. 
         Lucrarea monografică Movilenii de Sus a apărut 
cum mărturiseşte autorul la îndemnul şi cu 
binecuvântarea preotului Chirvase Stelian de la parohia 
din localitate şi cu susţinerea afectivă şi logistică a 
doamnei Alina Mardar. Cinste lor!     
Pentru că întotdeauna preotul satului şi dascălii au fost 
făclierii care au alungat întunericul şi au adus oamenii 
pe calea cea bună, plăcută Domnului. Şi nu credem că 
este nepotrivit să spunem că ar putea fi aşezată sub 
icoană în fiecare casă din Movileni în care oamenii se 
vor regăsi când se vor căuta pe ei înşişi.. 
 


 
 
 
 
 
 
 
 

 

    Tănase DĂNĂILĂ 
 

Movilenii de Sus - satul copilăriei şi adolescenţei 

mele – de Emil Motovelea 
 
  Ferice de oamenii care s-au născut la sat. Ei au un loc, 
o matcă la care să se întoarcă cu gândul - spunea unde-
va poeta Ana Blandiana. Ferice de dascălul Emil Moto-
velea, spunem noi. Satul în care s-a născut nu a trebuit 
să-i aştepte întoarcerea. El l-a luat cu sine şi i-a găsit 
culcuş bun în sufletul şi gândul său fiindu-i dulce povară 
şi dulce mângâiere. 
        Dar cine este autorul acestei savuroase şi emoţi-
onante descrieri a satului său? Iată cum se prezintă, su-
mar, mult prea sumar, sfios şi modest: Sunt un octo-
genar din Movilenii de Sus (jud. Galaţi), unde mi-am 
petrecut copilăria şi adolescenţa. Vârsta octogenară o 
aveau până acum numai alţii. Era treaba lor. Acum o am 
şi eu. Cum se poate? Se poate domnule profesor pentru 
că un gânditor contemporan cu Iisus, Seneca, trebuia să 
dea un sens reflecţiei sale: Cu momentul în care ne 
naștem, timpul începe să ne ia viaţa înapoi. Cu alte 
cuvinte, cu fiecare respiraţie noi murim câte puţin. 
Important e să ne justificăm fiecare respiraţie. Iar dv. aţi 
făcut-o cu preaplin. Cuvintele eternizate din cartea pe 
care o lăsaţi urmaşilor nu au fost doar scrise: au fost 
trăite. 
         Movilenii de Sus poate fi considerată şi ca o 
monografie a satului dar şi ca o monografie a sufletului 
oamenilor care l-au vieţuit. 
        Autorul Emil Motovelea, tenace explorator pe cu-
loarele memoriei ne prezintă aproape vizual pelicula 
unor emoţionante introspecţii generate de nevoia interi-
oară a regăsirii timpului consumat. Cartea, a cărui prin-
cipal erou este autorul este un ecran pe care sunt 
procesate imaginile trecutului reaflat. 
        Găsim în ea trista copilărie şi adolescenţa autorului 
trăite sub vălmăşia vremurilor aflate sub semnul mistu-
itor al dragostei de carte şi instrucţie, al apetitului ac-
centuat pentru studiu în şcoli şi autodidact. 
        Ele reprezintă însă un interes extins dincolo de eu-l 
autorului privite în contextul timpului, al relaţiilor inter-
umane, în contextul istoric social-politic. Navigator pe 
valurile istoriei autorul e un introspectiv ce nu ignoră 
lumea din afară ci căutându-se pe sine în esenţa 
evenimentelor trăite şi nu se limitează în redarea de 
stări subiective. Emoţii şi reacţii sufleteşti reînviate sunt 
puse în relaţie cu tot ceea ce se petrecuse în afara 
existenţei sale ca individ social, cu întâmplările şi 
personajele din mediul în care evoluase în timp. 
        Descrierea până la detaliu a locurilor, istoricului, 
tradiţiilor şi cutumelor moştenite genetic, pătrunderea în 
zonele abisale din fiinţa oamenilor ce alcătuiesc  
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     Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Carte despre fața nevăzută a Maramureșului 

Alec Portase - „Potecă spre Maramureș”, Ed. 
Iulius, Baia Mare 

 
 Mă încăpățânez să spun că Maramureșul nu-i fain 
numai pentru că este un spațiu încă nedemitizat, încă nede-
sacralizat. Maramureșul e un spațiu atrăgător nu numai 
pentru că-n sânul lui durează de secole sfintele biserici de 
lemn, sfințite cu banul văduvei și al orfanului de pe aceste 
locuri, dar și cu sudoarea nedezmințiților români. La fel cum 
nu numai pentru conservarea bună a tradițiilor și obiceiurilor 
populare - nu întotdeauna în deplină concordanță cu tradiți-
ile și obiceiurile lor creștine – este Maramureșul un adevărat 
leagăn de legendă. 
 Maramureșul și-a binemeritat renumele de unicat și 
din cauza istoriei scrisă-n aceste locuri cu arma și pieptul 
gol al apărătorului de țară. 
 Maramureșenii de azi sunt os de descălecători de 
țară, sunt urmașii celor care au dat noblețe mineritului încă 
din cele mai vechi timpuri și care-au scos la lumina zilei, 
alături de metale prețioase sau neferoase inestimabilele flori 
de mină. 
 Maramureșul n-are cinstire numai pentru că 
meșterii lui în lemn, au scos din trunchiul falnicilor copaci 
bijuterii și opere de artă, sau pentru că-n sufletul lui se află 
Cimitirul Vesel din Săpânța, un alt unicat pe harta lumii. 
 Maramureșul nu e vizitat numai pentru că și aici 
comuniștii au vrut să-I păteze oglinda limpede în vremi prin 
Închisoarea de la Sighet și prin cimitirul plin cu eroi din 
același oraș. 
 Maramureșul e loc de pelerinaj și pentru sfintele 
sale mănăstiri, liant între lume și Dumnezeul care-atât de 
mult s-a milostivit de aceste tărâmuri. 
 Maramureșul atrage și prin stațiunile sale, prin 
așezările măreț înălțate la poalele sau pe pantele munților 
care împung cerul. 
 Maramureșul mai atrage și prin rarisimul său peisaj, 
prin munții prin care-a hălăduit Pintea Viteazu și haiducii lui, 
pe poteci și cărări numai de ei știute. 
 Despre toate aceste taine scrie în această carte 
Alec Portase, despre tărâmurile de pe care parcă se aude 
cel mai bine glasul pământului. 
 În aceată carte sunt adunate tainele Maramureșului 
și este arătată fața mai puțin văzută și știută a unei zone pe 
care amprenta lui Dumnezeu nu va putea fi niciodată 
ștearsă. 
 Prezenta carte se constituie într-un adevărat manu-
al de geografie al unei zone despre care toată lumea vor-
bește cu majuscule, dar pe care numai cei cu adevărat aleși 
o știu a o străbate, descoperi, înțelege și nemuri. 
 

 


 
(urmare din pag. 13) 
 

nostru! - îi întinse reportofonul, așteptând cu un 
zâmbet răspunsul deja cunoscut. 
          -E egalitate. Jocul s-a terminat la egalitate. - 
Navian primise ceea ce voia. 
          -Nimănui nu-i place un stalemate! Să vedem 
ce am decis pentru cazul de egalitate, Cez! 
          -Despre ce vorbești? N-am decis nimic, ce-
ea ce înseamnă că situația nu se schimbă. Până la 
finalul zilei vreau să-mi plătești! 
          -Ai să afli că nu chiar așa stau lucrurile! Poa-
te vrei să verifici înregistrarea! 

          Cezar înghiți în sec, după care lumina reve-
lației îl lovi puternic şi îşi aminti unde greșise. 
Scoase iute telefonul şi porni înregistrarea: 
          “Dacă eu câştig, o să-mi plătești dublu banii 
pe care mi-i datorezi. Asta înseamnă 300.” 
          “De acord. Dar, dacă nu, atunci o să-ţi re-
tragi acuzația asupra mea, admițând că nu sunt eu 
cel care te-a jefuit. Asta înseamnă 0 datorie şi îmi 
păstrez poziția de organizator în FUN.” 
          “Bine!” 
          Se făcu liniște. Cezar era perplex, abia pu-
tând să-şi miște ochii dinaintea ecranului. Toate 
limbile ceasornicului său încremeniseră. O bătălie 
pierdută şi una care nu a putut fi câștigată erau do-
uă lucruri cât se poate de diferite. Sunetul clopo-
țelului se prăvăli peste urechile tuturor. Martin căzu 
rezemat de perete, dând frâu liber unui râset de în-
dată ce clopoțelul încetă să mai sune. 


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Ionel NECULA 
 

Cocuța Conachi și descendenții săi  

într-o perspectivă europeană 
 

      La încetarea ei din viață (20 februarie 1870) Cocuța Co-
nachi lăsa moștenire un cont burdușit în băncile europene 
rezultat din vânzarea unor moșii moștenite de la bătrânul lo-
gofătul-poet și și două serii de urmași, rezultați din cele două 
căsătorii - cu caimacanul Nicolae Vogoride și cu principele 
Emmanuel Ruspoli.  

Am dezvoltat acest subiect în cartea noastră (Cocuța 
Conachi - vestală la tâmpla țării, Ed, Studis, Iași, 20200), dar 
revenim și în aceste rânduri, măcar fugos și schematic, 
pentru a dispune de întregul tablou al descendenților rămași 
de la fata lui Conachi. 
      Din căsătoria cu Nicolae Vogoride au rezultat: 

1. Constantin Vogoride-Conache 1849 – se știe nimic 
despre el. Pobabil a decedat repede, înainte de a 
ajunge la maturitate 

      2, Emmanuel N. Vogoride-Conachi  n. 10 aprilie 1847- d. 
19 august 1935 
      3. Maria N. Vogoride-Conachi n. 1851 – d. 1931 
      4 Lucia Vogoride-Conachi n.  1855 – d. 1939 
      Din căsătoria cu Emmanuele Ruspoli au rezultat alți 5 
descendenți: 

1. Eugenio Ruspoli, născut la Țigănești la 6 ianuarie 
1866 și decedat la 14 decembrie 1893 în Somalia 

2. Mario Ruspoli, născut la 16 octombrie 1867 la 
Țigănești și decedat la Florența la 16 ianuarie 1963. 
O longevitate matusalemică. A trăit 96 de ani. 

3. Ecaterina Ruspoli născută în 1869 și decedată în 
1915 

4. Margherita Ruspoli născută la 7 februarie 1870, 
decedat la 5 iunie 1870, după 4 luni de viață. La 13 
zile după nașterea Margheritei, Cocuța Conachi  a 
încetat din viață, ceea ce a alimentat ideea că ar fi o 
relație de cauzalitate între moartea mamei și ultima 
născută. La acea dată Cocuța avea, totuși 42 de 
ani,    

       Puțină cronologie. Era evident că după discreditarea 
definitivă a ideii separatiste urmărită cu insistență de caima-
canul Vogoride, după compromiterea lui prin publicarea 
corespondenței sale secrete la 8 august 1857 în publicație 
emigrației valahe din Bruxelles și după eșecul mariajului cu 
fata logofătului Conachi, pe fostul caimacan nu-l  mai lega 
nimic de țara unde ocupase, o vreme, prima funcție în stat. 
Ar trebui totuși reținut faptul că deși mariajul celor doi scârția 
de multă vreme, că cei doi soți trăiau mai mult despărțiți, 
Cocuța n-a cerut niciodată desfacerea juridică a căsătoriei. 
Rămas fără nici o demnitate, Nicolae Vogoride se retrage la 
Paris unde și moare la puțin timp după unire, la 12 aprilie 
1863 la vârsta de 45 de ani, într-un hotel din capitala Franței, 
unde supraviețuia anonim și uitat de lume.  
      Cocuța a avut decența să respecte termenul de un an de 
văduvie, cum cere tradiția creștinească și abia la 4 iunie 
1864  se recăsătorește la Torino cu Emanuelle Ruspoli, la 
acea dată aghiotantul regelui Victor Emanuel al II-lea al 
Piemontului  și începe o nouă viață. Totuși, în acest interval  
de un an și două luni dă naștere unui nou urmaș, pe 
Constantin, născut la Țigănești la 14 ianuarie 1865 la Roma 
(după alte surse la Țigănești) are o paternitate incertă. Frații 
și surorile din spița Vogoride îl recunosc  totuși ca frate de  
 

 

mamă și-i constituie partea de moștenire, din ave-
rea lăsată de mama lor, dar asta se va întâmpla 
numai după lungi procese de partaj, de stabilire a 
identității și cu angajarea unor reputate case de 
avocatură din Italia și din Principatele Unite. Nici nu 
se putea altfel, pentru că la acea dată abia ce se 
uscase cerneala pe actul de căsătorie cu Ruspoli, 
(trecuse doar șapte luni de la ceremonia noii 
însoțiri) ceea ce înseamnă că fusese conceput 
înainte de a contracta noua căsătorie cu Ruspoli, 
dar nu putea proveni nici din relația cu vechiul soț 
(Nicolae Vogoride) care decedase cu aproape doi 
ani înainte. Să notăm totuși că nici el, (Vogoride) 
nici Cocuța nu solicitase vreodată divorțul. Dintr-un 
comentariu asupra dezbaterii procesuale privind 
identitatea acestui nou  descendent al Cocuței, 
publicat în revista Dreptul (nr.30 din mai-iunie 
1902) aflăm că la naștere a fost înregistrat sub nu-
mele Costache Negri, probabil, întrucât el îl declara-
se la registrul de stare civilă. Îndiferent dacă naște-
rea s-a petrecut la Țigănești sau la Roma, Negri era 
cel mai apropiat de problemele Cocuței și, nu-i de 
mirare să se fi implicat chiar și în probleme de stare 
civilă. Ulterior, după ce Constantin a  ajuns la vârsta 
majoratului, își va clarifica identitatea și va fi recu-
noscut, fără probleme de ceilalți frați din linia Vogo-
ride, deși unii istorici îl includ și în linia descen-
denților Ruspoli. O, suspiciune totuși a rămas, mai 
ales pentru cei dispuși la diverse răutăți.  
     Avergura europeană a descendenților din li-
nia Ruspoli. Am scris câte ceva despre  destinul 
descendenților Cocuței, rezultați din cele două ma-
riaje, dar cum reeditarea cărții lui Dimitrie Ghica 
Comănești, O expediție  română în Africa, apărută 
la Editura Polirom în 2016, aduce informații noi, în 
special despre descendenții din ramura Ruspoli, 
revenim și noi asupra subiectului. Din relatarea lui 
Dimitrie Ghica Comănești aflăm că primul fiu al 
Cocuței, rezultat din căsătoria cu Principele Ruspoli, 
Eugenio a condus prima expediție italiană de 
explorare, de fapt de colonizare a Africii Orientale. 
Sub presiunea lui conducerea somaleză a semnat 
convenția prin care accepta protectoratul Italiei. A 
fost o expediție de succes, dar el, conducătorul 
misiunii,  nu s-a putut bucura prea mult pentru că la 
scurtă vreme de las acest eveniment, la 14 decem-
brie 1893, cu puțin înainte de a împlini 27 de ani,  a 
fost ucis de un elefant furios. A fost înmormântate în 
Somalia alături de monumentul sultanului musulman 
Lugh. Ulterior autoritățile italiene i-au reconsiderat 
misiunea de premergător al operei de expansiune 
italiană în Africa și i-au înno-bilat mormântul cu o 
frumoasă coloană  de marmoră lucrată în Italia.  
      Informații noi aflăm și despre ceilalți descendenți 
rezultați din căsătoria cu Ruspoli. Mario, bunăoară a 
făcut carieră diplomatică și-a fost ministru plenipo-
tențiar al Italiei la Bruxelles. A fost căsătorit cu Pal-
ma de Talleyrand, nepoata fostului ministru de ex-
terne francez din timpul lui Napoleon Bonaparte. A 
avut mai mulți urmași, dar mai important  a fost 
Carlo-Maurizio Ruspoli, ginere al marelui industriaș 
Gioacchino Voli, conte di Misurata, cel ce l-a sprijinit  

(continuare în pag. 28) 
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Dan VÎȚĂ 

 

îmi ții mâinile cum pe Moise glasul lui Elohim 
Elohai 
 
îmi ții mâinile cum pe Moise glasul lui Elohim Elohai 
care ieșea din foc hieratic și fonetic-luminofor 
când ele, mâinile, vin și văd de-aproape rugul orbitor 
și locul sfânt și glasul care vorbește din rai 
 
și tu strălucești și nu te mistui ca focul roditor 
și eu îmi ascund fața-n mâini de dumnezeiescul grai 
și umblu desculț și sângele meu e întocmai 
cum piața din Magdala de parcă-n zbor 
 
au trecut și-au răsturnat tarabele cu rodii, în alai, 
nuntașii îngeri de prin Canaa Galileii și-n fiecare fior 
coboară zorii cum turmele de oi ale lui Ietro și tu ai 
 
glasul ars, și cum se-aude jarul, și cum eu mă-nfior 
când Elohim Elohai vorbește tocmai 
când îmi lași mâinile să se apropie încet, încetișor... 


 
 
 
 

Mónika TÓTH 
 
Buzele tale 
 

buzele tale 
au gust de poezie, 
de șampanie 
și de puțină veșnicie 
 
Pierdere 
 

Te-am pierdut și pe tine. 
Unde ești? 
Pământul va înghiți strigătul meu 
către tine. 
 

Autoportret 
 

când se naşte 
o furnică 
primul ei 
ţipăt 
sunt eu 
 
Autoportret 1 
 

...port cămaşa albastră a cerului 
un ţipăt de lalele am în suflet 
ce însângerează covorul meu gri.... 
 
Primăvara 
 

florile primăverii 
mai frumoase ca oricând 
parfumând inima mea 


 

 
 

(urmare din pag. 27) 
 

pe Musolini în vremea când Italia era aliata Germaniei lui 
Hitler. 
      Nu este lipsită de interes nici viața și arborescența 
Ecaterinei Ruspoli care a devenit soția contelui francez 
Joseph-Albert de la Forest Divone. Purta numele mamei 
sale, ceea ce a generat unele confuzii, printre analiști.  
Fiica ei, Clara (Claire de la Forest Divonne) a fost căsă-
torită cu Vladimir Mavrocordat, urmaș al lui Constantin 
Brâncoveanu, fiul diplomatului Edgar Mavrocordat. Din 
această căsătorie a rezultat, cum mă informează C.D. 
Zeletin într-o scrisoare, Alexandru Mavrocordat, șeful a 
ceea ce am putea numi Saga Mavrocordaților  
      Cât privește pe soțul Cocuței, Emanuelle Ruspoli, 
acesta se va căsători după decesul Cocuței mai întâi cu 
principesa Caracciolo, apoi după moartea ei neașteptată 
cu o milionară amerecană, Iosephine Curtis, cu care a 
avut o altă serie de urmași, amplificând și mai mult 
dimensiunea europeană și chiar mapamondică a familiei 
Ruspoli.    
      Sper ca atunci când voi primi bibliografia completă a 
familiei Ruspoli să întregesc această dispunere ocazio-
nală cu alte informații prețioase, care să confirme  aver-
gura europeană a acestei familii. 


 
(urmare din pag. 15) 
 

poetul, „tras pe a vremii roată”, intervine corectiv, supus 
chinuitorului travaliu scriptic: „Un spin în inimă mereu îmi 
coace,/ a auzit, scumpetea de fiinţă,/ Că arta se naşte 
din suferinţă”. Tandru, troienit în iluzii, hoinărind în împă-
răţia „convieţuirii fericite”, aflând în dragoste „marea bo-
găţie”, poetul – împărţit între două lumi – ar vrea să su-
prime clipa care, inevitabil, va veni: „Amurgul amâne-se 
sine die!” Auzind „veşnicia cum sună”, se refugiază în 
augusta lumină a celestelor înălţimi, urzind – într-un 
„Univers mai acătării” – „poveşti solomonite” (v. Sonet cu 
invitaţie). 
         În clipele de cumpănă, depresiv, troienit de regrete, 
constatând că toate „sunt în accelerat declin” (v. Sonetul 
despărţirii) cheamă Forţa Divină; şi reînvie „o lume ce-a 
trăit odinioară”, atenuând amprenta dramatică. Priveşte 
în jur „cu ochi de îndrăgostit”, ieşind din sinele tulburat, 
asaltat de „ploaia ispitelor”. Sau îngână un cântec de 
dor, recapitulând „clipele parfumate” ori miresmele celes-
te (titlul unui volum din 2013), când firea se copilăreşte. 
În fond, necurmatul balans „între vis şi abis”, convocând, 
pe de o parte, iubiri ancestrale şi conştientizând, pe de 
altă parte, cu luciditate (catifelată) spectrul finitudinii, de-
fineşte coerent atmosfera acestui volum, tras în matriţa 
sonetului. Trăgând şi noi linie, vom conchide că infati-
gabilul Mihai Merticaru, crezând cu tărie în poezie, cre-
dincios formulei clasice, se simte bine în cămaşa de forţă 
a sonetului, dovedindu-se un poet rafinat, cu un simț rar 
al construcției, cu o mare limpezime a expresiei. 


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        Lucia PĂTRAȘCU 

 

Cu Eminescu în suflet 
ELENA  FLUTUREL - REPERE EMINESCIENE PE 

DRUMURI EUROPENE (jurnal de călătorie) 
 

Volumul „Repere eminesciene pe drumuri euro-
pene”, semnat de scriitoarea Elena Fluturel, 250 pagini, 
Editura Princeps Multimedia, Iași, 2018, aduce în fața citi-
torilor noutatea întâlnirii cu poetul Mihai Eminescu, în ipos-
taza unor călători, despărțiți de o mare distanță în timp,  
poetul și autoarea volumului, care și-au împărtășit bucuria 
vizitării acelorași popasuri europene. Este interesantă cău-
tarea amintirii poetului în memoria unei cititoare fervente, 
descoperirea urmelor poetului pe drumuri europene demult 
colindate și apoi unirea lor în paginile unui volum special, 
spre împodobirea sufletească a celor ce vor poposi în 
paginile sale.  

Un volum întocmit sub convenția a treizeci de 
subtitluri, dintre care douăzeci și opt punctează fără greș un 
popas, o întâlnire a amintirilor, o revelație și încă două, 
numite Anexe, dintre care una prezintă, sub denumirea 
„Prinț al slovelor străbune”, Imnul Cenaclului Literar școlar 
„Luceafărul” cu versuri semnate de poetul Vasile Fluturel și 
muzica adaptată de profesoara Elena Fluturel., iar cea de a 
doua anexă, ”Ecouri eminesciene”, cuprinde mărturii, 
gânduri, scurte madrigaluri semnate de aproximativ 
cincizeci de nume de elită din literatura română.  

Începutul se face, desigur, cu primul pas prin pre-
zentarea locurilor pe care le-a vizitat poetul Mihai Eminescu 
(Ipotești, Botoșani, Putna, Blaj, Sibiu, Brașov, București, 
Constanța, Craiova, Iași, Cernăuți, Viena, Berlin), așa cum 
le enumeră autoarea volumului (pag. 13), arătând spre 
luare aminte și lista cu locurile unde tronează nemuritor 
bustul poetului, precum și instituțiile (școli, librării, biblioteci), 
ce se pot considera onorate a purta numele său, asociații 
culturale, evenimente ce sărbătoresc nașterea poetului sau 
comemorează trecerea lui în lumea stelelor. În acest mod 
ajung până la cititor aceste informații folositoare, pentru ca 
acesta să plece apoi prin paginile volumului, împreună cu 
autoarea, pe durata a două săptămâni, în călătoria 
memorabilă, ce are un traseu bine stabilit: Iași, Oradea, Bu-
dapesta, Viena, Praga, Viena, Graz, Udine, Veneția, Pado-
va, Bologna, Florența,  Pisa, Roma, Ravena, Veneția, Tries-
te, Ljubljana,  Maribor, Budapesta, Oradea, Iași.  

Interesantă este îmbinarea armonioasă prin care 
descrierea parcursului se vrea să fie și rămâne un itinerar 
eminescian, la care se adaugă alte note despre oameni și 
locuri (precum Blăgeștii în care poposise odată Nică a lui 
Ion al Petrei, Pașcanii lui Sadoveanu și ai lui Constantin 
Ciopraga), astfel continuând periplul acestui autocar plin cu 
oameni visători, autocarienii, porniți să celtuiască cu privirile 
lor lacome și încărcate de mîndrie trecerea marelui poet, 
stăpânul unor „eterni luceferi”, cum numea Alexandru Vla-
huță creațiile poetului nepereche. Însuși marele poet a fost  
 

  
 

un iscoditor de lumi, încercând să afle cum țara lui 
este cu siguranță parte din universul acesta. 

Să te apropii de opera și viața lui Mihai Emi-
nescu este curaj, îndrăzneală sau admirație totală. 
Și, iată, o călătorie în care profesoara și scriitoarea 
Elena Fluturel se duce cu gând de revalorizare a 
poetului și, la urma urmei, de împărtășire din co-
moara urmelor lăsate de pasul marelui poet, se du-
ce „parcă urmând șirul de slove, ce-a (sale) gânduri 
semănară”, cum spunea Alexandru Vlahuță. Este 
povestea unei călătorii. Câte cărți de călătorie și mai 
vechi, și mai noi nu au apărut în literatura noastră 
(vezi și Mioara Bahna!), dar acum este altceva. o 
altfel de călătorie, o călătorie inițiatică prin care au-
toarea vede în locurile pe care le parcurge frumuse-
țea înconjurătoare, măreția clădirilor, iar cu ochii 
minții intuiește și recunoaște mai ales privirea admi-
rativă a poetului, ce, venită din lumea coșurilor de 
fum ale căsuțelor de la Ipotești, va fi poposit mirată 
pe crenelurile impozante ale palatelor neschimbate  
de atâția ani și ani. 

Am putea considera acest volum o frumoa-
să întocmire a unei cărți de călătorie, ca un jurnal 
meticulos creionat, o neașteptată lecție de geogra-
fie, o simplă lecție de istorie, o binevenită lecție de 
cultură despre aceste locuri cu primitoarele drumuri 
europene, pe care autoarea ne conduce pașii cu 
blândețe și înțelepciune. Și doar atât, dacă firul ce 
străbate acest itinerar n-ar fi praful de stele lăsat de 
pașii poetului Mihai Eminescu, căutător de infinit și 
dăruitor de o neasemuită cunoaștere. Autoarea face 
o descriere amănunțită a locurilor, a faptelor, cen-
trându-se pe tehnica observării pentru care dezvă-
luie abilități deosebite sedimentate de-a lungul altor 
călătorii poate, însă în mod cert dezvoltate în decur-
sul carierei sale de dascăl la catedră. Mai presus de 
orice, volumul acesta este o imensă lecție de mân-
drie și iubire pentru cel care a fost și rămâne marele 
nostru poet. Dacă un poet francez, Paul  Valéry, 
filozofa spunând că: „Amintirile frumoase sunt biju- 

  

(continuare în pag. 30) 
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C-ța ABĂLAȘEI-DONOSĂ  
 
De vorbă cu norul ... 
 

Ce este un strop, am întrebat în lacrimi norul? 
   Norul mi-a răspuns: 
Stropii sunt ploile neprevăzutului ce cad peste timp. 
Uneori sunt mult așteptați. 
Alteori, oamenii se uită la cer ca ei să vină-n ploaie.  
Numai ploaia înțelege dorința pământului! 
Șoaptele omului, 
Cuprinsul și necuprinsul citit de noi printre stele. 
Dar tu norule ce ești, am întrebat din nou?  
   Sunt un strop refugiat sub geana cerului. 
Pășesc uneori pe lângă razele de soare. Alteori, sărut  
Curcubeul îmbujorat și-i strivesc cu umbra,  
Culorile fardate. Le împrăștii: de cum vin, așa sunt 
plecate! 
Norule, trăsnetele cum se deșteaptă? 
   Stă la pândă, îmi răspunde norul îmbufnat. 
Pocnește flămând și trece nevăzut.  
Bate drumuri când în lat și când în lung,  
Nu așteaptă un răspuns. El se lasă nepătruns 
Într-un joc la nopților. Acesta este trăznetul! 
Norule, dar vântul ce este? Am întrebat mirată!  
   Norul, îmi răspunde-n dată: 
Vântul este o adunătură neștiutoare de multe;   
Adună praf, împrăștie parfum de anotimp, 
Zi și noapte se plimbă prin toate sentimentele. 
Când este furios, vine dintr-o dată, penduleză tare... 
Apoi, se lasă domol, ascultă și pleacă la culcare. 
De visează frumos, mai dă o boare de adiere stearpă, 
De visează urât, bate prelung și chipurile înțeapă! 
Acesta este vântul! Toate sunt la fel.  
Ploile, vântul și trăznetul, fac din gândul omului, 
tumultul!    
 

Toamnă arămie 
 

S-a stins toamna arămie cu frunze de violet, 
Crizanteme puse-n ramuri, ori mai strânse în buchet. 
În tăcere dezbrăcată în oglindă să se vadă, 
Plânge, plânge întristată, c-a pierdut din vlagă! 
Stai tu toamnă nu pleca; acum de ce plângi? 
Ceru-i vesel nu cerșește, soarelui razele lungi. 
De vrei vremea să o schimbi, cu nori și cu ceață, 
Lasă frunza gălbejită să o cos cu ață. 
S-o privesc ca niciodată cum e colorată, 
Iar de ploile cernite, cum e creponată. 
Florile multe-s rămase, fără de culoare, 
Altele, sunt mângâiate c-un parfum mai tare. 
Peste ele, vrei nu vrei, cade norii greoi, 
Din ei vine tăvăluc fulgii albi și moi! 


 
 

(urmare din pag. 29) 
 

terii pierdute”, doamna Elena Fluturel consideră că: „A-
ceste bijuterii găsite / regăsite, dacă reușim să le con-
vertim în pagini de carte, nu se vor pierde nicio-
dată….” (pag. 32). 

Nu știu dacă imaginar, unind cu o linie toate 
locurile vizitate nu s-ar ivi semnul grafic al infinitului 
argintat de veșnicia poetului. Ar putea să fie așa, deoa-
rece cu infinitul se împletește numele lui Mihai Eminescu. 
Și cu nemurirea! Și tocmai în anul sărbătoririi Cente-
narului Marii Uniri scriitoarea Elena Fluturel publică acest 
volum special. O Unire pe care poetul a visat-o, a dorit-o 
și a justificat-o în versurile sale pline de patriotism. Pentru 
el Țara era „De la Nistru pân’ la Tisa…” Pentru noi, Mihai 
Eminescu este familia noastră. El face parte din sufletul 
nostru, noi facem parte din sufletul său… Este o 
reciprocitate care ne onorează, ajutându-ne inima să se 
purifice în dragostea de țară, în recunoștința pentru eroii 
neamului și în prețuirea pentru oamenii aleși pe care 
acest popor i-a scos la lumină spre cunoașterea lor în 
lume și spre îndulcirea sufletului românesc. 

Nu este puțin lucru să-l știi pe Eminescu din tot 
ceea ce ai învățat, ai auzit la diferite evenimente culturale, 
ori ai citit în diferite cărți de referință și să-l redescoperi pe 
„drumuri europene”. Iar atunci când autoarea aduce 
alături de numele poetului impresii, prieteni, întâmplări, 
evenimente, parcă pentru a ni-l rotunji cu noi și noi cercuri 
de viață pe trunchiul copacului său creator, cunoașterea 
noastră, a celor care iubesc versurile sale nemuritoare, se 
sfințește odată cu vremurile ce trebuie să ni-l păstreze 
neatins. El vine din Eternitate și  Posteritatea îl va păstra 
nealterat ca pe Luceafărul poeziei. Este impresionant 
acest jurnal de călătorie, volumul „Repere eminesciene 
pe drumuri europene”, semnat de doamna Elena Flu-
turel, care în nemăsurata sa generozitate ostenește pen-
tru noi, cititorii, mărturisind cele văzute și publicându-le ca 
pe un dar în paginile ce ne așteaptă să le răsfoim. Îi mul-
țumim! 


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Angela BURTEA 
 

Despina 
 

Natura-și suna podoaba în libertatea-i nedisimu-
lată, aruncând pe poteci dalbe flori, și-și mătura-n vânt 
miresme proaspete de mărțișor, strigând lumii întregi: 
Iubiți-mă cumpătat  și măsurați-vă pașii ca și când v-ați 
privi continuu în oglindă, iar imaginea proiectată v-ar 
aduce câștig de cauză; nu-mi furați și nu-mi murdăriți 
podoaba, căci e tot ceea ce  aveți mai de preț, iar neso-
cotința va aduce prejudiciu tuturora, mai ales urmașilor 
voștri, iar cine nu privește și-n perspectivă, trăiește amorf 
și periculos. 

La colțul casei, adie caisul lui Tase, vechi cizmar 
și singurul rămas din câți au fost, și-și pleacă crengile 
peste modestul său atelier, făcut din paiantă în urmă cu 
peste treizeci de ani, odată cu cele trei camere, în care-și 
duce traiul cu nevastă-sa, o blondă spălăcită, cu ochi mici, 
duși în fundul capului, cu picioare subțiri ca două lujere 
defoliate și lovite de copitele animalelor, ce cară după ele 
un trup disproporționat, cu șolduri mari și brațe lungi, 
bălăbănind în toate părțile, când merge, făcut parcă să 
respingă mai mult, decât să atragă.  

Dar Tase nu face nazuri și-i zâmbește larg ori de 
câte ori îi apare în prag, întrebându-l dacă n-are cumva 
trebuință de ceva, ca el să nu-și piardă vremea ridicându-
se din scaun din te miri ce. Grijulie peste măsură, Despina 
se mișcă de parcă tot fuge, cu privirea plecată de ai zice 
că a pierdut ceva și nu-ncetează a căuta, apare și dispare 
ca o nălucă, iar mâinile nu-i stau o clipă, trebăluiesc întru-
na, căci ziua trece la iuțeală, iar lucrul nu trebuie amânat. 

Așa învățase de la mă-sa, să fie harnică și 
supusă, căci omul harnic și supus are cătare, chiar dacă 
nu-i ”cadră” și de foame n-o să moară, ba mai mult, o să 
aibă și ceva pus deoparte. Se măritase cu Tase într-o 
doară, nici ea nu crezuse că va mânca zeci de saci de 
sare laolaltă cu el, fecior de neam bun, râvnit de mândrele 
din sat și împrejurimi, chipeș și bun meseriaș. Avea 
neveste pe alese, le făgăduia luna de pe cer și le crea 
speranțe, făcându-le să nu pună geană peste geană nopți 
întregi, iar el râdea în sine lui, căci muiere frumoasă 
pentru casă nu cuteza a gândi vreodată că va avea. Le 
privea cu drag și mi le gâdila pe toate părțile, le fura câte-
o hârjoană, determinându-le să chicotească-n draci, iar el 
să-și vadă de-ale lui, apoi să se scuture ca un cocoș 
țanțoș și să dispară la iuțeală, de n-ai fi zis că-n locul cela  
a fost și el vreodată. 

Și-ntr-o zi de joi, pe la amurg, când umbrele se 
joacă de-a v-ați ascuns prin frunzișul rar al toamnei, se-
ntorcea Despina de la mătușă-sa, din satul vecin, ducând 
după sine un val de lână, numai bună de tors; mergea 
agale, de n-ai fi zis că se-ntunecă, cu capul în pământ, 
după cum îi era datul, tăcută, dar senină. Mult nu mai 
avea până să intre în sat, să fi fost vreo 500 de metri, 
când Tase o ajunse din urmă.  

-Da’ ce faci, Despină hăi, nu ți-e grea legătura aia, 
ești slabă ca vai de tine și te încumeți la așa drum? 

Despina de-abia ridică privirea și răspunse răs-
picat: 

-D-apoi, altă treabă n-ai, băiete, decât să-ți faci 
vorba cu fete ca mine, cată-ți de drum, eu am legea mea, 
nu ești tu de teapa mea! 
 

 

Cum Tase nu era învățat cu astfel de răspun-
suri, se opri în loc, o privi mai cu băgare de seamă 
și se gândi o clipă dacă se merită să lege mai 
departe vorba cu ea ori nu. Cum adică, el nu era de 
ea sau invers, ea nu era de el? Oricum ar fi luat-o 
în seara aia, ceva nu funcționa cum trebuia, simțea 
o chemare nebună, altfel decât până atunci,  așa 
încât se așeză în fața Despinei, o sili să lase legă-
tura jos, o apucă de umeri, o zgâlțâi ușor și-i spuse 
aspru: 

-Nu calci tu prin fața mea și nici vorba să nu-mi 
întorci, căci dacă mă pun cu tine, teafără acasă n-ai 
să ajungi! 

-Nu cu mine să te pui, Tase, ci cu mintea mea, 
și-atunci om mai vedea, încearcă numa’! zise ea, în 
timp ce mâinile ei vânjoase apucaseră valul de lâ-
nă îl ridică în aer așezându-l pe umeri și porni la 
drum. 

Ațâțat, Tase făcu un pas, dădu să mai spună ce-
va, după care se opri locului și-ngăimă: Afurisită 
muiere, n-ai zice că e în stare de-așa ceva și par-
că… nici așa urâtă nu este, cum îi merge vestea, 
mai bine s-o las în plata Domnului, vorba bătrânului 
meu, de ce să mă  leg la cap singur, tocmai cu 
Despina?!… Și totuși… parcă nu-i atât de urâtă! 

Cu toată împotrivirea părinților, din seara aceea 
Tase nu și-a mai luat gândul de la Despina, până în 
ziua în care a făcut-o nevasta lui și de-atunci toată 
viața. Nu se-nșelase și asta îl satisfăcea, căci 
femeia lui avea ceva ce n-avusese niciuna până la 
ea, iar trupul ei, cu miros de busuioc, se unea cu 
mintea-i ageră și hărnicia-i excesivă și-mpreună au 
făcut din el bărbatul cel mai fericit. 

-A-nflorit caisul, Tase, și-a-nceput a ninge din el, 
trece vremea! zise femeia, în timp ce se sprijini de 
tocul ușii, vârând o mână în sân, iar cealaltă la 
obraz. 

Bărbatul ridică privirea spre femeia lui, lăsă 
botina din mână și zise: 

-A-nflorit, Despină, și-o rodi după cum am rodit 
și noi, dar… ia vin’ tu o țâră lângă mine, căci vreme 
de lucru mai e, dar de iubit… mai rar! 

Și-nvățase femeia, tot de la mă-sa, ca niciodată 
să nu-ntoarcă spatele bărbatului său și singură nu 
va fi în veci.  

-Știi tu, Pină, căci așa o dezmierda din când în 
când, iar ei tare mult îi plăcea și-așa îi afla pornirea, 
îți amintești tu seara aia… și-acum trăim o altă 
primăvară, iar caisul ne ninge și ninși ni-s anii 
noștri… 

Femeia tăcu și se lăsă ușoară pe genunchii lui, 
iar el căuta de zor locul pe care ea-l încălzise și mai 
mult, de cum apăruse în prag.  

O adiere de primăvară, și-ncă una, iar petalele 
albe ale caisului pătrundeau curioase prin ușa între-
deschisă a cizmarului, făcându-se părtașe la clipele 
de iubire ale celor doi, iar aroma lor se amesteca 
provocator cu mirosul de busuioc. 

…Nu-i frumos, ce-i frumos, ci-i frumos ce-mi 
place mie, iar când te-ntrebi de ce iubești, deja nu 
iubești! 


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       Aurelia CHIRCU 
 

Ultima cafea 
 

Se opri nedumerită cu paharul de apă în mână. Nu 
mai știa câte linguri de cafea pusese în filtru. Era normal 
să fie răvășită după criza de dimineață, dar trebuia să-și 
revină. Și, oricum, nu era o tragedie dacă băutura ieșea 
prea tare, doar slabă să nu fi fost că n-ar fi ajutat-o. 

Mălina vărsă la chiuvetă paharul și merse spre 
bufetul stacojiu unde căută din priviri zahărul. Nu-l găsi, 
dar nici nu se miră prea tare. Locuia de prea puțin timp 
acolo ca să cunoască rânduiala lucrurilor. 

Deschise sertarul rabatabil al bufetului și, printre 
pachete de arome, sticluțe cu esențe aromate, borcane 
cu condimente și o râșniță manuală pentru piper, lucruri 
care dovedeau că stăpâna casei este o gospodină, găsi 
și cutia cu zahăr. Nu știa sigur dacă existase o doamnă 
în casă sau chiar el își pregătea mâncarea, însă i-ar fi 
plăcut a doua variantă. Aruncă un ochi deasupra 
bufetului și constată că locul cutiei era sus, alături de 
alte două recipiente, probabil cu sare, respectiv orez. 

Mă rog, ea așa folosea setul de borcănașe colorate 
dăruit de mama ei și-i plăcea să vadă că și el le utiliza în 
același mod. 

Se întrebă oare ce gust aveau prăjiturile lui. 
Înlăturând capacul, Mălina găsi o linguriță de plastic 

înfiptă în zahărul tos ce umplea trei sferturi din recipient. 
O scoase și zâmbi văzând că e curată. Fostul ei iubit 
avea prostul obicei să bage lingurița udă de cafea în 
zahăr și să lase apoi, tacâmul aruncat pe masă sau în 
chiuvetă. Mălina simțea că turbează văzând grămăjoara 
din granule maronii. El se scuzase mereu că ar fi fost 
grăbit, dar ea nu-și amintea ca bărbatul să fi spălat vreo-
dată lingurița sau să așeze zahărul înapoi pe raftul său. 

În același sertar, ea observă câteva CD-uri. Le 
scoase și se uită la fiecare dintre ele, cu un surâs fin. 
Majoritatea erau de muzică clasică, care era și preferata 
ei. Se întrebă dacă ar fi fost vreo imprudență să asculte 
puțin Vivaldi, în surdină. Avea nevoie de un strop de 
relaxare, cât să se mai adune un pic. 

Despărțirea de Virgil o lăsase goală pe interior. Nu 
știa ce trebuia să facă și nici de unde să înceapă. Dar 
acolo era bine, avea liniștea pe care o necesita ca să-și 
pună ordine în gânduri. Nu știa nici cât va sta în casa lui, 
fiindcă totul depindea de el. 

Apăsă play și lăsă sonorul aproape de minim. Apoi, 
se întoarse la masă, unde își turnă cafea într-o cană 
portocalie, puse zahăr și amestecă. Oftă adânc și se 
răsuci spre bufet ca să asculte muzica. 

Dar în clipa aceea, îngheță. În cadrul ușii deschise a 
bucătăriei era un bărbat înalt, brunet, cu ochi albaștri  
 

 

care o privea curios. Nu voia să priceapă ce se întâm-
pla. Era apartamentul lui, într-adevăr, dar el nu avea 
ce să caute atunci acolo... 

Își eliberă aerul din plămâni. Ochii i se măriră în 
orbite și respirația i se înteți. Simți cum picioarele i se 
înmoaie. 

- Oh, nu... Iertare, n-am vrut să te sperii! spuse 
repede bărbatul. 

Făcu doi pași spre ea, apoi se opri stânjenit. 
- Dacă vrei să plec, plec, nicio supărare... 
Ea reuși să-și domolească suflarea. Își umezi bu-

zele înainte de a vorbi. 
– De când stai acolo... în prag? 
El zâmbi ca un copil care a făcut o șotie. 
– De câteva minute. Să nu crezi că te spionez, nu 

asta a fost intenția mea. De fapt, nu am avut nicio 
intenție, adăugă el săltând din umeri. 

Părea la fel de uimit ca și ea de această întâlnire. 
– Dacă-mi permiți, trebuie să-ți fac o mărturisire. 
Ea încuviință. O cuprinse un soi de amețeală. Dar 

el continuă, spre uimirea ei: 
– Ești foarte frumoasă. Eram sigur că o persoană 

cu o voce atât de plăcută, trebuie să aibă și un chip 
frumos. Și uite că nu m-am înșelat. 

El se amuză. Ea îl privi uimită, nu și l-ar închipuit 
așa de copilăros, de deschis, mai ales că era trecut 
de anii adolescenței. 

– Îmi auzeai vocea?... 
– Și cafeaua miroase apetisant. Mai că aș vrea să 

gust și eu, zâmbi el. 
– Păi... Nu-i veni nimic clar în minte să răspundă, 

deci se opri. Nu trebuie să pleci, doar e casa ta. 
– Ah, da! pufni el prefăcându-se surprins. Ai drep-

tate. Deci, pot să mai rămân? 
Mălina încuviință și-și simți ochii umezindu-se. 
Se așeză pe un taburet și-i făcu semn să vină lân-

gă ea. El se apropie, cu aceeași stânjeneală. 
– Și, totuși, cum de ești aici?... 
El tăcu. Mălina știa că nu întrebarea ei îi risipise 

buna-dispoziție. 
– Nu voi sta mult... 
Nu era o scuză. Un amestec de frustrare și furie 

se citea în vorbele sale. Era tânăr, prea tânăr ca să 
se limiteze la ce i se oferea atunci. 

Ea își mușcă buzele și-și trase nasul ca un copil. 
Ar fi vrut să-l îmbrățișeze. Sufletele rănite se pot vin-
deca împreună. 

– Spune-mi despre tine. El o privi sceptic. Te rog. 
– Vrei să rămâi cu o amintire drăguță, nu? Știi deja 

tot e nevoie de știut. Și acum nici nu mai contează. 
– Eu... Te înțeleg că ești supărat și vrei să găsești 

un vinovat... 
– Taci. E absurd ce spui. Nu dau vina pe nimeni. 

Bine, dacă tot e un soi de one life time meeting, să ne 
cunoaștem cum se cade. Lucian Popa, zise și-i 
întinse mâna. 

Ea ezită. Ridică o mână de pe cană și-l salută cu 
un zâmbet vag. Bărbatul încuviință. Își încrucișă 
brațele pe piept și se rezemă de chiuvetă. 

– Mălina Moldoveanu. 
– Da, i-am auzit pe colegii tăi numindu-te astfel. 

Probabil vrei să afli cum s-a întâmplat, continuă după  
(continuare în pag. 31) 
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Ana Maria STUPARU 
 

De dor 
 

Mai cântă-mi de jale, de dor, 
Și cântă-mi, că poate eu mor, 
Că poate se stinge un soare, 

Că poate lumina din noi iarăși moare.. 
Mai cântă-mi de jale, de dor, 

Și cântă-mi, aici la izvor, 
Că poate ce-i viu și frumos va apune, 
Că poate dispare din noi iar o lume.. 

Mai cântă-mi de jale, de dor, 
Și pune-mi la suflet zăvor 

Că poate suspinul lui se oprește 
Și-nvie, și-apoi iar iubește. 

Mai cântă-mi de jale, de dor, 
Și-n cântecul tău sculptează-ntr-un nor 

Chipul iubirii, transformă-l în zeu 
Și fă, pentru noi, din el, apogeu. 

Mai cântă-mi de jale, de dor, 
Mai cântă-mi, și cântă cu spor 

Că poate o viață avem și în zori 
Vom cânta și-om zburda printre nori. 

Mai cântă-mi de jale, de dor, 
Mai cântă-mi, și cântă de zor 

Căci lumina iar moare și timpul ne trece 
Și seara se lasă tăcută și rece. 

 

Cuvântul 
 

E de-ajuns doar un cuvânt 
Să vezi pe cineva plângând, 

Să vezi cum chipu-i se-ntristează 
Și nori de ploaie îl veghează. 

 

E de-ajuns cuvântul să îl spui 
Să știi că-nfigi cuțitu-n pieptul orișicui, 

Să știi că sângerează iar zâmbind 
Omul pe care toate-l dor, și toți îl mint. 

 

Cuvântul este de-ajuns să îl rostești 
S-auzi cum suflul orișicui strivești, 
S-auzi cum iar îi podidește plânsul 

Pe cei pe care i-ai strivit cu dânsul... 
 

Cuvântul să-l rostești este de-ajuns 
Să simți cum râsul tău se va preface-n plâns, 

Să simți ce ei simțeau atunci când tu 
Striveai în lacrimi și-n dureri cuvântul. 

 

Timpul 
 

Trecut-au anii, și cu ei 
S-a dus deodată fericirea, 
Mireasma florilor de tei; 

Rămâne iar doar amintirea... 
 

Trecut-au zile, și cu ele 
A ruginit și codrul iar... 

Din firul scurt al vieții mele 
S-a dus încă un an... 

 

Trecut-au zile, dar și ani, 
Cu ei s-a dus și amintirea 

Iar noi suntem niște hoinari 
Ce caută etern iubirea... 


 

(urmare din pag. 30) 
 

o pauză. Nu e nimic super mega extra, să știi. Un banal 
accident de motor cum ai văzut prin filme, cărți și altele 
de genul. Eram în anul trei în Facultatea de Arte și 
Design; cred că ai văzut deja caietele mele cu desene 
de pe biroul din dormitor. Ce să zic? M-am grăbit, am 
pierdut controlul motocicletei și aia a fost. Puteam să 
văd, să aud, dar nu și să comunic. Îți mulțumesc pentru 
săptămâna aceasta, spuse el cu zâmbet vag, a fost 
plăcut să te știu lângă mine. Oricum, îmi pare rău că 
încheiem în felul acesta... 

Mălina tăcu. Orice ar fi spus era de prisos. El avu-
sese dreptate, nimic nu mai conta în prezent. 

– Cu plăcere, răspunse într-un târziu. 
– Tu? Te-ai despărțit de tipul acela... 
– Da. Asta e. N-am noroc la bărbați. 
 Un timp tăcură amândoi privind pe geam. Începuse 

să ningă cu fulgi mici. 
– Trebuie să plec, spuse Lucian, cu o urmă de regret. 
– Da, și eu, tresări femeia. Să mă întorc la treburi. 
El ieși în hol. Ea se ridică, puse cana goală în 

chiuvetă și ieși după el. Se opri o clipă în fața lui, îl privi 
cu drag și-i zâmbi. După asta, intră în dormitor. 

Într-un pat se afla adevăratul Lucian. Era conectat la 
masca de oxigen, în aceeași poziție în care-l lăsase ea, 
când plecase să-și pregătească cafeaua. Dormea liniștit, 
dar nu avea să se mai trezească. 

Celălalt Lucian, spritul cu care discutase ea intră 
spășit. Schimbară o privire întristată, apoi el merse spre 
fereastră tăcut. 

– A fost așa cum se spune, ai fost primit cu brațele 
deschise și îndrumat?... 

Nu primi răspuns. Se întoarse spre tânărul adormit, 
se aplecă și-i atinse ușor fruntea cu buzele ei. Apoi, 
scoase mobilul din buzunarul halatului alb și-și apelă 
colegii de la fundația pentru îngrijiri la domiciliu. 

Se așeză pe un fotoliu, așteptând. Colegii ei vor sosi 
curând. 

Oftă gândindu-se că trebuia să se plece acasă. Șe-
derea ei acolo depinsese de viața lui, iar el nu mai era. 

I se părea ciudat că-i vorbise în stadiul acela, dar o 
bucura că se întâmplase asta. Fusese un băiat bun, 
poate că s-ar fi înțeles de minune, dacă l-ar fi cunoscut 
înainte de accident. 

Dar, cum îi spusese și lui Lucian, ea nu avea noroc la 
bărbați. 


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Cum am putea trăi 

fără o respirație a sufletului 
ce își caută Primăvara, 

prin treceri de anotimpuri...? 
 

NOI 
 

Ne ascundem de adevăr 
Crezând că astfel, 

Vom fi mai puternici peste timp 
Și lume. 

 

Aruncăm la gunoi sentimente 
Crezând că astfel, 

Vom câștiga mai mult curaj 
Și putere. 

 

Ne duelăm în priviri și gesturi 
Crezând că astfel 

Vom învinge cuvintele dintre noi 
Și ceilalți. 

 

Dar, fără adevăr și sentimente 
Ascunse-n priviri și gesturi, 

Viața nu ar fi oare 
Un gol adânc  de oameni? 

 
CUM AR FI...? 

 

Cum ar fi dacă 
în loc de oameni 

am fi flori 
răsărind din pământ, 

cu verde întins 
spre lumină 

și petale-nsetate 
de ploaie? 

 

Cum ar fi dacă 
în loc de oameni 

am fi râuri 
izvorâte din stânci, 
cu umbre ascunse 

între munți 
și albastrul purtat 

către mare? 
 

Cum ar fi dacă 
în loc de flori și de râuri 

am fi oameni 
crescuți din iubire 

cu genunchi arcuiți 
spre pământ 

și inimi bătând 
pe sub pleoape? 

 

Dar mai ales, 
cum ar fi dacă 
în fiecare om 

s-ar naște acum 
Dumnezeu?... 

 


 

      Mihaela AVRAM 
 

UNEORI 
 

Uneori 
întunericul 
mă strînge. 
Întorc capul 

către Lumină. 
Îți recunosc 

privirea. 
Și atunci spun... 

„...în sfârșit 
s-a făcut 

Dimineață!” 
 

ZBOR DE PESCĂRUȘ 
 

Mai ții minte 
acea dimineață 

de vară 
când te-am privit 
iar zâmbetul tău 

devenise 
un zbor 

de pescăruș? 
 

PRIMĂVARĂ 
 

Mă simt o floare 
Crescând din pământul palmei tale 

Într-o primăvară geroasă... 
 

Ce bucurie 
Să îți simt primăvara din suflet 

Mutată în palmă...! 
 

RESPIRAȚIE 
 

Te respir, Primăvară... 
prin flori căzând peste umeri, 

când inima mea bate 
timpul sfânt al Reînvierii. 

 

Te respir, Primăvară... 
prin roua căzută pe verdele crud, 

când tălpile mele ard 
de dorința atingerii tale. 

 

Mă respiri, Primăvară... 
prin ploaia căzută pe-obraz 

când pomii cerșesc 
încă un strop de iubire... 

 

Mă respiri, Primăvară... 
prin ghioceii prinși la ureche 

când glasul tău șoptește 
c-am început a-nflori. 
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  Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Scrisoare despre desfrâu și sfințenie 
 

Iubito, astăzi Dumnezeu n-a fost acasă când m-am dus la 
el 
voiam să-mi dea înapoi minutele orele zilele săptămânile 
lunile anii de rugăciune 
am trăit degeaba ani în smerenie ținând cont de con-
veniențele lumii 
când eu mâncam amintiri și mă hrăneam cu iluzii deșarte 
în blocul vecin cineva se bucura că porumbeii iubiți i-am 
hrănit și-au scăpat de nemoarte 
de după licurici se vedea lumina în noapte 
cu arcușul blândeții și degetele înțelepciunii să mângâi 
strunele sufletului am vrut 
oamenii ruginesc de când lumea din cauza ploii timpului 
timpul ploios cere îmbrățișări îndelungi 
ce nu știi tu și nu ți-am spus niciodată  
pentru tine am fost hoț de buzunare pe o plajă de nudiști. 
 

(Mai știi când ți-am spus că bătrânețea începe atunci 
când nici măcar nu mai poți visa la ce poți face?) 
 

Așa a fost, Iubito a fost prima duminică când m-am îndoit 
că mă privește cineva din cer 
pe Dumnezeu îl durea în pulă de copiii nenăscuți 
habar n-avea de dramele celor care se rugau pentru el 
habar n-avea de minciuna propovăduită-ntre rugi 
de măicuțe rămase gravide în mănăstiri  
episcopi care mă condamnau pe mine pentru că ți-am vă-
zut sânii și coapsa în curtea bisericii 
salivau când o sugeau și nu puteam să le spun că le 
place 
 

(Mai știi când am rugat să-mi torni în venă vinul vechi de 
iubire cu care-am vrut să mă-mbăt de tine?) 
 

Asa a fost, Iubito când am zâmbit frumos când lumea m-
a vorbit de rău 
ca nimeni să n-o creadă m-a condamnat la iubire pe viață 
zâmbește-ți dimineața-n gânduri ți-am zis 
a fost prima duminică în care m-am îndoit că mă mai 
privește cineva din cer 
cu gândul și cu sufletul am ajuns mereu unde nu am 
putut ajunge cu pasul 
de la o vreme am băgat de seamă că se face repede 
târziu în această viață 
ca să nu am parte de liniștea dorită am plecat din lumea 
plină de zgomote 
ca să-mi pot auzi până la urmă inima cum bate pe un pat 
de spital. 
 

(Mai știi când ți-am spus că Dumnezeu n-a făcut lumea 
dacă s-a îndoit de ea?) 
 

Așa a fost, Iubito și ca să am parte de liniștea dorită am 
plecat departe de lumea plină de zgomote  
lumea din jurul meu a vrut atunci să-mi distrugă prezentul 
din zi –  
 

 

unde ești, Dumnezeule la ceas de noapte și zi? – 
așa a fost când le-am dat speranțe celor din jur  
i-am ținut de mână ca să treacă puntea neputinței lor  
de multe ori am fost răul pe care nu l-am vrut în loc de 
binele dorit 
mi-e foame de mine așa de mult încât te rog  
să-mi tai viața în felii cât mai subțiri 
când am fost bolnav te-am rugat să-mi fii medicament 
și nu ai vrut 
dacă Albă-ca-zăpada ar fi citit Biblia nu s-ar fi lăsat 
păcălită cu mărul 
sufletul meu este plin de stele căzătoare și iluzii de 
viață 
atunci ți-am amintit că atunci când mi-a plouat în viață 
și mi-a fost frig am rămas drept și desculț. 
 

(Mai știi că atunci când am văzut înserarea amândoi 
era doar răsăritul unuia dintre noi?) 
 

Așa a fost, Iubito când de nicăieri spre niciunde păsări 
de ziuă vorbeau despre nimicul din mine și zi 
așa a fost, Iubito când te-am rugat să vii de departe 
spre nicăieri 
așa a fost, Iubito când te-am rugat să pleci de aici spre 
oriunde 
acum. 
 

Scrisoare despre dimineaţa cu viaţă şi 
moarte în ea 
 

IUBITO, când m-am trezit în această dimineaţă cineva 
murea undeva-n lume altcineva se năştea 
alţii făceau dragoste se ţineau de mână prin parc 
mâncau seminţe la meci sau se sărutau în sala de 
cinematograf 
stampe vechi amintiri prăfuite mă trăgeau de mâneca 
sufletului  
tresăream la nimic numai vântul se ghemuia după 
ceasul pustiu 
printre frunzele încremenite pe ram numai mierla 
copilăriei se mai strecura 
în aerul apăsat auzeam paşii morţii apropiindu-se pe 
vârfuri 
mergea pe poante ca să mă surprindă cu ochii 
deschişi să rămân aşa fixând cerul la care n-am ajuns 
niciodată cu mâna. 
(Mai ştii când ţi-am spus că ţin în mine câte-un vers 
pentru fiecare respiraţie a ta?) 
Aşa a fost, Iubito şi am pictat cuvinte toată ziua în 
crucea amiezii 
dar pe pânza privirii mele numai chipul tău rămânea 
aşa a fost şi dincolo de mine murea speranţa de-a fi 
dincolo de mâine e chiar numai speranţa, Iubita mea 
de când am înţeles asta tăcerea mea a împlinit ani 
buni de singuratate 
de la porumbeii ştiuţi am împrumutat visul că pot zbura 
le dădeam mâncare pe balcon şi visul creştea îmi 
dădeau onorul cu aripa dreaptă 
şi-n liniştea grea a crescut ca un blestem regretul şi 
jalea. 
(Mai ştii că îmbrăţişându-te ultima dată am plecat cu 
mulajul trupului tău în mâini?) 
 

Aşa a fost, Iubito şi din marginea zării Fata Morgana a  
 

(continuare în pag. 34) 
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acolo fierbea pasiunea erecția era-n floare și mus-
tea dragostea 
în biserici se îngrămădește prostia și gândurile 
goale dau năvală pe rând 
îl sfințim pe Ștefan cel Mare pentru că a avut multe 
neveste și că a ucis 
îi cităm în Biblie pe David și pe Solomon și am vrea 
și noi să avem o mie de neveste ca ei 
ei au ucis ca să ia nevasta altuia și noi n-avem voie 
să îi vedem măcar decolteul acum femeii altuia 
episcopul de Huși o sugea cu gura plină și ne 
dădea nouă lecții de moralitate apoi 
călugărița aceea a născut doi copii după ce s-a 
rugat o noapte întreagă la pulă 
călugărul aceala a ucis făcând în miezul vilei exor-
cism 
numai eu, Iubito numai eu îmi pot bea paharul cu 
viață până la fund. 
 

(Mai știi că eu nu mă duc mereu unde îmi spune 
inima, dar că mereu îmi iau inima unde mă duc?) 
 

Așa a fost, Iubito și ce nu știi tu e că trecutul nu ne 
definește 
el a fost doar o lecție nu o ultimă sentință 
oamenii ruginesc de când lumea din cauza ploii 
timpului 
singura legătură între cer și pământ este ploaia 
acum 
Dumnezeul tău face nudism pe nori risipiți și-l doare 
în cur de durerile lumii 
așa de puternic a fost când a făcut lumea că a 
trebuit să se odihnească apoi 
a regretat faptele după ce l-a făcut pe om scrie în 
Biblie 
la fel și eu regret că m-am legat la ochi și că mi-am 
lăsat inima să vadă. 



 

 

(urmare din pag. 33) 
 

vieţii mele moartea dansa lasciv 
era frumoasă, Iubito avea trupul tău mlădios şi sânii la fel 
de obraznici 
visam s-o sărut pe coapsa stângă şi să sărut umbra 
sânului stâng 
visam să-mi scriu povestea trecerii mele prin lume pe 
pântecul ei şi acesta să rodească de dor 
visam, Iubito dar moartea abia m-a mai lăsat să termin 
poemul acesta de scris. 
(Mai ştii că atunci când ne-am sărutat ultima dată mi-ai 
otrăvit sufletul?) 
Aşa a fost, Iubito când am vrut să mă spânzur de trecut 
din prezent nici măcar amintiri nu am putut aduna şi naşte 
am vrut să mă sinucid în viitor dar se terminase săpunul şi 
funia era prea scurtă 
gloanţe nu mai erau pistolul era la amanet şi nimeni nu 
voia să stea cu moartea la masă 
nu aveam cumpăratori pentru oferta de moarte făcută 
dar nici tu nu mai erai răsăritul în care renăştea mereu 
speranţa. 
 

Scrisoare despre trădarea lui Dumnezeu  
și vremea aproape 
 

Iubito, Dumnezeul tău a uitat de mult unde stau  
și de aia mi se întâmplă toate acestea acum 
când ai plecat ți-ai uitat umbra-n odaia plină cu tablouri și 
cărți 
mă bântui ca un demon când umbli goală prin visele mele 
desculțe 
iar de când am început să-mi întâlnesc prietenii la farma-
cie 
mi-am dat seama că am îmbătrânit și eu un pic  
în jurul meu s-au scumpit toate numai oamenii s-au ieftinit 
în pas galopant 
mi-am ascultat mereu inima și mi-am pierdut imediat min-
țile 
mi-am ascultat de minte și mi-am pierdut imediat sufletul. 
 

(Mai știi când te-am întrebat dacă mă pot numi familist 
pentru că mă culc cu femei măritate?) 
 

Așa a fost, Iubito și sunt supărat pe Dumnezeu că îngă-
duie războiul și jalea 
prea multă suferință am avut și trăit în singura viață avută 
prea multă prea multă 
când ai plecat din viața mea l-ai luat pe Dumnezeul cel 
bun 
Dumnezeul pe care mi l-ai lăsat e cel rău versiunea la preț 
redus a celui în care-am crezut când eram mic în biserica 
joasă 
Dumnezeul acesta râde când copii nebotezați mor 
se bucură când femeile își înșeală barbații cu bărbații altor 
femie înșelate 
se distrează când lumea minte și aplaudă accidentele de 
circulație de tren sau avion. 
 

(Mai știi când ți-am spus că unele apusuri arată că unele 
sfârșitul chiar pot fi frumoase?) 
 

Așa a fost, Iubito și mi se face greață de atâta falsă sfințe-
nie 
am văzut biserici mai pline de păcătoși decât în clubul în  
care gagicile goale dansau pe mese 
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

membri sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, dovedesc generozitatea, devoțiunea și tena-
citatea cu care Lucia Pătrașcu se pronunță cu al-
truism autentic și se afirmă astfel remarcabil, cu mo-
destie, în peisajul publicistic și editorial de azi, la ni-
vel județean, interjudețean și național. Alfabetic, cu 
imboldul scriitoarei Lucia Pătrașcu citez din catalo-
gul scriitoricesc, un act neoficial, dar pe care-l pot 
autentifica numai harul și talentul acestor nume de 
poeți, prozatori, dramaturgi, publiciști, eseiști, critici 
și istorici literari în devenire, traducători: Cezarina A-
damescu, Liliana Albu, Dumitru Anghel, Sibiana Mi-
rela Antoche, George Apostoiu, Valentina Balaban, 
Lazăr Bobi, Eduard Claudiu Brăileanu, Angela Bur-
tea,… Ion Gociu, … Emilian Marcu, Rodica Rodean 
ș.a. m. d., inclusiv Ion Trancău și Marioara Vișan. 

P.S. Lucia Pătrașcu are vocația lecturii, co-
mentariului și editării cărților. Expunerea de motive 
pentru care au apărut volumele sale Întâlnire cu o 
carte și Dansul cărților explicitează: …toată viața 
am citit cărți semnate de autori cunoscuți sau numai 
începători (…) Ce-ar fi o carte necitită, rămasă (…) 
nepăsării timpului? Încerc numai o părere de cititor 
(…) Am luat obiceiul de a scrie câte ceva despre 
cărțile pe care le citesc. Întâlnirea cu o carte este / 
poate fi un volum de critică literară de întâmpinare, 
cu dorința de a apropia cartea de cititor (…), zăbavă 
de a apropia toată lumea. 



       Ion TRANCĂU 
 

TRIPLA PLEDOARIE PENTRU CITIT 
 

ZĂBAVA CETITULUI - Lucia PĂTRAȘCU 
 

Zăbava cetitului, pe care o cultivă necontenit scrii-
toarea brăileană Lucia Pătrașcu, provine ancestral, de la 
unul dintre cronicarii noștri umaniști cu un destin inclement 
și tragic, Miron Costin. Dacă acest veritabil martir al litera-
turii române propăvăduia modalitatea ontologică a lecturii 
permanente și persistente, ca și condiție a existenței omu-
lui sub vremi, antecesorul lui, Grigore Ureche, credea cu 
fermitate că nu este scriitorire de lucruri deșarte, evi-
dențiind responsabilitatea celui care scrie, față de contem-
poraneitate și posteritate. 

Scriitoarea Lucia Pătrașcu a izbutit să converteas-
că, prin vocația unor lecturi fidele personalizate, amintind 
de cele teoretizate și aplicate programatic de Pompiliu 
Marcea, zăbava cetitului, într-un comentariu literar exersat 
cu modestie, sinceritate, onestitate și amabilitate față de 
toate categoriile de autori, mai ales contemporani, de nivel 
local sau interjudețean, chiar național și, uneori, universal 
sau intercontinental, fără a ignora criteriul estetic suprem 
pentru evaluarea critică a personalității și operei acestora. 

Actuala și recenta carte cu titlul Zăbava cetitului 
Eu citesc…Tu citești?..., apărută la Editura Lucas din 
Brăila, anul 2019, 211 pagini, rezultate din patruzeci de 
recenzii literare, printre care numai trei sunt consacrate, 
surprinzător în contextul cărții, realistului clasic francez 
Honoré de Balzac și lui Eduard Claudiu Brăileanu, tradu-
cătorul capodoperelor din Comedia umană balzaciană, 
Moș Goriot și Verișoara Bette. Întâmpinat cu elogii judici-
oase este și volumul Ca un cântec de speranță / Comme 
un chant d’esperance al scriitorului francez interbelic și 
postbelic Jean d’Ormesson, 1925-2017, cu traducerea 
prozatorului inginer, Mihail Ciobotea. În bibliografia faculta-
tivă și selectivă a lecturilor și comentariilor respectuoase 
(Adrian Marino) și libere (Gabriel Dimisianu), alt brăilean 
celebru prin pertinența criticii literare post belice și post de-
cembriste, după, cronologic, Perpessicius, Lucia Pătrașcu 
include volumul de poeme cu titlul Polen de depărtare, 
semnat de poetul Henry Luque Muñoz, sud-american din 
Bogotá, Columbia, 1944-2005, ilustrat în traducere româ-
nească de hispanistul universitar Andrei Ionescu la Editura 
Univers din București, din anul 2001. Lucia Pătrașcu ne 
oferă comentarii critice echilibrate, cu acribia și acuratețea 
lectorului veritabil, care ne prezintă minuțios mesajul și 
stilul artistic de nivel universal, cu Polen de depărtare / 
Polen de lejanía, adus pe meridianele spațiului literar 
românesc de cele trei părți în care a fost structurat volumul 
de poeme ale columbianului Henry Luque Muñoz. Extinse 
și aprofundate monografic, în forme alerte și compre-
hensibile, asemenea comentarii exegetice și critice pot 
constitui secțiuni literare bine determinate și independente 
prin volume compacte cu glosă de litera-tură universală.  

Toate recenziile inspirate de cărțile unor scriitori / 
scriitoare mai mult ori mai puțin cunoscuți / cunoscute,  
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Lidija Dimkovska 

 

anul 1991, iar noi studenții ne străduiam să ajutăm 
la clădirea unei noi societății democratice. Atmosfe-
ra culturală din acei ani a fost foarte bogată, se 
întâmplau multe lucruri, lecturi, concerte, Macedo-
nia se deschidea tot mai mult către Vest, dar şi că-
tre sine. În anul 1992, în acea atmosferă foarte inte-
resantă am publicat cu un prieten de al meu prima 
carte de poezie Prunci din Est, care a luat premiul 
pentru debut. Au fost anii care m-au marcat fiindcă 
am fost martora unei istorii despre care nu credeam 
ca se va întâmplă vreodată, un război în spațiul în 
care puțin înainte a fost spațiul comun, tristețea du-
pă viețile pierdute în război (mai ales în Bosnia-Her-
țegovina) au marcat şi literatura mea. După mulți 
ani, s-a născut romanul meu O viaţă de rezervă, 
recent tradus şi publicat şi în România.  
     V.M.: Ca peste tot în lume, natura reprezintă o 
sursă de inspirație pentru poeții din Macedonia de 
Nord. Mă gândesc aici la culmile muntoase de o 
rară frumusețe din țara de origine, dar și de splen-
dorile oferite de panorama Lacului Ohrid. Menționați 
numele unui poet macedonean, care a lăsat poste-
rității poezii inspirate din acele locuri mirifice. 
    L.D.: Da, natura a marcat poezia modernistă ma-
cedoneană foarte mult. Nu numai Ohrid, dar natura 
în general, cu mistica ei, cu spiritualitatea, dar şi cu 
realitatea ei, suprapusă cu arhetipurile, momentele 
folclorice şi identitatea macedoneană a fost prezen-
tă mai ales în poezia generației mai în vârstă. Poe-
tul macedonean Blaze Koneski a lăsat posterității 
poeme splendide inspirate nu numai din natura, dar 
mai ales din viața, existenta şi esența umanității. E 
poetul meu preferat macedonean.  
     V.M.: Se știe că aromânii sau macedo-românii 
trăiesc de aproape două milenii în spațiul Balcanic 
(nordul și vestul Greciei, în anumite locuri din Alba-
nia, dar și în orașele din Macedonia: Bitola, Skopje). 
Ați întâlnit la concursuri sau festivaluri culturale scri-
itori aromâni din Macedonia de Nord?  
     L.D.: Nu chiar. Ca poet îl cunosc numai pe Dimo 
Dimcev. Dar cultura macedoneană este foarte inte-
resantă. De exemplu, frații aromâni Milton şi Ianachi 
Manachi, pionerii cinematografiei balcanice, au trăit 
în Bitola (Macedonia). Festivalul internațional de 
film, care poartă numele lor, se ține tot la Bitola. Ori  
 

(continuare în pag. 39) 

 

 

          Victor MAROLA 
 

În dialog cu Lidija DIMKOVSKA (Ljubljiana, Slovenia) 
 
     Victor Marola: Bine ați revenit în comunitatea iubitorilor 
de literatură din România, stimată doamnă Lidija Dim-
kovska. 
     Lidija Dimkovska: Bine v-am găsit.  
     V.M.: Cititorii revistei noastre doresc să relatați câte ce-
va din etapele formării dumneavoastră în lumea fascinantă 
a literaturii. Când v-ați decis să porniți pe acest drum? 
     L.D.: E o poveste destul de clasică: am fost la şcoala 
primară când am început să scriu primele versuri pe care 
prima dată le-a citit învățătoarea mea, Slobodanka Filipov-
ska. A crezut în talentul meu şi m-a motivat să trimit poe-
ziile revistelor literare pentru copii. La şcoală, noi elevii din 
toată țara primeam revista pentru copii Un prieten mic, pe 
urmă Vântuleţ, iar după clasa a V-a revista Lumea noastră. 
În acele periodice, pe lângă textele publicate de autori con-
sacrați macedoneni şi străini, au existat şi rubrici pentru 
creativitatea copiilor: de multe ori aceste reviste au publicat 
poeziile mele. Învățătoarea mea și celelalte profesoare de 
limba macedoneană m-au motivat şi dumnealor trimiteau 
poeziile mele la diferite concursuri, astfel că am primit şi 
câteva premii pentru creații literare, fiind doar elevă. De 
obicei premiile erau în cărți, iar o dată trebuia să primesc şi 
un radio mic (tranzistor) la baterii, spun că trebuia pentru 
că niciodată nu l-am primit: organizatorii tot timpul spuneau 
ca îl trimit, dar nu l-au trimis, iar asta m-a necăjit foarte 
mult pentru că am promis bunilor mei la țară că o să le dau 
lor radioul, să aibă la ce asculta știri şi muzica populară 
când lucrau la câmp. De atunci cumva am înțeles că şi în 
lumea literară ca şi în viața nu sunt toți oameni buni. Când 
am crescut, pur şi simplu am scris poezie mai departe, iar 
la vârsta de 33 de ani, am scris primul meu roman, 
Camera ascunsă, care în curând va fi publicat şi în limba 
română. De atunci scriu atât poezie, cât și proză.  
     V.M.: Care era atmosfera culturală în orașul unde ați 
urmat studiile universitare? 
     L.D.: Am făcut studii de literatură comparată la Skopje, 
în orașul meu natal. Au fost anii foarte tulburi din punct de 
vedere istoric: Confederația yugoslavă s-a destrămat, au 
început războaiele din fosta Iugoslavie, generația mea, sau 
mai exact băieții născuți în anii ’70 au fost ultimii soldați ai 
Armatei Iugoslave Naționale, deci au fost chiar atunci în 
stagiul militar concentrați şi bineînțeles au fost peste tot 
prin câmpurile de război din Iugoslavia, volens-nolens. Țin 
minte că mamele lor din Macedonia s-au dus cu autobuze 
ca să îi caute şi să-i ducă înapoi acasă. Unii dintre prieteni 
mei au reușit să fugă, cei care s-au întors au fost zăpăciți 
şi obosiți de tot ce au pățit. Din fericire, Macedonia n-a fost 
atinsă, ca țară, de războiul din Iugoslavia, am fost oază a 
păcii cum spunea primul președinte al Macedoniei inde-
pendente, Kiro Gligorov. De aceea am putut să studiem 
normal şi cumva să ne trăim tinerețea şi viața cât se poate 
de normal, dacă o normalitate putea să existe în acel con-
text politic. Macedonia a devenit o țară independentă în 
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(urmare din pag. 38) 
 

de câte ori m-am dus în orășelul Krusevo, unde trăia 
prietena mea de studenție cea mai bună, de multe ori am 
auzit aromână fiindcă acolo trăiesc cei mai mulți aromâni 
din Macedonia de Nord. Bineînțeles înainte să mă duc în 
România habar n-aveam de limba română şi mi-a fost 
totalmente necunoscută. După ce am învățat limba româ-
nă, am realizat că pot să înțeleg limba aromână, pot să ci-
tesc, iar de vorbit pot vorbi în limba română și să mă înțe-
leg bine cu un cetățean macedonean de etnie aromână. În 
Macedonia aromânii au preluat multe cuvinte macedo-
nene, e un mix nemaipomenit de frumos în sens lingvistic. 
Înțeleg și istroromână fiindcă ea conține şi cuvinte croate şi 
slovene (explicabil prin procesul de aculturație). 
     V.M.: Menționați, vă rog, trei prozatori din Macedonia, 
care au lăsat romane de referință în literatura din țara 
natală. 
     L.D.: Numai trei? Absolut Slavko Janevski şi Petre M. 
Andreevski, din cei decedaţi, şi Olivera Nikolova, cea mai 
bună prozatoare macedoneană de toate timpurile, din 
fericire contemporană cu noi.   
     V.M: Ce roman scris de un autor macedonean vă vine 
imediat în minte? Îl puteți rezuma în 4-5 rânduri?  
     L.D.: Mai multe, dar o să mă refer la romanul Oliverei 
Nikolova, Păpușile Rosiţei, care în anul 2004 a luat pre-
miul pentru cel mai bun volum în proză din spațiul mace-
donean. Este un roman  istoric despre cele mai importante 
evenimente ale identității macedonene din ultimii douăzeci 
de ani ai secolului XIX. Protagonista Rosiţa, mută din cau-
za violului când era o fetiță, făcând păpuși din zdrenţe în 
funcție de chipurile oamenilor, pe care îi întâlnește, comu-
nică cu personalitățile masculine importante din istoria Ma-
cedoniei precum Goce Delchev, Marko Cepenkov, Grigor 
Prlicev etc. Este o cronică a timpului în care trăiește şi în 
care femeia este prin definiție mută. Acest roman 
oglindește dorința femeilor după emancipare şi egalitate.  
     V.M.: În ce moment al vieții dumneavoastră v-ați întâlnit 
cu limba și literatura română? 
     L.D.: Cred că în momentul care a fost destinat acestei 
întâlniri, în timpul potrivit la locul potrivit, ca să glumesc 
puțin. În anul 1995 am ajuns în România ca bursieră a 
statutului român pentru străini cu o bursă de șase luni, ca 
să învăț limba română. În loc de șase luni am rămas șapte 
ani deoarece am primit pe urma şi bursa pentru doctorat. 
Între timp am deschis şi lectoratul de limba şi literatura 
macedoneană la Facultatea de Limbi şi Literaturi străine la 
Bucureşti. Întâlnirea mea cea mai intensă cu limba română 
s-a petrecut la Pitești, unde am învățat limba română, la 
Universitatea de acolo. Am început de la zero şi zilnic 
făceam numai asta: 5-6 ore de cursuri în clasa pentru 
străini, pe urmă teme, învățare a cuvintelor, din fericire am 
întrebuințat dicționarele întocmite de Prof. dr. Mile Tomici, 
macedoneano-român şi româno-macedonean. Am avut 
conversații cu studenții români şi străini în limba română, 
plimbări prin oraș când citeam toate inscripțiile şi reclamele 
pe care le vedeam, mă duceam la cinema, biserici, Casa 
de cultură, piață, oriunde se vorbea limba, ascultam şi 
înghițeam cuvintele, tot mai mult îndrăgostindu-mă de 
limba română, și în aprox. 3-4 luni deja am învățat-o sufi-
cient ca să  pot trece la lecturarea scrierilor din literatura 
română. Din acel moment nu au mai existat pași înapoi, 
limba română devenind a doua mea limbă, pe care o 
îndrăgeam, ca și pe cea maternă. 

 
 

     V.M.: Ați susținut o teză de doctorat la Univer-
sitatea din București despre poezia lui Nichita Stă-
nescu. Cum l-ați descoperit ca om și poet, atunci 
când îi citeați scrierile (poezii, reflecții, schițe, note 
de jurnal)?  
     L.D. Pe Nichita Stănescu l-am citit deja ca stu-
dentă, mai întâi în macedoneană, în splendida tra-
ducere a lui Tasko Sarov: Nichita Stănescu a luat 
premiul “Coroană de aur” la Festivalului Internațional 
de Poezie Serile poeziei din Struga în anul 1982. 
Atunci am avut 11 ani şi, fiind copil, n-am avut prile-
jul să-l cunosc pe Nichita Stănescu. Însă, peste ani, 
am descoperit poezia lui în cartea tradusă de Tasko 
Sarov (un volum de poeme alese) şi m-am îndră-
gostit de poezia lui. Nu mă gândeam că va veni tim-
pul când voi începe un doctorat cu o temă despre 
poetica lui Nichita Stănescu. Având posibilitatea (ca 
doctorandă la Bucureşti) să citesc tot ce a scris în 
viața lui, cercetând şi verificând toate scrierile lui, 
dar şi tot ce s-a scris despre literatura lui, am rea-
lizat că în România s-a scris mai mult despre Nichita 
- omul decât despre textele pe care le-a scris. O 
nota emoțională şi eseistă a fost prezentă chiar şi în 
textele critice şi de cercetare ale unor intelectuali 
mari din România. Aproape toate cercetările înce-
peau cu fraza „L-am cunoscut pe Nichita Stănescu 
atunci şi atunci”, sau „Am fost prieten cu Nichita....”. 
Interesant, nu-i așa pentru istoria literară? În lucra-
rea mea de doctorat am încercat să urmez un sis-
tem metodologic, nu de manifestările omenești ale 
poetului, pe care nu am avut prilej să-l cunosc per-
sonal. L-am descoperit în toata splendoarea poeziei 
lui, el a creat o lume paralelă poetică şi reală, a făcut 
o revoluție în limbajul poetic, nu numai român, ci şi 
european şi universal. E unul din poeții mei preferați, 
în general. 
     V.M.: Nichita era cunoscut și apreciat în rândul 
scriitorilor din fosta Iugoslavie. El a reprezentat un 
moment de cotitură în poezia românească (anticipat 
de Lucian Blaga), prin aceea că a scos în evidență 
valoarea metaforei în poeziile scriitorilor. Ce versuri 
v-au plăcut cel mai mult? 
     L.D.: Iubesc totul ce a scris Nichita Stănescu, dar 
mai ales elegiile lui.  

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

     V.M.: Ce volume ați scris și tradus în ultimii ani de 
când locuiți în Slovenia? 
     L.D.: În Slovenia locuiesc din anul 2001 iar de atunci 
încolo am publicat următoarele cărți de poezie: Nobel 
contra Nobel (un titlu împrumutat cu mare emoție după 
cartea lui Laurenţiu Ulici), pH neutru pentru viaţă şi moarte 
şi volumul Negru pe alb. Apoi romanele Cameră ascunsă, 
O viaţă de rezervă şi Non-Oui, cartea de povestiri scurte 
Când am plecat din Karl Liebknecht şi un Jurnal american. 
Pe lângă multe traduceri din literatura slovenă în limba 
macedoneană, am tradus cărți (din literatura română) de 
Ana Blandiana (în 2019 a primit Marele Premiu pentru 
poezie “Coroană de aur” la Festivalul de poezie de la 
Struga, același pe care l-a obținut şi Nichita Stănescu în 
1982 în 1980), Constantin Abăluţă, Vasile Andru,  Mihaela 
Miroiu, Denisa Duran, dar şi texte din scrierile lui Mihai 
Eminescu, Lucian Blaga, Mircea Cărtărescu, Gellu Naum, 
Andra Rotaru, Robert Serban, Nora Iuga, Denisa Comă-
nescu, Simona Popescu, Doina Ioanid, Ioan Es. Pop, An-
gela Marinescu, Daniel Bănulescu, Lucian Vasilescu, Sa-
viana Stănescu, Gelu Vlasin, Ioana Ieronim, Dan Coman, 
Ileana Mălăncioiu, Marin Sorescu, Aura Cristi, Tudor Ar-
ghezi, Svetlana Cârstean, Andrei Bodiu, Ioana Nicolae, 
George Bacovia, Diana Iepure, Dumitru Chioru, Ruxandra 
Novac, Vasile Baghiu, Caius Dobrescu, Elena Vldăreanu, 
Ioan Flora, Linda Maria Baros, Marian Draghici, Miruna 
Vlada ș.a. Pe de altă parte, sunt foarte bucuroasă că şi 
unele dintre cărţile mele au fost traduse şi publicate în lim-
ba română, precum volumele de versuri Meta-spânzurare 
de meta-tei la Editura Vinea, București,  
 

 
 

2001, distinsă cu Premiul „Poesis” la Zilele Poesis din Sa-
tu Mare, 2001, iar în 2012 Editura Tracus Arte din Bucu-
reşti a publicat volumul meu de poezii Diferenţă. Recent la 
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă din Cluj a apărut romanul 
meu O viaţă de rezervă, iar în lunile următoare la Editura 
Minerva din Bucureşti va apărea romanul meu Cameră 
ascunsă, în care se vorbeşte şi despre România, ambele 
fiind traduse din limba macedoneană de Octavian Blen-
chea.  
     V.M.: Vă mulțumim pentru răspunsurile deosebite și 
pentru ,,revenirea’’ dumneavoastră în peisajul literar din 
România, prin intermediul acestul interviu. 
     L.D. Şi eu vă mulţumesc foarte mult! Gânduri frumoase 
transmit și eu cititorilor dragi din România!  
              

                                          1 februarie 2020, Liubljiana 



 
 
 

Adrian RACARU  
 
Nu sunt eu 
  
Nu sunt eu poetul  
Eu sunt celălalt 
Purtătorul lui 
De dragoste ispititoare   
Umil pot să vă spun 
Cu toată iubirea mea 
Neasemuită  
Petru poezie  
Nu sunt eu poetul  
Eu sunt celălalt 
Poetul este cel 
Care mă tăinuiește  
 
Ivirea mea 
 
Ivirea mea din anarhii începe să se zvânte  
Lut ulceros al văii cuceritorilor cărunți  
Care -n urări au plugărit în veacul dinainte  
Cu-o traistă de colaci și-o pungă de bănuți  
 
Pornirile de dor cu dor m-au privegheat   
Și trepte mincinoase mi-au provocat arsuri  
M-au fermecat cuprinderi și tot am fost plecat 
Că ne-au brăzdat și hatul am îngropat trăsuri  
 
Pe unde-am plugărit urârile în veacul dinainte  
Cu-o traistă de colaci și-o pungă de bănuți  
Ivirea mea din  anarhii începe să se zvânte  
Lut clopotos al văii întrebărilor de punți 
 
Vecia sub ropotul… 
 
Vecia sub ropotul flămândelor dihănii  
M-a treierat și amintirii i-am lăsat uium 
Mă văd copil înscăunat pe tălpile de sănii 
Și-n lunecări zăpada cum se face scrum  
 
Înviforat profund de pătimiri bogate  
Topeam ninsoarea cât să umfle-un râu 
Mocneam și te pândea cu târgurile toate  
Pripit să te revolt cu mâna mea pe brâu  
 
Vecia sub ropotul flămândelor dihănii  
M-a ars în măcinat iubirii i-am rămas uium  
Căci văd descălecând dorințele la denii 
Și inimi din cădelniță unindu-se în fum. 
 


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Ion RĂILEANU DELANĂMOLOASA 
 

Înainte de cina Cuvintelor  
                                  dor de Nichita  

Nichita, iartă-mă că plâng 
Cu ochi nenătâng în prelungirea cuvintelor 
Tale folosite în disperare. 
Iartă-mă că în gând 
În vis nepăgân 
N-am venit să te ştiu necuvânt 
Ca o frază de vânt. 
Dar Nichita, îţi spun “bună seara!” 
n-am venit la tine 
cu un râs pe limbă 
şi o floare de cuvânt 
încercând să-ţi descânt 
cuvântul din necuvânt. 
Iartă-mă că plâng 
Cu un ochi nătâng 
Cu un ochi de vorbă 
Plin de săgeţi neterminate 
Cu care să ucizi 
Lacrima care vrea să plângă, 
Iartă-mă că-n ochiul nenătâng 
Plânge râsul atingând 
Aripa interioară 
Prin care mereu ai visat 
De visarea zbaterii de piatră. 
Nichita, cât de bucuros sunt 
Că am treptele limbii 
Prin care spun “te iubesc” 
Pe cuvintele tale. 
Nichita, cât de trist sunt 
Că treptele mele plâng 
Pe cuvintele tale. 
Nichita, cât de râs sunt 
Pentru că gura mea 
Nu poate înghiţi gura ta  
Cu buze şi cu dinţi şi cu aripi. 
Nichita, cât de vis sunt 
Pentru că, nu te-am putut 
Lua decât ca o pastilă 
Pentru lucru de răceală a sufletului. 
Nichita, cât de neplâns sunt 
Cu aripile tale 
Petale de facere 
Ce îndoaie orice lumină. 
Dar, Nichita, 
Sunt bucuros 
Sunt trist, sunt râs, sunt vis,  
sunt neplâns 
pentru că tu, cu cuvântul tău 
folosit în disperarea de are 
m-ai făcut să fiu 
omul care să te mănânce 
la fiecare a lui cină cea de taină. 
 

 
Deasupra noastră 

 

Deasupra noastră plouă din belşug 

amestec ploaia cu lacrimile mele 

pentru că nu vreau să ţi le dau 

să le bei crude 

Aşa nu îmi vei simţi suferinţa 

vei râde 

de belşugul ploii 

vei privi spre cerul 

ce îţi udă pletele 

îţi vei descoperi sânii 

să fie sărutaţi de soare. 

 

 

Din durere 

 

Din durere 

Ţi-am presărat pe trup 

fire de nisip 

pe care să le sărut 

în fiecare clipă 

şi nu le pot termina 

din cauza soarelui. 

Le voi respira 

să îţi văd goliciunea 

Am să mă înghit 

voi urca apoi pe o frunză 

care să ajungă sub talpa ta 

pentru a-ţi săruta inima. 

 

 

Copil eram 

 

Copil eram 

şi culegeam aguridă 

cu ploaie cu tot 

se întoarce cerul 

şi focul sărea la mijloc 

Salcia înaltă şi tristă 

veghea de sub mal 

plângând oglinda Siretului 

Eu eram albastru statornic 

îmbrăţişam valul 

care ajungea alene încins 

de durerea singurătăţii. 

 

 


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       Raisa PLĂIEȘU 
                                           (Rep. Moldova) 

MAMA 
 

În orice sâmbătă mama coace pâine, 
Pentru cei dragi, sperând că au să vină… 
Vara trece pragul şi iarna cea de mâine… 
În altă ţară-i fiica şi dorul nu-i alină. 
 

-Oare-i mai bună pâinea, acolo-n altă ţară? 
Şi oameni-s mai buni decât în satul meu?... 
Mereu se-ntreabă-n gând şi inima o doare, 
-O, Doamne, ce mă fac la bătrâneţe eu? 
 

Cineva i-a spus că fiica ei munceşte, 
Într-un oraş la casa unui stăpân bogat. 
Mama mereu plânge şi tot pătimeşte, 
De ce nu-i scrie dânsa nici un cuvânt în sat? 
 

Cu furca-n brâu a tors atâtea fuse, 
Pentru zestrea fetei aici în casa mare, 
Prosoapele brodate la locul lor sunt puse 
De parcă-aşteaptă toate-o sărbătoare... 
 

Cu mâna tremurândă candela aprinde. 
Şi face rugă Domnului, fiica să se-ntoarcă... 
Şi-i trece-un gând anevoios prin minte: 
„Of, dacă mor?... Şi fiica n-o să dovedească? 
 

Cine să mă-ngroape? Se gândeşte mama, 
La-nmormântare rânduieli, cine să le facă?” 
Atâţea ani trecut-au şi-acuma îşi dă seama, 
Uita-se despre-aceasta fiicei să-i vorbească. 
 

Azi e sâmbătă şi mama coace pâine, 
Cu lacrimi frământă-aluatul dospit. 
Nici veste de la fiica din lume nu mai vine. 
De aşteptare nucu-i uscat şi pustiit. 

 
RUGĂ PENTRU LIMBA ROMÂNĂ 
 

Limbă Română, de ce tot de veacuri mereu pătimeşti, 
Din Bucovina pân-la Tighina, din Chişinău  
şi pân-la Bucureşti? 
Limbă Română, de ce-n casa ta tu nu poţi să vorbeşti? 
Limbă Română, de ce toţi  
nu vor să poarte straiele latineşti? 
 

Limbă Română, strămoşii în luptă de dragul tău au suferit, 
Vegheat-au Pământul, Ţara şi Neamul,  
şi Graiul tău neobosit. 
Limbă Română, buciumul tău din Carpaţi pân-la mare,  
doini mereu. 
Poetul azi moare, se naşte o floare, se naşte o Limbă,  
de dorul tău. 
 

Limbă Română, auzi clopotul tău cum bate în cer?! 
Domnul te iartă, te binecuvântă pentru ziua de azi şi de ieri. 
El te sfinţeşte, cu-agheasmă stropeşte pe creştetul tău. 
Limbă Română, lângă icoană mă rog pentru tine şi eu. 
 

 

SCRIITORII NU SE-MPART… 
 
Scriitorii nu se-mpart în mari și mici, 
Domnul decide a operei lui soartă. 
Pagina vieții o reînvii sau o strici… 
De-o scrii, cuvântul tău să reziste-n timp prin carte. 
 
Scriitorii nu se-mpart în săraci, bogați. 
Grea e povara unora în editarea cărții… 
Unii cu alții nu vor să mai fie frați. 
Opriți-vă, nu mai continuați așa volanul sorții. 
 
Scriitorii nu se-mpart în oratori și spectatori, 
Lasă fiecare să spună ce îl doare. 
Ascultați, poetul, cum cu arcușul lui de dor 
Cum poezia lui încearcă să cânte la vioară. 
 
Scriitorii nu se-mpart în judecăți, invidii. 
Căci prea sărac ori prea bogat le-o fi destinul lor… 
”Cina cea de Taină” – să fie Limba, Cartea, 
Din aste două pâini să-mpartă tuturor. 
 
Scriitorii nu se-mpart în monumente, premii, 
Orgoliul lor să fie naiv și-amăgitor?... 
Nici de virtuți, porunci creștine nu se teme… 
Când vor pleca, îngerii prin vămi vor plânge de mila lor. 
 
Scriitorii nu se-mpart în mari și mici, 
Domnul decide a operei lui soartă. 
Pagina vieții o reînvii sau o strici… 
De-o scrii, cuvântul tău să reziste-n timp prin carte. 
 
 
SPITAL 
 
Spital – această anticameră a morții, 
De  ce vă grăbiți să vă-nscrieți în audiența ei? 
Probabil prea mari sunt păcatele sorții, 
Doar diagnozele bolilor confirmă-acest temei. 
 
Spital – această anticameră a morții, 
Cu boli nevătămate, adunate peste vremi, 
Cu săli de operații în așteptarea vieții, 
Trăind mereu cu gândul, suntem ori nu suntem. 
 
Spital – această anticameră a morții, 
Cu doctori-îngeri ce-ncearcă a ne salva. 
Ei nu dorm, ci veghează și în toiul nopții 
La căpătâiul nostru a ne vindeca. 
 
Spital – această anticameră a morții, 
Aici ne dă o șansă ca să ne pocăim. 
E-o lecție de virtute ca s-adunăm  noi forțe. 
Atunci să ne rugăm, de vrem să mai trăim. 
 
 


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găseau mai multă liniște și disponibilitate pentru a se 
apleca asupra lor. După ce le studiau cu atenție și cu 
multă răbdare având grijă să descopere hibele, adică 
erorile strecurate în demonstrație, întocmeau un 
referat în care prezentau elementele care se abăteau 
de la un raționament corect, greșelile de calcul sau 
alte detalii care invalidau demonstrația. Apoi aceeași 
lucrare era înmânată altui coleg din comisie, după un 
program stabilit de către Max, iar acesta proceda la 
fel, eventual adăugând observații la referatul primar. 
În final, toate referatele se adunau la Max, care 
verifica și el concluziile la care ajunseseră colegii lui, 
apoi formula scrisoarea de răspuns către rezolvitor.  

Ceea ce părea însă mai complicat era faptul că 
unii dintre pretendenții rezolvitori, chiar dacă lucrările 
lor erau invalidate, reveneau cu noi argumente să 
combată concluzia comisiei care i-a respins demons-
trația. În aceste cazuri speciale procedura trebuia 
reluată de la capăt și se căutau noi argumente pentru 
a-l convinge pe autor unde anume demonstrația sa 
era eronată.   

Se întâmpla uneori însă ca membrii comisiei să 
fie puși în dificultate și să se trezească în imposi-
bilitatea de a obţine certitudinea adevărului asupra 
vreunei demonstrații, iar asta lua aparent turnura unui 
dramatism pe care zile la rând nu-l mai puteau edul-
cora. Semnificativ din acest punct de vedere era 
textul demonstrației pe care referenții nu-l puteau 
descifra în întregime, iar asta conducea la imposibili-
tatea de a nu se putea pronunța cu claritate nici asu-
pra invalidității și nici asupra corectitudinii demons-
trației respective. Se putea presupune că unumite de-
monstrații erau corecte, ceea ce ar fi însemnat o 
adevărată descoperire matematică pentru autorul ei. 
Dar, din experiența sa de peste douăzeci de ani în 
fruntea acestei comisii, Max nu a avut niciodată 
ocazia să trăiască un astfel de eveniment. Desigur, ar 
fi fost plăcut - și nu numai Max s-ar fi bucurat, ci toți 
colegii lui din această comisie - ca printre zecile de 
demonstrații la problemele celebre ale lumii mate-
matice pe care le primeau pentru validare să se fi 
întâmplat și o situație de acest gen. Ar fi fost cu sigu-
ranță un succes românesc de răsunet mondial, în 
primul rând pentru autorul respectiv, dar și pentru co-
misia condusă de Max care și-ar făcut făcut astfel pe 
deplin datoria de a pune în valoare gândirea mate-
matică a unui cercetător autohton.   

Conform regulamentului, fiecare autor al unei 
cereri de validare, pe lângă paginile demonstrației 
care puteau să ajungă în unele cazuri și la câteva 
zeci, era obligat să trimită comisiei și un curriculum 
vitae în care să-și prezinte pe scurt datele personale 
și activitatea profesională, să lase o adresă etc. Așa 
s-a constituit și o mică bază de date din care se putea 
deduce statistic că majoritatea celor care pretindeau 
că ar fi rezolvat o mare problemă din matematica 
zilei, erau matematicieni, cei mai mulți din învăță-
mântul superior, dar și profesori de pe la diferite școli 
gimnaziale sau liceale. Dar existau și destui ingineri, 
fizicieni, chimiști, economiști, ba chiar și medici și ju-
riști care, din pasiune pentru matematică, așa cum 
mărturiseau, îndrăzneau să trimită astfel de demons- 

 

(continuare în pag. 44) 

 


 

         Petre RĂU 
 

Comisia de Evaluare a Demonstrațiilor 
 

La doi ani după ce a devenit conferențiar, Max a 
fost cooptat în Comisia de Evaluare a Demonstrațiilor. 
Această comisie funcționa în fiecare centru universitar 
sub directa coordonare a Societății de Științe Mate-
matice. La Iași, din comisie mai făceau parte încă patru 
matematicieni eminenți: doi conferențiari, un lector și un 
asistent, toți colegi de universitate cu Max. Max însă era 
cel care coordona activitatea întregii comisii și avea obli-
gația să raporteze la București, la fiecare sfârșit de se-
mestru, activitatea desfășurată în cadrul acestei comisii.  

Inițial a intenționat să refuze această implicare și 
angajare, însă nu a mai avut de ales atunci când i s-a 
propus, pe lângă o remunerare corespunzătoare, și o 
colaborare deschisă cu Analele societății, colaborare prin 
care avea posibilitatea să-și publice unele studii fără a 
mai fi trecute prin filtrul vreunei comisii centrale de selec-
ție a materialelor publicabile.  

Micuțul colectiv universitar care constituia Comisia 
de Evaluare a Demonstrațiilor avea ca principală preocu-
pare recepționarea, analizarea și validarea demonstra-
țiilor care soseau la catedra de matematică a universității 
din partea diferitelor persoane preocupate de rezolvarea 
unor probleme celebre de matematică rămase nere-
zolvate până la acea oră. Printre aceste probleme, cele 
mai dese demonstrații soseau pentru probleme precum 
Marea teoremă a lui Fermat, Conjectura lui Goldbach, 
Conjectura lui Collatz, Ipoteza Riemann, iar mai recent 
Conjectura lui Andrica, pusă în evidență în 1986 prin 
lucrarea "Note on a conjecture in prime number theory", 
aparținând matematicianului clujean Dorin Andrica, un 
confrate universitar mai tânăr căruia Max, chiar dacă nu-l 
cunoștea personal, îi știa și îi aprecia lucrările. De ase-
menea, se primeau multe demonstrații și pentru pro-
blema celor patru culori, ca și pentru multe altele din ace-
eași categorie.  

Analizarea demonstrațiilor primite era urmată de o 
validare a veridicității acestora și de o scrisoare de răs-
puns în care trebuia să li se explice celor care pretindeau 
că au rezolvat problema, unde anume au greșit sau ce 
raționamente nu au fost adecvate în demonstrația lor. 

Se înțelege că, în cvasitotalitatea lor, așa numitele 
demonstrații erau invalidate de către comisie, căci altfel 
cu siguranță ar fi fost un bun prilej de mândrie și de 
sărbătoare națională.   

A crede că această comisie nu prea avea de trea-
bă este o mare greșeală. Lunar se primeau 15-20 de 
scrisori în care autorii propuneau propria lor viziune 
despre demonstrarea unei probleme celebre de ma-
tematică. Membrii comisiei împărțeau între ei lucrările, 
aproape la întâmplare și de obicei le luau acasă, unde 
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primită și trăgând repede concluzia că tânăra dăduse 
continuitate la preocuparea ei mai veche legată de 
renumita conjectură, Max se aștepta să găsescă 
lucruri de valoare în interiorul noii lucrări. Numai că 
dezamăgirea i-a fost cam mare când, după ce s-a 
așezat mai comod la birou în fotoliul său și cu răb-
dare și atenție a parcurs încă o dată întreaga lucrare, 
a descoperit că demonstația aceea nu era nici pe de-
parte una care să aibă vreo șansă reală de verosimi-
litate. 
 Cel mai bun lucru pe care îl poate face un ma-
tematician atunci când i se prezintă o demonstrație 
este de a încerca să “înțeleagă” demonstrația, adică 
să o traducă în limbajul intuițiilor sale și, eventual, s-o 
verifice pe exemple simple. Atitudinea de a verifica 
suspicios toate detaliile, ca să se convingă că n-a fost 
tras pe sfoară, nu pare a fi prea folositoare și deseori 
costă mult timp, deși poate duce totuși la o înțelegere 
mai bună a legăturilor dintre diversele concepte ce 
apar în timpul demonstrației, cu condiția de a urmări 
în mod lucid aceste legături. Max însă avea o mare 
abilitate în a pune repede diagnostic asupra unor de-
monstrații noi, așa încât nu-i trebui mult timp să ajun-
gă la concluzia că în lucrarea tinerei se strecuraseră 
câteva erori care țineau de subtilitățile raționamen-
tului folosit. 
 Mai citi o dată lucrarea aceea, cu și mai multă 
atenție, oprindu-se când și când și făcând adnotări 
importante pe o foaie de hârtie. Fiindcă o socotea în-
că flebețea lui, deși n-o mai văzuse pe Ada Măr-
culescu de când își încheiase licența, s-a hotărât să-i 
răspundă personal, fără să mai consulte, conform 
uzanței, vreun alt membru al comisiei. Desigur, a tre-
buit să explice și să puncteze cu delicatețe toate 
punctele în care demonstrația șchiopăta.  
 La nicio săptămână a primit din nou o scrisoare 
de la tânăra profesoară, care se arăta indignată de 
faptul că nu i-a fost citită cu atenție lucrarea și că 
unele observații nu erau drepte. Tonul era chiar arță-
gos, fapt care l-a intrigat și mai mult mult pe Max. I-a 
răspuns în cel mai scurt timp, susținându-și încă o 
dată punctul de vedere, de data asta cu argumente 
mai multe decât o făcuse în prima lui scrisoare. Nu a 
putut, însă, să nu-i atragă atenția asupra aroganței pe 
care tânăra o manifestase. Drept exemplu în această 
privință, îi aminti cu detalii celebra dispută de pe vre-
muri în legătură cu egotismul filosofului englez Tho-
nias Hobbes, rămas celebru pentru ignoranța sa în 
privința matematicii în care, din amatorism, a îndrăz-
nit să-și vâre coada cu multă aroganță abia după 
vârsta de 40 de ani. Acesta, când a citit o formulare a 
teoremei lui Pitagora, ar fi exclamat fără să stea pe 
gânduri: „Dumnezeule, dar asta e imposibil!". În plus, 
a publicat peste zece metode, unele chiar ingenioase, 
pe care le considera exacte, de a transforma un cerc 
în pătrat, în fapt niște aproximații excelente, dar ma-
tematic nimic mai fals. La fel a propus cu îndrăzneală 
și o metodă absurdă de dublare a cubului. Desigur, 
atunci când a fost contrazis de matematicieni celebri, 
precum John Wallis, timp de un sfert de secol cât a 
durat disputa, în afară de situațiile amuzante care au 
ieșit în evidență, au funcționat din plin insulta și sar- 
 

(continuare în pag. 45) 


 

(urmare din pag. 43) 
 

trații.  
Până la urmă rolul comisiei era unul copleșitor, iar 

responsabilitatea era maximă. Nu o dată s-a trezit Max 
cu contestații din partea unor matematicieni care pretin-
deau că respectiva comisie nu și-a făcut corect și/sau 
cinstit datoria sau a tratat cu superficialitate demons-
trațiile primite. Ba unul dintre aceștia, un profesor din 
Fieni, care trimisese o demonstrație pe 30 de pagini la 
Marea Teoremă a lui Fermat, a chemat în fața instanței 
de judecată întreaga comisie, acuzând-o că nu i-a luat în 
serios lucrarea, litigiul fiind stins cu greu doar după ce s-
a cerut o expertiză la nivel național care a dat totuși câș-
tig de cauză comisiei academice condusă de Max. 
 Așa cum nenumăraţi adepţi ai cuadraturii cercului 
şi-au închipuit că au descoperit o valoare exactă pentru 

, tot așa emiteau unii pretenții dintre cele mai absurde 
în legătură cu demonstrarea unor conjecturi celebre. Și 
chiar dacă li se oferea un răspuns bine argumentat, 
existau și câțiva care insistau până în pânzele albe cu 
demonstrația lor neverosimilă sau încercau din răsputeri 
să convingă că adevărul este de partea lor. Ba unii 
aveau îndrăzneala - atunci când răspunsurile comisiei 
erau nefavorabile - și cele mai multe așa și erau - să facă 
reclamații și să se adreseze forurilor superioare, gândind 
că-și vor găsi până la urmă adepți care să susțină că 
teoriile și demonstrațiilor lor sunt infailibile. 
 Așa s-a întâmplat o dată când o tânără, pe numele 
ei Ada Mărculescu, a trimis comisiei o demonstrație com-
pletă, susținea ea, înșirată pe 34 de pagini, asupra 
conjecturii lui Collatz

1
. Cum Max și-a amintit că tânăra 

care profesa acum la un liceu din Vaslui i-a fost studentă 
nu cu mult timp în urmă, scrisoarea i-a reținut atenția. Și-
o amintea după nume, dar mai cu seamă după faptul că 
în lucrarea ei de licență abordase un subiect interesant, 
legat de aceeași conjectură. Îi fusese coordonator de lu-
crare, o îndrumase în perioada aceea, iar tânăra îi lă-
sase o impresia foarte bună. Max chiar o plăcuse, având 
și un aspect fizic care ieșea cu ușurință în evidență, dar 
o plăcuse și pentru inventivitatea ei din lucrare, în care 
dezvoltase un procedeu de calcul algoritmic ingenios 
bazat pe sistemul de numerație binar. Practic, calcularea 
fiecărui termen al șirului din problema lui Collatz care 
ducea orice număr natural prin transformări succesive la 
1, era înlocuită prin două artificii banale: a) calcularea 
expresiei 3n+1 echivalentă cu n + 2n+1, se făcea pur și 
simplu adunând în binar numărul n cu același număr n în 
binar dar având adăugat la coadă cifra 1, ultima operație 
de adăugare a cifrei 1 la coada unui număr în binar fiind 
de fapt echivalentă cu trecerea de la numărul n la 
numărul 2n+1; b) eliminarea apoi de la coada numărului 
obținut a tuturor zerourilor - o eliminare a unei cifre 0 de 
la coada unui număr în binar însemnând de fapt o 
împărțire a numărului la 2. Mulțumit profund de prestația 
tinerei, a și ajutat-o atunci să-și publice procedeul în 
paginile revistei Gazeta Matematică seria A. 
 E drept că pentru Max algoritmul sugerat de stu-
denta sa nu reprezenta o noutate absolută, dar nu putu 
să nu aprecieze ingeniozitatea tinerei, mai ales că în 
lucrare apăreau și câteva elemente de originalitate în 
legătură cu acest procedeu.  
 Doar atât își mai amintea Max despre tânăra și 
ambițioasa matematiciană. 
 Răsfoind acum în viteză demonstrația proaspăt  
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Gheorghe A. STROIA   

 
DE TINE AGĂȚAȚI… 
 

          O altfel de Zi Mondială a Poeziei… 
 

Ne pui la greaua încercare, Doamne, 
o merităm cu vârf și îndesat, 
de la Piroane ni se trage totul, 
nu ne-am smerit, ci doar Te-am înjurat. 
 

Noi de la Facere, păcate-am tot făcut, 
nu am avut hodină, nici popas 
și-am întinat lucrarea Ta de lut, 
și-adesea noi Ți-am chicotit în nas. 
 

Am tot păcătuit cu ființa toată, 
Ți-am alungat aromele de mir 
și clipă după clipă mai spurcată, 
n-am mai gustat din sacrul Tău potir. 
 

Noi merităm chiar tot ce ni se-ntâmplă, 
păcatul ne e încă un aliat de soi, 
degeaba ducem mâinile la tâmplă, 
sperând că ești Salvare pentru noi. 
 

Ne-ai arătat mereu care e Calea, 
Credința, Dragostea, Curajul, 
dar până nu ne ne-ncearcă Jalea, 
noi nu putem vedea că Adevăru-i gajul. 
 

Suntem plăpânzi ca firul sur de iarbă, 
ce-n foc așteaptă să fie aruncată, 
dar mândri, ne șoptim în barbă, 
că doară noi avem o cheie fermecată. 
 

Acum ne zace trupul prin spital, 
Iar unii zac făcuți tot una cu pustia, 
ne dor rău lacrimile scurse în pocal, 
din care ne bem fierea și prostia. 
 
Ne iartă, Doamne-n cel din urmă ceas, 
oprește peste noi pe drept urgia, 
adu-ne Bunătatea ce-a rămas 
și iartă-ne din nou, toată mândria! 
 

Ai grijă, Doamne, de-ai noștri frați, 
de mame, de bunici și de copii, 
noi, cei rămași de Tine agățați, 
Te așteptăm, iar, Doamne, ca să vii!… 
 
Haideți să fim maturi, responsabili, să nu ris-

căm inutil viețile noastre și ale celor dragi nouă și să 
STĂM ACASĂ!!! 


 

(urmare din pag. 44) 
 

casmul.  
 Din corespondență, Max a înțeles clar că tânăra 
cutezătoare în ale matematicii nu știa nici măcar faptul 
că, conjectura lui Collatz era cunoscută sub mai multe 
denumiri

2
, dintre care una se numea conjectura “3n+1”. 

Nu a condamnat-o pentru asta, nici măcar nu i-a repro-
șat, intuind că această mică ignoranță putea fi consi-
derată un semn bun în sensul că marea cutezanță era 
aceea că se ocupa de problema propriu-zisă, așa cum a 
întâlnit-o și nu era interesată de tot felul de discuții arti-
ficial purtate de amatori în jurul disputei legată de proble-
ma în sine.  
 Folosind acest exemplu elocvent, dar deloc ele-
gant, pentru a purta o discuție despre inteligența unei 
femei, Max s-a temut că a exagerat și că răspunsul pe 
care îl va primi va fi unul pe măsură. Fiindcă tânăra își 
intitulase problema de demonstrat ca fiind o teoremă, cu 
același prilej i-a explicat, printre altele, și de ce respec-
tiva problemă nu poate fi numită decât conjectură: până 
la acea oră nu a fost găsită o demonstrație generală, 
deci deocamdată nu putea fi clasificată ca teoremă. Așa-
dar, conjectura este de fapt o problemă pe care nimeni 
nu a putut-o rezolva. Faptul că ea îndrăznise să o nu-
mească teoremă era, desigur, o nouă aroganță a fostei 
lui studente. 
 Dar deja corespondența aceea începea să devină 
una personală, așa încât, interlocutoarea nu mai trimise 
un răspuns la fel de îndârjit ca cel anterior, ci se mulțumi 
doar să afirme, fără nicio explicație suplimentară, că 
demonstrația ei este infailibilă și că cei care se ocupă de 
validarea metodei sunt rău intenționați. 
 De data asta Max s-a enervat la culme. Se gândea 
deja să-i implice și pe colegii lui în această dispută, iar 
răspunsul să fie unul pe măsură venit din partea întregii 
comisii, deși nu prea știa cum ar trebui să explice faptul 
că până atunci, fără să-i consulte, a preferat singur să se 
avânte în această controversă. Până la urmă s-a hotărât 
să-i mai trimită o ultimă scrisoare în care o invită să-și 
susțină pledoaria pro domo în fața comisiei. I-a propus 
două zile în care se putea prezenta și i-a oferit posibili-
tatea să aleagă una dintre ele, ceea ce tânăra a și ac-
ceptat. 
 În ziua în care s-a prezentat la biroul comisiei din 
incinta universității, Max era singur. Niciunul dintre colegii 
lui nu a putut fi prezent, din diverse motive. S-a trezit 
astfel într-o situație jenantă, gândind că explicațiile pe 
care va trebui să le dea nu vor fi altfel decât ridicole. 
 
   1 Conjectura lui Collatz (1910-1990), propusă de Lothar Collatz în 1937: Se 

pleacă de la un număr oarecare n natural. Dacă n este par se împarte la 2; 
dacă n este impar se înmulțește cu 3 și se adună 1. Repetând doar acești doi 

pași cu rezultatele obținute se va ajunge întotdeauna la 1. De exemplu, pornind 

de la n = 6 obținem în 8 pași șirul de valori: 6, 3, 10, 5, 16, 8, 4, 2, 1. 
   2 Conjectura lui Collatz este cunoscută și sub alte denumiri, cum ar fi: 

“Problema 3n+1”, „Problema din Siracuza”, “Conjectura Ulam”, “Problema 

Kakutani”, “Conjectura Tawaites”, “Algoritmul lui Hasse” ș.a. 

 

 
(fragment din romanul în curs de apariție “Casa cu fluturi”) 

 


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Fizica, Matematica dar și Biologia din nu știu ce mo-
tiv... Nu mi-au plăcut Științele Economice și am de-
testat Chimia, nu am înțeles-o niciodată. 

Ultimii ani de liceu au avut un impact deosebit 
în viața mea domnule profesor Virgil Pavel. Consider 
că toți colegii mei erau copii deosebiți, fiecare un „pa-
chet” unic, cu idealuri și scopuri bine definite. Atunci 
am realizat ce înseamnă efort susținut în atingerea 
scopului dorit, și modul cum trebuie procedat: prin 
studiu și abnegație. Faptul că ne-am „dezvoltat” în 
perioada comunistă nu consider ca ne-a afectat în 
niciun fel, probabil vârsta și preocupările ne-au prote-
jat de miasma comunismului.  

Liceul mi-a dat tot ce am avut nevoie și mai 
mult decât atât. O bună pregătire, idealuri realizabile 
și prieteni deosebiți. Încrederea că visele pot deveni 
realitate cu multa muncă, cu studiu. 

Ca preferințe muzicale aș dori să menționez 
muzica anilor ’80. Ascult cu mare plăcere acea mu-
zica, probabil o reminiscență a anilor de liceu și a pe-
trecerilor de majorat care erau din abundență în clasa 
a XI-a și a XII-a.... Un alt fel de muzică ce îmi „gâdilă” 
în mod plăcut urechile este muzica lui Mozart, Bee-
thoven, Debussy.  

 

Vă doresc multă sănătate și viață lungă! 
Mulțumesc pentru tot ce faceți pentru 

promoția noastră! 
Am fost binecuvântat să fiu în aceasta clasă 

și o mare onoare! 
Cu respect și afecțiune, 

Toni Marian Bulai 
Los Angeles, 01.03.2020 ” 

 

 
 

  

 
 

Toni Marian Bulai s-a născut pe 03.06.1972 
la Umbrărești – Galați. 

Școala primară și gimnazială le urmează în 
satul natal, apoi liceul la Tecuci – Liceul Industrial nr. 
1, absolvent în 1990. 

Redau aproape în întregime conținutul scri-
sorii care mi-a fost adresată din Los Angeles - S.U.A., 
unde locuiește în prezent. 

 
 

(din volumul “La râspântie de vremuri”  
în curs de apariția la editura Performantica din Iași) 


 

          Virgil PAVEL 
 

Vă salut Domnule diriginte Virgil Pavel! 
 
Mă bucur foarte mult că sunteți sănătos și în 

putere, încă îmi aduc aminte când ne spuneați că faceți 
duș cu apa rece în fiecare dimineață și în orice anotimp! 
Se pare că regimul acesta autoimpus cu o disciplină de 
fier a dat roade și dumneavoastră sunteți exemplul per-
fect!! 

Aș dori să vă spun câte ceva despre mine și 
despre pașii mei în această viață până în acest moment. 

După terminarea liceului am urmat cursurile Fa-
cultății de Nave și Inginerie Electrică, Specializarea Elec-
tromecanică din cadrul Universității Dunărea de Jos din 
Galați. Am devenit inginer electromecanic, profesie pe 
care nu am practicat-o niciodată. În schimb, am urmat o 
carieră în Metrologie.  

În 2006 am emigrat în Statele Unite cu o viză 
câștigată la Loteria Vizelor împreună cu soția și fiica 
mea, la aceea vreme în vârstă de 5 luni. Începuturile în 
această țară nu au fost ușoare dar am reușit să ne aco-
modăm în Los Angeles. După o perioadă am reușit să 
mă angajez la Institutul de Technologie Californian (Cal-
tech) din Pasadena, în Laboratorul de Seismologie și am 
avut ocazia să lucrez cu diferiți oameni de știință care 
efectuau diferite experimente. După câțiva ani, din cauza 
navetei (aproximativ 2 ore- 3 ore pe autostrada în fiecare 
zi) am decis să îmi schimb cariera, de fapt să revin la 
vechea mea meserie de metrolog. Din 2016 lucrez pen-
tru Statul California, în Laboratorul de Măsurări Etaloane 
din Sacramento, laborator care efectuează etalonări și 
măsurări și implementează politica Statului Californian în 
domeniul acesta. 

Am uitat să vă spun că am doi copii, o fată și un 
băiat. Fetița, Jasmine, are 14 ani, termină clasa a 8-a în 
vara aceasta și mă revăd în ea când aveam vârsta ei... 
Băiatul, Michael, are 9 ani și este în clasa a 4-a. 

Momentele trăite de mine în liceu au fost printre 
cele mai frumoase pe care le-am putut avea în viață, 
până acum. Am legat prietenii trainice cu mulți dintre 
colegii mei de atunci și mă mândresc cu asta. Chiar dacă 
veneam „de la țară” nu m-am simțit niciodată tratat diferit 
de colegii de clasă și asta spune mult de „calitatea” 
materialului uman cu care am intrat în contact în acei ani. 
În special clasele a XI-a și a XII-a le-am simțit ca fiind 
„apogeul” tinereții mele, studenția neridicându-se la 
nivelul ultimilor ani de liceu. În anii de liceu am simțit că 
pot să îmi îndeplinesc orice vis și că pot să „zbor”. Nu 
știu, nu pot să îmi explic de ce am avut acest sentiment, 
dar l-am avut! 

Materiile pe care le-am îndrăgit? Aș spune  
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