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Maria Mădălina BĂLU 

 

MODALITĂŢI DISCURSIVE ÎN OPERA LUI MARIN PREDA 

                                                   
Discursul social contemporan cu privire la conţinu-

tul specific ruralităţii şi la rolul său în societate tinde să fie 
dominat de o revalorizare a modului de viaţă rural, întrucât 
civilizaţia urbană consideră lumea rurală ca aparţinând 
autenticului, întoarcerii la origini, la tradiţii, la natură. Dez-
baterile atitudinale şi comportamentale sociale referitoare 
la valenţele spaţiului rural impun o mentalitate şi o concep-
ţie valorizatoare, reaşezând ţăranul şi spaţiul său într-un 
cadru atemporal.  

Marin Preda abordează dintr-o perspectivă inedită 
în literatura română problema pământului. Antiteza acţio-
nează şi la acest nivel. Umanitatea imaginată de Liviu Re-
breanu în Ion şi Răscoala este dominată de pasiunea pen-
tru pământ. Pământul constituie un element esenţial şi în 
relaţiile dintre oamenii universului moromeţian, un sub-
stantive-temă al naraţiunii, dar şi-a pierdut forţa mistui-
toare din romanele lui Liviu Rebreanu. Satul moromeţian 
este un sat de ţărani împroprietăriţi prin reforma agrară de 
după primul mare război. Excepţiile sunt puţine.  

Elementele care compun universul rustic al lui 
Preda indică intenţia evidentă a cuprinderii unei istorii a 
ţărănimii din Câmpia Dunării, la confluenţa a două orân-
duiri. Expoziţiunea o făceau schiţele şi nuvelele debutului, 
cu personaje explozive, uneori în stări primare de exaltare. 
În momente de consumare bruscă a energiei, în descăr-
cări pasional-erotice sau simplu disperate ( Întâlnirea din 
pământuri, La câmp, Calul, dimineaţa), alteori în solilocvii 
autoanalitice în care latura socială ocupă un rol primordial 
( În ceată, O adunare liniştită). 

Moromeţii rămâne punctul culminant în arhitectura 
acestui univers, sub raport artistic şi sub raportul viziunii 
asupra întregii categorii sociale abordate.  

Tradiţia romanului nostru ţărănesc statornicise o 
atmosferă sumbră a acestei lumi, o tonalitate tragică ge-
nerală, începută la 1848 şi continuată de Slavici, Sado-
veanu, Rebreanu şi Zaharia Stancu. 

Continuitatea în care se înscrie momentul Moro-
meţilor faţă de această linie epică, porneşte de la una din 
tipologiile folclorice esenţiale pentru universul ţărănesc, 
aceea a unui Păcală tragic, înrudit prin aceasta şi cu 
Creangă, pentru că Ilie Moromete nu va fi un triumfător în 
plan social, cum este cunoscutul erou popular, victoria lui 
e în planul moral al apărării trudnice şi a păstrării demni-
tăţii lui umane şi a formulei sale economice. El este un 
singuratic în aventura conştiinţei lui şi e subminat de 
însuşi caracterul şi proporţiile acesteia. Va încerca fără 
voluptate şi fără succes, ci silit de împrejurări, să utilizeze 
cu profit sistemul de relaţii bazat pe concurenţă, combinaţii 
financiare şi pervertire, privite însă cu un dispreţ funciar. 
De aici şi anacronismul posturii lui, de un tradiţionalism 
adaptat fără convingere la cerinţele moderne ale veacului, 
şi ca atare, un comic de substanţă care dublează prin 
contrast tragismul personajului. 

Universul iniţial, alcătuit din eroii săi specifici, 
aparţinând lumii satului, din viziunea lor ţărănească asu-
pra existenţei în general, asupra marilor probleme umane 
şi sociale, n-a rămas în măsură anunţată unitar.  
 

 
După mostra de viaţă a micului univers, 

familia Moromeţilor, scriitorul se îndreaptă spre via-
ţa comunităţii rurale. În temeiul aceluiaşi procedeu 
se decupează din viaţa satului o singură felie - 
duminica. Predilecţia pentru analiză a prozatorului, 
felul său de a defolia întâmplările pentru a le putea 
examina mai atent fac ca această zi să fie de o 
bogăţie excepţională. Ea ocupă, dealtfel, o bună 
parte a romanului. Faptele sunt banale, dar Marin 
Preda are darul de a face monotonia captivantă. Ca 
şi eroul său, el vede acolo unde ceilalţi nu văd 
şi spiritul său de observaţie şi analiză ne procură 
pagini magistrale. 
 Pământul rămâne modalitatea hotărâtoare 
de existenţă şi posesiunea lui este decisivă. Pă-
mântul semnifică abundenţa material, pe care se 
clădeşte prestigiul social. În jurul pământului se 
rotesc gândurile oamenilor. Posibilitatea unei even-
tuale înstrăinări determină reacţii imprevizibile, de la 
expresia rece care se aşterne pe chipul surorilor lui 
Birică, până la glasul nemilos, plin de inexprimabilă 
ură, al Anghelinei Boţoghină. Pe felurite modalităţi, 
substantivul este repetat şi în familia Moromete şi el 
este cauza dezbinării dintre soţi. 
 Cu toate acestea, o detaşare definitivă de 
vraja obsesivă a pământului acţionează permanent. 
Din planurile de viitor ale lui Achim, Nilă şi Paras-
chiv, pământul este exclus. Mai presus de pământ, 
Boţoghină pune propria lui viaţă măcinată de ftizie, 
iar Niculae aşază studiul. Renunţarea la pământ 
pentru un motiv concret sau o pasiune de natură 
intelectuală reprezintă noutatea esenţială adusă de 
Marin Preda în literature română contemporană. 
 Însă nu acestea au fost aspectele cele mai 
importante ale operei lui Marin Preda, ci idea gene-
rală, subsidiar exprimată, pe care este construit 
romanul: proprietatea asupra pământului este lipsită 
de perspectivă istorică. Instabilă, permanent supusă 
fluctuaţiilor mediului, mica proprietate nu poate 
asigura ţărănimii o viaţă prosperă. Elocventă rămâ-
ne gospodăria lui Ilie Moromete: “Ce bine mi-ar fi, 
gândeşte Ţugurlan, să ştiu acum că la deal îmi 
creşte porumbul pe şapte pogoane, iar pe alte 
şapte pogoane plesneşte bobul de grâu în spic. Aş 
sta şi eu iarna după sobă, ca domnul Moromete” ( 
Preda: 1995:4 ). Însă fraza lui Ţugurlan reliefează 
un involuntar tragism, prin contrastul dintre ceea ce 
este crezut şi ceea ce este în realitate. Cu 14 
pogoane de pământ, Moromete nu izbuteşte să 
ofere familiei sale un rudiment de prosperitate.  
 Scenele din viaţa satului, care au constituit 
prima etapă în formaţia literară a lui Marin Preda, 
au mărturisit din capul locului, prin expresivitatea lor 
plastic, concretă pănă la nuanţele intime, sursa lor 
autobiografică.  
    La începutul cărții este evocată viața mo-
romeților într-o după amiază de vară. “Totul suge-
rează înfățișarea calmă a existenței aflată sub sem-
nul unei scurgeri indiferente a timpului: În Câmpia 
Dunării, cu câțiva ani înaintea celui de-al doilea răz-
boi mondial, se pare că timpul avea cu oamenii  
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

nesfârșită răbdare; viața se scurgea aici fără conflicte 
mari”. (Preda: 1995:2). 

Acțiunea romanului se petrece în satul Siliștea-
Gumești din Câmpia Dunării, aproape de București. Mo-
romeții este văzut ca un roman al unei familii din lumea 
țărănească. În primul plan sesizăm narațiunea familiei 
țăranului Moromete, o familie destul de numeroasă cu 
copii proveniți și din alte căsătorii. Familia Moromete fiind 
compusă din: Ilie Moromete – tatăl (cu zece ani mai mare 
decât nevasta), venit din căsătoria anterioară cu cei trei 
băieți ( Paraschiv, Nilă și Achim), iar Catrina și fata ei ( 
Maria, din prima căsătorie ); unde s-au adăugat și copiii 
din căsătoria ei cu Moromete ( Tita, Ilinca și Niculae ). 

Văzut ca roman al unei familii (relief simbolic al 
familiei, element esențial al toposului lumii țărănești), 
sesizăm în prim-planul narațiunii familia țăranului Ilie 
Moromete, numeroasă, alcătuită din copii proveniți și din 
alte căsătorii. Este o familie „hibridă”, generatoare de 
conflicte în sânul ei, prin ignorarea realităților sufletești 
individuale. Putem spune că figura centrală a acestui 
roman este însusi Moromete, de cel care depinde și 
existența familiei. Ilie Moromete este țăranul seducător pe 
care soția şi copiii îl ascultă cu încântare. Niculae este 
fermecat de felul în care vorbește tatăl său. Moromete se 
bucură de un prestigiu real în sat. Inteligența, ironia, 
umorul știința de a povesti fac din acest țăran, un țăran 
filosof . 

În Convorbiri cu Marin Preda, alcătuită de Florin 
Mugur în 1973, scriitorul mărturiseşte că de când era 
copil, își dorea să se desprindă de lumea satului. Voia să 
aibă alt destin decât cel ţărănesc: “Soarta care îmi era 
rezervată ca ţăran nu numai că nu mi-a plăcut, dar m-a 
neliniştit încă din copilărie. Nu împlineam zece ani, când 
doream din tot sufletul să nu mai fiu ţăran.” ( Mugur : 
1973 :32). Dar asta nu înseamnă că scriitorul nu ar fi 
purtat această lume rurală ce este concentrată în 
universul moromețian.  
     În creația literară, prin romanul Moromeții, Marin 
Preda marchează faptul că țăranul nu trebuie să fie o 
materie inaptă, un om care doar muncește pământul și că 
trebuie să învețe să devină un intelectual pentru a putea 
să își schimbe destinul care îi este dat de la naștere. 
Putem spune că satul lui Moromete nu este ca cel al lui 
Rebreanu, satul lui Moromete fiind unul mai linistit în 
ciuda conflictelor din centrul familiei. 
  Cadrul prozei lui Marin Preda este cadrul rustic, 
căruia aparțin Desfășurarea, Îndrăzneala și Moromeții. 
Evenimentele au loc în același sat, Siliștea-Gumești, 
faptele din Desfășurarea având loc în învecinatele Udu-
pu. Aspecte din viața satului tradițional sunt constituite 
intr-o monografie a satului românesc, modelele mitice 
fiind prezentate în primul volum, dar și în cel de-al doilea 
volum : “Călușarii joacă în bătătura casei lui Bălosu; călu-
șul ținea trei zile de Rusalii, toți aveau clopoței la picioare, 
la ciomege și la fes, betelii și caftane roșii; aldămașul pe 
care-l bea Moromete cu vecinul său, Bălosu, dupa 
vânzarea salcâmului, parastasul, spălatul picioarelor de 
Rusalii, secerișul cu regulile lui, cina tradițională, cu masa 
joasă, rotundă, cu scăunele cât palma; corvoada premili-
tăriei; episodul sosirii lui Vasile Boțoghină la spitalul din 
Udupu – o zi de consultație la medicul de plasă.” (Pre-
da:1995:27). 
 

 

Lumea satului în care a trăit, l-au făcut pe 
acesta să realizeze cele mai bune și reprezentative 
capodopere din literatură. Cei mai mulți oameni se 
regăsesc în oprele lui Marin Preda, făcându-i pe 
aceștia foarte interesați să străbată tot conținutul 
cărții.  

Romanul Moromeții conturează un destin 
dramatic al satului românesc ce este surprins cu 
duritate de evenimente ce o să spargă tiparele 
tradiționale ale existenței sale. “Marin Preda abor-
dează o temă fundamentală a gândirii sale scriito-
ricești: dispariția țărănimii tradiționale, schimbarea 
din temelii a satului bulversat de adâncile zguduiri 
ale istoriei.” ( Bălu: 1977: 46).  

Transcris frust sau sublimat, stilizat şi încor-
porat în crâmpeie care lăsau să se deducă pentru 
lucrările următoare virtualitatea unor pânze mari 
viitoare, universal prozei scriitorului s-a alcătuit mai 
întâi în sedimentele copilăriei. Mediul familiei, din 
care se vor compune în esenţă Moromeţii de mai 
târziu, a fost consemnat literar încă de la debut. 
 Amintirea copilăriei indicată adesea de 
scriitorul însuşi ca sursă a literaturii sale, adună 
convoiul de impresii, tablouri şi depozite sufleteşti 
de bucurii. Suferinţe şi întrebări care i-au luminat 
mai rar, cel mai adesea i-au tulburat primii 15 ani ai 
vieţii. Aceştia au fost petrecuţi în satul natal, Siliş-
tea-Gumeşti, din nordul judeţului Teleorman. Bio-
grafia vârstei de aur a scriitorului, judecată după 
cea a viitorului erou Niculae din Moromeţii, a fost 
populată de viziuni tragic, chinuită adesea de lipsuri 
şi spaime şi numai cu zgârcenie mângâiată de 
căldura dragostei părinteşti. Mezinul familiei Moro-
mete n-a avut parte de o atmosferă familial caldă, 
unită după croiala imaginii tradiţionaliste; vremurile, 
realităţile nu i-au îngăduit tatălui său decât rare 
mărinimii şi slăbiciuni paterne, cu toate bogatele 
reserve sufleteşti de umanitate ale personajului. 
 Limitele unei astfel de purităţi rămân totuşi 
labile, eroii se află la hotarul dintre umanitatea ne-
pervertită prin actul dur săvârşit şi cea meritând 
condamnarea pentru violenţele gratuite, pentru 
supunerea faţă de instinctual, fiziologic. În schiţele 
de început La câmp şi Rotila, eroii scot în evidenţă 
o umanitate alterată prin inconştienţă, iar Gheorghe 
Florea din schiţa Calul se opreşte la o treaptă unde 
fapta este încă acceptabilă în planul moral ultim. 

Autorul nu moralizează, ci este doar un ob-
servator care consemnează, manifestând un rea-
lism, la început plin de scene aspre, tributar simplei 
observaţii obiective, dar care evoluează pe par-
cursul maturizării sale în proiecţii interioare ale 
acestui pitoresc exterior, datorită unei meticuloase, 
expresive, plastice consemnări a gesticulaţiei eroi-
lor.  

Întemeiate pe observaţie, pe notaţii, cu o 
mişcare interioară bogată a eroilor, rezultând din 
gesticulaţia lor exterioară, dar mereu crâmpeie de 
viaţă, scene, aceste povestiri ale lui Marin Preda 
lasă să se înţeleagă încă de la început posibilitatea 
unei arhitecturi vaste ulterioare. Satul se constituie  

 

(continuare în pag. 6) 
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băutura, atât ei și lui Ionel, bărbatul său, cât și celor 
trei copii, avuți împreună. Prin urmare, ignorarea 
importanței pământului în viața satului și lăsarea lui 
de izbeliște nu poate fi acceptată în niciun fel, 
pentru că ar semăna cu o trădare a tradițiilor, a 
neamului, a locului de baștină. Și asta nu se face!  
Privit dintr-o altă perspectivă, via reprezintă ultima 
legătură a bătrânei cu trecutul, un trecut, așa cum a 
fost el, cu bune și cu rele, trăit aici, în bătătura 
casei, ridicată de ea și bărbatul ei – „la tinerețe” – 
din lut (iar pământ!) și paie, casă în care și-a născut 
și crescut copiii. Iar acum, să vadă mustul în butoi, 
toamnă de toamnă, parcă-i justifică ultimii ani de 
viață și-i permite să mai verse, pe furiș, câte-o 
lacrimă de fericire efemeră. 

C-adusei vorba de casă, mi se confesa, 
uneori, octogenara: 

Când ne-am luat, nu aveam de niciunele, nu 
ne-a dat nimeni niciun capăt de ață. Nici părinții, 
nici socrii. Am luat-o de jos, mamă! Ca s-avem 
unde sta și noi, ne-am construit, la început, o 
cămăruță, acolo unde e fântâna. Din paie și lut 
frământat cu picioarele astea goale. Ionel căra 
pământul cu roaba, eu turnam apa și-l amestecam 
cu paie... De dimineață până noaptea târziu 
roboteam s-o ridicăm. Cât am muncit!...  

Bătrâna, căzută pe gânduri, și-a vârât, dintr-un 
reflex pe care i-l știam, o șuviță rebelă sub batic. A 
continuat, apoi: 

O masă și două scaune, un pat, o strachină și 
două linguri... ăsta a fost tot mobilierul. Când am 
văzut odaia gata și-am intrat pentru prima oară în 
ea, mi s-a părut c-am intrat într-un palat! Ieșeam 
mereu afară s-o admir – nimeni nu mai avea palat 
ca al meu! 
... 
 S-a-ntâmplat să fie o zi frumoasă de mijloc de 
septembrie, însorită, dar nu încinsă. Cu găleți, saci 
de plastic și două bidoane cu apă după noi, fetele 
dotate și cu mănuși din cauciuc, am plecat la vie. 
Cu mașina! De fapt, cu cele două mașini – deloc, 
agricole – în care se bulucise populația succesorală 
a primei dintre cele două fete, născute de tânăra 
„mamaie” și... o bicicletă, fiindcă sora nevesti-mii, 
care a rămas în satul natal, avea să apară, ceva 
mai târziu, pe un astfel de vehicul.  
 - Adi – a apelat soția la ginerele ei, sosit și el în 
sat la părinți, să-i ajute la cules – când terminăm, vii 
tu, mamă, cu căruța, să iei sacii?  
 - Da, mamă, dai un telefon și vin imediat – i-a 
răspuns acesta, îndatoritor și respectuos. 
 Treaba cea mai dificilă s-a dovedit a fi găsitul 
viei. Neparticipând decât rareori la lucrările speci-
fice, nimeni nu știa exact locul în care se găsea 
„producătoarea” mamaiei. Cândva, exista un nuc la 
capătul locului, un nuc falnic, știut de toți, a cărui 
umbră bogată furniza răcoarea atât de dorită atunci 
când arșița soarelui te lovea în moalele capului. 
Între timp, nu se știe ce român a găsit de cuviință 
să-i curme viața și să-l folosească pentru făcut focul 
iarna sau, într-un caz mai fericit, pentru făcut un 
gard, fabricat vreo mobilă... cum i-o fi fost soarta lui  

(continuare în pag. 6) 

 

 

 

Florin MEȘCA 
 

ANU’ ĂSTA NU S-A FĂCUT VINUL... 
 

Ne-a luat „tare” mamaia, la telefon:  
- Mamă, voi n-aveți de gând să culegeți via aia? Că 

stă pârloagă pe câmp și-o mănâncă graurii! 
- Dar, mamaie, asta nu era treaba lui Gigel? – încerc 

eu o diversiune, doar-doar m-oi sustrage unei acțiuni care 
nu mă interesa de fel. 

Între cele două surori, Gigel este singurul fiu al 
mamaiei și, ca unică descendență a liniei bărbătești, 
feblețea ei, dintotdeauna. Orice i-ai face, oricât te-ai ocupa 
de ea, de sănătatea și bunăstarea ei, tot Gigel rămâne 
favoritul tradițional. Trebuie să înțeleg... Asta-i... el e fiul, 
eu... ginerele. 

- Păi, a zis că anu’ ăsta s-o culegeți voi, că s-a săturat 
s-o tot muncească doar el!... 

Era clar: „voi”, adică... noi, clanul liniei feminine...  
Cum să-i convocăm pe toți la o activitate care nu 

interesa pe nimeni?! O groază de bani cheltuiți pentru 
drumul până la țară, multă muncă și timp pierdut pentru un 
vin de slabă calitate. E adevărat, un vin curat, fără adaos 
de zahăr și conservanți. Dar și expus degradării rapide.  

Nu voiam însă să cedez, mai ales că nu ne venea să 
credem că fratele soției renunțase dintr-odată la această 
îndeletnicire de toamnă, de care obișnuia să se ocupe de 
unul singur: 

- Mai lasă-ne un pic, mamaie, să mai vorbim și noi 
diseară cu Gigel, să vedem ce spune. 

- Ce să mai vorbiți cu el, mamă, că trece timpul și intră 
graurii în vie!...  

- Și ce, mamaie, graurii ăia, nu trebuie să trăiască și 
ei?  ripostai cu năduf, dar încercând, în același timp, să mai 
îndulcesc oful bătrânei. 

- ...Asta dacă nu cumva i-au cules alții! – încercă 
mamaia să-și încheie „apoteotic” expunerea argumentelor 
îngrijorătoare. 

Da΄ nici eu mă dau bătut: 
- Cine să-ți fure din vie, mamaie? Și ce, câțiva struguri 

ca vai de ei? Și-apoi, din ce-am cunoscut eu, doar oameni 
cumsecade sunt în sat la matale! 

- Of, mi-a ieșit și glicemia mare azi, de atâta supărare! 
Gata, bătrâna a trecut la alt nivel: șantajul sentimental, care 
însă, cum-necum, i-a ieșit: în nici 24 de ore, ne-am trezit, 
toți, la țară și... am ieșit pe câmp. La cules de vie. Toți, 
adică: soția cu cei trei copii ai săi plus ginerele și nurorile, 
sora ei mai mică și... eu. Șase rânduri de „producătoare”, la 
șase persoane, nu era mare scofală. Munca de „după” mă 
îngrijora pe mine: căratul sacilor la căruță, aducerea lor în 
curtea bătrânei, trecerea strugurilor printr-o sită deasă (că 
zdrobitor nu are nimeni prin zonă), tragerea mustului de pe 
boască și pregătirea lui pentru fiert. Acțiuni cunoscute și 
necunoscute de mine, drumuri, efort și... bani cheltuiți. 
Muncă multă, multă mizerie, transpirație, lipsă de entu-
ziasm și, la final, câteva deca de vin. Dar și o mamaie 
mulțumită. Acum, dacă mă detașez de condiționările 
proprii, o înțeleg: acțiunea aceasta face parte din fibra ei 
naturală, țărănească, care-i impune să-și cultive pământul 
și să-i culeagă roadele. Pământ, muncit, respectat și iubit, 
pentru că el îi dă „pâinea cea de toate zilele”... este pă-
mântul care – o viață întreagă – le-a asigurat mâncarea și  
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(urmare din pag. 5) 
 

de copac.  
 Parcelele de porumb cules alternau cu viile, deja, 
culese de sătenii gospodari. Niciun bob de porumb, niciun 
bob de strugure pe câmp. Peste tot, același peisaj: și-
‘nainte, și-’napoi, și la stânga, și la dreapta, coceni de 
porumb gălbejiți de soare și încă neadunați de pe câmp și 
butuci de vie cu frunzele căzute după ce și-au împlinit 
destinul. Dacă s-a dus nucul, s-a dus și reperul care putea 
orienta viticultorii de ocazie. Se mai puteau baza doar pe 
amintiri și pe ceva intuiție. În rest... pe cine să-ntrebi când 
toți țăranii își terminaseră treaba pe câmp și se ocupau de 
mustuit prin curțile lor? 
 La un moment dat, soția, împreună cu fiica și cu cei 
doi fii, s-au îndepărtat, căutând locul după niște semne 
doar de ei știute și reîmprospătate prin  consultări ad-hoc. 
 - Mamă, îmi amintesc că era un șanț la marginea 
locului – spuse fiul cel mic. 
 - Da, mamă, și cele două rânduri de lângă șanț erau 
de „1001” – fu de acord soția și întărind spusele fiului 
printr-o nouă informație.  
 - Da, și eu îmi amintesc de șanț – cofirmă și cel mare. 
Pe-aici ar trebui să fie, prin zona asta. 
 - Dar unde e, unde e? – se necăji și fiica. 
 S-au îndepărtat căutând, necăjindu-se și glumind. Eu 
am rămas în urmă, lângă grămada de lucruri, reper în locul 
nucului, un om destul de înalt, cu părul alb, pe-un câmp 
încă îmbrăcat de vegetație, dar dezgolit de roade. Era 
liniște și afară, și-n interior. Fără să-mi dau seama, am 
intrat într-o stare meditativă, de pace și bucurie, 
relevându-mi, ca prin farmec, o frumusețe aparte... Atunci, 
asemenea unui pictor impresionist, am văzut esența unui 
tablou plin de lumină, culoare și suflet: o mamă cu cei trei 
copii, vorbind și râzând, mângâiați de-un soare blând, 
flecărind ca pe vremuri, înainte de-a apuca, fiecare, pe 
drumul stabilit de destin. Nu la vreo petrecere – nuntă sau 
botez în familie – ci undeva pe un câmp, în satul natal, 
satul originii lor, căutând împreună via, ca pe o legătură 
comună, strămoșească. O regăsire de-o clipă, plină de 
substanță. Dar și de formă, pentru ochii „pictorului”. N-au 
găsit doar via – s-au regăsit pe ei înșiși!  
 - Dragilor, cred c-am găsit eu locul – le-am strigat din 
mijlocul viei în care mă găseam.  
 Asta trebuia să fie! Șase rânduri și, la margine, 
șanțul. 
 Doar că strugurii... nu prea mai erau! 
 - Ai găsit-o? – mă-ntrebă soția. 

- Ia uitați-vă și voi, cred că asta e. 
- Da, asta este! – confirmă și cel mic. 
- Uite șanțul! – strigă cel mare. 
- Uite și măceșii de la margine! – întări fata convin-

gerea generală, după o nouă descoperire. 
- Ați reușit să găsiți via? – apăru și sora soției ținân-

du-și bicicleta de coarne. 
- Am găsit-o, surioară, dar ce folos? Strugurii... i-au 

mâncat graurii. 
- Așa se-ntâmplă, dădică, după ce toată lumea cu-

lege, dacă mai rămâne vreun lot stingher, se-abat graurii și 
îl termină imediat! 

Din fericire, bucuria regăsirii de sine a depășit cu mult 
dezamăgirea pierderii „producției de vin” din toamna 
aceasta.  

- Eu am găsit, totuși, câteva boabe de struguri... i-am  
 

 

cules pentru mamaia... măcar să-i guste – spuse, 
făcând „haz de necaz”, băiatul cel mic (la rându-i, 
„tată de familie”), care ne arătă, râzând, găleata din 
plastic pe fundul căreia se puteau zări vreo trei 
ciorchini de struguri cu câteva boabe răzlețe pe ei. 

- Hai, mai bine să facem un grătar, că mi s-a 
făcut o foame... 

- După atâta muncă... 
- Da, copii... un grătar meseriaș, confecționat 

de unchiul vostru, nea Gigel! Culmea e că o să-i 
facem noi safteaua... nu graurii, cum s-ar cuveni...  

Cele două mașini, o bicicletă îndesată, pe 
jumătate, într-un portbagaj – cu o roată, atârnând 
pe-afară – au întors pe câmpul părăginit și s-au 
îndreptat spre casa bătrânească. Hârtoape, ca pe 
câmp și-un praf...  

Via mamaiei de la țară a îmbătrânit... Să-și fi 
spus ultimul cuvânt? Cine știe? Vom vedea la anul 
că... anu’ ăsta nu s-a făcut vinul... 

În bătătura mamaiei, grătarul lui Gigel se înro-
șise triumfător... Deh!  


 
 
(urmare din  pag. 4) 
 

în conştiinţa scriitorului ca un univers distinct, 
generator de mari pânze epice. Cele mai 
reprezentative opere ale lui despre lumea satului au 
concretizat o geografie proprie lui Marin Preda şi 
mai ales o grupă de eroi care circulă în mai toate, 
plasând întâmplările nuvelelor din această serie şi a 
romanului, în acelaşi perimetru, satul Siliştea-
Gumeşti cu învecinatele Udupu, Balaci, Tătărăşti şi 
Costeşti, ca târgul cel mai apropiat. 
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că acel cadavru e lirica și se scuză: nu am renunțat la 
mine doar m-am negat/cuvântul mi-a fost întru 
Dumnezeu/precum un rege fără regat/am murit puțin 
câte puțin ca un zeu. Ar vrea el să moară puțin câte 
puțin- moartea fiind o ghilotină, dar speră ( un nihilist 
cu speranțe?! ) să rămână cultul, ritul, versul de zeu. E 
conștient de valoarea sa, cu toate că se preface că o 
reneagă: să vină barca ce iar mă va purta 
regește/departe de malul unde aștept și azi ca și în 
alte ere/doar visuri înspumate iarăși se ciocnesc. Virgil 
Andronescu trăiește un permanent conflict între partea 
sănătoasă ( iubire, artă, simțire ) și partea bolnavă ( 
durere, însingurare, spaime, boli ) definindu-se ca un 
nevrotic după legile psihologiei, dar nihilistul se 
revoltă, refuză, rezistă și își etalează ostilitatea față 
chiar și de acest conflict: doresc să spun ce știu/că toți 
ne naștem și trăim/într-un sicriu/…/și-s mort demult 
căci n-am trăit/m-agăț de viață prin tot ce scriu, se 
simte aici nu numai bravada  în fața neființei ci și-o 
adiere proapătă de optimism care vine dinspre actul 
de creație. În autopsierea Necropsiei lirice cititorul este 
supus unui proces de maeutică ( DEX: Metodă prin 
care se urmărește ajungerea la adevăr pe calea 
discuțiilor, a dialogului ), scriitorul pune întrebări 
meșteșugite, aplică procedee neortodoxe de 
demonstrație și extrage ( sau induce ) în mintea 
lectorului idei pe care acesta nu știa că le posedă și de 
aici rezultă o coparticipare intensă la drama 
existențială sub varii aspecte, iar poetul o trăiește, o 
relevă și ca un veritabil nihilist o reneagă: din haos în 
haos/până la Cer/te-am apucat de mână/de-a dreapta 
ta/am stat./m-ai convins/că nu erai Dumnezeu/doar 
dezordinea din El. Atât de adânc înrădăcinat și 
cufundat în el încât poetul ar putea fi bănuit de 
narcisism și s-ar putea ca durerea să-l facă incapabil 
de a iubi altă persoană: de tine sunt/și-acum 
îndrăgostit/nimic nu mă mai doare; până la iubirea 
pătimașă, plină de ispită: iartă-mă Doamne/pentru 
iubirea de imperfecțiune/că fără de aceasta nu pot 
trăi!; iar în final poetul se definește prin ruga spre 
libertatea iubirii: și nu mă scoate pe mine/păcătosul/din 
ispită! Poetul nu vrea, chipurile, să-i trăim lumea, 
blestemul: sunt unicul care trăiește provizoriu/sun tom 
și nu-s deloc de lăudat/nemeritat îmi sunt și iarăși 
iluzoriu/trăiesc un vis urât de neuitat; vedeți, doar el e 
provizoriu, noi nu, doar el trăiește un vis de neiertat și 
mai târziu avertizează: visul încă rămâne captiv lațului 
strâns/de gâtul speranței, nu, în mod cert, și noi  

(continuare în pag. 8) 
 

 

 
Hugo MĂRĂCINEANU 

 

Autopsia Necropsiei lirice 
(volumul NECROPSIE LIRICĂ, de Virgil ANDRONESCU) 
  

Necropsie lirică - o carte pentru cei cu har spre 
transcendent, o carte ce revelează adevăruri greu de 
rumegat și de înghițit dar indubitabile, cu stări subiective 
dar repede asimilate de cei atinși de potcoava lui Pegas 
ori de simple trăiri în ale poeziei. Se pare că Dumnezeu a 
dat fiecăruia un dar, numai pe Virgil Andronescu l-a trimis 
să și-l caute, iar până acum și mai ales prin volumul 
Necropsie lirică ne face să credem că darul lui e acela de 
călător prin abisurile durerilor și îndoielilor umane, al 
întrebărilor  fundamentale. Nu-i o lume psihotică- cum 
bănuiesc unii, e o analiză a lumii trecută prin sita măruntă 
a unei vieți ce a cunoscut din plin boala, spitalul, izolarea 
față de cei de o seamă, înjosirea, însingurarea 
meditativă, blamul gratuit acordat de o societate igno-
rantă, eșecurile iluziilor idilice puse sub semnul suferin-
țelor fizice, mizeria și înfometarea unei vieți numită de 
alții boemă, dar reală și crudă pentru autorul neînregi-
mentat social. Din această zeamă amar-acră nu puteau 
să nu se nască întrebările despre sine și rosturile lumii, 
despre ceilalți și nerosturile unor trăiri barbare și îndoiala 
în dreptate, în societate și îndoiala că Dumnezeu există 
și-l mai ocrotește, că-i punct de referință și din această 
zbatere continuă și înfrângere perpetuă s-a născut ne-
garea ca formă de protest camuflat ca formă de apă-rare 
și de refugiu. El vine cu slava sa, ce s-ar cuveni și umbrei 
sale, și ne face să credem că nu doar umbrele sunt 
partea întunecată a ființei, avertizează - pentru cine are 
importanță, că la umbra succeselor se clocește trădarea, 
că doar poetul ( artistul ) e în stare să-și calce umbra, să 
o anuleze spre a se desprinde și să zboare, și iată-l pe 
nihilistul mereu rătăcitor, nu numai pe cărările vieții ci și 
în tinderea spre ceea ce doar harul său ar putea ști: 
nimeni nu mă cunoaște/decât Dumnezeul meu, din iner-
ția timpului mă transport în neființă. Ziceri poetice aproa-
pe nude, între aforism și proverb, descarnate de epitete, 
rime, cu un ritm șocant și ciudat ( uneori greu de urmărit 
), izbesc, te amuțesc și te asimilează la otrava din ele și 
începi să te recunoști: câinii fantasmeleor mă hăitu-
iesc/atunci când spre sufletul meu îi asmut/.../toate trec 
rămâne numai poezia/amară ca mușcătura unui câine ori 
în poemul înserare: se lasă tiptil înserarea de 
dincolo.../de pământ de univers/ lânced/ murdară/ rece/ 
singurătatea aduce după sine pierzania, sau dureri 
neuitate de timp/dureri viitoare.../adâncite până dincolo 
de om/de cel ce suferă prin două nume/încă de dinainte 
/de a fi. Ce ziceți? Nu-i deloc relaxant, nu are lirism, 
epitete, muzică, etc. Nu, nu are și nici nu-și dorește, le 
blamează: măruntaie mărunțișuri organe/literare/în pietri-
ficații de grav/alabastru – vedeți, alabastrul, alb, neted-
lucios, opac și inutil, doar fin la pipăit și neutru. Poetul a 
fost forțat să-și asume o lume a durerilor abisale pe care 
o trăiește și pentru noi, pe care ne-o restituie prin cuvânt 
și ar fi riscant să nu-l credem pe cuvânt chiar dacă pentru 
unii e doar artă, pentru el e însăși viață și de aceea ne 
îndeamnă să sondăm și să ne comparăm cu sufletul; și-i 
scapă porumbelul din gură - Necropsie, adică disecție 
științifică pe ceea ce cu spaimă au apărat cântăreții; ceea 
ce este definitoriu pentru ce am susținut mai sus e faptul 
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(urmare din pag. 7) 
 

suntem părtași cu cele zise! Poetul își ia lumea în cap, 
cum zice românul, și joacă un fel de leapșă cu viața lui ( 
care nici nu-i a lui și trebuie să o dea mai departe ) și cu 
lumea care îl ia de piept- lumea lui sau a noastră, cu sau 
fără motiv, cu boli, cu nepăsare, cu dureri atroce, cu 
războaie, cu foame, frig, spaime și neantul dispariției- apoi 
vin salvările și cuvintele și iubitele ( care nu l-au iubit ) și-l 
lasă față în față cu Creatorul. Dumnezeul fără telefon, un 
Dumnezeu care nu mai răspunde, și ar vrea el, creatul, 
să-l înțeleagă pe Creator; el, nihilistul cantonat în obsesia 
dispariției, damnatul supus caznelor, supus uzurii și 
neantizării, care vrea nemărginirea ( nu sicriul ), iubirea 
prisoselnică și mila infinită, trecut fiind prin chinurile 
nemuritorilor, că încă dintr-un colț de suflet mai speră: 
viața mea e un perpetuu tangaj/pentru a nu mă pierde 
întrutotul/m-am lăsat pe mine însumi gaj/păstrându-mi viu 
numai hoitul/nu am renunțat la mine doar m-am renegat 
sau în poezia nemurire: am plecat/la plimbare/cu moar-
tea/pe drum a murit/coasa din mine/viața din ea – din 
versurile citate decriptăm o victorie pe drumul vieții și că 
poetul e salvat de multe ori de coasa care moare în el. Și 
iată cum speră din colțul de suflet: mi-a dat Dumnezeu 
trup/atât cât să încap în El…/numai suflet; poetul își 
recunoaște sufletul ca fiind dat de către Creator și își 
discerne clar lumea și calea: ridică-te/ia-ți iubirea și umblă! 
și-n lumea lui creată pe calapodul stărilor sale: mi-a zis./și-
am plecat…/cu sufletul târâș după mine… În ceea ce face 
Virgil Andronescu, mai trebuie să căutăm vinovatul? 
Poetul își bate cuie în tălpi și în suflet și ne împinge să-i 
trăim chinurile. Nu, nu-i masochism pentru că el nu simte 
nicio plăcere în suferința și durerea de care a avut parte 
cu vârf și îndesat, cât despre autoflagelare sunt tentat să 
cred că ar fi, pentru că n-ai fi nihilist dacă nu ți-ai zgândări 
rănile de pe creier și din suflet spre a nega până și 
evidența palpabilului: cu disperare mă strigă/ cineva.../ 
chemându-mă în lut, râcâie în spaima dispariției- tristețea 
mă sărută pe gură/mă mângâie pe ochi/încă de la 
plămădire, se adâncește golul din suflet, vidul celui 
neadaptat ( și bine a făcut! ) între barierele socialului: Sunt 
singur Doamne/singur/până și Tu m-ai părăsit! se miră și 
se întreabă strivindu-se sub lespedea constatării că nu 
numai nihilistul nu poate pune nimic în locul lui Dumnezeu 
și cu atât mai mult poetul ce s-a împărtășit din taina 
creației; se sperie și ne avertizează: nu-mi este teamă de 
viforul  ce se dezlănțuie în mine/de întunericul în care mă 
voi îngropa/eu nu mă tem/doar de adâncimea veșniciei și 
lațul strâns în sine/după izgonirea mea din marele infern și 
așa, parcă pentru a aprinde fitilul dinamitei, încheie poe-
mul izgonirea din sine: ...adânc din groapa mea! Faptul că 
s-au exprimat păreri multe și de către mulți, cum ar fi: criti-
cul literar A.G. Secară - membru al U.S.R., criticul Teodor 
Parapiru - membru U.S.R., poeta Adelina Pop și poeții 
Alexandru Halupa, Dan Bistricean- membru al Uniunii 
Scriitorilor din Romania, Mihai Vintilă – editor al revistei 
Litera13, și aforistul Zeno Halupa; iar la lansarea cărții, de 
la librăria Mihai Eminescu din București- scriitorul Petre 
Crăciun – membru al U.S.R., Ion C. Ștefan - membru 
U.S.R., scriitor și critic literar, Nicolae Rotaru- scriitor și 
membru U.S.R., alături de Mihai Vintilă, s-au dezbătut pro-
bele din scripta manent și s-au raportat la viața autorului și 
la societatea contemporană în care acesta trăiește, toți 
aceștia susțin că avem de-a face cu un act de creație  
 

 

autentică, capabil să dea naștere la interpretări – 
unele chiar contradictorii dar mereu adevărate. Volu-
mul Necropsie lirică este un act de creație original, 
cu toate că unii îi găsesc varii filiații, acesta respec-
tând cele trei condiții: folosește mijloace de expresie 
într-un stil propriu; folosește semne, sensuri, simbo-
luri proprii; crează stări emoționale, psihologico-
cognitive, pline de miez original. 

-         Virgil ne-a demonstrat că se folosește cu 
zgârcenie de mijloace de expresie pur poetice, că și 
acelea folosite sunt ca atunci cănd te scarpini cu 
mâna stângă, pe la spate, pe partea dreaptă, de 
exemplu fluviu genune, viața trăită-n sicriu, moartea 
umblă îmbrăcată-n alb, la plimbare cu moartea, de 
parcă s-ar putea așa ceva?; 

-  

-  
Poetul Virgil Andronache 

-  

-         Semnele, sensurile, simbolurile pe care le folo-
sește se devoalează treptat și abia când intri adânc 
între coperțile Necropsiei lirice și-i descoperi 
ampren-ta, modul șui, ciudat în care sunt înglobate 
în text, iată un exemplu: se suferă și din lipsă de 
moarte – vaiii, ce suferință e asta? Ei, da, sub am-
prenta lui Virgil suferă și cei ce nu s-au născut, ori s-
au născut prea devreme, și în lumina întunericului 
falselor contraste, crede el, după criteriul inventat de 
Charles Darwin; 

-         Crează stări emoționale, cutremure psihice, 
revolte ori reverii pline de tâlc și mister, merge până 
în blasfemie: doar pe Dumnezeu/rămâne să-L mai 
sun/ori nu are telefon/ori nu mai există, apoi speriat 
de propria-i erezie îmblânzește limbajul făcându-ne 
să ne întrebăm dacă Dumnezeu trebuie să aibă timp 
pentru fiecare: ori nu mai are timp pentru mine- 
uitând că pentru Creator nu există timp și spațiu. 
Virgil Andronescu conchide: așa cum/nu a avut 
niciodată/pentru sufletul meu și cade în păcatul de 
neiertat, pentru că dacă n-avea grijă de sufletul lui 
nu l-ar fi adus pe pământ. Ce ziceți, nu sunt folosite 
cu originalitate sensurile, semnele și ideile de către 
acest damnat Virgil Andronescu? Vedeți că este o 
permanență ca poetul să-și ia lumea în cap, cum  

(continuare în pag. 9) 

-  
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(urmare din pag. 8) 
-  

- spune o vorbă românească, dar abia atunci el află că 
această căciulă nu-i este potrivită ori îi este prea largă și-l 
îngrozește prin necuprindere, sau este prea mică și-l 
sufocă și de aceea cei mai mulți își iau în cap propria 
lume – fațetă exterioară a oglindirii din interior și opera lor 
devine personală, originală, impregnată de ceea ce le 
este particular și distinct. Ce-i este particular Necropsiei 
este șocul, taina, atmosfera tragică, dramatica cădere în 
erezie și păcat; dorința arsă, dar pură și onestă, foamea 
de certitudini ( într-o lume aflată în degringoladă), plânsul 
calm ori jalea, aleanul, dorul, toate fiind generate de 
amintiri, morți, iubiri, însingurări și neputință pentru că 
așa cum ne avertizează din nou poetul în motto-ul din 
deschiderea acestei cărți de învățătură de minte: Toți ne 
dorim nemurirea, numai că aceasta nu ne ia pe toți în 
serios, iar eu, ca un optimist incurabil, adaug: nu ia pe 
nimeni în serios, poate numai opera unora! Cartea 
beneficiază de o micropsie grafică ce analizează detalii, 
rețele neu-ronale, procese celulare, legături placentare, 
aripi de vultur, lichide în scurgere, aripi și profile de 
îngeri, scări și simboluri ( uneori greu de descifrat ), 
căderi în clepsidre și toate sub semnul triunghiului 
echilateral – semnul lui Dumnezeu – desene semnate de 
Bianca Pirlog, artistă româncă stabilită la Londra. Talent 
de excepție, la vârstă școlară, Bianca avea nouă expoziții 
personale și multe zeci de participări cu Cenaclul 
Coloana H, n-a impresionat pe nimeni nici în județ, nici în 
România, așa că la vârsta clasei a VI-a părinții au 
emigrat în Anglia unde Bianca a avut o evoluție 
fulminantă, școală generală, colegiul de grafică și design- 
facultate de grafică și design – expune în galerii din 
Londra alături de nume consacrate, lucrările sale 
evoluează și se vând prin galerii clasice și virtuale în 
toată lumea, dar mai ales în S.U.A. Dar îl aud pe poet: cu 
disperare mă strigă/cineva.../chemându-mă în lut./ești 
tu.../și nu ești; deci, hamletiana dilemă care ne roade 
pentru a nu adormi neîmpliniți! O frescă uriașă dar 
fragmentată, insule de poeme și ilustrații ce roiesc pe o 
suprafață roasă, spălată de timpul nemilos, de ploi, de 
frigurile uneori năpraznice care s-au abătut asupra 
autorilor. Detașându-ne, făcând un pas înapoi și sondând 
abisurile Ființei, putem să reformulăm subiectul general- 
scena de infern diurn pe care o trăiește cel ce nu se 
supune, cel ce vrea să dialogheze cu de la sine putere cu 
neființa din lumile necunoscutului. 


 

 


 

 
 

Lidia GROSU 

(R. Moldova) 
 

STRĂFULGERATE VOR CĂDEA LUMINI...,  
 

Străfulgerate vor cădea lumini... 
Și-n drumul lor spre-alt capăt vor străbate... 
Tunel de minţi, la capăt de suspin, 
Vom fi o scurgere de timp fără de moarte. 
 

Se va surpa un mal. Şi încă unul... 
Şi ne vom înălţa pe prăbuşiri, 
Şi vom încătuşa, din noi, taifunul 
Necazurlior... Şi a unor rătăciri. 
 

Străfulgerate vor cădea lumini, 
Şi-n revenirile din arsă zare, 
Vom ctitori un drum printre ruini 
De lungă, nemiloasă aşteptare.  
 
ÎN MARE DEFICIT DE BUCURIE 
 

În mare deficit de bucurie, 
Pe unda recreației m-alung  
Și-o blondă-adolescentă euforie, 
Îmi acostează zăpăcitul meu amurg. 
 

Și-i piaptănă cu grijă pleata albă, 
Și-i prinde-n ea o floare grațios... 
Șoptindu-i despre dorul scris pe-o grabă, 
Îl ia la braț ca pe un prinț zelos. 
 

Un fagure de gânduri, maiestos, 
Dictează inimii mesaje delicate –  
Ea le acceptă-al lor limbaj haios 
Și-n mine toți fiorii se deșteaptă. 


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      Marian HOTCA 
 

moment 
 

cu acest ochi galben perfid  
pot strivi furnicile 
rotindu-se în somn  
 

coboară din anotimpuri  
lumile nezidite  
prin foșnete întârziate 
de frunze sterpe 
 

amintirile se revoltă  
și negăsindu-și locul în punctul  
acestei dezamăgiri  
stau pe orice pleoapă  
gata să spintece o lacrimă 
 

încerc să meșteresc  
un moment tapat cu fericire de suprafață 
dar hai  
să ne vedem  
fiecare de nimicul nostru 
în care ne zvârcolim 
 

sunt ultimul 
supraviețuitor sănătos 
al ignoranței  
 
 
sete  
 

sunt insolubil în lacrimă 
rămân același călcâi perpetuu 
ce se bâlbâie pe nisip căutând scoici 
cu perle pierdute   
mă sprijin doar în hohotul genunchiului-corabie 
de unde pornește 
toată candoarea dansului liber 
în oglindă  
 

în întuneric pare-mi-se  
că ochiul mi se zbate 
fluturând monoton  
adânca privire  
a imensității  
 

în jurul meu plugurile cerului 
arau norii-sfincși  
 

ah, câte sunete fertile 
s-au scurs de-atunci 
prin mandibula închipuirii  
 

stau închis într-o liniște vagă  
etern așteptând  
să încolțească secunda desprinsă de timp 
din oasele zdrobite  

 

 

poem 
 

se frânge lumina în păcatul zilei 
când ostenita vreme  
 

devine amurg 
prea multe temeri îmbrățișează 
leziunile mișcătoare 
ale acestui drum prin lume 
 

când pășesc 
pe pietrele mototolite în singurătate 
aud și prin tălpi surde de sânge 
vârsta cum se lărgește 
întru moarte  
 
 
spectru #5  
 

te-ai întors în același spectru 
în care se lungesc toate celulele neliniștii 
ploaia orașului  
e ca un fermoar cu zimți concavi  
ce te strânge suficient de tare  
încât orice pas inexact 
te închide în vid 
 

în principiu  
cineva binevoitor te împrăștie  
cândva în lume  
îți dă o bucată uscată de înger  
(care nu te ajută la nimic)  
lăsându-te baltă  
între incertitudini  
 

cum să faci ordine în sensul cercului 
când tu ești un simplu element decorativ 
al unei vârste imperfecte 
ce urlă să înghită 
libertatea ceasului 
dintre secundele dilatate  
 
 
poem 
 

mă însoțește același înger rănit 
ce și-a pierdut lumina 
răzvrătită 
în goana după generațiile de carne 
 

departe 
incertitudinile  
se strâng fugare 
în cuvântul 
pudrat cu galbenul amar 
 

întregul drum rostit -  
monstruoasă răsărire  
a timpului-os 
spulberându-și furnicile  
din mușuroaie  


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      Varga Istvan ATTILA 
 

Insecuritatea, 

trăire ce-l aduce pe artist mai aproape de creație? 
 

Prezentul material vine ca un proiect mai amplu, 
în completarea celor două articole apărute în revista Boe-
ma: „Creaţia între Eros şi Thanatos”, în nr. 2/2018 și 
„Influenţa masochismului în creaţia adolescenţilor”, în nr. 
5/2018. Proiectul de faţă presupune analiza manifestării 
sentimentului de insecuritatea, în procesul de creație și în 
creativitatea adolescenților. După ce în materialele ante-
rioare a fost prezentat efectul trăirilor erotico-sentimen-
tale, masochiste respectiv efectul conştiinţei morţii. Primul 
materialul va fi structurat pe două părți. Prima parte, pre-
zintă istoricul cercetării, a doua parte, definește sentimen-
tul de insecuritate, după care descrie pe scurt acest senti-
ment dintr-o perspectivă psihanalitică.  

2. Istoricul cercetării 
 În urmă cu mai bine de un an, în perioada aprilie 
– mai 2017, fiind redactor la revista ArtOut, am demarat o 
cercetare, pentru a studia efectele sentimentului de inse-
curitate în viața artistică contemporană – românească. 
Chestionarul a fost structurat în două mari părți, în timp 
ce prima parte se ocupă de aspecte generale, vârstă, 
sex, proveniență, etc. a doua parte era interesat de trăi-
rea sentimentului de insecuritate. Astfel, au fost aplicate 
următoarele întrebări: 

a) Pe o scară de la unu la cinci, cât de mult vă 
simţiţi în insecuritate? Unu fiind deloc, echivalentul 
sentimentului de securitate, iar cinci fiind foarte mult, 
echivalentul unei sentiment de insecuritate ridicat. 

b) Cât de mult vă simţiţi în insecuritate, din cauza 
ostilităţii mediului? 

c) Cât de mult vă simţiţi în insecuritate, din cauza 
situaţiei politice? 

d) Cât de mult vă provoacă sentiment de 
insecuritate, diferenţele intercivilizaţionale, interculturale 
şi interpersonale? 
 

 
Diagrama rezultată din răspunsurile date la întrebarea: Acest sentiment 

de insecuritate cât de mult vă inspiră sau vă motivează în creaţie? 
 

Rezultatele fiind, deja semnalate în nr. 57 al revistei 
ArtOut, am ales ca în ceea ce urmează să prezint, doar 
cuantificarea răspunsurilor obținute la ultima întrebare și 

 

anume: „Acest sentiment de insecuritate cât de mult 
vă inspiră sau vă motivează în creaţie?” Unde la fel 
scala era de la unu la cinci, unu fiind de loc, iar cinci 
foarte mult. 

În momentul semnalării rezultatelor, nu era 
elaborată o formulă de calcul a mediei, prin urmare a-
ceasta se va prezenta în premieră, după ce va fi pre-
zentat în preambul şi metoda de calcul. Pentru calcu-
larea acestei medii, am ales următoarea formulă:  

 media = (1 x nr. răspuns 1 + 2 x nr. răspuns 2 + 3 x 
nr. răspuns 3 + 4 x nr. răspuns 4 + 5 x nr. răspuns 5) / 

nr. total de răspunsuri. 
Iar, în urma acestui calcul, s-a obținut o medie 

egală cu 2.90, cifră ce reprezintă, o influență medie a 
sentimentului de insecuritatea în procesul de creație și 
asupra creativității.  

 

1. Descrierea sentimentului de insecuritate 
Insecuritatea poate fi definită conform viziunii lui 

Delumeau, ca fiind o trăire asemănătoare fricii, însă 
este diferă de sentimentul fricii, fiindcă nu are un motiv 
concret.

1
 Astfel, insecuritatea devine un sentiment 

incert,
2
 ce nu are o bază, doar o pre-supoziţie (există 

mai mult în inconștient). Astfel că, frica este carac-
terizată de teama, spaima, groaza, teroarea; iar senti-
mentul de insecuritate este echivalent cu anxietate, 
astfel fiind caracterizat de angoasă, melancolie şi neli-
nişte. 

Prin urmare, pentru a înțelege sentimentul de in-
securitate, consider necesară, prezentarea sentimen-
tului de anxietate – angoasă, care este definit ca fiind 
o ”reacție la un factor încă necunoscut din mediul sau 
din sine și poate fi provocată de schimbări ale me-
diului, fie de agitația forțelor inconștiente, refulate, ale 
sinelui.”

3
  

În cea mai mare parte a timpului este prezentă 
așa numita anxietatea liberă. Însă în perioada 1884 – 
1925, Freud teoretiza anxietatea nevrotică, pe care – 
considera el – ca fiind cauzată de nedescărcarea libi-
doului. În schimb, în teoria lacaniană, prezintă cauza 
anxietății - într-o manieră simbolică – în teama de a nu 
fi înghițit de o ”mamă devoratoare”

4
. Astfel, principala 

diferență între nevroza freudiană și cea lacaniană, 
apare datorită faptului că Freud găsește originea anxi-
etății în sine, în timp ce Lacan în afara sinelui, în ra-
portul eu - mamă.  

Revenind, la sentimentul de insecuritate și anali-
zându-l în raport cu sentimentul de anxietatea, reiese 
că este cauzată de relația eu - mamă devorator - tată. 
Teama copilului de mama devoratore, fiind cauza prin-
cipală al angoasei, iar tatăl devenind modelul protec-
tor, care reduce această angoasă, îl limitează și îl 
transformă într-un sentiment de insecuritate. 
 
   1  Delumeau Jean, Frica în occident, vol. I, ed. Meridiane, Bucureşti, 

1986, pp. 28–30. 
   2  Nicoară Toader, Sentimentul de insecuritate în societatea românească 

la începuturile timpurilor moderne 1600-1830, Accent, 2006, pp. 17. 
   3  Charles Rycroft, Dicționar critic de psihanaliză, Ed. TREI, București, 

2013, pp. 50-51. 
   4 Dylan Evans, Dicţionar de psihanaliză lacanină, trad. de Rodica Mate, 

Ed. Paralela 45, 2005, pp. 48-51. 


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     Dumitru ANGHEL 
 

SONETUL, PRIORITATE STILISTICĂ 

 
Cu volumul „101 sonete absurde”, Editura PIM; 

Iaşi, 2018, 126 de pagini, scriitorul brăilean Vasile 
MANDRIC se poziţionează stilistic în zona 
preferenţială a Sonetului, specie literară lirică de 
formă fixă, 14 versuri, cu două catrene şi două terţine 
(4-4-3-3), la... „concurenţă” calitativă cu ilustrul 
sonetist din arealul Dunării de Jos, Aurel M. Buricea. 
Afirmaţia mea poate fi susţinută de faptul că, din cele 
şase cărţi publicate de domnul Vasile Mandric, trei 
sunt în exclusivitate din specia lirică amintită: 
„Sonete”, Editura Istros, Brăila, 2014; „Sonete sub 
acoperire”, la aceeaşi editură, în 2015; „101 sonete 
absurde”, Editura PIM, Iaşi, 2018. 

De altfel, preferinţa poetului este tranşantă şi 
convingătoare chiar în deschiderea volumului actual, 
pe care-l citez în întregime: „Din câţi prieteni am avut 
pe lume, / Mai toţi mi-au zis că eu visez himere / Şi 
cer naturii minţii s-o confere, / Când soarta mea cu 
mine face glume”. / „Dar eu nu am luat nicio măsură, / 
Căci viaţa, oarecum, e efemeră / Şi spiritul din mine 
tot mai speră / În dragoste şi armonie pură”. // „Căci 
vreau să fie linişte şi pace / Iar între noi mai multă 
veselie, / Sonetul să-mi îmbrac la patru ace.” // 

„Căci doar această bucurie-mi place, / Chiar 
dacă n-am o soartă străvezie, / O Muză mă 
dezmiardă-n poezie” („Sonet aproape absurd”, pag. 
9), idee întărită şi de următoarea strofă din „Sonet 
absurd”, pag. 10: „De ce vrei, Doamne-acuma, să fiu 
rob, / Poezia mea s-o servesc cu trudă, / Căci numai 
EA, de fapt, îmi este rudă, / Sonetul reuşind să-l cresc 
din bob”. Marşul triumfal spre opţiunea cea mai 
fericită şi fecundă a literaturii poetului Vasile Mandric 
a început târziu, deoarece tempoul lirei sale şi „linia 
melodică” a unei poezii grave de-o acurateţe şi-o 
încrâncenată stabilitate tematică, pe un canon ideatic 
şi o formă de demitizare estetică, s-au produs într-o 
perioadă de agresivă ideologie, împiedicându-l să 
tipărească o carte. 

Este motivul pentru care abia la vârsta 
senectuţii domnul Vasile Mandric publică volumul de 
versuri „Spaţiu răsturnat”, Editura Istros a Muzeului 
Brăilei, 2014, pe care certamente îl aşez cu drepturi 
depline în spaţiul „literaturii de sertar”, conceptul 
estetic şi de creaţie artistică atât de mediatizat şi în 
egală măsură controversat, aşteptat cu speranţă după 
Revoluţia din Decembrie 1989, dar care s-a dovedit 
doar o... promisiune, semnalat în recenziile mele la 
proza scriitorilor Fănuş Neagu („Amantul Marii 
Doamne Dracula”) şi Valentin Popa („Papagalul şi 
Revoluţia”; „Serata crăiţelor”), sau despre care s-a 
vorbit în presa literară, cu trimitere la Paul Goma („Din  

 

 
 

Calindor”), Eugen Barbu („Ianus”), Dinu Săraru 
(„Crimă pentru pământ”). 

Volumul de versuri „Spaţiu răsturnat” ar 
putea fi, aşadar, „literatură de sertar” de factură 
lirică, poeme elaborate şi doar citite în 
Cenaclurile brăilene între anii 1974-1989, care 
n-ar fi putut vedea lumina tiparului în condiţiile 
cenzurii draconice de atunci; ba, mai mult, 
surprinzător este faptul că, în practica delaţiunii 
întreţinută de Securitate, unele poeme 
fulminante n-au fost confiscate: „Ţin să vă anunţ 
extraordinarele / descoperiri ştiinţifico-tehnice / 
ale Socialismului / apa caldă şi mersul pe jos, / 
apoi să vă arăt cu degetul / stricătorii de prag / 
căutătorii zilei de ieri /demolatorii de limbă şi 
obiceiuri / fachirii de cuvinte parfumate / 
jongleorii de fericire ai EPOCII DE AUR în viaţa 
de apoi”, din poemul „Simfonia Prezentului”, 
pag. 90). 

Poetul Vasile Mandric scria versuri-
revoltă, într-o perioadă de umilinţe, de neputinţe 
şi de lipsă de curaj, când se întrerupea curentul 
electric în apartamente neîncălzite şi ne luam pe 
cartelă raţia de ulei, de făină, de „adidaşi” (?!) şi 
două-trei ouă, ca o nedreaptă şi umilitoare 
iluzie. 

După Revoluţia din Decembrie, un tip de 
democraţie românească cu totul originală şi o 
libertate totală de creaţie nu i-au mai cenzurat 
poetului Vasile Mandric nici gândurile şi nici  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

sentimentele şi i-au permis să-şi plieze registrul liric 
pe motive şi teme, care nu mai aveau nevoie de... 
„aprobări”, alegând să scrie sonete, pe care le 
tipăreşte, aşa cum afirmam mai sus, în 2014, 
„Sonete”, şi, în 2015, „Sonete sub acoperire”, în care 
şi-a exprimat Crezul său estetic, asumându-şi 
nonşalant, deşi marcat de o melancolie învăluitoare şi 
sacră, orice opţiune posibilă în planul filosofiei 
personale: „Cu gându-mi dospit în visări călăuză, / Am 
ars în cuptorul oglinzilor pale / ... / În alfabet am fost 
un semn al mirării / Nimeni nu ştie ce-am vrut să zic / 
Trece-mă, Doamne, pe lista uitării” („Viaţa”, pag. 10), 
din volumul „Sonete sub acoperire”.  

Fără nicio încercare de structură tematică, 
sonetele din acest volum relevă, într-o brambureală 
sentimentală de-o sinceritate înduioşătoare, o viaţă şi 
un destin parcă permanent în derivă, din care n-au 
rămas decât frânturi de idealuri, elanuri donchijoteşti 
şi doar... „sferturi” nedrepte de împliniri din zonele 
cenuşii ale realului: „Mă cheamă oglinda-n baie s-o 
privesc, / Căci cineva ar vrea să mă vadă / ... / Şi -
atunci mă-ntorc la coala mea de scris /Că-i prietena 
ce gândul îmi ascunde / De nu părăseşte niciun vis” 
(„Străinul”, pag. 13), din care rămân doar elegante şi 
oneste renunţări transformate în vise, reprimându-şi 
drastic orice duioşie, în acordurile preclasice din 
„Patimile după Matei”, de I.S. Bach. 

Altădată, imprevizibil, poetul îşi nuanţează, 
într-o alternanţă de joc ludic, o poezie erotică, idil ică 
şi de-o puritate celestă, din perspectiva nostalgică şi 
ritualică a unui Madrigal de secol XVII: „O fată blondă 
măsura peronul, / În halta mică din copilărie, / Eu i -am 
cerut iubirea în chirie / Şi ea mi-a dat, la schimb, 
Decameronul” („Sonet” – O fată blondă..., pag. 66), 
din volumul „101 sonete absurde”. Şi tot în acest 
volum există o patetică tendinţă, prin care umorul şi 
şarja persiflantă se amestecă cu tristeţea: „Când scriu 
sonete-ncepe o furtună, /... / Cu o ploaie de metafore, 
nebună”. // „Acolo am sticleţi şi prepeliţe, / Metafore 
le-adun, de unde sunt, / Le-aşez, cu drag, în casa 
unui cânt / Şi zilnic fac din minte ferfeniţă” („Când 
scriu sonete...”, pag. 37). 

Vasile Mandric se descoperă a fi un poet 
sensibil, marginalizat dintr-o tembelă indicaţie oficială 
dar şi dintr-o autocenzură severă, şi scrie în cele trei 
cărţi de care aminteam, sonete în dulcele stil clasic, 
fără să fie tentat să se alăture „corului” poeţilor şi 
poeteselor la care versul devine înjurătură, „felinar 
roşu” şi „performanţă virilă”: „M-am scufundat în 
antica vechime, / La Hesiod am fost. Stătea la masă, / 
Platon plecase supărat pe mine, / Iar Homer se 
pierduse în mulţime” („Sonet” – M-am scufundat..., 
pag. 47); şi-şi motivează aserţiunea poetică pe un 
diapazon în LA major, ca un semnal de promisiuni 
intime şi decente: „De ce slujesc poezia cu credinţă? / 
Aş fi dorit să ştie toată lumea, / Sperând, din sărăcie, 
să mă scoată, / Dar ea n-a vrut sau n-a fost cu 
putinţă” („Sonet – De ce slujesc”, pag. 51). 

Sonetul rămâne, aşadar, opţiunea stilistică 
majoră şi singurul mobil al continuităţii sale de creator 
iar metaforele ascunse din titlurile volumelor „Sonete  
 

 

sub acoperire” şi „101 sonete absurde” parcă nu 
pot şi parcă nici nu vor să acopere un mare 
impas sufletesc, o neîmpăcare cu sine a poetului 
Vasile Mandric, din atâtea întâmplări absurde 
petrecute de-a lungul timpului cu idealurile şi cu 
speranţele sale, nevoit să-şi protejeze identita-
tea socială şi apetenţele artistice sub „umbrela 
literaturii de sertar”: „În Turnul meu de Fildeş 
stau retras, / Iar Cartea mi-e deschisă zi şi 
noapte, / De-acum, Sonetul rău mă ceartă-n 
şoapte, / Da-i singurul  prieten ce-a rămas” 
(„Sonet – În Turnul meu de Fildeş”, pag. 100); ca 
o patetică spovedanie, din care răsar „perle” de 
lirism şi de ideal artistic. 


 

Noni-Emil IORDACHE 
 

EX NIHILO NIHIL 
 
cu fiecare deschizături

1
 de uşă a apartamentelor

2
/
3
 

ratez singura sărituri
4
 în mine 

 

sunt acea trambuline
5
 care-şi ia umbra

6
  

în braţe  
şi se aruncă virgine

7
 

ca un şerpi
8
 crescut la subţioară 

către piciorul
9
 de stânci

10
 

ale unei inimi vidate de umbră
11

 
 

umbrele mele nu pot/ nu vor/ nu ştiu să stea de tală 
ele pot/ vor/ ştiu 
să cu+c+e+r+ească uşi cu care să poată vedea 
de la stânga spre dreapta-mprejur

12
 

fără frână 
încolo şi încoace 
t+ă+c+e+r+i+l+e sânului tău 
 

umbra noastră este un bolovan 
o lumină toc+ită  
care se simte s+umbră 
însă care stă cu zar+urile în mâna stânga-mpre+jur 
să le ar+un+ce 
pe cracul mototolit al mesei 
la care mâncăm  
semi+întunericul ceas+urilor deschise 

 
1
 la singular 

2
 la singular 

3
 59, nu 45! 

4
 la singular 

5
 la singular 

6
 E bine aşa cum e! 

7
 la singular 

8
 la singular 

9
 la plural 

10
 la singular 

11
 la plural 

12
 Poate fi şi: stângul, stângul, stâng, drept, stângu’. 


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- Ai buletin? 
- Nu. Am carte de... 
- Aha. Profesoară. 
- Nu. 
- Nu? 
- Da. 
- Bine. La cine aţi fost chemată? 
- La comisie. 
- Aha. Bun. Să vedem invitaţia ca zi şi ca 

oră. 
- Da, domnu. 
Femeia abia se vedea, jumate de cap, de 

după tejghea. Brusc, dispăru şi jumătatea. Apăru în 
loc tipul cu servieta de piele galbenă şi un uşor tic al 
ochiului stâng. De la nervi. Nervi. Exact cuvântul 
care venea pe 3 orizontal: dureri de ţeastă; aţă de 
antinevralgic. Exact – nervi. Dar unde dispăruse 
femeia? 

- Alo! 
Ăla cu ticu făcu semn conspirativ de spre în 

jos, sigur că da, că toanta aia poate că leşinase 
cumva iar ăia stăteau ca de lemn, fără reacţie, fără 
atitudine avansată, europeană. Dacă l-ar interoga pe 
ăla cu nervosu  la ochi s-ar putea să-i pută gura, că 
sistemul nervos e şi la dinţi şi oricum nu-i venise 
rândul şi la rând era exact aia care nu era. Aruncă 
laţul privirii spre grup şi insesizabil poate pentru ei 
trase din bombeu  practicabilul. Ochiul – gură de 
pistol şi brusc, ateriză după salt direct pe burtă şi pe 
tejghea. Sub capul său, capul ei, ochii ei, nasul ei, 
nasolia. 

- Am crezut c-ai plecat. 
- Nu, dar mă dureau vârfurile, c-am stat pe 

vârfuri să te pot vedea. 
- Mda. Dumneata eşti o femeie pitică! 
- Iar dumneata eşti un bou. Pitică e măta. Io 

sunt doar mignonă. Că de aia m-am şi cerut la 
comisie. Nu pentru abuzuri, prostie de judecător, furt 
de identitate, casă, teren şi altele, altele. Să-mi dea 
dovadă să-s mignonă şi nu pitică, adică cu handicap. 
Că n-am nevoie de handicap. Pe-aici jumate şi mai 
bine din lume e cu handicap. Ajunge. Să ia bani ăia 
care au de luat şi bani ăia care n-au de dat, dar la 
mine,nu, nu-i nevoie. Asta-i. 

- Mda. Treaba dumneata de ce vrei la comi-
sie dar eu am nevoie de  

programarea făcută, aşa, ca dovadă. 
- Păi dovada n-o am că de aia şi merg la co-

misie, după dovadă. Iar dumneata  
vorbeşte mai spre dreapta că m-ai albit cu 

scuipat. Ai ceva gastrologic? 
- Posibil. Ceva aciditate şi uneori greaţă fără 

dureri. 
- Ia tătăneasă. Şi floare de salcâm. 
- Bine. Vreau invitaţia, programarea. O ai? 
Piticuţa făcu semn că da, o are şi descâlci în 

dinţi sfoara de la gura rucsacului.  
Pe o batistă în carouri, un fel de 300 euro 

metru pătrat dacă ar fi fost pământ la vânzare 
începuse să aşeze aritmetic inventarul peşterii: spray 
paralizant, una pereche cătuşe, o mulinetă fără  

 

(continuare în pag. 15) 
 

 

           Aurel BRUMĂ 
 

Piticuța și scutierii 
 

 Indiferent de ce credeţi voi despre parlament, să 
ştiţi că nu-i aşa, şi el, ca instituţie, nu are mamă, nu are 
tată, şi are mai multe etaje şi comisii şi uşi şi că, în 
definitiv, nu-i altceva decât un imobil al cărui mobil e 
tocmai liniştea şi prosperitatea ălor de-l tot înghesuie în ce 
nu are: mamă. 
 Ori în ziua în care se vor întâmpla cele ce s-au 
întâmplat, ploua subţire de tot, şpriţ de la natură – cum a 
constatat şi domnul Busuioc, portarul numărul 34 de la 
intrarea principală din lateral. Că la Parlament sunt mai 
multe principale, cum şi partidele sunt tot aşa, mai princi-
pale sau foarte principale, indiferent cât de laterale ar fi. 
Domnul Busuioc tocmai deslega o pentagramă despre 
nivelul de trai ridicat, că-l scria din picioare, fiind uşor atins 
de hemoroizi şi, mai ales din respect pentru formele 
doamnei formatoare de curat care ţinea şurubelniţa poliţa-
iului în mână, că acela era ocupat ca reparator principal al 
sistemului de depistare prin sunete a metalelor grele 
ascunse, eventual, de cei veniţi la audienţe. Şi, lucru ştiut 
şi constatat  inclusiv de specialişti, metalele grele sunt şi 
în ciuperci şi în ce se mai poluează dincolo de Bucureşti, 
la munte şi la mare. De aici şi explicaţia mirosului de clor 
dezinfectant şi cu bune rezultate în eliminarea ciupercilor, 
mucegaiurilor de la closet, dar numai ca veceu pentru ăia 
din afară, că dincoace se utiliza ceea ce se şi folosea, dar 
de calitate străină garantată. 
 Domnul Busuioc tocmai se rezemase de nasturele 
Şoferului 4 al Senatorului 26, explicându-i cum că nu e 
rudă cu marele tenor Costică Busuioc din Spania, el fiind 
bariton din Călmăţui şi absolvent cu acte în regulă a Şcolii 
Populare de Arte la secţiunea taraf, specialitatea cobză, 
că la mandoline nu mai fusese loc. 

Între timp nasturele reuşi să-şi recapate libertatea 
de circulaţie undeva, pe jos, iar holul se animase cu 
indivizi şi doamne de tot soiul şi de toate problemele. Se 
făcuseră trei rânduri, fiecare după culoarea preferată a 
ceştii de cafea: albastră la nea Gogu, domnul Portar 22, 
galbenă la Pampucian, domnul Portar 64 şi cu Anti-Sida 
pe fond alb la domnul Busuioc, cadou de la consoartă şi 
îndemn la vigilenţă faţă de posibilele fufe care i-ar fi 
intersectat interesul de serviciu. Booon. Şi pivotăm cu un 
ochi spre uşă, ălalt, vigilentul, nedeslipit de pentagrama 
naibii. Pe rândul cu sida nu erau decât patru petenţi. 
Patru. Abia la al şaptelea, număr ca cifră cu noroc, 
domnul Busuioc părăsi al doilea nasture şi, solemn, coupă 
locul oficial de după tejgheaua cu tăblie de marmură. 

- Dumneata ? 
- Eu.  
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(urmare din pag. 14) 
 

tambur, unu-două-trei ghioace, gura de lup, tablele de 
jucat table, cinci ceasui cu monogramă, un evantai, revista 
de integrame... 
 - Vă ocupaţi de careuri? 
 - Numai când sunt liberă. Am câştigat două 
concursuri de compunătoare şi unul de scrable. 
 - Mda? Cu pentagramele cum staţi? 
 - Comsicomsa dar nu mă laud. De mică, că am 
fost şi mică de-am ajuns mignonă, prin clasa a doua, 
ridicam la putere de paişpe cifre de mi se ridicase lumea-n 
cap de ciudă. 
 - Aşi. 
 - Facem probă. Îmi dai cifra de bază, dar nu mai 
mult de 10 cifre, că am pierdut antrenamentul şi puterea, 
cifra aia de până-n 16 semne. Io îţi dau rezultatul pe bileţel 
şi dumneata verifici cu martori. 
 Şi martorii provocării, indivizi, individe, uitară, 
parcă loviţi cu leuca, ce chestii anapoda îi târâse în  
parlament. Rândul se deşirase, care de care încercând să 
fie mai aproape de piticuţă, de eveniment, de minune. 
Schimbau adrese, cărţi de vizită, reţete şi semnau ade-
renţe la fanclubul inteligenţei la purtător. Cerc, semicerc 
sau cum naiba se chema desenul acela de indieni  
neindieni, că de fumat nu era voie şi pipa păcii de grup 
mocnea doar aşa, ca închipuire. Apăruseră şi două-trei 
calculatoare, un leptop, filmări pe telefon,chestii. Mai 
lipsea presa şi televiziunea de la etaj, că ăia, ca tâmpiţii, în 
loc să urmărească viaţa ca viaţă, păzeau uşile comisiilor 
parlamentare. 
 Piticuţa completase, în timp ce voi citiţi aiurelile 
astea, completase bileţelele cu probele cerute de public şi 
de însuşi şeful gărzii. Se uitau unul la altul miraţi că 
schiloada aia de numai un metru are o academie în cap iar 
ei, gogeamite talanii, nici un nouă la a noua nu erau în 
stare să calculeze. 
 Cineva făcuse rost de cafele, altul o sticlă de ţuică 
şi atmosfera aia rece, de mausoleu politic, se mai 
dezghiocase. Vestea zburase şi ăi de sus, de dincolo de 
cordonul de separaţie dintre cei de jos şi cei de sus, public 
şi parlamentari, ăi de sus începură să apară unul câte 
unul, fiecare urmat îndeaproape de purtătorii personali de 
cuvânt şi de scaune. 
 Piticuţa ajunsese la a 16-a probă, desigur cu re-
zultat mie la sută exact, când de dincolo de cordon, de 
paralelea de separaţie a puterii, o voce gravă, tabagică, 
biciui habitatul, atmosfera domestică a publicului. 

- Mai ştii şi altceva? 
La un semn un mal de altul şi privire de privire se 

adunară în formaţie de avioane de bombardament peste 
umerii piticuţei. 

- Mai ştii şi altceva? 
Clar. Unul câte unul, ăi de jos, sala de antecameră 

saloon, se ridicară în picioare reaşezându-se pe trei rân-
duri, purtătorii de scaune îşi organizau prin consens retra-
gerea, parlamentarii puneau pareuri pe lista de mâncăruri 
de la cantină când, deloc piţigăiat, ba chiar ultra-contralto, 
vocea Piticuţei îşi ceru dreptul constituţional la replică. 

- Domnu, io ştiu să bocesc. Sunt bocitoare pro-
fesionistă fără PFA că nu m-au găsit, ca meserie, în no-
menclator. Au găsit deputat, senator, vidanjor, măţar, 
formator, informator dar bocitoare nixit. Doriţi să vă bo-
cesc? 

 

- Boceşte, se auzi răspicat aceeaşi voce 

găunoasă, tabagică. 

 Şi Piticuţa începu un bocet special, parla-
mentar. Frazări prelungite, frazări de tranziţia lui 
lobodă completate singular ori în grup de alte boci-
toare şi bocitori de dincoace de cordonul puterii cu 
scaune, polifonie păguboasă, impozitară cu uşoare 
curgeri de rimel. 
 Dincolo de cordon scaunele, purtătorii şi 
ocupanţii de scaune dispăruseră. Dispăruseră în 
spatele lanţului dublu de scutieri perfect protejaţi de 
căştile antifone. 


 

Mónika TÓTH     
 
poate odihneşte în patul inimii 
 

nu poate fi decât o neînțelegere 
speranța nu și-a luat rămas bun 
de la mine 
nu are obiceiul 
să plece pentru totdeauna 
scânteia ei trebuie să fie undeva 
poate s-a oprit la marginea orașului 
poate odihnește în patul inimii 
zboară în aer 
poate într-o zi bate la fereastra mea 
de aceea nu am somn 
 
Sunt 
 

sunt o aromă ciudată 
un cuvânt rostit de iarnă 
o frunză călcată în picioare 
o farfurie umplută cu lacrimi 
gustul dulce-amar al tuturor 
speranțelor pierdute 
 
Vrei ori nu... 
 

Vrei 
ori nu 
beau din fântâna 
buzei tale 
și dorm 
lângă umbra ta. 


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aline orbitele goale/ priviri goale de sensuri aveam 
în dimineaţa aceea şi nimeni/ nu ştia de ce inima 
bate de una singură şi nesilită de nimeni.// (Mai ştii 
când durerea m-a trântit la pământ în ceasul nopţii 
şi/  când te-ai întors să-mi numeri pe degete 
respiraţiile duse?)// Apoi mi s-a făcut frig ca la 
marginea lumii ca la naşterea ei mă/ uitam la 
secundarul ce-mi măsura vieţuirea şoptit/ stăteam 
chircit în salonul cu vedere la viaţă şi speram să vii 
şi să-mi mângâi trăirea/ erai departe şi dusă erai iar 
din pragul uşii ochi hulpavi/  măsurau trupul sfrijit şi 
dădeau o comandă de moarte.” (Scrisoare de pe 
patul de spital).  
              Să fie acesta răspunsul punctual al poetei, 
sau din multitudinea de intersecţii, s-a nimerit a fi de 
asemenea incipient structural… Notă: eu le-aş fi pus 
faţă în faţă, cum la rându-mi am experimentat astfel 
de alcătuiri împreună cu o prietenă poetă, vreme de 
patru volume de poezie. Deci: “Iubite, iată că a sosit 
ceasul ca să fac popasul/ de a-ți  naște ultima mea 
scrisoare spre soare,/ unde nimic ne e nou, doar un 
vag ecou/ ne tulbură anii cei scurși implacabil spre 
singura moarte/ din singura viață oferită, probabil, 
pe datorie/ de Dumnezeul grăbit să ne ia rând pe 
rând,/ pe toți muritorii la cenaclul din ceruri.../ Îmi  
înmoi  astăzi penița condeiului meu/ în sângele tău, 
ca să nu uiți niciodată/ cât de mult te-am iubit în 
această vâltoare/ a lumii perfide și reci,/ aș fi vrut să 
mă duci spre niciunde,/ să ne-mpletim trupurile, dar 
și sufletele-n/ valurile-nvolburate ale mării în 
singurătate,/ să-mi spulberi toate angoasele mele-
nspicate/ de dor călător și să mor alături de tine,/ 
așa cum Quasimodo zăcea în catedrala măreață/ de 
la Notre-Dame, alături de iubirea sa unică-Esmeral-  

(continuare în pag. 17) 

 

 

Daniel MARIAN 
 

Unu plus una, 

înşelătoare ecuaţie spre parabolă 
 
              Sunt unii poeţi la care poezia nu începe şi nu se 
termină, atâta vreme cât ţine viaţa cu respiraţia, cu dinţii, 
de un exces de iubire. Dar de ce nu ar fi unele poete care 
intră în rezonanţă cu patosul declarat şi care au propria lor 
configuraţie în perspectiva aceluiaşi sentiment, poate ceva 
mai temperat, sau doar împăciuitor să fie, cumva aşezat în 
direcţia raţionalului chiar dacă acesta nu se întâmplă din 
pricină de contradicţie în termeni.  
              Câtă compatibilitate să fie între ştiut drept 
învederatul Scrisorilor, Ioan Romeo Ioan Roşianu, şi 
repondenta ‘scrisoricească’ Alina Florica… În mod clar, 
ambii se manifestă ca la ei acasă pe tărâmul vast dar 
selectiv, acela al poeziei; unde trăieşti frumos sau mori la 
fel de frumos.  
              În felul lui magician corespondent, poetul se 
amestecă până se pierde în iluzoriul purtat cu demnitatea 
unei singurătăţi aparte, în coada unei realităţi care a fost 
sau nu a fost; nu îi e deloc lejer, subţire, să trăiască la 
nesfârşit aceeaşi stare dar croită întotdeauna altfel pe un 
tipar programatic (ia uite ce-mi veni în cap: precum în 
‘Groundhog Day’ – ‘Ziua Cârtiţei’ - 1993). Alternanţele sunt 
binevenite aici liric, vis-à-vis de etalonarea care defineşte 
stilul cinematografic.  
              Aceasta e a câta oară când fac referire la Scriso-
rile lui Ioan Romeo Roşiianu, pe care poţi să le tot bagi în 
sertar că ele tot sar afară ca spiriduşii. De aceea să 
procedez doar spre aducere aminte, desigur în acest 
context fixat; în intenţia de a lăsa mai mult spaţiu pentru a 
calcula  asumarea binevenitei Alina Florica. Sau nu. Voi fi 
echilibrat atât cât se poate pe muchia aceasta interesantă 
de unde n-am cum să nu cad alternativ. 
              De menţionat că, în vulcanismul lui, poetul îşi scrie 
Scrisorile din orice poziţie, fie aceasta: drepţi, culcat, la 
stânga, la dreapta, la stânga-mprejur; serios, şugubăţ, 
circumspect, fericit/nefericit. Dar asta ştie el prea bine, nu 
trebuie să-l scărmăn eu psihologic, se caută şi singur… 
              Mă voi risca în a cita un întreg, deşi în cele din 
urmă ajungând la marginea colii tipografice, cine ştie pe 
unde pot nimeri. Deci nu secvenţial, ci doar incipient, iată-l 
pe poet: “IUBITO, când asistenta voluptoasă mi-a pus 
perfuzia am avut senzaţia că mi se face infuzie cu viaţă/ că 
speranţa renaşte-n arterele mele bătrâne că vântul visului 
se opreşte în inima mea a taină/ credeam că o să se 
prabuşească peste mine tavanul înalt şi că mă vor strivi 
amintirile toate/ amintirile din vieţile anterioare le-am uitat 
sau le-am pierdut la cărţi la drum de seară/ nu mai ştiu ce-
am trăit dar am văzut trecându-mi prin faţa ochilor tristeţea 
şi golul/ femei pe care le-aş fi putut iubi şi femei care m-ar 
fi putut iubi au trecut a paradă-n surdină/ de după dulapul 
cu medicamente stătea moartea la pândă/ (Mai ştii că 
atunci când m-a cuprins ameţeala vântul m-a luat în braţe 
şi zorii mi-au şters sudoarea de pe frunte cu mâneca 
zilei?)// Aşa a fost, Iubito mirosea crunt a moarte şi-a 
nesomn în cabinetul rece şi alb/ prin saloane se auzea 
pustiul respiraţiei de sfârşit insomnia făcea trupului semne 
cu mâna/ hulpavă moartea stătea şi juca zaruri de una 
singură dădea în cărţi şi în bobi suflete pierdute/ acul înfipt 
în braţ mă ţintuia la pat şi chipul tău frumos nu era să-mi  
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(urmare din pag. 16) 
 

da,/ îndrăgostită de altcineva...// (Mai știi când ai fost uimit 
în ceasul acela din noaptea de șoapte/ de zodia noastră 
comună sub care ne-am ivit în lumină?)// Te iubesc infinit, 
suavul meu vis fericit și-atât de mult/ mă  doare încheietura 
zborului meu frânt, dătător/ de cuvânt, aici la țărm de mare 
și cânt.../ De azi n-o să-ți mai sciu niciun rând ca să-ți/ 
împlinesc dorința prin care mi-ai spus răspicat-/ ”Nu îmi mai 
scrie, iubita mea!”/ Oh, dacă ai ști cât am plâns fără tine în 
nopțile mele/ pustii din odaia-nțesată cu icoane și cărți!/ 
Chiar acum lacrimi-șiroaie mă podidesc inevitabil/ pe obrajii 
arși de tristețea  căruntă, rigidă și cruntă.../ Eu o să-mi înșir 
continuu gândurile mele de dragoste/ pustiită pe coli albe în 
nopțile grele,/ căci inima mea pârjolită de rele se vindecă/ 
numai în caste poeme de iubire și viață.../ Mă mai lasă, te 
rog, numai să-mi fie imens/ dor de tine în marea de gânduri 
a puținelor clipe/ care mi-au mai rămas,/ ca o lume-ntreagă 
să vadă că dragostea suferă toate,/ crede toate,/ 
nădăjduiește toate, căci ea e singura ce nu va cădea/ 
niciodată  în lumea reclădită din vis...” (Scrisoare despre 
ceasul popasului greu).  
              Cartea o tine în aceeaşi notă fulminantă, nici nu 
ştii când poţi să iei foc: atunci când o ţii în mână spre citire, 
sau când tocmai o laşi din mână spre a o lua de la capăt…  
              Dialogul poetic de acest fel ar face bine să nu se 
mai termine; câtă vreme inimile bat şi bat frumos. De nu va 
fi vreun Nobel pentru literatură, pentru perpetuum mobile 
tot ce se poate. Chiar aşa: perpetuum mobile în iubire ar 
merge şi de titlu de volum de poezie?... 


 

DANIEL LUCA 
 

Epistole poetice 
  

Ioan Romeo Roșiianu și Alina Florica au pus la cale 
o surpriză poetică, și anume volumul Scrisori de dragoste 
eternă (Editura Ecreator, Baia Mare, 2018), unde suntem 
introduși în atmosfera unui dialog epistolar inedit, cei doi 
autori izbutind să se exprime pe două voci ce se transformă 
practic într-una singură. 

Asfel, scrisorile ambilor scriitori sunt de largă 
inspirație, cu trimiteri la personalități ce au depășit vremea 
lor, cu aceleași teme mari ca iubirea, curgerea inexorabilă 
a timpului, comuniunea omului cu natura, cu împrumuturi 
de expresii [„crucea amiezei”, „terasa cu vedere” (la viață” 
versus „la mare”), „singura viață avută” etc.] ori chiar a 
parantezelor [„(Mai ştii că atunci când m-a cuprins 
ameţeala vântul m-a luat / în braţe şi zorii mi-au şters 
sudoarea de pe frunte cu mâneca / zilei?)” versus „(Mai știi 
când ai fost uimit în ceasul acela din noaptea de șoapte / 
de zodia noastră comună sub care ne-am ivit în lumină?)”]. 
În schimb, formula „Iubito” a fost înlocuită, firesc, cu 
„Iubite”. 

Totuși, ar fi fost de așteptat ca scrisorile celor doi 
autori să fi stat față în față, însă aceștia au optat pentru 
gruparea lor în două părți distincte, ceea ce are drept efect 
o ușoară scădere a receptivității lor. 

Pe de altă parte, trebuie remarcată forța și impetu-
ozitatea scrisorilor Alinei Florica, acestea nefiind cu nimic 
mai prejos decât ale corespondentului ei. Bunăoară, și aici 
este o vorbă de o iubire unică, irepetabilă, supremă 

 

(„...șoaptele / albastre din vastele tale poeme de dra-
goste irepetabilă a bătrânului timp hain...”), com-
pletată de credință, ambele fiind un balsam pentru 
sufletul prins în vâltoarea vieții („Rugăciunile sfinte 
sunt tămăduitoare pentru sufletu-mi”). 

Sentimentul iubirii se transformă, de 
asemenea, treptat, în senzualitate și carnalitate ca o 
dăruire totală și completă („am făcut dragoste cu 
ardoare, / până când surâsu-mi căpătase culoarea 
ochilor tăi”), cu amintirea tulburătoare a vieților 
trecute, ca un pod peste timp („...ca să putem 
închega în poeme / de dor taina eternă dintr-o viață 
trăită anterior”). 

Desigur, fericirea nu este și nu poate fi 
deplină în toiul iubirii, dar amintirea va dăinui și 
atunci când sentimentul dispare („Oh, dacă ai ști cât 
am plâns fără tine în nopțile mele / pustii din odaia-
nțesată cu icoane și cărți!”; „Cine-ar fi putut crede că 
din lucrurile acestea simple se nasc  / eternități de 
amintiri grele?”). 

De altfel, odaia plină de cărți trece, aproape 
pe nesimțite, din scrisorile lui Ioan Romeo Roșiianu 
(„umbra ta bântuie şi acum prin odaia plină cu 
tablouri şi cărţi”) spre a se instala, la fel de 
confortabil, în scrisorile Alinei Florica („Iubite, de pe 
terasa cu vederea la marea albastră / îți scriu alte și 
alte gânduri suave și tandre, / pe care eu știu că tu 
le citești printre rânduri / și-apoi taci nesfârșit în 
odaia-nțesată cu tablouri și cărți”). 

Scrisorile celor doi autori izbutesc, așadar, 
să formeze un tot unitar, extrem de expresiv, o 
adevărată oglindă a sufletului celor doi luați atât 
individual, cât și împreună. 


 

Cristian Gabriel MORARU 
 

Scrisori despre poezia vieții și viața poeziei 
 

 Dacă al meu confrate, Ioan Romeo Roși-
ianu, nu mai are nevoie de nicio prezentare, fiind un 
om hârșit (în sensul bun al cuvântului) într-ale vieții 
și ale scrisului, nu mică mi-a fost surpriza când am 
aflat că se încumetă cineva să îl confrunte în arena 
poeziei cu aceleași arme, adică nu încercând să 
meargă pe cărări nebătătorite, ci scriind practic în 
același stil pe care acesta l-a impus de la (re)venirea 
în literatură. 

Scrisori deschise trupului tău (2000), Scrisori 
despre demoni și sfinți (2016), Scrisori de dragoste 
neexpediată (2016), Scrisori de dragoste expediată 
(2017), Scrisori de dragoste pierdută (2018), toate 
aceste volume se constituie într-un ciclu tematic 
autentic și inconfundabil, Ioan Romeo Roșiianu 
realizând o mutație estetică sui-generis a speciei 
literare a scrisorii care a fost consacrată de marele 
poet Mihai Eminescu cu aproape un secol și jumă-
tate în urmă. 

Originară din Pașcanii lui Sadoveanu și având 
studii filologice la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași, 
d-na Alina Florica, profesoară de Limba și literatura 

(continuare în pag. 24) 
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              Viorel DARIE 
 

Chip misterios 
 

De când apăruseră italienii prin oraș, Antony ieșea și 
mai des cu șareta lui de promenadă pe maidanul  de sus, 
de pe care se vedea mulțimea care urca sau cobora spre 
portul cel înțesat de corăbii și negoț. Vedea, din când în 
când, grupuri de italieni refugiați, cu înfățișări jalnice, dar 
pitoresc îmbrăcați. Tot cărau sarsanale mari cu puținele 
lucruri cu care reușiră să fugă. Printre italienii veniți din 
diferite părți ale Italiei, urmărea cel mai insistent pe cei 
veniți din ținutul Genovei. Îi recunoștea foarte bine, căci 
numai ei aveau un fel de haine care-i deosebeau de alți 
italieni. Erau cu ceva mai elevați, mai stilați, aveau ceva 
pitoresc în înfățișarea lor. 

Gânduri multe, nostalgii reînviară în mintea lui An-
tony. Câți ani trecuseră de când fusese în oaste acolo? 
Timpurile, timpurile nu se mai pot întoarce vreodată. 
Îmbătrânise, însă o făcuse cu folos. Avea acum o familie 
frumoasă, copii reușiți, soție de treabă, harnică. Și cu câte 
bogății îl înzestrare Domnul, pentru familia sa și pentru 
prietenii săi. 

Știa însă că în avuție era bine să nu te încrezi. Doară 
avusese acele crunte experiențe din timpul Revoluției fran-
ceze, când atâția oameni înstăriți pierduseră aproape totul. 
Restaurarea monarhiei care a urmat nu a mai fost în măsu-
ră să redea averile celor care le pierduseră. Așa e pe 
lumea asta, omul se crede la adăpost în spatele averii 
agonisite, când toată averea poate dispare într-o singură zi. 
Mai ales că, nu demult, apăruseră multe frământări 
revoluționare în întreaga Europa, frământări care au dat 
frisoane tuturor bogătașilor mari. 

Pe la tarabe se simțea un freamăt nou al refugiaților 
din Italia. Erau destul de mulți, umblau pe cărările de-a 
lungul tarabelor de comerț din stradă, dar și prin talciocuri și 
bazaruri. Antony îi vedea zi de zi umblând cu fleacuri 
italienești la vânzare, strigând în gura mare ca să-și vândă 
marfa lor amărâtă. Vai, greu trebuia să fie pentru ei să 
vândă ceva, să câștige niște franci, să-și cumpere măcar 
pâine. Unii veniseră cu ceva bani din Italia, începuseră să 
negustorească câte ceva mai de valoare. Dar în țară 
străină, totul era greu. 

Ce puteau să vândă italienii refugiați? Niște baticuri, 
șaluri care se purtau în Italia. Alții umblau cu niște 
străchinuțe pictate ca prin casele italiene. Mai aduceau unii 
niște icoane tipic italiene, cu chipuri de sfinți de pe la 
diferite biserici mari. Nu erau mărfuri de valoare, dar aveau 
ceva nou în ele pentru francezi și uneori oamenii luau ca să 
aibă cu ce se lăuda pe la casele lor. 

Antony luase o vreme mărunțișuri de la italieni, 
având milă de starea lor, dai mai apoi n-a mai luat, se 
săturase de fleacurile vândute de ei. Asta până într-o zi…  

 

Trecu o ceată de italieni care făceau strigare 
răsunătoare cu marfa lor. Nu cumpără nimic de la 
ei. Ca în urma lor, preț de câteva minute, trecu și o 
fată cam amărâtă, învelită cu un șal verde, care se 
uită țintă la el, și-l rugă să ia niște farfuriuțe mici de 
la ea. 

Întâlnind privirile și chipul cel delicat al fetei, 
Antony nu rezistă să nu cumpere de la ea. Luă tot 
ce avea ea de vânzare, ba îi mai dădu și niște bani 
pe deasupra. Avea suflet bun, nu putea să nu fie 
sensibil la sufletul unui copil în nevoie. Fata plecă 
cât se poate de bucuroasă. 

A mai revenit acea fată la câteva zile, tot cu 
aceleași farfuriuțe mici, frumos colorate. Parcă era 
sfioasă, neîndrăznind să-l mai roage să cumpere 
de la ea. Dar el nu stătea pe gânduri, cumpără 
iarăși tot ce avea ea, nu se gândea că are destule 
farfuriuțe de la ea. 

Poate încurajată de bunăvoința acestui domn 
din țară străină, într-o zi, fata trecu iar pe lângă 
taraba la care-i plăcea lui Antony să stea ziua, 
sfioasă, parcă încercând să-l roage ceva. O încura-
jă să zică tot ce avea pe suflet. Fata îi zisese ceva,  
dar în limba genoveză cea mai curată: 

- Domnule ce bun sunteți … nu cunoașteți 
undeva, un loc în vreo casă, ca să fiu servitoare? 

Asta rosti timida fată în limba Genoveză cea 
mai neaoșă, pe care, din fericire, el o cunoștea 
chiar mulțumitor. Luat prin surprindere, îi răspunse 
fetei în limba ei de acasă: 

- Copil  drag și frumos! Lasă-mă să mă gân-
desc până mâine. Poate găsim un loc potrivit pen-
tru o fată ca tine. 

Ea plecă parcă mai voioasă, simțind că o 
piatră mare de pe inimă i se ridicase. 

După ce tânăra fată plecă, Antony începu să 
cugete foarte serios. De bună seamă, putea să ia 
copila undeva la el acasă, s-o ajute pe soția sa în 
multele treburi din vila lor cea mare. Sau putea s-o 
angajeze undeva la țesătorie, să muncească cot la 
cot cu alte femei. Sau putea să-i aranjeze un post 
ca vânzătoare la o tarabă. Însă el avea un suflet 
mare. Cum să răpească unei copile libertatea, 
apartenența la o familie, la un anturaj familial, doar 
pentru o amărâtă de slujbă care să-i ofere ceva 
mijloace de trai de supraviețuire? Nu ar fi păcat să 
răpești libertatea unei ființe inocente, tinere? 

Se frământă mult în această problemă toată 
seara, chiar toată noaptea. Avea o mulțime de so-
luții, putea chiar să-i cumpere o căsuță în oraș, ori 
să-i dea bani destui. Dar nici asta nu-i părea o 
rezolvare  cea mai plină de omenie. Ar fi înstrăinat-
o pe fată de ai ei, de toți ceilalți aflați în situația 
dificilă de refugiați. Poate, cel mai bine, omenește 
vorbind, era să ajute copila și pe ai ei, să se des-
curce cumva în orașul acesta străin pentru ei. Lu-
crul acesta i-ar fi protejat sufletul fetei inocente, 
ajunsă dintr-un cămin îndestulător cândva în Geno-
va, nevoită acum să apeleze la bunăvoința străi-
nilor pentru a supraviețui. 

 

(fragment din romanul “Ecouri de mandolină” în curs de 
apariție la editura InfoRapArt) 



 
  

 (continuare în pag. 19) 
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Limba românească 
(odă limbii române) 
 

Bogată este limba românească,  
De genii răsărite-n brazda câmpului; 
Rodul să-și lase-n glia strămoșească,  
Luminată de raza Luceafărului. 
 

În limba eminească să se scrie,  
Luceafărul din veac mângâie Carpații 
Brăzdați de ape, cu poale-n câmpie,  
Străjuind cetăți ce ni le-au lăsat dacii.  
 

Înaintași cultivatori de slove,  
În limba strămoșească și-au lăsat ecou  
De grai românesc dăltuit în strofe. 
Pe chipul patriei sculptând numele său.  
 

În limba românească a fost graiul 
Moștenit, când nu se învățase scrisul.  
Iar miri la nuntă conduceau alaiul 
În limba română, să-și hrănească visul.  
 

Doină de dor e limba românească,  
Ce-n grai o leagănă pământul și cerul.  
Neam românesc în pace să doinească,  
Pe glie străbună cultivând misterul.  
 

De la Dunăre la Prut și Cernăuți,  
România și Republica Moldova  
În grai românesc și-au plâns eroi pierduți,  
Când și-au apărat pământul și slova. 
 
Taina Cuvântului măiestrel 
 

Când prin crengi de gând suflă vântul, 
Îmi duce glasul în poeme; 
Că măiestrel este Cuvântul,  
Ce poartă vis prin val de vreme. 
 

Dorință se strecoară-n Cuvânt  
Și-mi stivuiește vise-n rânduri,  
Spre culmi semețe să-și ia avânt,  
Cu vremelnicia din gânduri.  
 

În tăcerea nopților ascult  
Chemare cu-al gândului torent,  
Ce-mi însuflețește glasul mut,  
Pe rază venind din transcendent.  
 

Prin roiul gândurilor mele 
Își plimbă raze, Luna Plină,  
Să-mi facă din noapte cu stele, 
Fereastră de dor spre lumină. 
 

Când rouă de gând plouă-n condei, 
Cu recviem coborât din cer, 
Glasul lirei închid în idei,  
Îngeri să-i dezvăluie mister. 
 

Cât timp nu-s chip de lut în pământ 
Și-mi plânge condeiul de sete, 
În brazda gândului pun cuvânt  
Și rouă din privire verde.  
 


 

 

        Maria FILIPOIU 
 
Veșnicia pe un picior de plai  
(sonet spiritului din grai)  
 

Timpului din viață i-aș spune: Mai stai  
Și ține-mi pana-n flori de iasomie!  
Cu spirit dăruit să mai pot scrie  
Vremelnicia pe un picior de plai.  
 

Pe el să înflorească poezie  
Și gândul să-mi înalțe în dulce grai,  
Când ciocârlia cântă în tril de nai,  
Iar soarele se scurge-n păpădie.  
 

Roiuri de fluturi îndrăgostiți de plai,  
Tresaltă în valsuri de bucurie,  
Ca albine ce-și duc roiul în alai.  
 

Eu îmi pun gând pe-a ochilor făclie,  
Cu glasul lirei să-l duc în ceresc rai,  
Înveșmântat în maramă și-n ie.  
 
Moștenirea graiului românesc   
 

Pe plai mioritic m-am născut 
Să ascult doinele pe glie  
Și-n grai românesc am cunoscut  
Ce e iubirea de patrie.  
 

Grai românesc mi-a ales nume 
Și-n el am rostit primul cuvânt. 
Am învățat să-i cânt renume 
Țării-mamă ca rai pe pământ. 
 

Românește am prins a scrie 
Învățături din buchea cărții,  
Călăuză bună să-mi fie  
Cu spiritul umanității. 
 

În grai românesc m-am înălțat 
Pe o scară spirituală 
Și-n demnitate am învățat 
Că leagăn sfânt e mama-țară. 
 

În grai românesc plânge condei,  
Spre cinstirea limbii române;  
Cu ploaie de gânduri și idei,  
Prin șipot, râuri să le-ngâne.  
 

Cu limba română în cuvânt 
Și gânduri așezate-n carte, 
Din românescul meu pământ 
Duc graiul în eternitate. 
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Tănase CARAŞCA 

 

MĂMAREA 
  

Dacă interesul jocurilor noastre copilăreşti ne 
aflau prin curtea casei sau pe maidanul pe care ne 
făceam veacul de cele mai multe ori, cu ochii noştri 
cărora nu le scăpa nici o mişcare, o zăream pe Mămarea 
coborând cărăruia de pe lutăria galbenă de peste valea 
prin care trecea firişorul de apă ce se scurge de la 
fântâni.Văzând agitaţia de peste vale, ea încetinea pasul, 
îşi ducea mâna cozoroc deasupra ochilor şi cerceta 
curtea şi împrejurimile pentru a ne descoperi. Care o 
vedea primul striga cât îl ţineau bojocii zbughind-o spre 
fântâni pentru a-i ieşi primul în întâmpinare:  
 -Mămareaaaaaaaa!!!!!!!!!!!!!!!! 
 Ne repezeam cu toţii într-o goană nebună de ne 
scăpărau picioarele pe urmele primului plecat şi încercam 
care mai de care să ajungem primul, să-i pupăm dreapta, 
să-i luăm Mămarei bocceaua din mână şi apoi, după ce 
ne pupa pe frunte, să o petrecem spre casă gălăgioşi, 
bucuroşi şi fericiţi. Ştiam că ne aduce în nelipsita-i boccea 
agăţată pe un băţ şi aruncată pe umăr, bunătăţi făcute de 
ea, sau fructe: plăcinţele, nalangâte, brânzoaice sau 
cherdele umplute cu brânză, jumeri sau ierburi, scovergi 
bine rumenite, gogoşi, uscăţele împletite ca nişte opturi, 
colăcei, cozonac uscat încă de la Paști şi nuci, mere, 
pere sau moşmuli din copacul ce-l avea unchiul Mitică 
fratele mamei în curtea sa din mahalaua Mamuru a 
Niculiţelului. În extrasezon ne aducea mai ales fructe 
uscate, gutui, struguri şi moşmuli puse pentru a rezista în 
podul casei sau în butoaie cu grâu, la temperaturi 
constante. Ne bucuram, o informam despre noutăţi, unele 
din ele copilării de-ale noastre, neinteresante, dar pe care 
Mămarea le asculta părând tare nerăbdătoare să afle cât 
mai multe şi uneori ne punea întrebări suplimentare, doar 
ca să ne arate că spusele noastre erau ştiri importante 
pentru ea. 
 Mămarea era bunica mamei noastre şi noi copii 
am preluat acest apelativ de la ea. Nici în ziua de azi nu 
ştiu cum o chema cu adevărat, pentru că sigur, avea şi ea 
un nume, dar asta ne interesa pe noi prea puţin la 
vremea respectivă. Toţi patru fraţii eram mărunţei, 
diferenţa dintre noi nefiind una semnificativă, ca Mămarea 
să facă delimitări de vârstă. Ea avea pe atunci, când mi-o 
amintesc eu, venerabila vârstă de 102 ani. Da, 102 ani pe 
care-i purta cu smerenie, dar şi cu mândria omului care a 
văzut şi a trecut prin multe la viaţa lui. 

Trecuse prin greutăţi ale vieţii greu de imaginat: 
stăpânirea otomană, Războiul de Independenţă din 1877-
78, prin cele două războaie mondiale cu toate ororile şi 
lipsurile provocate de nemţi, bulgari, ruşi, iar acum 
ajunsese să trăiască şi în comunism şi să guste din 
amarul sărăciilor postbelice ale noului regim impus cu 
forţa de puterile lumii. Începuse colectivizarea Dobrogei, 
care trebuia să creeze un precedent pentru celelalte 
spaţii româneşti, să le arate cât de benefică este 
schimbarea proprietăţii la care ţăranii nu voiau să renunţe 
nicicum. Mămarea scăpase de această grijă a 
pământului, pentru că după ce a murit soţul ei, tatăl 
bunicii mele, ea a împărţit totul în mod egal celor şase 
copii aflaţi în viaţă, devenind liberă în mişcări, plecând pe  

 
la fii, fiice, nepoţi şi nepoate, când şi cum îi venea ei 
cheful. Aşa ne trezeam cu ea, spre bucuria noastră, 
îndeosebi vara când mama avea mult de lucru, iar 
ea îi venea în ajutor. Pica pe neanunţate, iar bucuria 
noastră era pe măsura surprizei adevărate. 
 Cu o zi înainte îşi pregătea bocceaua, îi 
spunea bunicii că pleacă la Teliţa la nepoată, iar 
bunica, unde avea domiciliul fixat, nu era niciodată 
împotrivă, ştiind că mama are nevoie de ajutorul pe 
care Mămarea i-l oferea necondiţionat şi cu dragos-
tea-i nemăsurată. Se scula dis-de-dimineaţă, se 
îmbrăca, îşi încălţa opincile uşoare ca fulgul, trecea 
pe la Fântâna Zmeului unde îşi umplea o sticluţă cu 
apă rece, se oprea în Mamuru la unchiul Mitică unde 
striga peste gard şi cerea „niscai poame pentru 
copii”, iar din poarta lui, urca panta pietroasă până la 
„Bătace” deasupra satului. Totdeauna se oprea aici 
şi îmbrăţişa cu privirea mândrul sat de gospodari 
rămas în vale, apoi o lua la pas pe poteca bătută şi 
nu se oprea preţ de 7 kilometri, traversând pădurea 
până la Teliţa. Se oprea „ca să-mi trag sufletul” la 
cabana lui moş Anghel Soare care se afla cam la  
mijlocul distanţei, schimba cu cabanierul pustnic 
câteva vorbe, atât cât moşul îşi răsucea o ţigară din 
ziar umplută cu tabac şi o duhănea, după care îşi 
lua la revedere spunând un „Doamne ajută” şi îşi 
vedea de drum. Rareori mai făcea câte un popas 
scurt şi asta numai dacă zărea cu ochi-i ageri 
niscaiva ciuperci, fructe pădureţe, flori de pădure 
sau orice altceva care ar fi fost util într-o gospodărie. 
Niciodată nu venea cu mâna goală! De multe ori, pe 
un umăr ducea agăţată într-un băţ bocceaua, iar pe 
celălalt, o legătură de vreascuri pe care o echilibra şi 
sprijinea cu capătul băţului trecut prin boccea. 
Străbătea acea distanţă cam într-o oră şi jumătate 
cu uşurinţa unui tânăr învăţat cu mersul pe jos. Şi 
asta la 102 ani… 

Era înaltă, uscăţivă, foarte puţin adusă de 
spate, aproape dreaptă, cu paşii siguri şi mersul 
apăsat, ca un om în floarea vârstei. Părul înspicat cu 
ghioceii încă îmbobociţi, pieptănătura linsă sub bati-
cul sau berta de culoare închisă petrecută pe sub 
bărbie şi legată la spate, privirea limpede, nasul un 
pic adus, cu nările largi, parcă adulmecând întruna 
aerul, gura arcuită şi zâmbitoare cu buzele între-
deschise care creau senzaţia că erau gata să ros-
tească în orice moment cuvinte de bine, faţa 
luminoasă şi blândă, ne transmiteau nouă o stare de 
bine care se manifesta într-o veselie ce se făcea 
simţită în toată mahalaua.  Îmbrăcămintea ei, uşoară 
vara când venea la noi, croită, cusută, călcată şi 
îmbogăţită cu găteli de mână, era simplă, curată, 
îngrijită şi frumos mirosi-toare, iar puţinul alb 
contrasta cu bogăţia negrului care dădea senzaţia 
de senectute nefracţionată. Şorţul negru, alb sau 
înflorat cu dantelării discrete, era elementul care îi 
dădea Mămarei măreţia unei domniţe văzute prin 
cărţile noastre de poveşti pregă-tite de mama pentru 
când vom ajunge să buchisim literele. Mirosea 
frumos Mămarea a busuioc, cimbri-şor sau levănţică 
şi din unicul buzunar al şorţului ei,  

(continuare în pag. 21) 
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folosea la uns o pană de gâscă pe care o plimba 
tacticos pe deasupra cocăturii după ce o muia în 
produsul melifer, sub ochii noştri nerăbdători care ne 
aşteptam rândul atenţi, să nu cumva să fie încurcată 
ordinea firească. Se mai iscau certuri şi reproşuri, 
dar erau repede stinse de Mămarea care nu pierdea 
niciodată ordinea distribuirii raţiilor. 

Ghiftuiţi după ospăţ, ne culca să ne odihnim. 
Cred că şi ea îşi permitea un ceas de odihnă după 
atâta drum străbătut pe jos şi ordinea administrativă 
pe care o impunea în micul nostru grup familial. Noi 
nu eram obişnuiţi cu somnul de prânz, dar 
respectam ceea ce ne spunea Mămarea că trebuie 
făcut şi chiar trăgeam câte un pui de somn sănătos.  

După amiază, Mămarea gătea. Cred că ştia 
pe unde ţinea mama alimentele că se descurca din 
orice situaţie, făcea de mâncare, apoi se apuca de 
ordine prin curte şi prin casă. Ca o albină, urdinea 
peste tot şi aşeza lucrurile aşa cum ştia ea că 
trebuie să fie. Asta îl cam deranja câteodată pe tata 
că se trezea că un anume lucru nu este la locul lui, 
dar niciodată nu o repezea pe Mămarea. O întreba 
calm dacă ştie cumva de „cutare” lucru, iar ea îi 
răspundea prompt, sau de multe ori se ducea şi 
venea cu acel „ceva” şi i-l dădea tatei. Mama o iubea 
pe Mămarea, crescuse lângă ea şi o ştia bine. 
Bunica ei sau Mămarea aşa cum îi spunea, s-a aflat 
lângă ea de când s-a născut, a crescut şi s-a învăţat 
cu mirosul ei încă de mică şi până s-a măritat cu 
tata. Atunci, Mămarea a strâns-o tare în braţe pentru 
prima oară, altfel decât îşi îmbrăţişează o bunică 
nepoata de obicei, a privit-o lung în ochi, cu mâinile 
pe umerii nemişcaţi, apoi şi-a scos un pieptene dintr-
un aliaj inoxidabil sub formă de semilună din partea 
din spate a capului şi i l-a înfipt în părul adunat într-
un coculeţ. Niciodată nu am înţeles semnificaţia 
acestui gest ce semăna a ritual, dar ştiu că mama a 
purtat acel pieptene atât cât a trăit, înfipt în părul ei 
strâns la spate sub baticul care nu-i lipsea niciodată. 
Era un obiect pe care îl preţuia mult chiar şi atunci 
când mai mulţi dinţi s-au rupt, pieptenele devenind 
ştirb ca un bătrân cu lipsuri dentare. Mereu spunea 
cu mândrie: „Îl am de la Mămarea”! Ţinea la el ca la 
o amuletă care asigura o garanţie a binelui. Tot de la 
ea am aflat multe lucruri în legătură cu Mămarea, 
printre ele şi istoria acelui obiect care ne stârnea 
curiozitatea şi nedumerirea utilizării lui permanente.  

Aceste vizite inopinate pe care Mămarea ni 
le făcea, erau un mare ajutor pentru mama, ocupată 
până peste cap cu treburile casei şi cu munca 
aproape zilnică la câmp. Bunica ei ştia ce are de 
făcut fără să o întrebe, nu o bătea la cap cu întrebări 
prea multe, iar mama îşi vedea liniştită de treburile 
câmpului, ştiind că noi suntem pe mâini bune.  Aşa 
am cunoscut-o noi copiii pe Mămarea şi ne-am 
bucurat de ea. 

A mai venit pe la noi încă vreo doi ani, după 
care a răcit, a făcut o dublă pneumonie şi în 
primăvară i-a trimis vorbă mamei să vină urgent la 
Niculiţel. A doua zi dimineaţă, mama m-a sculat pe 
mine cu noaptea în cap, m-a îmbrăcat în timp ce eu 
încă mai moţăiam şi împreună am plecat prin pădure  

(continuare în pag. 23) 

 
 

 

(urmare din pag. 20) 
 

de multe ori se iţea câte un vârf de plantă veştedă  sau 
uscată care împrăştia discret în jur arome care ne provoca 
nouă bucurii ascunse pe care nu le puteam explica.  

Cum intra în bucătăria de vară, Mămarea se 
debarasa de boccea sau ce mai avea asupra ei, se ducea 
repede în casă şi se schimba cu ceva d’ale mamei, apoi se 
întorcea  şi aprindea focul. Punea o oală de apă pe foc la 
încălzit, şi ne spăla pe rând într-o albie scobită într-un 
trunchi de tei. Era iute în mişcări, mâinile i se plimbau pe 
trupurile noastre fragede cu săpunul care făcea clăbuc, 
apoi ne clătea cu altă apă călduţă şi ne schimba în haine 
curate pe care le ştia aşezate în raftul din tinda casei. 
Câteodată, când ne găsea plini de ţărână peste tot, ne 
certa blând: 

-Mă chisnovatule, unde ai găsit atâta ţărână mă, şi 
în cur ţi-a intrat neastâmpăratule! Dă şi chicioarele ălea 
văruite cu de toate pe ele să le dăm o faţă. 

-Picioarele Mămareo, aşa se zice!  o corectam noi 
contrariaţi de schilodirea evidentă a ceea ce ştiam. 

-Bine. Aşa să le spuneţi voi, pe mine nu mă mai 
învăţaţi să spun ca voi, răspundea ea văzându-şi de 
treabă înainte cu un zâmbet binevoitor care pe noi nu ne 
lămurea, dar nu mai lungeam vorba cerându-i socoteală 
pentru ceea ce ni se părea a fi schilodire a vorbirii. Să te 
speli bine  pă chept şi pă grumaz, că pă schinare o să te 
frec eu, continua ea parcă să ne facă în ciudă cu bună 
intenţie.. 

-Mămareo… rămâneam cu vorba în gură că repli-
ca venea imediat: 

-Ştiu, ştiu, voi sunteţi mai deştepţi decât găina, ştiţi 
multe. Eu mă’ copii sunt de modă veche şi nu pot să mă 
dedau la ale voastre. Pe mine aşa m-a învăţat mama mea 
şi aşa ’oi grăi până ’oi închide ochii. 

-De ce Mamareo, nu poţi să spui piept sau 
spinare?  

-Pe mine aşa m-a învăţat mama mea,  ne 
răspundea ea frecându-ne pe spinare cu palmele-i aspre. 
Voi să vorbiţi aşa cum aţi învăţat de la mă-ta şi de la tac-
tu, eu rămân cu vorbele mele. Nu mă mai schimb eu mă’ 
copii, că nu mai am timp. 
Nu înţelegeam noi ce înseamnă „nu mai am timp”, dar nu o 
sâcâiam cu întrebările ca să n-o supărăm. 

După ce termina treaba cu îmbăiatul, Mămarea 
desfăcea bocceaua pe care noi o pândeam cu nerăbdare, 
şi scotea din ea bunătăţile aduse. Ne învăţase o rugăciune 
pe care ne punea să o spunem înainte de masă. Ne alinia 
în faţa icoanei atârnată pe peretele dinspre răsărit şi în cor, 
trebuia să rostim în acelaşi timp, ce ne învăţase ea. 
Rugăciunea era una cunoscută şi suna cam aşa: 
„Doamne, Doamne ceresc tată, noi pe Tine Te iubim…” 
dar noi o învăţasem papagaliceşte, fără a da un sens logic 
cuvintelor şi în cor, sacadat şi repezit, cu ochii la bunătăţile 
înşirate rosteam: Doane, Doane cerestate, no’ pe Tine Te 
’ubim…”. Totul repezit, rostogolit şi aproape fără sens, dar 
Mămarea era mulţumită că am învăţat şi că ne supunem 
fără crâcnire regulilor impuse de ea. După ce ne încheiam 
rugăciunea, ne închinam, apoi mâncam cu poftă tot ce ne 
împărţea, eram fericiţi, iar pe chipul blând al Mămarei se 
citea mulţumirea şi bucuria împlinirii. De multe ori scotea 
din bocceluţă câte un borcănel cu miere de albine şi ne 
ungea produsele din cocă îndulcindu-le şi făcându-le astfel 
mult mai gustoase. Pentru a nu irosi bunătatea de miere,  
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(urmare din pag. 21) 

 
la Niculiţel. Când am ajuns, bunica ne-a dus în ca-
mera bătrânei, iar mama a început să plângă, 
înţelegând că bănuiala ei s-a adeverit.. Spre deose-
bire de mine care nu  mi-am dat seama ce se întâm-
plă, mama a înţeles chemarea aceea ce nu preves-
tea nimic bun, că bunicii ei îi sunt zilele pe sfârşite. O 
lumânare aprinsă şi înfiptă într-un căuş din lemn plin 
cu grâu veghea muribunda care la vederea noastră a 
avut o tresărire, a ridicat încet o mână vlăguită pe 
care mama a prins-o şi a sărutat-o stropind-o cu 
lacrimi. Bunica stătea în pragul uşii cu lacrimi în ochi 
şi cu un colţ al ciumberului negru ţinându-l apăsat pe 
gură. Din când în când ducea acel colţ la ochi şi îşi 
ştergea lacrimile. Eu, simţind momentul încărcat de 
dramatismul clipei, am început să plâng şi printre 
sughiţuri am îngăimat doar atât: 

-Mămareeeee… şi vocea mi s-a stins într-un 
oftat profund care exprima suferinţa provocată de  
încărcătura momentului pe care nu sunt sigur că o 
realizam în totalitate sau îi înţelegeam gravitatea, dar 
tabloul era prea sumbru ca să nu mă afecteze. 

Cu un surâs afişat pe faţa-i inundată de 
suferinţă, Mămarea a avut puterea să-şi facă o 
cruce, după care a lăsat mâna pe plapumă, a oftat 
prelung şi s-a stins. Avea 105 ani împliniţi. Dum-
nezeu s-o odihnească în pace! 
 

 

 
 
 

 

 

       Constantin OANCĂ 
 

GÂNDURI DESPRE EMINESCU 
 

Dacă savanţii descoperă lumi, un gânditor desco-
peră însăşi existenţa, nemurirea. Cum în jurul soarelui se 
învârt planetele, tot aşa în jurul unor mari spirite roiesc 
neamuri întregi. Unul dintre aceste spirite este Mihai Emi-
nescu. Eminescu esteconfirmarea capacitaţii limbii noas-
tre de-a expărima adevărul, aşa cum au făcut-o în ţările 
lor un Shakespeare, un Dante ori un Goethe, continuând 
şi amplificând iniţiativa poetului popular din Mioriţa, Meş-
terul Manole, Tinereţe Fără Bătrâneţe. Dar care este 
esen-ţa acestui adevăr? Este bucuria descoperirii nemu-
ririi prin renaştere („Odă în metru antic”). 

Citind pe Eminescu se contureză gândul că el s-a 
născut plecând. Gândind la rece chiar aşa stau lucrurile 
cu fiecare dintre noi. Atunci când „Timpul mort şi-ntinde 
trupul şi devine veşnicie” vedem cum naşterea şi moartea 
sunt adunate într-un punct. 

Inspiraţia există datorită sensibilităţii la poezia din 
care este făcută lumea. Adevărul însuşi este profund 
poetic. De aceea marii inspiraţi, Eminescu, Blaga Nichita 
Stănescu, sunt şi mari gânditori, în faţa cărora şi filozofii 
pălesc, iubirea de care ei sunt pătrunşi fiind cea mai înaltă 
formă de gândire, că “Inima are raţiuni pe care raţiunea nu 
le cunoaşte” (Blaise Pascal). 

Dacă o voce a poetului zice “Noi nu avem nici 
timp, nici loc/ Şi nu cunoaştem moarte”, atunci de unde 
până unde reducerea lui la nivelul întâmplărilor cotidiene? 
Este aceasta ipostaza ultimă a unei gândiri reductioniste.  
Intrarea în opera lui Eminescu este, păstrând proporţiile şi 
cultural vorbind, echivalentul intrării în eternitate. Iată şi 
alte exemple în această privinţă, pe care Nichita Stănescu 
le numeşte “necuvinte”: “Să mă lăsaţi să mor/ La margi-
nea mării”; “Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată“; “Timpul 
mort şi-ntinde trupul şI devine veşnicie”; “Anii tăi se par ca 
clipe,/ Clipe dulci se par ca veacuri”; “Numai omu-i schim-
bător/ Pe pământ rătăcitor” etc. 

Eminescu face disociere clară între credinţă şi reli-
gie: “Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici”, pe când 
“Religia-i o frază de dânşii inventată”. Credinţa este o inti-
mitate precum hrana. Şi este ştiut că doar cei bolnavi (sau 
morţii) nu înfometează. Cum pe baza nevoii de hrană tru-
pească a apărut comerţul, la fel pornindu-se de la nevoia 
de hrană spirituală s-a ajuns la religie. Ca şi comerţul 
aceasta are între altele şi un scop utilitar, fără de care nu 
se poate. Zic asta deoarece prea se vehiculează ideea că 
Eminescu ar fi fost ateu, ceea ce nu e corect. O religie 
este instituţionalizarea unei credinţe. Ori confuzia, de cele 
mai multe ori voită, între ele  zădărniceşte pe undeva 
marea noastră speranţă de-a trece din timp în eternitate. 

 
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și el se construiește treptat, prin concentrarea popula-
ției și a evenimentelor care au loc în funcție de preo-
cupările zilnice. Și-atunci, mall-ul, spațiul actual care 
atrage o mare parte a populației, joacă un loc impor-
tant, mai ales că Barometrul de Consum Cultural 
relevă că „mersul la mall este activitatea cel mai 
frecvent întâlnită” și că, în urma unui sondaj a reieșit 
că 31% dintre respondenți au mers la mall cel puțin o 
dată pe lună. Iubim sau nu mall-ul, trebuie să 
recunoaștem că este o realitatea și provocarea ar fi de 
a ridica calitatea acestui mediu. Căci mersul la mall 
este un act recent în cultura noastră (sensul dat 
noțiunii de cultură în această afirmație fiind cel oferit de 
literatura sociologică: „model de gândire, atitudine și 
acțiune al unei populații sau societăți” - după cum 
spune I. Mihăilescu) și atunci rolul lui de spațiu de 
divertisment și relaxare poate fi completat cu cel de 
spațiu de consum cultural. 

Cultura, în toate formele sale, este supusă 
percepției, regăsindu-se într-o imagine construită la 
nivel individual sau al unui grup.  S. Moscovici afirmă 
că percepția este „produsă și generată colectiv”, ca 
urmare, percepția culturii are caracter colectiv căci ea 
pune în relație directă indivizii, creatori ori consumatori 
de cultură. Imaginea costruită de fiecare persoană 
pentru actul de cultură orientează comportamentul. 
Această imagine cu originile ei posibile în educația 
primită (din familie, din școală, din experiență etc.), la 
care concură imitația socială, poate creea o distanță 
sau o apropiere mare între acest fapt social (actul 
cultural) și actul de consum, determinând apropiere 
(participare) sau evitarea evenimentelor culturale.  

Ne-am mai putea întreba: de ce nu este privită 
cultura ca fiind act de relaxare? Este, oare, o eroare de 
percepție, ideea că nu te poți relaxa „gustând” din 
prodesele de cultură? Este această idee în relație 
directă cu strucura mentală, cu capacitatea de a jongla 
cu noțiuni, simboluri și acțiuni sau este doar o lacună 
în gama obiceiurilor umane? S-ar putea considera că 
participarea publicului la actul cultural presupune 
admiterea valorii (fie prin recunoaștere a ei, fie prin 
emiterea unor afirmații cu valoare, atunci când este 
nevoie de exprimarea publică a impresiilor, a jude-
căților apreciative, fapt ce determină pe individ să folo-
sească raționamentul – căci trebuie depus efort și mai 
ales să se recurgă la resursele de informații. Toate 
acestea sunt legate de cogniție, de asimilare informa-
țională, de exprimare publică - și aceste solicitări pro-
duc oboseală, mai ales acolo unde nu există o obiș-
nuință a unui astfel de act.  

În manifestările lor la nivelul relațiilor dintre 
oameni, divertismentul și relaxarea par a se limita la 
conversații comune acompaniate de muzică, de 
consum de băuturi alcoolice sau non-alcoolice într-un 
spațiu public, la împărtășirea de glume mai mult sau 
mai puțin inteligente, la comunicarea evenimentelor 
personale, prin care se atinge facil starea de bine, de 
fericire. Pentru un timp acest lucru este firesc și 
necesar dar, îngrijorarea apare atunci când se consta-
tă limitarea evenimentelor la care participă persoanele 
doar la cele de tip divertisment și relaxare, căci indirect 
se pune problema evoluției individului. 

(continuare în pag. 24) 

 

 

Elisabeta DRĂGHICI 
 

De la divertisment la cultură... sau invers! 
 

Ne arată Barometrul de Consum Cultural din 
2017 că publicul românesc participă în grad mai mare la 
activități de divertisment și relaxare decât la acti-
vități cu o dimensiune culturală.  Nimic nou la o primă 
vedere, căci se știe (mai ales de către creatorii și 
organizatorii de acțiuni culturale) că publicul larg (adică 
participanții iubitori de informație nouă, artă și frumos, 
alții decât cei avizați cum ar fi artiștii, criticii etc.) este mai 
greu de determinat să fie prezent la o lansare de carte, o 
conferință pe teme literare, istorice etc. sau la o expoziție 
de pictură ori de sculptură. 

Numai că atât dimensiunea culturală cât și cea 
de divertisment și relaxare fac parte din specificul 
spațiului nostru cultural aflat în relație directă cu istoricul 
nostru cultural și cu evoluția socio-economică. Desigur, 
uneori se naște întrebarea: de ce alegerea pentru 
divertisment și relaxare este mai frecventă decât pentru 
participarea la acțiuni de cultură? Pe cât de banală este 
această întrebare pe atât de complex este răspunsul, 
pentru că oferirea unei explicații cuprinzătoare implică 
considerarea multitudinii cauzelor: conținutul acțiunilor, 
forma lor de manifestare, locul unde se desfășoară, cât 
de la îndemâna participanților sunt plasate (ca locație și 
moment al zilei), perioada în care sunt programate, 
efortul depus de publicul participant (concentrare, 
atenție, capacitate de absorție a informației, ținută 
vestimentară), efectul produs asupra stării psihice și 
intelectuale ale participanților, modelul de percepție a 
actului cultural manifest, modelul de comportament față 
de evenimente culturale etc.  

Influențează, oare, plasarea temporală a unei 
lansări de carte, vernisaj sau o conferință? Desigur, 
pentru că atât timp cât acestea sunt planificate să se 
desfășoare într-un moment în care mare parte a 
oamenilor este angrenată în activități administrative sau 
profesionale, oricât și-ar dori aceștia să participe la o 
acțiune culturală nu o vor face pentru că lista de priorități 
cere să se acorde întâietate responsabilităților. Și atunci, 
când poate avea loc un eveniment cultural astfel încât să 
găsim printre spectatori cât mai mulți participanți - tineri 
și adulți (și mai ales nu aceeași!). Se mai știe că prin 
conținutul lor, atât acțiunile de divertisment și relaxare 
cât și cele cu încărcătură culturală, atrag categorii diferite 
de public. Distingându-se prin nivel de instruire, prin 
înclinarea către un domeniu sau altul sau prin interese 
specifice (de relaxare sau de formare continuă) vom 
remarca prezențe numeroase într-o zonă și mai puțin 
numeroase în alta. A afla cauza presupune un întreg 
studiu cultural, social și psihologic dar acum ne rezumăm 
la afirmația lui Bruckner: „expansiunea nelimitată a 
distracțiilor va fi singurul mijloc de a menține o anumită 
coeziune socială”, și astfel, ne îndreptăm facil către 
divertisment pentru că dorim să fim alături de alții oameni 
(dar oare chiar se întâmplă coeziunea socială?). 

Locul pare a juca rolul lui important; s-ar putea 
crede că prin plasarea unui eveniment într-o zonă de 
acțiune a publicului participarea ar crește în grad. Căci 
acest loc devine „comunitate de consum cultural public”  
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(urmare din pag. 17) 
 

a română în Mangalia, poartă un fructuos dialog 
despre dragostea eternă „care mișcă sori și stele” 
cu scriitorul Ioan Romeo Roșiianu, fiind, prin volu-
mul de față, la a doua carte publicată după Urma 
pașilor iubirii (Ed. Callasprint, 2016, prefață de Emi-
lia Dabu). 

Ceea ce reprezintă sângele pentru trup re-pre-
zintă și  dragostea pentru suflet. Dragostea de Dum-
nezeu, de oameni, de cuvânt, de frumosul etern, 
care înnobilează și obligă în același timp, este ma-
cro-tema literară a cărții Scrisori de dragoste eternă, 
oferindu-ne nouă, cititorilor ei, prilejul de a o 
degusta întocmai ca pe un vin bun care, odată cu 
trecerea timpului, devine și mai bun.   

O ardere continuă, la temperaturi înalte, este 
lirica  d-nei Alina Florica, poetă care surprinde prin 
bogăția trăirilor caligrafiate în imagini artistice 
insolite și prin puterea de a se plia pe stilul atât de 
original al unui scriitor precum Ioan Romeo 
Roșiianu. Aici nu este vorba de pastișă sau de 
epigonism minor, ci de un veritabil har poetic pus în 
slujba adevărurilor eterne ale ființei.  

Există un legământ tainic între cei doi poeți și 
Euterpe, muza muzicii și a poeziei lirice. Aceștia nu 
se dovedesc insensibili la poezia vieții primite-n dar,  
transcriind-o cu serenitate-n cartea lor, iar viața 
poeziei se prelungește nedefinit, câștigându-și 
dreptul la nemurire. 

Scrisorile celor doi poeți au un destinatar 
precis, („iubito”, respectiv „iubite”), care poate să fie 
real sau ideal — ca n’ importe pas —, și provoacă, 
prin citirea, dar mai ales recitirea lor, o emoție 
estetică pură celor care îndrăgesc și respectă 
armonia, proporția și echilibrul dintre conținut și 
formă. 

Confesiunea lirică este centrată, în scrisorile 
ambilor parteneri de dialog, pe sublimarea, prin 
variate mijloace artistice, în special metafora, 
ingambamentul și repetiția, a trăirilor avute în urma 
contemplării fascinantei naturi umane, sentimentul 
de dragoste având rol cathartic și garantând, pe 
bună dreptate, accesul spre tainele paradisului 
pierdut. 

Cartea Scrisori de dragoste eternă este, 
așadar, rodul unor experiențe lăuntrice deosebite, 
dublate de o solidă cultură literară, revelată prin 
bogatele intarsii livrești prezente în discursul liric, și 
se constituie într-un veritabil manifest al creativității 
în această lume improprie visului și poeziei.  

Cele 100 de scrisori de dragoste care sunt 
puse în oglindă (50 semnate de d-l Ioan Romeo 
Roșiianu, 50 semnate de d-na Alina Florica) reușesc 
să creeze o simbioză perfectă, care validează un 
demers estetic valoros în istoria literaturii române 
contemporane. 

 

   

 

 
 

 

 

(urmare din pag. 23) 

 

Continuând să vorbim despre relaxare să ne uităm 
și la alte date statistice oferite de Barometrul de Consum 
Cultural, care arată că 28% dintre cei chestionați au 
frecventat cel puțin lunar restaurante, baruri sau cafenele 
(altele decât cele aflate în mall-uri). Și-atunci, ne putem 
întoarce în timp, să ne gândim la marile dispute culturale 
care aveau loc în baruri, cafenele ori restaurante, unde 
filosofi, scriitori și artiști își exprimau ideile revoluționare. 
Desigur, prezentul nu mai are această notă culturală 
atunci când vorbim despre literatură, astfel de evenimente 
fiind ocazionale sau poate prea puțin cunoscute. Mâncatul 
împreună este un reper în cultura relațiilor înterumane, 
căci a sta la aceeași masa și a degusta bucate oferă 
prilejul pentru rezolvarea mai multor nevoi: de hrană, 
comunicare, relaxare și uneori de stabilire a unor planuri 
personale sau profesionale. În funcție de local sau de 
scopul întâlniri prezența într-un restaurant sau bar poate fi 
însoțită de un moment muzical sau umoristic.  

În priviința muzicii lucrurile sunt diferite. Ea 
continuă să fie prezentă aproape oriunde, în mașina 
personală, acasă, în mall-uri, târguri etc., difuzată prin 
unde radio sau oferită pe scena de spectacole. Același 
barometru ne spune că „activitățile care au cel mai mare 
grad de consum ocazional sunt spectacolele de 
divertisment sau muzică: 42% dintre respondenți au 
declarat că au mers de câteva ori pe an la un astfel de 
spectacol”. Chiar asocierea de acte comportamentale este 
încurajatoare: în timp ce bei o cafea, un suc ori poate un 
cócteil, poți asculta formația favorită, sau poate una nouă, 
într-un bar sau cafenea. În acest fel mediul de consum 
îmbinat cu cel de divertisment este prolific: el aduce profit 
celui care îl crează/găzduiește. În consecință, numărul 
unor astfel de spații este mai mare decât al celor cu 
specific cultural. Iată cum aceste comunități de consum 
cultural jonglează într-un spațiu social, producând 
percepeții, atitudini, opțiuni și acte culturale, schimbând 
modele de comportament și influențând aspirații. 

Dar cu toate „dulcile euforii” oferite de mediul de 
divertisment, dacă ne raportăm la evoluția personală și 
câștigul interior nimic nu poate minimiza rolul unui act 
cultural veritabil, care dă naștere aspirațiilor, mobilizează 
către acumularea de informații, stârnește sensibilitatea 
spirituală și uneori oferă revelații unor potențiali artiști, ale 
căror resurse interioare ascunse sunt scoase la suprafață.  
 
Surse: 

1. Bruckner, Pascal, Tentația inocenței, Nemira, București, 
2002 

2. Institutul Național pentru Cercetare și Formare 
Culturală,  Barometrul de Consum Cultural 2017, 
Secțiunea: Comunități de consum cultural public, 
http://culturadatainteractiv.ro/barometrul-de-consum-
cultural-2017/comunitati-de-consum-cultural-public/ 

3. Mihăilescu, Ioan, Sociologie generală. Concepte 
fundamentale și studii de caz (Cap. 3-Structura culturii), 
Iași, Polirom, 2003 

4. Neculau, Adrian, Psihologia câmpului social: 
reprezentările sociale, Societatea Știință & Tehnică, 
București, 1995 

   
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-Părinte, cu credință, pios Ție mă-nchin: 
Nu-s frate eu cu Golia și nici cu-n alt păgân. 
Strămoșii mei în pace să doarmă în pământ, 
Căci n-am pătat obrazul și nici vreun jurământ. 
 

Nici viforul,nici vântul, cât de puternic fu, 
Nu mă clinti din brazdă, din drum nu m-abătu. 
Și scrisul meu nu fost-a nici strâmb și nici pocit: 
Lumina cu-adevărul în vers s-au împletit. 
 

N-am născocit zorzoane - frumosul l-am luat 
Din luncă, din pădure, din viața de la sat. 
Și ce - am avut pe lume, mai mândru și mai sfânt, 
A fost pământul țării și steagul flămurând. 
 

Eroii ce-apărară cu sânge al lor plai, 
Voinici ce nici sub gâde nu schimbă al lor grai. 
Cu spada și scriptura, și zimbrul pe drapel, 
Ei au luptat la Plevna, pe munte, pe Burcel. 

 

Cu vulturul și leul pe steagul neînfrânt, 
Ei asaltau redute slăvind pe Domnul Sfânt. 
Și Oltul, dar și Prutul au curs în slova mea, 
Și,perindând trecutul, a curs și Dunărea. 
 

Și am tradus din Dante, atât de dragă mie - 
Românii să citească - „Divina comedie”. 
Și altele cinci sute, tot scrise în elină – 
Să le gustăm dulceața și-n limba cea română. 
 

Am fost poet al soarelui, tribun al celor mulți 
Și-aș vrea ca versu-mi simplu să zboare peste munți, 
S-ajungă la Moldova, că mi-a fost dragă tare, 
Citească-l și-n Muntenia, și cei din Satu Mare . 
 

Să vină - apoi acasă, în satul din Ardeal, 
El, fericit de drumuri, s-adoarmă pe un deal… 
Și, simplu ca și iarba, așa precum am fost, 
Și versul meu găsească-și în lumea asta rost. 
 

   Corina MUSTEAȚĂ 
 

Pastelul sufletului meu 
 

Fulgii albi, atât de tainici, zoresc pe bolta argintie, 
Născând valuri de fantasme printr-o stranie magie. 
Îngânându-mi, marasmatic, un cântec jalnic, ostenit, 
De unde apar, frecvent, tam-tamuri în auzul răvășit. 
 

Iar dincolo, peste dealuri, răsfirate, se ridică 
Geruri rele, adormite, supărate, vasăzică. 
Indignate, bosumflate, își deschid brațele reci, 
Agățându-se de trupuri și de suflete, pe veci. 
 

Îmi răspunde vijelia, mă tot sâcâie ninsoarea, 
Aruncând cu dor în mine și cu semne de întrebare. 
Mă îneacă în a lor valuri, turmentate de suspine, 
Părăsind peisajul pașnic, nimicindu-mă pe mine. 

   

 

 
 

Laureați ai Festivalului Poeților Uitați  

“Dor de Coșbuc”  

Călărași, Rep. Moldova, 9 august 2018 

 

     Tamara GUMOVSCHI 
 

La vamă  
Motto: „Sub pana lui o țară a devenit o carte” (Lamartine) 

 

Când veacu-i se sfârșise și apăru smerit 
În fața unui jude în mantie de-argint, 
Fu întrebat să spună cum și-a-mplinit destinul, 
Ce loc sfințit-a-n lume și cum i-a fost tainul. 
 

-Tu,suflete sărmane,ne spune cine ești 
Și ce –ai făcut în lume,dar vezi să nu cotești, 
Ci zi acuma totul: cât pe Pământ ai fost 
Ți-ai împlinit menirea și ți-ai găsit un rost? 
 

-Părinte, nu cutează cel ce –a venit pe veci, 
La vama judecății,să spună fărdelegi. 
De la botez fui George,din neamul lui Coșbuc 
Și preot fu tăicuța când maica m-a născut. 
 

Și de la Tănăsucă, un cântăreț în strană, 
Eu buchii învățasem,iar dorul - de la mamă, 
Să-mi fie drag de toate,cât vede ochiul meu: 
Copac și om, și floare, și bunul Dumnezeu.  

 

Vorbii și în nemțească,și greaca-mi fu pe plac, 
Dar graiul de acasă îmi fuse cel mai drag, 
Căci doar în limba țării putut –am să slăvesc 
Trecutul și prezentul, și neamul românesc. 
 

-Dar spune-mi: în furtună, nu te-ai plecat, te-ai frânt? 
Nu ai făcut c-o iudă vreun tainic legământ? 
Nu ți-ai vândut ortacul, nu ți-ai trădat poporul? 
Luptat-ai cu dreptate să-nvingă tricolorul? 
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actul beatificării.  Ne imaginăm bunăoară, că dosarul 
Fericitului Augustin sau Toma d’Aquino trebuie să fi 
fost destul de voluminoase de vreme ce-au fost 
trecuţi în ceata sfinţilor catolici. Cred că dacă autorul 
le-ar fi răsfoit, filă cu filă, i-ar fi ieşit nu doar o 
plachetă, ci un volum destul de voluminos, dacă 
avem în vedere exigenţa bisericii catolice în actul de 
canonizare. 
      Încerc, fără prejudecăţi şi fără parti-pris-uri la 
cheie să descifrez filele unui astfel de dosar imaginat 
de autor: trupul ei se propagă înainte de suflet şi 
lumină/ mai repede decât privirile pe sâni strânse-n 
haită/ albastru ca un reactor nuclear în zăpada 
sanguină/ plini de lupi trupul tău scânceşte şi se 
vaită (Efectul Cerencov cu lupi).  
      Curios, deşi toată poezia lui Dan Vâţă este cir-
cumscrisă erotismului năbădăios şi dezinhibat,  
autorul vorbeşte despre beatificare, ba chiar apelea-
ză la efectul Cerenkov pentru a ne convinge că 
radiaţiile – cele afective probabil, emise de corpul 
uman au o viteză de propagare mai mare chiar decât 
viteza luminii. Există vreo compatibilitate între actul 
erotic şi fenomenul beatificării? Tema, cel puţin în 
ultimul timp, a devenit extrem de ademenitoare în 
artă, în literatură, (Mircea Cărtărăscu- Orbitor), dar 
şi în dramaturgie, dacă avem în vedere prestaţiile 
Alinei Mungiu-Pippidi, din Evangheliştii.   
      N-am împărtăşit niciodată acest mod de a trata 
un subiect aşa de sobru şi delicat cum sunt  învă-
ţăturile evanghelice, n-am împărtăşit viziunile impro-
vizate, care pot adăuga alte erezii la cele, deja des-
tul de multe înregistrate, dar compatibilitatea invo-
cată mai sus există şi-a legitimat-o chiar Goethe 
când postula că eternul feminin ne duce spre cer. De 
vreme ce Eva, cu ispitele ei ne-a exonerat de  

continuare în pag. 27) 

 
 

         Ionel NECULA 
 

Dan Vîţă 
 
      A fost o vreme - dar asta s-a întâmplat cu peste un sfert 
de secol în urmă - când Dan Vîţă chiar trecea drept o spe-
ranţă în ceea ce priveşte primenirea imaginarului liric şi evo-
luţia poeziei contemporane. Apoi anii au trecut, promisiunea 
de altădată s-a dizolvat în trudniciile vieţii cotidiene şi cei 
care mai aşteptau un semn de revenire în matca iubirii 
dintâi au rămas  consternaţi de absenţa unui semn de 
continuitate,  oricât de mic şi de neînsemnat.  A fost doar un 
semn de pojar?  Şi-a golit de conţinut rezervele lirice, odată 
cu publicarea volumului de debut  Însoţitorul meu, trupul?   
      Nu e singurul care se mulţumeşte cu volumul de debut 
şi se autoamăgeşte cu ceea ce a publicat odată sau cu 
ceea ce ar fi putut deveni. Meteahna e veche. Puţini dintre 
poeţii bine aşezaţi în percepţia publică s-au putut menţine la 
nivelul debutului. Şi Adrian Păunescu, şi Marin Sorescu şi 
alţi autori au intrat în literatură bubuitor, după care nu s-au 
mai ridicat la nivelul debutului. Nu s-au mai ridicat, dar n-au 
renunţat la exerciţiul poetic, au perseverat, au insistat şi-au 
ajuns acolo unde ştim cu toţii. Or, poetul nostru a renunţat 
şi vreme de peste un sfert de secol nu ştiu să mai fi publicat 
vreo poezie sau vreun vers. Intervalul de timp este prea 
mare ca să mai fie convingător. 
      Adevărat este că în frecventele noastre discuţii îmi 
spunea deseori că n-a renunţat, că are proiecte îndrăzneţe, 
că lucrează în continuare şi că intenţionează să publice o 
nouă carte de versuri care să electrocuteze critica literară. 
Mărturisesc că-l ascultam sub beneficiul de inventar, căci 
nu mi se părea defel convingător, după un aşa de lung 
interval de timp inactiv.  
      Şi totuşi minunea s-a întâmplat. În 2017 revine în librării, 
(aluziv vorbind, căci librăriile au cam dispărut din peisajul 
nostru cotidian) cu placheta Dosar de beatificare (Editura 
Opera magna, Iaşi) – o carte reuşită sub aspect grafic şi cu 
un titlu atractiv, ademenitor, ispititor.   
      Am luat cartea de mai multe ori şi, mărturisesc că pen-
tru prima dată a trebuit să-mi recunosc inaptitudinea de a 
nu înţelege un text. Sigur, asta nu înseamnă că e vorba de 
o carte imposibilă, ci doar că-mi lipsesc mie aptitudinile 
trebuincioase.  
      Să ne înţelegem: beatificarea este actul prin care, în 
religia catolică, cineva este trecut după moarte în rândul 
sfinţilor. Asta înseamnă că în timpul vieţii a perseverat în 
smerenie, în evlavie, în pietate şi că merită să facă parte din 
calendarul sfinţilor catolici. Nu ştiu dacă actul în sine recla-
mă un dosar anume, cel mai adesea se ia în calcul faptele 
lui, calitatea de slujitor şi apărător al credinţei şi al învăţă-
turilor evanghelice, dar chiar şi aşa, presupunând nevoia 
unui dosar acesta trebuie să conţină faptele, dăruirea şi 
dreapta credinţă a celui ce urmează a fi beatificat. Aşadar, 
dosarul, ar trebui să conţină faptele şi tot ceea ce justifică  
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(urmare din pag. 26) 

 

posibilitatea vieţuirii în paradisul biblic, e firesc ca tot ea 
să ne ajute în redobândirea, sau în reconstrucţia lui te-
restră.    
      Multe din poeziile lui Dan Vîţă au ca pretext  motive 
preluate din pravoslavnica literatură rusă – cu invocarea 
Anei Karenina, a lui Ivan Ilici (fireşte, poetul le scrie fără 
majuscule) - şi faptul în sine se explică, doar se ştie că 
pentru poporul rus tradiţional, pentru poporul mujicilor de 
dinainte  ca Rusia să alunece în prăpăstiosul purgatoriu 
bolşevic, Dumnezeu şi Ţarul erau singurele repere consi-
derate indefectibile - fără vicii şi fără prihană.  
      Deşi admitem că literatura rusă – cu Esenin, Tolstoi, 
Dostoievski – şi atâţia-alţi corifei au complexat totdeauna 
Occidentul, opinăm că pentru ideea catolică a beatificării 
propusă ca generic de autor, mai potrivită era adăstarea 
în romanele lui Eco şi a altor scriitori occidentali. Nu spun 
că diferenţele dintre  ortodoxism şi catolicism ar fi 
radicale sau că s-ar revendica exclusiv din Dogmatică 
sau Apologetică şi n-ar implica şi o doză de orgolii sau 
aroganţe nedepăşite, spun doar actul catolic al canoni-
zării implică unele particularităţi care nu se regăsesc în 
canonizările ortodoxe.  
      Oricum, prin plonjarea autorului într-o temă aşa de 
exactă şi delicată, precum cea a beatificării şi dispunerea 
ei prin invocarea unor modele de credinţă ortodoxă, nu 
mi se pare o idee prea oportună. Nu este nici un defect, 
dar probează un deficit de logică şi o frizare a absurdului, 
în moda veacului.   
      Ar mai fi ceva: poetul în general este şi un inovator 
lexical, inventează cuvinte şi formule lexicale noi, necu-
noscute şi nebătătorite în limbajul uzual, dar nu trebuie 
să-l trimită pe cititor la tratatele ştiinţifice pentru a le 
desprinde înţelesul şi semnificaţia. Şi Eminescu a fost un 
inovator lexical, dar noutăţile lui de limbaj se revendică 
din fondul profund românesc, nicidecum din lecturile lui 
ştiinţifice. Câmpia este nisipită, iar femininul cerbului nu 
este căprioara, cum ştie toată lumea, ci cerboaica şi nu 
obstrucţionează în vreun fel posibilităţile comprehensive 
ale cititorului. Nu mai insistăm asupra acestei obiecţii pe 
care aş putea s-o matlasez cu numeroase exemple, dar 
sper ca poetul să ajungă singur la o concluzie pertinentă.  
Mi se pare că am insistat mai mult pe aspectele 
discutabile din poezia lui Dan Vîţă, dar dincolo de opiniile 
noastre, poate uşor astrigente, rămâne întrebarea dacă 
poetul poate pretinde intrarea în Parnasul poeţilor şi 
răspunsul nostru este pozitiv şi fără echivoc. Îl aştept şi 
cu alte izvodiri şi cred că va trece uşor peste această 
temeritate episodică prin care nu doar că îngreunează 
lectura, dar îşi zburătăceşte cititorii.  
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

BRĂILA - ORAŞUL AMINTIRILOR (Nea Costică)  

de Ion C. GOCIU 
 

Volumul „Brăila - oraşul amintirilor (Nea 
Costică)”, editura Pim, Iaşi, 2018, 206 pagini, semnat de 
scriitorul Ion C. Gociu, este cea de a doua parte a unei 
trilogii,  ce  continuă traseul biografic al familiei autorului, 
traseu  început la Gura Puturoşii din zona Jiului de Sus, 
trecut prin Brăila odată cu venirea în acest oraş, leagăn de 
posibilităţi şi speranţe, a văduvei lui Ion Gugea, Maria 
Gugea şi a celor doi copii, Ghiorghiţa şi Costică, mânaţi de 
o poveste de viaţă redată cu exactitatea amănuntelor în 
primul volum „Brăila - Oraşul speranţelor (Măria 
Gugeoanii)”. Localitate în care cei trei petrec câţiva ani, 
muncind în diferite locuri, urmând un destin finalizat cu 
reîntoarcerea în sat a mamei şi a fiului Costică. Ghiorghiţa, 
căsătorită, rămâne la Brăila, unde are o soartă tristă ce se 
dezvăluie în acest al doilea volum. Bolnavă, tânăra femeie 
pleacă în lumea celor drepţi, lăsând familia îndurerată şi pe 
nepotul Neluţu fără un viitor în oraşul Brăila, aşa cum i se 
promisese. Probabil, nu a fost cel mai rău lucru: ”Prin 
înfiere devenea fiu de negustori capitalişti, duşmani 
înrăiţi ai poporului” şi tot ceea ce ar fi putut urma în timp. 

În acest al doilea volum cititorul află cum Costică, 
însurat deja cu Veta, cu care are copii şi o gospodărie bine 
întocmită, duce o viaţă socială strâns legată de 
comunitatea în care trăieşte şi de condiţiile timpurilor ce-şi 
vântură evantaiul într-o perioadă de transformări politice. 
Este vorba de apropierea celui de al doilea război mondial. 
Pe timpul desfăşurării lui, Costică Gugea  nu pleacă pe 
front, rămânând concentrat pe loc pentru că: „Eu am avut 
mare noroc că, fiind orfan de război şi întreţinător de 
familie, m-au mobilizat la locul de muncă, altfel cine 
ştie ce s-ar fi ales de mine” şi lucrează la o fabrică de 
ţigarete. Este vorba de asemenea despre perioada de 
după război, când schimbările politice conduc la 
ascensiunea partidului muncitoresc român şi determină 
modificări în viaţa fiecăruia. Constantin Gugea, renunţă la 
simpatiile legionare, intră în partidul lui Titel Petrescu şi 
apoi în partidul muncitoresc român. Deşi era un om fără 
şcoală, timp de câţiva ani buni, ascensiunea sa 
profesională cunoaşte o traiectorie avantajoasă (şef de 
cadre la Cooperaţie, director la ILL, director la Direcţia 
Silvică), perioadă în care şi fiul său, Ion, Neluţu, urmează o 
facultate şi cu timpul ajunge director de Bancă la Sucursala 
Judeţeană din Alexandria, însă datorită politicii legionare 
făcută de tatăl său, Costică Gugea, el este destituit. 
 Acesta este destinul familiei Gugea până la data 
când scriitorul Ion C. Gociu încheie cel de al doilea volum 
al trilogiei sale. O scriitură ca o carte de amintiri ce se  
 


 

deschide odată cu începutul vieţii şi care va 
continua cu devenirea, desăvârşită probabil cu 
volumul trei. De obicei, când pentru fiecare individ 
viitorul este o probabilitate (singura certitudine fiind 
sfârşitul), întotdeauna trecutul rămâne certitudinea. 
Oricum este o carte de atmosferă, cu câteva 
fotografii de familie, ce precizează caracteristica 
biografică a întâmplărilor, prin care, cu măiestria 
deja recunoscută, autorul ne conduce spre o saga 
proprie, cu personaje bine conturate. Fie prin 
implicarea lor în acţiuni directe, fie prin simpla des-
criere episodică a unui personaj secundar, introdus 
în poveste pentru a-i da coloratură. Iată cum o vede 
Neluţu pe Marioara, presupusa amantă a tatălui 
său: „Privind-o, îi plăcuse de ea ca făptură. 
Arăta mai frumoasă decât îşi închipuia că sunt 
curvele. Era o fiinţă înaltă cu părul bălai şi 
mlădioasă ca o ramură de salcie înflorită 
primăvara.” Fie prin limbajul absolut propriu celor 
care populează toată broderia acţiunii cu o limbă 
mustind de regionalisme (dorângi, bambe, a se 
zăurzi, a zdruşi, a ţâcura, crov, cârnegei, oricel, 
muierelnici…) în majoritatea dialogurilor. O limbă 
vie a personajelor, ce înfloreşte lectura, lăsând 
limba literară în seama povestitorului, care din 
această îmbinare realizează o carte plină de 
sensuri şi realistă. Cu oameni supuşi vremurilor, cu 
întâmplări specifice circumstanţelor rotunjite volens-
nolens de vârtejul istoriei, cu tensiuni, tristeţi, 
bucurii, cu surse de inspiraţie din amintirile proprii, 
ale rudelor şi ale preţiosului Jurnal de familie din  

(urmare din pag. 37) 
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             Ion STERPU 
 
 

SĂ REFACEM ISTORIA DE ACOLO DE UNDE S-A DISTRUS 
 
 
   Acum când îmi sedimentez trăirile avute în vizita 
mea recentă din inima Transilvaniei, pot spune că am avut 
ÎNTÂLNIRI MIRACULOASE! Am întâlnit o Transilvanie 
înghețată în evanghelism şi în gotic. Am întâlnit spiritul lui 
Cornel Medrea, marele sculptor născut la Miercurea 
Sibiului( pe a cărui statuie nu scrie nimic!!!!), am întâlnit 
țigani fericiți cu o căruță plină de Hribi cu chipuri fitomorfe 
şi zoomorfe, un țigan fericit de recolta de hribi, 
prefigurând  cu o bere în mână un câştig bun... Recolta de 
Hribi urma să fie preluată de un angrosist de la Timișoara 
și apoi să ajungă în Italia!!! E o reconstituire actuală a 
drumurilor carelor încărcate cu sare din minele Daciei care 
luau drumul Romei!!!! Am întâlnit o cofetărie(Mândra) pe 
drumul de întoarcere la Sibiu, cofetărie cu standard bun 
de managementul calității unde predominau produse 
bio!!!Am întâlnit Carpații cu căciulile de zăpada! Dar nu am 
întâlnit sacralitatea Bizantină din păcate. 

Ţări  ale Europei creştine şi-au elaborat  drumuri 
de pelerinaje la sanctuarele credinţei - vezi Camino de 
Santiago în Spania - drum care avea o ramificaţie şi din 
Transilvania. 

La acestea să adăugăm drumurile vinului ! 
Noi, în această ţară minunată (Grădina Maicii 

Domnului) ar trebui să avem drumuri iniţiatice ca : Drumul 
pâinii (există o carte dejà) în Dobrogea, Drumurile vinului, 
Drumul sării, Drumul aurului, Drumul transhumanţei 
transilvane în Dobrogea, Drumul de la varegi la greci prin 
Noviodunum şi Traianapolis (Niculiţel) …. 
  Cred cu tărie că generaţia noastră, ultima cu şcoli 
serioase(7 clase primare, 11 clase liceu, facultăţi cu 
profesori minunaţi din generaţia interbelică) să facem tot 
ce putem să prezentăm poporului nostru această istorie 
minunată  unică în Europa! 

Aşa să ne ajute Dumnezeu.  
       
 
 

ÎNTÂLNIRI MIRACULOASE 
 

Prinţul Vladimir Ghika (aromân albanez) - Venera-
bilul Slujitor a Lui Dumnezeu, Preot martir, Cărturarul Fer-
icit (Tereza Brânduşa Palade  Obs. Cultural 22-28 august  
2013), Născut creştin ortodox la Constantinopole lângă M-
rea Valul Maicii Domnului şi botezat cu apa acelui mic Iz-
vor a luptat pentru Unirea Vestului cu Estul Europei (din 
Sfânta Liturghie a beatificării prezidată de Eminenta Sa  

 
Cardinalul Angela Amato – Bucureşti, Sâmbătă 31 
august 2013 - Romexpo Bucureşti). Mama Sa, Ale-
xandrina Moret de Blaremberg (Descendentă din 
Henric al IV-lea, regele Franţei), credincioasă de rit 
Ortodox l-a învăţat rân-duiala creştina. 

La indemnul Papei Pius a făcut apostolat laic  
(Marele vagabond apostolic) umblând din inima Afri-
cii, în Japonia, din Europa în America de Sud sau 
Australia, fiind recunoscut drept un apostol laic –un 
călugăr alb(în Mana prinţului - de Marius Oprea,  
Observator Cultural 5-11 septembrie 2013) 

Din  1939 până în 1952 a fost preot la  Bise-
rica franceză Sacre Coeur unde se află sculptura 
„Cărturarul” în original în ispos a lui Gheorghe An-
ghel. 

Vladimir Ghica a scris numai sporadic. Prin 
tot ce a creat a făcut o reverenţă profundă faţă de 
Maica Domnului, inspirata de tradiţia bizantină . 

Pronia cerească a făcut  ca la Muzeul Na-
ţional de Artă –Bucureşti să se deschidă  expoziţia cu 
cele 200 desene ale Fericitului Vladimir Ghika (Ex-
poziţie deschisă până în Septembrie 2018) în anul 
Centenar! 

Slujitor al altarului, gânditor, filozof şi teolog, 
înţelept şi martir, acest Om a găsit timp şi dăruire 
sufletească să se dedice artei desenului, gravurii, 
acuarelei…( în Observator Cultural iulie 2018  - Harul 
prelatului desenator de Florin Colonas) 

Lucrarea  căreia Vladimir Ghika îi acorda o 
importanţă colosală este cea dedicată scenei „Învierii 
lui Lazăr”,  cea mai tulburătore minune săvârşită cu 
ajutorul  Părintelui Ceresc. Prin această lucrare  nu 
se poate să nu acceptăm ce a gândit Vladimir Ghika 
– şi anume că trebuie să avem speranţa că Europa 
străvechiul tărâm  al creştinismului va învia precum 
Lazăr! 

Europa, această geografie în decădere aco-
perită de plăgi şi de ruinare, de  corectitudine politică 
demolatoare va  fi înviată de Iisus şi prin Iisus. 

Mă gândesc şi visez cu ochii deschişi la clipa 
când Iisus şi  Europa se vor îmbrăţişa  prin Învierea 
cea Supremă ! 

Întâlnirea mea cu desenele lui Vladimir 
Ghika, mă înalţă şi mă îndeamnă să avem grijă de 
România Creştina şi Centenară şi prin tot ce facem 
să contribuim la Învierea Europei! 

Nu întâmplător expoziţia este găzduită de  
Muzeul National de artă, aripa vis-a-vis de  Biserica 
Kreţulescu ctitorită de Iordache Kreţulescu şi Safta 
Brâncoveanu, fiica martirului Brâncoveanu. Am 
convingerea nestrămutată că prin martiriul lor vom 
reînvia! 



 
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    Petre ROTARU-COLȚI 
 

Povestiri de seară 
 

Motto: „Acum, în epoca modernă, omul care 

își dedică timpul pentru evocarea istoriei, geografiei, 
vieții cotidiene a zonei sale natale, este numit  <idiotul 
satului>; el nu e învățat, însă știe tot și, dacă nu știe, 
mai inventează.” (Umberto Eco) 

 

POVESTE 
 

Nu ştiu de ce este atât de greu să scrii o poveste, 
ştii conţinutul, dar nu ştii cum să începi. Odată începută, 
de nenumărate ori eşti  întrerupt de gând, care te poartă  
pe toate cărările îndoielii: dacă au spus-o alţii, dacă e 
banală, dacă mai interesează, dacă… 

Povestea mea s-a petrecut mai demult, când 
oamenii erau mai cumsecade şi se ţineau de neamuri sau 
de rude. 

Iuliu, deşi avea nouă fraţi care se împrăștiaseră 
care încotro să-și câștige bruma de existență, rămăsese 
singur, îi murise tatăl când avea trei ani. Mama l-a lăsat pe 
când abia împlinise treisprezece ani. Moş Gliga, fratele 
mamei, l-a chemat la el şi l-a pus la treabă, l-a învăţat 
meserie, îi da simbrie, mâncare, haine, dar îl folosea și ca 
ajutor la tăiat lemne şi cărat de la pădure. A stat ucenic la 
Moş Gliga şase ani, a învăţat meseria de fierar. La 19 ani, 
bătrânul l-a ajutat să-şi facă atelier, avea ceva scule de la 
tatăl său, numai camera era veche. Aici l-au ajutat şi unii 
dintre frați cu ce au putut. Toţi erau la casele lor, unii 
aveau greutăţi, copii, el, fiind singur, nu pregeta să-i ajute.
 Fratele mai mare, Ilarie, după ce au terminat 
atelierul, i-a zis că i-a venit timpul să se însoare. 

-Ai şi tu vreo fată pe care ai pus ochii? 
-Da, pe Anica lui Devlă! 

            -Pe sărăcitura aia, mă?, sare soră-sa Valeria! 
Acum eşti mare, mă, şi meseriaş, nu ,,cavaler cu frişcă." 
Trebuie să cauţi una cu pământ, harnică, nu prea 
frumoasă, că se uită toţi bărbaţii după ea şi n-are rost s-
aduci pe Dracu-n casă! 
             -Lasă că ştiu eu o fată, sare soră-sa Rada, e şi ea 
orfană, dar are pământ mult. 
           -Atunci mergem amândoi în peţit la ea!, acceptă 
bucuros Ilarie. 

Aşa s-a dus Iuliu cu Ilarie împreună cu Rada în 
peţit la Anica Vădana din Brădet. Avea sărmana cinci fete 
şi doi băieţi, avea pământ mult la Cucuiata, de unde era 
Iuliu, şi l-ar fi dat pe tot pentru că, pentru Anica, era prea 
departe, să-l muncească. Anica era din Cucuiata, însă se 
măritase în Brădet, casa parintească îi revenise sorei sale, 
Ileana lui Burete. Ea avea şi pământul Anicăi în parte şi 
toamna îi dădea ce trecea printre degetele ei de 
hrăpăreaţă. 
 

 

  S-au înțeles în toate problemele: fixatul 
nunţii, trecerea în rol a averii, a zestrei. Era sărăcie 
mare, trecuseră prin război, prin reforma monetară, 
aşa că pretenţiile nu au fost prea mari. Nunta au 
făcut-o cu haine de împrumut. Atunci se bea și 
mânca trei zile, iar la dar nu se prea dădeau bani, 
ci se striga, două-trei duble de porumb sau grâu, o 
vadră-două de ţuică, fasole, câte o oaie cu miel, 
lână. La o săptămână, umbla Iuliu cu căruţa prin 
sat şi îşi aduna darul, mulţi nu mai recunoşteau, dar 
cum Iuliu era şi isteț, i-a păcălit şi el. La cine a fost 
şi nu i-a dat darul, când se ducea la nuntă la copiii 
lui şi venea la el pentru strigarea darului, spunea: 
          -Două duble de porumb pe care nu mi le-a 
dat tac-tu, acum suntem fit!  

Avea pe unii care nu i-au dat darul strigat 
niciodată. După ce Iuliu şi-a adus femeie în casă, 
Moş Gliga şi-a închis afacerea, era bătrân şi toți 
clienţii i-a dat lui Iuliu, care era tânar şi foarte 
priceput. L-a luat ucenic pe Vuţă, băiatul Radei, 
sora a mai mare. Intr-un an avea aproape jumătate 
din sat dator la el. 

Niciodată fericirea nu ţine mult. Din cauza 
unor neînţelegeri cu Tito, România a suplimentat 
batalioanele de la graniţă, avea nevoie de potcovari 
la cavalerie, aşa că Iuliu a fost înrolat şi Oriţa a 
rămas cu copil mic acasă. A stat trei ani în armată, 
iar când a venit acasă, copilul lui, Sergiu, era 
mărişor, îl lăsase de o jumștate de an şi acum îl 
izgonea să plece acasă la el, nu-l mai recunoștea. 
După o lună, cu sfatul lui Ilarie, a dărâmat casa 
bătrânească. Când l-a văzut soră-sa Valeria în 
vârful casei, l-a certat neîncrezătoare: 

-Mai faci tu casă, când mi-oi vedea ceafa! 
Şi unde stai, mă, amărâtule? 

-Colo, în polatra aia! 
Când ai mulţi fraţi şi jumătate din sat dator, 

îţi înjghebi la repezeală o bojdeucă. Într-un an s-au 
şi mutat într-o cameră, dar a reușit s-o termine în 
câțiva ani. Au dus-o greu, Oriţa avea o singură fotă, 
seara o spăla şi a doua zi o îmbrăca să iasă în sat. 
Acum are atât de multe, de nu are ce face cu ele…  

Ar fi multe de spus, dar cum orice poveste 
are şi un sfârşit, cred că a venit timpul să închei, 
am scris pe înţelesul tuturor, că n-a fost ce poate 
vă aşteptaţi. Poate altădată va fi o poveste mai 
captivantă, dar până atunci: 

Să auzim de bine! 
 
 

DOROBANȚUL 
 

Denumire dată unui soldat de infanterie din 
armata naţională, aparţinând unui corp a cărui 
existenţă este atestată începând de pe la 1650, dar 
desființat pe la 1688. Acel corp era condus de un 
aga. Reînființat prin Regulamentul uniformelor, 
adoptat în anul 1873, dorobanţii făceau parte din 
trupele teritoriale, numite şi trupe „cu schimbul”, 
pentru că făceau serviciul prin rotaţie, o săptămână 
pe lună, în rest, fiind liberi să se ocupe de 
gospodăria proprie. În serviciu, purtau uniforme  

(continuare în pag. 31) 

 
 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Soldat
https://ro.wikipedia.org/wiki/Infanterie
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(urmare din pag. 30) 
 

simple, inspirate din costumul ţărănesc, confecţionate pe 
cont propriu.  

A ajuns Ion Gavrilă din Muscel dorobanț, era șef 
de pluton și avea un corp format din 30 de dorobanți 
proveniți din BBB, adică din Bălăneşti, Brăieşti și 
Bozioru. Muscelul aparținea de comuna Bozioru și parti-
cipa cu trei dorobanți : Toma Toader, zis Todereci, 
Gheorghe Gheorghe, zis Chiosac și Nicu Diaconu. Ion 
Gavrilă, fiind șeful grupului, trebuia să facă instrucție cu 
ei. Aveau o săptămână în care se adunau cu toți din BBB 
și pe care o petreceau la Buzău, în cadrul Regimentului 
de Dorobanți. Veneau și plecau cu rădvanul, o haraba 
trasă de patru cai, iar când ajungeau la Bozioru, fiecare 
lua câte un cal acasă, pe sate, harabaua rămânând 
acolo. 

A venit timpul să meargă la război. Acolo au fost 
norocoși, căci din tot corpul au murit doar trei, din 
treizeci, răniți au fost mai mulți, inclusiv Gavrilă. Ajunși 
acasă, au fost împroprietăriți cu câte opt pogoane de 
pământ, cu obligația să nu-l vândă și să construiască 
gospodărie pe el. Cine a vrut să ia la munte, a luat de pe 
pământul schitului Sfântului Dumitru, care a fost 
secularizat. Schitul era aproape de Podul Stânii, în locul 
numit Lacul lui Busuioc. Într-o noapte, din cauza unui 
cutremur, a secat lacul și schitul a fost înghițit de 
pământ. Schitul a dispărut, dar pământul aparținea de 
Episcopia Buzău. În situația dată, a trebuit să cedeze.  

Pe locul împroprietăririi s-a format un sat fără 
ulițe, cu bordeie, devenite mai târziu odăi. Cine a luat 
pământ la câmp, a plecat cu cățel cu purcel la 
Pogoanele. Ion Gavrilă a luat și el pământ la Ulmet-
Nicani, făcea naveta la animale, casa o avea la Muscel. 
Cum fusese rănit în război, ducea un picior târâş, pentru 
că rămăsese drept, îi fusese afectată rotula. Într-o iarnă, 
a lunecat pe poteca din Muchia Ulmetului și s-a dus de-a 
berbeleacul până în vale, la Popescu, unde l-a găsit 
Gheorghe Gheorghe, mai mult mort. L-a luat în spate și l-
a dus la Nicu, dar după trei zile și-a dat obștescul sfârșit. 

N-a murit în iadul de la Plevna. I-a fost scris să 
moară la Ulmet.  

Ce-i și cu destinul ăsta… 

 
TARAPANGIOAIA 

  
Acum câteva generații, oamenii erau adunați în 

obște, o comunitate reunită prin legături de sânge, pe un 
hotar ce asigura îndeplinirea tuturor îndeletnicirilor 
străvechi omenești: păstorit, agricultură, pescuit, 
vânătoare, industrie casnică. Satul, căci acesta era 
obștea, avea un teritoriu alcătuit prin alipirea, adesea la 
distanțe mari, a unor zone deosebite, pentru muncă. 
Satele aveau parte la munte, parte la pădure, la apă (râu 
sau baltă), la islaz (pășune), la livezi, la terenul de 
cultivat, la vatra satului. Obștea, prin organele sale, în 
unele sate Sfatul bătrânilor, exercita un drept de 
proprietate superioară asupra drepturilor de folosință ale 
familiilor componente. Astfel, numai obștea avea dreptul 
să determine periodic, prin tragere la sorți, locul pe care-l 
va folosi fiecare familie, singură obștea putea admite sau 
respinge vânzarea de către o familie a părților sale de 
moșie. În privința reglementării muncii, obștea fixa 
pornirea plugurilor în același timp pe toate ogoarele,  
 

 

conducerea obștii avea drept de judecată și chiar de 
excludere a unor membri care nu țineau seama de 
disciplina comunității.  

Tot această conducere ținea socotelile cetei, 
pe răboj și repartiza sarcinile fiecăruia față de nevoile 
obștii. În cadrul acestei obști, pe lângă Sfatul bătrânilor 
exista un răbojier, un fel de secretar sau casier care, 
în vremurile acelea, sub influența limbii turce  se 
numea tarapangiu. Cum nu era muncă grea, ci de 
răspundere, putea fi și o femeie, pe care o numeau 
tarapangioaie. Aceasta  avea în casa ei o cameră în 
care ținea răboajele. Acestea erau însemnate și șterse 
în funcție de îndeplinire sau de păsuire a Sfatului 
bătrânilor. În 1937, obștile s-au desființat și s-au 
înființat comunele, unde intrau mai multe obşti.  

Să nu ne depărtam de subiect și să depănăm 
povestea Tarapangioaiei din Muscel. O chema Rada, 
era o femeie mică de statură, cu un nas mare ca de 
vrăjitoare, de multe ori doar el se vedea din broboada 
de pe cap. Deșteaptă foc, trebuia să știe fiecare răboj 
ce reprezintă și câtă valoare are. Bărbatul ei era om 
de vază, gospodar bun, însă n-a avut parte de el, a 
plecat în război la Plevna și nu s-a mai întors. A rămas 
ea cu șase copii pe care i-a dat la meserii în cadrul 
obștei, băieții au ieșit calfe de lemnari, fierari și rotari, 
de care avea obștea mai multă nevoie. După ce a 
așezat toți copiii la casele lor, ea a rămas singură în 
casa veche. Probabil că a fost rea, pentru că nu-i 
călca pragul mai nimeni. Fetele și un băiat s-au mutat 
la câmp după ce au primit pământ pe urma tatălui, 
erou în Războiul de Independență. Unul dintre băieții 
rămași acasă i-a murit de tânăr din cauza băuturii, iar 
cel ce avea casă la două aruncături de băţ, avea 
familie grea și n-avea timp de ea.  

Într-o iarnă i-a adus băiatul lemne să aibă 
pentru toată iarna, însă ea, fiind bătrână, simțea frigul 
mereu și aproape că nu se termina focul din sobă. A 
rămas fără lemne și, până s-a dus fiu-său la pădure, 
au trecut vreo două zile. Ca un făcut, tocmai atunci a 
venit un ger cumplit. A stat baba în ţol, așa era atunci 
pe vremurile alea, ţolul era un fel de plapumă din piei 
de oaie, argăsite și cusute la dimensiune, cu care se 
învelea cu partea cu lâna pe dedesubt. Dacă a întețit-o 
frigul, a luat ţolul, s-a înfășurat în el și a început să 
joace în mijlocul casei. Juca, dârdâia și blestema. 
Dimineața, când a venit fiu-său la ea să-i taie lemne, a 
găsit-o jucând și blestemând.  

Avea un măr dulce în curte. Pe o parte era 
uscat, s-a urcat în el cu toporul și l-a curățat, i-a făcut 
rost de lemne uscate până a adus altele de la pădure.  

În casa aia, din blestemele ei, n-a mai putut 
sta nimeni, fiul ei, după ce a murit, i-a lăsat-o fiului, 
acela n-a putut sta în ea, avea copiii tot timpul bolnavi, 
a plecat și și-a făcut casă în pământul femeii, la 
Camboru. Casa a vândut-o la un învățător, nici ăla n-a 
putut sta acolo, s-a despărțit de femeie, apoi la un an 
s-a transferat în alt sat. Casa, rămânând părăsită, n-a 
stricat-o nimeni, până în CAP, când a stricat-o un 
nepot și a băgat-o pe foc.  

În locul ei nu crește nimic, locul e pârlit.... 

        
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           Mihai VINTILĂ 
 

Stan Brebenel - Deștepți în țara proștilor 

 
România pare a fi patria paradoxurilor. Aici se 

întâmplă cele mai ciudate fenomene politice, economice 
și sociale. Stan Brebenel adună o parte din editorialele  
publicate în săptămânalul Viața Buzăului într-un volum 
cu un titlu sugestiv Deștepți în țara proștilor! Avem o 
radigrafie a anilor 2014-2015 unde putem vedea evolu-
ția băieților deștepți.  

Statul, care este un prost manager cu avuția sa, 
a fost extrem de generos cu personaje de acest fel fără 
ca acestea să fie cu adevărat cele mai luminate minți 
ale societății noastre. Păpușarii ne-au tras pe sfoară și 
ne vor trage mult timp de acum încolo. Depinde de noi 
cât o vor mai face.  

Multe din titlurile editorialelor sunt de-a dreptul 
ispititoare. Mi-au plăcut: Țațele din politica românească, 
Tanti Corupția damă de companie perversă sau Din 
regatul umilit în Regatul Unit.  

Problemele atinse de autor sunt realiste. De 
exemplu despre scumpirea R.C.A-ului scrie: O altă 
aberație financiară a începutului de an este gândită de 
firmele de asigurare și dusă la îndeplinire de nababii, cu 
salarii de la stat, de la A.S.F.: R.C.A-ul pentru tineri a 
crescut și de patru ori ca valoare. A ajuns astfel ca 
această taxă să coste, în unele cazuri, mai mult decât 
mașina asigurată. Este cazul proprietarilor celebrei 
Dacia 1300.  

Nu sunt uitați nici puternicii politici ai zilei. Iată 
cum atacă o problemă delicată a momentului Traian 
Băsescu președintele infidel: Gura lumii slobodă. Mai 
multe surse sigure și credibile, după cum ne asigură 
Cotidianul, dau ca certă acțiunea Mariei Băsescu de a 
căuta avocați într-un proces de divorț. Faptul că mai 
întâi a divorțat Elena Udrea de Dorin Cocoș te duce cu 
gândul la speculații. S-a rupt lanțul de iubire sau este 
nevoie de o partajare pentru protejarea uriașelor averi 
acumulate nejustificat? Până și fetele lu’ tata se cion-
dănesc. Cea care este de partea mamei este în conflict 
și cu coana Leana de la Nana. Prima doamnă desminte 
știrea. Ce putea face?  

O caracteristică a editorialelor și deci și a cărții îl 
constituie limbajul. Stan Brebenel folosește o limbă 
română curată, decentă, fără derapajele la care poate 
ar fi avut acces date fiind subiectele. Ei bine nu! Limba-
jul este mereu încorsetat de bunul simț uneori, ca în 
subiectul exemplificat mai sus, fiind de-a dreptul la limita 
corectitudinii politice! Cred că această abordare voită 
limitează tușarea unor actori sau situații dar nu limitează 
ideile sau punctele pe care autorul a vrut să le subli-
nieze.  

Efemerul politic, zbaterile nesfârșite din dome- 
 

 
 

niul economic fac ca realitatea imediată să fie aco-
perită de un balastru de nimicuri. Ne enervăm pe 
nimicuri cotidiene și uităm de cele mai multe ori ceea 
ce contează. Astfel de cărți precum Deștepți în țara 
proștilor ne readuc în memorie lucrurile care ne-au 
secat de viață fără a ne îmbunătăți-o cu nimic.  

Nu pot pune la îndoială utilitatea unor astfel 
de volume care adunate peste timp pot da imaginea 
unei societății nebune ca cea pe care o trăim azi. Tot 
mai mulți ziariști adoptă această abordare a 
strângerii editorialelor în volume. Este o tendință 
care luptă cu efemerul ziarului, cu restrângerea 
circulației lor și care ajută viitorul. 

Deștepți în țara proștilor este până la urmă o 
carte tristă. Vedem în ea eșecul unei speranțe 
născute în 1989 de a avea o societate normală și 
prosperă.  
 

(Stan Brebenel, Deștepți în țara proștilor, Buzău, 
editura Teocora 2015, 132 pagini) 

 
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Versurile Lor sunt stări de veghe 
Ale făpturii modelatoare 
În adâncurile noastre solare 
Unde este mereu ceva de reconstruit 
Pentru-mplinirea liturgică a Verbului 
nemărginit. 
Prin creaţia Lor ne simţim 
Mai aproape de Fericire şi Absolut 
Când Calea urmează treptele 
Iubirii de Oameni, Libertate, Adevăr şi 
Frumos, 
Devenirea noastră dobândind sensul 
Sugerat de „Luceafărul”, „Rapsodia 
Română”, 
Ale Profeţilor noştri Naţionali 
Eminescu – Enescu – Brâncuşi. 

 
BALADA TROMPETEI DE AUR 
 (In memoriam Ioanid Romanescu) 
 
Trompeta lui 
Nu era oarecare, 
Ci era fermecată, 
O trompetă de aur 
Şi atunci când cânta 
Se clătina-legăna 
Ca o femeie goală prin fum, cântecul ei de 
sirenă albastră 
Auzindu-se pentru prieteni 
Si-acum… 

 
BALADA PLATINATEI MARYLEN 
 
Te vreau Nebuno, într-un Poem 
Pe-un pat imperial de platină –  
O, iartă-mă dacă încep să gem 
Picioarele-i (Picioarele-ţi) de aur 
                         când se clatină!... 

 
BALADA NESTEMATEI PROFESOARE 
 
Tu Floare-a florilor solare, 
Înmiresmată de polen stelar, 
Eşti Nestemată printre profesoare 
Pentru c-ai fost iubită de… Caezar!  

 
BALADA POEŢILOR PROVINCIALI 
  -Apud Tudor Arghezi- 
 
Poeţi provinciali, sărmani poeţi 
Şi poetese-n intrigi geniale, 
Minuscule celebrităţi locale, 
Opaiţe ce pâlpâie tristeţi 
În sutiene şi în pijamale, 
La colţuri de obscure mahalale 
Ce flutură soioase prin scaieţi 
Poeţi provinciali, sărmani poeţi 
Şi poetese-n intrigi cremenale…  

 

 
 

 

    
 
Constantin BEJENARU-BECO 
 

BALADA RUGĂCIUNII 
 
„Gândeşte-te la Dumnezeul tău creştin, 
Mai des decât respiri!”, 
Spunea Eminescul conştientizând 
Că pe Dumnezeu, cel mai deplin, 
Creştinismul l-a apropiat Omului. 
Aşadar, să ne rugăm emoţional 
Nu doar mintal-intelectual,  
Pentru că ceva ca o flacără 
Se-aprinde-n conştiinţa noastră, 
Reliefându-ne Chipul Adevărat. 
În ceea ce mă priveşte, 
Atunci când mă rog,  
Îi declar că-L iubesc 
Din trup, inimă şi suflet 
Şi-L privesc omeneşte, 
Iar El mă priveşte 
Dumnezeieşte.  
 
BALADA BECO POEMULUI 
 
Un Beco Poem pentru mine 
Este o arcă, 
Dar nu din lemn 
Ca a lui Noe, 
Ci din cuvinte ameţitoare 
Şi-amăgitoare 
Precum un număr de prestidigitaţie; 
Un Beco Poem pentru mine 
Este-o cutie – o carapace a Timpului 
Suferind eliberări şi capturări succesive, 
Metaforele şi epitetele lui concentrice 
Atrăgând cititorul într-un vârtej devorator, 
Sclipitor disimulat de Iubirea 
Cuvintelor care zboară Excelsior 
Cu puritatea şi viteza luminii 
Prin „Fiat Lux” comandată 
De ATOTCREATOR. 
 
BALADA SCRIITORILOR STELARI 
(confraţilor de la revista „Steaua Dobrogei) 
 
În călătoria noastră prin destin, 
Avem nevoie de ei ca de aer –  
Aer înmiresmat cu iz de tămâie creştin. 
Existenţa Lor şi-a Revistei 
Ne distanţează de infatuare, 
Ipocrizie, ură şi însingurare. 
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câteva săptămâni sau, poate, vreo lună până s-ar 
pune şi el pe picioare, dar nu avea la cine să ape-
leze, să-i promită că va lucra prima lună pentru aju-
torul dat, aşa cum se şi obişnuia chiar cu nea-
murile... A doua zi, tot la cârciuma din colţ de lângă 
alde Drumea fu surprins când se-apropie de el Virgil 
şi îi propuse o afacere, avea nevoie de el  mâine-
noapte ca pândar între Privalul Mare şi Privalul Mic, 
doar aşa, să se uite cine trece pe-acolo între orele 
0,00 şi 3,oo dinspre ziuă, iar pentru acest serviciu ar 
putea primi zece mii de lei; când auzi de această 
sumă, un salariu lunar era cam o mie de lei, aproape 
că nu-i veni să creadă dacă acesta nu ar fi scos din 
buzunar cinci mii ca să-l plătească înainte cu 
jumătate din suma promisă... ai telefon ? îl întrebă 
Virgil, acesta răspunse că nu are dar ar putea să se 
împrumute pentru o seară de la frate-su, îţi trebuie, 
spuse, în cazul în care ai vedea pe cineva să mă 
suni pe mine, ai înţeles ? acesta dădu din cap 
aproape paralizat neştiind ce lucru necurat ar putea 
fi la mijloc... Noaptea care urmă fu un calvar, se 
întorcea pe o parte, se întorcea pe cealaltă parte  
întrebându-se dacă ar trebui să-i dea paralele înapoi 
lui Virgil sau ar trebui să le păstreze, nu-i spusese 
nimic nevestei, îi era teamă că iese cu scandal, pe la 
două noaptea ieşi să fumeze o ţigară, nu mai su-
porta... La fruntele casei dădu de Fănel, fra-su... 
vorbea la telefon, avea  un GSM cumpărat la mâna a 
doua de la un prieten din I C Frimu, se ocupa 
gălăţeanu cu afaceri de telefoane, vrei d-ăla, imediat 
facem rost, vrei d-ălălalt la fel, banu contează... ce 
faci, mă, aici ? nu vezi, vorghesc la telefon...şi nu mă 
mai ischiti... acum? credeam că dormi.. .i-a fost jenă 
să-i spună că are nevoie de telefon noaptea 
următoare... trăgea din ţigară parcă o mânca... îi 
tremura mâna da’ bine că nu se vedea ; noapte, 
noapte da’ era aproape ziuă că era lună plină... Se 
gândea că unii au prea mulţi bani, alţii n-au nici cu 
ce trece drumu’, vorba vine, şi că miroase a prost de 
la o poştă, dar cei care au se sacrifică, riscă, ori la 
bal, ori la spital, că numai ăla care riscă bea 
şampanie, ăla care nu riscă nici apa nu-i merge pe 
stomacul gol... aşa că fie ce-o fi, doar n-o să 
adoarmă el în mijlocul drumului, o să stea acolo cu 
telefonul în mână ca prostu, o să-l roage pe Fane 
să-l înveţe pe ce butoane să apese când trebuie să 
vorbească, când trebuie să asculte ce spune 
ălălalt... da’ poate nici n-o să fie nevoie să folo-
sească drăcia de aparat, o să fie o noapte ca orişi-
care  noapte, o să asculte clipocitul valurilor sau 
adierea vântului, şi dacă e linişte, e după inima lui... 
Înspre dimineaţă se lăsă frig, îşi îndesă mai bine 
iorganul sub bărbie şi dormi dus până când soarele 
începu să ardă, era cam după opt... o auzi pe 
nevastă-sa Aurica  dând porumb la găini, striga gâri-
gâri-gâri şi auzi chiar fâlfâiturile cocoşului dând din 
aripi, ăsta chiar era stăpânul lor, avea nişte pinteni 
mari, osoşi, şi mereu trâmbiţa, ba pe gard, ba pe 
gluga de coceni, în dimineaţa asta cânta ca de 
mama focului chiar sub fereastra lui Plantoani, dar 
ăsta nici nu se clinti măcar, aşa cânta mereu exact la 
ora şase, venea sub fereastră şi începea să strige  

(continuare în pag. 35) 
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COCOŞUL 
 
Între Reni şi Cotu’ Pisicii toanele de sturioni dispă-

ruseră dar nu în totalitate, unele  intraseră în paragină, 
părăsite, iar pescarii uitaseră de ohane, plecaseră depar-
te, unii în Italia, Spania, alţii în Cipru, Grecia după cum 
aveau cunoştinţe, vecini, prieteni ce plecaseră înainte cu 
câţiva ani, pentru a încerca şi ei să găsească ceva de 
muncă întru supravieţuire... până la urmă mai e bună şi 
uniunea asta europeană la ceva, ai văzut că s-a terminat 
cu golăneala aia la Dunăre, bre, da dă-o-n mă-sa  că prea 
se-ntindea coarda, săraca Dunăre, ce-a mai pătimit!  
mulsă ca o vacă de prăsilă, da până când?... bine că-au 
închis ăştia pescuitul la sturioni că furau cu poliţie cu tot, 
noroc că se mai schimbă aşa câte ceva în bine când şi 
când! care bine?...unde vezi tu binele, că cimitirul văd ce 
se-ngraşă zilnic cu tineri, cu bătrâni... ieri au fost două 
înmormântări, săptămâna trecută la fel, şi tot aşea mooor 
parc-a dat dracu iama-n păcătoşi... şi cu oprita asta, au 
rămas câteva toane, hoţii care au relaţii, zic ei că are 
Institutul de Cercetare nevoie de ei, are pă dracu, acu se-
mbogăţeşte doar câţiva, asta-i viaţa, pentru unii mumă, 
pentru alţii ciumă... bă, da’ tu vezi numa’ partea rea mă, 
da’ mai uită-te şi-n partea ailaltă, întoarce-o, analizeaz-o 
că doar oameni sîntem... La Mateo  berea curgea din 
belşug de dimineaţa până noaptea târziu şi nimeni nu 
pleca acasă până nu îşi făcea plinul, adică nu se lăsau 
până când nu plecau în patru labe, tăvălindu-se ca porcii, 
sughiţând continuu sau bolborosind cine ştie ce injurii 
adresate unor personaje închipuite sau reale... La ce să 
mă duc, mă, acasă, să mă cert iar cu femeia ? că taie 
lemne, că dă cu sapa, că gardu’ nu l-ai mai reparat de 
când a murit ăla bătrânu, că de ce bei mă beţivule şi banii 
de pâine, da’ ea nu ştie bleanda ce am io pă suflet, nu le 
ştie decât p-ale ei... am şcoală, am carte că aici am făcut 
zece clase încheiate şi la oraş am făcut şcoala 
profesională de mecanică, da’ tu ai fă, ai?... ai pă dracu-n 
tine că te-ai măritat din clasa a 8-a, da’ ştiu că ai clonţu 
mare, şi averea tot de la ai mei este că ea a venit din 
Moldova, din Oancea cu o traistă de rafie plină cu boarfe... 
când eream la Dunăre, la toană nu erea aşa sărăcie... şi 
acuma cu 18 ani vechime la Şantier de ce nu mă 
angajează nimeri, mă?, de ce?...  strigă Plantoani la co-
meseanul lui ca şi cum acesta ar fi fost de vină pentru 
câte i se întâmpla... da, mă, da poate are şi ea dreptatea 
ei că prea nu faci nimic... şi copiii, parcă ai doi, fată şi 
băiat, nu?... Acesta dădu din cap afirmativ şi adăugă 
mereu îmi spune că divorţează şi că pleacă cu copiii în 
Italia, să plece o dată că m-am săturat de viaţa asta!...că 
acolo umblă câinii cu covrigii-n coadă!... Era sărăcie, iar 
oamenii nu aveau unde munci, de ce să se apuce ...plân-
geau copilaşii în haine murdare, sărăcăcioase... la Galaţi, 
în ţară erau angajaţi doar cei tineri fără experienţă pentru 
că li se dădea patronilor subvenţii de la guvern, dar şi 
pensionarii erau angajaţi, cei care aveau mai mult de 38 
de ani erau lăsaţi să se descurce cum puteau, umblau 
disperaţi pe străzi umplând cârciumile sau plecau în lume 
; încă o dată se adeverea ideea că atunci când e sărăcie 
lucie, cârciumile sunt pline ochi... de unde de neunde 
băutură se găsea. Ar fi vrut să plece şi Plantoani  însă nu 
avea pe nimeni pe afară ca să-l ajute, să-l sprijine vreo  
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(urmare din pag. 34) 
 

cucurigu, cucuriguuu... Îşi spuse în gând că ăsta e cocoşu 
dracului că vine sub fereastră la ora stabilită şi urlă ca 
smintitu, dacă nu vede mişcare se urcă pe ceva mai înalt şi 
cu privirile înspre fereastră ţipă şi ţipă lungindu-şi gâtul 
înfoiat gata să spargă geamul... Am să-ţi tai gâtu ăla 
obraznic, îi spusese odată pe un ton mai răstit, şi acesta se 
înfoiase aşa tare că era cât pe ce să-i sară în cap... Îşi făcu 
cruce şi-i spuse nevestei că aşa ceva n-a mai văzut, că 
ăsta înţelege tot... Înţelege pe dracu, cred că tu ai 
înnebunit de-atâta băutură, îi spuse femeia... el clătină din 
cap ca prostit şi nu mai adăugă nimic... Abia pe la zece se 
hotărî, fie ce-o fi,cu Dumnezeu înainte... era chiar vesel şi 
vorbi cu Virgil degajat da mă, sunt de acord, îmi spui ce 
trebuie sa fac, mi-ai mai spus o dată,ce-i drept, şi la ora 
stabilită io-s acolo... dacă e 11 zero, zero io , gata, fără 
discuţie sînt pe felie... a mai băut o bere chiar două din 
banii lui şi plecă spre casă să-i ceară telefonul mobil lui 
Fane, fra-su. Ăsta o ţinea pe-a lui că nu ştii să umbli cu 
fineţea mea de telefon, că la ce-ţi trebuie ţie telefonu în 
noapte asta... până la urmă i-a zis... Aaaa, păi  aşa spune 
măi, cârlane, că tu eşti boboc în treaba asta, da, ia-l şi du-
te cu Dumnezeu, lasă că e bine, ştiu io despre ce e vorba... 
Plantoani rămase aşa, nedumerit, nedumerit, nu mai ştia 
ce să spună... ce dracu o mai fi, mă ?...ei, o să vedem... la 
ora stabilită era în post, luna era sus luminând câmpurile 
întinse, fâneţele satului pentru animale, iar puţin mai încolo 
Privalul Mare, un afluent al Dunării ce se termina în coadă 
de peşte ca o amintire a celei ce a fost odată intrarea în 
ghiolul Cluciului, cu pădurea deasă de sălcii cu pământ 
nisipos adus de valurile înspumate ale apelor plumburii... 
Dinspre deal, de la Garvăn bătea un vânt liniştitor, ceea ce 
îl făcu pe Plantoani să uite de misiunea încredinţată... Puţin 
înspre ora două adormi, şi dormi dus până spre dimineaţă 
întins pe iarba verde cu miros de pământ reavăn frământat 
în copitele oilor, dar şi a cailor ce umblau în herghelii de-a 
lungul şi de-a latul privalului... pe la ora patru primi un 
telefon de la Virgil, care îi spuse  mai mult în şoaptă că 
poate să plece acasă şi să vină mâine la cârciumă să-i dea 
restul de bani... Plecă spre casă gândindu-se că nu şi-a dat 
seama când a trecut Virgil pe-acolo, cum l-o fi văzut ăla ... 
în ce ipostază, nu realiză momentul. Acasă îl luă nevastă-
sa la întrebări nu ţi-e ruşine să pleci aşa, fără să spui unde, 
n-am mai închis un ochi de când am văzut că nu mai eşti în 
pat, unde umbli beţivule, am să plec şi nici n-am să mă mai 
uit în urmă, plec cu copii cu tot, să faci borş că m-am 
săturat de tine... Atunci îi puse în mână patru mii de lei şi-i 
spuse fac afaceri, afacerile se fac noaptea şi zâmbi 
cuceritor, şi dacă o să fie bine, diseară am să mă mai 
întorc cu cinci... miare... Aurica rămase cu gura căscată, nu 
credea că un neisprăvit ca Plantoani să fie atât de 
descurcăreţ, ce-ai făcut mă, nu cumva ai făcut vreo prostie 
mare?... diseară-ţi spun, să vedem dacă mai pleci tu 
undeva... aici nevastă e o mină de aur, important e să ştii 
să faci auru, să-l simţi, că după aia vine el după tine... A 
început s-o mângâie, s-o sărute galeş, iar ea se lăsa din ce 
în ce mai moale... nu mai făcuseră dragoste nici ea nu mai 
ştia de când, chiar se întreba dacă îi mai merge scula la 
nişte ani aşa de tineri, că doar avea sub 40, de multe ori îşi 
propusese să dea curs avansurilor lui Mirică, ăla care 
aducea pâine în fiecare dimineaţă la magazin şi mereu 
dădea înapoi ca proasta... că nu-mi înşel bărbatu’, că am 
să-i mai dau o şansă, că să vedem... ăsta îi propusese  
 

 

chiar să o ia de nevastă, aşa cum e, măritată, cu 
doi copii, s-o ducă la oraş la apartament să o facă 
orăşeancă, cu buletin cu tot, numai să-l iubească 
aşa cum o iubeşte el, că piaţa e aproape acolo în 
Micro 16 şi are neamuri multe, şi are din ce trăi, 
salariu bun, casă la ţară la Tuluceşti şi două 
hectare de pământ, lăsate de unchiu-său cu acte în 
regulă, i le-a arătat, a venit cu ele aici, mai ales că 
el, Mirică, şofer de meserie, cu toate categoriile, 
chiar şi pentru autobuze, nici nu mai fusese însurat 
vreodată... acuma, s-a pomenit cu ăsta în braţe, ah, 
ah, ah, că tu eşti dragostea mea şi cu  bani cine 
ştie de unde, da’ poate-l ia, naibii poliţia să scap o 
dată de el !... promisiuni de-astea-mi trebuie mie, 
ei, cam aşa e, dar tooot dragostea dintâi e mai cu 
dulceaţă...şi cum ai spus, măi, Oani, aşa îl 
dezmierda ea în momentele cele mai înfocate, de 
la Plantoani , mâine sau diseară faci altă afacere ? 
şi-l sărută pe vârful nasului... da, dragoste, şi-ai să 
vezi tu ce bine o să ne meargă de-acum 
încolo!...nici el nu ştia ce spune, dar încerca să 
creadă că totul o să fie ca-n basme... Când ieşi din 
casă se-mpiedică iar de cocoşul cu pinteni mari, 
ascuţiţi, îl ocoli totuşi, cu gândul dus la ce-o să 
urmeze, dar la drept vorbind n-avea nici cea mai 
vagă idee, măcar îi mai rămăsese în buzunar nişte 
bani de băut în caz că ieşea rău, să-şi înece 
amarul... Virgil îl aştepta la o masă aşezată  la 
intrare împreună cu Nae, erau vizibil nervoşi, 
fiecare având câte o cafea lungă în faţă şi sorbind 
rar, concentrându-se, parcă, asupra unor lucruri 
prea importante... nici nu se uită la el, însă Oani se 
aşeză liniştit la aceeaşi masă trăgându-şi un scaun 
din fier forjat scorojit de vopseaua cândva verde, 
acum în pete ca sâneala... ai venit, mă ? ia restul 
de bani şi du-te şi fă comandă, azi tu faci cinste... 
şi-i împinse pe masă un pachet de culoare 
albă...az-noapte abia te vedeai dintre buruieni, tu 
ne-ai văzut când am trecut pe-acolo ? acesta bâlbâi 
normal, eram cu ochii în dreapta şi-n stânga... hai, 
fugi la bar... apoi îi explică în şoaptă uitându-se 
împrejur că are nevoie de un om aşa ca el, de 
încredere, că ucrainenii îi pasează nişte pachete 
voluminoase şi destul de multe, pe la toana lui 
Răileanu, ăla de are permis special pentru sturioni 
de la Institut, şi tu nu trebuie decât să le iei şi să le 
depozitezi în dam la tine, că de-acolo le luăm noi, 
adică eu şi cu Nae, şi le ducem mai departe, nu 
trebuie să desfaci nimic, nimic, ai înţeles ?...ăsta 
doar dădea din cap ca prostit, aproape că nu 
înţelegea ce i se spune, şi mai zicea când şi când 
da, da, aşa am să fac... Au început apoi să 
vorbească despre sare, că sarea este adusă din 
import tocmai din Thailanda sau China şi că e mai 
ieftină decât sarea noastră, autohtonă, că ăştia nu 
fac decât să pună sarea în saci de plastic, o scot cu 
târnăcoapele, cu lopeţile din minele alea de-a gata, 
o vând vrac , aşa cum e, fără să o mai proceseze 
într-un fel, pe când ăilalţi n-au mine ca la noi, ei 
trebuie să pună apa aia de mare la uscat,  s-o 
usuce şi să rămână apoi spuma aia albă, 
zgrunţuroasă, să mai purifice ceva pe colo, pe  

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

dincolo, apoi se mai chinuie să facă şi pungile alea 
frumoase, cu desene colorate, să prindă la public, să fie 
mai atractive în magazine, şi-i ieftină , nu ca a noastră 
că mai bine îţi iei un kilogram de rachiu sau de vin d-ăla 
de Sarica, ăla de-i pentru noi, nu pentru export, decât să 
arunci aşa banii pe sărăturile astea fără nici un pic de 
aspect comercial, pline cu iod şi cine mai ştie ce, că 
minele noastre de sare  ba s-au închis, ba le-au dat pe 
un dolar la neamurile lor, ăştia care au făcut din ele 
pomeni pentru americani, că le-au vândut mai departe şi 
ne-au nenorocit, cum au făcut şi cu apele minerale , că 
noi n-avem salarii pentru atâta scumpete şi că acuma 
nouă nu ne-a mai rămas decât apa din Dunăre, cine ştie 
şi asta până când ! ... Vâlică care trăgea cu urechea la 
ce se vorbea la masa alăturată , a scos un chibrit din 
buzunar, îl flutură pe sus şi a spus că la noi se taie mii 
de hectare de pădure că nu se mai ţine cont cât şi cum 
şi că statul român importă chibrituri din Indonezia, uite, 
aici scrie clar, mare, Made in In-do-nezia, toţi clătinau ca 
nebunii din cap... unul spunea că bauxita aia aruncată în 
spatele Combinatului de metale neferoase din Tulcea  
care-i închis acum, aruncată acolo de-a valma pe timpul 
împuşcatului că se făcea prea multă producţie şi trebuia 
să scape de ea, este dată pe mai nimic unei firme din 
Ucraina, şi cară ăia cu autotrenurile de şapte ani şi tot 
nu se mai termină, au săpat, au tot scurmat acolo cu 
utilajele, au adus forţă de muncă şi barăci moderne în 
care au cazat muncitorii, au îngrădit tot perimetrul ca nu 
cumva să intre cineva pe-acolo, dar ei tot mută gardul 
cum le convine, după cum dau ei de bauxita aia 
îngropată de-a lungul anilor... au mai vorbit ei şi despre 
faptul că programele astea de la televizor sunt toate, aşa 
doar să ne mintă, folosiţi apa aia, felul ăla de 
mâncare...ca să ne otrăvească încet, încet, că d-aia 
suntem cu cei mai mulţi bolnavi de cancer din Europa... 
lasă, bă, că nu te obligă ăla să înghiţi aia, aia, să bei 
numa’ bere... Au plecat acasă când începuseră să vină 
ăia micii la discotecă, pe la zece, ăia micii că dimineaţa 
nu mai reuşea vânzătoarea să măture prezervativele 
pline cu drojdie de bere, că aia venea prima şi când 
începuseră să-i bâzâie ţânţarii şi disc jockey-ul dădea 
muzica la maxim să se-audă manelele lu’ Guţă şi a lu’ 
Copilu Minune,  a plecat şi  Plantoani pe două cărări, 
deşi se chinuia să meargă drept că, dacă-l vedeau alu’ 
Cotac, îi smulgeau şi banii abia câştigaţi din munca lui 
de tupeist, oricum era dreptu’ lui, aşa spunea el... Aurica 
dormea dusă, da’ el s-a dus la ea şi a zdruncinat-o şi i-a 
aruncat cinci miare pe masă, şi ea a înlemnit de frică, 
măi, Oani de unde faci tu, de unde te descurci aşa că eu 
nu mai înţeleg nimica... se gândea că o să fie şi ea un 
fel de complice, că, dracu ştie, ce-o să mai urmeze... 
lasă, nevastă, i-a zis, dacă ăia de sus fac, io de ce nu, 
că fiecare face după cum poate şi noi ne riscăm că d-aia 
trăim pe pământ, numa’ tu eşti cu dertu şi cu supărarea 
...ea a zis ca el, că zicea ea în sinea ei şi vecinu a 
început casă cu etaj, da’ nu lucrează nicăieri cu acte, şi 
pleacă şi vine şi nu ştie nimeri ce face, nici pământu’, 
merge pe Şuşa cu maşina Volksvagen pe motorină,  
Viorica e toată veselă ca un bujor, numa’ râde şi e grasă 
cu neşte obrăjoi rotunzi parc-ar fi tăiaţi cu aţa... Poate că 
şeful de post, Nicuşor, unul cu părul scurt, blond că şi 
sprâncenele şi genele lungi erau blonde, cu o faţă de  
 

 

peşte congelat, era originar din Chilia Veche, lipo-
vean, ar fi fost el cum ar fi fost, dar se plângea mereu 
că nu are bani, că salariul e mic, că ar face orice să 
câştige acolo ceva în plus... i-a dat Virgil job şi lui 
peste program iar Plantoani prelua pachetele de la 
muţii ăia de peste Dunăre, că nu înţelegea nimic din 
ce spuneau, le căra cu căruţa cu doi cai, le depozita 
în dam şi de-acolo venea altul şi continua drumul 
până la Brăila, Galaţi sau chiar până la Bucureşti... 
cel care continua drumul trebuia să aibă permis de 
conducere iar de aici până la destinaţie era partea 
cea mai anevoioasă... şi totul era organizat pe timp de 
noapte, că noaptea era cel mai bun adăpost, dar şi 
sfetnic,  nimeni nu vedea şi nu auzea ce se întâmplă 
pe câmpurile alea întinse, prin pădurile nămoloase în 
care doar sălbăticiunile înflămânzite umblau 
negăsindu-şi liniştea prin culcuşurile înfundate ale 
zădărniciei... Aurica era mulţumită de cum se 
descurca Oani în viaţă, acum îl lăuda peste tot om ca 
al meu  mai ra , nimeri nu face şi nu desface ca el , 
eii, că mai bea şi el un păhar, da, da’ cine oare nu 
vede partea aia plină a păharului, că ailaltă se uită 
repede... Virgil spunea că mai calcă şi ea în străchini 
că e frumoasă  foc, aşa, câteodată, da’ are tot dreptu’ 
că el, Oani, doarme acolo cu marfa, în dam... ăsta 
spunea ce spunea dar ştia foarte bine, că el se ocupa 
de cele mai multe ori de Aurica... se ducea, aşa, cam 
pe la 11-12 noaptea cu o jumătate de lichior de caise, 
doar pentru ea, că el bea vin, avea Oani  butoaie cu 
vin aliniate în lăsătoarea dinspre grădină şi-i ajungea 
de la an la an, dar Aurica îl săruta pe amândoi obrajii 
şi-i spunea  jumara asta face cât tot vinu’ lu’ Oani din 
butoaie... iar tu, măi Creţulică, avea ea mania asta a 
dezmierdatului, aşa îi spunea lui Virgil, eşti partea aia 
bună în care mă sprijin eu, aşa tare mă gândesc la 
tine.. . îl iubea că-i dăduse lui Plantoani afacere bună 
şi îşi ridicase două corpuri de case din b.c.a. şi toate 
uşile şi ferestrele le comandase la Galaţi din 
termopan de Italia , nu de-ăla de Turcia, că toată 
lumea fugea de ăla de Turcia că ziceau  uite-aşa 
curge apa pe el, ca după o ploaie torenţială, face 
condens şi rămâne mucegaiu acolo de două deşte... 
a făcut Oani case că avea bani, maşina o comandase 
direct din Germania, şi ce?... era singuru’?... bravo lor 
mă că se descurcă şi că au cai de rasă, şi trag în jug, 
toţi la un jug... fuma a lu’ Deju, gânditor,  ăla de i se 
dusese uiu în sat că face perversiuni cu nevastă-sa, 
da’ ea se simţea bine chiar dacă nu aveau ce mânca 
că nu lucra nici unul dintre  ei şi trăiau pe spatele 
babei, mama lui Orghei Oală că avea pensie de 
urmaş... venise şi ea, Irina, din Moldova la praşă să 
câştige un ban, şi l-a cunoscut pe ăsta cu buza aia 
lăsată în jos că i se vedeau toate fasolele... a luat-o 
acasă şi i-a spus babei, că ta-su murise demult, că el 
se însoară şi că duminica viitoare face logodna... ce 
logodnă măi, nebunule, că-ţi trebuie bani şi n-avem 
de unde, se căina mamă-sa, dar el nu mai asculta de 
nimeni... a tăiat porcu din cocină, l-a pârlit cu stuful 
din gard că mai rămăsese doar câte un par ici-colo şi 
au băut tot vinu din butoiul ăla de-l păstra pentru 
Paşte să ştie toată lumea că s-a luat şi el cu femeie 
de treabă şi că-i în rândul oamenilor, au bojit aşa vreo  

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

săptămână că nu se mai săturau de drojdia pe care o 
preparau cu esenţă de portocale, l-a adus şi pe 
acordeonistul satului să tragă de burduf şi să cânte 
giamparalele ... doar o săptămână s-au bucurat, că după 
aia parcă se trezise Oală dintr-un vis urât... Peste dig, 
dincolo înspre Reni, Dunărea curgea liniştită la vale, în 
coturi şerpuinde, uneori luând-o în linie dreaptă, gata să 
sară peste opreliştile din piatră masivă aduse de şlepurile 
învechite tocmai de la Orşova  şi se poticnea în valuri mici, 
sclipitoare de cheiurile crăpate de vreme ale Isaccei,  
orăşelul aflat într-un declin demografic în care cei rămaşi, 
majoritatea bătrâni, încercau să-şi facă viaţa mai frumoasă 
luându-se, creduli, după promisiunile electorale niciodată 
îndeplinite... De la Plopu Scris până la Cazane, aproape de 
Revărsarea, mai rămăseseră doar două toane pentru 
sturioni, şi astea erau acceptate cu permise speciale de la 
Institutul pentru Cercetarea Florii şi Faunei Acvatice din 
Galaţi,  însă tot ce se prindea, mai ales  peşte  de 
specialitate  ajungea totul pe mesele aleşilor poporului la 
un preţ de nimic în cantinele luxoase ale Bucureştiului... 
Afacerea cu ţigările, cu bulinele dar şi cu făina mergea din 
ce în ce mai bine, însă câţiva dintre pioni, cei care 
distribuiau marfa fuseseră  împachetaţi şi obligaţi să 
colaboreze... trebuiau să scrie în fiecare zi declaraţii... În 
toamna asta veniseră mascaţii cu nişte gip-uri de teren că 
zburau pe Grindu Brăilei înspre Reni printre tufele de 
scaieţi şi butucii de sălcii din parchetul din Stupăriţa în timp 
de noapte... a lăsat Plantoani marfa cu căruţă cu tot, 
pachete de valoare mare şi a fugit cât a putut printre rugi şi 
cătină, s-a târât ca o şopârlă printre gardurile de sârmă 
ghimpată de la Aţaş, aproape de casa lui Nidealcu şi s-a 
trântit obosit în patul lui din dam... dar înspre dimineaţă au 
venit şi l-au legat, i-au pus cătuşele, aveau mandat de 
percheziţie dar şi de arestare... a ieşit Aurica în pragul 
casei, pe scările înalte şi pavate cu gresie scumpă şi le-a 
strigat  luaţi tot ce vreţi, da’ nu intraţi în camera asta!...a 
dat-o într-o parte unul cu trese aurii pe umeri, au intrat 
înăuntru şi au scos şi podelele din scânduri groase de fag 
şi plângea Aurica când a văzut că i-au găsit cele două sute 
de mii de euro, bani agonisiţi de Plantoani cu risc şi 
sacrificiu, da’ acuma s-a dus pe pustiu totul, iar el ştia că 
nu mai are nimic de pierdut...  



 

(urmare din pag. 28) 
 

care se adapă cunoaşterea sa. O carte ce scoate 
din tezaurul de demult personaje bine conturate, 
oameni cu părţile lor luminoase ori întunecate, 
tipologii şi caractere. Şi, desigur, o carte bogată în 
informaţii istorice, folositoare pentru cei ce doresc 
să le ia în consideraţie ca pe un bun colectiv. 

Cititorii îl cunosc deja pe scriitorul Ion C. 
Gociu ca pe un talentat prozator, fapt prilejuit de 
lecturarea celorlalte volume. Această carte, ca şi 
celelalte, cu o proză scrisă cursiv, fără împodobirea 
excesivă a metaforei, ca o poveste depănată de 
bunici nepoţilor uimiţi de tot ceea ce află, este o 
naraţiune ce vine din sevele vieţii şi conturează 
viaţa reală a acelor timpuri şi locuri, însămânţată 
prin cuvântul specific lexicului local, păstrat cu 
sfinţenie, într-o stare emotivă specială. O frumoasă 
scriitură în care condeiul zburdă cu o lejeritate 
neaşteptată printre nenumărate întâmplări şi 
situaţii, construind acest melanj în care fiecare ciob 
de gând participă cu strălucirea ideatică proprie  în 
scopul coagularii unui tot. 

Este viaţă în tot ceea ce cuprinde acest 
volum!...Chiar dacă este vorba despre amintiri, ce 
aduc în memorie chipuri cărora romancierul le 
datorează un fel de restitutio. Despre care autorul 
îşi aminteşte cu tandreţe, într-o curgere a anilor şi 
a vârstelor...Şi despre doruri!… Dorul celui plecat 
de acasă pentru un loc de muncă şi o viaţă mai 
bună. Dorul după cei duşi în lumea tăcerii, dorul 
după clipele unei copilării fără griji. Despre 
speranţe, despre tânjirea după o iubire de demult. 
Şi câte altele… 

Volumul „Brăila-oraşul amintirilor - Nea 
Costică”, o proză bogată prin tematica sa, pe care 
scriitorul Ion C. Gociu o aşterne în atenţia 
cititorului spre aflare şi cugetare.  

Răsaduri de frumuseţe!... 

 
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      Ana ARDELEANU 
         

Eşti versul rebel 
 

 Ești versul rebel 
Ce nu-şi rade mustaţa pentru nimeni, 
Acel foc de paie  
Ce creează iluzia de lumină 
Pe negrul perete, 
Printre mărgele de sticlă  
Şi efectul roz pe care îl pot avea. 
 

 Eşti iluzia ce-mi  umbla prin geantă, 
Pentru a descoperi aurul tinereţii, 
Acea pudră care evidenţiază feminitatea, 
Seninul de sub pleoape, 
Dansul step dintre gene, 
Maxima lui cochetărie, 
Magnetismul concentrat 
În aceeaşi clipă, 
Jumătate cu interes major pentru ce va fi, 
Cealaltă jumătate, adresându-ţi-se: 
 „-Milord, cât e ceasul Senioriei Tale, 
De lumea se duce la culcare 
Ori prea devreme, 
Ori prea târziu? 
Senioria Ta, de partea cui eşti? 
Te văd ţinând luna în mână 
Ca pe o minge de ping-pong. 
Aşadar, de partea cui eşti 
În  versul ce joacă la dublu 
Mizând pe un rezultat echitabil.  
Pe care numai viaţa îl poate da?” 

 

Se făcuse ziuă 
 

 Când ai coborât din viaţa mea, 
Ca din trenul de noapte, 
Nu era nimeni în jur,  
Să consemneze evenimentul, 
Eu, fiind inclusă ca subiect,  
Ca fracţie,  
În albul dezertat din casa căsătoriilor, 
Ce rămâne pe mâini până la moarte. 
 

În gară, 
Se adunaseră chefliii, întâziaţii, orfanii, 
Să cânte cântece de iubire, de durere, de mamă, 
Cu asta dorind să deschidă poarta raiului, 
Unde lucrurile sunt ţinute sub cheie, 
Ca un dar pentru cei merituoşi, pătimiţi, 
Ce călătoresc cu trenul de noapte 
Prin corpul ce atenuează îndeajuns  
Trăirile excesive, 
Pentru a se leapăda de acele lucruri 
Care se îmbată cu viaţa altora, 
Compromiţându-le onoarea. 

 

 

Lâna de aur 
 

 Ura dintre noi nu poate fi iubire, 
Cum nici iubirea, nu poate fi ură. 
 

 E acea gramatică neînţeleasă, 
Ce nu o poţi împărţi, pe foaia albă, 
Între subiectul scris cu majuscule 
Şi adjectivul pasional, 
Căci vorbeşte despre însuşirile omului, 
Până când degetele încep să picteze 
Poziţia sa în propria viaţă, 
Mereu recapitulată, 
Până în momentul când o va însuşi, 
O va transmite copiilor săi 
Ca pe un castel, ca pe un zgârie nori, 
Ceva material, între etajele căruia 
Să poţi aşeza câte virgule  
Şi câte cuiburi de rândunici vrei. 
 

 Dorinţa de-a fi şi-a avea 
Toarce lâna de aur în interiorul tău.  
Trupul rămâne 
Într-o baltă de impresii unice, 
Precum ovulaţia unui înger. 
Îl poţi împuşca de câte ori doreşti, 
El tot înger rămâne. 
Tot spre folosul tău munceşte, 
Ca tu să-l urmezi 
Cu mâinile pline de bagaje 
Pentru fiecare an al vieţii,  
Încât, atent calculaţi, 
Să alcătuiască depozitul mileniului, 
Fala inimii de a-ţi umezi privirile 
Cu reuşita. 
 

      Ador poeţii 
 

   Ador poeții 
Pentru felul în care se copilăresc în cuvânt, 
Îl distorsionează 
În mii de feluri jucăuşo-tragice, 
După cum li se dictează textul, 
Stând ei, aşa mititei, 
În ochii Domnului, 
 

 Pentru esenţele lumii 
Puse în poeme, 
În locurile unde nu se produc mutaţii genetice, 
Ci totul se conservă 
În aripa unui vis, 
 

 Pentru felul cum berzele poemelor 
Îşi fac cuib 
Pe acoperişul inimii lor, 
Unde ar putea cădea firimiturile nopţii, 
Dar nu cad, 
Pentru că cei de la „Protecţia consumatorului”, 
Departamentul „Estetică”, 
Stau cu ochii pe ele, 
Nu refuză plăcerea, 
Dar nici nu o acceptă oricum. 

 

(din volumul “Garderoba cu șoapte” în curs de apariție la 
editura InfoRapArt) 


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        Ioan FĂRCĂȘANU 
 

Testament 
 

Las iubitei un gând bun 
Şi o poză-ntr-un album; 
Iar scumpei mele soţii 
Îi las bani mulţi...datorii. 
 
Dialog intim 
 

-Zi-mi, m-ai înşelat vreodată? 
Dacă aflu, o păţeşti! 
-Scumpule, ce prostuţ eşti, 
N-o să afli niciodată! 
 
Un străin te-a sărutat? 

 

-Fata mamei, am aflat 
Că-un străin te-a sărutat; 
Nu te-ai opus? Ce e cu tine? 
-Dacă nu ştiu limbi străine! 

 
 Întrebare indecentă 
 

În tramvai, un tip curios: 
-Domnişoară, vă daţi jos? 
-Da, veni răspunsul ei; 
-Dar, spuneţi-mi, cu ce spray? 

 
Conversaţie în tramvai 
 

Discută doi amici într-un tramvai: 
-Zi-mi, poze porno cu soţia, ai? 
-Cum de-ţi veni în cap aşa prostie? 
-Dacă doreşti, pot să-ţi procur şi ţie... 
 
Dialog între îndrăgostiţi 
 

El, îndrăgostit lulea: 
-Ce să fac să fii a mea? 
Ea, sfioasă, ca femeia: 
-Să... încui uşa cu cheia! 
 
Infidelitate 
 

Soţia-n zori, când a venit, 
Mi-a zis că noaptea a dormit 
La o colegă de liceu: 
Însă la ea... dormisem eu... 
 
Falsă impresie 
 

Merg pe stradă gânditor 
Iar în spate, zarvă mare: 
O doamnă-şi ceartă de zor 
Telefonul din dotare. 

 
Discuţie cu mătuşa 
 

Mi-a zis mama că, de mică, 
Eram tare urâţică, 
Spune-mi, chiar e-adevărat? 
-Ce bine te-ai conservat! 
 
Meditaţie în familie 
            -dialog între tatăl şi fiul său elev 
 

 -Zi-mi tabla înmulţirii! O ştii? 
Am întâlnit-o ieri pe profă; 
-Mâine poţi să m-asculţi când vii, 
Mai am de învăţat o strofă... 
 
Clarificări 
 

-Dragă, înaintea mea, 
Prin parc, cine te plimba? 
-Nimeni, zise mândra jună,  
Toţi tipii aveau maşină... 
 
O tânără în dialog cu prietenul 
 

-Locul vrei să-l vezi, din care 
 Apendicele l-am scos? 
 Priveşte clădirea mare, 
 Chirurgia este jos... 
 
Meteorologică 
 

De când s-au tăiat păduri, 
Noi avem temperaturi 
Ce topesc totul în cale; 
Fetele se ard la mare... 
 
Surpriza tinerilor căsătoriţi 
 

-Dragul meu, în casa asta 
Nu vom mai fi doar noi doi; 
-Ce surpriză-mi faci, nevastă! 
-Se mută mama la noi! 
 
Iubire neîmpărtăşită 
 

Iubita plină de viaţă 
Când cu braţele–l cuprinde 
Pe loc inima–i îngheaţă: 
Ar fugi de ea, dar unde? 
 
 Discuţia mamei cu „fetiţa” ei de 15 ani 
 

-Ai crescut, eşti mare-acum 
Şi-azi vom discuta oricum 
Despre sex, despre copii; 
-Da, mami! Ce-ai vrea să ştii?  
 
Bunicul şi nepotul 
 

-Bunicule, ai fost şi tu copil? 
Cred c-arătai destul de caraghios: 
Cu capul chel şi barba până jos 
Şi c-un baston cu cap de crocodil!... 


 
 




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        Mihaela FARCAȘ 

 
Studiu asupra luminii 
 

încă nu ştiu ce scriu, 
ce hibrid am formulat 
în aceşti ani de jucat 
cu lutul. 
 

poezia confesională 
dură ca o ţigară 
îndesată pe gât, 
încă aprinsă... 
 

care lasă urme mai 
adânci decât procesul 
din Salem, decât 
o operaţie. 
 

tensiune, lobii pulsează 
ca şi cum pe acolo 
curge lava. 
 

poezia este o ţigară 
îndesată pe gât 
ca un fetus pe care 
te chinui să nu îl 
avortezi ci să 
îl naşti. 
 

lumina felinarelor se prelinge 
pe ţesătura plictisitoare 
a anotimpului confuz 
 

când nu ştii dacă 
e iarnă sau primăvară 
aşa cum n-ai habar 
dacă eşti viu sau mort. 
 

am îndesat în sufletul deschis 
diverse chestii ca atunci 
când îţi desfaci picioarele 
 

şi am călcat pe viitor 
la fel ca pe frunza 
de pe asfalt. 
 

sufletul meu e ca un  
burete de vase de parcă 
mă scurg în chiuvetă 
printre farfurii, 
chiuveta iar e plină... 
 

draperia e trasă doar 

 
până la jumătate, 
de fapt nici măcar atât, 
nu care cumva să intre 
prea multă lumină 
şi să apară o disonanţă 
 

între mine şi mine. 
văd jumătate de trunchi, 
jumătate de geam, 
totul este o jumătate, 
nimic întreg. 
 

jumătate de viaţă, 
jumătate de iubire, 
jumătate de moarte, 
o ruptură brutală. 
 

m-am uitat în oglindă 
doar pe jumătate 
ca să nu mai văd, 
să nu mai văd nimic. 
 

la fel de bine 
poezia asta putea 
să se numească 
„nimic” 
 

dacă tot e subiectul 
meu preferat. 
 
Abstract 
 

În pieptul meu e o cutie neagră 
ce adăposteşte un ochi 
al cărui iris e un punct 
de grafit. 

Prisma 
 

Mintea mea se deschide ca floarea unei explozii, 
ea este o prismă care descompune orice 
experiență 
într-un spectru. 
 

Frunzele de absint se lichefiau sub 
apăsarea soarelui-era parcul nostru, 
al toamnei imorale pe care 
am trăit-o în mii de scântei, 
filamente de fosfor ce alcătuiau irisul universului 
așa cum mă simțeam atunci. 
 

Voi amândoi ați plecat tocmai când sufletul meu 
se ridica în atmosferă 
ca un balon cu heliu. 
 

Din pulsul accelerat ce eram atunci 
am rămas o pleoapă închisă 
captivă într-un piept arid. 
 

Este duminică dimineața și în loc 
să-l citesc pe Ginsberg 
aș fi putut să coc plăcinte 
în care să îl caut pe Dumnezeu, 
viața ar fi fost lină  
ca laptele pe care 
îl torn în pahar. 


 

 

Happy b-day 
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Ștefan Radu MUȘAT 
 

Un cer numit copilărie 
 

Am aprins o stea pe cerul nopţii;  
seamănă întrucâtva cu mama. 
Nu are nicio formă cunoscută, nu are margini. 
Doar o inimă  cu mult trup ; 
 

Mă urmează desăvârşit prin guri de lumină 
care înghit întunericul. 
Aici e pământul cerului, aceştia sunt sâmburi - mi-a spus.   
Mă zvârlea dintr-un pântec în alt pântec,  
înconjurându-se cu mine… 
 

Am văzut hărnicia omului cum rodeşte în spicele de grâu; 
pâinea devine mai rumenă în sudoarea  
celor care o urmează cu credinţă. 
Are gust de pace şi de înţelepciune; 
pâinea ţine trează fruntea omului. 
 

M-am ridicat între văz şi auz să pot atinge 
glasul ciocârliei; 
mi-am înălţat fruntea peste ceva ce nu avea sfârşit. 
 

Umbra îmi era aşa de naltă,  
că m-am lăsat înconjurat de sferă. 
Mă ţineam de propriul trup de parcă era trăit de altcineva, 
mi-am lăsat până şi umbra în schimbul  
unui miez de flacără. 
 

Acum ştiu totul despre ceremonia amurgului, 
de telegarii care se hrănesc cu jăratecul din inima lui. 
Uneori stelele plâng; 
lacrimile lor hrănesc suflete puternice   
care se întoarc în trupuri limpezi. 
Viaţa… Mereu viaţa este într-o continuă criză de timp. 
 

Copilăria călătoreşte din aripă în aripă de vânt,   
smulgând sufletele norilor, 
în căutarea  soarelui. 
 

Iată-mă într-o încordare adâncă a somnului,  
atârnat de stele sfărâmate; 
sufletul mi s-a izbit de cer până când se făcu prunc. 
 

Avea înfăţişarea unui copil palid ;  
nu înţelegea că trupul meu nu mai e demult limpede,  
că locuise în el atâta vreme  
cât fusese respirat de altcineva… 
 

Copilăria...  Mereu copilăria 
cu nopţile înduioşate de glasul mamei 
unde aerul era mai curat decât gândul. 
 

Când voiam să umblu, treceam de la visare  
la trezire fără să mă rănesc.  
Am aprins încă o stea pentru mama  
care s-a unit cu stânca. 
 

O strângere de ape împlini curcubeul  
ca un stindard paşnic al soarelui; 
copilăria se nălţă odată cu el  
şi călătoreşte… şi călătoreşte…  
 

Trecu de putreziciunea timpului,  
căutând miezul nopţilor când zăpezile erau albastre; 
Chipul mamei îmi aluneca pe creştet  
şi răsuflarea mi se topea  
cu aceeaşi emoţie copleşitoare în rugăciunea ei. 

 

 
 

Poem de toamnă cu final patriotic 
 

Drumurile brăzdate de iluzii urcă şi coboară  
din ceaşca de cafea. 
Nu mai contează că la răscrucea lor 
aveam tălpile trudite de căutări. 
Mă obosise foarte goliciunea stranie din mine. 
  

Sufeream de nesomn,  
sufeream de zvâcnirea frunzelor  
în fereastră, auzindu-le durerea din verdele veşted. 
Nu avuseseră preaplinul vieţii, 
nici simţurile sătule de soare. A fost o vară ploioasă. 
 

Mi-am adunat de pretutindeni sufletul  
să trăieşti în el o toamnă cerească, iubito,  
tu, iubirea care m-a întemeiat  
în mijlocul pământului bătătorit de frunze. 
 

Sunt neted şi mai supus  
sânilor tăi brăzdaţi adânc de respiraţia mea. 
Urci furtunoasă şi tremurândă  
să-ţi culegi roadele din mine,  
iar sufletul îmi cade... Şi cade ca o frunză. 
  

Alunecând adânc în pieptul meu, 
te-ndrepţi spre partea netulburată a gândului. 
Şi dacă-ţi tremură glasul la vederea unui  
mormânt de frunze,  
aşterne-l pe un petic de cer al tinereţilor noastre.  
 

Ai să-l găseşti peste timp când ţi-e dor de mine şi de  
anii vieţii, că-mi dau sufletul ţie, iubire care  
m-ai născut flacără în trupul lumânării...  
 

M-ai prefăcut într-un soi de lumină,o pulbere caldă... 
Şi soarele... Da, soarele o să-l ţin departe  
de furtună, 
ţarina mea, să nu mai fie durere şi moarte  
în frunzele amărui cu miros de toamnă... 
 

Amurgule, în cinstea zilei plecate,  
întinereşte-mă cu ziua  
de ieri. Ai devenit aşa de stângaci,  
că nici frunza nu mai cade.   
Lumina ţi-e supusă într-o linişte  
cât să n-o ajungă nicio arcuire a întunericului. 
 

E atât de rumenă, că n-o ajunge nici valurile subţiri  
ale focului tău care veghează căpătâile haiducilor. 
Toamna îţi trece pragul  
c-un soi de lumină fără somn,  
o lumină sticloasă, că trezi doina  
în sufletul drumeţului: 
 

Duhu’ stins al codrului 
şi umbra haiducului 
urcă dealu’ Oltului 
pe urmele vântului,  
pe ur-me-le vân-tu-lui... 
Oltule – străbunule,  
Oltule – românule!... 


 

 



Boem@  (116) 10/2018 42 

                                                                                                                    
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Angela BURTEA 
 

Să fim aproape, chiar dacă suntem departe! 

 
Coborâse toamna în cântec de struguri copți și 

pere aromate, aruncase în bătaia vântului frunze arămii și 
strângea la piept stropi de ploaie, după care îi arunca la 
întâmplare, exact în clipa în care brațele, prea încărcate, 
cedau sub presiunea apei. Știam că e toamna mea (și-a 
lui), ca și celelalte de până atunci, dar niciuna nu-mi 
păruse mai frumoasă ca aceasta! Îi simțeam belșugul, dar 
și strigătul, lumina dar și întunericul, frumosul și amarul. Îi 
simțeam savoarea și-mbrățișam trecerea fiecărei clipe, 
amintindu-mi de el.  

Trăiam încă la bloc, printre alei ciobite și betoane 
pestrițe. Începusem de ceva vreme să-mi urăsc propria-mi 
existență doar pentru faptul că natura nu mai glăsuia ca 
altădată, că mersul oamenilor era altul, că păsările cântau 
iar cântecul lor părea distorsionat, că razele soarelui 
păreau veșnic supărate, că nimic nu mă motiva să trăiesc 
ca tot omul ajuns la vârsta mea, așa cum făceau cei mai 
mulți. Era lucrul care mă îngrozea cel mai tare: de ce să 
trăiesc după canoanele mulțimii, de ce  să-mi împletesc 
anii după tiparele bătătorite de vreme, de ce? 

Dece-urile se adunaseră la ușa mea ca oile la 
muls, creierii păreau pulverizați, inima bătea aiurea de 
parcă aș fi avut tarhicardie, mișcările îmi erau precipitate. 
Normalul de odinioară fugise în bătaia sorții și căutam ca o 
bezmetică o cale de ieșire, poate un alt  normal. Mă 
gândeam la un moment dat să nu devin depresivă, (boală 
la modă de altfel, mai ales în rândul femeilor), tocmai din 
cauza proastei gestionări a fiecărei situații ivite. 

Și m-am privit în oglindă, dintr-o necesitate umană! 
Sunt eu, chiar eu, cea imbatabilă, nu? Nebunie curată! 
Tremurul ușor al bărbiei, ochii scăldați în apa morții, 
privirea difuză, toate la un loc m-au năucit, speriindu-mă. 
Nu se poate, mi-am zis într-o disperare totală, chiar nu se 
poate! Fă repede ceva, nu trebuie să te prăbușești, ai încă 
mulți ani în față, trebuie să le dai o șansă, trăiește-i frumos!  
 

 
Ce-am făcut? Nu, nu mi-am tras două 

palme, deși era un mod generos de trezire la 
realitate, dar nu iubeam agresivitatea. Atunci, mi-
am băgat capul sub jetul de apă. Bună deșteptare! 

 Viața nu trebuie întreruptă, dacă nu i-a 
sosit ceasul! Îți place, nu-ți place, caută și vei găsi! 
Resursele sunt inepuizabile, doar să vrei! I-auzeam 
vocea molcomă, printre clipele de deznădejde, 
care treceau al naibii de greu. Nu știa că, după 
amar de ani, rămăsese modelul meu în tot și-n 
toate. Începusem să regret că, într-un timp 
îndepărtat, n-avusesem curajul să-l urmez. M-a 
chinuit imaginea lui toată viața și-am luat-o adesea 
ca pe-un blestem. 

Imaturitate, prostie, lașitate, incompetență 
feminină, teamă de necunoscut și de greu! Așa  
numesc acum decizia mea de odinioară, inteligență 
maximă atunci. Rahat! adaug acum. Măcar să fie 
turcesc, vorba cuiva.  

Și l-am sunat! Tăia lemne, în creierul 
munților iarna venea mai repede decât la mine și 
trebuia să-l găsească pregătit. A răspuns repede, 
mai repede decât mă așteptam. O, ce bucurie! se 
auzi la celălalt capăt. Am avut noroc, doar ce-am 
oprit drujba, acum căram lemnele, altfel n-aș fi 
auzit sunetul telefonului.  

Pe moment, nu mai știam ce să spun. 
Practic, de ce sunasem? Tăia lemne, muncea, iar 
eu mă smiorcăiam ca cioara-n laț! Eu n-aveam 
nevoie de lemne, alesesem viața de oraș, apăsam 
pe-un buton și centrala pornea.  Aveam să aflu că 
ziua urma să-i fie încărcată, treabă multă, la curte 
nu se șomează. Nu-i timp de stat, iar pățania 
greierului nu vrea s-o trăiască nimeni, mai ales el, 
care știa de la început la ce căruță se înhămase. 

Cum ai dormit? am prins a-l întreba. Ce 
întrebare banală! mi-am zis imediat în sinea mea. 
Culcat, pe spate, într-o parte, pe burtă, cum să 
doarmă, doar n-o fi cal să doarmă în picioare! Mi s-
a părut că aseară erai puțin tristă! M-am tot gândit 
să nu te fi supărat eu cu ceva! Și-așa am adormit, 
cu capul pe masa de lucru, gândindu-mă la tine! 
mi-a răspuns cu aceeași voce blândă, 
inconfundabilă, pe care n-aveai cum să n-o 
iubești… 

Nu, nu, nu eram supărată, ți s-a părut! m-
am repezit a-i spune. Doar nu era să-i spun că mă 
doare încă timpul trecut, că nimeni și nimic nu mi-a 
lecuit durerea, că și acum, după atâția ani, tot la el 
e cheia, fiindcă eu am pierdut-o demult.  

Spune-mi ceva, i-am zis, gândindu-mă ca 
la un om bine organizat, pentru care timpul are altă 
curgere decât a mea. Fără a se gândi prea mult, 
răspunsul lui m-a pus pe picioare: Mi-e dor! Să fim 
aproape, chiar dacă suntem departe! 
 


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Constantin MARIN 
 

Radu BOTIȘ în REVISTA ,,ALBANEZUL”, nr. 1, 2018 
 

Printre cele mai recent venite în ,,teritoriul” revis-
telor literare din România este ,,Albanezul”.Prezentul nu-
măr este dedicat Părintelui Radu Botiş, preot iconom sta-
vrofor, licenţiat al Universităţii „Babes-Bolyaiˮ, Facultatea 
de Teologie Ortodoxă (anul 1994), cu un master (istorico-
practice) la aceeaşi facultate (2006). Este membru al Aso-
ciației Scriitorilor, Filiala Baia Mare; al Ligii Scriitorilor din 
România, Filiala Maramureş; membru al UCMR-ADA, CO-
PYRO, UZP Bucureşti.  

Este impresionantă şi admirabilă prezenţa domniei 
sale în spaţiul literaturii din România. Acest fapt a condus, 
firesc, spre acordarea unor distincţii şi premii literare, după 
cum urmează: Locul II la Concursul literar de inspiraţie 
spiritual-creştină „Izvorul Tămăduirii”, Bucureşti, 2000; Pre-
miul Editurii Ariadna (Secţiunea Volum de debut pentru 
poezie religioasă), în cadrul Festivalului „Pro Unione”, ed. a 
II-a, Baia Mare, 2001; Menţiune la Concursul Internaţional 
de Poezie al Românilor de Pretutindeni „Starpressˮ, Râm-
nicu Vâlcea, 2008; Premiul III la Concursul Internaţional de 
Poezie şi Proză pentru românii din întreaga lume „Limba 
noastră cea românăˮ, Starpressˮ, Râmnicu Vâlcea, 2013; 
Premiul I pentru Poezie la Olimpiada de Primăvară, orga-
nizată de Federaţia Artă, Muzică şi Sport, 2015; Premiul 
Editurii Vatra Veche, la Festivalul-Concurs de Poezie 
Religioasă „Credo”, ed. a XV-a (Lăpuşna, 2015), Secţiunea 
grupaje-manuscris. A obţinut o Diplomă de Excelenţă din 
partea revistei internaţionale de cultură „Cervantesˮ şi a 
Editurii Inspirescu, pentru talentul literar pus în slujba lui 
Dumnezeu; Diplomă de Excelenţă acordată de Societatea 
Culturală Pro Maramureş „Dragoş Vodă” din Cluj-Napoca, 
la împlinirea a 17 ani de activitate, în 27 noiembrie 2012, 
pentru excepţionala contribuţie ştiinţifică adusă la promo-
varea şi îmbogăţirea patrimoniului cultural maramuresean; 
Diplomă de Excelenţă din partea Ligii Scriitorilor Români 
pentru întreaga activitate în promovarea literaturii române; 
Diplomă de Excelenţă din partea Primăriei şi Consiliului 
Local al Oraşului Ulmeni – Maramureş, pentru activitatea 
scriitoricească şi contribuţia la promovarea culturii şi 
spiritului românesc.  

De asemenea, Părintele Radu Botiş a fost distins 
de către Liga Scriitorilor Români cu Medalia „Virtutea 
Literarăˮ, pentru activitatea depusă în promovarea culturii 
şi a educaţiei moral-creştine în rândul tinerilor. Oglinda Ligii 
Scriitorilor din România. 

Iată o prezentare succintă a cărţilor ce poartă sem-
nătura sa: Aspecte pedagogice şi catehetice în lucrarea de 
mântuire a Domnului Iisus Hristos, ed. I, Ed. Transilvania, 
Tecuci, 2012 (premiată la „Cărţile Anului”, Secţiunea Di-
dactică, Baia Mare, 2012), ed. a II-a, Ed. Inspirescu, Satu 
Mare, 2013; Viaţa vie a unui mănunchi de crestini români 
(date monografice), Ed. Enesis, localitate Baia Mare, an 
2001; Ca tămâia înaintea Ta (poezii creştine), Ed. Ariadna, 
Baia Mare, 2002; Sfaturi pentru mântuire, Ed. Ariadna, 
Baia Mare, 2006; Elemente de istorie locală, Ed. Enesis, 
Baia Mare, 2008; Activitatea preotului Vasile Lucaciu în 
America, Ed. Enesis, Baia Mare, 2009. 

A apărut în volumele colective (selectiv): Vechiul 
Testament, adaptare în versuri, de Ioan Ciorca, Ed.  
 

 
 

Armonii Culturale, Adjud, 2013; Oameni de seamă 
ai Maramureșului. Dicționar 1700 – 2010, coord. 
Vasile Iuga de Săliște, Ed. Culturală Pro Mara-
mureș „Dragoș Vodăˮ, Cluj-Napoca, 2014; Perso-
nalităţi române şi faptele lor, vol. 59 (volum de 
colecţie), coord. Constantin Toni Dârţu, Ed. StudIS, 
Iasi, 2014; Tihna pelerinului (cronică literară, exe-
geze, portrete, omagii), de Ioana Stuparu, Ed. 
Semne, Bucuresti, 2014; Noul Testament, adaptare 
în versuri, de Ioan Ciorca, Ed. Armonii Culturale, 
Adjud, 2014; Ninsori albastre cerne cerul, antologie 
literar-artistică îngrijită de Voichiţa Pălăcean-Veres, 
Ed. Napoca Nova, Cluj-Napoca, 2015. 

Să ne lăsăm, aşadar, purtaţi de pana inspi-
rată a părintelui Radu Botiş, prin prezentarea unor 
poezii. 

Regalitatea binelui: Cumpăna măsurii / As-
cultător și împlinitor, / Ritmul simfoniei universului / 
Prin ,,Eu sunt”. / Regalitatea binelui / Cu sufletul / 
Pe talerul vremii, / Clipei, zilei, aproapelui.  / Sun-
tem Chipul nepieirii. 

Corbii, doar corbii...: Strâmtă-i cărarea, 
porțile-s 'nalte / Fulger străbate, corbi se adun' / 
Focul de-o vreme jarul împarte, / Arde năpraznic, 
arde nebun. / Mai este o treaptă, calea e grea. / 
Furtuni împreună, vijelii se întețesc, / De nicăieri 
viscolește, pe cer câte o stea / Își pierde și urma în 
chip nefiresc. / Corbii, doar corbii, / străbat hămesiți 
/ Pe întinderi să-și caute pradă, / Ultimi fugarii 
sfârșind istoviți / N-apucă, o clipă să șadă. / Se 
cerne și ultimul timp de îndurare / Colbul umblării 
se pierde în zare. 

Premoniție: Cu semn astral din patria divi-
nă / Pământul va renaște negreșit, / Iar amintiri 
cuprinse-n marea vină / Își vor zdrobi păcatul 
prăbușit. / Teslari, pe mâini, vor purta semne alese 
/ Cu voci suave, mame vor doini, / Ca niciodată  

(continuare în pag. 44) 
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(urmare din pag. 43) 
 

marea o să-și verse / Întru învieri ai nepierzării fii. / Pe 
câmpul nou va odrăsli verdeață / Aleșii, nou sens vieții vor 
primi / Când cea dintâia, dalbă dimineață / Din bezna lungii 
nopți se va ivi. / La pârga noii lumi, din bobul sfânt / O 
pâine nouă, Har peste pământ. 

Premoniţie (I): Pe la porţi uitate-n rouă serii / Vin 
furi să ia ultim obol, / Străjeri au pus şi peste câmpul gol / 
Stăruind să prade-n toiul serii. / Uitate-n vremi peceţi nu au 
găsit / Doar chivotul stă dintru vămi ascuns, / Iar magul 
serii prin urgii ajuns / Le aducea împăcarea privindu-i 
ostenit. / La ceas de noapte-n turle ecou nedeslusit / 
Împrăştia de-o clipă blestemul şi urgia, / Apoi tăcerea 
adâncă desţelenind trufia / Desleagă neştiutul prin noul 
răsărit. 

De taină voci…: O rază-și cerne-n sufletu-mi 
splendoarea / Din Absolut, luceferi poposesc / Strivind 
greșala dintr-un timp lumesc, / La căpătâiul nopții plânge 
marea. / De taină voci acoperă-mi retina / În așternutul 
clipei nepereche, / Iar mesageri din cronica cea veche / 
Vor spulbera tot hăul cu Lumina. / O geometrie mult prea 
rostuită / Un gând ascuns în vechiul mit, / Dau vieții sens, 
înaltul nesfârșit / Înnobilează starea neâmplinită. 

Nu nouă Doamne, Glorie, nu nouă: Motto: Singura 
recompensă adevărată vine de sus, pogorându-se de la 
Tatăl Luminii… Când șoaptele din tainice urzeli / În pragul 
nopții netezesc tăcerea, / Cu semn știut, vin iarăși cavaleri 
/ Reîntregind, serafic, privegherea. / Genunchii lor se 
pleacă-n catedrală / În inimi poartă scris un jurămînt, / – Nu 
nouă Doamne, Glorie, nu nouă / Doar numelui Tău Veșnic 
și Prea Sfânt. / Chemarea lor la dreapta învoire / Din 
ceasul nopții scapără spre zori, / Virtuții, zidesc pururi, din 
iubire / Ei legendari, prezenți, luminători. 

Tăceri: Tăceri măreţe parcă iscodesc / Petrecerea 
prin taina catedralei, / Când cavalerul de sub scutul zalei / 
Apleacă-şi trupul greu de timp lumesc. / Nu-i chip să ardă-
n juru-i lumânări / Ca o statuie fără chip veghează, / 
Uitarea, când dintr-un vitraliu, rază / Scoboară-n glasul 
unei vechi cântări. / Pe lespedea din colţul siguratec / O 
carte ferecată cu peceţi, / Ar spune parcă de acei drumeţi / 
Căutători de un tărâm serafic. / Tăcerile din taina catedralei 
/ Şi cavalerul de sub scutul zalei. 

Bate vremea-n clopote de taină: Bate vremea-n 
clopote de taină / Iar ursita și-a pierdut cărarea, / 
Necuprinsu-acesta sfindând zarea / Lasă trupul umbrei 
fără haină. / Sfredelesc priviri în hăul lumii / Crucile 
Golgotei sângerând, / Lângă Tatăl, plin de pace, bland / 
Răzvrătiți își plâng fii furtunii. / A pierit în nesfârșitul mării / 
Atlantida, tăinuind etern, / Vocile pieirii parcă cern / 
Șoaptele-și spun timpul neuitării. / Bate vremea-n clopote 
de taină / Agonia-n rostul nerostit, / Din priviri se scaldă-n 
asfințit / Chipul umbrei, trupu-i fără haină. 

Noaptea de tăcere...: Noaptea asta are altă formă / 
Bolta nou contur şi-a creionat / Iar pe drumul stelelor fixat, / 
O lumină, la început, diformă / Mai serafic a străluminat. /  
Un albastru pur, târzie vreme / Oscilează-n timpul nestiut, / 
Din înalt s-au destrămat dileme / Ce ne poartă-n taină prin 
trecut / Peste lacrimi, bucurii, blesteme. / Noaptea de 
tăcere, noua noapte / Pentru noi şi pentru roade coapte. 

Vremea încercării...: Arid e pământul, arid şi pustiu 
/ Iluzii ori cercuri de foc, / Prin apa-noirii ori aerul viu / 
Flacăra sacră ţâşneşte în joc. / Vin cu nobleţe spirite alese 
/ Mările-şi poartă briza mai pură, / Ca un memento,  
 

 

simboluri şterse / Poartă prin vreme dreapta măsură. 
/ Vremea încercării demult a trecut / Noua zidire ia 
formă din piatră si lut. 

Până când...: Pentru Dumnezeu, pentru ţara 
lui / Legea este sfântă, grija orişicui, / Nu mai este 
vreme, nu vrem împrumut / Apărăm cu cinste tot ce 
am avut. / Ne zâmbesc străinii hulpavi la hotar / 
Stropii cu otravă întind în pahar, / Copii îi adună de 
pe străzi, din case / Mame privesc jalea, plâng 
neputincioase. / Soarele nu-i soare, raze pârjolesc / 
S-a întins prea mult pustiul grotesc, / Bucăţi din 
ţarină s-au vândut bizar / Lacrimi, umilinţă, secetă, 
amar. / Până când se strânge lanţul umilinţei / Până 
când se întinde timpul neputinţei, / Până când cu toţii 
în genunchi vom sta / Până când, o Doamne, mai 
putem răbda?! / Români, România – grădina sfinţită / 
Vin alţii, o lasă mereu neîngrijită, / Neghina tot creşte 
iar bobul de grâu / Se scutură-n locul secatului râu. / 
Umiliţi atâta, trupu’ istovit / Pare fără vlagă, Tu ne-ai 
părăsit / Întristaţi am spune în necazu’ nost; / – 
Iisuse, reînalţă Neamul cum a fost. / Asta ni-i 
rugarea, fie în bun ceas / Oricine s-audă lacrima din 
glas, / Inima ce plânge, zbuciumul firesc / Din suflet 
strigarea în grai românesc. 

Iată sfaturi concrete, pe care le oferă 
părintele Radu Botiş, în lucrarea sa, Ca tămâia 
înaintea Ta:  

Gândeste-te la sufletul tău 
1. „Împărăţia lui Dumnezeu este înlăuntrul 

vostru”, zice Domnul. Deci te întoarce la Dumnezeu 
din toată inima ta, lasă la o parte lumea aceasta cu 
atâtea păcate, pentru că atunci numai sufletul tău va 
găsi linistea atât de dorită. De ce te frămânţi cu 
lucruri trecătoare, gândeste-te în permanenţă la 
mântuirea sufletului şi atunci vei vedea împărăţia lui 
Dumnezeu pogorându-se înlăuntrul tău. Împărăţia lui 
Dumnezeu este linişte şi bucurie în Duhul Sfânt. 
Domnul Iisus va veni la tine binecuvântându-te, dacă 
va găsi în sufletul tău loc pentru El, liniştea adusă de 
El este nesfârsită, iar bunăvoinţa Sa nespus de 
mare. 

2. Pregăteste-ţi inima pentru Domnul, suflet 
credincios, căci El vrea să vină şi să locuiască 
înlăuntrul tău. El spune: „De mă iubeşte cineva, 
acela păzeşte poruncile mele şi Eu voi veni la el şi 
voi locui…ˮ. Lasă pe Iisus ca să intre în inima ta! El 
va priveghea purtând grijă de tine, oamenii sunt 
schimbători, dar El rămâne în veac mereu lângă tine! 

3. Nu te întrista când cineva ţi se împo-
triveşte ori se ridică asupra ta; cel care astăzi este cu 
tine mâine se poate ridica împotriva ta, aşa sunt 
oamenii, schimbători precum vântul. Dar tu pune-ţi 
nădejdea în Dumnezeu! El va răspunde în locul tău, 
făcând ce este mai bine pentru tine! 

4. Pentru ce te uiţi în jurul tău?Aici nu este 
loc de odihnă pentru tine, casa ta este în ceruri, aşa 
că nu te uita la lucrurile de pe pământ decât numai în 
treacăt, nu te lipi de nimic din lumea aceasta, ca nu 
cumva să ajungi slugă a păcatului şi să te 
prăpădeşti. Gândul tău să fie pururea la Cel Prea 
Înalt şi rugăciunea ta să se ridice la ceruri, întăreşte-
te în vremi de suferinţă, rabdă cu uşurinţă gura celor 

 

(continuare în pag. 45) 
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(urmare din pag. 44) 
 

ce grăiesc nedreptăţi. 
5. Domnul Iisus Hristos a fost batjocorit de oameni în 

lumea aceasta, fiind părăsit în mijlocul celor mai grele 
chinuri. El a fost chinuit şi batjocorit, pentru ca omul să fie 
răscumpărat din păcatul neascultării. El a avut duşmani şi 
oameni care îi doreau răul, tu ai vrea să ai numai prieteni şi 
binefăcători? Cum vrei să primeşti cununa îndelungii 
răbdări, dacă nu ai ieşit biruitor din toate încercările? Suferă 
deci împreună cu Iisus şi pentru Iisus, dacă în tine există 
dorinţa de a împărăţi alături de El. 

6. Dacă ai fi înţeles viaţa lăuntrică a lui Iisus şi dacă ai fi 
gustat numai o fărâmă din iubirea Lui cea mare, atunci nu 
te-ai mai gândi nici la prieteni, nici la vrăşmasi. Dimpotrivă, 
te-ai bucura de ocările primite, căci dragostea lui Iisus te 
face să nu mai ţii la tine! Cine iubeşte pe Domnul şi cine 
iubeşte adevărul, cine s-a dezlipit de poftele trupeşti şi cine 
a uitat de el însuşi, acela doar se poate apropia de 
Dumnezeu, putându-se odihni lângă El chiar din viaţa 
aceasta. 

7. Omul care este înţelept preţuieşte lucrurile aşa cum 
este necesar a fi preţuite, el ascultă mai mult de Dumnezeu 
decât de oameni. Cel care nu se frământă cu gânduri 
deşarte, ci se îngrijeşte numai de propriul suflet, acela poate 
să se îndeletnicească cu ceea ce este plăcut Domnului, care 
s-a jertfit pentru noi. Creştinul adevărat îşi strânge uşor 
puterile sufletului său, căci el niciodată nu le-a risipit pe 
toate. Munca şi grijile vieţii de toate zilele nu îl tulbură cu 
nimic, căci se învoieşte cu toate nevoile care vin asupra lui. 
Cel care şi-a hotărât drumul sufletului său, acela nu se 
frământă cu binele ori cu răul pricinuit de alţii; nimeni nu îţi 
poate face răul pe care ţi-l faci tu însuţi. 

8. Dacă ai fii aşa cum trebuie să fii, adică bun şi curat, ai 
simţi ajutorul, sporul şi desăvârsirea ta. Adesea eşti tulburat 
cu lucruri de nimic, lucruri care îţi produc supărări; şi 
acestea ţi se întâmplă pentru că nu vrei să răstigneşti 
poftele trupului şi să renunţi la deşertăciuni. Nimic nu 
întunecă mai mult inima omului decât poftele trupului şi doar 
dacă le curmi te vei putea gândi la Dumnezeu şi vei putea 
gusta mereu din bucuriile sufleteşti. 

Smerenia 
1. Să nu pui niciodată preţ nici pe prieteni şi nici pe duş-

mani, în tot ceea ce faci trebuie să ai grijă ca Dumnezeu să 
rămână în preajma ta; păstrează-ţi cugetul curat şi El te va 
apăra pretutindeni, căci răutatea omenească nu poate să 
vatăme pe cel care crede în Domnul. Dacă te vei obişnui să 
taci şi să rabzi, Dumnezeu va fi lângă tine, deci lasă-te în 
voia Lui şi vei primi ajutor, dându-te pildă de smerenie tutu-
ror. 

2. Cel care îşi recunoaşte păcatele, uşor potoleşte pe alţii 
şi se împacă lesne cu cei pe care i-a supărat, căci 
Dumnezeu ajută pe cel ce este smerit şi îl fereşte de nevoi, 
se coboară la el, umplându-l de daruri iar din umilinţa îl 
ridică la mărire. Celui smerit îi descoperă tainele Sale iar 
sufletul îi este liniştit, pentru că nădăjduieşte întotdeauna în 
Purtătorul (Proniatorul) şi Apărătorul Domn Iisus Hristos. 

Omul cel pasnic 

1. Numai dacă eşti pașnic vei putea să împaci pe alţii; 
omul care este pașnic este mai de folos decât cel care este 
învăţat. Omul care este rău la suflet lasă calea bună 
Mergând către rău, fiindcă iubeşte nelegiuirea mai mult. 
Omul care este paşnic şi curat vede numai drumul cel bun, 
căci având pace lăuntrică va urma numai calea binelui. 

2. Uşor te pricepi să te lauzi şi să te dezvinovăţeşti de 
păcatele tale, dar ai avea mai mare 

 

păcatele tale, dar ai avea mai mare câştig, dacă te 
vei recunoaşte că esti un păcătos, iar pe aproapele 
tău îl vei vedea ca pe un om drept. Nu este greu să 
trăieşti alături de omul bun şi blând, căci prin 
bunătatea şi smerenia lui poţi şi tu cunoaşte 
adevărata cale ce te poate face cu adevărat fericit. 

3. Sunt mulţi cei ce sunt lipsiţi de liniste sufle-
tească, tulburând şi pe alţii, acestia sunt o grea 
povară, atât pentru cei din jurul lor, dar şi pentru ei 
înşişi... De altfel, întreaga noastră pace sufletească 
în această viaţă atârnă mai mult de răbdarea neca-
zurilor decât de alungarea lor, căci acela ce rabdă 
mult acela va avea şi multă pace lăuntrică. Un 
astfel de om este stăpânul său, dar şi învăţătorul 
altora, el este prietenul nedespărţit a lui Iisus, 
precum şi mostean al Împărăţiei cerurilor. 

Spre încheierea acestei recenzii, considerăm de 
cuviinţă prezentarea unui grupaj de poezii semnate 
de neobositul şi inspiratul în duh, preotul R. Botiş. 

Confesiune: Aş vrea, Doamne, să-Ţi cânt / Să 
Te incânt / Eu călător efemer pe pământ. / Uneori, 
îmi lipsesc sentimente curate, / Iubirea de frate, 
rostu’ de adevăr / Ori dreptate. / Doream să-Ţi 
spun / De multă vreme, însă acum / Lucru curat m-
a cercetat / Cu al Tău sfat. / Voi lăcrima în 
rugăciune, / Gest de căinţă pentru puţinele bune. / 
Acesta sunt / Trăind, să renasc prin Cuvânt. 

Se aud colindătorii: Ce clipe înălţătoare ne cer-
cetează iar / Ca un fior prea tainic de sfântă resem-
nare, / Aici unde cerescul şi preacuratul har / Sim-
ţim cum ne umbreşte adânc, pe fiecare. / Suntem 
părtaşii unei naşteri sfinte / De peste vremuri ca un 
ecou în timp, / Spre ceruri înălţând rugă fierbinte / 
Colindul nostru – preacuratul nimb. / Vestim azi 
naşterea fără pereche / Se aud colindătorii lui Hris-
tos, / Şi-n sfânta noastră patrie străveche, / Colin-
dele sunt praznic luminos. / Voi, glasuri minunate 
de copii / Purtaţi iar faima craiului ferice, / Şi voi, 
părinţi, din inimile vii, / Al vostru imn spre cer să se 
ridice. / Daţi lui Iisus toţi slava cuvenită, / Colindul 
păcii ca o rugăciune / Precum lumina ce nicicând 
n-apune; / O taină a împăcării dăruită. 

Precum şi voi, om sunt: Sunt om crescut şi 
adumbrit la ţară / Metropola nu-mi spune mai nimic, 
/ Tumultu’ lumii caut să despic / Precum din iarnă 
cerne-a primavară. / Sunt om de sat iar glia îmi 
prieşte / Cu greutăţi rămase-n bătătura, / Uitându-
le şi cea mai grea măsură / Ce scapără-n fiorii de 
poveste. / Sunt om de aici, cu voi de orişiunde / 
Mirosul gliei veşnic părinteşti, / Trezeşte amintirile 
fireşti / Nicicând cu rostul încă de a se ascunde. / 
Sunt om de aici – îmi cere glia sfântă / Răsfăţ, 
dureri să le petrec mereu / Aici, cu cerul meu, cu 
Dumnezeu / Cu bunii mei ce rar de mai cuvântă. / 
Zâmbiţi la suflet ce zâmbeşte iar / Sau lăcrimaţi, 
zălog făr’ de măsură ; / Durerea nu e calea înspre 
ură / Iubirea nu e drum făr’ de hotar. / Precum şi 
voi, om sunt, lumina-umbră / Văzută de prea mulţi 
ori poate sumbră. 

Din suflet orisicând răsună: Din Basarabia răsu-
nă /Un bucium peste plai străbun, /Parcă din ceruri 
se adu-nă / Şi îngerii cu Tatăl Bun. / Din Basarabia 
răzbate / Ecou de frate pîn’ la cer, / Iar Prutul inima  

(continuare în pag. 46) 
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(urmare din pag. 45) 
 

împarte / În mare jale şi mister. / Din Basarabia se vede / 
Salutul fra-telui cuprins / De dorul sfânt în care crede / Şi 
de oftat pe veci nestins. / Din Mama Ţară tot răsună / Alt 
bucium peste plai străbun, / Parcă din ceruri se adună / Şi 
îngerii cu Tatăl Bun. 

Voci divine: La fereastră, tainic, îngeri / Ascunsi încă în 
mister, / Scoborâţi tocmai din cer / Ne fac semne atât de 
sinceri. / Lacrimi nevăzute curg / În voci sacre, cuprinzând / 
Paza celui mai bun gând / Omului înspre amurg. / Deslu-
șind sacră împăcare / Orişicui, cu gest prea larg / Verticali, 
ca un catarg, / Surâzând spre fiecare. / Voci divine 
însoţesc / Revederea-n sfântă taină, / Solii în divină haină / 
Ai tărâmului ceresc. 

Aşteptare…: Dezmăţ e-n lumea ce-o trăim / Cu rele cât 
cuprinde, uneori cu bune / Şi parcă nu vrea nimeni a ne 
spune / Ce înseamnă, necuprinsul, să iubim. / Stau 
adunate lungi zile, grămadă, / Iar strălucirea lor parc-a 
apus / Privind în urmă vremea ce s-a dus / Nu mai e 
nimeni, unul, să o vadă. / Trec vremi, iar alte vremi se 
norocesc / Scăldate într-o lumină prea confuză, / Prezent 
este momentul ce ne scuză / Petrecerii prin spaţial lumesc. 
/ Trec vremile, copiii noştrii cresc / N-au timp să ne 
înţeleagă întristarea, / Noi gîrboviţi, ne mai urmăm cărarea 
/ Alunecînd, pe rând, în pământesc. / Trec zilele tăcute 
rând pe rând / Iar taina lor se pierde-n depărtare – / Umil 
asteaptă clipa de împăcare / Iisus cu gestul încă blând. 

Lumina Cărţii Sfinte: Săraci, o prea săraci am fi / De n-
am avea o călăuză-a noastră, / E prea puţin o pasăre 
măiastră – / Căci, cu nimic nu poţi asemui / Această Carte 
reînviind istorii, / Balsam vindecător şi fără de pereche, / 
Mai nouă parcă, dar atât de veche / Scriptura Sfântă, 
urcuşul spre glorii. / Nimic din ce s-a scris ori se va scrie / 
Nu poate s-o întreacă, să-i fie la egal, / Citind-o, te 
cuprinde un dor înspre astral / Şi-un sentiment ferice, 
plăcut, suav te-mbie. / Lumina Cărţii Sfinte străluce peste 
vreme, / Îndeamnă orice suflet la calea sfinţeniei / De-a 
pururi mesagerul, imboldul veşniciei / Te încântă această 
Carte, venind ca să îndemne. / Curată fie-ţi viaţa, curată şi 
senină / Adeseori trecută prin încercări, iscoade; / Căci 
trebuie, ca pomul, şi noi s-aducem roade, / Belşug de fapte 
bune, mereu să fim lumină. / Ce încredere, ce stare, idee şi 
speranţă / Cuprinde şi emană izvorul Sfintei Biblii, / 
Purtând învăţătura hotărâtoare lumii, / Simbol de împlinire, 
extaz si cutezanţă. 

Orizontul tainic se întinde: La orizont, îmi pare une-ori / 
Că se întâlneşte cerul cu pământul / Iar peste toate înţelept 
Cuvântul / Aduce strălucirea dintre nori. / La ori-zont apuc 
să mai zăresc / Sfârşindu-se şi viaţa-mi pămân-tească, / 
Purtată de o ceată îngerească / Spre locul infinit, 
dumnezeiesc. / Dar orizontul tainic se întinde / Purtând 
sintagma lumii desluşit, / Prin locuri prinse de un timp finit / 
Iar totul nu e vreme a cuprinde. 

Mă rog…: Mă rog, / Şoptiri de stele-mi spun / Că 
dincolo, o lume / Se înalţă vie cu alt nume / Încrezător mă 
rog. / Mă rog / Pe-un drum ceresc răsar / Noi bucurii fără 
hotar / Şi îngerii sfioşi păşesc / Prin raiul cel dumnezeiesc, 
/ Încrezător mă rog. / Mă rog / Un imn ocrotitor / Scoboară-
n glas înălţător, / Fiinţa-ntreagă luminând / Vroirea Celui 
Blând, / Încrezator mă rog. 


 
 
 

 

 

 

Camelia FLORESCU 
 

Iar ninge, dragoste,-ntre noi 
 
Iar ninge, dragoste,-ntre noi 
Iar se deschid din ceruri ape 
Iar plâng în mine arse clape 
Care mă cheamă înapoi 
 
Iar ninge zvăpăiat și greu 
Fără vreun preaviz anume 
Iar mă ascund și fug de lume 
Din carnea mea, din lemnul meu 
 
Și toată bolta se scoboară 
În franjuri parcă aruncați 
Și-așa cum suntem  înghețați  
Părem arcușuri de vioară 
 
Pășește timpul - cerb greoi 
Sub ramuri pline de zăpadă 
Din inimi țurțuri stau să cadă 
Și ninge, dragoste,-ntre noi... 

 
Veronica BUMBU  (R. Moldova) 

 
CE SĂ FAC CU DORUL MEU 

 lui Grigore Vieru 
 

Mi-a murit POETUL drag - 
Plânge frunza cea de Fag, 
Și se tânguie izvorul,,, 
Apa nu-i mai stinge dorul, 
 

“Vatra codrului”, bătrână, 
În genunchi i se închină, 
Cu-al său zbucium trist, de veacuri, 
Și cu “nuferii din lacuri”. 
 

Unde oare a plecat? 
Doamne, cum s-a-ncumetat? 
“Albinuţa” de-astăzi este 
Firul rupt dintr-o poveste 
 

Cârduri de viețuitoare 
L-au văzut urcând spre soare, 
Greieraşu-atât de harnic 
Astăzi de tăcere-i darnic. 
 

Cărăbușul din cărare 
Spune că-l visase aseară, 
Albinuțele-n grădină, 
Strâng polenul din suspine. 
 

Se întreabă-ntreg Regatul, 
Cine-o să le-asculte sfatul, 
Dacă nu se-ntoarce Dânsul, 
Cine-o să le-asculte plânsul? 
 

Tot astfel mă-ntreb și eu : 
Ce să fac cu dorul meu?' 


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