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     Gheorghe VIDICAN 
 

MARINĂ 
 
între coastele unui bărbat zâmbetul tolerant al unei femei  
descoperit de arhivarul tăcerii sincope prin mirosul plin 
de mânie a fotografului 
toleranța o hibă a imperiului habsburgic 
report la categoria 6/49 astăzi la loto 
lacrima e închisă în frigul plin de tâlhari 
se cântă marseilleza 
pe banchetă stau cei trei mușchetari plini de iederă 
câinilor le place să fie mângâiați pe lătrat 
unghiile pictate cu trecutul femeii se înfig în sângele 
geamului deschis 
liniștea spală scârțâitul ușii cu roua dimineții 
dealul se rostogolește în iarba cosită 
un exercițiu de imaginație prin gelateria închisă a 
sufletului 
călătorii clandestine prin bomboanele întinse pe ață de 
destin 
copilăria își aruncă peste bord busola naufragiații își 
îneacă foamea în umbra corabiei 
dresura de căluți de mare se întâmplă în foșnetul de 
rochii al femeii 
durează precum urcatul cu liftul a zâmbetului de copil 
până la etajul zece 
de lesă sunt duși dresorii să nu muște pânda delfinului 
plin de invidie 
de umbra femeii stă lipit cearșaful plin de iluzii al 
preotesei 
perla din cochilia melcului plină de himere 
un clovn marin cu mii de aripi 
îi e dor de fumul de țigară furișat prin gaura cheii 
scrumul tort pentru pescăruși 
oglindit în lacrima mamei 
aproape de infern trupul femeii o constantă a viciului 
sărutul o implozie în colțul gurii 
parfumul ei dâră prin coasta bărbatului zgârâie soclul 
dezmățului 
lama privirii salvează de ștreang sughițul pescarului 
umbra altcuiva în umbra femeii face dezlegarea la pește  
prin foame mișună șobolani de sticlă 
țesutul adipos al fricii îndrăgostit de scârțâitul ferestrei 
lumina recifului de corali plină de lirism  
somnul un text de coabitare în trupul femeii 
pericol real leul de mare 
dresează umbrele corăbierilor 

obsedată de coasta bărbatului eva ademenește șarpele 

cu versuri din tagore 
sărutul o dimineață fără trup 
călutii de mare adun murmurele într-un borcan cu miere 
marină 
în paharul cu vin înfloresc trandafiri 
împodobiți cu gustul sării 
fundul mării taie pe farfurii clipa dezmățului 
înfometații au umbre de oameni 

 

MARGINEA  TRECUTULUI 
 

trupul tău o eoliană i se fâlfâie de frumusețea lui 
achile produce curent electric 
prin brațe ți se scurg întâmplările ciudate din peșteră 
lumina fulgerului folositoare oglinzii  
în privirea ta vicleșug pentru păsări 
zborul lor răstoarnă amintirile în clepsidră sunt grele 
ca și foamea pruncilor 
stângăcii de fetișcană de gimnaziu umbra 
decadentă a clipei  
nu poate înlocui sărutul ștrengarului venit în bejanie 
codul numeric e virusat de călătoriile prin trup 
țipătului smălțuit al buzelor 
a împietrit privirea stropul de rouă un scârțâit de 
ciutură 
scriu poeme despre marginea trecutului 
un vultur bate cu vehemență din aripi 
nimicul e o gaură în umbra scorburei 
prin ea se pătrunde în trupurile șirete ale viitorului 
precizia din umilința cerșetorului îi dă de gândit 
jandarmului mahmur 
marginea trecutului o convertire la prezent 
asimetria facială a șoaptei trece neobservată trupul 
tău devine un travesti  
plin de lumină foșnetul rochiei tale seduce înserarea 
sub pașii tăi lucrată cu croșeta umbra unui cavaler 
de malta 
sarcasmul din nechezatul cailor scoate setea din 
scârțâitul fântânii  
urmele lor stau agățate în cioturile unor amintiri 
plin de lumină trupul tău un test de rămas bun 
pentru călătorii fără umbre 
împreună vom învinge viitorul 
poemele vor avea forța uraganului venit din caraibe 
bătrânețea se târăște prin ecoul trecutului 
prietenii îți trag trupul de foșnetul rochiei 
dorința ștrangulează sărutul precupeței de vinuri 
dinții ei mușcă foamea soldatului 
învinșii și învingătorii devin patrioți 
se răzvrătesc împotriva scorburii 
marginea trecutului disidența unui prieten în 
clănțănitul dinților 
mâinile tale pline de lumină înmuguresc pereții 
scorburii 
fosta dubă a securității plină de murmure 
semnul neputinței din foamea cerșetorilor adoră 
eșecul  
jupuirea luminii de razele lunii un dezmăț astral 
forma izometrică adorată de buzele tale sugrumă 
gâtul devenirii de sine 
poemul plin de întrebări ispitit de dangătul clopotului 
clănțănitul meu de dinți bate toaca  
trupurile noastre erori umane într-un accident aviatic 
marginea trecutului adoră libertatea viitorului 
poemul plin de întrebări ispitit de dangătul clopotului 
ecoul lui viețuiește pe marginea viitorului  
 

Redacția revistei Boem@ urează poetului 
Gheorghe VIDICAN un călduros “La mulți ani!” 

    
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Jurnalul acesta, precizez, nu prezintă viaţa mea co-
tidiană, prezentă, ci cuprinde idei, gânduri, întâm-
plări ce-mi vin ori revin în minte imediat ce mă aşez 
la birou, în bibliotecă, cu foile imaculate în faţa ochi-
lor. Am decis să-mi inventez acest prieten, Julien, 
mon amour, toujours mon amour, fiindcă tu, my 
love, ai hotărât, înaintea mea, un ceva teribil ce mă 
faci să sufăr à la follie. Oricum îţi respect dorinţa. 
După cum, sper, ai notat, te evit cât pot cu putinţă. 
Azi mi s-a întâmplat să-l întâlnesc exact în locul 
unde parchez (nu mai parchez lângă tine, ai 
observat?) pe Charles Bringstone, The Lord Mayor. 
Era împreună cu The Recorder şi cu Common 
Serjeant, that is John Wardrood and Cart Drew. Ca 
de obicei, foarte gentil, galant, The Lord Mayor m-a 
invitat să folosesc alături de ei trei intrarea prin-
cipală, dar am refuzat. Am pretins că trebuie încă să 
iau micul dejun şi m-am îndreptat grăbită spre un 
cafe-bar. Oh nu, nu cel în care eu, tu, my love şi… 
Claude-Aimè ne delectam într-o veselie cu cafeaua 
aceea cu lapte, parfumată şi cornurile pufoase, 
superâncărcate de ciocolată! Nu. Ştiu, se numeşte 
Blue Sky. Îţi aminteşti cât fabulam în jurul numelui? 
 M-am îndreptat deci spre un alt bar, la două ori 
chiar trei sute de metri, unul botezat à la fran-çais 
„George Sand”. Poate că-l cunoşti şi tu. Înainte de a 
intra, mi s-a părut că-l zăresc la braţul unei roşcate 
elegante, cu forme voluptoase, genul lui, fireşte, pe 
amicul tău şi… duşmanul meu, mon amour. Pe 
Claude-Aimè D`Anger. Îl detest? Nu, nu îl detest. Îl 
urăsc. Dacă el nu ar fi insistat să îl însoţeşti, în 
aceste momente eu aş fi fost cu tine şi nu cu 
jurnalul meu, tu ai fi fost cu mine şi nu cu Aba şi cu 
Europa. „Magic flowers for Europe!”, ai exclamat tu, 
Julien, my love, în faţa telecamerelor, expunând 
buchetul acela de trandafiri roşu-aprins, florile mele 
preferate, dar care, alas, nu erau de data aceasta 
pentru mine, Maureen Star, Julien, Julien Moon. No, 
not at all, my sweetheart! In spite of this I`m still 
loving you, mon amour, with all my heart… 

Mi s-a părut, îţi spun, că îl zăresc şi inima şi-a 
accelerat într-un mod periculos, dureros bătă-ile. 
Dar nu era lui, thanks My Lord, Jesus Christ. 
 Am intrat în bar şi-am băut în grabă „a flip”. Nu 
auzeam nimic, nu vedeam ceva ori pe cineva. Înain-
tea ochilor mei se afla, se află mereu chipul tău 
scump, ochii, buzele tale, faţa ta uşor creolă, surâ-
sul jumătate ironic, jumătate glumeţ, enigmatic, chi-
pul tău gen Gabriel Byrne. De câte ori am privit a-
mândoi „Masca de fier” cu actorul în cauză? De-
seori, n`est-ce pas? Eu, îţi confesez, îl mai priveam 
şi-n orele târzii când, în solitudinea apartamentului 
meu, îmi era un dor disperat să te văd. Să-ţi sorb 
privirea bleumarin-azurie, să-ţi desenez cu degetele 
enigma surâsului, my love.  

De ce, de ce, Julien Moon, a trebuit să aduci cu 
tine de la Lampedusa pe Aba şi Europa? De ce le-ai 
găzduit în apartamentul tău de pe strada visurilor 
mele, Knightsbridge nr. 78, West London? Bunica 
ta, Esther Moon, cum de-a acceptat? Nu şi-a ima-
ginat că pe mine, Maureen Star, iubita ta oficială, m-
ar fi deranjat, m-ar fi îndurerat?  

 

(continuare în pag. 5) 

 

 

          Lena BERTO 
                              (Italia) 

 

Magic Flowers For Europe 
(fragment de roman) 

 

11 ianuarie, 2016 
Cum spuneam, sunt considerată un avocat, o avocată 

dacă vreţi, de succes. Pentru mine este deja un succes 
faptul că lucrez în incinta acestui enorm edificiu din centrul 
Londrei care este Central Criminal Court, adică Old Bailey 
ce cuprinde în structura sa, pe lângă Curtea Coroanei 
(Curtea Regală) şi Tribunalul Penal Central unde se judecă 
principalele acte criminale din marea noastră capitală şi în 
mod excepţional şi din alte părţi ale Marii Britanii. Clădirea 
se înalţă în locul unde se afla cândva închisoarea medie-
vală Newgate. Iubesc acest Tribunal unde, repet, lucrez ca 
avocată, secţia „Penal”, deşi nu întotdeauna mă simt în 
perfectă armonie cu imensitatea coridoarelor lui şi a „odă-
ilor”, să le numesc astfel, ce găzduiesc între pereţii lor, pen-
tru un anumit număr de ore, zilnic, specimene dintre cele 
mai abjecte, spirite perverse, criminale, fără vreo umbră de 
scrupul. Sunt zile în care, sincer, mă gândesc serios să trec 
de la „Penal“ la ,,Civil”. Să dau un examen, ceva şi să mă 
debarasez de acest lugubru aspect al vieţii mele pe care-l 
suport de-acum de aproape zece ani. 

Newgate în literatură! Moll Flanders din celebrul roman 
al lui Defoe s-a născut aici. În romanul „A Tale of Two 
Cities” Old Bailey este Tribunalul unde se desfăşoară 
procesul protagonistului, Charles Darnay. Cât despre filme, 
există suficiente ale căror părți de acţiune se petrec între 
zidurile colosului meu loc de muncă: “Witness for the 
Prosecution” de Billy Wilder, seria televiziva ,,Rumpole of 
the Bailey” cu eroul său, acel excelent avocat al apărării”, 
ca şi mine, şi eu sunt un avocat al apărării(!), „Poirot a 
Styles Court”, chiar aici se desfăşoară procesul lui John 
Cavendish.  

Old Bailey a fost sever bombardat în timpul celui de-al 
doilea război mondial şi a fost reconstruit, restaurat la 
începutul anilor `50, iar în `52 s-a redeschis The Principal 
Hall. 

Pe imensa cupolă, în vârf, printre norii uneori pufoşi, 
candizi, alteori, în realitatea cel mai adesea grei, plumburii 
şi sufocanţi, se înalţă The Statue of the Justice, creaţie a 
sculptorului englez Frederick, Pomeray, ce ţine în mâna 
dreaptă o spadă, iar în cea stângă o balanţă şi care, spre 
deosebire de alte personificări, nu are ochii bandajaţi. 

Revenind la cazuri celebre prezentate şi „rezolvate” într-
un mod ori altul aici la Tribunalul Old Bailey, vă voi reaminti 
şi eu trei, cele care au făcut mare vâlvă acum cinci ani nu 
numai în Europa ci pe întreaga planetă s-a vorbit, s-a scris 
- cred că fabricile de hârtie au depăşit în acea perioadă 
propriul record. Dar despre asta voi scrie data viitoare 
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-În plus, deschizându-mi propriul birou, nu mai 
risc mergând la Old Bailey să-l întâlnesc. 

-Pe Julien? 
-Yes, pe Julien. Pe Mister Julien Moon, „Magni-

ficul”. Fiinţa aceasta „măreaţă” care a ales o alta în 
locul meu şi nici nu a avut maturitatea să mă aver-
tizeze. Am fost la el pe 30 decembrie, seara, pe la 
9, şi m-a pus la curent cu „schimbarea” din viaţa lui 
, din viaţa noastră, pe un ton liniştit, chiar neutru, 
care m-a scos din minţi. L-am întrebat de ce nu mi-
a telefonat să-mi ceară părerea. Iar el, după o 
tăcere de vreo cinci minute, cu un zâmbet ferme-
cător, n-am ce zice, cu ochii lui bleumarin, pătrun-
zători şi calzi şi-a apropiat faţa de a mea şi-a 
încercat să mă sărute. Să mă sărute, înţelegi? 

-Fiindcă te iubeşte. Şi apoi? 
-Eu, citind pe chipul lui dezaprobarea, un soi de 

condamnare, m-am întors şi am ieşit. 
-Ai ieșit pur şi simplu? 
-Yes, am ieşit pur şi simplu. Fără a-i adresa un 

cuvânt, o silabă, o consoană, o vocală. Rien de 
rien! 

-Ţi-a telefonat de-atunci, din seara cu prici-na? 
-Nu. 
-Ţi-a scris? 
-Nu. 
-Deci nu ţi-a dat nicio altă explicaţie, vreo 

şansă? 
-Ţi-am spus deja: rien de rien. 
-L-ai revăzut prin Tribunal? 
-Nu. Am evitat cât am putut. M-am interesat, m-

am informat când are procese, aşa încât să nu-l în-
tâlnesc. 

-Cum este posibil să nu-l întâlneşti, când amân-
doi sunteţi avocaţi de Penal la Old Bailey? 

-Îmi programez procesele când el nu are. Dar nu 
ştiu cât voi mai putea să-l evit, de aceea, cum toc-
mai ţi-am  spus, am început deja să studiez pentru 
a trece de la Penal la Civil şi-n fiecare zi citesc 
ziarele, colind străzile pentru a-mi găsi un colţişor 
unde să mă instalez liniştită, să-mi fac mai departe 
meseria pentru care am studiat. Fără însă a-l mai 
avea în faţa ochilor pe acest ipocrit și trădător de 
Mister Moon. 

Apoi, regretând tonul muşcător şi epitetele agre-
sive, superdepreciative, Julien, my love, am adău-
gat: 

-Diana, exagerez ca de obicei. 
-Da, aşa cred şi eu. 
-Claude-Aimé mi-a mărturisit ceva ce a deter-

minat, a decis comportamentul lui Julien. 
Și îi relatez dintr-o suflare drama familiei D`An-

ger. 
-Oh, Maureen, este tragic, indeed, my friend. 
-You`re perfectly right, Di. 
-Then, nu mai ai motive să fii supărată pe Julien. 
-Un motiv am, Di. Şi unul puternic întemeiat, să 

zic aşa. 
-Faptul că nu ţi-a cerut părerea, nu? 
-That`s right. 
-Eu cred că nu a făcut-o din prietenie. Vreau să 

spun dintr-un spirit de loialitate faţă de Claude. Da- 
 (continuare în pag. 24) 

 

(urmare din pag. 4) 
 

 Alas, ea m-a trădat, voi m-aţi trădat! Când pe 28 de-
cembrie Claude-Aimè D`Anger ţi-a propus să îl însoţeşti 
pentru o operă de binefacere în localitatea italiană unde 
debarcă zilnic aproape mii şi mii de emigraţi, eu nu am fost 
de acord. Aveam un presentiment, cred. O.K., mi-am spus 
în final, după îndelungate gânduri şi răsgânduri, Julien îl 
însoţeşte pe amicul său, Claude, rămân trei zile îa casa 
rudelor acestora şi apoi, la întoarcere totul va fi ca înainte. 
Însă nu a fost astfel. Mă opresc aici. Nu am forţele să retră-
iesc durerea revederii din seara de 30 decembrie 2015. 
Adaug doar atât: ne-am cunoscut pe 10 mai 2015 (ziua de 
naştere a amândurora) şi ne-am despărţit pe 30 decembrie 
2015. Cât a durat fericirea mea, a noastră, Julien? Opt luni, 
sweet-heart. Doar opt luni şi nu din voinţa mea şi poate nici 
din cea a ta. Oh, cât îl urăsc pe Claude-Aimè! 
... 

Februarie, 2016 
Azi mi-a telefonat prietena mea Diana Backer. Cum 

spuneam, locuieşte în West Brighton. 
-How are you, my friend, Maureen? 
-Bine, Diana. Aproximativ bine. 
-Azi m-am întâlnit cu mama ta, Kate Star, la Carefour, 

darling. Avea coşul plin de cumpărături, în special cu multe 
cutioare de paté pentru pisici şi pisicuţe. 

-Da, Kate este o fixistă cu animalele. Cu animalele şi cu 
florile. 

-Mi-a spus că dă de mâncare celor care nu au un 
stăpân și casă. Celor vagabonzi. 

-Aşa este, Diana. 
-Schimbând subiectul, Maureen, ce-mi spui de tine? 

Când vii să ne vezi? Nu ai mai venit la Brighton, 
sweetheart, cam de pe 27-28 decembrie, nu? 

-You`re right, Diana. Mai mult ca sigur, dacă nu vin mai 
înainte, voi veni pe opt martie, de „Ziua Mamei”. Am pre-
gătit deja un cadou extraordinar pentru Mrs. Kate Star, my 
beloved mum, you know that she`s always expecting me to 
buy something else for her on the occasion, don`t you? 

-Yes, I do. Like my mum. În rest, ce-mi mai spui? 
-În rest... ştii doar, ţi-am povestit deja despre mine şi 

Julien. Mister Moon a ales să se com-porte într-un mod 
generos, eccesiv de generos faţă de o străină, fără să ţină 
cont de sensibilitatea mea şi de aceea... 

-Părerea mea este că exagerezi. 
-La fel spune şi el, şi aceeaşi opinie o are şi Kate. Însă 

eu, deocamdată, nu reuşesc să privesc lucrurile altfel, 
înţelegi? Oricât mă străduiesc, nu reuşesc şi pace, pricepi? 

-Timpul le rezolvă pe toate, Maureen. Ştii cum se zice, 
don`t you?  

-La ce te referi, Diana? 
-Se zice „Trebuie să dăm timp timpului”, darling! Când 

noi nu reuşim să rezolvăm o problemă, unica soluţie este 
să avem răbdarea şi înţelepciunea de-a lăsa timpul să o 
facă. Vei vedea că totul va fi O.K., darling! 

-Nu ştiu. Sper din toată inima să fie aşa. Între timp am 
început să caut un spaţiu locativ. Vreau să-mi deschid un 
birou de avocatură personal. De asemenea, m-am intere-
sat ce examene îmi sunt necesare pentru a mă tranfera de 
la Penal la Civil. M-am săturat de toate cazurile acelea 
oribile. De asasini, de criminali abjecţi, de feţele lor schi-
monosite de ură ori, mai rău, inexpresive, impenetrabile... 
Oh, Diana, believe me, I`m really fed-up! 

-Te-nţeleg, dragă. 
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          Ignatie GRECU 
 
Sub tălpi 
 
Coasa în iarbă. Rece oţelul. 
Iarba ca o inimă bătând. 
Mai jos sub tălpi tremură roua 
Pe strune de greieri visând. 
 
Cântecul privighetorii în zori. 
Fântânile cu ciutura plină 
Oglindesc chipul tău, copilărie, 
Cald, suav şi plin de lumină. 

 
 
 

Atâtea întrebări 
 

Atâtea întrebări îşi pun oamenii  
                      despre viaţa de-apoi. 
Cine, însă, a ajuns acolo nu-şi  
           mai întoarce privirea înapoi. 
Jur-împrejur  vuieşte   adânc  
                                 nemărginirea 
Şi toate sunt pline de slavă şi noi. 

 
 
 
Poţi oare 

 
Gândurile, visările toate 
lasă-le să treacă 
aşa cum au venit 
stol după stol 
la nesfârşit. 
 
Nimic nu poate întuneca 
lumina lunii, 
oricâte păsări ar trece 
prin dreptul ei. 
 
Poţi oare să opreşti 
să nu se roage 
sufletul  
străluminat de iubire? 

 

 

 

Vântul 
 

Vântul îndoaie trestia 
sau numai o boare 
de cântec 
o frânge 
de mijloc 
murmurând: 
îndurare! 
 
 
 
Luna singură 

 
Luna singură trece pe drum. 
O stea îi ţine lung toiagul. 
Ajunge la poartă şi bate. 
Roagă să fie primită. 

- Nimeni nu este acasă? 
Mai bate încă o dată. 
Vechi şi plin de muşchi este pragul. 
Un greier ţârâie-ntr-o doară: 
-Unii au murit, alţii au plecat 
Departe, departe într-o ţară!... 
Doar el a mai rămas de pază. 
Câinele a murit cu gâtul pe lanţ. 
Pupăza moţată-ntr-un pom 
Bate din când în când ora luminii, 
Ca pe vremuri când stăpânii trăiau 
Şi se miră-ntruna vecinii!... 
 
 
 
Doar tu mă mai bucuri 

 
Cu trilul tău cel simplu, de mărgean, 
Umpli cupa florilor albe de măr. 
Cuvinte de mult, de mult nu mai am 
Ca să te laud cântând în adevăr. 
 
S-au risipit cu lumina lunii pe ape. 
Gol şi sărac mă prind iarăşi zorii 
Căutând şi străbătând printre hârtoape 
Drumuri lungi, fără rost, iluzorii. 
 
Dar ştiu că Domnul este cu mine mereu, 
Nu mă lasă să pier în zadar. 
Inima-mi e plină de dulceaţa poruncilor Lui, 
Precum fructele îmbujorate, grele de har. 
 
Astfel tăcut rămân în noaptea cea mare, 
Dincolo de orice spaţiu şi timp. 
Doar tu mă mai bucuri versuind, cântătoareo, 
Străpunsă adânc în inimă de-un ghimp. 
 

 
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(”Sunt orbul ce simte lumina prin mâini”); tema omului 
din vis, a visului din vis, a femeii de la capătul mâi-
nii, a îngerului îmbrăcat în mire, cea a oglinzilor oar-
be,  a oglinzilor care se suprapun, a fluturelui ieșit din 
crisalidă, (”Și fluturii ies din omizi / Ca șoaptele din 
sfinte lire”). Mai sunt și: motivul roții dințate și a 
ceasului orb.  Tema iubirii este cea mai generoasă și 
ea există în fiecare poezie. Poeta ne spune cum este 
”Când iubești”: ”Când iubești / e ca și cum / ți-ar 
încolți iarba din umeri / și poveștile le-ai fi scris / pe 
spatele oglinzilor / care se privesc față în față; / e ca și 
cum / încuiat în tine, / privești din afara ta, / nedefinind 
niciodată / pământul mâinilor tale; / e ca și cum / ai 
îmbrățișa soarele / și i-ai simți vântul din privire, / ca un 
salcâm după prima înflorire; / e ca și cum / ai fi trăit / 
înainte să fi fost.” Pentru poetă, iubirea este ”Botezul 
cu lumină”: ”Tu m-ai privit o dată și fulgerele toate / 
M-au îmbrăcat c-o haină ce îmi era străină; / Ca 
pruncul ce primește veșmintele curate, / Eu am primit 
iubirea – botezul cu lumină”. 
 Din bogăția florală, poeta alege nuferii, crinii, 
lotușii, floarea de mac, puful de păpădie, cupele de 
magnolii, florile de sânger, florile de glicină, floarea de 
colț, florile de măr, floarea de tei, flori de nalbă, florile 
de nard, ciulinii care cresc chiar din inima autoarei, și 
chiar cea a ramurii de mirt. Poeta găsește un lucru 
frumos chiar și în cel care rănește: ”Ciulinii sorb din 
iriși lumina fără teamă / Căci scama de pe haină-i  

(continuare în pag. 8) 

 

 

    Cezarina ADAMESCU 
 

POEME ÎN ZBOR SPRE ACEL ACOLO 
 

Maria Ieva, Foșnetul umbrei, poezii. Cu o prefață de 
Melania Cuc, Editura Absolut, București, 2017 

 

 Deschidem cartea și pășim ”În labirintul  unei 
nopți de vară” (Metamorfoză), în care ”Un fluture se 
transformă-n lumină”. Poeta ne invită în lumea ei magică 
presărată cu flori de nufăr, de îngeri care te coboară pe 
brațe și te duc la porțile raiului, până redevii lumină întru-
pată.  
 Poeta și-a ascultat chemarea, a simțit cum ”Vi-
brează sufletu-n pustiu” (Chemarea). Și chemarea sufle-
tului e mai puternică decât chemarea cărnii. Ea e con-
știentă de darurile încredințate și se conformează misiunii 
primite: ”Că ne-am întors din altă moarte, / Să fim lumină 
în cuvânt” (Chemarea). Și câți sunt conștienți de misiu-
nea ce le-a fost dată?  
 Maria Ieva a ales dinadins forma clasică a ver-
sului, structurat în strofe, cu măsură, ritm și muzicalitate 
deosebită. În plus, mustește de sensuri adânci, de sevă 
poetică înmiresmată cu parfumurile tari ale metaforelor și 
ale altor figuri de stil. Deși a ales versul clasic, poeta a 
inserat și poezii în vers alb, ea înscriindu-se pe linia 
poeților de expresie modernă, dar cu structură clasică. 
 Prietenă cu îngerii, cu lumina albastră, cu lumina 
cea vie, cu visul, cu oglinda, dar mai ales, cu iubirea, 
Maria Ieva își urmează, precum o stea crugul, cu fiecare 
nouă apariție înălțându-se până la Lumina primordială, 
creată din cuvânt, din Logos, atunci când Dumnezeu a 
spus: ”Fiat Lux!”, chiar în prima zi a Creației. Uneori, 
lumina este albastră, alteori sângerie. În altă parte, 
lumina e ”întoarsă pe dos”(Eu). Lumina este primită de 
oameni ca zestre: ”Vor curge apele celeste / Să spele 
lumea de păcat, / Dar tu primești lumina zestre / Și mergi 
spre Tatăl vindecat”(Cercul de lumină). 
 Deși poeta afirmă: ”Nimic nu rămâne așa cum a 
fost, / Doar visul că suntem, oglinda îl cântă;”(Lumina 
albastră), ea e convinsă că, depășind prezentul, se 
poate îndrepta spre ținta finală, când: ”Păși-voi desculță 
pe Golgota mea, / Ca apa din pumni să-mi fie oglindă, / 
Și ție să-ți fiu femeie de nea / Sau îngerul care și-n vis 
să-ți răspundă. // De frunzele cresc din muguri de soare 
/ Și florile cântă un cântec de nai, / Pe pleoape să-mi pui 
un strop de culoare, / Să știu că spre tine mi-e drumul 
spre rai”(Femeia de nea). În contrapondere cu lumina, 
poeta abordează umbra: ”În umbra ta stă umbra mea, / 
În vene port un cântec sfânt, / Mi-e inima un fulg de nea / 
/ Duminica din zborul frânt. // Un fluture trimiți spre rai, / 
Din vis în vis vin către tine / Și cu miresmele din mai / Să 
scriu pe astre noi destine” (Duminica din zborul frânt).  
 Ca teme predilecte autoarea a ales: tema mel-
cului (pasul de melc, visele de melc), tema orbului  
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(urmare din pag. 7) 
 

trecutul neiertat”(Scama de pe haină). 
 Nu sunt neglijați nici arborii, cu fructele lor: rodiile 
coapte, cireșii, nucii, salcâmii, măslinul, înflorit ”sub um-
bra lunii noi”, conurile de pin, etc. 
 Poezia Mariei Ieva este reflexivă într-o mare 
măsură. Ea oferă imagini și stări care se pot contempla și 
care conferă o stare de confort sufletesc celui care are 
bunăvoința să o parcurgă cu atenție. Și în plus, există în 
ea multă eufonie pură. Ex. ”Prin ochii tăi văd ochii mei, / 
Îmi  înflorești în pleoape crinii / Și parcă suntem dumnezei 
/ Născuți din lacrima luminii. // În palme nuferi îmi 
deschizi, / Când mă săruți cu o privire / Și fluturii ies din 
omizi / Ca șoaptele din sfinte lire. // (...) // Clepsidrele îmi 
par de foc, / Se răsucesc ca-ntr-o busolă / Și simt că 
pieptul n-are loc / S-adune lacrimi din corolă. // Prin ochii 
tăi văd ochii mei, / Pășesc mireasă peste zare / Și parcă 
suntem dumnezei / Pe cruci cioplite în altare.” (Reflexie). 
O empatie perfectă în care cei doi, devin o singură 
persoană. O simbioză. Ex. ”Poate ziua nu este decât / o 
noapte întoarsă pe dos / și eu nu sunt decât o prelungire 
a ta. / Mâinile mele sunt mâinile tale, / ochii mei sunt ochii 
tăi, / doar inima încă pare să mă întrebe: / cui aparține 
roua ce curge printre atrii? / Poate noaptea nu e decât / o 
zi întoarsă pe dos / și noi suntem / holograma unui vis, / 
un praf stelar botezat / cu iubire / în numele fiului. / Poate 
lumina și întunericul / nu sunt decât două lacrimi / pe 
obrajii celui fără chip” (Poate). Dar mai ales, poeta își 
recunoaște cu smerenie, condiția de creatură. Cu toții 
suntem ai Celui care ne-a creat după chipul și 
asemănarea Sa: ”Am fost trecuți prin focul adus de 
Prometeu, / Mi-ai împletit cununa din lotusul cel sfânt / Și-
n ochiul meu adesea ai fost ca Dumnezeu, / Ce mi-a sădit 
în suflet întâiul legământ. // Nu va putea minutul să-nghită 
veșnicia, / În ieslea cea săracă ne naștem ca Iisus; / Din 
sărbătoarea vieții rămâne poezia / Și-n aburul luminii 
urca-vom tot mai sus.” (Prin ochiul  inimii).  
 În poezia Mariei Ieva, totul e frumos și curat, 
nimic vulgar, nimic licențios, dragostea e pură, nease-
muită: ”De-aș fi un puf de păpădie / Sau vinul rodiilor 
coapte, / Cu vântul care mă adie / Aș poposi la tine-n 
noapte. // În ie ia-mă, și desculță, / Ca fluturele fără casă; 
/ Să-mi faci din palme locuință / Și noaptea să îți fiu 
mireasă. // Ca o cerneală de lavandă, / Să-ți curg pe 
foaie, din condei, / Să-ți dau iubirea ca ofrandă, / Ca darul 
hărăzit de zei. // Să mă destrami, dacă te dor, / Ca pe 
mătasea cea mai fină / Și-n curcubeul prins de nor, / Să-
mi fii un mire de lumină. // Și cum să mor să mă înveți, / 
Să nu mai vin la întrupare; / Din cercul celor nouă vieți, / 
Un soare nou curând răsare.” (În ie, ia-mă). 
 Nu e de mirare că, până și clipa se sfințește, iar 
veșmântul poetei este unul de lumină. 
 Un alt aspect înfățișat de poetă este asemănarea 
cu Dumnezeu: ”Purtând pe frunte noi însemne / -Ne-
asemănăm cu Dumnezeu.” (Însemne).  
 Moartea este gratulată cu numele de prințesă și 
autoarea îl anagramează: Aetraom. 
 Cât privește tăcerea, ea poartă numele Poeziei: 
”Și tăcerea e însăși poezia / amintirilor despre tata” (Dacă 
te vei întâlni). 
 Zborul, în lirica Mariei Ieva este  esențial. El este 
exersat toată viața, până la zborul final: ”Nu știi să zbori, 
nu mergi, dar nici nu stai / Și te privești cumva pe  
 

 

dinafară, / Visezi că bați la porțile din rai, / Dar îngerul 
pe brațe te coboară”(Metamorfoză). 

Poeta se declară ”Liberă pentru zbor”, în 
poezia cu același titlu. Iar altădată, autoarea spune 
cu tristețe: ”Și aripile nu-mi mai cresc, / Nu pot să 
zbor, dar nici nu cad” (Echilibru).  

Clipa, de asemenea, ocupă un rol 
fundamental, ca pentru noi toți. Poeta susține că ”Din 
retină clipa e desprinsă”(Metamorfoză). Și: ”Și clipa-
n mine se sfințește”(Însemne). În același spirit, poeta 
afirmă că ”veșnicia se naște din cuvinte”(Sensuri 
fără sens). 
 Durerea – în viziunea ei, e nevindecată. Într-
un poem spune: ”Durerea s-a culcat într-un mormânt” 
(Așa cum sunt). Durerea n-ar fi completă însă, dacă 
ar lipsi lacrima: ”Și lacrima în mine sapă / Ca o 
omidă prin livezi” (Echilibru). De asemenea, spune 
despre lacrimă: ”Fiecare vis este o reîntoarcere spre 
sine / și fiecare durere este o bucurie neștiută”(În 
gara zugrăvită în galben). 
 Elemente matematice completează tablou-
rile, ele fiind fundamentale în existența omului: spi-
rala, cercul de lumini, ”segmente de drepte”; ”triun-
ghiul din cerc”; ”Axa ce trece de Steaua Polară”, și 
categorii filozofice: Nimicul pierdut, zero care ”se vrea 
a fi absolut”, ș.a. 
 Sintagme reușite: femeie de nea, ”icoana în 
piept, un nimb a primit” (De la capătul mâinii);  ”Mi-e 
sufletul uitat în carte” (Echilibru); ”Mă revolt, mă 
supun, ca o cruce sub cui” (Într-un fel cam 
stângaci). 
 Inima - centrul universului personal, pe care 
se sprijină existența, în accepțiunea poetei, ia chip 
diferit: prin atriile ei curge rouă, altădată declară: ”Mi-
e inima ca o vioară”. Altădată spune: ”Pe cord, pe 
retină îmi scrii, îmi răspunzi”. Potrivit principiului 
metempsihozei, ”inima este la a șaptea întrupare” 
(Dacă te vei întâlni). 
 Dintre elementele cosmice, ca orice poet, 
Maria Ieva a ales, în primul rând stelele: ”Spre stele 
e drumul pavat cu iubire” (Ecoul clipei); ”În palme 
stelele-ți coboară / Și clipa-n mine se sfințește” 
(Însemne). Stelele sunt omniprezente. Astfel: ”hăul 
în care stelele cad / Ascunde cenușa sub piatra din 
vad”(Zero). 
 Multe elemente spirituale, de la cruce, la 
altar, la mir și la elemente euharistice:”apa prefăcută-
n vin”; ”privirea-mi cade pe chivot”, cuminecătură, 
”agheasma din buze”; dar și personaje biblice: Adam, 
Cain, Abel, Avram, Lot, Iov, ș.a. 
 Într-un poem, autoarea se așează ”În umbra 
amintirii”: ”Îmi amintesc de pomii ninși cu floare, / 
De nucul, de cireșul de la geam, / De mâna ce voia 
să zboare, / De ochii tăi prin care mă priveam. // Îmi 
amintesc de umbre, dragul meu, / Și de lumina ce-ți 
juca pe față, / Când îmi părea că însuși Dumnezeu / 
Din pieptul meu va prinde viață. // Îmi amintesc de 
visul netrăit / Și visu-mi amintește că mai doare, / 
Căci pe retină cerul a-nroșit / Cărările spre viața 
viitoare. // Să-mi amintesc, de mama mă trezește / 
Să-mi pună-n piept sclipiri din prima stea, / Că ochiul 
care ne privește / E doar lumina fulgului de nea.” 

(continuare în pag. 11) 
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          Denisa LEPĂDATU 
 

Lumea pe dos 
 

Într-un aproape de amurg, zeii s-au hotărât să 
întoarcă lumea pe dos, ca pe o mănuşă. M-am trezit 
astfel călcând pe cer, norii îmi gâdilau tălpile şi priveam 
distrată cum pământul stătea suspendat deasupra 
capului, ca o cupolă în semiobscuritate. Plantele atârnau 
neajutorate, iar copacii erau prinşi de rădăcini ca nişte 
rufe puse la uscat. Păsările îşi aveau acum cuiburile în 
nori, iar restul fiinţelor vii încercau și ele să se adapteze, 
la fel ca şi planetele care se rostogoleau în jurul meu, 
dezorientate. 

Părea că se crease o nouă lege a gravitaţiei. De 
fapt, era una exact opusă celei pe care o cunoscusem 
până atunci. Valurile mărilor aproape atingeau creştetele 
câtorva copii care se hotărâseră să construiască un nou 
turn Babel din pragul norilor până înapoi pe Pământ. 
Câţiva se ţineau cu mâinile agăţate de rădăcinile 
noduroase ale copacilor, cu picioarele suspendate în aer. 

Pe mine nu m-a impresionat să văd lumea cu 
fundul în sus. Priveam liniștită cum soarele apunea uşor-
uşor, iar stelele începeau să-şi facă apariţia ca nişte 
lămpi solare, luminând norul pe care stăteam aşezată. 

Însă toată liniştea acestui haos fu spulberată 
atunci când au început să cadă bulgări de pământ peste 
nori, trecând mai jos de aceştia şi ajungând până la luna 
abia ivită, şi mai jos de aceasta, până când nu se mai 
zărea nici urmă de ei, fiind înghiţiţi de întuneric. 

Întreaga lume părea a se ruina deasupra capului 
meu: oamenii intraseră în casele lor suspendate şi, 
împingând cu picioarele, dărâmau acoperişurile, în timp 
ce fructele coapte, pietrele şi obiectele se prăbuşeau în 
jur. 

Hotărâtă că trebuie să fac ceva, să acţionez, am 
început să alerg spre portalul care mă despărţea de 
lumea reală pentru a opri această bizară inversiune. 
Drumul părea insuportabil de lung din cauza obstacolelor 
peste care trebuia să trec. Încercam să mă feresc de 
toate cele ce cădeau de pe pământ şi, de asemenea, să 
nu cad cumva în golurile create de cele ce trecuseră deja 
prin stratul de nori. 

Privind în sus, vedeam cum iese la iveală din ce 
în ce mai mult scoarţa terestră,  golurile de iarbă şi 
pământ. Scoarţa semăna cu o rană din care stătea să 
țâșnească din clipă în clipă un izvor invizibil. Ajungând 
aproape de turn, am observat cu stupoare că în jurul lui 
nu exista urmă de nor, ci doar o aparent nesfârşită 
întindere de întuneric, luminată din loc în loc de cele mai 
apropiate stele. Fragmente de nori erau suspendate în 
golul imens dintre pământ și cer, aproape să se 
 

 
 

prăbuşească. În jur nu se vedea nimic care să mă 
poată ajuta în trecerea mea spre turn, însă curajul mi-a 
revenit de îndată când am descoperit groaza de pe 
chipurile oamenilor, făcându-mă să mă avânt spre cea 
mai apropiată potecă pe care o vedeam cu ochii. 
Ajungând pe ea, după ce mi-am recăpătat echilibrul, 
am observat o altă potecă, la o distanţă pe care ştiam 
că o pot parcurge. 

Astfel, am reuşit să străbat, din aproape în 
aproape, cea mai mare parte din distanţa spre turn, 
ţinându-mă strâns de orice fărâmă plăpândă de nor 
întâlnită. Începusem să prind curaj, sărind de pe o 
bucată pe alta, cu din ce în ce mai multă rapiditate. 
Ajungând în sfârșit la turn, m-am avântat spre el şi m-
am prins cu mâinile de fundaţia lui. Tocmai atunci 
fragmente din el - mai mari şi mai mici - au început să 
se prăvălească peste mine, semn că era în 
destrămare. În ciuda eforturilor mele supraomenești, n-
am putut urca prea mult, turnul se năruia cu fiecare 
secundă din ce în ce mai mult. 

Pierzându-mi echilibrul, am alunecat în abis. 
Priveam cum stratul de nori se făcea din ce în ce mai 
mic, cum stelele mă înconjurau, cum bucăţi din turn 
cădeau alături de mine, cum Pământul rămăsese cu 
răni grave în piept, cum până şi Soarele se micşora şi 
cum, în final, m-am trezit la normal, păşind pe pământ 
în loc de nori şi privind sub o cu totul altă perspectivă 
cerul, norii şi stelele.  

Dacă mă gândesc bine, nu-mi amintesc ca 
apocalipsa să fi fost prezisă într-o așa manieră. Lumea 
pe care o vedeam eu acum era doar una pe dos, una 
cu capul în jos și picioarele în sus, nicidecum una 
catastrofică. Chiar atunci îmi veni în gând că, cu 
anumite excepții, chiar și pe dos fiind lumea noastră, 
noi tot ne putem continua viața, munca, sentimentele, 
prieteniile de tot felul și mai toate celelalte trebuin-
cioase. De aceea nu mă îngrijorează aproape deloc 
această quasiinversiune. De aceea cred că sunt per-
fect conștientă când afirm că nu peste tot văd lumea 
inversată. Chiar dacă toate lucrurile din jurul meu par 
să o fi luat razna, întoarse cu fundul în sus, în spatele 
ochilor mei eu le văd normale, în matca lor firească, 
inițială. Așa încât, chiar dacă lumea mea e pe dos așa 
cum o văd ochii mei, mintea mea mi-o readuce în 
parametri normali, și mă gândesc cât de minunat este 
principiul acela al dublei negații, care ne ajută ca, 
atunci când greșim, să putem repara greșeala noastră 
fără un efort considerabil! 

Poate că, aşa cum pare a fi o nebunie să 
vorbeşti despre nimic şi totuşi mintea umană o face 
atât de bine şi cu atât de multă cutezanţă, tot la fel ar  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

putea să pară o nebunie a vorbi despre o lume intervertită, 
o lume întoarsă pe dos.  

Îmi amintesc cum a început totul. Mai întâi m-au 
năpădit nişte gânduri ciudate. Însă, dacă exista cumva 
vreo legătură între cele două lumi şi în ce fel anume cu 
ideea în sine, nu cred că ştiu să explic nici acum. Ideea 
îmi venise din senin, îmi venise pur şi simplu. La început 
revelaţia în sine mi s-a părut mai importantă decât înseşi 
aberaţiile şi fantasmagoriile despre piramidele egiptene. 
De ce m-am gândit atunci la ele, la piramide, iarăşi nu pot 
să explic. Poate pentru faptul că ştiam bine că în pirami-
dele acelea există, încrustată sau nu, atât de multă mate-
matică. Poate... 
 De îndată ce am avut viziunea, am simţit că se 
îmbulzesc, îşi fac loc dintr-odată în mintea mea o mulţime 
de conexiuni, toate bazate pe ideea celor două universuri. 
Nu păreau universuri paralele, dimpotrivă, schematic nici 
măcar nu sugerau asta. Mai mult, mi-aş fi dat repede 
seama dacă lucrurile ar fi stat astfel. Căci, abuziv, puteam 
intui şi asta. În realitate, însă, erau mai degrabă două 
universuri pe dos, adică inversate. De fapt, introspecţia 
mea cu cele câteva cunoştinţe pe care le aveam în 
domenii apropiate se articula aproape perfect cu lumea pe 
care o descoperisem, părând în concordanţă cu 
exigenţele de ansamblu ale obiectului gândirii mele. Alte 
introspecţii se întrupau în argumente, ba chiar în câteva 
confirmări, prin exemple care îmi întăreau convingerea că 
sunt pe drumul cel bun. În fine, mai erau un soi de 
conexiuni la care încă nu le găsisem rostul, din acelea 
neclare, nelimpezite, care mă invitau febril să gândesc şi 
să caut mai departe. 

Am citit undeva despre un principiu care mi-a 
rămas adânc înfipt în osatura mea reflexivă. Un principiu 
care ne asigura că, dacă un lucru există, atunci există și 
inversul lui și că inversul oricărui lucru din univers se află 
tot în univers. Nimic mai simplu acum să accept că lumea 
asta nouă a mea nu e deloc mai complicată sau mai 
simplă decât cealaltă cu care mă obișnuisem până acum. 

Am acceptat repede și faptul că o lume inversată 
n-ar fi altceva decât opusul lumii actuale, în sensul că o 
conţine pe aceasta în afara ei. Prima lume este cea care 
ne apare în față, a doua, inversa sa, ar fi cea în care se 
regăseşte prin una sau mai multe proprietăţi. Chiar dacă 
sunt opuse (sau inverse), nu înseamnă neapărat că ele se 
află într-o opoziţie iremediabilă. 

În cele din urmă am construit un întreg eşafodaj al 
viziunii mele. M-a mirat că acesta a fost atât de uşor de 
conceput, de structurat, ba mai mult, am avut senzaţia că 
era deja pregătit să fie arătat lumii. Speram să nu intervină 
nimic care să-mi distragă atenţia, spiritul meu era adânc 
cufundat în focul inspiraţiei. Am mâzgălit câteva foi albe 
pe care le aveam permanent cu mine, acolo, pe scunda 
mea măsuţă de lemn scorojit. Lucrarea creştea văzând cu 
ochii. Mintea mea o percepuse din start în întregime, cam 
tot aşa cum ochiul ar cuprinde dintr-o privire un tablou 
frumos sau un chip atrăgător. O extindeam, o vedeam tot 
mai clar, o revedeam, o reconturam şi reconfiguram, până 
când am avut în ochii minţii întreaga operă. 

Am putut sesiza astfel că există o lume paralelă 
care, chiar dacă este inversa noastră, în afara câtorva mici 
detalii legate de banalul nostru confort, putem trăi în ea la 
fel de comod ca și în lumea noastră obișnuită.  
 

 

Soarele e la picioarele mele. O strălucire de 
necuprins se revarsă peste gândurile mele atât de 
bulversate în ultima vreme. Câteva pânze de păian-
jen îmi oferă o mie de ochi ce se transformă în pe-
tice de lumină. E liniște și mi se pare că am cucerit 
lumea. De fapt, am cucerit două lumi. 

Cu mult dincolo de stele, la capătul celălalt 
al oglinzii mele, galaxia se roteşte lent, nepăsătoare 
la cele ce se petrec în pulberea ei de planete. 

Aici, pe pământ, în micile aşezări ale 
furnicilor, au loc permanent sărbători ale renaşterii 
în fiecare dimineață.  

Asta în timp ce strălucirea cerului absoarbe 
totul şi, puţin câte puţin, tot ce e viu se topește în 
razele fierbinţi ale bătrânului astru. Și chiar dacă 
strălu-cirea lui ne face să descoperim cât de 
abrupte și prăpăstioase sunt unele cărări pe care le 
urmăm, lumina care ne vine, ne izbăvește și este 
totul. Totul de un alb orbitor. 
 

Notă: Proza a obținut Premiul I la concursul "Cele mai 
frumoase povestiri ale adolescenților" din cadrul Festiva-
lului Național “Salut Adolescență”, București, mai 2018. 
Publicată în volumul antologic al câștigătorilor “Matrioșka 
- nouă prozatori adolescenți”, editura Tactus Arte, Bucu-
rești 2018  


 
 
(urmare din pag. 8) 

 

Și tot despre umbre, Maria Ieva spune că 
se leapădă de ele; ”Când dezbrăcat de umbre vezi 
trecutul / Și nuferii pe gene înfloresc, / Când în 
lumină se preface lutul, / Să poți ierta păcatul 
omenesc”(Cel din urmă dar).  
       Îngerii, de asemenea sunt prezenți, fie și sub 
forma unor ”ecouri îngerești” de care inima poetei 
este plină (Echilibru).     
 Îngerii sunt cei care o însoțesc mereu: ”Un 
înger a venit să te îndrume / Și-a coborât pe șaua 
unui nor, / Într-o cometă ce nu are nume, / Din 
veșnicia clipei fără dor. // La întâlnire ți-a adus o 
hartă / Și-o carte învelită în ziar, / S-a închinat, te-ai 
închinat la soartă, / Primind iertarea – cel din urmă 
dar.”(Cel din urmă dar). Altă hierofanie: ”Ți se 
deschide cerul și vezi un chip de înger, / În mână 
ține sceptrul, pe frunte nimbu-l poartă / Și pieptul îți 
tresare ca străbătut de-un fulger, / Dar mâinile din 
rugă nu vor să se despartă” (Prin ochiul inimii). 
 

-continuare în numărul următor- 


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totdeauna, misterul va fi asemenea dublului său, 
o falie neagră între eu şi tu, 
nimeni nu va muri fără a muri cu-adevărat 
pentru că moartea e cea mai depravată matrice, 
de câte ori, în necunoştinţă de cauză, 
n-am murit în imaginaţia unei femei 
mai reale decât irealitatea? 
 

fuck, fuck, fuck, 
ciocan pneumatic în mijlocul unei peşteri, 
o luptă surdă dintre superficialitate şi 
profunzime, 
nimeni nu câştigă, frunzele de smochin ard 
imaterial, 
cine purifică memoria se-nşeală precum un 
schelet, 
înainte de marea lovitură a vieţii 

 

şi dacă adori, nu-nseamnă că vei fi adorat ─ 
omul-animal între menstruaţia lui dumnezeu 
şi menstruaţia lui satan 
şi dacă adori, nu-nseamnă că vei fi iubit ─ 
omul-animal, cu cele patru picioare ale sale, 
caută simetria impură, pânză deformată 

 

(juisare în templu, numeşti penitenţă, 
dar penitenţa e o inimă ce-a evadat din piept, 
cu mult timp de-aţi aminti că respiri, 
juisare în onoarea celui care te-a înălţat 
între doi pereţi de gelatină, o pasăre trece razant 
şi, în urmă, marea cu liniştea de un verde crud, 
o maşină de tuns iarba pe creier, adormi, 
o locomotivă cu aburi, adormi, un zar 
cu un milion de faţete, adormi, adormi, 
un lup alb, visezi, o şosea de carne, visezi, 
o păpuşă mecanică, visezi, sâni, visezi, 
şolduri, visezi, sex-aromă, visezi, 
gene, visezi, reversare de plete aurii, visezi, 
buze, visezi, ochi, visezi, epidermă, visezi, 
un cadavru în poziţia de foetus) 





 

 
Valentin LAZĂR 

 
 

AUTOPSIA OMULUI-ANIMAL 
                                Tamen ultima cellam 
                                Clausit, adhuc rigidae tentigine vulvae 
                                Et laisata viris necdum satiata recessit  

                                                     (Juvenal - Satira VI) 
 

Un cer deasupra inconştienţei noastre 
de unde începe misterul acestui punct imens, 
pe care nimeni nu-l cunoaşte, şi totuşi  
îl intuieşte până-n cele mai fine detalii? 

 

in-folio, 
the fucking machine! 

 

zarul se rostogoleşte pe creierul igrasios, 
cine poate mărturisi că dragostea 
nu e repetarea morţii? 

 

in-quatro, 
monstruoasa nefericire a fericirii! 

 

mica, intangibila chinezărie,  
aici, şarpele roz bon-bon 
e-un astronom desăvârşit, nimeni nu i se opune, 
o jucărioară în flăcări, eclipsă între coapse, 
şi-aceasta ca o prezumţie a visului de pe urmă 

 

un fulger în bobul de grâu, 
un spectru în cochilia abisală 

 

post coitum animal triste ─ 
un salt absurd în imposibil 
( dar oare imposibilul nu devine posibil 
când însuşi posibilul se recunoaşte a fi 
deghizarea imposibilului?) 

 

deschizi fereastra, 
d-zeu prezintă jurnalul de dimineaţă 
închizi fereastra, 
diavolul prezintă jurnalul de noapte  

 

in-octavio, 
carne care minte neîncetat! 

 

o subterană a idealurilor  
(paradox al paradoxurilor?) 
o spirală desenată şi redesenată ca o obsesie, 
animal-zeu, animal-animal, animal-om, 
fulguraţii ale interiorizării extreme, căci nimeni şi nimic 
nu poate falsifica substanţa ce ne conţine 
ah! aaah! aaaaaaaaaaaaah! ochiul - 
această tavernă unde curcubeele beau 
până nu mai ştiu drumul spre casă 
(vei putea lumea altfel decât este în realitate?) 

  
ithyphallos, 
cine n-o cunoaşte pe messalina, spălătoreasa 
cartierului de est, amanta şi soţia şi fiica şi prietena 
celor ce regândesc gândirea? 
 

luna e un gunoier beat, 
păun sângeriu în celula a noua 
(fard, în exces, pe pielea celui din urmă d-zeu,  
sau ceea ce-a mai rămas din ideea de d-zeu)  
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comunist: „Recuperare, Recondiţionare, Refolosire”, 
cam aşa procedând şi autorul cu slovele sale într-un 
proiect literar evident provocator. 

Volumul „Revelaţii, Resuscitări, Regrete” se cir-
cumscrie acestui deziderat îndeosebi în poemele 
mai lungi, de respiraţie, în care autorul lasă frâu li-
ber imaginaţiei luxuriante, tocmai din diversitatea 
bogată apărând sensuri de-o prospeţime spectacu-
loasă. 

Discursul poetic din această carte este unul con-
struit evident pe aforisme, meditaţie sapienţială şi 
căutare de sine, în tot acest zbucium el reuşind să 
conserve din plin emoţia şi spiritul absolut genuin al 
relaţionării cu lumea reală, din care-şi trage evident 
seva multora dintre poemele adunate-ntre coperţi. 

Una peste alta, Daniel Marian ne propune o 
carte răstignită între o meditaţie extatică şi fantezie, 
totul datorându-se spiritului său constructiv în acest 
larg univers propriu ficţional. 

Procesul în sine cere respectul artistic, iar 
această carte ne (re)aduce-n  prim plan un rebel al 
cuvântului, chiar un împotrivitor de bună credinţă. 



 

    Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Daniel Marian, jocul de cuvinte şi poezia plină de 

esenţe 
 

Daniel Marian – „Revelaţii, Resuscitări, Regrete”, 
Editura Ecreator, Colecţia Poesis, 2018 

 

Nărăvit la cuvânt, Daniel Marian şi-a adunat până acum 
numele pe câte-o duzină bună de cărţi de poezie şi critică, 
multe dintre ele sufocate din faşă, datorită tirajelor cons-
pirative, a slabei circulaţii a cărţilor sau a apariţiilor dese, 
prin care poetul îşi neutraliza singur anteriorul demers 
literar. 

Indiferent de situaţie, cărţile lui s-au bucurat de atenţia 
criticii de specialitate, comentariile pertinente ale scriitorilor 
importanţi ai zilei apărând în mai toate revistele care 
contează, el însuşi fiind un cronicar regăsibil în paginile 
multora dintre acestea. 

Volumul „Revelaţii, Resuscitări, Regrete” îl pune într-o 
cu totul altă lumină pe acest devean, grija mărită pentru 
cuvântul strecurat în vers şi-n poem fiind firul roşu care 
defineşte lupta cu sine-a poetului, o luptă ce transcede 
simplei căutări de sensuri, o dispută pornită tocmai din 
acea revoltă interioară care-l face să ezite între perspectiva 
de critic literar şi poet. 

Deloc simplu versificator sau alăturător de cuvinte goale 
de sens, precum mulţi alţii care se manifestă zgomotos în 
zilele noastre, Daniel Marian îşi scrie această carte apăsat, 
de parcă ar ţine să le demonstreze celor încondeiaţi în cro-
nicile sale că ceea ce a spus despre ei este capabil să şi 
pună în practică, astfel depăşind statutul de simplu sfă-
tuitor. 

Din acest motiv, scrierea lui este calculată, fiecare 
cuvânt fiind investit cu maxim de esenţe, îndelungul 
exerciţiu liric fiind uşor vizibil, el mânuind cu dexteritate de 
artizan tradiţia genului, forţând adesea limitele imaginii 
tocmai pentru a obţine maximum: „pomii pământului sapă 
cu îndârjire/până aproape de vise/o ploaie caldă/vrea să-mi 
intre în sânge” (nocturnă 1), sau: „ghimpi în tălpile ceru-
lui/copacii.//(urletul e ultima simţire verticală/iată motivul 
pentru care/cerul stă/în picioare)” (urlet), sau: „undeva între 
muşchiul inimii şi/muşchiul ierbii de pe faţa amurgului/îmi 
calculez cu un ac – vârsta de probă/parametrii unui delir/ 
propus pentru a fi realitate/dar neîncăpând în forma de 
realitate/mereu crescându-i câte un mugur/care face rava-
gii” (vârsta de probă), sau: „vitregite de suflete cândva/au 
clorofilă de amiază în ele/şopârle adormite prin crăpături/le 
ţes ceasul şi le dreg aducerile aminte/cum ochiul rătăcitor 
fulgeră/la o naştere o trecere şi o moarte şi mai stranie” 
(şosele). 

Aproape eretic faţă de propria credinţă şi poezie, Daniel 
Marian provoacă lectorul cu aerul său alert şi indolent aş 
zice, ideea de vers aforism născându-se singură, din 
aceste fulguraţii de gând rămânând versuri şi imagini de-o 
vitalitate rară, cu această extensiune culturală susţinându-
şi nemijlocit substanţa ideatică a volumului. 

În rest, jocul de cuvinte nu îi este deloc străin, însăşi 
cele trei litere „R” din titlu amintind de celebrul dicton 
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       Violeta MÂNDRU 
 

Amalia 
 

Amalia se căsătorise de tânără. Când avea vreo 
paisprezece ani îi spusese o țigancă că se va mărita cu un 
bărbat în uniformă de stat. Se uitase în palma ei, apoi îi 
spusese să taie cărțile și a clătinat din cap scoțând doar: 
ntz, ntz, ntz! Ei i s-a părut încă de pe atunci că însemna 
ceva de rău, dar  când i-a spus că se va mărita bine, că va 
avea o căsnicie fericită, orice grijă a ei a dispărut. I-a dat 
țigăncii un ban și s-a îndepărtat, fără a se gândi prea mult 
la întâmplare. De ce tocmai acum îi revenise în minte, nu 
știa. Poate pentru că se simțea cumplit de obosită și 
sfârșită sau poate pentru că îngrijorarea ascunsă zeci de 
ani sub un zâmbet larg, acum își făcea simțită prezența, 
după ce stătuse surghiunită într-un colț al inimii, cel mai 
strâmt și mai întunecos. 

Simțea că nu o mai ascultă picioarele, așa că se 
așeză pe marginea canapelei vechi. Nu reușise să mai 
schimbe mobila în casă, căci trebuia să facă economie tot 
timpul. Nu se prea ajungeau cu banii, iar fiii ei nu știau ce 
se întâmplă în jurul lor. Ce să facă? Probabil așa îi fusese 
soarta.  Domnul îi dăduse o mulțime de daruri, chiar și pe 
acești copii pe care îi iubea cu toată ființa ei. 

Se rezemă mai bine de spătarul canapelei și-și 
întinse picioarele obosite, lăsând capul pe spate. Ce 
oboseală o cuprinsese! Închise ochii doar pentru o clipă, 
căci nu își permitea odihna. Mai avea atâtea de făcut… 
Nici nu știa când îi trecuse viața. La 17 ani s-a căsătorit. Nu 
terminase liceul, căci îi apăruse în cale tânărul ofițer de 
poliție, care îi furase mințile cu uniforma lui albastră care îi 
venea perfect. Și când o invitase la o prăjitură, pe ea dintre 
atâtea fete frumoase, simțise deodată că îi sare inima din 
piept de tare ce bătea. Se temea chiar ca el să nu audă cât 
era de emoționată. 

S-au întâlnit doar de câteva ori și după o lună o 
cerea de soție. 

-Da! i-a spus surprinsă și cu ochii lucind și a repe-
tat din nou după încă o lună în fața ofițerului de stare civilă. 
 O privea cu atâta drag cel ce-i devenise soț , încât 
acum că se gândea, își dădea seama că acea privire o 
avusese mereu pentru ea. Mereu se simțise iubită și 
prețuită, astfel încât, când într-o zi l-a așteptat  și i-a spus 
că este însărcinată, a ridicat-o în brațe și au plâns amândoi 
de o bucurie fără margini. Dragostea lor se împlinea cu 
acest copil. Ce mândră se simțea ea și cum își purta 
burtica care se  rotunjea  adăpostind copilul lor! Împreună 
s-au dus la spital când a născut, iar el a așteptat răbdător 
afară și a putut intra doar la sfârșit. 

-Aveți un băiețel, domnule Dobrescu. Să vă trăias-
că! 

Andrei fusese foarte fericit. O sărutase pe frunte cu 
atâta dragoste și îi spusese că îi dăruise cel mai frumos 
copil. 

L-au crescut cu drag așa cum era el, căci se  
 

 

iubeau cu o forță nestăvilită. Andrei o ajuta la toate, 
avea grijă și de copil în timpul liber, ca ea să se 
poată ocupa de casă, iar Amalia, mereu zâmbitoare 
și veselă, mereu dornică să facă mai multe și să le 
asigure confortul, muncea mult și din greu. Copilul 
creștea, însă programul zilnic de gimnastică o 
epuiza și îi consuma energia, dar ea tot cu zambetul 
pe buze și cu vorba bună își întâmpina soțul când 
venea de la lucru.  

Heeei…cum mai trecuse timpul! Și uite că 
acum îmbătrânise. Nici nu prea avusese timp să-și 
dea seama cum se scurseseră anii. Vârsta nu și-o 
simțise niciodată, însă astă seară tare obosită se 
mai simțea! Și gândurile tot înapoi în timp o purtau, 
la toată bucuria pe care o simțea zi de zi când se 
trezea și o lua de la capăt, fără să simtă povara ce 
apăsa pe umerii ei și a lui Andrei.  
  Când a rămas însărcinată din nou, Andrei a 
fost foarte fericit. Gândeau că Dumnezeu le-a oferit 
încă o șansă. Poate că ea, în adâncul sufletului, a 
sperat că acest copil era șansa fratelui mai mare de 
a avea un viitor. Sau poate că doar s-a bucurat că 
iubirea lor se confirma din nou printr-o nouă ființă 
mică și plăpândă, trup din trupul lor. Tare iși dorea 
să fie o fetiță. Și așa a fost. O fetiță mică și drăgă-
lașă, care semăna perfect cu fratele ei. Doar o strân-
gere de inimă a avut, trimițând către Dumnezeu o ru-
găciune, însă sufletul de mamă i-a interzis tristețea 
și atunci, o iubire fără margini i-a invadat ființa. Și-a 
spus că indiferent ce va fi și cum îi este stabilit viito-
rul, va lupta până la ultima suflare pentru copiii ei. 

-Aveți o fetiță, domnule Dobrescu! Să vă 
trăiască! a spus asistenta de la maternitate, punân-
du-i în brațe copilul. 

Iar ea atunci, a văzut, doar pentru o frac-
țiune de secundă, tresărirea lui Andrei și i s-a strâns 
inima de durere. Dar apoi fetița a ridicat o mânuță 
mică, cu degetelele perfecte și a întins-o către el. 
Părea neajutorată și Amalia a simțit schimbarea ce 
s-a produs imediat în Andrei. S-au privit în ochi și ea 
a înțeles că îl va avea alături în tot ce va urma de 
acum înainte. 

Prin câte trecuseră mai apoi, aproape că nu 
își mai amintea. Programele de logopedie și de gim-
nastică, exerciții continuate acasă și cuvintele…Vai, 
câte cuvinte irosite! Câtă răbdare a trebuit să aibă! 
Dar nu s-a revoltat, nu a întrebat cerul de ce? Nu a 
cerut socoteală nimănui nici o zi si nici nu și-a plâns 
de milă. Era suficient să-i vadă dimineața pe toți și 
să-și simtă sufletul plin de o hotărâre de nedescris. 
Ea și Andrei erau singura lor șansă să aibă o viață 
aproape normală.  

Și cum se bucurau de fiecare mică achiziție, 
cum îi ascultau repetând fiecare cuvânt… Învățaseră 
limbajul lor, gesturile, obiceiurile, știau să-i linișteas-
că când deveneau agitați, știau să-i protejeze când 
ceilalți copii îi respingeau din jocurile lor.  

Pe măsură ce creșteau, copiii de vârsta lor 
nu îi mai acceptau la joacă. Nu îi voia nimeni în nici 
o echipă. Și atunci, au făcut echipele lor și s-au jucat 
împreună. Se minuna uneori câtă energie avea An-
drei și câtă răbdare. Știa că este obosit și el și pentru  

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

asta, nu îi spunea nimic. Și Andrei știa că Amalia avea 
nevoie de o pauză și atunci încerca să îi ia cu el, la mici 
treburi prin curte. 

Ce liniște era acum! O dureau toate. Capul o 
durea foarte tare și simțea o oboseală plăcută, se simțea 
alunecând într-o leneveală dulce. Și liniștea asta… nu 
reușise niciodată să asculte liniștea, căci mereu erau 
întrebări de pus și răspunsuri de dat. Peste patru decenii 
de întrebări fără sfârșit și de răspunsuri repetate. Și în 
sfârșit acum auzea liniștea. Unde or fi? Robert? Elena? I 
se păru că îi strigă, dar nu își auzi vocea, așa că renunță. 
Își dorea încă câteva minute din liniștea asta minunată. 
Închise ochii și iar năvăli trecutul, perindând prin fața 
ochilor viața ei. 
  Într-o zi, când era încă micuță, Elena s-a trezit 
devreme. Afară ninsese și totul era de un alb imaculat. 
Încă mai ningea cu fulgi mari , dar rari. 

-Mama, ce este asta? întrebase arătând afară. 
-Zăpadă. 
-Mama, ce este asta? repetase întrebarea. 
-Zăpadă. 
-Mama, ce este asta? 
-Zăpadă. 
Răspundea de fiecare dată cu același calm ce 

nici ea nu știa de unde vine. Uneori simțea că vrea să le 
răspundă altfel, dar imediat realiza că nu au nici o vină 
copiii și că nici ea nu are nici o vină. Nu merita să se 
supere pe ei și nici să-i certe , așa că de fiecare dată le 
răspundea zâmbind că da, este zăpadă aceea.  

Mai apoi, Elena a vrut să patineze. Vedea copiii 
alunecând ușor, fâșâind ghetele cu oțelul lucios peste 
gheața artificială și își dorea și ea să patineze. Amalia nu 
învățase patinajul; nici Andrei. Numai că Andrei, într-o zi, 
s-a dus la un magazin de articole sportive și și-a 
cumpărat patine. A învățat să patineze el, ca să îi poată 
învăța și pe copiii lor. Și ea l-a iubit și mai mult pentru 
asta. 

La fel i-a învățat și să folosească rolele. Amalia îi 
privea cu drag când mergeau în Parcul Dendrologic. Erau 
familia ei și era mulțumită că pot fi atât de uniți. 

I-a învățat și ea să picteze, să facă curățenie în 
camerele lor și era mândră că alte familii nu aveau copii 
ordonați ca ai ei. Robert învățase chiar să facă cumpă-
răturile. Prima dată când l-a trimis, a vorbit cu vânză-
toarea să aibă răbdare. Și ea a fost înduioșată și a ajutat-
o. Zâmbi amintirilor ei dragi. Ce zile frumoase au trăit! 

Robert și Elena au crecut, au mers la școală, au 
învățat literele și cifrele, dar nu se puteau descurca 
singuri. În schimb, erau îngrijiți și curați, prietenoși și 
educați mai frumos decât alți copii. 

Și ce frumos se comportau când plecau pe 
undeva! În concedii sau în parc, copiii ei erau tare 
ascultători, doar că vorbeau foarte mult. Întrebau de cinci-
șase ori același lucru. Și apoi voiau confirmarea tot de 
atâtea ori. Dar aveau o delicatețe și o blândețe față de 
părinții lor, pe care nu le observase la copiii sănătoși ai 
prietenilor lor. Tare dragă îi era familia ei! 

Zâmbi unor amintiri frumoase, altfel decât celor 
de până acum. Ea și Andrei plecând la petreceri cu 
prietenii lor. Rugau de obicei pe cineva să rămână cu 
copiii. Și atunci, pentru câteva ore, erau doar ei singuri, 
ca în tinerețe, înalți și frumoși . Le străluceau iarăși ochii  
 

 

când se priveau, dansau fiecare dans și nu băgau în 
seamă privirile celorlalți. Se bucurau unul de altul, 
eliberând în dans toată tensiunea strânsă în ei, dând 
frâu liber iubirii să răzbată. Și nici una din perechile de 
prieteni nu trăia cu atâta intensitate muzica, dansul. Ce 
frumoși mai erau! 

Dar acum, ce tare o durea capul! Ce sfârșeală 
simțea în tot trupul! Andrei nu mai era să o ajute. De 
doi ani se chinuia singură, deși tare își dorea să 
meargă în liniștea lui.  

Începură să-i curgă lacrimi pe obraji. Nu avu-
sese timp nici să jelească. Și de câte ori copiii spuneau 
ca o poezie: ” Tata a murit? Mama, tata a murit?”, i se 
strângea inima de durere. Ei nici măcar nu realizau că 
dacă tata a murit , nu va mai veni niciodată. Și zilnic o 
întrebau. ”Tata a murit? Când vine tata?” Și ea nu mai 
știa ce să le spună. Trecuseră doi ani în care se sim-
țise singură și nici banii nu le ajungeau. Nu mai putea 
pleca nicăieri singură și uneori apela la câte o prietenă 
să o ajute. Dar simțea acum toată povara, nu doar 
acelor doi ani, ci a întregii vieți. Simțea că vrea să fie 
liniște și să poată dormi. 

Ce se va întâmpla cu copiii ei? O, cât o durea 
capul! Ce grele îi păreau mâinile și picioarele! Și de 
câtă vreme nu avusese vreme să stea așa, minute 
întregi , să se odihnească! Unde or fi copiii? De ce este 
oare atâta liniște?  

Voi să se ridice, dar constată că propriul corp o 
trăda. Nu se întâmpla nimic. Trebuia să se ridice să 
meargă la ei, dar nu putea face nimic. Nici din gât nu îi 
ieși decât în gâlgâit nearticulat. Unde or fi copiii ei? 

Auzi cum se izbește ușa de perete. 
-Mama! Mama! Nu ești flumoasă. Mama, de ce 

nu ești flumoasă? Elena, mama nu mai este flumoasă.  


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Ovid S. CROHMĂLNICEANU 
 

SINGURĂTATEA ALERGĂTORULUI DE CURSĂ LUNGĂ 
   

Enoh Davis era un matematician apreciat. Spu-
nând aceasta, îmi dau seama că traduc mult prea vag ce 
credeau cu adevărat confraţii săi despre el. Davis se 
bucura de reputaţia unui spirit foarte înalt. Puţini reuşeau 
să-l urmărească în construcţiile sale speculative, de o 
mare îndrăzneală inventivă. Contribuţiile lui la dezvoltarea 
analizei non-standard, clasa funcţiunilor fuzzy, ale căror 
proprietăţi rare le stabilise, soluţiile date de el unor 
probleme nerezolvate din teoria grafurilor îi atraseră stima 
colegilor. Câţiva mergeau până acolo încât să pronunţe 
cuvântul geniu. Ar fi însă fals să se creadă că numele lui 
Davis devenise arhicunoscut. Ca să ajungi faimos în 
lumea matematicii nu e uşor, pentru un motiv foarte 
simplu,  puţini oameni au acces aici. Îţi trebuie o pregătire 
serioasă ca să pricepi ce se petrece în împărăţia semnelor 
şi o tot mai mare ascuţime cu cât vine vorba de edificiile ei 
ultime. Cum Davis îşi îndrepta atenţia exclusiv către 
asemenea probleme, numărul celor competenţi a se 
pronunţa asupra însemnătăţii contribuţiilor lui era foarte 
restrâns. Dar interveneau opiniile avizate care, datorită 
autorităţii lor, îi influenţau şi pe alţii. Într-un cuvânt, Davis 
trecea drept o persoană demnă de tot respectul, dacă nu 
chiar oriunde era pomenit, cu siguranţă printre confraţii 
săi. Societatea de Matematică din Dortmouth se grăbi 
aşadar să programeze o şedinţă extraordinară, când el 
anunţă că vrea să facă o comunicare. Membrii, nevoind să 
piardă spectacolul, umpleau sala de conferinţe alteori pe 
jumătate goală. Fuseseră invitaţi şi câţiva oaspeţi de 
seamă şi doi dintre ei chiar venită, zicându-şi că Davis nu-
şi pierde vremea cu lucruri banale. 

Presupunerea lor se dovedi justă. Davis apăru, 
inspectă o clipă cu priviri plăcut surprinse asistenţa 
numeroasă, mulţumi pentru câtă cinste îi făceau atâţia 
colegi eminenţi adunaţi să-l asculte, scoase din buzunar 
nişte foi de hârtie şi citi enunţul teoremei pe care o 
stabilise. Apoi trecu la tablă şi începu să o demonstreze. 

Că nu era vorba de o teoremă comună se vedea 
limpede, din capul locului. Până şi cei mai puţin 
familiarizaţi cu domeniul asupra căruia îşi întindea ea 
aplicabilitatea întrezăriră ce consecinţe fundamentale 
avea. O ramură nouă a matematicii se şi schiţa printr-însa, 
dacă era adevărată. Nu-mi cereţi însă, vă rog, precizări, 
veţi vedea îndată de ce. Davis acoperi cu formule o tablă 
întreagă. Le şterse şi scrise altele, ca să nu mai aibă 
curând loc nici pentru ele. Se oprea din când în când şi cu 
vocea lui potolită, egală, dădea lămuriri. Cineva îi ceru să 
explice de ce pusese semnul minus într-un loc. „Dar e 
evident" - răspunse David, intrigat că trebuie să-şi piardă 
 

 

timpul cu asemenea fleacuri. Reveni totuşi, furnizând 
argumentul care îndreptăţea operaţia de scădere. 

Întrebarea fusese pusă însă mai mult de formă. 
Cel care i-o adresase voia să arate că urmăreşte 
demonstraţia cu o mare atenţie. În realitate îi pierduse 
firul, nemaiînţelegând de la un moment dat nimic. Nu 
era singurul. O mare parte din asistenţă renunţase la 
orice asemenea efort, după primele propoziţii şi 
rânduri de formule înşirate pe tablă, consideraţiile lui 
Davis depăşind simţitor comprehensiunea medie a 
celor prezenţi în sală. Unul luase o poză foarte 
încordată, încreţind fruntea, ca să dea impresia că 
reflectează intens. De fapt era curios dacă o muscă 
va izbuti să se aşeze pe chelia lui Davis, aşa cum 
părea să aibă intenţia. Altul se scobea în nas cu o 
mare voluptate. Puţini rezistau încă, dar îşi simţeau 
tot mai mult răsuflarea tăiată de abisurile peste care-i 
purtau raţionamentele colegului lor. Curând, cedară şi 
ei. Acum, nimeni dintre cei de faţă nu mai înţelegea 
ce scria pe tablă şi spunea vorbitorul. Până şi oaspeţii 
iluştri dădură bir cu fugiţii, unul constatând cum o 
durere crescândă de cap îi paralizează facultăţile 
intelectuale, al doilea neizbutind să învingă opacitatea 
compactă care învăluia treptat demonstraţia. 

Davis termină şi rosti, răsuflând uşurat, ca după 
o muncă istovitoare, salvatorul quod erat demonstran-
dum. Asistenţa aplaudă, mai însufleţit ca altă dată, 
poate şi pentru că avea conştiinţa încărcată de a fi 
fost absentă şi voia să repare măcar astfel aceasta. 
Preşedintele Societăţii de Matematică, un personaj 
corpolent şi jovial, îl felicită pe Davis pentru „istorica" 
lui comunicare (chiar aşa spusese), adăugind încă 
vreo trei-patru propoziţii măgulitoare, printre care ulti-
ma proorocea teoremei „o soartă glorioasă, întrucât 
deschidea gândirii deductive orizonturi absolut noi". 
Întrebă apoi cine are de făcut observaţii. Acestea se 
mărginiră, toate, la generalităţi nonangajante. 

Davis fu dezamăgit şi de platitudinea lor. Ei do-
riseră să-şi verifice soliditatea raţionamentelor, aştep-
ta obiecţii sau măcar îndoieli şi culegea vorbe goale. 
Ciuli deci urechile atunci când unul dintre invitaţii de 
marcă, acela care încercase fără succes să urmă-
rească demonstraţia teoremei până la capăt, dar întâl-
nise undeva o întunecime impenetrabilă şi se dă-duse 
bătut, folosise în remarcile sale condiţionalul „dacă 
aşa este". Încercă să afle ce motiv îi dicta rezerva şi-l 
întrebă după încheierea şedinţei. Distinsul oaspete 
evită să intre într-o discuţie cu Davis. Îi declară că 
vrea să reia singur demonstraţia ca să fie deplin 
convins de validitatea ei. Aşteaptă să apară şi să o 
analizeze pe îndelete. Era convins că Davis nu s-a 
abătut nicăieri de la principiile logicii, dar el gândeşte 
mai încet şi-i trebuie un răgaz de meditaţie. Făgădui 
să-l ţină la curent cu concluziile acesteia cât de 
curând. 

Între patru ochi, pe drumul spre casă, preşe-
dintele Societăţii de Matematică îi mărturisi unui coleg 
care-l însoţea că nu înţelege nimic, dar absolut nimic, 
din demonstraţia lui Davis. Scena se repetă. Alţii făcu-
ră confesiuni similare soţiilor în intimitatea domiciliului 
conjugal, unii permiţându-şi chiar bom-băneli critice la 
adresa celora care încep să confunde matematicile cu  

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

doctrinele ezoterice.  
Davis avea o minte prea ascuţită ca să nu realizeze 

ce se întâmplase. Era clar pentru el că demonstraţia lui 
rămăsese neînţeleasă pentru auditoriul în faţa căruia 
fusese produsă. Aceasta nu-l descurajă; din fericire 
adevărurile matematice sunt independente de sufragiul 
universal. N-au intrat lucrările lui Evariste Gallois în istoria 
matematicii, chiar dacă Poisson le-a găsit obscure şi 
Cauchy nedemne de atenţie? Întrebarea era: se ţinea sau 
nu în picioare teorema pe care o stabilise? Poate că 
demonstraţia are o lacună şi acesta a făcut-o ininteligibilă. 
Modest, Davis refuza să-şi atribuie o judecată care între-
cea puterea de discernământ a confraţilor săi matema-
ticieni, până acolo încât ei să nu mai fie în stare a-i urmări 
raţionamentele. Se apucă aşadar să controleze minuţios 
toate încheieturile logice ale demonstraţiei sale. Nu găsi 
nicio slăbiciune. Rămânea atunci în discuţie numai clari-
tatea formulărilor. Dar şi acestea, după un examen sever, 
frază cu frază, se vădiră ireproşabile. Ca veritabil 
matematician, Davis nu vedea cum. explicaţii suplimentare 
le-ar fi uşurat inteligibilitatea, când orice redundanţă era 
sortită aici să facă demonstraţia abia mai obscură. Limpe-
zimea în matematică, îşi repeta el, rezultă din rigoare şi 
raţionamentele sale o respectau cu stricteţe. Cei chemaţi 
să le priceapă nu erau de căutat doar printre persoanele 
care-i ascultaseră comunicarea. „Mai sunt judecători la 
Berlin!" - îşi spuse el, decis să se bată pentru dreptatea 
sa, cu oricine, fie chiar regele, asemenea morarului din 
Sans-Souci. Şi aşa procedă. 

Trimise revistei The American Mathematical 
Monthly teorema însoţită de câteva rânduri în care spunea 
că l-ar bucura ca ea să suscite o discuţie serioasă printre 
specialişti. Davis nu era un nume necunoscut redacţiei, 
prin urmare propunerea fu supusă îndată consiliului 
ştiinţific al publicaţiei. Aici, teorema stârni o reacţie 
generalizată de perplexitate şi stânjeneală.Fiecare vorbea 
în doi peri,ferindu-se să emită critici dar si să-şi dea 
asentimentul cu privire la publicare. Situaţia era de-a 
dreptul penibilă şi fără. precedent. Cineva, luându-şi 
curajul în amândouă mâinile, bâigui că poate n-ar fi rău să 
i se sugereze autorului o revedere a textului spre a-l face 
mai puţin obscur. Ideea câştigă imediat o încuviinţare 
unanimă. Toţi vociferau „Da, da, neaparat!". Până la urmă 
reieşi că niciunul nu înţelesese demonstraţia, oricâtă 
silinţă îşi dăduse. Dar membrii consiliului ştiinţific al 
reputatei publicaţii matematice erau oameni serioşi, care 
ştiau foarte bine că o teoremă nu devenea falsă prin 
simplul fapt că se refuza înţelegerii lor. Hotărâră, deci, să 
recurgă la ajutorul unor minţi mai luminate poate, în 
această materie. Aleseră trei matematicieni care-şi 
câştigaseră o mare autoritate în problemele tratate de 
Davis şi îi rugară din partea revistei să-şi comunice 
părerea asupra teoremei. 

Referatele primite semănau aidoma cu luările de 
cuvânt din consiliul ştiinţific al redacţiei, adică scăldau 
groaznic lucrurile. Nu spuneau nici că teorema e greşită, 
dar se fereau ca de dracu să-i recunoască valabilitatea, 
altfel ar fi trebuit să exulte în faţa a ceea ce stabilise Davis 
şi avea consecinţe matematice colosale. 

Un singur referent îşi îngăduia o sinceritate limi-
nară.El declara că n-a reuşit să priceapă demonstraţia 
teoremei. A încercat de repetate ori, dar mereu pierdea  
 

 

şirul raţionamentelor şi-i era cu neputinţă să-l mai 
regăsească. Nici experienţa de a parcurge lanţul 
argumentaţiei în etape nu i-a reuşit, acesta 
nelăsându-se întrerupt nicăieri. Ar fi însă greşit să 
tragem de aici concluzia că demonstraţia e 
incorectă, ţinea să precizeze el. 

Nişte raţionamente nu devin neapărat false 
atunci când întrec puterea uneia sau chiar a mai 
multor minţi de a le înţelege. Ca să ai dreptul de a 
afirma că sunt neîntemeiate, trebuie să fi dezvăluit 
în prealabil şubrezenia edificiului logic pe care îl 
închipuie. Dar oricâtă osteneală şi-a dat, el, cel pu-
ţin, n-a izbutit să surprindă vreo eroare în raţiona-
mentele lui Davis. Teorema stă în picioare, câtă vre-
me nu vine nimeni să arate unde păcătuieşte 
demonstraţia ei. 

Referentul împingea sinceritatea şi mai depar-
te. Disperat că nu reuşea să înţeleagă cum rezultau 
ecuaţiile lui Davis, le-a supus, declara el, la verificări 
numerice. E o faptă ruşinoasă pentru un matema-
tician, recunoştea, dar a vrut să exercite o formă de 
control asupra demonstraţiei, măcar pe calea 
aceasta jalnică. Toate ecuaţiile au fost confirmate de 
repetate încercări cu numere foarte diferite, întregi, 
fracţionare, iraţionale şi imaginare. Sigur, nici 
aceasta nu constituie o dovadă, dar dă de gândit. 

Consiliul ştiinţific al revistei aprecia mai mult 
chiar decât sinceritatea referatului, iscusinţa 
diplomatică de care el făcea uz în recomandarea 
finală. Semnatarul sfătuia redacţia să respecte pur şi 
simplu dorinţa lui Davis. Nu scria dânsul că ar fi 
bucuros ca teorema să suscite discuţii? Atunci 
revista o putea publica sub un asemenea titlu 
necompromiţător pentru ea. Va semnala cineva nea-
junsuri ale demonstraţiei, reuşind să o înţeleagă? 
Nici o nenorocire! Vor fi evidente pentru toată lumea 
roadele unei controverse ştiinţifice. Va rămâne teo-
rema necontestată? Cu atât mai bine! Revista se va 
putea mândri că a publicat o contribuţie destinată să 
revoluţioneze gândirea matematică. 

Consiliul dădu asoultare sfatului şi teorema 
apăru, în The American Mathematical Monthly la o 
rubrică înfiinţată ad-hoc şi intitulată „Discuţii". Davis 
nu fu prea încântat, dar şi-o făcuse singur. 
Procedura se afla sugerată chiar în scrisoarea lui, 
deşi el îşi imagina lucrurile cu totul altfel, publicarea 
să implice măcar acordul revistei. Aşa, teorema era 
tratată ca o supoziţie nesigură şi relegată printre 
ciudăţeniile matematice, chiar dacă aducea în sprijin 
o demonstraţie riguroasă şi avea consecinţe majore, 
discernabile de pe acum. Un indiscret îl amărî şi mai 
mult, istorisindu-i ce se petrecuse în redacţie. Pe 
deasupra, The American Mathematical Monthly nu 
primi nici o observaţie în legătură cu teorema lui 
Davis, şi invitaţia la discutarea ei rămase fără ecou. 
Era iarăşi un fapt puţin încurajator. 

Davis se mângâie cu gândul că statutul sub 
care teorema fusese publicată crease acest echivoc 
provizoriu, dar o dată adusă la cunoştinţa matema-
ticienilor îşi va croi ea singură drum, fiind prea 
importantă ca să-i lase indiferenţi. Aici nu greşea, 
deşi lucrurile aveau să ia un curs întru totul neprevă- 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

zut de el. 
Forurile oficioase păstrară o distanţă prudentă faţă de 

„monstrul matematic". Majoritatea publicaţiilor academice 
şi universitare, trecând în revistă numărul din The 
American Mathematical Monthly menţiona teorema, fără 
să facă însă cine ştie ce caz de ea. Ici, colo, erau amintite 
punele consecinţe însemnate la care ar duce „dacă se va 
dovedi că este adevărată". Rezerva aceasta laşă îl 
scotea din sărite pe Davis. Protestă de câteva ori, fără 
rezultat. Tineretul în schimb, atras de noutăţi, comenta cu 
mare aprindere teorema. Înţelegeau oare novicii în mate-
matică ceea ce rămăsese impenetrabil pentru magistrii 
lor? Ar fi fost, desigur, frumos, dar nu era adevărat. Abia 
minţile necoapte, lipsite de experienţă şi încă nefamiliari-
zate destul cu abstracţiile, se pierdeau repede în labi-
rintul     demonstraţiei lui Davis. Faptul nu-i împiedica to-
tuşi pe tineri să fie fascinaţi de câmpul vast şi surprinzător 
al aplicaţiilor teoremei la nenumărate probleme matema-
tice. Apoi, printr-un instinct al vârstei, simţeau că maturii 
sunt deranjaţi de ea şi caută să o oculteze. Era un motiv 
suficient ca ei, tinerii, să o ia în braţe. Mulţi ar fi dorit să-şi 
construiască lucrările lor de dizertaţie pe diverse aplicaţii 
ale teoremei lui Davis în topologie, axiometrie şi calcul 
matricial. Şefii de catedră nici nu voiau să audă. Un 
profesor, la Berkeley, întrebă batjocoritor: „Şi cine o să vă 
spună dacă e adevărat sau nu ce aveţi voi să de-
monstraţi? Poate Davis în persoană, că altul nu ştiu să se 
încumete!" La Harvard, avu loc o scenă similară. Acolo, 
profesorul, în relaţii mai destinse cu studenţii, îşi motivă 
astfel obstrucţia, aproape plângând: ,,Faceţi-mă şi pe mi-
ne să pricep teorema lui Davis şi apoi vă las să deduceţi 
orice vreţi dintr-însa!" O fată răzbătătoare izbuti totuşi să-
şi ia examenul de licenţă la Universitatea Columbia cu o 
asemenea lucrare. Cuprindea o rezolvare senzaţională a 
primei dintre problemele lui Hilbert („ipoteza conţinutului") 
şi îndrumătorul a trebuit să cedeze în faţa insistenţelor 
candidatei care dovedea aptitudini matematice remarca-
bile şi nici nu era urâtă. După ce i-a dat nota maximă, mai 
mult ca să o tachineze, preşedintele comisiei de examen 
a rugat-o să spună sincer dacă a înţeles cu adevărat 
teorema lui Davis. „Nu!" - a declarat flegmatic candidata. 
„Asta-i bună! Păi... atunci, cum te-ai descurcat?", a vrut 
să ştie preşedintele care nu se aştepta la o asemenea 
mărturisire cinică. „Am luat-o ca pe o axiomă", i-a 
răspuns surâzătoare fata. Istoria micii întâmplări comice a 
făcut înconjurul lumii matematice, ajungându-i şi lui Davis 
la ureche. Venea să mărească numărul veştilor neliniş-
titoare (şi aşa destule) în privinţa carierei aventuroase pe 
care o făcea teorema sa. 

Nu se putea plânge acum că e ignorată, dimpotrivă, in 
anumite cercuri matematice nonconformiste constituia 
obiectul interesului principal. Apăru o adevărată modă 
Davis. Toată lumea îl cita cu şi fără rost, lucrările bazate 
pe relaţiile stabilite de el alcătuiau deja o listă foarte lun-
gă. Biroul său gemea sub vraful extraselor cu dedicaţii 
encomiastice înflăcărate, sute de publicaţii obscure îi 
consacrau articole delirante. Un eseist, la anii care scuză 
impetuozitatea ideilor, nu se sfii sâ afirme că prin Davis 
îşi croia drum cea mai virulentă formă de misticism 
contemporan. Trăim în veacul ştiinţei, toate disciplinele 
au ambiţia să-şi matematizeze demersul. Gândirea 
omenească visează să atingă în orice domeniu concizia  
 

 

şi exactitatea formulelor algebrice. Dar matematica a 
ajuns în vremea noastră o "gnoză". Sunt aşteptaţi noii 
apostoli, care să vină şi să declare că au avut 
revelaţia teoremei lui Davis. Iar noi să-i credem pe 
cuvânt, fiindcă alt mijloc de a le controla spusele nu 
ne mai stă la în-demână. Numele „matematicianului 
neînţeles" pătrunse şi în presa de mare tiraj. Radioul 
şi televiziunea vorbiră despre el. 

Dar teorema lui Davis continua să fie ţinută în 
carantină de lumea ştiinţifică „respectabilă". Bilanţurile 
de contribuţii notabile o omiteau şi nici "un tratat mate-
matic nou nu găsea loc să-i rezerve măcar câteva 
rânduri. „Teorema cu demonstraţia ininteligibilă", cum 
începuse să fie numită, căpăta o tot mai pronunţată 
apartenenţă underground. O aură sulfuroasă îi încon-
jura faima mereu crescândă. Enoh Davis devenea pe 
zi ce trece un Sade al matematicii pus la index de 
păstrătorii bunelor ei rânduieli. 

Existau însă printre savanţii de renume şi spirite 
care contraziceau comportarea majorităţii pontifilor 
disciplinei. Ele nutreau convingerea secretă că Davis 
e, poate, cel mai strălucit matematician al epocii şi 
incomprehensibilitatea teoremei sale provine dintr-o 
originalitate a ei extremă, încă neasimilabilă. Cu tim-
pul, nu există îndoială, un număr mereu sporit de minţi 
vor fi în stare să o priceapă. 

Se intâmpla ceva foarte curios: toată lumea refuza 
să creadă că teorema lui Davis nu fusese înţeleasă 
până atunci de nimeni. Câţiva trebuie să existe nea-
părat printre atâţia admiratori, îşi spunea fiecare, altfel 
de ce s-ar aprinde aşa? Mai aveau încă un motiv ca 
să acorde credit „teoremei cu demonstraţia ininteli-
gibilă". Dacă ar fi fost greşită, mulţimea faptelor de-
duse dintr-însa ajungea măcar la o singură contra-
zicere flagrantă până acum, ceea ce nu se întâmpla-
se. Sub raport strict matematic, argumentul avea o 
pondere nulă, dar practic exercita o presiune apre-
ciabilă asupra conştiinţelor şi explica prezenţa unor 
partizani ai lui Davis chiar printre colegii săi reputaţi. 
Ca altădată, după pescari şi sclavi, noua credinţă 
începea să atragă acum şi patricieni în rândurile ei. 
Unii dintre matematicienii de vază îl vizitau pe Davis 
în taină spre a-i aduce la cunoştinţă preţuirea lor. Se 
fereau să şi-o exprime public, fiindcă nu venise încă 
vremea (aşa ziceau), erau însă convinşi de iminenta 
ei sosire şi se comportau ca şi cum făceau parte dintr-
o sectă persecutată. 

Pe ascuns şi numai între dânşii îşi comunicau 
părerea că situaţia marginală a lui Davis constituia un 
veritabil scandal pentru lumea ştiinţifică şi trebuia 
curmată cât mai curând. Puseră prin urmare la cale 
planul de a obţine pentru confratele lor proscris 
medalia Field, echivalentul Premiului Nobel în 
matematică. 

Hotărâră să uzeze în vederea acestui scop de 
întreaga influenţă pe care o aveau. Mulţi făceau parte 
chiar din comisia de decernare a medaliei, recoman-
daţia altora cântărea foarte greu. Planul fu urzit cu o 
delicată artă academică în trasul sforilor, până la 
ultimul amănunt; propunerea urma să vină din cercuri 
străine ca să nu trezească suspiciuni şi să-i ia pe 
eventualii opozanţi prin surprindere. Manevre discrete  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

şi abile erau destinate să reducă simţitor numărul aces-
tora, câştigându-le adeziunea sau măcar tăcerea. Vizita-
torii secreţi ai lui Davis se grăbiră să-l pună la curent cu 
demersul care trebuia să-ii aducă medalia Field. 

Nu o primi însă, căci o intervenţie neprevăzută răstur-
na planul conceput cu atâta grijă. 

Deşi Davis se îndoise de reuşita lui din capul locului şi 
îşi făcuse puţine iluzii, ştirea că proiectul eşuase definitiv 
îl duru totuşi. Printre cei care nu pierdeau vreo 
împrejurare ca să facă ironii pe seama „teoremei cu 
demonstraţie ininteligibilă" era şi un bătrân matematician 
cârcotaş. Steril în privinţa operei proprii, îşi crease o 
reputaţie de dărâmător infailibil, intervenţiile sale cons-
tând mai ales din dezvăluirea punctelor slabe în diverse 
demonstraţii. Încercase, fireşte, să dea peste cap şi 
teorema lui Davis, dar se făcuse de râs. O singură replică 
usturătoare a autorului arătă limpede ca lumina zilei că 
detractorul ignora pur şi simplu despre ce era vorba în 
realitate şi îşi băgase nasul acolo unde nu-i fierbea oala.   
Moşneagul răutăcios găsi îndată o scuză eşecului său: 
oricine avea mintea sănătoasă era fatal să-şi piadră 
busola urmărind demonstraţia teoremei lui Davis, şi 
repeta aceasta pe toate drumurile. 

Auzind, nu se ştie cum, că nişte persoane influente 
lucrează pentru ca zămislitorul „monstrului matematic" să 
primească medalia Field, insistă să ia contact cu ele, spre 
a le aduce la cunoştinţă ceva foarte important. Partizanii 
lui Davis deciseră să-i dea satisfacţie, intimidându-l însă 
prin număr şi autoritate. Fu drept urmare invitat să 
vorbească în prezenţa întregului grup. 

Bătrânul cercetă întâi adunarea cu o privire vicleană, 
aruncată pe sub sprâncenele lui stufoase albe, cântărind 
într-adevăr ce forţe ar fi silit să înfrunte, dacă se năştea o 
reală dispută şi trăgând de aici concluzii descurajante 
pentru el, întrebă ca şi cum nu urmărea nimic rău: 
„Dumneavoastră, domnilor, bănuiesc, aţi înţeles toţi de-
monstraţia teoremei lui Davis?". Nimeni nu-i răspunse şi 
în cameră domni câteva secunde o tăcere penibilă. „Mă 
înşel atunci?, continuă, prefăcându-se mirat moşneagul. 
Chiar nici unul dintre dumneavoastră, principii matema-
ticii, nu a priceput-o? Bine, conchise el conciliant, fixând 
chipurile înmărmurite dinaintea sa, să ştiţi că vă respect 
intenţia de a obţine medalia Field pentru Davis. Dar ca pe 
un ţel izvorât nu dintr-o reflecţie raţională, ci dictat de o 
credinţă înfocată. Atâta am ţinut să vă spun!", şi 
ridicându-se, părăsi grăbit încăperea. 

Toate acestea, Davis le află de la cineva care trăise 
scena şi venise să-i explice pentru ce proiectul eşuase. 
Iniţiatorii lui erau oameni de ştiinţă veritabili şi cuvintele 
pe care le auziră avură asupra lor un puternic efect. Se 
simţiseră tulburaţi în adâncul conştiinţei, presupuneau pâ-
nâ atunci că măcar câţiva dintre ei reuşiseră să înţeleagă 
demonstraţia teoremei, altfel cum ar fi consimţit să-şi 
pună în joc obrazul? Comparaţia cu cei care se mişcă 
mânaţi doar de o credinţă oarbă îi deranja cumplit, în pri-
mul rând ca matematicieni autentici. Plecaseră unul câte 
unul îngânduraţi, fără săa mai scoată o' vorbă, îi relată lui 
Davis aducătorul dezolantei ştiri. Cine printre urmaşii lui 
Euler sau Gauss ar îngădui umilirea puterii de pătrundere 
a minţii omeneşti, până acolo încât să o silească a delega 
drepturile ei imprescriptibile încrederii 
 

 

oarbe? Davis va fi cel dintâi care să-i înţeleagă şi 
să le dea dreptate. 

Dânsul ridică filozofic din umeri. Da, ştia: ca să 
le dovedească evreilor că în Ţara Făgăduinţei cur-
gea cu adevărat lapte şi miere, Moise a pus iscoa-
dele trimise într-acolo să aducă nişte roade ale pă-
mântului spre încredinţare şi, întorcându-se bărbaţii 
care primiseră această sarcină, doi abia puteau că-
ra un ciorchine de struguri. Judecătorii i-au dat 
dreptate pe loc lui Hyperides, atunci când, smul-
gând vălul Phryneiei, a silit-o să li se arate în toată 
frumuseţea goliciunii ei. Copernic a găsit mijlocul 
să-şi publice teoria care răsturna ideile bisericii cu 
privire la mişcările astrelor cereşti, dedicând lucra-
rea unde era ea expusă papei Paul al treilea şi ad-
miţând să i-o prefaţeze un pastor luteran. Desigur, 
o expediţie britanică a venit să demonstreze pe 
cale experimentală ceea ce susţinuse Einstein cu 
ani înainte şi părea o absurditate, anume că spaţiul 
devine curb în apropierea maselor mari. 

Dar dacă nimeni nu izbutea să înţeleagă de-
monstraţia teoremei pe care o stabilise el, ce putea 
face mai mult un biet matematician, chiar şi de 
geniu, decât să dea din umeri? 

 

(din Vol. “Alte istorii insolite”, 1986) 

 
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          ALDYN Alexander 
 

ALEPH sau 80 de Lumi posibile ale Infinitului 
 

Povestirea „Aleph” a lui Jorge Luis Borges, debutează 
cu un deces. Este vorba despre misterioasa Beatriz Viter-
bo, pe care autorul însuşi (inclus într-un fel în paginile cărţii 
sale) se hotărăşte să-i viziteze casa şi neamurile, precum 
o făcea în fiecare an. Borges întreprinde această vizită 
anuală întotdeauna la data de 30 aprilie, care este ziua de 
naştere a Beatricei. Anul în care autorul face vizita relatată 
în povestirea sa, este 1941, iar acţiunea porneşte de la 
întâlnirea, sau mai bine zis „contactul” acestuia cu vărul 
primar al Beatricei, pe nume Carlos Argentino Daneri. Car-
los, un tip ciudat şi abia trecut de vârsta de patruzeci de 
ani încearcă să scrie un poem de dimensiuni conside-
rabile, şi-i cere lui Borges ajutorul pentru a-l publica, odată 
ce îl va termina. Printr-o întâmplare a sorţii, casa în care a 
locuit şi a trăit atâta vreme avea să-i fie demolată, iar pen-
tru a reuşi să termine poemul cu pricina, Carlos avea ne-
voie de ajutorul „Aleph”-ului, ce se afla ascuns în pivniţa 
casei, şi care, conform destăinuirilor sale către Borges, 
reprezenta: „unul dintre punctele spaţiului care cuprinde 
toate celelalte puncte”

1
. 

Apoi îşi continuă destăinuirea, prin următoarele cuvinte, 
pe care Borges însuşi a avut grijă să le consemneze în 
cartea sa, pentru că sunt mai mult decât revelatoare:„- E în 
subsolul sufrageriei, mi-a explicat el, cu un glas pierdut din 
pricina stării de nelinişte. E al meu, e al meu; l-am desco-
perit în copilărie, înainte de a începe să merg la şcoală. 
Scara de la subsol e foarte abruptă; unchii mei îmi inter-
ziseseră să cobor, dar cineva mi-a spus că în subsol era o 
lume întreagă. Se referea, aveam să-mi dau seama mai 
târziu, la un cufăr în care încăpea o întreagă lume, dar eu 
am crezut că era chiar lumea. Am coborât în taină şi m-am 
rostogolit pe scara interzisă. Când am deschis ochii, am 
văzut Aleph-ul.  

- Aleph-ul? am întrebat. 
- Da, locul unde se află, fără a se confunda, toate locu-

rile de pe planeta noastră, văzute din toate unghiurile. N-
am dezvăluit nimănui descoperirea mea. Copilul care eram 
atunci n-avea cum să ştie că privilegiul ăsta îi fusese 
hărăzit ca să poată cizela mai târziu, când se va face ma-
re, poemul de astăzi”

2
.  

Din acest punct începe fantasticul. Prin intermediul cu-
vintelor lui Carlos Argentino Daneri se dezlănţuie Aleph-ul 
şi universul tot se pune năvalnic în mişcare. Secretul odată 
destăinuit dobândeşte o forţă şi o voinţă de neexprimat. De 
altfel, locul în care se află acest misterios şi magic „Aleph”, 
este un subsol, o pivniţă, adică un loc aflat într-un spaţiu 
ascuns şi totodată baricadat. La o primă transcripție litera- 

 
 

ră, locul cu pricina poate reprezenta o incursiune 
în inconştient; un sertar al minţii accesat la un anu-
mit moment al existenţei. Din relatarea lui Carlos, 
aflăm că el doreşte să folosească Aleph-ul pentru 
a-şi finaliza poemul. Vorbim aşadar despre o posi-
bilă apelare a imaginaţiei şi a inteligenţei totodată, 
pentru a întregi o Creaţie; însă această apelare 
porneşte de la un nivel ascuns şi nu totdeauna ac-
cesibil al subconştientului, ce conturează mai de-
grabă o stare asemănătoare celei de vis. La înce-
put aşa şi pare: un Vis, dar mai apoi privirea înce-
pe să fie falsificată şi deci credibilă, astfel încât 
totul converge (verosimil!?) într-o Realitate. Trezi-
rea se produce, iar lumea se rearanjează ca la un 
sunet ascuţit de trâmbiţă pe multiple linii de fugă, 
pe o infinitate de direcţii şi spaţii amalgamate, spre 
a dezvălui imaginea completă a cosmosului, ce 
pluteşte într-o mare de semnificaţii şi simboluri 
inaccesibile. Aleph-ul „accesibilizează” Universul 
iar conştiinţa celui care priveşte şi înţelege prin in-
termediul acestui punct suprem de infinitate, se 
umple dintr-o dată de toate aceste simboluri şi 
semnificaţii.  

Coborârea lui Carlos în interiorul pivniţei, echi-
valează cu o coborâre în Infern, cu un abandon în 
întunecimea totală de la început ce domneşte 
ameţitor şi copleşitor împrejur, spre a se sfârşi prin 
apariţia şi descoperirea Aleph-ului cu o luminare şi 
chiar cu o conştientizare. Tot Carlos face şi aceas-
tă afirmaţie, conform căreia: „Dacă toate punctele 
de pe pământ se află în Aleph, atunci în el se află  

(continuare în pag. 20) 
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corporealitate, deci materialitate. A cincea lume… În 
fine, ultima lume, stă sub semnul lui 8 şi despre ea nu 
se poate spune decât că atâta vreme cât cuprinde 
Aleph-ul este infinită… 8 sau 80? 800, 8000, 80000… 

Aşa cum Borges priveşte tabloul ce-o înfăţişează 
pe tânăra şi frumoasa Beatrice, şi i se pare că s-ar 
uita într-o oglindă în care aceasta şi-a expus chipul, la 
fel se întâmplă şi cu viziunea Aleph-ului ce oglindeşte 
şi înfăţişează toate aspectele posibile şi imposibile ale 
existenţei. S-ar părea că însuşi lumea în care trăieşte 
el, este o lume falsă, fiind de fapt interioară Aleph-ului, 
ce-o reflectă, şi descoperă, şi nu una exterioară, aşa 
cum o percep cei mai mulţi dintre oameni.  

Aleph-ul înfăţişează atât privirea dinăuntru, cât şi 
privirea de deasupra, sau privirea exterioară, ca punct 
central de intersecţie şi contingenţă. În acest punct 
central se intersectează şi se întâlnesc toate lumile şi 
aspectele ei existenţiale, disecate, fărâmiţate, des-
compuse, cuantificate. Şi tot în acest punct de dimen-
siuni reduse, se desfăşoară în timp real, toate mode-
lele de viitor posibile; dintre care numai unul va do-
bândi o formă finală şi istorică. Aleph-ul este aseme-
nea unui ecran imens, ce porneşte dintr-o sursă 
minusculă, şi în dimensiunea căruia se proiectează la 
nesfârşit, existenţele tuturor oamenilor şi a faptelor să-
vârşite de aceştia. Este asemenea unei evidenţe 
divine, ce urmăreşte şi înregistrează într-o bază de 
date foarte avansată, toate mişcările, pentru a le face 
cunoscute mai târziu. 

Probabil că prin această viziune mistică şi filozo-
fică, poate chiar religioasă mă apropii foarte mult de 
domeniul science-fiction, în care Aleph-ul este înţeles, 
mai ales în cultura cyberpunk, ca un biosoft ce permi-
te viaţa veşnică în cyberspace. Este lumea aceea 
„veşnică”, a inteligenţelor artificiale şi a conştiinţelor 
salvate în computer, sau în reţea, iar un astfel de 
scenariu mă face să mă gândesc la „Neuromantul” lui 
William Gibson, unde întâlnim o veritabilă lume a 
cyberspaţiului şi a „ecranului de televizor reglat pe un 
canal fără emisiune”

7
. După cum remarca şi scriitoa-

rea Florina Iliş în cartea ei „Fenomenul science fiction 
în cultura postmodernă. Ficţiunea cyberpunk”: „Aleph-
ul este, în povestirea omonimă a lui Borges, o meta-
foră a spaţiului: «[…] Un Aleph este unul din punctele 
spaţiului care conţine toate celelalte puncte»”

8
. Ar fi 

foarte multe de spus despre acest enigmatic şi infinit 
Aleph, întrucât existenţa sa trimite către foarte multe 
piste de lectură şi înţelesuri, însă voi reduce din ele şi 
mă voi rezuma doar la esenţial. 

Interesantă este şi descrierea pe care i-o face 
Umberto Eco în „Confesiunile unui tânăr romancier”, 
acestei povestiri a lui Borges; descriere pe care, la 
rândul ei, o putem considera una dintre listele nesfâr-
şite, sau infinite, introduse mai apoi de scriitorul italian 
în lungile sale romane: „În final, să ne îndreptăm privi-
rile către locul absolut: întregul univers. Borges, în 
povestirea sa Aleph, priveşte universul printr-o mică 
crevasă şi îl vede ca pe o listă predestinată a rămâne 
incompletă - o listă de locuri, oameni şi epifanii neli-
niştitoare. El vede oceanul imens, apusul şi răsăritul, 
multitudinea de Americi, pânza de păianjen cu reflexe 
argintii în centrul unei piramide întunecate, un labirint 

(continuare în pag. 21) 
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această afirmaţie, conform căreia: „Dacă toate punctele 
de pe pământ se află în Aleph, atunci în el se află toate 
luminile, toate lămpile, toate izvoarele de lumină”

3
.  

Şocat la început de aceste destăinuiri, Borges se ara-
tă oarecum contrariat şi pune totul pe seama nebuniei lui 
Carlos, însă se decide pe loc, în ciuda scepticismului de 
care dă dovadă, să vadă cu ochii săi Aleph-ul. Ajuns în 
locul cu pricina, Carlos îl îndeamnă: „Coboară odată; în 
curând o să poţi sta de vorbă cu toate chipurile Bea-
tricei”

4
. De remarcat în cazul de faţă, că până să ajungă 

în dreptul scărilor, ce se întindeau înaintea pivniţei, Bor-
ges trece pe lângă un portret al Beatricei, zugrăvit „în cu-
lori nepotrivite”

5
. Borges îi recunoaşte chipul şi i se adre-

sează cu frenezie, chemând-o la viaţă. Alăturarea aceas-
ta de fapte nu este întâmplătoare. Aleph-ul îi poate arăta 
lui Borges „toate”, (şi observăm că „toate” este scris cu 
litere italice în cadrul textului), chipurile Beatricei. Cu alte 
cuvinte, el va potrivi şi culorile din cadrul portretului lipsit 
de viaţă, însufleţindu-l. Apoi, în contactul direct cu Aleph-
ul va împărtăşi viziunea morţii acesteia, precum şi a 
propriei sale morţi. Tabloul, pe care îl descoperă înainte 
de a întâlni Aleph-ul, vine parcă să îi amintească, odată 
pentru totdeauna, că Beatriz Viterbo trăieşte; că o imagi-
ne a ei a supravieţuit timpului şi spaţiului, şi că probabil 
moartea nu reprezintă decât o scară ce conduce spre o 
altă dimensiune. De altfel, pentru a pătrunde în lumea 
Aleph-ului el însuşi este nevoit să coboare pe o scară, ce 
separă indubitabil două lumi: lumea exterioară, accesibilă 
tuturor, în care trăieşte întreaga umanitate, şi lumea inte-
rioară, preponderent cea a Aleph-ului, aflată la un nivel 
sub lumea obişnuită, şi pe care nu oricine o poate acce-
sa. Lumea Aleph-ului cuprinde atât lumea exterioară, cât 
şi toate celelalte lumi posibile ce există în Univers.  

Atingând Aleph-ul e ca şi cum ai da ocolul zilei în 
optzeci de lumi posibile, aşa cum ne-o mărturiseşte Julio 
Cortázar în volumul său de povestiri şi colaje de tot felul, 
care de care mai ciudate; titlu inspirat după celebrul ro-
man al lui Jules Verne „Ocolul Pământului în 80 de zile”, 
căruia Cortázar îi strică şi răstoarnă printr-o răstălmăcire 
eminamente artistică înţelesul şi semnifican-ţa. „Ziua”, va 
semnifica în cazul de faţă cel puţin optzeci de lumi posi-
bile, aşa cum Aleph-ul, la rândul său, prin analogia propu-
să aici, va semnifica infinitul răsturnat al cifrei opt cu care 
intră în rezonanţă. „Ziua” celor optzeci de lumi posibile; 
dar Lumea lui 8, e lumea infinitului (∞). La fel şi Lumea-
Aleph-ului! După spusa lui Cortázar nu: „[…] există o 
lume, există optzeci de lumi în fiecare zi”

6
. Şi poate că tot 

la fel de multe lumi există şi în dimen-siunea Aleph-ului. E 
doar un fel de a spune, pentru că ele există într-adevăr! 
(sic) 

Prima lume este însăşi Aleph-ul; un centru imaginar în 
care persistă sămânţa imaginii; existentă dar neformată 
încă. A doua lume este cea a primului punct din spaţiu ce 
vine în continuarea Aleph-ului; un fel de punct asimetric-
diferenţiator plasat în coada ansamblului. A treia lume 
concretizează triunghiul echilateral ca primă figură 
geometrică de rezistenţă. A patra lume lasă în urmă 
triunghiul, plasându-i în centru, însăşi Centrul, adică 
Aleph-ul: punct de intersecţie a medianelor la o treime 
distanţă de bază şi două de vârf. Centru, dar nu oricum, 
ci numai de greutate, ca şi cum Aleph-ul şi-ar fi însuşit 
cele deja câteva lumi posibile, asimilându-le şi oferindu-le 
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sau Jorge Luis Borges din ce în ce mai mic în com-
paraţie cu universul nelimitat ce i se deschide fan-
tasmatic în faţa ochilor. Cu toate acestea, aflăm că 
iluzia Aleph-ului persistă: el nu este mai mare de câ-
ţiva centimetri (vreo doi sau trei, pentru a-i trasa to-
tuşi o existenţă finit-observabilă), însă în el se adună 
lumi, universuri şi galaxii. Este asemenea unei găuri 
negre ce absoarbe şi trage în interiorul ei orice for-
mă de materie; până şi lumina este supusă acestui 
proces de absorbţie şi resorbţie. După cum am 
afirmat deja anterior, în Aleph se află toate sursele 
de lumină: de la lămpi, candelabre, torţe, flăcări, 
până la străfulgerări de conştiinţă şi sclipiri solare.  

În prima lume, în mintea lui Carlos încolţeşte 
ideea poemului! În a doua, aşterne pe hârtie titlul! În 
a treia născoceşte primul vers! În a patra, face 
tăieturi şi însemnări pe tot cuprinsul textului realizat 
până atunci. În a cincea… (aici textul se continuă, 
indiferent de împrejurări!). În ultima lume, poemul de 
dimensiuni considerabile este finalizat, dar lumea 
nu-l mai poate asimila. Cum va ajunge deci Carlos 
să-şi citească şi re-citească Poemul? Probabil că 
prin intermediul Aleph-ului.  

În prima lume Beatriz moare! În a doua Jorge 
Luis Borges o vizitează (aşa moartă cum este!). În a 
treia îi observă chipul în tabloul de pe perete! În a 
patra probabil că-şi aminteşte despre ea! În a 
cincea… În ultima lume, o trezeşte la viaţă! 

În prima lume, Borges scrie o poveste. (Aleph?) 
În a doua se include în ea! În a treia, noi îi desco-
perim cartea! În a patra o citim! În a cincea scriem 
despre ea! (Deja mă simt inclus în această lume! – 
nota autorului). În a şasea… În ultima lume, Borges 
tocmai încearcă să iasă din lumea pe care a creat-o! 
(Va reuşi?) Aici este invocat iarăşi Alpeh-ul! 

Acestea fiind spuse, nu pot decât să vă doresc 
lectură plăcută şi să aveţi fiecare parte de viziunea 
inimaginabilă şi omniprezentă a Aleph-ului! 
 

  1 Jorge Luis Borges – Aleph (Povestiri), Ed. Polirom, Iaşi, 2011, p. 160. 

  2 Ibidem pp. 160-161. 

  3 Ibidem, p. 161. 
  4 Ibidem, p. 162. 

  5 Ibidem, p. 162. 

  6 Julio Cortázar – Ocolul zilei în optzeci de lumi, Ed. Art, Bucureşti, 2014, p. 13. 
  7 William Gibson – Neuromantul, Ed. Univers, Bucureşti, 2008, p. 9. 

  8 Florina Iliş – Fenomenul science fiction în cultura postmodernă. Ficţiunea 

cyberpunk, Ed. Argonaut, Cluj-Napoca, 2005, p. 183. 
  9 Umberto Eco – Confesiunile unui tânăr romancier, Ed. Polirom, Iaşi, 2011, pp. 

174-176. 
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disfuncţional (care se dovedeşte a fi Londra), o serie 
nesfârşită de ochi în prim-plan, toate oglinzile plane-tei, 
o curte în spatele unei case pe Calle Soler pavată cu 
aceleaşi pietre pe care le văzuse cu douăzeci de ani în 
urmă la intrarea unei case din Fray Bentos, ciorchine de 
struguri, zăpadă, tutun, vine de metal, vapori de apă, 
deşerturi ecuatoriale convexe şi fiecare fir de nisip care 
le compune, o femeie în Inverness, părul ei încâlcit, 
trupul ei mândru, cancerul din sânul ei, urma circulară în 
pământul uscat al trotuarului acolo unde cândva s-a aflat 
un copac, o reşedinţă la ţară în Adrogué, o copie a celei 
dintâi traduceri în engleză după Plinius, toate literele de 
pe toate paginile adunate laolaltă, ziua şi noaptea simul-
tane, un apus în Querétaro care pare să reflecte culoa-
rea unui trandafir din Bengal, dormitorul său gol, un birou 
în Alkmaar conţinând un glob pământesc confecţionat 
din apă şi pământ între două oglinzi care îl multiplică la 
nesfârşit, cai cu coamele pieptănate de vânt pe ţărmul 
dinspre apus al Mării Caspice, oasele delicate ale mâinii, 
supravieţuitorii unei bătălii trimiţând vederi acasă, o carte 
de tarot într-o vitrină de prăvălie în Mirzapur, umbrele 
oblice ale ferigii pe podeaua unei sere, tigri, pistoane, 
bizoni, maree, armate, toate furnicile Pământului, un as-
trolab persan, un sertar de pupitru care ascunde scrisori 
obscene, incredibile, detaliate, scrise de adorata sa 
prietenă Beatriz Viterbo, un monument venerat din 
cimitirul Chacarita, rămăşitele putrezite ale celei ce a fost 
cândva delicioasa Beatriz, circulaţia sângelui lui întu-
necat, bobinele şi arcurile dragostei şi alterările morţii. El 
vede Aleph-ul – unul dintre punctele din spaţiu care 
conţine toate celelalte puncte – de pretutindeni în acelaşi 
timp, pământul în Aleph, şi Aleph încă o dată în pământ, 
şi pământul în Aleph. El îşi priveşte propria faţă şi 
propriile viscere, şi se simte ameţit, şi plânge, pentru că 
ochii lui au văzut acel obiect secret, ipotetic, al cărui 
nume a fost uzurpat de oameni, dar pe care nici unul 
dintre ei nu a îndrăznit să îl privească cu adevărat: 
universul de neconceput”

9
.  

Viziunea lui Borges cu privire la existenţa Aleph-ului, 
este asemenea unui colaj artistic, în care el vede lucru-
rile, oamenii şi faptele ca prin vis, într-o „ordine dezor-
donată”; într-un haos fantastic ce oglindeşte şi reconfi-
gurează simboluri şi semnificaţii. Bineînţeles, privirea es-
te cea a personajului Carlos Argentino Daneri, în cadrul 
ficţiunii narative, însă chipul său se amestecă în inte-
riorul Aleph-ului cu toate celelalte chipuri ale lumii, iar 
chipul lui Borges poate fi unul dintre aceste chipuri, astfel 
încât privirea nu este numai cea a lui Carlos, ci şi a lui 
Borges deopotrivă. Protagonistul nu ar fi stat în faţa 
Aleph-ului, dacă mai înainte Borges nu i-ar fi simţit pre-
zenţa şi nu l-ar fi scos din întunecimea morbidă şi veş-
nică în care se afunda. Dacă privirile înspăimântate şi 
totuşi cutezătoare ale autorului, nu ar fi privit spre frumu-
seţea şi infinitatea cosmică a acestui punct microscopic, 
ochii lui Carlos ar fi privit Aleph-ul, fără să-l poată însă 
observa. Aleph-ul ar fi fost tot acolo, dar nicio prezenţă 
umană nu l-ar fi deranjat, nebănuindu-i nicicum exis-
tenţa, sau mişcarea transcendent-existenţială. 

Descoperindu-l totuşi, el vede atât ceea ce cunoaşte 
cât şi ceea ce nu cunoaşte; iar ceea ce cunoaşte i se 
pare absurd şi supraexagerat, iar ceea ce nu cunoaşte îl 
înspăimântă, făcându-l pe el, Carlos Argentino Daneri 
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culorile Franței; din adâncul altui buzunar “extrage” 
un pikamer, o freză hidraulică cu cărare pe mijloc, 
zgomot, scântei, fum, semantemul gaură, nixit. De la 
grotesc la absurd nu este decât un pas, pe care A. 
Brumă l-a făcut cu ușurința-i caracteristică de a trece 
de la ceva la altceva: “pe deasupra noastră, ușor 
pliat în două, trece un bou. – Ai văzut? A trecut un 
bou… – Ce-ai văzut e doar o închipuire! – Da, o în-
chipuire cu aripi de bou sau un bou cu aripi închi-
puite”. Dar absurdul și grotescul se întâlnesc în mod 
fericit în comic, una dintre categoriile estetice funda-
mentale, în a cărui sferă semantică se înscriu  satiri-
cul, ironia, sarcasmul, persiflarea, ca atitudini, dar și 
specii literare precum satira, parodia, farsa, sceneta 
comică, anecdota, în care comicul abundă și care pot 
fi ilustrate din plin cu prozele volumului. Din această 
cauză, mi s-a părut firesc să-l consider “o carte de 
învățătură despre comic” - acesta fiind ilustrat cu 
finețe, cu malițiozitate, cu luciditate critică - un ma-
nual special, în care textele oferă puncte de plecare 
pentru receptarea noțiunilor în esența lor. Stăpân al 
unui acerb spirit de observație, autorul se lasă, 
uneori, sedus de  o înclinație spre ludic; în acest caz, 
ca mediator activ, el  conduce cu atenție un joc al 
cuvintelor, pentru a-și atinge scopul, acela de a vitu-
pera defectele prin râs. Dar trebuie avut în vedere  
că la joc participă și cititorul, receptor de informație 
serioasă, gravă sau ludică, acestuia revenindu-i opți-
unea de a râde, de a condamna sau de a condamna 
prin râs. Ultima alegere e, cu siguranță, cea mai po-
trivită, căci lectura presupune, ca efect, râsul ironic 
sau compătimitor, sarcastic sau disprețuitor al citito-
rului. 

Dacă vrea “întâlnire” cu satira, cititorul ar tre-
bui să citească Miliardarul, Gara Mare, Columbo-
filism sau Recviem la primărie, în care este evidentă 
atitudinea critică a scriitorului ce respinge aspectele 
negative ale societății în numele unor valori morale în 
care crede și pe care le-ar vrea perene. Ridicu-
lizează  nemilos ideile “constructive” care fac dintr-un 
fudul “șăf” de gară, Bazil Be. Bazil, un ministru de 
finanțe “priceput” (!) sau soluția “salvatoare” în cazul 
dispariției porumbeilor dintr-un oraș, prin inelarea lor; 
dar pentru asta e nevoie de un contract cu o firmă  
prinzătoare de porumbei din Elveția, cu o alta de tur-
nare de aliaj din Suedia, unde s-a dezbătut problema 
în timpul celor (numai!) șase vizite ale consilierilor, 
plus “cuștile speciale de împerechere, desperechere 
și maternitate dirijată, conform normelor societății 
euro-atlantice de observare a fenomenelor natura-
le”(!). Farsa, la baza căreia stă bufoneria, se regă-
sește în proze precum “Urgența” sau ”Așișderi” cu-
vântul descompus având semnificația (H)așiș de 
ri(z)! Parodia dezvăluie un Aurel Brumă ce trăiește 
voluptatea îndrăznelii de a demasca mecanismul 
unor comportamente ce ar trebui să fie solemne, dar 
nu sunt. O condiție a reușitei parodiei este ca cel pa-
rodiat prin gesturi, ticuri verbale, comportament, să 
fie recunoscut. Dincolo de sensul contestatar, cititorul 
intuiește îndemnul discret adresat tuturor, de a dez-
vălui impostura și corupția: “numărând bancnotă cu 
bancnotă, cei 400.000 de euro, zâmbind chelios că- 

(continuare în pag. 23) 
 

 

 

 

Maria TRANDAFIR 
 

A SPUNE RÂZÂND ADEVĂRUL 
,,Ridendo dicere verum” - Horațiu 

 

       Văzând titlul volumului de proză scurtă al lui Aurel 
Brumă “Inima de rezervă”, m-am gândit că acesta a scris 
despre un transplant cardiac, gând susținut și de ilustrația 
copertei cu pictura celebră a lui Rembrandt “Lecția de 
anatomie”. N-a fost prima dată când scriitorul m-a surprins 
prin noutate. Dar citind prima proză, care dă titlul volu-
mului, m-am trezit într-o atmosferă fantastic-macabră, ce 
părea a fi desprinsă din ,,Prăbușirea casei Usher”, a lui E. 
A. Poe, cu morți care învie, vorbesc și care mor cu ade-
vărat în urma unei întâmplări inexplicabile; morții din spa-
țiul bizar imaginat de Aurel Brumă sunt veseli, pun între-
bări și, mai ales, comentează, după priceperea lor, dar cu 
umor, diferite aspecte ale vieții. Funcționând ca preambul, 
textul acesta atenționează cititorul asupra multiplelor 
semnificații pe care le poate dezvălui volumul. Am aflat, 
apoi, că “Inima de rezervă” a primit Marele Premiu la Fes-
tivalul-Concurs Național de Creație “Umor moca de criză”, 
argumentul cel mai sigur în favoarea catalogării cărții ca 
proză umoristică. Doar că eu am constatat că este mai 
mult decât atât. Umorul, după cum se știe, nu are intenție 
critică, trezește doar buna dispoziție (să ne amintim de 
umorul lui Creangă), iar râsul inerent provocat de prozele 
lui A. Brumă nu este numai “o simplă stare fiziologică de 
eliberare de tensiune” (H.Bergson). Acesta devine o mo-
dalitate de sancționare a “atitudinilor negative, a exageră-
rilor de tot felul, în cazul unor forme noi, aberante și a ma-
nifestărilor retrograde” (Francois Rabelais), modalitate 
preferată de Aurel Brumă, care pune sub lupă societatea 
contemporană suferindă din cauza prea multor boli (gra-
ve!). Din păcate, acestea sunt fără leac: hoția (furturi de-
ghizate din averea țării și afaceri păguboase pentru ro-
mâni), minciuna, ignoranța, incultura (de fapt, refuzul de 
cultură), birocrația, parvenitismul (inclusiv cel intelectual, 
mai periculos în esența lui), ipocrizia, prostia fudulă, cinis-
mul, delațiunea, setea de putere (care “covârșește univer-
salul drept”). Nu scapă lucidității sale critice nici instituțiile 
statului: guvernul, parlamentul, prefectura, primăria, aca-
demia, biserica, presa și televiziunea. Lumea pe care o 
observă și o “dezarticulează” prin râsul sarcastic, se zbate 
între aspirație (de neatins, pentru că nu-și cunoaște 
limitele) și realitatea pe care nu poate (sau refuză) să și-o 
asume, între esență și aparență, între falsitate și adevăr, 
între stereotipie și invenție. Prin comportament și atitudini, 
personajele sale se situează în grotesc, anamorfozarea 
fiind favorabilă prezentării omului fără atributele umane 
firești, într-o atmosferă de bâlci sau de circ, din care 
nelipsit  este scamatorul. Un exemplu, dintre multe altele, 
mai mult decât sugestiv: “Lume! Lume! Lelea Sepulcu a lu 
Ghiță Nucu vrea să se distreze! Vrea să evadeze!” (...) 
Onorată adunare! Madam lelea aici de față a hotărât să 
plece din arealul băștinaș tocmai pe lumea ailantă… 
Scumpa noastră compatrioată sătească vrea să schimbe 
ambientul, comunitatea, viața asta de rahat, de care s-a 
cam săturat”. Scamatorul poate fi oricine, dar cel mai pri-
ceput este Marele comandant “zvelt, elastic, cu piept bom-
bastic, pe trambulina de exit coborând chiuind” care  scoa-
te dintr-un buzunar un ceas, o banană, trei dispozitive de 
dinamitare, un tren, un tanc și, în sfârșit, un steguleț în  
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(urmare din pag. 22) 
 

tre armata de reporteri, se trezi râzând: - Hă, hă, hă, mă 
costați salarul prezidențial pe doi ani de zile, tâlharilor,  
tu-vă mamelonul vostru de șmecheri galezi. Hă, hă, hă! 
Două mii de euro la fiecare cioară vopsită, hă, hă, hă!” 
(recunoașteți personajul?!). Caricatura, cunoscută mai a-
les ca formă grafică de sancționare a unor defecte (acest 
aspect a fost magistral discutat de scriitorul Al. Gavrilescu 
în cartea sa “Frondiștii - Caricatura politică în presa româ-
nească între anii 1859-1899”), reprezintă pentru proză o 
exagerare hilară a unor trăsături, a unor situații duse în 
derizoriu, cum sunt cele din “Lustra”sau “Piticuța”. Cele 
mai multe dintre proze au, însă, aspectul unor scenete 
comice (comedii în fond), în care autorul apare ca un ne-
întrecut mânuitor al mijloacelor comice orientate spre sati-
rizarea anormalității ce pare a se fi instalat în toate dome-
niile vieții. Reacții, gesturi, replici, atitudini par atât de fi-
rești în derularea lor, încât Aurel Brumă poate fi consi-
derat un regizor care a pus în scenă întâmplări convertite 
în spectacol dramatic, în care defectele înseși au devenit 
personaje. În acest sens, mai mult decât semnificativă es-
te sceneta “Catalizatorul”, inspirată din “afacerea Rabla”, 
în care personajul principal este Hoția agresivă mascată 
în bunăvoință sfătoasă. Poantele și anecdota îmbogățesc 
registrul comic al cărții, dezlănțuind un râs sănătos (Bar-
barosa, Urgență, Buba calului). 
          Cartea de învățătură a domnului Brumă dezvăluie 
plăcerea acestuia de a devoala aspecte negative ce 
stârnesc indignarea omului onest, încrezător în morală și 
lege. Pentru aceasta, autorul apelează la sarcasm, sus-
ținut de un stil tăios, batjocoritor,  potrivit intenției sale de 
condamnare vehementă a viciilor de orice fel (Unino-
minale, Audiența, Recviem la primărie);  la ironie, prin ca-
re simulează acordul cu cele relatate pentru a fi incisiv, 
spre final (Invizibilul, Alesma sau Idei de alegeri); la per-
siflare, prin care își dovedește consecvența în surprin-
derea, prin flashuri, a celor mai condamnabile “personaje” 
din lumea politică de azi și de ieri, din a căror viață fac 
parte grosolănia, obediența, milogeala “frățească” asezo-
nată cu luare și dare de mită (“Băi, bag samă că ca mili-
țian erai mai deștept ca acu ca polițist”- cacofoniile nu 
sunt întâmplătoare!). 
          Dar centrul de greutate și de atracție al cărții este 
un text admirabil care însumează tot ce aparține comi-
cului ca formă și ca intenții, ce provoacă un râs ce nu are 
pauze. E vorba de un sat amărât, care este botezat Ma-
melon de Galon, în vederea transformării sale în comună, 
apoi în oraș, în metropolă și apoi în provincie cu pretenție 
de autonomie. Situat undeva pe un mal (de apă, de râpă, 
dincolo sau dincoace “de-o sârmă”), părând pierdut în 
spațiu, teritoriul este un fel de Valea Plânșii (Tratament 
fabulatoriu - M. Nedelciu), în care aparența unei vieți ce 
se vrea nouă și echilibrată ascunde relații interumane 
denaturate prin minciună și înșelătorie. Pe de altă parte, 
prin dialogurile stupide și prin monologurile emfatice ale 
oficialităților, satul-metropolă este comparabil cu cetatea 
Tâmpitopole a lui Caragiale, locuită de sinecorzi, cărora 
le lipsește stânga(!) toracelui, condusă de un vice-guver-
nator Lis (!) - kyng și de un guvernator Sik – Tir (termenii 
n-au nevoie de interpretare), care cunoaște dorințele 
limitate ale supușilor. La fel, provincia Mamelon de Galon 
e condusă de un  Guvernator și de un mare Cancelar. 
Dar, ca în orice “stat” care se respectă, vor apărea și un  
 

 

Ministru al Internelor Securității și Insecurității Patri-
moniale, un Amiral și un General bătrân, un Ministru 
de interne provenit dintr-un milițian care e ajutat de 
un Călău, un Specialist în limbi moderne, dar și în 
gimnastică aerobică, un reputat Antropolog, care era 
și politolog, etnolog, cu ,,restul de specializări până 
la decalog”, un Mare Negociator Mobiliar al provin-
ciei (care își propune să ceară 250.000 de euro pe 
metru pătrat în absurda provincie Mamelon), un In-
ventator farmacopeic. Pe măsura acestor demnitari 
sunt instituțiile care vor ființa aici: un Palat provin-
cial, după modelul Palatului Parlamentului, un Palat 
guvernamental și alte palate care au lipsit până 
acum din Mamelon, un Consiliu de Vigilență civică, 
Grupul celor 5, Atelierul memoriei galeze, Banca 
provincială, după modelul celei naționale, care modi-
fică din sfert în sfert de oră cotațiile la bursă, mone-
da națională ajungând la valori neînchipuite nici “de 
Mugurel cel frumușel, mânca-l-ar mama pe el (!)”,o 
Pușcărie comunitară deschisă larg (!) tuturor cetățe-
nilor care ar fi putut avea  probleme în afara provin-
ciei. Citind Mamelon de Galon, cititorul se întreabă, 
râzând homeric, cum a fost posibil ca scriitorul, într-
un număr restrâns de pagini, să realizeze o “analiză” 
atât de minuțioasă a relelor (ce au copleșit viața 
noastră socială și politică) cu un spirit critic acut, dar 
și cu malițiozitate incomparabilă, fără toleranță, dar 
cu obidă. Neîntrecut este Aurel Brumă în mânuirea 
limbajului care susține toate ipostazele comicului,  
prin ceea ce “cronicarul” Nicomah (numele acestuia, 
cu adieri arhaice, amintește de comentatorii din sub-
textul “Țiganiadei” lui Budai Deleanu, autorul primu-
lui poemation-eroi-comico-satiric) numea “găselnițe 
și machiaverlâcuri”, “cioace și șopârle”. Nici că se 
puteau vorbe mai sugestive. Cititorul simte mustirea 
cuvintelor, sucirea și răsucirea lor în sintagme inedi-
te, constată deviațiile și suprapunerile de sensuri, 
subtilitățile; cuvintele pline de sevă, vii,  provoacă 
surprize, uneori de natură logică, ceea ce presu-
pune o reconsiderare a semnificațiilor acestora. Ur-
marea este același râs stenic și batjocoritor. Din 
defectele de stil, scriitorul a făcut inepuizabile surse 
ale comicului de limbaj. Nonsensul, care amintește 
de absurdul lui Eugene Ionescu  sau al lui Urmuz 
din “Ismail și Turnavitu”, este atât de frecvent, încât 
poate fi exemplificat cu ușurință prin orice text: “Sun-
tem o provincie administrativ etnică implementată în 
masa riveranilor înrudiți cu rudele lor și mai puțin cu 
ale noastre. Declar că acest teritoriu insignifiant, 
terifiant și total lăsat de izbeliște ca terum in terum și 
-a găsit originile,vatra și începuturile galice, de unde 
și numele”. Magistral este galimatiasul care duce 
nemijlocit cu gândul la Caragiale, incoerența, ames-
tecul de idei, contrazicerea gândirii logice fiind moti-
ve de amuzament: “…Siminides, prieten intim al 
marelui orator Lucades, și în timpul liber constructor 
de solnițe, sarea fiind atunci la paritate de gram pe 
gram ca auru, de la Siminides nu s-a păstrat decât 
părerea de rău că nu s-a păstrat nimic. Literatura la 
care apelezi e falsă ca și dinții din față, aur fals și nu 
aur de 24 de carate ca  acest ornic de buzunar pe 
care las să aprecieze această zână ieșită din  

(continuare în pag. 24) 
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pem o altă istorie, mai puțin veselă decât cea de 
ieri; râsul și gluma nu ne vor mai putea sluji de 
mângâiere ca altădată, față cu cele care se vor 
petrece în lumea noastră românească. Urmașii 
poate vor plânge. Noi am râs destul”. Viciile “con-
tabilizate” de Aurel Brumă dezvăluie nu numai 
“criza morală a personajelor sale, ci și o criză de 
sistem”, prozatorul pledând, în manieră originală, 
pentru reinstaurarea valorilor în care trebuie să 
credem, pentru a ne justifica existența.  

 

 
 
(urmare din pag. 5) 
 

că his friend, your friend, „i-a sigilat” buzele cu pro-
misiunea să nu divulge „secretul tragediei sale fa-
miliale”, ce-ar fi putut altceva să facă Julien decât 
să respecte pactul?  

-Di, eu nu accept să fiu pe locul al doilea în ini-
ma lui Julien. Întâi eu, apoi ceilalţi. Tu ai fi acceptat 
o asemenea atitudine de la Ronald Reagan al tău?  

Julien, ţi-l aminteşti pe Ronald Castle, logod-
nicul oficial al lui Di, don`t you? Sunt convinsă că ţi-l 
aminteşti. L-ai cunoscut în casa alor mei. Te-ai şi 
amuzat, mon amour, de faptul că eu îl numesc R.R. 

-Ronald... Oh, nu cred că Ronald ar fi fost capa-
bil de un gest atât de... ultrageneros, ultraumanitar, 
Maureen. 

-Di! 
-Maureen, please, don`t be angry with me, dar-

ling, dar crede-mă, eu nu văd nimic jignitor, ultra-
gios la adresa ta în gestul lui Moon. 

-O.K., Di. Ştii bine că nu sunt un caracter 
despotic. Fiecare cu părerea lui. 

-Eşti sigură că asta nu va dăuna prieteniei 
noastre? 

-Di, ce-ţi trece prin minte! 
-Atunci pe curând. 
Oh, Julien, până şi prietena mea cea mai bu-nă, 

Diana Backer, îţi dă dreptate. Să am eu o viziu-ne 
asupra vieţii, about our love-story, total eronată? 

 

 
 

 

(urmare din pag. 23) 
 

valurile post-revoluționare ca o speranță demnă de cele 
mai bune roluri în cinematografia contemporană unde eu 
posed un verișor care nu mi-ar refuza nimic, deși cunoaște 
mai mult cu două limbi decât cunosc eu personal”.  
Echivocul, nelipsit ca sursă de comic (uneori grotesc) din 
teatrul absurdului, este prezent și în proza lui Aurel Brumă; 
doar un enunț va fi suficient pentru a-l aprecia: 
“Învățătoarele ridicau mâinile sus ca la Adrian Păunescu, 
să se vadă că-s goale și lipsite de intenții subversive”. 
Clovneria, susținută de fragmente rimate  întâmplător sau 
nu (“ăla cu ghidonu a-n-călcat bontonu și-a turnat în cap 
betonu” sau “să scot polu, să se bucure popolu/ chiria, 
berea, nația, muierea”), folosirea “pe dos” a unor unități fra-
zeologice cunoscute, prin schimbarea contextului (a face 
trotuarul, adică a pava străzile, dar și a practica prostituția; 
a duce lipsă de port, aluzie la nudism, dar și la faptul că nu 
s-a construit un port; a striga ura - urale și a striga ura - 
sentiment) cât și vorbirea aluzivă subtilă (ușor licențioasă, 
cât să stârnească zâmbetul subțire al amatorilor de vorbe 
“cu dedesubturi”) nu diminuează luciditatea la care autorul 
nu renunță nici atunci când pare sau chiar se amuză. Cu 
siguranță, nimeni nu s-ar fi așteptat ca A. Brumă să fie și un 
pasionat de jocuri enigmistice, pentru că cititorul atent va 
descoperi preferința acestuia pentru scart (A. Astase, de 
fapt A. Năstase, ușor înclinat “spre stânga”), pentru meta-
gramă sau anagramă (numele generalului Sarcofan, care 
era foarte bătrân, este anagrama de la sarcofag - sicriu). Și 
nu-i de mirare că Aurel Brumă a inventat un spectacol 
verbal, veritabilă sursă de comic de limbaj, la care râdem, 
după cum spunea Gerard Guillot (referindu-se la Caragia-
le), deschis. “Tot timpul. Râdem instinctiv. Spontan. Râdem 
și știm pentru ce râdem”:,,dublarea fecundității la vaci cu 
stabulație liberă, sanogenitatea luminii cu efect fizic, pe 
acoperiș plasmatic aplasmizează silențios un turbo, 
enclavizare agricolă, salubrizare agricolă, persoanele aflu-
iesc, inamovibil anchetator, aclimatizarea criptonilor, sistem 
interconex de producere a energiei albe”). Cei care cunosc 
renumitul studiu al lui Ibrăileanu despre comicul numelor în 
comediile caragialiene, vor observa că scriitorul A. Brumă 
și-a “botezat” personajele în aceeași manieră, având în ve-
dere emfaza unora sau mediocritatea descurajantă a altora, 
de care nu par a fi conștienți: pe de o parte, Michel Rouge, 
Constance Paraplus, Reginald Q, Francisc Stephan, pe de 
altă parte, Costache Parpalache, Canciov Ionescu, Tache 
Cambuză, Eusebiu Coleașă, Aspazia Leșu, Cameea Po-
rumb, Chițibuș sau Tița Pișculete. Dar în spatele râsului, se 
ascunde o dezamăgire adâncă a autorului, exprimată cu 
sinceritate dureroasă: “nu eu, nebună e lumea, moftul. Lu-
mea asta care, deși e plină de plămâni, nu se bucură de 
aerul respirat. Deși e plină de inimi, nu se bucură de propria 
circulație interioară și face transplant de dragoste. Circulă 
în afara ființei. Într-o lume nebună de sine, liberă în neli-
bertate, absurdul cere absurd”. Dincolo de comic se simte 
tragismul. De altfel, în “Banchetul” lui Platon, Socrate 
spunea că adevăratul scriitor trebuie să fie, în același timp, 
tragic și comic, pentru că întreaga viață omenească trebuie 
privită ca tragedie și comedie, ceea ce se observă și în 
abordarea originală a problemelor “discutate” de Abe. Cu 
siguranță că cititorii s-au amuzat, în timpul lecturii, ca și 
mine, și, probabil, ca odinioară spectatorii comediilor lui 
Caragiale. Dar- simplă coincidență? - ceea ce a mărturisit 
dramaturgul atunci, se potrivește și zilelor noastre “Înce-  
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Gheorghe ŞEITAN 
 
DAN – ZBOR FRÂNT  ŞI ATERIZARE  FORŢATĂ ÎN DOBROGEA 
(unele consideraţii asupra biografiei şi laboratorului de 

creaţie din anii petrecuţi la Tulcea) 

                                           
  Pentru Pavel Dan, Tulcea - urbea unde fusese exi-
lat -  a fost  o „mocirlă” şi o „casă de nebuni”, locul cu „oa-
meni răi”, departe de prieteni şi fetele iubite, unde era ne-
voit să practice pedagogia,  şi să dea meditaţii pentru a se 
întreţine, să locuiască iarna într-o cameră neîncălzită a 
internatului Şcolii Normale, un loc nefast unde boala sa n-
avea cum să se amelioreze ci dimpotrivă. O infinită tristeţe 
de pasăre cu aripile frânte se degajă la lectura „Jurnalului” 
(1) care este mai puţin al Tulcei şi mai mult al Turdei, Clu-
jului şi Tritului natal. 

Colegiul Dobrogean „Spiru Haret” Tulcea, fost 
„Principele Carol”, se mândreşte azi cu scriitorul Pavel Dan 
şi l-a înscris definitiv în galeria personalităţilor româneşti 
care au plecat de pe băncile sale, o filă fiindu-i rezervată în 
cadrul monografiei instituţiei, lucrare amplă realizată de 
profesorii Virginia Dima şi Aurel Munteanu încă din 1983 
(2). 

Însă, clădirea cea veche, unde a funcţionat liceul 
până la 1928 şi unde a învăţat elevul Pavel Dan, fostă 
proprietate a paşei Ahmed Reşim  a fost demolată demult, 
pentru a face loc actualului sediu. Era o clădire turcească, 
cu acoperiş din olane, după cum se vede dintr-o ilustraţie a 
lucrării monografice amintite, fără ornamente exterioare dar 
funcţională şi dacă luăm în calcul regulile arhitecturii 
otomane, cu pereţi dubli, umpluţi cu nisip, în stare să ţină 
de cald iarna şi răcoare vara.  

De la liceu, situat central, şi până la Şcoala 
Normală, aflată atunci la marginea oraşului, în fosta 
garnizoană a regimentului de vânători, Pavel Dan avea de 
străbătut un drum lung, pe strada Isaccei, actualmente 
bulevard modern, atunci şi acum mergând  în paralel cu 
Dunărea, un  drum pe care, potrivit însemnărilor din 
„Jurnal”, îl străbătea pe jos, căci nu existau ca astăzi 
mijloace comune de transport, iar o birjă costa prea scump 
pentru buzunarul unui elev sărac, o cale ce o parcurgea  
absorbit în gânduri triste, uneori stropit cu noroi de câte un 
automobil al potentaţilor, prilej de reflecţie asupra destinului 
nefericit. 

Mergând pe jos, distanţa de la liceu până la Şcoala 
Normală, unde domicilia, putea  fi străbătută cam într-o oră, 
timp în care tristeţea nu-l părăseşte, o tristeţe căutată 
precum un bun tovarăş de drum: „M-am reîntors din oraş, 
fluierând o cântare veche, pe care o ştiu demult şi care mă 
face să plâng când o aud” (3). 

În cei aproape o sută de ani, topografia nu s-a 
schimbat prea mult, vechile artere de circulaţie s-au păstrat 
la Tulcea, doar clădirile s-au ridicat pe verticală şi îndesit, 
astfel că, după ce depăşeşte lacul Ciuperca, bulevardul 
urcă în pantă uşoară, apoi, după bariera CFR, se face un 
mic cot către satul Mineri, numit încă de localnici, după 
vechea denumire turcească, Câşla, toponim regăsibil în 
schiţa autobiografică „Pedagogul”: „Aşezată în marginea 
oraşului, pe unde se abate şoseaua dinspre Cîşla...” (4). 

O fotografie veche păstrează imaginea de ansam-
blu a Şcolii Normale Tulcea, o clădire cazonă ca toate  
 

 
celelalte ce ar fi trebuit să adăpostească pe lângă 
sălile de clasă, biblioteca şi celelalte anexe trebuin-
cioase unui internat, precum dormitoarele elevilor şi 
pedagogilor din afara localităţii, aşa cum era peda-
gogul Pavel Dan. 

De-a lungul timpului Şcoala Normală Tulcea 
a avut mai multe evoluţii, cu desfiinţări şi reînfiinţări, 
până la actualul Liceu pedagogic ce dispune de o  
clădire modernă, situată într-o cu totul altă zonă geo-
grafică a oraşului. Cert este că în vechiul local, cel 
din drumul Câşlei, funcţiona încă în 1989, aproape 
neschimbată ca înfăţişare, o importantă unitate mili-
tară, instituţie desfiinţată odată cu abandonarea 
serviciului militar obligatoriu şi astfel că, în prezent, 
după două decenii de  transformări şi renovări grupul 
de clădiri serveşte Poliţiei de frontieră. Tulcea. Nu 
există nici un dubiu că aici a locuit Pavel Dan în anul 
de învăţământ 1926 / 1927, fie în camera mică şi ne-
încălzită, de sub scară, cum scrie în schiţa „Peda-
gogul”, fie într-o altă cameră mai mare, împre-ună 
„cu Costea şi un militar”, cum scrie în „Jurnal”, aici îl 
trezea dimineaţa un portar beţiv, aici funcţiona inter-
natul Şcolii Normale, cu elevi obraznici până la 
nesăbuinţă de s-a putut întâmpla ca unul să cadă de 
la etaj şi să moară, este locul unde peste întreaga 
instituţie trona un director hoţ aflat în cârdăşie cu 
subalternii pentru a nu declara şi a-şi însuşi în scop 
personal purceii scroafei crescută în anexele bucă-
tăriei, e locaţia unde, în calitate de pedagog era 
nevoit să bată elevii, căci aceasta era regula, într-un 
cuvânt, în acest teritoriu s-ar afla explicaţia pentru 
acea  ciudată expresie, „casă de nebuni” din însem-
nările sale. 

În puţinele clipe de răgaz croia planuri 
literare ori purtat de reverii fredona câte o melodie în 
acord  cu starea sa sufletească: „Stau şi fluier „Nu 
m-abandona”. Cântecul acesta se potriveşte cel mai 
bine cu sufletul meu, cu fluctuaţiile mele cu viaţa 
mea veselă şi tristă’’(5). „Nu m-abandona” era o 
romanţă la modă pe care o cunoaştem dintr-o 
înregistrare a lui Cristian Vasile, din 1937: 

 

Un gest ascuns 
 

Ce mi-a făcut iubita mea 
A fost de-ajuns 
Să nu mai cred în ea. 
Un semn tăcut 
În taina i-am surprins, 
Si-am priceput 
Ca dragostea s-a stins. 

Tot dorul meu 
Si toată viaţa mea i-am dat, 
Dar ea mereu, 
Râzând, m-a înşelat... 
Acum s-a dus 
Iubirea fără rost, 
Iar ei i-am spus 
Să uite ce-a fost. 

Dar noaptea-n gând,   
Mâhnit visând, 
Văd chipul ei, 
Cea mai frumoasa-ntre femei; 

(continuare în pag. 26) 
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rul Paul Dan, de la Liceul “Principele Carol”, nu este 
suficientă, întrucât el mai avea un unchi, tot profesor 
la Galaţi. Unele lămuriri le găsim în cartea Sofiei 
Vrabie care scrie că, în acea vreme, taxele la liceul 
tulcean erau mai mici decât limita impusă de 
Ministerul Instrucţiunilor şi decât alte licee din ţară, 
motiv pentru care  mulţi elevi de dincolo de Dunăre, 
din familii cu posibilităţi materiale modeste, iar cea a 
lui Pavel Dan era una dintre ele, alegeau să se 
transfere cu studiile la Tulcea (10). Mai trebuie avut 
în vedere că la liceul de băieţi din Tulcea se făcea 
şcoală de calitate iar acest lucru se poate dovedi 
prin absolvenţii de dinaintea lui Pavel Dan, deveniţi 
apoi mari personalităţi, dintre care pot fi amintiţi: 
Gheorghe Eminescu, nepotul marelui poet naţional, 
autorul magistralei lucrări despre Napoleon Bona-
parte, Nicolae N.Cornăţeanu – membru al Academi-
ei de Ştiinţe Agricole şi Silvice, ministru al agricul-
turii, Oreste Tafrali – membru corespondent al Aca-
demiei Române. 

Puţin sau aproape deloc se ştie despre ca-
drele didactice ale anului de învăţământ 1923/1924, 
la Liceul „Principele Carol” şi care i-au fost profesori 
lui Pavel Dan. Cu riscul de a plictisi, transcriem aici 
lista, aşa cum apare în lucrarea monografică amin-
tită, autori V.Dima şi A.Munteanu: 1.pr. I.V.Cocea -  
licenţiat teologie (religie, limba română, istorie). 2. 
H.N.Ţapu - licenţiat filologie (limba latină, limba ro-
mână, drept). 3.Paul Dan – licenţiat filologie (limba 
latină, geografie). 4.M.W.Schroff – licenţiat filologie 
(limba germană, limba engleză, filozofie). 5. Grigore 
Panaitescu - dr. în drept (limba franceză). 6. R. 
Bernet - trimis de misiunea franceză (limba france-
ză). 7.N.Moşcăuţeanu –(istorie). 8. C.Motomancea -  
licenţiat matematică (matematică, director). 9. O. 
Onicescu – dr. în matematică Roma (matematică). 
10. Gh. Constantinescu – licenţiat farmacie (fizică-
chimie). 11. Al.Calafateanu – licenţiat ştiinţe natura-
le (ştiinţe naturale, igienă). 12. Grigore Musculiu –
absolvent şcoala arte frumoase (caligrafie, desen). 
13. Dem. C. Mihai – student ştiinţe matematici Iaşi 
(caligrafie, desen). 14. Gh. Zavalide – absolvent 
conservator (muzică). 15. P.Deduşenco – colonel 
pensioner (gimnastică). 

După cum se poate observa,cu mici excep-
ţii, toate catedrele erau acoperite cu profesori cu 
pregătire de specialitate şi încă ce! La matematică, 
unde Pavel Dan nu excela, dacă nu avea norocul să  
înveţe cu însuşi directorul C.Motomancea, dădea 
peste profesorul Octav Onicescu cu un doctorat în 
matematici obţinut la Roma; la limba germană ar fi 
putut învăţa cu celebrul profesor Maximilian W. 
Schroff, cel ce a tradus, pe limba lui Schiller, ope-
rele lui Eminescu şi Alecsandri şi altor clasici ro-
mâni, autor de manuale şi dicţionare de limbă ger-
mană, o somitate în germanistică, pentru o vreme 
detaşat la Tulcea. Surpriza vine şi la constatarea că 
Pavel Dan l-ar fi putut avea ca profesor de limba 
română pe folcloristul de talie naţională, H.N Ţapu 
(Christian Ţapu), amănunt ce ar deschide noi pers-
pective de cercetare asupra legăturilor dintre viitorul 
scriitor ardelean şi folcloristică. 

(continuare în pag. 27) 

 

(urmare din pag. 25) 
 

Şi-mbrăţişând 
În vis făptura-i albă ca de nea,  
O rog plângând: 
O, nu m-abandona!... 

 Dincolo de naivitatea şi romantismul propriu 
genului musical şi epocii de început de secol trecut, 
trebuie ghicită  starea  de spirit trăită de viitorul scriitor. 
Cine-l abandonase pe Dan Pavel ? De bună seamă o 
fată al cărui nume revine obsesiv in jurnal, se pare cea 
cu care dansase la balul de adio iar din însemnări rezultă 
că îi trimetea scrisori înflăcărate. Dar oare, în sub-
conştient, nu trăia aceeaşi stare de abandon şi din partea 
profesorilor  de la liceul turdean în care el avusese atâta 
încredere şi care-l exilaseră pe nedrept? Nu zidurile care 
l-au închis şi care oricum nu prea mai există pot păstra 
starea sufletească a lui Pavel Dan din perioada trecerii 
sale prin urbea de la porţile Deltei ci o pagină de jurnal, o 
schiţă a autorului, o melodie… 

Tot din perioada tulceană există însemnarea: „M-
am întors de la cinematograf, s-a jucat „Ţarina. A cântat 
muzica” (6). Trebuie spus că Liceul „Principele Carol” 
Tulcea avea, din 1920, o arenă sportivă numită „Mircea”, 
situată  peste stradă, vis-à-vis de sediu, unde se ţineau şi 
orele de gimnastică .În această arenă, directorul C. 
Motomancea obţinuse permisiunea să amenajeze un 
cinematograf public, pentru a completa banii necesari 
ridicării noii construcţii liceale, aflată în execuţie. Cel mai 
probabil, aici trebuie să fi văzut Pavel Dan, filmul „Ţarina” 
iar arena „Mircea” se află şi astăzi cu aceeaşi denumire  
şi aceeaşi destinaţie de bază sportivă a liceului. 

Însemnarea ne arată că, în ciuda tristeţii 
permanente, pedagogul şi elevul Pavel Dan nu era un 
claustrat. El n-a reuşit să-şi facă prieteni (7) pentru că 
preocupările şi aspiraţiile sale erau superioare celor de 
vârsta sa cu care venea în contact. Este o bănuială 
întărită de o altă consemnare: „Zece Mai. Am fost în 
oraş, la defilare (n.n. probabil cu grupa de elevi de care 
răspundea în calitate de pedagog la Şcoala Normală), la 
serbare şi la bătaia cu confete. Lume de toate dimen-
siunile şi calităţile, praf, zgomot şi vorbe-vorbe. Am râs, 
m-am plimbat cu Chindiu, Nicolau şi alţii” (8). Vorbe, 
adică fleacuri ce nici măcar nu merită consemnate, nimic 
profund ; fără îndoială Pavel Dan era croit din alt aluat. 
  Atunci când se scrie despre perioada lui Pavel 
Dan la Tulcea, îndeosebi, se are în vedere anul de studii 
liceale ultim la „Principele Carol”, adică 1926/1927, omi-
ţându-se faptul că tot aici, viitorul prozator ardelean a 
absolvit şi clasa a  V-a , deci cu doi ani înainte, adică în 
1923 / 1924. Clarificările asupra exactităţii datelor au fost 
făcute de Ion Bădică care a cercetat şi foaia matricolă, 
descoperind că, în primul semestru de studii, elevul 
fusese notat cu „purtare rea”, amănunt asupra căruia nu 
avem nici o explicaţie, decât, poate, zburdălnicia fiului de 
morar ardelean ori  vreo criză de personalitate adoles-
centină, fuseseră interpretate greşit de profesorul însăr-
cinat cu nota la purtare (9). 

Se ştie că venirea la Tulcea pentru anul de învă-
ţământ ultim a fost determinată de excluderea lui din Li-
ceul din Turda, cu drept de a urma cursurile ca elev par-
ticular; în schimb motivul pentru care Pavel Dan a popo-
sit în târgul dobrogean pentru clasa a V-a, rămâne un 
mister. Explicaţia că a fost adus de unchiul său, profeso- 
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Pavel Dan intră în Tulcea ca într-un tunel al 

timpului adolescent exilat cu visurile frânte şi iese ca 
un om matur. O spune ultima sa însemnare din 
acest loc: „Vremea trece şi îmbătrânim, dar parfumul 
trecutelor dragosti pluteşte în vânt şi amintirea lui mă 
îmbată uneori” (17). 

Concluzia îi aparţine scriitorului Ion Chine-
zu: „Şi totuşi, Tulcea înseamnă un popas rodnic pen-
tru Pavel Dan, singurătatea şi depărtarea sunt o 
bună şcoală de meditaţie şi autocritică…”. 

 
Note: 

   1.Pavel Dan, Jurnal, Ed.Dacia, Cluj-Napoca, 1974 
   2.Virginia Dima, Aurel Munteanu, Liceul ,,Spiru Haret’’ 
Tulcea (1883-1983), Ed. Sport-turism, 1983, pg. 45 
   3.Pavel Dan, Jurnal, op. cit, paragraful ,,Tulcea-
30.I.1927’’ 
   4.Pavel Dan, Urcan bătrânul, Ed.Dacia, 1987, pg. 214. 
   5.Pavel Dan, Jurnal, op. cit., paragraful ,,Tulcea- 23.III. 
1927. 
   6.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., paragraful ,,Tulcea- 9.III. 
1927. 
   7.Pavel Dan, Jurnal,op.cit., paragraful ,,Tulcea-
5.IV.1927’’ : ,,Nu pot să mă plec, nu pot să-mi fac un 
prietin măcar.Toţi sunt străini de sufletul meu şi vreau să 
plec, să mă scap de lumea asta.Să plec, să plec în lumea 
mea, în Ardeal’’.Rândurile denotă un caracter vertical, în 
total dezacord cu reminescenţele slugărniciei turcice, dar 
şi dorul după meleagurile natale ardelene. 
   8.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., paragraful ,,Tulcea-
10.V.1927’’ 
   9.Ion Bădică, Revista ,,Tomis’’, nr. 11/1968, p. 20, reluat 
în volumul ,,Amintiri despre Pavel Dan’’, Ed. Limes, Cluj-
Napoca, 2003, pg. 69-78. 
   10.Sofia Vrabie, Sfinxul Deltei, Tulcea, 2005, pg. 94. 
   11.Virginia Dima, Aurel Munteanu, op. cit., pg. 45 
   12.Tema legăturii dintre Pavel Dan şi folclor merită o 
lucrare separată care ar trebui să cuprindă : 1.Elemente 
folclorice în opera scriitoricească a lui Pavel Dan. 2.Pavel 
Dan culegător de folclor 3. Pavel Dan cercetător al baladei 
ardelene –teza de licenţă. 4. Viziunea lui Pavel Dan 
asupra folclorului – articole din periodice, însemnări de 
scriitor,etc. Din punctual nostru de vedere Pavel Dan este 
un folclorist complet, cu merite insuficient recunoscute.A 
se vedea şi Podar, Aurel, Elementul folcloric în opera lui 
Pavel Dan, în Mişcarea Literară - Gazetă săptămânală de 
critică şi informaţie literară, artistică şi culturală, nr. 3 (23), 
2007; precum şi studiul  ,,Folclorul în opera lui Pavel Dan’’ 
aparţinând drd. Maria Liliana Bârsan de la Universitatea 
,,Petru Maior’’ din Târgul-Mureş. 
   13.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., pg., paragrafele ,,Tulcea-
28.XII.1926’’ şi ,,Tulcea- 22.I.1927’’ 
   14.Pavel Dan, Jurnal, op. cit., paragraful ,,Tulcea-
27.II.1927’’. 
   15.Virginia Dima, Aurel Munteanu, op. cit., pg.235 
   16. Sofia Vrabie, op.cit., pg.143-144 
   17.Pavel Dan, Jurnal, op.cit., ,,paragraful ,,Tulcea- 27.V. 
1927’’ 

 
 

 

 

(urmare din pag. 26) 
 

Despre profesorul H.N.Ţapu, Gheorghe Eminescu 
scria: „A fost profesorul meu de limbă latină, în clasa a 
VIII-a. Un latinist de mare clasă. Tradusese Eneida în ver-
suri. Fusese unul dintre studenţii străluciţi ai lui Alexandru 
Odobescu. Metodă de predare admirabilă. Prietenos în 
raport cu elevii. A intrat în istoria literară ca un folclorist 
(11). 

Elementele etno-folclorice impregnează puternic 
opera prozatorului Pavel Dan, care în calitate de filolog 
avea să-şi obţină licenţa cu tema „Balada ardeleană”, sub 
îndrumarea folcloristului clujan prof. univ. G. Bogdan -  
Duică (12). 

Lipsesc însemnări în „Jurnal” din perioada Tulcea- 
1923/1924, astfel că puţinele informaţii obţinute pe alte 
căi, precum cele de mai sus merită a fi reţinute. 

3. Aşadar, sosirea lui Pavel Dan, la Tulcea în anul 
şcolar 1926 / 1927, este a doua venire. Împrejurările ce au 
determinat exmatricularea sa de la liceul „Regele Fer-
dinant” din Turda sunt legate de participarea, împreună cu 
un grup de elevi, peste limita de timp impusă, la un bal din 
localitate. Aşa sună sec motivaţia oficială, mult discutată, 
dar niciodată lămurită pe deplin. Până să proiecteze roma-
nul „Ospăţul dracului” – o amplă frescă a câmpiei tran-
silvane – viitorul scriitor trăia deocamdată, pe viu, o petre-
cere cu bal în care dracul îşi băgase coada. 

Tristeţea exilatului e una creatoare, în sensul că 
Pavel Dan găseşte un refugiu în scris, după cum se 
observă, dacă punem cap la cap însemnările din „Jurnal- 
perioada Tulcea”: „Am luat toate manuscrisele mele, le-
am trecut prin mâini, le-am cetit pe unele şi am dat la o 
parte altele. Voiam să aleg ceva bun pentru publicare, 
ceva cu care să apar şi eu în lume. Am încercat apoi să 
scriu schiţa-nuvelă „Cele două prietene”; „Mă întreb ce voi 
face căci în loc să mă ocup cu lecţii, stau şi cumpăr 
romane şi citesc, scriu nuvele, fac poezii şi planuri de 
romane” (13). 

Cu unchiul său, profesorul Paul Dan, poartă 
discuţii pe teme de teorie literară: „În urmă am discutat cu 
unchiul Paul despre bacalaureat şi despre artişti. Toate le 
dă prin apa utilitarismului: artistul nu trebuie să scrie decât 
ceea ce e frumos, curat şi prin urmare util societăţii” (14). 
Ajunşi aici trebuie să subliniem relaţia specială dintre 
unchi şi nepot care nu a fost doar una strict de rudenie. 
Pavel Dan avea să-i dedice povestirea „Zborul de la cuib”, 
în semn de preţuire. De altfel, profesorul Paul Dan a fost o 
personalitate a Tulcei, el ocupând fotoliul de director al 
liceului „Principele Carol” timp de trei ani de învăţământ: 
1929/1930, 1930/1931 şi 1932/1933 (15). 

Momentul 23 August 1944 îl găseşte în calitate de 
translator pentru limba germană, în delegaţia oficialităţilor 
tulcene ce au purtat tratative cu trupele nemţeşti, pentru o 
retragere din oraş paşnică şi fără producere de pagube, 
misiune de care s-a achitat cu bine (16). 
  4. În toamna anului 1926, când Pavel Dan venea 
a doua oară în Tulcea, pentru a-şi termina liceul ca elev 
particular, deşi avea 19 ani, se poate deduce, din mai mul-
te elemente, că se afla încă la graniţa dintre adolescenţă 
şi maturitate. Adevărata maturitate se produce acum, ca 
urmare a loviturilor vieţii. 

Dacă ar fi să-l parafrazăm pe Ernest Hemingway, 
nimic nu e mai important pentru un prozator decât 
experienţa unei tinereţi nefericite.  
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ALDYN 
 
Sărutul din tăcerea gândului 

 

SĂRUT venit mereu dinspre Creaţie: 

Cu buze care când sărută, se sfârşesc; 

O moarte pentru începutul ne-lumesc… 

Şi amintirile necontrolate, ce survin, 

Se împământenesc în ochiul tău străin. 

Imaginea fragilă, a chipului prea trecător 

Aşa cum trec şi se înalţă, păsările-n zbor! 

Mă-ntrebi de ce tot văd, şi nu îmi amintesc, 

- Cum aş putea, când clipele se înmulţesc, 

trăgând în urma lor, penumbra mea, 

proptită rece-n umbra ta? 

Concretizări sau non-concretizări, 

cu forme ca de simulacru, 

Imaginea, Ideea, Forma: 

Se schimbă, la fiecare cadru; 

Numai sărutul parcă-i tot la fel, 

dar pare azi a se schimba şi el: 

 

Sărutul tău,  

venit din inimă spre stele: 

Rotirea lor, luminii prea stinghere… 

Şirag ca de planete,  

încolăcite-n firul de mărgele; 

Iar la final: TĂCERE! 

 

Sărutul meu,  

venit din adâncimile nebănuite 

Cu-atât de multe, constelaţii prăfuite; 

Cu păsări care zboară, măsurând Pământul 

Iar la-nceput:  

Întunecimea, luminându-şi GÂNDUL… 

 

 

Noapte adâncă… 

 

Noapte adâncă… 

Urmăresc cu întristare, chipul înstrăinării tale 

Ivit din strigătul abisal al gurii conştiinţei! 

O apropiere care mă desparte de fantomele 

trecutului… 

Nici nu mai ştiu cine sunt; departe de-a fi ceva… 

O adiere în privirea ta, oprită în ochii unui copil; 

Primăvara îmblânzirii sau Amorţirea din Fiinţă; 

Căutându-te monocrom într-un ungher al terorii 

din care încerc să evadez prin culoare. 

            Culoare de viaţă pusă pe trupul 

ce nu mi-aş dori nicicând să moară! 

Dar moartea ne umbreşte cu străfulgerări neaşteptate: 

Oprindu-mi pasul în dreptul luminii tale, 

            întrebându-te dacă e Noapte! 

 
 

 

 
Ultima întoarcere 

 

Îndepărtare de Origini  

prin drumuri labirintice asiduu străbătute 

Privire ireversibilă spre o aducere aminte 

a Chipului ce l-am ştiut cândva şi, 

nu l-am cunoscut… 

 

Cobor ca-n spre Infern spre zone mizerabile 

Existenţa îmi pare un vierme canibal  

al propriei alcătuiri 

Muşcându-se pe sine din negura nedespărţirii: 

Ziua de Noapte, apropierea de Cuvânt 

Palma de ridurile frunţii,  

Gândul de Ochii încă nedivulgaţi… 

 

Realitatea s-a sfărâmat în propria-i oglindire, 

Iar oglinda Lumii mi-a arătat totul mult mai clar 

Trepte de cunoaştere prin care ne separăm, 

Unul de altul; Unul prin altul, cernuţi molecular. 

 

Cadavrul conştiinţei, trezit în apariţia unei deveniri 

Devenind tot una cu limita ancestrală a 

Universului, 

o muchie a geometriei inteligente, unindu-se; 

Capete fără identitate, înnodate la ambele capete! 

Ceasornicar de stări circumvolute. Zboruri 

pietrificate. 

Reziduurile cărnii, scurgându-se din Sufletul 

eliberat, 

şi Eu; - Eu sunt gata! 
 

Sunt gata de-a mă întoarce iarăşi la O r i g i n i 

 
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    Florin LOGREȘTEANU 
 

CÂINELE 
(urmare din numărul anterior) 

 

Râse, încercând să dea o notă veselă celor spuse. 
Râseră și ceilalți, mai puțin Râcu. Îi asculta, chinuindu-se 
să pară interesat de discuție. Între timp, dăduse gata 
sticla cu vin mai mult singur. Când Roșcovanul vru să-și 
mai toarne băutură, scurse numai o stropeală pe fundul 
paharului. Râcu se simți și arătă cu bărbia spre sticla 
goală. Barmanul înțelese. 
    - Ce, bă, nu ți-a trecut setea? glumi cumnatu-său. Am-
ziile, bată-le Dumnezeu! Sărate ocnă!... 
     - Au pus sare cât au văzut cu ochii, recunoscu Roșco-
vanul. 
     - Așa le vine, bă, și lor... Le cumpără sărate. 
     - Aiurea!... Pun sare, dă-i dracu!... Păi ce, la alimenta-
ra e ca ăștia?... E o țâră sărate, c-așa-i moda lor... Luă de 
pe platou ultima amzie și o aruncă în gură. O mestecă,    
strâmbându-se. Ăștia e crunte! Dă, bă, sticla aia cu vin... 
     Turnă la toată lumea. Când îi veni rândul, Râcu aco-
peri paharul cu palma: 
     - De ajuns... Nu mai beau strop! 
     - Păi de ce l-ai mai cerut atunci? nu pricepu Scun-
dacul. 
     - Pentru voi... Mie mi-e de-ajuns... Am băut cât îmi tre-
buie. 
     Spusele lui fură luate ca o glumă. Râseră și ciocniră 
paharele.  
     - L-am văzut și eu pe Râcu odată sătul, zise Roșco-
vanul. Hai noroc! 
     - Să fie pentru cei pieriți sub dărâmături! își făcu Râcu 
semnul crucii. 
     Roșcovanul lovi paharul gol de tăblia mesei și-și șter-
se buzele cu mâneca hainei. 
     - Să-i lăsăm să doarmă, hotărî pentru toți ceilalți. Le-
am dat un rând și lor... Acum, bem pentru noi. Să fim să-
nătoși și Doamne ajută!... Viața este așa cum este, n-ai 
ce-i face... 
     - Morții cu morții și vii cu vii! zise și ultimul venit. Hai, 
Râcule, mai ia unul... 
     „De unde-l cunosc eu pe ăsta?” încercă Râcu să-și 
aducă aminte. 
     - Nu, nu, e prea destul... Pot da nu-mi mai place... Și 
dacă nu-mi place... 
     Acceptă totuși să i se toarne în pahar. Era însă hotărât 
să nu se mai lase îmbrobodit de Roșcovan și de cumna-
tu-său, să-l prindă dimineața în cârciuma asta puturoasă. 
Sorbi din vin și băutura rece îi dădu o senzație vagă de 
frig. 
     „Nevastă-mea o fi făcut focul?” își aduse aminte că nu 
prea aveau lemne și hotărâseră amândoi să facă puțină 
economie cu focurile în casă. 

 

 

     Nici în cârciumă nu mai era cald. Ultimul lemn fu-
sese vârât în sobă pe la zece seara. Patronul știa că 
de aici înainte clienții săi erau  suficient de încinși, 
ca să-și permită și el puțină economie. 
     „Tot n-am unde să merg dimineață, reflectă Râcu 
cu amărăciune. Vrând-nevrând, am intrat în șomaj... 
Ce nu mi-au făcut șefii a făcut Dumnezeu...” 
     Își mai turnă un pahar. 
     „Nu-i nimic, acceptă situația, încurajat de iluzia 
puterii dumnezeiești care nu o dată îl scosese din 
impas. Tot el îmi va găsi de lucru, pupa-i-aș tălpi-
le!...” 
     Involuntar, își făcu semnul crucii: 
     „Doamne-ajută!...” 
     Prietenii întoarseră privirile spre el. Râcu îi ignoră 
și încercă să-și mai toarne un pahar. Simți că-i tre-
mură mâinile și renunță. 
     - Ce-i, Râcule, ești acasă, înainte de culcare? 
glumi Roșcovanul. 
     Râcu pricepu aluzia. Se sili, la rândul lui, să zâm-
bească și se ridică. 

- Bă, așa-i șade bine unui bun creștin, după ma-
să. 
     - Corect, aprecie necunoscutul.  
     - Corect zic și eu... Da’ n-ai vrea să te cari? îl 
suspectă Roșcovanul. 
     - Ba asta am să fac, zise hotărât Râcu. Scoase 
din buzunar două bancnote mari și le aruncă pe ma-
să. E partea mea pentru consumație... Cred că a-
jung... 
     Apreciase corect cât datora la masă. Roșcovanul 
trase banii spre el și încercă să-l rețină. Râcu se 
smulse și degetele celuilalt eliberară pulpana hainei 
de care se prinseseră. 
     - Astă-seară am terminat! se strădui să fie ferm. 
Ne vedem mâine... Salut!... 
     Împinse scaunul sub masă și, clătinându-se, se 
îndreptă către ușă. În prag, fu cuprins de dorința de 
a se întoarce în local. Era un frig cumplit și viscolea. 
Cătrănit, slobozi o înjurătură. 
     „Vine vorba țiganului, reflectă. Fie vremea cât de 
rea, numai vântul să nu bată!...” 
     Cercetă împrejurimile, tulburat. Întunericul ames-
tecat cu zăpadă alcătuia un fel de leșie rece care te 
pătrundea până la piele. Dar n-avea de ales. Trebu-
ia să-și ia inima-n dinți și să se grăbească spre 
casă. Mergând, era posibil să se mai încălzească... 
     Începu să coboare spre canal. De când se 
întețise ninsoarea, nimeni nu mai trecuse pe drum și 
Râcu înainta greu prin zăpada viscolită care, în 
unele locuri, îi trecea de genunchi. Se duse cu 
gândul la uzina prăbușită la marginea orașului. Dacă 
vremea o va mai ține așa câteva zile, oamenii își vor 
culege rudele când deja va fi prea târziu... 
     În dreptul ultimei case se opri să-și tragă răsu-
flarea. Mai avea de parcurs o bucată bunicică de 
drum: gunoaiele, traversarea canalului pe podețul ți-
gănesc, încă un spațiu viran aparținând unei socie-
tăți care tot amâna să construiască ceva pe el și, în 
sfârșit, străduța sa; mai degrabă, o adunătură de ca-
se sumar împrejmuite cu ce avusese fiecare la înde-
mână...  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

     Frigul, atenuat în timpul mersului, începu să-l pătrundă 
din nou. Își făcu curaj: chiar dacă nu distingea cărarea, 
aceasta nu putea să fie prea departe și, oricum, n-avea 
cum să se rătăcească. Acoperite de zăpadă, gunoaiele se 
bănuiau prin dimensiunea nămeților care, pe unele por-
țiuni, păreau adevărate delulețe de zahăr candel. Bărbatul 
le ocoli, atent să nu se îndepărteze prea mult... 
     Traversase mai bine de jumătate din distanță, când 
zgomote suspecte îl obligară să se grăbească, buimac; pe 
urmă, câteva schelălăituri; lătrat răgușit de animale înghe-
țate și flămânde... 
     „Câinii!...” îi trecu prin minte. 
     Se îndepărtă câțiva pași în lateral; să nu dea nas în 
nas, între gunoaie, cu haita. Prezența cîinilor se făcea 
simțită când foarte aproape, când mai îndepărtat, dar, 
deocamdată, scheunatul jalnic al animalelor nu avea nimic 
amenințător. Nu-l observaseră, ori nu-l băgau în seamă, 
preocupate să descopere sub acoperământul rece hrana 
la care visau... 
     „Ce bine că viscolește, se încurajă. Nu mă pot vedea și 
nici auzi. Numai de n-aș da din întâmplare de ei...” 
     Privi spre gunoaie. Talazuri învolburate de zăpadă se 
revărsau într-o ofensivă dementă peste tot ce mahalagiilor 
le devenise de prisos de-a lungul mulților ani: resturi me-
najere, obiecte casnice deteriorate, tăblărie și masă plas-
tică, stârvuri de animale și păsări. În atâtea și atâtea rân-
duri, Râcu trecuse indiferent pe lângă ele, fără să-i treacă 
prin minte că locul gunoaielor nu era aici, la doi pași de o-
raș, și că o minte pricepută le-ar fi putut afla o întrebu-
ințare mai bună. 
     „E treaba primăriei, reflectă. Intră în obligația primarului 
și a consilierilor să găsească soluții. Într-o zi, o să ne mă-
nânce șobolanii și pe noi... Câinii...” 
     Îi auzea foarte clar. Erau pe-aproape: mârâituri, sche-
lălăituri, câte un lătrat agresiv. Haita dezgropase probabil 
vreun hoit și și-l disputa. Râcu își aduse aminte că mai 
dăunăzi unui vecin îi muriseră porcii într-o singură noapte. 
Mâncaseră leșie de săpun, pe care omul o aruncase negli-
jent într-o margine de grădină. Cu siguranță, îi cărase aici, 
în loc să-i îngroape... Mai muriseră porci și la alții iar pă-
sări mureau aproape în fiecare zi.  Era firesc ca gunoaiele 
să devină un adevărat rai al rozătoarelor și al patrupedelor 
vagaboande. 
     Începu să urce micul dâmb care separa gunoaiele de 
canal. Altădată ar fi reușit s-o facă fără niciun efort. Acum, 
panta devenise alunecoasă și în două rânduri Râcu se 
dezechilibră și îngenunche în zăpada adâncă. Se opri și 
își calculă următoarea mișcare. Vântul sufla năpraznic și 
culmea! bătea chiar dinspre canal. Îi va fi foarte greu să 
izbutească să urce pieptiș coasta... 
     Se întoarse și o apucă spre gunoaie. Înghețate bocnă, 
bănuia că îl vor ajuta să urce mai ușor. Dar numai după 
câțiva pași se opri, alarmat. Câinii... Îi zărise. Erau acolo, 
pe creasta gunoaielor, flămânzi și înghețați. Pe Râcu îl 
cuprinse brusc teama. Auzise de câini care atacă oameni, 
dar niciodată nu dăduse crezare unor astfel de povești. 
     „Bă, câinele e prietenul omului, replicase, refuzând să 
asculte până la capăt fanteziile unora și ale altora. Și un 
copil știe asta...” 
     Nu-l observaseră. Râcu reflectă că avea încă timp să 
se îndepărteze. Nu se dumirea cum de făcuse prostia să 
se îndrepte spre gunoaie, când podețul țigănesc se afla în 
 

 

partea opusă... Dâmbul... Dâmbul îi dictase soluția. 
Nu putea fi urcat decât ajutându-se de gunoaie, dar 
dacă ar fi insisitat... Cu un efort mai mare... Grăbi 
pașii. Voia să evite orice incident.  
     „Din partea unor animale flămânde te poți aștepta 
la orice pe o vreme ca asta...” 
     Când se crezu în afara ariei lor vizuale, începu să 
alerge. Greșeală de neiertat! Unul dintre câini îl simți 
și dădu alarma. Lătrături și urlete sinistre urmară în 
aceeași clipă. 
     Râcu conștientizează, înspăimântat, situația a-
proape fără ieșire în care se află. Făcu privirile roată 
în jur: Nici scurtătură de lemn, nici piatră, nimic cu 
care să se apere. În momentul acela îi devenise foar-
te clar: haita intenționa să-l atace... 
     „Poate se apropie numai așa, crezând că arunc 
ceva la gunoaie...” 
     Deocamdată, câinii din frunte abia înaintau prin 
zăpada adâncă. După câțiva pași, înălțau capetele, 
căutându-l, și-și continuau înaintarea. Era mulți și iri-
tați de foame și frig. Își uniseră scheunatul într-un jal-
nic cor îndreptat, ca un protest, spre cerul de unde le 
venea tot răul... 
     Râcu își târa pașii, înnebunit, cu haita pe urmele 
lui. Distanța dintre el și animale se micșora cu fiecare 
clipă, dar bărbatul nu se hotărâse încă să urce dâm-
bul. Îi era teamă că va aluneca și se va prăbuși. 
     Era aproape extenuat când se decise să încerce. 
Se aplecă în față și se avântă disperat spre malul de 
pământ – fostul dig ridicat cu ani în urmă, când apele 
canalului amenințaseră să iasă din matcă. La jumă-
tatea coastei, alunecă și căzu. Pulberea de zăpadă îl 
orbi, mintea i se încețoșă, refuzând să mai caute so-
luții. Numai coatele... Instinctiv, coatele îi târau trupul 
greoi spre vârful pantei, centimetru cu centimetru, și-n 
cele din urmă îl făcură să se rostogolească de partea 
cealaltă, spre canal... 
     Ca prin minune, ninsoarea se liniști. Fulgii păreau 
acum scame mari de vată împrăștiate de copii peste 
pomul de Crăciun. Râcu se ridică și, împleticindu-se, 
se îndreptă spre podețul țigănesc. Dincolo de canal, 
siluetele negre ale caselor îi sugerau că nimeni nu 
mai aștepta pe nimeni. Căldură și somn... Bărbatul se 
gândi la cei care se împăcaseră deja cu ziua 
precedentă și adormiseră cu speranța că mîine va fi 
poate o zi mai bună. La ora asta din noapte, probabil 
visau frumos. A doua zi, femeile își vor povesti visele, 
în timp ce aprind focul. Apoi o vor lua de la capăt; 
tovarăși cu frigul, umezeala și lipsurile... Pe urmă, o 
nouă noapte; speranțe noi și grijile care nu se vor 
sfârși niciodată... 
     Râcu continuă să bâjbâie de-a lungul canalului. 
Priveliștea mahalalei, dincolo de canal, îl îmbărbă-
tează; chiar dacă se aud, apropiindu-se, câinii... 
     Din pricina întunericului, privirile bărbatului nu 
străbat prea departe. Poteca era ascunsă sub stratul 
gros de zăpadă, iar alt punct de reper nu avea. 
     „Nu poate fi prea departe”, încercă să-și facă cu-
raj. 
     Podețul țigănesc nu era decât o scândură lată 
aruncată peste cele două maluri ale canalului. Maha-
lagii improvizaseră o trecătoare așa cum se pricepu- 
 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

seră și după slabele lor posibilități materiale pentru a evi-
ta ocolul considerabil pe care trebuiau să-l facă până la 
podul din beton construit mult prea departe de mahalaua 
lor. 
     „Ce ghinionul dracului!” înjură Râcu, cercetând îngri-
jorat malul, cînd primul câine apăru pe culmea dâmbului. 
     Lătra și scurma zăpada cu labele. Râcu se întoarse 
brusc, gata să se apere. Privirile omului și ale animalului 
se încrucișară, se duelară câteva secunde cu o disperare 
mută. În momentul următor, în ochii lui Râcu se aprinse o 
lumină nouă; își recunoscuse câinele. 
     - Hun!... Hun!... Hun, băiatul tatii!... strigă, întinzând în-
duioșat brațele în direcția animalului. Hun!... Cuțul tatii!... 
     I se răspunse printr-un lătrat iritat, semn de neîncre-
dere și agresivitate. 
     - Hun!... Hun!... își chemă Râcu câinele, realizând 
deznădăjduit că nu-l mai putea convinge să-l asculte. 
Hun, cățelul tatii!... 
     Între timp, haita ajunsese pe dâmb. Părea nesigură... 
     Frigul era cumplit. Râcu simțea că din moment în 
moment se va prăbuși, dar apropierea animalelor îi activă 
ultimele resurse de energie. Disperat, alergă pe marginea 
înghețată a canalului, în speranța că puntea salvatoare 
nu putea fi departe. În cele din urmă, o descoperi între 
cei doi piloni care o fixau de mal – inutile puncte de reper 
în pustietatea aceea albă. 
     „Am scăpat, o, Doamne, n-are ce să mi se mai 
întâmple!” se opri să-și tragă sufletul și să mai arunce o 
privire, golită de orice urmă de teamă, câinilor. 
     - Huo, turbaților, javrelor, vedea-v-aș la groapa cu var! 
urlă, orbit de o ură inexplicabilă. 
     Se apropiau în șir indian, agonizând, pe pârtia pe care 
Râcu o croise înaintea lor, în zăpadă. În fruntea haitei, 
Hun părea că face eforturi disperate să nu fie depășit de 
cățelandri. Mârâia surd și-și clănțănea colții ori de cîte ori 
vreunul încerca să-l ocolească și să-i treacă înainte. 
     - Ce mai vrei, Hun, bestie, ai uitat mardeala de-
alaltăieri?... Până aici ți-a fost!... Vă vin eu de hac la toți, 
nenorociților!...  
     N-aveau să se mai întoarcă niciodată în mahala. Vor 
crăpa de foame și de frig și vor putrezi, făcându-se una 
cu gunoaiele. Când zăpada se va topi, numai pieile lor 
scămoșate vor mai aminti de haita care bântuia iarna 
câmpul, pe jumătate sălbăticită. Râcu știa ce are de 
făcut. Merse împleticit până la punte și cu un efort 
disperat smulse legăturile șubrede care o fixau între 
pilonii de susținere. Căută satisfăcut spre animale. Se 
aflau la câteva zeci de pași de locul de traversare. 
     „Să vină sănătoși!” le ură Râcu din toată inima. 
     Plănuise să treacă dincolo cât putea de repede, să 
desprindă puntea de pe malul dinspre gunoaie și s-o 
împingă în canal. Pe urmă, câinii n-avea decât s-o caute, 
jeluindu-se cât îi vor mai ține puterile. 
     Pipăi scândura  cu talpa și făcu primii pași. Nu vroia 
să se grăbească. Sub zăpadă, crusta de gheață putea 
însemna o amenințare mai de temut decât câinii... 
     Câinii... Cum de mai reușeau să scoată urletele astea 
sinistre?... Aerul devenise irespirabil, ar fi trebuit să le 
înghețe demult plămânii... 
     Râcu se abținu să se întoarcă, să-i observe. Se con-
centra să nu alunece... 
     Când se așteptă cel mai puțin, puntea se cutremură  
 

 

sub o lovitură puternică. Câinii coborâseră pe mal și-
și disputau întâietatea traversării. Renunțaseră la 
orice regulă, se buluceau la marginea apei, ignorând 
ierarhiile. Împins de haită, Hun reușise să sară pe 
scândura care abia se mai sprijinea pe mal. Cățe-
landrii îl urmară, schelălăind. Pentru animale, omul a-
flat la câțiva metri mai în față devenise o amenințare 
pe care instinctul nu-i ajuta deocamdată s-o depă-
șească... 
     Râcu îi ignoră, simțind că nu vor fi în stare să-l mai 
ajungă. Iar când va fi dincolo... Gândul, frânt la jumă-
tate, îl părăsi brusc. Imprevizibilul se produsese în 
momentul în care se simțea la adăpost  de orice eve-
niment neplăcut: sub greutatea animalelor panicate, 
capătul desprins de el al scândurii alunecă în apă și 
fu purtat de curent spre larg. O clipă mai târziu, Râcu 
se dezechilibră și se prăbuși odată cu câinele său în 
canal. Revenit la suprafață, bărbatul constată că era 
atât de aproape de Hun, încât l-ar fi putut atinge. Îl 
străfulgeră gândul că animalul îl recunoscuse și-l va 
putea scoate la liman. Făcând eforturi să se mențină 
deasupra apei, îl strigă ca pe vremuri, pe când Hun 
nu era decât un cățel: 
     - Hun, băiatule, hai la tata..., prinde!... și-i vântură 
pe sub bot mâneca hainei pe care animalul ar fi trebui 
să o apuce cu putere. 
     Câinele nu dădu însă niciun semn că-l recunoaște. 
Încercă să ajungă la malul opus, dar apa înghețată îl 
imobiliză repede și animalul se lăsă în voia curentului, 
care-l purtă în ultima noapte ca pe o bucată neînsem-
nată de lemn. 
     „Hun!... Hun!...” dădu să strige Râcu, însă buzele 
refuzară să se întredeschidă... 
     Uitată până atunci, chemarea se iscase din nou în 
ființa lui, devenise o parte din el, pentru totdeauna. 
Absorbit de apă și de cer și epuizat, lăsă imaginația 
să depene: ningea bogat peste pomul de Crăciun ale 
cărui crenguțe încărcate de zăpadă se aplecau sub 
greutate; pe urmă, zăpada se topise de căldura lumâ-
nărilor și începu să curgă sub formă de pâraie limpezi 
pe pământul reavăn. Râcu își simți buzele și obrajii și 
fruntea mângâiate de răcoarea aceea dumnezeiască. 
Curând se destinse și adormi pătruns de somnul care 
veni, imprevizibil și discret, ca orice altă întâmplare... 

 
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     Gheorghe A. STROIA 
 

BALADE PENTRU NEAPATICI de GEORGE PETROVAI 
Moto: Istoria nu e comparabilă nici unui 

fluviu şi nici unui lanţ. Ea îşi are o creştere specifică, 
nereductibilă nici la concepte organice şi nici 
mecanice. De aceea este atât de greu să înțelegem 
istoria cu toate că trăim în ea şi suntem până la un 
anumit grad istorie. – Emil Cioran 

 

„Săracă țară bogată” este paradigma de la care pornim 
în a înțelege maniera în care poetul și publicistul mara-
mureșean GEORGE PETROVAI pune în valoare - prin vo-
lumul BALADE PENTRU NEAPATICI-frumusețile fără sea-
măn ale acestor tărâmuri de poveste, binecuvântate de 
Dumnezeu, dar și inventariază tristele realități ale zilelor 
noastre - sărăcia și umilința, efecte ale perfidismului și indi-
ferenței politruce.  

Din păcate, pornind de la cea mai „neînsemnată” per-
soană politică și până la „giganții” politicii românești 
actuale, cu toții pare-se că nu înțeleg ce conduc și mai ales 
pe cine conduc, că nu știu (deși nu recunosc) ce ar trebui 
să facă - în „conformitate” cu planurile „minunatelor” promi-
siuni electorale, rămase doar la nivelul de intenție. Să nu 
uităm, însă, că „Iadul este pavat cu intenții bune”...  

Minciuna, lașitatea, falsitatea adânc înrădăcinate, goa-
na după interese personale, furtul pe față, distrugerea cu 
bună știință a economiei, servilismul, sunt doar câteva 
dintre trăsăturile clasei politice actuale, pe care poetul le 
penalizează în stilul său caracteristic. Pamfletar convins, 
poetul face din fiecare poezie a sa, simpatic intitulată „bala-
dă”, o reamintire a faptului că eroii baladelor românești, 
haiducii în speță, luau de la bogați și dădeau celor săraci, 
în totală antiteză cu politicienii - „haiducii” zilelor noastre - 
care iau de la săraci și dau celor bogați. Sărăcirea 
constantă a resurselor naturale ale țării, vânzarea bucată 
cu bucată a industriei românești, anihilarea agricul-turii, 
reducerea la tăcere a domeniilor vitale - sănătatea, învăță-
mântul - sunt iarăși puncte „de rezistență” ale ori-căror 
platforme electorale. Cu alte cuvinte, aleșii nu au pu-terea 
de a vedea și alege partea pozitivă, pentru a readuce 
bunăstare cetățenilor acestei țări, însă au abilitatea fără 
rezerve de a-și spori propria bunăstare.  

Baladele lui George Petrovai au un substrat adânc, pe 
fundal, realitatea teribilă a cotidianului, lasă un gust amar, 
o deziluzie cruntă, provocată de monstruozitatea vânzăto-
rilor de iluzii, a celor ce promit fără să cunoască semni-
ficația unui „cuvânt dat”. Semnalele de alarmă pe care poe-
tul le trage sunt penalizări ale hibelor societății românești 
contemporane: justiția cu adevărat părtinitoare, cu al ei sis-
tem punitiv de fațadă, în care se intră pe ușa din față și se 
iese pe ușa din dos, ori care dictează aresturi la domiciliu 
întru respectarea minimelor condiții de confort ale deținu-
tului cu ștaif și funcție. Poetul opinează că singura  

 
 

modalitate corectă și pertinentă de a protesta aces-
tor abuzuri ar fi neprezentarea la vot (Topos revi-
gorat). 

Agresiunea morală a aleșilor noștri la demnita-
tea și cinstea omului de rând, care a votat cu bună 
credință, îmbogățirea unora pe spinarea sără-ciei 
lucii a poporului, dobândirea de putere nemăsurată 
bazată doar pe multitudinea averilor dobândite, sunt 
cu adevărat generatoare de „demono-crație” – su-
premația celor bogați, lipsiți de orice scrupule, 
asupra celor mulți (Balada demonocrației). 

George Petrovai, un erudit prin definiție, știe să 
pună în antiteză realitățile istorice trecute și pe cele 
prezente, să aducă omagii sincere persoanelor/ 
personalităților care au condus cu adevărat poporul 
la biruință și să stigmatizeze, blamând necredința și 
relele intenții ale conducătorilor de azi, nevrednici 
urmași ai celor de demult (Balada românismului 
în corzi).  

Chiar dacă personajele sale sunt „insul anost”, 
„mersul ca racul”, poetul scrie cu patos, penalizând 
cu ironii fine decadența vremurilor. Răspunsuri 
capitale, precum „teama de moarte”, „nemurirea”, 
„gândul și cuvântul” sunt redate în versuri magis-
trale, de o realitate tulburătoare, totul curgând de la 
sine, în ape limpezi,  nezgomotoase. Dumnezeu în-
suși este „personaj” al baladelor sale, Cuvântul Său 
reprezentând contragreutatea necesară în balanța 
mântuirii sufletului (Servobaladă).  

Baladele creaționiste, care explicitează incipi-
turile lumii și ale universului fizic în lumina învățătu-
rilor diverselor abordări religioase (creștinism, dao-
ism), probează încă o dată erudiția poetului mara-
mureșean, care abordează cu lejeritate teme filoso-
fice complexe, reușind să aducă în fața cititorului e-
sențe ale acestor minunate lucruri, finalitatea mesa-
jului liric fiind relativa libertate a omului, „asumată” 
ca urmare a încălcării poruncilor divine (Voința în-
tru ființare). 

 (continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

Nici migrația masivă a românilor către îndepărtate 
colțuri ale lumii nu rămâne neabordată, poetul punând în 
balanță statornicia de neclintit a înaintașilor care au luptat 
până la sânge pentru fiecare petec de pământ și nepă-
sarea cu care  românii postdecembriști au abandonat vatra 
străbună (România fiind a doua țară ca număr de conce-
tățeni-migranți, după Siria), uneori justificat, alteori nejusti-
ficat, căutându-și rosturi nerostuite, lăsând bunici, părinți, 
copii, în încercarea disperată de a se integra într-o lume în 
care acceptarea s-a dovedit a fi de neacceptat (Balada 
dorului de ducă). Un discurs fulminant al contradicției din-
tre ancestrala transhumanță și actuala migrație - o pere-
grinare cvasihaotică prin lume, care produce înstrăinare, 
însingurare, ratarea precisă a scopurilor, pierderea ireme-
diabilă a demnității naționale.   

Cu certitudine, baladele lui George Petrovai nu au 
scopul de a adânci răni mai vechi, de a culpabiliza româ-
nul de rând, ci doar de a atenționa asupra multitudinii pro-
blemelor rămase nesoluționate și mai ales asupra indife-
renței celor care ne conduc. În toată această maree de 
atenționări, există și valuri care readuc în memoria româ-
nului de bun-simț, persoane sau evenimente de care să fie 
mândru, tocmai pentru a realiza că prezentul ar trebui să 
fie cu totul altul și că fiecare dintre noi poate contribui la 
revigorarea țării. Antitezele din partea finală a cărții – hu-
zurul aleșilor politruci (Balada jigodismului plenar, Bala-
da ștabilor penali, Balada terciului politic), neputința 
săracului român de rând (Reversul medaliei), strălucirea 
Voievodului Limbii Române (Eminescului din noi) ori 
sinceritatea rugilor înălțate pentru români și România, sunt 
instrumente pe care poetul le consideră necesare pentru a 
adăuga mesajului său noi și noi valențe lirice.  

George Petrovai este un TRIBUN, un suflet de român 
adevărat care militează pentru reîntoarcerea la tradițiile de 
bun augur, la redobândirea principiilor morale care ne-au 
făcut supraviețuitorii oricăror vicisitudini istorice, la schim-
barea din temelii a clasei politice actuale, pentru a lăsa loc 
unei alte viziuni asupra artei de a conduce și a transforma 
interesul particular în interes general, național.  

NEAPATICII sunt, fără îndoială, cititorii săi, românii 
care au capacitatea de a reacționa, de a deveni proprie-
tarii de drept ai propriului lor destin, de a se ridica din sta-
rea de apatie și indiferență, confrații noștri stăpâniți de do-
rința de a reclădi, de a reconstrui, întru propășirea acestui 
neam, iubit de Dumnezeu. Cu siguranță, sunt românii care 
au de lăsat urmașilor moșteniri de suflet, valori, principii, 
fără de care nu vom putea supraviețui, în plină eră a glo-
balizării, când desființarea individualității și unității de limbă 
și neam sunt prime puncte pe o mondială ordine de zi.  

Îl felicităm pe bardul maramureșean pentru abilitatea 
de a simți, dar și de a reaminti, pentru a milita întru redeș-
teptare națională, de a face din pana scrisului său o redu-
tabilă armă, ce dovedește din plin că sufletul său nobil nu 
va abandona niciodată ideea de ROMÂNIE NOUĂ, VALO-
ROASĂ, UNITĂ, O PATRIE A INIMILOR NOASTRE! 
 

 

 
 

 

Monica BOUARU 
(Paris) 

 

Umbra de pe urmă 
 

Şterge Doamne-a ta durere 
De pe umbra care piere 
În suspinuri, în cădere 
Într-o mică încăpere 
 

Şi ridică de pe gânduri 
Mici crâmpeie de-anotimpuri 
Ce se scurg încet prin râuri 
Şi se-opresc printre pustiuri. 
 

Şi veghează-a mele pleoape 
Ce se sting încet în noapte 
Printre vise, printre şoapte 
Printre mâini îmbrăţişate. 
 
De ce plâng îngerii? 
 

De ce plâng îngerii, copile, 
Când şoapta ta coboară-n mine? 
 

De ce plâng serafimii-n inimi 
Când prin pustiuri nu e nimeni? 
 

De ce plâng şi mă ocolesc 
Când mâinile nu mai vorbesc? 
 

De ce mă dor ale tale gânduri 
Când printre crengi adie vânturi? 
 

De ce mă dor când întâlnesc 
Priviri ce azi mă-ocolesc? 
 

De ce mă dor când mă-nvelesc 
Al şoaptelor suspin firesc? 
 
Rugă 
 

L-am contopit pe Dumnezeu 
Cu’n tine şi cu’n eu 
L-am întristat punîndu-l 
Între linii 
L-am fabricat cum am crezut că-s eu 
Şi l-am pierdut printre imagini pline 
 

Şi astăzi când mă lupt cu Dumnezeu 
Mai strigă şoapta, ca venită-n fire 
«Iertare, pentru necredinţă, ăsta-s eu 
Dar fă-mă să te simt că eşti şi pâine» 
 
Dor de veşnicie 
 

În seara călătoriilor reci, 
Mă întorc la mine 
Rup şi despic al fiorului veci 
Și caut spre Tine. 
 

În seara în care îngheţ în căderi, 
Aş vrea să Te sting în cuvinte… 
Dar totu-i tăcere în gânduri destine 
Doar inima strigă uitând că Exiști. 
 

Şi cât de aproape e’al Veşnicului ţărm 
Şi cât de departe alergăm, 
Căutând la ceas de azur câte-un semn 
Al tăcerii Divine. 

 
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    Mircea Marcel PETCU 
 

AJUTĂ-MĂ 
 

Doamne... ajută-mă, 

Ajută-mă... Doamne, 

Ajută-mă 

Să văd cerul, 

Să simt pământul 

această 

Grădină minunată 

a Ta 

Să cunosc iubirea pământească 

Și pe cea Dumnezeiască 

să gust 

Fericirea 

Alături de cei dragi 

Să-mi împlinesc menirea 

Aici unde sunt 

și Raiul și Iadul 

Iar când voi urca 

Pe cărarea către 

Tine 

Spre viață veșnică 

Să fiu plin de iubire 

Să o pot dărui tuturor 

Cu drag și smerenie 

Protejându-i sub îndrumarea 

Ta, 

Rugându-te... ajută-mă 

Ajută-mă... Doamne, 

Doamne... ajută-mă. 

 
 

ÎNDRĂZNEALĂ 
 

Zâmbetul tău 

Privirea îngerilor, 

Glasul tău 

Cântecul florilor, 

Mersul tău 

Zborul porumbeilor, 

Trupul tău 

Febra plăcerii, 

Îmbrățișarea ta 

Arma mortală a dragostei... 

 

 

 

TU 
 

Visul oricărui bărbat 
EU 
Durerea ce va dispărea 
Doar 
În faţa îndrăznelii... 
Tale. 
 
FĂ CE VREI.... 
 

Dacă-n timpul tău 

Nu am loc şi eu, 

Dacă-n ochii tăi 

Nu mă văd şi eu, 

Dacă-n visul tău 

Nu apar şi eu, 

Dacă-n gândurile tale 

Nu apar-raza de soare, 

Dacă gura, floarea ta 

Nu-mi șoptește numele, 

Dacă mâinile flămânde 

Nu vor să mă mai alinte, 

Dacă trupu-ţi nu vibrează 

Când m-aude şi mă simte, 

Dacă părul tău 

Nu vrea mângâierea mea, 

Dacă urechile tale 

Nu mai vor vorbele mele, 

Atunci - draga mea 

Transformă-mă într-un înger şi 

Trimite-mă Domnului, 

Poate el are nevoie 

De mine. 

 

FRÂNTURI 
 

Am trăit, am respirat, 
Am gândit 
Fără să te cunosc, 
Pentru ce oare puteam 
Să trăiesc, 
Cu ce inimă, 
Ce însemnau gândurile mele 
Fără tine?... 
Tot ce făceam 
Nu era altceva decât 
Frânturi de eternitate. 
Dar când ai iubit o femeie 
Cu toți ochii, 
Cu toate diminețile, 
Cu toate pădurile, 
Izvoarele,păsările, 
Știi ca nu ai iubit-o 
Îndeajuns şi că 
Lumea-i doar 
Un început a tot 
Ce-ți rămâne de făcut. 


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        Liliana TIREL 
 
 
Gândim să fim liberi 

 

În cuibul de cuci, 

țipete zboarǎ în mâna neputinţei... 

tu înăuntru - eu înafară 

eu floare - tu fluture 

eu pământ - tu stâncă; 

angelici și nemuritori gândim  

să fim liberi 

să ucidem neprăvăzutul 

negrul din noi. 

 

În cuibul de cuci 

vrei liber să fii. 

Libertate - cuvânt ce urcǎ spre cer - 

doar tu mă întrebi: cauţi ceva anume? 

caut liniște - îți spun - iubire…dor 

dor de albul pur - de gingășia 

copilului din noi; 

 

Alb obsesiv. Negru misterios 

poartă un gând nerostit…spre albastru. 

 

 

 

Pasărea albastră 

 

Există în inima ta 

o pasăre albastră 

cântă 

când tu tragi de 

vise 

și-n linie merg 

prin tunelul de 

timp luminat. 

 

Te-ai împrietenit cu 

Pasărea albastră 

cântă iubirea-ți 

prin tot 

Universul...te-nvață 

să zbori...să cânți, 

să prinzi mâna unui  

înger albastru. 

 

 

 

 

Visul...din vis 

 

Se făcea că eram într-un vis... 

în visul din vis  

visam o oglindă uriașă 

în care plutea o ființă prin roșul  

macilor arzând... 

urca pe “ceva” spiralat 

o porțiune albastră...bizară... 

mireasma de crin o  

învăluia - dulce-amar - 

de-a lungul unui braț de univers... 

începu să râdă...să se miște haotic 

să sufle pulberea de stele 

ce-o înconjura într-un roi violet... 

și când am privit mai atent 

ființa aceea eram eu; 

spiritul meu zbura în  

scântei orbitoare 

aprinse de visul...din vis. 

 

  

Dansăm cu iubirea 

 

Sub clar de lună ...lună mierie 

dansăm noi - noi amândoi 

dansăm la braț cu 

bucuria și iubirea și gândul 

în acorduri arzătoare de vioară 

dansăm delicat...fără grai 

pe motiv de dor 

mie – de tine...ție – de mine 

și nouă - de noi 

pașii de dans ne poartă pe drumul vieții 

o mie de nopți luminate de stele 

stele curgând 

prin clipe 

prin panica 

amestecată cu răzvrătiții spini 

ce cresc în noi 

dar - nu plecăm...găsim speranța 

tu... floarea mea de crin 

eu...curcubeul tău 

dansăm cu iubirea 

de la început până la sfârșit. 

 

 
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Când te îmbraci în ură și în vină 
Și stai s-aștepți consolare divină 
De ce lacrima-ti udă al trădării rod? 
Crezi că poți converti un suflet schilod? 
 

Prins-n deznădejde, ferindu-ți privirea 
Solitar convins, tu cauți izbăvirea? 
Înger căzut în dizgrație, te crezi, 
Fără luptă, te predai, te resemnezi. 
 

Ascultă-mă! Alungă umbrele mâhnirii! 
Caută-n adâncul tău, secretul fericirii. 
Clătește-ți ochii cu roua dimineții 
Lumina-ți va alunga valul tristeții! 

 
 
Sufletul pluteste... 
 

Verdele pădurii mi-a furat privirea, 
Mă-mbăt în culoare, sorbind clorofilă, 
Înmugurește, renaște fericirea, 
Pentru prima oară-n parfum de zambilă 
 

Mă-mbăt, inspirând parfum de primăvară 
Din livezi și zumzet de-albine, ascult, 
Fiorul pământului l-am simțit, iarâ, 
Întâi murmur de izvor și- apoi tumult. 
 

Gâzele-au prins viață, au ieșit-n convoi 
De sub coaja de măr, împânzind tulpina, 
Plimbându-se voioase, înainte și-napoi, 
Așteptând să-nflorească toată grădina. 
 

Și sufletul viseaza, că-i adolescent, 
Naiv, plin de candoare, cu dorul puhoi 
Plutește împăcat pe-anotimp, în torent 
Spre marea iubirii, împărțită la doi. 
 
     
Trăiește viața 
 

Tot privind în urmă te vei intrista 
Drumul bucuriei nu-l vei depista, 
Fiecare zi, primeste-o ca un dar 
Și lumina te va ghida... ca un far. 
 

Vezi, pe frunte a-nserat tristețea, 
Cărări-a croit, unde-i frumusețea?.. 
Ascunsă e de gânduri cernite 
În cutele sub ochi-ngrămădite. 
 

Pleoapele-s căzute de dezamăgiri 
Ochii stinși se-ascund de priviri, 
Umbrele-n cerc dansează în odaie. 
Pe muzica rafalelor de ploaie 
 

Și noaptea se scurge, ca un lung oftat 
Locul umbrelor.. lumina l-a luat. 
Luceafărul de ziuă strălucește 
Trăiește-ți viata ca pe o poveste. 
 

 

 
 

 

 

 

 

         Marcela STRAUA 
                                       (Montreal, Canada) 

 
 
Pași ce se pierd.. 
 

Prin ploaia cernută mărunt, pașii mei 
Mă poartă pe drumuri știute de ei, 
Pe strada pustie, mă pierd, rătăcesc.., 
Pe cerul despicat, norii clocotesc. 
 

Vântul furios spintecă văzduhul, 
Șuierând lugubru - nfioară trupul 
Lăsat în voia pașilor, să-l poarte 
Oriunde, prin ploaie - n această noapte.. 
 

Singură-n beznă-n noaptea târzie, 
Nimeni nu mă vede, nu mă știe, 
Doar ploaia rece care picură-ntruna, 
Și ploaia de lacrimi șterse cu mâna. 
 

Pe strada pustie-s doar eu, tremurând.. 
Și șerpi de lumină și cerul gemând. 
S-aude un hohot de plâns-năbușit 
Dar pașii mă poartă, sunt un om grăbit... 
 
 
Dorul 
 

Dorul meu se vrea schimbat,  
Prea mult a cutreierat 
Căutând visul, zbor curmat 
Sfântul crez ce-a fost odat' 
 

Au trecut anii și gândul 
A înconjurat pământul, 
Visul pierdut, căutându-l 
Cu lacrimi plângându-l. 
 

Încerc să uit trecutul 
Nu privesc "asfinţitul" 
Urc, stăpânind înaltul 
Să schimb visul cu altul. 
 

Dă-mi Doamne, zile bune 
Dă-mi gând cu-nțelepciune! 
Fă-mă fluture în zbor! 
Pune-mi aripi în alt dor!. 
 
 
Alungă umbrele mâhnirii.. 
 

Lacrimile sunt cuvinte nerostite 
Sau poate îmbrățisări închipuite, 
Sunt gândurile ascunse, iluzorii 
Trăiri nocturne ce le-apucă zorii.  
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       Dumitru COSMA 
 

Se duse și primăvara asta 

În memoria lui Marin Sorescu 
-poveste de pe vremuri/meleaguri vâlcene- 

 

Noroc bă Saicule, hai noroc bă Gore! 
mă duc la mat să beau un rachiu 
să duse dreacu și primăvara și 
nici n-apucai să termin trăscău’, mai aveam io ceva,  
îl pusei io bine da a dreacului muiere 
îl găsi și mi-l pitulă 
unde e fă rachiu că te snopesc în bătaie 
vezi leuca di la car, ți-o-ndoi pă spinare 
nici n-apucai să zâc și a dreacu începu să chirăie 
haoleo, piei împielițatule, păi nu l-ai băut mă cu Mitru, 
sau te-ai rătutit 
de vin nici nu mai vorbesc, că bea și iea dă-o dreacu 
ba a dreacu mă mai puse și la treabă 
ba du-te și taie via di la râu, ba du-te și zgârâie  
locul di la deal 
că trebuia să fac io ca ăl bătrân când trăia 
iel se hodinea la umbră și bea câte-un ciofâc de trăscău 
iar a bătrână zgărăia locu cu boii 
mă mai ia și la respengel că nu ie aia, că nu ie ailantă 
mai taci fă dreacu odată, că te fâlfâi că nici măta nu te 
mai scapă 
mă omule, nu mai da hăluia, închizi ochii mâine, 
poimâine și nici nu ești grijit 
mai hai și tu pă la biserică, lasă-l hăluia dă mat, că 
acolo-ți pică mucu 
du-te fă tu, că ie popa tânăr, că acu te ia mama dreacu 
iea stă și dă mâncare la niște orătănii prin bătătură 
și face o țâră de mâncare 
taie fă și tu o orătanie și fă o ciorbă 
auzi că nu taie, o taie când vin copiii p-acas 
și face o oală de făsui și toacă niște varză de la putină 
ăia sunt boieri, vin p-acas numai să le umpli papornița 
n-aduc și-ei o buca de pâine 
nu te-ar ajuta și iei cu ceva 
ba le mai dau și parale 
lasă-i mă că sunt și iei obosiți 
da io nu sunt fă, du-te la fabrică, noroc cu ăla săracu  
c-a făcut-o, nici nu cântă 
bine cocoșu că io și sânt în rată, vino di la fabrică,  
du-te și cosăște 
bine că acolo mai trag și-un pui dă somn,  
da nu ie bă ca acas lângă muiere 
o fi iea cum o fi da când stau lângă iea-în pat, râmnesc 
de m-apucă dreacii 
d-aia făcu vro cinci 
i-am zâs, fă mai oprește-te,  
vezi c-avem și boale dă crescut 
lasă tu băutura și vino treaz..se dă ea isconată 
când viu acasă, beau o bâjbă de lapte sau de vin și mă  
 

 

duc întins la Mancu 
să scot ogrinjul și să dau fân la boale  
și le mai și adăp 
Să duse dreacu și primăvara asta  
și nici n-apucai să mă hodinesc și io ca lumea 
că uită-te la mine, mai sunt om întreg,  
parcă sunt un șchilete 
așa că bă Niculae dă-mi bă și mie un țoi 
știu că ai rachiu bun, vezi să nu fie boalcă 
da dă unde dracu îl ai că tu n-ai niciun prun  
sau ești preten cu Gurlup  
Venii pe hududoi să nu mă vadă vipera...  
bă are o meliță, uite-așa te foarfecă 
când dădui în șchilă mă întâlnii cu-alde Covrig 
hai noroc nea Saicule, noroc bă puță... că iel ie 
mai tretin  
avea un săcotei în spinare, că-l și întrebai 
ce dracu ai bă orbete-n săcotei 
vezi-ți mă nea Saicule de șușa 
cred că mă și-njură al dreacu, n-auzii prea bine 
că mă grăbii s-ajung aci 
așa că mai dă-mi un țoi și trece-mă pă caiet 
sămnează tu-n locul meu, îți plătesc la leafă 
ai dreacu ăștia nu mai cresc leafa,  
iei stau la scuteală 
și noi ne facem ciuciulete 
ia vezi bă Niculae dacă ai un tâlv,  
că l-am spart p-al meu 
am spart și-un fâciu de vin 
nu mai am vin, da la toamnă  
zâc ăștia pe la telivizor că o să fie bine 
dacă nu, vin la tine, dă-te dreacu 
Se duse dreacu și primăvara asta  
m-apuc să-mi repar cunia și soba că muierea 
vrea să fiarbă la porci 
a dreacu, țâne mai tare la porci  
zice, mă omule, pune-le și tu hadarag,  
culege niște buruian și ad-o și-o croznă 
de lemne, să le fierb că slăbesc și la iarnă 
mînânci blejde 
Se duse dreacu și primăvara asta 
mai toarnă unu 
Niculae, nu-l văzuși p-al meu p-aci,  
că plecă de-azi dimineață 
mă pierduși a dreacu, las c-ajung eu acas  
să văz ce făcuși tu de-azi dimineață, 
p-ormă să-mi scoț din gardilop schimburi curate 
și să mi le speli, că te ia mama dreacu, 
p-ălea de pe mine 
Niculae, vezi că mâine vin iară, că poimâine 
intru de tură 
Hai noroc! 
 

 
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Mihaela FARCAȘ 
 
Ancora 
 
Creierul meu naşte obuze, 
am rămas singură, 
tăvălindu-mă în 
albul pereţilor 
după ce m-ai abandonat 
în nebuloasa ta de plumb. 
 
am încercat să te clonez 
prin alţii dar nu am 
făcut decât să devin tu, 
iubitul meu construit din 
proiecţiile unei retine 
cel puţin naive dacă 
nu chiar bolnave. 
 
sunt mai singură decât 
Sylvia Plath în 
această furtună deşertică, 
mă înec cu nisip pe 
care încerc să îl itegrez, 
să modelez o lentilă. 
 
eu te-am creat 
încercând să te salvez 
de tine... 
cât de patologic te-am 
iubit, o ancoră fantomatică, 
himeră ce se îndepărta 
dacă alergam după ea. 
 
încă exişti ca punct de referinţă 
deşi trăieşti doar în versurile mele, 
nu ştiu dacă eşti tot mort 
sau dacă ţi-ai găsit 
ancora la care visai. 
 
întoarce-te şi adu-mi timpul 
copilăriei înapoi, copilărie târzie 
pe care nu ai înţeles că 
voiam să o trăiesc cu tine. 
 
eram plămădiţi din 
aceleaşi conţinuturi brutale, 
ce identificare simplistă 
dar atât de apăsătoare, 
mă temeam de efemeritatea ta, 
de gheaţa închistată în tine, 
resurse infinite de ger emoţional 
şi eu eram foc şi îmi 
doream doar să trăiesc. 
 
erai părintele greu de mulţumit 
pentru că într-adevăr erai 
un fel de părinte, 
lângă tine moartea 
dispărea, veşnica obsesie... 

 
 

 

Fobii 
 

Mă tem de fluturi, de inocenţă şi fragilitate, 
mintea mea e ca explozia unei supernove 
iar între coaste am o gaură neagră 
mărginită de iedera ce 
îi parazitează pe ceilalţi. 
 

Din copilărie m-am temut de moarte 
dar nu de ea ca stare, 
mai mult de sentimentul de viaţă netrăită, 
de neatingerea scopului 
oricare o fi el, 
poate de a atinge liniştea 
prin ceva oricât de iraţional. 
 

Legătura mea cu Dumnezeu a fost 
complicată 
ca mai toate relaţiile mele. 
El trebuia să fie izvorul proaspăt 
dar am săpat şi am găsit 
doar piatră; poate nu 
am căutat unde şi 
cât ar fi trebuit. 
 

Am cioplit alţi idoli, 
la fel de distructivi 
ca acela din Vechiul Testament 
doar că sunt lumeşti. 
Ei se numesc „aici” şi „acum”, 
reprezentând injecţia ce 
amorţeşte nervul lipsei de sens. 

 
Bipolaritate 
 

Mă aflam pe tărâmul 
în care curgeau fire de aur 
şerpuind pe cord 
lângă râuri de miere caldă 
ce strălucea ca soarele 
lichid pe pânza cerului. 
 

Dar undeva ceva alimenta 
sfera de cianură, bombă cu ceas, 
pe care am împuns-o cu un ac, 
venind mareea care a înecat 
mirarea şi plenitudinea. 
 

A rămas în urmă un lac 
sărat ca Marea Moartă, 
pustiu; mi-e sete... 
Mi-e atât de sete de lumină, 
de Dumnezeu, de sens, 
de lumesc dar şi de metafizic 
în acest joc al contrariilor, 
alb şi negru, noapte şi zi. 
 

Care zi? Parcă trăiesc în nord, 
unde apar doar frânturi de fotoni, 
mă pierd în ţesături de noapte, 
în aşteptare... 


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           Lilia MANOLE 
                                     (Rep. Moldova) 

 

MINUNEA 
 

E minunea ființării, când flăcările inimii se fac scrum, 
Constat că arderea mea nu produce vreo schimbare, 
Între viață și moarte, moarte și viață, între aici și acum, 
Sunt singurul om ce simultan iubește și iubire nu are. 
 

Minunea apune, veghează-al minții trecut doar azi, 
Declară, conduce, respiră-n eruperi monotone 
De tainice-aprinderi, făclii, doruri albind pe-obraz, 
Pe care, Doamne, nu le bănuiam că sunt proni(i)... 
 

Minunea mă contrariază, le acceptă pe toate, domoală, 
Durerii năvală dând oriunde -aș fi tins a mă regăsi, 
Cu certe zaruri de viață, luminând starea monahală, 
Respir veșnicia din trecut, prin care omul nu poate păși. 

 

NINGEA FLORAL 
 

Ningea floral în luna mai, 
Prin arșița cu puf de plopi, 
Amalgamam, cu dor de grai, 
Gândul închis în acești stropi. 
 

Ningea floral și melomanic, 
Parfum de licăr tot ningea, 
Mă contopeam în chip organic, 
În densitatea dulce, grea. 
 

Era un nins ciudat de plopi, 
Și chipul meu parcă ningea, 
Cu ochii sus, căprui, miopi, 
Și ceru-n ei se-ntrezărea. 
 

Ningea floral, prin luna mai, 
Se așternea, cu flori, lumină, 
Ningea, prin har, cu Mesia, 
Ningea, ningea, în zi senină... 
 

Ningea floral, extins de cald, 
Până la oase mă tratam 
Cu flori de plopi și vis de nea, 
Ce-n primăvară-l ocoleam. 
 

Ningea fantastic de floral, 
Și printre gene-n văz ningea, 
De bucurie, ochiu-mi ideal 
Ningea, curat, ningea și lumina! 
 

DINCOLO DE SCENARIU 
 

La naștere nu există dureri,  
ci picături de ploaie, 
făcând înconjurul lumii, 
ajungând cu Dumnezeu  
pînă la fereastră,  
pe neobservate, 
și fixând ora, când ploaia  
Va sta. 

 

 

La naștere  
nu există dureri,  
ci bucuria de a rezista,  
la naștere 
nimic nu deslușești  
decât imensitatea vieții,  
ce strigă 
în brațe: 
-Vino, și-om cânta, 
mamă, sunt odorul tău,  
care era și anterior lumina ta  
nevăzută și din roadele tale 
primește binecuvântarea mea, 
dar, Mamă,  
să îmi legeni viața,  
iar eu te voi iubi, 
să ardă flacăra. 
La naștere e ca în film 
și, dincolo de scenariu, 
copilul este melodia  
și liniștea... 
 
SUNTEM... 
 

Suntem fire de lacrimi când ele nu curg, 
Suntem zborul sălbatic, visat în amurg, 
Suntem ceața ce nu e, iar noi o vedem, 
Suntem lumea cu tot ce în ea adunăm. 
 

Dintr-odată dispar, toate câte ne sunt, 
Bucurii și tristeți, și tăceri de demult, 
Dintr-odată pământul în cer se întoarce, 
Alte timpuri se nasc, iar în lume e pace. 
 

Suntem mări de cuvinte, oceane de vise, 
Uitări neuitate, aprinsuri desprinse- 
Din taina divină, cu soare, cu Doamne, 
Suntem și nu, dar vrem să fim oameni... 
 

Iar glorii deșarte, cununi plăsmuite, 
Când noi vrem în suflet lumina să cânte, 
Sunt preamăriri, puteri trecătoare 
A fi om cu tine e o-ntreagă Lucrare. 
 
TE-AȘTEPT C-UN DOR... 
 

În fiecare zi te-aștept c-un dor, 
Pierind peste-al imaginii decor, 
Nemaivăzut de nefiresc aș vrea să zbor,  
Când nu am altă cale să cobor. 
 

La umbra vagă se deschid lalele 
Cu fața lor, ducând un drum la stele, 
Ce incontestabil dor și-s de părere 
Că dorul de-a privi nu are revedere. 
 

Mă regăsesc în ploaia fulgerând, 
Cu lacrimi ce le-apropii de cuvânt, 
Cad, și-mi răstignesc dorul cumplit 
Pe una dintre zile, pe una ce-a venit... 
 

Și-n fiecare zi mă mistuie-un fior, 
Cuprind un glas, cu gândul îl măsor, 
Dar nu mai am nici gând, ci dor, 
Și e cu neputință să-l fac muritor... 


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      Angela DUMBRAVĂ 
 

PRIETENIA MEA CU BABA MARIȚA 
 

Baba Marița era venită în satul nostru, ca și 
bunica, din locurile Făgărașului. Îmi plăcea mult să stau 
pe lângă ea. Erau vecinii noștri. Fiica și ginerele ei erau 
crescători de oi. Îmi amintesc că făceau cel mai dulce 
caș, pe care îl degustam cu plăcere ori de câte ori eram 
invitată. Nu mai spun de plăcintele aruncate pe fugă pe 
vatra focului, dar urmărite cu ochiul atent și priceput al 
mătușii. 

Fiica Babei Marița, tușa Maria, nu avea copii, iar 
eu eram considerată ca și fiica lor. Mai tot timpul îmi 
petreceam vremea pe lângă ei. Îi ajutam cu puterile mele 
la toate cele. Îmi plăcea mai ales să dau la ușă oile 
atunci când le mulgea unchiul Radu. Mânam câte o oaie 
spre unchiul, el o trăgea spre el, cu ugerul deasupra 
unei găleți și cu mâini sigure și blânde mulgea oaia. 
Laptele țârâia în găleata pe care o avea lângă el. 
Întotdeauna se găsea o căniță pentru ochii pofticioși! 
Unchiul Radu lua cănița, o umplea cu laptele spumos și 
gustos din găleata plină ochi și îmi dădea să beau. Eu îl 
savuram încet, să simt gustul ușor dulce și cald, cu 
miros de ierburi aromate pe care le păscuse oaia pe 
perioada zilei sub soarele cald de vară. Beam pe 
nerăsuflate și după ce-mi trăgeam sufletul, cu podul 
palmei îmi ștergeam urmele mustăților făcute din laptele 
cald. Nici un lapte nu se poate compara cu cel proaspăt 
muls și băut atunci! 

Unchiul avea grijă să lase lapte și mieluțului care 
își îndesa boticul în ugerul mamei și se lăsa răsfățat de 
acel moment intim dintre mamă și pui. 

Eram foarte apropiată de Baba Marița. Îmi 
povestea despre perioada ei din copilărie, când a prins 
războiul, cum au trecut prin foamete, spaimă și cât de 
speriate erau mamele pentru fetele lor de frica soldaților 
care le batjocoreau dacă le găseau. Ce povestea Baba 
Marița știam și de la bunica, cum fetele tinere erau 
ascunse și încuiate în beci de către părinții lor ca să nu 
le găsească soldații. Le îmbrăcau ca pe niște bătrâne și 
le puneau broboade pe ochi ca să nu fie recunoscute. 

Altădată mi-a povestit cum își ghiceau ursitul cu 
ajutorul busuiocului în ajunul Bobotezei. Aud și acum în 
urechi vocea ei caldă când povestea, parcă te și trimitea 
la acele vremuri. Era o bătrână bună și foarte frumoasă. 

În zilele de vară, așeza sub un dud înalt, o 
rogojină împletită din papură pe care le împletea chiar 
ea. Îmi amintesc dudul acela care făcea niște dude mari, 
negre, zemoase, gustoase și parfumate. Cele mai bune 
pe care le-am mâncat vreodată! 

Pe rogojina de sub dud, mătușa aducea lâna gata 
spălată și uscată pe care trebuia să o curățăm de 
cornuți. Nu era o muncă prea plăcută pentru că mă 
înțepam la degete când îi scoteam din lână, dar nu  
 

 
renunțam la această muncă nu prea la îndemâna 
copiilor, numai ca să fiu în preajma mătușii. Pentru 
munca mea, seara primeam o felie mare de brânză 
de oaie și una de caș, și nu mai spun de poveștile și 
întâmplările pe care le auzeam spuse de Baba 
Marița. 

Într-o primăvară, am primit în dar o mieluță 
albă cu o stea neagră în frunte pe care am botezat-o 
imediat cu numele Bălănica. Era zglobie și jucăușă. 
Eu devenisem mămica ei. Unde mergeam eu, hop, și 
ea după mine! Toata lumea o iubea. 

Mai târziu, când a crescut, a trebuit să o dăm 
la cioban la târlă, ca să meargă și ea la păscut cu 
celelalte oi. Seara o aduceam acasă pentru că ea 
venea după mine. 

A doua primăvară, Bălănica mi-a dăruit un 
berbecuț la fel de alb ca și ea, cu picioarele până la 
jumătate negre. I-am dat numele de Bălănel. 

Bălănica însă era o mamă cam speriată, care 
nu stătea la muls și nici nu-i dădea lapte puiului ei. 
Atunci am găsit o cale să ajut puiul să se hrănească. 
Cu toate puterile mele o trânteam la pământ ca 
mieluțul să vină și să sugă lapte de la uger. Așa 
făceam în fiecare zi, până am obișnuit-o să-i dea 
lapte. 

Timpul trecea și Bălănel creștea. La fel ca și 
mama lui, era tot timpul după mine. 

Dar, în aceeași primăvară, de Paște, mieluțul 
meu a fost sacrificat fără știrea mea. A fost cel mai 
trist moment din copilăria mea. Am plâns, l-am 
căutat peste tot, poate îl găsesc. Altădată alergam 
cât mă țineau picioarele după un mieluț care semăna 
cu el. Am avut o mare perioadă de timp în care nu 
m-am atins de carne de miel. Tot Baba Marița, m-a 
ajutat să trec peste aceasta. Mi-a spus că de Paști 
se sacrifică mieluții pentru Domnul Iisus Hristos și că 
mieluții aleși sunt în grădina lui Doamne-Doamne. 
Sunt fericiți într-un loc în care este iarbă grasă și el 
zburdă fericit printre prietenii lui și printre îngerași. 
Din când în când trimite câte un semn către cei dragi 
... asta se întâmplă atunci când vezi o stea strălu-
citoare clipind des spre tine. M-am liniștit. De câte ori 
vedeam o stea strălucitoare clipind, știam că este un 
semn de la prietenul meu Bălănel… și pentru că am 
văzut de multe ori o stea clipind pe bolta cerească în 
nopțile senine... încet, încet mi-a trecut dorul după 
micuțul meu prieten din minunata mea copilărie! 

Cu dragoste... din copilăria mea! 


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