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       Constantin OANCĂ 
 

EMINESCU – PRIMĂVARA LIMBII ROMÂNE 
 

Opera la vârf a lui Mihai Eminescu este, ca viziune, 
profund paradoxală. Copil fiind el se confruntă cu realitatea 
celeilalte dimensiuni existențiale, plecarea („Și te-ai dus, 
dulce minune/ Și-a murit iubirea noastră./ Floare-albastră, 
floare-albastră,/ Totuși este trist în lume”). De-acum înainte 
mai toată poezia lui este străbătută de un acut fior elegiac. 
Iubita nu mai vine la întâlnire: „Lacul”, „Sara pe deal”, 
”Dorința”, „Și dacă… ”, „Freamăt de codru”, „De ce nu-mi 
vii… ”, „Pe lângă plopii fără soț”, „Departe sunt de tine… ”, 
„Peste vârfuri”, „O, rămâi… ” etc. Îmi vine în gând ce 
spunea cineva despre Mozart și muzica sa: „Mozart este un 
înger care surâde printre lacrimi.” Același lucru e valabil și 
pentru Eminescu.  
          În poezia sa viața și moartea fuzionează, se intercon-
diționează: „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată”. Timpul și 
veșnicia sunt punți pe care se trece dintr-o lume în alta: 
„Anii tăi se par ca clipe,/ Clipe dulci se par ca veacuri” (O, 
rămâi… ”). Se modifică pănă și conceptul de „obiectivitate”, 
subiectivitatea luându-i locul. Infinitul din „La steaua” tinde 
să devină eternitate, nemurire – idealul suprem al oame-
nilor, ca și timpul din Scrisoarea I, care pălește în fața eter-
nității: „Timpul mort și-ntinde trupul și devine veșnicie”. Tim-
pul acestei vieți este așa de puțin, că nașterea și moartea 
par a se aduna într-un singur punct. De aceea se poate 
spune despre Eminescu că s-a născut plecând. 
           Anotimpurile înseși suportă transformări surprinză-
toare în funcție de stările sufletești. Așa se explică și faptul 
că deși suntem în plină iarnă, acum la nașterea sa, e ca și 
când ar veni la noi primăvara – primăvara limbii române. De 
aici poezia „La mijloc de codru… ”, pe care am  așezat-o  
înlăuntrul   Primăverii lui  Antonio Vivaldi. (poezie recitată pe 
coloană sonoră) 
           „Lumina stinsului amor ne urmărește încă” -  versul  
din „La Steaua…” (care ne amintește de poezia „Floare 
albastră”) se-ntâlnește  cu cele din poezia „Departe sunt de 
tine…”, închisă și ea într-un lied de Franz Schubert. (poezie 
cântată) 
          Poetul nemuritor pleacă să se întâlnească cu propria-
i naștere. Elegia „Ce te legeni…” împreună cu cea sonoră a 
lui Leo Brouwer  sunt expresia aceleiași  neliniști a timpului. 
(poezie cântată) 
          Și, în sfârșit, plecarea definitivă în poeziile „Mai am 
un singur dor” și  „O, mamă… ” (poezii recitate pe coloană 
sonoră)                       


 
 
 

 
Portretul lui Eminescu de Constanța Abălașei-Donosă 

  

Criticilor mei 
 

Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte,  
Toate bat la poarta vieţii,  
Dar se scutur multe moarte.  
 

E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai a spune,  
Înşirând cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune.  
 

Dar când inima-ţi frământă 
Doruri vii şi patimi multe,  
Ş-a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte,  
 

Ca şi flori în poarta vieţii 
Bat la porţile gândirii,  
Toate cer intrare-n lume,  
Cer veştmintele vorbirii.  
 

Pentru-a tale proprii patimi,  
Pentru propria-ţi viaţă,  
Unde ai judecătorii,  
Ne'nduraţii ochi de gheaţă?  
 

Ah! atuncea ţi se pare 
Că pe cap îţi cade cerul: 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimă adevărul?  
 

Critici voi, cu flori deşerte,  
Care roade n-aţi adus - 
E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai de spus. 


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dacă nu al lecturii, în mod sigur al receptării” 
(pag. IX). 

„Locuirea în poezie”, o carte cu un titlu-
metaforă, pe un lait-motiv lămuritor: „O estetică 
a supravieţuirii, cu trimiteri subtile, prieteneşti şi 
inspirate, la un curriculum vitae poetic al unei 
impresionante opere literare dominată de un 
lirism locativ, Delta Dunării şi Măraşu, de la 
debutul editorial cu volumul „Insula”, Editura 
Albatros, 1973, urmat la intervale decente şi în 
creştere valorică de „Corabia de fosfor”, Editura 
„Eminescu”, 1976; „Umbra fluviului”, Editura 
„Eminescu”, 1979; „Enisala”, Editura „Albatros”, 
1980; „Distanţa dintre mine şi un iepure”, 
Editura „Eminescu”, 1983; „Capriciu pentru cele 
patru vânturi”, 1986; „Îngeri şi banjouri”,  1998; 
„Marţea canonului”, 2001, toate la Editura 
„Eminescu”; „Sufletul cântă despre sine”, 
Editura „Decebal”, 2002; „Imparele” (sonete), 
Editura „Grai şi Suflet”, 2007; „Deşertul 
invizibil”, Editura Tipo Moldova, 2014...  

„Locuirea în poezie”, aşadar, un dialog 
în care Viorel Coman îşi supune interlocutorul 
unei „spovedanii” de intimitate şi reculegere 
lirică, de fapt o sinceră, emoţionantă şi 
prietenească „gâlceavă” literară, în care unda 
de simpatie şi mirajul comunicării sunt eviden-
te, mascate, învăluite doar de o străvezie im-
parţialitate, în limitele unei elegante şi inteli -
gente conexiuni culturale. 

(continuare în pag. 5) 

 

 

       Dumitru ANGHEL 
 

Nicolae Grigore MĂRĂŞANU 

Viorel COMAN 

LOCUIREA ÎN POEZIE 
       

Volumul „Locuirea în poezie”, Editura Istros a 
Muzeului Brăilei „Carol I”, 2017, 314 pagini, semnat de 
Nicolae Grigore Mărăşanu şi Viorel Coman, este un 
dialog spiritual între două conştiinţe vii, de anvergură 
culturală; o şuetă amicală între doi intelectuali cu 
idealuri comune şi preocupări artistice, scriitori de 
marcă în zona literară a Dunării de Jos şi a Bără-
ganului. 

Cu un subtitlu lămuritor, „O estetică a 
supravieţuirii”, cartea oferă ritualica unei confruntări 
inteligente, cu o notă nostalgică pe teme şi motive 
dintr-un itinerar de creatori, diferenţiaţi nu atât de 
spaţii temporale cât mai ales de orizonturi biografice, 
care s-au apropiat prin similitudini culturale. Poetul 
Nicolae Grigore Mărăşanu şi criticul literar Viorel 
Coman şi-au scos săbiile din teacă pentru a rezista 
atacurilor paralele de pe scena unui duel al 
certitudinilor creatoare, fiecare având la îndemână 
scutul de apărare al argumentelor, pe portative in 
allegro, într-un passo doble din care doar sinceritatea 
fiecăruia dă valoare dialogului.  

Un interviu uriaş, în care poetul N. Grigore 
Mărăşanu pare a fi cel mai solicitat de întrebările-şoc 
ale partenerului său de dialog, intransigentul, curiosul 
şi „neastâmpăratul” critic şi istoric literar Viorel 
Coman, dar are tactul, inspiraţia şi click-ul de refugiu, 
cu care-l linişteşte şi-l lămureşte pe scormonitorul său 
interlocutor. Fiecare îşi apără „câmpul de bătaie” al 
disputelor doar aparent belicoase, pentru că, de fapt, 
gustă copios din deliciile întoarcerii în copilăria 
miraculoasă din Delta ostroavelor şi a răsăritului de 
Soare, sau a câmpiei largi a Bărăganului cu dropiile 
maiestuoase şi a cumpenelor de fântână, până la 
adolescenţa frenetică şi maturitatea împlinite.  

Şi unul şi celălalt îşi apără intimitatea, nu 
numai cea spirituală, ci mai ales „lungul drum” al 
devenirii scriitoriceşti. Nicolae Grigore Mărăşanu, mai 
nostalgic, mai liric şi mai... „cu capul în nori”; Viorel 
Coman, echilibrat, „lord” şi cu morga de „noblesse 
oblige” din dotare! 

În „Cuvântul înainte”, „Pledoarie”, cum o 
numeşte... „avocăţeşte” iniţiatorul acestei cărţi-dialog, 
profesorul şi scriitorul Viorel Coman, este tranşant, 
când... explică de ce s-a oprit la Nicolae Grigore 
Mărăşanu: „Am avut încă de la primele întâlniri 
revelaţia unui om contorsionat, cu anafoare interioare, 
cum au şi apele dintre care vine, cu o poetică asupra 
căreia fie păstrase tăcere, fie nu fusese niciodată 
solicitat să răspundă; ...ilustrează azi un paradox,  
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conştiinţă artistică; şi criticul şi istoricul literar 
Viorel Coman, pe coordonatele unor „curiozi-
tăţi”, aparent „belicoase”, se dezvăluie într-un 
„pas de deux” de coabitare conceptuală, 
fiecare apărându-şi teritoriul spiritual de 
participare. Viorel Coman pare a fi cel care... 
zgândără intimităţi, din care s-au născut, egal, 
„locuirile” biologice şi literare ale poetului N. 
Grigore Mărăşanu, iar acesta, cu modestie, 
dezvăluie lumii orizonturi şi motive artistice 
de... „ieşire în Agora”, fără ifose, fără paran-
ghelii, vorba scriitorului Teodor Parapiru, şi fără 
pretenţii de Premiul Nobel pentru Literatură.  

„Locuirea în poezie” este o carte despre 
doi prieteni scriitori, care s-au hotărât să se 
prezinte singuri, într-o manieră în care ritualul 
existenţei lor de creatori de literatură are o 
consecvenţă imposibil de perturbat şi o nobleţe 
meritorie, iar demersul lor se conturează ca o 
epopee a memoriei personale bazată pe 
acumularea şi suprapunerea amintirilor.  


 
 

TESTIS 

de Teodor PARAPIRU 
 

Volumul de literatură mixtă „TESTIS”, 
Editura Senior, Călăraşi, 2016, 80 de pagini, 
semnat de scriitorul Teodor Parapiru, adună 31 
de texte, într-o aglomerare de stiluri şi formule 
prozodic-epice (poeme, romane, scenarii, 
parabaze, istorii parenetice, entelehii), după 
subtitlul-semnal, ca o parafrază generoasă şi 
necesară pentru perceperea corectă a tuturor 
semnificaţiilor tematice ale cărţii.  

„TESTIS” completează palmaresul de 
autor al domnului Teodor Parapiru, 20 de 
volume de proză scurtă, eseu, romane, după 
debutul editorial cu romanul „Copacii de cris-
tal”, Editura Junimea, Iaşi, 1981, şi o presti-
gioasă şi convingătoare prestaţie de eseist, pu-
blicist, jurnalist şi om de cultură, în cadrul Salo-
nului Literar „Axis Libri” al Bibliotecii gălăţene 
„V.A. Urechia”. 

În noua sa carte, scriitorul îşi previne 
cititorii cu parametrii tematici din „Testis”, cu o 
avertizare etimologică, de valoarea unei sentin-
ţe, după o zicală, o maximă de tip clasic, în 
limba latină: „Aurum nostrum non est aurum 
vulgi” (Aurul nostru nu este aurul gloatei), pe 
semantica unui proces de transformare după 
legile chimiei. Îşi supune astfel cititorul unei 
presiuni intelectuale, îl determină să consulte 
Dicţionarul şi începe cu titlul „Testis”, cu 
sinonimii din zona juridică: „mărturie, dovadă, 
martor”, „Testis unus, testis nullus” (martor 
singur, martor nul) şi-l determină pe acel cititor 
să accepte sensul figurat al dictonului ca  

 

(continuare în pag. 6) 
 

(urmare din pag. 4) 

 

Un dialog, interesant şi vivace, cu „năzdră-
vănii” de tot felul, la limita de ...”intrare în joc”, dar un 
joc al inteligenţei din care... „ies scântei!” din „spec-
tacolul” confruntării; de unde rezultă că, din copilărie, 
N. Grigore Mărăşanu s-a aflat sub semnul fascinant şi 
benefic al lecturii, cu cărţi împrumutate de la 
Biblioteca satului şi a aflat de vorbele bătrânului cro-
nicar: „...că nu este alta mai de folos zăbavă decât ce-
titul cărţilor”. Sau că toată viaţa poetului s-a aflat sub 
semnul onomastic al Măraşului, localitatea din Deltă şi 
Insula Mare a Brăilei, unde s-a născut, a învăţat şi s-a 
întors nostalgic după împlinirea sa profesională şi 
scriitoricească, adăugându-şi cognomenul MĂRĂŞA-
NU, matrice biologică şi spirituală. 

La întrebările iscoditoare ale domnului Viorel 
Coman, Nicolae Grigore Mărăşanu îşi face cunoscut 
drumul în viaţă, cu studiile liceale la Brăila şi apoi la 
Galaţi, unde va gusta din deliciile debutului publicistic 
la ziarul „Viaţa Nouă” cu poezia „Simfonia muncii” şi s-
a integrat vieţii culturale de la Dunărea de Jos, alături 
de scriitorii Ilie Tănăsache, Valeriu Gorunescu... Se 
întoarce, alteori, la studiile universitare juridice, de la 
Iaşi; la viaţa culturală de la Brăila şi la Cenaclurile 
literare pe care le-a monitorizat, sau la izbânda sa de 
mare iniţiativă literară: Festivalul poeţilor din Balcani. 
Ca membru al Uniunii Scriitorilor din România a fost 
alături de Corneliu Antoniu în organizarea Filialei de la 
Dunărea de Jos a forumului scriitorilor. 

Indiferent cât de provocatoare sunt iscodirile la 
care este supus, replicile poetului N. Grigore 
Mărăşanu rămân „calde” şi, în afara ideii de conflict, le 
transformă în complimente manierate, întorcându-se 
convingător în universul său natal cu plauri şi Deltă 
sau recitând dintr-un poem; „Există un timp al trăirii / 
şi există un timp al evocării a ceea ce ai trăit, /când cu 
veneraţie poţi vorbi / de o călătorie în pântecul 
Leviathanului, / ori despre umbletul magilor în deşert” 
(pag. 28). 

Toate întrebările, întreaga carte „Locuirea în 
poezie” a celor doi prieteni sunt de o seriozitate gravă, 
pe partitura emoţionantă a celebrei „Appassionata”, 
una dintre sonatele pentru pian de L. van Beethoven, 
din zona unor responsabilităţi de istorie literară; chiar 
şi atunci când blândul şi nostalgicul poet N. Grigore 
Mărăşanu se întoarce mereu la amintirile din copilărie: 
„... – În copilărie, tatăl meu, împreună cu alţi săteni, 
au desţelenit cu plugurile trase de patru boi un fund de 
iezer secat: Brătuleasa” (pag. 141), ca să constaţi că 
marii scriitori se pot naşte şi la Humuleşti, „pe malul 
Ozanei cea frumos curgătoare..”, ori la Măraşu, pe 
unde trece Dunărea în drumul său spre Marea cea 
mare. Cei doi scriitori se tachinează pudic suprave-
ghindu-şi discret... indiscreţiile sau protejându-şi 
intimitatea, într-o şuetă intelectuală din care răzbat, la 
limita rezervelor civilizate, doar puţine orgolioase 
autobiografii de creatori de literatură, cu care fiecare 
şi-ar putea revendica un loc important în arealul literar 
românesc, nu neapărat doar în limita geografică a 
naşterii lor. 

Şi poetul Nicolae Grigore Mărăşanu, „intero-
gat” în limitele agresive ale unei „inchiziţii” de  
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(urmare din pag. 5) 
 

spectator şi martor al demersurilor sale scriitori-
ceşti, sugerând, în stilul umorului imprevizibil al 
domnului Teodor Parapiru, şi conotaţii semantice 
deturnate şugubăţ şi ironic din zona masculină.  

În prozele sale de virtuoz, Teodor Para-
piru trece lesne din registrul serios şi doct în cel 
ludic şi parodic, din realism în simbol; realul şi 
fabulaţia rămân cantonate într-o perspectivă mul-
tiplă şi cel mai adesea ipotetică asupra întâm-
plărilor şi a personajelor, cu rătăciri prin tot felul 
de labirinturi spaţiale şi temporale, cu o simbo-
listică greu de descifrat fără apelul la Dicţionar 
(parabază – pasaj din comedia greacă în care 
autorul îşi exprimă, prin glasul corifeului, părerile 
şi sentimentele sale; parenetie – care îndeamnă 
la virtute, moralizator; entelehie – termen folosit 
de Aristotel însemnând... scopul lăuntric care stă 
la baza dezvoltării materiei şi determină întregul 
proces de dezvoltare...). 

În cartea de... poeme, romane, scenarii, 
parabaze, istorii parenetice, entelehii semnată de 
scriitorul T. Parapiru există o literatură de-o origi-
nalitate agresivă, autentică şi inconfundabilă, 
provocatoare de frisoane epice, cu o expresivitate 
uneori involuntară, iscată de plăcerea speculaţiei 
sau forţarea firescului, cu personaje captivante 
psihologic şi chiar cu un descriptivism minuţios 
până la saturarea argumentaţiei, când pune în 
cumpănă realitatea textului cu textul realităţii, fără 
să facă concesii nici uneia, nici alteia. Din 
această perspectivă, am impresia stranie că dom-
nul Teodor Parapiru se străduieşte, împotriva unei 
fireşti opţiuni umane, să afirme, într-o contextu-
alitate contradictorie, tocmai ceea ce apreciază 
definitoriu şi că o anume rezervă, decentă şi, 
categoric, elegantă, potrivit statutului său intelec -
tual, îl opreşte să se pronunţe, preferând o 
înscenare a tuturor semnificaţiilor tematice sub 
protecţia unei „umbrele” conceptuale.  

Textele „belicoase” ale prozatorului, în 
parametrii unui umor provocator, incendiar şi, 
uneori, în afara oricăror reguli, îl „lasă cu gura 
căscată” pe cititorul cuminte, obişnuit cu... 
normalitatea şi chiar cu banalitatea... normală (!) 
din experienţele sale de lector, familiarizat cu 
lecturi din „Răscoala”, de Liviu Rebreanu, sau 
„Război şi pace”, de Lev Tolstoi („Calendarul 
Doamnei Globale Julieta”, p. 5-6, ca o Prefaţă sau 
Cuvânt înainte), în limitele de avangardă ale 
domnului Teodor Parapiru, un scriitor talentat şi 
îndrăzneţ, care-şi asumă riscul unui... altceva în 
planul literaturii culte. 

Desigur, acest lucru nu mă împiedică să-i 
semnalez o apropiere stilistică cu joc de umbre şi 
lumini, cu parfum dramatic şi umor de... „Teatrul 
absurdului”, din orizontul artistic al venerabilului 
Eugene Ionesco, cu replici ca din „Cântăreaţa 
cheală”, dintr-un text micuţ, „Afacere de o cafea”, 
p. 10-11, cu un dialog de o absurdă banalitate. 
Sau, tot în limitele aceluiaşi umor impacient, 
imaginea unui Infern, între apocalipsa din „Divina 
Comedia”, de Dante Alligheri, şi cazanele cu  

 

 
 

smoală din Iadul povestirilor molcome şi şugubeţe 
ale nemuritorului Ion Creangă, în istoriile parenetice 
ale contemporanului Teodor Parapiru („Scrisoarea 
Papei”, p. 12-14). 

Umorul scriitorului Teodor Parapiru este 
inepuizabil, derutant, pe alocuri iritant, provocator 
de disconfort al lecturii, dar de-o supleţe stilistică 
revigorantă; trece nonşalant de la momentul foarte 
oarecare cu eroi „de trei parale” la tematici majore, 
ca de la înălţimea unui amvon papal, ecleziast şi 
uşor mistic, sau, şi mai strident, din nou la porţia de 
viaţă de toate zilele a unei familii, cu divorţ, copi i 
părăsiţi şi tot tacâmul: „În urmă cu vreo douăzeci de 
ani, toţi am fost surprinşi când nepotul lui Costi, 
doctor, om serios, cu nevastă vrednică şi cu doi 
băieţi, şi-a părăsit familia şi a plecat la Constanţa, 
cu o iapă tânără, cu părul lung, pacientă şi poetă” 
(„Mesaj enigmatic”, p. 15), banalul, oarecarele 
ridicat la rang de... entelehie a succesului, a ieşirii 
din stagnare. 

Tehnica literară, maniera stilistică, narativă 
sau lirică, toată personalitatea de creator a 
domnului Teodor Parapiru nu se încadrează niciunui 
reper de creator, nu se încadrează nicăieri, are 
propriile reguli, cu precepte riguroase, chiar când 
frizează vulnerabilitatea, se pliază după un canon  

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

care nu acceptă nicio ingerinţă disciplinară. Teodor 
Parapiru scrie o literatură în răspăr, uşor alergică şi 
de-o violenţă virusată de factori emoţionali şi de un 
nonaccept, pe care şi-l asumă cu o nonatitudine, 
ironică mai mult, şi o morgă de nobleţe „cârcotaşă”, 
gustând din deliciile perverse ale împotrivirii.  

Inconsecvent, umorul parabazelor modernului 
Teodor Parapiru se apropie şi de sinceritatea naivă a 
snoavelor, seamănă cu jovialitatea poznelor de la 
Humuleşti şi plusează umoristic pe modelul „poveşti -
lor de amor” grobian de pe peronul unei gări de 
provincie, cu bere, mici şi ifose de mahala. Alteori, 
manifestă o tandreţe... „suspectă” pentru personajele 
umorului său belicos, cârcotaş, batjocoritor, pe care 
le scuteşte de traumele suficienţei printr-o asprime 
patriarhală de... „bătaie la fund”, dar din care răzbate 
o nobilă iubire. 

Există, rar, dar există, în „Testis”, un text cu 
nuanţări lirice evidente, cu doar uşoare adieri de 
prozodie, cu aluzii de rimă împerecheată; „de peste 
mări şi de peste zări – din atomul divin – cu aburul 
din vin – pluteau solemne şi demne – Doamna Viaţă 
şi Doamna Moarte” („Un om cumsecade”, p. 19-20), 
care păstrează dominanta tematică a cărţii şi stilul 
inconfundabil al poetului Teodor Parapiru, pe care-l 
recunoşti după doar câteva sintagme verbale: „ - N-
am înţeles mare lucru din poezia citită, dar tocmai 
de-asta cred că autorul este foarte talentat” (p. 21), 
asemeni unor prime acorduri muzicale din „Rapsodia 
Română”, de George Enescu, ori din „Simfonia III – 
Eroica”, de Beethoven. 

O altă sursă de umor vine dinspre onomasti-
ca selectată de T. Parapiru pentru personajele sale: 
Doamna Julieta, părinţii – preoţi Capac şi Pricopie; 
între comun, derizoriu şi sfinţi pravoslavnici, cu 
extindere şi în zona zoologică: pisica Toya, căţelul 
Dodică (p. 24); sau din alte texte: Madam Covalu, 
sfinţii Hilario, Antistres; ori Amelia, Solo, domnul 
Corbu, Medeea Apostol, Madam Matilda. 

În scenariile, parabazele sau entelehiile sale, 
scriitorul modern parcă n-ar avea nicio regulă, atacă 
frontal, povesteşte, relatează, comentează, pare 
stimulat de întâmplări oarecare din care face un 
eveniment major ori din banalul cel mai banal 
creează un subiect de literatură de atitudine, de 
protest împotriva nimicului ca fapt important. „Atacă”, 
cu importanţă străvezie, un existenţialism dual, între 
pravoslavnic blând şi uşor desuet şi o erezie 
prudentă, mai mult nostalgic-ironică: „- Care va să 
zică, fiecare bărbat e Adam şi fiecare femeie este 
Eva pricepe şi domnul Corbu în legea lui” („Grădina 
vecinului Marţian”, p. 34). Sau un existenţialism 
frenetic, de-o diversitate năucitoare, cu direcţionări 
tematice spre o opţiune spirituală ecleziastică, din 
zona unui creştinism auster dar parcă şi spre o 
erezie provocatoare: „Pe scurt, ironie a sorţii, pentru 
perspectiva supremă, obsesivă, a nemuririi...” („La 
vânătoare”, p. 44). 

De altfel, umorul din „Testis” este specta-
culos, la limita spontaneităţii dintr-o scenă, în care 
actorul a uitat o replică şi, în impas sau stăpân pe 
sine, s-a descurcat inspirat şi spontan cu altă replică,  
 

 

în ropote de aplauze, iar domnul Teodor Parapi-
ru, aflat mereu în această dilematică ipostază 
scriitoricească, a simţit că-l scuteşte de multe 
incomode explicaţii pentru interesantele, riscan-
tele şi originalele sale derapaje epice.  

Arta portretului la prozatorul Teodor Pa-
rapiru este uşor virusată de un sarcasm derutant 
şi o nobilă afecţiune pentru personajele sale, ca 
şi pentru toate păcatele omeneşti, deoarece este 
animat de o generoasă atitudine de echilibru, dar 
tot sub semnul umorului se află! 

Un umor în aparenţă în afara oricăror re-
guli, între inocenţa zâmbetului de copil cu reacţii 
candide, şi rânjetul acru şi pervers al unui cinic, 
dar scriitorul T. Parapiru are reacţii conciliante 
cu nuanţe imprevizibile şi, la fel ca actorul de 
care aminteam, pentru cartea sa primeşte mulţu-
miri, pe care le acceptă cu plecăciuni elegante şi 
cu alte cucernice cuvinte de mulţumire. Noroc că 
cititorii nu-i aud replica mormăită şi suspect de 
manierată!? 

TESTIS este o carte de cultură generală, 
între două accepţiuni intelectuale, cu opţiuni 
majore de succes dar şi cu mesaje vagi de dis-
confort al lecturii, din partea unei categorii de 
cititori, pe care autorul, lucid şi echilibrat, şi le-a 
asumat. 

 
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    Denisa LEPĂDATU 
 

Ridică-ți fruntea 
 
ninsorile nu acoperă sărăcia  
din suflete  
chiar dacă privirea lor albă  
răscoleşte pustiul din tine  
ridică-ţi fruntea omule  
şi lasă îngerii să ţi-o  
mângâie  
până când inocenţa din tine  
va vrea să reverse-ntr-o clipă  
 
zâmbete cearnă fanatic  
lacrimi transformate în vată  
de zahăr  
pe străzi s-alunece sănii  
trase de fulgi de zăpadă  
 
lasă uitarea s-alunge urâtul  
pulsul iubirii să-l ţii între palme  
creadă ce-or vrea ploaia şi  
vântul  
iarna aceasta nu-i unică-n  
an 
 
 
Nu mă grăbesc 
 
planurile mele-s încurcate de muza-mi 
ce creşte odată cu pielea mea întinsă 
ca un balon gata să explodeze 
 

de-atâta aglomeraţie  
în mintea mea zilnic e un război 
din care învinse sunt întotdeauna 
ideile apărute de-a lungul zilelor răguşite 
nu mai au nici ele putere 
să mi se opună 
vor mai degrabă să le fac un orar  
ca la şcoală 
să fie sigure că în sfârşit 
vor rămâne cu ceva timp liber 
 

chiar şi ziua mea de naştere-mi spune 
să nu mă grăbesc 
nefiind pregătită să-mi împletească cele 
paisprezece codiţe promise 
 

nu ştiu de ce dar viaţa aceasta 
mi-a luat-o înainte 
habar n-am cu ce viteză s-alerg 
s-o pot ajunge din urmă 

 
Poem adolescent 
 

dimineaţa aceasta mi-am privit călcâiele 
roase de-atâta umblet prin copilărie 
au alergat nopţi întregi  
de la o fereastră la alta 
notând fiecare joc câştigat 
cu un asterisc provizoriu 
 
mi-amintesc cum odată 
m-am împiedicat de marginile 
unui şotron desenat  
în scoarţa terestră 
mult prea jos pentru ca eu 
să pot sări printre pătratele haşurate 
 
altă dată mi-am zărit propria umbră 
închisă într-un planetariu 
încercam să ne atingem 
dar curenţii de aer ne ridicau mereu 
una deasupra celeilalte 
am renunţat abia atunci când 
strigătul unui copil 
a speriat-o atât de tare 
încât s-a ascuns să n-o mai găsesc 
 
cern cu atenţie gândurile 
păstrate în rucsacul pregătit  
pentru orice eventualitate 
sunt în buzunarele lui 
amintiri prea grele 
iar umerii mei nu pot să mai ţină 
visele ce uită să socializeze 
până ajungem la destinaţie 
 
iau cu mine doar viitorul 
apreciat de unii cu un simplu like 
neştiind că se vor întâlni 
acolo unde se aşteaptă mai puţin 
 
 
voi învăţa să cresc 
 
nu-ţi face griji pentru mine 
într-o zi voi despărţi în silabe 
inimile celor indiferenţi 
reconstruind tot ce-au rostit ursitoarele 
într-o toamnă  
ce uitase să veştejească frunzele 
voi învăţa să cresc 
străbătând destinul 
de la sfârşit către început  
fără nicio oprire 
vei auzi uneori  
cum sub tălpile mele goale  
se furişează cuvinte însiropate  
în sentimente mai verzi  
decât primăvara 


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Constantin OANCĂ 
 

Victor Aciocîrlănoaiei, „BUMBĂCARI –  

ghetou comunist - 15 Km p” 
 
            Cartea aceasta este ultima din trilogia „Dum-
nezeu a murit în Bărăgan”, „D. O.” și respectiv „Bum-
băcari – ghetou comunist – 15 Km p” a domnului Victor 
Aciocîrlănoaiei, scriitor, profesor de vocație și fost prigonit, 
ca întrega lui familie de altfel, în timpul regimului comunist 
când autoritățile au dispus de soarta lor după bunul plac, 
dacă se putea până la eliminarea din viață, fără ca cineva 
să fie tras în vreun fel la răspundere pentru aceasta, 
precum în epoca sclavagistă. Astfel de cărți de amintiri 
dureroase au apărut foarte multe după revoluție, căci ade-
vărații intelectuali care au supraviețuit prigoanei comuniste 
au simțit nevoia să se elibereze de suferințele și frustrările 
acumulate ani la rând în lagăre și închisori, scrisul, ca 
orice artă, având și funcție eliberatoare. 
          Tema, după cum reiese, este aceea a imortalizării 
perioadelor de suferință din viața autorului, mai sigur copi-
lăria și adolescența. Ca viziune cartea este de un realism 
dur, ce trece dincolo de normalitate, într-o lume condusă 
de demoni. Atât de umilit a fost poporul român datorită 
acestei terori infernale, că eu l-am văzut ca pe un popor de 
copii singuri în fața unui deșert fără traversare. 
          Dezvoltarea acțiunii este resimțită ca o călătorie 
inițiatică ce se deschide înaintea copilului Titi și care-i 
oferă pe parcursul ei prilejuri de reflecții amare privind 
soarta omului pe pământ. Cine este acest Titi? Tocmai 
autorul cărții în discuție, care-l apropie prin tripla ipostază 
de autor, narator și personaj de Ion Creangă și eroul 
Amintirilor sale,  Nică, însă de pe cu totul alte planuri, unul 
e tragic și altul aparține unei vieți pașnice, tihnite. Titi este 
unul dintre cei șase fii (Mircea, Lică, Titi, Radu, Țuki și 
Bebi) ai lui Vasile și Rozalia Aciocîrlănoaiei din 
Grumăzești, Tg. Neamț, care datorită cumplitei secete ce 
se abătuse peste Moldova în vara anului 1946, hotărăsc 
să plece în Banat, lângă Timișoara, în localitatea Gelu, 
unde tatăl își găsise de lucru și seceta nu bântuia. Această 
nenorocire a naturii ne introduce doar într-o serie întreagă 
de alte nenorociri determinate de către oameni de astă 
dată, căci în țară se instaura comunismul. 
          Așadar drumul cunoașterii pentru Titi începe în Gelu 
în 1946 continuat cu arestarea tatălui, cu doi ani mai 
târziu, la nouă ani de detenție grea și apoi, în 19 iunie 
1951, cu deportarea familiei, acum rămânând toate numai 
pe seama mamei, în comuna Bumbăcari, gostatul Pavel 
Tkacenko, din Bărăgan, comună înființată ad-hoc anume 
pentru cei cu D. O. veniți din Banat și Ardeal, pe o 
suprafață de numai 15 kmp și păzită de milițieni și soldați 
în termen însoțiți de câini lup, gata să te sfâșie la primul 
semn. Deportații erau sclavii secolului care tocmai s-a 
încheiat de curând. Se anula astfel toată civilizația adu-
nată timp de două mii de ani. 
        Un drum inițiatic poate începe și cu stângul, după 
cum se vede, însă important e ca el să nu se reducă doar 
la un singur pas, cum și o rugăciune, chiar dacă pornește 
de la o neputință („Ajută, Doamne, neputinței mele!”), ea 
nu se oprește aici, ci se continuă făptuind, întrucât eroul 
nostru este înzestrat cu calități care să-l ajute la cotituri: 
este inteligent, sensibil, credincios, generos, iertător, cu 

 
 
„suflet mare” (așa îl apreciază Nicolae Carandino), 
este primul la învățătură, iubește lecturile fundamen-
tale (este surprins citind Război și Pace de Lev 
Tolstoi), este harnic, cinstit și supus la locul de mun-
că (lucra ca mulgător), are simțul umorului, iubește 
frumosul, cântă, are ureche muzicală și voce fru-
moasă etc. 
        Prima lecție de viață începe în biserică la Ge-
lu. Era a treia zi a Crăciunului, de Sf. Ștefan, o lecție 
ce parcă anticipa ce urma să se întâmple. Titi este 
marcat de felul morții Sf. Arhidiacon Ștefan. În ace-
eași zi avea să se întâmple o nenorocire, parcă tra-
să la indigo, celor patru frați mai mari, ce erau 
nedespărțiți și porecliți de către străini cu numele de 
„copiii vădanei”: Mircea, Lică, Titi și Radu. Fiul pri-
marului sârb din Gelu, Petrov Axa, împreună cu alți 
adolescenți îi lapidează pur și simplu pe cei patru, 
hotărâți să-i omoare pentru simplul motiv că sunt 
români, iar pentru asta luând de model barbariile 
monstrului croat Ante Pavelic, ce le scotea globii 
ochilor sârbilor care-i cădeau în mână. Mircea a fost 
pur și simplu zdrobit, prăbuși într-o baltă de sânge, 
pe când ceilalți trei îl apărau cu trupurile lor cât 
puteau. Dacă nu dădea peste ei Bacea, fotbalistul 
adulat în meciul care tocmai de curând se consu-
mase, poate că ar fi fost cu adevărat omorâți. 
          Tensiunea specifică artei se realizează aici, 
ca și în multe alte situații, trăind intens; aceasta  nu 
vine dintr-o cunoaștere a principiilor literaturii. Ea 
este aripa cu care s-a născut, ce întrece roata care 
a fost confecționată în școala lumii. Citind această 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 

 

pagină simți că ajungi la limita suportabilității, că inima e 
gata să-ți sară din loc. O scenă asemănătoare are loc și în 
finalul cărții, unde un grup de elevi adunați pentru a viziona 
un film în comuna Niculești Jianu îl lovesc sălbatic cu 
ciomege pregătite din timp pe Titi (era singur); ei știau din 
educația primită la școală că acesta e unul dintre „dușmanii 
poporului” care trebuie omorâți fără milă spre binele 
tuturor. Numai la intervenția studenților de la teatru George 
Motoi și Vasile Butoi, care pesemne mergeau și ei la film, 
Titi are norocul de a scăpa cu viață. 
          În scoala din Gelu, ca și în cea din Bumbăcari copilul 
Titi este nevoit să se adapteze la o serie întregă de 
privațiuni și umilințe. Iarna este obligat să poarte o caciulă 
pe cât de mare pe tât de jerpelită, găsită de mama prin 
niște gunoaie în curtea unui om la care lucra cu ziua, că 
mama era singura care muncea pentru șase copii. Deși 
primul la învățătură, nu este făcut pionier ca alți colegi 
pentru simplul motiv că era dintr-o familie „ciumată”. 
Dureroasă pagină  pentru un om în devenire, ca și aceea 
în care a fost respins la înscrierea la liceu  (Brăila). 
Monstruoasă practică, aceea a lui Ante Pavelic 
generalizată, de a scoate globii oculari tuturor celor ce 
gândeau altfel. Adevărate lovituri de trăsnet pentru un om 
care abia intra în viață. 
          Copilul însă era cu ochii și pe lucrurile hazlii, căci era 
dotat cu simțul umorului. El făcea haz de necaz speriind cu 
jerpelita lui de căciulă trasă pe ochi colegele de clasă. Este 
fascinat de prezența a două colege venite recent de la Cluj 
cu al doilea val de deportați. Prima este îngerul de fată 
Florența, iar a doua, Doina Condor, un exemplar de lux 
educată și deșteaptă foc ce îl devansează cu mult în toate 
privințele și de care se îndrăgostește pe loc după un sărut 
de bun venit pe care aceasta i-l dă, la fel ca și celorlalți de 
faptl. 
          Viața de mulgător începe după ce este respins la 
admiterea în liceu pe motivul că are D. O. Aici cunoaște pe 
domnul Iordache, șeful de sector din zootehnie, pe 
Cireșica, Gheorghieș, pe Maria și pe măicuța Evdochia. În 
ciuda eforturilor aproape supraomenești  de a putea face 
față cerințelor impuse de norma de producție (vaci 
Zimenthal cu ugere ale căror mameloane nu erau pe 
măsura unor mâini de copil) totuși obține cele mai bune 
rezultate fiind  afișat, cu fotografie, ca „mulgător fruntaș” la 
gazeta de perete. În felul acesta a venit în ajutorul mamei, 
oferindu-i o gură de aer. 
          Prilejuri numeroase ca naratorul să facă dovada 
harului său de povestitor, de portretist, de fin analist și 
realizator de emoționante descrieri de natură. E suficient 
să amintim de portretele lui Nicolae Carandino – profesor, 
filozof, scriitor și om politic remarcabil al vremii, de cel al 
Florenței, noua lui colegă venită de la Cluj, atât de 
vaporoasă, de pură, că i s-a părut un înger, în fața căruia 
nu putea să se adune. Ce să mai vorbim de fata, tot de la 
Cluj, Doina Condor, atât te isteață, de plină de viață, de 
sociabilă, temeinic educată, plină de umor, însușiri ce au 
impus-o pe loc drept lider incontestabil al clasei. 
          Dar despre iminența morții mamei, care i-ar fi lăsat 
descoperiți în fața vieții, fără mâini și fără păcioare, când o 
furtună nemiloasă de zăpadă a acoperit-o, ce se mai poate 
spune? Moment dezalcătuitor. Aici „al șaptelea membru al 
familiei”, Leu, a jucat rolul hotărâtor. Cu mirosul lui fin a 

 

identificat-o și nu s-a lăsat până nu a descoperit-o, 
mutând cu lăbuțele-i troianul ce-o acoperea și 
scoțând-o vie și nevătămată.  Un munte de zăpadă 
lângă un munte de emoții. 
         Ființa sfântă de aici este mama.Portretul pe 
care i-l realizează la pagina 177 este ca un mo-
nument ce se vede de departe. În postfața cărții 
aparținând lui Ioan Groșan acesta spune: „... Și aș 
vrea să mai remarc un lucru, poate cel mai important 
din toate aceste pagini se înalță figura luminoasă a 
Mamei, cea care, cu soțul arestat, aruncată la dracu-
n praznic, are o grijă infinită față de cei șase copii, 
muncind de dimineață până seara, gătind, spălând și 
mai ales povățuindu-și cu tact și răbdare odraslele. E 
unul dintre cele mai reușite portrete materne din 
întreaga noastră literatură.” 
         Autorul și-a petrecut copilăria în iad. De ce a 
îngăduit Dumnezeu asta? Eu nu știu să răspund, dar 
poate că e bine să ne gândim și la Iov. Dacă privim 
în duh, nașterea și moartea sunt văzute ca adunate 
într-un singur punct. Poate că de aici vine și zicala 
„Ce-am avut și ce-am pierdut?” sau o alta: „Mai mult 
se învață din pierderi decât din câștig”. Eu cred că 
această experiență dură de viață, domnule Titi, va 
înnobilat pe veci, pentru că veniți din zonele obscure 
ale existenței. Pagini cutremurătoare de viață care 
precumpănesc în fața unor stângăcii  să spunem de 
doctrină ori experiență literară. Nu știu dacă noi în 
locul lui am fi fost la fel de drepți. Copilul Titi a rămas 
în mintea mea unul exemplar precum Nică a lui 
Ștefan a Petrei, schimbându-mi mult gândirea. De 
aceea nu-i iau în seamă stângăciile de care 
pomeneam, inerente la un om plin de gînduri, de 
trăire, dar care mereu pierde. Credința din lumea 
acestei cărți nu este adevărată, pentru că oamenii 
de aici (e suficient să ne gândim la bunicul lui Vlad 
Mircea) cred doar în cele ce se văd, neluând în 
calcul fuga timpului. Doar Dumnezeu spune clar: 
„Împărăția Mea nu este din lumea aceasta.” De ce 
Dumnezeu nu sancționează pe prigonitori? Deoare-
ce vremea secerișului n-a venit încă. 
          Și-acum, în încheiere, ceva despre iertare și 
uitare. Nimic nu se poate uita dacă nu se iartă din 
inimă. Poate că mi se va răspunde cu vehiculata 
relică: „Dacă uităm riscăm repetarea istoriei.” Dar eu 
spun că acum suntem în afara istoriei, unde avem 
de-a face cu alt fel de iertare și de uitare, ca în 
Rugăciunea Domnească. 
           Cu acest adaos textul de azi dobândește 
funcție catarctică. 
 

 


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            Petre RĂU 
 

Lacul 
de Alphonse de Lamartine 

(fragment) 

Pe apa împinsă mareec spre maluri 
În noaptea eternă, netulburată, 
Putea-vom oare s-aruncăm printre valuri 
Ancora vremii o singură dată? 
 

O, lacule! Anul din nou se termină 
Și apa ta tot mai seacă izvorul 
Iată! Vin încă să m-așez în lumină 
Pe piatra de țărm unde-ai lăsat dorul. 
 

Gemea altădată alături de stâncă 
Izvorul tău care mai săpa-n pământ, 
Zbura spuma undei din apa adâncă 
Luată de vânt. 
 

Ți-amintești? Într-o noapte pluteam fermecat 
Pe unda ta clară sub cer azuriu 
Doar vâlsele mele scoteau cadențat 
Un zgomot târziu. 
 

Deodată în zare sunară cuvinte 
Și malul răspunse-n tumult 
Valul sub barcă se opri să asculte 
Vocea-ndrăgită demult. 
... 
O, timpule! Oprește-te! Și voi, clipelor, 
Opriți-vă cursul vostru, 
Lăsați-ne în aproapele șoaptelor 
Să dezvelim sufletul nostru. 
 
O, timpule! Ia cu zilele tale 
Grijile noastre atotstăpâne 
Dar să nu uiți să ne semeni în cale 
Bucuriile depline. 
... 
Zadarnic cer timpului încă o clipă 
Aiurea de mine el va fugi 
Rog noaptea: “Fii lungă!” însă din pripă 
Aurora rece-o va risipi. 
 

Îndrăgim totuși orele trecăatoare 
Și străbatem odată cu ele pământul 
Zadarnic dorim să oprim clipa care 
Zboară ca gândul. 
 
Somnul valului 

de Arthur Rimbaud 
Cântă un râu într-o vale adâncă 
Pe dealul mândru un soare lucește 
Iarba în sevă răsare sub stâncă 
Iar valul de aur în zare sclipește. 
 

Doarme sub cerul aprins de lumină 
În iarba ce-i scaldă în rouă obrazul 
Soldatul palid, căzut pe colină 
Crezona albastră-i răcește grumazul 

 

El doarme-n tăcere, surâde suav 
Cum surâde-n lumină copilul bolnav, 
Doarme în soare cu mâna pe piept. 
 

Natură! Leagănă-l în florile tale, 
Scaldă-i trupul său rece-n petale 
Și-l plânge! Sângele-ngheață pe bratul său drept. 

 
Saltimbancii 

de Guillaume Apollinaire 
Se-opresc pe drumuri și câmpii, 
La hanurile cenușii, 
Prin satele fără biserici 
Toți saltimbancii diabolici. 
 

Se strâng copii-n urma lor 
Se-opresc și păsările-n zbor 
Tot satul e pus în mișcare 
Vin saltimbancii-i sărbătoare. 
 

Ei au bastoane îndoite, 
Tobe și cercuri poleite, 
Un urs și o maimuță care 
Stă-n față, demnă de-admirare. 

 
Primavara 

de Victor Hugo - "Tout la lyre" 
Iată primăvara! Martie, aprilie cu dulce surâs, 
Mai înfloritor, iunie arzând,  
toate frumoasele luni prietene 
Oamenii, la marginea fluviilor adormite 
Se cuibăresc ușor ca într-o mare palmă; 
Pasărea palpită în adâncul pădurii,  

timidă și calmă; 
Și seamănă cu râsul și cu arborii verzi. 
Sunt bucurii de vară  
asemeni cu citirea de versuri 
Ziua se naște încoronată de zori răcoroși și tandri 
Seara este plină de dragoste,  

   noaptea se crede înțeleasă, 
Către imensa umbră sub cer binecuvântat 
Câteva lucruri zgomotoase sunt repetate la infinit. 

 
Cântecul pãsãrilor 

de Victor Hugo 
Aprilie deschide larg porțile 
Primăverii 
Vara o urmează îndeaproape 
Pe pământ un frumos covor 
Își desface spicul 
De iarbă, de flori și de bucurie. 
Bujorii sunt aprinși (sunt roșii ca focul) 
Cerul albastru 
Deschide sute de flori ce înfloresc 
Primăvara este pentru ochii noștri 
Toată frumusețea 
O arșiță de trandafiri. 

 (Tecuci - 1971) 


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    Maria TIRENESCU 

 

Păpădia 
 

 Când a primit invitaţia la nuntă, Iulia era singură. 
Deschise plicul şi citi. Îşi aminti că pe mire îl cunoscuse la 
nunta lor. Era elev pe atunci. Sora lui încă mergea la gră-
diniţă. Încerca să-şi imagineze cum arată acum cei doi şi 
părinţii lor, pensionari deja. 
 Seara telefonul sună insistent. Iulia ridică recepto-
rul. 
 - Servus, Iulia! Ai primit invitaţia la nunta lui Cor-
nel? 
 - Bună seara! Da, am primit-o. Îl aştept pe Eugen 
să stabilim programul. Mă bucur că avem ocazia să ne 
întâlnim! De tare mult timp nu ne-am văzut! 
 - Ne-au invitat şi pe noi. Să mergem  împreună!  

- Foarte bine! Este un tren de seară. Va trebui să 
schimbăm în Simeria. Oricum, ajungem la timp pentru 
dis-tracţie. Nu mai mergem cu mirii la biserică. 

- Aşa vom face! Te pup! Pupă-l şi pe Eugen!  
- Şi noi vă pupăm! 
Cele două săptămâni care au urmat au fost sufici-

ente pentru pregătiri, informări… Aflaseră că sala în care 
este organizată masa festivă se află aproape de gară. 
Ieşind din holul gării, trebuia să mergi spre dreapta până 
la pri-mul colţ, să treci podul peste Cerna şi imediat la 
stânga se intră în curtea înteprinderii a cărei sală de 
spectacole ser-veşte evenimentului. 

Toate au mers aproape după planul pe care Iulia îl 
făcuse. Au coborât în Simeria. Trenul spre Hunedoara era 
în staţie, au urcat şi-au povestit despre alte nunţi la care 
au mai fost împreună în zonă. Timpul a trecut uşor. 

Când au coborât, s-au informat cu ce tren pot 
mer-ge la Alba Iulia. Aveau un tren la ora cinci. Era foarte 
bi-ne, chiar dacă trebuia să schimbe în Simeria. De acolo, 
lu-au un accelerat care mergea spre Cluj. La şapte erau 
acasă. 

Ieşind din gară au examinat puţin locul. Vizavi e-
rau câteva chioşcuri cu răcoritoare, gogoşi şi dulciuri pre-
ambalate.  

- Să bem câte un pahar cu sirop! propune Eugen. 
- Că bine zici, aprobă mătuşa Leana. 
- De câte am venit în Hunedoara, m-am răcorit cu 

un sirop cu sifon, preparat în faţa mea. Mă bucur că n-au 
re-nunţat la acest obicei! 

Mergeau povestind despre alte rude, fără a fi 
atenţi la persoanele pe lângă care treceau. De pe pod 
examinară apa care curgea liniştit. Era aproape neagră. 
De aceea se şi numea Cerna, de la ciornâi care în limba 
rusă însemna neagră. 

Au coborât câteva trepte într-o curte recent asfal-
tată. Acolo se afla un grup de persoane. S-au asigurat că  
 

 

au ajuns la nunta rudelor, au fost invitaţi în sală şi 
sfătuiţi să ocupe locurile de la masa din stânga 
mirilor.  

Înainte de a se aşeza la masă, i-au felicitat 
pe miri şi naşi, pe părinţii mirilor şi au căutat alte 
persoane cunos-cute. Tocmai când doamnele îşi 
aşezaseră poşetele pe scaune, îi zăriră pe verii din 
Simeria. Le făcură semn că au loc lângă ei şi Iulia 
îşi luă sacoşa cu rochia de seară şi pan-tofii de 
dans.  

Verii din Simeria erau mai informaţi, 
cunoşteau sa-la. Petrică îi spuse Iuliei: 

- Aici nu e sala de spectacole a Teatrului 
Naţional. Nu sunt cabine de schimb pentru artişti. 
Dacă vrei, schim-bă-te după cortină! Am eu grijă să 
nu vină nimeni! 

Iulia îşi luă rochia de seară şi pantofii cu toc 
înalt. Împătură costumul cu care a călătorit şi, cu 
spatele la sală, şi-a dat cu ruj pe buze. Apoi s-au 
aşezat la locurile lor.  

La timp, pentru că vornicul le făcu semn 
celor pre-zenţi să se ridice. Urma să dezlege masa. 
După ce spuse rugăciunea “Tatăl nostru”, vornicul 
se adresă tuturor invi-taţilor: „Distracţie plăcută!”   

Pe mese se aflau gustările: tobă, „măietec” 
(un preparat din ficat de porc), jumări, caşcaval, 
brânză telemea şi salată de boeuf. Toate erau aran-
jate frumos şi decorate ce ardei, castraveţi, roşii şi 
măsline. Cei mai mulţi oaspeţi veniseră din alte 
localităţi şi unii chiar plecaseră de mult timp de 
acasă. 

Lângă scenă era o orchestră care fusese 
arvunită cu mult timp înainte de petrecere. Pe lângă 
orchestră, era invitat să cânte Alexandru Grozuţă. 
El îşi începu programul cu „Lele de la Orăştie”. De 
la primele acorduri, sala izbuc-ni în aplauze. 

După ce vornicul s-a asigurat că oaspeţii şi-
au po-tolit foamea, i-a invitat la dans. Orchestra 
schimbă ritmul. Cânta, conform obiceiului, un tango 
sau un vals, continua cu ceva în ritm mai rapid, 
bătută, învârtită, haţegană şi, după aproximativ o 
jumătate de oră, făcea o pauză.  

Când urma să servească un nou fel de 
mâncare, vornicul făcea un semn, orchestra 
începea „Marşul lui Ian-cu” şi, în ritmul acestui 
cântec, veneau cei care serveau la masă, în special 
dintre rudele mirilor, cu platourile sau castroanele 
cu supă. Vornicul mergea la masa mirilor şi îi 
servea, apoi îi îndruma pe ceilalţi cum să 
organizeze sec-toarele astfel încât fiecare invitat să 
aibă la îndemână mân-care şi băutură. În timp ce 
musafirii se ospătau, soliştii cântau romanţe sau 
cântece de petrecere.  

După un timp, se ieşea pe ringul de dans. 
Iulia se bucura că are prilejul să danseze. Nu o 
interesa nici mân-carea, nici băutura. Păhărelul de 
ţuică de la deschiderea mesei şi apa minerală îi 
ajungeau până când se serveau sarmalele. La 
strigarea cinstei, era de acord să bea un pa-har cu 
bere împreună cu mirii şi naşii. 

Muzica era potrivită. Cei sosiţi din Alba Iulia 
şi ve-rii de la Simeria erau aproape tot timpul la  

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

dans. Singura problemă a Iuliei era densitatea prea mare 
a fumului de ţi-gară. Erau deschise ferestrele de pe o 
parte a sălii, dar tot era mult fum. Se făceau pauze pentru 
aerisire, iar aceste pauze erau urmate de câteva minute 
în compania lui Ale-xandru Grozuţă. Uneori, artistul cânta 
de joc, iar musafirii îl susţineau cu vocile lor, jucând în 
acelaşi timp.  

La o masă stăteau câteva persoane în vârstă, 
băr-baţi singuri. La un moment dat, unul dintre ei se ridică 
şi îl abordează pe Eugen: 

- Vă rog să nu vă supăraţi că îndrăznesc! De 
câteva ore vă admir cum dansaţi, cum jucaţi. Vă rog să-
mi permi-teţi să dansez cu soţia dumneavoastră! 

- De acord, spuse Eugen, bucuros că poate să 
vor-bească puţin şi cu rudele. 

După un tango, urmă un dans ceva mai rapid... 
A-poi o haţegană... Iulia îl căută cu ochii prin sală pe 
Eugen. Când privirile lor s-au întâlnit, Iulia i-a făcut un 
semn să se  apropie. 

- Nu vă supăraţi, aţi dansat mai mult de un dans. 
Sper că acum îmi permiteţi să dansez şi eu cu soţia mea! 

- Aveţi dreptate! Nu ştiu cum a trecut timpul. 
Doamna dansează ca o păpădie. Vă rog să nu vă 
supăraţi! 

- Nu mă supăr. Fiţi liniştit! 
Şi de-abia plecă bătrânul... Eugen avea prilejul să 

îşi necăjească puţin consoarta. Zise doar:  
- Păpădia mea!... 
- Ce frumos din partea domnului! Bine că n-a 

găsit ceva inspirat de rochia mea neagră! 
N-au avut ocazia să cerceteze motivele domnului. 

Vornicul luase microfonul: 
- Vă mulţumim că ne-aţi onorat cu prezenţa, v-aţi 

ospătat din bucatele pregătite de gazde, v-aţi distrat. Să 
vă fie de bine! Acum e rândul domniilor voastre să le uraţi 
mirilor o căsnicie frumoasă şi să participaţi la dotările ma-
teriale de început ale noii familii. Mai întâi naşii, părinţii 
spirituali ai mirilor.  

Cei mai mulţi oaspeţi şi, în special rudele, erau 
nu-mai ochi şi urechi. Naşii le-au oferit mirilor o sumă 
mare de bani, cadouri cu care să-şi înceapă viaţa de 
familie. So-crii au promis mobilă, bunicile le-au oferit 
plapume, per-ne, covoare, cuverturi ţesute de mâinile lor.  

După rudele apropiate, urmează ca vornicul, 
însoţit de miri şi naşi să treacă pe la fiecare invitat, să 
primească un cadou, de obicei un plic cu o sumă de bani, 
să cioc-nească un pahar cu băutură. Acest ceremonial 
durează în funcţie de numărul de persoane prezente, unii 
aduc şi pli-curi din partea unor invitaţi care nu s-au putut 
prezenta personal. Cei care au dat plicul pot să iasă în 
curte, să po-vestească, dar cei mai mulţi fumează. 

După ce plicurile cu bani au fost adunate într-o 
gă-leată nouă, familiile mirilor iau obiectele, vornicul, mirii 
şi naşii merg să numere banii. Până când revin în sală, 
or-chestra cântă, cine doreşte poate să danseze.  

- Acum putem să dansăm liniştiţi! Am plătit amen-
da, ne-au uşurat de bani. 

După un timp, vornicul revine în sală şi anunţă 
câţi lei s-au adunat. 

- Vă mulţumim tuturor! Vă rugăm să luaţi loc! Se 
servesc sarmalele. 

Iulia îl întreabă pe Eugen cât e ora.  
 

 
- E aproape patru. Mai putem sta o jumătate 

de oră. 
- Bine. Eu merg să mă schimb.  
Mătuşa o însoţeşte după perdea şi Iulia îşi 

înlocu-ieşte rochia de seară cu costumul cu care a 
călătorit. Se în-torc la locurile lor. 

Între timp, bărbatul cu care a dansat Iulia se 
apro-pie de masa lor. Se vede că e derutat. 

- Domnule, aş vrea, dacă nu vă supăraţi, să-mi 
per-miteţi încă un dans cu doamna... 

- Şi n-o găsiţi... 
- Nu. 
- E lângă dumneavoastră. 
Iulia râde. Domnul nu mai recunoştea Păpădia. 

Doamna nu mai avea rochie neagră. Acum avea bluza 
albă şi costum în carouri. 

După un vals, cei din Alba Iulia se pregătesc 
de plecare.  

- Numai învârtita asta... 
- Da, ultima. 
Mătuşa aştepta la uşă. După joc, Iulia şi Eugen 

îşi iau lucrurile, îşi iau rămas bun de la comeseni şi se 
în-dreaptă spre uşă.   

Afară îi aşteptau mirii şi socrii. Îşi iau rămas 
bun de la ei. Mireasa e încruntată. Oare de ce? Privea 
un grup de oameni abţiguiţi care îşi ascundeau câte o 
sticla de bere sub haină. „N-au băut destul?” părea să 
spună privirea ei. 

Drumul până la gară a fost scurt. Au mers 
repede. Trenul era la prima linie. Eugen a mers la casa 
de bilete, iar ceilalţi au urcat. În câteva minute, trenul a 
pornit. 

- N-am mai văzut până acum o mireasă ca 
asta! 

- Parcă era un miliţian. Numai puţin şi ne 
controla în bagaje! 

- Şi? Ce găsea? Pachetele cu prăjiturile pe 
care ni le-a dat şi câte o sticlă de bere... 

- Şi rochia ta de păpădie. Pardon! Şi pantofii tăi 
cu toc cui. 

- Lasă glumele! Te superi că a spus că dansez 
ca o păpădie? 

- Mă amuză. 
- Atunci, e bine! 
În Simeria, la case de bilete nu erau călători. 

Alba-iulienii au luat repede tichete la accelerat. Erau 
obosiţi şi nu mai aveau chef de vorbă. 

La Alba Iulia în gară erau câteva taxiuri. Au 
luat doar unul. După ce au coborât mătuşa şi unchiul, 
Eugen şi Iulia au mers pe jos. Locuiau în apropiere. 
Aşa cum au estimat, la ora şapte erau deja acasă. 

Eugen a mai tachinat-o pe Iulia, adresându-i-
se cu „Păpădia mea”, dar a renunţat nu după mult 
timp.  
 


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falsă pe care te poartă autorul, senzaţia că vei 
ajunge „altundeva” conturându-se cu fiece pagină 
dată. 

Robert Sorin Baicu trece uşor de la un plan 
la altul, iar multitudinea acestora şi amalgamarea lor 
îngăduie o construcţie complexă, bine strunită altfel, 
deşi anumite stângăcii transpar şi transced scriiturii 
sale. 

Totul este hiperbolizat şi personificat - nucul 
simte, natura îngheţată se trezeşte din senin la 
viaţă, zânele se îndrăgostesc, povestesc la limita 
bârfei despre sufletele lor pereche - iar portretul fizic 
şi moral al personajelor principale (Crissy, Robby şi 
Alex) se încheagă pe multe pagini şi în timp, tocmai 
datorită deselor şi uneori inexplicabilelor ruperi de 
ritmuri. 

Cititorul rămâne în suspans, logica nu mai 
capătă contur, pentru că nimic nu este previzibil: 
când te aştepţi ca zână să îi vorbească băiatului - el 
însuși înger, ca şi sufletul lui - când te aştepţi ca po-
vestea să rămână ancorată-n real şi ea să îşi ducă 
la îndeplinire misia dată de Moş Crăciun suntem 
aruncaţi iarăşi într-o lume a introspecţiei. 

Apar deranjante căderi în descriptivism, dar 
numai din dorinţa autorului de a îmbogăţi şi 
expliciza contextul sau peisajul, văduvindu-l astfel 
pe cititor de statutul de complice la actul artistic. 

Marchează trecerile bruşte de la concretul şi 
inexplicabilul frământărilor zânei Crissy la transfor-
marea acesteia „în vis”. 

Este interesant dialogul acesteia cu Sufletul 
băiatului, precum şi pasajele în care zânele sunt 
protocolare, manierate, îl respectă pe Moş Crăciun, 
dintr-o dată investit cu alte puteri decât cele ştiute. 

Chiar şi acesta se consfătuieşte cu Moş  
  (continuare în pag. 15) 

 

    Ioan Romeo ROȘIIANU 
 

Robert Sorin Baicu şi confesiunea ca mijloc artistic 
 

Robert Sorin Baicu  - „Începuturile unei poveşti de 
iubire”, Ed. Grinta, Cluj - Napoca, 2018 

 
Scriitorul bucureştean Robert Sorin Baicu îşi înce-

pe inspirat anul publicând primul volum din trilogia „Visând 
la iubire”, titlu extrem de generos şi în largheţea căruia poţi 
detecta cu uşurinţă paliere multiple de adresabilitate, scene 
complexe sau simple de derulare a evenimentelor. 

„Începutul unei poveşti de iubire” ne introduce 
repede şi provocator într-o lume a irealului, autorul 
preferând să amprenteze acest spaţiu cu o viziune proprie, 
extrem de provocatoare, fapt care-l ancorează repede pe 
cititor în actul lecturii. 

Îmi pare că tocmai asta e cartea pe care a mizat în 
scrierea sa, ideea de a-l provoca continuu pe lector părând 
a fi cheia cu care-şi deschide calea către inima şi mintea 
acestuia. 

Volumul începe în forţă şi, după ce eşti introdus 
într-o lume mirifică a basmului, una în care totul este 
hiperbolizat, diafanizat - context în care cititorul avizat este 
mai întâi tentat să renunţe la carte şi la lectură - trezirea la 
realitate se face brusc, întrucât pista falsă a oniricului se 
încheie brusc dezvelind o forţă de introspecţie extrem de 
puternică. 

Atunci realizezi că autorul te poartă deliberat prin 
spaţii şi lumi diverse, contradicţia fiind absoluta notă de 
referinţă a începutului de carte, o contradicţie care te 
ancorează în actul lecturii, curiozitatea trăgându-te nemij-
locit de mână şi determinându-te să întorci pagina. 

Senzaţia că eşti părtaş la un întreg proces de 
demitizare e uriaşă, Robert Sorin Baicu desprinzând din 
negura trecutului lumea idilică a basmului, aducând-o-n 
zilele noastre. 

De la început senzaţia de haos stăpâneşte 
povestea, autorul reuşind nu numai să suscite interesul, 
dar să îl şi enerveze cumva pe lectorul matur, care-şi vede 
năruit un întreg sistem de referinţă al copilăriei. 

Spre exemplu, Moş Crăciun nu mai este ajutat de 
spiriduşi sau reni ci de zâne, este „maestru îndrumător”, 
apoi „mare Învăţător” al unui „cortegiu de zâne”. 

Nimic nu se mai potriveşte dintr-o dată cu basmele 
copilăriei şi ai imediat senzaţia că memoria-ţi joacă feste 
din momentul în care Moş Crăciun îşi trimite subalternele 
„să pătrundă în minţile oamenilor şi să le aducă un strop de 
fericire”. 

Ideea e generoasă şi provocatoare, revoltătoare 
până undeva, iar îngerii pot fi trişti sau fericiţi, zânele sunt 
orgolioase şi mândre, când sunt lăudate că-şi fac bine 
treaba. 

Au nori preferaţi pe care stau, se transformă cu 
uşurinţă-n orice, Dumnezeu e şi el prezent pe norul său 
alb, norii aceştia vin când sunt chemaţi, de parcă ar fi 
dresaţi. 

Multă interogaţie te obligă să iei în calcul pista 
tundeva” conturându-se cu fiece pagină dată. 

Robert Sorin Baicu trece uşor de la un plan la altul, iar 
multitudinea acestora şi amalgamarea lor îngăduie o 
construcţie complexă, bine strunită altfel, deşi anumite 
stângăcii transpar şi transced scriiturii sale. 
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(urmare din pag. 14) 

 

Nicolas, evident acel Moş Nicolae al copilăriei noastre, 
acesta neavând întru nimic de-a face cu ştiutul Sfânt 
Nicolae biblic, numai însuşirile de caracter fiind comune. 

Provocările continuă, senzaţia de haos sau de 
poveste scăpată de sub control acutizându-se în 
momentul în care Moş Crăciun, cel preaplin de puteri 
nelimitate „a făcut eforturi supraomeneşti” pentru a i se 
putea confesa prietenului Moş Nicolas. 

Sunt pasaje în care sunt menţionate-n poveste 
amazoanele, zânele pădurii, elfii şi multe alte personaje 
de basm, toate de data aceasta cu alte puteri, îndeletniciri 
sau preocupări. 

Ca şi Dumnezeu în Biblie, Moş Crăciun are re-
grete, iar începutul ca de basm al poveştii contrastează 
flagrant cu analiza dură a societăţii actuale, dar şi aceste 
pasaje ar fi mers mai bine, ar fi cadrat dacă ar fi fost 
gândite doar ca lume exterioară celui deja iubit de zâna 
ce e dispusă să renunţe la nemurire pentru el şi calităţile 
lui. 

Această contradicţie de planuri descrie pe larg 
lumea lăuntrică a lui Robby, un personaj căruia îi place să 
umilească oameni, dezvoltă sentimente urâte şi care, 
astfel nu mai justifică investiţia emoţională în el, faptul că 
este văzut şi descris în multe pasaje ca fiind Alesul menit 
să învingă Răul. 

Elocvente în acest sens sunt monologurile din ce 
în ce mai dese şi dense cu cât intrăm în miezul poveştii şi 
ne apropiem de finalul primului volum, din aceste 
dialoguri cu el însuşi conturându-se o radiografiere 
interioară, o trecere de la un plan emoţional mirific la o 
realitate dură şi urâtă. 

Interesant de-a dreptul este dialogul care ni-l 
relevă ca fiind Alesul, când i se relevă misia pentru care a 
venit pe pământ, o lume întreagă sprijinindu-se astfel pe 
umerii lui. 

Aceste monologuri sunt dure radiografii moraliza-
toare ale societăţii, naraţiunea în sine având de suferit, 
povestea nemaifiind la îndemâna copiilor. 

Este şi locul şi contextul în care autorul schimbă 
timpul şi persoana de adresare, nu mai vorbeşte din 
exteriorul lui Robby, nu mai (con)semnează faptele şi 
trăirile acestuia, el însuşi devine Robby - fapt previzibil, 
altfel! - ca-n prozele postmoderne în care autorul este 
personaj principal. 

Din dorinţa de a justifica întrucâtva schimbarea 
de planuri autorul simte nevoia să explice, astfel furând 
vraja lecturii îndeosebi din suita de întrebări cărora le 
răspunde imediat. 

Povestea se îmbogăţeşte din momentul în care 
Robby este investit şi înzestrat cu puteri nebănuite, în ea 
făcându-şi locul câini vorbitori, nave spaţiale, personaje 
humanoide, roboţi, amintind de alte scrieri SF. 

Acestea fiinţează numai în capitolele în care 
Robby este implicat într-un proces de colonizare al unei 
planete „virgine”, dar apariţia lor în poveste atrage după 
sine multe neologisme, acestea împrăştiind imediat 
lumea idilă a începutului de poveste, basmul fiind înlocuit 
cu dure radiografii ale societăţii, totul e ireal de crud şi de 
violent. 

Definitorie pentru acestă carte este abundenţa de 
hiperbole, prezenţa acestora fiind clar justificată de autor 
prin dorinţa de a păstra ideea de început a lumii de basm. 
 

 
Multă, prea multă sacadare în frază, prea 

multe propoziţii subiective şi intarsii de imagine în 
imagine, fapt ce îngreunează actul lecturii. 

Memorabile sunt discuţiile cu Îngerul Negru, 
pasajele acestea fiind cele mai moralizatoare şi mai 
pline de substanţă. 

Aşadar, „Începuturile unei poveşti de iubire” 
este un volum care deschide trilogia „Visând la iubire”, 
un roman în care personajul principal este investit cu 
puteri deosebite, rolul lui de Ales fiind justificat prin 
trecerea şi participarea la diverse acţiuni şi lumi sau 
locuri biblice sau mitologice. 

Finalul îi readuce în primplan pe magii 
ocrotitori, discuţia cu aceştia lămurind rolul important 
pe care Robby urmează a-l avea în educarea 
îngerului Alex, dincolo de voinţa Leoaicei, în fapt fosta 
soţie. 

Crissy cea diafanizată şi salvatoare capătă 
contururi umane în femeia care-l retrezeşte la viaţă, 
context în care concluzia că am fost purtaţi prin atâtea 
locuri numai pentru a deveni conştienţi de rolul extrem 
de important al personajului principal în această 
societate şi lume. 

O carte care incită, o lectură care te ţine treaz 
şi captiv tocmai prin nenumăratele contradicţii. 


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respectau, pupându-i mâna la sărbători şi care îi 
aduceau colacul şi găina friptă, gest ce se impunea 
în asemenea împrejurări. Unul dintre aceşti fini, care 
venea des pe la naşi-su, era Moş Percic, un om mai 
în vârstă, sau poate că aşa îl vedeam noi, dar 
oricum, era un bătrân chipeş, uscăţiv la faţă şi cu o 
ţinută dreaptă de bărbat trecut prin multe, dar 
molcom şi încet în mişcări. Era însurat a doua oară, 
cu baba Rahila din Câşla, o femeie bună de gură, 
rârâită, ce pronunţa r-ul din cuvânt graseindu-l lăţit şi 
moale cum n-am mai auzit o altă persoană nici 
măcar franţuzească făcând-o şi asta ni se părea 
ceva deosebit şi adeseori încercam să o imităm. De 
fapt, ei doi formau un cuplu oarecum insolit, ea prin 
vorbă, iar el printr-o înjurătură originală pe care o 
folosea des, ca o vorbă de duh, dar care, utilizată la 
tot pasul, i se fixase atât de adânc în vocabular, 
încât o lansa şi cu rost şi fără rost, fără a se sinchisi 
de nimeni şi de nimic. Înjurătura aceasta insolită 
probabil că o preluase din armată, pentru că se 
referea la baionetă, dar bătrânul de etnie ucraineană 
utiliza o pronunţie originală ce suna cam aşa: 
”Zzzzzz, baghnetu mă-tii”. Acest “gh” din limba ucrai-
neană nu poate fi redat în limba română, dar este o 
pronunţie ce iese din gât, ceva între g şi h, ca un gâ-
jiit mai prelung.   
 Într-una din zile, când eu cu Ilie ne făceam 
veacul printre fiarele din curte, la Nea Nicu în casă 
se petrecea vârtos, fiind o sărbătoare importantă, 
sfânt, aniversare sau ceva, un motiv de petrecere, 
că era multă lume adunată ce mânca, bea şi asculta 
plăci cu Zavaidoc la patefonul gazdei, obiect unic şi 
cu mare faimă în sat. Spre seară, din casă a ieşit în 
mare viteză Moş Percic şi cu paşi mărunţi şi repezi, 
a luat-o către privată, o groapă săpată în pământ, 
împrejmuită cu stuf ce se găsea în spatele casei, pe 
un dâmb. Din loc în loc, moşul se oprea, ducea 
mâna la spate şi se îndrepta cât putea de tare, se 
lăsa chiar pe spate privind în sus cu ochii larg 
deschişi şi bulbucaţi, roşu ca un rac şi transpirat de 
curgea apa pe el şiroaie. Pornea, făcea câţiva paşi 
şi se oprea din nou ţintuit locului, rămânând în acea 
poziţie nefirească pentru câteva clipe când se masa 
în spate de sus în jos. La o nouă încercare de a 
porni, când mai avea câţiva paşi până la privată, 
deodată moşul s-a oprit, a rămas ţeapăn locului, 
după care i-au căzut umerii în jos în semn de 
relaxare, a ridicat mâna, apoi a lăsat-o în jos a 
lehamite lansând faimoasa lui înjurătură: 

-Zzzzz baghnetu mă-tii!. 
 Toată această scenă am urmărit-o împreună 
cu Ilie de după nişte roţi şi alte acareturi îngrămădite 
în spatele casei la câţiva metri de ceea ce se 
întâmpla cu sărmanul moş, fără ca acesta să ne 
observe, lucru aproape imposibil, pentru că eram 
bine camuflaţi printre fiare, iar bătrânul era prea 
preocupat de ceea ce i se întâmpla lui, ca să mai fie 
atent şi prin jur. Noi, cu ochii bulbucaţi cât sarmalele, 
nu pierdeam nici o mişcare din ceea ce făcea moş 
Percic, pentru că probabil intuiam că văzusem doar 
puţin şi trebuia văzut cu orice preţ ceea ce urma să 
se întâmple în continuare. Ne-am cuibărit cât mai  

(continuare în pag. 17) 
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      Tănase CARAŞCA 
                  

MOŞ PERCIC 
  

 Copilăria este perioada din viaţă când omul acu-
mulează cel mai mult, când interesul pentru tot şi pentru 
toate este atât de mare, încât ai vrea să afli orice, oricât, 
oriunde şi oricum. În primul rând începi a percepe ceea ce 
e în jurul tău, apoi faci cunoştinţă cu tine însuţi, te desco-
peri, începi să faci investigaţii asupra ta, apoi asupra 
celorlalţi din apropierea ta. Crescând, începi să explorezi 
curtea, ceea ce e în afara ei, începi să înţelegi ce e bun şi 
ce e rău, dar distincţia o faci mai greu în primă fază, apoi 
devine interesant faptul că Maria lui vecinu’ poartă rochiţă, 
iar tu pantalonaşi. Peste asta treci uşor, dar te intrigă faptul 
că sub chiloţei ea are altceva decât ai tu, iar dacă întrebi 
de ce e aşa, cei mari râd de tine şi fac aprecieri cu privire 
la viitor, dacă vrei să afli singur încercând să dai la o parte 
vălul ce acoperă misterul ţi se dă peste mână, eşti certat, 
batjocorit, caracterizat ca deosebit de îndrăzneţ, ceea ce 
nu se cade la un copil de vârsta ta etc. etc. Crescând, 
începi să tragi cu coada ochiului discret, după un timp te 
lămureşti şi priveşti lucrurile în faţă şi tot aşa, mereu ai de 
învăţat câte ceva, mereu apare ceva nou care te 
interesează şi ajungi la concluzia că eşti un om care vrea 
să ştie cât mai multe, să facă mai multe, apoi… 
 Apoi vine apogeul, cu toate cele bune şi rele câte 
trec peste om când e în floarea vârstei, când faci multe şi 
mărunte, când realizezi de fapt grosul lucrurilor ce le ai şi 
le laşi în urmă, şi…   
 Apoi vine reversul, când ştii multe, dar încet, încet, 
începe să nu te mai intereseze lucruri pe care altădată ţi le 
doreai cu ardoare, pe unele le laşi tu, altele te lasă ele pe 
tine şi uite aşa, ajungi să ştii multe şi să nu te mai 
intereseze nimic. Într-un fel, este o întoarcere în timp, care 
se transformă într-o continuitate care lasă lumea mai 
bogată şi mai evoluată. 
 Dar trecând peste această încercare timidă de a 
face un fel de filosofie a vieţii, să trecem la ceea ce vreau 
eu să vă povestesc în continuare despre aceste curiozităţi 
ale copilăriei şi întâmplări hazlii din acea perioadă a vieţii 
mele, la care am participat din plin şi pe care vi le transmit 
cu toată responsabilitatea. 
 Din capitolele anterioare, aţi aflat că mare parte 
din anii copilăriei mele i-am petrecut în jurul fierăriei lui nea 
Nicu, unde, împreună cu Ilie, fiul lui cel mai mic, dar mai 
mare cu un an decât mine, găseam tot felul de ocupaţii 
printre fiarele împrăştiate prin toată curtea neîmprejmuită 
şi unde aveam spaţiu destul pentru orice joc. Nea Nicu, ca 
şi noi, nu avea rude în sat, dar avea mai mulţi fini şi de 
toate vârstele, pe care îi cununase la prima, a doua sau a 
treia căsătorie, dar oricum, fini cu acte în regulă care îl 
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(urmare din pag. 16) 

 

bine în spatele ascunzătorii şi ne-am pregătit sufleteşte şi 
cu interes  să vedem ce urmează. 
 Bătrânul a început să-şi desfacă brâul, obiect 
lung de câţiva metri, care avea triplu rol, de a susţine 
pantalonii, de a-i proteja mijlocul de frig şi de a ţine 
muşchii spatelui strânşi atunci când omul ridica greutăţi. 
L-a adunat dintr-o mână în alta depănându-l pe după 
corp, apoi i-a dat drumul jos. Şi-a descheiat încet 
pantalonii şi i-a lăsat să cadă odată cu izmenele, 
rămânând gol în acea parte a trupului pe care noi o 
vedeam în premieră la un om matur şi apărea ca ceva 
deosebit de interesant. A privit în interiorul lor preţ de 
câteva secunde apoi, a strâns din dinţi şi din buze a 
dispreţ şi şi-a lansat înjurătura: 
 -Zzzz baghnetu mă-tii! 
 Noi am încremenit, odată pentru că îl vedeam pe 
moş dezbrăcat, cu toate ascunzişurile desecretizate, şi a 
doua oară că nu înţelegeam ce se întâmplă de s-a 
dezbrăcat moşul acolo, unde putea fi văzut, ceea ce nu 
se cădea, şi nu a intrat în privată, unde vorba aceea, era 
în intimitatea lui, că doar se afla la câţiva paşi de el. 

După ce a rămas cu pantalonii în vine, moşul s-a 
aplecat tacticos, a luat o surcică de pe jos şi ţinând-o într-
o mână de un capăt, a înfipt-o cu celălalt în interiorul 
izmenelor ca pe o lopăţică, a scos-o plină cu căcat şi 
printr-o mişcare fulger, de sus în jos, a izbit conţinutul de 
pământ înjurând: 

-Zzzz baghnetu mă-tii! 
Apoi a introdus surcica-lopăţică înapoi în izmene, 

a repetat operaţia în întregul ei, finalizând-o cu: 
-Zzzz baghnetu mă-tii! 
Au urmat mai multe mişcări repetitive care aveau 

aceeaşi finalitate, un pleoscăit şi… 
-Zzzz baghnetu mă-tii! 
Deodată am tresărit, pentru că de la colţul casei 

s-a auzit un: 
-Huoooo! Bou bătrân ce eşti, te-ai căcat pe tine 

ca un copchil mic în scutece, nu ţi-i ruşine, ai băgat în tine 
ca într-un butoi, nu mai ai opritor, dar nici simţuri şi te laşi 
până în ultima clipă, când nu poţi să te mai ţii. M-ai făcut 
de râs în faţa lui naşu’, hi-ţi-ar râsu’ de cap să-ţi hii di 
câcăcios, să te spele cine o vrea că eu nu te spăl, hire-ai 
al dracului, te las aici şi mă duc etc. etc. Baba turuia vrute 
şi nevrute, iar moş Percic, care îşi ridicase de jos brâul, 
dădea acum cu surcica pe el pentru că în operaţiunea de 
curăţare a lenjeriei intime, în aruncarea destul de 
violentă, părţi desprinse din materialul evacuat au sărit şi 
pe nevinovatul obiect cu triplă utilizare. Din când în când, 
cu voce joasă, moşul înjura privind spre brâul căcărisit: 

-Zzzz baghnetu mă-tii! Apoi spre babă cu năduf, 
ca şi când ea era vinovată de tot necazul lui: 

-Du-te-n baghnetu mă-tii!  
 Intrigat de lipsa deja îndelungată a finului său 
favorit, nea Nicu, om grijuliu, a ieşit afară să vadă ce se 
întâmplă şi a apărut în spatele babei Rahila, privind atent 
peste umărul ei înspre finul său care, cu pantalonii încă în 
vine, continua să-şi îndepărteze părţile străine lipite pe 
brâul său. Nea Nicu a privit o clipă, apoi a izbucnit într-un 
râs molipsitor, pe care l-au auzit cei din casă şi normal, s-
au grăbit să iasă pentru a nu scăpa un spectacol.  În 
câteva clipe, s-a format un cor de râsete, ce a fost curmat  
 
 

 

doar de vocea lui moş Percic, ce ridicându-şi tacti-
cos nădragii şi înfăşurându-şi brâul în jurul mijlo-
cului tună: 
 -Ce baghnetu mamii voastre râdeţi, ce n-aţi 
mai văzut un om care s-a căcat pe el? 
 Cheful a fost reluat, s-a trecut repede peste 
subiect din respect pentru bătrân, dar şi pentru gaz-
da care dorea ca finii săi să fie respectaţi. Nea Nicu 
le-a ordonat la toţi ca nu care cumva să poves-
tească prin sat de ce i se întâmplase finului Percic 
şi a doua zi tot satul vorbea despre ceea ce se 
întâmplase în spatele fierăriei, dar nimeni nu a pu-
tut descrie cu exactitate faptele pentru că nu au 
existat martori, iar nea Nicu spunea la toţi care 
veneau la fierărie că toate sunt minciuni scornite de 
duşmanii lui, de care nu ducea lipsă. 
 Singurii martori oculari ai acestei întâmplări 
care ar fi putut descrie cu exactitate ceea ce s-a 
petrecut în faţa privatei din spatele casei lui nea 
Nicu nu erau demni de luat în seamă, fiind prea 
mici pentru a relata o întâmplare pe care nu aveau 
voie nici măcar să o vadă, darmite să o mai şi 
povestească. 
 Seara, târziu, se auzeau de pe lutărie un 
moş şi o babă care se chinuiau să urce dealul, ea 
boscorodind vrute şi nevrute, iar el lansând fârnâit 
pe nas, din când în când: 
 -Zzzz baghnetu mă-tii! 



 


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amurgul timpului. 
Dezghețând simțurile din mugurii tulpinilor 
nestăvilite de parfumul îmbietor.  
Amăgire nu am găsit în gândul care se prelungea 
mai presus de cerul cuvântului. 
 

N-am limitat cunoașterea și te-am ridicat mai 
presus de lumină! 
Și am ajuns lună plină înconjurată de bucuria de a 
fi în inima ta senină. 
Orice lumină pătrundea în fiecare parte a inimii 
prin străfulgerări înmiresmate, 
O pajiște însorită din trupul tău adâncea amintirile 
pe harta sentimentelor neexprimate. 
 

E primăvară iubite în simțire, te port pe ape și mări 
neștiute,  
Culorile pătrund în taină prin liliacul care la geam 
acum a înflorit, 
Cuvintele transformă nectarul în elexir al tinereții 
fără de moarte,  
Odiseea vieții noastre de acum prin acest timp fără 
de timp s-a ivit. 
 
 

UN ANOTIMP SE DUCE ALTUL VINE  
 

Adie trupul tău peste inima mea tăinuită,  
În primăvara cunoașterii înfloresc,    
Precum floarea albă de cireș. 
Nemărginirea iubirii dintre mine și tine,  
Mă-nfioară până la lacrimi. 
Nici un cuvânt acum nu dă greș,  
Eu precum fecioara nepătimită, 
Stau cu simțămintele neclintite. 
 

Vezi cum au pornit fetele acum la izvor? 
Ca sa găsească al lor fecior. 
E câmpul plin de maci și cerul e senin, 
Dar tu nu vii deși te aștep de printre vii. 
 

În vis prin karma mea eu am zărit. 
O lacrimă pe geana înfrunzită   
Ce adună în foc de ambră, 
Sămânța vie plămădită. 
 

La focul viu doar lupii strigă, 
Fecioarele sunt despletite, 
Ulcioarele sunt mereu golite.  
În cer lumini de argint se-ntrezăresc,   
În golul nelumesc.  
 

Îmi răcoresc și gândul prin seceta de vise, 
În lacrimile neîmblânzite a unor amintiri apuse, 
Ce dor nestăpânit te poartă? 
Să fie de vină a mea soartă? 
 

Tu stai privești iar gândul tău nu ți-l potolești, 
Privești ! Zădărnicești, nimic nu îndrăznești , 
S-au dus cocorii fără  să aștepte , 
Destinul fără de cuvinte. 
 

Un anotimp se duce altul vine  
Și tu nu ești azi lângă mine. 


 

       Claudia BOTA 
 

CHEIA CUVINTELOR  
 

Fiecare minut irosit din calea umbrei fără de-ntoarcere 
Mă face să mușc cuvintele neîmblânzite ale durerii, 
Căutându-Te în secundele amorțite ale decăderii, 
Totul întru toate este marea luminată din această 
tăcere. 
 

Tăcerea e ca o trecere din viața care ne-mparte, 
Ne desparte între cei mulți și între cei vii. 
Cheia gândului stă mereu în noi,  
O purtăm odată cu timpul, 
Odată cu clipa care vine și preia  
Energia care ne luminează,  
Ne duce pe trepte și apoi creează.  
 

Amurgul vine ca un fur,  
Însă ai cheia cuvintelor și a gândurilor,  
Cuvântul te-nalță la orizontul fără cale de-ntoarcere,  
Cuvântul te luminează și te-ntărește 
Pentru că Te zidește! 
 

RENASC DIN PROPRIA-MI CENUȘĂ 
 

Pictând lumina ochilor tăi am învățat deslușirea marilor 
adevăruri ale vieții,   
Iubirea care trece mai presus de însuflarea sclipirilor 
gândurilor, 
Care mă înalță dincolo de bariera amurgului. 
Prin freamătul nemilos al orizontului,  
Răzbat înfruntând în acestă dimineață vuietul 
înfrigurat.   
Nimic nu mă înfrică totul mă uimește,  
Știindu-te lipit de talpa sufletului neadormit   
Stau zidită în pământul roditor pentru a crește,  
Până în creștetul Muntelui Nemuririi.  
Te privesc, mă privești aducându-mi flori din străfundul 
apelor pure. 
Aripile tale mă îmbratișează în acordurile line a unei 
melodii,  
Care prelungește rezonanța ce vindecă orice umbră de 
întuneric  
Ard apoi renasc din propria-mi cenușă, 
Zborul e libertatea pe care iubirea ta mi-o oferă cu 
inima plină, 
Pentru a fi în lumină! 
 
AI PURTAT INIMA PE TRUPUL TĂU 
  

Când ai purtat inima mea pe trupul tău, 
Palmele tale nu mai erau ale unui flăcău, 
Plin de iubire în diminețile îngemănate, 
Îmi luminai gândurile neștiute și neîntinate . 
 

Pasiune hărăzită din glasul pământului hrănită la orele 
soarelui, 
Când lumina se prelungea în șerpuirile sărutului din  
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acest impuls acţionează asupra mecanismului psihi-
cului pentru satisfacerea unor nevoi vitale. Astfel că 
diferă de impulsul descris de Freud pe care l-am 
denumit conştiinţa morţii.  

 
3.Analiza rezultatelor numerice 
În cele de mai sus am prezentat o părere 

personală, bazată pe observaţii empirice, pe care le-
am incercat să introduc printr-o teorie psihanalitică 
bazată pe analize efectuate de minţi sclipitoare şi de 
oameni care au revoluţionat viziunea asupra meca-
nismului psihic. Totuşi, în cele ce urmează aş dori să 
prezint rezultatele unui chestionar aplicat la Liceul de 
Artă Ioan Sima din Zalău. Eşantionul a fost format 
din 93 de persoane toţi fiind adolescenţi (cu vârste 
cuprinse între 14 şi 18/19 ani). De asemenea, eşan-
tionul cuprinde atât fete, cât şi băieţi, adolescenţii 
erau de etnii şi confesiuni diferite (predominanţi fiind 
români şi maghiari, ortodocşi şi alte confesiuni creş-
tine). În ceea ce priveşte preocuparea artistică a 
eşantionului, aceasta este destul de echilibrată între 
cei preocupaţi de artă vizuală şi cei preocupaţi de 
muzică. 

În acest chestionar am dorit să descopăr, care 
sunt principalele surse de motivație și de inspirație, 
prin măsurarea lor pe o scară de valori punctată de 
la 1 la 5. Astfel, am pornit cu premisa că artistul este 
motivat în creaţie de: nevoi materiale, factori sociali, 
sentimentul de dragoste, sentimentul de insecuritate, 
dureri și conștiința morții. De asemenea, am consi-
derat că subiecţii sunt inspiraţi de: lumea materială, 
societate, sentimentul de insecuritate, de durerea 
fizică, de durerea afectivă, de eros și thanatos. În 
final, pentru obţinerea unor rezultate numerice am 
calculat pentru fiecare întrebare media.  

Prin urmare, am ajuns la un rezultat interesant, 
care arată că atât în cazul motivaţiei cât şi în cel al 
inspiraţiei, subiecţii sunt cel mai puternic afectaţi de 
instinctele sexuale, care se manifestă prin 
sentimentul de dragoste în cazul motivaţiei şi de eros 
(toate afecţiunile şi acţiunile din sfera dragostei) în 
cazul inspiraţiei. În timp ce conştiinţa morţii are doar 
o medie de 2,39 în cazul motivaţiei şi 2,33 în cazul 
inspiraţiei, fiind aproape cea mai mică înregistrare. 
Astfel că, instictul sexual şi conştiinţa morţii 
acţionează asupra subiecţilor în două moduri 
deosebite, cu două puteri opuse. 

 
4.Concluzii 
În concluzii pentru prima dată aş dori să subliniez 

că rezultatele ar sprijinii şi chiar sprijină teoria 
psihanalitică. Deoarece instinctul sexual acţionează 
asupra subiecţilor cu o putere foarte mare, în timp ce 
şi conştiinţa morţii acţionează asupra lor, este drept 
cu o putere mai mică, dar nu nesemnificativă. Astfel, 
ca şi în cazul teoriei lui S. Spielrein, conştiinţa morţii 
pare a fi impulsul care prin dorinţele mai puternice 
cum ar fi instinctul sexual duce la auto-afirmarea 
subiecţilor creatori.  

Însă, în al doilea rând aş dori să prezint (deşi ştiu 
că nu este specifică concluziei) o ipoteză. Aşa  

(continuare în pag. 20) 

 

 

       Varga Istvan Attila 
 

Creaţia între Eros şi Thanatos 
 

1. Introducere 
În urmă cu puţin timp am redactat un material, care 

era conceput a fi un manifest. Redactorul şef într-un mod 
foarte corect a şi observat că materialul părea a fi 
neterminat. Ceea ce recunosc şi eu, era foarte adevărat, 
fiindcă am încercat doar să schiţez câteva idei, pe care 
urmează să le dezvolt de-a lungul activităţii mele de 
teoretician al artelor vizuale.  

Astfel, în rândurile ce urmează aş dori să dezvolt 
concluziile cu care am încheiat materialul anterior şi pe 
care am scris sub influenţa esteticianului maghiar Balazs 
Bela

1
. Mă refer la acele două rânduri prin care am dorit să 

subliniez că valoarea unei opere de artă este oferită de 
trăirea artistului, care concepe opera şi prin care este 
materializată. De asemenea, am dorit să evidenţiez că 
trăirea nu poate să apară decât din sentimentul vieţii, ce 
izvorăşte din conştiinţa morţii.  

Pentru a dezvolta aceste rânduri aş dori în primul rând 
să analizez câteva concepte din psihanaliza freudiană, 
după care plecând de la teoria psihanalitică, am să 
analizez rezultatele  chestionarului aplicat la Liceul de Artă 
Ioan Sima din Zalău, care a urmărit descoperirea motiva-
ţiilor şi surselor de inspiraţie ale tinerilor artişti. 
 

2.Instinct sexual şi Conştiinţă a morţii 
În literatura de specialitate psihanalitică, începând din 

1918 medicul Vienez, Sigmund Freud, a clădit dinamica 
întregului mecanism psihic pe două concepte, cele două 
fiind impulsul vieţii, în care Freud, a regrupat elementele 
specifice impulsului sexual

2
 (iar eu din această cauză am 

să folosesc în continuare denumirea de instinct sexual), 
iar al doile fiind impulsul morţii. Acest impuls din urmă lup-
tă împotriva impulsului vieţii, instinctului sexual şi urmă-
reşte reducerea organismului la starea iniţială de non-
existenţă.

3
 Eu am ales în cercetarea mea ca impulsul  să 

înlocuiescă conştiinţa morţii. Deoarece individul, subiectul, 
devine tot mai conştient de acest impuls odată cu înain-
tarea în vârsta, iar cu cât creşte conştiinţa morţii îşi ia am-
ploare şi acest impuls asupra subiectului. 

În încercarea de a uni aceste două pulsiuni opuse, S. 
Spielrein a încercat să arate că pulsiunea morţii sub formă 
distructivă – de distrugere sau auto-distrugere – acţionea-
ză atât în viaţa sexuală (la nivel biologic, cât şi simbolic), 
dar şi în cea erotică (sentimentală)

4
 Ba chiar mai mult 

individul îşi distruge eul în procesul de devenire, fiindcă 
renunţă la eul original în căutarea sinelui.

5
 Astfel toate 

aceste exemple aduse de ea dovedesc că impulsul morţii 
nu doar că există, dar este mai puternic decât cel vital. 
Însă, la o analiză mai atentă se poate observa că 
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   1 Dintre lucrările lui Balázs Béla m-a influenţat mai ales 

Halálesztétika (Esteticamorţii), apărută în 1907. 

   2 Roland Cheman, Dicţionar de psihanaliză, ed. Univers 

Enciclopedic, Bucureşti, 1997, Impulsia vieţii – impulsia 

morţii.  

   3 Ibidem. 

   4 Sabina Spielrein, “A pusztítás mint a keletkezés oka”, în 

Thalassa, an 2008, nr. 3, pp. 13-16 

   5 Ibidem, pp. 18-24 

   6 Emil Verza, Psihologia vârstelor, Hyperion, Bucureşti, 

1993, p. 109. 


 

 

 

 

(urmare din pag. 19) 

 

cum am amintit, cu cât subiectul devine mai conştient de 
caracterul efemer al existenţei, cu cât se întâlneşte mai 
des cu caracterul trecător al semenilor săi, conştiinţa 
morţii creşte, iar impulsul morţii devine mai puternic. 
Deoarece la adolescenţi întâlnirea cu caracterul efemer al 
existenţei este doar la început şi mecanismul psihic al lor 
face posibilă o trecere mai uşoară peste aceasta,

6
 este 

de înţeles de ce nu sunt atât de puternic afectaţi de acest 
impuls. Însă cu înainterea în vârstă şi cu creşterea acţiu-
nii impulsului morţii asupra mecanismului psihic, ar creşte 
şi media răspunsurilor date la întrebare cât de mult vă 
simţiţi inspiraţi(/motivaţi) în creaţia artistică de thanatos. 
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       Ileana TODORAN 
 

Cuvânt înainte la volumul  

“Madame Dezastru în Țara Minunilor” 

 
Îndată ce cineva lasă capacul de la WC ridicat, 

Ma-dame Dezastru cade prin gaura de la WC în Țara 
Minunilor. Acolo se întâmplă tot felul de lucruri 
miraculoase: crește sau se micșorează, se colorează 
(albă ca Michael Jackson după operația de schimbare de 
pigment, ori neagră ca acesta înain-te de operație), se 
încălzește sau îngheață și se transformă într-o grămadă 
de lucruri bizare. Citind, veți descoperi de ce. Veți mai 
cunoaște astfel pe cine va întâlni în ipostaza de ie-pure 
alb cu ceas, iepure de martie, pălărier, omidă, pisică de 
Cheshire, ducesă sau regina de cupă și ce rol va juca 
fiecare în aventura ei.  

Din cauza bolii Huntington, Madame Dezastru se 
afla oricum într-un dans cu dezastrele (ca Zorba), o dulce 
beție (gratis), o rătăcire pentru regăsire, o uitare pentru 
redesco-perire și o întoarcere la inocența de bebeluș. În 
Țara Minu-nilor, Madame Dezastru redescoperă ce-și 
dorește mai mult: vrea înapoi în Titan... în cartierul Titan 
și în Titanul Prome-teu (Promy, vechi prieten și erou, 
iubirea ei cea mare) și se străduiește să se întoarcă 
acolo, chiar dacă va dura mai mult ca odiseea lui Ulise 
spre Itaca și se va rătăci la fiecare pas.  
 Totodată, confruntându-se cu provocări de 
identi-tate din partea celor cu care interacționează și din 
partea ei înseși, Madame Dezastru se regăsește ca 
maestra transparen-ței, dottore el-Gol (mereu în fundul 
gol, străvezie de se vede prin ea și curg toate din ea în 
public, panta rhei, vorba lui Heraclit, până nu mai are ce), 
Madame Dezastru care dan-sează cu dezastrele ca 
Zorba, goală în potop și în abis (dacă e proastă de dă nu 
din gropi în gropi, ci din abis în abis) și ca vechi Don 
Quijote castrat și fără vise.  

Doar cu aceste redescoperiri și regăsiri 
proaspete în minte, Madame Dezastru își poate continua 
drumul spre Ti-tan (inclusiv Titanul Prometeu). Vă invităm 
să-l parcurgeți alături de ea. 

 
(fragment) 

Privirile tale 
 
Privirea ta fără privire, 
cu ochii arși și goi, 
privirea cuiva care nu mai are nimic de privit  
sau e prea epuizat ca să mai poată privi. 
 
Privirea ta despicată cu bombele-butoi, 
pririrea cuiva exasperat, 
care încă se străduiește să comunice, 
deși știe că adesea comunicarea e imposibilă. 

 

 
 

Privirea ta obosită  
și nu complet resemnată 
a cuiva obișnuit să fie resuscitat la nesfârșit, 
deși și-ar dori învierea. 
 
Privirea ta veselă și tristă în același timp,  
zâmbind printre lacrimi, 
clipind din ochiul stâng  
- din solidaritate de stângaci. 
 
Privirea ta melancolică, 
sfâșietoare  
și adâncă precum un abis, 
strălucitoare ca stelele ce se sting. 
 
Adesea îți vedeam genele negre, lungi, arcuite 
zbătându-se în piatră, în Zid,  
în stânca de care erai înlănțuit  
și unde îți mânca vulturul ficatul. 
Atunci, plângeam, 
zile și nopți la rând, 
până topeam piatra în lacrimi, 
iar genele tale ude  
tremurau 
în obrazul meu. 
 
 

 
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         Lucia PĂTRAȘCU 
 

 

Verişoara Bette  - Honoré de Balzac 
Traducere în limba română de Eduard Claudiu Brăileanu 

 
Volumul Verişoara Bette (La Cousine Bette, 1847) 

de Honoré de Balzac, tipărit la editura RAO, Bucureşti, 
2017, 656 pagini, în cea mai recentă traducere semnată de 
Eduard Claudiu Brăileanu, devine o parte înseamnată în 
palmaresul literar al acestuia.  

Cine este autorul acestei traduceri? 
  Eduard Claudiu Brăileanu, este Profesor de limba 
franceză; Şef serviciu „Relaţii Publice” la Biblioteca Jude-
țeană “Panait Istrati” Brăila; Doctor în bibliologie şi ştiinţa 
informării 2008, Traducator-interpret din/în limba franceză 
autorizat de Ministrul Culturii şi Identităţii Naţionale şi de cel 
al Justitiei; absolvent al Universităţii “Dunarea de Jos” Ga-
lați, cu specializarea: limba franceză - limba română, 1997. 

Deţine Certificat de compétence linguistique (Certi-
ficat de competenţă lingvistică)  eliberat de Institutul Fran-
cez Bucureşti, 2002; Diplôme de langue (DL) eliberată de 
Alliance Française din Paris, 2003; Master în management 
cultural la Şcoala Naţională de Studii Politice şi Adminis-
trative Bucureşti, 2004; Master în managementul organiza-
ţiilor culturale, Universitatea Paris Dauphine, Franţa 2007. 

În dorinţa perfecţionării profesionale, a urmat dife-
rite stagii de specializare:  Procese democratice şi educaţia 
adulţilor, Education Foundation of Nordals (Danemarca) şi 
Ministerul Culturii din România, 1999; Conduite de projets 
en bibliothèques (Conducerea proiectelor în biblioteci), or-
ganizat de Maison des Cultures du Monde, la iniţiativa 
Ministerului Culturii şi Comunicaţiei (Franţa), stagiu desfă-
şurat la Paris şi la Villeurbaine, la Şcoala Naţională Supe-
rioară pentru Ştiinţe ale Informaţiei şi pentru Biblioteci (EN-
SSIB), 2000; Relaţiile publice şi comunicarea în bibliotecă, 
organizat de Fundaţia Concept în colaborare cu Ministerul 
Culturii şi Cultelor din România şi cofinanţat de Uniunea 
Europeann prin Programul Iniţiativa Europeană pentru 
Democraţie şi Drepturile Omului, 2002. 

Ca Lector asociat la Centrul pentru Formare, Edu-
caţie Permanentă şi Management în Domeniul Culturii din 
cadrul Ministerului Culturii şi Cultelor din Romania şi în 
virtutea profesiei şi a dragostei pentru cultură a susţinut 
diferite conferinţe şi dezbateri: Elemente de relaţii publice 
într-o bibliotecă publică. Un posibil studiu de caz: Biblioteca 
Judeteană “Panait Istrati” Brăila, la Biblioteca Judeţeană 
“Nicolae Milescu Spătarul”, Vaslui; Managementul proiec-
telor culturale în biblioteci şi Relaţii publice în biblioteci: Re-
lația cu mass-media, mai 2004. Bun vorbitor de limba fran-
ceză, s-a evidenţiat traducând volumul lui KIM Song Sou 
Universul operei lui Panait Istrati (teză de doctorat), Editura 
Ex Libris, Brăila, 2008.  

Şi iată, acum, această nouă traducere a celebrului  
 

 
 

roman balzacian. Este un demers scriitoricesc ce 
ar putea surprinde cititorul.  

Ce putem spune despre volumul La 
Cou-sine Bette, de Honoré de Balzac, tradus de 
Eduard Claudiu Brăileanu?  

La urma urmei, Verişoara Bette, acest ro-
man de maturitate, ca şi celelalte lucrări ce fac par-
te din ciclul „Comedia Umană” (La Comédie hu-
maine, ciclu în a cărui componenţă intră 95 de lu-
crări terminate, nuvele, romane şi eseuri şi 48 lu-
crări neterminate), a avut răsfăţul numeroaselor 
traduceri în literatura universală şi în cea română. 
Acest ciclu poate fi considerat cea mai importantă 
lucrare, o reproducere a societăţii franceze din tim-
pul său, ilustrând în detaliu peste 2000 de perso-
naje specifice fiecărei clase sociale şi profesii. 
Printre cele mai importante romane din Comedia 
umană este şi  Verişoara Bette. Autorul roma-
nului, influenţat de Walter Scott, a avut la rândul 
său influenţă asupra scrierilor lui Eugène Sue, 
Gustave Flaubert, Émile Zola, Fiodor Dostoievski 
şi Marcel Proust, determinând o adevărată şcoală 
balzaciană. 

În cultura română a avut doi admiratori de 
valoare, George Călinescu, cel care, în articolele 
sale despre teoria literaturii milita pentru balzacia-
nism, exemplificând tehnica acestuia în romanul 
„Enigma Otiliei”, şi Mircea Eliade, care, în tinereţe 
şi-a dorit să scrie o monografie consacrată operei 
lui Balzac.  
 

(continuare în pag. 23) 

 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Eug%C3%A8ne_Sue
https://ro.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert
https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Zola
https://ro.wikipedia.org/wiki/Fiodor_Dostoievski
https://ro.wikipedia.org/wiki/George_C%C4%83linescu
https://ro.wikipedia.org/wiki/Enigma_Otiliei
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade
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(urmare din pag. 23) 
 

De ce şi cum a fost făcută această nouă tradu-
cere? 

Motivele ce l-au tentat pe traducător să se 
oprească la acest titlu au fost desigur originalitatea, marea 
putere de observaţie şi imaginaţia balzaciană, calităţi ce au 
însoţit această colecţie de romane şi scurte povestiri, 
apărute sub pana lui Honoré de Balzac, unul dintre cei mai 
mari scriitori francezi în domeniul romanului realist, 
psihologic şi fantastic. Pentru că, aşa cum arăta Charles 
Baudelaire: „Toate personajele sale sunt daruite cu acea 
vitalitate infocată care l-a animat şi pe el însuşi. Toate 
ficţiunile sale sunt la fel de profund colorate ca şi visele 
[…], pe scurt, în Balzac, toţi, până şi portarii, sunt geniali. 
Toate sufletele sunt pline ochi de voinţă.” Şi dacă o cităm 
pe Mioara Izverna: „Dintre toate romanele şi nuvelele lui 
Balzac, Verisoara Bette este, poate, opera sa exemplară 
sub raportul dramatismului. [...]. «Dramatismul» [...] trăirilor 
acestor personaje ale căror pasiuni ajung până la mono-
manie este inextricabil susţinut de dramatismul unor 
evenimente «exterioare», în care sunt implicate mari cate-
gorii umane, evenimente pe care ele nu le pot controla, 
dupa cum nu-şi pot controla, la un moment dat, propriul 
comportament, mai mult sau mai puţin bine strunit in 
primele lui date, dar care se dereglează, se deteriorează 
până la a deveni monstrous şi a ieşi din zona umanului. 
Procesul acesta, lent la inceput, aproape invizibil, devine 
tot mai evident, «accelerându-se», «precipitându-se» spre 
«catastrofa» finală.“ Trebuie să recunoaştem că pentru un 
cititor  se simte necesitatea traducerilor, mai ales atunci 
când acesta nu are lejeritatea citirii unei opere în original. 

 
Cât este traducere pentru cititor  şi cât pentru 

bucuria personală a autorului?  
Aceasta ar fi o chestiune foarte interesantă. Deoa-

rece, atunci când cititorul are o cultură vastă, deci este un 
connaisseur, lucrurile pot fi mai simple. Traducătorul de 
bună calitate, care oricum respectă forma originală, ape-
lează la mai puţine note de subsol, realizând o traducere 
fluentă, agreabilă, nefracturată cu desele întreruperi 
explicative. Cu atât mai mult cu cât traducătorul, cunos-
când bine limba originală a operei respective, rămâne 
cantonat în arealul ei, citeşte şi gândeşte în interiorul ei. 
Chiar dacă majoritatea traducerilor parcurge un drum cu 
hăţişuri lingvistice prin care traducătorul trebuie să treacă 
fără a le netezi, el reuşeşte să le păstreze intacte prin 
împletirea lor într-o frumoasă broderie de limbă română. 

Atunci când cititorul este din categoria celor care 
abia descoperă lectura acelei cărţi, sarcina traducătorului 
devine mai laborioasă. Dacă nu ar fi o traducere de cali-
tate, autorul nu ar putea îmbrăca textul într-un fapt literar, 
ce-l va invita pe cititor să cunoască opera literară respec-
tivă sau să şi-o amintească de va fi uitat-o cumva. Trebuie 
să creeze impresia că traducerea curge firesc, fără a 
permite nuanţa că el, ca un intermediar, s-a înterpus între 
opera originală şi textul rezultat prin traducerea acesteia. 

Prin această traducere, Eduard Claudiu Brăileanu 
face un astfel de lăudabil gest de a împărtăşi cu cititorii săi 
bucuria unui text citit. Prin lectura traducerii cu o structură 
a frazelor, potrivită pentru înţelegerea imediată, cititorul se 
simte mai apropiat de romanul respectiv. Sigur că numai 
calitatatea traducerii, prin cunoaşterea perfectă a limbii de 
origine, dar şi a limbii române, pune în valoare opera  
 

 
respectivă, apropiind cititorul de ea. Altminteri, 
acesta ar fi definitiv îndepărtat, ceea ce ar fi o triplă 
pierdere şi pentru cititor, şi pentru traducător, şi 
pentru nivelul cultural general. 

Iată de ce Eduard Claudiu Brăileanu, prin 
traducerea aceasta, printr-o autocenzură coerentă, 
în această interpretare lingvistică suficient de bine 
documentată şi nu foarte analitică, în pagini dense 
aşa cum cere structura textului original, s-a străduit 
şi a reuşit să dea o formă proaspătă romanului 
Verişoara Bette, de Honoré de Balzac, scoţând-l de 
sub supliciul erodării altor traduceri, fără a 
minimaliza cu nimic rezultatele lor (dacă am nota 
numai faptul că între anii 1955-1964, când literatura 
universală vestică era mai sărac şi mai stângaci 
prezentată, s-au tradus din opera balzaciană 
douăsprezece volume)  apreciate în  timp, lăsând 
cititorului plăcerea unei lecturi noi, agreabile şi 
folositoare. Un motiv ce ne îndrituieşte să 
recomandăm acest nou volum apărut pe plaja 
traducerilor literare sub semnătura lui Eduard 
Claudiu Brăileanu. 

 

 

ZIDUL  CU  PRIVIGHETORI 

de Viorel  DINESCU 
 

Volumul de versuri “Zidul cu privighetori”, 
semnat de Viorel Dinescu, Editura Fundaţiei Scrisul 
Românesc 2009, 80 pagini, cu o Prefaţă intitulată 
Zidurile unor vremi revolute, semnată de Nicolae-
Paul Mihail, adună versurile a 56 de poeme create 
într-o perioadă mult anterioară (1977) anului de 
graţie al primei sale publicări (1984) şi, iată, la peste 
treizeci de ani de atunci am avut bucuria să-l citesc 
în forma sa cea nouă. 

Tânărul (pe atunci!) poet Viorel Dinescu se 
aventurează în a-şi aşeza rimele visărilor sale sub 
un titlu-metaforă, ce incită şi naşte introspecţii. 
„Zidul cu privighetori”...Zidul? Zid...Vechi, nou? 
Poate, nici nu contează! Suntem convinşi că până la 
urmă vom afla dacă este vorba despre un zid ade-
vărat ce desparte două înţelegeri insuficient conso-
lidate sau este cel ce uneşte două posibile apropieri 
prin convingerea că dincolo mai este cine-va care 
aşteaptă un gând bun.  

Poate este zidul de piatră al neştiinţei: „Pe 
ziduri noaptea desenează întâmplări / cu lampa-
dare vagi întunecate” (Oraşul pierdut, pag. 57) sau 
draperia de mătase a iubirii incerte, neconvingă-
toare: „Când ai să pleci, destramă mătasea / Poa-
te-am să te văd în cealaltă parte” (Fuga, pag. 42)?   

Este un zid real, ce stăruieşte mejdina între 
doi vecini convenţionali sau unul imaginar, ce uneşte 
Cerul poeziei cu Pământul reavăn al seminţei 
rodnice semănată de poetul încredinţat de menirea 
şi puterea sa de creaţie: „Dacă-ai s-auzi grădina 
gâfâind / Mă bat cu bulgări de omăt cu cerbii / Ce  

 

(continuare în pag. 24) 

 



Boem@  (108) 2/2018 24 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
interioară a sensibilităţii lirice de netăgăduit, încunu-
nată de o reuşită, ce constituie un fapt concludent 
pentru devenirea ulterioară a poetului atât de tânăr 
la vremea scrierii acestor versuri. 

A vorbi despre estetica versurilor poetului 
Viorel Dinescu, despre prozodie, ar fi deja un fel de 
a face un abecedar pentru cei care nu cunosc rigo-
rile scrisului în general şi al celui liric, în special. De-
oarece în acest volum de poeme este vorba despre 
o armonie specială a versurilor în care ritmul dan-
sează împreună cu rima acelaşi menuet ştiut din ve-
chile saloane ale poeziei. Versuri măiestrit alcătuite 
pentru a-şi face înţelese trăirile exprimate într-o trăi-
re empatică, cu darul unui cronicar al clipei, ce nu 
trebuie risipită: „Rupe Doamne storul din pridvor /  
Că se pierd de tine păsările-n zbor” (Fragment de 
seară, pag. 35).  

Şi brodând uneori flori de vers cu nuanţă de 
cântec popular: „Clipă încotro mă duci / Strecu-
rată prin uluci //  Şi sfâşii din carnea mea / Ziua 
ce mă legăna // Şi mă mesteci până când / Mi se 
face trupul vânt” (Încotro, pag. 38).  

Înfăptuirea artistică este asigurată atât de 
viziunea metaforică asupra lumii surprinsă în titlu, 
prin detaliile figurative, ce devin simboluri, cât şi prin 
pleiada lingvistică proprie folosită, în care poate fi 
întâlnită toată gama mijloacelor artistice: metafora, 
epitetul, personificărea, comparaţia,  oximoronul, si-
nestezia, antiteza etc. Iată câteva exemple alese 
aleatoriu: se întorc mistere, aroma unei clipe 
demodate, iarba crudă se stârneşte-n tunet, 
nopţi cu ninsori, vin lupi din gări şi-mi fac cu 
ochiul semn, satul doarme ca-ntr-un testament,  

(continuare în pag. 25) 

 
 

(urmare din pag. 23) 

 

fac mătănii când mă simt umblând / C-un ram de vis 
prin rana caldă a ierbii” (C-un ram de vis, pag. 33)?  

Sau este un prag ce trebuie trecut, indiferent de 
transformările petrecute şi de preţul plătit? Ar fi fost o stare 
pe care poetul n-ar putea să o accepte decât la modul 
elegant, ceremonios chiar, asemeni unui adevărat cavaler 
medieval.  

„Înaintam spre veacul următor / Ca o sosie într-
un timp sonor”. (Timp sonor, pag. 54).  

Iată o dilemă cu multiple faţete pe care poetul 
Viorel Dinescu o rezolvă populând zidul incertitudinilor cu 
privighetorile trăirilor sale. Rezolvare ce naşte o altă serie 
de nedumeriri pentru cititor: „Cât mă mai urmăreşti clipă 
vinovată /  Şi de ce-mi mai prinzi veninul tău în păr /  La 
poartă aşteaptă obosit poştaşul /  Să-i dau fărâma mea 
de adevăr”  (Noaptea cu ochii aprinşi, pag. 45).  
 De fapt, cum sunt aceste privighetori? Libere să 
poarte în zările albastre toate visele sale: „Păsările urcă 
prin păfuirea ninsă / Cu ochii acoperiţi de zăpezi //...// 
prinse în coliviile unor „Ferestre lungi din blăni de vulpi 
polare/ ... / Pierdute într-o tainică ninsoare” (Bacoviană, 
pag. 58)? 

Şi cine sunt privighetorile? Gândurile ce duc senti-
mentele poetului „Înspre bătrânul cer al spectrelor me-
le” (Asfinţituri stăruitoare, pag. 34)?  

Amintirile duioase: „Mama plecase peste dealuri 
şi o simţeam  / Trecându-mi prin pleoape apăsate-nde-
lung” (Ea mă privea, pag.31)?  
 Poveştile de iubire vechi şi noi, împlinite sau 
rătăcite în vâltoarea vremii: „Ascult cum timpul cade şi 
nu ştiu / de ce se lasă noaptea între noi.” (Bacoviană, 
pag.58)?  
 Şi de cine se tem ele, privighetorile poetului?  
 „Merg lupii prin pădure plini de rouă / Făcând 
largi rotocoale lângă mine //...// Aveţi grijă de frig şi nu 
mai legănaţi lupii / Ce trec prin somnul meu ca o 
ninsoare” (Călăreţul acela frumos, pag. 55).  
 Se pare să poetul percepe şi acceptă starea de 
creator neînţeles, frecventă în lumea anotimpului său: „Şi 
blestemat de păsări mă trezii / Pierdut în noaptea plină 
de ninsori / Arzând un cântec alb peste comori / Şi 
blestemat de păsări mă trezii” (Blestemat de păsări, pag 
61). 

Dacă volumul poartă un titlu format din două cuvin-
te antitetice oarecum, chiar oximoronice (zidul, ceva tare, 
stabil, inert, cenuşiu cel mai adesea, inducând ideea de 
stagnare şi privighetorile, simbol al zborului, al libertăţii de 
gândire şi de exprimare), cuprinsul este format tot din două 
părţi: una cu titlul „Nopţi cu ninsori”, ce poate sugera  
întunericul (noaptea) perioadei în care au fost scrise ver-
surile, noapte pe care numai speranţa strălucitoare a nin-
sorii ce răzbate din sufletul creator al poetului poate s-o 
destrame. Şi cealaltă parte, „În inima unui sunet”, simbo-
lizând miezul dulce al cuvântului ce a reuşit să se facă 
auzit (nerelevat prin audiţie, sunetul rămâne un fruct închis, 
asemenea unei nuci în care speri să găseşti dulceaţa gus-
tului copt), ori înţelesul adânc al cuvântului ce a ales calea 
transcedentală poate, de la infernul cotidian la paradisul 
poetic plenar, reuşind să se dezvăluie spre satisfacţia am-
belor părţi: autorul, cel care l-a creat şi cititorul, cel care-l 
primeşte în dar. O cutezanţă în care predomină muzica  
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Alexa Gavril BÂLE      

 
Despre viaţă şi lucruri 
 

Despre viaţă se poate vorbi mult 

doar tihnă să fie şi împăcare 

începutul e-n inima de foc a pământului 

ce ne ţine-n rezonanţă 

cu pâlpâirea ei galeşă 

în dogoarea din sânge 

înmuguresc alte lumi 

lucrurile din lăuntrul nostru 

cresc de la o zi la alta  

şi se-nvârtejesc cu lucrurile dinafară 

viaţă e-n tot şi în toate 

de sus până jos 

de la stânga la dreapta 

dinăuntru şi până-n afară 

chiar şi lucrurile aparent moarte 

au în ele un licăr  

ce pâlpâie şi tresare 

când întunericul ivit   

din crângul imaginar  

își strânge peste ele 

fălcile colţuroase. 
 

Despre viaţă în general  

se pot spune multe 

despre viaţă aşa în general 

se pot spune chiar foarte multe şi doar aşa 

pornind numai de la o pată de lumină 

ce răzbate printre colţii ascuţiţi 

care încet se strâng şi se tot strâng. 

 

Stare de spirit 
 

M-am întors în vechea mină 

pe tavanul galeriilor abandonate 

mi-am căutat poemele de demult 

le-am regăsit hibernând sub pojghiţa de 

întuneric 

strig către bolta 

cu vagi urme de întuneric  

peste mine se prăvale 

o ploaie de bolovani colţuroşi 

pomele abia trezite. 

 

 

(urmare din pag. 24) 

 

fulgerul sterp....şi atâtea altele pe care cititorul le va 
preţui cu siguranţă. 
 Este interesantă această poezie, viguroasă în fe-
lul său, scrisă într-un timp în care mulţi condeieri, asemeni 
lăutarilor, cântau muzica ce li se comanda. Viorel Dinescu 
a vrut şi a reuşit să-şi aşeze gândurile şi simţămintele pe 
pupitrul de pe scena operei, unde auditoriul, cititorul 
nostru în speţă, nu cere, nu comandă, ci acceptă oferta 
poetului ondulată, ca valurile unui fluviu cunoscut, în ver-
suri armonioase brodate pe fila curată a eului său. 

Volumul „Zidul cu privighetori”, semnat de 
poetul Viorel Dinescu, ne dăruieşte o poezie scrisă cu 
suflet, din suflet, pentru suflet, cu subtile nuanţări ale 
trăirilor, concepută astfel încât să lase în sarcina raţiunii 
priveghetoare paza neputinţelor şi ale neînţelegerilor, spre 
a le dospi şi a le înfăşa în haina înţelepciunii şi să treacă 
definitiv piedicile vrăjmaşe, peste culmea cărora autorul 
trimite privighetorile versurilor sale, ca soli de pace şi 
armonizare cu iubirea de adevăr. Poeme, ca o bucurie a 
sufletului, trăită în zi de sărbătoare! 

 
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Angela DUMBRAVĂ 
 

DESPRE LEGENDE, SPAIME, POVEŞTI ALE COPILĂRIEI 
                                     

Am crezut întotdeauna că satul meu de pe malul 
Dunării este „altfel”. Poate din cauza întinderilor de apă,  
poate din cauza izolării sau poate că pur și simplu este 
fermecat. Oricum, aici s-au născut cele mai frumoase po-
vești adevărate sau inventate! Acestea au fost cele care 
m-au fermecat și mi-au legănat copilăria, mai ceva ca o 
barcă pe valuri. Și atâtea povești și legende s-au născut 
aici!   

Am să derulez puțin timpul și am să fac un exer-
cițiu de memorie și o să le povestesc așa cum le-am sim-
țit în copilărie. Și să încep cu o poveste spusă de mama...  

Cică pe fundul Dunării trăia un șarpe-monstru. Din 
când în când, vara mai ales, ieșea la suprafață, și unde 
vedea că sunt copii care se scăldau în Dunăre nesupra-
vegheați de părinți, îi lua cu el în adâncuri și nu se mai 
întorceau niciodată acasă. Pentru noi, copiii, era o provo-
care să te scalzi fără protecția părinților, însă găsisem 
soluția. Alegeam pe unul dintre noi care ne păzea de pe 
mal, timp în care ceilalți ne bălăceam în apă ca niște peș-
tișori, săream, chiuiam și ne cufundam în apă. În mo-
mentul când observatorul nostru ales vedea pe Dunăre 
valurile care se mișcau spre noi, striga: „Șarpeleee!!” și 
noi ieșeam speriați, țipam, ne linișteam și apoi bâldâbâc 
din nou în apă și ne bălăceam până la altă comandă 
Șarpele!!  

Acest joc al nostru ne speria și ne bucura în ace-
lași timp. Era fructul oprit. Mai târziu mi-am dat seama că 
această poveste s-a născut din teama părinților de a nu 
se întâmpla ceva rău cu noi cât ei erau plecați la treburi. 
Era o poveste de apărare. 

…O altă poveste care mi-a înfiorat copilăria este 
mai mult o legendă a Dunării... Se spune că Spiritul 
Dunării la anumite intervale de timp își cere de la oameni, 
ca tribut, un suflet de om drept sacrificiu. În acea noapte 
Dunărea se zbate, vuiește, freamătă, geme, se învolbu-
rează. Este bine ca atunci să nu ieși din casă pentru că 
ești ademenit de o fată frumoasă care te ia cu ea și nu te 
mai întorci acasă. După ce Spiritul Dunării și-a luat 
tributul, apele ei se liniștesc. Despre oameni care nu s-au 
mai întors niciodată am aflat de la mama, bunica și 
mătușile mele. 

Tot de la bunica am aflat încă o poveste care cir-
cula atunci, în copilăria mea, despre Fantoma Miresei. Se 
spunea că prin satul nostru, cu mulți ani în urmă, bântuia 
fantoma unei mirese. Putea fi văzută în locuri diferite, dar 
doar după miezul nopții. Mulți oameni au văzut-o, mai a-
les pe un loc unde era o casă părăsită. Povestea acestei 
mirese era una tristă. Se înecase în Dunăre chiar în ziua 
nunții ei, cu toți nuntașii care erau în barcă. Mai târziu, 
preotul satului a făcut o slujbă pentru pomenirea ei, iar de 
atunci sufletul ei s-a liniștit și nu a mai apărut în sat.  

Dar să vă povestesc despre vrăjitoarele din sat... 
brr!...Vrăjitoarele erau femei cunoscute în sat care făceau 
rău, după spusele bunicii. Bunica, apoi mama, ne 
spuneau să ne ferim de ele pentru că puteau să ia mana 
de la vaci, să ologească păsările, să pocească omul, să 
despartă tinerii îndrăgostiți, să facă vrăji ca să lege cunu-
nia și câte și mai câte. Doar în noaptea de Prohod puteau 
să se purifice dacă reușeau să intre în biserică atunci  

 

când credincioșii ocoleau biserica de trei ori. Oamenii 
știau despre ce vor să facă vrăji-toarele și ferecau 
ușile bisericii. Nu erau lăsate nici în noaptea de 
Înviere să treacă peste focul aprins pentru purificare 
când ceilalți treceam de trei ori peste foc, să fim 
iertați și sănătoși. 

Noi, copiii de atunci, nu am fost adormiți seara 
cu povești citite de mama. Nouă ni se spuneau 
povești adevărate sau inventate din dorința oamenilor 
de a trăi o altă viață decât cea de zi cu zi, de fantastic 
sau poate de rutină... Și, de ce nu, pentru că, doar se 
știe, tot românul este poet!  

Mai știi?! Pentru seara aceasta doar despre 
Moș Ene pe la gene. Despre zânele bune... mâine 
este o nouă zi! 
 
 

DESPRE NELINIȘTI, CURIOZITĂȚI ȘI DESTIN 
 

Cam prin clasa a VII-a începusem să ne 
descoperim sentimente ciudate față de prietenii cu 
care până mai ieri alergam cu picioarele goale pe 
islazul și bălțile de la marginea satului. Începea să ne 
bată inima mai repede când eram lângă un anume 
coleg, voiam să-l vedem mai des și să fim mai tot timpul 
lângă el.  

În aceste căutări, Mihai, prietenul, vecinul și 
colegul meu de bancă, ne-a fost de mare ajutor. 
Bunica lui, Baba Ivina, era cea care descifra toate 
neliniștile tinerilor, femeilor și bărbaților din sat. Dă-
dea în bobi, ghicea în cărți, dar, mai ales, deschidea 
și citea fiecărei persoane destinul și viitorul dintr-o 
carte moștenită de la mama ei, și odată cu cartea și 
darul de ghicitoare.  

Firește că Mihai crescând pe lângă bunica lui, 
a învățat și el câte ceva din tainele ghicitului și chiar 
începuse să se dea mare printre noi. Ca să fie și mai 
convingător, ne-a spus că o să ia cartea de la bunica 
lui să ne ghicească din ea, dar are însă nevoie de 
ajutorul nostru. Cartea era destul de greu să fie 
scoasă din casă pentru că Baba Ivina o ținea sub 
cheie. Deci, din nou ne trebuia un plan! Astfel că, într-o 
recreație, ascunzându-ne de ceilalți colegi din școală, 
am gândit cum să facem.  

Baba Ivina, bunica lui Mihai, pe lângă cititul în 
carte, mai vindea și semințe, de unde mai scotea 
câte un bănuț. Așa că am chemat-o la poartă să ne 
vândă semințe, în timp ce Mihai, prin fundul grădinii, 
a intrat în casă și a luat cartea de unde era ascunsă. 
Locul de întâlnire era păduricea de la marginea 
satului unde ne simțeam foarte bine. Mihai, vrednic și 
priceput asistent al mătușii Ivina, a scos cartea și a 
început să ne citească viitorul ca un adevărat 
cunoscător. Însă voia să se lămurească despre 
fiecare și ne cerea date, când ne-am născut, pe ce 
dată, la ce oră, și cu ochii mijiți, se uita când în carte, 
când la noi și ne descifra câte ceva din tainele vieții. 
Noi, unul lângă altul, stând turcește pe iarbă verde, îi 
sorbeam vorbele din gură. Ne lua pe rând și ne 
spunea despre soartă, cât vei trăi, cați copii vei avea, 
iar noi eram atenți la fiecare, să facem legăturile. Nu 
cumva destinul este chiar lângă noi!  

(continuare în pag. 27) 
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du-ne că da, o să fie o eclipsă de Soare, că o să se 
întunece și nu o să vedem Soarele o oră, dar 
spusele doamnei învățătoare erau floare la ureche 
pentru noi față de poveștile fantastice plăsmuite de 
gura satului. 

Evenimentul se apropia, și pe zi ce trecea, 
spaima ne cuprindea pe toți.  

Cu o săptămâna înaintea eclipsei oamenii 
din sat se vizitau mai des. Cei care erau certați se 
împăcau, își cereau iertare unii de la ceilalți. În 
fiecare seară mergeam în vizită la rude, la vecini, 
eram ospătați cu găini la cuptor, pește marinat, 
plăcinte și tot felul de bunătăți care mai de care mai 
gustoase. 

Noi, copiii, ne jucam și eram lăsați să facem 
toate trăsnăile nepermise până atunci. Totuși când 
cineva încerca să ne domolească puțin, se găsea o 
inimă bună de vecină să spună: 

- Lasă-i să facă ce vor, cu asta o să rămână! 
Se întâlneau familiile la masă, tinerii și copiii 

sărutam mâna bătrânilor noștri pentru ca să ne 
binecuvânteze. A fost o săptămână de iertăciune și 
de ospăț.  

Tata însă, printre chefurile și iertăciunile din 
acea săptămână, se pregătea ca un adevărat 
cercetător pentru evenimentul care se apropia. A 
făcut rost pentru mine, pentru el și pentru mama de 
trei bucăți de sticlă colorată pe care a afumat-o la 
flacără, ca să ne uităm cu ea la Soare.  

Prin sat se zvonea că dacă ne uităm prin 
sticlă afumată putem să vedem lupta care se dă 
între îngeri și „necurați”, unii pentru salvarea 
noastră, ceilalți pentru pierderea noastră. Dacă 
învingeau îngerii, Soarele răsărea din nou.  

În dimineața eclipsei peste sat s-a lăsat liniș-
tea. În aer se simțea neliniștea, emoția, frica de ne-
cunoscut. Încet, încet se întuneca cerul și noi, eu, 
tata și mama stăteam pe prispa casei în genunchi 
și ne rugam spunând rugăciunea Tatăl Nostru. 
Speriați și curioși am început să ne uităm prin sticla 
afumată să vedem ce se întâmplă cu Soarele.  

În imaginația mea vedeam îngerii care se 
luptau pentru binele nostru. Ca o ceață, întunericul 
se ridica și Soarele a început să lumineze din nou, 
spre bucuria noastră.  

Eclipsa a fost primul eveniment înfricoșător 
din copilăria mea pentru că atunci iernile erau ierni, 
verile erau veri. Ce ne mai speria atunci, erau 
inundațiile, dar și în ele găseam o bucurie. Noi, copiii, 
puteam să ne plimbăm cu barca chiar prin curtea casei.  

A trecut eclipsa cu bine și au început 
părerile de rău printre oameni. Că au tăiat prea 
multe păsări, că au cheltuit toate economiile și au 
băut tot vinul. Vecinii chiar nu meritau să fie iertați, 
ba chiar au fost omeniți îndestul, ei însă nu au 
întors invitația. Și viața și-a urmat cursul cu bune, 
cu rele, cu supărări, cu împăcări, și toți de la mic la 
mare ne jucăm rolul pe scena Vieții!  

Cu dragoste... din amintirile mele din 
copilărie! 

 

 

(urmare din pag. 26) 
 

Timpul trecea și ghicitul îl cam obosise pe Mihai. Nu 
este atât de ușor să ghicești din viața fiecăruia și deci avea 
nevoie neapărat de o pauză. Cartea trebuia dusă acasă, la 
bunica lui, până să se prindă că lipsește de la locul ei. Așa 
că am hotărât să ne mai întâlnim și altă dată, și, la fel ca și 
atunci, am mers din nou să cumpărăm semințe. Babei Ivina 
îi cam creșteau veniturile încât se mira, ce noroc a dat 
peste ea. Din nou, am „împrumutat” cartea ca să ne 
lămurim mai bine ce-i cu noi.  

De data aceasta, am hotărât să studiem cartea 
chiar în clasă. Cine se putea prinde! Era o carte. Și unde-i 
stă mai bine unei cărți? Normal că într-o școală! Cartea era 
mare ca un ceaslov, cu copertele groase și filele 
îngălbenite de atâta vechime și mâini care au răsfoit-o. 
Trebuia totuși să o citim cu atenție și cu grijă față de alți 
curioși. Atunci am stabilit ca unul dintre noi să țină de 
„șase”. Mihai, cu atenția unuia care știe multe, ne citea din 
carte, în palmă, chiar și în bobi. Viața noastră era în mâinile 
lui! Și în carte cădea că mai toți colegii noștri aveau o viață 
lungă, ne căsătoream, aveam câte patru sau cinci copii, 
alesul sau aleasa începea cu litera A, B, C. Și pentru 
fiecare altă literă, noi făceam legăturile, iar dacă se nimerea 
litera acelui sau aceleia pe care îl, o, iubeam, ne bucuram 
în gândul nostru și parcă zburam. După cum vorbea, șoptit, 
tainic, credeam toate vorbele pe care le scotea din gură. Că 
doar era nepotul Babei Ivina! 

Eram atât de atenți la ce spunea Mihai încât nici nu 
am văzut când a intrat diriginta în clasă. S-a bucurat pentru 
că citeam o carte, însă când a văzut că era o carte de  
zodii, i-am trezit curiozitatea. Și cine nu este curios  despre 
soarta lui?! Doamna dirigintă le-a spus despre carte și 
celorlalți profesori tineri. Așa că Mihai a început să-și 
mărească clientela și să citească domnișoarei diriginte și 
celorlalți profesori tineri, pentru că și ei, ca și noi, își 
puneau întrebări despre viață, destin, miracol. Și vă 
întreb... cine nu-și pune?! 

Din copilăria mea... cu dragoste! 
 
 

PESTE SĂTUCUL LINIȘTIT A VENIT UN ZVON 
 

Despre ce vă povestesc acum se întâmpla în 
februarie 1961, eclipsă totală de Soare. Eu aveam pe 
atunci șapte ani și eram în clasa I.  

Locuiam împreună cu părinții mei în satul Ilganii de 
Sus, de pe malul Dunării. Și ca un trăsnet, peste sătucul 
nostru liniștit a venit un zvon. Nu știu de unde, de la cine și 
cum, dar a venit și a dat peste cap toată suflarea satului.  

Cică vine sfârșitul lumii. Soarele nu o să mai răsară 
în nicio dimineață, o să fie întuneric total, nu o să mai 
crească plantele, animalele și păsările vor muri, și, pe zi ce 
trecea, zvonurile erau altele. Cică marea va veni peste noi 
și satul se va scufunda cu oameni, animale, păsări în fundul 
Pământului. Peste tot cât vezi cu ochii nu va fi decât apă. 
Nici bătrânii nu mai prinseseră așa ceva. Au auzit și ei de la 
bătrânii lor că s-a întâmplat așa demult, dar nu a mai rămas 
nimic din sat după aceea.  

Circulau din gură-n gură tot felul de povești care mai 
de care mai fantastică și înfricoșătoare. Și noi, copiii, la 
școală aveam alte povești. Cică o să vie în sat monștri cu 
trei capete care o să verse foc din gură și o să ardă tot. 
Doamna învățătoare încerca să ne aducă la liman spunân- 
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    Mircea Marcel PETCU 
 

TE-AM CĂUTAT 
 

Se lăsa negura târzie 
Peste crâmpeie de poveşti 
Tu ești aici şi ești... aiurea, 
-Iubita mea, pe unde ești ? 
Curg apele ca lacrimi pure, 
Purtate de un uriaș, 
Ce-și poartă singur mai departe 
Iubirea ascunsă în sălaş. 
Şi bate iar vântul de iarnă, 
Dar să te schimb eu nu doresc 
Vreau să rămâi doar pentru mine 
Frumoasa zână din poveşti 
 
MI-E DOR 
 

De ochii tăi senini mi-e dor, 
De buzele ce au contur de aur, 
De părul tău lucind nedefinit, 
De glasul tău duios mi-e dor. 
Mi-e dor de lumea ta, 
De gândul şi de râsul tău, 
De albul ce ne înconjoară, 
De un cuvânt iubit al tău, 
Mi-e dor. 
 

DOAR TU 
 

Aş dori să mă ierți 
Şi să-mi spui doar prin semne 
Că iubirea ce-ți port 
Nu te doare de-o vreme. 
Peste tot numai tu, 
Peste tot pasul tău, 
Peste tot,draga mea, 
Ești doar tu, numai tu. 
 

O SPERANŢĂ 
 

Mâna mea a rămas 
întinsă –  
simte încă ultima atingere, 
te aşteaptă pulsând; 
geana plumburie a dimineţii 
îmi răscoleşte trupul; 
aştept – un miracol… 
simt aerul cum 
mişcă, parcă ar vrea 
să-mi spună ceva… 
se apropie, prinde contur 
o melodie ce-mi 
sfâşie inima… 
te-am pierdut –  
spun păsările cerului, 
ecoul lumii îmi omoară 
visul… 
aştept – sper, mai vreau 
o speranţă. 

 

POVARĂ 
 

Ce ciudat, 
unii dintre noi suntem 
tineri câteva minute, ore… 
obiceiurile ne rămân 
neschimbate 
ca şi zilele anului; 
doar noi ne simţim sau nu 
povara anilor.  
 
PICĂTURI RECI 
 

Ploaia se oprise, 
trotuarele şi străzile 
luceau nude în lumina 
zorilor de primăvară, 
vântul tăios, dinspre est, 
scutura din copaci 
picături reci de apă. 
 
SĂRUT FINAL 
 

Lume, nu te pot 
strânge la piept, 
te pierd în furtuna  
cerului, 
ploaia frunzelor tulbură 
liniştea pământului, 
povestindu-i aventurile 
zânelor, 
noi trăim ascunşi 
în ceasul biologic 
aşteptând sărutul 
final 
când păsările cerului 
ne vor însoţi 
în împărăţia lucrurilor 
sfinte. 
 
RESIMŢEA 
 

Pe cer atârnau 
nori de primăvară, 
nori întunecaţi alături 
de fâşii de azur 
şi lumină solară; 
o vigoare nespusă 
îl stăpânea în acea 
scurtă amintire… 
aerul de primăvară, 
aroma de ţărână 
încă jilavă şi de iarbă 
proaspătă acţionau şi astăzi 
asupra lui ca o otravă; 
totuşi… 
primăvara la oraş, 
 luminoasă şi pură, 
i se părea artificială, 
ca decorurile de teatru; 
resimţea dezgustul 
pentru el şi pentru lume. 

 
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          Viorel DARIE 
 

Cuvânt înainte la volumul  

“De vorbă cu sătenii mei din Moldovița” 
 

Era cândva (și nu mai este azi) un bordei în ograda 
noastră, la casa părintească, vechi de nu știu când, încât 
nici părinții nu mai știau de când era; bordeiul era ca un 
fel de casă, așa cum sunt casele cele foarte vechi, avea 
două încăperi mici, una ținând loc de pridvor, cealaltă 
fiind odaie de locuit, cu geamuri mici de tot și cu zăbrele, 
că mai demult umblau hoții să prade casele oamenilor.  

M-am întrebat adesea, mă întreb și acum, când și 
cine a locuit aici? Că bordeiul era de locuit. Cine au fost 
străvechii locatari ai acestui mic și ciudat lăcaș?  

Tata l-a folosit ca beci pentru cartofi. Azi n-am pe 
cine să mai întreb, nici dintr-ai noștri, nici dintre toți cei 
de-o seamă cu noi, nu știu să ne spună nimic despre 
acest bordei.  

Sau poate ne-o fi spus cândva tata ceva despre 
povestea asta, iar noi am uitat sau nu am fost interesați 
să reținem. Ce este mai trist, e faptul că bunicii mei, 
părinții, bătrânii din cătun, cei care să ne mai poată 
spune ceva din vremurile străvechi, nu mai sunt printre 
cei vii, așa că identitatea locatarilor bordeiului din ograda 
noastră va rămâne probabil pentru totdeauna necunos-
cută. 

Bordeie de acest fel mai sunt destule prin satul 
nostru, din cele care nu s-au dărâmat încă, dar, la fel, nici 
cei care au știut câte ceva despre vechii ocupanți ai 
acestor adăposturi nu mai sunt, iar asta înseamnă că 
multe taine despre strămoșii noștri vor fi sigilate poate 
definitiv în întunericul uitării. 

Încercând să merg pe la bătrânii satului - puținii 
care au mai rămas - dornic să descopăr fapte și întâm-
plări de demult, am constatat că oamenii locului nu de 
istorioare mărunte sunt preocupați, cât mai degrabă de 
aflarea originii seminției lor, a străbunilor care au viețuit 
pe aceste frumoase meleaguri ale Moldoviței, acestea 
părând azi a fi sortite uitării.  

Originea lor, am descoperit, este prima preocupare 
a locuitorilor satului, este un fel de “sport local”, e cea mai 
bună poveste pe care le-o putem dărui, cea despre moșii 
și strămoșii care au trăit aievea odinioară pe pământurile 
minunate pe care și noi azi pășim cu sfioșenie. 

Îndemnat din interiorul meu plin de spiritul acestor 
locuri, dar și de alții, am realizat că mi se cere să mă 
implic cu tărie sufletească și cu responsabilitate în 
luminarea trecutului fascinant care tinde să fie trimis în 
neant de preocupările tot mai diverse și mai acaparatoare 
din vremurile de azi. 

Am realizat această carte ca un omagiu adus  

 

 

 
strămoșilor care și-au trăit viața aici, pe frumoasele 
meleaguri ale veșnicei Bucovine. O viață până la urmă 
tihnită, în poieni și pe cărări de munte, ca o bucurie 
deplină și compensatorie față de lipsurile pe care le-au 
cunoscut. Sper că mi-am plătit în acest fel o parte din 
datoria față de neamul din care provin. 

Sunt deosebit de recunoscător celor care mi-au 
răspuns la invitațiile de dialog, contribuind, cum se 
spune, la efortul de a crea o carte a memoriei colec-
tive, dar și ca semn al străduinței noastre în calea 
nemiloasei uitării a trecutului. 


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     Valentina BALABAN 
 

La hotarele irişilor 
 
Nopţi închinate din balconul cerului 
cu lujerul iubirii din trena Selenei 
la hotarele irişilor curtaţi magic 
printre poteci Luciferice,  
spre balconul cerului… 
Visătorul îmi înveleşte  
în şoapte privirile  
cuibărite prin raze profunde 
infuzate de dor… 

 
Deficit de dragoste 
 
Fascinaţia întrupărilor 
cu misiuni din parada făcutelor 
pe un deficit de dragoste, 
girată de un fruct cenzurat 
gurmandului cuplu ce a blocat raiul 
în muşcături din iadul peceţilor biblice 
răsfoite prin acrobaţia stihiilor 
cu parafa haosului 
şerpuit… 

 
Gama harului 
 
Pe portativul efemer, 
în cheia solului astral, 
zânele cern infinitul cu arcuşul 
zeilor pe ritmul ploii 
într-un vals al nuferilor sărutaţi 
de razele curcubeului ridicat 
din muze prin gama harului 
ce eliberează tornade cu fluturi 
pe tărâmul artei 
sub bagheta dirijorului 
Tată. 

 
Timp magic 
 
Pintenii inorogului potcoviţi  
cu timp magic din morişca cuvintelor 
ierarhizate din murmur străbun 
pe geografia sentimentelor... 
Ruga ridică praf de stele peste  
cascada dorinţelor comprimate  
în galopul minunilor şi-un tril 
activat pe un suflet de copil. 
 

 
Pe atela istoriei 
 
Pâine închinată cu sângele macului 
prin şoaptele stăbunilor sacrificaţi 
pe atela istoriei ce îşi spală rănile 
din tranşeele râurilor doinite cu jale 
ţesută pe stindardul salvat  
prin generaţiile 
eroilor metamorfozaţi în 
acvila şi bourul braconat 
de veşnicul Iuda 
sărutând ruda 
prin clinchet de-arginţi. 

 
Luceafărul străluce 
 
Lumina care-a răsărit 
sub teiul cu iubire, 
a nemurit în pana sacră 
prin graiul  ciocârliei, 
de-o lungă cale ce-a urmat 
Luceafărul  străluce 
răsare-n visul infinit 
din dorul prins pe cruce... 
Un geniu răstignit în har 
speranţa e firească 
românii, barzii din prezent, 
în Eminescu să iubească! 

 
Pe cumpăna tăcerilor 
 
Din câmpul anilor 
răsar minunile Luminii 
prin spaţii mişcătoare, arcuite 
pe cumpăna tăcerilor 
biciuite de vânt cu percuţia  
cuvântului ce mijeşte subtil 
în extensia Universului ce  
colecţionează trufandalele 
creaţiei instantanee, 
peste esenţa privirilor girate 
pe calea urmaşilor doriţi  
într-o alchimie a speranţelor. 

 
Cu dobânda prezentului… 
 
Prin bucla temerară a Timpului, 
pe ecranul cerului limitat irişilor, 
rulajul inimilor transmit în  
paradox-ul morselor  
din pântecul ţărânei povestită 
ce abundă în premoniţii astrale 
dintr-un viitor cămătar 
cu dobânda prezentului… 
neepuizat… 


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Alexandru DRĂGOI 
 

Anamneză 
 

Doamne, iau în mână un măr și zic: 
Ce departe este mărul acesta de mine! 
Ce departe este mâna în care îl țin, 
Ce departe îmi este, Doamne, ochiul, 
Și ce înspăimântătoare departare îmi este 
vederea. 
 

Ce cosmică distanță este între măr și vedere! 
Între amintirea vederii și amintirea mărului, 
Ce distanță este, doamne, 
între amintirea ei și amintirea mea de atunci. 
 

Și câte distanțe îmi tot  însingurează 
timpul de timp, 
sufletul de trup, 
inima-mi de inimă, 
chipul de chip. 
 

Clopotarul 
 

Ah, cum îmi mai bate inima, 
Ca un epicentru, 
Ca o pasăre claustrofobă mi se zbate, 
Zvâcniri incontrolabile ale unui impuls ciudat. 
 

La ce porți bați, tu, inimă? 
Pe cine mai aștepți să deschidă de izbești așa? 
Nu vezi că nu deschide nimeni? 
Nu vezi că doar în carnea mea bați 
de îmi mustește sângele pe gură? 
Nu vezi că bați în sufletul meu 
de mă sufocă orice respirare 
și gândurile îmi vibrează sacadat? 
 

Nu simți că doar în mine bați? 
Nu-mi mai bate inimă, nu mai bate. 
 

Dar eu numai pe tine te am, 
doar pentru tine trăiesc  
inimă. 
 

În glasul cascadelor de ape 
 

Prin mine, tu, ți-ai dat contur, 
ca mărilor hotar de netrecut. 
Și cât de diferit e pasul nostru 
rătăcind pe același drum. 
 

Și lumea întreagă-mi pare că s-ar fi născut 
dintru singurătatea îmbrățișării noastre. 
Atât de straniu și exact mi s-a părut, 
ca cerul mărilor albastre. 
 

Strgătu-mi către tine a fost mereu-napoia mea, 
nedeslușind cuvintele de negrăit. 
Misterul punții dintre el și ea, 
Tot numele-ți de nenumit. 
 

Îmbrățișarea Golgotei 
 

Îmi înfingeam privirea ca o suliţă 
în pieptul tău deschis, 
în timp ce ochii tăi plângeau o lume. 
 

De gândul că m-ai părăsi-n tăcere, 
toţi dinţii mi se ascuţeau ca de metal  
și-mi sângerau toate cuvintele în gură. 
 
 

 

Cu braţele, atunci, cununi de spini, 
te înfăşuram ca într-un giulgiu, 
şi nu puteam să te mai las să pleci.  
Mâini cu piroane în loc de degete 
am izbit spre pasul tău plecând, 
și nu am vrut să-ţi strig: Rămâi! 
 

La Nevedere 
 

Pe când aveam o lume-nfiptă-n ochi, 
Ce-mi lăcrima  printre idei, 
Un gând, aşa, ca un deochi, 
Tot îl cântam în glasul ei. 
 

Şi nu vedeam printre culori  
Lumina zorilor de dincolo de zori, 
Orbita mea de păsări era plină ochi, 
Pe când aveam o lume-nfiptă-n ochi. 
 

Pe când aveam o lume-nfiptă-n ochi 
Orbita mea de păsări era plină ochi: 
Lumina zorilor de dincolo de zori, 
Şi nu vedeam printre culori. 
Tot îl cântam în glasul ei 
Un gând, aşa, ca un deochi, 
Ce-mi lăcrima  printre idei, 
Pe când aveam o lume-nfiptă-n ochi. 
 

Ochi și cioburi 
 

Mă tânguiam amar că nu mai pot sufăr 
Şi că lipsit de lacrimi pot să îmi văd chipul, 
Cum către clipă se întoarce, dezgolitul, 
Absentul meu de remuşcare cufăr. 
 

Sunt egoist, prefer o tragedie în doi, 
Decât o fericire însingurată, 
Dar cum de unde vin, eu n-am fost niciodată, 
M-apasă tot mai tare vremurile noi. 
 

Agonizam, că doare atâta dor de dor, 
Din dor de tot, dar mai ales de lacrimi, 
Plângeam atât de încet, că-n ochii tuturor, 
Păream un zâmbet fără margini. 
 

Versuri vechi de lună nouă 

Îmi plac foarte mult cărăbușii. 
Dacă aș fi fost iar copil, aș fi cântat întruna 
versurile: 
"Cărăbușii da, fiindcă merg de-a-bușilea!” 
Îmi plac pentru că seamană cu niște bărci negre 
întoarse, 
plutind pe pământ, vâslind dinspre nu-știu-unde. 
Îmi plac pentru că există ca și cum eu nu aș exista 
chiar și atunci când îi ajut și îi întorc  
după ce eșuează din cauza vreunui vânt ciudat. 
Îmi plac foarte mult cărăbușii și pentru că tac, 
pentru că par mereu că au întârziat să ajungă într-
un loc foarte important, 
prea important pentru a se opri chiar și o clipă să 
îmi spună de el. 
Dar poate cel mai mult îmi plac  
pentru că în urma lor  
sufletul meu se continuă în luna mai. 


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     Elisabeta DRĂGHICI 
 

Simplitate, altruism și principii ale jocului vieții în 

cărțile Eleanorei H. Porter 
 

Copilăria nu e aceeași pentru fiecare om așa cum 
nu există copil care să semene unul cu un altul, iar literatua 
ne-a arătat de-a lungul timpului felurite fațete ale acesteia: 
copilăria unui orfan din „Singur pe lume” scrisă de scriitorul 
francez Hector Malot ori copilăria micuței Cosette din 
„Mizerabilii” a lui Victor Hugo, copilăria din „Cireșarii”, autor 
Constantin Chiriță sau copilăria lui Ion Creangă din 
„Amintiri din copilărie”. Scriitoarea de origine americană, 
Porter ne introduce și ea într-o copilărie a unei orfane, dar 
care este diferită de a altor copii care au nefericirea de a 
rămâne fără părinți, deoarece personajul creat de Porter 
oferă un fel de terapie atât celorlalte personaje, cât și 
cititorului. Pollyanna, personajul principal, ne este 
prezentat pe parcursul a două romane, ca un copil și 
ulterior o domnișoară plină de optimism chiar și atunci când 
evenimentele sunt triste. 

Există copii care prin prezența lor pot produce 
schimbări semnificative în viața oamenilor și un astfel de 
copil ne descrie și Eleanor H. Porter în cele două romane 
ale sale „Pollyanna – Taina mulțumirii” (în altă variantă 
„Jocul bucuriei”) și „Pollyanna domnișoară”. Căci Pollyana, 
o copilă orfană, păstrează de la tatăl ei, un misionar sărac, 
un panaceu pentru orice moment al vieții: un simplu joc, al 
mulțumirii, care are efecte puternice asupra celor ce-l 
joacă. Prin aceste două romane scriitoarea creează un 
personaj unic și un joc ce prin semnificațiile implicate induc 
o sensibilizare emoțională și mai ales un nou mod de a 
vedea lumea și de a accepta situațiile mai puțin plăcute. 

Împletirea dintre joc (ca simbol al copilăriei) și copil 
- o fată (ca simbol al inocenței) capată prin intermediului 
textului literar o puternică conotație: cititorul este atras într-
o lume a posibilităților, înțelegând, alături de personajele cu 
care se identifică volens nolens, că secretul unei vieți 
frumoase este în fiecare din noi.   

Din primele pagini ale cărții „Pollyanna – Taina 
mulțumirii”, prin ochii servitoarei Nancy care aștepta la gară 
sosirea orfanei, o descoperim pe Pollyana: „o fetiță firavă, 
în rochia de pânză roșie, cu carouri, cu două codițe groase 
de păr bălai atârnându-i pe spate. Sub pălăria de paie, o 
fețișoară pistruiată și curioasă […]”, o fetiță care va cuceri 
inima tuturor și până la urmă și inima mătușii sale (care, 
treptat trece de la sentimentul datoriei față de fiica surorii ei 
la cel de iubire față de nepoată). Această fetiță de 11 ani, 
care pentru doctorul Chilton „este un fel de ... antidot!” pe 
care și-ar fi dorit „să o poată prescrie și să o poată 
cumpăra ca pe o cutie de pastile” devine indispensabilă 

 

 
celor cu sufletul bolnav. Pentru cei din jur, cei care 
par a fi împovărați de suferințe și disperare, o „doză 
de Pollyanna” părea a fi un medicament. 

Acest micuț personaj este un purtător al 
vindecării, utilizând o simplă rețetă, un joc, care 
produce schimbări semnificative în viața oamenilor. 
Odată respectând rețeta o serie de personaje gustă 
din plin din binecuvântările mulțumirii (bucuriei) 
astfel că, personajul morocănos, veșnic nemulțu-
mit, doamna Snow, se trasformă într-o binevoitoare 
doamnă, iar personajul posac, singuratic, retras, 
care nu vorbea cu nimeni, domnul Pendleton, 
începe să se apropie de vecini și chiar să înfieze un 
băiat. Ca să nu mai spunem de rolul pe care îl 
joacă Pollyanna în viața unui copil fugit de la 
orfelinat, hotărât să-și găsească o familie și dispus 
să muncească, Jimmy Bean, care în final este înfiat 
de domnul Pendleton. Și numărul persoanelor pe 
care Pollyanna le întâlnește, uimindu-le cu jocul ei, 
nu se oprește aici, căci ea cunoaște pe domnul 
Chilton, medic, un personaj îndurerat de pierderea 
unei iubiri cu mulți ani în urmă, pe femeia ce nu 
poate să accepte pierderea unui copil (fiul surorii ei) 
doamna Carew, care se lasă mai greu înduplecată 
de ritmul impus de Pollyanna și pe copilul orfan, 
James, crescut de o femeie miloasă, un copil care 
trăiește nefericirea de a nu putea merge. Desigur, 
autoarea ne descoperă marea putere a acestei 
fetițe de a contamina cu tonusul eu pe toți cei din 
jur. 

Ceea ce împărtășea micuța fetiță cu 
mărinimie tuturor (căci uimea cu capacitatea ei de a 
fi încântată de orice vedea sau i se întâmpla, deși 
uneori nu păreau a fi motive evidente de bucurie) 
era un joc de-a „bucuria, pur și simplu”, un joc 
învățat de la tatăl ei și pe care îl juca de fiecare 
dată. O întâmplare pe care Pollyanna o povestea 
tuturor, impresiona și convingea pe toată lumea să 
joace acel joc: povestea ei începea de mult, când 
primise într-un pachet misionar niște cârje, deși ea 
își dorea o păpușă. Atunci a început jocul: „jocul 
era pur și simplu să găsești în orice ceva de care 
să te bucuri”. Și atunci, Pollyanna s-a bucurat că nu 
are nevoie de acele cârje. Cu acest simplu joc, o 
întreagă comunitate este ajutată să treacă peste 
momente grele, iar oamenii își arată recunoștința 
atunci când mica copilă trece prin momente de 
cumpănă. Un copil și un joc care au produs o 
legătură între oameni. 

Citind cele două romane, o însoțim pe Po-
llyana, de la venirea la mătușa iei, după pierderea 
ultimului părinte, până la momentul în care, dom-
nișoară fiind, începe un drum de tânără îndră-
gostită. Autoarea ne descoperă prin ochii perso-
najului principal două lumi: lumea celor bogați, care 
nu duceau lipsă de nimic și lumea celor săraci și 
bolnavi, locuind în condiții precare. Cunoaștem ast-
fel, lumea anilor la început de secol XX așa cum se 
prezintă atât într-o localitate de provincie, unde 
locuitorii se cunosc între ei cât și într-un mare oraș, 
unde Pollyanna este uimită că vecinii nu se știu pe  

 

(continuare în pag. 33) 
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Alexandra Lavinia BÂRNEAȚĂ 
 

Cu tălpile goale 
 

Nici nu ştii ce ploaie a căzut…  
Şi gândurile astea fără minte  
Nu-mi lasă inima să fie cuminte,  
Nu-mi lasă în pace trupul de lut,  
Vor să alerg în ploaie cu tălpile goale,  
Vor să mă audă cântând. 
 

Afară nu e nicio geană de lumină,  
Norii stau întinşi ca o plumburie cortină  
Şi gândurile mă împing rând pe rând,  
Vor să alerg în ploaie cu tălpile goale. 
 

Nu am văzut niciodată aşa un pastel -  
Tot văzduhul pare o pânză de păcură aprinsă 
Şi simt în fiecare picătură  
O cumplită enervare, de fiecare dată altfel, 
Iar gândurile mele de suflet nebun,  
Vor să alerg în ploaie cu tălpile goale. 
 

Vor să-mi dezlănţui toate visele promise,  
Să le readuc la viaţă, să nu le las stinse  
Şi nu mai ştiu cum să-ţi spun  
Că vor să alerg în ploaie cu tălpile goale. 
 
În adâncuri 
 

Cad în vâltori de ape, în turcoaz şi umbre, 
Întregul univers stă suspendat într-o secundă –  
Respir, respir adânc şi, apoi, explozie de sunet,  
Vibraţia vieţii mă pătrunde undă după undă. 
 

Luciri, fire de lumină diafane - 
Săgeţile unei luni venusiene,  
Se rătăcesc aici, atât de departe, în adâncuri  
Printre bobi de perle, corali şi şoptiri de sirene; 
O vioară răsună, de undeva, duios -  
Prin gând îmi trec poeme, amintiri,  
Îmbrăţişări de ape şi sărutul lor rece...  
Timpul se destramă într-un vortex de trăiri -  
Explozie de sunet… respir adânc, respir. 
 
Nocturnă 
 

Ploaia aripile-şi desface, 
Mă cuibăresc în ea şi adorm,  
Pământul tace.  
 

Sclipiri de stele, ici-colo, apoi dispar 
În pânza cerului îndoliat, 
Stingând odat’ cu ele al lumii felinar. 



 

(urmare din pag. 32) 

 

nume și unde ea trăiește experiența de a se simți 
singură deși este atât de multă lume în jur. Firea ei 
deschisă și comunicativă dărâmă, însă, aceste bariere. 
Cele două romane constituie o lectură ce captivează, 
răscolesc sentimente și tratează, făcând cititorul să 
transpună în viața lui jocul personajului literar. 

Povestea Pollyanei a avut mare succes în 
America, fiind cea mai bine vândută carte în anul 1913. 
După un asemenea succes Eleanor H. Porter scrie, în 
1915, „Pollyanna domnișoară”. Deși aceste cărți sunt 
considerate a fi literatură pentru copii apreciez că ele 
sunt la fel de impresionabile pentru toate vârstele.  


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Cristian Gabriel MORARU 

 

Geometriile sinelui poetic 
 

Structurată tripartit, cartea Geometriile spațiului 
(Baia Mare, Ed. Ceconi, 2017, colecția „eCreator”, nr. 10), 
postfațată de criticul Ioan Romeo Roșiianu, constituie un 
súmmum al creației poetului sibian Nicolae Vălăreanu 
Sârbu, care locuiește „în miezul din amiaza cuvintelor/ și-n 
ochii cutezători să vadă adâncul”. (p. 8). În primul ciclu de 
versuri, intitulat sugestiv Căutătorii de lumină, surprindem, 
rând pe rând, diferite stări ale ființei: starea de liniștire 
odată cu acceptarea lui Dumnezeu: „Nimic n-am lăsat pe 
dinafară/ și pe Dumnezeu l-am poftit înăuntru,/ întreaga 
ființă s-a umplut de liniște.” (p. 18), starea de singurătate: 
„Singurătatea/ oarbă de orgolii și plină de ifose/ se-nchide 
între pereții îngălbeniți de uitare/ și nu se lasă ruptă din 
trupul stingher/ ce nu are putere să se depășească pe 
sine.// Singurătatea se întreține și regenerează ca și rutina/ 
cu propriile mijloace fără niciun efort...” (p. 25), starea de 
fericire: „S-a topit în tine tot ce se uită,/ a înflorit de fericire 
piersicul soarelui,/ clipele fragede se răcoresc în trup.” (p. 
47), starea de uitare: „Mai mare uitare nu știu/ decât să te 
uiți pe tine afară din trup/ ori să treci cu vederea orice 
suferință/ care te sapă prin memorie și face șanțuri/ pe 
unde trec apele Acheronului.” (p. 38) sau de înstrăinare de 
sine: „M-am înstrăinat de mine anonimul...” (p. 50), 
respectiv starea de inițiere: „Adormit într-un pat de umbre,/ 
într-o încăpere din scorbura vremii/ m-am supus unui ritual 
necunoscut/ unde odihnesc solemn numai inițiații.” (p. 85). 
Prejudecățile oamenilor sunt percepute drept închisoare a 
minții ca în poemul Dacă spargi zidul: „Mulți și-au făcut din 
propriile păreri un zid,/ n-au lăsat nici uși nici ferestre/ prin 
care să intre sugestiile celorlalți.// Dacă spargi zidul cu 
argumente ascuțite/ mai tari decât pietrele cu fețe șlefuite,/ 
prin fanta creată se va năpusti lumina dincolo.” (p. 111). 
Limbajul deosebit de expresiv, cultivarea metaforei 
revelatorii, a ingambamentului, drama omului înstrăinat de 
„taina divină”, aspirația spre lumină, adică spre ordinea 
primordială, sunt tot atâtea argumente care demonstrează 
că lirica lui Nicolae Vălăreanu Sârbu stă sub apanajul 
esteticii moderne. Starea de angoasă, tipic modernă, este 
surprinsă cel mai bine în poemul Căutătorii de lumină: „(...) 
Razele soarelui firave abia răzbat prin norii de plumb/ 
căutătorii de lumină își găsesc cu greu liniștea.// (...) 
Căutătorii de lumină se tem, îndoiala pătrunde-n oase/ se 
lasă cu greu în voia înghețului...” (p. 122). 

Al doilea ciclu de versuri, Geometriile spațiului, 
care conferă și titlul volumului, adună laolaltă poeme cu o 
respirație mai amplă, care descriu geometriile sinelui 
poetic. Poetul ipostaziat într-un astru, menit să reverse 
lumină în lume chiar și după ce nu mai este, este reperat în 
versurile următoare: „Se încearcă întotdeauna ceva inedit,/ 
lumina aruncă din pieptu-i așchii ascuțite,/ cerul se 
desprinde din unghiuri, stelele și le împart lacom,/ sclipesc 
de la distanțe enorme și când nu mai sunt./ Fiecare știe 
geometriile spațiului său,/ poartă tainele mirajului prin ele/ 
se privesc în oglindă, regine.” (p. 173).Ultimul ciclu al cărții, 
Sub semnul fericirii, redă, în versuri clasice, imanența și/ 
sau iminența morții: „Sfârșitul vieții, Doamne, când va fi să 
vină/ lasă-mă să-mi termin tot vinul din carafă,/ scrise-n 
cartea vieții, poeme de lumină,/ pe pagini îmi poartă  

 

 
 
sufletul parafă.” (p.205). Așadar, cartea Geometriile 
spațiului îl surprinde pe poetul Nicolae Vălăreanu 
Sârbu plecat să-și cartografieze sinele, până-n cele 
mai întunecate unghere. 

 
“Te văd tânără cum urci  
 

Câmpia se scăldă în pâinea de pe masă 
când rupi un coltuc  
se umple cu mirosul ei încăperea. 
 

Se infiltrează-n pereţi rugăciunea de zi 
apoi se strânge-n icoană şi luminează 
sufletul cu mulţumire, 
îi dă fiecărui gest înălţare până dincolo 
de oameni. 
 

Gândul îmi scapă din coaje 
cum păsările din colivie, 
nimeni nu măsoară tăcerea lăuntrică 
cu strigătele inimii de bucurie. 
 

Te văd tânără şi puternică-n braţe 
cum urci pe trepte voinţa 
şi mă tragi după tine 
în balconul trăirii depline. 
 

În depărtare arborii se-nclină, 
uneori vântul le rupe din ramuri 
dar stau de strajă la marginea câmpului 
unduind sănătatea spicelor de aur. 
 

Râurile şipotesc între maluri, 
sărută faţa soarelui,  
le privesc ca pe un tablou viu 
căzut din cer  
peste inimi sângerânde”. 


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         Aurel BRUMĂ 
 

„Zodia Nicorești” 
 
Matematician, scriitor, editor și, totodată publicist (fon-

dator și redactor șef al revistei gălățene „Boem@”), Petre 
Rău alătură numeroșilor creatori îndrumați, debutați și lan-
sați de el, propria comună, spațiul genitoriu, prin recentul 
volum „Născut sub zodia Nicorești” (Editura InfoRapArt, 
Galați, 2017). Cum scrie autorul în „Cuvânt înainte” aceas-
ta ar fi „cea mai documentată antologie a comunei Nico-
rești” (în comparație, adăugăm noi cu lucrarea profesorului 
Ioan Hulea: „Monografia comunei Nicorești și a comunei 
Poiana”, Editura Făt Frumos, București, 2004), o „mono-
grafie romanțată”, de unde și nearticularea numelui din ti-
tlu, autorul, prin compactarea celor 10 sate componente 
administrației locale actuale, întrupând un „Nicorești” care, 
într-o posibilă accepție, pare a fi un personaj unic, cum 
voinicul cu zece vieți.  

De ce „zodia Nicorești”? Poate din dorința de a meta-
foriza relația celestă a locuitorilor legendarei podgorii cu 
Dumnezeu prin credință, prin euharistia anuală a recom-
punerii călătoriei bobului miraculos al strugurelui la altar, 
pentru a simboliza supremul sacrificiu dar și iertarea prin 
iubire. Pe de altă parte, convins că bibliografia parcursă 
(30 de lucrări diverse) nu este finită, autorul bănuiește 
existența unor manuscrise monografice amânate editării 
(în special lucrări de grad didactic), memorii, scrisori care, 
acum, pot avea un destinatar deschis îmbogățirii lucrării la 
o a doua ediție. Spre exemplificare, există în arhiva Semi-
narului de folcloristică a Universității „Al.I.Cuza” din Iași o 
serie de cântece, descântece, balade culese din Nicorești, 
eu însumi, ca student, colectând asemenea bijuterii, mai 
ales cântece legate de război („De când taica n-a venit/ 
plugu-n dam a ruginit” sau „La vie la Negru Punte / unde 
s-au dat lupte crunte” sau, din altă zonă ideatică: „Ionel, 
bătu-te-ar sfântu / cum îți bate freza vântu”) ș.a. Excep-
tând lucrarea amintită (care, oricum, nu se constituie într-o 
monografie), cartea nicoreșteanului Petre Rău este prima 
bază serioasă de lansare spre alte ediții completate, îmbo-
gățite. 

Deși Petre Rău se derobează de obliganta utilizare ști-
ințifică  a  unei „structuri stereotipe, cu date seci și descri-
eri pe măsură”, construcția monografiei (două părți, ape 
nedeclarate, conforme arhitecturii caselor din zonă) îi im-
pune ca în „odaia de toate zilele” să așeze, după modelul 
gustian, date istorice, geografice, de viață spirituală și de 
educație, iar dincolo, în „odaia de curat” să polizeze, 
împreună cu un număr redus de invitați/colaboratori (mai 
ales scriitori), mărturiile culturale perene, amprentările ca-
re au șansa de a rămâne nealterate în timp, spovezile de 
iubire și recunoștință. Aleea nucilor lui Emil Constan-
tinescu (nu geologul) suprapune în spațiu o altă alee, cea 
consacrată de autor personalităților care, aparținând unui 
Nicorești la puterea zece, trag după ei, printre constelații, 
unor stâlpi precum familia, biserica, școala și proprietatea 
și care își au seva în câteva virtuți ale țăranului român, 
precum cinstea, hărnicia, credința, răbdarea, spiritul de 
sacrificiu probat în atâtea situații extreme”. Emoționante, 
în acest sens, sunt poemele sau eseurile, destăinuirile 

 
 

respirația acestui Spiritus Loci „ancorat puternic în 
jurul unor stâlpi precum familia, biserica, școala și 
proprietatea și care își au seva în câteva virtuți ale 
țăranului român, precum cinstea, hărnicia, credința, 
răbdarea, spiritul de sacrificiu probat în atâtea 
situații extreme”. Emoționante, în acest sens, sunt 
poemele sau eseurile, destăinuirile scriitorului Petre 
Rău, apartenente „zodiei”, în sine un parcurs curri-
cular de zeci de ani sub emblematica mișcare a a-
pei din cele 40 de fântâni ale satului copilăriei, el în-
suși „Fântâni”. 

Un loc aparte este destinat în carte bistrițeanului 
Vasile Lovinescu din a cărui lucrare, („Interpretarea 
ezoterică a unor basme și balade populare româ-
nești”, editura Cartea Românească, Buc., 1992) 
selectează două narațiuni: „Povestea Viei” - autor 
Vasile Gh. Popa și „Basmul poamei roșii” - cules de 
la un antecesor al autorului și publicat de Vasile 
Ghe. Popa (o personalitate căreia, pe bună drep-
tate, îi sunt acordate spații cuvenite: preot, profesor, 
eseist, sfătuitor de taină al tânărului Labiș, la Fălti-
ceni). Primul basm, polizat într-o ideatică brâncu-
șiană, adeverește (hagiografic) sorgintea nicoreș-
teană a Sântului Dumitru, antecesor al oamenilor 
locului, un țăran care a coborât din Pomul Lumii, din 
Cer, cu un curpăn de vie, poate de Băbească, în 
mână. „E semnificativ faptul că epitetul popular al 
Sfântului Dumitru e acela de Izvoditorul de Mir. În 
basmul nostru apare ca Izvoditorul de Vin. Epitetele 
se completează și vinul și mirul fiind soare lichid”. În 
cel de-al doilea basm, spre veșnica aducere aminte, 
o localnică, Iana Sâmziana, Floare Albă, nu de Nal-
bă, este cea lăsată de Maica Domnului să alăpteze 
Pruncuțul cel Sfânt, bucurie pe care o ispășește 
ucisă de săgețile ostașilor irodieni în căutarea Sfin-
tei Familii. Din trupul fetei crește „o viță de vie plină 
de struguri copți, sângerii, dulci și gustoși. Au gustat  

(continuare în pag. 36) 
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Isabela BRĂNESCU    

 

Am răsturnat iubirea printre rânduri 
 

Se trezeau magnoliile 
din somnul de frumuseţe 
maică-mea a fost o femeie aşa de frumoasă 
creşteau pe mâinile ei în fiecare minut  
zâmbete de fericire 
şi se deschideau florile de magnolii în fiecare 
primăvară 
pentru că frumuseţea durează,  
se scuturau abia în primăvara viitoare 
târziu, după ce noile flori se arcuiau catifelat  
pregătite să înflorească 
Tata din păcate nu a fost un bărbat frumos 
dar avea pe umeri mantia grea de fluturi 
care aşteptau să se aşeze pe umerii mamei 
în fiecare zi în care se trezeau 
magnoliile din somnul de frumuseţe 
făceau plecăciuni de uimire,  
nu înţelegeau cum a apărut 
o ploaie de polen şi soare  
în fiecare dimineaţă uitată de timp 
vai, nu am nici curajul unuia nici frumuseţea 
celuilalt 
bunătatea m-a ferit de multe ori de zâmbete false 
şi nu rareori am aflat că nu te poate răsfăţa nimic 
mai mult decât bucuria de a şti că te-ai născut 
dintr-un univers  
plin de fluturi şi floare 
 
Tăcerea aşteptării a durut 
 

Ai dispărut o vreme şi-am crezut  
că vântul dintre gene o să şteargă  
nevoia de a plânge câte-o oarbă secundă de 
lumină  
şi-am tăcut 
ai dispărut şi mă credeam orfană 
sub cerul rece mă vedeam tronând 
cerşeam cuvântului în fiecare dimineaţă de 
pomană  
până în clipa-n care tăcerea aşteptării  
a durut 
un umed vers, răscolitor nisipului din vene 
în astă seară ritmul mi l-a dat 
timpanelor cu zornăiri de-alămuri  
urcând pe Everestul aşteptării 
am cedat 


 

(urmare din pag. 35) 

 

cu toții. Până atunci nu se mai pomenise poama roșie”.  
(Și aici, cu asemenea filosofii legendare, iată ce temei 
superb alcătuiesc urmașii celor care erau îndumnezeiți 
înainte de a fi creștini. De aici transgresiunea, asumarea 
ținutului de deal și vale ca „teritoriu sacru”, poate chiar cel 
al nașterii Pruncului Sfânt în ieslele rumânului  Crăciun. 

Răzeșia dedicată izvodirii de vin, rostul cărturarilor sa-
telor nicoreștene în „Îndrăgostirea de zmeu”, de zbor a ge-
nerațiilor tinere îi scuză autorului o oarecare miopie asu-
mată, vălul grigorescian după care imaginea Nicoreștiului 
la zi pare încă robustă (deși, în realitate, migrarea, îmbă-
trânirea populației, problemele de subzistență ale micului 
proprietar oferă un viitor tot mai incert continuității exis-
tenței satelor de acum în structurile economice tradițio-
nale).  

Carte deschisă adăugirilor (toponimele, semantica lo-
cală a elementelor constitutive activității din podgorii, des-
cântecele de o mare densitate), Zodia Nicorești cuprinde 
semințe pe care, din oboseala trudnicii alcătuirii sau din 
graba de a încheia încă o experiență creativă de un 
interes incontestabil, scriitorul Petre Rău le amână germi-
narea, cred, pentru o altă ediție. Spre exemplu realocarea 
academicianului Iorgu Iordan între personalitățile nicoreș-
tene (există mărturii ale deselor sale drumuri, în anii de 
liceu, de la Tecuci la Nicorești, unde, mai mult ca sigur 
avea neamuri, poate bulgari grădinari la apa Tecucelului) 
și, asemeni, focalizarea cu un plus de lumini pe mulți, 
foarte mulți dintre nicoreștenii locului dar și din cei plecați 
în lume (prof.dr. Mihai Dărângă dela Iași, prof.dr. Paula 
Motroc, fostă Trofin, soția cunoscutului fotbalist Motroc, 
ș.a.). De asemeni, există la Nicorești (Dobrinești) cuvinte 
cu o istoricitate tulburătoare, aproape imposibil de deter-
minat ca origine („damul” – adăpost pentru uneltele agri-
cole). 

Indiferent  ce intenții de perspectivă ar avea scri-
itorul Petre Rău în relație cu această incursiune mono-
grafică, antologia monografică „Născut în zodia Nicorești” 
este și biruința unei comunități în așteptarea Cărții de Aur, 
un ogor în care, alți autori sunt bineveniți în a adăuga sau 
a continua truda cărturărească.  


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Nicolae VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Într-o noapte lipsită de cer  
 

Dacă ar şti adevărul 
cu toţii ar fi revoltaţi, 
nu-l vor afla niciodată, 
în imperiul tăcereii nu poţi pătrunde, 
se înţelege faptul de la intrare. 
 

Am locuit prin apropiere 
într-o comunitate fără frontiere, 
acolo unde nimic nu-i reglementat, 
reclamaţiile făcute sunt de prisos. 
 

Nu este nicio lumină ruptă din întuneric,  
prin beznă nu se poate dibui norocul,  
într-o noapte lipsită de cer 
timpul este gârbov şi sprinten, 
îşi îndeplineşte sarcinile mutante 
cu fericirea pusă la iernat. 
 

În fiecare clipă de nelinişte 
ştiu ce paşi mă aşteaptă, 
ce drum ocoleşte iadul, 
pe dincolo de stâlpii cunoaşterii. 
 

Fără să mă ucidă boala 
care îşi face loc în trup 
mă plimbă până obosesc 
cu pământ în mâini, 
o rog să mă ierte. 
 
Umbră albă  
 

Umbră albă, 
ceaţă a memoriei 
acoperă gândul 
trecut prin ziduri. 
 

Peste mine ademenitoare 
cade zăpada  
şi mai albă. 
 

Lumina îngropată-n cuvinte 
răsare-n poeme, 
trandafirii din sânge 
îi împrumută din culoare, 
meditează-n faţa oglinzii 
la puritate. 
 

Tu iubito, ca o lacrimă 
înflorită 
mă sorbi din ochi 

dintr-o fotografie veche. 
 

Sunt o umbră albă 
în depărtarea neagră, 
imagine-n gând.  

 

 

poezie scrisă de stele  
 

noaptea nu este egală cu întunericul 
are o poezie a ei scrisă de stele 
plecate la plimbare 
 

dimineața nu-mi încape în ochi 
oraş în schimbare 
rătăcit pe străzile soarelui 
 

cerul în aceeaşi cămaşe bleo 
îşi spală mânecile 
în apele mării 
lângă țărmurile timpului 
 

privesc în depărtare / nu vreau să ştiu 
cum se petrec înnoptările lumii. 
 
Sunt un cutezător  
 

M-ai trădat cu o frumusețe de promisiuni 
să devin un credul convins 
dar nu mi-ai spus că o să uiți, 
într-o zi pe cînd m-am trezit la realitate 
și acum nu mai sufăr,  
sunt un cutezător în canoanele vieții 
cu toate simțurile în stare de veghe. 
 

M-am crucificat înlăuntrul cuvântului, 
aștept să-mi înflorească răbdarea în poeme 
și le împart ca un moș Crăciun 
celor care mă hulesc. 
 

Mă spovedesc și cer iertare 
dar oare este iertare pentru naivi? 
 
Totul este potrivnic  
 

Ai cules mărul discordiei, 
întâmplător eram sub pomul lăudat 
și mă odihneam. 
 

Știai că nu dorm doar mă prefac 
să văd apoi cui îl oferi 
și cum îl duce la pierzanie. 
Tu nu ai crezut decât în frumusețea fizică 
și ai trezit o furtună de invidii. 
 

Când nu se mai poate întâmpla nimic 
totul este potrivnic, 
moartea îngroapă în deșertăciune eroii, 
se naște lumina lor în amintire, 
sapă la rădăcina legendelor 
și se amestecă cu mitul. 
 
Cuvintele n-au loc în fapte  
 

Nopțile în alb negru 
mă cuceresc prin insolență 
ajunsă la apogeu. 
 

Diminețile îmi par rupte din coloana 
sonoră a unui anotimp pustiu, 
tăcerea nu mă lasă ieșit din rând 
și-n mine se zbat 
grele lupte de stradă 
ce nu vor ajunge în piața trandafirilor 
unde a fost răstignit adevărul. 
 

Cuvintele n-au loc în fapte, 
nu mai încap în vorbe 
și se vor scrie cu sânge.  
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           Lena BERTO 
                                     (Italia) 

 

Magic Flowers For Europe 
(Fragment din roman) 

 
9 ianuarie, 2016 

 

 Revelionul l-am sărbătorit singură. Mai bine-zis nu 
l-am sărbătorit deloc. După o cină frugală, un pumn de 
stafide, trei smochine şi o felie de pâine integrală cu 
seminţe diverse, pe la orele 19:30, mi-am schimbat hai-
nele, vreau să spun am îmbrăcat o pijama călduroasă şi-
am intrat sub plapumă. Spre marea mea surpriză am dor-
mit excelent.  

Bineînţeles, înainte de-a adormi, am dialogat, ca 
de obicei cu cerul. Fereastra spaţioasă cu perdele din in 
alb este o companie extrem de plăcută. 

 
10 ianuarie, 2016 

 

 Mă aflu în bucătărie. Sunt orele 7:30. Când mă 
trezesc primul lucru pe care-l fac, după duş, bineînţeles, 
este prepararea unei cafele mari. Mereu în aceeaşi cană 
azurie cu mici trandafiri roz. După o înghiţitură, două, 
aroma puternică mă ajută să-mi reîmprospătez facultatea 
cerebrală şi celelalte adiacente, mănânc un iaurt mic, alb, 
natural în care-azvârl la repezeală o linguriţă de cruscă de 
ovăz. Apoi termin cafeaua fumând, privind pe fereastră. 
 Cred că este esenţial să mă prezint: mă numesc 
Maureen. Maureen Star, am treizeci şi cinci de ani şi 
locuiesc în West London, Chelsea, nr. 77 şi pare că sunt 
un avocat de succes. O avocată de succes. M-am stabilit 
în Londra la douăzeci de ani când, înscriindu-mă la 
facultate aici în capitală, părinţii mei, Kate Star şi Steven 
Star, au considerat că venise momentul să devin apro-
ximativ independentă şi mi-au cumpărat acest minunat 
apartament. Ei, mama Kate şi tata Steven au continuat să-
şi ducă traiul liniştit, senin, doar unul în compania celuilalt 
- sunt unica lor progenitură - în oraşul meu natal, şi-al lor, 
desigur, Brighton. 
 

 There are many pretty towns near London and 
among them it is my, our Brighton but transport is not 
working very well between London and Brighton due to 
flooding. Londoners have been travelling to my little native 
towen for beach getaways ever since the railway arrived 
here in 1841. The pebbled beach, Brighton Pier’s amu-
sement arcade and the Royal Pavilion are the main sights, 
but there are also hundreds of pubs and clubs cateting to 
an energetic crowd. Brighton is a beautiful small city ideal 
for a romantic weekend away. No trip to Brighton is 
complete without a stroll around the grounds of the Royal 
Pavilion. On our way to the sea, wander hand-in-hand  
 

 

through the gardens of the Royal Pavilion and 
admire the breathtakingly ornate architecture by 
John Nash inspired, by his time in India. Plus, 
there’s a romamtic tale behind this place: The Prince 
Regent built the Pavilion, in part, to avoid the prying 
eyes of the Royal Court, so that he conld enjoy liai-
sons with Maria Fitzherbert, his long term mistress, 
whom he secretly married. 
 

 Apartamentul este fantastic. Nici nu poate fi 
altfel. Toate cadourile de la părinţii mei sunt extra-
ordinare. De exemplu, pe lângă locuinţă, în acelaşi 
an, 2001, mi-au dăruit şi un Mercedes minunat roz-
aprins, strălucitor. 
 Dar să continui cu descrierea mea şi-apoi 
vă dau ceva detalii despre reşedinţa din West Lon-
don, Chelsea, nr. 77. 
     Sunt blondă, cu părul până la umeri, de un 
blond-cenuşiu, pielea albă, nas a la français, gură 
cărnoasă cu buzele bine conturate, cea de jos uşor 
răsfrântă. Pentru a accentua trăsăturile feţei obişnu-
iesc să-mi vopsesc sprâncenele şi genele. Vreau să 
spun doar sprâncenele: folosesc zilnic un spray ma-
roniu-închis. Rimelul îmi aduce genele la aceeaşi 
nuanţă. Nu folosesc rouge, ci doar un stick incolor, 
nutrient şi parfumat, un parfum de portocală matură, 
îmi este suficient pentru a avea un aer feminin co-
chet. Am 1,72 m, un corp proporţionat şi mă îm-
brac, ţinând cont de faptul că sunt avocată, mai toa-
tă săptămâna în deux-pièces, de preferinţă negre, 
bleumarin ori gri-fier, la care adaug cămăşi ori bluze 
de toate nuanţele iar uneori o cravată în stilul stew-
ardeses. Părul îl port strâns într-o coadă de cal sau 
împletit tot într-o coadă şi tot a la français. Folosesc 
bijuterii în cantităţi şi de dimensiuni reduse, dar de-o 
calitate absolută. Normal! Sunt daruri de la Kate şi 
Steven Star şi v-am informat deja, tot ceea ce ei îmi 
dăruiesc este sublim. Acum fie vorba între noi, în 
realitate nu cadourile sunt sublime, ci sentimentele 
ce le însoţesc. Ei mă iubesc enorm şi la fel eu.  
 Revenind la vestimentaţie, duminica renunţ 
la ,,eleganţa-protocol” şi mă relaxez în blue-jeans şi 
pantofi sport de toate mărcile, brand-urile, de la cele 
mai luxoase, pretenţioase, până la cele umile, 
achiziţionate pe piaţă, la vreo tarabă. 
 Am uitat să menţionez culoarea ochilor: sunt 
verzi-azurii, ştiţi cum vine chestiunea - depinde de 
ceea ce am pe mine. 
 Acum, o descriere minoră de tot a aparta-
mentului: trei camere cu funcţiune de dormitor, 
sufragerie, bibliotecă, o baie spaţioasă şi bucătăria - 
odaia în care mă aflu momentan. În întreaga locu-
inţă predomină albul şi bleul, mobilierul este ultra-
modern, cu un pat fără tăblii, cu scaune moi şi fără 
spătare, măsuţe joase din sticlă ori lemn plastificat 
de calitate. Fără briz-briz-uri pe pereţi, exceptând un 
crucifix de argint de circa 80 de centimetri în bibli-
otecă. Aceasta are pereţii plini cu rafturi, cu volume 
din toate domeniile, în mijlocul camerei o măsuţă 
rotundă din lemn de nuc găzduieşte o biblie stră-
veche, moştenită de Kate de la una din cele trei 
mătuşi. Este un obiect de valoare şi dă o notă de 
neobişnuit în apartamentul meu ultramodern, vă  

(continuare în pag. 39) 
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voi scrie data viitoare. Jurnalul acesta, precizez, nu 
prezintă viaţa mea cotidiană, prezentă, ci cuprinde 
idei, gânduri, întâmplări ce-mi vin ori revin în minte 
imediat ce mă aşez la birou, în bibliotecă, cu foile 
imaculate în faţa ochilor. Am decis să-mi inventez 
acest prieten, Julien, mon amour, toujours mon 
amour, fiindcă tu, my love, ai hotărât, înaintea mea, 
un ceva teribil ce mă faci să sufăr à la follie. Oricum 
îţi respect dorinţa. După cum, sper, ai notat, te evit 
cât pot cu putinţă. Azi mi s-a întâmplat să-l întâlnesc 
exact în locul unde parchez (nu mai parchez lângă 
tine, ai observat?) pe Charles Bringstone, The Lord 
Mayor. Era împreună cu The Recorder şi cu 
Common Serjeant, that is John Wardrood and Cart 
Drew. Ca de obicei, foarte gentil, galant, The Lord 
Mayor m-a invitat să folosesc alături de ei trei 
intrarea principală, dar am refuzat. Am pretins că 
trebuie încă să iau micul dejun şi m-am îndreptat 
grăbită spre un cafe-bar. Oh nu, nu cel în care eu, 
tu, my love şi… Claude-Aimè ne delectam într-o 
veselie cu cafeaua aceea cu lapte, parfumată şi 
cornurile pufoase, superâncărcate de ciocolată! Nu. 
Ştiu, se numeşte Blue Sky. Îţi aminteşti cât fabulam 
în jurul numelui? 
 M-am îndreptat deci spre un alt bar, la două 
ori chiar trei sute de metri, unul botezat à la français 
„George Sand”. Poate că-l cunoşti şi tu. Înainte de a 
intra, mi s-a părut că-l zăresc la braţul unei roşcate 
elegante, cu forme voluptoase, genul lui, fireşte, pe 
amicul tău şi… duşmanul meu, mon amour. Pe 
Claude-Aimè D`Anger. Îl detest? Nu, nu îl detest. Îl 
urăsc. Dacă el nu ar fi insistat să îl însoţeşti, în 
aceste momente eu aş fi fost cu tine şi nu cu jurnalul 
meu, tu ai fi fost cu mine şi nu cu Aba şi cu Europa. 
„Magic flowers for Europe!”, ai exclamat tu, Julien, 
my love, în faţa telecamerelor, expunând buchetul 
acela de trandafiri roşu-aprins, florile mele preferate, 
dar care, alas, nu erau de data aceasta pentru mine, 
Maureem Star, Julien, Julien Moon. No, not at all, 
my sweetheart! In spite of this I`m still loving you, 
mon amour, with all my heart… 
 Mi s-a părut, îţi spun, că îl zăresc şi inima şi-
a accelerat într-un mod periculos, dureros bătăile. 
Dar nu era lui, thanks My Lord, Jesus Christ. 
 Am intrat în bar şi-am băut în grabă „a flip”. 
Nu auzeam nimic, nu vedeam ceva ori pe cineva. 
Înaintea ochilor mei se afla, se află mereu chipul tău 
scump, ochii, buzele tale, faţa ta uşor creolă, surâsul 
jumătate ironic, jumătate glumeţ, enigmatic, chipul 
tău gen Gabriel Byrne. De câte ori am privit amândoi 
„Masca de fier” cu actorul în cauză? Deseori, n`est-
ce pas? Eu, îţi confesez, îl mai priveam şi-n orele 
târzii când, în solitudinea apartamentului meu, îmi 
era un dor disperat să te văd. Să-ţi sorb privirea 
bleumarin-azurie, să-ţi desenez cu degetele enigma 
surâsului, my love.  
 De ce, de ce, Julien Moon, a trebuit să aduci 
cu tine de la Lampedusa Aba şi Europa? De ce le-ai 
găzduit în apartamentul tău de pe strada visurilor 
mele, Knightsbridge nr. 78, West London? Bunica ta, 
Esther Moon, cum de-a acceptat? Nu şi-a imaginat 
că pe mine, Maureen Star, iubita ta oficială, m-ar fi  

(continuare în pag. 41) 
 

 

(urmare din pag. 38) 
 

spuneam, superșic. 
 Este ora 9:30 şi sunt la cea de-a doua cănoaie de 
cafea. Fiind duminică sunt liberă-liberă. Liberă să mă 
gândesc la tine, Julien, mon amour. Oh, Julien, you’ve 
broken my heart, can`t stop loving you, Julien Moon. Ce 
coincidenţă, n`est-ce-pas, mon amour? Tu Moon, eu, Star!  
 Am decis să citesc un roman poliţist. Pe masă 
sunt cinci: R.Austin Freeman - „Umbra Lupului”, E.P. 
Oppenheim - „Trădarea”, Joseph S, Fletcher - „Turnul din 
Scarhaven”, Edgar Wallace - „Enigma lumânării” şi Aghata 
Christie - „Zece negri mititei”. Optez pentru aceasta din 
urmă.  
 

11 ianuarie, 2016 
 

 Cum spuneam, sunt considerată un avocat, o 
avocată dacă vreţi, de succes. Pentru mine este deja un 
succes faptul că lucrez în incinta acestui enorm edificiu 
din centrul Londrei care este Central Criminal Court, adică 
Old Bailey ce cuprinde în structura sa, pe lângă Curtea 
Coroanei (Curtea Regală) şi Tribunalul Penal Central 
unde se judecă principalele acte criminale din marea 
noastră capitală şi în mod excepţional şi din alte părţi ale 
Marii Britanii. Clădirea se înalţă în locul unde se afla 
cândva închisoarea medievală Newgate. Iubesc acest 
Tribunal unde, repet, lucrez ca avocată, secţia ,,Penal”, 
deşi nu întotdeauna mă simt în perfectă armonie cu 
imensitatea coridoarelor lui şi a „odăilor”, să le numesc 
astfel, ce găzduiesc între pereţii lor, pentru un anumit 
număr de ore, zilnic, specimene dintre cele mai abjecte, 
spirite perverse, criminale, fără vreo umbră de scrupul. 
Sunt zile în care, sincer, mă gândesc serios să trec de la 
„Penal“ la ,,Civil”. Să dau un examen, ceva şi să mă 
debarasez de acest lugubru aspect al vieţii mele pe care-l 
suport de-acum de aproape zece ani. 
 Newgate în literatură! Moll Flanders din celebrul 
roman al lui Defoe s-a născut aici. În romanul „A Tale of 
Two Cities” Old Bailey este Tribunalul unde se desfăşoară 
procesul protagonistului, Charles Darnay. Cât despre 
filme, există suficiente ale căror părți de acţiune se petrec 
între zidurile colosului meu loc de muncă: ,,Witness for the 
Prosecution” de Billy Wilder, seria televiziva ,,Rumpole of 
the Bailey” cu eroul său, acel excelent avocat al apărării”, 
ca şi mine, şi eu sunt un avocat al apărării(!), „Poirot a 
Styles Court”, chiar aici se desfăşoară procesul lui John 
Cavendish.  
 Old Bailey a fost sever bombardat în timpul celui 
de-al doilea război mondial şi a fost reconstruit, restaurat 
la începutul anilor `50, iar în `52 s-a redeschis The 
Principal Hall. 

Pe imensa cupolă, în vârf, printre norii uneori 
pufoşi, candizi, alteori, în realitatea cel mai adesea grei, 
plumburii şi sufocanţi, se înalţă The Statue of the Justice, 
creaţie a sculptorului englez Frederick, Pomeray, ce ţine 
în mâna dreaptă o spadă, iar în cea stângă o balanţă şi 
care, spre deosebire de alte personificări, nu are ochii 
bandajaţi. 
 Revenind la cazuri celebre prezentate şi 
„rezolvate” într-un mod ori altul aici la Tribunalul Old 
Bailey, vă voi reaminti şi eu trei, cele care au făcut mare 
vâlvă acum cinci ani nu numai în Europa ci pe întreaga 
planetă s-a vorbit, s-a scris - cred că fabricile de hârtie au 
depăşit în acea perioadă propriul record. Dar despre asta 
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        Camelia FLORESCU 
 

Dragoste cu ferestre deschise 
 

Cu genele de iarbă și-așteptare   
Cu ochii de trifoi topit pe geam   
Îmi amintesc de mine în vâltoare   
Cum ierni tocmite aspru, răscoleam    
     

Cu neștiută verde nemurire   
În carnea noastră despicând poteci   
Îmi amintesc de mine cu uimire   
Cum dogoram sub pași de lespezi reci   
   

Cu umblet de stafie fără teamă  
Din lacrimi deschizând ferestre larg  
Îmi amintesc că nu eram de-o seamă  
Când mi-ai aprins tot lemnul din catarg  
   

Cu susur de râu alb rotind cascade  
Din trupuri dând simbrie și alean  
Îmi amintesc bărbatul cumsecade  
Ce m-a iubit cerșindu-mă viclean   
   

Cadrane de memorie deodată  
S-au răsturnat sub maluri de cuțit  
Și m-am surprins sfioasă, demodată    
Cu trupul de iubire-mpodobit   
   

Și au rămas ferestrele deschise  
Pe ziduri sunt doar umbre de sărut  
Perdelele cuvintelor permise  
S-au rușinat și-n dor s-au prefăcut  
  
Întâlnire cu un lup singuratic  
   

Privesc  
amiaza cuvintelor, 
curcubeul amețit  
de așteptare și  
oceanele stinghere 
din bobul de rouă 
nenuntit încă în  
pâinea mirării mele. 
   

Rămân goale 
în urma noastră  
peșterile desenate  
la intersecțiile memoriei 
și sub zăpada  
ce ni se dăruiește, 
colecția mea  
de cărămizi și pași pierduți 
rămâne desperecheată și ea 
   

În visul verde al ierbii 
tremură spaimele   
că iar voi scăpa cerul din mâini 

 

și înlăuntrul cărnii mele 
se scurg toate râurile 
de lumină pe care le-am păstrat 
și năvoadele toate  
au ochiuri tot mai rare. 
Zidurile cad pe rând  
decojind clipele,   
sălbăticia și respirațiile  
tuturor femeilor adunate  
în mine .  
Câte dintre noi 
s-au întâlnit cu tine  
câte ți-au recitat din sângele lor  
Lup singuratic ? 
 

 
Sens giratoriu 
 

Uite, pleacă bătrânii pe rând 
pudrați la tâmple, eleganți, 
ca mieii plecând la tăiere 
și ne amăgim în urma lor 
că vor crește copiii noștri înțelepți 
și vor conduce lumea 
cu dreptul, cu dreapta, cu dreptate. 
 

Copacii îmbolnăviți de var 
și de omizi aparent gingașe 
se mulează obedienți 
după sufletele fiecăruia dintre noi 
 

Sub staniolul acestor cuvinte 
se-ascunde totuși disperarea mea  
trezită cu regrete-n păr 
în diminețile acestea premature. 
 

Nimic nu e mai grav 
decât un sens giratoriu, 
teama că viața 
se succede la fel 
ca-ntr-un carusel, 
că parinții ne cred fericiți 
și preoții cred că-i  ajută pe oameni 
să-și mărturisească păcatele. 
 

Pocnesc năvoadele întinse de Mântuitor, 
tristeți se zbat 
sub plasturii intențiilor cumsecade 
și bătrânii părăsesc lupta 
trag obloanele și dezertează, 
unul câte unul 
și degeaba îi plângem  
nimic nu-i mai aduce înapoi, 
deși sub speranța sensului giratoriu 
ai zice că doar ne dau prioritate 
și ne privesc și ne petrec 
și totul va fi bine 
 

Nu e nimic mai grav 
decât să rătăcești singur pe drum 
ca-ntr-un sens giratoriu 
și să nu știi cum să potrivești 
cerul în fereastră! 


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din noi, mă luasem adesea la trântă cu pornirile mele, 
cu impulsivitatea de-a te cuceri ca pe-o redută. 

Și-atunci, în ziua aceea, mi-ai împletit zâmbetul 
în brățara florilor și te-ai făcut stăpân peste ființa mea. 
Voiai să scrii încă o filă cu puterea ta de seducție. Voiai 
să-mi așezi la picioare lumina nepătrunsă, pe care doar 
Soarele o cunoștea. Aveai ce dărui! Și ți-ai întins fru-
musețea sufletului ca pe-un lăicer peste peretele înghe-
țat al inimii mele, încălzindu-l. Răbdător și plin de încre-
dere, ai așteptat ca așchii fine de gheață să se dezli-
pească, sorbindu-le lacrimile, întru iubire. Și nu te-ai lă-
sat până n-ai sărutat ultima picătură din căldura inimii, 
care îți apraținea deja. Ai transformat tăcutul în cuvânt, 
întunericul în lumină, resentimentul în sentiment, urâtul 
în frumos, neputința în iubire. Și ai turnat găleți de 
împlinire peste clipele nemuririi, strigând în largul lumii 
că nimeni nu te va opri  să clădești poezia vieții prin 
sărutul cuvântului și-a faptei. 

Iar eu am crezut în dulceața fiecărei lacrimi, 
lăsându-mă mângâiată de frumusețea îmbrățișărilor. 
Din tot buchetul am ales culoarea ochilor tăi, nedesco-
perită până atunci. Și-am plecat cu ea în depărtatea 
lumii, împrăștiind-o în larg pentru a scrie fără sfială, cu 
roșul macilor: am redescoperit iubirea! 


 

 
(urmare din pag. 39) 
 

deranjat, m-ar fi îndurerat? 
 Alas, ea m-a trădat, voi m-aţi trădat! Când pe 
28 decembrie Claude-Aimè D`Anger ţi-a propus să îl 
însoţeşti pentru o operă de binefacere în localitatea 
italiană unde debarcă zilnic aproape mii şi mii de 
emigraţi, eu nu am fost de acord. Aveam un presen-
timent, cred. O.K., mi-am spus în final, după îndelun-
gate gânduri şi răsgânduri, Julien îl însoţeşte pe amicul 
său, Claude, rămân trei zile îa casa rudelor acestora şi 
apoi, la întoarcere totul va fi ca înainte. Însă nu a fost 
astfel. Mă opresc aici. Nu am forţele să retrăiesc 
durerea revederii din seara de 30 decembrie 2015. 
Adaug doar atât: ne-am cunoscut pe 10 mai 2015 (ziua 
de naştere a amândurora) şi ne-am despărţit pe 30 
decembrie 2015. Cât a durat fericirea mea, a noastră, 
Julien? Opt luni, sweetheart. Doar opt luni şi nu din 
voinţa mea şi poate nici din cea a ta. Oh, cât îl urăsc pe 
Claude-Aimè! 
 

(Lena Berto – Magic Flowers For Europe, Editura 
InfoRapArt, 2017) 

 


 

       Angela BURTEA 
 

Iubirea din noi 
 
Sfârşitul unui an nu aduce nicio încheiere și nici 

un început, ci o continuare! îmi mângâia auzul remarca 
unui om bun și drag. Acum, număr ultimele clipe dintr-un 
alt an, care a trecut mișelește prin firea mea năpădită de 
griji, de speranțe și dezamăgiri, de împliniri și  așteptări. 

Au trecut sărbătorile, amăgiri ocazionale, fiindcă 
omul nu învață nimic din opulența manifestată fățiș. Și-au 
etalat doamnele nurii prin ținute vestimentare, iar domnii 
șarmul cuceritor, întru bucuria clipelor de smarald, când 
inimile prind culori vrăjite, iar vocile, sugrumate de emoția 
apropierii umane, se amestecă în Univers clădind sărăcia 
sau bunăstarea. 

Au încercat copiii să ne aducă în case bucuriile 
sărbătorilor creștine, iar ușile s-au deschis tot mai puțin, 
fiindcă mercantilul s-a infiltrat cu dibăcie și-n bucuria și 
naivitatea de altădată.  

Au răsunat bisericile de predici și colinde, ple-
când mulțimea capetele întru credință, apoi s-au făurit 
alte și alte visuri, mulțumind divinității pentru darurile 
trecutului! Că se vor realiza ori nu, rămâne de văzut pen-
tru fiecare.  

Alergăm adesea după câștiguri sentimentale sau 
bănești obținute facil, uitând că zilele trec în defavoarea 
noastră. Copilul uită că nu va mai fi copil și vrea să 
poarte pantofii cu toc ai mamei/cravata cusută în fir de 
mătase a tatălui; tânărul vrea să câștige bani, uitând că 
nu va mai avea timp să iubească din toată puterea ființei 
lui, adultul începe să aibă regrete și-și frânge mâinile, 
văzând că inima intră în fibrilații și nu în palpitațiile iubirii; 
doar bătrânul se-nchină cu gândul la ziua de mâine, de 
care nu mai este atât de sigur. 

Nici eu nu mai râd cu gura până la urechi, așa 
cum făceam odinioară, și privesc anost prin juru-mi, prin-
tre secundele timpului, căutând miracolul poeziei de altă-
dată.  

...Înflorise macul, iar sângele se scurgea printre 
galbenul firelor de grâu și-mi zâmbeai șăgalnic din spa-
tele buchetului adunat cu sfială. Mi-ai așezat la înche-
ietura mâinii drepte brățara iubirii, maci sângerii împletiți 
cu spicul plin de boabe. Era rodul iubirii cu care m-ai 
împresurat în ziua aceea. Apoi, ca și când nu era suf-
icient, ai îngenuncheat frumosului din tine, mi-ai luat 
mâna și-ai lipit-o de arșița buzelor tale. Ți-am simțit dorul 
năpraznic, arderea interioară și valul plutirii în doi. Nu te 
cunoșteam de mult, dar te știam dintotdeauna. Mă 
jucasem adesea cu sentimentele tale, cu privirea maies-
tuoasă transformată adesea în atracția irezistibilă a firii  
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