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       Gheorghe ŞEITAN 
 

EMINESCU - INIŢIATUL CARE A VĂZUT  

O AURĂ BUDDHISTĂ PESTE CODRII DACICI 
               

                Moto: Cu gândiri şi cu imagini 
 

Malo te sapiens hostis metuat, quam stulti cives lau-
dent! (1) Din păcate mulţi eminescologi rămân doar la 
nivelul laudativ și periferic al exegezei, uitând că rostul lor 
dintâi este să ridice piatra colbuită, cea aruncată de zidari 
în mijlocul drumului, să o cureţe şi s-o aşeze în capătul 
unghiului. A avut Eminescu duşmani? Din moment ce se 
scriu cărţi credibile, despre asasinarea sa, cum să nu ac-
cepţi că a fost duşmănit de moarte!? Grecoteii cu nas 
subţire, bulgăroii cu ceafa groasă, fanfaronii liberali, de 
bună seamă că nu-l iubeau. Dar suprimarea lui fizică nu a 
venit de la gâştele politice satirizate în Timpul ci de la 
serviciile de spionaj străine, cu concursul cozilor de topor, 
de pe Dâmboviţa. Oare cine sunt cei ce, astăzi, îl mai ucid 
încă odată pe Eminescu, transformându-l în cadavru şi 
trimiţându-l în debara, faptă pentru care sunt recompensaţi 
cu titluri şi funcţii culturale importante în stat? Prieteni, ştiu 
răspunsul dar nu vi-l spun! Was dein Feind nicht wissen 
soll, da sage deinem Freunde nicht! (2) 

Rămân, după atâta amar de vreme şi scurgeri de 
cerneluri înnegrind hârtia, destule enigme şi feţe 
neluminate ale creaţiei şi biografiei eminesciene iar una 
dintre ele este influenţa înţelepciunii buddhiste asupra 
gândirii poetului naţional. 

Poezia „Rugăciunea unui dac” a fost considerată de 
eminescologi ca fiind de inspiraţie buddhistă, încadrare 
mult înlesnită de faptul că Eminescu a intitulat-o mai întâi 
„Nirvana” - concept ce înseamnă „Stingerea” şi este un 
final evolutiv din doctrina lui Buddha, echivalent cu 
mântuirea creştină. De altfel asemănările dintre buddhism 
şi creştinism au făcut obiectul cărţii unui teolog român, 
Nicolae Achimescu, o lucrare ce îi poate linişti pe toţi 
creştinii români intraţi în angoasă la gândul că Eminescu 
s-a declarat a fi de religie buddhistă.(3). Pe o astfel de 
urmă a mers şi Zoe Dumitrescu Buşulenga când scria în 
1977: „Eroul din Rugăciunea unui dac a ajuns la acea 
fortitudine morală care-i îngăduie să ia asupra-şi toate 
suferinţele oamenilor şi să se recunoască în toate suferin-
ţele (după gândul generalizat din Ta twam asi), ca apoi să 
se nege pe sine şi să intre în „stingerea eternă”. Dar 
Nirvana eminesciană se produce într-o uriaşă tensiune 
dramatică...” (4): 

„Gonit de toată lumea prin anii mei să trec 
Pân’ ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrimi e sec, 
Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte, 

 
 

Căci chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o, 
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o 
Când ura cea mai crudă mi s-ar părea amor... 
Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor” 
Tensiune dramatică şi chinul, răzvrătirea şi in-

dignarea ca drum spre Nirvana? Nu, dimpotrivă, 
durerea şi blestemul te duc într-o altă direcţie, opu-
să mântuirii care trebuie să fie un ocean de calm şi 
senin, o înflorire, o mare pace sufletească. 

Amita Bhose a sesizat anacronismul dintre ceea 
ce era şi ceea ce se credea a fi dar s-a exprimat cu 
eleganţă: „Totuşi, caracterul ei budist este discu-
tabil” (5) sau „Pe de altă parte, dorinţa „că-n orice 
om din lume un duşman mi se naşte” e opusă spiri-
tului buddhist, cum este opusă şi pesimismului de 
tip schopenhauerian”. Nirvana  lui Eminescu nu es-
te decât în formă: 

Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă! 
De altfel, după modificarea titlului, căci Emines-

cu a sesizat neconcordanţa dintre titlu şi conţinut, 
aceste ultime versuri, prin substantivul „stingerea” 
(traducere la „nirvana”), au rămas „indicatorul fals” 
care i-a dirijat pe eminescologi spre un drum înfun-
dat. Tamdiu discendum est, quamdiu vivis! (6) Nu, 
„Rugăciunea unui dac”, nu reflectă spiritul bud-
dhist! 

Mintea, mereu întrebătoare nu ne dă pace! Care 
să fie, oare, motorul inspiraţiei lui Eminescu, atunci 
când a scris rugăciunea cea enigmatică? Iată un 
rebus, o hieroglifă, cum ar fi spus B.P.Haşdeu, asu-
pra căreia merită zăbovit. Dar mai întâi să vedem 
ce spune Amita Bhose: 

(continuare în pag. 4) 
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(urmare din pag. 3) 
 

„E interesant faptul că în timp ce aproape toţi 
eminescologii români afirmă izvoarele indiene ale gândirii 
eminesciene expuse în Rugăciunea unui dac, unui 
indian i se pare că sentimentele de bază ale poeziei au 
un izvor autohton de inspiraţie, la care se adaugă unele 
împrumuturi din filozofiile indiene’’(7). Poezia, după 
părerea cercetătoarei indiene, exprimă amărăciunea acu-
mulată cu anii de poet, începe ca un imn Rig-Vedic şi 
continuă cu mai multe trepte de suferinţă care duc la 
stingerea lui Atman în Brahman, iar ceea ce rezultă este 
o sinteză dintre filozofia hindusă şi cea buddhistă, dar în 
mintea sa (a lui A.Bhoshe) ea nu are caracteristicile 
indiene. 

În parte, Bhoshe are dreptate: 
El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii 

Gândul ne duce la Hiranya-Garbha, „Oul de Aur” în 
limba sanskrită, care plutea pe ape la începutul lumii, ma-
tricea cosmică. În Rig-Veda se spune: „La început s-a ivit 
Hiranya-Garbha; născut, a devenit stăpânul unic a tot ce 
există” (8). În Mahabharata se descrie cum din haosul 
original se aleg apele ce produc focul – „scânteia” - iar 
din el apare Brahma spărgând ca puiul de pasăre 
găoacea şi creând cele două jumătăţi – cerul şi pământul. 
Facem aici o paranteză pentru a arăta că mitul păsării – 
suflet îl găsim şi astăzi în ritualul de înmormântare al 
românilor iar pasărea aşezată pe stâlpii funerari din cimi-
tirele din Ardeal realizează joncţiunea cu pietrele tombale 
descoperite la Sarmisegetuza-Regia, singurele sculpturi 
dacice descoperite până acum. S-a spus despre pasărea 
incizată de pe pietrele tombale că ar fi o lebădă aflată în 
zbor dar s-a omis forma ovoidă a artefactului care permi-
te relaţionarea cu mitul vedic al oului primordial. Şi că tot  
forma de „ou spart” o are şi interiorul Sanctuarului Mare 
Rotund, descoperit la Grădinştea de Munte şi care, potri-
vit ultimelor cercetări în materie de istorie, ar fi cel mai 
probabil, Kogaionul dacic. Ne-am depărtat de subiectul 
nostru doar pentru a arăta că mitul Rig-Vedic, cu care se 
deschide Rugăciunea unui dac, putea fi cunoscut în 
Carpaţi pe timpul lui Decebal şi în timpuri istorice proto-
dacice, dar chestiunea este mult prea importantă pentru a 
o expedia în câteva fraze şi mult prea complexă pentru 
spaţiul rezervat prezentei teme. 

Însă nu doar cratologia vedică dispune de un Unu 
primordial din care se nasc toate lumile văzute şi nevă-
zute şi dacă ar fi să rămânem tot în contextul dacic 
trebuie să spunem că la fel este concepută creaţia de 
către Hermes Trismegistus: 

„Dar el, care este Unul, care nu este făcut ori născut, 
este totodată neînfăţişat şi nemanifest. Însă făcând toate 
lucrurile să apară, El se vădeşte pe sine în toate şi prin 
toate, dar se manifestă în chip deosebit prin sau în acele 
lucruri în care El voieşte” (9) 

Zeul Hermes a fost asociat cultual cu Hestia, divini-
tatea feminină care i-a transmis legile lui Zalmoxis (10) şi 
prin urmare trimiterea la daci nu este întâmplătoare. În 
plus, ceea ce nu s-a observat până acum, forma rotundă 
a sanctuarelor dacice copiază forma sanctuarului Vestei 
(Hestia romană), după cum spune Anna Ferrari: „Edificiul 
era circular şi iniţial pereţii săi erau din trestie, imitând 
„vechea colibă şi căminul regelui” (11) 

Diversele religii sunt diferite doar în formă, în conținut 
 

 

ele sunt precum diferitele poteci care duc spre 
aceeaşi culme a mântuirii. Eminescu scrie: Dar 
deodat-un un punct se mişcă... cel întâi şi singur. 
Iată-l / Cum din chaos face mumă, iară el devine 
Tatăl... 

Ceea ce pentru Bhoshe apare a fi Rig-Vedic, noi 
îl vedem şi la Hermes Trismegistus: „Căci el este în 
toate lucrurile. Şi din această pricină are multe nu-
me, căci el este Tatăl-Unul” (12). Atunci când o 
doctrină religioasă consfinţeşte crearea lumii, inclu-
siv a omului având la bază principiul divin unic, mân-
tuirea înseamnă reîntoarcerea la acel Unu primor-
dial. Maya hindusă, desfăşurarea lumii, trebuie rea-
dusă din punctul în care a plecat ceea ce este valabil 
şi pentru gândirea egipteană hermetică: „Şi dispre-
ţuind toate lucrurile materiale şi nemateriale, se 
zoresc către acela care este Unul şi Singurul” (13) 

Concret, cum se realizează opera soteriologică? 
O întrebare şi un răspuns de ordin misteric,o pro-
blemă a iniţierilor de la Samotrace şi Eleusis, a preo-
ţilor din templele Egiptene, pe unde scribii antichităţii 
i-au plimbat pe Zalmoxis şi Dekeneus. Mircea Eliade 
numeşte această transcendere a lumii fenomenale, 
„mersul împotriva curentului” şi „inversarea” tuturor 
proceselor psihofiziologie, pe care noi am putea să o 
rezumăm prin „transcenderea dualităţilor”. (14) 
Întreaga construcţie a poemului Rugăciunea unui 
dac arată că Eminescu ştia acest lucru, întrucât 
ceea ce urmează, după introducerea cosmocratică, 
constă într-o succesiune de „inversări” voite, tocmai 
pentru a sugera topirea antinomiilor: 

Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă,  
Să binecuvânteze pe cel ce mă impilă, 
S-asculte orice gură, ce-ar vrea ca să mă râdă, 
Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 
Ş-acela între oameni devină cel întâi 
Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi. 
Ura şi amorul, împilarea şi binecuvântarea, viaţa 

şi actul de ucidere, a trăi în cadrul acestor dualităţi 
înseamnă să te afli în curentul samsaric, adică în 
suferinţele existenţei şi doar mergând spre izvoare, a 
merge împotriva curentului poţi să te uneşti cu Unul 
Absolut. Eminescu a cunoscut amărăciunea vieţii şi 
s-a asemuit cu un dac cuprins de  amărăciuni la fel 
de grele, după ocuparea Daciei de către agresorii 
romani. Creaţia poetică are libertate de mişcare, de 
aceea se numeşte creaţie, Eminescu operează cu 
termeni care poate să surprindă prin alăturarea lor: 

Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i, 
El este moartea morţii şi învierea vieţii! 
Aşadar, „Cu moartea pre moarte călcând!” şi 

„Învierea”. Nu sunt aceştia termeni prin excelenţă 
creştini? Nu aceasta este socotită minunea lui Isus 
Hristos? De altfel, sfinţii părinţi creştini ne învaţă că 
suferinţa ne este rânduită de sus spre mântuire. În 
timp ce, susţin ei, toate celelalte religii ne învaţă cum 
să scăpăm de suferinţă, religia creştină este singura 
care asigură mântuirea prin suferinţă, prin jertfă, 
după pilda Mântuitorului. 

Astfel că Eminescu realizează prin Rugăciunea 
unui dac o admirabilă sinteză: începutul este Rig-
Vedic şi hermetico-alexandrin, zeitatea îmbracă şi  

 

(continuare în pag. 5) 
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(urmare din pag. 4) 
 

accente creştine Christice, conţinutul poartă haina antino-
miilor hinduso-tantrice ce pot fi citite şi în cheia lui Her-
mes Trismegistos, finalul este o Stingere care nu poate fi 
Nirvana buddhistă decât ca nume, în formă revenirea la 
Tatăl-Unu regăsindu-se în mai multe filozofii şi înţelep-
ciuni ale lumii precum Upanishadele, gândirea hermetică, 
platonismul şi neoplatonismul şi altele. Dincolo de toate, 
luată ca un tot, poezia rămâne eminesciană şi unică prin 
faptul că pune problema teologiei dacice, pe cale intuitivă, 
în lipsa unor informaţii despre cum se rugau dacii. 

S-ar crede faţă de cele spuse mai sus că dorim să 
minimalizăm proiecţia budhistă asupra operei şi vieţii lui 
Eminescu. Nimic mai neadevărat. Aşa cum s-a arătat, 
Glosă este poezia cea mai budhistă dintre toate. „Eu sunt 
buddhist” scrie Eminescu în manuscrisele sale. El a văzut 
încă de atunci ceea ce nici astăzi, după atâta surplus de 
informaţie, istoricii noştri refuză să vadă: legătura spiri-
tuală (şi chiar naturală) dintre Carpaţi şi Himalaya, expli-
cabilă prin roirea arienilor din spaţiul matcă carpato-dună-
rean. „Totul trebuie dacizat!” este deviza scrisă, lăsată de 
Eminescu în manuscrisele sale, dacismul fiind firea cea 
mai profundă şi cea mai adevărată a strămoşilor româ-
nilor. Doar prin daci suntem unici în lume! 

Tempora mutantur et nos mutamur in ilis! (15) Va veni 
o vreme când se va recunoaşte confluenţa dintre moşis-
mul getic al lui Zalmoxis şi budhismul indian. Rămân des-
tule tezaure traco-geto-dacice neinterpretate în ceea ce 
priveşte toreutica, toponimia păstrează destule mistere, 
etno-istoria ca disciplină în Romania este aproape necu-
noscută. Un corpus de cântece bătrâneşti, înrudit cu cel 
al colindelor, ce a fost salvat prin culegere de la dispariţia 
fizică, ar trebui să fie cercetat cu pricepere pentru a-i 
salva şi esenţa. Stupina din balada Toma Alimoş este 
stupa budhistă; regiunea ardeleană Bihor nu face decât 
să copieze ţara de baştină a lui Budha, numită în India 
Biharya; recent, într-un articol apărut în revistele de cul-
tură dacică, s-a stabilit că Bodogaia, un sat românesc din 
aşa-zisul Ţinut Secuiesc, supus unei maghiarizări forţate, 
este un toponim geamăn cu Bodhi-Gaya - locul din India 
unde Buddha a cunoscut iluminarea. Au ajuns misionarii 
lui Ashoka până în Dacia? Ori moşismul getic al lui Zal-
moxis se exprima prin aceeaşi termeni ca şi buddhismul? 
Care este adevărata origine a bogomililor? De ce românii 
cară apă la mormintele de familie? De ce a existat o peri-
oadă din istoria Daciei în care s-a practicat doar incine-
raţia? Uneori este mai important să formulezi o întrebare 
decât să-i dai răspunsul. Pentru noi este destul de clar că 
buddhismul lui Eminescu vine din faptul că poetul naţional 
a fost şi un istoric iniţiat, fapt ce trebuie corect înţeles şi 
aprofundat. (16) 

Ca şi Lunii, plutind pe mişcătoarele singurătăţi, creaţiei 
eminesciene îi rămâne mereu o faţă ascunsă, ceea ce te 
atrage şi mai mult să o cercetezi cu scopul de a o 
înţelege şi a-i extrage frumuseţi nebănuite. 

 
Note 
1.Livius, 22, 39, 20: Prefer să se teamă de tine un duşman 

inteligent, decât să te laude nişte proşti. 
2.Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit 5, 43: Ce 

nu trebuie să ştie duşmanul tău, nu spune prietenului 
3.Nicolae Achimescu, Budism şi creştinism, Ed.Tehnopress, 

Iaşi. 

 

4. Zoe Dumitrescu Buşulenga, prefaţă la culegerea - 
Eminescu, Poezii, Ed. Minerva, 1977, pg. XXXIV 

5. Amita Bhose, Eminescu, Mihai Dascăl Editor, Bucu-
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larg înţelepciunea buddhistă le recomandăm cărţile lui 
Osho, un mare înţelept indian care, după ce a studiat 
toate religiile lumii, afirmă că religia buddhistă este cea 
mai frumoasă . 
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 

 
 
 

Mihai EMINESCU 
 

 
Trecut-au anii...  
 
Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri 
Şi niciodată n-or să vie iară, 
Căci nu mă-ncântă azi cum mă mişcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, 
 
Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-nţelese, pline de-nţelesuri - 
Cu-a tale umbre azi în van mă-mpesuri, 
O, ceas al tainei, asfinţit de sară. 
 
Să smulg un sunet din trecutul vieţii, 
Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mâna mea în van pe liră lunec; 
 
Pierdut e totu-n zarea tinereţii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
Iar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec! 
 

 
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Virgil COSTIUC 
 

Bătălii dinainte pierdute 

 

În loc de dragoste  mi-a dat   

o sabie de pe perete 

să afle dacă fierul îmi vorbeşte 

şi cutremurat de ce-o să simt 

s-o lepăd negreşit din mână; 

poate din acest motiv 

camera plutea-n singurătate. 

În centrul ei de greutate 

îmi cădea tot trupul 

forjată să apere iubirea 

încet  i-a ruginit tăişul. 

O pendulam până-n podea 

învolburând perdeaua din fereastră 

amintind de un erou pe cal 

într-un cărămiziu amurg 

topindu-se în stepă. 

Tăind o cameră în două 

iubirea întârzia să vină 

o, te-aş ciobi dacă nevolnic 

de  greutate sabia îmi va cade, 

până şi tatăl ei un cavalerist hirsut 

a agăţat-o de perete, deasupra unui pat 

în care a şi murit 

ura! undeva-n delir 

sărutându-i trupul şi mozolindu-i sânii 

sublim 

împiedicat de sabia din mână  

 

Obosit de atâta vânturat prin aer 

i-am oferit-o cu mânerul înainte 

la fel să mă iubească. 

 

*** 
 

Se introduce un nit de oţel 

prin cele două găuri şi se lipesc 

 

 

 

 

două table la un vapor  

iar pentru a se verifica 

că nu se vor desprinde 

când vaporul va lovi un gheţar 

se lipeşte o monedă de nit 

şi se bate în el 

dacă moneda se mişcă 

înseamnă că de acel naufragiu 

nu se face vinovat  

căpitanul sau marinarul de veghe  

fochiştii murdari de cărbune  

sau orchestra intonând ultimul vals 

ci doar ce-l care priveşte 

dintr-o altă lume 

 

 

*** 

 

Pruncul 

suge din sânul rănit 

sânge cu lapte 

de pe rafturi cad 

până în mijlocul cercului 

tablouri cu feţe distorsionate 

Într-un şuvoi de durere 

bătrânul din Olint se vaită – mor  

Rămâi aşa îi strigă pictorul  

mai am un pic şi-ţi voi picta  

durerea ce va deveni artă.  

Un zeu încremenit 

în clipa lui de veşnicie 

 

 

*** 

 

Pe sub gardul cimitirului 

jucau oase  

o femeie gravidă trecea 

ca un uriaş pachebot  

spintecând umbra 

ramurilor de cireş 

fătul din pântec a întins o mână 

şi a dat un ţipăt 

atunci un nemuritor 

a tras creanga cu fructe  

până ce s-au auzit  

plescăind, simbolic, două guri   

 
 

 
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Cristian BIRU 
 

Curs minor de metaforă - III 
 

 

Dacă vrei să enervezi un scriitor, întreabă-l ce gen 
scrie. Pur şi simplu îl pui pe gânduri. Genul literar este ca 
un criteriu din mâna unui ţăran care cumpără ouă. Când 
bagă ţăranul oul în criteriu, dacă oul intră e bun, dacă nu, 
este un ou problemă. Imaginaţi-vă un insectar în care este 
prinsă o libelulă într-un bold. Libelula ca o metaforă a 
zborului şi a libertăţii este opera literară, insectarul este 
genul literar, adică un loc în care opera este prinsă şi 
ucisă. Genul literar din punctul meu de vedere este un 
cimitir al operelor literare. Profesorii care folosesc teoria 
genurilor se comportă ca nişte savanţi care explică în jurul 
unui animal, cum manâncă, cum îşi caută hrana, cum 
apare în lume, dar numai după ce animalul este prins, 
omorât şi împăiat. Eu o să-mi aleg metaforele mele din 
toate formele literare posibile, din poezie, roman, dramă, 
comedie, antipiesă... nu mă interesează forma literară în 
sine, pentru că oricare ar fi ea, dacă este artă literară, 
ascunde o poezie, o formă de existenţă a poetului. Poate 
asta e cea mai importantă trăsătură a metaforei, cel mai 
important atribut - metafora este vie, este întâlnire, senti-
ment estetic, memorie, plăcere, şoc, atracţie, fascinaţie, 
uimire, obsesie a imposibilului. Să presupunem că mă 
plimb într-un oraş liric cum este oraşul lui Matei Vişniec, 
un oraş în care timpul, tot timpul durează maxim o 
secundă. Pe planeta Pământ timpul are deja peste 2000 
de ani după naşterea lui Isus, iar în oraşul liric timpul are 
numai o singură secundă, tot timpul care ar putea exista şi 
care a existat vreodată şi în acea secundă vezi o femeie la 
o fereastră. Ştii că această femeie este o plăsmuire 
inefabilă a imaginarului, este doar o metaforă, dar tu, dacă 
eşti un artist, e posibil să te îndrăgosteşti de ea ca şi cum 
ai putea iubi o femeie din imaginaţie, o femeie care nu a 
existat şi nu va exista niciodată. Nicholas Boileau în "Art 
poetique", o artă poetică incredibil de actuală deşi a fost  
scrisă pe vremea "Celor trei muşchetari" îi numeşte pe toţi 
poeţi, indiferent ce scriu sonete, fabule, elegii sau tragedii 
pentru că toţi autorii foloseau versul chiar şi în lucrări 
didactice. Este un motiv, dar un alt motiv ca o contiguitate 
naturală ar putea fi faptul că scriitorii sunt ca nişte copaci 
cu rădăcinile în poezie, în metaforă. Vreau să insist foarte 
puţin asupra acestei arte poetice, despre care s-a spus pe 
nedrept c-ar fi profesiunea de credinţă a publicului 
aristocrat. Boileau a fost modern la timpul lui şi a reuşit să 
realizeze o perlă a poeziei didactice care străluceşte însă 
pentru cei care cunosc bine literatura secolului al XVII-lea. 
Este foarte citat, dar nu cred că i-a citit cineva cânturile din 
"L'art poétique" din plăcere. Mie mi-a plăcut acest text, 
scris într-o limbă franceză impecabilă, chiar dacă au trecut 
câteva sute de ani peste el, este un text limpede ca apa 
unui izvor de pădure, o lecţie transparentă de metaforă. 
Prima regulă de aur este să fii tu însuţi. Pentru ce să imiţi 
pe cineva? E ca şi cum ai imita un mort, muntele artei e 
plin de mortăciuni. Mai bine fii tu însuţi. "De morts et de 
mourants sont mointagnes plaintines/ Prénez mieux votre 
ton. Soyez simple sans art." Decât o artă care te face o 
mortăciune, mai bine scrie fără artă şi fii tu însuţi. A doua 
regulă e să nu te grăbeşti, înainte ca fructul metaforei să 
te consume. Lasă inspiraţia să te ardă până nu mai rămâ-
ne nimic din tine. După ce ai ars tot şi ai devenit scrum, 
poţi începe să scrii. "N'allez pas sur des vers sans fruit  

 

vous consumer/ Ni prendre pour génie un amour de 
rimer." Stilul nu trebuie să meargă la întâmplare ca 
orbul şi nu mai confundaţi obscurantismul şi dezordi-
nea cu efectele de artă. Nu fi strident, nu scoate 
trompeta într-o elegie. Decât să scrii despre o 
mulţime de locuri, despre o gramadă de personaje 
din care nu înţelegem nimic, mai bine scrie despre 
unul singur şi concentrează-te pe o singură zi şi un 
singur loc pe care putem să le înţelegem. Un scriitor 
talentat cu minimum de mijloace, într-o singură zi 
poate să închidă vremuri. "Le sujet n'est jamais 
assez tôt expliqué/ Que le lieu de la scène y soit fixe 
et marqué/ Un rimeur sans péril, delà les Pyrénées/ 
Sur la scène, en un jour, renferme les années...Nous 
voulons qu'avec l'art l'action se ménage/ qu'un lieu, 
qu'en jour, un seul fait accompli/ Tienne jusqu'a la fin 
le théâtre rempli". Fereşte-te de vulgarităţi, de 
excese, mai bine prezintă un univers credibil şi lasă 
burlescul şi versurile vagabonde pentru pomanagii 
de la Pont Neuf şi pentru mascarada lacheilor. Scrie 
pentru artă, pentru glorie, nu te murdări pentru o 
para chioară. Dă un personaj natural, închegat în 
jurul unui caracter, oricare ar fi acesta, exemplar, dar 
strălucitor în valoare şi magnific în virtuţi, un 
personaj care se manifestă eroic şi în defecte, dar ai 
grijă să nu-ţi iubeşti personajele prea tare pentru că 
toate vor semăna cu tine. "Souvent, sans y penser, 
un écrivain qui s'aime/ forme tous ses héros sembla-
bles a soi même". Chiar dacă tratezi un subiect 
vulgar, fă-o cu artă, cu o simplă mişcare de penel, cu 
o tuşă delicată un pictor face oribilul agreabil. "D'un 
pinceau délicat l'artifice agréable/ du plus affreux 
objet fait un objet aimable". Fii aspru cu tine şi lu-
crează-ţi textul până la transparenţă pentru că întot-
deauna un prost găseşte alt prost să-l admire. Iar 
dacă ai talent ca zidar, mai bine fii zidar decât un 
scriitor jalnic. "Soyez plutôt macon, si s'est votre 
talent/ouvrier estimé dans un art nécessaire, / 
Qu'écrivain du commun et poèt vulgaire". În această 
artă poetică găsesc toată estetica modernă, cea de 
avangardă, poetica simbolistă bazată pe estetica 
urâtului, arta pentru arta romantică opunându-se 
artelor necesare sau utile, poetica minimalistă - cu 
un minimum de mijloace artistice desfaşoară o lume 
complexă, elemente de estetică realistă - nu plăsmui 
creaturi de peşteră pentru bâlciuri şi spectacole de 
slugi, creează nişte personaje corectând caractere 
aşa cum se întâmplă în realitate şi fii obiectiv, nu te 
iubi prea tare nici pe tine, nici propriile personaje 
care trebuie să fie diferite intre ele, dar mai ales dife-
rite de tine. Toate aceste principii estetice se ţin 
minte mai bine pentru c-au fost comunicate în ver-
suri. Versul vine şi din traditia oralităţii, fiind un im-
portant instrument de memorie, pentru că faptele pur 
şi simplu depăşeau memoria fizică şi pentru că tre-
buia respectată o ordine s-a apelat la vers. Datorită 
versului, s-au reţinut opere monumentale precum "Ili-
ada" şi "Odiseea". Amintirea aceasta, moştenirea 
versului este foarte importantă, pentru că în realitate 
o simplă frază dintr-un roman sau dintr-o piesă dra-
matică are un caracter muzical, vine de fapt în re-
cepţie ca un vers îmbrăcat într-o mantie sonoră,  

(continuare în pag. 8) 
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"El libro de las preguntas" scrisă doar cu câteva luni 
înainte de a muri în septembrie 1973 conţine 316 de 
întrebări în 74 de poeme, întrebări la care nu se 
poate răspunde raţional. Asemenea koanului zen ele 
sunt nişte meditaţii paradoxale în care mintea 
adultului cade ca într-o capcană. "Porque los 
immensos aviones/ no se pasean con sus hijos"? 
"De ce imensele aeroplane nu trec pe cer alături de 
copiii lor?" Imaginaţi-vă avioanele comerciale tre-
când pe cer, urmate de avioane mai mici, drăguţe ca 
nişte copilaşi, doar la o simplă trecere întreg cerul se 
transformă într-un teren de joacâ. Am vedea avioa-
ne micuţe dându-se pe toboganuri de nori sub su-
pravegherea avioanelor transatlantice.  
       "If all rivers are sweet/ where does the sea get 
its salt?" Dacă toate râurile sunt dulci, atunci marea 
de unde-şi ia sarea? Pablo Nerudo dovedeşte că 
imaginaţia nu se predă niciodată. După ce-a experi-
mentat aproape toate şcolile de poezie, după ce a 
încercat toate stilurile, testamentul său poetic se în-
toarce la copilărie cu întrebări simple despre natura 
lucrurilor.  
        Ludic este prin excelenţă Ion Creangă, un scri-
itor greu de clasificat şi greu de interpretat. Proza lui 
ridică probleme de receptare masive mai ales şi 
datorită faptului că publicul lui nu este nicidecum un 
public simplu, ci un public intelectual. Sadoveanu 
obişnuia să colinde Moldova ca un simplu căruțaş, 
citind pe la şezători fragmente din opera lui Emines-
cu şi fragmente din opera lui Creangă, a observat că 
ţăranii, firi simple, îl preferă pe Eminescu şi mai 
puţin pe Ion Creangă care era un ţăran ca şi ei. Pro-
za lui Creangă nu este pentru ţărani. Mai degrabă se 
găseşte epică în "Luceafărul" decât în proza "Amin-
tiri din copilărie" care nu povesteşte nimic de fapt, 
nişte banalităţi ca furtul dintr-un cireş, secvenţe de la 
şcoală, o zi la scăldat etc. De aceea mie mi se pare 
modern Creangă fără să caut paradoxuri deschise, 
îţi trebuie talent să faci dintr-o istorie a nimicului un 
lucru interesant. Eu am fost influenţat de indicii 
vitezei din fraza lui Creangă. De exemplu metafora 
"rămasului bun de la călcâie", m-a impresionat în 
sensul că mi-a deschis o viziune nouă asupra spa-
ţiului narativ. Imaginați-vă un personaj ale cărui căl-
câie rămân în urmă când o ia la fugă, trebuie să ai o 
viteză fantastică să-ţi rămână călcâile în urmă ca doi 
porumbei şi tu să le faci cu mâna rămas bun. Îţi 
trebuie o viteză care să depăşească timpul. Trebuie 
să fii un personaj neobişnuit, o creatură fantastică 
exact ceea ce este şi Nică, un erou de poveste, un 
Făt-frumos. Caracterul fantastic şi universalitatea 
personajelor, subiectivitatea profundă a autorului 
care-şi plăsmuieşte personajele în aşa fel, încât toa-
te seamănă între ele şi mai ales cu autorul, caracte-
rul histrionic, felul în care autorul interpretează fieca-
re personaj ca un actor medieval care mânuieşte 
câte-o păpuşă în fiecare mână şi-şi schimbă vocea 
când mai gros când mai subţire, depinde pe cine 
interpretează, fondul paremiologic, caracterul dra-
matic sunt consecinţe ale oralităţii şi datorită acestui 
lucru Creangă poate fi comparat cu Cervantes, 
Chaucer sau Bocaccio care au scris primele nu-vele 
culte ale lumii. Eu recunosc că am scris o nuvelă 

 (continuare în pag. 9) 

 

 

(urmare din pag. 7) 
 

vine ca o metaforă a unei armonii pierdute. De aceea pri-
mele fraze ale unui roman au o densitate poetică neo-
bişnuită, sunt cele mai sensibile dar şi cel mai greu de 
realizat. Să presupunem că vizionăm o piesă de teatru a lui 
Eugen Ionescu şi-l ascultăm pe domnul Martin care parcă o 
cunoaşte pe doamna Martin de undeva, despre care află că 
de fapt a venit cu acelaşi tren, locuiesc pe aceeaşi stradă, 
în acelaşi oraş, în aceeaşi casă şi sunt soţ şi soţie, când de 
fapt nu sunt. De fiecare dată când află ceva, domnul Martin 
exclamă: "Ce ciudat, ce bizar, ce coincidenţă!" aproape 
muzical, ca şi cum am asista la o secvenţă de operă, ca şi 
cum personajul ar cânta ca un bariton, punctând ritmic 
conţinutul operei. Orice frază aş lua din începutul oricărui 
roman clasic sau modern, tradiţional sau de avangardă, 
fraza e ca un diapazon care caută o frecvenţă şi orice 
banalitate s-ar enunţa, ea este acolo ca o metaforă a unei 
armonii interioare actului de creaţie, o metaforă a unei 
ordini pe care în sfarşit autorul a găsit-o şi poate să ne-o 
spună şi nouă. Când spun asta mă gândesc la începutul 
romanului "Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 
război" care începe, cam aşa, din câte imi amintesc - iu-
beam o femeie pe care o cunoaşteam din facultate. Ne-am 
cunoscut şi am rămas împreună după lungi plimbări prin 
amfiteatre, biblioteci... Am primit o moştenire şi dintr-o dată 
viaţa noastră s-a schimbat. Îi studiam fiecare gest, fiecare 
nuanţă a rochiei, îi spionam prietenele şi făceam din toate 
acestea nişte calcule insolubile pentru că bănuiam că mă 
înşeală. Sufeream cumplit şi această suferinţă se hrănea 
din propria substanţă. Bine, poate fraza lui Camil Petrescu 
nu este identică cu amintirea mea despre fraza lui, în 
esenţă fraza lui este armonioasă ca un vers. Niciun cuvânt 
nu este întâmplător în textul lui care are o structură 
diamantină, o structură de cristal asemenea unui poem al 
angoasei. Nu cunosc un poem existenţialist de dragoste 
mai reuşit ca acest început de roman.  
        Eu nu am găsit metaforele care mi-au hrănit imaginaţia 
de-a lungul timpului exclusiv în poezie, ele sunt în toate 
genurile literare, dar acum când încerc să mi le aduc aminte 
în aşa fel încât fiecare să găsească un atribut al metaforei, 
adică o problemă de receptare, îmi dau seama că toate 
textele au fost mai degrabă paginile unei cărţi de poezii.  
        Dacă ar exista astfel de atribute ale metaforei, atribute 
ca nişte ferestre prin care am putea privi înlăuntrul obiec-
telor pentru a le înţelege mai bine, unul important ar trebui 
să fie ludicul, copilăria fiind anotimpul metaforic al fiinţei 
umane. Dacă ludicul la rândul lui ar fi o categorie estetică i-
aş aminti în mulţimea operelor literare la întâmplare pe 
Antoine Saint Exupery, Pablo Neruda şi Ion Creangă în 
care ordine vreţi dumneavoastră. Când spui copil te gân-
deşti la "Micul prinţ", o carte stranie, incredibil de populară 
şi iubită. Cartea debutează cu metafora pălăriei care de fapt 
este un şarpe boa care a înghiţit un elefant. Copilul arată 
părinţilor desenul şi aceştia ridică din umeri pentru că ei văd 
ceva comun, o simplă pălărie. Puştiul reuşeşte să picteze 
invizibilul, adică exact ceea ce trebuie să facă orice pictor, 
să exprime inexprimabilul, dar părinţii fiind adulţi şi uitând 
starea copilăriei, neavând viziune, pur şi simplu nu reuşesc 
să vadă un tablou adevărat, şi astfel, din ignoranţă pun 
capat unei cariere de pictor exact la şase ani.  
        Pablo Neruda vine în poezie cu metafore interogative, 
întrebări metafizice, metafore ale cunoaşterii în stare pură, 
orice copil fiind un vulcan de întrebări despre lume care 
uneori îi pun în dificultate şi pe filozofi. "Cartea întrebărilor", 
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(urmare din pag. 8) 
 

inspirat de Ion Creangă. În nuvela mea am un personaj 
care aleargă dupa Fata în Alb, când o vede pur şi simplu 
tâşneşte spre ea, dar, în mod tragic după colţ strada se 
transformă în podea şi casele din jur în pereţi şi mereu 
eroul meu în loc să-şi găsească iubirea se trezeşte ba într-
un cabinet medical, ba într-o secţie de poliţie, ba într-o 
gură de metrou în care toți oamenii au capete de porc şi el 
devine în mod natural suspect. E posibil să nu găsiţi nicio 
legatură între proza mea şi proza lui Creangă, dar pe mine 
m-a inspirat viteza personajului şi felul în care această 
viteză modifică spaţiul. În nuvela mea alergarea e aproape 
un salt după o Fată în Alb care poate fi o iluzie, să te 
arunci într-o iluzie ca şi cum ai face un salt în plin, într-o 
piatră. Exact aşa l-am văzut eu pe Nică, fugind atât de 
tare, ca o rachetă, ca un fulger, astfel încât în mod firesc 
spaţiul se modifică. Teoretic când se discută despre Ion 
Creangă, se discută ca şi cum s-ar vorbi despre un scriitor 
clasat, despre care s-a scris atât de mult, încât nu se mai 
poate spune nimic, un clasic al literaturii române care a 
avut norocul prieteniei cu Mihai Eminescu care l-a introdus 
la Junimea. Este un scriitor subiectiv care creează perso-
naje de hârtie, bidimensionale, simple, fără profunzime, 
fără rafinament de caracter şi în mod natural locul lui ar fi 
undeva în tradiţia prozei româneşti. Modernitatea în proză 
este văzută ca o revenire la stilul teoretic şi contemplativ 
de a povesti de la începuturile literaturii universale de pe 
vremea "Iliadei" şi "Odiseei", iar obiectiv este scritorul care 
se detaşează de personajele sale, lăsându-le să evolueze 
singure, mişcate de o cauzalitate interioară, de forţele 
intestine. Modernitatea este văzută în roman ca pe o moar-
te a autorului, dar autorul a mai murit o dată la începuturile 
literaturii. Homer scria la fel. El evocă faptele de arme ale 
lui Ahile în introducere, apoi are o atitudine strict contem-
plativă, teoretică asupra războiului. Să ne imaginăm scrie-
rea lui Ion Creangă subiectivă ca pe o ţesătură în care 
avem un strat subiectiv care descrie personaje aidoma 
autorului, nişte personaje din aceeaşi substanţă cu autorul 
care trăiesc ca într-un paradis pentru că în Humuleşti nu se 
întâmplă nimic grav, niciun personaj nu păţeşte nimic ca şi 
când în acest spaţiu moartea nu e posibilă nici măcar 
conceptual. Dacă peste acest strat impregnat de nostalgia 
autorului pentru un paradis pierdut am presăra nişte 
documente reci, oficiale, administrative cum ar fi un act de 
vânzare-cumpărare, un catalog de clasă, un contract sau o 
moştenire, această proză subiectivă a lui Creangă ar fi 
avut avantajul net al modernităţii pe care-l păstrează în 
structura de profunzime ca o potenţă. Am fi avut acelasi 
caz ca în "Patul lui Procust" de Camil Petrescu, un roman 
în care naratorul se exprimă la persoana I, este subiectiv 
dar subiectivitatea se transformă într-o deltă cu sute de 
canale, zeci de documente istorice, scrisori ale persona-
jelor, recenzii de teatru, articolele polemice ale ziaristului 
Ladima, poeziile lui publicate, astfel încât un roman psiho-
logic modern considerat subiectiv ca stil de naraţiune 
devine însutit mai obiectiv decât un roman obiectiv cum e 
"Ion" de Liviu Rebreanu în care naratorul doar înregis-
trează sec evenimentele, cum ar spune Nicolae Iorga ca 
un jandarm care notează ceea ce s-a întâmplat în sectorul 
său ca într-un proces verbal. 

(va urma) 

 

 
 

 

Girel BARBU 
 

Tradiții creștine și ritualuri populare românești 

-un manual de ritualuri creștine- 
 

     Pentru a comite o carte  despre datinile și obice-
iurile tradiționale românești în versuri, trebuie să în-
deplinești, musai, două condiții esențiale: să ai cu-
noștințe temeinice despre folclor și să fi un bun ver-
sificator.  
   Maria Filipoiu, o spun fără putință de tăgadă că 
dispune de cele două criterii. Născută și crescută în 
partea de nord a județului Buzău, în satul Văvă-
lucile, cocoțat pe pieptul Munților Buzăului, în apro-
pierea celebrelor așezări rupestre de la Aluniș-
Nucu (Bozioru)-Ruginoasa, denumit „Ținutul legen-
dar Țara Luanei", nu numai că are cunoștințe des-
pre tradițiile creștine și ritualurile populare, dar le-a 
și studiat și iată cum le transpune în versuri, ade-
vărate poezii. Cartea domniei sale pe care mi-a 
promis-o când ne-am întâlnit prima oară la Ziua 
Comunei Bozioru, cu prilejul unor ample manifes-
tări culturale, unde și-a lansat mai multe cărți, se 
vrea și reușește să fie „un adevărat manual de 
ritualuri creștine românești". 

Conștientă că valorile populare din lada de zes-
tre a românismului sunt nu de ieri și de azi ame-
nințate cu deteriorarea și implicit cu dispariția totală 
a lor datorită secularizării care ia amploare an de 
an în lumea în care trăim, Maria Filipoiu adună în 
paginile cărții „Tradiții creștine și ritualuri popu-
lare românești”, o parte din multitudinea de obi-
ceiuri și datini, descriindu-le și deznodându-le sem-
nificațiile, trecându-le prin filtrul filonului poetic de 
care dispune. Puțini din cei înzestrați de Divinitate 
cu har pentru poezie se apleacă asupra unor ches-
tiuni culturale cu rădăcini adânci în trecutul popo-
rului român, numesc aici folclorul, așa cum o face 
Maria Filipoiu. Prin această carte, dar și prin cele-
lalte, ca de altfel prin tot ce face ca artist al cuvân-
tului, Maria Filipoiu se dovedește a fi un bun român 
cu simț patriotic. 
     Poemele, așa cum sunt definite  pe pagina de 
gardă a cărții, sunt de fapt poezii cuminți, fără preți-
ozități lingvistice, fără schimonosiri ale cuvintelor, 
așa cum îi stă bine unei lucrări de acest gen. Pe 
mine mă bucură faptul că am avut onoarea să des-
copăr în „vecina de la Văvăluci”, un poet cu sensi-
bilitate, dar și cu o mare putere de dăruire în a va-
lorifica într-un mod plăcut niște lucruri pe cale de 
dispariție.  
    Recomand cu plăcere această carte tuturor celor 
care mai păstrează în ființa lor o picătură de româ-
nism pur. 
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       Denisa LEPĂDATU 
 

 inegalabila mea naştere  
 

inegalabila mea naştere 
şi-a lăsat umbra în grija ursitoarelor 
profitând că mama era ocupată 
să m-aşeze într-unul din anii vieţii ei 
s-a gândit atunci că pot avea o soră geamănă 
poezia 
şi-am crescut dimpreună cu ea 
neştiind că în certificatul de naştere 
ea e cea mai mare 
 

după atâţia ani 
ne cunoaştem atât de bine defectele 
şi dormim împreună 
încolăcindu-ne braţele metaforizate 
fără să ne pese 
unde se sfârşeşte adolescenţa noastră 
 

când nu mai respir 
mă-ntoarce pe-o parte şi pe alta 
trăgând versurile de pe mine 
versuri ce-mi ţin de cald 
când întunericul nu m-aşteaptă 
să mă ascund în pereţii coloraţi  
fără rost 

 
în fiecare zi 
 

în fiecare zi ne-ntrecem cu solstiţiul 
grăbit să alunge păsările călătoare 
dimpreună cu gândurile perechi 
dilatând unghiurile cuburilor 
imperfecte 
 

pornim din laturi opuse 
zărindu-ne umbra în oglinzile 
aşezate strategic 
ascundem orice fir de respiraţie 
ce se scurge pe lângă 
buzele strânse 
 

teama nu mai are putere 
să muşte din noi 
striveşte-ntre dinţi sâmburi de poeme 
mai mici decât noi 
şi-aşteaptă sfârşitul promis 
într-o prefaţă căzută 
pe verticală 
 

ridicăm la pătrat 
dimensiunile ce ni se-agaţă de picioare 
calculând volumul 
speranţelor trimise în plicuri nesigilate 

 

fiecare vrea să câştige 
dar noi ştim că  
sfârşitul va fi 
de fiecare dată acelaşi 

 
joacă 
 

trec anotimpurile unul pe lângă altul 
fără să se atingă 
aşază în treacăt 
cuiburi de păsări numerotate în joacă 
 

ciripitul autostrăzilor 
le trezesc visele adormite în intersecţii 
pui de lăcuste se-agaţă de cerul meu 
făcându-l să-nghită tot mai greu 
vorbele ce ies de pe hornuri 
 

nu-mi mai iau de multă vreme notiţe 
memorez fără să mai folosesc 
punctul sau virgula 
şi în orele mele de joacă 
le separ măsurându-mi puterile 
cu cifrele mai copilăroase decât duminicile 
necuprinse-n orar 
 
întrebări  
 

copilăria mea are gust de  
toamnă 
am renunțat la construcţii  
din lego  
de la o vreme  
prefer să îmbin laturile  
umane fără indicaţii  
mai probez din când în când  
botoşeii  
pe care e întipărită data  
naşterii mele şi mă-ntreb  
câte poeme s-au dilatat  
călcând apăsat peste adjectivele 
cu trupuri veștejite 
în urma lor rămânând 
albul paginilor  
netipărite încă 
 
ridică-ți fruntea 
 

ninsorile nu acoperă sărăcia din suflete  
chiar dacă privirea lor albă  
răscoleşte pustiul din tine  
ridică-ţi fruntea omule  
şi lasă îngerii să ţi-o mângâie  
până când inocenţa din tine  
va vrea să reverse-ntr-o clipă  
zâmbete cearnă fanatic  
lacrimi transformate în vată de zahăr  
pe străzi s-alunece sănii  
trase de fulgi de zăpadă  
lasă uitarea s-alunge urâtul  
pulsul iubirii să-l ţii între palme  
creadă ce-or vrea ploaia şi vântul  
iarna aceasta nu-i unică-n  
an 

 

 
 
 
 



    Boem@  (95) 1/2017 11 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

mult, argumentele academicianului sunt de ordin 
literar, științific și nu numai exegetic: ”Motivarea adu-
să de Daniel Verejanu şi într-o comunicare ştiinţifică 
ţinută la Sebeş, la Lancrăm, se sprijină pe consta-
tarea că omul de cultură Blaga se „construieşte” pe 
intuirea procesului de creaţie ca proces al puterii 
creatoare; la Blaga aceasta apare ca putere abso-
lută”. 

Conducătorul doctorandului nu se limitează  
doar la argumentele citate, aducând în această or-
dine de idei și altele, privind aspectul insolit al cerce-
tărilor danielverejaniene: ”Un punct de vedere origi-
nal ni se propune pentru înţelegerea funcţiei gnoseo-
logice a metaforei, aceasta mijlocind comunicarea 
dintre conştient şi inconştient. Motivarea adusă de 
Daniel Verejanu constă în faptul observat că anume 
la adâncimile sufletului omenesc „se produce comu-
nicarea dintre conştient şi inconştient, comunicarea 
metafizică, comunicarea transcendentală”. Anume la 
aceste adâncimi, continuă el, se găsesc cele mai 
cristaline și profunde izvoare spirituale – metaforele 
blagiene. Aici ele se adună spre a se naște sub bolta 
înaltă a transcendentului. Având  rădăcinile coborâte 
până la aceste izvoare ale memoriei colective, în 
toată opera blagiană nu vom găsi nicio clipă în care 
existența creatoare să-și permită o ”jertfă de sine”. 
Existența creatoare își impune țelul, își trasează ca-
lea, își caută rădăcinile pentru a-și asigura trăinicia, 
temeinicia, într-un cuvânt – adâncimile conștiinței”. 
De reținut accentuarea principială și fundamentală a 
Dlui acad. M. Cimpoi, nu în ultimul rând, că ”cerce-
tarea” doctorandului/exegetului Daniel Verejanu  ”se 
remarcă prin soliditatea documentării, analiza aplica-
tă, prin punerea în evidenţă a consonanţei operei  

(continuare în pag. 30) 
 

 

 

 

Tudor PALLADI 
 

Daniel Verejanu și dedesubtul metafizic  

al creației blagiene 
 

De la viaţă să nu aştepţi nimic, dimpotrivă, tu trebuie să-i dai totul.  

Numai aşa vei fi scutit de deziluzii şi te poţi bucura de tine, de lupta,  

          de independenţa şi de puterea ta creatoare. 

Lucian Blaga 
 

Surpriza metafizică pe care ne-o face tânărul cer-
cetător literar Daniel Verejanu, prin insolitul volum Lucian 
Blaga - puterea creatoare ca putere absolută (2016), este 
una de bun augur, de mult așteptată, dacă nu revolu-
ționar-novatoare sub mai multe aspecte în spaţiul nostru şi 
nu numai. 

Stilistic și ideatic, modul său de interpretare, 
academico-științific este unul apropiat de cel consacrat al 
Dlui acad. M. Cimpoi (îmbinând eseul cu studiul, vezi în 
acest sens volumul Domniei Sale Lucian Blaga. Para-
disiacul. Lucifericul. Mioriticul, 2012),  dând disociației o 
ținută sobră și convingătoare, evocător-meditativă și 
respectând rigorile metafizice ale universului artistic 
analizat. 

Viziunile noi asupra fenomenului blagian interior 
întotdeauna vor fi un pas înainte în cadrul cercetărilor 
consacrate unor atare domenii ale cunoașterii în care 
clasicul modern de la Lancrăm a făcut epocă din orice 
racursiu. Mai mult,  Lucian Blaga a fost un Creator feno-
menal nu numai în poezie și teatru,  în cultură și ”filosofie”, 
dar și în alte domenii interdisciplinare. 

Încercarea lui Daniel Verejanu este eminamente o 
provocare,  potențialul critic al autorului anunțându-se unul 
destul de relevant, de temeinic, aprofundat în dedesubtul 
metafizic al creației blagiene deschise celor mai îndrăz-
nețe/temerare interpretări și analize multiaspectuale și 
originale ale timpului.  

Marcat așadar prin destin de necesitatea interioa-
ră de a cunoaște viața și opera literară a marelui înaintaș 
(el merge la vârsta de 12 ani la Casa-muzeu „Lucian 
Blaga”, studiază apoi la liceul ce-i poartă numele autorului 
îndrăgit și în sfârșit grație Providenței ca doctorand i se 
propune să elaboreze o teză de doctor – Opera lirică și 
filosofică a lui Lucian Blaga în perioada activității diploma-
tice…), Daniel Verejanu se aprofundează în creația blagi-
ană întru a-l ”recrea” pe însuși autorul creației sale din 
interior. Este indubitabil ceva mai mult decât neîntâm-
plător, de vreme ce însuși Maestrul și filosoful culturii dl. 
M. Cimpoi îi face atare propunere în scopul indirect firește 
de a-i descoperi novicelui vocația exegetică, modul de 
înțelegere și de interpretare a creației fenomenologice și 
criptice, metafizice blagiene.  

Conducătorul n-a dat greș, din contră, a demons-
trat evident o mare intuiție, văzând în tânărul cercetător o 
speranță a noilor generații de analiști. Prefața socratică la 
volumul tânărului exeget, Existența creatoare, semnată de 
distinsul nostru acad. M. Cimpoi, de formație călinescian-
enciclopedică, relevă talentul lui Daniel Verejanu fără 
înconjur: ”Exegetul surprinde o uimitoare putere creatoare 
de care a dat dovadă Lucian Blaga în toate momentele 
aflării sale în străinătate, în afara României Unite. Toate 
etapele formării sale au stat la temelia edificiului care e 
chiar destinul pe care poetul şi filosoful a ştiut să şi-l înalţe 
într-un stil deosebit, sub protecţia corolei de lumină”. Mai  
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 - Ba l-am uitat, fată, vine răspunsul lui ca o 
eliberare. Acum mă duc să-l aduc, mai adăugă el şi 
iese grăbit.  

Aş vrea să-i privesc ochii, să văd că gândul 
acela nu mai încape în ei, să-mi dispară pentru toată 
noaptea teama din suflet.  

Mama se-ntoarce la icoană, se-nchină iarăşi. 
A uitat oare că-şi spusese deja rugăciunea? Sau 
gândul nespus, cuibărit în mintea ei, trebuia să-l 
elibereze? Şi rugăciunea mamei, şoaptă nedesluşită, 
mă învăluie, mă adoarme.  

Nu ştiu când s-a întors tata, rugăciunea ma-
mei care nu se sfârșise era ca un cântec de leagăn 
pentru îngeri. 
 Era toamnă, era târziu. Tata tot mai ducea 
viţelul pe deal. Seara, doar el îl aducea acasă. Mai 
slab, tot mai slab viţelul nostru. Podul grajdului, fână-
ria, mai goale ca în primăvara trecută. Şi iarna, 
străină şi rece, pândea pe aproape. Ochii tatei deve-
neau sângerii când îl priveau. Căutam în ochii lui 
gândul acela ascuns şi îl găseam răvăşit, scăldat în 
durere. Nu mă mai înspăimânta. Mă durea gândul ta-
tei, ascuns în ochii lui sângerii. 
 Târziu, în noapte, m-am trezit din somn în-
grozită. Câinii lătrau din toate părţile. Răgete cum-
plite sfâşiau noaptea. "Ursul, băăă... ursul, băăă..." 
se auzea dinspre bădia Toader. Uşa la odaie se des-
chide şi intră tata. Păşeşte tiptil, se îndreaptă spre 
pat. Mama îl întrebă:  
 - Gata, Ioane?  
 - Aproape, Marie! îi răspunde. 
 La un timp răgetele au încetat. Lătratul câi-
nilor s-a  îndepărtat în noapte.  
 - Ce-am făcut, Ioane? o aud pe mama prin-
tre suspine. 
 - Ce ne-a învăţat Dumnezeu, Marie! răs-
punde tata. 
 Rugăciunile repetate ale mamei, ochii sân-
gerii ai tatei şi gândul acela scăldat în durere. Aşa-i 
învăţase Dumnezeu. Viţelul... Ursul... 
 Dimineaţa următoare am fost lăsaţi să dor-
mim mai mult ca de obicei. Când m-am sculat, tata 
se întorcea de pe deal. Era parcă mai senin. Afară 
ploua iar. 
 - Măi, copii, ne spune tata la masă. S-a în-
tâmplat o nenorocire. Noaptea trecută am uitat viţelul 
pe deal. L-a rupt ursul…  
 - Eu ştiu, tată, spune-le celorlalţi, gândesc şi-
i privesc chipul. E mai senin. 
 
 

 

 

         Aurica ISTRATE 
 

URSUL ȘI VIȚELUL 
 

 Moldoveanul. Primeşte tot ce îi este sortit, 
resemnat, răzvrătindu-se doar pe dinăuntru. Stă aplecat 
peste ogorul lui, în brazdă îşi adăposteşte hrana, 
speranţa, visele. Când, mânios, Cel de Sus i le 
spulberă, se întoarce în sine, le caută din nou, le 
găseşte, îşi pune nădejdea în iertarea divină şi iar se 
apleacă peste brazdă... 
 De trei ori a brăzdat şi însămânţat tata ogorul în 
anul acela. Toamna, n-a cules nimic de pe el. Doar 
două căpiţe de fân adunate pe deal, stăteau aplecate 
una spre cealaltă. Prepelecii lor putreziseră. Avea tata 
în grajd şi vacă şi viţel. Vaca ne dădea hrana cea de 
toate zilele, trebuia s-o păstreze. Mai cu fânul rămas din 
anul trecut, mai cu strujenii de doi ani, trebuia s-o 
ierneze, dar viţelul!... Să-l taie, nu avea voie. Fusese 
declarat. Dosise tata câteva găini şi un purcel când au 
venit cu recensământul, căci cotele erau mari şi nu le 
putea face faţă cu o aşa familie grea. Dar viţelul!... Locul 
lui era în grajd. L-ar fi dat de gol dacă s-ar fi gândit să-l 
ascundă. Fusese, deci, declarat şi nu avea voie nici să-l 
taie, nici să-l vândă. Trebuia să-l crească, să-l îngraşe, 
să-l facă de trei sute de kilograme şi să-l predea la 
contract. Dar cu ce? Stăpânirea nu voia să ştie. Şi tata 
se usca de grija asta şi chipu-i era tot mai înnegurat.  

Altădată, toamna, mistreţii distrugeau lanurile de 
porumb din marginea pădurii, iar câte un urs mai dădea 
iama prin vitele gospodarilor. Mistreţii n-au mai coborât 
în sat în toamna aceea. Viţelul din grajd, putea tata să-l 
lase să moară de foame?  
 - Tătucă, am uitat viţelul pe deal. Mă duc să-l 
aduc, se tânguie fratele meu mai mare, de teamă să nu 
fie certat. 
 - Ba lasă că l-oi aduce eu, îi răspunde tata 
gânditor, mergeţi voi la culcare! 
 M-a surprins reacţia lui. L-am privit. Ochii lui as-
cundeau un gând înfricoşător. Îmi făceau pielea de 
găină.  

Fraţii mei s-au culcat. De mine somnul nu se 
lipeşte. Ochii tatei, gândul ascuns în ei, nu-mi dau pace. 
Mi-e inima cât un purice. Ascult. Veghez. Mama, tata n-
au intrat în odaie.  

Afară începe iar să plouă. Le simt paşii apropi-
indu-se. Mama, tata îşi spun ceva şoptit. Tăinuiesc 
ceva. Intră în odaie. Se închină: "Iartă-ne, Doamne!" o 
aud pe mama spunând. Inima-mi bate. Teama mă-
ndeamnă.  
 - Tătucă, nu cumva ai uitat viţelul pe deal? mă 
trezesc întrebând, bănuind că asta era și grija lor.  
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     Olimpiu VLADIMIROV 
 

VÂRSTĂ 
 
Zâmbesc mai mult, 
mă bucur, 
am răgaz de glume, 
nu mă pierd în detalii, 
nu întârzii la răscruci, 
îmi găsesc tot timpul 
ceva nou de făcut, 
în jurul unui nimic; 
Înţelepciunea îmi spune 
cât şi cum pot spera... 
 
Necesară stare de spirit, 
senectutea! 
 
CU BUCURIA 
 
Preţioasă şi pretenţioasă 
dorinţa de a trăi o viaţă 
care n-ar trebui 
să aibă sfârşit; 
 
Ştiind, totuşi, că nu e aşa, 
mai sigur decât în multe împrejurări, 
mă agăţ de fiecare zi 
cu bucuria unei naşteri. 
 
ÎNDOIELI 
 
Poemele gata de zbor 
mă ceartă, speriate şi uimite, 
fiindcă nu mai simt 
căldura cuvintelor, 
nici înaltul, 
nici adâncul lor, 
după ce buzele mele au băut 
din izvorul îndoielii; 
 
Unde-mi ascund 
ruşinile şi insomniile? 
 
CONDIŢIE 
Îmi puteţi lua 
toate semnele punctuaţiei 
respectate sau ignorate; 
 
Pentru supravieţuire, 
lăsaţi-mi doar linia de dialog... 
 
În plus, 
vreau să descopăr, singur, 
punctul. 
 
POEMELE 
Poemele îmi sunt 
hainele de fiecare zi 
- clasice sau moderne - 

 
POEMELE 
 
Poemele îmi sunt 
hainele de fiecare zi 
- clasice sau moderne - 
după moda mereu trecătoare 
dar, aparent, fac impresie bună 
 
Orgoliul ascuns 
nu va întâlni, vreodată, 
copilul care să mă arate cu degetul, 
povestindu-mi, râzând, 
basmul împăratului gol. 
 
PLOI 
 
Ploi de vară mirosind a pâine, 
ploi de toamnă cu buchet de struguri, 
ploi de gheaţă rătăcind prin neguri, 
udă fruntea clipelor de mâine 
 
Le urmărim sfioşi cum trec la rând 
pe drumul de la cer către pământ 
acceptând că sunt chiar de vânzare 
până renasc în seve sau izvoare. 
 
Învolburate pururi în căderi 
pământului supus mustesc puteri. 
 
TRECERI 
 
Iubirea ne-a-mbătat pe amândoi 
de nu mai ştim dacă e zi sau noapte; 
Săruturile ard fierbinţi sub ploi 
şi-n locul vorbelor păşim pe şoapte 
 
Iubirea ne-a pierdut pe amândoi; 
Cu numele cel mic, cine te strigă? 
La un apus regesc mă înconvoi 
dar inima nebună se intrigă 
 
Iubirea ne-a lăsat pe amândoi 
sub malul unui port de turtă dulce; 
Copiii nimănui, numai noi doi, 
îi cerem oboselii să ne culce. 
 
ATMOSFERĂ 
 
Câtă piatră şi cât vânt, 
zac zidite-ntr-un cuvânt ! 
 
Întuneric cu miez crud, 
doar  nisipul este ud 
 
Neagră funie de fum 
noaptea-i îngropată-n scrum 
 
Clipa ce respiră lut 
creşte-n mine, n-a trecut. 

 

 



Boem@  (95) 1/2017 14 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Dumitru ANGHEL 
 

DESTINE de Angela BURTEA 
 
Romanul „Destine”, Editura „Armonii Cultu-

rale”, Adjud, 2016, 200 de pagini, completează 
portofoliul editorial al scriitoarei Angela Burtea, 
după volumul de debut „Frânturi de suflet”, Editura 
Edmunt, Brăila, 2008, urmat de „Zamfira”, 2011, la 
aceeaşi editură; „Ilinca şi Matei”, 2012; „Mirajul 
iubirii”, 2013; „De vorbă cu inima”, 2015, cinci cărţi 
de proză, şi un volum de versuri, „Printre anotim-
puri”, 2012, toate la Editura „Armonii Culturale”, 
Adjud. 

În noua carte, cu un titlu predestinat şi 
încărcat de fabulos, doamna Angela Burtea se 
expune artistic şi intim sufleteşte într -un joc al 
întâmplărilor, care alcătuiesc „ceasul biologic” al 
căutărilor după adevărul absolut şi frumosul 
abstract, cu o impresie bizară de tonic, venită dintr-
un univers al unei energii intime, de care parcă ar 
dori să se elibereze şi să refuleze în fantomatic, ca 
în spatele, ca sub protecţia unui paravan.  

Romanul „Destine”, structurat pe patru părţi, 
(I-II-III-IV), începe abrupt, pe un motiv epic de 
început de lume, pe două alternative  existenţiale, 
Creaţie Divină sau Evoluţie Darwinistă, pe care le 
identifică, anulându-le dualitatea, contrarietatea, 
prin sentimentul conciliant al IUBIRII, dincolo de 
diversitatea semantică şi în opoziţie cu URA, formă 
derizorie a condiţiei umane: „...dacă nu înveţi a te 
iubi, nu-i poţi iubi pe ceilalţi, iar dacă iubire nu e, 
nimic nu e!” (pag. 10). 

Iubirea pare a fi registrul narativ al 
scriitoarei Angela Burtea, pe care i l-am perceput şi 
în celelalte cărţi recenzate, ca un contrapunct 
stilistic, inconfundabil şi definitoriu, deşi motivaţia 
tematică a prozei sale are mereu altă direcţionare: 
„Eroii cărţii sale par uşor debusolaţi, nu pentru că 
nu şi-ar controla intensitatea trăirilor sufleteşti, ci 
pentru că au senzaţia că n-ar fi în pas cu vremea” 
(„Frânturi de suflet”); „Personajele sunt mereu 
aceleaşi: părinţii, cu un statut special pentru tata.., 
efluvii de iubire recunoscătoare, presant 
nostalgică...” („Mirajul iubirii”); „Are nostalgii şi 
pentru casa copilăriei fericite, casa de acasă, locul 
sfânt..” („Zamfira”). 

Surprinde, aşadar, parcă inconştient şi în 
afara oricărui risc al repetării, sentimentul iubirii, pe 
care-l nuanţează salvându-l de la banalitatea 
repetiţiei, printr-o multitudine de ipostaze: iubirea 
de mamă şi, mai ales, de tată; dorul de casa de 
acasă; dragostea de neam şi de istoria străbună; 
dragostea de oameni şi iubirea de Frumos, 
categorie estetică, în care încap generos toate 
minunile simple ale vieţii! 
 

 
 

Toate cărţile doamnei Angela Burtea, nu 
numai romanul „Destine”, cu titlul său impetuos şi 
uşor preţios, se află sub semnul generalizator al 
percepţiei imediate, primare al acestui sentiment 
uman, pe care-l situează la nivelul unei minime 
răsplate, onestă şi morală, pe portative stilistice 
de o mare fineţe, în tonalităţile grave ale unei 
„Ave Maria”, salvate de la un impresionism 
impetuos printr-o frazare elegantă şi un discurs 
gramatical, cu nuanţele metaforei-briliant: „O 
aşezasem pe mama în pământul veşniciei alături 
de părinţii săi, iar eu păşeam cu grijă prin 
împrejurimile satului, încercând să regăsesc 
mirosul şi culoarea inconfundabilă a naturii de 
altădată” (pag. 10). 

Alteori, stilul prozatoarei este marcat de o 
permanentă „şarjă” ironic-sentimentală dar de-o 
acuitate sufletească dominantă: „Eram al doilea 
copil apărut în familia mea. Fiindcă primul născut 
fusese fată, se înţelege că tatăl meu îşi dorea cu 
înflăcărare ca al doilea copil să fie ce-o fi, numai 
armată să facă” (pag. 15); iar „piedestalul” iubirii 
filiale rămâne tatăl. Cum spuneam mai sus, 
Angela Burtea a construit în mai toate cărţile sale 
un univers unic şi inconfundabil al „casei de 
acasă” şi al personajelor emblematice care-l 
alcătuiesc, pe cel puţin trei paliere de vârstă, în 
ordine descrescătoare, învăluiţi cu toţii într -o 
aură de miracol, frumuseţe, iubire şi grandoare, 
fiecare cu Destinul său, pe o arie curriculară şi 
un arbore genealogic marcat precis. 

 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

 În Partea a II-a (pag. 54-98), se păstrează 
aceeaşi încrâncenată dependenţă sentimentală 
pentru spaţiul mirific al copilăriei, dar se conturează 
şi un alt orizont al personalităţii în devenire a 
autoarei, care se amestecă printre personajele cărţii 
sale, cu amănunte biografice la limita sincerităţii 
controlate, uşor voalată, a unui „Jurnal” de 
adolescentă, peste care au năvălit sufocant 
evenimente, gestionate cu uimire şi cu o notă de... 
„nu se poate!?”, asumate doar peste ani. Sunt 
dominante, de data aceasta, trăirile primilor fiori ai 
dragostei: „Eram doar noi. Inconştient, trupurile 
noastre s-au apropiat. În îmbrăţişarea aceea fugară, 
buzele lui Ionică îmi dădeau primul sărut” (pag. 62); 
adică altceva decât dramatice şi nefericite întâmplări 
din episodul generaţiilor de dinainte, părinţi şi bunici.  

Deşi nici aici, în universul particular al 
tinereţii, „- Lioara, te iubesc şi tu vei fi a mea!” (pag. 
63), sau cu perioada fascinantă de elev de liceu, 
Angela Burtea nu renunţă la „tamponul” de echilibru 
şi la limanul de linişte al familiei: „O văd într-o zi pe 
biata bunica la poarta şcolii, însoţită de tatăl meu. 
Nicicând n-am fost mai surprinsă” (pag. 71). Între 
surpriză şi bucurie, din nou acel „intermezzo” de 
temporizare a efluviilor sentimentale, cu reevaluarea 
amintirilor în care, din motive social-politice, mama şi 
tata, bunica şi bunicul au fost victime ale unor legi 
dictate de Istorie sau de Legea necesităţii şi 
întâmplării dramatice. 

De cele mai multe ori, prozatoarea reuşeşte 
să depăşească momentul Eu-lui presant şi insinuant 
al universului familial, mai ales din zona nefericirilor, 
şi să se plieze pe un gând luminos: „Am încercat 
adesea să pun zăvor peste umbra trecutului, 
smulgându-mă pentru totdeauna din ghearele lui...” 
(pag. 86), pentru că faptele din romanul „Destine” se 
derulează narativ la persoana I singular.  

Partea a III-a (pag. 99-161) se află sub 
semnul unui... Destin al echilibrului. Personajul 
principal, orgolios şi emblematic pentru o idee-
simbol, pozitivă şi demnă de a fi un subiect de carte, 
„plusează”: „Credeam cu tărie într-un nou început şi 
speram să fie şi cel mai bun” (pag. 99). Este timpul 
şcolii, moment de referinţă pentru idealuri şi pentru 
orice început, pentru primii paşi în viaţă şi pentru 
orice posibile Destine: „După despărţirea de Ionică 
am cedat chemării inimii mele, iar uşile ei au rămas 
pentru mult timp întredeschise” (pag. 107).  

Totul se petrece sub semnul Destinului-tutelar 
al unei cărţi, al unui roman care sfidează toate 
regulile literaturii de ficţiune epică şi totul se 
derulează biografic, intim, real, fără niciun amestec 
din afara Eu-lui narativ: „În seara aceea am plecat la 
braţul viitorului meu soţ sub uralele prietenilor. Îmi 
uneam destinul de-al lui aproape inconştient” (pag. 
116). 

Dependenţa de gena biologică familială este 
dominantă: „În noaptea aceea mi-am amintit de 
mama. Şi mama la fel procedase. Atunci am înţeles-o 
cel mai bine. Mama sigur l-a iubit pe tata” (Idem). 
Până şi sentimentul primar, egoist şi unic, IUBIREA,  

 

 
se află sub semnul tutelar al familiei, al 
principiilor de bază din fiinţarea umană. 
Modelul tutelar al tuturor lucrurilor este sfânta 
Familie şi protagoniştii ei: bunicii, părinţii, 
copiii, chiar dacă: „Trecuse vremea bunicii, iar 
eu născusem primul nostru copil” (pag. 135).  

Şi în Partea a IV-a, Destinele de tot 
felul, relatate la persoana I, au aceeaşi doză 
de risc a pierderii unei identităţi obsesive, pot fi 
suspectate de o anumită duplicitate, deşi 
tocmai această dualitate temperează impasul 
conflictual. De fapt, Angela Burtea „a jucat pe 
această carte” în intenţia onestă de a evita 
„atacul” la jocurile literaturii de ficţiune şi 
convinge demonstrând că, dintre multiple 
Destine, fără posibilitatea de a le controla, cele 
matrimoniale rămân cele mai dramatice şi, în 
consecinţă, cele mai convingătoare pentru 
apetitul lecturii. 

Altfel, romanul „Destine” valorifică orice 
realităţi, din orice timp istoric şi din mereu altă 
perspectivă, cu antecedente biografice în cazul 
prozei scriitoarei Angela Burtea, urmând totuşi 
linia unui epic obiectiv, din care a rezultat un 
final ca de scenariu de film modern ori de basm 
spus „la gura sobei”, pe un ultim şi alt destin 
născut din curgerea timpului...  

 

 
desen de Paul Sân-Petru 
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Grigore GRIGORE 
 

Mai stând asupra lucrurilor tac 
 

Mai stând asupra lucrurilor tac 
Asupra lucrurilor luminez 
Cu mângâierea-n care mă complac 
Și lacrima în care mă creez. 
 

Mai stând că poate fi-va-n carne loc 
În unghiul drept al cubului crescut 
Destula apă și-apoi destul foc 
Pe muchia unei săbii de sub scut. 
 

Ah, lucrurile care nu se vând 
N-au viața lor dar au un singur gând 
În fruntea gândurilor ce curgând 
Sunt valuri printre stele fluturând. 
 
 
S-a-ntâmplat. Peste toate-ntâmplările 
 

S-a-ntâmplat. Peste toate-ntâmplările 
Au căzut frunze, au înflorit ramuri 
Au crescut fructe, s-au copt întrebările 
Și caii sălbatici sunt mai grași între hamuri. 
 

Tu când ai biciul și-i prinzi mânerul 
Treci printr-un zâmbet sculptat într-o floare 
În care ca-n lacrimă plutește fierul 
Pe care unealta iubirii îl doare. 
 

S-a-ntâmplat să mai crești sau din tine să pleci 
Peste norii sălbatici din cenușile reci 
Peste norii sălbatici din cenușile reci 
S-a-ntamplat să mai stai și mai stai până pleci. 
 
 
Cu ochiul spart la-ncheieturi sub pleoape 
 

Cu ochiul spart la-ncheieturi sub pleoape 
Te-am prins aproape și-ai rămas aproape 
Și-acum nu poate nimeni să te scape 
Și-acum nu poate nimeni sa te-ngroape 
Și pește ești când îmbracat în ape 
Alt drum nu vine nimeni ca să-ți crape. 
 

Doar doua grele și sinistre pleoape 
Deasupra ta plutind ca doua trape 
Ce atârnate sunt cât să se-ndoape 
Sub două stele stinse și mioape 
Cu piatra sângelui păstrat pe clape 
Când degetele dorm în muzici rap-e. 
 
 
Proprietatea literei - cuvântul 
 

Proprietatea literei - cuvântul 
În știre și-n neștire peste fire 
Atotputernic își înjugă vântul 
Să-mpartă-n respirații doar iubire. 
 

Scris dă valoarea lacrimilor toate 
Și în speranțe-ngenunchiat se vrea 
Și tâmpla peste urme aplecate 
Din care doar speranțe se pot bea. 
 

Iar litera care-i un glonț purtat 
Când e-n cuvânt părtasă-i la-mpușcat 
 

 
Și-i dă atunci păcat după păcat 
Zeului căruia i s-a-nchinat. 
 
 
Puteai să mai trăiești o zi 
 

Puteai să mai trăiești o zi 
Ce-i o zi ? 
Puteai să mai trăiești o zi 
Căci trăind o altă speranță îți poti clădi 
 O zi 
Ce-i o zi ? 
Puteai să trăiești până vei muri 
 Încă o zi 
Dacă știai care moarte ți s-ar potrivi. 
 

Dar dacă ziua nu are scăpare 
Eternitatea cum ți se pare 
Ca floarea în floare 
Îndatoritoare? 
 
 
Înclinat ca un drapel după victorie 
 

Înclinat ca un drapel după victorie 
N-am putut fi  
Și-n ce lege 
N-am putut înțelege 
Ce-i aceea o glorie? 
 

N-am găsit paharul din care bea 
Împăratul și încă o slugă. 
Lacrima care nu va cădea 
La comandă sau rugă. 
 

Schimbi locul cu mine schimbi 
Umbra cu-a mea ne-ncetat 
Și te plimbi te plimbi te plimbi 
Din iertat în iertat. 
 

Ca un drapel după victorie 
Inclinat.  
 
 
N-a mai plouat în jos ci-n sus în cer 
 

N-a mai plouat în jos ci-n sus în cer 
Apele-și căutau un alt reper 
Și-nghesuite toate-ntr-un cuvânt 
Umile se-ntorceau către pământ. 
 

Dar ce-i pământul? Urci și-apoi cobori 
Primești o viață și-apoi nu mai mori? 
Înveți un cântec care va fi scris 
În timpuri încarnate-ntr-un alt vis, 
 

Sau sunetul din care vrei să fugi 
Sub ocrotirea încarnatei rugi 
La care, ca la mama încă sugi 
Când nu ești vânt la vânt să te înjugi. 
 

 
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

PUII  DE CUC 
(fragment) 

 

Dimineaţa zâmbea în ferestre. Nu prea departe se 
vedea turla bisericii învăluită într-un văl albăstrui cu irizări 
aurii. Spărgând feeria, pe uşa dată de perete intră femeia 
de serviciu, mişcând cu dexteritate mopul. 

- Te-ai internat aseară? 
- Da.  
- Mergi la cabinet să-ţi ia sânge pentru analize. 
Femeia se ridică cu grijă. N-o durea nimic, dar se 

ferea să nu murdărească patul. Îşi privi poalele cu jenă. 
- Lasă, că nu-i nimic! Câte de-astea am văzut pe 

aici! 
Întoarsă în salon a constatat că în patul de alături 

a fost internată încă o bolnavă. Era bine. Nu mai era 
singură. După ce întinse aşternutul cu palmele ostenite, 
se lăsă moale pe pat, aşezându-se cu grijă, de parcă 
stătea pe ouă. Peste liniştea de astă noapte, de pe holuri 
se năpustise un amestec ciudat de vorbe, strigăte, 
clinchet de instrumente trântite în tăvi, paşi târşâiţi spre 
baie şi apoi ţevi şi robinete, ce îşi răbufneau furia în 
chiuvetele supuse. Începuse o nouă zi în acest loc, pe 
care ea nu-l mai ştia de mulţi ani. În viaţa ei, n-a prea stat 
prin spitale! La cele două naşteri, la cele trei chiuretaje, 
cauzate de avorturi spontane şi la un altul întâmplat acum 
vreo zece-cincisprezece ani, într-o situaţie similară de 
frică şi suspiciune. Dar, atunci a fost bine! Atât! 

- Şi dumneavoastră tot pentru acelaşi motiv sun-
teţi aici? 

Ce să-i fi răspuns? A dat afirmativ din cap. Doar 
nu mai era la vârsta femeilor care nasc, nici măcar la 
aceea când, de la o vreme, mai vii pe aici ca să păstrezi o 
anumită decenţă a vieţii tale sexuale. Acum era altceva... 
Cu totul şi cu totul altceva!... 

- O da Dumnezeu să fie bine!  
Vecina de salon se foia prin pat, căutând de 

vorbă. Apoi răbufni: 
   - Mie mi-e frică. De vreo câteva nopţi visez urât. 
Cine ştie ce-o mai fi! 
   - Numai Dumnezeu ştie! 
   - Credeţi că unele vise pot fi premonitorii? Şi am 
să vă spun de ce vă întreb. Am o vecină Stela, care 
povestindu-mi întâmplări din viaţa ei, aşa cum facem 
fiecare dintre noi, a rămas cu amintirea unor vise, despre 
care ea crede că i-au influenţat viaţa. Să vedeţi: 
   Când era o tânără femeie s-a căsătorit cu Noni, 
un tânăr bărbat de la Braşov, venit la noi în oraş cu 
serviciul. Părinţii lui au rămas acolo. Cei doi se înpăcau 
bine, împreună mergeau la serviciu, împreună făceau 
treburile casei, împreună îşi petreceau timpul liber 
vizionând un film la cinematograf sau plimbându-se prin 
parc. Copii nu aveau. Peste câţiva ani, trecuseră vreo 
doisprezece, ea visează că este pe strada Galaţi, pe 
trotuar, iar prin faţa ei trece un cortegiu mortuar. Lumea 
oprită pe loc privea ca la mort. 
   - Cine a murit? 

- Un bărbat tânăr. 
   Când priveşte spre dric, din coşciug se ridică un 
bărbat în pielea goală, cu trupul acoperit cu broboane 
negre. Speriată se trezeşte, dar urmează nopţi în care  
 

 

visează că este plină de catran pe picioare sau 
murdară pe obraji. Nu peste mult timp Noni se 
îmbolnăveşte, cade la pat, părinţii lui vin de la 
Braşov şi-l îngrijesc şi ei cum pot mai bine până în 
ultima clipă. În cele de pa urmă două săptămâni de 
zăcere, corpul i s-a acoperit cu bubiţe negre, ase-
mănătoare celor văzute de soţie în visele sale. 
Tânărul bărbat este înmormântat la Brăila, împo-
triva voinţei părinţilor. Dar el lăsase cu limbă de 
moarte să nu fie despărţit de Stela... 

Au trecut câţiva ani, fiecare purtându-şi du-
rerea în felul său. Părinţii, acolo, departe, nemân-
gâiaţi de faptul că nu au cum aprinde o lumânare la 
căpătâiul fiului lor, decât foarte rar. Iar nevasta, cu 
serviciul şi cu viaţa de femeie singură. 
   De la o vreme Stela a început să viseze 
nopţi la rând că merge în cimitir şi nu găseşte locul 
mormântului. În urma ei merge mereu o umbră de 
bărbat înalt, solid, acoperit într-o ceaţă. Singurul 
lucrul vizibil este figura puţin asiatică şi cu pomeţi 
proeminenţi. El o întreabă: 
   - De ce eşti aşa speriată? 
   - Nu mai ştiu unde e mormântul lui Noni. 
   - Mergi înainte că îţi spun eu. 
   După alte câteva luni visează că este la 
munte cu o prietenă şi ajung în faţa unei cabane: 
   - Hai, să bem o cafea! 
   - Cum o să intrăm noi, două femei singure, 
acolo? 
   - Şi ce-o să fie? răspunde prietena. 
   - Dar, nu se cade! 
   Deodată simte că aceeaşi umbră din visele 
nopţilor sale este în spatele ei şi, împingând-o cu 
palma de la spate, îi porunceşte: 
   - Da’ intră odată! 

Fără să vrea, Stela a intrat şi aştepta să 
vadă ce este acolo. Însă, în faţa ei se deschideau 
uşi după uşi, crem, înalte, mereu alte uşi, precum 
se deschid foile unei cărţi uitată cu nepăsare pe o 
bancă din parc, în hârjoana vântului sprinţar.  
   După cinci ani Stela se recăsătoreşte cu 
Sandu, un bărbat înalt, cu părul bogat şi pomeţii 
obrajilor proeminenţi. O fi fost umbra care-o urmă-
rea în visele sale? Cei doi locuiesc în apartamentul 
în care ea trăise şi cu Noni. Părinţii aceluia, află de 
la cineva din Brăila că nora s-a recăsătorit şi atunci 
socrul vine pe neaşteptate în apartamentul lor. A 
potrivit lucrurile astfel încât să ajungă acolo după 
cină, tocmai când cei doi se pregăteau de culcare, 
să se poată lămuri, ca să nu încapă vreo îndoială. 
Auzind ţârâitul soneriei, Stela a deschis, mirată că-l 
vede la uşă: 
   - Tată, la ora asta? De unde vii? 
   - De acasă.  Am venit să văd ce mai faci, 
răspunse bărbatul, privind cu lăcomie în jur. Toate 
erau aşa cum le ştia de atunci, de demult, când 
împreună cu mama lui Noni păziseră zilele de 
agonie ale fiului lor. 
   - Dar intră! Nu sta în uşă. Cred că eşti 
obosit şi flămând. 
   Auzind vorbe, Sandu a ieşit din dormitor şi 
l-a primit cu politeţe pe fostul socru al soţiei. Acesta,  

(continuare în pag. 39) 
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Petre RĂU 

 

O mie și una de sentințe 
 

 Decât să ştiu prea multe lucruri aş prefera mai 
degrabă să am nişte certitudini. 

 

 Nu există filosof care să nu-l contrazică pe un 
altul. 
 

 Dacă un filosof îţi răspunde, nu înseamnă că el ţi-
a înţeles întrebarea şi nici că tu vei înţelege răspunsul. 

 

 În afară de absolut, totul este relativ. 
 

 Dacă observi greșelile altora nu e sigur că le vei 
observa și pe ale tale. 

 

 În timp ce aproape toate componentele tale tind să 
se bucure, conştiinţa poate să sufere. 

 

 Cunosc multe localități mai bine decât cea în care 
locuiesc de o viaţă. 

 

 Ceea ce ştiu pot să număr. Ceea ce nu ştiu, e de 
nenumărat. 

 

 Greşim cu adevărat din momentul în care nu mai 
socotim că greşim. 

 

 Poţi să faci oricâte previziuni exacte, atâta timp cât 
ele nu se referă la viitor. 

 

 Singura vină a umbrei este că stă în calea luminii. 
 

 Nu este un semn de sănătate acela de a trăi 
adaptat profund unei societăţi bolnave. 

 

 Printre altele educaţia are şi rolul de a-ți pune în 
evidenţă incapacitatea. 

 

 Numai în tăcere te poţi împreuna cu eternitatea. 
 

 Chiar dacă rădăcinile sunt amare, rodul poate fi 
dulce. 

 

 Dacă ieri atârnă prea greu, e mai dificil să poţi 
avea un mâine. 

 

 Condiţia necesară ca să ai o idee bună este să fi 
avut şi altele până atunci. 

 

 Dacă nu ştim să preschimbăm apa în vin nu 
înseamnă că trebuie să ne îmbătăm cu apă chioară. 

 

 Echilibrul este cea mai mare provocare la 
dezordine. 

 

 Deşi întâmplătoare, unele previziuni astrologice 
sunt perfect respectabile. 

 

 Dacă nu schimbi direcţia de mers, vei ajunge 
mereu de unde ai plecat. 

 

 Nu folosi decât o jumătate de gând ca să intri într-
o pădure, de cealaltă jumătate ai nevoie ca să ieşi. 

 

 Puterea devine efectivă numai în fața 
oportunităților. 

 

 Degeaba deţinem cheia succesului dacă uşa 
rămâne permanent închisă. 

 
 

 
 

 

 Orice ți se întâmplă, de vină este cultura. 
 

 Un viitor prestabilit este acela care s-a 
întâmplat deja. 

 

 Dacă nu dai răspunsul la timp rişti să uiţi 
întrebarea. 

 

 Uneori răsăritul stelelor contează mai mult 
decât răsăritul soarelui. 

 

 Importantă e destinaţia, nu călătoria. 
 

 La început nu a fost cuvântul. Mai întâi a 
fost simbolul, apoi s-a născut conceptul şi abia apoi 
cuvântul. 

 

 Degeaba vrem să avem din nou 
şaptesprezece ani, nu va mai fi la fel! 

 

 Frumuseţea nu are dimensiuni. Ea se 
măsoară numai prin gradul de satisfacţie. 

 

 Nimic nu poate reda partea cea mai de preţ 
a frumuseţii. 

 

 Genial este numai gândul care a atins 
marginile universului. 

 

 Orice gând profund se termină cu un oftat. 
 

 În lumea tenebrelor gândul capătă instincte 
sălbatice. 

 

 Gândirea înseamnă o plimbare prin infinit. 
 

 Sunt regele gândului meu, nimic şi nimeni 
nu poate schimba asta! 

 

 Cugetă mereu despre câte şi care din 
gândurile tale au devenit fapte! 

 

 Numai raţiunea poate combate greşeala. 
Desigur, dacă are şansa să o descopere. 

 

 Umbra este singurul domeniu privat pe 
care poți să-l calci fără să prejudiciezi nimic. 

 

 Dacă ai înţeles ce este apa, atunci 
defineşte-ne curgerea. 

 

 Până la urmă inteligenţa se dovedeşte a fi 
capabilă să înţeleagă că nu e nimic de înţeles. 

 

 Maşinile pot fi convinse mai uşor decât 
omul să gândească în locul lui. 

 

 Ceea ce considerăm normal nu e altceva 
decât limita acceptabilităţii minţii umane la un 
moment dat. 

 

 Un geniu nu are niciodată timp pentru 
detalii. 

 

 Uneori sunt acuzat de unii că fug de nu ştiu 
ce treburi. Iar eu le spun că nu fug. Cel mult stau pe 
loc. Senzaţia lor de mişcare vine din faptul că, eu 
stând pe loc, ei dau înapoi. 

 

(Insomniac 1001) 

 
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văd răzbătând grotesc din câmpurile acoperite de 
mâl” („Un ceas la ora potopului”). 

Așa cum notam în altă parte, Vergil Matei 
este un prozator hărăzit cu talent iar scrierea sa bogat 
nuanțată acoperă o diversitate remarcabilă de 
tonalități și registre stilistice. Nuvela „Pește pe malul 
Bosforului” se înscrie într-o arie tematică total diferită, 
fiind inspirată dintr-o realitate tragi-comică a societății 
post-decembriste, și anume amorul tarifat, practicat 
de românce „pe malul Bosforului”, la porțile fostului 
imperiu otoman. Tonul glumeț și comicul de situație 
nu pot ascunde semnalul decepționant din subsidiarul 
mesajului, cu referire la lipsa de orizont și degrin-
goladă morală a lumii din fostul lagăr socialist: „există 
în permanență o întrecere nevăzută, subterană, la 
nivelul trotuarului. Evident, o întrecere interminabilă 
din războiul asupra... turcilor. Se înregimentează la 
acesta, sub flamura minijupelor și a bichinilor, 
rusoaicele, ucrainencele, polonezele și româncele”. 

Poemele în proză reverberează în tresăriri 
duioase de melancolie, la tectonica delicată a sufle-
tului, îndrăgostit de viață, de lumină, de frumos: „Ve-
neau floriile cu fete care umpleau ulița, grăbindu-se la 
băutul mărțișorului. Umblam desculți de dragul ierbii 
ce mustea sub tălpile noastre, ieșeam pe izlazul tivit 
cu bănuți albi, galbeni, sângerii, priveam în depărtare, 
sub pântecul orizontului, pădurea și dincolo de ea, 
mult mai departe, dealurile, ca niște vagoane  de tren 
încremenite pe o linie închipuită... Simt că-mi fulgeră 
prin suflet copilăria...” 

Incontestabil, Vergil Matei și-a croit un drum 
propriu în literatură, cu toate ingredientele necesare 
succesului din care nu lipsesc originalitatea, talentul și 
munca, de aceea, despre numele lui vom mai auzi și 
cu siguranță mult timp de aici înainte. 
 
 
 

 

 

 

 

Virginia CHIRIAC 

  

VERGIL MATEI – EXPERIENȚELE LITERARE ALE UNUI GAZETAR 

 
Asemenea unor iluștri confrați din tagma gaze-

tărească, și nu putem trece cu vederea numele lui Geo 
Bogza, Vergil Matei se lasă ispitit de vraja cuvântului 
zămislitor de artă, sublimând în esențe pure materia brută 
a notației fruste, gazetărești, prin subtile strategii de 
alchimie stilistică. În multe dintre însemnările sale de 
reporter încolțește mirabila sămânță a imaginarului crea-
tiv, cu veritabile descinderi în zona figurativă a expresiei 
metaforice. 

Autorul volumului de proză scurtă „Acasă, la Fă-
nuș”, (Editura „Edmunt” 2014, 118 pagini) nu aparține ex-
plicit vreunui curent sau vreunei mode literare, fiind cunos-
cut pentru nonconformismul său în abordarea discre-
ționară a canoanelor estetice, cu efect procustian asupra 
libertății de exprimare. În virtutea unui îndelung exercițiu 
jurnalistic, prozatorul își ia ca punct de lansare datele coti-
dianului, circumscris fragmentarului temporal, folosindu-le 
apoi selectiv, în urzeala narativă a textului epic, care 
abandonează pe parcursul evoluției o parte din magma 
superfluă a balastului informațional. 

Structura eclectică a volumului reunește, la întâm-
plare, istorii și existențe umane individuale, cu puncte de 
convergență în ansamblul integrator al destinului colectiv, 
asumat diferit la nivel personal. Pendulând între realitatea 
certificată documentar și ficționalitatea demersului artistic, 
schița care împrumută titlul volumului „Acasă, la Fănuș” 
este o emoționantă punere în scenă a unui mesaj 
tulburător despre vulnerabilitatea ființei umane, în raport 
cu infinitatea atotstăpânitoare a legilor naturii umane, 
percepute în coerența ordinii universaale. Acțiunea este 
plasată în satul scriitorului Fănuș Neagu, Gradiștea, 
bântuit de spectrul amenințător al unei secete cumplite, 
despre care localnicii declară că repetă scenariul 
apocaliptic al anilor 46, când „tot așa țipa pământul”. O 
groază colosală pune stăpânire pe întreaga comunitate, 
contorsionează într-o unică direcție sensul existenței: „Îi 
vezi pe gradișteni, creștini privați de apă bună, ținând rând 
la apă, ca la moară la Șuțu. Unii cu butoaie, alții cu 
bidoane sau cu alte ciuble, se grăbesc să-și facă loc pe 
malul de beton turnat la picioarele fântânii. Din primele 
găleți scoase, oamenii își adapă mai întâi caii, după regula 
sfântă, apoi își ostoiesc și ei setea, doborâți după încă o zi 
de foc”. 

În aceste condiții, nu e de mirare că receptarea 
feno-menului capătă evoluții spectaculoase, cu glisări 
către grila imaginativ-speculativă a fabulosului folcloric de 
natură religioasă, iar setea devine un personaj omnipre-
zent, insinuant și acaparant: „N-a plouat pe Gradiștea, e 
lumea rea, zic bătrânii. (...) Așa e când nu respecți sfânta 
duminică. Toate se usucă, de-i grâu ori porumb, pepeni 
sau arpagic, totul țipă de sete. Relația om-natură, pusă 
obsedant sub incidența apei, apare în pagini de-o frapantă 
originalitate ce amintesc de proza lui D.R. Popescu prin 
dezlimitarea halucinantă a imaginației: „O ploaie rece cu 
picături mari, mânată de un vânt naiv răpăie prin parbrize. 
Ștergătorul gâfâie lăsând să apară imagini de-o clipă. 
Avem senzația că ne aflăm în plină iarnă. Pentru o clipă 
numai, fiindcă tulpinile verzi de porumb contorsionate se  
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Traducere din limba franceză 

Cornelia BĂLAN POP 
 

marinarul poate el înţelege 
legământul unei case pentru viaţă 

 

cel pe care din pereţi şi tencuieli 
îl împletesc zile şi nopţi 

poate el înţelege frumuseţea vântului 
 

nu îi înţeleg nici pe ei nici pe ele 
ele doar visează la aceasta uneori 

 
 

spre tine vin 
să împrăştii 

polen de nisip 
seninătate a ceţurilor 
prospeţimea nomadă 

a stelelor 
 

să uit 
portocala 

devenită piatră lună 
 

O Mûnia 
 

casă de păsări 
deschisă frunze şi grădini 

pe care le îmbrăţişează anotimpuri 
 

balade şi emoţii 
îşi iau de aici ecou 

din chipul tău de insulă 
 

blândă în vânt 

în această noapte 
 

iubirea mea  
voce a sufletului 

 

o uşă se izbeşte în mine 
- dar în ce limbă - 

 

insomnia muezinului 
visează zori inhibaţi 

 

o îndoială balansează lent 
frunziş al vârstei 

 

(din volumul „În balconul de gardă”) 
 

 
 

Abderrahmane DJELFAOUI  (Algeria) 
 

le marin peut-il comprendre 
le vœu d’une maison pour la vie 

 

celui que des murs et des crépis 
enlacent jours et nuits 

peut-il comprendre la beauté des vents 
 

ils  ne le comprennent ni lui ni eux 
ils en rêvent parfois seulement 

 
 

vers toi je viens 
semer 

pollen de sable 
quiétude  des brumes 

fraîcheur nomade 
des étoiles 

 

en oublier 
l’orange 

devenue pierre lune 

O Mûnia 
 

maison d’oiseaux 
ouverte feuilles et jardins 
qu’enserrent les saisons 

 

dits et émotions 
y prennent résonance 

en ton visage d’île 
 

doux aux vents 

cette nuit 
 

mon amour 
voix d’âme 

 

une porte claque en moi 
- mais en quelle langue - 

 

le muezzin d’insomnie 
rêve d’aube enrayée 

 

un doute balance lent 
feuillage d’âge 

 

(dans le volume „Au balcon des veilles”) 
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Întreaga lui fiinţă tânjea după buzele, alintările, trupul 
ei splendid, îmbrăcat în aceste haine minunate. O 
îmbrăţişă, acoperind-o cu sărutări… Luna, care până 
atunci îşi trimitea razele-i argintii prin fereastra nouă, 
deschisă, se ascunse după nori, ca să nu vadă 
unirea dintre fluturele obosit de zboruri cu tânăra, 
frumoasa, ambiţioasa, încăpăţânata, alintata crăiasă 
a florilor… Gemetele lor răsunară în dormitorul aran-
jat după gustul lor, în care nu putea intra decât dra-
gostea nebună care-i proteja sub înalta suprave-
ghere a bunului Dumnezeu. 
 

TOATĂ… A MEA! 
 

Când am zărit-o îşi ţinea ochii în jos. Apoi i-a în-
tâlnit pe-ai mei şi, pe când obrazul i se împurpurase 
uşor, inima mea bătea gata-gata să-mi sară din 
piept. Femeia prinzând să zâmbească angelic, ceea 
ce îi umfla şi mai tare sferele obrajilor, mă ţintui cu o 
privire în care se amesteca dragostea, neliniştea, 
speranţa… ca o apă ce te aşteaptă să-i încerci adân-
cimea. 

O priveam, era o încântare, copilăroasă din fire, 
provocatoare, într-o continuă mişcare şi căutare în 
acelaşi timp. Avea un tremur uşor în voce, aceasta 
transmiţându-se şi întregului trup. Ştiam că va fi a 
mea şi dorinţa care o stârnea în mine nu trebuia să 
mă orbească, pornirile ei bruşte, întrebările repetate, 
urma dinţilor ei pe trupul meu, o făceau pe cât de 
atrăgătoare, pe atât de enigmatică. 

Mi-o imaginam în cămaşă de noapte albă, strânsă 
pe talie, prinsă în două breteluţe fine, părul ei îmbră-
ca faţa transformând-o într-o fetiţă, ochii larg des-
chişi, cu luciri vii, aruncau fulgere de dorinţă şi iubire.  

Trupul fierbinte tremura în liniştea desăvârşită a 
camerei. Patul larg o primea cu dragoste. O priveam 
cu sufletul, încercând să-i descifrez enigmele… 
Dormea încă cu părul răsfirat în jurul ei ca un nor de 
fum. Gura uşor întredeschisă lăsa să se vadă 
strălucirea dinţilor. Îi admiram linia pură a umerilor 
netezi ca chihlimbarul, arcuirea delicată a gâtului. 
Deschise ochii, se ridică în capul oaselor şi un 
zâmbet îi lumină obrazul văzându-mă lângă ea. Se 
aruncă la pieptul meu, zâmbindu-mi cu duioşie. Am 
strâns-o în braţe, eram cel mai fericit bărbat.  

Ar fi o nesocotinţă din partea mea să spun că aş fi 
fost luat pe neaşteptate. Felul ei de a fi prevestea o 
fire nepotolită. 

Ochii ei îmi aminteau de vârtejurile mărilor, buzele 
cu firul sângeriu de aroma căpşunelor, părul ei 
frumos parcă arunca scântei. 

I-am prins mâinile… mâinile lungi şi delicate. Mai 
mult o ghiceam decât o vedeam şi tăceam, ameţit de 
parfumul ei unic, inconfundabil. Mâinile îi ardeau. 
Pieptul i se zbătea ca o turturică în aşteptarea răsări-
tului… O simţeam toată, toată… a mea. 
 
 

 

 

               

Mircea Marcel PETCU 
 

ÎNTOARCERE 
               

Soarele strălucitor şi vesel îşi croia drum pe bolta de 
azur acoperind cu valuri aurii oraşul. Spălat şi curat, oraşul 
împrăştia un miros îmbietor de tei, trandafiri și alte 
arome… Ochii soarelui străbăteau cerul fără sfârşit, iar ra-
zele lui se jucau vesele pe armurile vaselor ce străjuiau 
portul, pe faţadele blocurilor, prin părul femeilor, pe obrajii 
copiilor… Totul era o sărbătoare. Oamenii priveau apa ce 
spăla faleza oraşului, căutând să intre în vorbă cu cei din 
preajmă pentru ca vremea să treacă mai uşor… În depăr-
tare se auzi un vuiet. Vuietul crescu, în mijlocul mulţimii 
care discuta în şoaptă, toţi îşi întoarseră privirile spre cer. 
Soarele dispărea încet-încet, acoperit de discul lunii. Lu-
mina lui strălucitoare începu să pălească. Platoşele argintii 
ale navelor legănate de valuri din ce în ce mai puternice 
îşi pierdură luciul şi căpătară o culoare galbenă bolnăvi-
cioasă. Frunzişul copacilor deveni mai verde, cerul era ro-
şu ca sângele, o linişte de moarte puse stăpânire pe oraş. 

Mulţimea fu zguduită de teamă şi mozaicul acela uman 
îşi pierdu vioiciunea, se întristă. 

Era o prevestire rea, rea, temerile şi prejudecăţile 
intrară adânc în sufletele oamenilor, chiar dacă soarele 
apăru din nou şi cerul se lumină… 

Întorcându-se spre porumbeii ce se jucau căutându-şi 
partenerele, dădu cu ochii de ea, de iubita, unica lui 
dragoste. Stătea dreaptă în faţa lui, zâmbitoare ca o nim-
fă. Purta o rochiţă ce-i mângâia talia, transformând-o într-o 
puştoaică. 

Albă ca a unei prinţese, rochia se zbătea în bătaia vân-
tului, lipindu-se de pulpele frumos conturate ale picioarelor 
lungi, ispititoare, care se odihneau într-o pereche de săn-
dăluţe bej, care-i scoteau în evidenţă eleganţa tălpii, a 
degetelor frumos conturate ce erau într-o continuă 
mişcare. 

Braţele cădeau libere ca într-o joacă de-a v-aţi ascun-
selea… Pe umăr se odihnea o geantă care cânta din când 
în când sub impulsul telefoanelor. La gât trona vesel un 
şirag de mărgăritare care-i şopteau numele sub adierea 
caldă a vântului. 

Capul uşor înclinat spre stânga părea meterezul de 
unde te priveau cei doi ochi aprinşi în culoarea mării. 
Săgeţile lor ajungeau la sufletul lui zbuciumat. 

Erau acolo şi nu aveau reacţie…o dorea! Mintea şi tru-
pul lui îi strigau numele… Închise ochii şi o văzu aşa cum 
a fost în braţele lui. Îi sărută mugurii, bărbia, pulpele, pal-
mele, se pierdu, se predă, o simţi întinzând mâinile care-l 
cuprinseră şi pentru a nu ştiu câta oară îl făcu al ei, al ei… 

Deschizând ochii putu spune: 
„Draga mea, puiul meu drag, te revăd după atâta amar 

de vreme! Singură… E cea mai fericită zi din viaţa mea! 
Eşti femeia sângelui meu, femeia care mi se potriveşte!” 

Ea îi zâmbi. Glasul şi râsul ei îl amorţiră. Îl privi în ochi, 
văzu dragostea din ochii lui şi pieptul îi tresăltă de 
mândrie. „Nimeni nu este mai presus de tine, fluturaşul 
meu, nimeni nu poate să se măsoare cu tine. Te iubesc, 
Domnul mi te-a scos în cale, eşti alesul meu”.  
     O privi, cuvintele ei ajunseră la inima lui obosită… era 
frumoasă, ochii care scânteiau îi dădeau un farmec 
aparte. Tâmplele îi zvâcneau cu putere. Nu-i răspunse dar 
vru s-o îmbrăţişeze. O dorea. 
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         Lucia PĂTRAȘCU 

 

CUM  SCĂPĂM  DE  DNA de MIHAI DINU 
 

   Volumul „Cum scăpăm de DNA”- pamflete, 
semnat de Mihai Dinu, publicat la Editura ZEIT, Brăila, 
2016, cuprinde în cele 70 de pagini un număr de 27 de 
titluri, însoţite de  caricaturi semnate de arhitect Sergiu 
Fărcăşanu şi o “Prefaţă sau cuvânt înainte sau postfaţă, 
cum doriţi să o intitulaţi, că de încadrat juridic se vor ocupa 
alţii” (pag.5), cum, sub pseudonimul Cezar Bivolaru, îşi 
autointitulează părerea sa de cititor un coleg al autorului, 
alături de avocatul Dorel Ene, cel care se întreabă: “Cine ar 
fi crezut că cineva poate glumi pe tema DNA sau despre 
DNA?...Nimeni, în opinia mea…” (pag. 7). 
   Ambii sunt copărtaşi la părerea că această carte, 
în “subtilitatea ei mai mult sau mai puţin directă” (pag. 6) 
este o lucrare “de un umor incredibil, fantastic de greu de 
găsit în zilele noastre.” (pag. 7). Cu atât mai mult cu cât şi 
autorul şi cei doi comentatori fac parte din sistemul juridic, 
pe care-l cunosc foarte bine! 
   Dacă „Dicţionarul explicativ al limbii române” 
consideră pamfletul drept o „specie literară (în versuri sau 
în proză) cu caracter satiric, în care scriitorul înfierează 
anumite tare morale, concepţii politice, aspecte negative 
ale realităţii sociale, trăsături de caracter ale unei 
persoane” şi dacă mai aflăm că această specie literară 
poate să primească forma unui articol într-o publicaţie, a 
unei comedii cu elemente de pamflet, a unui cuplet 
conţinând un pamflet, chiar a unui roman cu caracter de 
pamflet, se cheamă că am înţeles despre ce este vorba. 
   Dacă ar fi să ne folosim de analiza pamfletului, ca 
specie literară, cu tot ceea ce înseamnă acest lucru, făcută 
de Profesorul Universitar Dr. Dorin N. Uritescu din 
Bucureşti, am afla că „Pamfletul este o creaţie, cu atât mai 
izbutită, cu cât feluritele modalităţi ale expresiei artistice: 
epitetul, metafora, comparaţia, antiteza, antonomaza, etc. 
o slujesc efectiv şi rodnic.” Exemple pot fi pamfletele 
savuroase scrise de mari nume din literatura noastră, 
indiferent dacă le întâlnim în publicistică (Tudor Arghezi - 
Baronul, Preşedintele), în creaţia epică (Eugen Lovinescu, 
Ion Luca Caragiale, Mihail Sadoveanu), în creaţia lirică 
(Mihai Eminescu - Junii corupţi; Grigore Alexandrescu – 
Confesiunea unui renegat; Tudor Arghezi – Balada maeş-
trilor) şi, bineînţeles, Corneliu Vadim Tudor. 
   Şi iarăşi, dacă ar fi să cităm un fragment din 
articolul Actualizarea publicat de Mihai Eminescu în anul 
1877: „Ce caută aceste elemente nesănătoase în viaţa 
publică a statului? Ce caută aceşti oameni care pe calea 
statului voiesc să câştige averi şi onoruri?...Sunt născuţi 
pentru lucruri mai înalte, pentru deputăţii, ministerii, 
ambasade, catedre de universitate, scaune în acade-
mie...?”, iată că ne aflăm în plină actualitate!... Nu este de  
 

 
 

mirare, deci, că autorul Mihai Andrei Dinu a ales să 
scrie această carte de pamflete! Temele sunt 
„chestiuni arzătoare, la ordinea zilei”, ca să citez 
dintr-un clasic, în special cele care privesc unele 
aspecte ale vieţii politice, economice, sociale, pe 
care fiecare dintre noi le întâlnim la tot pasul, cu 
care ne confruntăm aproape zilnic.  

De aceea, şotronul dintre verbele „a fi” şi „a 
trebui”, jucat între două tabere bine precizate, DNA, 
pe de o parte şi înalţii funcţionari corupţi, de cealal-
tă parte, două tabere intrinsec legate de altfel, nu 
face decât să ne convingă pe noi, amărâţii şi naivii 
din tabăra de mijloc, majoritară, că ne aflăm într-o 
mare dilemă, căreia nu i-am aflat încă dezlegarea. 
Şi anume: 1. Ce ar trebui să fie DNA şi nu este; ce 
este DNA şi nu ar trebui să fie?  2. Ce ar trebui să 
fie înalţii funcţiomari şi nu sunt; ce sunt aceştia şi 
nu ar trebui să fie? Iată că „din această dilemă nu 
putem ieşi”! Deocamdată!... 
   Autorul acestui volum, cel care se vrea un 
pamfletar autentic, nici nu are nevoie să-şi asume  
„duritatea expresiei”, specifică unui pamflet. Nici nu 
alunecă într-un limbaj vulgar, trivial, aşa cum se 
mai întâmplă uneori. Pentru că din punct de vedere 
al conţinutului, pamfletul său are un obiectiv bine 
precizat (chiar din titlu!) şi anume, vizează o indivi-
dualitate, ca factor oficial şi o alta ca factor uman, 
precum şi relaţiile dintre componenţii săi, relaţii care 
lasă autorului libertatea de a prezenta corect o anu-
mită stare de lucruri, stare care nu trebuie trecută 
cu vederea. Mihai Dinu portretizează critico-satiric 
ţintele pe care doreşte să le încadreze în această 
specie literară a pamfletului. Veţi găsi dumneavoas- 

(continuare în pag. 26) 
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cu mâna, de parcă ar fi vrut să alunge acel gând. 
-Uiţi că a stat şi cu Patrocle opt ani. Nu e în 

niciun caz nestatorinică, chiar dacă e la fel de iute 
la mânie ca Ahile. 

-Dacă are calităţile astea, de ce ai ţinut-o la 
ţară? 

Peleu se întunecă deodată. Stătu în tăcere o 
perioadă, parcă pentru a cumpăni ce urma să zică. 
Se uita în jur, ca şi cum se temea să nu-l audă 
cineva, deşi erau numai el şi Phoenix la masă, 
după cum le era obiceiul. Când vorbi, îşi ţinu 
privirea în focul din vatră. 

-Are şi încrederea oarbă a tatălui ei. Dacă i-ai 
spune că peştii zboară, sunt multe şanse să te 
creadă pe cuvânt. Iar Odysseu e un om cunoscut 
pentru viclenia lui. Şi de când cu poporul ăsta, 
dorienii... Mi-e teamă că vor şti că trăieşte şi că e 
fiica lui Ahile. Şi o vor transforma şi pe ea într-o 
armă, cum au făcut cu fiul meu. 

Dorienii. Un popor de păstori veniţi de cine-ştie-
unde, care se mută acolo unde era mai bine 
pentru turmele lor şi care era mai bun la luptă 
decât socotiseră aheii. Distruseseră câteva cetăţi 
de la miazănoapte, dar myrmidonii îi primiseră cu 
braţele deschise, mai întâi pentru a le face aheilor 
în ciudă, apoi pentru că văzuseră în dorieni ce 
fuseseră ei cândva: un neam de oameni simpli. 

-De acolo de unde e, a învăţat limba lor şi chiar 
s-a împrietenit cu unii. Cred că fiul unei căpetenii 
de-a lor vrea să se-nsoare cu ea. Dar Odysseu şi 
ceilalţi ar putea face dintr-o minciună adevăr. 

-Odysseu! Nu ştie nimeni unde e, Peleu. Unii 
spun că a murit. 

Peleu zâmbi cinic. Scoase un sunet între mârâit 
şi tuse, dar nu-şi luă ochii de la foc. 

-Ce-aş mai vrea să fie mort. Dar unul ca el e ca 
o șopârlă care-şi lasă coada în ghearele duşma-
nului. Nu va muri când vor vrea alţii. Dar nu pot să-
i refuz, Phoenix! Ştii bine că nu pot. Eu mă fac 
responsabil de moartea atâtora. N-ar fi corect. Iar 
tu mă cunoşti, vechi prieten! Pentru myrmidoni mi-
aş da viaţa cu zâmbetul pe buze, dar nu mi-aş 
sacrifica cinstea.  

Phoenix încuviință. Pentru Peleu nimic nu era 
prea bun pentru Ftya. Nimic nu fusese prea bun 
nici pentru Ahile şi Patrocle. Parcă mai mult pen-
tru Patrocle, pe care-l văzuse chibzuit şi atent, 
liniştit şi iubitor, ca o completare pentru Ahile cel 
încrezător şi iute. Oare fata luase doar ce-i bun de 
la ei, sau şi năravul lui Ahile de-a se lua la harţă cu 
oricine, sau al lui Patrocle, care putea fi mai 
viclean decât Odysseu şi nu pregeta să mintă şi 
să-şi pună propria piele la bătaie pentru Ahile? 

Peleu se temea pentru nepoata sa. Atâta 
sânge şi carne mai avea. Mai era copilul lui Ahile 
cu prinţesa din Scyros, dar el nici nu intra în 
discuţie. Era crud, o fiară. Exact de ce n-aveau 
nevoie myrmidonii. Peleu îl ura. Şi odată cu el 
toată Ftya. Nu avea nevoie de focul care arsese 
Troia. 

-Fata e ca amândoi, sau doar ca Ahile? 
-Te juri că nu a avut mamă, doar doi taţi.  

(continuare în pag. 24) 
 

 

       Irina NEAGU 
 

Peleenii (fragment) 
 

 

 Myrmidonii se schimbaseră mult după războiul cu 
troienii. Când aheii se întorceau acasă cu corăbiile pline de 
prada lor de la Troia, ei, care nu se aleseseră decât cu fii 
morţi, cu văduve, orfani, schilodiţi și fără un rege care să-i 
conducă după ce Peleu avea să moară, au început să-i 
urască pe cei alături de care au luptat zece ani. Nu voiau să 
se mai numească sau să fie numiţi ahei. Ei, care-l dăduseră 
pe marele Ahile, renegau Elada. Îi dispreţuiaiu pe ahei și 
mai cu seamă pe mycenieni. Iar dintre mycenieni, îi urau cel 
mai mult pe atrizi. 
 Femeile lor au început să spună că, dacă nu mai sunt 
ahei, ele nu se vor mai comporta ca femeile ahee. Voiau să 
fie inimile caselor, să aibă un cuvânt de spus despre copiii 
pe care-i năşteau şi creşteau. Iar bărbaţii au vrut să le arate 
că le iubesc, aşa că au făcut mai mult. Nu şi-au mai măritat 
fiicele cu cine era mai bogat. De ce să facă ceea ce făceau 
aheii, dacă nu mai erau ahei? 
 Când femeile începuseră să se ridice, Peleu le-a dat de 
ştire: Ahile avea o fiică, pe care o crescuse departe de ochii 
tuturor, myrmidoni sau ahei. Crescuse la hotarele Ftyei, la 
ţară, aşa cum era crescut un fiu. Nu a spus cine era mama 
fetei şi unii spuneau că e fiica lui Briseis, sclava pentru care 
Ahile se certase cu Agamemnom, dar alţii se temeau ca nu 
cumva să aibă aceeaşi mamă ca Pirus, pe prinţesa din 
Scyros. Doar Pirus era unul din cei mai detestaţi oameni. 
 Peleu nu a spus mai mult. Doar că mai exista un copil al 
fiului său, că era o fată, că fusese crescută zece ani de tatăl 
ei la Troia şi alţi doisprezece la ţară şi că numele ei era 
Atalla, dar i se spunea Arsinoe. Avea să vină când 
considera el că era în ordine. Dar myrmidonii au stăruit că 
vor să o vadă. Au stat atât de mult cu gura pe el, încât bietul 
bătrân s-a învoit, în cele din urmă. 
 -Sunt ca nişte copii care aşteaptă să le dai dulciuri, îi 
spuse el lui Phoenix. Ştii că nu e momentul, dar stau cu 
gura pe tine şi-i iubeşti prea mult ca să-i refuzi. 
 Phoenix zâmbi. Peleu nu mai pronunţa prea des cu-
vântul copii. Se gândea mereu la copiii pe care-i pierduseră 
la Troia, în frunte cu ai săi şi cu fiul fratelui său, Telamon. În 
plus, era regele Ftyei şi myrmidonii erau ca şi copiii săi. 
Asta nu înţelesese Tethys. Îl iubise, dar Peleu iubise Ftya. 
Iar ea nu putea suporta că iubeşte ceva mai mult decât pe 
ea. 
 -Fata e chiar fiica lui Ahile? 
 Lovise greu, rostind numele acesta, dar nu avea ce face. 
 -Da. Tethys a adus-o la mine când avea opt ani. Încă de 
atunci am văzut că seamănă cu tatăl ei. Acum e aşchie 
desprinsă din vechiul trunchi. La fel de sprintenă, la fel de 
curajoasă...  
 -Şi la fel de obraznică și de nestatornică? 
 Cei doi bătrâni începuseră să râdă. Peleu făcu un gest 
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(urmare din pag. 23) 
 

Seamănă atât de bine cu Ahile, că până şi păşeşte ca 
el. Dar sclipirea din ochii ei e iubitoare şi şireată, ca a lui 
Patrocle. Uneori mă doare s-o privesc.  

-Să-nţeleg că e şi foarte frumoasă? 
-Da! Dar nu e o statuie de aur goală ca o stricată de pe 

tronul Spartei. Attala... Arsinoe te trăzneşte când o vezi.  
-Va trebui să dai ochii cu ambii tăi... nepoţi. Ştiu că nu e 

cuvântul potrivit, dar altul nu-mi vine în minte. Trebuie să-i 
aduci faţă-în-faţă şi să-i arăţi lui Pirus că nu are ce să 
caute în Ftya. Altminteri, va veni şi va cere tronul. E mai 
bine să-l aduci aici o dată, să-l alungi apoi, decât să-l vezi 
că vine cu vreo armată. 

Phoenix înţelegea impasul în care se află prietenul său. 
Nu voia ca ultima legatură cu fiii săi să-l întâlnească pe 
Pirus, pe care toată Ftya îl detesta pentru cruzimea lui. 
Dar nu voia ca Pirus să creadă că tronul nu va avea 
moştenitor după moartea sa şi că, odată ce Peleu a murit, 
să vină şi să-i treacă pe toţi prin sabie. Se luptau în el 
regele, bunicul şi tatăl. 

-Arsinoe va veni în curând. În vreo şapte zile va fi aici. 
Cât despre Pirus, nu ştiu când va sosi şi nici nu-mi prea 
pasă. Ştiu că nu va sta prea departe de Ftya pe veci. Mi-ar 
plăcea, dar nu se întâmplă niciodată cum vreau eu. 

Avea dreptate în felul său. Cât fusese tânăr, Peleu 
luase parte la expediţia argonauţilor şi la vânătoarea mis-
treţului din Calidon. Fusese un om nobil şi pios, primise ca 
soţie o zeiţă, dar lucrurile nu stăteau niciodată perfect. 
Tethys îl iubise, şi el pe ea. Încă o mai iubea. Dar Tethys îl 
iubea pe Peleu şi Peleu iubea Ftya. Iar ea nu pricepea de 
ce iubea acei muritori mărunţi şi insignifianţi mai mult 
decât pe ea. Numai un băiat din cinci trăise mai mult de 
doi ani, dar era vioi, puternic şi frumos ca Soarele. Dar Te-
thys l-a părăsit şi s-a întors în marea ei rece şi adâncă. Îl 
luase ca fiu pe băiatul surghiunit al lui Menontios. Uneori 
părea să-l iubească chiar mai mult decât pe Ahile, fiindcă 
era mai răbdător şi mai viclean. Însă războiul de la Troia 
adusese lacrimi pentru toţi. Nu era familie în Ftya care să 
nu aibă un mort, iar Peleu îi pierduse pe fiii săi, care erau 
luminile vieţii sale. Acum nu mai avea decât o cetate îndu-
rerată care s-a renegat pe ea însăşi, palatul gol în care 
răzbăteau ecouri vagi ale râsetelor de odinioară, un nepot 
care-l făcea de ruşine şi o nepoată care întruchipa tot ce 
aveau fiii săi mai bun sau mai rău. 

-Cum o cheamă pe fată? Ai pomenit două nume. 
-Numele ei e Atalla. Dar îi place mai mult Arsinoe. Iar 

eu nu ştiu de ce au nevoie femeile ca să se simtă ca 
acasă într-un loc. Poate că trebuia să fiu mai atent cu Te-
thys. Am crezut că tot ce le trebuie e să le arăţi că sunt 
iubite. 

-Eu am trei fiice şi un fiu, Peleu. Femeile nu vor decât 
să fie iubite. Dar sunt mult mai subtile şi mai inteligente 
decât bărbaţii. Mă uit la fiicele mele, pentru care numai 
faptul că le sărut pe frunte e suficient. Apoi mă uit la fiul 
meu, care e ca toţi ceilalţi băieţi de seama lui: sprinten, 
inocent, bun la suflet şi tare prost. O femeie nu se va feri 
niciodată să-ţi spună de ce are nevoie, dar nu din gură, ci 
din ochi, din gesturi care trec neobservate în mod normal. 
Spuneai că seamănă cu Patrocle. Asta înseamnă că e 
inteligentă şi ştie să vorbească şi cu înţeleptul şi cu pros-
tul. În sfârşit avem şi noi puţină speranţă.  

Ftya era destul de mică. Aşezată nu foarte departe de  
 

 

muntele Pelion, acolo unde Apidanosul îşi uneşte 
apele cu ale mării. Mai există o insulă, nu departe, 
stâncoasă şi plină de ierburi mărunte care 
majoritatea anului au o culoare gălbuie şi bolnavă. 
Acea insulă se numea Achileea. Nu locuia nimeni pe 
ea. Dar pescarii se retrăgeau deseori acolo când 
vremea proastă îi prindea în larg. Plajele erau cam la 
fel ca insula, doar că ierburile uscate erau înlocuite 
de un nisip alb-cenușiu. Acolo se adunau tinerii în 
serile de vară în jurul unui foc mare îngrădit cu pietre. 
Cetatea în sine nu era pe malul mării, ci lângă râu, 
pe malul sau stâng. Ftya nu se deosebea prea mult 
de alte cetăţi, nu era prea mare, avea casele mici şi 
îngrămădite una în alta, cu două sau un singur etaj. 
Palatul se ridica deasupra tuturor pe un deal nici 
prea înalt, nici prea jos, fiind lipit de templu, pe care-l 
domina ca mărime. Totul era mai apoi încins cu o 
centură de piatră dură prin care se iesea doar pe 
două porţi, una la răsărit şi alta la apus.  

Când Peleu spusese că-şi crescuse nepoata la 
ţară, vroia să spună că o crescuse la şapte zile de 
mers pe jos de la cetate, unde se creşteau caii. 
Acolo, la marginea regatului său înconjurat de cei 
mai frumoşi armăsari ai Thesaliei, fiica lui Ahile 
prinsese mare drag de cai. Îl botezase pe al ei 
Xantox, ca pe unul din armăsarii care trăgeau după 
ei în luptă carul tatălui său. Şi ea se urca în car, dar îi 
plăcea mai mult călare. Adora să fie mai sus de 
pământ, să zboare ca un fulger, să chiuie de veselie. 
Atunci se simţea ea liberă. Se simţea ca o zeiţă. 
Nimic n-o oprea. Pământul, moartea, durerea, ura n-
o atingeau. Astea erau treburi lumești. 

Se înconjurase de păstori dorieni pentru că simpla 
vedere a unui myrmidon o rănea. Dorienii o plăceau. 
Îi spuneau Atalla, dar asta nu o deranja atât de mult. 
O deranja doar când o numeau aheii aşa. 

Le învăţase limba şi îi plăcea cadenţa lor din 
topor, simplă şi fără dorinţa de a fi frumoasă. Îi 
plăcea de ei. Erau oameni iuţi la mânie, dar nu erau 
barbari. Îi dădură chiar şi o sabie şi un scut din ceva 
mai rezistent ca bronzul din care-şi făceau ei armele 
şi uneltele. Numiseră materialul acela fier. Chiar 
tăiase odată în două o sabie din bronz. Nu-i plăcea 
gândul că va pleca de lângă ei. Peleu îi spusese că 
myrmidonii o vor iubi. 

-Noi nu vrem să pleci, îi spuse Ros într-o zi. 
Avea să plece peste două zile. Prietenei ei nu-i 

plăcu asta. Ros era fiica șefului de trib care se 
așezase nu departe de unde locuia ea. Prinsese 
limba aheilor la fel de uşor cum învăţase şi Arsinoe 
limba dorienilor. Ros era foarte drăguţă, micuţă, cu 
nasul coroiat, brună şi cu ochii negri ca noaptea de 
iarnă. Când râdea, îşi strâmba nasul într-un fel care 
amintea de bebeluşi. 

-Sunt prințesa Ftyei, Ros! Trebuie să fac şi lucruri 
pe care nu vreau să le fac. 

-Dar n-ai de gând să te măriţi cu un prinţ aheu, 
nu? 

-Mai degrabă îmi tai beregata. N-am să fiu soţia 
unei brute de aheu. 

Ros zâmbi. Poate ea şi părinţii ei încă sperau că  
 

(continuare în pag. 28) 
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       Angela BURTEA 
 

VIAŢA, UN TORT TĂIAT ÎN FELII NEUNIFORME 
 

Urc la mansardă şi privesc bolta cerului. E senină, iar 
lumânările cerului sclipesc, sfidând întunericul 
pământului; pământul acesta al meu, scorojit de soarele 
dogoritor al zilelor de vară şi plin de zăpada iernilor grele 
din imensul Bărăgan. Pământul acesta care de-abia mai 
respiră sub talpa apăsată a greilor care sug asemenea 
lăcustelor şi căpuşelor. Până şi culoarea sanătoasă a 
cernoziomului natal a învineţit. E plin de durere şi tace. 
Tace şi suspină, respirând a sănătate doar în prag de 
primăvară când apa zăpezilor bălteşte fără a-l îneca şi-l 
spală de păcatele celor care îl frământă în picioare. Eu îi 
ştiu durerea, că e şi-a mea! Îi înţeleg şi bezna în care a 
intrat şi-l mângâi sărutându-i faţa ca pe leagănul cel mai 
cald şi mai confortabil. De, e pământul meu, e lumina 
care m-a hrănit şi m-a purtat pe braţe fără să se vaite 
vreodată de greutatea păcatului meu. Păcatul de-a veni 
pe lume! 

 

La mansardă m-ascundeam şi-n copilărie şi stăteam 
la sfat cu stelele cerului. Acum, ca şi atunci, încerc să le 
dau câte un nume. Nu-mi iese. Mi se pare că irosesc 
timpul. Timpul are altă valoare! Mi se pare un lux pe care 
nu mi-l mai permit! Atunci, soarele era mai strălucitor, 
luna mai zâmbăreaţă, iar stelele aveau timp să stea la 
poveşti cu mine! Acum, doar una îmi zâmbeşte, fiindcă 
îmi este complice de când m-am născut. Celelalte-s 
artificii de Crăciun. Le privesc, le admir şi mi-e frică să nu 
se stingă. Îmi place aşezarea lor şi, culmea, nu se ceartă 
niciodată pe locul ocupat. Câtă ordine şi  disciplină!  

Aşez capul pe pervazul geamului. Închid ochii şi intru 
într-o linişte profundă asemenea somnului, dar nu e 
somn. De undeva, din depărtări, aud un glas! Mă strigă!  
Claraaaa! Claraaa! Tresar, iar bătăile inimii se înteţesc. 
Pun mâna pe piept şi-ncerc să liniştesc ceasornicul. Câtă 
nevoie am de el şi cât l-am obosit până a pătrunde în 
esenţa cuvântului „ignor”! 

- Clara! Unde eşti? Clara, iar te-ai ascuns în podul 
casei? Ce-o fi, maică, acolo te de trage aţa? 

E bunica din partea mamei. E chiaburoaica cu care 
nu prea mă înţeleg. Nu semăn în partea lor, m-arunc în 
neamul tatei! Deşi are o înfăţişare de soldat din armata 
germană, e blândă şi generoasă. Tocmai blândeţea ei 
mă enervează. Pentru ea toată lumea e bună, numai noi 
suntem neînţelegători. Noi nu ştim să privim lucrurile, noi 
nu ştim să alegem grâul de neghină. Şi sunt atât de 
diferite boabele-astea două! Unul hrăneşte, altul 
amărăşte! Na! De unde atâta înţelepciune, când totul e 
fragil şi alunecos?  

- Clara! insistă ea. De ce nu răspunzi, fata mea? 

 

- Chiaburoaico, ţi-am spus să-mi dai pace! îi 
răspund eu într-un târziu.  

- Clara, iar nu ţi-ai băut laptele! Iar l-ai dat la pisică, 
de parcă n-ar avea ce să mănânce! Coboară mai 
repede!  

Auzi, să cobor! Nici prin minte nu-mi trece. Aici mă 
simt în largul meu, aici e adevărata mea casă, e 
lumea poveştilor, e lumea minunilor pe care nu le 
găseşti nici pe stradă, nici în piaţă şi niciunde! 
Chiaburoaica nu mă înţelege. Cu bunicul e altceva. 
Vede lucrurile altfel. Are însă o idee de la care nu se 
abate niciodată: mănâncă doar cine munceşte! Din 
pricina asta se cam ceartă cu chiaburoaica. Ea „fură” 
din casă şi dă la alţii; ea le zice năpăstuiţi. Milostivă 
până la cer!  

- Ţi-ai făcut trei rânduri de case în rai, Marghioliţo, 
cât ai dat în viaţa asta! îi zicea adesea bunicul, mai 
ales când o prindea asupra faptei.  

- Aş! răspundea ea scurt. Lumea-i lume, nu-i la fel! 
Oare nu trebuie să mâncăm cu toţii?  

- Trebuie, dar munca nu-i pentru toţi? Eşti mândră, 
femeie, de casa noastră, dar sudoarea lucrului tău ai 
uitat-o? Se uitau lung când ridicai cărămidă cu 
cărămidă şi-şi mai dădeau şi coate năpăstuiţii ăia ai 
tăi.  

- Crezi că ştiau ce fac? întreba ea plină de linişte. 
Vai de păcatele lor! Domnul să-i ierte! 

- Da, da! Domnul să-i ierte!  
Şi uite-aşa se liniştea şi bunicul, căci nici el n-avea 

inimă  rea, doar că nu se împăca cu ideea că poţi trăi 
lejer şi dacă nu munceşti. Prost e ăl care dă, nu ăl 
care cere! asta era remarca lui de fiecare dată. Cere-i 
ceva în schimb, şi-ai să vezi ce mutră face! Muncă, 
femeie, muncă! adăuga el plin de năduf. Păi aia nu 
mai e pomană, moşule! Doamne, iartă-mă! completa 
chiaburoaica, ridicând o cruce pân’ la cer.  

Acum, ca şi-atunci, privesc întinderea şi-mi osto-
iesc arşiţa sufletului cu lumina coborâtă din înalt. Stau 
ca şi-altădată la mansardă, fiindcă, cu mâna ei,  
chiaburoaica a semnat actul prin care îmi lăsa mie tot 
trecutul ei. Sunt o răsfăţată a sorţii, am o casă cât un 
cer, iar din ea izvorăsc amintiri de neuitat, pline de 
mister şi dor. Chiaburoaica m-a pedepsit pe viaţă!   

Uşor insomniacă, privesc spre tortul meu, tăiat în 
felii neuniforme, glazurate pe alocuri sau zdrenţuite 
din loc în loc.   

Tresar! Chiaburoaica mea dragă mă strigă:  Ai 
grijă, fata mea, să nu uiți niciodată țărâna din care te-
ai născut. Acolo e leaganul tău, munca și dorurile 
noastre, e viața dată cu împrumut! 
 
 

NOIEMBRIE 
 

Zi mohorâtă de noiembrie, cu vânt pătrunzător, 
asezonat cu picături mici și dese de ploaie, cu 
ferestre tăcute, care ascund ușoara temere a 
proprietarilor, cu frunze galbene și arămii, ce rătăcesc 
prin văzduh, nehotărâte și plânse de soarta tristă 
impusă de trecerea timpului. 

Sub impulsul lăuntric, arunc o privire fugară prin 
ochiul străveziu al geamului de la mansardă. E locul 
copilăriei și-al tinereții mele, e locul cald și plăcut  

(continuare în pag. 26) 
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(urmare din pag. 25) 
 

unde m-ascundeam de fiecare dată, când ideile mele se 
împotriveau regulilor impuse de ai mei. 

Atunci, m-ascundeam spre a nu fi descoperită exact 
când nervii părinților erau întinși la maxim, evitând 
dezastrul sufletesc în care aș fi intrat. Ieșeam din mirajul 
încăperii, când liniștea și calmul se instalau încetul cu 
încetul, iar ai mei mă priveau zâmbind și dând din cap, 
semn că pedeapsa fusese anulată. Zâmbeam și eu, apoi 
mă strecuram binișor pe lângă mama și așteptam 
mângâiera, atât de dulce, pe creștetul capului. Îi simțeam 
palma caldă și blândă, ca adierea suavă a vântului din 
mijlocul verii, și ridicam privirea spre înălțimea ei, intrând 
apoi în taina minunată a iubirii necondiționate, când sărutul 
inconfundabil al buzelor ei îmi acoperea fruntea senină și  
curată, neridată și neîngândurată. 

Azi, urc aceeași scară, bătrână și obosită scară, ce 
scârțâie din toate încheieturile, iar pașii mei, asemenea 
scării, par mai înceți și mai nesiguri, dar tot mai hotărâți. 
Vreau din toată suflarea mea să ajung în raiul vremurilor 
trecute, să privesc lumea și vremea de-afară prin același 
ochi de geam, și, de-aș putea, cu ochii copilului pe care nu 
l-am lăsat să mă părăsească niciodată.  

Rătăcite într-un colț, pe o măsuță cu trei picioare, 
zăresc, aruncate, bucăți dintr-o păpușă veche, meșterită 
din cârpe. Lângă ele, câteva cărți, cu foi dezlipite și coperte 
roase și îndoite pe la colțuri. Un caiet îngălbenit, în mijlocul 
căruia un rest de creion negru face dovada că cineva îl 
folosise cândva. Îl deschid cu grijă și-ncerc să deslușesc 
însemnările. Literele fug una câte una, iar scrisul dispare. 
Lângă ele, o cutie de carton ponosit ascundea câteva cărți 
poștale. Le-am recunoscut: erau ilustratele pe care le 
primise mama în vremea tinereții ei, la balurile de atunci. 
Chipuri de femei frumoase și bărbați eleganți și galanți, 
imagini care trădau marea iubire ascunsă în inimile 
tinereții. 

Mă-ntorc în partea opusă, atrasă fiind de mirosul 
gutuilor depozitate cu migală de mama. Privesc lung și 
adulmec, asemenea omului înfometat de amintiri unice,  
plăcute și de neuitat. Știu că fructele toamnei nu mai există 
la locul de odinioară, dar simt prin toți porii ființei mele, 
aroma lor. Întorc capul din instinct și văd, fracțiune de 
secundă, policioara acoperită cu foaie de jurnal, plină cu 
mere mari și rumene, cu puful prăfuit al gutuilor galbene și 
fantastic de aromate. 

Zâmbesc și mă bucur de zâmbetul meu, întind mâna 
spre lumea trecută, plimbând-o alene prin aer, fac un pas 
spre locul de taină și găsesc pe aceeași policioară doar 
strugurii negri pe care i-am așezat chiar eu, cu o lună în 
urmă. Păstrau încă vigoarea din ziua culesului, fiindcă 
înfipsesem coarda, de care erau prinși, într-un cartof mare 
și sănătos. Era lecția învățată de la ai mei, iar acum mă 
bucuram de binefacerile ei. Iau o boabă, două-trei, le plimb 
îndelung prin gură, mestecându-le încet, cu calm și 
așteptare. Știu ce aștept: ca mama să urce scara și să mă 
prindă din nou printre bunătățile adăpostite cu bună știință, 
spre bunăstarea familiei. 

Ascult cu luare-aminte, ca scara să-mi împlinească aș-
teptarea, dar tăcerea aspră și grea e spartă de zgomotul 
infernal al unei mașini. Mă trezesc din visarea plăcută a lui 
noiembrie, atât de mult așteptat, iar lumina diafană își 
schimbă fața și ochiul geamului îmi dezvăluie o altă lume. 
Trecători grăbiți și încordați în mersul lor, copaci pe trei 

 

sferturi goliți, frunze moarte amestecate cu praful 
umed și îmbâcsit de gazele emanate de noile 
mijloace de transport, copii rătăciți, ce merg glonț, 
fără a mai privi în jur, câini murdari și hămesiți, o 
cioară - două care cârâie voinicește, în lipsa cântă-
reților adevărați, și doi bătrâni ce merg braț la braț.  

Iau aminte la tot, insistând cu privirea spre cei 
doi. Le știu povestea și le zâmbesc, deși nu mă 
bagă în seamă, continui să mă bucur pentru ei, iar 
ei știu, îi strig cu toată forța, dar nu mă aud. În cele 
din urmă, strigătul meu răsună până departe: Ați 
surzit, de ce nu-mi răspundeți? 

O lacrimă, și-ncă una îmi spală obrazul. Șterg 
lacrimile cu dosul palmei, așa cum făceam și-n 
copilărie, și iau aminte: Am visat! Iar dorul mă 
cuprinde și mai mult! 

 

(urmare din pag. 22) 
 

tră în carte sub titluri ca: Expertiza judiciară, Cum 
scăpăm de DNA; Atac de panică, Masterplan, 
Propuneri pentru funcţia de ministru al Justiţiei, 
etc. totala confirmare. Teme diverse, probleme şi 
mai diverse, ce pornesc de la situaţiile obişnuite. 
Un şofer prins între claxoane stridente (pag 50) şi 
realizările CNADNR-ului (pag. 51) sau atacul 
tânţarilor, de parcă autorul ar dori să facă din 
ţânţar, armăsar, trecând la armăsarii politici, cei 
care nechează şi tropotesc nerăbdători pentru 
acapararea puterii totale, uitând că s-a format 
acolo ; „pe Ştirbei Vodă un fel de Area 51 şi că 
au fost cazuri de dispariţie a unor persoane 
care au intrat şi au ieşit după 9 sau 10 ani,...” 
(pag. 58). Ca să exemplific doar câteva, lăsând 
cititorului întâlnirea cu numele reale ale 
persoanelor devenite personaje care populează 
această carte.  
   Sigur că, pentru a nu rămâne negljat de 
atenţia şi adeziunea cititorului, este necesar ca 
pamfletul să se păstreze în limitele unui limbaj 
decent, fără invective, ceea ce autorul Mihai Dinu 
reuşeşte într-un fel, chiar dacă poantele sale nu 
pişcă, lăsând uneori impresia unor tablete obişnuite 
ce se limitează să fie în acord perfect, de 
necontestat, cu percepţia justă a realităţii. O 
realitate care doare şi, cel mai adesea, umileşte.   
   La fel ca umorul, umorul negru chiar, 
pamfletul este o stare de spirit, care face parte din 
realitatea încojurătoare, adesea încărcată excesiv 
cu aspecte neobişnuite şi, mai ales, neplăcute; o 
scriitură cu spirit combativ, pregnant, virulent chiar, 
atunci când este necesar, prin care autorul Mihai 
Dinu doreşte să portretizeze idei, situaţii, stări de 
lucruri, ce par a nu avea sfârşit. Cu această carte 
ne aflăm în prezenţa unui semnal de alarmă faţă 
de modalitatea în care se desfăşoară viaţa noastră 
actuală. 
   O carte care ne pune pe gânduri!  

 
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- Desigur!      
- Nu pot, se insubordonă un ofiţer călit în 

luptele pentru partaj, la ora aceea îmi iau copiii de 
la grădiniţă. 

- Te agăţi de un fleac când e în joc ferici-
rea poporului. 

- Nu am ce face, căci le-aş pierde custo-
dia în favoarea fostei soţii. 

- Nu îţi face griji. O va mătura şi pe ea 
avântul revoluţionar. 
      - Prefer să nu risc, căci are un avocat hâr-
şit în astfel de situaţii. Ăla de la firma Ahmed& 
Cadânele. Deja a pus temuta poliţie politică pe ur-
mele mele fiindcă nu am plătit pensia alimentară 
(poliţia cu pricina era aşa de înfricoşătoare încât 
stârnea groaza chiar şi printre mulţi dintre membrii 
ei). 
      - La 4 GMT e bine? 
      - Atunci e momentul meu de relaxare, dar 
fie, dacă naţiunea nu poate să mai aştepte cîteva 
ore asuprirea. 
      În urma unor informaţiilor pe care aghio-
tantul i le transmise cu tot respectul la ureche, 
căci nu aveau semnal pentru un eventual SMS,  
Generalul scoase o hartă. Îngroşă nişte linii pe ea 
şi subţie altele. 

- Vom ataca de la munte la deal, decretă 
el. Aveţi grijă să vă calce nevestele echipamentul 
de camuflaj. Tu, Yusuf, nu uita să-ți duci panta-
lonii la remaiat omului nostru infiltrat în croitoria 
batalionului.Dacă refuză zii parola, strofa aceea 
din Esenin: 

“Tu - mers gingaş, tu, surâsul meu, 
      Dac-ai şti, cu inima-i pustie, 
      Cum poate iubi un derbedeu 
      Şi cât poate de supus să-ţi fie”. 

Interveni, ridicându-se de pe un scaun er-
gonomic, colonelul Saif, cel mai apropiat colabo-
rator al său sau prieten de familie, după cum o 
impunea complexitatea situaţiei. 

- Ce vă  mai face fiica? 
- Şi ea ca fetele, însărcinată.   
- Soţia? 
- În general bine, dar are o uşoară depre-

sie pentru că i-a căzut coafeza într-o râpă. 
- O zi bună atunci! 
- La fel ţie şi ţării noastre! 
- Pot să vă întrerup? ridică mâna Salme-

en Khamis (îşi permitea aceasta pentru că îi sal-
vase viaţa superiorului, călcând, în locul lui, pe o 
mină anti-personal. Era şi motivul pentru care ridi-
că doar o mână). 

- Dialogul, socializarea sunt cheia succe-
sului, aşa că spune. 

- Cu ale mele cuvinte? 
- Tovarăşe, te-ai născut cu acest drept, 

dar nu e momentul să abuzezi de el. Vom putea 
vorbi pe şleau după ce vom învinge. 
      Apoi le dezvălui planul în linii mari şi în 
detaliu pentru cei iluminaţi. Palatul regal, chinte-
senţă a desfrâului căruia omului de rând îi era  
 

(continuare în pag. 28) 
 
 

 

Marius ZAHARIA 
 

Tehnica loviturii de stat* 
 

Ne aflăm într-un buncăr foarte util dacă afară s-ar fi 
desfăşurat un război nuclear sau ar fi bătut vântul. Persona-
jul principal este generalul de intendenţă cu 4 (patru) stele, 
Gamal Darwish, călit în împărţirea maiourilor către soldaţi în 
luptele din Irak. Chiar dacă picase un master despre rolul 
ciorapilor de bumbac în lupta corp la corp, asta nu-l făcea 
mai puţin util naţiei sale.  

Decorul, o sculptură cu o căprioară ce alerga în zig-
zag, era asigurat printr-un offshore. De hrană se ocupa o 
firmă de catering celebră în zonă (putea livra mâncarea 
chiar şi în tranşee), care ne-a rugat să-i păstrăm anoni-
matul. Numele ei zăboveşte pe buzele noastre, dar trebuie 
să respectăm şi anexa 15 la contractul încheiat între ei. 

Şi acum, că v-am descris după puterile noastre sce-
na, aşezaţi-vă comod într-un fotoliu pentru a participa la o 
pagină, dacă nu cumva chiar filă de istorie. 

- E musai să dăm o lovitură de stat! urlă Generalul. 
- Vreţi să repetaţi? îl rugă un ofiţer pe care destinul 

îl amplasă în ultimul rând, de unde nu se auzea prea bine. 
Gamal o făcu cu vădită plăcere: 
- Poporul e împilat. Impozitele sunt împovărătoare 

iar formularele de completat sofisticate. Mi-a luat aproape o 
oră ca să-mi declar taxa pe o oază! Constituţia, publicată în 
Monitorul Oficial controlat de forţe oculte, aceleaşi ce ne-au 
prostit că omul a ajuns pe Lună, e încălcată. Legea a ajuns 
să fie înlocuită cu hotărâri de guvern, iar acestea de ordo-
nanţe ale aceluiaşi executiv, arde-l-ar focul! Regele o ţine 
numai în chiolhanuri, orgii şi spectacole de operetă. Cei mai 
mulţi dintre fraţii noştri zac în arestul la domiciliu. 

- Despre corupţie nu ne spuneţi nimic? îl provocă 
Yasmine, avocatul loviturii de stat. 

- Ai timp? 
- Berechet, i-am spus consoartei că mă duc la un 

simpozion despre Schopenhauer. 
- Şi a înghiţit găluşca? 
- Bineînţeles, e moartă după pesimism. 
- Atunci remarc că nu ai citit pliantul în care e des-

crisă pe larg drept rea şi haină. 
- Dar eu cunosc câteva familii fericite chiar şi în 

aceste condiţii, comentă caporalul în retragere Feisal (s-a 
retras anticipat pentru a-şi îngriji mama bolnavă de rujeolă). 

- Eşantionul nu e reprezentatitiv, punctă decisiv Ge-
neralul. 

- Ok, recunoscu umil Feisal, căci ce ştiu eu în afară 
de operele lui Khalil Gibran, Shakespeare, Puşkin,  Gamal 
Al-Ghitan, bineînţeles, pe de rost şi tot ce s-a scris despre al 
doilea război mondial, inclusiv de mână. 

- Vă reamintesc că discuţiile din această locaţie tre-
buie să rămână între noi, motiv pentru care am şi tras jalu-
zelele. Nu aveţi voie să vorbiţi cu copiii voştri, prietenii aces-
tora sau să abordaţi oamenii pe stradă pentru a le povesti 
planul, aşa cum aţi făcut data trecută. 

Se opri pentru câteva secunde ca să îşi satisfacă o 
necesitatea fiziologică. De-abia după ce ceilalţi şi-au întors 
privirea a putut sorbi liniştit dintr-un pahar cu apă. 
      - Ne puteţi spune ora? se interesă căpitanul Tazeb.  

- 6 seara. 
- După calendarul gregorian? 
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(urmare din pag. 27) 
 

interzis, urma să fie lovit de o escadrilă de avioane. 
      - Targhetul vostru e să ucideţi cel puţin 70% din 
suita regală. Fiţi atenţi să nu bombardaţi etajul şapte, unde 
sunt amplasate tacâmurile pe care ne vor ajuta să servim 
cu ele poporul lihnit.  
      - Pe care cu care? 
      - A fost o capcană, soldaţi, să verific dacă suneţi 
pregătiţi din toate punctele de vedere. 
      - La sol veţi fi susţinuţi de o divizie de două tancuri. 
Cine are permis? 
      - Eu, se auzi o voce stinsă. Am luat B-ul luna 
trecută, însă mă voi descurca. Sunt chiar în stare să le 
conduc pe rând, pe amândouă. Sper numai să aibă volanul 
pe dreapta. 
      - Să ai grijă în sensurile giratorii ca să nu facem 
victime colaterale. 
      - Voi încerca, dar, după cum spunea Sartre, nimeni 
nu e nevinovat. 
      - Bun, vei fi însoţit de infanterie, această armă 
esenţială în orice conflict, căci era temută şi respectată 
pentru mersul pe jos. 
      - Cum ne vom pregăti? 
      - Vă voi da Tehnica loviturii de stat , care e 
menţionată la subsolul paginii. Nu aveţi de făcut decât să 
respectaţi instrucţiunile din capitolul trei. Sigur, nu ar strica 
să faceţi şi nişte genuflexiuni. 
      - Eu am doar ediţia a doua, plânse Rashid pe 
umărul unui camarad. 
      - Fii liniştit; omul e mort de 60 de ani, aşa că n-o 
putea revizui. 
      - Dacă vom birui, o putem viola pe regină? se inte-
resară toţii? 
      - Nici vorbă, că nu suntem animale sau păsări. Nu 
aveţi voie să faceţi nici măcar sex protejat cu ea; cel mult o 
puteţi mângâia pe cap. 
      Au părăsit buncărul şi-l încuiară. 
      - Aveţi grijă de cheie, îi sfătui comandantul, căci 
aici e singurul loc unde mai putem sta la palavre. Cred 
totuşi că ar trebui schimbată yala. 
      - Şi acum ce facem? îl întrebă corul de pucişti. 
      - Vă întoarceţi la joburile voastre; ca să nu bateţi la 
ochi vă comportaţi normal, adică nu faceţi nimic. 
      S-au despărţit îmbrăţişâdu-se şi strigând în şoaptă 
îndemnuri unul mai revoluţionar decât altul. 
      - Rugămintea mea e să luptaţi până la moarte, îşi 
luă rămas bun Generalul, urcându-se într-un maxi-taxi. 
      În cele din urmă complotul a fost dejucat.  Căci, din 
motive de marketing şi ca să atragă sponsori, dădu un 
interviu postului Kansas Coutry. El ar fi trecut neobservat 
de trupele loiale regelui, dar îşi asortase uniforma cu un 
papion. Iniţial a fost condamnat la pedeapsa cu moartea, 
însă aceasta i-a fost comutată în 200 de ore de luptă în 
folosul comunităţii. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 24) 
 

vor intra în familia ei. Nu se gândise serios să se 
mărite cu fratele lui Ros, dar ideea nu-i displăcea. 
Fratele ei era inteligent, se purta frumos, unde mai 
puneai că nu era nici urât. Şi nu credea că Peleu ar 
refuza. 

-Am auzit că bunicul tău e un om foarte bun. 
-Este. Şi-şi iubeşte mult poporul. Şi l-a iubit enorm 

pe tata. Sper ca şi oamenii lui să mă iubească la fel 
de mult. 

-O vor face. 
Ros credea că nu există om care să n-o iubească 

pe Arsinoe. Dar ea se putea gândi la mulţi oameni 
care s-ar fi gândit la moartea ei cu zâmbetul pe buze. 
Însă Ahile îi jurase ceva lui Agamemnon, iar ea-l va 
păstra.  
 

(fragment din romanul “Peleenii”, Editura InfoRapArt, 2015) 

 

 
 

Eugenia  Rada IONIȚĂ 
 

Clopot 
 

Clopotele copacilor băteau îndelung 
Iarba arăta drumul fluturilor, 
Un deochi sau poate lapovița 
Inunda ultimul gând al verii. 
În adâncuri,flăcările gheții desfășurau cartea apei 
Literă cu literă luată din curcubeul fără de sfârșit 
Contopeau  până la refuz nelămuritele cărări albe… 
Erau plecările,poate corăbiile pline  cu zăpadă 
Chiar tu,făptură din jocul oglinzilor. 
 
Hotărâre 
 

Hotărârile toamnei au dat ceasurile peste cap. 
Întrebările fără răspuns loveau în armura  
trandafirilor, 
Focul privirilor urca către cerul atins  de tămâie 
Ca un transfer al iubirii depline. 
Așa  se lungea peste câmpuri luna, 
Amorțiri cristaline pe inima pietrei 
Cufundându-se  în somn, venea frigul! 
 
Dans 
 

Ultimul dans a fost al lebedei 
Pe mantia  strălucitoare a mării, 
Și dincolo,la răscrucea luceferilor, 
Ultimul legământ se înfiripa-n margarete. 
Impasul  visului pe seară 
Se  lucra în pânza de păianjen. 

 
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stradă pustie, în creierii dimineții. Profesorul de de-
sen chiar pictează dar reclame care să-l facă cele-
bru peste timp iar vizitatorul pare a avea în fața 
unor dezvăluiri din trecut o atitudine pierdută.  

Totul pare straniu și ireal de parcă am face 
parte dintr-o zonă crepusculară. 

Aceeași stranietate o întâlnim și în Bătrâ-
nul de la oficiul poștal care descrie o scenă prin 
care un bătrân dorește să expedieze o telegramă. 
Forța cuvintelor sale din această telegramă rămasă 
până la urmă netrimisă schimbă acreala unei 
funcționare și emoționează un martor care poves-
tește totul. Cuvintele scrise de bătrân nu mai au 
nicio importanță. 

Cea mai autistă scenă este cea din poves-
tirea Cu fruntea în perete unde are loc o întîlnire 
dintre doi foști prieteni. Dialogul și construirea 
personajelor creează o stare de lumi paralele. 
Fiecare personaj cu lumea lui cu doar rare licăriri 
de întrepătrunderi între aceste lumi. O proză 
stranie cu multe subînțelesuri.  
 Cezariana este prima proză unde autorul 
schimbă perspectiva. Ea spune povestea unei 
femei din punctul ei de vedere. Într-o mică 
aventură începută în autobuz și terminată într-o 
garsonieră, aflăm zbuciumul interior al unei 
frumuseți brăilene. E o introspecție în cele mai 
intime gânduri.  
 O proză de mare întindere este Noroiul. 

Prezintă eșecurile unei vieți de femeie care până la 
urmă va ajunge să-și facă o viață luminoasă și 
bună alături de un soț agronom într-o mică 
localitate de lângă București. Aici vedem că viața 
poate fi surprinzătoare.  

(continuare în pag. 30) 

 
 

           Mihai VINTILĂ 
 

Mușuroiul de speranțe de Paul Strepol 
 

Paul Strepol, Mușuroiul de speranțe, Brăila, 
editura Placebo, 2016, 268 pagini. 

 

Paul Strepol are o energie creatoare care uimește. 
După ani de tăcere brusc în 2015 a revenit cu un volum 
inedit Sufletul nostru, pentru ca în acest an să ne readucă 
în atenție volumul său de povestiri Mușuroiul de speranțe 
într-o ediție revăzută și adăugită publicată de tânăra editură 
brăileană Placebo. Stilul este mult mai elaborat, poevestirile 
curg altfel parcă decât în prima ediție apărută la editura 
Porto Franco din Galați în 1991.  

Îl regăsim aici pe același Paul Strepot acum mult 
mai matur, mai sigur pe mijlocele sale de exprimare. 
Poveștile sale de maturitate prind parcă altfel. Scriitura îi 
este la fel de acidă dar șuvoiul este acum direcționat și 
curge într-o matcă de fluviu.  
 Volumul pornește cu o povestire a despărțirii de 
locurile natale, de iubită și de familie. …Și soarele răsare 
mustește de imagini vizuale precum porumbul foșnea 
mătăsos, parcă puțin trist, clătinat de urma de vânt, sau 
departe, în vestul incendiat, lumina amurgului se stingea 
ireversibil, odată cu întreaga lume ori la răsărit, aerul se 
colora treptat în liliachiu, însă restul bolții era numai sineală. 
Povestirea este practic o nostalgie în cuvinte. 
 Nebunia unei iubiri imposibile o găsim relatată în 
Poveste de iubire unde Costan, falnic băiat, se însoară cu 
Anica cu care până la urmă va avea o viață tumultoasă 
presărată cu beții, bătăi și gelozie. Autorul devine crud în 
final când personajul Matei reîntors în sat aprinde vechile 
dușmănii ale Anicăi care pornește prin sat pentru o 
răzbunare pe propriul său bărbat decedat de ani de zile și 
pe o posibilă ibovnică, cârciumăreasă, deasemenea 
decedată. O poveste de dragoste înecată în nebunia 
geloziei.  
 Chemarea descrie primele aventuri amoroare ale 
unui liceean din clasa a XI-a cu o femeie măritată. Lumea 
internatului cu poveștile ei, primii fiori de dragoste față de o 
colegă care apoi îl trădează pentru un prieten mai mare în 
vârstă toate sunt bine prezentate și foarte bine articulate din 
punct de vedere literar. La final autorul a adăugat o 
adeendă referitoare la amantă când peste ani personajul 
masculin a încercat o revedere fără success. Această 
povestire este de departe cea mai consistentă și mai bine 
conturată din tot volumul. 
 În Reclamele prezintă sub pretextul unei întâlniri de 
10 ani de la terminarea liceului, povestea aiuritoare a unui 
profesor de desen. Practic are loc aranjată de destin 
întâlnirea a doi colegi. Unul se întoarce în orașul natal în 
vacanță iar al doilea era consumator de bază în vechea 
bodegă unde liceenii chefuiau. Ambii par rătăciți de viață.  

După un chef monstru are loc o revelație pe o  
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(urmare din pag. 29) 
 

 Partida o consider a doua povestire ca valoare din 
acest volum. Într-o discuție de birou, doamna Nineta Leu își 
povestește viața ei, cum a ajuns economistă, cum s-a 
căsătorit cu un medic de mare valoare de care apoi a 
divorțat și cum toată  bucuria ei stă în fata pe care o are. 
Totul este parcă dintr-o scenă de film care se desfășoară cu 
încetinitorul.  

O poveste încurcată este Scurtătura. Avem urmărit 
destinul unui oltean descurcăreț care a găsit o scurtătură a 
îmbogățirii în viață. El își ia o amantă bine poziționată, 
ingineră șefă a fabricii unde lucrează unde cu ajutorul 
acesteia ajunge să urce pe scara socială. 
 Ultimele povestiri Excursia, Sfârșit de săptămână, 
Dincolo de gratii nu îmi par la nivelul restului. Mai ales în 
ultima avem o construcție mai tristă ca niciodată.  

Un astfel de volum de 268 de pagini convinge cu 
toate scăderile sale de final. Imaginile sunt conturate frumos, 
cititul decurge ușor. Acest al doilea volum îl pune pe Paul 
Strepol în primele rânduri ale scriitorilor brăileni de povestiri. 
Aștept cu interes următoarele cărți pentru a vedea dacă Paul 
Strepol va crește sau se va mulțumi doar cu gloria locală. 

 

 

 
(urmare din pag. 11) 
 

lirosofului cu actualitatea noastră, marcată de procesele 
integraţioniste continentale şi mondiale”. 

Este desigur un diagnostic total și fundamentat 
științific. Faptele confirmă magistralmente adevărul. Or, 
comunicările/eseurile incluse în volumul critic de debut 
științific certifică pe deplin vocația tânărului cercetător al 
fenomenului blagian atât prin stil și concepție, cât și prin 
ideație – toate de o manieră personal-originală, cu des-
cendență originar-particulară și interpretativ-vizionară, 
atitudinal-verejaniană sine ira et studio.  

Eseurile/comunicările volumului respectiv, care se 
parcurg/citesc cu mare interes, se disting nu numai prin 
materia lor științifică, persuasiv-argumentativă, dar și prin 
cotele lor artistice,  distanţat-ironice, ele având o distinctă 
notă artistică și ideatică de acasă, care consacră pe mai 
departe un analist și un exeget, un scriitor, în ultima instanță 
(or, Domnia Sa semnează și lucrări în proză; a se vedea, 
bunăoară, Semnul crucii (1998), Eu și Consiliul Europei 
(2009) etc.), care e marcat de destinul cuvântului la propriu 
și la figurat, respirând/trăind cu aerul ozonat al creației, al 
metaforei înainte-merghătoare și transcidental-vorbitoare de 
statutul responsabilității gno-seologice al omului de cultură și 
de cel al vocației tropice și artistice românești, polemice și 
fenomenale iluminând conexiunile tainice dintre parte și 
întreg.  

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

Alina Marieta ION    

 

Hotărnicie 
 

Aici nu mai este vorba  
despre moarte 
ci despre viaţă, 
a celor rămaşi. 
 
Cu noaptea-n cap 
 

S-a terminat toamna 
norii mijesc prin griul lor o ninsoare, 
 e frig mamaie 
nu te mai găsesc printre atâtea 
morminte străine, 
bate vântul şi-mi pătrunde în oase. 
Mă uit în jur să-ţi văd numele scris 
pe o cruce de lemn lăcuit 
dar simt numai  
cum orbecăie 
şi mă trag de şireturi, 
la picioare, 
trei căţei născuţi ieri, 
ziua târzie de toamnă 
când ai scăpat în sfârşit 
de pe aici. 
Măcar spune-mi te rog, 
te mai doare? 
 
403 
 

Zilele trec 
se înşiră una de la alta, 
parcă par şi mai sigure pe ele 
orele. 
Sufletele tot curioase rămân 
rătăcesc prin saloane 
şi un galben pal se întinde 
în jur, pe feţe zbârcite.  
Se duce lumina, 
umbrele se ajută între ele 
să se ridice 
şi să se îmbrace. 
 

Se adânceşte durerea. 
 
Proxemics 
 

Omul îşi cară singur 
bula sa de aer 
până când află 
ca i-a fost destul, 
îşi face cruce 
şi o leapadă 
în uitare. 
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               Cristian BIRU 
 

Waldorf Astoria Wall Street 
 

În ciuda tuturor previziunilor meteo, uraganul lovi 
din nord, dinspre metropolă, ca o creatură inteligentă, 
transformând o capcană într-o ambuscadă. O simplă 
scădere de presiune roti brusc un semafor răvăşind 
complet traficul din centru. Cu o singură rafală de 
grindină, ploaia ciurui ferestrele clădirilor de pe coastă ca 
o mitralieră de mare calibru. Deodată străzile periferiilor 
se umplură cu apă şi câteva case din cartierele 
rezidenţiale dinspre Manhattam alunecară peste maşinile 
parcate pe benzile cu sens unic.   

Păsările se ridicară cu miile neliniştite deasupra 
metropolei, neştiind încotro s-o apuce. Câteva lebede, 
ferindu-se de silueta de aramă a Lunii, se loviră zăpăcite 
de cablurile de siguranţă ale podului Brooklyn, căzând ca 
nişte pietre în ocean. Luna părea neobişnuit de aproape, 
dând o senzaţie stranie de greutate şi impresia că poate fi 
atinsă cu mâna. Furtuna smulse plasa de camuflaj de pe 
barca unui contrabandist la două mile de coastă. În loc să 
se ferească de reflectoarele elicopterelor poliţiei de 
frontieră, acesta privi spre uscat, încremenit. Metropola 
înainta spre mare scrâşnind ca o pădure de piatră, ca şi 
cum dintre zgârâie-nori ar fi pândit o creatură cosmică, o 
dihanie în salt acoperind întreaga coastă cu o umbră 
hipnotică şi densă plină de presiune, absorbind orice 
încercare a luminii de a-şi câştiga propriul spaţiu.  
 

Când uraganul începu să smulgă acoperişul 
caselor şi să biciuiască metropola cu torente de noroi şi 
deşeuri, primarul New Yorkului, privind stupefiat ştirile, îl 
sună zăpăcit pe un sponsor din ultima campanie în loc să 
cheme centrul de situaţii de urgenţă. Ostatici în propriile 
case, oamenii erau deja la cheremul climei.  

O singură clădire se înălţa  pe litoralul devastat, 
intactă şi arogantă, hotelul Waldorf Astoria, o arhitectură 
limpede de templu antic construit din blocuri ciclopice de 
beton şi sticlă. Tocmai când Don Barleone înainta urmat 
de oamenii săi printre coloanele greceşti ale hotelului 
spre sala de conferinţe, un paznic încercă să străbată cu 
privirea întunericul de afară. I se păru că o bucată dintr-un 
semn de circulaţie se izbise de fereastră cu un zgomot 
minor ca şi cum s-ar fi lovit un ţânţar de parbrizul unei 
limuzini în plină viteză. Verifică tabloul electronic al 
ferestrei şi reveni la post punând deoparte plicul umed de 
ceai, suflând grijuliu în cană. Când să intre în sala de 
conferinţe, Barleone care-şi căuta contabilul cu privirea 
printre oamenii de afaceri care-l aşteptau în faţa sălii, se 
opri brusc lângă o coloană de piatră. Simţindu-şi stăpânul 
neliniştit, Marco Cerutti îşi verifică arma şi ocoli spre 
dreapta să controleze unghiul de după coloană.  

Barleone făcu un pas  spre un chelner care stă-
tea acolo ca un stâlp aşteptând. Iar chelnerul abia 
mişcase buzele.  

 

Poate Cambrera. Antonia Cambrera…, verifică Bar-
leone uimit. 

-Si, zise chelnerul în italiană.  
Şeful îl privi pe Marco şi se luă brusc după chelner 

spre surprinderea asociaţilor institutului Waldorf care 
veniseră în formaţie completă special pentru 
tranzacţiile de la deschiderea bursei.  

Aşteptând să fie controlată camera, Barleone strân-
se din dinţi pentru că Matteo nu răspunse încă la 
telefon. Apoi privindu-şi contabilul nemulţumit că întâr-
zie întâlnirea de afaceri, îşi aminti cum, înainte de a 
pleca de la firmă, îl văzu atingând spatele secretarei-
şefe cu degetul. Văzuse clar dimineaţă prin uşa 
întredeschisă cum contabilul şterge spătarul scaunului 
cu palma, iar cu degetul mijlociu îi apasă spatele lă-
sând o cută pe rochie. Barleone dădu din cap nemul-
ţumit, fiind convins că este ceva între cei doi. Apoi a-
mintindu-şi că amândoi plecau de la firmă cam în ace-
laşi timp, realiză că relaţia lor are mai mult de doi ani. 
Bătu nervos din picior, tocmai când Marco îl anunţă că 
încăperea e sigură, fâcând spre uşă cu fălcile. 

-L-ai sunat pe Matteo? întrebă Barleone când trecu 
pe lângă omul său, privindu-i nemulţumit gulerul mur-
dar şi mototolit al cămăşii.  

-L-am sunat, dar nu … răspunde.  
-Da, zise Barleone intrând în cameră surprins. Spa-

ţiul se deschise maiestuos, ca o bibliotecă regală, cu 
mobila din stejar auriu, tapisată în fir de argint. Zâmbi, 
deschizând larg braţele spre un bătrân pipernicit care 
tocmai se ridicase dintr-un fotoliu.  

-Don Antonio Cambrera di Sicile, cea mai veche 
familie din Italia... 

-Don Barleone, zise repede bătrănul înaintând, 
sprijinindu-se într-un baston cu mâner de fildeş, nu-mi 
arde de politeţuri. Probleme foarte grave m-au adus 
aici.  

-Cum aşa? făcu Barleone aşezându-se serios într-
un fotoliu masiv, observând omul lui Cambrera, într-un 
costum impecabil de mătase subliniindu-i corpul atlet, 
viguros şi elastic, gata de atac. Părul lung prins la 
spate, îi dădea un aer de luptător asiatic, oricum un tip 
care a trăit pentru o vreme în Orientul îndepărtat, mai 
mult ca sigur în Japonia. Omul lui Cambrera stătea în 
picioare zâmbind, iar oamenii lui Barleone stăteau pe 
scaune în faţa unei mese  de sticlă, gâfîind şi cu gurile 
galbene căscate. Pe masa de sticlă se afla o armă 
compactă. Don Barleone ridică privirea spre bătrânel 
cu interes, dar de fapt nici nu-l asculta, ştiind 
introducerea lui Cambrera ca pe o poezie pe dinafară.  

“Da… ştiu vremurile erau grele”…, gândi Barleone. 
-Don Barleone, vremurile au fost grele, dar în 

familia mea nu s-a vorbit niciodată franceza.  
-”ştiu… îşi zise Barleone dând uşor ochii peste cap, 

nu s-a vorbit franceza, dar s-a vorbit spaniola”.  
-Oamenii erau săraci… 
“ştiu, gândi Barleone, Basta… erau săraci dar 

aveau cămăşile curate”.  
-...dar aveau cămăşile curate, zise Cambrera. Tatăl 

dumnevoastră a stat la masa mea. A fost un om corect 
pănă la capăt. Eu îi întindeam blidul cu mâncare.  

Deodată Barleone îşi aminti cum alerga pe lunca 
din Caccamo spre maşina lui Cambrera care venea la 
moşie cu automobilul, iar pe vremea aceea maşinile  

(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 
 

erau foarte rare în provincie. Soţia lui Cambrera avea o 
rochie transparentă, lăsând să se vadă nişte picioare 
magnifice. Îşi aminti cum alerga pe dealuri cu traista plină 
de iarbă pentru supă. Era foamete şi oamenii mâncau 
iarbă ca oile. Cum alerga cu pantalonii largi prinşi peste 
tricou într-o bretea, deodată simţi o explozie de plăcere 
pură în zona prohabului, văzând de departe sclipirea 
acestor picioare fenomenale, cele mai frumoase picioare 
din istorie ale Donei Alba Cambrera. Nici nu-şi mai 
amintea cum a murit, topită într-un butoi de sodă mai mult 
ca sigur. Aşa se  spunea prin târg.  

Barleone îşi privi conlocutorul. Până acum înţelese 
ceva. Unul dintre oamenii lui avea nişte picioare butu-
cănoase, pline de varice.  Un picior avea o şosetă închisă 
la culoare, iar celălalt o şosetă în dungi. Grotto îşi ascun-
dea guta sub o eşarfă neagră, dându-i un aer western. 

-Don Cambrera, zise deodată nemulţumit Don Bar-
leone. Eu nu am moştenit nimic, eu mi-am făcut averea cu 
mâinile mele. Sunt un om de afaceri. Plătesc taxe. 
Sponsorizez primarul. Fac afaceri pe bursă acum. Vre-
murile s-au schimbat. În New York, nu am nicio putere. 

Cum îşi începea acum Barleone poezia, îl văzu 
surprins pe bătrân cum strânge bastonul în pumn şi dă să 
lovească aerul. Apoi înţelese cuvântul război.  

Deodată Barleone zise privind spre Cambrera cu 
atenţie:  

-Doar nu s-a întâmplat asta în Palermo? 
Cambrera se roti pe călcâie şi se apropie de Barleone 

să i se vadă faţa foarte bine când vorbeşte. 
-Nu s-a întâmplat în Palermo, s-a întâmplat la Sciara, 

la dumneavoastră acasă.  
Când spuse, Cambrera cuvântul “acasă”, lui Barleone i 

se schimbă culoarea ochilor. Emoţia îi uscă deodată gâtul 
de parcă înghiţise nisip. O ureche începu să-i ţâuie ca o 
muscă prinsă într-o pânză de păianjen. Zâmbi înţelegând 
de ce Matteo nu răspunde la telefon. Trase aer pe nări şi 
se uită la Cerutti. Omul său de încredere încremeni.  

-Marco, dă-mi şi mie telefonul puţin, zise Barleone veri-
ficând ecranul care arăta 50 de apeluri nepreluate de la 
soţie. Deodată se întoarse spre Cambrera şi zise scrâş-
nind din dinţi:  

-Eu sunt Toto Barleone şi m-am născut în Caccamo. 
Mâine la aceeaşi oră veniţi în această cameră, iar băiatul 
va fi pe scaunul acela, făcu Barleone arătând cu degetul 
un scaun şi cum arătă cu degetul, aerul vibră ca şi cum 
spre scaun s-ar fi aruncat o suliţă.   

-Mâine, zise Cambrera simţindu-i emoţia, vom fi aici.  
-Vă aştept, răspunse Barleone arătând spre arma de 

pe masă, spuneţi-i bodyguardului să-şi ia arma.  
Cambrera se opri înainte de a ieşi. Se întoarse grav, 

fără grabă, ajunse din nou în faţa lui Barleone să fie bine 
văzut şi spuse:  

-Nu este bodyguardul. Este ginerele meu. Aceasta nu 
este arma noastră. Eu nu vin la prieteni cu arme. Barleone 
clipi uşor intimidat şi realiză că bătrânul Cambrera ştie ce 
spune şi are ceva influenţă în zonă dacă a realizat 
întâlnirea aceasta exact când se afla în drum spre sala de 
business. “E posibil să aibă şi un om în firma mea”, gândi 
deodată Barleone.  

-A cui e arma asta? întrebă Barleone când rămase 
singur cu oamenii săi.  

-A mea, făcu Cerutti jenat, fluturându-şi fălcile. Este 
prea grea în buzunarul de la piept şi nu respir cum trebuie.  
 

 

-Marco, ne cunoaştem din copilărie. Eu îţi dau 
telefonul meu şi tu nici măcar nu ştii cum 
funcţionează. De ce nu mi-ai spus că m-a sunat 
soţia? Îţi dai seama ce faci? 

-Iartă-mă, Barleone. Când bâzâie, când 
clipeşte. Nu ştiu să-l folosesc. Îmi pare rău. Dă-i-l 
lui Paulo să-l ţină. E de căcat.  

- Da… ştiu, zise Barleone ducându-l la ureche 
şi sunându-şi soţia care se revărsă în cameră ca 
un torent de interjecţii.    

-...Basta Maria, Calmează-te...da, am înţe-
les…Cosa vuoi da me? 

-… dar prietena mea… la noi în casă şi nepotul 
ei… nu se poate...suntem… 

-Basta Maria, cheamă-l pe Flavio la telefon.  
-Vai Toto, dar în situaţia asta tu vrei să vorbeşti 

cu porcarul? Ce e cu tine? 
-Maria, basta, o singură dată îţi mai spun. Dă 

telefonul lui Flavio.  
-Dar nici nu ştiu unde doarme.  
-Trimite pe cineva la porci, Maria. El este 

acolo.  
-Alo, se auzi o voce hârâită, după un timp.  
-Flavio, zise Barleone dând din mână ca şi 

cum Flavio ar fi fost chiar în faţa lui. Flavio, trebuie 
să mergi la vânătoare. Sunt prea mulţi dăunători. 
Ia toti sătenii, dar pe toţi. Vreau să fie toţi de faţă. 
Vezi dacă vine şi Matteo.  

-Don Barleone, bursa a început de zece 
minute, zise directorul financiar apărut brusc în 
cadrul uşii, arătând spre ceasul de la mână. 
Experţii Institutului Waldorf vă aşteaptă.  
   

Cu telefonul la ureche, Barleone, înghiţi în sec, 
privind uimit spre contabil.  Dacă ar fi fost mai 
aproape i-ar fi smuls beregata cu două degete. 
Marco se ridică în picioare, gata să-l placheze. 

Don Barleone, acoperi receptorul şi zâmbi 
spunând neaşteptat de înţelegător: 

-Domnule Lawrence, venim în 30 de secun-
de… 

Marco închise mârâind uşile în spatele 
contabilului. 

-… 
Barleone privi lemnul uşii, apoi se aplecă 

asupra receptorului.  
-Matteo este prietenul meu...am copilărit 

împreună. Flavio, ascultă-mă cu atenţie...dacă 
vrea, poţi să-i arăţi porcii. Mai lasă şi tu din preţ. 
De fapt, poţi să i-l dai pe cel mai gras. Lasă-l să-şi 
aleagă ce porc vrea şi gata. Important ca Matteo 
să fie mulţumit. Ai înţeles sau nu? 

-Am înţeles, se auzi vocea hârâită. 
 

Barleone îşi privi oamenii cu atenţie.   
“Nu e bine”, gândi Cerutti.   
-Marco, zise Barleone. Ne cunoaştem din 

copilărie. Eu mi-am făcut averea cu mâinile mele 
şi am încercat să ajut pe toată lumea. Cheamă toţi 
băieţii aici. Dar pe toţi. 

-Dar sunt toţi aici, şefu’. 
-Controlăm strada asta? 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

-Afară e furtună şefu’, dar băieţii au grijă.  
-L-am adus, capo zise un grăsan împingând un 

slăbănog cu părul vopsit îmbrăcat într-o cămaşă 
hawaiană cu faţa plină de vânătăi care aproape căzu în 
genunchi în faţa lui Barleone.   

Barleone, îi pipăi uimit faţa. 
-Picioruş, te-am scăpat din mâinile cămătarilor lui 

Puzzo. Ti-au rupt deja două degete. Ţi-am plătit datoria. 
1500 de parai, zise Barleone cu reproş. În loc să-ţi vezi de 
familie, tu îţi cheltui bănuţii în localuri de căcat, cu curvele. 
Eşti îmbrăcat ca un poponar.   

-Am împrumutat doar 200 de parai acum două luni, 
don Barleone. Ce pot să fac pentru dv.?  

-Cunoşti Bursa din New York? 
-Ce vreţi să ştiţi despre ea? zise Picioruş cu gâtul 

întins ca o pasăre gata să atace.   
-Vreau să fii lângă mine, când iau nişte decizii. Nu ştiu 

precis dacă iau. E posibil să iau, e posibil să nu iau.  Dar 
tu să fii lângă mine pentru orice eventualitate.  

-Sigur, don Barleone, eu ştiam că aţi câştigat anul 
trecut din bursă o căruţă de bani. Cel puţin aşa spun 
ziarele.  

-Mănâncă Presa căcat, zise Barleone, gândind “după 
calculele mele, am pierdut două milioane.” 

-Noi am început deja licitaţiile, şopti directorul financiar 
la urechea lui Don Barleone. Cumpărăm acţiuni ale băn-
cilor de Panama, deocamdată discret să nu se vadă. Mulţi 
politicieni îşi ţin banii acolo. Ar trebui să începem să cum-
părăm şi noi, zise domnul Lawrence, privind intimidat spre 
faţa plină de vânătăi care stătea acum chiar lângă şef.  

I se păru că acesta îi şopteşte ceva şefului.  
Domnul Barleone ridică un deget şi contabilul se 

îndepărtă spre partea de masă a agenţilor de bursă 
Waldorf. Unii îşi turnau cafea şi împărţeau băuturi dintr-un 
bar.  Barleone îşi privi secretara şefă cu coatele sprijinite 
pe maldărul de registre.  

-Eşti sigur? întrebă Barleone scobindu-se între  dinţi.  
-Don Barleone, de când sunt, nimeni nu cumpără la 

începutul bursei. Afacerile se fac la sfârşit. Eu zic să mai 
aşteptăm.   

Barleone bătu din degete nemulţumit întâlnind privirea 
secretarei. Aceasta evită privirea şefului, părând că e 
atentă la stocul acţiunilor afişate pe ecranul unui monitor. 
Patronul îşi pipăi mustaţa tunsă scurt la milimetru, 
surprins neplăcut de machiajul abundent al femeii. “Dacă 
umblă cu un contabil, înseamnă că e dusă.” 

Barleone îşi aminti cum o angajase pe Claudia 
Serachini  acum nişte ani şi tresări mângâindu-şi prohabul 
de parcă ar fi resimţit senzaţia de acum 10 ani când 
femeia intrase în limuzina lui aplecâdu-se şi atingându-i 
sexul mai întâi cu pieptul şi-abia apoi cu buzele. Avea 
nişte sâni enormi şi o talie de viespe. Dar era vorba şi de 
atingere, de experienţă. “Era balerină”, îşi zise Barleone, 
strângând din dinţi amintindu-şi de Matteo care nu 
răspundea la telefon.  
 

Deodată o uşă se deschise şi o secretară arătă spre 
domnul Barleone, dar domnul Lawrence dădu energic din 
mâini ca şi cum ar fi spus că nu se poate. Barleone îi făcu 
semn lui Marco şi deja acesta se îndreptă spre uşă să afle 
mai multe.  

- A venit Lauro, zise Marco aşezându-se lângă stăpân. 

 

Barleone îşi privi surprins ceasul.  
-Deja este 11. Eu l-am chemat. Caută-mi o 

cameră. Nu, stai… adu-l aici.  
În încăpere se făcu linişte deplină când intră un 

tânăr zvelt în blugi într-un sacou subţire de culoarea 
nisipului.  

-Ciao, Don Barleone, zise Lauro plecând privirea 
şi sărutându-i mâna, eşti singura rudă pe care o am 
în viaţă.  

-Ciao, Lauro, dragul meu,  salută Barleone, 
ridicând braţele să-şi îmbrăţişeze nepotul neaşteptat 
de zvelt, simţindu-i sufletul vibrând ca o pasăre 
care-şi ia zborul.   

-Eu te-am căutat la recepţie. Am venit aşa cum 
ţi-am promis la 11. Dacă te deranjez… zise Lauro 
arătând spre oamenii de afaceri, care se 
strânseseră în jurul directorului financiar cu chelia 
transpirată, ridicând neputincios din umeri.  

-Nu, dragul meu, domnii sunt nişte prieteni… 
facem nişte …tra... afaceri pe bursă, zise Barleone 
care vruse iniţial să spună “tranzacţii”, dar începând 
cuvântul îşi dădu seama că acesta îi este chiar 
necunoscut şi s-ar putea să spună ceva greşit. Nu 
cred că se supără nimeni dacă stau cinci minute de 
vorbă cu nepotul meu. Nu ai dat niciun telefon, nu 
m-ai mai sunat de mult, îi zise cu reproş Barleone 
măsurându-l cu privirile, observându-i strălucirea 
diamantină a zâmbetului. Eşti leit tatăl tău.   

-Am dat zise Lauro zâmbind, dar se pare că nu-ţi 
place să răspunzi la telefon.  

-Mie?! surâse Barleone  privindu-şi oamenii care 
zâmbiră şi ei din gurile căscate. Aş fi putut să te ajut 
mai mult. Barleone îşi îndesă în buzunar un teanc 
cu bani surprins de avariţia sa. Privind tânărul în 
ochi, îşi aminti privirea fiului său la spital, când nu 
mai avea niciun om lângă el, ci doar propriul său fiu 
care-l cărase în cărucior şi în spate şi-l scăpase de 
ucigaşi cu simbrie cu mâinile goale.  

-Vreau să-ţi dau un cec, zise Barleone chemân-
du-şi contabilul ca pe un chelner.  

-Nu-i nevoie. Nu vreau nimic, zâmbi Lauro. Am 
venit să te văd. Eventual, dacă se poate, aş dori.. 

-Da… făcu Barleone aşteptând surprins încă o 
dată că simte o bucurie ascunsă în faptul că păs-
trează banii  şi nu mai dă cecul.  

-O cafea. 
-O cafea? 
-O cafea italiană. Un caffè italiano, zise Lauro 

amintindu-şi de tatăl său care-l sfătuia de fiecare 
dată când avea ocazia: “Să nu uiţi niciodată că eşti 
Lauro Barleone, fiul meu. Când vorbeşti cu cineva 
din familie să nu ceri niciodată nimic în afară de o 
cafea, iar dacă ceri ceva fă-o sub forma unei nego-
cieri. Negociază elegant dar cu pistolul pe masă. 
Priveşte fără teamă oamenii în ochi, calm, ferm, 
cum ai îndrepta o armă spre o fiară aşteptând. Ori-
când o fiară poate să atace.” Îi spusese de atâtea ori 
frazele acestea, încât le cunoştea pe dinafară ca pe 
o rugăciune.   

-Vai, si,  sigur că da… aduce-ţi-mi o cafea italia-
nă, zise Barleone privind spre oamenii săi, dar aceş- 

 

(continuare în pag. 34) 
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-Ar trebui să te uiţi din când, zise Lauro sigur 
pe el, dar tonul pe care-l folosi, i se păru lui 
Barleone, într-un fel superior şi se opri din râs. 

-Spuneai că eşti specialist în controlul 
conturilor? 

-Da, control accounts, mai precis, taxele pe 
vânzări, contul de control al veniturilor, contul de 
control al achiziţiilor, mă rog... 

-Ia uite în registrele mele, le-am adus aici cu 
un cărucior. Ia controlează-mi şi mie accounts-ii 
ultimului an.   

-Nu-i nevoie să mă uit în toate. Daţi-mi ultima 
balanţă.  

-Ce-i aia? 
-Este o foaie care arată toate conturile printre 

care şi pe cel de profit şi pierderi.  
-Profit şi pierderi? 
Barleone întoarse capul spre reprezentaţii 

Institutului Waldorf să-şi cheme contabilul, dar 
acesta nu era printre ei. Era tocmai lângă o uşă în 
direcţia opusă părând foarte interesat de nişte 
diagrame ale stocului de acţiuni. Cum registrele 
erau lângă secretara şefă, aceasta se ridică şi 
aduse tânărului o foaie. Întâlnindu-i cu privirea 
decolteul masiv, Lauro roşi şi plecă privirea.  

-Da...zise Lauro citind balanţa. Vocea lui se 
auzi deodată neaşteptat de clar, iar când întoarse 
Barleone capul îşi dădu seama că toată lumea 
aşteaptă reacţia tânărului, dar absolut toată lumea 
inclusiv directorul financiar care se apropiase 
acum în spatele lui Barleone care, deşi nu-l ve-
dea, îl simţi acolo.  

-E ceva în neregulă? 
-Nu… dar mi se pare cam mare contul de sus-

pense.  
-Adică…? 
-Este un cont temporar în care se fac corec-

ţiile.  
-Şi cât de mare e? zâmbi Barleone.  
-Mi se pare cam exagerat, chiar şi pentru o 

firmă de ivestiţii la bursă… două milioane. 
Barleone în timp ce râdea, deodată cum dădea 

din cap privind în jur, ochii i se limpeziră treptat 
aruncând acum o sclipire oţelită.  

-Două milioane… 
-Da, două milioane, zise Lauro, au fost puşi în 

suspensie. Dar nu e ceva grav, se procedează 
aşa de regulă când e vreun control inopinant de la 
Fisc şi contabilitatea e în criză de timp,, sau de la 
o bancă… când se vrea o imagine mai bună a 
profitului.  

-O imagine mai bună a profitului? întrebă seri-
os Barleone. Eu nu am nevoie de o imagine mai 
bună a profitului, zâmbi Barleone privindu-şi 
oamenii care-şi aprobară şeful ridicând din umeri. 

-Se poate vedea în registre pentru ce au fost 
destinaţi banii aceştia… 

-Don Barleone, zise deodată directorul finan-
ciar… nu mai avem timp, bursa nu mai aşteaptă... 
Barleone simţind vocea nesigură a contabilului, 
ridică brusc un deget. 

-Să mai aştepte, doar afacerile la bursă se fac 
la final. Nu-i aşa, Picioruş? 

(continuare în pag. 35) 
 

 

(urmare din pag. 33) 
 

tia după ce se îndreptară spre bar, dădură din umeri, pentru 
că nu era decât cafea americană la filtru.  

-Nu e decât cafea americană, zise directorul financiar 
complet zăpăcit.  

-Eu vreau să beau cu nepotul meu o cafea italiană, zise 
Barleone, precizând încă o dată silabisând, i-ta-li-ană, să nu 
mai fie nicio confuzie. Dacă beau o cafea americană, mă 
doare stomacul.  

-Ştiu că ai terminat studiile. Acum eşti doctor presupun, 
reveni Barleone zâmbind după ce i se aduse cu greu tocmai 
de la recepţie o cafea italiană. Mi se pare că semeni cu Alain 
Delon când era tânăr sau cu actorul acela spaniol, Banderas. 
Ai un zâmbet minunat. 

-Nu sunt doctor, făcu Lauro sorbind din cafea. Mulţumesc. 
Am terminat Ştiinţe Economice la Yale.  

-Ştiinţe Economice, făcu Barleone uşor scârbit ducând 
mâna la stomac, şi deodată râse, eu nu am făcut Ştiinţe 
Economice. Eu mi-am făcut afacerea cu mâinile mele. Eu nu 
am moştenit nimic. Uită-te la Paulo, la Grotto, la Marco, zise 
Barleone arătându-şi gorilele cu gurile căscate. Nici unul nu a 
făcut Studii Economice.   

Unul dintre oamenii lui Barleone începu să râdă şi brusc 
râseră toţi, până şi Marco urmărindu-şi cu coada ochiului 
stăpânul să-şi dea seama dacă nu râde prea mult.  

-Şi acum ce-o să faci?! Doar nu o să devii contabil? râse 
Barleone uitând cu totul despre problemele sale.   

-De ce nu? Specialitatea mea este controlul conturilor. Un 
contabil câştigă bine azi, zise serios Lauro zâmbind sigur pe 
el, deşi nu ştia dacă va dormi în aeroport sau nu. Tocmai dă-
duse un interviu la Barcklay Capital, două ore, fusese mai 
greu ca la un examen, iar după ce răspunsese la toate între-
bările nu primise niciun răspuns, doar o secretară  la plecare îi 
spuse să-l consoleze că de fapt căutau oameni cu experienţă 
şi nu absolvenţi. Am dat un interviu la Barcklay Capital, zise 
Lauro foarte sigur pe el. Se pare că mă angajează. 

-Dragul meu, râse Barleone, trebuia să mă cauţi mai 
demult, să fi muncit pentru mine. Poate nu deveneai contabil. 
Contabilii sunt nişte… 

-Căcănari, completă unul dintre gorile.  
-...Barleone dădu din cap fiind de acord. Contabilii sunt 

nişte... 
-Homosexuali...zise un alt bodyguard. 
-Ei nu chiar, icni Barleone, stăpânindu-şi cu greu râsul a 

cărui intenstitate creştea, dar contabilii nu au gust, nu au 
miros, nu simt viaţa, dragul meu, făcu Barleone, ridicând 
glasul. Eşti tânăr trebuie să trăieşti viaţa. Trebuie să arunci cu 
banii, nu să-i numeri. Să arunci cu banii în femei, nu să stai cu 
nasul în cifre…femeile vor schingiuite, nu, nu sunt de acord, 
nu este pentru un italian. Contabilii sunt evrei. Sunt nişte… 

-...labagii, zise Grotto cu moaca boţită şi nas de boxer 
profesionist. 

-Ei nu chiar, nu sunt de acord, făcu grav don Barleone, 
stăpânindu-şi cu greu râsul, ridicând un deget să-i arate că 
totuşi sărise calul, deşi el continua să râdă. 

-Mai bine ai fi muncit cu mine, crede-mă.   
-I-am promis mamei că nu o să mă bag în afacerile .. de 

familie, zise Lauro sorbind din cafea. Bună cafea. Este într-
adevăr italiană.   

-Dar afacerile mele sunt legale. Eu plătesc taxe, făcu 
Barleone sorbind şi el din cafea uşor scârbit pentru că 
spusese cuvântul taxe. Investesc, dragul meu, milioane, dar 
nu mă uit niciodată în registre. Cine stă să se uite în registre?!  
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(urmare din pag. 34) 
 

-Exact, spuse slăbănogul cu faţa plină de vânătăi, mân-
gâindu-şi o şuviţă de păr vopsită.  

-Poţi să vezi în registrele acestea, ce e cu banii ăştia? 
-Sigur, spuse Lauro sesizând şi el emoţia directorului 

financiar. Chiar sunt curios, spuse Lauro cu un surâs 
diamantin. 

-Şi eu, râse Barleone deodată binedispus, iar Marco 
care-şi cunoştea stăpânul îi privi pe ceilalţi cu atenţie fără 
să clipească.  

-Să fiu cât mai sigur, zise Lauro desenând structura 
unui cont pe o foaie, împărţind banii în debit şi credit, am 
să fac un foarte sumar control pentru ultimile trei luni, îmi 
trebuie un sales control account al ultimului trimestru şi un 
purchase control account. Sunt nişte termeni de limbă 
engleză, făcu Lauro ca şi cum s-ar fi scuzat că-i foloseşte. 
Trebuie să fiu atent la sumele de recuperat chiar dacă sunt 
infime, sunt foarte importante. Nu e bine, zise deodată 
Lauro după câteva calcule, spre exasperarea directorului 
financiar şi a brokerilor de Waldorf care se uitau la ceas şi 
la evoluţia stocului de acţiuni ale bursei.  

-Ce nu e bine? 
-Nu e bine. Îmi trebuie o chitanţă a unei tranzacţii. 

Suma nu este prea mare. Dar… trebuie făcută balanţa 
conturilor. Cu alte cuvinte debitul şi creditul trebuie să aibă 
aceleaşi totaluri. 

-Ce e cu cele două milioane? întrebă deodată nerăb-
dător Barleone.  

-Sunt nişte plăţi făcute către H.Sierra Limited.  
-H. Sierra, zâmbi Barleone. Păi H. Sierra sunt adversarii 

noştri. Nu are cum.  
-Nu, este sigur H.Sierra Limited. Apar şi în debitele 

nerecuperabile. 
-Nerecuperabile?! Care debite? 
-Îmi trebuie o chitanţă din ianuarie, de pe 3 ianuarie, 

zise Lauro preocupat de structura conturilor şi le-am 
echilibrat, adică le-am făcut egale.  

-Dar toată lumea a fost în concediu atunci, zise 
Barleone zâmbind acru, şi deodată auzi tremurul unghiei 
doamnei Claudia din partea cealaltă a mesei.  Vreau să 
văd şi eu chitanţa aia, zise deodată Barleone cristalin.   

-Este o factură de la un dutty free,  o trusă de machiaj, 
citi Lauro surprins, plătită cu un card H.Sierra. De asta 
practic nu pot face balanţa contului de control de achiziţii.  
Tranzacţia a fost înregistrată ca şi cheltuială pitty cash la 
noi, dar a fost plătită cu un card de la altă firmă.   

-O trusă de machiaj? 
-Da o trusă de machiaj,.. 
-O trusă de machiaj, zise Barleone şi o parte a feţei îi 

deveni aproape vânătă. Simţi machiajul strident al secre-
tarei şi strânse din dinţi, zâmbind totuşi. Este o trusă de 
machiaj în registrele mele? 

-Au, mai e un cont de suspense de două milioane, făcut 
în ultima zi a trimestrului secund. 

-Către cine? 
-Institul Waldorf Wall Street.  

  

Când Lauro zise Institutul Waldorf Wall Street, Barleone 
închise ochii amintindu-şi ritualul registrelor. De fiecare 
dată când intra la Waldorf, erau controlate registrele, 
discutate şi analizate, iar toate aceste analize nu erau 
decât parte a unui balet, o balerină care dansează pe o 
scenă lâsând o plasă de păianjen în spate după fiecare 
piruetă, pentru că la final Barleone care nu știa să citească  
 

 

semna în registre fiind de acord de fapt cu 
transferurile de bani.  

-Eu, dragul meu Lauro, chiar aş vrea să ştiu precis 
cine e în spatele H. Sierra Limited.  De mult vreau 
asta, făcu Barleone vrând să spună câţi bani a plătit 
pentru asta complet inutil. 

-Dar e foarte simplu, sunt informaţii publice, zise 
Lauro căutând în telefonul său după un motor de 
căutare. Wireless-ul este destul de bun la hotel.  

-Wireless-ul?! întrebă Barleone nelămurit.  
Tânărul dădu din mână ca şi cum nu ar avea rost 

să mai explice şi asta. Dacă eşti înregistrat la 
Companies House ai la dispoziţii orice informaţii 
publice.  

-Şi tu eşti înregistrat? 
-Eu sunt, zise Lauro tastând numele firmei în 

motorul de căutare şi cum tastă Lauro, Barleone îl 
văzu cu coada ochilor pe directorul financiar privind 
spre uşă.  

-Este înfiinţată acum doi ani, înregistrată în New 
York. Are sediul pe bulevardul 5. Are trei asociaţi. 
Unul este Lawrence Harrison care are şi funcţia de 
director,  Claudia Sierra Serachini şi Matteo Renzi. 

Ultimul are înregistrat un număr de Italia pentru 
contact.  

Deodată se făcu linişte în sală de parcă s-ar fi 
lăsat o lespede pe un mormânt. 

-Don Barleone, zise directorul financiar cu o voce 
deformată de emoţie, nu a fost ideea mea… 

-Ia formează numărul ăla de Italia, zise interesat 
Barleone. 

Lauro formă numărul şi se auzi repede o voce 
tânără întrebând – Pronto? 

Uluit, recunoscând vocea lui Matteo, Barleone 
întinse mâna şi apucă telefonul ducându-l cu grijă la 
ureche.  

-Matteo, acuma răspunzi?! 
… la celălalt capăt al firului, se auzi o bufnitură. 
-Tu eşti Flavio? întrebă Barleone după câteva 

secunde recunoscând respiraţia porcarului. 
-Si. 
-Băiatul e acolo?  
-Si, făcu vocea hârâită. 
-A mai vrut cineva la vânătoare? 
-Au mai fost vreo doi băieţi din casă.  
-Cine? 
-Alde Camissa Nerra. 
-Şi i-am crescut de mici... spuse Barleone 

dezamăgit. 
-Cu ăştia ce facem şefu’? întrebă Marco arătând 

cu fălcile de buldog spre asociaţii Institului Waldorf. 
-Domnii sunt prietenii mei, zise Barleone surâ-

zând. Uneori trebuie să faci în viaţă nişte investiţii 
capitale.  

Într-o cameră a hotelului gorilele lui Barleone îi 
legaseră pe directorul financiar şi pe asistenta şefă 
de scaune. Răsturnând conţinutul poşetei într-un pat, 
Grotto găsi cardul H.Sierra. Secretara primise deja 
câteva lovituri în plină figură care-i rupseseră nasul 
şi-i dezlipise o pleoapă, dar tot nu spunea pinul 
cardului, privind dârz din spatele faţadei de machiaj 
întins pe toată faţa de sânge.  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

Deodată intră Baleone în cameră şi când secratara 
ridică privirea, Barleone se apropie cu gâtul gros întins ca 
un revolver şi-o izbi în faţă cu o scrumieră masivă de 
cristal.  

-Nu am nevoie de pinul tău, curvă. Mi-ai spart casa, 
târâtură, putana, zise încă odată izbind cu sete aruncând 
în aer o şuviţă de sânge ca un gheizer. Izbi încă o dată şi 
încă o dată, şi izbiturile se auziră sec, înfundate, în tot 
hotelul până în sala de conferinţe în care încă mai 
aşteptau asociaţii Waldorf.  

-Vă spun tot ce vreţi, spuse directorul financiar 
tremurând. Ştiu eu pinul cardului.  

-Ne mai trebuie un user şi o parolă din contul de 
business. Scrie-le pe foaia asta.  

-Da don Barleone, sigur… făcu repede contabilul 
încercând să-şi controleze respiraţia, privind urmele de 
creier de pe pantaloni şi de pe cămaşă.  

Barleone îi făcu semn lui Grotto să-i taie legăturile să 
poată scrie. 

-V-am dat tot ce mi-aţi cerut don Barleone, zise 
contabilul după ce îi întinsese hârtia cu datele cerute.  

Acum, vă rog mult, lăsaţi-mă să ajung acasă.  
-Sigur că, da. Marco te rog condu-l pe domnul contabil. 
-Si, făcu Marco ridicându-şi scurt revolverul cu 

amortizor şi aplicându-i un glonte în frunte, lăsându-l pe 
contabil în prăbuşire cu capul pe spate, aproape decapitat, 
aruncând în peretele imaculat o jerbă grea de sânge.  

Ajuns în sala de conferiţe, Barleone puse scrumiera 
masivă de cristal pe masă. Câteva picături de sânge se 
prelinseră de pe muchia dură.  

-Eu mi-am făcut averea cu mâinile mele, zise deodată 
Barleone. Nu-mi plac facturile. Eu sunt de modă veche. Eu 
vreau să facem totul temeinic cu semnătura unui notar.  

-Sigur că da, don Barleone, zise unul dintre asociaţi. 
Noi suntem de acord.  

-Dar nu aveţi notar, aşa că mai bine… 
-Avem, avem un notar care locuieşte chiar aici la hotel, 

îl aducem imediat, dacă îngăduiţi să trimitem să-l cheme, 
zise un business-man repede. 

-Mă rog, spuse Barleone semnând actul de vânzare-
cumpărare al hotelului. După ce veni notarul şi verifică 
actele, punându-şi semnăturile şi ştampila pe fiecare 
pagină, Barleone rămase singur cu Lauro şi Picioruş. 

-Nici nu ştii Lauro, ce bine îmi pare că ai trecut să mă 
vizitezi, zise Barleone.  

Acum, ce-ar fi dacă am investi la bursă? Ne-ar trebui 
totuşi nişte paste italiene. Mi s-a făcut foame.  

-Eu dacă aş investi la Bursă, spuse deodată Lauro 
sorbind restul de cafea, aş folosi uraganul. 

-Cum aşa? întrebă Barleone.  
-Acţiunile societăţilor de asigurări vor fi în cădere liberă, 

dar sunt unele companii care nu suportă străinii în acţio-
nariat şi la finalul bursei se vor grăbi să le răscumpere.  

-Ştii o astfel de bancă? 
-De exemplu HSBC, zise Lauro şi Picioruş se întoarse 

spre el cu gura căscată.  
-Cumpără acum, îi zise Barleone şi Picioruş care con-

trola online contul aşteptă suma.  
-Cumpără de douăzeci de milioane, zise Barleone, iar 

când auzi suma, Lauro simţi o pată umedă pe lenjerie.  
 

A doua zi, Barleone urmărea prin binoclu cum oamenii 
Cambrera se postau în intersecţii.  
 

 

-Bătrânul trebuie să apară. Este punctual ca întot-
deauna, făcu şeful privindu-şi ceasul. Sper că totul e 
pregătit, zise Barleone privindu-l pe Marco Cerutti 
care confirmă din fălci.  

Barleone îi privi nemulţumit gulerul cămăşii. 
-Domnişoară, am înţeles că ştiţi să redactaţi 

contracte. Sunteţi la curent cu noua conducere a 
hotelului? 

-Sigur, sunt la curent, răspunse o tânără 
aranjându-şi ochelarii, fiindu-i teamă să nu fie dată 
afară. Abia avusese bani să-şi ia o cafea la metrou în 
drum spre firmă. 

-Dacă o să fiţi atentă e posibil să vă dublez 
salariul. Eu voi lua masa cu un om de afaceri. Este 
foarte important când discutăm înţelegerea, dumnea-
ta să fii atentă la detalii şi să-mi aduci imediat 
contractul, dar instantaneu dacă se poate. Este foarte 
tânăr, tu trebuie să fii atentă la contract, să nu te fure 
peisajul. Se poate sau nu? 

-Se poate, domnule Barleone, zise tânăra răsu-
flând uşurată pentru o sarcină aşa de simplă,  o să 
folosesc o imprimantă wireless şi o să mă apropii cu 
laptopul. Orice modificare veţi dori, o voi face imediat 
pe loc. Tastez în orb şi cu o singură mână dacă e 
nevoie.  Voi pune imprimanta pe un raft în bibliotecă, 
astfel încât o să puteţi ridica contractul când doriţi. 

-Aşadar imprimanta va fi chiar lângă mâna mea? 
întrebă Barleone impresionat de silueta fină dar 
atletică a tinerei care-i atinse uşor cotul. Fără să-şi 
dea seama se apropiase prea mult de această fetiţă. 

-Am înţeles că  eşti studentă… şi faci practică pen-
tru post. 

-Da sunt la Resurse Umane. Am un part-time job. 
-Resurse Umane este foarte important pentru fir-

mă.  
Marco privi pantofii de lac ai fetei. Îşi umezi buzele 

crăpate cu limba. 
Trebuie să ne dezvoltăm personalul, făcu Barleone 

grijuliu. De acum înainte firma o să-ţi plătească taxele 
de studii, dar să nu ne faci de ruşine la examene. 
Consideră că eşti angajată permanent. 

-Vai domnule Barleone.. zise secretara roşind.  
-Eu am nevoie de o secretară care călătoreşte din 

păcate mult, chiar dacă e la Resurse Umane… Bar-
leone îşi pipăi mustaţa rasă  

-Nu mă deranjează să călătoresc dimpotrivă… 
zise tânăra roşind evident. 

-Dar de unde eşti? Ai un accent aproape italian.  
-Ecuador. 
-Ecuador, zise Barleone ridicând un deget şi intră 

într-o cameră. Apoi privi spre uşă în cadrul căreia 
apăru Cambrera pe care Barleone îl întâmpină cu 
braţele deschise, dar bătrânul nu-şi stăpâni emoţia şi 
îşi prinse nepotul în braţe care ţâşni de pe scaunul pe 
care, cu o zi înainte la aceeaşi oră, i-l arătase lui 
Cambrera. 

-Papa, ...strigă băieţelul spre tatăl său care îl luă în 
braţe cu tot cu bătrânel.  

-Don Cambrera di Sicile, zise deodată Barleone, 
ce faceţi? Doar nu o să plecaţi aşa. Vă rog, făcu 
arătând spre o masă pe terasa hotelului amenajată cu  

(continuare în pag. 37) 
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(urmare din pag. 36) 
 

stil, plină de flori şi tacâmuri de argint. Am gătit paste, cu 
mâinile mele. Vă rog.  

Cambrera se uită spre uşă. Apoi la ginerele său care-l 
privi fără nicio emoţie. Privi spre clădirea din faţă, unde 
Barleone deja observase un lunetist. 

-Vă rog, insistă Barleone. Ti prego. 
-Don Barleone, zise Cambrera… cântărindu-l cu atenţie. 

Eu uneori după masă fumez un trabuc.  
-Vai dar puteţi fuma cât doriţi, don Cambrera, nu-i nicio 

problemă, făcu Barleone împingând un scaun gol înspre el. 
El este nepotul meu Lauro. 

-Lauro?! îl privi Cambrera drept în ochi. Am auzit de 
tine, ...  strângându-i mâna. Cei de la HSBC erau dimineaţă 
cam agitaţi. Se intereseau de un tânăr, absolvent de Ştiinţe 
Economice. 

-Don Cambrera…. Don Antonio… zise Lauro spre 
ginerele lui Cambrera. 

-Voi vă cunoaşteţi? 
-Da. 
-Ce-s cu foilea acestea? întrebă Lauro care-şi aranja 

tacâmul.  
Un chelner deschise vasul cu spaghetti şi începu să 

umple farfuriile. Îndepărtă uşor vasul foarte atent să nu 
cumva să atingă foile. 

-A, este contractul nostru. Nu spuneai că ai nevoie de 
serviciu? 

-Am zis că am deja o ofertă de la Barclay Capital, spuse 
Lauro, punând cu atenţie şervetul pe masă ca şi cum ar fi 
aşezat o armă. 

-Dragul meu, familia trebuie să fie unită, mai ales aici în 
America. În contract ai un salariu dublu faţă de ce mi-ai 
spus aseară. Semnează, eu, don Barleone, nu-mi las 
rudele la nevoie. Eu mi-am făcut averea cu mâinile mele.  

-Dar, cei de la Barclay Capital, îmi oferă şi o primă de 
instalare, zise Lauro după ce citi contractul cu atenţie.  

Barleone ridică un deget spre un chelner care aducea 
vinul, dar ajungând în dreptul lui Lauro, era evident 
incomodat de contract.  

Ducând mâna în buzunarul de la piept, Barleone scoase 
un teanc gros de bani pe care-l ţinea întotdeuna la 
dispoziţie. 

-Poftim, ia o primă de instalare şi semnează contractul, 
zise Barleone trântind nervos şervetul pentru că-i părea rău 
după bani.  

-Oricine vrea să ajungă la Barcley Capital, zise Lauro 
neintimidat, pentru că ei plătesc şi studiile angajaţilor. Face 
parte din politica firmei. 

-Ce studii, băiete? Tu nu ai studiat? Ai studiat, basta! 
-Poate vreau să-mi dau şi doctoratul.  
Barleone privi spre secretară care tasta de zor în laptop. 

Întoarse capul spre imprimantă. Deodată ridică nişte foi. 
-Basta, semnează contractul. Îţi plătesc şi studiile. Nu 

mă deranja la masă, Lauro, ti prego… Ce vrei de la mine? 
Lauro îşi aminti de tatăl său care la fiecare masă îi 

explica cum se vorbeşte în familie şi mai ales cum se 
privesc oamenii direct în ochi ca şi cum îi crestezi înainte 
cu glontele să ştii cu cine stai de vorbă. Dădu capul pe 
spate, citi contractul. Se făcu linişte pe terasă, s-o ridici de 
la pământ ca pe o piatră şi s-o arunci în stradă, după care 
semnă contractul, iar Barleone ridică un pahar de vin roşu 
de Sciara.  

Toţi ridicară paharele. Lauro îl ridică şi el.  
-  
 

 

-Vinurile italiene sunt cele mai bune din lume.  
-Este adevărat, confirmă Cambrera.  
-Americanii nu ştiu să bea vin, pentru că au o 

viaţă de căcat. Sunt fericiţi când le ţiuie cardul 
când se duc la muncă la cinci dimineaţa şi nu mai 
aşteptă la gardul de sârmă, pentru că sunt alţi 
sclavi fără card care aşteaptă acolo.  

-Da, râse bătrânul privind spre clădirea 
alăturată. Sunt fericiţi când li se dă o salopetă cu 
sigla firmei de sărbători, cadou. 

-Şi li se aminteşte că sunt sclavi. Dacă au venit 
în corăbii din Africa?! Sclavul sclav moare şi peste 
o mie de ani.  

-Asta este adevărat. Eu mi-am făcut averea cu 
mâinile mele. Au nişte vinuri pline cu sulf. Te doa-
re capul o săptămână şi-ţi umflă stomacul cu pom-
pa. De asta beau numai tărie. Cum să suporţi o 
viaţă de sclav, dacă nu te droghezi? 

-Când am intrat aici, zise Cambrera am văzut o 
grămadă de oameni pe terasă. Ce fac acolo? Fac 
plajă? Şi-au adus pături şi corturi. 

-Sunt refugiaţi, explică Don Barleone, care se 
referă de fapt la sinistraţii rămaşi fără adăpost 
după furtuna de aseară. Primarul m-a sunat ieri că 
e o situaţie disperată, explică Barleone privind 
mulţumit spre secretară care puse contractul cu 
grijă într-o mapă de protocol, apoi ferindu-şi 
şoldurile de privirile celor de la masă, se îndepărtă 
stânjenită aproape fizic de privirile ca nişte tra-
soare căutându-i fesele acoperite de un blug su-
praelastic, care mai mult dez-velea formele decât 
să le acopere.  

Lauro sorbi vinul ridicând paharul deasupra în-
spre o rază de soare clătindu-l uşor înspre ocea-
nul liniştit acum de un albastru iriziu, un albastru 
planetar, văzut parcă din cosmos. Când ieşi în 
piaţa din faţa hotelului, ridică braţele victorios şi 
atinse o studentă care grăbită fiind spre facultate, 
se opri uluită de tinereţea tânărului şi-l apucă de 
mână, uitând complet destinaţia, asaltându-l cu 
întrebări fiind permanent uimită şi atrasă, lipindu-
se de silueta lui. În timp ce-i spunea cum îl 
cheamă şi despre locurile splendide ale Siciliei, 
Lauro îşi privi telefonul care bâzâi uşor. Ducându-l 
la ureche înţelese imediat că vorbeşte cu cei de la 
Barckley Capital. Un iaht plin de modele dansând 
trecu foarte aproape de faleză şi Lauro căută o 
poziţie să audă mai bine. Îndreptându-se spre larg 
silueta zveltă a iahtului învăluită în muzică de dans 
şterse definitiv memoria uraganului care abia lovi-
se coasta Americii cum nu o făcuse nicio furtună 
în ultimii două sute de ani.  
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Maria Magdalena BALU 
 

Evoluţia formelor alocutive şi delocutive  

în limba română 
(partea a II-a) 

 

Μоdul în ϲɑrе diѕϲurѕul îl ϲоnvоɑϲă şi îl (rе)prеzintă 
pе ϲеlălɑlt еѕtе ѕugеrɑt dе оntоlоgiɑ rеlɑţiеi, prоmоvɑtă 
dе Еugеniu Ϲоşеriu.

1
 Νɑturɑ limbɑјului impliϲă mоdul dе 

ɑ fi ɑl ɑltеrităţii. Prin intеrmеdiul limbɑјului ɑvеm ɑϲϲеѕ 
lɑ ϲеilɑlţi. Inѕtituţiilе ѕоϲiɑlе ѕunt ϲrеɑţii dе limbɑј, 
rеɑlitɑtеɑ ɑpɑrе ϲɑ un prоiеϲt ѕоϲiɑl şi о ϲоnѕtruϲţiе 
pɑrtiϲipɑtivă ɑ ɑϲtоrilоr еi. 

Ϲɑ prоiеϲt diѕϲurѕiv, ɑltеritɑtеɑ urmеɑză liniɑ rеlɑţiеi – 
dirеϲtе ѕɑu mеdiɑtе – ϲu inѕtɑnţɑ lоϲutivă dе rеfеrinţă. 
După ϲum ɑrătɑ lingviѕtul rоmɑn, întâlnirеɑ dintrе еu şi 
tu ɑrе lоϲ ѕub fоrmɑ diɑlоgului, în ϲɑrе ϲеi dоi ɑϲtоri 
intеrɑϲţiоnеɑză ϲɑ ѕubiеϲţi ɑi ϲоmuniϲării. Diѕtɑnţɑrеɑ 
fɑţă dе ɑltеritɑtе intеrvinе prin trɑnѕfоrmɑrеɑ lui tu în 
ɑϲеlɑ, ɑϲеɑѕtă оbiеϲtivɑrе ɑ rеlɑţiеi pеrmiţând еxpеri-
mеntɑrеɑ ϲеluilɑlt.  

Astfel se plɑѕеɑză mоdurilе dе ɑ fi diѕϲurѕivе ɑlе 
ϲеluilɑlt în ϲɑdrul rеgiѕtrului ɑlоϲutiv şi ɑl ϲеlui dеlо-
ϲutiv. Dimеnѕiunеɑ dеѕignɑtivă şi ϲеɑ ɑϲţiоnɑlă ɑlе 
mеѕɑјului vеrbɑl inϲluѕ într-un ϲоntеxt ϲоmuniϲɑţiоnɑl 
еѕtе оbѕеrvɑtă şi dе ɑlţi lingvişti, ϲɑrе utilizеɑză ϲоn-
ϲеptul dе mоdɑlitɑtе pеntru ɑ dеѕеmnɑ impliϲɑrеɑ 
еnunţătоrilоr în ɑϲtivitɑtеɑ dе limbɑј. Μоdɑlităţilе ѕunt 
ϲоnѕidеrɑtе ѕubϲɑtеgоrii rɑpоrtɑtе lɑ trеi tipuri dе ɑϲtе 
lоϲutivе: ɑϲtul ɑlоϲutiv, prin ϲɑrе lоϲutоrul impliϲă 
intеrlоϲutоrul în ɑϲtivitɑtеɑ dе еnunţɑrе, ɑϲtul еlоϲutiv, 
în ϲɑrе lоϲutоrul ѕituеɑză ɑϲtivitɑtеɑ dе limbɑј prin 
rɑpоrtɑrе lɑ ѕinе şi ɑϲtul dеlоϲutiv, în ϲɑrе „lоϲutоrul 
lɑѕă ѕă ѕе impună diѕϲurѕul ϲɑ ɑtɑrе, ϲɑ şi ϲum nu ɑr fi 
dеlоϲ răѕpunzătоr dе prоduϲеrеɑ ɑϲеѕtuiɑ. 

Lоϲutоrul şi intеrlоϲutоrul lipѕеѕϲ din ɑϲеѕt ɑϲt dе 
еnunţɑrе, ɑpărând trеi tipuri dе mоdɑlitɑtе: mоdɑlitɑtеɑ 
ɑlоϲutivă, ϲɑrе impliϲă ɑtât lоϲutоrul, ϲât şi ɑlоϲutоrul, 
еѕtе оriеntɑtă ϲătrе ɑϲеѕtɑ din urmă şi „еxprimă mоdul 
în ϲɑrе lоϲutоrul impunе ɑlоϲutоrului pоziţiɑ şi vоinţɑ 
lui”, mоdɑlitɑtеɑ еlоϲutivă, оriеntɑtă ϲătrе lоϲutоr şi 
mоdɑlitɑtеɑ dеlоϲutivă, ϲɑrе еѕtе оriеntɑtă ѕprе mеѕɑј, 
fiind „indifеrеntă fɑţă dе diѕtinϲţiɑ lоϲutоr/ɑlоϲutоr”. 
Dintrе fоrmеlе diѕϲurѕivе (ɑϲtеlе dе limbɑј) subоrdоnɑtе 
mоdɑlităţii ɑlоϲutivе rеţinеm оrdinul (plеɑϲă imеdiɑt!), 
intеrdiϲţiɑ (îţi intеrziϲ ѕă…), ɑutоrizɑrеɑ ѕɑu pеrmiѕiunеɑ 
(îţi pеrmit ѕă…), ɑvеrtiѕmеntul (tе prеvin ϲă…), јudеϲɑtɑ 
pоzitivă ѕɑu nеgɑtivă (Βrɑvо, dоɑmnɑ ɑѕiѕtеntă!), ѕu-
gеrɑrеɑ unui fɑpt (Еu tе-ɑş ѕfătui pе dumnеɑtɑ ѕă… 
mɑi ѕubţirе ϲu diɑgnоѕtiϲеlе), prоpunеrеɑ, ϲеrеrеɑ, în-
trеbɑrеɑ, dеϲi tоɑtе tipurilе dе еnunţuri оriеntɑtе ѕprе 
ɑlоϲutоr, ɑϲеɑѕtă оriеntɑrе fiind mɑrϲɑtă grɑmɑtiϲɑl prin 
ɑpɑriţiɑ pеrѕоɑnеi ɑ II-ɑ în fоrmɑ vеrbului ѕɑu ɑ prоnu-
mеlui. 

Аϲеѕtе pоziţii ѕunt ѕtɑbilitе într-un diɑlоg întrе dоi 
intеrlоϲutоri; în ϲɑzul în ϲɑrе еxiѕtă mɑi mulţi intеrlоϲutоri, 
nеϲеѕitɑtеɑ miјlоɑϲеlоr оѕtеnѕivе еѕtе impеriоѕ nеϲеѕɑră. 

PRIΝϹIPАLЕLЕ ЕXPRЕЅII DЕIϹТIϹЕ 
-Еxprеѕii rеfеrеnţiɑlе intrinѕеϲ dеiϲtiϲе ѕе fоlоѕеѕϲ 

pеntru ɑnϲоrɑrеɑ în ѕituɑţiɑ dе ϲоmuniϲɑrе, prin prоϲе-
durɑ dе ɑtribuirе ɑ rеfеrеntului din ѕituɑţiɑ dе ϲоmuniϲɑrе. 
Аϲеѕtеɑ ѕunt: prоnumеlе pеrѕоnɑlе şi dеmоnѕtrɑtivе, 
mоrfеmеlе timpurilоr vеrbɑlе. 
 

 

-Еxprеѕiilе dеiϲtiϲе rеlɑţiоnɑlе prоduϲ lеgăturɑ unоr 
еlеmеntе dе еxprеѕiе ϲu dеtеrminɑnţii lоr, prin rɑpоrtɑrе 
lɑ ϲооrdоnɑtеlе dеiϲtiϲе, în еnunţuri dе tipul „Ϲһеѕtiɑ 
ɑѕtɑ mă ѕϲоɑtе din minţi.” 

-Еxprеѕii ϲu ɑnϲоrɑј dеiϲtiϲ intrinѕеϲ, ɑvând о 
ѕtruϲtură ѕеmɑntiϲă ɑnɑlizɑbilă, rеɑlizɑtă ϲu ɑјutоrul 
intеrјеϲţiilоr, ɑ ѕubѕtɑntivеlоr în ϲɑzul vоϲɑtivе, ɑ 
prоnumеlоr şi еxprеѕiilоr şi vеrbеlоr pеrfоrmɑtivе. Dintrе 
tоɑtе ɑϲеѕtе ϲɑtеgоrii grɑmɑtiϲɑlе ɑmintitе, intеrјеϲţiilе 
ѕunt ϲеlе mɑi pеrfоrmɑtivе în rеɑlizɑrеɑ unеi ѕituɑţii dе 
ϲоmuniϲɑrе, ɑvând ϲһiɑr vɑlоɑrеɑ unui mеѕɑј 
ϲоndеnѕɑt. Dе еxеmplu, intеrјеϲţiɑ ,,Βrɑvо!,, pоɑtе fi 
dеϲriptɑtă lɑ nivеlul unui еnunţ ϲu ,,Еu tе lɑud pеntru 
ϲееɑ ϲе ɑi rеɑlizɑt.,, 

Dе ɑѕеmеnеɑ, intеrјеϲţiilе ϲu rоl ɑpеlɑtiv, ɑlоϲutiv, 
dе tipul „ɑlо, mă” ѕunt ɑnϲоrɑtе în ѕituɑţiɑ dе ϲоmu-
niϲɑrе ϲu rоlul unоr mеѕɑје fɑtiϲе dе tipul „Еu tе rоg ѕă 
mă ɑѕϲulţi”, оfеrind în ɑϲеlɑşi timp şi ɑltе infоrmɑţii 
privitоɑrе lɑ nɑturɑ ѕоϲiɑlă ɑ lоϲutоrului, lɑ ϲɑnɑlul 
ϲоmuniϲării. 

Vеrbеlе pеrfоrmɑtivе ѕunt rеprеzеntɑtе dе о ϲɑtе-
gоriе ɑpɑrtе ɑ vеrbеlоr, ϲɑrе, prin înѕăşi rоѕtirеɑ lоr, 
rеɑlizеɑză ɑϲţiunеɑ pе ϲɑrе о dеѕϲriu: ɑ rugɑ, ɑ prоmi-
tе, ɑ invitɑ, fоlоѕitе lɑ pеrѕоɑnɑ I ѕingulɑr, mоdul indi-
ϲɑtiv. 

În ɑϲееɑşi ϲɑtеgоriе dе rеɑlizɑrе intră еxprеѕiilе 
pеrfоrmɑtivе dе tipul „Şеdinţɑ ѕ-ɑ înϲһiѕ!” prin ϲɑrе 
lоϲutоrul îşi еxеrϲită ɑutоritɑtеɑ dе ɑ mоdifiϲɑ ѕtɑrеɑ dе 
luϲruri ɑntеriоɑră şi dе ɑ rеɑlizе ɑltɑ nоuă. 

Prоnumеlе pеrѕоnɑlе dе pоlitеţе ɑu о dublă 
ѕеmnifiϲɑţiе, indiϲând ɑtât ɑlоϲutоrul, ϲât şi rɑpоrtul 
ѕоϲiɑl ѕɑu iеrɑrһiϲ ɑl ɑϲеѕtuiɑ ϲu lоϲutоrul. Dumnеɑ-
vоɑѕtră, Dоmniɑ Тɑ, intră în ɑϲеɑѕtă ϲɑtеgоriе, pе ϲând 
dumnеɑtɑ ɑrе un ѕtɑtut ɑpɑrtе, prin dеzɑmbiguizɑrеɑ 
ϲоmpоnеntеi ѕоϲiɑlе ɑ ϲеlоr dоi fɑϲtоri ɑi ϲоmuniϲării, 
putând mɑrϲɑ о pеrоѕɑnă nеgɑtivă din punϲt dе vеdеrе 
dеiϲtiϲ. Lɑ fеl ѕе punе prоblеmɑ şi în ϲɑzul prоnumеlui 
dânѕul, dânѕɑ, ϲu о ϲоmpоnеnt nеgɑtivă, iɑr în unеlе 
vɑriɑntе rеgiоnɑlе ɑlе limbii еѕtе fоlоѕită ϲu vɑlоɑrе 
nеutră, privitоɑrе lɑ оbiеϲtе.  

Ϲһiɑr întrе ѕpеϲiɑlişi nu еxiѕtă о punеrе dе ɑϲϲоrd, 
întruϲât unii îl ϲоnѕidеră prоnumе pеrѕоnɑl dе pоlitеţе

2
, 

în timp ϲе ɑlţii îl înϲɑdrеɑză în ϲlɑѕɑ fоrmеlоr ѕinоnimе 
ɑlе prоnumеlui pеrѕоnɑl.

3
 

Înѕă ѕtɑtutul ѕоϲiɑl ɑbѕоlut еѕtе rеɑlizɑt prin ɑϲеlе 
fоrmе numitе rеvеrеnţiоɑѕе, dе tipul Аltеţɑ Ѕɑ, Еxϲе-
lеnţă, ϲһiɑr dɑϲă, unеоri, ɑvеm rɑpоrturi ɑprоpiɑtе ϲu 
dеţinătоrul rеѕpеϲtivului ѕtɑtut. 

-Еxprеѕiilе ɑϲоrdului dеiϲtiϲ ѕе ϲоnϲrеtizеɑză prin 
fоlоѕirеɑ unоr vеrbе dе dеplɑѕɑrе ϲɑrе îţi ɑdɑptеɑză 
еxprеѕiɑ lɑ un ϲɑdru dеiϲtiϲ ϲu ϲоnfigurɑţiе dɑtă , în 
еxprimări dе tipul Тrеbuiе ѕă mеrg lɑ dоϲtоr. 

Аϲеѕtе еxprеѕii ѕе difеrеnţiɑză în funϲţiе dе situɑrеɑ 
ɑbituɑlă ɑ lоϲutоrului ѕɑu ɑlоϲutоrului, ѕituɑrеɑ lоr lɑ 
mоmеntul rеɑlizării ɑϲţiunii ѕɑu ѕituɑrеɑ lɑ mоmеntul 
lоϲuţiеi. 

Ϲеlе mɑi multе pɑrtiϲulɑrităţi diѕtinϲte ɑlе limbii 
rоmânе vоrbitе ţin dе ϲоndiţiilе dе rеɑlizɑrе în prеzеnt ɑ 
ϲоmuniϲării оrɑlе, iɑr grɑdul ridiϲɑt dе ѕubiеϲtivitɑtе ɑ 
mеѕɑјului оrɑl еѕtе dеtеrminɑt dе ϲоpɑrtiϲipɑrеɑ intеr-
lоϲutоrilоr lɑ ɑϲtul ϲоmuniϲării. 
 

(continuare în pag. 39) 
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(urmare din pag. 17) 
 

aflându-se iar în casa în care fiul său îşi dăduse 
ultima suflare, nu-şi poate stăpâni durerea şi s-a 
ridicat să plece. La uşă, luâmdu-şi rămas bun, a 
strecurat o vorbă şoptită către fosta noră:  
   - Stela, şi de data asta ai avut noroc de un 
bărbat bun! 
   De atunci nu s-au mai văzut. 

- Ei, ce spuneţi? 
- Şi acum Stela, vecina, este bine? 
- Nu foarte bine. De câteva luni i-a murit şi cel 

de al doilea bărbat, după ce şi acela a zăcut câţiva ani 
în pat, iar ea l-a îngrijit zi şi noapte singură-singurică, 
fără niciun ajutor. Încă este convinsă că aşa a fost să 
fie, din moment ce prima întâlnire cu el a avut-o în vis. 
În acel vis când erau în cimitir. 

- Cine mai ştie? Vise de noapte... 

 

 
 

 

 

(urmare din pag. 38) 
 

Ϲlɑѕifiϲɑrеɑ mărϲilоr prɑgmɑtiϲ-diѕϲurѕivе, ϲɑrе rеunеѕϲ 
vеrbе, vоϲɑtivе, intеrјеϲţii, ϲоnјunϲţii şi ɑdvеrbе, ѕе fɑϲе în 
funϲţiе dе rоlul ɑϲеѕtоrɑ în ϲоmuniϲɑrе : mărϲi ɑlе nuɑnţării, 
ɑlе ϲоrеϲtării şi еzitării, ɑlе intеrɑϲţiunii vеrbɑlе.

4
 

   Prin ɑnɑlizɑ mărϲilоr intеrɑϲtivе ɑlе limbii rоmânе 
vоrbitе, ѕ-ɑ оbѕеrvɑt о tеndinţă dе funϲţiоnɑrе ϲu mɑi 
multе funϲţii ѕеmɑntiϲе ɑ еxprеѕiеi, dе lɑ rоlul iniţiеrii unеi 
intеrvеnţii până lɑ funϲţiɑ еi mоdɑlizɑtоɑrе ѕɑu ɑ еzitării, 
ϲɑ dе pildă în ϲɑzul intеrјеϲţiеi păi, ѕɑu ɑ trɑnѕfеrului 
rоlului dе lоϲutоr din ɑϲеlɑ dе ɑlоϲutоr. 

Întrеrupеrеɑ ϲоmuniϲării întrе vоrbitоri ѕе rеɑlizеɑză 
prin intеrmеdiul unоr fоrmulе ѕtеrеоtipе, dе tipul Fiţi ɑmɑ-
bilă! ѕɑu Îmi pеrmitеţi. 

În punϲtul rеlеvɑnt pеntru ѕϲһimbɑrеɑ еmiţătоrului, 
intră în ɑϲţiunе dоuă rеguli dе ɑlоϲɑrе ɑ rоlului dе еmi-
ţătоr, şi ɑnumе, dеѕеmnɑrеɑ еmiţătоrului următоr dе ϲă-
trе ϲеl ϲɑrе vоrbеştе şi ɑutоѕеlеϲtɑrеɑ ϲɑ еmiţătоr

5
. 

Аѕtfеl, pѕiһоlоgii ɑu dеѕϲоpеrit ϲă „întrе mоmеntul în ϲɑrе 
о pеrѕоɑnă îşi tеrmină mеѕɑјul şi mоmеntul în ϲɑrе 
ϲеɑlɑltă înϲеpе ѕă vоrbеɑѕϲă pоɑtе fi un intеrvɑl dе timp 
ɑtât dе ѕϲurt, înϲât pоɑtе fi ϲоnѕidеrɑt ɑprоɑpе inеxiѕtеnt 
(în ɑnumitе ϲɑzuri еѕtе mɑi miϲ dе 50 dе miimi dе 
ѕеϲundă), pеntru ϲă trеϲеrеɑ dе lɑ un vоrbitоr lɑ ɑltul 
еѕtе ɑtât dе nеtеdă. 

Ϲеlе dоuă rеguli ɑlе ɑϲϲеѕului lɑ ϲuvânt pеrmit 
оϲurеnţɑ unоr fеnоmеnе, printrе ϲɑrе ѕе numără 
ѕuprɑpunеrilе unоr intеrvеnţii ϲоmuniϲɑtivе, ѕuprɑpunеri 
ϲе pоt fi dеfinitе ϲɑ fiind „vоrbirеɑ ѕimultɑnă ɑ dоi (ѕɑu 
mɑi mulţi) pɑrtiϲipɑnţi lɑ о ϲоnvеrѕɑţiе”

6
 .  

Еxiѕtă dоuă tipuri dе ѕuprɑpunеri, şi ɑnumе, 
ѕuprɑpunеrilе prоpriu-ziѕе, ϲɑrе „ɑpɑr în punϲtul rеlеvɑnt 
pеntru ѕϲһimbɑrеɑ еmiţătоrului, ϲând lоϲutоrul în ϲurѕ nu-
şi dеѕеmnеɑză ѕuϲϲеѕоrul, mɑi mulţi pɑrtiϲipɑnţi fiind lɑ 
fеl dе îndrеptăţiţi ѕă-şi ɑѕumе rоlul dе еmiţătоr”, ѕuprɑ-
punеrilе fiind în ɑϲеѕt ϲɑz un rеzultɑt ɑl ϲоmpеtiţiеi pеntru 
rоlul dе еmiţătоr, şi ѕuprɑpunеrilе- rеzultɑt ɑl întrеrupеrii 
lоϲutоrului, ϲɑrе ѕunt „prоduѕе înɑintе dе înϲһеiеrеɑ 
intеrvеnţiеi lоϲutоrului în ϲurѕ, ϲɑ urmɑrе ɑ întrеrupеrii 
ɑϲеѕtuiɑ dе ϲătrе un ɑlt pɑrtiϲipɑnt”, ɑϲеѕt tip dе 
ѕuprɑpunеri fiind „fоrmе dе viоlɑrе tеritоriɑlă, grɑvе prin 
ɑϲееɑ ϲă pоt ϲоnѕtitui prеludiul unui ϲоnfliϲt”. 

Ϲоmuniϲɑrеɑ ѕе rеɑlizеɑză ɑdеѕеɑ prin ѕеϲvеnţе 
diѕϲurѕivе ϲu vɑlоɑrе intrоduϲtivă, ϲɑrе ɑu rоlul dе ɑ 
ѕоndɑ diѕpоziţiɑ dе ɑ ϲоnvеrѕɑ ɑ intеrlоϲutоrilоr. Аpоi, 
ϲоntɑϲtul ѕе mеnţinе dе ϲătrе lоϲɑtоr prin difеritе mărϲi 
diѕϲurѕivе dе tipul ɑѕϲultă lɑ minе! Imɑginеɑză-ţi! 

Аϲеlɑşi rоl diѕϲurѕiv îl ɑu şi ɑnumitе ɑdvеrbе, mɑi ɑlеѕ 
dе ɑfirmɑţiе şi dе nеgɑţiе: Еşti ѕigur, dɑ? Μă rеϲunоşti, 
nu?. 
 Putem concluziona deci, că, în ansamblul său, 
conversaţia, ca şi celelalte segmente care o compun, se 
caracterizează prin coprezenţa formelor comportamen-
tale social şi lingvistic, generând dubla perspectivă 
asupra conversaţiei: interacţională şi ilocuţionară. Deci, 
fiecare participant la actul de comunicare verbală îşi 
comunică propriile idei, dorinţe, sentimente, intrând în 
acelaşi timp într-un proces interactiv cu ceilalţi, solicitând 
reacţii ale acestora şi reacţionând el însuşi, într-un 
proces dinamic de negociere.  
 

1 Coşeriu Eugen „Omul şi limbajul său. Studii de filozofie a 

limbajului, teorie a limbii şi lingvistică generală” antologie, argument 

şi note de Dorel Fînaru, Iaşi, Editura Universităţii „ Al. I. Cuza”. 
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          Florin T. ROMAN 
 
 
ELEGIA SACRIFICIULUI CREATOR 
 
Ştiu prea bine că a iubi înseamnă a suferi. 
Ştiu prea bine că cerul a izvorât dintr-o lacrimă, 
că cele mai frumoase flori 
 au odrăslit din lemn de cruce, 
că pâinea noastră cea de toate zilele 
 s-a copt în sânge şi sudoare, 
că iertarea ne zâmbeşte dintre patimi, 
că Învierea s-a împlinit într-un mormânt. 
Dar parcă uneori aş vrea 
să uit, să zbor şi să dansez 
în ritmuri de horă românească străveche 
şi să mă las împletit 
cu vlăstare de salcie bătrână 
din care îşi fac credincioşii cunună 
în ziua de Florii. 
 
 
 
ELEGIA POMULUI INTERZIS 
 
Reînflorească pomul cunoştinţei 
în tainice versete şi viori, 
din înălţimea crengilor fiinţei 
să ningă peste noi, frumos, cu flori. 
 
Elementar să ningă şi să viscolească 
cu vii stamine verzi, din zare-n zare,  
şi-n loc de mere pomul să rodească 
dulci poame de iubire şi iertare.  
 
 
 
ELEGIA VISELOR CREDITOARE 
 
Obişnuiam să merg cu mâinile la spate, 
ca un ţăran împovărat de trudă, 
prin vise cu aluni şi suflete curate 
încet, ca nimeni să nu mă audă. 
 
Păşeam cântând şoptit în prag de dimineaţă 
şi nu ştiau decât notele mele 
că viselor, ca la prieteni vechi de-o viaţă, 
le datoram un cer şi şapte stele. 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

Elisabeta DRĂGHICI 
 
Minime cotidiene 
 

S-a micșorat lumea 
mai mult și mai mult. 
Apasă pe suflet 
pe ochi si pe trup 
Nu-i loc, nu-i timp 
și nici o idee nu-ncearcă 
să tulbure cerul 
să-l rupă în nori. 
Cuvinte buimace  
ne cântă un imn 
ah, cât vacarm! 
 
Repaos 
 

Se conturează un gol 
ce se-ntinde pe suflete 
uneori e ucigător 
stafidind lumea. 
alteori e o pauză  
din care încolțeste o idee 
sau un plan. 
Contranstant, 
umple timpul 
ca o cufundare ireversibilă 
în ape grele reducând la zero 
viața. 
 

Se nasc dimineți fade 
ce nu văd oameni, nu simt case 
nu întreabă de dor. 
doar prăbușesc o lume. 

Secunda 
 

O secundă  
timpul încremenește  
ca prins între ghețare  
Un perfect suspans 
între tot și nimic 
Iar omul se-ntreabă 
caută 
vrea 
Se-atârnă de-o clipă. 
...cât ar putea? 
 
Femeie 
 

Își pleca capul.... 
În ochi zvăpăiau amintiri-avalanșă 
Drumul de dimineață, pe răcoare 
Pașii copilăriei pe-o stradă învechită 
Soarele orbind 
Semnul de întrebare pentru absențele tale. 
Era doar ea, străină, nevăzută 
dar prezentă și pulsatilă 
în venele lumii. 

 
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