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               Cristian BIRU 
 

Curs minor de metaforă 

I 
 

Metafora este un transfer de sens pe baza unei 
imagini inedite, artistice. Dacă folosim etimologia cuvân-
tului în favoarea unui câștig de înţelegere, am putea spune 
că metafora care în greaca veche înseamnă "drum", este 
un altfel de drum prin literatură. Analogia metaforă-drum 
este mult mai complexă decât pare. Să presupunem că 
literatura ar fi un continent descoperit de nişte navigatori. 
Aceşti navigatori nu s-ar putea deplasa în continentul abia 
descoperit în absenţa metaforei şi nici nu ar putea explora 
nimic pentru că metafora este unica formă de cunoaştere. 
Când europenii definesc un concept complex precum 
metafora, Europa fiind un continent fenomenologic, se 
lovesc de un zid de angoasă. Europenii ştiu să definească 
ceva doar din punctul A până în punctul B. Chiar dacă 
definesc o existenţă, ei definesc existenţa din punctul A 
până în punctul B, adică de când te-ai născut până când ai 
murit. Când priveşti definiţia existenţei tale, normal că eşti 
devastat de angoasă pentru că e absurd ca existenţa ta să 
fie o dreaptă şi gata. Sunt alte culturi care în locul definiţiei 
fenomenologice, preferă termenul de aventură. Eu sunt 
unul dintre cei care consideră metafora o aventură 
esenţială a cunoaşterii.  

Teoretic metafora se opune transferurilor de sens 
bazate pe contiguităţi logice cum sunt metonimia şi 
sinecdoca. Dacă spun că la intrarea poetului sala de 
cititori s-a ridicat în picioare realizez un transfer de sens, o 
figură de stil bazată pe o relaţie logică de la recipient la 
ceea ce conţine. În loc să fiu mai precis şi să menţionez că 
toţi cititorii prezenţi în sală s-au ridicat în picioare, pur şi 
simplu din considerente de economia limbajului, spun că 
sala s-a ridicat în picioare la intrarea poetului. Teoretic 
aceasta este metonimie, în realitate este tot o metaforă. 
Important de reţinut este că metafora se opune logicii 
obişnuite. Dacă din punct de vedere logic oamenii sunt 
nişte fiinţe care merg în două picioare, fiind atraşi spre 
pământ de forţa gravitaţională, din punct de vedere 
metaforic oamenii pot fi nişte fiinţe care merg cu capul în 
jos păşind pe cer ca pe o podea răsturnată, fiind răsturnaţi 
de greutatea propriilor amintiri care le cad din creier direct 
în picioare prin trupul gol ca un tub, iar forţa gravitaţională 
în loc să-i atragă spre pământ, îi împinge spre stele, spre 
o planetă foarte îndepărtată de pe care, neatenţi, au căzut 
când erau mici, cum cad puii de păsări din cuib.  

Cred că observaţi foarte uşor cum metafora este 
ceva care îşi formează propriul spaţiu. Oamenii care merg 
cu capul în jos, pe cer ca şi cum ar păşi pe o podea 
invizibilă, atraşi de gravitaţia unei planete foarte 
îndepărtate de pe care au căzut din neatenţie, trebuie să 
locuiască undeva, trebuie să populeze un spaţiu. Acest 
spaţiu este numit de unii teoreticieni, spaţiu diegetic, 

 

pentru că nu este un spaţiu obişnuit, ci un spaţiu 
afectat de imaginaţia unui scriitor. Când spun 
afectat, folosesc un termen neputincios, pentru că 
de fapt spaţiul diegetic este clădit din imaginaţie, 
sau altfel spus, imaginaţia este substanţa spaţiului 
diegetic. Îmi amintesc despre un astfel de spaţiu 
ieşit din comun. L-am întâlnit într-o carte de Garcia 
Marquez, era un teritoriu în care copacii erau făcuţi 
din memorie şi, dacă nu-ţi mai aminteai de ei, pur şi 
simplu dispăreau. Strada cu plopii fără soţ pe care 
se plimba Eminescu, e un spaţiu diegetic. 
Imaginaţi-vă că vă plimbaţi şi voi pe această stradă 
urbană cu plopi. Poate chiar aţi văzut şi voi trecând 
poetul melancolic, privind o femeie frumoasă la o 
fereastră care nu-i dă nicio atenţie. Cum treceţi pe 
această stradă şi nu vă mai amintiţi de un arbore, 
cum brusc acesta a dispărut. Nu vă mai amintiţi de 
femeia frumoasă, brusc dispare şi ea cu tot cu 
locuinţă şi cu tot cu vecini. În acest spaţiu diegetic 
numai dispariţia poetului e imposibilă. Dacă a 
dispărut poetul, pur şi simplu se produce 
apocalipsa. Pentru a întelege diferenţa dintre un 
spaţiu obişnuit şi un spaţiu diegetic, să presupunem 
că luăm oraşul în care locuiţi, dar exact acest oraş 
şi-l mutăm într-o poezie. Ca să fiţi sigur că este 
oraşul vostru, chemaţi toţi oamenii de ştiinţă din 
toate domeniile care să dovedească veridicitatea 
acestui oraş. Să presupunem că se fotografiază toţi 
locuitorii, toate casele, toate străzile şi toţi câinii, 
toate ferestrele şi cu toate aceste fotografii oraşul 
este mutat într-o poezie, în momentul în care oraşul 
trece în poezie, el se schimbă semnificativ şi chiar 
dacă regăsim în poezie toate fotografiile ale tuturor 
locuitorilor, imaginea oraşului va fi cu totul alta 
decât cea a oraşului în care trăiţi. Toti oamenii de 
ştiinţă vă vor spune că este exact oraşul în care 
trăiţi cu aceleaşi case, aceleaşi plante, aceleaşi 
maşini, cu aceleaşi probe de aer, numai poetul va 
da sceptic din cap pentru că nu este acelaşi oraş. 
Oraşul în care locuiţi este susţinut de pământ, 
oraşul din poezie e susţinut de metaforă. Să facem 
un alt efort de imaginaţie dar în sens invers, nu mai 
aducem un oraş în poezie pentru că de fiecare dată 
când aducem ceva în poezie, e ca şi cum 
interiorizăm un lucru, ca şi cum băgăm în mintea 
noastră ceva. Mai bine intrăm pur şi simplu cu totul 
într-un vers, ca şi cum ne-am scufunda într-o apă 
limpede. Păşim pur şi simplu dincolo de limitele 
realului, în literatură. Nici nu ştiu dacă e bine spus 
limitele realului, pentru că, pentru mine ca scriitor, 
piatra din vis şi piatra din faţa casei sunt în acelaşi 
raport de realitate. Să presupunem că păşim 
dincolo de limitele unei lumi într-o altă lume literară. 
Este posibil aşa ceva? Am putea noi vieţui printre 
personajele plăsmuite din imaginaţie dintr-o carte? 
Proust mărturiseste că se poate încă din primele 
pagini ale romanului "În căutarea timpului pierdut". 

De multe ori adormind cu o carte în mână, 
în momentele de reverie, cu spiritul plecat în lumea 
cărţii, simţea cum el însuşi devine ceea ce citea ca 
şi cum devenea o substanţă dintr-o lume posibilă. 

El însuşi se simţea o biserică, un  quatuor, o parte  
(continuare în pag. 4) 
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presupune el se bazează pe legătura pierdută 
datorită unui nerv afectat dintre ochi şi creier. Orbii 
în cauză par că văd lumina, ochiul nu are nicio 
problemă fiziologică, funcţionând perfect, dar 
senzaţia luminii nu ajunge la creier. Analizând 
cazurile, medicul îşi pune problema stupefiat dacă 
nu e vorba de o epidemie şi chiar este vorba de o 
molimă de orbire. În spaţiul diegetic, în lumea lirică, 
nu poţi pătrunde însă dacă nu semnezi cu autorul 
un pact, o înţelegere. Iau această carte, o deschid 
şi înţeleg c-am să pătrund într-o altă lume, 
plăsmuită din imaginaţia unui autor, iar această 
lume nu este susţinută decât de metaforă şi dacă 
pătrund în ea, s-ar putea ca eu însumi să-i devin 
substanţă. Eu însumi mă voi preface în metaforă. 
La métaphore c'est moi!  

Există teorii lingvistice după care toate 
cuvintele folosite au fost la origini nişte metafore, 
care cu timpul şi-au depreciat valoarea poetică, ca 
nişte monezi ale unor populaţii dispărute care 
continuă în mod paradoxal să circule. Eu sunt 
dintre cei care au superstiţia că metafora este 
inima creaţiei în artă şi tot ce poate fi cunoscut în 
estetica operei de artă ţine de înţelegerea şi 
interpretarea metaforei. Mai mult consider că toate 
figurile de stil inventariate de profesorii de limbaj şi 
retorică, nu sunt decât nişte metafore ascunse, iar 
dacă ar trebui să ridic în picioare nişte cititori când 
poetul intră în sală, i-aş ridica pe toţi cititorii care au 
existat vreodată şi pe toţi cititorii care vor exista de 
acum în colo, adică modelele şi idealurile de cititori. 
 

Metafora a fost analizată prin metode ling-
vistice, dar lingviştii au ajuns la un moment dat în 
faţa unui zid. Şi-au dat seama că nu pot spune 
nimic cu sens despre sens, cu alte cuvinte nu poţi 
spune nimic despre metaforă dacă nu eşti meta-
foric. Toată performanţa lingvistică în teoria meta-
forei ţine de conotaţie şi denotaţie. Dacă denotaţia 
ţine de sensul comun al semnelor lingvistice, cono-
taţia ţine de sensul neobişnuit şi de sugestie. 
Sensul metaforei este marcat conotativ. Dacă a-
ceastă teorie e adevarată, atunci trebuie să recu-
noaştem că metafora face parte din lumea în care 
trăim, chiar şi în stadiu latent, în stadiu de potenţă. 
Imaginaţi-vă limba ca o structură de sertare uriaşe 
pline de cuvinte, pe care am putea să le numim 
clase de cuvinte. Mulţimea sertarelor uriaşe repre-
zintă structura gramaticală a limbii chiar dacă adău-
găm relaţiile dintre aceste clase de cuvinte, chiar 
dacă nu. Oamenii obişnuiţi care ştiu să scrie şi să 
citească ştiu să deschidă sertare de cuvinte şi să 
aleagă cuvintele care le trebuie pentru a exprima o 
idee sau un sentiment. Poeţii în faţa structurii gra-
maticale văd nişte sertare aparent invizibile şi reali-
zează nişte relaţii între cuvinte de-a dreptul specta-
culoase. Acest spectacol este metafora, iar cursul 
meu minor de metaforă poate fi înţeles ca pe un 
sertar invizibil de metafore, uitat în natură care, 
probabil, va fi văzut şi deschis vreodată de cineva. 
Pentru mine fără metaforă lumea chiar nu are 
niciun sens şi dacă ar fi să pot alege să mă întorc 
în această lume, nici nu m-aş mai întoarce dacă 

(continuare în pag. 10) 

 

 

(urmare din pag. 3) 
 

dintr-o simfonie, sau însăşi polemica dintre François Întâiul 
şi Carol Quintul. Spiritul i se preface în substanţa lumii citite, 
în literatură, iar în obscuritatea camerei în care trupul lui cu 
mâna pe cartea deschisă, cu lumânarea la cap pe care nici 
nu avusese puterea s-o stingă are totuşi un sentiment de 
existenţă, ceva asemănător cu freamătul vieţii în inima unui 
animal. În momentul în care se trezeşte, spiritul se agită în 
căutarea propriei memorii, pentru că de fapt totul este 
memorie la Proust. "În căutarea timpului pierdut" este o 
metaforă pentru căutarea memoriei pierdute. În starea de 
dinaintea trezirii spiritul caută indicii şi reface spaţiul 
plecând de la imaginea lămpii cu petrol nestinse, a 
cămăşilor cu guler de pe scaun. Trupul are de asemenea 
memoria lui, memoria genunchilor, a membrelor, a umerilor. 
Pur şi simplu trupul pleacă în căutarea propriei memorii 
începând cu analiza stării de oboseală, a poziţiei faţă de 
pereţi. Ca într-un film în care imaginile prind o viteză 
uluitoare decorul camerei se schimbă vertiginos, trupul 
analizând sute de paturi în care a dormit, sute de pereţi, 
toate femeile pe care le-a atins, lângă care a dormit, toate 
senzaţiile somnului. Ştiu o frază din roman pe de rost, 
pentru că memoria mea a înregistrat-o ca pe o poezie. "Sa 
mémoire, la mémoire de ses cotes, de ses génoux, de ses 
épaules lui présentait succesivement plusieurs des 
chambres où il avait dormi, tandis qu' autour de lui les murs 
invisibles, changeant de place selon la forme de la pièce 
imaginée." Aş putea să numesc acest poem care de fapt 
este o frază din roman "O mână din neant". De fapt 
imaginea chiar apare la un moment dat în roman, memoria 
este o mână care ne trage spiritul din neant. Fără memorie 
am rămâne rătăcind în lumile posibile, am rămâne 
substanţa unei lumi citite şi am fi daţi dispăruţi pentru 
totdeauna. 
 

Aş vrea să-mi amintesc pe scurt câteva oraşe lirice 
de excepţie pe care le-am întâlnit în poeziile pe care le-am 
citit şi în care, de ce nu?..., aş fi preferat să locuiesc chiar şi 
cu chirie.  

Unul dintre ele este "Oraşul cu un singur locuitor" al 
lui Matei Vişniec în care timpul nu are decât o singură 
secundă. Ai o singură secundă la dispoziţie, o singură 
secundă pentru iubit, pentru prieteni, familie, muncă şi 
creaţie. În această secundă poetul face o singură alegere. 
Se duce în singurul parc din oraş, un parc cu un singur 
arbore şi face o plimbare de un singur pas. Îmi amintesc de 
asemenea oraşul în care plouă de trei ori pe săptămână al 
lui Ion Minulescu, un oraş umed unde plouă musonic, în 
care, în mod bizar, ploaia pătrunde ca un ser dătător de 
viaţă, o viaţă stranie, monotonă, în cadenţa picăturilor de 
ploaie, astfel încât locuitorii acestui oras par nişte păpuşi 
mecanice care merg ţinându-se de mână, iar cel mai 
longeviv cuplu din acest oraş, doi bătrâni merg şi ei ca două 
jucării stricate prin ploaie, ţinându-se bineînţeles de mână.  
Un spaţiu diegetic uluitor, straniu, terifiant, poate unul dintre 
cele mai lirice este oraşul din "Eseu despre orbire" al lui 
Jose Saramago. În acest oraş şoferii stau pe autostradă cu 
piciorul în ambreiaj şi înaintează într-o căldură toridă cu 
nervii praştie, intrând cu greu în posesia spaţiului. Oraşul 
aglomerat le ia din timpul lor, le ia fiinţa şi îi orbeşte. Brusc 
un şofer se dă jos din maşină, lăsând luminile pe avarie şi-
şi dă seama c-a orbit. În altă parte a oraşului, un medic 
obosit analizează înainte să plece acasă nişte cazuri de 
orbire care au apărut în metropolă. Orbirea pe care o  
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         Dumitru ANGHEL 
 

LA MARGINEA ABSOLUTULUI 

AU BORD DE L’ABSOLU 

de Victoria FONARI 

 
Volumul de versuri „La marginea absolutului – 

Au bord de l’absolu”, semnat de poeta Victoria Fonari 
din Republica Moldova este o ediţie bilingvă, româno-
franceză, îngrijită de doamnele Lucia Veste – Ina 
Bedros (lectori de carte) şi Ana Spatari – Victoria 
Sotnic (traducere); a cincea carte de poezie a 
scriitoarei de peste Prut, care-i completează portofoliul 
de creator original, cu mereu alte formule lirice, de la 
debutul din anul 2000, cu volumul „Zbor în antiteză”, 
Editura „Muzeum”, urmat de „Sarea pasiunii”, Editura 
„Pontos”, 2005, ambele din Chişinău; „Aleile de corali”, 
Editura „Gens Latina”, 2012, Alba-Iulia; „Umbra 
fulgului”, Editura „Dunărea de Jos”, Colecţia 
CARTesenţe, 2013, Galaţi. 

21 de poeme... „duble”, în afara oricăror norme 
de structură tematică, cu un lirism scutit de orice 
inhibiţii prozodice, i-au înlesnit poetei largi volute ale 
unei imaginaţii fastuoase, pe un portativ sentimental 
cu o ritualică gravă şi tulburătoare, pe tonalitatea 
barocă a unui Coral preclasic de Bach; şi doar nişte 
agasante capricii sufleteşti au modificat echilibrul, 
lăsând liber drumul spre o sinceră, spontană şi mereu 
altă trăire sufletească. 

În consecinţă, şi demersul meu de analiză se 
va derula pe un diapazon în La capricioso, respectând 
opţiunea graduală, imprevizibilă, a poetei Victoria 
Fonari sau a „lectorilor de carte”, care i-au gestionat 
demersul ecourilor sufleteşti, ca o strategie estetică a 
unei duplicităţi încurajatoare?! Şi, voi începe cu poezia 
erotică, marcată tonal uşor agresiv, la limita dintre 
mirări şi certitudine, deşi doar semnele nesiguranţei şi 
ale rezervelor se fac simţite: „Visezi să mă-ntâlneşti... 
/ Ai vrea să te iubesc, / Dar recunoaşte: / Te temi să 
suferi?... / Ce să-ţi spun? / Mă chiar distrezi, / Ceri 
siguranţă în iubire! / Nu vrei să ai emoţii negative” 
(„Ordine sentimentală”, pag. 26), pentru că 
sentimentul iubirii nu poate fi tranşat; el există sau nu, 
ambiguitatea este exclusă, este nevoie de un necesar 
„pas de deux”, iar sărutul, ca o pecete a nevoii de 
absolut, înlătură orice tendinţă spre joc şi gratuitate: 
„Săruturile tale mă liniştesc / În semne plouate de 
clipe tăiate” („Săruturile”, pag. 28). 

Există în memoria afectivă a poetei, tot ca o 
dragoste de absolut, un adevărat cult al părinţilor, 
pentru MAMA, pe un nucleu emoţional imaginativ venit 
din copilărie: „Elixirul copilăriei sunt ochii mamei - / 
Miezul universului, / ... / Printr-o dărnicie infinită / E 
 

       
gata să ofere tot / Pentru binele copilului său!” 
(„Elixirul copilăriei”, pag. 30). 

Mai există şi altceva, în lirica doamnei 
Victoria Fonari, la acelaşi nivel acut de 
percepere şi de necesară înţelegere: „Sufletul 
mai uită că-i aparţine un corp / Şi corpul că are 
un suflet / Trăiesc separat / în lumini diferite” 
(„Vidul tăcerii”, pag. 38); şi, de-aici, o nevoie 
presantă de a-şi explica existenţa pasageră pe 
Pământ, cu alternative dubitative la nivelul 
fiinţării, între miracolul Creaţiei Divine şi 
„spectacolul” fascinant al Teoriei Evoluţiei 
darwiniste: „De parcă-aş fi fost făcută fără de 
lut / Din spuma mării / şi din sânge / Ba nu – 
fără stihii / nici apă, nici pământ / nici aer şi nici 
vânt / ceva un boţ-lumină / şi atât” 
(„Anaforeză”, pag. 40). 

Ori dileme ale unui prezent foarte 
oarecare, cu „probleme” la ordinea zilei: „Pe 
străzi e întuneric beznă / Noroc de panouri, 
standuri de publicitate / Alte teme nu-s”, cu 
accent pe derizoriu, când sunt puse faţă-n faţă 
cu valenţe ale unei culturi din vremuri de mult 
apuse dar păstrând o aură de autentic, valoros, 
etic, moral şi frumos: „Cândva, demult, / 
poeziile se citeau în glas...” („Şi anticii aceia cu 
legile lor oratorice”, pag. 42). Cu trimitere 
savantă şi convingătoare spre o carte-reper, „În 
căutarea timpului pierdut”, de Marcel Proust, 
poeta Victoria Fonari are o filosofie proprie a 
identităţii sale: „Mi-am uitat timpul / Dar poate l-
am pierdut / Proust m-ar sfătui la sigur să-l caut 
/ De fapt nu e vorba de un timp pierdut” (”Pe  

 

(continuare în pag. 6) 
 

mailto:C@ndva,%20demult,%20/%20poeziile%20se%20citeau%20%5bn%20glas...
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(urmare din pag. 5) 
 

marginea absolutului”, pag. 52) şi-şi gestionează 
existenţa în limitele postulatului shakespeare-ian: „To 
be or not to be”, deşi nu pare a fi prea convinsă nici 
de clasicul englez şi nici de modernul francez, pe o 
concluzie de-o banalitate liniştitoare: „Emoţia are 
materia ei / E fără timp spaţializat / Je viens / Tu 
viens / Ne sărutăm...” (Op. cit., pag. 54) 

În ciuda unor Intermezzo ideatice, adiacente 
temei principale, liric-erotică, poetesa punctează, pe 
un Capriciu de Paganini, şi alte câteva derapaje 
existenţial-conceptuale, pe care îşi glisează discursul 
liric, asumându-şi-l, pe o romantică delectare: 
„Dorinţa ta / Pătrunde gândurile mele / Indiferenţa 
mea / Nu coincide cu intenţiile tale / Privirea ta / Se 
reflectă în ochii mei” („Dorinţa ta”, pag. 60); ca să-şi 
explice, orgolios şi feminin, misterul iubirii totale şi 
nestăvilite: „Voluptatea surâsului meu / este unică / - 
admiraţie pentru acest tangou al tău” (Op. cit.).  

Ca să se întoarcă la aceeaşi întrebare fără 
răspuns, din care doamna Victoria Fonari alege doar 
cea mai romantică, nevinovată şi convenabilă 
aserţiune: „Rar de tot / dar se întâmplă / să vezi şi 
cealaltă parte a Lunii / ascunsă de ochiul terestru” 
(„Rar de tot”, pag. 64), iar motivaţia este de-o 
nevinovăţie angelică: „Luna îşi schimbă fazele / doar 
pentru îndrăgostiţi / Plouă doar pentru sentimentali” 
(Op. cit.). 

Şi să se întoarcă, să încheie conciliant, pe 
clauzele generoase ale unui „armistiţiu” al echilibrului 
uman: „Noi mai trăim / Mai scriem poezii / Suntem 
incerţi / Suntem şi siguri / Şi ne iubim / Şi ne certăm / 
Şi uneori cedăm” („Armonia imposibilului”, pag. 72), 
ca o filosofie cuminte a vieţii, pe clapele 
împăciuitoare ale „Clavecinului bine temperat” de I.S. 
Bach, după un zbucium perpetuu, de la Comuna 
Primitivă la zborul spre alte Galaxii, spre o unică 
accepţiune a echilibrului şi armoniei: „Noi trăim / Şi 
uneori ne scoatem ochii / Dar pe urmă / Pr intre 
lacrimi / Ne iubim” (Op. cit.) şi cu varianta de final în 
limba franceză: „On vit / Et parfois on s’arrache les 
yeux / Mais après, / à travers les larmes, / On s’aime” 
(„L’armonie de l’imposibile”, pag. 75).  

   

 

DESPRE CUM NU AM RATAT O LITERATURĂ GROZAVĂ 

de Angela BACIU 
 

...Foarte dificil! Cum să scrii despre cum a 
decurs dialogul doamnei Angela Baciu cu cei 43 de 
scriitori români?! Ce-ar mai trebui să adaugi şi la ce 
cotă valorică, pentru ca să nu depăşeşti o minimă şi 
obligatorie eleganţă; şi cât (!?) să reţii după o lectură 
năucitoare de peste 450 de pagini din ceea ce îi 
reprezintă prioritar şi identificabil pe fiecare?! Cât loc 
să rezervi autoarei acestor fascinante interviuri cu 
nume de top ale vieţii literare de azi... 

Solicit circumstanţe atenuante pentru calitatea 
mea de recenzor, de critic literar neutru, şi voi începe 
cu rolul pe care şi l-a asumat scriitoarea Angela 
Baciu, când a formulat un set de întrebări-standard,  

 
 

nuanţate inteligent după gena artistică a fiecărui 
interlocutor... 

Veţi vedea în ce ipostaze delicate s-a aflat 
Angela Baciu, când a fost nevoită să salveze 
uneori tocmai postura incomodă a unui răspuns, 
care a ocolit, stângaci sau „diplomatic”, nu de 
puţine ori, adevărul sau doar o iluzorie alternativă 
pozitivă! De cele mai multe ori am reţinut reacţia 
manierată a doamnei Angela Baciu faţă de 
ostentative alternative, derivate din ifose de 
paradă, şi, deşi partenerul său era un nume greu 
din câmpul literaturii române contemporane, pe 
care îl aşez cu toate drepturile pe scara valorilor 
verificate şi ale preferinţelor mele de cititor, mă 
alătur poziţiei decente şi, uneori, pe drept uşor 
agresive, a acesteia. 

Desigur, nu dau nume, din respect, şi 
pentru scriitorul intervievat, apreciat de mine, şi 
pentru poziţia corectă, profesională, a Angelei 
Baciu, când lucrurile „au luat-o razna”, salvate 
însă de un spiritual pizzicato şi de un bon-ton 
civilizat. Până la urmă, poate tocmai acesta este 
şarmul şi savoarea intelectuală a acestor 
interviuri, rezultate parcă dintr-un „suspect” 
complot între cei doi interlocutori, fiecare 
asumându-şi riscul unor atitudini incomode cu 
pistă falsă!? 

Volumul de literatură-dialog „Despre cum 
nu am ratat o literatură grozavă”, Editura 
„Junimea”, Iaşi, 2014, 460 de pagini, semnat de 
scriitoarea Angela Baciu, este structurat pe două 
capitole esenţiale: I „Interviuri la o cafea”, cu 31  

 

(continuare în pag. 7) 
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Există întrebări blitz! şi răspunsuri pe 
măsură: „- Eu scriu fiindcă-mi face bine, traduc, 
fiindcă nu mi-am pierdut încă toate iluziile (pag. 
99), punctează scriitorul CHRISTIAN W. 
SCHENK; doamna IOANA PÂRVULESCU n-are 
nicio rezervă: „- În fabricarea, de-a lungul anilor, 
a unui model valabil, un rol esenţial îl au 
antimodelele” (pag. 109); scriitorul LUCIAN 
VASILIU are vocaţia prieteniei: „- Pot să spun că 
m-au marcat şi mă marchează prietenii literare 
mai vechi şi relativ recente...” (pag. 115) şi are 
susţinerea totală a lui GELLU DORIAN: „- Dacă ai 
conştiinţa adevăratei prietenii, eşti un om salvat” 
(pag. 123); ca o raţiune a altei conştiinţe de 
creator, cu o dublă intenţionalitate: „Mihai 
Eminescu este şi va rămâne multă vreme modelul 
absolut al oricărui poet de limbă română” (pag. 
139), după aserţiunea moral-patriotică a poetului 
DANIEL CORBU, cu intenţia declarată de a 
contracara acţiunile detractorilor „poetului 
nepereche”, ameninţat să fie scos şi din 
manualele şcolare, la fel cum se întâmplă cu Ion 
Creangă, M. Sadoveanu, Marin Preda. 

Pentru relaxare, Angela Baciu, maestră a 
qui-pro-quo-ului publicistic, „atacă” pe partituri de 
echilibru, dar şi pentru a-şi ierarhiza valorile 
evocate, şi-l întreabă pe vulcanicul recitator de 
poezie modernă, uneori prea modernă, MIHAI 
GĂLĂŢANU: „- Eşti dificil? Ai schimba ceva la 
tine?”, şi primeşte un răspuns pe măsură: „- Aş 
schimba foarte multe. În primul rând, cred că aş fi 
mai digerabil, ca om, dacă nu aş fi atât de 
orgolios” (pag. 145-146). 

Renunţă la tonalitatea rococo şi revine la 
arhitectonica gravă a unei PARTITA preclasice, 
pentru un răspuns aşteptat, intuit al exegetului 
THEODOR CODREANU: „- N-aş spune că nu 
avem critică literară în momentul de faţă, deşi 
mulţi din generaţia lui Eugen Simion şi Nicolae 
Manolescu au abandonat critica foiletonistică sau 
de întâmpinare” (pag. 153); şi, mai ales, „- Nu 
poţi face carieră în cultură, dacă nu eşti purtător 
de cultură” (pag. 165), sau „- Cu siguranţă, 
literatura română merită, de mult, un premiu 
Nobel...” (pag. 170), după convingerile ferme ale 
poetului GEORGE VULTURESCU; adaugă, cu o 
notă de pesimism incurabil, cât de „- Nemeritat 
de puţin cunoscută Peste hotare este literatura 
română”, (pag. 182), după aserţiunea poetului 
ION CRISTOFOR. 

Condiţia de poet, cu toate ingredientele 
sale definitorii, are nuanţările şi melodica 
„Şeherazadei” lui Rimski-Korsacov: „- Inspiraţia e 
un animal rar, care vine când vrea el şi care fuge 
repede, lăsându-te în suferinţă atunci când l-ai 
ratat” (ANGELA FURTUNĂ, pag. 202); modelele 
literare ale poetului şi jurnalistului DAN MIRCEA 
CIPARIU sunt... „Eminescu, Barbu, Rilke, Traki, 
Dante sau Petrarca” (pag. 218); iar poetul 
NICOLAE GRIGORE-MĂRĂŞANU este dominat 
de „- Trăirea de excepţie. Când văd un fapt de 
viaţă de excepţie, trăit de un alt personaj, mi-l  

 

(continuare în pag. 23) 

 
 

 

 

(urmare din pag. 6) 
 

de scriitori în viaţă; şi II „Îţi mai aduci aminte, 
Doamnă...”, cu 14 nume reprezentative ale literaturii 
române, decedaţi. 

Sunt interviuri percutante, uneori fără 
menajamente, cu care Angela Baciu impune o ritmică 
şi o incitantă explozie de vitalitate ideatică, dirijată 
spre o tulburătoare autenticitate, ponderată apoi 
dintr-o raţiune polemică convenabilă şi de-o parte, şi 
de cealaltă. Un „pas de deux” echilibrat, din care 
rezultă tocmai şarmul personalităţii artistice a 
partenerului de dialog, pe care Angela Baciu îl 
evidenţiază „trăgându-l de limbă” şi sugerându-i 
percepţia reală, convenavilă ori surprinzându-i latura 
de excepţie. Există în tot dialogul cu scriitorii români 
din acest volum o intimă şi respectuoasă apreciere a 
calităţii şi a unicităţii unei personalităţi autentice, iar 
tot şarmul pozitiv şi altruist al Angelei Baciu decurge 
dintr-o generoasă încredere în talentul acestora. 
Procedeul, metoda, absolut publicistice, salvează 
fericit, în ipostaze uneori de-o naivă gentileţe, tocmai 
ceea ce, pozitiv şi convingător, autoarea 
intenţionează să smulgă de la partenerul de discuţie.  

...Şi începe cu NORA IUGA, poeta şi 
iniţiatoarea unei reviste de cultură literară, „Poesis”, 
din Satu Mare, reperul-simbol pentru o adolescentă 
care descoperă poezia şi de la care reţine categoric: 
„- Cei mai dragi îmi sunt cititorii aşa-zişi obişnuiţi. 
Cititorii fără ifose de scriitori” (pag. 18), din primul 
capitol: „Interviuri la o cafea”. 

Într-un spaţiu limitat pentru recenzia mea, voi 
selecta doar elementul definitoriu, scânteia de 
inteligenţă şi talent pentru fiecare interlocutor al 
doamnei Angela Baciu. 

„- Exilul marchează un fel de final, pentru că 
rupe continuitatea cu existenţa în locul naşterii şi al 
formării” (pag. 21), afirmă NORMAN MANEA; „- 
Plăcerea de a scrie cred că e suprema cerinţă a unui 
text bun” (pag. 26), se confesează CONSTANTIN 
ABĂLUŢĂ; „- Am sentimentul că sunt într-un mixer 
care se învârte din ce în ce mai repede şi ameninţă 
să se oprească prin explozie” (pag. 34), recunoaşte... 
exploziva poetă ANA BLANDIANA. De la LIVIU 
ANTONESEI a aflat că „- Se scrie o literatură 
excelentă, cred că suntem într-un moment al 
literaturii române comparativ cu cel interbelic” (pag. 
48); de la scriitorul român din Republica Moldova, 
LEO BUTNARU, a sesizat dilema shakespeare-iană: 
„A fi (sau.. a nu fi?) basarabean – aceasta e una din 
temele principale ale vieţii mele” (pag. 63), iar 
ADRIAN POPESCU a precizat că: „- Poezia de 
acum... are nerv, îndrăzneala de a trece peste orice 
tabuuri...” (pag. 79), deoarece „Fiecare val cu 
noutatea şi identitatea sa lirică” (pag. 78).  

La întrebări uşor incomode, nu neapărat 
pentru interlocutorul momentului, răspunsul poetului  
ADRIAN ALUI GHEORGHE este spontan şi fără 
crispări de circumstanţă: „- Cred că un premiu literar 
e un prim pas spre risipirea confuziilor”... (pag. 85), 
iar „- Premiul Nobel e o convenţie, nu toţi cei care l-
au luat îl meritau...” (pag. 87), afirmaţie pertinentă, 
dacă ne gândim cu toţii la recentul laureat al 
„Premiului pentru literatură”, versificatorul Bob Dylan!   
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Andreea HOSU 
 

DESPRE O BLÂNDEȚE, ÎN STIL  EL-COGNITIV 
 

În fiecare an, electoral sau nu, fără excepție se 
propun schimbări. De nume de străzi, de semafoare, de 
aranjamente urbane, dar mai ales de mentalități. Nici 
teoriile sociale, unele mai avangardiste ca altele, nu fac 
excepție. Fiindcă la îndemînă, pentru aproape orice 
studiu sociologic, avem cea mai complexă și vastă bază 
de date a lumii, dar mai ales, a împrejuărilor în care ne 
învârtim, nu poți să treci cu vederea sutele de păreri 
oferite cadou, privitorilor mai mult sau mai puțin curioși 
care își bagă nasul uneori, în treburi lumești. O astfel de 
treabă lumească este și problema (oare chiar este o 
problemă?) feminismului, sau în orice caz, a acestei 
Femei care trebuie ridicată pe un piedestal acum, în 
teorie, ca și cum de fapt ea n-ar fi fost niciodată.  
    Una dintre ideile care stârnește interes și intri-
gă, sau cel puțin abia acum începe, la noi în România, 
este aceasta a unei ipotetice ”cauze și efect” în privința 
mentalității de la noi, în ceea ce privește rolul femeii în 
societate, dar mai ales despre imaginile din manualele 
școlare. Iată un text preluat nu neapărat de la un (repu-
tat?) psiholog din oraș, ci de la întreg colectivul ce 
rezonează profund cu ideea, înainte să îi depisteze 
cauzele profunde: ”O echipă de sociologici din București 
a făcut un studiu asupra manualelor școlare pentru a 
vedea care sunt stereotipurile și modelele înfățișate ca 
"ideale" în ceea ce privește rolul femeii în familie și soci-
etate. Astfel, ei au arătat că în majoritatea situațiilor, 
femeia este reprezentată ca gospodină, la cratiță, în 
bucătărie, udând florile, făcând curățenie, crescând co-
pii. "În toate abecedarele digitale am găsit o singură 
mențiune verbală explicită a profesiunii unei mame, 
anume profesoară. Altminteri, mamele excelează în 
bucătărie, existând diverse ilustrări ale felurilor în care 
gătesc și servesc mâncare". 

În contrast, bărbații sunt înfățișați având diverse 
meserii și făcând diferite activități. 

O fetiță învață la școală că ea trebuie să fie 
cuminte, să gătească, să facă copii și să ude flori, iar 
bărbatul este cel care trebuie să aibă o meserie și să o 
întrețină. 

Pe lângă asta, fetelor li se citesc diferite povești 
- "Albă ca Zăpada", "Cenușăreasa", "Frumoasa din pă-
durea adormită", care pe lângă educația formală le 
conturează și mai clar ideea că ele sunt neajutorate și 
că tot ce trebuie să facă este să fie cuminți și să aștepte 
ca un bărbat să le ia de nevastă. 

Ce gândește o astfel de fată când ajunge adult? 
Că ea este lipsită de putere, singurul ei rol este de 
casnică și de mamă, că nu trebuie să se gândească 
cum să devină autonomă și să se bazeze pe propriile 
forțe ș.a.m.d. Tot ce trebuie să facă este să fie cuminte 
și să își găsească un soț, de care să fie dependentă 
financiar, să facă copii, mâncare și curățenie.” (U.S.) 

Văd zilnic femei care-și cară singure plasele. 
Îmbrăcate bine, cu aer de independență, purtînd peste 
ele, imaginea clasică, atît de promovată a femeii 
puternice, gata să-și ia soarta în mîini. Uneori la fel de 
grea precum plasele pline cu mâncare, cât pentru o  
 

 

familie. Să ajungă nopților poate de tristețe, cînd 
ajung acasă după nopți petrecute în club. În 
hipermarketuri nimeni nu le fotografiază. Zîmbetul 
lasă loc autenticității, ștergând fericirea de-o seară de 
pe fața lor. A fost oricum, surprinsă deja într-o poză. 
Societatea respinge idealuri care nu corespund planu-
rilor deja făcute în ascuns. Dar ca om, n-ai cum să 
ignori realitatea pe lîngă care treci zilnic, și pe care 
numai orbirea spiritului te poate face să n-o vezi. O 
fericire senzorială maschează peste tot, o pustiire în 
esență a femeii. Iluzia fiziologică și atît a indepen-
denței, a autosuficienței și a unui clișeu social, atît de 
des întâlnit, la doamne cochete. 

 

SPRE STELE SAU SUBSOLURI. PRIN ARTĂ, ÎNCOTRO!? 
 

Un vânzător de carte. Un om care prin natura 
abilităților sale, a ales să vândă nu mașini, nu pro-
duse, nu cine știe ce serviciu, ci chiar cunoaștere. 
Căci ce este cartea, dacă nu cunoaștere, un fel de 
etalare a unor informații, așa cum autorii lor au știut și 
s-au chinuit s-o expună. Însă mai mult decât infor-
mație, e chinul dulce al artistului, chinul omului la 
miezul nopții, când înconjurat de liniștea sumbră ce 
odinioară dăinuia doar în el, își comprimă spiritul cât 
mai aproape de sângerare. Și nu pentru că e scriitor, 
ci pentru că e miezul nopții, oră la care cei mai mulți 
oameni și cei mai mulți scriitori dorm. Dar totuși, să 
așterni profunzimi pe hârtie... O artă a kinestezicului 
ce dansează sublim și ager cu mintea, la cheremul 
spiritului. Un spirit care de cele mai multe ori atribuie 
omului laudele, și bine face, căci ce-ar fi el fără mâna 
celui care scrie!? Un păienjeniș filosofic în vasta mate-
matică a universului, nemanifestat. Nu are nevoie de 
expunere, fiindcă există deja. Scopul A FI-ului nu îl 
cunoaște, el este de-a pururea acolo, într-o necunos-
cută coexistență cu totul. Doar omul cînd își mai înalță 
capul din întunecimea lumii, reușește, uneori prin 
voință proprie, alteori prin grație de sus, și mai rar prin 
grație de și mai de Sus, să prindă și să coboare 
pentru aici, pentru noi, câte ceva din stelele marelui 
acoperământ misterios al pământului. Unele scrieri vin 
cu roade asemeni procesului mai înainte explicat: fie 
se înalță să culeagă mere, din pomii înțelepciunii, dar 
mai rar, prin grația de și mai de sus de care vorbeam, 
se înalță cu chin din pomi și atunci coboară Cerul la 
ei, stropind peste ei cu abundența pânzei filosofico-
matematice. Știm de la sfinții părinți că deasupra 
Cerului domnește un alt Cer, și acela este Cerul care 
binecuvântează. Poate că toată știința nu-i decât o 
amăgire, venită din eterul geniului demonic, pe care 
omul în calea sa trebuie să o străpungă, și doar cu 
voința și atitudinea potrivită, să poată depăși nivelul 
acelui cer, trecând în cel mai de sus, unicul Cer, care 
le cuprinde pe toate. Și iată frumusețea filosofiei, a 
științelor, a tuturor celor pe care mintea umană le-a 
născocit și le-a aflat, de milenii. Nu-i decît încercarea 
permanentă a omului de a se înălța, și puțini au fost 
cei care au străpuns genialitatea, inteligența și mate-
maticile înalte, operând deja cu concepte, simboluri 
atotcuprinzătoare, totuși păstrându-și umilința și sim-
plitatea unui caracter. Dacă un singur astfel de simbol  

 

(continuare în pag. 9) 
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inițiere într-o cale nouă, așa cum filosofii greci 
luminaseră poporul, și acum pe tot mai puțini dintre 
noi, prin înțelepciunea lor. Noi am integrat de mult 
această formă de cunoaștere. La fel cum marile 
picturi ale lumii au însuflețit nu doar spațiile publice în 
care sunt găzduite astăzi, ci și rațiunea privitorului, 
care are prilejul de a descoperi noi realități, și așa 
adânc încleștate deja în el însuși. Ce vreau să spun 
este că arta ce vine din izvorul spiritual prin 
profunzime și o aparte cugetare, indiferent de 
domeniul în care ea apare sau ce elemente îmbină în 
ea însăși (kinestezia, culoarea, rațiunea, filosofia, 
sunetul, mișcarea), lasă observatorului o nedumerire 
ca moștenire. Un semn de întrebare, începutul unei 
cugetări, sau cel puțin confuzie, dar niciodată certi-
tudine, respingere sau rațiune pură. Ce se întâmplă 
astăzi, (aici urmează apelativul Prieteni Rari) de avem 
o atât de amplă certitudine peste tot, și nu prea mai 
simțim un pic de reflecție? Societatea de consum a 
ajuns într-un ciudat fel, să se consume chiar și pe ea 
însăși, din nevoia unei evoluții, adânc parcă înscrise 
în ADN. Astfel că arta se consumă și ea, se digeră 
ușor, se impresionează pe ea însăși, iar publicul 
urmărește la nivelul senzației (senzorial, rudimentar, 
asemănător cu fazele primare ale dezvoltării), cu 
slabe repre-zentări sau conceptualizări mai departe. 
Omul mo-dern, grăbit să consume, ahtiat după 
noutate, după finalitate și mai puțin impresionat de 
trăirea unui meta-proces, (căci despre proces știm 
destule) deja evoluat (conform surselor media), și cu 
un înalt grad de inteligență cognitivă, privește arta de 
pe acest palier, fără să-l mai miște nimic. Dacă în tot 
mai rarele ocazii când arta surprinde sublim și 
stârnește la descoperire, mister sau frumusețe și 
exaltare spirituală, chiar și prin finețea unei stări 
contem-plative, aici, în modernitate, unicul suspans 
este dat de senzația care trece prin organele de simț, 
și o analiză critică la adresa procesului tehnic. Știm 
deja ce acuarele s-au folosit, știm deja cum s-au 
îmbinat culorile, cunoaștem absolut tot despre 
industria cu pricina, și mai nou, avem și noi acasă un 
dispozitiv menit să ne scoată repede, ieftin și sigur, 
un exemplar cel puțin la fel de frumos. Nebrănduit, 
însă, ceea ce-i va scădea drastic valoarea. Poate fi o 
melodie, o pictură realizată prin tehnici de combinare, 
sau, ca să intru pe alt tărâm: o fotografie a unui 
peisaj. Cine se mai gândește că acest peisaj este 
parte dintr-o creație mai amplă, originală, și cu 
adevărat dătătoare de mister, profunzime, și a cărui 
artist rămîne anonim, de dragul unei arte menite să 
desăvârșească, să intrige, să dea un imbold spre mai 
sus!? Că eu nu. 

Din această  industrie nu exclud nici poezia. 
Cu mai puțin de 50 lei, putem să ne cumpărăm 
propriile versuri, sau ”propriile” citate, pe care cu 
mândrie să le lansăm pe rețele de socializare, având 
totodată și certitudinea că am realizat ceva artistic, cu 
cât mai puțin efort creator, sau suspin metafizic, și cât 
mai pozitiv cu putință, desconsiderând și ignorând 
complet actul artistic ca trăire profundă, sacralizată 
uneori, ivită pe fondul unor îndelungi suferințe și  

 

(continuare în pag. 10) 
 

 

(urmare din pag. 8) 
 

sau concept l-am desface în bucăți, ar însuma spre 
exemplu, tot ceea ce învață un om la școală, din toate 
domeniile, ba chiar cu tot cu facultate terminată. Oricare 
ar fi ea. .. 

Spre exemplu, scriitorul de poezie este 
metaforic, sublim, el folosește simboluri și operează cu 
concepte complexe, pe care mintea cititorului nepregătit 
nu le-ar putea înțelege. Totuși, n-am cunoscut om care 
să spună că urăște poezia. Vedeți, este un fel de 
dragoste, iubire si simpatie instantă față de poezie, chiar 
dacă mulți nu o înțeleg sau nu rezonează cu ea, la nivelul 
percepției. Cu toate astea, există ceva în depărtarea firii, 
mai departe de mintea dialectică, străin de rațiune, ce 
cocheteaz cu poezia, cu muzica fină, cu arta, în general 
cu toate aceste finețuri de spirit, prin definiție. O numesc 
manifestarea cunoașterii prin creație, sau rezultatul unei 
ecuații din care lipsesc cifre. Dar poezia, are ceva 
special. O melodicitate, o senzorialitate auditivă aparte, o 
ritmicitate și o volatilitate pe care și cel mai nepregătit om 
le-ar putea sesiza. Desigur, că nu vorbesc despre poezii 
de duzină, ci despre acele poezii ale celor care, prin 
natura lor, prin stilul lor omenesc de A FI și  a raționa, n-
au cunoscut altă cale de manifesare decât poezia, și în 
general scrisul. Chestiune la fel de valabilă și pentru alte 
îndeletniciri. Există acum diverse tehnici prin care un 
computer sau o aplicație pot genera versuri automat, 
însă dacă le veți compara pe acestea cu ceva autentic, 
diferența este zdrobitoare. E ca și cum ai înlocui vioara I, 
din concertele de Bach, cu un sintetizator, sau în orice 
caz, orice alt instrument. Compoziția aceea a fost 
dedicată viorii, iar înlocuirea ei cu orice altceva, duce la 
un eșec, și chiar anulează total spiritul compoziției, 
lezând puțintel integritatea compozitorului. Știu, Bach a 
murit. Dar vreau să spun că falsificarea spiritului creator 
prin forme care subestimează esența umană 
responsabilă cu actul artistic, în special ca proces, căci 
aici stă întreaga mistică, este precum ai umbla cu o 
geantă Louis Vuitton (sau una de mare notorietate) pe 
care să scrie cu majuscule: FALS. Și de aici întreaga 
escaladare a sensului fundamental al artei, acela de a 
înălța spiritul, și nu de a-l coborî. Dacă observăm puțin 
azi în lume, arta, sau manifestul artistic, a devenit din ce 
în ce mai accesibil publicului larg. Nu s-a schimbat 
publicul, peste noapte, nici într-un caz, în fond, dacă ne 
uităm puțin în istoric, remarcăm că în ciuda evoluției atât 
de des revendicate, avem mult mai multe probleme și 
deviații psihice decât acum 200 de ani (știu, înainte se 
murea din războaie, dar acum războiul e nevăzut). Și nu 
știu dacă asta e creația marketigului încă, sau realitatea 
(personal cred în a doua variantă, cauzată de prima). Cu 
toate astea, suntem tot mai departe de soluții, iar calea, 
în aceste vremuri, este tot mai des spirituală, 
transpersonală, transcedentală, în sfîrșit, ”bate” către 
Dumnezeu și multă filosofie. Pe acest fond social-
cultural, arta, ca întotdeauna, este menită a ridica spiritul, 
a-l înălța pe privitor, pe ascultător și chiar pe emitent, dar 
aici e o cu totul altă chestiune fiindcă uneori un învățător 
bun se consumă pe el însuși, ca să lumineze puțin calea 
celor care-l urmăresc. Se poate discuta de arta ca 
învățare, în momentul în care tresare un semn de 
întrebare, mirare și curiozitate către mai mult, în mintea 
spectatorului, ba chiar o nevoie de descoperire sau de  
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(urmare din pag. 9) 
 

frământări. Și asta pentru că avem în spate mii de ani 
înglobați în celebrul ”Per aspera ad astra”, Prin nevoință, 
spre stele. Misterul nu mai constă în curiozitatea unui 
eventual ”DE CE” . Aici, în modernitate, ne grăbim să aflăm 
”CUM ”, și nu neaparat ca să fabricăm și noi, ci pentru a 
defăima într-un mod subtil, discret și repede, autorul care 
ne-a eclipsat  cu atâta certitudine, starea, scoțându-ne în 
afara  propriei arte. Inclusiv a acesteia. Asist așadar, căci 
nu-mi permit să mai vorbesc pentru un colectiv, deoarece 
chestiunea devine destul de sensibilă, la o decădere a 
frumosului sau o întoarcere în pământ a oricărei tenative 
de inspirație a unui aer proaspăt de la înălțimi de munte. O 
implozie de informație alambicată și recombinată. Acum 
arta, în tendința ei socială , mixează posibilul cu imposibilul 
și  redă senzația. Nu reprezentarea, nu simbolul. Privim la 
un text frumos încropit, și-l analizăm frazeologic, căci e tot 
mai greu să cuprindem esența. Sensul, simbolul, sau toate 
cele ce trec dincolo de ceea ce poate doar cognitivul să 
desfacă. Și dacă nu-l desface, îi etichetează trăiri dintre 
cele mai banale, luate de la ”colțul” străzii și frumos 
brenduite. Nu că aș subestima importanța lucrurilor 
mărunte, dar uneori mă întreb astfel: dacă ambalăm micii 
în foiță de aur, sfidăm aurul, ca metal prețios, sau apreciem 
atât de mult preparatul? Pentru destul de mulți bani, uneori, 
mă pot duce într-un oarecare muzeu contemporan și să 
admir extinctorul triplu (i)luminat și poziționat în centrul unei 
săli cu pereți albi sau de ce nu, foarte devastați, pentru și 
mai mult efect, și să citesc cu sau fără patos, în gând, 
tăblița explicativă:  istoria extinctorului, din depozit până în 
centrul atenției, scrisă în câteva cuvinte. Iată arta! Iată un 
caz real întâmplat undeva în Canada, unde niște artiști, 
deloc singurii din lume, au pledat artistic pentru un stil 
industrial dus spre ridicol. Nici țara noastră nu a rămas 
nebifată, fiindcă exemplele aici sunt mult peste așteptări.  
Niște ”Flori de Mucigai” într-un stil ultramodern, sau o 
estetică a urâtului, foarte prost înțeleasă, în caz că cineva 
se grăbește să apostrofeze, fără să-și fi pus mai întâi 
întrebarea: De ce există simetriile, de ce ne plac oamenii 
frumoși, fără să conștientizăm măcar asta, de ce ne atrag 
spațiile aerisite sau de ce rezonăm atât de mult cu natura? 
Și pentru psihologi: de ce există o ordine în psihicul nostru, 
și de ce nu experimentăm mai întâi reprezentările, și mai 
apoi, senzațiile!? Dar viața este artă prin definiție și prin 
mister, și tot ceea ce nu i se supune în planul social, 
devine haotic, întors pe dos, în incongruență cu naturalul. 
Nu știu să spun efectele acestor schimbări ale naturii 
umane. Uneori, faptul că unul din șapte le sesizează, poate 
fi un prim semn, căci chiar și în Artă, ”sunt vremuri în care 
nu poți înainta decât mergând împotriva curentului” (zise 
M.Eliade). Nu știu însă împotriva cărui curent înaintează cu 
atâta frenezie rebeliunea artistică temporară, căci arta 
înălțătoare e la fel de rarefiată ca aerul sus pe munte. 
Trebuie să ieși din oraș, să urci dealuri și să transpiri 
uneori, ca să ajungi la el. Însă în acest apogeu social, este 
interzis consumul de consum propriu. Poate că spre final, 
singurul tablou costisitor care va bate orice altceva din 
industrie, și nu va fi îngrădit de aceasta, rămâne muntele, 
ocazional privit prin fereastră. Un peisaj de munte, la 
depărtare, pe a cărui vîrf se vor putea întrezări siluetele 
statornice ale celor care odată, deveniră devianții unei 
societăți îmbuibate de artă. Într-un viitor context ideal, 
raportat la alte istorii, iată-i respirând aer pur, în timp ce,  

 

admirați de vechii artiști ai vremurilor îmbel-șugate, 
devin ei înșiși niște obiecte de artă, privite nu cu 
certitudinea publicului de dinainte, ci cu misterul, 
exaltarea și curiozitatea unui fin spirit ce-și căuta de 
fapt înălțarea. 

 

(urmare din pag. 4) 
 

metafora nu ar exista. Sunt sigur că metafora există 
în mediul înconjurător şi e folosită de oameni în 
general şi de unii indivizi cu o capacitate crescută de 
a o recunoaşte, pe care societatea i-a numit poeţi. 
Încă din antichitate există părerea unanim împărtă-
şită că poeţii se nasc şi oratorii se fac. Nascuntur 
poetae, fiunt oratores. În timp ce poeţii se nasc pur 
şi simplu, oratorii se instruiesc continuu în regulile 
elocinţei pentru a convinge şi a place publicului. E 
posibil să fie aşa, dar eu nu am văzut niciun poet 
apărut pe lume cu o capodoperă gata făcută. Asta 
înseamnă că poeţii se nasc, dar până ajung să scrie 
opera au mult de muncă şi mult de suferit pentru că 
o operă nu se scrie instantaneu, ci îţi poţi consuma 
toată viaţa scriind-o, numai că în tot acest timp, 
trebuie să-ţi faci o familie şi să ai grijă de copii tăi. 
Presupunând că poetul rămâne celibatar, el este 
nevoit totuşi să se înscrie într-o tipologie socială, să 
aibă o meserie şi să-şi plătească traiul. Dac-aş fi 
obligat să folosesc pentru metaforă o teorie lingvis-
tică, aş folosi teoria semnului lingvistic a lui Ferdi-
nand de Saussure altoită pe conceptul de opera 
aperta al lui Umberto Eco. Metafora ar putea fi un 
semn lingvistic, adică o solidaritate între o expresie, 
un semnificant şi un conţinut, un semnificat, dar 
numai în măsura în care semnificatul, respectiv 
conţinutul se dezvoltă încontinuu ca un gheizer, ca 
un izvor, ca o niagara de sens. 
 

Metafora poate vieţui în limitele unei 
sintagme sau a unui singur vers dar poate acoperi 
zeci şi sute de pagini. Dacă o alegorie foloseşte 
imaginile concrete ale unui spectacol pentru a 
exprima o entitate abstractă bazată pe imagine 
artistică, în efortul de a întări liricul dintr-o operă 
literară, ea tot metaforă rămâne în esenţă. În acest 
sens poate nu este deloc greşit când tragedia este 
numită poezia antichităţii. Comparaţia a fost folosită 
de Victor Hugo în prefaţa la drama "Cromwell", o 
artă poetică a romantismului, dar şi un eseu de 
istorie a poeziei. Dacă tragedia este o poezie a 
antichităţii, epopeea o poezie a strămoşilor centrată 
pe sublim, poezia modernă în viziunea lui Hugo care 
era un avangardist la timpul său, este poezia 
romantică orientată pe antiteză, contrarii şi grotesc, 
un sentiment care poate fi la fel de productiv ca 
sublimul clasic, atingând aceleaşi intensităţi şi 
valenţe lirice. Cocoşatul de la Notre Dame este un 
personaj hâd şi grotesc cu un suflet sublim, un suflet 
mai de preţ decât nimicnicia nobililor ambalată în 
vestimentaţia de curte. 

(va urma) 

 
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Luca CIPOLLA (Italia) 
 

 
L'ancora 
 
Se la tua mano mi guidasse, 
non sarei più legato 
a quest' àncora 
come bimbo mai nato. 
Timidi i poeti 
e in questo mondo 
son pesci braccati 
che dall'acqua fissano la lenza.. 
oh, se la tua mano mi guidasse 
lascerei queste mie impronte sulla sabbia 
sì da non recarne subito traccia 
e mi lascerei portare 
dove l'orzo fonde il suo oro 
nella parvenza ineffabile 
che mescola un nido al suo cielo 
e lega l'edera al muro 
perché il tuo corpo non ha voce 
e quella voce non ha suono 
per un cuore che non regge 
la forza di un amore senza fine. 
Se solo la tua mano mi guidasse 
ed io la sentissi.. 
 
 
Luna nuova 
 
Manto che rivesti la pianura, 
ricamo d’infinite notti a sognare, 
una laguna, spirto di ninfe, 
quale arcano mistero disseti.. 
Non hai parole, solo versi, 
strumento di vita, 
grano di sabbia fine 
che urla al vento la sua presenza. 
Sposa dell'incanto, candida, 
ora al cielo 
ti lasci nuda, 
sola a pensare. 
La tua purezza 
monda il mio sentire 
e m'eclisso, 
un’alba senz'accenti 
che cerca il suo cammino. 
 
 
Espansione (la porta di Varanasi) 
 

Quiete sulle rive del sacro fiume, 
una ferita invoca  
l'alba 
tra le nebbie della coscienza; 
è così filmica 
la prima ora dell'infanzia, 
eterea zattera, 
velata conoscenza, 
un poeta mancato 
 

(continua a pag. 12) 

 

 

Traducere de Luca CIPOLLA 
 

 
Ancora 
 
De m-ar călăuzi mâna ta, 
n-aş mai fi legat  
de ancora asta 
ca un copil nenăscut. 
Timizi poeții 
şi în lumea asta 
sunt peşti hăituiți 
ce din apă fixează undița.. 
o, de m-ar călăuzi mâna ta 
mi-aş lăsa amprentele astea pe nisip 
ca să nu prezint imediat urme 
şi m-aş lăsa să mă duc 
unde orzul topeşte aurul lui 
într-o aparență inefabilă 
care amestecă un cuib la cerul lui 
şi leagă iedera de zid 
fiindcă trupul tău n-are glas 
şi glasul ăla n-are sunet 
pentru o inimă ce nu poate rezista 
la forța unei iubiri fără sfârşit. 
O, de m-ar călăuzi mâna ta 
şi eu aş simți-o.. 
 
 
Lună nouă 
 
Mantie ce îmbraci câmpia, 
broderie a infinitelor nopți unde am visat, 
o lagună, duhul nimfelor, 
la ce mister tainic îi potoleşti setea..  
N-ai cuvinte, numai versuri, 
instrument de viață, 
fir mărunt de nisip  
care urlă către vânt prezența lui. 
Mireasă a încântării, candidă, 
acum pe cer  
te laşi goală,  
singură cu gândurile tale. 
Puritatea ta 
curăță simțurile mele 
şi mă eclipsez, 
un răsărit fără accente 
care caută drumul lui.  

 
 
Expansiune (poarta Varanasiului) 
 
Linişte pe malurile sfântului fluviu, 
o rană invocă 
zorile 
printre negurile conștiinței;  
atât de filmică este 
prima oră a copilăriei, 
plută eterică, 
cunoaştere voalată, 
un poet ratat 
 

(continuare în pag. 12) 
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(continua da pag. 11) 

 
direbbe "un nuovo sforzo", 
mai verrà premiato. 
L'incenso brucia, 
polvere di sandalo, 
l'acqua è un mantra 
che affoga l'ego 
e lo spegne 
come carogna su pira di legno- 
ci lega un amore inatteso, 
liberi d'esser malinconici 
senza giudizio alcuno, 
liberi da materia, 
non più il bene e non il male 
ove qui sa di rame 
persino un sacro fiume. 
 

 
La pieve 
 
Pallide e sfumate primavere, 
un nido di cicogna 
ai bordi della pieve.. 
E' l'immoto seguitare, 
distanze..tempi, 
oh, che cavalcare! 
Maglie di vinti 
su spalle da vincitori, 
quota di sapere 
che ancor lontano   
non ci spinge.. 
Sei ciò che sei 
e non ho freni, no, 
non so di rimedi ulteriori 
al tuo volere 
ma per un istante  
da quest'abito malconcio 
possa io sentire 
la pavida brezza 
d'un luglio macchiato 
sui lidi salmastri 
del vecchio Ticino. 

 

 
 

 

 

(urmare din pag. 11) 

 
ar zice “un nou efort”, 
niciodată nu va fi premiat. 
Tămâia arde, 
pulbere de santal, 
apa e o mantra 
care îneacă egoul 
şi-l stinge  
ca hoit pe un rug de lemne- 
ne leagă o iubire neaşteptată, 
liberi de a fi melancolici 
fără nici o judecată, 
liberi din materie, 
nu mai binele nici răul   
când aici miroase a aramă 
chiar şi un fluviu sfânt.   

 
 
Pieva 
 
Palide şi nuanțate primăveri, 
un cuib de barză 
pe marginea pievei... 
E nemişcata desfăşurare, 
distanțe...timpuri, 
o, ce cavalcadă! 
Tricouri ale învinşilor  
pe umerii învingătorilor, 
cotă a ştiinței   
ce încă departe 
nu ne împinge..   
Eşti ceea ce eşti 
şi n-am frâne, nu, 
nu ştiu despre remedii ulterioare 
la voința ta 
dar pentru un moment 
de pe haina aceasta zdrențuită  
să pot eu simți 
briza sfioasă 
a unui iulie pătat 
pe malurile salmastre 

ale vechiului Ticino. 
 

 
 

 
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      Constantin OANCĂ 
 

FENOMENUL  LITERAR  ȘI  LUMILE  NOASTRE 
           
          Dacă e să fac o privire de ansamblu asupra feno-
menului literar, care să se constituie și într-o mărturie de 
credință proprie, voi spune așa: toate marile istorii ale 
culturii consemnează capodoperele literaturii și pe autorii 
lor nu cronologic, ci în ordine alfabetică, confirmând prin 
aceasta faptul că opera de artă ține de rațiuni spirituale, 
se nutrește din visul de nemurire al omului. Așa și începe 
de fapt literatura, cu căutarea nemuririi de către eroul 
Epopeii lui Ghilgameș, continuând cu lupta pe care o 
duce omul cu forțele ostile lui ce vor să-i zădărnicească 
acest vis de nemurire. Spre deosebire de știință (și chiar 
de filozofie) domeniul de investigare al literaturii este cu 
mult mai vast, argumentele ei (trăirile noastre) fiind luate 
atât din lumea spațio-temporală cât și din cea spiritual-
eternă. Așa se și explică popularitatea ei mai mare față 
de aceea a științei bunăoară.  
          Pornind de la realitate vom descoperi poezia. 
Poezie este pretutindeni, atât directă cât și deductibilă. E 
suficient doar să întinzi mâna și vei da de ea. Faptul că 
orice lucru are pe lângă aparență și înțeles simbolic asta 
este poezie, este duh. Că tot ce vedem în jurul nostru se 
regăsește, la alt nivel, și în noi. Pe acest principiu sunt 
construite parabolele și toată învățătura lui Iisus. Iar dacă 
mai punem la socoteală și evidenta frumusețe a naturii, 
aproape că nu mai trebuie spus nimic despre poezie, ci 
doar că trăind-o ea devine viață, o viață obligat morală. 
(Mulți poeți se plâng că nu sunt citiți. Nu-i nimic, să recur-
gă la poezia nescrisă, viața noastră este și ea o carte și 
cine ne vede trăind frumos a citit o carte de mare folos). 
S-a vorbit și despre simbolistica apei și a pâinii. Amân-
două transfigurate conduc la sacralitate, la Cuvântul lui 
Dumnezeu din Sfânta Scriptură: ”Eu sunt apa cea vie.” 
(Ioan, capitolul 4) și ”Eu sunt pâinea vieții.” (Ioan, capitolul 
6). Aceasta este o lecție divină despre primatul spiritului, 
în virtutea căruia poeții pot să transfigureze realitatea. 
Numai atât de-ar fi și e suficient să concluzionăm că lu-
mea este zidită pe poezie, iar cine are această percepție 
este poet. 
          În literatura română, ca și în cea universală există 
atari abordări, mai ales la reprezentanții de vârf. La Emi-
nescu întâlnim versul ”Noi nu avem nici timp, nici loc” 
(Luceafărul). Și dacă el a zis așa, mă-ntreb de ce-l tot 
tragem îndărăt, în timp (printr-o istoricizare excesivă) și 
nu urcăm noi la el? Esența operei sale stă în duhul ei. 
Citit în această cheie el mereu ne poate spune câte ceva 
nou. Dacă nu, mereu se vor ridica voci care să-l conteste. 
Iată cum timpul (temă socotită infailibilă) este luat treptat 
în stăpânire de eternitate. ”Iar timpul crește-n urma mea, 
mă-ntunec.” (Trecut-au anii); ”Anii tăi se par ca clipe,/  

 
clipe dulci se par ca veacuri” (O, rămâi…) și ”Timpul 
mort și-ntinde trupul și devine veșnicie.” (Scrisoarea 
I). De asemenea cele văzute trimit, cum spuneam, 
la cele nevăzute (în Mai am un singur dor…). 
Moartea de aici, ca și cea din ODĂ ÎN METRU 
ANTIC, este aceea a bobului de grâu care aruncat 
în brazdă nu poate aduce însutită roadă până nu 
moare mai întâi. Marea, tot de aici, este ”lumea cea 
comună”, iar marginea mării este țărmul ei din cer, 
ieșirea din ”cercul strâmt”, punctul terminus al 
evoluției noastre spirituale. 
          Funcția poetului (la fel ca a profetului), aceea 
de a întoarce lumea în cuvânt, acolo de unde ea a 
purces, este cu măreție exprimată în povestea 
Luceafărului. Eminescu este un fel de oglindă magi-
că în care, dacă privim, ne vedem sufletul. 
          Apoi să ne gândim la celălalt titan, Nichita 
Stănescu. Iată cum a revoluționat acesta poezia, 
trecând de la cea prozodică la cea de inspirație 
metaforică, până ajunge la ”necuvinte” (”cuvinte situ-
ate deasupra metaforei”, zice el) – concept propriu 
și susținut (de către el) prin trei exemple de versuri 
de la poeții de dinaintea lui: ”Nu credeam să-nvăț a 
muri vreodată” (Eminescu), ”Eu cred că veșnicia s-a 
născut la sat” (Blaga) și ”E timpul, nervii mă dor” 
(Bacovia). Iar din opera lui e suficient să amintesc 
de versul daimonian ”Schimbă-te în cuvinte repede 
cât mai e timp!”. 
          Întotdeauna eu am scris cu gândul de a sim-
plifica lucrurile, de a le despovăra de materialitate. 
Adevărurile nu sunt multe, multă este căutarea lor. 
Dacă am ști unde sălășluiește adevărul am pune 
capăt chinului nostru… Și la urma urmei ce ochi ne 
trebuie pentru a vedea că iarba-i verde? 
 

          Acum vreau să scriu cartea VEACUL VEACU-
LUI (CRUCIADA COPIILOR) – o carte a salvării me-
le din veacul acesta nefericit, prin întoarcerea în 
Cuvânt. Copilul din mine o cere. Salvat în alt veac 
voi fi atunci când voi ajunge la  înțelegerea că și răul 
lucrează înspre binele celor ce iubesc adevărul. 

 
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     Vasile GHICA 
 
 

DESPRE  GLORIE 

 
 Gloria este o mare Doamnă. Deşi, uneori, pare o 

parşivă paraşută. 
 

 După o vreme, unele statui încep să se ceară la 
oliţă. 

 Oamenii de geniu dispreţuiesc clipa pentru că îi 
aşteaptă hectare întregi de eternitate 

 Spiritele mari sunt protejate, de regulă, de o centură 
de frig şi de indiferenţă. 

 Geniilor le este, de regulă, frig, pentru că stau 
spânzurate de piscuri. 

 Oale şi ulcele vom ajunge toţi. De Oboga sau 
Horezu numai unii. 

 Dintr-un biet chiriaş antum, a devenit ditamai  patron 
de casă memorială. 

 Din unele vieţi nu rămân decât cumetriile clipei. 

 Unii au impresia  că le vor ieşi picioarele afară din 
Pantheon. 

 Pe soclu te lasă în pace duşmanii. Dar te găi-
năţează ciorile şi vrăbiile. 

 Există scriitori care nu reuşesc să se provin-
cializeze decât după ce vin în Capitală. 

 Genial a fost autorul primului vas de lut. Urmaşii lui 
au fost olari. 

 Aspiraţiile spre sublim şi eternitate ne-au răpit 
liniştea patrupedă. 

 Priviţi cu atenţie bibliotecile! Câtă luptă pentru 
fiecare centimetru de raft! 

 Are timpul un excepţional simţ al măsurii. În unii 
trage cu tunul, pe alţii îi doboară cu praştia.  

 Şi-a aruncat manuscrisul în foc. Cel puţin câţiva vor 
crede că a fost o capodoperă. 

 Sper să se găsească leacul tuturor bolilor. Este 
singura mea şansă de a deveni nemuritor. 

 În privinţa celebrităţii, mai am o singură şansă: să 
ajung manechinul unui pictor renumit. 

 Celebritatea se alterează uneori mai repede decât 
brânza. 

 Accesul spre glorie este, probabil, cea mai 
zgomotoasă  întreprindere umană. 

 Tot mai mulţi oameni sunt tentaţi de scurtătura 
vicleană spre podium. 

 Sfaturile antume sunt gelatinoase, gonflabile chiar. 

 Fără promisiunea gloriei, arta ar fi dispărut dinaintea 
dinozaurilor. 

 

 

 Copleşitoare moştenire când eşti fiu ori nepot 
de statuie. 

 Eternitatea este insistent curtată şi de 
conchistadorii clipei. 

 Misiunea geniilor e să înalţe ştacheta spirituală 
a contemporanilor şi a urmaşilor lui. 

 Pe unii creatori timpul i-a stors atât de tare, că 
nu a mai rămas decât geniul din ei. 

 Nici oamenii de geniu nu pot rata întotdeauna 
paranoia. 

 Când sunt contemporani, oamenii de geniu 
reacţionează, unii faţă de alţii precum păunii. 

 Noi, românii, suntem înşurubaţi în univers prin 
speranţa fără de sfârşit a lui Brâncuşi. 

 Capodoperele se spală pe mâini cu ifosele 
timpului. 

 Scrie mai puţin, maestre! Cum ai să te cari cu 
atâta maculatură la Judecata de Apoi? 

 Prima grijă a generaţiei tinere e să dărâme 
statuile înaintaşilor. 

 Orice geniu are coasta lui de drac. 

 Scriitorii de mare talent îşi trag în nemurire şi 
duşmanii. 

 Ghipsul vindecă, bronzul imortalizează. 

 După ce ajung celebri, unii oameni îşi 
recuperează somnul chiar în şedinţele omagiale ce 
le sunt dedicate. 

 Geniile greşesc întotdeauna secolul în care 
apar. Imbecilii, în schimb, se simt oricând ca în 
sânul lui Avraam. 

 Marii creatori îşi vântură visurile pe claviatura 
eternităţii. 

 Încep să semăn cu Picasso! Văd pe stradă 
numai oameni dezmembraţi de grijile lor şi de 
indiferenţa celorlalţi. 

 Din politică, orgolioşii pleacă ori în mausoleu, 
ori în groapa comună. 

 Ne străduim din răsputeri să nu murim în cei 
care rămân. 

 Talentul ţi-l dă Dumnezeu. Transpiraţia trebuie 
să ţi-o produci singur. 

 Celebritatea vine când vrea. Şi stă cât o rabdă 
timpul. 

 Spre oceanul eternităţii unii pleacă în transa-
tlantice de lux. Alţii aşteaptă câte o scândură 
rătăcită pe care să o încalece. 

 Nu există celebritate în care să nu încapă şi 
puţină caricatură. 

 Eşti celebru când şi cel care te scuipă devine 
peste noapte cunoscut. 

 I se întâmplă uneori chiar gloriei să miroase a 
parşivenie. 

 După moarte, sufletul ia calea înfricoşatului 
neant, în timp ce nemernicul trup se lăfăie prin 
cavouri, mausolee ori piramide. 

 Şi imbecilul, dar şi geniul sar din gramatica 
speciei. 

 Se mai înmulţesc şi geniile. Dar sporul demo-
grafic este asigurat de epigoni. 

 (continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

 

 După câteva secole, încrâncenatele evenimente 
istorice capătă iz de telenovelă. 

 

 Din sevele ruseşti, Nichita Stănescu nu a moştenit 
numai setea de votcă, ci şi aburii rafinaţi ai marii poezii. 

 

 La adolescenţă, toţi avem impresia că suntem 
geniali. Imbecilii însă îşi păstrează această convingere 
toată viaţa. 

 

 Groaza de anonimat ne-a luat în primire încă din 
buza peşterii. 

 

 Oamenii superiori sunt şi foarte politicoşi. Se urcă 
singuri pe cruce. 

 

 Drumurile bărbaţilor spre culmi sunt străjuite de 
semafoare feminine. 

 

 După parastasul de 40 de zile, multora dintre noi 
posteritatea nu ne mai aduce nici un omagiu. 

 

 Cucuta a vitalizat gloria lui Socrate. 
 

 Merită să munceşti toată viaţa pentru un bust. Chiar 
dacă posteritatea te va scăpa de apăsarea lui. 

 

 Cerşim favorurile capricioasei eternităţi, deşi 
suntem fascinaţi de farmecul efemerului. 

 

 De obicei, bustul înmugureşte în om sub formă de 
cucuie. 

 

 Suntem egali la poarta cimitirului, nu şi la uşa 
posterităţii. 

 

 Celebre nu sunt textele din manualele şcolare de 
literatură, ci acelea fredonate prin cârciumi. 

 

 Groapa comună – acest Pantheon al nedreptăţilor 
soartei. 

 

 Cu timpul, marile umbre devin torţe. 
 

 Chiar dacă mori de hemoroizi pe front, tot erou 
ajungi. 

 

 Statuile făcute din bălegar put. 
 

 Nu-mi trebuie statuie. Mă mulţumesc cu un bust. 
Ca să nu mă poată lovi posteritatea sub centură. 

 

 

 

 

Două noi premii literare, pentru V. Ghica 
 
Recent, scriitorul tecucean a primit, la Festivalul 

Internaţional de Creaţie literară ”Titel Constantinescu” 
de la Râmnicu Sărat, Premiul ”Al. Deşliu” instituit în 
memoria publicistului şi scriitorului focşănean cu acest 
nume, premiul a constat în editarea volumului de aforis-  
me „Insomnii pestriţe” semnat de V.Ghica. La manifesta-
rea iniţiată şi coordonată de scriitorul C. Marafet au par- 
ticipat 60 de scriitori din diferite zone culturale ale ţării. 
  Au mai fost premiaţi şi alţi autori români stabiliţi 
în: Canada, Scoţia, Franţa. 
 

 

În cadrul amplelor manifestări reunite sub 
genericul „Toamnă bacoviană”, V. Ghica a primit un alt 
premiu „Pentru recunoaştere internaţională” oferit de 
Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Bacău. Este 
vorba despre volumul de aforisme „În ghearele râ-
sului”, care a fost tradus şi publicat, în ultimii doi ani, în 
Franţa, Liban şi Spania. La Beirut, volumul a apărut în 
3000 de exemplare (în regia gazdelor) şi a fost 
prezentat la Forumul Asia-Europa şi la Congresul 
criticilor şi istoricilor literari din ţările arabe. 

La gala băcăoană, au mai fost premiaţi 
scriitorii: Petre Isachi, N. Scurtu, Lucian Vasiliu, Adrian 
Dinu Rachieru şi acad.M.Cimpoi. Au participat la 
festivitate: acad N. Dabija, acad. Valeriu Matei, acad. 
Vasile Tărâţeanu, Th. Codreanu, Calistrat Costin şi alţi 
cca.200 de scriitori din ţară şi din afara ei. 

 

Mihaela POPA 

 

 
 

Aforismele călătoare ale lui Vasile Ghica 
 
Scriitorul tecucean a publicat volume de 

poezii, proză satirică, proză ultrascurtă, aforisme. A 
debutat ca epigramist în 1980, în antologiile publicate 
de Cubul Epigramiştilor „Cincinat Pavelescu” din 
Bucureşti, pe care l-a frecventat până în anul 1986. A 
fost remarcat de renumitul critic şi istoric literar Şerban 
Cioculescu în două articole publicate, mai întâi, în 
România literară, apoi în vol. Itinerar critic, vol. 3 
(1983). Aforismele lui au fost publicate în limbile: 
engleză, franceză, italiană, spaniolă, turcă, arabă, 
poloneză. Figurează în: Antologia aforismului româ-
nesc contemporan (Torino), Prix littérairres (Beirut), 
Torino in Sintesi, pe site-urile Cultura Romena şi cita-
tepedia.ro. A fost distins cu premii literare la: Bacău, 
Beirut, Torino. 

Volumul „În ghearele râsului” a avut o impre-
sionantă carieră internaţională. A apărut la Paris, 
Beirut şi Madrid. În Liban, cartea a apărut în 3000 de 
exemplare şi a fost prezentată la Forumul Asia-Europa 
şi la Congresul criticilor şi istoricilor literari din ţările 
arabe. Recent, autorul a fost distins cu Premiul „Al. 
Deşliu” la Festivalul Internaţional de Creaţie Literară 
„Titel Constantinescu”de la Râmnicu Vâlcea şi cu 
Premiul Pentru recunoaştere internaţională acordat de 
USR, Filiala Bacău. 

Despre aforismele lui V. Ghica, Marcelle Al-
Achkar, critic literar (Liban), spunea: ”V.Ghica are 
multiple nelinişti. De aceea ne conduce spre marile 
idealuri pornind de la problemele noastre obişnuite, 
trecându-ne prin artă, istorie şi politică, destin şi 
moarte, fără a uita umorul”. 
 

Mihaela TUDOR 

 
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Constantin BEJENARU-BECO 
                         

 
 

Tănase Caraşca- PARODII ALTERNATIVE 
 

 Poetul Tănase Caraşca îmi place mult pentru că 
este un parodist din tagma, ca să zic aşa, lui 
Topârceanu şi Ranetti. 
 Prin cartea sa „Parodii Alternative” (Editura 
Harvia, Tulcea), se manifestă ca un acrobat al spiritului 
ironic care merge pe puntea Ludicului şi cade mereu, 
când într-o parte, când în alta, plin de haz şi de 
dramatism totodată. 
 Poeme pline de umor şi extrem de actuale 
precum: „Furăciuni”, „Psihoefect”, „Negociere”, „Ameri-
cănească”, „Emancipare”, şi „Românisme” atestă cu 
asupra de măsură faptul că deseori rafinamentul ludic al 
autorului stinge paroxismul. Prin „Parodii Alternative”, 
Tănase Caraşca demonstrează că în cazul său este 
vorba de talent şi virtuozitate. Şi aş spune eu, de 
seriozitate, pentru că şi ludicul cere seriozitate. Rezis-
tenţa acestei cărţi vii de parodii mai mult sau mai puţin 
alternative, ţine de cantitatea de suflu vital pe care i-o 
transmite autorul, respectiv Tănase Caraşca, poet cu o 
voce distinctă de profundă originalitate în arealul cultu-
ral-spiritual nord dobrogean şi nu numai. 
 În superbissimul poem „Continuitate” autorul se 
defineşte pe sine, cu o ştrengărie funciară care se vă-
deşte în juxtapunerea imaginilor doar tangente la un dra-
matism asumat:”Priviţi, eu încă-s fotogenic/ Chiar dacă 
nu mai sunt frumos/ Şi pe ascuns surâd ironic/ Când mă 
mai dau măreţ, stufos”. Poetul are nu o dată un aer 
contaminat de voioşie, de militar în termen bine dispus 
ce-şi fredonează şi exibă disponibilitatea: „Toderaş se-
ntoarse-ndată/ -Te-o trăsnit, sau râzi de mine?/ Când 
văzu că soacra-i moartă/Spuse:- No, acu e bine!(Bine-i, 
No!). În hieraticul poem „Obsesie”, marcat de un rictus 
de gravitate ce înlocuieşte surâsul, apare o perspectivă 
coşmarescă a unui final de epocă, în imaginar şi 
cadenţe danteşti. Prin aceste versuri, „monahale”, Poetul 
face o încercare de solemnizare a tehnicii sale mergând 
până la resuscitarea sacerdotal-patetică a discursului 
liric: „Îl măcina un gând pe cetăţeanul Denis, /Un om plin 
de credinţă corect, cinstit, curat: / De-ajungi în Raiul 
Veşnic, se joacă oare tenis? /  Şi ca să afle, merse să-
ntrebe la prelat…”; „-Eu ştiu acum răspunsul, chiar dacă 
l-am aflat / Cu greutate multă, ţi-l spun domnule Denis. / 
Însă legat de asta, am două veşti de dat: / Prima ar fi 
cea bună, că-n Rai, se joacă tenis. / Însă a doua veste,  
 

 
 
amice tenisman, / Ţi-o spun, nu e prea bună, dar 
asta e ţi-o jur. / Mâine începe-n Rai turneul din ăst 
an/ Iar dumneata participi şi chiar din primul tur!”.  

Anvelopa feerică a unor poeme ca: „Jude-
cată”, „Inventivitate”, „Milostivenie”, „Revelaţie”, 
“Secretomanie”, „Autopomană”, „Filozofică”, ”Publi-
citate”, şi „Test” face plauzibilă ipoteza unei transfi-
gurări deliberate a realităţii sumbre de care autorul 
este cu prisosinţă conştient. 
 În alte poeme precum: „Dragoste cu modi-
ficări”, „Cine spală vasele”, „Zoonumăr”, „Conjuga-
lă”, „Securea şi nevasta”, „Măgarii”, „Primarul”, „Re-
petabila încălţare”, „Porcul şi măgarul” şi „În ca-
leaşcă”, fantezia dizlocă subiectele, umplându-le 
cu delicateţuri ingenioase, cu suavităţi bine puse la 
punct prin procedee ale insolitării. Lor li se alătură 
şi nu o dată li se substituie dispoziţii disociative ce 
se lasă cu constatări incisive. 
 Avem a face cu o satiră ce aderă la speci-
ficul poeziei lui Tănase Caraşca deoarece vizează 
existenţialul habitual al acestuia:”De răsfoiţi prin 
parodii/ Va dau un sfat de perspectivă:/ Să fiţi dis-
puşi întreaga zi,/ Citiţi câte-o alternativă. 
 Aşadar salutăm cu bucurie apariţia „Paro-
diilor Alternative” în arena editorială tulceană şi 
naţională, convinşi, ca şi autorul acestora „că-n 
viaţă rămâne doar ce lasă OMUL”. 
 
 

 
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          Emilia MULLER 
 

AVENTURI DE EXCURSIONIST – „CONSTANȚA” 
(fragment) 

 

A doua zi dimineață, Cosmin se prezentă la ora 
stabilită. Trase de ușa restaurantului, dar aceasta era 
închisă. Se uită pe geam și văzu câteva siluete. Bătu ușor 
în geam. O ușă se deschise și o domnișoară roșcată, 
scoase capul, având un aer ușor deranjat. 

-La 9 deschidem. Nu vedeți că avem programul 
afișat?! 

-Păi, eu sunt Cosmin, colegul nou. 
-Aaaa, de ce n-ai zis așa?! Și expresia i se 

schimbă repede, arborând un zâmbet larg. Eu sunt Cami. 
Hai, intră. Lume, ne-a venit carne nouă! El e Cosmin. Hai, 
îndrăznește, nu mâncăm! El e Sorin, bucătarul. Ea e Geta, 
ajutoarea de bucătar. Ralu, Mirela, Radu și Cristina sunt 
ospătari. Eu sunt ajutor de ospătar, ceea ce vei fi și tu de 
astăzi. Deschide larg urechile și bagă la cap, iar nimeni nu 
va avea nimic cu tine. 

Cosmin se uita la mica făptură, ce părea că fugise 
de pe băncile generalei, turuind de zor. Toți ceilalți o pri-
veau amuzați și, din când în când, se uitau și la Cosmin.  

-Azi vei sta mai mult pe lângă mine, să te învăț 
meserie, zise Radu, care părea să fi fugit de pe aceleași 
bănci odată cu micuța Cami. Numai ochii mari și verzi îi 
trădau o anumită severitate. Să știi că scrie pe contractul 
tău de muncă faptul că prestezi opt ore de muncă, însă 
ele sunt, de fapt, mai multe. Venim cu o oră și jumătate 
înainte de program, să facem curățenie și să aranjăm 
sala, și stăm până la doisprezece, sau mai bine zis, până 
la plecarea ultimului client. O să-ți fie greu la început, dar 
apoi te obișnuiești. Ai mai lucrat? 

-Nu, niciodată, zise Cosmin. 
-Oo, un boboc! Hai să te învăț lucrul cel mai im-

portant. Bănuiești care e? Și ceilalți îl priviră amuzați pe 
Radu. 

-Nu, răspunse Cosmin. 
-Cafeaua de dimineață, înainte de începerea 

programului. Vezi mașinăria aia. Acolo își face Cristina 
veacul. Ea e și un pic barmaniță. Te va învăța ea s-o 
folosești. Dar acum fac eu cinste. Ce fel de cafea bei? 

-Cu lapte și zahăr, răspunse Cosmin. 
-Vine, băiatu’. 
-De unde ești? îl întrebă Sorin. 
-Din Târgoviște. 
-Măicuță, te-aș întreba, unde e Târgoviștea, îngâ-

nă Sorin. Ceilalți râseră. 
-Avem un cântăreț printre noi, zise râzând 

Cristina, și ne mândrim cu el. Tu cânți? 
-Am o voce de balama neunsă, zâmbi Cosmin. 
-Fii fără grijă, noi, aici, avem mult ulei, râse Mirela. 
Cosmin se destinse. Fusese foarte încordat,  

 

gândindu-se că nu-l vor plăcea. Auzise el de la Vio-
rel că erau de treabă colegii, însă nu poți știi nicio-
dată. Radu îi explică cu răbdare cum se făcea un 
mezanplas (cică venea din franceză), cum se lua o 
comandă, cum se turna vinul și cum se purtau far-
furiile. Ba chiar îl învăță să ducă vreo trei farfurii 
deodată cu aceeași mână. Și tocmai când se bucu-
ra că a învățat, Radu i-a arătat că el putea duce 
cinci. 

-Ceva spre care să tinzi, Cosmine, râse 
Radu. 

-Da, asta zic și eu că-i un țel, zâmbi 
Cosmin. 

-Mi-a zis Viorel că ai nevoie de bani. 
-Da. M-a furat una ieri în autobuz și e 

urgent să returnez suma furată. De abia atunci 
Cosmin realiză că nu o anunțase pe maică-sa. 
Avea să o sune de îndată ce se elibera nițel. O să-i 
explice. Și până la urmă, va fi mândră de el. Uite, e 
responsabil și lucrează. Nu-și doreau ei asta?! 

-Nașpa. Nu e prima dată când aud despre 
furturi în autobuz. 

-Mda, eu nu înțeleg oamenii ăștia care fură. 
-Ei, zise Radu, sunt unii care chiar au 

motive, deși nu le țin partea. Însă alții... 
-Să muncească, nu să fure, zise Cosmin, 

iar tonul lui se înăspri ușor. 
-Munca nu e deloc ușoară. Uită-te la noi, 

ospătarii, muncim greu și mulți ne iau de sclavi, dar 
ai să înveți să-i ignori. Atâta îi duce capul! Deh, 
economia asta de piață nu mai e ce era odată. 
Acum trebuie să muncim mai mult că să ne putem 
permite ce ne permiteam odată, oftă Radu. 

-Cică e, de fapt, invers, zise Cosmin. 
-Ei, na! Cine zice asta? 
-Bertrand Russell. 
-N-am auzit de ăsta. Cine e? 
-A fost un mare filosof, printre altele, 

răspunse Cosmin. 
-Aoleu! Să n-aud de filosofi. Ăștia vorbesc 

în dodii, fără vreo experiență de viață. 
-Nu, ăsta chiar a știut ce zice, răspunse 

hotărât Cosmin. Russell susținea că tehnicile mo-
derne pot fi folosite pentru a diminua corespunzător 
numărul de ore lucrate, de exemplu de la opt la 
patru ore. 

-Aha, și Radu deveni interesat. Păi și cum 
așa? 

-El zicea că dacă s-ar încerca reducerea o-
relor de muncă, ar rămâne suficiente resurse pentru 
toată lumea, iar în plus, n-ar mai exista șomaj pen-
tru că cei care lucrează prea multe ore, ar da din 
surplusul lor celor fără muncă. Și deci ar fi un echili-
bru pentru toți. Iar oamenii ar avea timp să petreacă 
alături de familia lor, să-și dezvolte aptitudini pe 
care și le bănuiesc, să învețe lucruri noi etc. 

-Mda, nu sună prost ideea ta. 
-Nu e a mea, zâmbi Cosmin. E-a lui 

Russell. 
-Așa, a lui Russell ăsta. Păi, și de ce nu se 

fac presiuni să se facă schimbările ăstea? 
           -Păi, tocmai că se fac presiuni să nu se facă. 
 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

-Crezi?! Și cine le face? 
-Russell susținea că cei cu averi erau de părere că 

dacă ar proceda așa, săracii n-ar ști cum să-și 
administreze timpul liber. 

-Da, bogații ne cred pe toți idioți. Când burta ți-e 
plină și gâfâi de prea binele pe care ți-l asiguri cu 
prostimea care lucrează pentru tine, cum să vrei să-i lași 
pe proști liberi?! 

-Cam asta zicea și Russell, rânji Cosmin. 
-Aristotele, zise Radu după o pauză, tu ești 

periculos.  
-De ce zici asta, Radu? 
-Păi, ai venit printre noi de câteva ore și deja mă 

faci să mă gândesc la revoluție. 
-Ce revoluție?! Oamenii trebuie să știe ce opțiuni 

au, zise ușor revoltat Cosmin. 
-De acord cu tine, Cosmine. Dar vezi tu, noi 

discutăm acum despre ideea asta frumoasă de libertate, 
de a avea timp și pentru altceva decât muncă, și apoi 
rămânem aici ore în șir, cărând farfurii dintr-o parte în alta, 
iar bietele noastre picioare vor fi frânte la final de zi. 
Spune-mi mie, cum o să te ajute gândul libertății, când 
simți că ziua de lucru nu se mai sfârșește?! Vei fi precum 
condamnații la moarte. 

-Cum adică? 
-Păi, știi care e lucrul cel mai îngrozitor care i se 

poate întâmpla unui condamnat la moarte, nu? 
-Ă, execuția, răspunse Cosmin. 
-Nu. Să-i dai speranțe că nu va fi executat. 
Cosmin tăcu. 
-Hai, lasă, Aristotele, că ne descurcăm noi, îl bătu 

Radu pe umăr. Mă duc să iau comanda de la masa doi și 
apoi te trimit pe tine să faci mezanplas-ul, să vedem cum 
te descurci la ospătărie, că la filosofie suntem buni cu toți, 
și-l bătu ușor cu mâna pe umăr. 

După câteva minute, Radu se întoarse cu 
comanda. Cele două doamne de la masa doi 
comandaseră ciorbă şi felul doi. Cosmin luă tava cu 
sosuri, tacâmuri pâine şi oliviera şi se îndreptă către masă. 

-Ţi-am zis eu că am făcut bine să venim în iunie la 
mare! Nu e căldura aia insuportabilă şi nici aglomeraţie ca 
la nebuni. 

-Da, ai avut dreptate. Şi să ştii că am făcut bine să 
nu-i spunem Ceciliei că mergem la mare. Ar fi venit iar cu 
prietenii ăia ai ei cu bani, să ne scoată ochii că suntem 
sărăntoace.  

Cosmin puse oliviera în mijlocul mesei. Salută din 
cap cele două femei, nedorind să le întrerupă. Doar una 
din ele îl privi, şi asta cu repeziciune, de parcă ar fi fost un 
afiş publicitar trecând de la dreapta la stânga. Cosmin se 
simţi depersonalizat. Obişnuia s-o ajute pe maică-sa 
atunci când le veneau musafiri. De când spărsese vasul 
de ciorbă preferat al maică-si, ea nu-i mai încredinţa nimic 
valoros. Îl trimitea cu pahare de apă, tacâmuri, şerveţele, 
castronaşe mici cu sosuri, scobitori sau ştergare pentru 
musafiri.. Iar de fiecare dată cineva îi spunea mulţumesc, 
fără nicio explicaţie. E drept, era de datoria lui să pună 
mezanplas-ul, dar nu i-ar fi stricat un mulţumesc din partea 
celor două femei. Avea dreptate Radu să creadă că unii 
tratau ospătarii ca pe nişte servitori. 

Aranjă tacâmurile începând cu doamna care nu se 
uitase la el, o doamnă cu părul blond oxigenat şi tapat.  

 

Îi puse şerveţelul în partea dreaptă, apoi aşeză lin-
gura, furculiţa şi apoi cuţitul. Tava se simţea deja 
mai uşoară. Zâmbi în trecerea prin spatele doamnei, 
când reuşi să admire prin coafura tapată tacâmurile 
aranjate de el. Ajunse în dreptul femeii care-l privise. 
Era şatenă, mărunţică şi purta o bluză vaporoasă cu 
mâneci largi. Nu-i plăceau astfel de bluze. Le găsea 
bătrâneşti, cum ar fi spus maică-sa. Aşeză şerveţelul 
alb în partea dreaptă a doamnei. Cu mâna dreaptă, 
ridică de pe tavă lingura, furculiţa şi cuţitul. Aranjă 
mai întâi lingura, apoi furculiţa, dar când să pună şi 
cuţitul, acesta îi alunecă din mână căzând cu o 
uşoară bufnitură în geanta deschisă a uneia dintre 
doamne, aflată pe scaunul de lângă. Pentru o fracţi-
une de secundă, Cosmin rămase nemişcat. Aşteptă 
o reacţie din partea unei dintre ele sau chiar din par-
tea amândurora, însă erau atât de implicate în con-
versaţie, încât nu auziseră nimic. Îi era ruşine să le 
întrerupă, gândindu-se că o vor lua drept ofensă, 
Dar cel mai mult, se ruşina să admită că a scăpat 
cuţitul într-una din genţi. Acţionase atât de repede, 
încât realiză ce făcuse când deja ajunsese în bucă-
tărie cu tava goală. Băgase mâna repede în geantă 
şi apucase de vârful cuţitului. Odată scos, îl aşeză 
pe şerveţel şi dispăru. 

Când a intrat în bucătărie, respirând saca-
dat, era sigur că avea să audă strigăte în spatele lui. 
Dar era linişte. Atât de linişte cât poate să fie într-un 
restaurant la ora unsprezece dimineaţa. Aceeaşi 
linişte care făcea să-i curgă broboane de sudoare pe 
spate şi pe frunte. 

-Eşti bine, Cosmin? Îl întrebă Sorin, văzân-
du-l aşa de palid. 

-Ă? Da, da, sunt bine, bâigui Cosmin. 
-E foarte bine! Intră Radu în bucătărie. 

Cosmin, mă ajuţi, te rog, să aduc ceva din spate. 
-Sigur, zise Cosmin. 
Trecură prin bucătărie şi ajunseră în faţa uşii 

camerei de depozitare. Radu vorbi şoptit. 
-Tu nu eşti sănătos, Cosmin! Puteau să te 

prindă cu mâna în geantă şi ce ai fi zis?! Că recupe-
rai cuţitul? Puteau să zică apoi că le lipsesc milioa-
ne, chiar de nu le-ar fi avut niciodată în geantă, şi 
cum ai fi dovedit că nu le-ai luat? 

-Deci m-ai văzut! Zise Cosmin, lăsând 
privirea în jos. 

-Da, şi din fericire pentru tine, se pare că 
doar eu. Niciodată, niciodată nu te atingi de lucrurile 
clientului. Poate să ardă. Înţelegi? 

-Da, răspunse spăşit Cosmin. 
-Altfel, o să te usture rău. 
-Mulţumesc Radu! 
-N-ai pentru ce. Viaţa e grea, Aristotele. Nu 

căuta s-o faci şi mai grea. 
-… 
-Că tot ziceai tu de hoţi. Ei bine, mai devre-

me ai vrut şi tu să verifici cum e, băgând mâna în 
geanta unei femei. A căuta sau a nu căuta cuţitul? 
Acesta-i întrebarea! Zise Radu, depărtându-se, iar 
râsul lui răsună secunde bune în urechile lui Cos-
min.   

 
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Luceferi binefăcători și stele. 
 

Azurul atâtor dimineți și seri !... 
 
 
SE-NTOARCE TOAMNA 
 
Scârțâie alene carul vechi cu boi. 
Lângă râu o salcie suspină. 
Se-ntoarce toamna iar la noi. 
Pune-n pajiști corturi de rugină. 
 
Greierii în iarbă toacă-a priveghere. 
De atâta vreme zimții nu s-au ros ! 
Strălucesc pe ramuri prăzi aurifere 
Cu-nveliș subțire și cu miez gustos. 
 
Berzele-au plecat demult, demult. Cu ele 
Tânguioase șiruri de cocori. 
Noaptea cerul împodobit cu stele 
Arde ca un policandru până-n zori. 
 
Latră un câine depărtat. Mă latră 
Tot pe mine cel plecat demult din sat. 
Vântul lin zvonește și pe-o piatră 
Frunze, una după alta, au sunat. 
 
Toate s-au schimbat cu vremea. 
Dar, privește: 
Numai luna a rămas la fel. 
Răsărind, cu aur poleiește 
Dealul, o cetate, norul, un crenel. 
 
Buciumă a jale nesfârșită-o goarnă. 
Inima rănită-n om tresare. 
Dorm pădurile adânci în iarnă 
Fără cântec, fără șopot de izvoare. 
 
Nu se-aud tălăngile cum sună ? 
Fluierul cum picură în crâng ? 
Mă opresc pe dealuri rezemat de lună, 
Potopit de visuri, mă întorc și plâng ! 
 
 
FII IESLE-N BETLEEM 
 
Fii iesle-n Betleem, săracă, 
În care Maica Domnului, iată, vine 
Să-și culce Pruncul abia născut. 
 
Fii simplul, cald, firescul așternut 
Pentru mânuțile Lui divine. 
 
Fii răsuflarea vitelor de pază. 
Privirea lor oarecum mirată, 
Dar blândă, cum se cuvine lor. 
 
Căci știe Domnul inima curată. 
Venind, Își face-n ea sălaș nemuritor ! 

 

 
 

 

         Ignatie GRECU 
 
 
POEZIA 
 
Un înger a trecut vâslind pe sus 
Precum o rază, fluture în geam, 
Lăsând în ochi un licăr de mărgean 
Și-n inimi o dulceață de nespus. 
 
 
DE TOT AURIE 
 
O frunză cu zimți 
taie în două 
nalt cerul. Presimți 
un glas: Pace vouă! 
 
Lin, pasul o calcă, 
aproape o sfarmă. 
Minuscula algă 
nu poate s-adoarmă. 
 
Nimeni nu-ntreabă: 
- Ce poate să fie? 
De tot aurie 
apune în iarbă. 
 
Visează de-acuma, 
uitată un timp, 
până ce bruma 
îi pune un nimb. 
 
 

CA FRUNZA 
 
Geamuri aburite de lacrimi de ploi. 
Vântul – o pasăre căzută între foi 
 
Întinde aripile lungi de fior. 
Înălțimile te cheamă. Fă-te ușor ! 
 
Ca frunza ce moare gata de zbor ! 
 
 

CULEGĂTORI DE RÂND 
 
Cu palme bătucite de corvoadă 
Au cules azurul din livadă 
Și-n coșuri înalte, de nuiele, 
L-au așezat cu grijă, anume, 
Ca să strălucească-n lume 
Peste bucurii și peste dureri,  
 



Boem@  11 / 2016 20 

 

                                                                                                                     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cea sufletească. De o parte este omul supus timpu-
lui, aşteptând sentinţa  “în procedură de urgenţă”, fi-
inţa împovărată de tristeţe aşa cum apare în “ Vân-
zând tristeţe la pahar” sau în  “Tristă tăcere”. Pe de 
altă parte, este sufletul încă tânăr, tânjind  “să mai 
muşte din vreme”; „”Muşcăm cuminţi din vreme/ Ne 
bucurăm... mai cade câte o frunză/ Câte un an / 
Muşcăm în fiecare zi/ Din vreme… (Muşcăm din 
vreme). 
 Timpul se scurge însă, oricât încearcă poeta 
să-l parcurgă, să-l facă să nu mai alunece. Timpul “o 
creşte în neîntoarcere la puritatea ierbii” Sufletul 
poetei este  însetat de cunoaşterea esenţei vieţii, e 
însetat de  Necuprins: “Mi-a mai rămas ceva din vis/ 
Să-mi scânteie pe vatră plânsul/ Mi-a mai rămas ce-
va din mit/ Să-ncerc vâslind iar Necuprinsul” (Vâs-
lind Necuprinsul). 
 Omul e trecător prin lume (emoţionantă poe-
zie dedicată pictorului Gasser Gunter Forst), omul 
rătăceşte printre clipe asemeni lui Don Quijote, omul 
trăieşte printre anotimpuri, descinde din ploile toam-
nei, ei îi cresc braţe, se contopeşte cu pădurea cu 
arborii care  “au ochi”, îşi îndreaptă privirea spre cer, 
devine pasăre. Uneori ne trimite spre mitologie, 
amintindu-ne de Prometeu, de calul năzdrăvan din 
poveste sau de singuraticul Albatros. 
 Creatoarea imploră să-i fie dată odihna mai 
ales a sufletului: “Îmi vii tu, suflete trudit,/Să stăm la 
cină faţă-n faţă, Tu nici nu ştii de eşti iubit/ De cine 
oare şi-n ce viaţă!” (Opreşte-te, suflet trudit). 
 Asemeni lui Lucian Blaga în “Mirabila sămânţă”, 
poeta  Vânzătorului de amintiri” simte pulsul natu-
rii, ridică elogii pământului germinator, ierbii care în-
colţeşte, lanului de grâu în care şerpuiesc constelaţii 
de flori, se contopeşte cu miriştea din care îşi doreş-
te să renască, se apropie prin iubire de cer, îşi mă-
soară bucuriile şi tristeţile după culorile curcubeului 
în care se regăseşte şi în care vrea să rămână. 
 Valoroasă prin scrierile pentru copii, prin 
romanele  Lenka  şi  Umbrele din Valea Rece, poeta 
Elena Netcu dovedeşte în creaţia lirică o sensibi-
litate profundă care ne atinge sufletul. Nu e poezie 
care să nu fie percepută în esenţa ei la o primă 
lectură. Ea trebuie să fie recitită! Ne vom regăsi 
mereu în aceste creaţii! 

 

 
desen de Paul Sân-Petru 

 

 

Floarea CALENIC 
 

NEVOIA DE POEZIE 
 

Într-un secol în care mulţi oameni s-au îndepărtat 
de poezie, în Tulcea se scrie, se publică. Frecvent au loc 
lansări de noi cărţi, proză sau poezie, evocări istorice sau 
memorialistică. 
 În peisajul literar dobrogean, scriitoarea Elena 
Netcu este o prezenţă de mare valoare, pregătirea sa 
filologică, experienţa de vârstă oferindu-i un atu. 
 Acest volum de poezii, “ Vânzător de amintiri”, 
adună creaţii lirice selectate de autoare din celelalte apa-
riţii, criteriul emoţional fiind evident. Noi, cititorii, asimilăm 
cu mare bucurie poeziile alese, înţelegând că pentru 
poetă creaţia lirică a devenit un mod de existenţă. 
 Omul trebuie să-şi găsească un refugiu unde să 
poată fi el însuşi. Unde oare e posibil acest lucru dacă nu 
în poezie? Simţim sfiala poetei în a-şi exhiba trăirile, dar  
şi bucuria că are harul de a o face într-un mod atât de 
elevat. 
 Aflată în această etapă a vieţii când omul devine “ 
vânzător de amintiri”, poeta Elena Netcu pune în poezie 
tot ce înseamnă viaţă, toată bogăţia sufletească pe care i-
o întreţine universul în care trăieşte la Isaccea.  
 De la o primă lectură vom observa o exprimare 
directă a frământărilor sufleteşti personale, poeta permi-
ţându-ne cu generozitate să intrăm în universul infailibil al 
poeziei sale. Găsim aici iubire pentru oameni, iubire pen-
tru un partener dintr-o etapă a vieţii, iubire pentru natură, 
iubire pentru existenţa omului în această lume vegheată 
de Dumnezeu. 
 Parcurgând titlurile, vom regăsi frământarea crea-
toarei pentru cuvânt, cuvântul generator de sensuri, de 
iubire a tot ce înseamnă viaţă. 
 Volumul din 2011 are ca titlu” Cavalerul cuvinte-
lor”, acum vom găsi titluri semnificative: Galopând în 
jurul cuvintelor, Ne înecăm în cuvinte, Râvna cuvin-
telor, Cuvinte – boabe de piper, Cuvintele ca aripile, 
Cuvintele tale. Aşadar, la început a fost cuvântul. 
 Iubirea, în formele ei diverse, este o temă prefe-
rată a poetei. Generoasă, îşi trimite sufletul ambasador 
spre omul iubit: Aşterne-mă/ în căuşul timpului/ să aprind 
în fiecare zi/ câte o secundă pentru tine,/ să-i fie cald inimii 
tale (În căuşul timpului). 
 Prin iubire îşi doreşte intrarea în eternitate. De alt-
fel, timpul, mai ales dimensiunea lui trăită cu oarecare tea-
mă generatoare de tristeţe, reprezintă un laitmotiv al crea-
ţiilor din acest volum. Prezenţa unor cuvinte precum: clep-
sidră, ceas, clipe, secunde, demonstrează trimiterea per-
manentă spre tema timpului. 
 O regândire a trecutului, o revizuire a unor eveni-
mente care i-au marcat existenţa reprezintă o frământare 
lirică care ne emoţionează. 
 Poeta îşi dezvăluie fragilitatea în faţa vieţii, a tim-
pului, a destinului, în faţa iubirii. Doreşte să fie ocrotită: 
Ascunde-mă, pădure,/Când scapără cuvântul/ Şi frunza ta 
mă-ndure/ Când îmi umbreşte gândul (Ascunde-mă  
pădure). 
 Impresionantă în acest volum este sugestia per-
manent a celor două vârste: cea reală, a fiinţei fizice, şi  
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

SONETE SUB ACOPERIRE de Vasile MANDRIC 
 

Epigramist, ziarist, poet, membru al Cenaclului 
Literar „Mihail Sebastian” şi al Cenaclului Umoriştilor „Ştefan 
Tropcea” din Brăila, Vasile Mandric a publicat alte patru 
cărţi: „Eli lama sabactani” (2001), „Spaţiu răsturnat” (2014), 
„Sonete” (2015), „Aventura secundei” (2016). 
   Volumul de versuri Sonete sub acoperire, semnat 
de domnul Vasile Mandric, publicat la Editura Istros -
Muzeul Brăilei “Carol I”, Brăila, 2015, cuprinde în cele 64 de 
pagini un melanj de poeme, toate îmbrăcate în haina 
sonetului. Sigur că titlul cărţii ne suscită o oarecare 
curiozitate. Sonete…sonete…Dar de ce sub acoperire? 
Apoi, desluşim taina. Aşa cum spuneam şi altădată, acest 
creator cu dublă personalitate lirică, (doar îi cunoaştem deja 
spumoasele epigrame, alături de graţioasele şi, totuşi, 
impetuoasele sonete!), se preface a se juca aici, însă 
temele abordate au o rezonanţă adâncă.   

Nu ştiu cum fac unii condeieri, dar se învârt mereu 
în jurul unor coordonate temporale, mai ales atunci când în 
viaţa lor, la fel ca poetul Vasile Mandric au agonisit, …aţa 
trecutului, în câteva gheme” (Ascultarea tăcerilor, 
pag.41), aşa cum spune autorul însuşi. Şi astfel, 
acoperindu-şi versurile sub umbrela unui Sonet, pana 
autorului strigă…Strigă, în primul rând, după Timpul ce 
plănuieşte să-i încurce cărările. Ca într-un “joc în doi” 
(inegal, desigur!), autorul intră în şotronul timpului, conştient 
fiind, totuşi, că el, omul, va fi marele perdant: “Mileniul o să 
vină pentru unii, / Căci Timpul oarecum e foarte lung / 
Şi-n focul meu, de-acum se sting tăciunii.” (Simfonia 
timpului, pag. 45). 
   Cu o interioritate purificată prin înţelepţirea venită 
odată cu trecerea anilor şi cu unele posibile împiedicări de 
pas, neaşteptate şi nevoite, autorul spune: “Cum toată via-
ţa-aproape mi s-a scurs” (Scrisorile, pag 17), “Iar anul 
meu încape-n săptămână” (De ce?, pag. 16 ), “Căci iarna 
a sosit de mult la tâmplă / Şi-am cam umplut caietul de 
poeme”  (Căutări, pag. 55). Iată de ce poetul Vasile Man-
dric simte dureros comprimarea timpului rămas, după ce îşi 
recunoaşte o viaţă plină de trudă, în care, ca un meşteşugar 
autentic, a măsurat slovele: “Tot blestemând speranţele 
pustii / Himere-arzând cu smirna din căţuie” (Remem-
ber, pag. 33), a ales modele: “De ce scriu eu sonete 
precum Haine, / Ca Goethe fac catrenele sprinţare…” 
(Sonet de decembrie, coperta IV), a întocmit croieli: “Am 
scris o viaţă, parc-am tras la ham…” (Rost, pag. 49), a 
tăiat ceea ce nu i s-a părut promiţător: “…Versurile gem şi 
plâmg a pustiu, / Prin poeziile aruncate la coş.” (Eboşuri, 
pag. 15) şi a sfârşit prin a-şi publica volumele de poeme.   
   A făcut toate acestea pentru a izvodi frumuseţi 
rimate, urmându-şi chemarea: “…Cuvântul mă strigă şi 
vreau să-i răspund…” (Viaţa, pag. 10), asumându-şi 
totodată menirea de a se păstra în rândul celor hărăziţi cu 
meşteşugul scrisului: “Am vrut ca Nemurirea să mă coasă 
/ Cu-acest Sonet, când plec în altă lume!” (Adagio, 
pag.13). Pentru că a trecut şi trece încă prin viaţa creaţiei ca 
printr-un labirint al încercărilor: “Iată vine Toamna şi sunt 
obosit / Speranţa trece mai rar pe la mine…” (Anotimp, 
pag. 31), încercări incitante, unele şi istovitoare, altele: “În-

tr-un catren mai flutur o-ntrebare, / Ca să-mi ascund  

 
 

durerea în cuvinte” (Sonetul de seară, p.20), care, 
la un ipotetic bilanţ al unora, ar putea părea suma 
unui eşec literar, concluzie eronată, ce va conduce 
către lehamitea autorului: “Când barca de-acum o 
ia în derivă, / Cuvintele-n gură au gust de 
colivă…” (Eboşuri, p.15). 

Dar poetul Vasile Mandric are perseverenţa 
unui creator care ştie ce face şi, mai ales, cum face: 
“Azi prietenul Sonet mi-a dat un rost, / Duşmanii-s 
orăviţi cu-al lor venin, / Că-n umbra de sonet am 
adăpost” (Prietenul ascuns, p.27), iar temele poe-
melor sale sunt diverse: ori este vorba de atitudinea 
socială, ori  întâlnim adevărate dedicaţii adresate 
personalităţilor literare (Eminescu, Ovidiu…), ori un 
fel de şarje amicale cu care se implică în jocul 
parodiilor din revistele de specialitate. Nu-şi uită nici 
colegii de cenaclu! Deasupra tuturor acestor teme 
este propria existenţă, trecerea timpului şi nevoia 
intrinsecă de a crea. O poezie proaspătă, scrisă cu 
lejeritatea unui om care face haz de necaz, accep-
tând ideea că, în definitiv, toţi suntem trecători.   

Domnul Vasile Mandric este un poet care are 
proprietatea cuvintelor împletite în patima scrisului: 
“Poezia peste mine-a fost stăpână / Chiar de copil eu 
slugă-am fost şi rob, / În mine a pătruns ca un microb 
/ Şi toată viaţa acolo o să rămână” (Testament, p.32). 
Făcând o profesiune de credinţă din dragostea pen-
tru cuvântul scris, poetul emite o adevărată declara-
ţie patetică: ”Când anii trec şi zilele-s frumoase, / De-
ţi laşi Trecutul să se ducă-n pace, / Cu veşnicia 
clipelor te coase, / Mai vine un an, cu altul vine, vine / 
Când Timpul mă va prinde-n patru ace / Ai să-ţi aduci 
aminte şi de mine.” (Aniversare, p.11). 
   Felicitări, Domnule Vasile Mandric, sănătate 
şi zbor uşor pe aripile versului! 
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Între cer şi toacă 
 

Când noaptea se cufundă în credinţă  
Cu haina ei umilă ne îmbracă,  
Iar lumea se întoarce la căinţă   
Şi ploaia cade între cer şi toacă. 
 

Cu paşii grei şi mâinile legate  
Lumina-şi face drum prin întuneric, 
După icoane se ascund păcate 
Căzute dintr-un caier luciferic.  
 

Pe după culme pacea se prelinge 
Şi ne inundă fiece simţire, 
În poarta casei, cu petale ninge 
Iar satul s-a întors din adormire. 
 

Şi morţi şi vii se-adună laolaltă 
În noaptea-n care ceruri se golesc,     
Şi lampa lunii se aprinde-n poartă 
Să-i lumine pe cei ce rătăcesc. 
 

Şi buni şi răi se-ntorc către părinţi  
Ori înspre crucea celor ne-mpăcaţi, 
În rugăciuni aprinse ard dorinţi 
Şi-mpart colivă pentru răposaţi.  
    

Şi ploaia cade între cer şi toacă 
Când noaptea se cufundă în credinţă,  
Cu haina ei umilă ne îmbracă,  
Iar lumea se întoarce la căinţă. 
 
În iarna ta... 
                (lui Grigore Vieru) 
 

În iarna ta cad versuri între graniţi 
Şi-abecedarele se-mpart prin gard,    
Plugari orfani cotrobăie prin raniţi,      
Iar palmele pământului îi ard. 
 

Tăcute gânduri ce-au nutrit Unirea,  
Cântată-ntr-un decor patriarhal, 
În vad de Prut îşi varsă moştenirea, 
Şi simţăminte cad, de după deal - 
 

Cu-ntreaga ta fiinţă, românească, 
Din curcubeul celor trei culori, 
Cu dragostea din casa părintească   
Ce-adună dinspre Nistru peţitori. 
 

Vezi chipul mamei, devenită sfântă, 
Şi lacrimile tatălui ucis, 
Ori capătul de cruce, ce cuvântă          
De câte ori îţi reapare-n vis. 
 

Şi cumpenele vieţii, ce coboară 
În aşternutul vitreg, fără grai, 
Răsai când moldovenii dau să moară, 
Şi iadul, pe pământ, devine rai.   
 

Fără să fie voia lor, în grabă 
Te-ai dus, când trebuia să mai rămâi, 
Să-mparţi credinţa într-o lume slavă,    
Şi neamului să-i stai la căpătâi. 
 

Plugarii să-ţi cotrobăie prin raniţi      
Când palmele pământului îi ard, 
Şi iarna să te prindă fără graniţi  
Strângând abecedarele din gard. 


 

     Dimitrie-Sorin PANĂ 
 

Refren de toamnă 
 

A-nceput să plângă cerul, peste viile din deal  
Picături de acuarelă se preling, din loc în loc, 
Frunze putrede se-afundă în pământul paternal 
Unde toamna rugineşte şi în sobe arde foc. 
 

Zilele devin mai scurte, peticite cu răbdări 
Care-ntârzie să moară, păsările au plecat,           
Înspre zări îndepărtate unde nu există gări 
Şi nici liniştea trăită ca în cel din urmă sat. 
 

Cumpenele se coboară când cirezile-şi fac drum  
Şi ridică-n coarne timpul, iarba nu mai are gust, 
Strugurii se zbat în teascuri şi miresme fără fum     
Se petrec în umbra lunii, oglindită-n căni de must.    
 

Peste uliţi toamna trece către-o margine de lume 
Şi îmbracă neuitarea, ceasul în perete bate, 
Neîntors de la căderea celei de pe urmă brume    
Care-a luat cu ea refrenul unei lumi înstrăinate.    

 
Lumea, ca o ciornă 
 

Spre lumina difuză, fluturi vin ca să plece  
Înspre lumi adăpate de ploi,  
Gustul pâinii e acru şi-aşternutul e rece, 
Cât păşim în aceleaşi nevoi.   
 

Adormim fără vise într-un lan de şomaj    
Semănat cu maşini din import, 
Păsări fără de clonţuri se rănesc, în picaj, 
Şi primesc asistenţă de-un ort. 
 

Dobitoace flămânde se hrănesc cu perfuzii   
Expirate în toamna trecută, 
Într-un market de ţară se descarcă iluzii, 
Şi întreaga suflare e mută. 
 

Judecăţi insalubre muşcă fără de milă 
Din condiţia noastră umană, 
Reformate principii se aleg în sidilă  
Şi apoi se presară pe rană. 
 

Nu mai ştim cine-am fost, cât purcedem afară     
Îngropăm şi credinţa şi graiul, 
Adevărul ucidem, între lacrimi şi ţară 
Ne ascundem şi iadul şi raiul.       
 

Viaţa-ntreagă-i o luptă, ancorată de cronici   
Ce se scriu între două catarge, 
Geamanduri scufundate de curenţi antagonici  
Vieţuiesc sub o mare de alge. 
 

Repetabile gânduri se golesc de păcate                    
Sub povara aceleeaşi cruci, 
Lumea pare o ciornă de idei cenzurate, 
Care mor, zi de zi, la răscruci. 
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(urmare din pag. 7) 
 

asum...” (pag. 232); „- Literatura noastră cea de toate 
zilele este cea care m-a salvat în orele de singurătate, 
este cea care nu m-a decepţionat niciodată” 
(PAULINA POPA, pag. 236); „- Mă gândesc la cititori 
ca la nişte privilegiaţi” (HORIA GÂRBEA, pag. 250); „- 
Am compus multă poezie Zen, adică tanka, renku, 
haiku, haibun...” (ŞERBAN CODRIN, pag. 256); „ - 
Critica literară este o încrucişare de florete care, ca 
exerciţiu de împuns, face totdeauna bine spiritului” 
(ŞTEFAN ION GHILIMESCU, pag. 263); „- Cultura 
este singurul lucru pe care nu ţi-l poate lua nimeni” 
(VASILE BOGHIU, pag. 286); iar pentru poetul 
ADRIAN MUNTEANU, sonetul, poezie de formă fixă, 
„...Comportă în sine un joc al imaginilor, o succesiune 
a secvenţelor, o atenţie încordată, dar armonioasă la 
accente şi sonorităţi, la finalităţi şi rostire plenară” 
(pag. 288). 

Un important reper tematic al volumului 
„Despre cum nu am ratat o literatură grozavă”, reluat 
cu îndârjire de Angela Baciu: „- Cum este privită 
literatura română în străinătate?”, primeşte un răspuns 
care pune în cumpănă o realitate cu vagi adieri de 
succes pentru acest obiectiv cultural naţional, ca o 
contradicţie între intenţionalitate şi şanse: „-...într-o 
mare librărie din New York sau de aiurea nu găseşti o 
carte de un autor român, nu găseşti un manual de 
învăţare a limbii române, deşi am văzut pentru 
albaneză, pentru bulgară, croată etc.” (pag. 310), 
după afirmaţiile descurajante ale scriitoarei MIHAELA 
ALBU. O contrazice cu aplomb şi vivace scriitorul 
ADRIAN GRAVENFELS, scriitorul evreu din România, 
unde s-a născut, şi românul din Israel, unde s-a 
stabilit, care afirmă ritos: „- După cum mulţi ştiu, când 
este vorba de limba română, Israelul este a doua ţară 
în lume (după România, desigur), care tipăreşte şi 
publică masiv literatură, ziaristică, poezie, estetică, 
critică şi ficţiune” (pag. 317). Interesant... Şi 
convingător! Un vecin de bloc, intelectual rasat cu 
care comunicam adesea, plecat de ceva timp din ţară, 
dar care revine destul de des la rudele sale din Brăila, 
îmi spunea amuzat şi vesel: "...Toată viaţa mea, în 
România, mi s-a spus evreul, iar acum, în Israel, mi 
se spune românul!" 

Câtă dreptate are un scriitor evreu născut în 
România, întăreşte cu alte argumente un scriitor 
român de expresie maghiară stabilit la Bratislava, 
BALASZ F. ATTILA: „- Scriitorul nu trebuie să explice 
nimic, opera îşi trăieşte viaţa proprie după ce a fost 
publicată. Este sarcina cititorului şi a criticului de a 
interpreta textele” (pag. 323). Şi, ca un intermezzo de 
echilibru, pe partitura vivace a unei arii din „Rigoletto” 
de Verdi, fascinante elogii ale scriitoarei CRISTINA 
RHEA, care acceptă, după ce le-a cunoscut pe Ana 
Blandiana şi Irina Mavrodin, că „sunt absolut 
fascinante, două mari doamne ale culturii române, de 
mare fineţe intelectuală...” (pag. 329). Revine „cu 
picioarele pe pământ”, CONSTANTIN FROSIN, un 
sceptic incurabil, care dă semne timide de optimism: „- 
Îmi doresc să văd ţara renăscând din propria ei 
cenuşă, chiar dacă, la un moment dat, va (mai) trebui 
să mărşăluim prin cenuşa nu ştiu cărui imperiu” (pag. 
340). 

 

Capitolul II, „Îţi mai aduci aminte, 
Doamnă...”, cuprinde 14 interviuri ale doamnei 
Angela Baciu, „în dialog cu regretaţii”, scriitori 
care au trecut cu opera lor literară cu tot în 
Istoria Literaturii Române, şi deschide 
„necrologul” artistic cu poeta NINA CASSIAN, 
care s-a referit la condiţia stresantă a scriitorilor 
români, nevoiţi să aleagă exilul în perioada 
comunistă: „- În ce priveşte exilul, nu m-am 
consultat cu inima, ci cu limba, cea care nu m-a 
părăsit niciodată! M-am simţit perpetuu acasă 
folosind-o cu ardoare” (pag. 352); iar 
dramaturgul GEORGE ASTALO crede că 
provincia are un rol esenţial în viaţa culturală a 
ţării, deoarece „dispar distanţele geografice 
inerente dintre metropolă şi satele marginal-
frontaliere” (pag. 360); Prof. univ. CONSTANTIN 
CIOPRAGA, istoricul literar de anvergură, este 
categoric când „decretează”: „- Cel mai glorios 
moment din literatura română este, cu siguranţă, 
cel al marilor clasici din interbelic” (pag. 370).  

Criticul literar DAN ALEXANDRU 
CONDEESCU, exeget redutabil al lui Nichita 
Stănescu, precizează: „este un poet citit, dar... 
aici e problema, nu este şi înţeles şi, mai ales, 
cunoscut, ca operă” (pag. 375). Scriitorul EMIL 
IORDACHE „atacă” şi clarifică nedreapta poziţie 
a scriitorilor români în lume: „-... în afară de 
Panait Istrati, care a beneficiat de o notorietate 
în Franţa, dar este şi ea discutabilă, nu prea 
avem pe cine cita, din păcate” (pag. 381).  

CEZAR IVĂNESCU, printre altele, se 
opreşte la starea de azi a Revistelor de Cultură 
din România, care „- au o situaţie destul de 
încurcată la ora actuală, unele fiind susţinute 
(finanţate) de Uniunea Scriitorilor, altele de 
Ministerul Culturii” (pag. 387); şi este completat 
de scriitorul EMIL MANU: „- Desigur, cele mai 
bune reviste din ţară sunt cele coordonate de 
Uniunea Scriitorilor, dar şi altele încep să se 
afirme prin ţinuta lor din ce în ce mai distinsă pe 
plan estetico-literar” (pag. 399). 

FĂNUŞ NEAGU, fabulosul povestitor din 
Bălţile Brăilei, „prinţul metaforei”, a avut vocaţia 
prieteniei: „-... am fost strâns legat de Nicolae 
Labiş, Nichita Stănescu, Băieşu, Cosaşu, 
Grigore Hagiu ş.a., a fost o generaţie superbă, 
care nu se va mai repeta” (pag. 408). MIRCEA 
SÂNTIMBREANU are cea mai originală, veselă 
şi persiflantă opinie despre opera sa literară: „ -
... Am scris de-a lungul vieţii, cred, vreo 600 de 
schiţe şi povestiri, vreo 60 le mai pot citi, vreo 
30 mă încântă încă. Pentru celelalte sunt gata 
să cer scuze...” (pag. 417). MIRCEA HORIA 
SIMIONESCU afirma: „-...Criticii trebuie să 
spună ce se întâmplă în proza şi poezia nouă, 
dar critica este încă adânc dependentă de istoria 
literară, de cercetarea sociologică a literaturii...” 
(pag. 428), iar RADU G. ŢEPOSU este 
necruţător: „- Critica de direcţie nu mai are, în 
clipa de faţă, gloria şi entuziasmul de dinainte  
 

(continuare în pag. 24) 
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mentalitatea multor generaţii. Scrisul şi cititul ajută 
astfel la călătoriile în timp şi spaţiu, pentru că o 
persoană poate citi o carte scrisă de un om de pe 
o altă parte a globului, acum un secol. Singurul 
lucru care contează de-a lungul timpului, cu 
adevărat, este mesajul transmis de autor cititorilor. 
Cititul este un hobby, o pasiune, o obsesie ce ne 
formează un bagaj informaţional vast, iar cărṭile ne 
fac să râdem, să plângem, să ne îndrăgostim de 
ele şi să le urâm. Ne ataşăm de ele ca de nişte 
fiinţe, le punem frumos în raft, dormim cu ele 
alături, le luăm cu noi în excursii, avem grijă să nu 
le murdărim şi să nu le îndoim colţurile. Eu 
consider că a citi este un lucru de bază, la fel ca şi 
respiratul, mâncatul, lectura fiind "hrana sufletului". 
Nu îmi pot imagina cum ar decurge lucrurile dacă 
nu aş şti să citesc. Oamenii fără lectură sunt 
limitaţi, blocaţi la realitatea plictisitoare, obişnuită, 
uzuală a zilelor noastre. Acest lucru l-am realizat 
după ce am citit "Hoţul de cărţi" de Markus Zusak. 
În această carte, protagonista, Liesel, nu ştie să 
citească şi învaţă cu ajutorul tatălui său adoptiv din 
prima ei carte furată intitulată "Manualul 
Groparului". Cuvintele, propoziţiile au impact 
asupra vieţii fetiţei care fură cărţi din dorinţa de a 
descoperi, de a citi mai mult.  

O carte îţi poate influienţa felul de a gândi, 
felul de a vedea lucrurile. Cartea "Îngeri în părul 
meu" de Lorna Byrne vorbeşte depre îngerii pe 
care noi, oamenii obişnuiţi, nu îi vedem şi m-a 
făcut să îmi pun un semn de întrebare în legătură 
cu prezenţa acestora. Romanul "Jurnalul unui 
adolescent timid" de Stephen Chbosky mi-a 
schimbat viziunea asupra liceului şi "Zi după zi" de 
David Levithan m-a făcut să înţeleg puterea 
dragostei adevărate, indiferent de detaliile fizice. 
Cărţile pe care le citim ajută la formarea noastră 
ca persoane şi dezvoltarea caracterului nostru. În 
calitate de cititori, noi trebuie să alegem doar ce 
este bun dintr-o carte, exemplele pozitive şi să le 
aplicăm în viaţa de zi cu zi. Cititul este o abilitate, o 
însuşire care ne împarte pe noi, oamenii, în două 
grupuri :visători-cititori şi cei care nu sunt pasionaţi 
de lectură. Cărţile şi, mai ales, modul în care avem 
grijă de ele, arată ce fel de persoane suntem. 
Fiecare cititor este diferit de cei din jurul său prin 
poziţia pe care o are când citeşte, modul în care 
dă paginile, viteza cu care citeşte, expresia feţei 
pe care o are atunci când răsfoieşte o carte, modul 
în care îndoaie pagina când se opreşte din citit. 
Lectorii sunt diferiţi, dar sunt legaţi de o dorinţă 
puternică, aproape instinctuală de a citi. Când doi 
oameni care citesc aceleaşi cărţi se întâlnesc, se 
formează o conexiune între ei, o legătură. Cu 
ajutorul cărţilor putem lega noi prietenii de lungă 
durată, pentru că ȋmpărtăşim aceleaşi idealuri, 
aceleaşi preocupări. Prieteniile între cei care citesc 
au în prim-plan cititul împreună, schimbul de 
impresii şi recenzii, recomandări, împrumutul 
reciproc al cărţilor şi drumurile făcute , aproape 
săptămânal, împreună până la librărie sau până la 
bibliotecă.  

(continuare în pag. 40) 
 

(urmare din pag. 23) 
 

de 1989” (pag. 432); LAURENŢIU ULICI este 
conciliant: „- Istoria literară este notarea 
evenimentelor culturii dintr-un anumit moment, 
anumit timp; ea nu are neapărat un caracter 
formativ, ci mai degrabă informativ” (pag. 430).  

Volumul de interviuri „Despre cum nu am 
ratat o literatură grozavă” se încheie cu mărturisirile 
optimiste ale scriitorului MIRCEA ZACIU: „-. . . 
Continui să cred că avem o mişcare poetică 
interesantă, cu multe şi variate personalităţi, deplin 
afirmate, şi altele, numeroase şi ele, nou intrate în 
arenă” (pag. 446) cu Cap. III, „Aşa cum i-am 
cunoscut”, în care doamna Angela Baciu povesteşte 
„câteva amintiri despre oameni dragi, scriitori pe 
care-i preţuiesc”, şi cu promisiunea: „Mai multe 
întâmplări le voi publica, însă. . . în următoarea 
carte” (Coperta IV).  

 

 
 

Maria Elena MELNICIUC 
 

Totul pentru cărţi. . .  

 
 Cărţile sunt un ansamblu de pagini, de litere, de cu-

vinte, de propoziţii. În acelaşi timp, ele sunt magie. Orice 
om poate încerca să scrie o carte, dar nu oricine va reuşi 
cu adevărat să impresioneze, să sensibilizeze, să facă 
ceva diferit care să ajungă în sufletul cititorilor. Cărţile 
sunt un lucru minunat prin simplul fapt că, separat, 
cuvintele nu au nicio putere, în timp ce, împreună, ele pot 
contura noi lumi, noi dimensiuni ale experienṭei de viaṭă.  

Cărţile sunt o modaliate de relaxare, un mijloc de 
evadare din această lume plină de tensiune, obligaţii, 
nevoi şi griji. Deschizând o carte, cititorul ajunge în 
ipostaza protagonistei romanului "Alice în ţara Minunilor" 
de Lewis Carroll, alunecând într-o dimensiune repre-
zentată de lectură şi evadând din lumea din care făcea 
parte. Lectura transformă imposibilul în posibil, fantas-
ticul în real, urâtul în frumos. Scrisul reflectă viziunea 
proprie a scriitorului asupra vieţii şi asupra miracolelor 
acesteia. Scrisul este, de asemenea, o modalitate de 
exprimare, un mod de revărsare a gândurilor şi a 
sentimentelor pe foaie. Şi cititul este o artă. Poţi citi toate 
cărţile din lume; dacă nu înţelegi ce a vrut să zică, să 
transmită autorul, tot timpul petrecut a fost în zadar. 
Cărţile ne sunt profesori, ne sunt prieteni. Înţelegem 
esenţa sentimentelor şi a vieţii cu ajutorul lor. Când 
nimeni nu ne este alături, cărţile ne ţin companie, ne 
înţeleg şi nu ne judecă. Cititul dezvoltă vocabularul, 
capacitatea de înţelegere a lumii, imaginaţia şi spiritul 
creativ. Cărţile au o putere nebănuită, trezind oamenii la 
viaţă şi făcându-i să gândească. Aceşti prieteni pot 
conduce la schimbarea raţiunii unei mase de oameni, la 
formarea unui protest. Tot ele pot influenţa gândirea 
generaţiei noastre, o generaţie crudă, cu viaţa în faţă.  

Prin cărţi, oamenii pot deveni nemuritori. Autorii 
ajung cunoscuţi prin lucrările lor, care pot influenţa  
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        Alina ZOLTAN 

 
Inorogul Roşu de Fevronia Spirescu 

 

-lansare de carte- 
 

Ne-am obişnuit ca toamnele în literatura română să fie 
aurii sau plumburii. Într-o toamnă bacoviană, cu ploaie rece 
şi deasă, ne-am adunat în spaţiul paradisiac al bibliotecii 
(Borges îşi imaginea Paradisul sub forma unei biblioteci în 
”Poetul şi Nopţile”) să aşezăm pe raft o frunză aurită, 
perenă-cartea doamnei profesoare, Fevronia Spirescu, 
”Inorogul Roşu”. Citind această carte am avut bucurii de 
copil care a descoperit plăcerea lecturii citind basme, dar şi 
bucurii de om mare, de profesor care a mai colecţionat o 
carte-material didactic pentru specia mai sus pomenită. 

George Călinescu spunea că ”basmul este oglindirea 
vieţii în moduri fabuloase”. Aşa e şi lumea în care trăieşte 
Inorogul Roşu: o lume fabuloasă, o lume a poveştilor în 
care, odată rostită formula magică, intrăm într-o lume 
transfigurată, o lume a jocului, a visului, o ”lume de hârtie”, 
plăsmuită, născocită ( sl.basnî- născocire, plăsmuire) de 
imaginaţia şi sensibilitatea creatorului: ”Poveştile sunt 
frumoase. Lumea lor e o lume a visului. Acolo poţi spera, 
poţi îndrăzni, poţi cuteza...”. Eroii pe care îi dorim întrupaţi 
uneori şi în lumea reală, trăiesc pe acest tărâm al fanteziei, 
”în lumea basmelor, de unde nu-i putem reînvia decât 
atunci când ne facem timp să deschidem o carte de 
poveşti sau când ascultăm poveştile spuse de cei care le 
ştiu sau le citesc la rândul lor”( F. Spirescu, Inorogul Roşu). 

Dacă ar fi să dăm o definiţie basmului, am spune că e 
o creaţie în care personaje reale, dar şi supranaturale se 
înfruntă pentru a susţine ordinea valorică a Binelui. 
”Inorogul Roşu” este un basm care susţine această ordine.  
Există în acest basm un tărâm alb - Pădurea Albă devenită 
astfel după ce i-a fost furată podoaba culorilor- şi un tărâm 
întunecat - Moşia Întunericului, Pădurea Întunecată. Există 
eroi - Domniţa Curcubeu, Tatăl Inorog, Roşiuţ - şi antieroi - 
Domniţa Neagră, corbul. Aceştia sunt actanţi în acţiunea 
basmului care respectă un tipar narativ consacrat: 1. 
Mama inorog nu poate să nască. 2. Tatăl inorog trebuie să 
aducă un leac din coaja Salciei Plângătoare. 3. În Lumea 
Întunecată, Tatălui Inorg i se pune o condiţie. 4. Ciocăni-
toarea Creastă Roşie îi spune tânărului inorog de ce el 
este roşu-culoare neobişnuită, inorogii fiind albi ca spuma 
mării - iar lumea din jur albă. Este totodată momentul 
dezvrăjirii, declicul maturizării, când Inorogul Roşu învaţă 
un cuvânt nou: sacrificiu. Însuşindu-şi acest cuvânt, 
Inorogul Roşu înţelege că un prinţ adevărat trebuie să 
renunţe la sine, să se jertfească pentru ceilalţi, aşa cum o 
întreagă lume s-a sacrificat pentru ca el să vină pe lume. Şi 
astfel, tema acestui basm dobândeşte conotaţii profunde,  
 

 
 

filosofice, devenind o temă ontologică, existenţială. 
Basmul Fevroniei Spirescu este despre VIATĂ. Şi 
astfel, povestea Inorogului Roşu răspunde exege-
zei călinesciene din ”Estetica basmului”: ”basmul 
este un gen vast, depăşind cu mult romanul, fiind 
mitologie, filosofie, observaţie morală, etică”.  

Dacă am căuta încă o definiţie, a vieţii, am gă-
si-o în paginile acestei cărţi: ”Viaţa este culoare”, 
iar dacă vrem o nouă semnificaţie simbolică pentru 
inorog: ”ei sunt fiinţele care poartă visele tuturor, ei 
nu pot fi altfel decât albi, curaţi şi luminoşi ca 
îngerii”. Ideile acestui univers de hârtie sunt turnate 
în expresii frumoase devenind uşor de reţinut, au-
toarea mânuind cu uşurinţă şi condeiul, şi pensula. 
      Îi mulţumesc doamnei profesoare, Fevronia 
Spirescu, pentru posibilitatea oferită cu generozi-
tatea tipică artiştilor de a merge încă o dată în 
lumea poveştilor, acolo unde orice este posibil, şi o 
felicit sincer pentru apariţia acestei cărţi! 



 
desen de Paul Sân-Petru 
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Daniela MĂRGINEAN 
 

Silabe de dor 
 

Gândul s-a furișat în silabe de dor 
să-ți descânte pentru a mia oară secundele, 
să-ți atingă cu șoapte tremurânde 
buze şi tâmple,  
brațe şi inimă,  
oase de jar, 
din trupul tău să se înfrupte!... 
Să-ți pătrundă în gând, 
să-ți curgă în sânge, 
să-ți ajungă captive în suflet!... 
Iubite, atinge-mă cu nemărginirea ta, 
să-mi crească aripi cuvintele, 
să mă înveți iubindu-mă, 
zborul de înger! 

 
Poarta de dor 
 

Gândul la tine îşi cere intrarea în lumea cuvintelor, 
îngenunchind la poarta de dor... 
Cerneala, roua strânsă de pe șoaptele clipelor, 
se scurge în rânduri, se vrea poezie, 
iar noaptea, odihnindu-se pe aripi de vis, 
pe foi de iubire ne scrie!... 

 
Pleoape de granit 
 

O limpezime azi mi-e neființa 
şi zborul mai albastru, 
frânt în zare,  
mi-e gândul ne-folos 
şi neputința, 
mi-e poarta renunțării la visare... 
Şi-încrederea e piatra prăvălită 
ce-şi odihnește greutatea-n vale 
şi aripa chemării își poartă clipa 
pe orizontul asfințit în mare 
şi lacrima, e râul neoprit 
şi dorul, ochiul strâns 
sub pleoape de granit. 

 
Hieroglifele zărilor 
 

Inserarea își prelinge tânguirea în asfințit, 
pe aripi de copaci... 
orizontul se mulează deasupra lor 
scriind un cod nedefinit, 
hieroglifele zărilor... 
Cerul își scrie povestea în fiecare apus, 
ochii însetați de dor se pierd în zare 
şi în orice contur găsesc o asemănare 
cu cel pe care inima îl striga şi îl vrea: 
-Eu sunt şi nu mai sunt! 
Atinge-mă c-un gând... 
și du-mă în lumea ta 
nemărginită! 

 

 

 

Elisabeta DRĂGHICI 
 

 

Zile trecute 
 
De vei privi cerul pe înserate 
când stelele albăstrii și luna 
învăluie ziua cu un cântec de leagăn, 
să nu-mi asemui ochii cu cerul înstelat. 
M-ascund în ei, cu poveștile mele  
întunecate și uitate adesea. 
Îmi las doar un fel de tristețe la vedere, 
ca un nor cenușiu. 
Nu-mi așeza mâna în a ta  
ca apoi să-ți lași buzele 
să-mi mângâie ridurile cu săruturi. 
Mă tem de asprimile zilelor trecute 
cuibărite în vârful degetelor. 
 
 
 
Alt mod 
 
Privește-mă ca în singura zi 
în care ne-am deschis ferestrele 
pentru o clipă, într-un fel de zbor 
către un cer paralel. 
Privește-mă ca pe un id banal 
căruia îi mai scrii câteva cuvinte  
și apoi nu-i mai răspunzi, 
lăsând timpul să construiască ziduri. 
E un fel de a trece  
peste o poveste de iubire, 
ca o împletire a unor idei perfecte  
pe-o coloană vertebrală. 
 
 
 
Ecou 
 
Când se zbate un gând în tâmplă  
Caută, de fapt, o cale într-o alternativă. 
El pornește dintr-o vale a inimii 
în care s-a pierdut visul  
pe care l-ai clădit pe un pod strâmt 
când se împleteau două tentative 
de a evada din lumi strivite. 
Acum, după zile și zile 
ce-au încercat o axă fără repere, 
se izbește năuc negăsind drumul. 
Știu asta, căci uneori se strecoară un ecou  
ce lasă o dâră în aer picurând nori. 
 

 

 



    Boem@  11 / 2016 27 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Marius CIOAREC 
 

DUMNEZEUL DIN MINE 
 

     Încă din copilărie, am fost privit cu scepticism de către 
cei din jurul meu, fiind considerat un rebel, un non-
conformist incapabil să se adapteze rigorilor nomencla-
turiste inoculate generații la rând, conform cărora fiecare 
individ trebuie să adere și să creadă într-un cult creștin, 
propagat la nivel de familie, comunitate sau stat. În 
general, s-a mers pe ideea propovăduirii religiei adoptate 
de tradiția populară, încă de la începuturile poporului 
român care, se pare, s-a născut creștin, încercându-se 
astfel cooptarea tuturor membrilor unei comunități res-
trânse sau chiar a întregii populații a țării. Nu vreau să 
dezvolt aici interesele, mai mult sau mai puțin meschine 
ale celor care conduc instituția creștinismului, sub aco-
perișul căreia se află indivizi care nu sunt nici pe departe 
ceea ce ar trebui să reprezinte sub auspiciul unui 
asemenea for, deoarece nu face obiectul subiectului pe 
care îl propun. Acesta se referă strict la persoana mea, 
exprimând propria simțire și percepție a naturii umane în 
raport cu pronia și pornind de la premisa (deseori greșită) 
celorlalți de a mă cataloga drept un element îndreptat 
împotriva firii. E adevărat că toate aceste supoziții au fost 
cauzate de îndărătnicia cu care eu m-am întovărășit în 
lupta pentru păstrarea „independenței” mele spirituale, 
declarându-mi dintotdeauna fățiș ateismul, precum și 
împotriva adeziunii mele la oricare dintre religii, cu atât mai 
mult la una impusă de ceilalți. De-a lungul anilor, din 
această ipostază, am încercat să mă cultiv pe marginea 
acestui subiect care, pentru cei mai mulți, reprezintă o 
formă importantă de conviețuire (sau cel puțin așa au ei 
impresia), astfel descoperind o masă impresionantă de 
oameni condusă de ipocrizia propriilor convingeri, mai 
mult, încercând realmente cu violență să-și impună punctul 
de vedere, în momentul în care acesta era combătut cu 
bun simț și cu oarecare cunoștință de cauză. Făcând aici o 
paranteză, am observat cu dezolare că acești așa-ziși 
credincioși (foarte mulți la număr!) sunt „patronați”, din 
nefericire, de o inexplicabilă formă de agresiune, în 
defavoarea unei mult mai justificate stări de calmitate și de 
indulgență, mai ales dacă ne raportăm la una din poruncile 
Tatălui, care spune să-ți iubești aproapele și să cauți 
mereu calea care duce către armonie. 

„«Să iubeşti pe Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima 
ta, cu tot sufletul tău şi cu tot cugetul tău». Aceasta este 
cea dintâi, şi cea mai mare poruncă. Iar a doua, asemenea 
ei, este: «Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi». În 
aceste două porunci se cuprinde toată Legea şi Prorocii" 
(Matei 22:36-40).  

Este foarte clar că efectul de turmă continuă să facă 
victime, motiv pentru care m-am opus întotdeauna să fac 
parte dintr-o mulțime care urmează o cale bătută de cei 
dinainte, fără ca măcar să se întrebe pentru ce face acel 
lucru. Ceea ce am vrut mereu să demonstrez(și am convin- 

 

gerea fermă că am reușit), precum și cel care a 
fost țelul meu în acest context, este că un om 
poate fi de partea binelui, acest lucru fiind 
evidențiat de faptele sale, și fără a-l invoca pe 
Dumnezeu sau de a înfăptui gesturi în sau pentru 
numele Lui. Este ceea ce am putea denumi liberul 
său arbitru. Consider, așa cum am afirmat în repe-
tate rânduri, că cea mai mare greșeală a semenilor 
mei este aceea că au tendința de a-L personifica 
pe Dumnezeu, de a-L localiza într-un anume loc 
sau de a-I da o anumită formă, precum și de a pu-
ne pe „umerii” Săi acțiunile întreprinse, descon-
siderându-și, în felul acesta, propriile discernă-
minte, raționamente, cugete, când El Însuși repre-
zintă toate acestea. Uneori, chiar, Acesta este învi-
novățit pentru nereușitele ori obstacolele întâm-
pinate. Probabil că, în acest mod, omul se soco-
tește absolvit de vina presupuselor consecințe ale 
bunelor sau relelor din viața lui, aceasta devenind 
exclusiv apanajul Creatorului. Păi nu tocmai prin 
aceste obstacole îți pune Dumnezeu credința la în-
cercare? La fel de adevărat este și faptul că, prin 
nașterea lui Iisus, Demiurgul a prezentat speciei 
umane „dovada” supremă care avea să ateste ne-
condiționat existența Sa, precum și răstignirea și 
învierea Fiului, așa cum apostolii Săi i-au răspândit 
ulterior învățăturile, care semnifică mântuirea sufle-
tului prin El către viața veșnică din împărăția lui 
Dumnezeu. Pentru că El este „calea, adevărul și 
viața”.  
     Iată de ce, astăzi, reacționând la desele îndem-
nuri ale celorlalți, care mă impulsionează să mă 
rog ori să mă închin pentru varii motive sau pre-
texte ce mi-ar face viața mai ușoară, le răspund, o 
dată pentru totdeauna, că nu am niciun motiv 
pentru care să Îl caut pe Dumnezeu în biserici de 
lemn sau de piatră, în icoanele atârnate ostentativ 
pe pereții caselor sau în alte locuri închipuite de 
oameni, ori în crucile încrustate pe bijuterii sau în 
mătăniile învârtite insidios pe degete, atât timp cât 
El se află în albastrul infinit al cerului care mă 
ocrotește și veghează asupra mea, în verdele 
neobosit al naturii care mă inspiră și mă hrănește 
spiritual, în privirea neprihănită a fiului meu, în 
zâmbetul cald al soției mele, precum și în dragos-
tea pe care le-o port necondiționat. Așadar, Dum-
nezeu se află în sufletul meu (chiar dacă mi-a luat 
foarte mult timp să realizez aceasta), iar credința 
mea se manifestă prin acțiunile de răspândire a 
dragostei și a frumosului în jurul meu, punându-mi 
astfel viața în slujba binelui și armoniei. Iar pe voi, 
ceilalți, vă sfătuiesc să purcedeți la o serioasă 
introspecție și să Îl căutați pe Dumnezeu înlăuntrul 
ființei voastre și nu oriunde altundeva, urmându-I 
nemijlocit învățăturile redate de însăși natura com-
portamentului vostru în societate… 

„Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată, 
dar de ne iubim unul pe altul, Dumnezeu rămâne 
întru noi și dragostea Lui în noi este desăvârșită” (I 
Ioan 4, 12). 

 
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Cântec de lebădă 
 

Ah, prea de multe ori mă simt după scut, 
vagon rătăcit pe o linie moartă! 
Oglinda, pe care în tain-o sărut, 
e un soldat cu fruntea împuşcată! 
Vreau, într-un colț de casă, universul meu! 
Seara, când mă întorc, s-arunc atâtea măşti... 
Şi, singur, mult prea singur şi prea greu, 
să îmi adun în jur doar câinii cei mai trişti! 
Cântec de lebădă, te aud, te aud! 
Pluteşti peste noapte într-un fierbinte delir... 
În neliniştea ta, tot mai adânc mă afund... 
îmi sângeri cuvântul înecat în potir! 
 

Dumnezeul liniştii tale 
 

Dintre toate câte aş vrea să îți dăruiesc, 
ți-aş dărui liniştea şi încrederea! 
Sufletul meu chircit la gleznele tale, 
Precum o frunză răsturnată de vânt, 
îți cere iertare 
pentru lacrima scursă până în pământ, 
pentru usturimea şi nodul din gât, 
pentru moartea înceată, din suflet şi gând!... 
Îți cer iertare, 
pentru visare şi apoi nevisare, 
pentru înaltul munte de sare, 
sorbit cu fiecare cristal alertându-ți traheea; 
pentru mersul ne-mers 
şi paşii bolnavi călcându-ți pe gând, 
pentru golul din piept, 
pentru Cer şi Pământ, pentru ceea ce sunt! 
Neliniştea mea, vreau să fie liniştea ta! 
Să o arunc din mine, 
să mi-o devore câinii turbați, 
să nu mai ajungă până la tine, 
până în frumusețea şi blândețea ta! 
Să mă golească de sine,  
să mă reumplu cu mine, 
să mă îmbrac din nou în petale... 
Vreau să fiu Dumnezeul liniştii tale!! 
 

Ce drept mai am... 
 

Cine sunt eu, să scriu despre dragoste, 
când nu mai am curajul unei îmbrățişări? 
Când timpul sapă în mine cărări de ninsori, 
iar gerul năprasnic îmi scârțâie-n uşă... 
Ce mai sunt eu, să scriu despre dragoste, 
cuvântul să fie al lui Dumnezeu, 
când mă loveşte sub coaste polenul 
de fluture beat în mişcări? 
Şi cum mai ajung vorbele mele la tine, 
călătorind pe aripi de păsări şi îngeri, 
când tăcerea din ochi ți se scurge 
în ochiul meu ascuns şi mă frânge? 
Pe unde zboară vorbele noastre puține, 
când numai distanța ne iubeşte mai bine, 
când apropierea mai mult ne ucide, 
când dau vina pe tine şi tu dai vina pe mine? 
Ce drept mai am eu, să scriu despre dragoste, 
când nu îmi mai este dat de Dumnezeu, 
când înfloreşte în mine o floare de schije 
şi nu ştiu dacă e sufletul tău sau al meu? 
 

          Corin CULCEA 
 

Cât te-am așteptat! 
 

Ah, cât te-am aşteptat prin ploaia verde, 
ca ultima secundă dintr-un ceas! 
Credeam că totu-n mine se va pierde, 
că voi rămâne veşnic un popas! 
 

Nu am crezut și nici acum nu ştiu 
că fericirea mă pândeşte greu! 
Silaba mea din suflet cenuşiu 
mă tot aşteaptă mută în antreu... 
 

Ca lupul hămesit ce n-are pradă 
dând rotocoale disperate-n zori, 
cu trupul ghemuit într-o arcadă 
îmi dă mereu în pântece fiori! 
 

Dar am să rup curând din nemişcare; 
mă voi sălta din staul pe o rână; 
secunda mea călcată în picioare 
va străluci pe capul meu cunună! 
 

Voi radia în jur aureole, 
voi fi privit cu zece ochi de-odată; 
alt sânge va pluti în alveole 
și nu voi aştepta timid în poartă! 
 

O, cât te-am aşteptat să-mi spui ce-mi spui, 
să mă îneci în vorbe rumenite; 
în suflet blând să îmi înfigi un cui 
și-o stea de doruri să îmi pui pe frunte. 
 

Cu şoapte de cristal să mă dezmierzi, 
curgând prin mine până la răscruci, 
să mă aduni de jos, să nu mă pierzi 
să nu mă lași doar răstignit pe cruci! 
 

Mai e un ultim pas, un ultim drum, 
nimic nu ai uşor, când e frumos! 
În urma noastră va rămâne fum 
și timpul schilodit, întors pe dos! 
 
Turnul de sete 
 

Beției şi foamei mă predau voluntar, 
să pot înmulți o trăire brutală! 
Mă îndop zi de zi cu un rău necesar, 
orice mască mi-o pun cu sfială!... 
 

Când o femeie mă trezeşte în noapte, 
sting focul în sobă, transpirat şi febril, 
deşi, în odaie, doar frigul de şoapte 
îngheață pereții, temător şi umil... 
 

Într-un turn al beției mă clatin acum, 
să prind cruzimea ceasului rece... 
Prin geamul crăpat mi se prelinge un drum 
lunecând vinovat şi feroce!... 
 

Turnul înalt e uscat şi pustiu, 
sec, în fereastră îmi fixez rătăcirea... 
Până în dimineață nu mă mai ştiu, 
sunt doar o sete confundată cu firea!... 
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Maria IEVA 
 

Scrisori dintr-o altă viață 
 

(fragment dintr-un roman în pregătire) 

Au fost momente în care mi-aş fi vândut fluturii pentru, 
două trei albine, sau poate pentru o singură viespe la 
care să fiu alergică. Și, totuși, uneori ajungi să te bucuri 
că nu mor caii când vor câinii. După câteva apusuri şi 
răsărituri, după încercări de evadare, din real, eşuate, m-
am trezit într-o zi că revăzusem o parte din raiul meu. 
Raiul fusese mereu acolo, niciodată nu dispăruse, eu am 
fost prea amorţită ca să-l pot simți. Lumea în care 
trăisem, lumea din gândurile mele era mult diferită de cea 
din inima mea. Au fost un război şi nici măcar nu era 
Achile cel care o voia pe Elena din Troia, nu era o luptă 
pentru cotropire ci o luptă pentru imagine. Adevărata 
luptă se dădea între imaginea îngerului şi a demonului, 
amândouă rămase din altă viață, pictate ca niște vitralii, 
în anticamera inimii mele. 

Incursiunea în trecut m-a dus cu gândul la un dialog 
pe care l-am scris în urmă cu două săptămâni şi pe care 
îl voi reda aici în întregime: 

Dialog între piatră şi umbră 

- Până şi pietrele au inimă! 
- De unde ştii? m-a întrebat o altă voce. 
- De unde ştiu? Ştiu, pur şi simplu! Cândva am fost o 

piatră. Aveam inimă însă era grea, prea grea pentru 
pieptul meu. 

- Şi te durea? Te durea pieptul? 
- Ar putea o piatră să simtă durere? 
- Nu ştiu. Eu nu am fost piatră. De când mă ştiu am 

fost umbra ta. Nu m-a durut durerea ta, doar ţi-am ţinut 
tovărăşie, te-am însoţit prin toate greutăţile şi bucuriile. 
Oare, este posibil ca o piatră să se bucure? 

- Orice este posibil! Dar, dacă nu este obişnuită cu 
bucuria, se va sfărâma în mii de pietricele, apoi în 
miliarde de fire de nisip, care vor curge, în clepsidrele de 

 
sub pleoape, până când au să se transforme în 
perle negre pe obrajii care nu vor mai avea lacrimi. 

- N-am înţeles prea bine ce ai vrut să spui, dar, 
fie! Cândva ai fost o piatră. Acum cine eşti? 

- Ţie îţi este simplu să întrebi. Tu eşti o umbră şi 
aşa vei rămâne. Indiferent de forma mea, tot umbra 
vei fi. Ce-ţi pasă dacă sunt o piatră sau o floare, 
dacă sunt un om sau o pasăre? 

- Îmi pasă, îmi pasă! Nu aş vrea să fiu o umbră 
schilodită; totuşi, ţin la imaginea mea. 

- Dacă eu nu am grijă de imagine, nu are impor-
tanţă ce vrei tu. Tu eşti o consecinţă a ceea ce sunt. 

- Atunci de ce mai purtăm acest dialog? Lucrurile 
sunt cât se poate de clare. Eşti ce eşti şi eu sunt o 
extensie a ta. Eşti mulţumită de răspuns? 

- Până şi pietrele pot fi mulţumite! Ori de câte ori 
intri pe poarta cimitirului la o piatră vei plânge, vei 
vorbi şi tot ea va fi cea care îţi va alina dorul. Sunt o 
piatră, asta ca să-ţi răspund la întrebare. Însă, să ţii 
minte: o piatră neşlefuită este doar o piatră, pe când 
într-o piatră şlefuită, cu migală, poţi să-ți citești, 
trecutul, prezentul şi viitorul. 

- Tu eşti o piatră şi eu sunt o umbră. Deasupra 
de noi se află lumina. Dar în adânc? În adânc eu n-
am să te pot însoţi, acolo vei fi singură. Vei fi o 
piatră fără umbră. 

- N-ai înţeles! Nici în pământ şi nici în cer nu 
există umbră. 

- Şi ce se va întâmpla cu mine? Nu mor, nu mă 
înalţ? 

- Vom deveni una, una cu tot ce există. 
- Și-atunci inima n-are să-ţi mai fie grea? 
- I-am dat aripi şi ar fi vremea să învețe zborul. 
- Tot piatră rămâi. Aripile sunt pentru îngeri şi 

pentru copii. Iar fluturii pe care îi simţi în stomac nu 
au nicio posibilitate să se transforme în libelule. Şi 
inima este doar o inimă, ea are propria înţelepciune 
şi raţiune de a fi. Sunt mult mai mulţumită decât 
tine. Deşi spui că sunt o prelungire a ta, realitatea 
este alta. 

- Bine, data viitoare vom inversa rolurile. Eu voi fi 
umbra şi tu piatra şi atunci am să te întreb: cum 
poate zbura inima şi cum poate dorul să nu-ţi 
pârjolească toţi crinii crescuţi pe dinăuntru? Doar 
dacă umbli pe unde am umblat, vei simţi ce am 
simţit. Nu mă judeca, tot una suntem, o umbră şi o 
piatră, o piatră o umbră, mereu împreună, mereu 
despărţite... 

Recitind, îmi dau seama că am nevoie de 
credință, am nevoie să cred că oamenii sunt oameni 
în adevăratul sens al cuvântului. Abia atunci când o 
(re)vezi pe Eva ca parte din Adam şi pe Adam ca 
parte din Dumnezeu, îţi redobândeşti pacea 
sufletului și începi să speri la rai. 

- Raiul nu este un loc pustiu așa cum ți-ai 
imagina, în inima lui locuiesc fluturii şi viespile, 
pentru un loc în rândul din față fiecare ființă 
aşteaptă echinocţiul de primăvară sau, altfel spus, 
ziua învierii de apoi... 

 
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Virginia CHIRIAC 
 

ANDREEA-LAURA PĂUNESCU,  

drumul cunoaşterii prin poezie 
  

Fiică a unui important poet gălăţean, Andreea-
Laura PĂUNESCU debutează sub semnul imperativ al 
năzuinţei de a-şi singulariza demersul estetic, într-o 
independenţă totală de modelul patern. Volumul de 
debut, Noapte albă de sânziene, Ed. Hypatya, Galați, 
1995, apărut "la numai 17 ani", cum nota pe-atunci 
scriitorul Mircea Ionescu, ne stă mărturie că tânăra, care 
bătea la uşa POEZIEI, era "realmente talentată, fiind şi 
laureată a Concursului de Poezie IUBIREA, iniţiat de 
Biblioteca “Ştefan Petică” din Tecuci".  

Aşadar, o voce distinctă, surprinzătoare ca stil şi 
abordare tematică,  răsună limpede în corul aspiranţilor la 
recunoşterea valorii lor, impunându-se fără dificultate, de 
la înălţimea "maturităţii" unei adolescente teribile, 
antrenată într-o acrobaţie uluitoare a zborului peste 
delimitările vârstei sale, incomodată, evident, de carcasa 
prea strâmtă a biologicului. Asistăm la majore şi 
ambiţioase asumări de programe estetice, care conduc 
spre esenţializarea limbajului şi orientarea imaginaţiei 
către orizonturile conceptuale. 

În lirica începuturilor, musteşte o permanentă 
stare de încordare, generată de încleştările conflictuale 
dintre un EU lucid şi intransigent, grăbit să ardă etapele 
şi o realitate parcimonioasă în relevarea adevărurilor 
fundamentale: "Sufletul meu însângerat / Mă privea de 
dincolo de lumea ştiută / Îmi zâmbea întristat. / Ca unui 
om ce-şi simte moartea venind. / Mă privea zâmbind / Şi 
se simţea singur, printre fantomele atâtor trecuturi / Mă 
chema la el, disperat / Dintre atâtea hăuri. / În cutele 
timpului şi eu îl priveam de departe. ("În cutele timpului") 
Iubirea, moartea, trădarea sunt temele predilecte ale 
acestei etape lirice, în care poeta pare să fi găsit deja 
răspunsuri decisive la frământările sale.  

Scepticismul funciar, determinat de vulnerabili- 
tatea unei sensibilitaţi debordante, însoţeşte în plan se-
cund aventura cunoaşterii de sine, într-un univers dez-
golit parţial de mistere, devenit aşadar ab initio incom-
patibil cu grandoarea proiecţiilor adolescentine. Dincolo 
de această năvalnică efervescenţă juvenilă, transpar în 
poezie irizări suave de profundă simţire, revărsată în 
mareele inefabile ale lirismului autentic. Infinite resurse 
de gingăşie se strecoară în efluvii de lumina, la limita 
senzaţiilor generate de frenezia maximă a trăirilor: "Mi-
am smuls inima cu mâinile / Şi mi-am privit apoi degetele 
/ Însângerate de dragostea mea / Am fugit apoi mai 
departe, Tot mai departe / Cu un gol în pieptul nebun / 
Dorindu-mi inima cu iubire, / Spre a-mi măsura 
disperarea. / Ce mă aprinsese viu, ca o visare / Dar inima 
zăcea, singură, pe asfaltul încins / Şi mă privea cu o 
plăcere crudă. / Şi atunci am simţit masca de lup / 
Crescută pe faţa mea ("Masca de lup).  

Dacă în primul volum tonul se propagă pe alocuri 
în note ascuţite de protest şi revoltă, odată cu trecerea 
timpului, apele învolburate se liniştesc şi starea de 
dezabuzare se disipează lent în aburii evanescenţi ai 
melancoliei. Undele molcome ale tristeţii se prelungesc în 
tempoul domol al meditaţiei lirice, acompaniind în surdină  

 
 

disoluţia idealurilor şi instalarea vremelnică a 
solitudinii. La nivel formal, opţiunea de început a 
poetei pentru tehnica prozodică tradiţională face 
loc definitiv versului liber în cea de-a doua apa-
riţie, FLOARE DE COLŢ, Editura ISTRU, 1999. 
Condensarea semnificaţiilor în formula criptică a 
simbolurilor devine o caracteristică definitorie a 
scrisului Andreei-Laura Păunescu, afiliată struc-
tural manierei postmoderniste. Artist de vocaţie, 
ea caută în cuvinte izvorul nesecat al frumuseţii 
limbii române, îmbogăţind paleta expresivă 
proprie prin selecţii lexico-semantice riguroase, cu 
pedanteria unui artizan încercat în trudnica 
meşteţugire a materialului poetic.  

De la un capăt la altul, răzbate ecoul 
dorinţei supreme de desăvârşire a fiinţei umane, 
de depăşire a preexistentului destinal printr-o per-
manentă aspiraţie către absolutul etern al ordinii 
cosmice: "Desculţă păşesc pe un petic de cer / şi 
ascund după ureche /o vorba rămasă de la ţine. / 
Îţi aud paşii / şi te-aştept că un copil / pe un colţ 
alb de cometă / plângând ordinea impusă / într-un 
moment de albă, prea albă nelinişte ("Aşteptare"). 
Fără a deveni monotonă, paleta cromatică se con-
centrează pe dihotomia noncoloristica alb-negru, 
într-un gest temerar de restabilire a echilibrului 
între zonele de lumină şi de umbră. Universul, 
reformulat în termenii puri ai idealităţii, este 
populat de "îngeri albinoşi", care "plutesc de pe 
umbra altei dimensiuni", rătăcind pe "un drum 
interzis şi gol, tot căutând timpul". Identificarea 
soluţiei unui catharsis izbăvitor parcurge etapele 
confruntărilor extreme, cu înălţări şi căderi, urmate 
de fluctuaţii emoţionale covârşitoare, ce întreţin 

 

 (continuare în pag. 31) 
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Ana-Maria CHEȘCU 
 

Documente consulare franceze – de Ligue și Wiet  
 

Consulat de France à Galatz 

Direction des Affaires Commerciales et Consulaires 

Sous direction des Affaires Commerciales 

No. 401. 
Galatz, le 11 Mai 1888 

Monsieur le Ministre, 
 J'ai l'honneur d'accuser

1
 réception à Votre Excellence de 

la circulaire qu'elle a bien voulu m'adresser à la date du 21 
Avril dernier et qui est relative à la délivrance sans frais

2
 des 

certificats d'origine ou des visas des certificats dont il s'agit
3
.

 J'en ai fait prendre note en chancellerie
4
, j'ai donné des 

instructions, en consequence, et je me conforme désor-
mais

5
 aux prescription qu'elle reclame. 

 Veuillez agréer les assurances du respect avec lequel 
j'ai l'honneur d'être.  
 Monsieur le Ministre de Votre Excellence le très humble 
et très obeisant serviteur. 
 J. Wiet.  
Monsieur Réné Goblet Ministre des Affaires Étrangérés.  
Microfilme Franța, rola 292, f. 302.  
--- 
Consulatul Franței de la Galați 
Direcția Afacerilor Comerciale și Consulare  
Sub Direcția Afacerilor Consulare 
nr. 401. 

Galați, 11 Mai 1888, 
Domnule Ministru, 

Am onoarea de a confirma primirea circularei pe care 
Excelența Voastră a avut bunăvoința să mi-o adreseze, la 
data de 21 aprilie, ultimul, și care se referă la emiterea, fără 
plată, a certificatelor de origine sau a vizelor pentru certifi-
catele în cauză. Eu am înscris această circulară în cance-
larie și am dat, în consecință, instrucțiuni, conformându-mă 
de acum înainte prescripțiilor pretinse. 

Vă rog să primiți asigurarea respectului pe care vi-l port. 
J. Wiet, umilul dumneavoastră servitor, 
Domnului Réne Goblet, Ministrul Afacerilor Străine. 
Microfilme Franța, rola 292, f. 302.  

----------------------------------------------------------------------------------------- 

Consulat de France à Galatz 
Direction des Affaires Commerciales et Consulaires  
Sous direction des affaires commerciales  

Galatz, 29 Mars 1888, 
Monsieur le Ministre, 

Je viens de recevoir
6
 le circulaire que Votre Excellence 

m'a fait l'honneur de m'adresser, le 21, de ce mois, sous le 
Timbres des Affaire Commerciales, et qui concerne la 
formalité des certificats d'origine, qui est établie à l'égard

7
 

d'un certain nombre d'articles similaires de ceux qui consti-
tuent les principaux élements de l'importation italienne en 
France. J'ai eu soin de faire enregistrer

8
 cette circulaire en 

ma chancellerie et je ne manquerai pas de Veiller
9
 à la 

stricte observation des instructions. Je vois, d'ailleurs,
 
les 

agents consulaires placés dans les circonscription de ce 
Consulat, aussi que notre Chambre de Commerce et les 
agents de Compagnies françaises de navigation. Je sup-
pose que les vice-consulat à Kustendje et à Iassy ont reçu 
les mêmes instructions directement de Paris.  
    Veuillez agréer les assurances du respect avec lequel j'ai 
l'honneur d'être.  
 

 

 Wiet-Monsieur c. Flourens. 286. 292.  
--- 
Consulatul Franței de la Galați 
Direcția Afacerilor Comerciale și Consulare  
Sub Direcția Afacerilor Consulare 

Galați, 29 Martie 1888, 
Domnule Ministru, 

Tocmai am primit circulara pe care Excelența 
Voastră a avut onoarea de a mi-o adresa, pe 21 
ale lunii, sub Timbrul Afacerilor Comerciale, și ca-
re face referire la formalitatea certificatelor de ori-
gine, stabilite pentru un anumit număr de articole 
ce sunt similare celor care constituie principalul 
element ale importului italian din Franța. 

Eu am avut grijă să înregistrez această circula-
ră în cancelaria mea și voi avea grijă ca, de acum 
înainte, prescripțiile să fie respectate. Presupun că 
vice-consulatele de la Constanța și de la Iași au 
primit aceleași instrucțiuni direct de la Paris.  

Vă rog să primiți asigurarea respectului pe care 
vi-l port. 

Microfilme Franța, rola 292, f. 286. 
 

   1 Am onoarea de a confirma. 

   2  Fără taxă. 

   3  Despre care este vorba, în cauza. 

   4  Eu am notat în cancelarie. 

   5  De acum înainte. 

   6  Tocmai am primit. 

   7  Care stabileste în ceea ce privește. 
    8  Am avut grijă sa înregistrez. 
    9  Mă voi asigura, cu siguranță. 

 

(urmare din pag. 30) 
 

resursele tensiunii lirice: "Singură,cu sufletul amor-
ţit / sub grămezi de tăceri anormale / mă pregătesc 
pentru naştere / şi nu mai ştiu care-i prima ori a 
doua ('Metamorfoza"). 
 

  

Creaţia acestei atât de tinere poete este o 
infuzie proaspăta de lirism autentic, ce vine în 
întâmpinarea cititorului modern, excedat adesea 
de convenţionalismul literaturii de circumstanţă.  

 
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         Valeriu VALEGVI 
 

IUBIREA, „CORABIA TRECÂND PRIN INIMA CORĂBIERULUI” 
 

       Poetul e dator cu o iubire. O iubire de o incan-
descenţă controlată. O iubire de reţinut, pe buzele tuturor. 
O iubire împlinită, în deplinătatea facultăţilor sufletului. Ea 
vine şi pleacă, într-un dute- vino ştiut numai de îngeri. În 
ea tonul personal al poetului se acordează cu tonul lumii, 
care iată se dovedeşte a fi (a câta oară?) atât de 
încăpător. 
       Poetul Constantin Oancă în EURIDICE - Elegia de la 
Corod (Editura InfoRapArt, 2016 - 90 pag.) adaugă 
inedite şi proaspete ipostaze ale iubirii. Întregul edificiu 
liric e ridicat pe temelia de granit a iubirii, într-o viziune 
necenzurată de inhibiţii sau frenezii dezlănţuite.  
       Cele 60 de poezii care alcătuiesc cartea atestă 
capacitatea poetului de a orchestra propriile trăiri faţă de 
fiinţa iubită cu un acut simţ al măsurii, într-o gamă 
elegiacă deliberat aleasă. 
       Rând pe rând, prin faţa ochilor noştri trec imagini 
incantatorii demne de reţinut: „buzele/ cu sărutul meu ţi 
le-am făcut/ picioarele/ cu alergarea mea la locul înserării/ 
mâinile/ cu îmbrăţişarea/ şi ochii/ din lacrimile mele ţi i-am 
făcut.” (Patru ape); „Din fire de iarbă/ sunt făcute 
picioarele tale” (Din fire de iarbă); „O voce singuratică/ 
aproape mistică/ m-a strigat toată noaptea” (O voce 
singuratică); „Piciorul tău gol/ tulbură/ apa cuvintelor 
mele/ tihnite.” (Piciorul tău gol). Aceste imagini sunt 
încorporate într-un registru liric aparte şi prin sârguinţa 
unui penel ce aparţine lui Vladimir Fokanov. 
       Firul roşu al cărţii e relaţia sui generis dintre poetul- 
ţărm şi iubita sa- corabia mult aşteptată. E o alchimie a 
situaţiilor, aparent de neconciliat, o invitaţie discretă la 
reflecţii pe marginea rostului omului pe pământ: „... în 
lumea asta eu am fost un ţărm/ iar tu o corabie care n-a 
mai sosit.” (Vreau să adorm); „eu/ nu sunt decât ţărmul/ 
iar tu/ corabia/ pe care el aşteaptă mereu” (Eu cred că 
paşii tăi); „... să îndur mai uşor/ ţărmul/ care sunt” (Patru 
ape mari); „... numele ei/ corabia/ trecând prin inima 
corăbierului/ ce nu de la ţărm a plecat/ ci dintr-un vis” 
(Iată ce mi-a lăsat îngerul la plecare); „Eu plâng pe malul 
apei/ în care tu te-ai înecat” (Eu plâng pe malul apei); „Ca 
ţărmul să nu fie de tot singur/ Dumnezeu i-a făcut o 
corabie/ care nu mai soseşte.” (Ca ţărmul să nu fie de tot 
singur); „Laudă pentru corabia care nu mai soseşte” 
(Laude); „Unde eşti, neîndurato, cu plecarea ta cu tot?” 
(Cu luna plină). 
       Această glosare pe marginea corespondenţei dintre 
ţărm (poet) şi corabie (iubită), plină de înţelesuri şi 
alchimie asumată, aşa cum am susţinut anterior, dă mă-
sura talentului şi vocaţiei poetice în persoana lui Con-
stantin Oancă. De altfel, măiestria rostirii poetice despre 
 

 
 

iubire a acestuia a fost remarcată de critici şi 
scriitori confraţi, precum Constantin Trandafir 
(„...Demult n-am mai citit poezie de dragoste atât de 
simplă şi profundă, de o asemenea delicată inten-
sitate şi cu o scriitură aşa de expresivă...”). 
       Ocolind cu obstinaţie discursul prea încărcat de 
podoabe şi optând pentru o frazare simplă dar de 
profunzime, poetul convinge prin cea mai recentă 
apariţie editorială cu asupra de măsură. 

 

 

Toader BUHĂESCU 
(epigrame) 

 

SPECII NOI DE SRIITORI 
 

Sunt două specii minune, 
Ce scriu rapid, cu veselie: 
Să intre în UNIUNE, 
Ori să iasă din PUȘCĂRIE. 
 
CORUPȚII AGLOMEREAZĂ 
ÎNCHISORILE 

 

Când DNA, cu mult noroc, 
Prinde și corupți vestiți, 
Pușcăriile nu au loc  
Pentru infractori „cinstiți”! 
 
URMAȘII LUI MOROMETE 

 

Urmașii lui Moromete 
Nu-s la fel de înzestrați, 
Nu mai gândesc pe-ndelete, 
Și-s mereu manipulați. 
 
ILUZIE 

 

Vrând Diavolul democrație, 
Din ceruri a fost alungat 
Și pe pământ ajuns, se știe 
Mai are încă de... lucrat. 
 
IPOTEZĂ 

 

Tudor Arghezi - poetul, 
Astăzi de ar învia 
Și-ar intitula pamfletul:  
„Bilete la DNA“! 

 

 
V

a
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Adina DUMITRESCU 
 

Irina Lucia Mihalca – POEZII 
 

 Vorbesc porţile cerului de-o copilă ce-n zbor, le 
atinge cu aripile de parcă ar vrea şi n-ar  avea pe unde să 
intre, să se lumineze sau să bea din nectarul iubirii divine, 
prelinsă pe ivăre. 
 Vorbesc gemetele pământului că alunecările 
faliilor în căutările locurilor sigure de aşezare sunt însoţite 
de paşi de femeie, de gemete surde din suflet pribeag, în 
căutare de suflet pribeag.  
 Vorbesc malurile răscolite de brize, de braţe 
deschise spre ele, de nisipuri cernute-n clepsidre, de 
fluxuri sărutate de ea, călătoarea. 
 Vorbesc valuri de creste-nspumate, răsturnate, 
de  pânze-n plutiri peste hărţi amintiri, balansate sub 
greutatea iubirii. A ducerii acesteia departe, pe tărâmul 
trăiniciei, de tornade. Miezul perechii urcate e răsucit, 
plimbat şi dansat, lăsat cuibului  pregătit pentru el, printre 
astre. 
 Vorbesc mătăsurile iatacurilor de veşminte picate, 
de lujer dezgolit, arătat, de splendoarea adevărului 
relevat, de revelaţia cercului cu două arce îmbinate, de 
bunătate şi de fiori, flori desfăcute din pori de femeie, de 
bărbat, geamăt-oftat, dorinţă izbucnită de sub cenuşa 
mocnită şi de contopire, alipire într-o singură floare-fiinţă, 
cu aceeaşi credinţă.   
 Vorbesc dunele de paşi suprapuşi pe nisip…  
 Fără să vrei, citind versurile poetei Irina Lucia 
Mihalca prinse-n cununa de faţă, devii poet. Fără să vrei, 
făcând înconjurul lumii şi urcând înspre ceruri, coborând 
în abisurile pline de taine ascunse, devii călătorul filozof, 
căci sunt la un loc şi lucruri văzute, şi bănuite, şi mesaje 
trimise şi deducţii. 
 Fără să vrei câştigi din inocenţa pierdută, 
devenind inocent şi pur. 
 Fără să vrei înfloreşti ca femeie, feminitatea 
romantică a autoarei îmbie la băutul izvorului cu apă vie, 
la al tinereţii cu cercei la urechi. Citind visezi, zâmbeşti, 
înfloreşti, citind te încălzeşti ca om, te transfigurezi în 
femeia sensibilă şi senzuală, care n-are nevoie să lepede 
haine, dorinţa spre celălalt izbucnind ca focurile pădurii-n 
noapte, acolo unde au fost ascunse comori. 
 Legi suflete, imagini, reverii, energii, le atragi fără 
să vrei înspre  tine, înţelepciunea lumii devenindu-ţi o 
joacă, un dans de naiade pe muzicile chemărilor de 
sirene. 
 Copilăreşti. Ţi se readuc în memorie amintiri şi 
şoapte ale părintelui plecat, pânzele pictorului  urcat prea 
devreme la ceruri, tărâmuri neştiute gemând sub chemări. 
Copilăreşti odată cu fetele poetei şi creşti împreună cu 
ele. Stai şi tu smerită sub privirile blânde ale soţului, tată, 
prieten, liniştindu-te ca-n ţinutul din nord-vestul ţării, 
ţinutul vorbei molcome şi calde. Şi înverzeşti luând din 
seva florilor, a frunzelor de început de primăvară sau din 
amprentele celor uscate. 
 Şi fără vrei devii şi tu o curajoasă, căci scrierile 
Irinei Lucia Mihalca sunt curajoase, nu prin părăsirea 
rimelor stas, ci prin miza metafizică, morală şi aş putea 
spune, esoterică a lor. Stilul ei reflectă  o dăruire intelec-
tuală ce liază suflete, eliberându-se de dogmatismul  
 

 
 

laicului, dar şi de stridenţele, vulgarităţile moderniste 
şi postmoderniste. Dispariţia ad literam a sexului 
explicit, a exchibiţionismului afişat, prin atingerile ei 
feminine, capătă accente de senzualitate, de simţire 
asemănătoare celei divine. O alchimie plimbă, 
transformă şi contopeşte, ca apoi să dispară, 
apărând în alte planuri şi timpuri, dar rămânându-ţi 
certitudinea că a fost totdeauna acolo; a vegheat şi a 
aşteptat, întrupându-se, având nu numai coerenţă 
spirituală, dar şi transcendentă. Iubirea, speranţa şi 
perpetuarea ei sunt ţesute din substanţă divină ce 
devine izvor la îndemâna cititorului. Desele dialoguri 
cu eul sau cu celălalt eu, iubitul, aproapele, viul, 
toate vin ca o certitudine  a simţirii nu numai 
împărtăşite, dar şi ca o cale liberă de intrare pe 
poarta aceluiaşi sine. Păşim… 
 „Între cer şi pământ, între El şi Ea, doar un 
timp. 
 Voalul a căzut, dând deoparte cioburile, 
 întunericul deveni luminat 
 disperarea - speranţă 
 durerea – bucurie 
 depărtarea – simbioză, 
 singurătatea – întreg.” 
 Celălalt timp, o nouă viaţă 
 „Au intrat în vis scriind singura lor carte 
 ce devenea realitate 
 pe măsura literelor căpătau contur, 
 forme, lumini şi umbre 
 Un pictura poesis…” 
 Castelul de nisip al unui vis 
 „Nimic nu mai pare ce-a fost, 
 nimic nu mai e în ordine. 
 Ne întrebăm 
 unde oare ne-a fost să ajungem, 

 (continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 

 
Pierduţi într-un spaţiu fără spaţiu 

 mai îndurăm un timp. 
 

 Evacuaţi în locuri rarefiate 
 plutim fără ancore 
 ne menţinem echilibrul în aşteptarea 
 unei lumi ce nu se mai potriveşte 
 cu piesele noului puzzle…” 
 Timpul şi noi cei rămaşi în ochiul furtunii 
   

 Şi spre speranţa noastră, a revenirii şi devenirii 
noastre, suntem când plini de viaţă rugându-ne, jucându-
ne, căutându-ne, când devenim dezorientaţi. Într-o 
empatie generală, poeta notează: 
 „soarele obosise, slăbise, se vlăguise, 
 lent a căzut într-un crater imens, 
 se preschimba 
 din foc incandescent în negru – cărbune 
 o imensă sferă carbonizată într-o prăpastie!” 
 O imensă sferă într-o prăpastie 
 Fiind eu o cititoare asiduă  a Reţelei Literare, 
numele poetei mi-a devenit destinatarul comentariilor şi 
darul meu către ea, cea „rostitoare”, născătoarea de 
versuri, realizând, feedbackul perfect. Pentru desluşire şi 
înţelegere a talentului poetei, a sferei lărgită la care-a 
bătut suflul poeziei acesteia, a sensibilităţii ei ieşite din 
comun, îmi permit să alătur scrierii acesteia şi scrierea 
câtorva comentarii. Cele două îmbinate, împreună cu 
delectarea cititorului în faţa versurilor, vor însemna 
reperele operei poetei. N-am întârziat să o numesc, alături 
de regretata Magda Isanos, POETA IUBIRII, căci mesajul 
desprins din opera ei este iubirea: de oameni, de cer şi 
pământ, de vechile lumi bântuite de muze, de gânduri şi 
energii legătoare, de legături indestructibile între oameni, 
corespondenţe ce depăşesc sfera obişnuitului, înca-
drându-se în infinitul sentimentelor umane nemodificate, 
pure. 

„Un fulger a sfâşiat cearşaful cerului”  -  trans-
laţia de la rău la bine, de la durere la fericire, de la 
„cuvintele golite de sensul lor la pictogramele interiorului 
nostru, de la cădere la o nouă cunoaştere” , de la plecare 
la întoarcere, nu este vectorială şi spiralată, pragul 
trecându-se fără să ne dăm seama, parcurgând lumi. Bine 
scris! Filosofic şi în acelaşi timp acceibil. Sunetul 
cugetului, ca al ploii, întrerupt de grozăvia fulgerului, apoi, 
iar ploaia! 

„Nu aruncaţi cu pietre”  -  recunosc pe cel ce se 
târăşte prin întunericul tunelului în căutarea luminii, mânat 
de dorinţa cunoaşterii şi amintindu-şi parfumul atingerii. 
Vrea să se descâlcească, să aleagă iţa realului de cea a 
gândului, a amintirii, a iubirii de semen, a adevărului 
acestei lumi. „Nu daţi cu pietre”, acesta e cel mai 
vulnerabil din toţi şi căderea lui înseamnă doar gust, 
viteză, sânge lăsat în urma turnirului şi răceala metalului. 
Mai rămâne ceva în spatele lor? Doar speranţa primului, 
căutătorului, fugarului înspre Helios. 

„Celălalt trup ~ o nouă viaţă” - nu remarcabilă, 
formidabilă, scrisă în registrul grav. Îţi mulţumesc pentru 
delectare  şi reflecţie. Pune-i semn de carte, este printre 
cele mai bune poezii ale tale. Toate sclipesc, dar asta 
sparge o graniţă! 

„Cercelul pierdut”  -  speranţa regăsirii într-o altă  
 

 

viaţă ne ţine în asta, indiferent de e vorba de 
persoana dragă, unica, de o întreagă umanitate, 
aceea din trecut, de o identitate naţională 
generoasă, de bine şi cald. Toate legile fizicii 
demonstrează asta, e legea firii. Iubirea şi binele 
nu au cum să fie egale cu ura şi răul, din antiteza 
lor provine imboldul iniţial, provine naşterea. 
Boomul iniţial a pornit din diferenţe, simpla 
coacervată peste care s-a aşternut suflarea divină 
e mărturia. 

 „La Început - Cuvântul” - pot oare des-
crie în actualele, decapitatele, depreciatele cu-
vinte? O poezie  caldă şi pură, dar în acelaşi timp, 
o pătrundere în realitate, în adevăr: greu trebuie 
să-i fie / porumbelului alb/ să conducă şirul 
cocorilor/ întorcându-se dalb/….. 

„În veşnicia fără cuvinte”  -  neputinţa 
despărţirii în pofida timpului, „spinilor”, palierelor 
reale sau ireale suite sau coborâte de unul din doi 
sau de amândoi, uşilor închise şi deschiderile lor 
pe alte tărâmuri, se datorează doar fluidului magic 
ce i-a legat pe vecie. Rămân unul în altul scrijeliţi 
pe piele, scrijeliţi în inimile şi gândurile lor. Oricâte 
cuvinte ar mai fi avut să-şi spună, înţelesurile lor 
nu se pierd cu timpul, ci capătă noi însuşiri: 
completarea, permanenţa, indestructibila legare. 
Veşnicia! 

 „În visul copilului” - da, copilul este 
primul care recepţionează corect mesajele univer-
sului prin toate visele şi stările lui de veghe. El 
este şi primul nostru judecător. Treptat, în mulţime 
şi crescând mai pierde din această capacitate, 
semănând cu adulţii. Li se ia din bine şi li se 
adaugă răul. Inconştient. Frumuseţea  poeziei şi a 
poeţilor, frumuseţea ta, constă şi în păstrarea 
acestor capacităţi.  

„Cât strigătul luceafărului ce se stinge 
în mare” - trebuie să fiu sinceră acum; la prima ta 
„citire” pari doar o romantică incurabilă, de nee-
galat. Te-am comparat cu Magda Isanos, cu po-
eta verde, cu cea calofilă, nu, nu! Atingi cititorul cu 
o inflaţie de cuvinte pe baza câtorva sentimente, 
dar, nu! Fiecare senzaţie romantică de cuvânt 
asociat cu loc, mai nou şi muzică, reprezintă o 
faţetă distinctă a unei sfere uriaşă, cu suprafaţa 
fagure de miere. Laşi cititorul într-o linişte 
dumnezeiască. Ai personalitatea ta în poezie, 
poate fi socotită cumulativă, dar e unică. Eşti 
vindecătoare şi reformatoare. 

Cititorule, niciodată nu suntem singuri! 
Încurcaţi printre „zăpada dorului, furtuna inimilor, 
veşnicia frământată, carnea cuvintelor” ni se indu-
ce sentimentul siguranţei – niciodată nu suntem 
singuri, totul are un răspuns, transcendenţa e lină 
şi calmă, e caldă! 

 

 
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Fericirea începe imediat 
cum anumiţi copaci cresc 
rude îndepărtate de care abia se vorbeşte. 
Nimeni nu scapă de piatră 
dispreţuind-o într-un om fără regi 
până nu mai rămâne. 
Abundenţa tăcerii respirând 
în zile de poze,transparentă 
fericirea începe.  
 

Eu mai stiu cum erai 
cel mai bogat mort copil 
singurul în casa căruia mergeam 
toţi desculţi 
oricum dădea spre sud ca şi ochii 
ai tăi erau toţi numai bromură şi bomboane mici 
te scuturau de cuţit la coapsa de lapte 
şi te coborau la noi 
(tu nu ai fi coborât ) 
îţi puneau picioarele pe pământ 
să nu se legene, ca de ram,necuratul. 
mai ştiu că ploua lung 
mereu eram cu gura plină prin apă 
şi că la uşa voastră 
fierul se sărase de umblet: 
tu erai primul mort copil de pe stradă 
şi noi ne bucuram 
ca de o haină noua. 

Așteptarea cuiva, știa mama 
după cum lovea în pantalonii de bărbat 
ai cui mă făcuse copil pentru ea 
e o supărare importantă 
în cruce roșie pusă cu sfinții 
de umeri drepți 
unde dă Dumnezeu și ne udă. 
Numai eu arătam cu mâna murdară 
locul gol de la masă, femeia 
de când cu istoria vămilor 
nici îmbrăcată n-ar fi putut de amândoi 
de sărăcia asta nu o cruță nimeni 
îmi zicea, nu-i semăn, 
și întindea la pliuri peste coapsele zăcute. 
Pune cu lut și adu-l acasă 
măcar în zilele în care nu dorm 
nu zi că ai fost 
scăpată prunc fără tată. 
Când plecau la mai cald 
oamenii lăsau lumina aprinsă, se pare. 
 

Ceva așa ca un dumnezeu ți se va termina 
carnea, singura acțiune comună 
fervoarea rutinei nu are de-a face cu tine 
nici genunchii în voce joasă 
fața bucuriei consolându-te aridă 
și tu așteptând primăvara 
într- o intimitate injustă cu inocență 
prosperitatea luminii repetate 
prudentă aspirație spre pierderea memoriei 
imprecis de trei ori locul ultimei guri de aer 
cu mâinile coroană, ca o boală în rod, 
disprețuita duminică.  

 

 

 

  Laura Cătălina DRAGOMIR 
 

Între cei care iubesc nu se poate trăi  
sunt curați  
ca o boală mare așteptând viitorul 
cu sânii intacți și spatele descumpănit 
de treaba asta bine făcută 
aproape zilnică. 
Nu poți pune măcar două pietre  
să nu-și facă rău  
într-o casă de pământ.  
Ei fac alte lucruri, noi suntem  
linii care-și dau seama  
cunoscuți, vecini, lume. 
 

Zborul în care ai repetat sămânța  
învinge carnea  
chiar daca furiei îi e frică 
vertical, de la dinți 
fără ruina împrăștiată a vocii. 
Omul rupt într-o singură pasăre 
începe mai multe primăveri deodată 
și toate la lumina nopții 
n-o să se oprească pentru atât 
la câțiva metri de țările calde 
aglomerat și nesigur în sus  
de la câteva lacrimi. 
 

Vorbesc despre așezarea cu fața 
în drumuri scurte, de foame 
peregrinarea dresată a sexului de ocupație 
dens și foarte jos 
ca norii în țările cu intemperii kilometrice 
împărțirea descendenților pe tablele pubisului  
și continuitatea în arc  
ca semnul razboiului, clară 
ajutând timpului de recoltă. 
 

Dacă ar exista Dumnezeu 
(că nu există) 
trei zile a murit fără să-l vadă nimeni 
mort cât să sufere 
cu bunăstarea căderii speriată 
tu nu l-ai cunoscut 
(doar i te-ai pus pe mână) 
visa cu oameni, de asta l-au luat, 
oboseala uscată a orbilor îi macera rostul 
la trocul cu fum îl îndrăzneau toți 
cum era de așteptat, nu putea merge 
cu ei, niciunde 
în egalitate de sexe, orfani 
copii de cârpe. 
Într-o cameră mică 
încă pescuiește, vânează.  
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

CASETA  FATALĂ de Ionel JECU 
 

   Volumul Caseta fatală, semnat de Ionel Jecu şi 
tipărit la editura Pax Aura Mundi, Galaţi, 2015, cuprinde 
în cele 208 pagini ale sale un gen literar mai special şi 
anume cel făcând parte din categoria policier. Poate fi 
considerat cea de a doua carte poliţistă, deşi, de fapt, 
textul este scris prin anii 1973-1974 şi publicat abia 
acum. O carte prin care autorul îşi demonstrează sieşi şi 
nu în ultimul rând cititorilor că acest gen literar i se 
potriveşte de minune.  
   Pe lângă literatura umoristică, din care amintim: 
...Strânse din goana vieţii – 2008; Cactus la purtător 
– 2011; E dulce viaţa în România – 2011; În coarnele 
melcului – 2015, după cărţile pentru copii: În ograda 
bunicilor - 2011; 5 povestioare pentru copii – 2012; 
Dor de copilărie – 2012; Coşmarul unei prinţese – 
2013; piesa de teatru O zi de pomină – 2013 şi romanul 
poliţist Căruţa de la miezul nopţii – 2012, această a 
unsprezecea carte precizează încă o dată talentul 
scriitoricesc al domnului Ionel Jecu, care se apropie, prin 
subiectul ales, de posibilitatea unei ecranizări suficient 
de rodnice, aşa cum a fost cazul cu volumul La miezul 
nopţii va cădea o stea de Theodor Constantin, a cărui 
ecranizare sub titlul Secretul cifrului a avut succesul pe 
care-l cunoaştem.  
   Trei motive justifică acestă idee:  
   În primul rând, este vorba de palierul temporal în 
care se petrece acţiunea. Spre sfârşitul războiului, nemţii 
încartiruiţi într-un conac boieresc, situat într-o comună 
din sud-estul ţării, sunt atacaţi de trupele române, care 
luptau pentru eliberarea fiecărei palme de pământ. Are 
loc o ambuscadă în urma căreia satul este eliberat şi 
sunt luaţi prizonieri doi ofiţeri nemţi. Dinu Matei, unul din 
ostaşii români care i-au prins, avea să afle mult mai 
târziu că aceştia au reuşit să scape. În jurul acestui nod 
de întâmplări se construieşte întrega intrigă a romanului. 
Peste aproape şaisprezece ani, cei doi nemţi cu 
identitate falsificată, rămaşi în ţară, se întâlnesc şi 
plănuiesc să recupereze o adevărată comoară ce le-ar fi 
asigurat traiul îndestulat în ţara lor, o casetă cu bijuterii 
ascunsă în beciul fostului conac, devenit muzeu. 
   Dinu Matei, om inteligent, perspicace, personajul 
principal al romanului, maior de miliţie la secţia crimi-
nalistică, împreună cu subalternii săi, acţionează pentru 
a soluţiona acest caz dificil, ce va avea finalitatea 
aşteptată într-un roman poliţist, în care totul se termină 
ca în basmele populare unde binele învinge răul.  
   În al doilea rând, felul în care autorul conturează 
acţiunile personajelor, fie ele pozitive sau negative, le 
creează acestora o personalitate bine precizată, puterni-
că şi convingătoare. Citind, fiecare îşi închipuie că cei 
doi infractori, Vasiliu şi Stanciu, vor recurge la toate 
mijloacele pentru a-şi atinge scopul. Şi aşteptarea 
cititorului se confirmă: fals de identitate, atunci când cei 
doi îşi schimbă ilicit cetăţenia; fals în acte şi uz de fals, 
atunci când locuiesc la hotel sub nume false sau 
cumpără bilete pentru excursia în RDG; furt de auto-
vehicule, atunci când îşi însuşesc Wartburgul din spatele 
hotelului, pe care montează explozibil după ce  
 

 
 
abandonează maşina; intruziune nocturnă într-un loc 
public, atunci când escaladează gardul muzeului şi 
pătrund noaptea în interior; crimă cu premeditare, 
atunci când cei doi complici îl momesc în camera de 
hotel şi îl ucid pe Ion Gorciu, singurul martor în viaţă, 
care i-ar mai putea divulga sau atunci când încearcă 
să-l anihileze pe nea Stelică, paznicul de la muzeu, 
ori să-i calce cu maşina pe salariaţii hotelului, 
camerista Ruxandra Lungu şi administratorul Costică 
Rusu, cei care vor ajuta la construirea unui portret-
robot. 
   Într-un paralelism pefect, oamenii legii îşi fac 
datoria, acţionând după reguli bine stabilite şi 
asumându-şi riscurile profesiunii alese, neglijând de 
multe ori viaţa lor personală, fapt ce afectează 
întreaga familie. 
   În al treilea rând, romancierul nu încarcă  
naraţiunea cu divagaţii nefructuoase, chiar dacă felul 
în care autorul aşează întâmplările în figuri de stil 
neaşteptate: „Vremea frumoasă şi călduroasă 
fusese înghiţită dintr-odată de hulpavii nori negri 
ce se buluceau pe cer”; „farurile unui ....se iviră ... 
de după umărul unei ridicături de pământ” face 
dovada talentului literar cu care autorul îşi desfată 
cititorii. Mai ales că, situând acţiunea romanului într-
un timp nu foarte apropiat de zilele noastre, autorul 
construieşte o adevărată analiză a vremurilor, a 
oamenilor care-şi duc viaţa lor îngrădită în ţarcul 
posibilităţilor existente atunci, dând astfel unui regizor 
cinematografic alegerea lejeră de a se desfăşura 
liber.  
   Sigur că însăşi formaţia de umorist obişnuit  

 (continuare în pag. 37) 
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 Urmare din pag. 36) 
 

să prindă în vârful acului lucrurile esenţiale îl ajută pe 
condeier să scrie precis şi la obiect. Apoi, gingăşia 
scriitorului de literatură pentru copii, care face referire la 
propria sa familie, soţia şi copilul său, îndulceşte 
asprimea acţiunilor din roman. 
   Romanul Caseta fatală, semnat de domnul 
Ionel Jecu, nu este doar un roman de acţiune. Este o 
adevărată invitaţie la lectură pentru cititorii iubitori ai 
genului, dar, mai ales, o tentaţie pentru cel ce ar dori să 
realizeze o ecranizare reuşită. 

 

 
 

Mihai VINTILĂ 
 

Jocul mirărilor de Lucia Pătrașcu 
 

Viața este o mirare în fața infinitelor posibilități 
date de Dumnezeu. Așa ar putea fi descris romanul 
Luciei Pătrașcu - Jocul mirărilor apărut la editura Lu-
cas din Brăila. Dens, având nu mai puțin de 332 de 
pagini, acesta este o pledoarie pentru a ne trăi viața 
având în vedere povara efemeridei timpului. Personajul 
în jurul căruia se împletește toată povestea este Lelia 
care pornind dintr-o familie iubitoare dar săracă, ajunge 
în ciuda istoriei și greutăților de tot felul, să își vadă visul 
acela de a deveni Doamnă! Ajunge de fapt doctoriță 
influențată de o schimbare a destinului. Întreg romanul 
este un mare ghem confesiv. Avem acest personaj în 
jurul căreia gravitează toate celelalte personaje care sunt 
în prim plan sau în umbră în funcție de interacțiunea cu 
evenimentele din viața Leliei. 

Volumul pornește lent cu copilăria și treptat se 
dezvoltă îmbrăcând timpii întregii vieți. Evenimentele se 
succed lent dar decisiv. Fiecare punct important este de 
fapt o schimbare de destin. Chiar autoarea recunoaște în 
prefață că a avut în vedere un timp împletit asemenea 
unei funii. Practic binele se îmbină cu răul iar până la 
urmă pare a triumfa binele. Spun pare deoarece finalul 
este ambiguu lăsând un răspuns deschis, printr-o 
întoarcere la origini a Leliei. 

Acțiunea este bine plasată deși autoarea nu dă 
un timp propriu-zis dar înțelegem singuri din evenimente 
precum respingerea Leliei la facultate pe motiv de dosar 
sau din descrierea unei Boboteze la Brăila, cenzurată de 
încărcătura sa religioasă.  
Vorbind de Brăila putem spune că o parte din istoriile 
locale sunt preluate de Lucia Pătrașcu și introduse în 
roman. Astfel avem referiri la celebra casă cu stafii, la 
catacombele din timpul ocupației trucești. Mi s-a părut că 
de fapt în cadrul romanului plimbarea Leliei cu viitorul soț 
prin Brăila nu este decît un pretext pentru a descrie 
frumusețile orașului, parcă pentru a le puncta de frica a 
nu le pierde. O secvență un pic prea didacticistă și prea 
puțin lucrată. Aici ar fi trebuit să insiste dar mai ales să 
dozeze informația care venită potop doar într-un capitol 
obosește lectura și afectează într-un fel cursul cărții. 

Aș mai remarca un nume ales neinspirat - Nicuț, 
pentru primul soț al Leilei care deși de loc din Ardeal nu 
este convingător. Din statistica numelor în România  

 
 

acesta este purtat de doar 4320 de persoane 
majoritatea din sudul țării. Poate alegerea unui alt 
nume ar fi trebuit să fie în atenția autoarei. Acest 
diminutiv mi se pare că nu îmbracă personajul. 

Lucia Pătrașcu scrie frumos. Construcțiile 
sale sunt bine articulate, bazate pe un puternic 
talent de povestitor. Imaginile, întâmplările sunt 
conturate realist, cu o pană bine strunită ceea ce 
face ca romanul să aibă un impact puternic. 
Autoarea reușeste să transmită senzațiile trăite de 
personaje iar uneori în timpul cititului chiar mi se 
părea că simțeam aromele toamnei. 

Un volum bine strunit din punct de vedere 
stilistic, echilibrat în vorbă și acțiune. Este sucit și 
răsucit ca viața complicată a personajului principal. 
O lectură plăcută și neplictisitoare. 

 

 
desen de Paul Sân-Petru 

 
 

 

 

https://4.bp.blogspot.com/-Z4SgsSHNtIs/WA28jm-MkII/AAAAAAAACGk/UKE1urukjH0_ZTPas5Jfh1nj0yqOsY09wCLcB/s1600/Jocul+mirarilor.jpg
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       Angela BURTEA 

 
Casa mea... 

 

Am crescut într-o familie sănătoasă, cu principii 
pline de lumină  și-am fost înconjurată de iubirea 
neasemuită a neamului  meu frumos şi destoinic. 

 

 Adesea, frânturi dintr-o copilărie prea minunată 
îmi dau târcoale, răscolindu-mă. În vremea aceea nu 
ştiam decât să mă bucur de toate bucuriile lumii şi să 
mă las mângâiată şi răsfăţată de iubirea dragilor mei.  
 Nu ineditul jocurilor, nu serile lungi şi pline de 
cântecul verii, nu iernile albe şi misterioase, nu cântecul 
păsărilor şi parfumul florilor, şi nici măcar primul sărut 
primit sub dudul din faţa porţii noastre nu mă tulbură în 
amintire mai mult ca dorul de „casa de-acasă”.  

Casa aceea plină de noi şi de lumea dragă, 
casa aceea care fusese construită să-ncânte, să 
lumineze şi să bucure, care nu o dată răsunase de 
cântecul tatei, de glasul blând şi duios al mamei şi de 
chiotele noastre, ale copiilor, îmi stăruie prea mult în 
minte. Camerele înalte şi spaţioase, rânduite una după 
alta ca vagoanele trenului, cu ferestere largi prin care 
lumina soarelui se proiecta odihnitor pe albul varului de 
pe pereţi, toate  îmi trec fugar prin faţa ochilor şi-mi 
reamintesc de fiecare dată că acolo e începutul meu.  

Cum să uit lunile de iarnă când dintr-una din 
camere răzbătea din zori şi până-n noapte zgomotul 
produs de vatalele războiului de ţesut! N-avea odihnă 
biata mamă până nu termina de ţesut scoarţele din lână 
frumos colorată cu care împodobea apoi casa. Ţesea 
cu spor şi pentru atunci, dar şi pentru zestrea noastră, a 
fetelor. Le rânduia apoi în cufărul din „casa de la faţă” 
spre păstrare, scoţându-le afară din când în când spre 
aerisire, în zilele însorite ale anului.  

Câtă frunză de dud nu adunasem vara, în 
timpul vacanţelor, pentru a hrăni viermii de mătase! 
Creşteam an de an vietăţile acelea ciudate, aşteptând 
cu plăcere momentul senzațional în care tot mama 
trăgea în fire borangicul din care ţesea pânză fină, 
ştergare şi marame. Cum să nu mă doară, când acum 
îmi fac loc printre perdelele umbroase ale timpului 
pentru a fura câte puţin din dulceaţa trecutului meu 
prea minunat!  

Acum e goală şi pustie casa noastră; plânge 
aproape mereu şi-adoarme din când în când sub 
geana-i obosită de-atâta aşteptare. Îmi plâng îndelung 
părinţii, aşa cum casa  îşi plânge stăpânii, oblojindu-mi 
rănile sângerânde cu amintiri de neuitat. Încerc să 
înţeleg că „ce e pierdut, e pierdut pentru totdeauna”,  

 
dar mă doare cumplit că acolo, lângă salcia pletoasă 
ce tronează în mijlocul curţii, acoperind protector un 
timp apus, casa noastră e singură, ţinând la piept 
dorul nostru.  
 
 

Crâmpeie din cămările  sufletului.... 
 

... Au trecut câţiva ani de când l-am îngropat 
şi pe tata, fiindcă mama a plecat de mult! Îmbrăcat 
frumos şi elegant ca pentru o nuntă cerească, s-a 
lăsat aşezat pe fundul unei gropi văruită în alb, fără 
să scoată un sunet măcar. A plecat pe drumul tăcerii 
cu aceeaşi demnitate cu care a trăit pe pământ, 
conştient fiind că timpul vieţuirii s-a scurs. Împăcat 
cu soarta, care i-a fost potrivnică uneori şi plin de 
iubirea celor care i-au stat alături până în ultima 
clipă, s-a dus să-şi facă loc printre stele şi de-acolo 
să vegheze cu aceeaşi dăruire asupra noastră. 
Crâmpeie vesele şi triste ale unei existenţe apuse 
mi-apar adesea în minte, dându-mi curaj şi purere 
să merg mai departe. 
  Se spune că de-abia după ce părinţii 
dispar, devii cu adevărat om. E cumplit! Te simţi 
suspendat undeva în aer, fără a găsi cu ușurință un 
suport de care să te prinzi. Pământul este departe, 
cauţi disperat punctul de sprijin, nu-l găseşti... şi-ntr-
un târziu alegi să cobori trepte imaginare încetul cu 
încetul pentru a nu te răni şi mai mult. Ancorat în 
pământul pe care nu-l simţi prieten încă, faci primii 
paşi cu picioare moi şi tremurânde, într-o lume 
nebună şi grăbită. De-abia atunci realizezi că eşti 
singur, că nu mai aparţii nimănui, în afară de 
Dumnezeu. 
 Iubirea tatei mi-a fost săpată adânc în minte 
şi inimă, înţelepciunea vorbelor lui îmi creează 
astăzi un confort existenţial sporit, generozitatea lui 
mă trezeşte şi mă scutură ori de cîte ori uit să fiu 
om, bunătatea cu care îşi înconjura semenii mă 
determină să mă privesc mai des în oglindă, iar 
puterea cu care ierta, inclusiv pe cel care-i răsucea 
cuţitul în rană, mă face să mă întreb tot mai des: din 
ce aluat o fi fost făcut? 
 Cât zâmbet n-a împărţit tatăl meu fără a se 
gândi că face risipă, câtă bucurie n-a adunat când 
ne vedea pe bătătura casei, construită cu migală și 
pricepere alături de mama, cât tremur se simțea în 
glasul lui atunci când vorbea cu noi la telefon şi cu 
câtă responsabilitate ne-a crescut... 

Azi sunt mai săracă decât acum.... un timp, 
dar mai datoare în faţa vieţii şi-a amintirii lui. Trebuie 
să-mi măsor paşii, gândurile, vorbele şi faptele, 
trebuie să-i păstrez onoarea curată, aşa cum a 
lăsat-o! 
 
 

 
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visele lor alungă 
angoasa greoaie  
a fiecărei seri 
când visează 
oamenii încetează  
să mai fie materiali 
singurătatea dispare 
şi pot iubi, pot spera, pot respira liberi. 
 
valuri galbene 
 

valuri galbene  
în zare  
ca într-o barcă plutind  
liberă 
pe un fir de sânge 
 
cum am învăţat să merg 

 

mai întâi am învăţat să ţin ochii larg deschişi 
cu ochii deschişi vezi lumea aşa cum e ea 
lumea cu iubirile ei, cu luptele şi războaiele ei, 
oamenii mici cu vise mari 
oamenii mari cu răutăţi mici. 
 

apoi am învăţat să respir 
pe nările mele dilatate am lăsat aerul să intre 
şi lacomă am simţit miros de piele udă de 
ploaie, 
plăcintă cu mere şi scorţişoară, 
mănunchiuri de izmă ruptă dimineaţa pe rouă, 
dar şi miros de moarte, de singurătate de 
trădare. 
 

cum am învăţat să merg 
te-am întâlnit pe tine 
şi am aflat ce este cu adevărat important. 

 
înlăuntru 
 

acolo e  
începutul şi sfârşitul 
lumii mele 
 
în stup 

 

Romeo, luminile galbene al oraşului cuprind 
totul  
blocuri ca nişte cutii minuscule  
stupi cu oameni care forfotesc cât e ziua de 
lungă 
grăbiţi să ajungă spre locurile lor 
fără oameni străzile nu mai sunt străzi, nici 
oraşele nu mai sunt oraşe 
stupul e gol 
nici un zgomot 
câteodată mi-aş dori să nu mai aud nimic 
nici ţipete, nici infernul şoselelor mari, 
însă liniştea nu e neapărat linişte 
căci în stup viaţa înseamnă altceva 
  
     Notă: Lucrarea a fost menționată la Concursul “Scriitori 
de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 15-21 ani, din cadrul 
Festivalului Naţional al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 25 – 29 mai 
2016. 

 

 

 

Raluca-Cosmina CALANCIA 
(Suceava) 

 
Visând la Julieta... 
 

dacă în jurul meu s-ar forma un gol, 
abisul absolut în care nici oamenii, nici alte fiinţe nu şi-ar 
mai găsi locul 
aş înţelege atunci că pustiul meu a cuprins toată lumea 
şi a devorat-o 
falie cu falie 
scoarţă cu scoarţă 
crustă după crustă 
şi iubirea pe care mi-ai refuzat-o 
nu ar mai conta 
 

m-aş stinge atunci ca toţi ceilalţi 
anonimi mai mari sau mai mici 
nici nu mai contează 
pielea mea nu ar mai simţi nici mângâieri şi nici vântul 
gustul nu ar mai fi gust ci doar părerea unei existenţe 
pierdute 
moartea mea nu ar conta  
cum de fapt nici o moarte nu contează cu adevărat 
 

mă întreb dacă au existat şi ceasuri bune 
  
Singurătatea îndrăgostiţilor 

 

momentul aprins al zilei 
când pe străzi eşti prins într-un trafic infernal, 
lumea se mişcă în jurul tău frenetic 
oameni cu aceeaşi faţă, cu haine strânse în jurul corpului 
viaţa aşternută pe file 
de hârtie, 
secundele pot determina paralizie 
singurătatea alergătorului de cursă lungă 
a celui care trăieşte şi moare fără să fie întrebat de ce 
totulpoatefifrumos, 
îşi spunea 
totulvafibine 
îi spuneau ceilalţi 
şi timpul nerăbdător 
şi toată zbaterea aceasta inutilă care te face tot mai 
singur 
 
stare 
 

brusc 
răsuflarea prăfuită a zilei 
dogoritoare amiază 
şi peste toate 
după colţ 
fericirea 
 
visele unei fete cuminţi 

 

când visează, 
oamenii încetează  
să mai fie reali 
miezul lor cald 
pluteşte asemenea unei bile 
vâscoase  
când visează, 
oamenii încetează  
să mai fie trişti 
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(urmare din pag. 24) 
 

Cărţile sunt nişte mistere învelite în copertă. Nu 
ai de unde să ştii cum sunt scrise, cum este totul 
conturat, până nu le parcurgi. De multe ori, nici măcar 
titlul nu este relevant, reprezentând doar un simbol pentru 
carte precum "De veghe în lanul de secară" de J. D. 
Salinger, "La sud de graniţă la vest de soare" de Haruki 
Murakami.  

Uneori, cărţile cu coperţi simple , fără ilustraţii 
sau titluri colorate sunt cele mai frumos scrise, cele care 
reuşesc să atragă doar prin talentul şi spiritul creativ al 
autorului şi prin puterea sa de a folosi cuvintele. Cărţile 
pot face parte din viaţa unui om. Camera perfectă cu 
biblioteca cât un perete,  cărţi peste tot prin casă, aşa 
arată planurile de viitor ale unor oameni, tineri şi copii. 
Cărţile sunt creaţia omului pentru om, pentru umanitate, o 
modalitate de a transmite şi de a păstra idei, gânduri încă 
din trecut. Ele se încadrează în diferite domenii, astfel 
încât există o carte pentru fiecare persoană, care să se 
potrivească cu stilul şi preferinţele acesteia, care să ajute 
la formarea şi la consolidarea culturii cititorului. Cărţi 
pentru copii, de specialitate, beletristică, autobiografii, 
toate necesită timp, răbdare, dăruire şi perseverenţă. În 
spatele unei cărţi pot fi ani de lucru, de documentare. De 
asemena, cărţile pot avea la baza lor poveşti reale cu 
deznodământul mai mult sau mai puţin fericit, evenimente 
care au marcat autorul şi pe care a simţit nevoia să le 
împărtăşească, să la facă cunoscute. Creştem cu 
poveştile copilăriei, temându-ne de lupul deghizat în 
bunicuţă şi de vrăjitoarele cele rele, încercând să vorbim 
cu păsările, să ne trezim lângă pitici, aşteptând zânele şi 
ursitoarele, încercând să zburăm cu covorul, luptându-ne 
cu zmei şi căutând merele de aur. Cărţile ne înconjoară 
toată viaţa - de când eram mici şi părinţii noştri stăteau la 
patul capului şi ne citeau seara, ȋncȃntȃndu-ne copilăria , 
până când părinţii noştri nu vor mai fi, pȃnă când noi vom 
fi cei care citesc poveşti copiilor noştri.   

Citind, descoperim mici frânturi de necunoscut, 
fragmente de adevăr, ne dezvoltăm capacitatea de a 
înţelege lumea şi de a interpreta într-o viziune proprie 
misterul lumii şi tainele universului. Ne pregătim pentru 
viaţă şi ne formăm o lume paralelă numai a noastră, 
citind. Dragostea petru cărţi este un sentiment plăcut, 
alimentat de lectură şi de dorinţa de a cunoaşte, iar citi-
torii sunt persoane cu o imaginaţie debordantă, creativă 
care pornesc în aventura cunoaşterii, asumându-şi 
universul plin de fantezie al cărţii.  

De când descoperi bucuria lecturii, te poţi consi-
dera veşnic tânăr, spirit liber să evadezi în lumea şi 
magia cărṭilor, pentru a rămȃne veşnic ȋndrăgostit de 
miracolele ei! 

 
Notă: Lucrarea a primit Premiul pentru eseu “Antim Ivireanu” la 
Concursul “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, categoria 15-21 ani, 
din cadrul Festivalului Naţional al Cărţii “Axis Libri”, Galaţi, 25 – 29 
mai 2016. 

 


 

 

Elena Andreea ION   

 
CUVINTE FĂRĂ MINTE 
 

Dintr-o margine de lume a venit să mă îndrume 
spre un freamăt de cuvinte fără șoapte, fără minte, 
a venit și s-a legat de un suflet cu păcat 
punând vin negru în vene și pelinul între gene, 
răsărind din somnul vechi păstrat sfânt între urechi. 
 

S-a lăsat pe un fir de ploaie, poezia încet să-ndoaie, 
strop cu strop pe înserat, vers albastru au înșirat, 
roi de stele parfumate s-au amestecat cu șoapte, 
luna întreaga un neon spre hârtie și creion, 
spre un freamăt de cuvinte fără șoapte, fără minte. 
 
CĂRARE ÎNCRUCIȘATĂ 
 

A bătut nisipul aspru când s-a coborât un astru 
de lumină întunecată, pe cărarea încrucișată. 
S-a lăsat purtat de vânt pe un geamăt de cuvânt  
și-a cântat dintr-un cimpoi cu umerii uzi de ploi 
și de vreme și de șoapte, cu miros dulce de noapte. 
 

Pe o frunză de arțar a înălțat un sfânt altar, 
doar din stele fără gură coborâte într-o trăsură, 
cu alai de lăcrămioare, raze fine de la soare 
și parfum de busuioc, toamna să aducă noroc.   

 
POETUL FĂRĂ OCHI 
 

Cenușa timpului cu oase de cristal s-a înșirat pe deal 
cu miros de toamnă dulce, între stele să se culce, 
între visuri cu furtună înflorite lângă lună. 
Rânduri groase de mărgele s-au înșirat pe gene, 
pulberi reci de versuri mici, mușuroaie de furnici, 
toate la poet în gând se agită fluturând 
spre nimicul care învie fără glas de poezie. 
 

Se coboară încet, în noapte,  
praf de stele să dezgroape 
până somnul îmbolnăvește, până ochiul obosește, 
numai mintea,  
stâlp de piatră pune versul peste hartă. 
 

Poetul fără ochi privește, fără gură tot vorbește! 


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