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          Ana BLANDIANA 
 

Întrebări  
 

De ce nu se-amestecă totul? 
De ce nu se-acoperă 
Pielea lucioasă a pământului cu blană? 
De ce nu răsare iarba verde şi fragedă 
Pe spinarea fierbinte a fiarelor din păduri? 
De ce nu le cresc pomilor aripi 
Şi păsărilor rădăcini? 
De ce nu ciripesc pietricelele fericite 
De pe marginea râului? 
Eu de ce nu învăţ să urăsc? 
Eu de ce? 
- O, Doamne, ce copil obositor, 
Oftează îngerul. 
 

Ar trebui  
 

Ar trebui să ne naştem bătrâni, 
Să venim înţelepţi, 
Să fim în stare de-a hotărî soarta noastră în lume, 
Să ştim din răscrucea primară ce drumuri pornesc 
Şi iresponsabil să fie doar dorul de-a merge. 
Apoi să ne facem mai tineri, mai tineri, mergând, 
Maturi şi puternici s-ajungem la poarta creaţiei, 
Să trecem de ea şi-n iubire intrând adolescenţi, 
Să fim copii la naşterea fiilor noştri. 
Oricum ei ar fi atunci mai bătrâni decât noi, 
Ne-ar învăţa să vorbim, ne-ar legăna să dormim, 
Noi am dispărea tot mai mult, devenind tot mai mici, 
Cât bobul de strugure, cât bobul de mazăre, cât bobul 
de grâu... 
 

Zbor 
 

De boala de care sufăr 
Nu se moare,  
Ci se trăiește 
Substanța ei este chiar eternitatea,  
Un fel de cancer al timpului 
Înmulțindu-se din sine fără oprire. 
E o boală impecabilă,  
O suferință perpetuă ca o vocală de sticlă 
Laminată în văzduhul asurzitor,  
O cădere 
Căreia, numai pentru că e fără sfârșit,  
I se spune zbor 
 

Reflex 
 

Văzduhul e un ocean 
Tulbure uneori, 
Altădată curat, 
Dar niciodată destul de transparent 
Pentru ca ființele 
Care trăiesc acolo sus 
 

 

 

Pe plajele lui 
Să ne poată zări 
Prinși în malul adâncurilor 
Și să plonjeze, 
ținându-și respirația 
Până la noi, 
Dar, văzându-ne, 
Nu și-ar închipui 
Că se răsfrâng 
Ele însele în noroi? 
 

Corabia cu poeți 
 

Poeții cred că e o corabie și se îmbarcă. 
 

Lăsați-mă să mă urc pe corabia cu poeți 
Înaintând pe valurile timpului 
 

Fără să-și clatine catargul 
Și fără să aibă nevoie ca să miște din loc 
(Pentru că timpul se mișcă 
În jurul ei tot mai repede). 
 

Poeții așteaptă, și refuză să doarmă,  
Refuză să moară,  
Ca să nu piardă clipa din urmă 
Când corabia se va desprinde de țărm - 
 

Dar ce e nemurirea dacă nu 
Chiar această corabie de piatră,  
Așteptând cu încăpățânare ceva 
Ce nu se va întâmpla niciodată?  
 

La cules îngeri 
 

...Din când în când 
Un pocnet înfundat 
Ca la căderea 
Unui fruct în iarbă. 
Cum trece timpul! 
S-au copt şi-au început să cadă 
Îngerii: 
S-a făcut toamnă şi-n cer... 
 

O umbră a ierbii 
 

O umbră a ierbii, 
Ce poate fi mai firav 
Decât o umbră a ierbii, 
Decât o linie subțire de noapte 
În lumina cotropitoare și rea, 
Ce poate fi mai eroic 
Decât o umbră a ierbii 
Escaladată cu greu 
De-o umbră la fel de stinsă 
De buburuză? 
Desprinse de mult de formele 
Pe care le întorc împotriva luminii 
Şi existând patetic 
În după-amiaza toridă: 
O umbră de buburuză urcând 
Chinuitor 
O umbră de iarbă, 
Ce poate fi mai firav 
Şi mai imposibil de şters? 

 
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două catrene şi două terţine, fiecărui vers aparţi-
nându-i un număr de 12 silabe. Catrenele sunt  con-
cepute după schema abba/ abba (rimă îmbrăţişată), 
iar terţinele după schema aleasă de către domnia sa: 
cdd/dcc. 
 În primul catren, printr-o feerică imagine, ce 
ne trimite cu gândul la pastel, descoperim o reuşită 
comparaţie a celor doi protagonişti, el cu un fulg de 
nea : "Eu - fulg de nea, firav, în zbor rătăcitor,/ Între 
pământ şi cer dorind să dănţuiesc," şi a iubitei cu un 
râu (apa unui râu): „Tu – râu, curgând sub deal, cu 
unde ce-ţi sclipesc/ De mari dorinţi ori, poate, doru-ţi 
arzător,”. 
 Trecerea la cel de al doilea catren conturează 
imaginea cuplului care-şi pune întrebări, îşi face 
planuri, bucurându-se de o existenţă comună, în 
care-şi găsesc locul şi lucruri, dar şi preocupări 
mărunte. În fapt, este vorba de o viziune idilică, cu 
uşoare accente ludice asupra Erosului, în care se 
exprimă nevoia îndrăgostitului de a conferi plenitu-
dine sentimentelor sale: „Ne întrebăm ce gânduri vin, 
ne copleşesc/ Şi-n nopţi târzii visăm, sub cerul 
sclipitor,/ Să ne-nsoţim în joc şi-n trai pe viitor,” dar 
care sunt menite să aducă fericirea: „Şi-n ochii tăi, în 
trup, să mă înzăpezesc.” 
 În prima terţină poetul iniţializează un dialog 
între cei doi îndrăgostiţi, decodând sentimente şi 
emoţii, dezvăluind un Eros cald, calm, dar şi realist 
prin exprimarea dorinţei: „- O, da, doresc iubirea ta 
să-mpărtăşesc,” în raport cu, în acelaşi timp, mani-
festarea îngrijorării iubitei şi teama acesteia, întărită 
prin utilizarea conjuncţiei „dar”: „Dar te topeşti în cli-
pa-n care mă iubeşti/ Şi-ai să regreţi că viaţa ta îmi 
dăruieşti…” 
 Ultima terţină conturează semnificaţia titlului. 
Prin metamorfozarea fulgului, transformat într-un 
strop de apă sub flacăra iubirii, poetul îşi asigură 
iubita că, doar ea, prin sentimentul de dragoste 
transmis, al iubirii ce o revarsă asupra lui, îi poate 
crea o nouă dinamică a lumii, scoţându-l din propria 
condiţie: „- Sunt doar un strop, dar numai tu mă 
înfloreşti / Sub soare cald, ducându-mă pe câmp să 
cresc”, după care, cu ultimul vers, concluziv, dar care 
redă plenar puterea dragostei şi efectul acesteia 
asupra celui îndrăgostit – oferindu-i o nouă viaţă şi 
puritate; „Prin ghiocel, să mă înalţ, să mă albesc… „ 
 Este interesantă ideea metamorfozării din 
fulg în ghiocel şi, cu siguranţă, nu întâmplătoa-
re. Conform mitologiei, întâia floare apărută pe pă-
mânt,  floare întâlnită în momentul în care Adam şi 
Eva au fost alungaţi din Rai, pământul fiind stăpânit 
de iarnă, a fost ghiocelul. Eva, văzând floarea, a 
 început să plângă, amintindu-şi de grădina Edenului. 
Lui Dumnezeu, făcându-i-se milă, a transformat 
câţiva fulgi de zăpadă în ghiocei. 
 Altă legendă spune că un înger care a văzut-
o pe Eva întristată de faptul că, de când venise pe 
pământ, nu văzuse nici o floare şi îşi tot amintea de 
frumuseţea şi bogăţia florală din grădina Raiului, a 
prins un fulg în palmă, a suflat peste el şi l-a 
transformat în ghiocel, pe care l-a dăruit Evei. Aşa a 
apărut ghiocelul ca prima floare de pe pământ şi  

 

(continuare în pag. 8) 

 

 Olguța LUNCAȘU TRIFAN 
 

DESPRE FARMECUL SONETULUI 
 
 Fără teama de a greşi, pot spune că sonetul este 
un gen de poezie la care poetul trebuie să scrie cu „mâi-
nile legate”, dată fiind forma fixă de creaţie a acestuia, dar 
şi structura sa aproape inflexibilă. Poetul nu are decât po-
sibilitatea de a folosi cât mai puţine cuvinte - repetarea 
acestora în cele 14 versuri fiind interzisă, fapt ce conduce 
la folosirea bogăţiilor lingvistice. Drept urmare, autorul  
este permanent în căutarea acelor cuvinte bogate în înţe-
lesuri cât mai profunde, care să exprime foarte mult şi, în 
acest fel, să ofere cititorului cât mai multe tablouri ima-
ginare.  
 Spre deosebire de alte poezii, sonetul are o regulă 
(pe lângă cele referitoare la rimă şi numărul versurilor)  
peste care nu este permis a se trece: ritmul iambic. Aceste 
reguli stricte, în mod paradoxal, la prima vedere, stabilesc 
o relaţie deosebit de interesantă între sonetul literar şi mu-
zică. În acest sens, George Călinescu definea sonetul ca 
fiind „o compunere muzicală”, iar Rainer Maria Rilke, au-
torul Sonetelor către Orfeu, definea muzica drept o 
„metaforă a simţurilor”. Poate că tocmai de aceea şi strâns 
legat de structura sa greoaie, aproape inflexibilă, sonetul 
se naşte şi se afirmă prin supleţe şi farmec. Graţie acestor 
calităţi el îşi adjudecă titlul de rege al poeziei. 
 Atras de caracteristicile generale şi particulare ale 
poeziilor cu formă fixă de creaţie, domnul Marian Malciu a 
încercat şi a reuşit să-și exprime sentimentele în mai multe 
specii fixe ale poeziei lirice, fiind obişnuit, sub aspect pro-
fesional, cu reguli stabile şi obligatorii cuprinse în dispoziţii, 
regulamente şi legi. În acest sens, amintesc cititorilor că a 
publicat în Revista „Confluenţe Literare” pantumuri (”Iarnă 
la munte”, „Pantum Luceafărului”), rondeluri („Toamnei”,, 
„Adio, toamnă”, „Rondelul ispitei”, „Cerşind amor”) şi so-
nete („Sonet Luceafărului”, „Aşteptăm”, „Îţi aminteşti”, 
„Destin”). 
 În lucrarea de faţă am ales, nu întâmplător, să vă 
prezint cel mai recent sonet publicat în paginile revistei 
amintite: „Metamorfoză”. 
 Este o poezie deosebită din mai multe puncte de 
vedere, autorul reuşind să ofere cititorilor săi o gamă largă 
de imagini bogate în lumină şi muzică. Eul liric ne 
reliefează starea iubirii împărtăşite, a iubirii fără reguli şi 
interdicţii, pură precum puritatea „fulgului de nea” ori a 
unui „râu, ce curge sub un deal” sau a unui „ghiocel”, 
zugrăvită prin senzaţii şi situaţii comune sufletului oricărei 
fiinţe umane. În acest context, lectorul are ocazia să 
trăiască emoţii intense în timp ce vizualizează, cu ochii 
minţii, tabloul iubirii cu inocenţa şi uimirea specifice senti-
mentului. 
 Marian Malciu a ales, aici, să folosească tehnica 
sonetului alexandrin (de concepţie franceză), care reco-
mandă compoziţia din 14 versuri împărţite în patru strofe:  
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               Cristian BIRU 
 

Ultima noapte de adolescenţă a lui Don Juan 
 

Trecuseră anii şi Andrei Patraş ajunsese profesor, 
dar lumea îi spunea tot Studentul - acum era student la 
filozofie. Chiar şi vecinii îl salutau spunându-i domnul 
Romanescu. Apărând la televizor pe burtiera emisiunii era 
scris numele lui de scriitor, iar prezentatorii îi spuneau 
domnule Arthur Romanesco. În ghetoul siderurgist în care 
locuia Studentul se vorbea mai puţin limba franceză, de 
aceea vecinii nu prea sesizau terminaţia nazală a 
pseudonimului şi-i spuneau, întâlnindu-l: “Hai salut nea 
Romanescu!” Studentul, profesor fiind, dăduse la filozofie 
să cunoască o profesoară cu sânii magnifici, cu un 
decolteu uluitor care făcea să se întoarcă trotuare întregi 
de priviri grele şi umede de libidou. După ce o cunoscuse 
pe profesoară şi realiză că sânii erau susţinuţi de  un 
sutien serios cu balene, chiar îi părea rău că a dat la 
filozofie şi şi-a consumat timpul degeaba, dar într-o zi îl 
descoperi pe Kierkegaard şi începu să citească tot ce a 
scris acest filozof. Citi tot ce se putea citi despre şi de 
Kierkegaard şi în momentul când întâlnea un intelectual îl 
atrăgea înspre existenţialism ca într-o capcană şi atunci îl 
zdrobea cu toată lectura lui din Kierkegaard, nimicindu-şi 
adversarul într-o avalanşă de cărţi. Ca să-şi justifice 
studiile de filozofie, scria eseuri despre sisteme filozofice 
şi importanţa exerciţiului filozofic în fundamentarea unei 
teorii literare, dar de fiecare dată ajungea la concluzia că 
niciun filozof autentic nu a rezistat în istorie dacă nu a avut 
un pic de talent literar, mai precis dacă discursul lui 
filozofic nu a fost susţinut de metaforă. Tot înaintând în 
studiul filozofic ajungea la nişte concluzii ciudate, dacă nu 
absurde. Era convins că în cultura română nu avem decât 
doi filozofi autentici, unul fiind Blaga cu teoria spaţiului 
mioritic şi celălalt fiind Vasile Conta cu teoria ondulaţiei 
universale, iar ceilalţi, toţi ceilalţi - Mircea Eliade, Cioran, 
Eugen Ionescu … nu erau decât nişte gânditori, dar acum 
nu-şi dădea seama care sunt mai importanţi, gânditorii sau 
filozofii constructori de sisteme şi categorii.  
 Citea enorm şi era cu totul şi cu totul dezorganizat 
în viaţa socială mai ales după ce cunoscuse în acelaşi 
timp trei femei teribile, o roşcată, o blondă şi o brunetă cu 
ochi asiatici, Katya născută în Siberia dintr-un tată 
moldovean şi o rusoaică inuită, vânătoare de balene.  
Când închidea ochii, Studentul se simţea sub o ploaie 
roşie, răcoritoare numai când îşi amintea cum se lasă 
roşcata peste el şi cum îl sărută, atât de intens că-şi 
pierdea gravitaţia şi se ridica de la pământ ca un balon. Iar 
blonda era o cascadă de plăcere pură, o cădere nesfârşită 
de iubire. Katya însă era în pat o tigresă care-l sfâşia pur 
şi simplu pe dinlăuntru, dintr-un epuizat îl făcea un taur 
speriat de albine, zbenguit haotic pe izlaz. Având o 
grămadă de preocupări intelectuale, Studentului îi era 
destul de simplu să le mintă pe toate trei şi să-şi 
întâlnească roşcata dimineaţă, pe blondă după-amiaza şi 
 

 

pe siberiancă seara târziu. La sfârşit de săptămână 
Studentul se ducea într-un bar şi admira o 
dansatoare de bară care înnebunea viaţa de noapte 
a Galaţiului. Studentul numea această femeie – 
Dansatoarea. 

-Dacă aş avea femeia asta în pat, îşi zicea 
Studentul nu aş mai avea niciun fel de confuzie, dar 
trebuie să am trei femei ca să-mi dau seama care mi 
se potriveşte. Femeia asta, îşi spunea Studentul 
privind mut de la o masă din fundul sălii, printr-o 
perdea groasă de fum de ţigări fine şi trabucuri, 
fixând-o pe dansatoare unduindu-şi trupul ca şi cum 
s-ar lăsa într-o ţeavă prin care poţi privi misterele 
cosmosului, femeia asta m-ar lăsa complet descope-
rit. Mi-ar lua pământul de sub picioare şi aş cădea 
până la capătul timpului. Dar, îşi spunea Studentul 
privind sala ridicată în picioare excitată, majoritatea 
oamenilor de afaceri din oraş sunt înnebuniţi după ea 
şi mai mult ca sigur că nu ar ieşi în societate cu un 
profesor de liceu.  

Într-o dimineaţă, ridicându-şi capul greu şi 
umed din pernă, Studentul îşi luă binoclul şi începu 
să privească înspre apartamentul unei prostituate din 
blocul vecin. Nici nu se spălase bine pe faţă când i se 
păru că zăreşte un fost elev ieşind din apartamentul 
prostituatei care, de la fereastră, îi suflă un sărut 
clientului cum făcea de obicei.  

Clientul nu apucă să dea colţul, că se 
întoarse auzind paşi repezi în spatele lui. Îl văzu pe 
Student înfipt în blugi,  cu o cămaşă de pijama, cu 
ochii blindaţi de puchini şi părul vâlvoi de parcă i-ar fi 
explodat în cap o grenadă. Privind mai bine spre faţa 
Studentului care își trăgea respiraţia îl recunoscu.  

-Tu eşti? întrebă Studentul nehotărât, dar 
uitându-se mai bine îşi dădu seama că nu este un 
fost elev de-al lui, ci un coleg de liceu despre care se 
ştia că plecase în India pe drumul lui Mircea Eliade. 
Tu eşti Cristi Colceriu? 

Incredibil, ce bine îmi pare că te văd!  
-Andrei, zise Cristi îmbrăţişindu-l. Mă bucur 

tare mult că te văd. Hai să bem o cafea!  
Într-un târziu ajunseră într-un restaurant 

aproape de centru pentru că Studentul voia să nu fie 
recunoscut şi să vorbească în linişte cu prietenul său, 
dar abia când intră în restaurantul de lux de lângă 
gară îşi dădu seama că este în pijama şi nu are 
niciun ban la el. Privindu-şi papucii se gândi că nici 
nu s-a spălat pe faţă. Dar Cristi îl bătu prieteneşte pe 
umăr şi comandă pentru amândoi de mâncare şi 
câteo cafea. Deschizând larg meniul îi recomanda lui 
Andrei feluri de mâncare pe care le întâlnise prin 
lume, în călătoria lui din India spre America. Apoi îşi 
aminti cum îl pregătea pe Colceriu la gramatică 
pentru examenul de la Facultatea de Filozofie.  

-Stai puţin acum eşti în America?! 
-Da, sunt profesor la un colegiu. 
-Profesor de ce? 
-De filozofie.  
-Nu mai spune, se miră Studentul. Ai citit 

“Frică şi cutremur”? 
-Nu, zise Colceriu, de cine este scrisă? 
-De Kierkegaard. În fine… dar ce predai aco-

lo? 
(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

-Eu mă ocup de budism. Catedra este de filozofie 
dar specialitatea mea este budismul.  

-Budismul! îşi zise Andrei şi în gândul lui se întrebă: 
“Ce dracu predai' tu despre budism? Acum patru ani nu ştiai 
nici limba română.” Gândindu-se mai bine realiză că de fapt 
trecuseră mai mult de patru ani de când nu se mai 
văzuseră, mai bine de cinci ani sigur, dacă nu şase sau 
chiar şapte.  De fapt voiam să te întreb ceva… 

-Te ascult.  
-Tocmai te-am văzut ieşind de la o … oamenii îi 

spun Prinţesa.  
-Da, de fiecare dată când vin în România trec pe la 

ea. Este colosală în pat.  
-Ce ciudat, eu stau chiar vizavi. Să-ţi spun drept şi 

eu am vrut să intru la ea, de câteva ori, zise Studentul, 
dar… 

-Dar, ţi-e ruşine de vecini.  
-Nu, nu e asta, cred că dacă aş intra, teoretic, m-aş 

îndrăgosti de ea. Şi asta ar putea deveni o problemă.  
-Da, eu nu mi-am pus problema asta, sunt deja 

căsătorit.  
-Nu mai spune?! 
-Da, cu nevasta-mea ai putea să vorbeşti despre 

Kierkegaard. Eu predau relaţiile dintre budism şi cultura 
occidentală şi mai am câteva ore la o facultate de 
criminalistică.  

-Criminalistică!? făcu Studentul complet uluit.  
-Să-ţi spun drept oamenii radicali se pot îndrăgosti 

de o prostituată. De obicei criminalii în serie fac asta. Se 
îndrăgostesc de obiectele de unică folosinţă şi le distrug, 
adică le ucid. Unii sunt atât de nehotărâţi, încât umblă cu 
mai multe femei o dată şi fac tot felul de calcule care e mai 
bună, dar aceste calcule mai mult îi zăpăcesc. Nu pot 
renunţa la niciuna dintre ele şi până la urmă le ucid.  

Studentul rămase cu gura cascată şi deveni 
purpuriu, scăpând cafeaua pe masă. O chelneriţă între două 
vârste zâmbi ştergând masa şi schimbând mise-en-place-ul. 
Se îndepărtă pe lângă patronul restaurantul care privea spre 
masa celor doi. 

-Ăsta este, şefu’. A venit în papuci şi în pijama la 
restaurant, spuse chelneriţa arătând din cap spre masa Stu-
dentului.  

-Este în regulă, zise şeful scrutându-l pe tânărul cu 
părul răvăşit. Am impresia că l-am văzut la televizor. Lasă-i 
în pace.  

-Vai de mine, Cristi, trebuie să-ţi spun ceva. Şi eu 
fac o grămadă de calcule, dar le stenografiez pe un 
carneţel. O dată l-am uitat în cancelarie şi o colegă mioapă 
tocmai încerca să-l descifreze când i l-am smuls din faţa 
ochilor. Am trei femei în viaţa mea şi nu pot renunţa la 
niciuna dintre ele. Fac zilnic tot felul de calcule, în care le 
compar picioarele, sânii, fesele, mirosul, parfumurile, sen-
zaţiile, plăcerile, sărutările, atingerile, dulceaţa trăsăturilor, 
rafinamentul în pat, le compar totul... greutatea, stilul de a 
se îmbrăca, felul în care ne stă împreună şi nu ajung la 
niciun rezultalt. Mă simt ca şi cum lucrez în tură de noapte 
la cocserie. Trebuie să rămân cu una dintre ele. Mi-este 
ruşine, mai ales când intră mama în camera mea, simt ce 
gândeşte. Şi crede-mă, poate ar fi cazul să mă însor şi eu. 
Dar nu sunt un criminal îţi jur, mai degrabă mi-aş face rău 
mie, decât să ucid o vrabie.  

-Te înţeleg foarte bine, zise zâmbind Colceriu. Ăsta 
este complexul lui Don Juan, este foarte frecvent în studiile 
 

 

de criminalistică. O femeie când părăseşte un 
bărbat, îl părăseşte dintr-un motiv istoric, cert, ori 
nu are bani, ori o are prea mică sau are nasul 
mare, oricare ar fi motivul, el este net şi palpabil, 
dar un bărbat când părăseşte o femeie, o 
părăseşte mai ales pentru că există alta şi 
această alteritate face în capul lui o colecţie de 
femei pe care din când în când o contemplă şi 
scapă de angoasă, adică realizează că nu a trăit 
degeaba. 

-Incredibil, asta este o angoasă 
existenţialistă, este pur masculină. De asta 
Kierkegaard nu este femeie. Imaginează-ţi o 
femeie existenţialistă, e împotriva naturii. Nu pot 
să cred! Cum de nu m-am gândit la asta. Şi tu ce-
ai face în locul meu? îmi trebuie un criteriu de 
selecţie.  

-Eu aş lăsa instinctul să aleagă în locul 
analizei. Uneori raţiunea noastră nu face doi bani.  

-Corect, zise Andrei. Cu cât citeşti mai 
mult şi devii mai complex, cu atât viaţa foarte 
simplă pentru toată lumea, devine neînchipuit de 
complicată pentru tine.  

-Eu nu suport femeia care citeşte prea 
mult, zise Colceriu să schimbe subiectul şi cu 
toate astea m-am casătorit cu o femeie doctor în 
filozofie care citeşte enorm.  

-Eu nu suport femeia care-şi bagă mâna 
în nas, spuse hotărât Andrei.  

-Eu nu suport femeia cu chiloţii murdari, 
este jenant.  

-Asta, aş suporta teoretic, nici nu prea 
mă uit la chiloţii ei,  dar sigur-sigur nu suport 
femeia care-şi bagă mâna în nas. Simt o greaţă 
teribilă, când îşi bagă mâna-n nas, stomacul meu 
se întoarce pe dos şi-i înfinge mâna-n nas până 
la cot. Aş vomita ca o fântână arteziană. Cred că 
sunt bolnav de femeia care-şi bagă mâna în nas. 
Unii copii se sperie de păianjeni şi în vis, eu mă 
sperii de femeia care-şi bagă mâna în nas. Ce 
frumos era pe vremea liceului nostru! Nu aveam 
problemele astea, zise Andrei şi privirea lui plină 
de nostalgie îşi pierdu gravitaţia, eram virgin,  
apoi, amintindu-şi de femeia care-şi bagă mâna 
în nas, o senzaţie de vomă îl scutură zdravăn iar 
patronul restaurantului care privea scena din 
cealaltă sală prin uşa întredeschisă se ridică de 
la masă şi verifică stocul de cafea dacă nu cumva 
e putred. 

-Cafeaua este din partea casei, le zise 
chelneriţa zâmbind când cei doi solicitară nota de 
plată, domnule Romanescu. Şeful vă urmăreşte 
emisiunile la televizor. Apoi privind dolarii din 
mână nu înţelese ce-i cu banii ăştia.  

-Vă deranjează dacă vă plătim în dolari? 
Nu am apucat să schimb, tocmai am venit din 
America, zise Colceriu. 

-Nu este nicio problemă cred, dar trebuie 
să vorbesc cu şefu'. 

Brusc Studentul îşi luă rămas bun de la 
prietenul său şi începu să alerge spre casă 
pentru că îşi aminti de camera lui. Voia să ajungă 
înaintea mamei sale, dar cum intră în casă simţi  

(continuare în pag. 28) 
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lor de către sămănătoriştii Alexandru Vlahuţă, 
George Coşbuc, Ştefan O. Iosif, altele tind spre 
imagistica tradiţionalismului interbelic din creaţiile 
lui Ion Pillat. 

Începând cu secţiunea pusă sub semnul 
interogaţiei, …Viaţa?, paşii poetei conduc cititorul 
către marginile liricii. Subiectivitatea surprinde 
cromatici lirice iar stilistica iese în câştig: „Doar 
timpul/ îşi pierde secundele/ în genele răsfirate de 
catifea,/ într-o zare/ de lumină tăinuită,/ ca o 
naiadă/ ce-şi poartă/ tumultul vieţii/ spre un ţărm 
îndepărtat” (Introspecţie nocturnă), „Vorbim tăceri, 
ne ascultăm orgolii…” (Recurs la fericire), „mă 
contopesc cu vremea în abisul ei” (Rătăcire) ori „ne 
răspândim cuvintele-fluturi” când „beţii de aripi 
lungi, ne cuprind” (Sensul vieţii). E o pledoarie 
pentru trăirea plenară a vieţii prin iubirea care poate 
purta izbânzi împotriva timpului devorator: 
„Trăieşte, omule! […] / Luaţi-vă răgaz să fiţi, trăiţi, 
simţiţi, iubiţi!” (Memento mori!).  

În secţiunea Printre cuvinte…, recunoaşterea 
tăriei cuvântului ca „hrană de suflet, alint de mamă” 
(Cuvântul) ori valoare morală, evadare-n libertate 
absolută ori metaforă în stih devine o nelinişte ce 
se strecoară grav în conştiinţa de poetesă. Îi dă fiori 
rostul de poet: „Rămân captivă-n foaia plină de 
gânduri” (Forţa Cuvântului), „mi-e hărăzit să-mi 
risipesc/ cuvântu-n patru vânturi” (Poésie”). În 
imediata apropiere – Când pietrele vorbesc… –, stă 
un ciclu în care Olguţa Luncaşu Trifan explorează 
motivul pietrei drept centru meditativ existenţial, 
fiindcă piatra poartă taina apei, a tinereţii, a iubirii… 
E un prilej de a-mi aminti de poezia lui Nichita 
Stănescu (Solstiţiu de iarnă, de ex.) ori de volumele 
transnistreanului Anatol Codru – Piatra de citire, 
2000, în care piatra tronează ca metaforă lirică 
centrală.  

Ciclicitatea anotimpurilor relevată în fascicule 
precum Despre frământări… şi şoapte de toamnă, 
Despre iarnă şi noi, …Şi despre primăvară – infu-
zează prilejuri de reverie, nostalgie, meditaţie, 
speranţă, oferind pe ici-colo secvenţe sensibile de 
filtrare a peisajului exterior către latura interioară a 
delicatului suflet de artistă.  

Poezia Olguţei Luncaşu Trifan aderă la miş-
carea neomodernistă, chiar de îi lipsesc fineţuri de 
limbaj, inserări mitografice, subtilităţi prozodice… 
Poate că nu e suficient, dar autoarea are stări 
poetice şi abilitatea unei exprimări în cavalcadă a 
emoţiilor şi gândurilor proprii. Impresia lirică este 
generată de infuzia de sinceritate, dragostea de 
viaţă şi disiparea de altruism, toate larg revărsate în 
versuri. Dacă ar beneficia şi de o consiliere atentă 
din partea cuiva specializat (ceea ce redacţiile nu 
mai au în oferta editorială, din nefericire), textele ar 
cunoaşte un câştig considerabil. 

 O parte amplă a cărţii – …Şi despre iubire – 
vine cu o lirică în care simplitatea bucuriilor erotice 
este generată de sentimente nealterate. Chiar dacă 
deschiderii curcubeului împovărat de cromatica 
fericirii îi stă mereu în cumpănă închiderea prin 
neîmplinire recurentă, cine e îndrăgostit nu cedea-  
 

(continuare în pag. 8) 

 

 

Lina CODREANU 
 

Disipări lirice 
  

Cu un aer de prospeţime şi cu o voinţă auctorială 
greu de depăşit, Olguţa Luncaşu Trifan bate la porţile lite-
raturii cu câteva cărţi, asaltând genuri şi specii literare dife-
rite, adică îşi susţine ideile în varii domenii: poezie, proză şi 
cercetare monografică. Ambiţioasele proiecte au prins via-
ţă prin cărţile recente: 43 (2014), În mâna destinului 
(2015), Împlinire prin iubire (2015) şi Pădureni - vatră de 
istorie şi cultură (2015). Implicându-se recent şi într-o lău-
dabilă acţiune „caritabilă” a colectării de cărţi pentru biblio-
teca comunei natale Pădureni de Vaslui (Campania „Copiii 
din comuna mea doresc să te citească”), prin aceste apa-
riţii editoriale, Olguţa Luncaşu vitaminizează cultura locală, 
dacă mai era nevoie, cunoscut fiind faptul că aici timpul se 
măsoară-n fapte de cultură şi civilizaţie. De multe ori am 
afirmat că Pădurenii, prin oamenii locului şi printr-o admi-
nistrare modernizată este o comună de rang european.  

Atenţia mi s-a oprit asupra cărţilor acestei noi voci în 
lirica românească pentru că am observat o ascendenţă va-
lorică de la vol. 43, din anul 2014, la cel foarte recent apă-
rut - Împlinire prin iubire, în 2015. Stângăciile începutului în 
poezie sunt inerente oricărui creator, fac parte din tracul 
ieşirii în lume, în faţa cititorului, de la care, autorul aşteaptă 
feed-back-ul cu mare emoţie. Primul volum de poezie, 43, 
este escortat de trei prezentări de întâmpinare, însă al doi-
lea reduce din expansiune, lăsând prefaţarea sub condeiul 
scriitorului Marian Malciu, vicepreşedinte al Filialei Olt a 
LSR, de altfel, „ochiul de veghe” al formării autoarei. În 
acest sens, Olguţa Luncaşu Trifan plusează prin Cuvântul 
autorului, simţind nevoia unor lămuriri asupra operelor 
sale, date cu generozitate virtualului cititor. Personal, am 
perceput acest prim cuvânt ca pe un poem de natură 
confesivă, în care valenţele poeziei sunt multiplicate prin 
prismă cathartică, cognitivă, terapeutică, psihologică. Nu 
ştiu dacă, la începutul fiecăruia dintre cele douăsprezece 
cicluri poetice, mai erau necesare alte „lămuriri” (rezumări 
a ceea ce urmează), deoarece consider că rolul unui artist 
e nu să-şi explice opera, ci s-o creeze. Artistul se 
dăruieşte, dar opera umblă singură prin lume.  

Materialul cărţii este distribuit în mai multe părţi 
denumite suplimentar „capitole”, fiecare centrându-se în 
jurul unei teme poetice. În succesiunea lor, autoarea 
urmăreşte un suiş intim şi estetic, de la poezia psaltică la 
cea ludică, de la invocarea divinităţii din Cap. I. Doar cu 
tine…, la jocul inocent din Cap. XII. Puţin umor… nu strică. 
Rugile din Te chem, Doamne!, Rugă către Tine, ori Iartă! 
se acoperă cu sonuri psalmodiate, inducând stări de 
pioşenie şi sinceritate. În fapt, eul liric îşi caută calea spre 
Dumnezeu: „Învredniceşte-mă, Doamne”, „Să te aflu pe 
tine, să ştiu”, „Să-ţi caut, să-ţi aflu iubirea”, „să rezist”, „să 
pot”, „să citesc”… După zbaterile ce amintesc de 
zbuciumul psalmistului arghezian, o smerenie îi potoleşte 
dorinţele: „Aştept cuminte. Facă-se voia Lui!” (Resemnare).  

Problematica existenţială atinge tema majoră a 
timpului, niciodată suficient pentru o viaţă de om: „Te rog 
să-mi dai un strop de timp, cu/ împrumut.” (Rugă către 
Tine). Sub acelaşi imperiu al lui Cronos, gândul se răsu-
ceşte „înapoi în timp…”, cum zice autoarea în alt „capitol”, 
înspre părinţi, copilărie, vatra satului natal. Unele versuri 
au aroma imaginilor idilic-paseiste, valorificate în creaţiile  
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(urmare din pag. 7) 
 

ză, ci unifică cioburile redând imaginea „jumătăţii” sale. 
Efortul creator aminteşte de iubirea tânărului Pygmalion 
pentru Galateea, copila sculptată de el în fildeş, de care s-
a îndrăgostit: „te caut, din amintiri te recompun/ prin şapte 
culori de curcubeu”, „te-am pictat”, „te-oi zămisli”, „te-oi 
dezmierda”, „te-oi finisa” (Rogvaiv de iubire). Tocmai 
încercările tenace ale omului de a atinge starea de beţie 
erotică şi, mai ales, de a rămâne pe crestele fericirii întreţin 
focul viu al oricărui ideal. E ceea ce se „aude” din cânturile 
iubirii ce-şi arcuiesc fără sincope tonalităţile surdinizate. Ia-
mi inima!, Vis, Iubire taciturnă, Dorinţa, Aşteptare, Ardere, 
Chemare, Înfrigurare etc. sunt titluri care vorbesc de la 
sine despre intensitatea emoţiei erotice, ceea ce, de altfel, 
îi dă apanajul de a părea cea mai bună parte a cărţii. 

Aş adăuga părerea că stihurile lăsate să se armo-
nizeze în firescul lor, fără supunere auctorială, cele cu 
sorginte prozodică populară (Gând liber, Păcat blestemat, 
de ex.), dar şi cele „jucăuşe” (Pseudofabulă) pot constitui 
viitoare subiecte de creaţie pentru tânăra autoare. 

Prin Transfigurare, ultima poezie din cartea Împlinire 
prin iubire, autoarea provoacă o vizibilă refacere a con-
textului genezic. În ipostaza metaforică a vegetalului („Am 
rămas copac.”), eul liric se recompune într-o meta-realitate 
din cele patru elemente fundamentale care au dus la 
apariţia vieţii pe pământ: „Am rămas apă. / Mulţi spun/ că 
m-aud, uneori, plângând.”; „Am rămas foc/ de paie, de dor, 
de ducă”; „Am rămas pământ./ Ţin copacul,/ iubindu-i 
rădăcinile”; „Am rămas aer. Zbor” (s.n., L.C.).  

Împărtăşesc optimismul creator al autoarei Olguţa 
Luncaşu Trifan şi cred că în viitorul său literar se vor 
adăuga valenţe speciale în cărţile ce se vor aşeza în 
panoplia-i artistică.  

 

 
Paul Sân-Petru – În genunchi mă-ntorc la tine 

 

(urmare din pag. 4) 
 

anume ceea care, cel puţin la noi, este cunoscută 
ca vestitor al primăverii, anotimp în care întreaga 
natură se „trezeşte” la viaţă după ce „moartea” a 
adormit-o în anotimpul anterior, adică în iarnă.  
 Descoperim în aceste versuri elementele 
vitale ale existenţei macrocosmice şi, fireşte, ale 
perpetuării vieţii pe pământ, autorul îmbinând 
tabloul „pictat” prin cuvinte cu acţiunea propriu-zisă 
a personajelor, redată prin alte cuvinte, în dialog: 
„Între pământ şi cer, dorind să dănţuiesc”. Aici ne 
amintim, sigur, că Dumnezeu a făcut cerul şi 
pământul, între acestea fiind atmosfera, aerul ce 
permite dansul fulgului de nea, iar acest fulg este 
apă, apa din atmosferă, precum şi „râu curgând 
sub deal” este apă, apa de pe pământ fără de care 
viaţa nu ar fi posibilă. Apa nu ar fi suficientă dacă 
nu ar fi lumina şi căldura de la soare, fapt despre 
care autorul ne convinge cât se poate de simplu şi 
frumos: „- Sunt doar un strop, dar numai tu mă 
înfloreşti/ Sub soare cald, ducându-mă pe câmp 
să cresc”. Cuvântul „soare” ne spune de la sine că 
avem foc, lumină şi căldură, iar cuvântul „câmp” 
exprimă suficient de direct şi clar existenţa 
pământului. 
 Cu alte cuvinte, sunt convinsă că poetul 
Marian Malciu a dorit să ne amintească importanţa 
iubirii: fără iubire nu ar exista viaţă dincolo de 
moarte, aceasta fiind doar „adormirea” trupurilor, a 
învelişurilor textile ori de altă nuanţă, în iarnă şi 
reînvierea tuturor formelor de viaţă în primăvară… 
Iubirea este acel dar primit de la Dumnezeu (odată 
cu cel mai preţios dar, viaţa), prin care se asigură 
viaţa veşnică, iar „metamorfoza” înfăţişată de către 
domnia sa este convingătoare şi se cere a fi citită 
de către oricare iubitor de poezie  
 Felicit autorul pentru idee şi pentru eul liric, 
poezia fiind, poate, singura ce are puterea de a 
imortaliza iubirea, de a păstra amintirea şi a 
exprima, neîncorsetat, sentimentul pur. 

 

 
Paul Sân-Petru – În așteptarea ploii 
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        Aurel M. BURICEA 

 

PSALMUL  7 
 

Apără-mă Doamne de fiara lumii 
Sufletu-mi să nu  fie luat de leu 
De vrăşmaşii mei cu inimi de ateu 
Slava mea să nu fie hrana  humii 
 

Drept la inimă şi nevinovat sunt 
Cu răbdare şi tărie judecat 
Adevărul să nu intre în păcat 
Zămislit cum se face din lapte unt 
 

Fără parte de unelte de moarte 
Cei ce au săpat-o să cadă-n groapă 
Dincolo de gând pedeapsa s-o poarte 
 

Pe capul unui silnic să pogoare 
Cel care prin fapte morminte sapă 
Cum sapă  şobolanii pe ogoare 
 
 
PSALMUL   8 
 

S-a înălţat slova Ta peste ceruri 
Din gura de prune şi-a celor ce sug 
Ai săvârşit laude şi-ai făcut rug 
Ca păcatele noastre să le înduri 
 

Ce este omul să-ţi aminteşti de el 
Cu slava şi cinste mai  mic de înger 
Cu orice faptă  învăţ să mai sânger 
Ca dincolo de timp să nu  fiu rebel 
 

M-ai supus câmpiei să-mi dea rod bogat 
Animalele vii hrănesc viaţa mea 
În pajiştea luminii mai vor să stea 
 

Păsările şi peştii mării străbat 
Cât de minunat este numele Tău 
De mă-nvaţă zilnic să trec peste rău 
 
 
PSALMUL  9 
 

Cu inima lăuda-te-voi  Doamne 
Cânta-voi numele Tău Preaînalte 
Vrăjmaşii vor pierii în negre halte 
Rodul urii va putrezi prin toamne 
 

Ajutor la vreme rea celui sărac 
Gura unui păcătos urlă blestem 
În uitarea Ta să cad tare mă tem 
Dimineaţa în rugăciune mă-mbrac 
 

Priveşti  la necazuri şi la durere 
Să ei pe toate în mâinile Tale 
Să Te mânâi nu cer nicio putere 
 

Judecă pe sărac şi pe cel smerit 
Să nu se mândrească nimeni pe cale 
Când prin trăire n-are niciun  merit 

 
PSALMUL  10 
 

Mută-te în munţi ca o pasăre strig 
Cei păcătoşi ascund săgeţi în tolbă 
Din ce-ai semănat  nu-i nimic în holdă 
Sub zăpezi negre gândul zace de frig 
 

Doamne eşti în Biserica mea Sfântă 
Domnul în cer are doar scaunul său 
Ochii Lui pe sărac îl privesc la rău 
Cum fiarele patimii îl descântă 
 

Va ploua peste păcătoşi cu laţuri 
Foc şi pucioasă suflare de vifor 
Caii sălbateci zburdă fără hăţuri 
 

Că drept este Domnul şi dreptatea Sa 
Deschide-n suflete nesecat izvor 
Şi faţa Lui zideşte-n inimi casa 
 
 
PSALMUL  11 
 

Cel necuvios din adevăr scade 
Limba cea plină de mândrie pierde 
Cum seceta usucă lanul verde 
Buza vicleană în păcate cade 
 

Cuvintele Domnului sunt  curate 
Argint lămurit de foc şi curăţat 
De pământ şi de şapte ori răsfăţat 
Ca destinul crucii să-mi fie frate 
 

Ne vor păzi şi ne vor feri în veac 
De neamul acesta plin de păcate 
Doar sfânta credinţă să ne fie leac 
 

Când împrejur necredincioşii umblă 
Cu pofte păcătoase dezbrăcate 
De sperie şi fiarele din junglă 
 
 
PSALMUL 12 
 

De ce Doamne mă vei uita în sfârşit 
Vei întoarce faţa Ta de la mine 
Cum cade în stup mierea de albine 
Numai prin Tine am fost desăvârşit 
 

Auzi-mă  luminează ochii mei 
Ca nu cumva să adorm întru moarte 
Niciodată vrăjmaşii să mă poarte 
Într-o lume stăpânită de atei 
 

Setea din pofte să nu mă clatine 
Chiar dacă-n viaţă sunt multe ispite 
Prin ruga mea vor fi iar risipite 
 

Întreg şi viu în noapte sunt prin Tine 
Luminează-mi ochii gândului din cer 
Să nu trec prin lume atât de stingher 

 
 

(Din volumul Psaltirea lui David în sonete) 




 
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      Denisa LEPĂDATU 
 

Scriitorul Petre Rău - Premiul MENTOR  

pentru Excelență în Educație 
 

Mentorul este persoana care te ajută, pe baza 
cunoștințelor și experienței dobândite de-a lungul vremii, 
să îl ajungi din urmă și, de ce nu, să-l și depășești. Este 
un model prin realizările sale și un îndrumător permanent 
care te motivează să crezi că ești posesor de talent și că 
trebuie să continui pe drumul ales. 
 O astfel de persoană este pentru mine scriitorul 
Petre Rău, un om cu suflet deosebit, care renunță cu 
ușurință la sine și la propriile sale proiecte în favoarea 
celorlalți. Drept recunoștință pentru tot ce a făcut de-a 
lungul anilor în scopul evoluției mele în literatură și mate-
matică, anul acesta s-a aflat printre cei 10 câștigători ai 
Premiului MENTOR pentru Excelență în Educație, decer-
nat în cadrul Festivalului MENTOR organizat pe data de 
20 aprilie 2016 la Cluj-Napoca de către MOL România și 
Fundația pentru Comunitate. Fiecare laureat a primit, 
printre altele, un trofeu special - Trofeul Mentor - realizat 
de cunoscutul artist plastic Ioan Nemțoi și un premiu în 
bani în valoare de 8.000 de lei.  
 

 
Petre Rău – laureat al Premiului MENTOR pentru Excelență în Educație  
 

 În momentul decernării premiului am simțit că, în 
sfârșit, am reușit să răsplătesc, măcar într-o mică măsu-
ră, toată munca depusă de mentorul meu ani la rând. 
Cred că Dumnezeu mi-a ascultat dorința și a făcut posibil 
ca aceasta să se îndeplinească. 

Din multele discursuri publice menționăm ceea ce 
a declarat Kinga Daradics, CEO & Country Chairman 
MOL România: ”MOL România oferă Premiul Mentor pro-
fesorilor și antrenorilor de excepție, considerând că aces-  
 

 

ta este un minim gest de recunoaştere publică a 
muncii și activităţii zilnice a acestora. Vorbim despre o 
muncă tăcută, neobservată, deseori neapreciată, dar 
fără de care am fi cu toţii mult mai săraci pentru că am 
pierde numeroase talente existente în jurul nostru. 
Mentorii au darul de a descoperi talentul multor copii și 
de a avea grijă de aceste talente prin asocierea lor cu 
valori fundamentale de viață. Prin această recunoaș-
tere publică dorim să contribuim la aprecierea și res-
pectul dascălilor în comunitățile unde își desfășoară 
activitatea”, dar și meritele incontestabile ale domnului 
András Imre - director executiv al Fundației pentru Co-
munitate - principalul promotor al acestui festival. Iată 
și declarația domnului András Imre despre modul atent 
în care s-a preocupat de organizarea festivalului anu-
al: „Organizând de șase ani acest program cunoscut și 
recunoscut atât de dascăli cât și de discipoli, obser-
văm că cele mai frumoase, valoroase și convingătoare 
nominalizări sunt pregătite din timp, încă de la înce-
putul perioadei de 8 luni disponibile pentru înscriere, 
prin contribuția persoanelor care cunosc foarte bine 
activitatea mentorului, utilizând și mijloacele actuale 
de comunicare. Nominalizările întocmite în ultimele zi-
le ale termenului de depunere, de foarte multe ori nu 
reușesc să cuprindă aspecte importante ale unei vieți 
de dascăl”. 
 

 
Laureații Premiului MENTOR 2015 împreună cu poeta Ana Blandiana 

 

Cei zece premiați la această ediție au fost se-
lectați de către Consiliul Director al Fundației pentru 
Comunitate, care a primit în perioada aprilie-decem-
brie anul trecut 274 de nominalizări. Iată lista completă 
a celor zece laureați ai Premiului Mentor pentru Exce-
lență în Educație, ediția a 6-a, 2015: 

 

Barátosi Iosif Gavril, antrenor de șah, Târgu Mureș 
Maria Dida Ghiață, antrenor emerit canotaj, Timișoara 
Anița Luncan, profesor de chimie, Oradea 
Márton Árpád, pictor, Miercurea Ciuc 
Ani Marie Paladi, profesor de violoncel, București 
Păcurar Mária, profesor de matematică, Timișoara 
Marcel Porof, profesor de geografie, Fălticeni, Suceava 
Petre Rău, matematică și literatură, Galați 
Tellmann Jenő, profesor de fizică, Cluj 
Gabriela Todor, profesor de violoncel, Cluj. 
 

La următoarea adresă de web puteți viziona și 
videoclipurile cu premianții: 
https://www.youtube.com/user/MOLRomaniaSocial. 

 

(continuare în pag. 11) 
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Brândușa Armanca, Ana Blandiana, Raluca Daria Diaconiuc, 

Denisa Lepădatu și Andras Imre 
 

ființă cu care mulți ani am ținut o strânsă legătură de la 
distanță, iar acum, cu acest prilej, ne-a oferit marea 
surpriză (în special pentru mentorul meu) să fie prezen-
tă la această festivitate alături de noi. 
 

 
Raluca Daria Diaconiuc, Denisa Lepădatu și Maria Ieva 

 

 

Denisa Lepădatu, Ana Blandiana, Raluca Daria Diaconiuc  
și Petre Rău 

 

 Iată de ce ne putem considera norocoși atunci 
când întâlnim aproape de noi OAMENI în adevăratul 
sens al cuvântului. 
 
     Denisa Lepădatu 

 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 10) 
 

 Cu prilejul acestei gale am fost nerăbdătoare și 
nespus de încântată să o întâlnesc în carne și oase pe 
renumita poetă Ana Blandiana, invita de onoare a acestei 
ediții a Galei Premiilor Mentor, ea însăși recent câștigă-
toarea unui prestigios premiu european: „Poetul European 
al Libertății”.  
 

 
Denisa Lepădatu și Ana Blandiana  

 

 Nu mică mi-a fost mirarea descoperind că în fața 
mea se afla un OM ce m-a privit cu blândețe și bucurie în 
suflet, simțind că și dânsa a fost emoționată atunci când i-
am oferit trei din propriile mele cărți și i-am povestit în 
câteva cuvinte câte ceva despre ele. Toate acestea la un 
loc, toată conversația de atunci, dar și cea care a urmat 
după festivitate m-au făcut să o admir și mai mult, 
punând-o pentru totdeauna la loc de cinste în inima mea. 
 Desigur, în timpul festivității a luat cuvântul și 
poeta Ana Blandiana. Din minunatul ei discurs electrizant 
am aflat cum a devenit ea însăși mentor în cadrul Școlii de 
Vară Sighet, dar și propria sa părere despre mentorat. „A 
fi mentorul unor tineri înseamnă a prelungi efectul în viitor 
al acțiunilor de astăzi” - a afirmat aceasta. 
 Au mai fost cu noi și multe alte persoane dragi. O 
remarc în mod special pe jurnalista ieșeancă Raluca Daria 
Diaconiuc, o ființă superbă, pe care am îndrăgit-o încă de 
la prima noastră întâlnire pentru un interviu la Radio Iași și 
la Apollonia TV. Ca de altfel și pe joviala jurnalistă Ligia 
Popa din Cluj-Napoca. Dar am avut ocazia să o întâlnim 
personal și pe poeta timișoreancă Maria Ieva, o minunată  
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    Nicolae RĂDULESCU 
 

AŞA VĂ PLACE ISTORIA? 

„Eu nu dau un mareşal pentru un soldat!” 
 

 Acum câţiva ani, în staţia Ploieşti Sud, pentru a 
ajunge la Bucureşti m-am urcat într-un tren accelerat care 
venea din Moldova. În compartimentul în care am ocupat 
loc se afla o tânără care citea o revistă. Alături mai avea 
câteva jurnale printre care şi un exemplar din revista „Li-
teratura şi Arta”, care apare la Chişinău sub conducerea 
scriitorului Nicolae Dabija. 
 Fiindcă pe atunci eram un pasionat cititor şi chiar 
colaborator al revistei amintite, m-am văzut atras într-o 
discuţie laudativă la adresa poetului şi eseistului men-
ţionat. 
 Tânăra, româncă, venea de la Chişinău, iar de la 
Bucureşti-Otopeni urma să ia avionul şi să zboare la Tbi-
lisi, în Georgia. Acolo o aştepta soţul său care îndeplinea 
unele sarcini profesionale, ca să nu spunem de afaceri. 
 După ce am mai schimbat câteva idei, din întâm-
plare am făcut observaţia că dumneaei, interlocutoarea, 
mergea „în patria lui Stalin”. Fără să vrem, ne-am lăsat 
antrenaţi într-o discuţie în care s-a ajuns la familia cele-
brului personaj, mai ales la prima sa soţie, Ecaterina Sva-
nidze care era gruzină, la fiul acestora Iacov, care căzuse 
prizonier la nemţi şi care fusese ucis în captivitate. 
 S-a discutat şi faptul că Stalin a refuzat să-l sal-
veze pe Iacov atunci când Hitler i-a propus să-l schimbe 
cu un general aflat prizonier la ruşi. Eu, atunci am enunţat 
celebra replică a lui Stalin: „Eu nu dau un mareşal pentru 
un soldat”. Conlocutoarea m-a corectat, rostind celebra 
replică în limba rusă: „я caлдama Ha гeHeraлa He 
meHяю” care se traduce „eu pentru un soldat nu dau un 
general”. Evident, este diferenţă de topică între cele două 
forme de exprimare, dar semnifică acelaşi conţinut. 
 Pentru a păstra forma de enunţare a lui Stalin, 
am intenţionat s-o notez dar nu aveam nici creion şi nici 
hârtie. În cele din urmă, pe un petic de hârtie găsit din 
întâmplare şi cu un creion pentru machiaj oferit de tânăra 
româncă basarabeancă, a fost notată celebra replică: 
 

 
 

 Dar să profităm de întâmplare şi să descifrăm în 
ce împrejurări i s-a oferit lui Stalin ocazia pentru a rosti  

 
celebrele cuvinte. 
 Este ştiut că la 19 noiembrie 1942 a avut loc 
încercuirea de la Stalingrad a Armatei a VI-a germa-
ne comandată de generalul Friedrich Paulus. După 
aceea, până la 31 ianuarie 1943 a urmat atacul arma-
tei ruseşti împotriva trupelor de invazie, pentru recu-
cerirea vestitului oraş. Până pe 31 ianuarie 1943, tru-
pele sovietice comandate de generalul Ciuicov, stra-
dă cu stradă, casă cu casă, au definitivat eliberarea 
celebrului obiectiv strategic. 
 Hitler, pentru a-l determina pe generalul 
Paulus să-şi curme în onoare viaţa, pe temeiul că 
niciodată un mareşal al armatei germane nu căzuse 
viu în captivitate, printr-o radiogramă, l-a avansat la 
gradul de feldmareşal. Radiograma a fost receptată 
de comandantul statului major al Armatei a VI-a 
germane, generalul Scholdt. Acesta a plecat imediat 
la magazinul universal al oraşului şi a coborât la 
subsol unde se afla apartamentul generalului Paulus. 
 Era în dimineaţa zilei de 31 ianuarie 1943. 
Scholdt a bătut la uşă şi a fost invitat să intre. După 
ce a salutat conform rigorilor armatei germane i-a 
comunicat hotărârea lui Hitler, l-a felicitat şi i-a cerut 
livretul militar pentru a consemna noua situaţie.. 
După ce a îndeplinit cuvenita formalitate l-a anunţat 
pe proaspătul feldmareşal că mai are de făcut o 
comunicare: 
 -Domnule feldmareşal, la uşă aşteaptă un 
general sovietic. 

Generalul rus anunţat a intrat, a salutat mili-
tăreşte şi a adus la cunoştinţă noului mareşal că este 
prizonier al trupelor sovietice comandate de generalul 
Vasili Ivanovici Ciuicov. Proaspătul feldmareşal şi-a 
scos din toc pistolul Walter, l-a depus pe masă şi apoi 
l-a urmat pe general la cartierul generalului Ciuicov. 
Acesta i s-a adresat cu apelativul „domnule general, 
sunteţi prizonierul Armatei Sovietice”. Se presupune, 
se deduce, că generalul însoţitor a făcut cuvenita 
corectură. 
 Paulus a rămas în captivitate până în anul 
1953 când a fost eliberat şi obligat să se stabilească 
în Republica Democrată Germană. Probabil, pentru 
faptul că a acceptat să compară ca martor în 
Procesul de la Nurenberg (nov.1945 – 01 oct. 1946) 
a fost răsplătit şi i s-a conferit onoarea de a deveni 
profesor la Academia Militară din Berlin. 
 Când a fost eliberat şi s-a întors în patrie, 
soţia sa nu se mai afla în viaţă. Pentru edificare, 
facem precizarea că mareşalul Paulus a fost căsătorit 
cu o româncă, nepoată a doamnei Elena Cuza, deci, 
provenea din familia Rosetti. 
 
                                             * 
 De la Cartierul General al feldmareşalului von 
Kluge s-a comunicat prin radio, că la 16 iulie 1941, la 
Liozno, localitate aflată la sv de Vitebsk, soldaţii din 
corpul motorizat al generalului Schmidt l-au făcut 
prizonier pe locotenentul major Iokov Djugasvili, 
comandantul unei baterii de artilerie care aparţinea 
de corpul şapte de puşcaşi ai generalului Vinograd-
cov. Capturarea locotenentului major Djugasvili s-a 
produs în urma  atacării unei poziţii aflată pe pârâul  
 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

Luces, în direcţia aeroportului Vitebsk, unde se aflau peste 
100 de avioane militare germane din care fuseseră distru-
se aproape 50. În final, trupele germane i-au încercuit pe 
ruşi şi i-au silit să se predea. Germanii au început să-i 
trieze pe prizonieri, să-i organizeze după anumite criterii şi 
să identifice eventuale surprize. La un moment dat a 
răsunat o comandă enunţată strigat, în limba rusă: 
 -Alinierea, ofiţerii în flancul drept, în rând câte 
patru, adunarea! 

Comenzile erau date de un bărbat înalt, cu chip 
auster, de vârstă mijlocie, echipat în uniformă germană, 
dar fără însemne heraldice sau de grad. 
 În coloana rânduită, locotenentul major Djugasvili 
se afla alături de locotenentul major Ivan Kolodejnâi, îm-
preună căutând să evalueze situaţia în care se aflau. În 
apropierea celor doi ofiţeri ruşi, s-a mai alăturat un ostaş 
sovietic care avea mâna dreaptă bandajată şi care i-a 
studiat pe cei doi prizonieri. Nu după mult timp, soldatul 
bandajat, ajuns în faţa lui Djugasvili a arătat spre acesta şi 
a strigat: 

-El e, sigur e el! 
 Militarul fără semne distincte, care-i însoţea pe 
ofiţerii nemţi s-a apropiat de ofiţerul sovietic, parcă neîn-
crezător şi a întrebat: 
 -Sunteţi ofiţerul Stalin? 
 -Nu, eu sunt Djugasvili 
 -Sunteţi fiul lui Stalin? 
 -Da, sunt fiul lui Stalin, locotenentul major Iakov 
Djugasvili. 

Sub pază întărită, prizonierul a fost dus la un 
aerodrom de campanie unde era pregătit un „Junkers” cu 
un singur motor şi cu opt locuri. În avion se aflau câţiva 
ofiţeri nemţi cu armele pregătite. 
 Seara, în statul major al feldmareşalului von 
Kluge, a început interogatoriul locotenentului major Iacov 
Iosifovici Djugasvili. 
 Interogatoriul a fost luat de un maior al serviciului 
de informaţii al armatei germane – Walter Halters, 
secondat de alţi patru ofiţeri din Abwerh. Pe masă erau 
întinse hărţi şi alte materiale sub care, evident se aflau 
instalate microfoane. 
 Prizonierului i-a fost luat primul interogatoriu care 
este reprodus după „Dosarul nr. T-176” aflat la „Secţia de 
documente  străine” capturate şi păstrate în Arhiva Naţio-
nală a S.U.A. 
 Documentarul a fost publicat pentru prima oară de 
Ivana Andronov în revista „Literaturnaia Gruzia” nr. 4/1978 
şi avea următorul cuprins: 
 -V-aţi predat de bunăvoie? 
 -Nu, nu m-am predat de bunăvoie, răspunse Ia-
kov. Am fost capturat cu forţa. Mi-aş fi tras un glonţ în 
tâmplă dacă mi-aş fi dat seama la timp că sunt complet 
izolat de ai noştri. 
 -Consideraţi prizonieratul o ruşine? 
 -Da, îl consider o ruşine. 
 Aţi stat de vorbă cu tatăl Dumneavoastră în ajunul 
războiului? 
 -Da, ultima dată pe 22 iunie. 
 -Ce v-a spus tatăl Dumneavoastră la despărţire? 
 -Mi-a spus „du-te şi luptă”. 
 Consideraţi că trupele Dumneavoastră mai au 
vreo şansă de izbândă în acest război? 

 
 -Da, consider, lupta va continua. 
 -Şi ce se va întâmpla dacă noi vom cuceri 
în curând Moscova, vom pune pe fugă autorităţile 
Dumneavoastră şi vom prelua conducerea teritoriu-
lui ocupat? 
 -Nu-mi pot imagina aşa ceva. 
 -Bine, dar suntem foarte aproape de Mos-
cova. De ce nu v-aţi imagina că o s-o cucerim? 
 -Daţi-mi voie să vă pun o contraîntrebare: 
şi dacă veţi fi chiar dumneavoastră încercuiţi? Au 
mai fost cazuri când unităţile dumneavoastră au 
fost încercuite şi nimicite. 
 Interogatoriul s-a prelungit mult şi la sfârşit 
l-au întrebat pe prizonier: 
 -Aşadar, nu credeţi în victoria Germaniei? 
 -Nu, nu cred. 
 Prizonierul a refuzat să vorbească la radio, 
să-şi repudieze tatăl, să scrie o scrisoare acasă, 
familiei. 
 Locotenentul major Iakov Djugasvili a fost 
internat în lagăr. 
 

                                   * 
La Moscova, Mehlis, unul dintre comisarii 

Armatei Roşii, apropiat al lui Stalin, îi aduce la cu-
noştinţă acestuia nefericita ştire. Comisarul a mai 
completat că lui Iakov, înaintea intrării în luptă, i se 
propusese să lucreze la statul major al unei divizii 
de artilerie, dar a refuzat. A cerut să fie coman-
dantul unei baterii şi să lupte. 
 În situaţia creată, Mehlis îi sugerează lui 
Stalin două soluţii. Organizarea evadării sau nego-
cieri cu Hitler, prin intermediul Crucii Roşii, pentru 
un schimb. Şi propune să se ofere un general 
german aflat în prizonierat. Stalin respinge şi 
califică oferta drept „o tranzacţie comercială”. 
 Se mai spune că Stalin a respins ideea cu 
schimbarea unui general german pentru Iakov, 
sugerând să-i fie dat lui Hitler toţi generalii aflaţi în 
prizonierat în schimbul lui Ernst Thalmann, liderul 
comuniştilor germani, care era atunci deţinut politic 
în patria sa. 
 Evident, era o simulare. 
 

                                          * 
 Un sfert de secol s-a crezut că Iakov 
Djugasvili trăieşte în Europa sub un nume de 
împrumut. Sau că se ascunde în America de Sud, 
aşa cum în acea etapă şi-au găsit refugiul numeroşi 
vinovaţi de crime comise împotriva umanităţii. Şi 
cele mai notorii exemple ni le oferă cazul Mengele 
„îngerul morţii” de la Auschwitz sau Eichman, unul 
din liderii SS care a pus la punct doctrina „soluţiei 
finale” capturat în anii ’60 în Argentina de către 
Mosad, poliţia secretă israeliană, judecat la Tel 
Aviv şi spânzurat. 
 

                                         * 
 După interogatoriul luat la cartierul general 
al mareşalului von Kluge, comandantul german pu-
ne la punct un scenariu prin care simulează că Ia-
kov Djugasvili a trădat şi a trecut de partea nemților 
Conform acelui scenariu, la 14 august 1941, din 
avioane au fost aruncate manifeste asupra tranșe- 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

elor sovietice, prin care locotenentul Djugasvili îi îndemna 
pe soldaţii ruşi să nu mai lupte. Unele manifeste erau 
însoţite de fotografia lui Iacov, însoţită de textul: „Fiul cel 
mare al lui Stalin. Făcut prizonier de armata germană în 
iulie 1941 în faţa Vitebskului, a trecut de partea noastră”. 
Manifestul se încheia cu îndemnul „soldaţi ruşi, urmaţi 
exemplul, predaţi-vă!”. 
 Nu după mult timp prizonierul a fost mutat într-un 
lagăr aflat în apropierea oraşului Lubek. Acolo a fost 
internat într-o baracă, împreună cu ofiţeri polonezi despre 
care se ştie că aveau faţă de sovietici şi deci, şi faţă de 
Stalin aceleaşi resentimente ca şi faţă de germani şi de 
Hitler. Totuşi, ofiţerii polonezi au încercat să-l ajute, oferin-
du-i alimente, ţigări, îmbrăcăminte. Poate că aceştia nu 
ştiau cine era camaradul în cauză. 
 Intenţionat sau întâmplător, s-a aflat vecin cu 
căpitanul Rene Blum, fiul fostului prim ministru al Franţei, 
care după eliberare a declarat că Iacov rezistase tuturor 
încercărilor întreprinse de germani pentru a-l face să 
trădeze. 
 Au fost puse la cale şi tentative de evadare. Astfel, 
un grup de camarazi a propus să se sape un tunel pe sub 
baracă, până la gardul de sârmă ghimpată, dar planul a 
eşuat. 
 După aceea, Iacov a fost transferat la Hammel-
burg, apoi la Sachsennausen unde a fost închis într-o 
baracă specială care era înconjurată cu garduri de sârmă 
ghimpată racordate la reţeaua de înaltă tensiune, unde 
paza era asigurată de un batalion SS. 
 În scopul obţinerii declaraţiilor dorite a fost supus 
în permanenţă unui tratament special. Nereuşind, 
Gestapo-ul, poliţia politică a armatei germane, a decis să-l 
lichideze. Dar cum? Era totuşi fiul lui Stalin. Ce s-ar fi 
întâmplat atunci cu prizonierii germani din Rusia? 
 În arhive nu s-a găsit copia adresei trimise de 
comandamentul german lui Stalin cu oferta de a-l schimba 
pe Iacov cu feldmareşalul Paulus. Se deduce că a existat 
o asemenea ofertă. Dar se cunoaşte, aşa cum am mai 
relatat, replica lui Stalin „eu nu dau un mareşal pentru un 
soldat”, mareşalul, fiind negreşit Paulus.  
 Refuzul a însemnat moartea lui Iakov şi este 
cunoscut pentru faptul că a fost transmis prin preşedintele 
Crucii Roşii suedeze, contele Bernadotte. 
 În noile împrejurări, Gestapo-ul a pus la punct un 
scenariu. Astfel, a fost simulată o evadare şi la 14 aprilie 
1943 la ordinul comandamentului lagărului, Kurt Ekkarius – 
Iacov, care avea 36 de ani, a fost executat. 
 Gestapo-ul a redactat un raport pentru această „o-
peraţie” în care se precizează că prizonierul a fost un rebel 
şi că într-o seară, a refuzat să mai revină în baracă, luând-
o la fugă spre „banda morţii” aflată aproape de sârma 
ghimpată. În realitate, gardianul a deschis focul şi după ce 
prizonierul a fost ucis, a fost aruncat pe reţeaua de sârmă 
ghimpată. La 15 aprilie 1943, corpul eroului a fost incinerat 
într-un cuptor-crematoriu al lagărului. Cercetarea a 
descoperit că fiul lui Stalin nu şi-a trădat patria. Pentru 
comportamentul demn din prizonierat, Iakov Djugasvili a 
fost decorat post-mortem de Guvernul Sovietic cu ordinul 
„Marele Război pentru Apărarea Patriei”, gradul I. 
 
                                             * 
 În afară de faptul că era fiul lui Stalin, ce s-ar 
cuveni să mai ştim despre Iakov Djugasvili? Cine era el?  
 

 
Care erau cei apropiaţi lui? 
 Iaşka, aşa cum îl alintau cei dragi, s-a năs-
cut în anul 1907 în satul Badzi din Georgia. Era fiul 
lui Stalin şi al primei sale soţii, Ecaterina Svanidze, 
care avea să moară la vârsta de 22 de ani de febră 
tifoidă, atunci când fiul său împlinise doar opt luni. 
Copilul Iaşka avea să fie crescut de sora mai mare 
a mamei sale Saşiko. 
 Pe Stalin, fiul său l-a întâlnit în 1921, la 
vârsta de 14 ani, când a fost adus la Moscova, să 
locuiască alături de tatăl său. 
 După câţiva ani el se va căsători cu Zoia, 
fiica unui preot rus. Când Iaşka i-a cerut încuviin-
ţarea lui Stalin pentru căsătorie, acesta s-a mâniat 
şi l-a întrebat ameninţător „şi din ce o să trăiţi? 
 Discuţia a fost dură, Stalin devenind foarte 
furios, având o atitudine tiranică. Iaşka s-a întors în 
apartamentul său şi a încercat să se sinucidă prin 
împuşcare, dar a fost salvat la timp de medici. Ne-
primind acordul pentru căsătorie, împreună cu Zoia 
au plecat la Leningrad, la părinţii celei de-a doua 
soţii a lui Stalin, Nadia–Nadejda Allelueva. Primul 
lor copil n-a trăit şi Iaşka s-a despărţit de Zoia.     
 Sprijinit şi sfătuit de Kirov, renumitul condu-
cător al Leningradului în care Stalin vedea un po-
tenţial adversar politic, Iakov a fost angajat ca mun-
citor. 
 În 1930 revine la Moscova şi este admis la 
„Institutul de ingineri” pentru transporturi, pe care-l 
absolvă în anul 1936, în specialitatea – inginer me-
canic şi imediat se angajează la Uzina de Autoca-
mioane „ZIS” – (Zavod Imea Stalina). 
 În anul 1936 fratele şi sora mamei(nu se 
ştie dacă era cea care l-a crescut pe Iaşka), au că-
zut victime represiunii staliniste. Nu după mult timp, 
la îndemnul tatălui, Iaşka se înscrie la Academia de 
Artilerie „Dzerjinski”, la care, în luna iunie 1941 sus-
ţine examenul de diplomă şi devine ofiţer de arti-
lerie. Avea  34 de ani. 
 Iakov a avut trei copii care au trăit după dis-
pariţia sa. De la cea de-a doua soţie, Iulia, a avut un 
fiu, Jenea, care împreună cu mama sa trăia în Uriu-
pinsk, nu departe de Moscova. 
 După căderea lui Iacov în prizonierat, Stalin 
a arestat-o pe Iulia, care a rămas în detenţie până 
în toamna anului 1943. Se crede că nu şi-a văzut 
băieţelul, care împlinise cinci ani, atunci când a 
plecat la război. 
 De la cea de-a treia soţie a avut doi urmaşi, 
pe Galea cea mult îndrăgită de bunicul său Stalin şi 
pe Evgheni. Acesta a ajuns colonel, doctor în 
istorie, profesor la Academia Militară „Frunze”. La 
rândul său a avut doi băieţi, pe Visarion, care purta 
deci, numele străbunicului şi pe Iakov, care se 
numea ca bunicul său, eroul temei de faţă. 
 

 









    Boem@  5 / 2016 15 

                                                                                                                    
  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cristian Ovidiu DINICĂ 
 
Timp 
 
i-am zis pietrei piatrã şi ea a tãcut 
pãdurii i-am dat cerul şi ea s-a înãlţat pânã la el 
îngerului cu aripa ruptã i-am cerut sã-mi stea pe umeri 
şi el mi-a dat lacrima sa 
vântului i-am cerut glasul iar el a râs 
ploii i-am cerut sã-mi spele picioarele 
ea s-a colorat cu pãcatele mele 
apoi a râs,a plâns pentru timpul nãscut orb 

 
Anotimp periculos 
 
În centrul orașului de pâslă 
se trăiește periculos 
se trage cu arcul în ceasul cu cuc 
din casa tâmplarului 
ce anunță cu o octavă mai sus 
toamna 
câteva săgeți rătăcite țintesc silabele cuvintelor 
dintre tâmplar și soția acestuia 
Ultimele săgeți țintesc inimile acestora 
ca tăgadă a faptului că cei doi își vor spune 
vreodată că se iubesc sau că se vor iubi 
în căsuța lor de turtă dulce 

 
Nesomn 
 
Strâng 
săgețile lunii 
din apa curată a fântânilor 
trag apoi linia 
peste aerul rănit 
de lăsatul zorilor 
în cumpătul dimineții 
aștept liniștea 
să se aștearnă peste insomnia 
cerului 
odihnit de nesomn 
ajung să citesc în toamnă 
umbra frunzelor cu degetele timpului 

 
Stelele 
 
Pereţii galbeni din camera mea 
sunt plini cu ochii peştilor 
pe care îi aleg să cuprindă 
în amurgul verde 
lacrima uitată a tăcerii 
din care să apară 
chipul tânăr al tatei 
aşteptând 
ora exactă, 
când aripile mele, prind contur 
aduc mai aproape cerul cu vulturi, 
iar inima mea, desenând 
stelele, se va aprinde 
să înveţe mersul aştrilor. 
 

 
Anotimp ploios 
 

după plecarea ta mi-a trebuit o zi 
să adun cuvintele 
în care am pescuit gândul întoarcerii 
o altă zi să desfac nodul de la pantofii 
prin care degetele prindeau conturul rădăcinilor 
zilele se succedeau tot mai goale 
în fiecare zi cu jenă aveam de înfruntat 
ploaia 
într-una din zile am răsturnat inima într-o 
vază cu flori 
apoi am aflat că adunând frunze 
poți grăbi întoarcerea primăverii 
am coborât 
în stradă 
să dezgrop urmele sărutului tău 
 
Lasă-mă  
 

Lasă-mă să dorm cu pieptul acoperit de stele 
trofee din brazda gândului tău 
să-ți pun cerul la picioare 
să mă cațăr pe umbra copacilor tineri 
coborâtă de pe umerii tăi proaspeți 
să te am în umbra cuvintelor 
să-ți cânt romanța primăverii împreună cu greierii 
ce se lovesc de mâinile mele 
apoi lasă-mă să te învăț să zbori 
în lumina înnoită a salcâmilor  
 
Sărutul 
 

Lasă-mă să-mi curăţ oasele albite de teamă 
să deschid uşa dulapurilor din care să fugă  
iepurii maronii ce s-au hrănit din morcovi  
răsăriţi nu se ştie cum tocmai din scândura  
dulapurilor 
apoi lasă-mi dulapurile cu uşile deschise  
să pot aerisi interiorul viselor 
adunate în colţuri apăsate de greutatea cuvintelor 
şi doar uneori adu un lighean mare  
în care să încapă tot sângele trandafirilor  
cu care vrei să pedepseşti sărutul  
de acum 
 
Insomnia 
 

ca într-un tablou ochiul stâng 
coboară în fiecare seară 
în liniștea odăii în care viețuiesc 
cu amintirile în trupul 
amorțit de veghe 
se grăbește ochiul stâng 
către ochiul drept nevoit de nesomn 
stăpânesc cei doi frânele minții 
cu îndemânarea pescarului solitar 
pe marea învolburată de vânt și teamă 
împart noaptea 
în parcele de ars somnul 

 
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    Ana Maria CHEȘCU 
 

LOCALIA 

Documente consulare franceze – consulul francez 

Wiet (1885-1896) 
(II) 

 
Consulatul Franței de la Galați 
Direcția Afacerilor Comerciale și Consulare 
sub direcția Afacerilor Comerciale 

Galați, 1 septembrie 1886 
Domnule Ministru, 

 
 Prin scrisoarea din 1 august, dl. Urban Chous-
serie, girând postul de la Constanța, mi-a atras atenția 
asupra carantinelor care sunt impuse pe Bosfor navelor 
din România. Acest agent mă anunță, în același timp, că 
el a informat deja Departamentul cu privire la această 
măsură, care a adus prejudicii navigației noatre. Pe 27, 
ale aceleiași luni, în nota 272, eu am avut onoarea să 
relatez Excelenței Voastre că toate navele, sosind din 
România, sunt supuse unei carantine de 5 zile de la 
sosirea lor de la Constantinopol. După această dată, eu 
am înțeles că această măsură nu privește decât navele 
ce au la bord pasageri. De asemeni, vapoarele Com-
paniei Frassinet nu pleacă decât cu mărfuri, pe când cele 
ale Lyod-ului Austro-Ungar primesc pasageri, care sunt 
supuși carantinei și numărul lor permite companiei să 
asigure un serviciu săptămânal. Consiliul sanitar al 
capitalei justifică măsura luată prin apariția unor cazuri de 
pestă. Această maladie, fiind endemică în Europa, se 
speră că,  în ciuda unor plângeri exagerate, ale unor țări 
unde vor sosi navele, se poate să fie și variolă sau tifos. 
În condițiile actuale, cred că e de datorita Guvernului 
român să obțină pentru călătorii, care fac sejururi în 
România, anularea carantinei.

 

445-446. 291.  
 
 
Consulatul Franței de la Galați 
Direcția Afacerilor Comerciale și Consulare

 

sub direcția Afacerilor Comerciale 
Galați, 27 ianuarie 1885 

 
Domnule Ministru, 

 Eu am onoarea de a trimite Excelenței Voastre, 
într-o anexă, buletinele comerciale de la Roman și 
Bârlad, pentru al patrulea trimestru al anului 1885, care 
mi-au fost transmise de către agenții consulari din aceste 
reședințe.  
17-18. 291.  

 
Consulat de France à Galatz  
Direction des Affaires Commerciales et Consulaires  
sous direction des Affaires Commerciales   

  
Galatz, le 1 Septembre 1886, 

Monsieur le Ministre, 
  

Par lettre du trente août écoulé,  M. Urbain 
Chousserie, gérant du poste de Konstandje, a 
appelé mon attention sur le quarantenaires qui sont 
imposées dans la Bosphore aux navires venant de 
Roumanie. Cet agent m'annonce, également, qu'il à 
déjà entretenu le Département au sujet de cette 
mesure, qui est très prejudiciable à notre navigation. 
Le vingt-sept, du même mois, dans, le no. 277, j'ai 
eu l'honneur de relater à Votre Excellence que tout 
navires, arrivant de Roumanie, était frappe d'une 
quarantenaires de cinq jours de son arrivée à 
Constantinople, depuis ce date, j'ai appris que la 
mesure ne concernait que le bateaux ayant à bord 
des passagers. Aussi, les vapeurs de Frassinet, des 
Messageries Maritime, ne partent qu'est des 
marchandises, et il en résulte pour une porte; quant 
à ceux du Llyod Austro Hongrois ils reçoisent des 
passagers qu'il à subir la quarantenaires et leur 
nombre permet à la Compagnie d'assurer, toutefois, 
sur la ligne un service hebdomandaire. Le Conseil 
Sanitaire de la capitale ottomane  justifie la mesure 
dont il s'agit par l'apparition de quelque cas de 
holéra à Pesth. Cette maladie, étant dennue 
endémique en Europe, il y a lieu d'espérer que tard  
malgré les craintes éxagérés de certaines pays ou 
arrivera à une entente comme cela s'est ou à 
l'égard de la variole et du typhons.Dans les 
circonstances actuelles, je crois qu'il appartient 
plutôt au Gouvernement Roumain d'intervenir et 
d'obtenir tout au moins que les voyageurs justifiant 
d'un sejour fixe en Roumanie ne soient pas 
assujettis à la quarantenaires. 
445-446. 291.  
 
Consulat de France à Galatz  
Direction des Affaires Commerciales et Consulaires  
sous direction des Affaires Commerciales   
 

 Galatz, 27 Janvier 1885 

Monsieur le Ministre, 
 J'ai l'honneur d'adresser, ci joint, à Votre 
Excellence, les bulletins commerciaux de Roman et 
de Barlad, pour le quatrième trimestre 1885, que 
viennent de me transmettre les agents consulaire 
de ces résidences. Veuillez agréer les assurances 
du respect avec lequel j'ai l'honneur d'être. 
 J. Wiet-Monsieur c. Jules Terry.  
17-18. 291.  
 

 
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Paul SÂN-PETRU 
 

Aproape un autoportret 

Petre Rău, AUTOGRAF, Editura Vinea, 2008 
 

Scriitor bine informat, cu o minte răsfăţată de 
noţiuni bine sistematizate, Petre Rău este, de fapt, un 
orizont de orizonturi cognitive. Având şi avantajul unei 
distilări lingvistice cât şi a unei frapante abilităţi expre-
sive, el ne întâmpină de data asta cu a opta sa carte, 
cuprinzând eseuri de inspiraţie filosofică, istorico-literară, 
matematică şi informatică, din muzică, numerologie ş.a. 
Toate acestea dedau confortul unei variaţii tematice şi 
spirituale, cu profunzimi de abordare, revărsate în aceste 
pagini eseistice plăcute la lectură, scriitorul uzând de un 
stil lejer, deloc alambicat. “Cu cincisprezece ani înainte 
de a mă fi născut eu, s-a născut pixul. Jurnalistul ma-
ghiar Laszlo Biro, care trăia prin Argentina dar nu ştiu ce 
căuta pe acolo, a descoperit acest minunat instrument”, 
aşa începe “Autograful” lui Petre Rău. 

De pildă, în “Filozofia punctului meu” (p.6), auto-
rul face o adevărată incursiune, un slalom uriaş prin 
istoria punctului, aplicabil - sau implicat, aş zice - în 
diverse alte domenii decât cel pur gramatical pe care 
unele popoare nici măcar nu-l “cultivă”: “Există tot felul 
de puncte pe lumea asta: singulare, unghiulare, circulare 
sau ombilicale, de contact, de extrem, inflexiune sau 
întoarcere, izolate, ciclice, eliptice, hiperbolice. Mai există 
încă şi unele care poartă nume distinctive sau pe cele 
ale descoperitorilor lor, precum punctul lui Brocard, 
Gergonne, Nagel, punctul G etc. Dintre toate, punctul 
geometric este cel mai cunoscut. El este considerat o 
noţiune fundamentală şi desemnează o entitate fără nici 
o dimensiune. Intuitiv, cu astfel de puncte adimensionale 
putem construi orice: drepte, planuri, spaţii, diverse figuri, 
corpuri etc.”  

„Aşadar, care ar fi un punct de vedere serios cu 
privire la punct?” sau “Este punctul ceva care nu are 
dimensiuni?”, sunt întrebări pe care şi le pune chiar auto-
rul. Pledoaria şi disputa asupra punctului continuă şi, din 
când în când, Petre Rău intervine cu definiţii şi clarificări, 
recolte ale materialului acumulat şi formulat: ”Aşa cum 
este definit, punctul pare cea mai minusculă formă gân-
dită vreodată în istoria umanităţii”, sau, conform lui Heron 
din Alexandria: „Dintre corpurile fizice care sunt tridimen-
sionale şi au materie, geometria a separat materia din 
ele şi a creat corpurile geometrice, adică volumul, şi prin 
abstracţie a ajuns la punct”. „Oricum, concluzionează 
autorul, punctul se află pretutindeni, trebuie doar să ştii 
să-l vezi şi, mai ales, trebuie să-l cauţi şi să-l înţelegi”. 

„De vorbă cu mine” (p.11) nu este nicidecum o 
apologie a incomunicării, aşa cum pare a sugera titlul, ci 
una a pragmatismului, adaptat la situaţii trăite aievea, pe 
care scriitorul le trece în revistă ca ipostaze ale unor con-
vorbiri de care a fost sedus, prevenindu-ne că şi noi pu-
tem fi oricând „victime” ale unor astfel de conversaţii. 
Dacă suntem atenţi, vom constata că ni se oferă cu 
generozitate un test apriori, o “profilaxie”: dacă ai chef de 
comunicare, dacă ea prezintă vreun interes, atunci apu-
că-te să asculţi şi să înţelegi, mai întâi acceptând-o. Au-
torul mai spune: ”Nu cere să reţin tot ce-mi spui. Ştiu de 
undeva, din nişte statistici despre ascultare - şi n-ar fi rău 

 
 

să ştii şi tu - că o persoană obişnuită aşa ca mine, îşi 
poate aminti imediat numai jumătate din ceea ce as-
cultă, şi doar un sfert după două luni. După un an, 
cine ştie dacă îşi va mai aminti ceva!” 

“Eu - contemporanul meu” este un eseu 
care pune problema clasicizării unui scriitor, sau în 
ce situaţii îi poate fi proprie eticheta de “clasic”. Cu 
acest prilej se pune în discuţie noţiunea de contem-
poraneitate, mai precis a stării de a fi contemporan 
unui eveniment sau unei personalităţi: “Ceva rapor-
tat la prezent însă nu poate fi echivalent cu o epocă, 
fie ea şi actuală, aşa cum nici epoca în sine, nu se 
poate rezuma la un prezent, întrucât ea presupune o 
perioadă mai mare de timp din care cel mult partea 
ei ultimă înseamnă prezent”. “Cine, de fapt, sunt 
contemporanii mei?” se întreabă autorul. Întrebările 
pot deveni complexe, de pildă atunci când frontierele 
existenţiale sunt înguste: “Dar dacă epoca noastră 
de contemporaneitate nu ne este comună decât pe o 
porţiune a ei? De pildă, e corect să mă numesc con-
temporan cu Ion Barbu? Păi cred că mai degrabă e 
abuzivă această etichetare pentru simplul motiv că 
perioada de glorie a marelui poet şi matematician nu 
am trăit-o şi eu, cel puţin nu am fost conştient de 
asta, noi doi având existenţial în comun doar ultimii 
câţiva ani de viaţă ai poetului”. În final, Petre Rău 
conchide, cu o invitaţie la bunul simţ: “Pretenţia de 
contemporaneitate cu mari personalităţi ale unei 
epoci este mai degrabă un capriciu atunci când nu 
ştii sau nu ai înţeles suficient opera lor. De aceea 
uneori ni se spune în glumă, dar pare şi un sfat 
înţelept, atunci când suntem invitaţi să fim mai întâi 
contemporani cu noi înşine”. 

„Îmi place cu mine” (p. 25) este un eseu de  
 

(continuare în pag. 18) 
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a sufletului” (p.80). Întâlnim aici multe consideraţii de 
pe poziţii analitice, aş zice chiar mărturisiri de cre-
dinţă, atitudini reverenţioase faţă de muzică: “Este ca 
un mod sublim de vestire de la distanţă şi se ridică la 
înălţimea celui mai desăvârşit mod de comunicare... 
Ea este ca o artă unificatoare, descoperă sufletele şi 
le împreunează... Înlănţuirea aceea de sunete inge-
nios armonizte, îmi spune ce şi cum să reflectez. To-
nusul melodic îmi umple recipientele spiritului... Desi-
gur, mă refer la muzica aceea sublimă pe care o ac-
ceptă inima mea... Cred că acest simţ a existat me-
reu în mine...”. Părerea autorului este exprimată des-
chis, cu respect şi veneraţie: ”Cred că muzica este 
unul dintre cele mai minunate daruri care vine de la 
Dumnezeu”. 

O carte agreabilă, ce pleacă uneori de la 
pretexte la îndemână, dar care ne scapă deseori 
printre degete, cărora autorul le detectează profun-
zimi neexplorate precum cele din piesele: “Autograf”, 
„Filosofia punctului meu”, „Eu - contemporanul meu” 
ş.a.. Alteori, autorul face eseistică pertinentă în jurul 
unor opere celebre precum cea a lui Ion Barbu („A-
murg dedus”, „Deducerea din ceasul lui Ion Barbu”), 
sau despre subiecte rar investigate la modul şi cu 
argumentele autorului: „Abstractul în poezie”, „Erme-
tism sau matematică”, „Plânsul lui Bacovia”. Viziuni 
mai noi, aduse „la zi” prin elemente fantastice, oniri-
ce sau absurde găsim în pagini intitulate: „Am fost 
cândva cal”, „Calculatorul şi poezia (I, II, III)”. În une-
le cazuri, unii putem fi “victime sigure” atunci când 
scriitorul “ne bagă în ceaţă” cu “Efectul Flynn” (des-
pre fenomenul real de creştere a coeficientului de 
inteligenţă IQ), sau cu “Noi interpretări ale formulelor 
lui Wittgenstein”, piesă presărată cu noţiuni şi formu-
le matematice care-i dau şi acum coşmaruri fostului 
corigent cronic la matematici, celui care am fost! 

În eseul “Cum se scrie o carte de succes” 
autorul enumeră categorii şi parametri care ţin de 
talent, dar şi de un ultraoptimizat marketing. Însăşi 
piesa anterioară autorul şi-a intitulat-o: “Cum am 
scris romanul «Mogoşoaia - istoria unei tragedii»” (cu 
adevărat, romanul unui succes de invidiat, n.a.). 

Răule, bun mai eşti! Ai grijă de tine! 

 

 
Paul Sân-Petru – Pericolul bate la ușă 

 

(urmare din pag. 17) 
 

o rară tandreţe, de care - sincer - nu l-aş fi bănuit pe Rău-
ul de Petre: „Pentru că orice mângâiere a ta se întâmplă 
mereu în creier, pentru că numai mintea mea te poate 
aduce atât de aproape... Cineva mi-a mutat inima în creier 
şi odată cu ea şi pe tine... Pentru că îmi place să stau de 
vorbă cu mine... sunt cel mai bun ascultător al meu”. Iar 
încheierea acestei pagini culminează cu zicerea: “Aşe-
zarea lângă mine (a unui bătrân, n.a.) nu mă tulbură. Îmi 
vine doar să-l caut printre ridurile frunţii sale pe Dumnezeu 
cu care aş avea multe de discutat”.  

Într-o viziune onirică, parcă în transmisie / tran-
scriere directă, aflăm abordată piesa „Am fost odată cal” 
(p.27): „Eram rupt în două şi o jumătate din mine lipsea de 
multă vreme... Iarba tremura de plăcere şi izvoarele 
limpezi din preajmă îmi legănau amintirile... Nu-mi amin-
tesc cât am zăbovit acolo. M-am pomenit în lumina jucă-
uşă a amurgului, am vorbit o vreme cu pomii, cu iarba sau 
cu seninul cerului, fiindcă nici o fiinţă omenească nu se 
afla acolo”. Din senin, apare un cal singuratic: „Mi-a primit 
mângâierea şi cu supunere s-a tras mai aproape de mi-
ne... De câteva ori îl invitasem, ba chiar îl gonisem înapoi, 
însă el continua să mă urmeze netulburat. Mersul nostru 
avea un singur ritm, pluteam împreună într-o armonie 
ameţitoare. Nu ştiam dacă sunt eu cu el, dacă nu cumva 
ceea ce eram eu era el. Nu distingeam dacă nu cumva eu 
eram calul acela... M-am trezit din nou singur, doar cu o 
jumătate din mine, iar gândul deplasărilor lungi a revenit, 
copleşindu-mă cu perfidia unei iluzii demascate”. 

Noţiunile îndelung disputate, precum cele despre 
spaţiu, Petre Rău le disociază („Memento de spaţiu”, 
p.42), distingându-le într-un lung şir de ipostaze: spaţiul 
real, spaţiul cosmic, spaţiul geometric, cu una, două, trei 
sau mai multe dimensiuni. “Liniştindu-ne” că există multe 
alte spaţii abstracte, autorul, tot prin abstracţie, are reve-
laţia că despre spaţii cu nicio dimensiune nu s-a vorbit 
până acum: “Dezamăgirea mea a fost repede implantată 
în mine când mi-am dat seama că punctul, banalul punct 
de care ne lovim peste tot în viaţa noastră, poartă această 
sublimă etichetă”. 

O trilogie eseistică întâlnim în “Calculatorul şi poe-
zia” (p.45), unde Petre Rău abordează “capacităţile crea-
toare” ale calculatorului. “Ţinând cont de frecvenţa apa-
riţiei lor în autentice opere literare, precum şi de regulile 
gramaticale, calculatorul poate fi programat să scrie 
nuvele, romane şi chiar versuri. Astfel, un calculator cu un 
vocabular de numai 130 de cuvinte, a putut „crea” doar în 
câteva minute 150 de strofe de versuri electronice care, 
după unii critici, nu diferă cu mult de versurile unor tineri 
poeţi “la modă””. De altfel, eseul cuprinde felurite exem-
ple/citate din poeziile acestui gen care va aparţine, proba-
bil, secolului XXI”. 

Raţionalul, în raport cu “Iraţionalul” (p.59), este 
poate un tandem al contrariilor, necesar în echilibrul şi 
continuitatea lumii. Autorul afirmă (şi personal ader la 
aserţiune) că: “Nu este deloc exclus ca, odată cu smul-
gerea măştii iraţionalului, întregul sistem actual bazat pe 
raţiune să se prăbuşească, sau să fie substituit cu un altul, 
mai simplu sau mai complex, mai împlinit şi cu siguranţă 
mult mai profund.”  

Dar iată că Petre Rău surprinde mereu prin bogă-
ţia interioară, debarcată în cuvânt. Mi-a fost ascuns, nu 
deliberat, apetitul său pentru muzica adevărată! Titlul u-
neia din piesele volumului său este chiar “Muzica - poezie 
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Elena NETCU 
 

SIMBOLUL DESTRĂMĂRII 

în poezia lui Olimpiu Vladimirov 
(cu referire la volumul NIMIC MAI MULT) 

 
Aventură a limbajului, actul poetic defineşte o viziune, 

o dimensiune de adâncime a spiritului, exprimare a esenţei 
lucrurilor. 

Privită drept creaţie a lumii în verb şi prin verb, poezia 
implică o funcţie mitică,  după o aserţiune a lui Leo Spitzer, 
“ limba cugetă înainte de toate mitologic”. 

Aşadar cuvântul se încarcă de simboluri şi de înţe-
lesuri adânci, devenind naştere şi re-naştere, început şi 
sfârşit, emoţie şi luciditate, suferinţă şi speranţă, viaţă şi 
moarte. 

În această formulă lirică încercăm să încadrăm ultimul 
volum de versuri Nimic mai mult al poetului nord-
dobrogean Olimpiu Vladimirov. 

Cu o structură aforistică, concentrată şi esenţializată, 
micropoemele compun o realitate artistică tulburătoare, cu 
stări pendulând între uimire şi durere, vinovăţie şi smere-
nie, notaţii dezamăgitoare despre efemer şi perisabil, des-
pre orgoliu şi vanitate, despre resemnare şi minciună, tot 
ceea ce ochiul mărit de uimire al poetului surprinde în  
caleidoscopul lumii trecătoare.  

Poet lucid şi cerebral, Olimpiu Vladimirov îşi stăpâ-
neşte emoţia, luând în primire universul  prin  puterea min-
ţii, prin povara gândurilor şi numai pe alocuri răzbate tre-
murul mascat bărbăteşte al unei lumi aflate în destrămare. 

Substituindu-se Demiurgului, poetul poartă în suflet cu 
măreţie şi demnitate cerul şi pământul, freamătul Dunării, 
dar şi suferinţa strămoşilor: “Într-o singură lacrimă port 
Dunărea / Şi mormintele celor dragi” (Nimic mai mult), 
sau: “Am legiferat vinovăţia / Şi am împărţit pedepse; Unde 
o fi fost Dumnezeu?”    

Imanenţa morţii este sugerată în Autoportret de 
rostogolirea “pietrei colţuroase”, ruptă din munte şi aşezată 
inevitabil şi îndelung la picioare, în semn de îngenunchiere 
a vieţii:  “Oriunde aş întoarce capul, moartea mă priveşte-n 
ochi” (Obsesie). 

Încercarea de a stăvili drumul spre moarte se dove-
deşte a fi zadarnică, iar gestul de “biciuire a îngerilor “ pare 
un supliciu de neiertat pe care îl intuim în subtext. Notaţiile 
poetului par a fi sentenţioase şi categorice, căci nimic nu 
poate opri clipele în curgerea lor inexorabilă spre disoluţie. 
“ Îngerii întâmplării strivesc / buchetul strident al sunetelor / 
legănate de clopot” (Îngerii). 

Aşadar veşnicia se refuză omului simplu, râvnind 
dumnezeirea, de aceea strigătul sugrumat al poetului ”O, 
clipă, rămâi” pare o emblemă perfectă doar pentru “albu-
mele de fotografii” (Fotografiile). 

Avalanşa cuvintelor este şi ea pentru poetul olimpian 
anulată. Cu cât mai puţine cuvinte, cu atât mai tensionată 
este rostirea poetică. Tăcerea este un “modus vivendi” 

poetic, generator de înţelesuri adânci, stare latentă de me-
ditaţie asupra celor lumeşti pe care uneori le dezvăluie 
necruţător” Vorbele dulci / țes plasa minciunilor; /  De la o 
rană la alta / adevărul întinde punţi.( Deosebiri). 

Închis în sine, refuzând minciuna şi viclenia, poetul 
păstrează cuminţenia şi smerenia ca dominante lăuntrice  
ale unui suflet neatins de tentaţiile cotidianului împovărat  

 
 

de răutate: “Gardul minciunilor / nu l-am sărit; / 
Zidurile urii / nu mi-au lăsat loc de ocol; / Marea 
viclenie m-a orbit / cu nisipul iluziilor poleite: / 
Feţele neputinţei cutreieră imaginile tulburi ale 
vârstei” (Imagini). 

Poet de un lirism temperat, olimpianul îşi re-
primă cu o crudă luciditate efuziunile romantice, 
căci, spune poetul “Oricâte imnuri ai înălţa logodna 
cuvintelor e compromisă“ (Despre nimic). 

Îngerii sunt şi ei martorii acceptaţi şi doriţi ai 
destrămării, poetul îi invocă mereu pentru a justi-
fica imanenţa morţii în ţesătura efemeră a vieţii, 
dar, în acelaşi timp, ei sunt cei care însoţesc 
întâmplarea de a fi, pas cu pas, nu contemplând-o, 
ci înnobilând starea de puritate: „Îngerii urcă lumina 
pe chip / Într-o uitare a nemuririi; / Ironia din ochi 
înfloreşte...” (Portret), sau această vindecare mira-
culoasă a rănilor: ”N-am crezut că voi folosi /  pen-
tru atâtea răni deschise / praful de îngeri” (N-am 
crezut). 

Motivul destrămării apare în variante stilis-
tice aproape în toate aceste micropoeme, adevă-
rate perle lingvistice: „Din clipa naşterii lumina se 
stinge câte puţin, / flacără de lumânare topindu-se” 
(Din clipa). 

Apropierea sfârşitului este însoţită de rugă-
ciune, punte de legătură între viaţă şi moarte, rugă-
ciunea este semnul ancestral al dumnezeirii şi iz-
băvirii de păcate într-o lume în care omul îşi tră-
ieşte efemer destinul: “Între cârje, îşi pomenesc 
morţii; / Rugăciunea rămâne printre lacrimi / abur 
încolţit lângă cruci” (Printre lacrimi). 

Deşi îşi refuză visul, poetul trece dincolo de 
realitatea palpabilă, supusă eroziunii, aşadar,  din-
colo de contingent, cu ochii minţii, sperând  să-şi 
păstreze inocenţa, candoarea şi puritatea sufle-
tească, primenindu-şi sufletul prin împărtăşanie.  

(continuare în pag. 20) 
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discreţie caracteristică: “mereu într-un echilibru pre-
car oglinda apei care-mi poartă numele” (Oglinda 
apei) 

Şi dacă am aduna toate aceste bijuterii dia-
mantine într-o clepsidră, am descoperi un suflet 
care pendulează între cer şi pământ, între sacru şi 
profan, între vinovăţie şi smerenie, între contingent 
şi transcendent. O materie în disoluţie, discret aşe-
zată în cumpăna cerului, în timp ce poetul îşi adună 
versurile „într-o nebuloasă stelară în jurul inimii” 
(Versurile). Refugiul în astral rămâne totuşi o 
năzuinţă, o himeră pe care poetul a închipuit-o ca 
alternativa unei  veşnicii imposibile. 

De la un capăt la altul, volumul Nimic mai 
mult trădează un poet lucid care îşi acceptă desti-
nul, jucându-se cu întâmplările vieţii, mărunte sau 
esenţiale, pentru că este trecător, trăindu-şi cu 
înţelepciune felia de viaţă, bucurându-se  deopo-
trivă de răsărit şi apus, de pulsul nopţii care “răvă-
şită de atâta lună arsă, cerne cenuşă de stele” 
(Noaptea), suportând destrămarea toamnei care 
“întârzie în privirile reci / cerul cu frunze şi fluturi 
(Octombrie), iar, în final, cu neputinţă “îmbrăţişea-
ză zbuciumul şi regretele şi suferinţa dincolo de 
voinţă” (Neputinţă). Nimic mai mult! 

 

 
Paul Sân-Petru – Tandrețe de primăvară 

(urmare din pag. 19) 
 

Gestul aceste de înveşnicire îl întâlnim şi la Arghezi, 
efemeră râvnă de izbăvire a unui trup ros de senectute, ca 
în poemul Închipuire: “Mă zidesc zilnic într-un trup / Tot 
mai bătrân şi pustiu, / Uitând că voi muri din nou, / Iarăşi şi 
iarăşi, / După acelaşi ritual al înserării. 

În opinia noastră, este poate cel mai frumos traseu 
existenţial pe care îl imaginează poetul, metamorfozându-
şi  trupul asemeni înnoirilor ciclice ale anotimpurilor. Este 
convins de stirpea rară din care se trage, căci aude cum 
zeul îl strigă îngrijorat, în timp ce el face gestul disperat de 
a renaşte într-o “dragoste mare”, cum ar spune Nichita 
Stănescu, salvatoare şi izbăvitoare, “lângă dureroasa taină 
a unei iubiri târzii, negociind preţul împărtăşaniei”, cum 
încearcă să amăgească moartea  poetul olimpian. 

Refuzul de a îmbătrâni, de a accepta trecerea, 
alunecarea inexorabilă spre neant, este amânat prin 
prezenţa iubitei, ca o realitate compensatorie:” Nu-mi 
spune cât am îmbătrânit, / mă privesc mereu / în oglinda 
ochilor tăi” (Nu-mi spune).  

Refuzându-şi visul romantic, după cum am remarcat 
mai sus, poetul îl îneacă într-o “tristă reverie”. Gestul com-
pensator rămâne tot salvatoarea iubire care scapără ca o 
scânteie în suflet: “învelesc jăraticul încă viu, cu emoţia 
încolţită” (Emoţie). 

Deşi tema iubirii nu este dominantă în volum, poetul  
o invocă drept scut împotriva morţii, este regeneratoare, 
fie că e râvnită sau reînviată târziu, ea reprezintă “ fluxul şi 
refluxul orelor (...) îndrăgostite” (Descoperire). Semnul 
suav al iubirii este dat de ochii iubitei ca sursă de lumină 
care se revarsă într-o îmbrăţişare “până la contopire; / O 
coloană vie / tremurând sub fiori de cutremur” (Îmbră-
țişare).  

Olimpiu Vladimirov nu este un sensual, deşi senti-
mentul erotic este sugerat cu delicateţe, dar poate de  ace-
ea e mai profund, mai trainic, mai înălţător şi purificator. 

Există totuşi în volum un nucleu ideatic puternic, am 
zice de cea mai mare intensitate, chiar dacă rămâne tot la 
nivelul sugestiei, care surprinde contopirea dintre căldura 
toropitoare a verii şi trăirea extatică a  sentimentului  ero-
tic. Momentul este surprins cu o mare gingăşie şi dăruire 
totală, sugerată de epitetul antepus “rumene şoapte”  din 
acelaşi câmp semantic cu verbul  a arde. “Amiezile verii / 
mi-au ascuns în palme sânii rotunzi, rumene şoapte ale 
iubirii” (Rod). 

Surprindem  o tendinţă centrifugă de ieşire din sine, 
din sine de aici şi acum, aducând totul la el într-o contopire 
totală, visul cu viaţa, fantezia cu realitatea. Şi nu poate fi 
altfel, căci “nimic din ce este omenesc nu-i este străin”, 
oricât de mult şi-ar fi cenzurat emoţiile, sentimentul de îm-
plinire nu este total decât prin iubire. Versurile sale dau 
senzaţia trăirii simultane, tinzând către esenţa lucrurilor. 
Trăirea rămâne totuşi ambiguă, întrucât poetul îşi supra-
veghează atent mişcările sufletului, temperându-le cu „po-
vara gândului”: ”zăpada fărâmiţează visele” sau “Măcar 
lumina mereu schimbătoare a chipului meu, să tulbure 
apele oglinzii” (Măcar lumina). 

Lirica lui Olimpiu Vladimirov este construită pe forţa 
latentă a cuvântului, dizolvat în virtuţii magice. Privirea 
poetului se dedublează, vede dincolo de cuvânt, echiva-
lenţă a ochiul din frunte. Întâlnim în câteva poeme meta-
fora “oglinzii” cu variantele ei stilistice: ape închipuite” şi 
“metalul apei” toate devenind un mediu reflectant al unei 
realităţi ascunse privirii comune, relevându-se cu aceeaşi  
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Mă bucur de viaţă 
că eu 
muritorul de rând 
încă nu am murit 
şi pot sa îngân  
celor ce mai au răbdarea 
să mă asculte 
că viaţa  
mai parcurge  
prin mine 
câte-un fior 
ce dă sens 
Luceafărului 
Lunii 
Lumii 
Lui! 
 
 
MĂRTURISIRE 
 
Sufletul meu păcătos, 
lumesc, 
simţit intens prin   
autocontrolul intern, 
extern şi imginar, 
nu de cei ce mă cred 
sfântul  al 13-lea, 
sau mă rog, 
apostolul de rezervă, 
din spatele crucii 
care ar gândi că 
ar putea fi el curat, 
dacă n-aş fi eu o 
propunere indecentă 
pentru nemurire. 
Eu sunt un muritor, 
Doamne, 
şi soarta mi-o poate 
modifica, să zicem,  
nevasta sau... 
...sau cine ştie... 
dar nicicând 
nu o să poată  
să mi-o hotărască. 
Îţi încredinţez Ţie 
Doamne, 
sufletul meu şi 
viaţa 
care atârnă 
fluturând de  
cuiul înfipt 
în mâna lui Iisus Hristos  
înviat din morţi... 
în slava Golgotei 
însângerată cu ouă roşii. 
Astup rana 
deschisă Doamne,  
cu viaţa mea... 
 

 

 

        Tănase CARAŞCA 

 

ÎNCĂ NU… 
 
Încă n-am ajuns la  
mormântul veşniciei în  
care raza trimisă  
aprinde lumina  
lumii 
ce noi o sorbim 
în fiecare zi 
conştient sau nu,  
dar simţind-o, 
sau poate nu... 
Indiferent 
de percepţie, 
ea nu se consumă 
nicicum, 
niciodată. 
Lespedea goală a  
Sfântului Mormânt, 
crăpată de vreme sau... 
vremuri,  
este sufletul ce  
ne mai dă o  
speranţă de viaţă... 
Hristos a înviat! 
 
 
FERUNZĂ VERDE 
 
Salcia noastră,  
primăvara doamnelor frunze 
presate de iarna ce nu iartă 
apare de Florii ca un far 
ce călăuzeşte 
omenirea 
înspre mântuire. 
Viaţa îşi are drumul 
bătut în cuie. 
Hristos a înviat ! 
 
 
MĂ BUCUR… 
 
Mă bucur de viaţă 
şi încă  
mă mai străbat 
fiorii bucuriei  
că dintr-o încâlceală 
chiar și oarecare 
mai pot să ies 
învingător. 
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         Aurica ISTRATE 
 

POTOPUL 
 

 Cum ar arăta leagănul copilăriei mele fără stre-
şina ei împodobită de cuiburi de rândunele şi ce farmec ar 
mai avea în fiecare dimineaţă deşteptarea fără concertul 
oferit de aceste divine viori însufleţite?!  

Când eram copil, rândunelele şi cuiburile lor erau 
sacre. Părinţii ne spuneau că, cine se atinge de cuiburile 
lor nu scapă nepedepsit de Dumnezeu. Dacă vrăbiuţele 
mai erau uneori distracţie pentru fraţii mei, rândunelele şi 
cuiburile lor erau de neatins. 
 Noaptea trecută, am visat că rândunelele au 
părăsit cuiburile de sub streşină, au plecat şi mi-au lăsat 
dimineţile goale, tăcute şi triste. Se repeta un coşmar trăit 
aievea. 
 

 Din primăvară şi până toamna târziu, a tot plâns 
Dumnezeu peste biata Moldovă. Lacrimile lui, pâraie în-
volburate, brăzdară de la un capăt la altul ogorul moldo-
veanului. Dusă de apă şi vânt plutea agoniseala lui. 
 Văzduhul se înnegurează deodată, fulgere de foc 
brăzdează negura, iar bolta cerului se cutremură. Pădurea 
geme sub copacii rupţi de furtună, livada jelește după 
fructele copacilor ei. Dacă gospodarul apucase să-şi 
adăpostească orătăniile, porcii şi vacile se zbăteau înfrico-
şate în spatele porții grajdului sau coteţului. Dacă însă le 
prinse prăpădul slobode, slobode urmau să plutească, 
duse de ape.  
 De pe câmp, dinspre pădure se năpustește 
asupra casei noastre, la răscruce de drumuri, puhoi de 
ape învolburate, care aduc cu ele păsări, oale, copaci, 
unelte, toate de-a valma. Tata iese cu sapa în drum şi 
încearcă să desfunde şanţurile, să facă lăcaş apei prin 
grădină, pe drum, să-şi salveze casa, acoperişul. Mama 
intră în casă, aprinde candela, se roagă şi ne pune și pe 
noi să ne rugăm să nu-şi reverse Dumnezeu toată mânia 
asupra păcătoşilor de noi. Lua mama tămâie în căţuie şi 
tămâia toată casa. 
 Apa depăşește şanţul şi intră în curte. Bucătăria 
de vară e în apă. Mămăliga, uitată pe foc, forfotește. 
Vântul scutură acoperişul de draniţă al bucătăriei. Rafale 
tot mai puternice îi încearcă rezistenţa. Prin geamul odăii 
privim îngroziţi. Acoperişul cedează. Vântul l-a agăţat şi l-
a tras peste cap. Hornul s-a frânt. Jumătate zboară cu 
acoperişul, jumătate se năruie peste cuptor. Pisica ţâş-
nește din cotlonul ei de după sobă, peste ce mai rămă-
sese din perete.  

Mama revine în odaie cu căţuia în mână. Priveşte 
pe geam şi se-ntunecă. Iese în fugă. Unde aleargă ma-
ma?  

 

Acoperişul zace răsturnat peste şanţul şi 
gardul vecin. Mama păşește pe el cu tălpile goale.  

Se-ntinde să apuce cratiţa şi polonicul ce 
stăteau agăţate în cuie. Acoperişul e tot numai cu-
ie. În urma tălpilor mamei ploaia sângerează. Apu-
că polonicul, dar cratiţa se pierde în vâltoare. Pe 
şanţ plutește roşcata mamei. Înaintea ei, câteva 
cocoloaşe de puf galben. Peste pod alunecă un 
trunchi de copac dus de apă. Se agaţă în acope-
rişul răsturnat. Acoperişul tresare, mama se clati-
nă. Ochii şi-i îndreaptă spre şanţ. Roşcata era de-
parte, n-o mai zărea. Copacul se zbate, acoperişul 
se zdruncină, mama se prăbuşeşte.  

Haine şi carne se-agaţă în cuie. Ploaia-i de 
sânge. Ochii întorşi către geam ne măsoară, ne 
soarbe. Mama-i Hristos răstignit pe acoperiş. O sa-
bie de foc despică plopul din răscruce. Spre cer se 
aprinde o lumânare imensă. Mama încearcă să se 
ridice. Se-ntoarce spre noi, sprijinindu-se în cuie. 
Lumânarea aprinsă îi joacă-n obraz. De după gard, 
cu sapa în mână, apare tata. Gluga de sac, trasă 
pe cap, îi zboară. Mâinile spre cap, spre obraji şi le 
îndreaptă. Sapa e slobodă, pluteşte pe apă. Plâng 
mâinile tatei. Plângem şi noi. 
 - Nu te mişca, Marie! îi strigă. Măi, Pavel... 
Măi, Bâzule, măi! Hai de mă ajutați! Maria mea... 
 Mama se lasă încet, pe patul de cuie. Dru-
mul din spatele casei e un râu. Tata şi Bâzu 
înaintează. Ajung la copac.  
 - Du-te şi stai piedică, să n-o ia la vale. Eu 
am să eliberez copacul, îi strigă Bâzu. 
 Tata e piedică vie acoperişului. Dacă îl va 
scăpa, îl va frânge. Bâzu trage-nspre casă copa-
cul. Acoperişul tremură. Mama stă nemişcată. 
Crengile-s încâlcite în cuie. Mai trage odată. Copa-
cul se desprinde şi alunecă la vale. Tata păşeşte 
pe acoperiş. Se apleacă, o ridică în braţe... 
 - Roşcata, roşcata, îngână mama... 
 - Lasă Marie, lasă!... 
 Mămăliga, uitată pe foc, forfoteşte încă... 
 

 

(din volumul “Mâini adunate în poală”) 

 

 
Paul Sân-Petru – Gura lumii 
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Nichifor CRAINIC 
(1889-1972) 

 
 
ÎNTUNERIC 
 

Poate dincolo de stele 
Poate dincolo de lună 
Cum va reuşi să-ţi spună 
Inima ce jar mă arde? 
 

Nedestula mea credinţă, 
Cârtiţă fără vedere 
Te tot dibuie-n tăcere 
Ca-ntr-o smoală nepătrunsă. 
 

Strig din turnul de ruină 
Îndrăgit de cucuvele; 
Glasul deznădejdii mele 
Şuieră-n spărturi prin beznă. 
 

Unde eşti de nu te năzări? 
Cine eşti de taci întruna? 
Chinul meu de totdeauna, 
Viu te simt dar nu ştiu unde. 
 

Uriaş în întuneric 
Fără chip şi arătare, 
Mă atragi din depărtare 
Dar de-aproape mă cutremuri. 
 
 
 
RUGÀCIUNEA DIN AMURG 
 
Mă rog şi pentru viii şi pentru morţii mei. 
Totuna-mi sunt acuma părtaşii şi duşmanii, 
Cu ei deopotrivă mi-am sfărâmat eu anii, 
Şi dragostea, şi vrajba le-am împărţit cu ei. 
 
Pe morţi în rugăciunea de seară mi-i culeg. 
Aceşia sunt ei, Doamne, iar eu, printre morminte. 
Au fost în ei avânturi şi-au fost pogorăminte; 
Puţin în fiecare, în toţi am fost întreg. 
 
De viforele vieţii ei sunt acum deşerţi, 
Dar dragostea? Dar vraja? Din toate ce rămâne? 
Zdrobita rugăciune la mila Ta, Stăpâne, 
Sunt şi eu printre morţi, rugându-mă să-i ierţi. 
 
Şi, adunându-mi viii, la mila Ta recurg 
Când crugul alb al zilei, pământul încunună: 
Tu dă-le, Doamne, dă-le cu toată mâna bună 
Târzia-ncelepciune din tristul meu amurg. 
 

 

 

 

 

Paula ROMANESCU 
(traducere în limba franceză) 

 
 
NUIT NOIRE 
 

Au-delà de mes étoiles, 
Peut-être au-delà d’ la lune, 
Qui pourrait voir ce grand voile 
De feu dont mon cœur en brûle? 
 

Ma pauvre foi, taupe aveugle, 
Te tâtonne dans la nuit 
Du silence, comme dans une tombe 
De goudron, inassouvie. 
 

Je cris de la tour en ruine 
Aimé par tous les hiboux; 
La voix du désespoir rime 
Avec la mienne au vide des trous. 
 

Où es-Tu, Toi qui Te tais? 
Qui es-Tu, Le jamais vu? 
Ma déchirure de toujours, 
Je te sens de plus en plus. 
 

Toi, géant dans la nuit noire, 
Sans visage et sans corps, 
Tu m’attires comme un mirage 
Mais, de près, Tu me fais peur. 
 
 
 
PRIÈRE DU CRÉPUSCULE 
 
Je prie pour les vivants et pour les morts, 
C’est tout pareil, amis ou ennemis, 
Avec les une, les autres, j’ai partagé mon sort 
Et l’amour, et la haine, et mes années aussi. 
 
D’abord les morts, le soir, je les cueille en prière ; 
Ils sont tous là, Seigneur, moi, parmi les tombeaux, 
Ils connurent des élans du cœur, de la misère, 
Je fus part de chacun, je suis entier par eux. 
 
Les tempêtes de la vie les laissent indifférents, 
Que reste-t-il de l’amour? Que reste-t-il de la haine? 
Miserere, Seigneur, je suis un mort vivant 
Entre les morts d’hier en disant ma prière. 
 
Puis, entre les vivants, j’en appelle à Ta grâce 
Quand, de feu du ciel la terre est couronnée: 
Donne-leur, Seigneur, la triste et tardive sagesse 
De mon triste et tardif âge de sérénité! 
 

 
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           Paul SÂN-PETRU 
 

PERPETUA SĂGEATĂ LENTĂ 
 

Inima lui tremurând în faţa arcului întins, nimic în 
afara ordinii. Ea obişnuia să exerseze pe ţinte vii, ca deliciu 
indispensabil al tinereţii sadice cu vădite trimiteri la 
ceremoniile ancestrale. I se părea acum că ţinta se mişcă 
imprevizibil, prea repede şi dezordonat, aşa, ca o ţopăială 
îndrăcită pe care n-o putea stăpâni cu privirea alungită ca 
un fir pe vârful săgeţii. Întâi şi-a zis că e normal ca o inimă 
să se mişte, că nimeni nu şi-ar pune mintea cu o 
încremenită, dar asta era prea de tot. Ori era Ea prea 
obosită, ori dogoarea pământului tremura aerul ca pe un 
drapel transparent, ori întunericul face eforturi sporite de 
întunecare. Oricum, toate păreau a fi în defavoarea unei 
obişnuite reuşite, iar Ea nu-şi permitea să renunţe, dar nici 
să tragă pe alături. Mai fixă încă o dată năluca ţintei şi 
slobozi firul arcului. Zborul săgeţii nu se văzu, nici ţinta 
aceea pulsată nu s-a mai zărit, se spune că tocmai atunci 
un nor întunecase tot amurgul, dar El tot mai aştepta vârful 
săgeţii să-i atingă pieptul, dar prea lunga aşteptare îi tot 
diminuase sensibilitatea cărnii ca şi un anestezic, încât nu 
mai simţise când şi dacă s-a întâmplat impactul. El şedea 
tot în aşteptare, dar cineva i-a spus mult mai târziu că 
Săgetătoarea deja a plecat, dar săgeata „a început 
adineauri să-şi atingă ţinta”. S-a uitat şi El, a văzut-o aievea: 
vârful ei îi înţepase puţin pielea şi continua să-l străpungă, 
dar neînchipuit de lent, cum ar traversa o noapte întreagă 
doar grosimea unui fir de păianjen. Se minuna şi El, 
imaginându-şi că tolba Ei de săgeţi tocmai a fost bântuită de 
o sumedenie de melci, iar săgeata aceea s-a molipsit de 
băloasa lentoare a lor adunând în ea încetineala fiecăruia 
din ei. Sau poate, îşi mai zicea, nesiguranţa ei prindea tot 
mai mult contur la gândul că Zenon a spus că o săgeată s-
ar putea spune că nici nu se mişcă, de fapt, pentru că ea, în 
orice moment dat, se află într-un punct bine determinat din 
spaţiu. Dar de ce nu a fost Ea ceva mai prevăzătoare cu 
acest antic sofist, să-i fi făcut complice cu ochiul şi să-i fi 
spus: „Reformulează, te rog, pentru alţii, teoria şi lasă de 
partea mea practica, sau lasă-mi săgeata să se mişte cât 
vrei tu de infim, aşa, pentru prestigiul tău, ca o excepţie, dar 
las-o să se mişte”. Dar, îşi reveni El, se pare că aşa a şi 
făcut. 

Trecuse o toamnă, vârful săgeţii abia îi străbătuse 
un înveliş al inimii, dar continua cu o aceeaşi economie de 
mişcare. Trecuse şi iarna, încă un anotimp şi-o vară, 
săgeata se scălda de-acum în sângele din miezul inimii, 
„lasă-mă doar să trec”, parcă îi spunea, „câtă rană de inimă 
nu s-a vindecat!, aşa o să fie şi acum…”, în timp ce ea 
continua să străpungă celălalt perete al ei, apoi cealaltă 
parte a trupului şi nimeni n-a văzut vreodată o ţâşnire atât 
de lentă prin pielea cuiva ca un glonţ cu care şi-ar împărţi 
moartea doi soldaţi deodată găsiţi unul peste altul. Spinarea 
 

 

Lui rămase în urma săgeţii condusă de metalice 
lacrimi prelinse împurpurându-i cămaşa. 

Săgeata cu două viteze se făcu acum din 
nou nevăzută, dar ţintind, numai ea ştia unde şi pe 
cine. 

O femeie cu un arc, ajunsă acum într-o cu 
totul altă parte a lumii, şedea cu faţa către o nouă 
ţintă mişcătoare, pe când săgeata nevăzută iute 
încetini, abia atingându-i spatele, Ea simţi ceva ca o 
furnicătură, mai apoi ca o muşcătură de furnică.  Cu 
ascuţişul săgeţii aninat sub umărul stâng Ea ţintea 
mai departe, nu-i păsa, era obişnuită cu atâtea 
săgeţi ce-au tot străpuns-o din spate cu infinita 
lentoare a inerţiei şi toate răsuflând afară pentru o 
nouă aşezare în arcul încordat către o nouă ţintă. 

Închipuiţi-vă că a trecut timp, cât vreţi voi de 
mult, ori cât a vrut săgeata de puţin, dar chiar acum 
metalul a trecut cu bine mareea caldă a inimii Ei 
drămuindu-i vremea când să-i treacă pieptul, să 
zicem că a şi venit, femeia îşi va prinde vârful mijit 
cu două degete, cu unghiile, îşi va ajuta săgeata să 
iasă, o va şterge de coapsă şi o va potrivi din nou în 
arc pentru a scurta ceva din stresul celui ce 
aşteaptă ţintit. Da, iată, aşa e, dar şi El ce-o fi 
căutând din nou în calea ei, incurabilul, nemuritorul! 
Dar ea a tras parcă mai cu milă, era clientul ei, uite 
că abia l-a ajuns, drumul cărnii îi era deschis ca un 
tunel de râmă prin pământ, de aceea omul va 
rezista şi acum, mai sigur chiar ca prima dată. Dar 
totuşi mersul săgeţii e mult prea blând, nu mai are 
putere să înainteze decât până în miezul inimii, da, 
a rămas acolo, s-a oprit, a început deja să rugi-
nească, n-a mai avut puterea s-o străpungă de tot, 
să-i ia rămas bun ca altă dată, ieşind, s-a oprit de 
preafamiliaritate şi duioasă reticenţă, de aici epuiza-
rea inerţială, oprirea săgeţii, oprirea preamişcătoarei 
inimi de odinioară…Dar şi El, ce-o fi căutat din nou 
în calea Ei, incurabilul, şi adesea nemuritorul! 

 

 
Paul Sân-Petru – Invitație regală 
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puternice de ploaie și vânt zguduiau din rădăcini toți 
pomii, punând la grea încercare gardurile și acope-
rișurile casei, bunicul sosi liniștit în cerdac, de parcă 
nici n-ar fi urgia de pe lume afară. Intră în casă. Fla-
neaua cea groasă, sură, de lână țurcană, și pălăria, 
erau leoarcă de ploaie. 

-Mai, omule! De ce nu intri în casă când vezi ce-i 
afară! Vrei să te lovească fulgerul! 

-Stai liniștită, femeie! De la vânt s-au răsturnat 
vreo doi prepeleci cu fân … nu puteam să le las așa 
căzuți pe jos! 

-Doamne! El se gândește mai mult la niște fân, 
decât la viața lui! Hapsân mai ești! Așteaptă să-ți 
aduc o cămașă uscată din odaia cealaltă! … 

Așa furtună n-a mai fost demult. Fulgere, tunete, 
vuietul rafalelor de vânt și ploaie, de nu vedeai nici la 
doi pași, năvăliră peste casele de pe creasta munte-
lui, dar și peste satul din vale. Doar Cel de Sus mai 
avea milă de oameni și de locuitorii satului. Ploaie - 
ca la sfârșit de lume: fulgere, tunete, întuneric de 
groază. 

Ionuț, văzând așa prăpăd afară, mai să izbuc-
nească în plâns la fiecare trăsnet cumplit, undeva la 
câțiva pași de casă. Sau când un fulger mare, adu-
cea peste câteva clipe de așteptare un bubuit puter-
nic, prelung, care cutremura pământul și casa. Cu 
greu îl linișteau bunicii: 

-Roagă-te la Doamne-Doamne, să treacă fur-
tuna, să ne ocolească urgia trăsnetelor! 

După o jumătate de oră de furtună cumplită, 
urmată de  potop de rafale de ploaie care inundară 
toată ograda și cărările, cerul, parcă, începu să se 
lumineze dinspre apus, fulgerele se mai răriră. Dar 
acum la miazăzi era prăpăd: fulgere mari cât cerul, 
bubuituri, întuneric și neliniște. 

Ionuț mai stătea speriat în brațele bunicii, văzând 
cum bunica se roagă să treacă mai repede furtuna. 
Se ruga întruna de cum începuse trăsnetele. 

-Nu trebuie să deschidem ușa acum, să nu facem 
curent, zicea bunica. Închide ochii, căci lumina 
fulgerelor strică ochii. Și nici nu trebuie să vorbim 
tare. Doamne, potolește urgia! 

În cele din urmă, ascultând parcă ruga bunicii, 
furtuna se domoli. Doar un ultim fulger și un trăsnet 
cumplit, ca ultima salutare, răbufni undeva aproape. 
Apoi toate fulgerele, norii cei întunecați, se mutară în 
satele din aval. Nu după mult timp, cerul se deschise, 
apăruse soarele aplecat spre asfințit. 

Ploaia se opri. Șiroaiele de apă din ogradă s-au 
scurs la vale. Când se făcu liniște și soare, Ionuț 
cuteză să iasă pe cerdac, să vadă urmările furtunii 
năprasnice. 

Încă mai luminau fulgerele în norii cei negri din 
depărtare, spre miazăzi. Dar tunetele soseau mai 
târziu, din depărtare. Soarele încă lumina în drumul 
său spre asfințit. Spre răsărit, peste rămășițele 
furtunii, apăru un uriaș curcubeu, cât jumătate de cer, 
cu o paletă splendidă de culori. Ionuț nu se îndură să 
nu-i cheme degrabă și pe bunici pe cerdac, să vadă 
curcubeul. 

Da, curcubeul era de o măreție greu de descris. 
Ce minune! 

  
(continuare în pag. 33) 

 

                  Viorel DARIE 
 

Furtună cu fulgere și tunete 
 

Era o altă zi de vară, splendidă, caldă, senină, netulbu-
rată de nori sau pale de vânt. Ionuț pierdu ziua cu nimicuri, 
ba jucându-se cu Motocel, pisoiul, ba umblând în urma 
bunicii să vadă cum face ea treabă prin grajd. L-a mai luat 
bunica s-o ajute la plivit niște straturi de ceapă și morcovi. 
Nu prea era voia băiatului să facă treabă, dar bunica s-a 
jelit că o dor genunchii și spatele, de reumatism. Și-atunci, 
fiind băiat de suflet, cuminte și milos, începuse și el să pli-
vească câte o buruiană de prin straturi. Dar era o altă 
muncă care-i plăcea mai mult: se ducea în casă, aducea 
câte o găletușă cu apă, lua o căniță mică și turna apa la 
rădăcina fiecărei plante de răsad de varză, din stratul răsă-
dit mai târziu. Într-adevăr, munca asta era pe placul lui. 

Cam așa trecuse ziua, ba cu ceva muncă, ba cu joacă, 
ba cu plimbări dese pe uliță, apoi iar în casă.  

Cerul era albastru ca o bijuterie prețioasă. Dar asta 
cam până spre după amiază, căci din spatele munților, 
dinspre miazănoapte și apus, răsăriră, rând pe rând, mici 
norișori rotunzi, care se înmulțiseră cam repede, 
împânzind cerul. Veneau și mai mulți nori, mai mari, mai 
întunecați. Și foarte repede, tot cerul se întunecă, se făcu 
numai bucle întunecate, năpădit de valuri-valuri de nori, 
împinși unii de către cei din spate, ce se tot revărsau spre 
cerul încă senin. Un tunet înfundat, îndepărtat, se auzi în 
surdină dinspre miazănoapte. De asemenea, o lumină 
scânteietoare brăzdă peste nori negri adunați în partea 
dinspre Tomnatic, muntele de la apus. 

Dintr-o dată, vântul prinse putere, începu să clatine 
nervos crengile pomilor din livadă. Albinele soseau de zor 
de pe câmp, care cum puteau, să-și caute adăpost în 
stupii bunicului din grădină. 

Fulgerele și tunetele se întețiră din clipă în clipă, nori 
întunecați năvăleau vertiginos dinspre miazănoapte, 
trecând ca duhuri prevestitoare de rele pe deasupra casei 
și-a satului. La răsărit încă se mai vedeau vagi lumini de 
cer liniștit, dar asta pentru puțină vreme. Un fulger sfâșie 
cerul undeva pe aproape, și instantaneu sosi și-o bubu-
itură năprasnică. Bunica, care închidea de zor ușile de la 
grajd, intră panicată în casă: 

-Doamne, apără-ne de fulgere! Dar unde o fi omul meu 
că nu intră în casă! 

-Bunică, mi-e frică! scânci Ionuț, stând ghemuit pe 
pernă, speriat de-a binelea de cele ce se întâmplau afară. 

-Unde stă omul meu! Nu-l mai satură de treabă! 
Ploaia se porni în rafale, ca niște perdele de apă aduse 

de vânt puternic. Încă un trăsnet lumină năprasnic, urmat 
în aceiași clipă de o bubuitură fantastică. Se porni un 
potop de rafale de ploaie. 

În sfârșit, când vijelia de afară cuprinse totul, valuri  
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Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ 
 

Valeriu Herța, cu o personală de grafică la Brăila 
 

       În ziua de 23 aprilie 2016 la Centrul Cultural Nicăpetre 
din Brăila, prin participarea unui numeors public iubitor de 
artă, a avut loc vernisajul expoziției personale a artistului 
plastic Valeriu Herța din Republica Moldova. În deschiderea 
vernisajului a vorbit criticul de artă, doamna prof. dr. Maria 
Stoica și directorul Muzeului Brăilei “Carol I”, domnul prof. 
univ. dr. Ionel Cândea. 
       Valeriu Herța s-a născut la 9 septembrie 1960 în satul 
Bardar, raionul Ialoveni. Domnia Sa este membru titular al 
Uniunii Artiștilor Plastici din Republica Moldova. A studiat la 
Institutul Politehnic (1977-1982) din Chișinău, Facultatea de 
Arhitectură Urbanistă. În perioada 1987-1997, este director 
al Școlii de Arte Plastice pentru copii în orașul Hăncești. Din 
anul 2009 până în prezent este Președintele Secției de Gra-
fică a Uniunii Artiștilor Plastici din Moldova și Vicepreședinte 
al Asociației Române pentru Ex-Libris. În anul 2004 devine 
Fondatorul Concursului de Caligrafie „Crinii Latini”. Este 
lector superior la Universitatea Pedagogică de Stat „Ion 
Creangă” și Membru al AIAP - UNESCO. 
       Despre expozițiile Domniei Sale aș aminti cele din 
Republica Moldova de Ex-libris în anul 1991, de grafică în 
anul 1996, de pictură și grafică din anii 2004, 2007, 2009 cât 
și cele internaționale după cum urmează: 

- România în anii 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 
1996, 1997,1998, 1999, 2003. 

- Lituania în anii 1989, 1996, 1997. 
- Franța în anii 1992, 1994, 1996, 1997. 
- Belgia în anii 1995, 1997 
- Italia în anii 1995, 1998. 
- S.U.A. în anul l995 
- Japonia în anul 1997 
- Croația în anul 1997. 
- Spania în anii 1997, 1998. 
- Portugalia în anul 1998. 

       Valeriu Herța, este posesor a numeroase premii în 
Republica Moldova cât și în străinătate pentru grafică și Ex- 
libris. În anul 2006 obține Premiul I la Concursul de arhitec- 

 

tură la amplasarea monumentului Mir-cea cel Bă-
trân din Chișinău. În anul 2007 obține Diploma 
acordată de Uniunea Arhitecților, pentru cel mai 
bun proiect al anului la nominalizarea „Monu-
mente”. 
       Valeriu Herța, este un artist complex. Face 
pictură, grafică în peniță și acuarelă, linogravură, 
xinogravură, ex-libris, pictură pe sticlă, grafică 
digitală și o excepțională artă caligrafică. Expo-
ziția prezentă pe simezele din Centrul Cultural 
Nicăpetre - Brăila, cuprinde peste 70 de lucrări 
executate în diferite tehnici; linogravură, ex-libris, 
desene în creion și tuș, lucrări de artă digitală și o 
excepțională artă caligrafică. Cu prilejul expozi-
țiilor Domniei Sale ori a concursurilor la care a 
participat, Valeriu Herța, s-a impus printre practi-
cienii de frunte la tehnicile pe care le abordează. 
Îl consider ca unul din cei mai sensibili graficieni 
la vibrațiile subtile ale luminii și umbrei prin lucră-
rile executate. Acest lucru se datorează în parte 
și de buna cunoaștere a diferitelor tehnici pe care 
le abordează aducând albul și negrul ori culorile 
ponderate până la culmile unei simfonii poliva-
lente de tonuri create prin linii extrem de fine, 
pete de culoare, ori acceptarea pe suprafețe cu 
hașuri în diverse direcții care dau o senzație 
extrem de plăcută ochiului. 
       Lucrările prezente în expoziția de la Brăila, 
ne dau posibilitatea să-i cunoaștem cu adevărat 
arta Domniei Sale, să-i prețuim creația și modul 
de gândire plastică care este extrem de dificil. 
Dacă pentru unii, arta grafică, ex-librisul ori arta 
caligrafică este o artă destinată pentru interiorul 
unei mape, această artă subtilă cu efecte rare și 
bine stăpânită, este arta care îl face pe artistul 
care o practică, inconfundabil. 
       Valeriu Herța, este un artist inconfundabil 
care merită apreciere și prețuire.  
 

 

 
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Spre astre se deschide o poartă nevăzută - 
Cu brațele dorite, cu bucurie mută, 
Mă prinzi în zbor serafic și-n liniștea-stăpână 
Pe-acoperișul lumii ajungem mână-n mână. 
 

Știi că mi-e dragă luna, îmi spui c-o pot atinge...                                   
Îi simt suflarea albă, în palme se prelinge. 
Prin cruguri nedormite, cu sunet de altare, 
Mă sprijini de-argumente, mă scapi de încordare; 
 

Iar pe tipsii albastre, la tâmpla unei stele, 
Îmi lași felii de lună... să mă înfrupt din ele. 
 
Cântecul luminii 
 

Când luna medita pe-al nopții ram 
Și se-oglindea în vraja mării,                                          
Pe-o foaie de lumină căutam 
Să scriu poemul înălțării. 
 

Purtam pe brațe petecul de cer, 
Strângeam la piept povești din stele. 
Prin ploaia care se isca-n eter 
Zburdau metafore rebele. 
 

Se scuturau de straiul ancestral, 
Sorbeau răcori din azalee... 
Le culegeam de pe-al simțirii mal 
Și le zideam într-o idee. 
 

Un cânt suav trezit în galaxii 
Înnobila a nopții strună, 
Iar eu, sub pașii notelor târzii, 
Scriam cu razele de lună. 
 
De n-ai fi fost tu, poezie!           
 

De n-ai fi fost tu, poezie,          
Să-mi picuri liniștea în noapte, 
Să-mi sfâșii truda sângerie, 
Să-mi potolești dureri necoapte, 
 

Să îmi aduni din tălpi toți spinii 
Și umbra din cuvinte sfinte, 
N-aș fi-nvățat ruga Luminii, 
N-aș fi privit spre înainte. 
 

Aș fi rămas un gând… un nume… 
Un pas infirm orfan de vrere 
Și învelită-n foi de brume 
Aș sta sub lespezi de tăcere.                                                                  
 

Scăpând de-a lacrimii robie, 
Mă-ndemni să mai privesc în mine, 
S-arunc în flacăra-ți zglobie 
Trăiri ce-mi par a fi străine.                                        
 

De n-ai fi fost tu, poezie, 
Aș fi un glas cu șoapte frânte 
Și-n iarna aspră, timpurie, 
O harfă ce-a uitat să cânte. 
 

 

 
 
 

 

 Georgeta  MUSCĂ-OANĂ 
 

Clipa tace ţintuită…         
 

Roşie hlamidă cade, biciul sfarmă carne sfântă, 
Pângărita mână, crudă, fierul rece îl împlântă. 
Freamătă mulţimea toată, cu smerenie sau ură, 
Unii strigă bucuria, alţii plâng neágra tortură.                     
 

Ţipă-n temniţă izvorul, se despică piatra-n lacrimi, 
Lunecând cu-nfiorare peste clipa grea de patimi. 
Se frământă Universul, deschizându-se morminte, 
Necredinţa-n spini se frânge peste albe oseminte.  
 

Truda veacului se-aprinde şi păcatul îl despică, 
Arde mâna morţii care peste cruce se ridică. 
În pocalul biruinţei, plânsu-nsângerat coboară 
Şi în ceasul nemuririi, grija lumii se strecoară. 
 

Ţipă fieru-ncins în rană… clipa tace ţintuită,     
Duh desculţ încet se cerne peste lumea împietrită;         
Se cutremură Golgota, piatra murmură o rugă, 
Iar durerea ce tot urcă norii răzvrătiţi subjugă.       
 

De cruzime ne-nţeleasă şi tâlharul se-nspăimântă, 
Ridicând privirea-n ceruri, vede îngerii cum cântă…     
Şi sub zarea sfârtecată, sub privire pironită,    
Lancea tremură în sânge lângă crucea istovită. 
 

Spre calea regăsirii            
 

În busuioc şi smirnă ne spală de ispite 
Şi-ndreaptă-ne, Părinte, spre calea regăsirii! 
Topeşte îndoiala din inimi chinuite 
De patimi şi angoase, de úmbrele iubirii! 
 

Şopteşte-i înserării să stingă desfătarea 
Culorii ceruite pe tâmplele damnate! 
Să-i şteargă ochii lumii cu ruga şi iertarea,        
Să îndulcească plânsul speranţei întomnate.          
 

Ce tristă e lumina când fuge înspre noapte, 
Dorind s-ascundă chipu-i de zâmbete imunde! 
Şi simte nepăsarea, minciunile din şoapte 
Ce-i sângerează-n pleoape iernatice secunde. 
 

În fibra necredinţei o rază sângerează 
Şi mistuie-adâncimea privirilor păgâne; 
Din sfera-nceţoşată simţirea evadează,  
Dar ne-nţeleasă rană în urmă-i va rămâne. 
 

Zbor oniric 
 

Prin clăi de fân respiră octombrie cuminte 
Și cu priviri rănite crestează simțăminte. 
Condeiul toamnei saltă pe frunza arămie 
Și scrie-o elegie cu rimă plumburie. 
 

În zbaterea din mine mai trece visul încă, 
Pășește cu sfială peste tăceri de stâncă; 
Cu pâlpâiri stângace din trup încet mă scoate                   
Și în galop uitarea se-așterne peste toate. 
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(urmare din pag. 6) 
 

fereastra deschisă şi îşi dădu seama că mama sa deja 
făcuse curat în camera lui. Cărţile aranjate în bibiliotecă, 
cămăşile călcate, pantalonii şi şosetele strânse de pe jos, 
patul cu aşternuturile schimbate... îşi privi mama uluit cum 
face de mâncare. Îşi aminti de cearceaful de noaptea 
trecută ud şi plin de urme. Se apropie de mamă şi o sărută 
ca şi cum s-ar fi scuzat. De multe ori se întâmpla ca 
Studentul să înţeleagă mama înainte ca aceasta să spună 
ceva. De exemplu, uneori dimineaţa înainte să plece la 
liceu, pierzând o grămadă de timp căutându-şi cheile 
printre cărţi şi caiete, mama îl privea gândind: “Oare când 
te maturizezi şi tu? Acum eşti profesor. Poate ar trebui să-
ţi faci o familie”, iar Andrei aranjându-şi freza cu gel se 
trezea replicând cu voce tare: “-Poate îmi convine să fiu 
aşa până la sfârşitul vieţii.” Îşi săruta mama şi ieşea val 
vârtej pe uşă cu o cană de cafea în mână, înconjurat 
parcă de o melodie de blues.  
 -Am făcut curat în camera ta, îi zise mama şi 
Studentul simţi un ciocan în cap.  
 -… 
 -Era o domnişoară în pat. A plecat. A lăsat un 
bilet.  
 - “Ne vedem diseară. Să nu comentezi. Katya”, citi 
Studentul. 
 -Este rusoaică? 
 -Nu, e moldoveancă, dar vorbeşte ruseşte.  
 -Am auzit-o aseară, îi spuse mama alegând 
fasolea, fără să-l privească pe Andrei, iar Andrei simţi o 
altă lovitură de ciocan în moalele capului pentru că îi 
cerea Katyei să vorbească ruseşte ca să-l excite.   
 -Ştii, eu am fost orfană… nu am avut posibilităţile 
tale, îi zise mama cu sufletul greu de amintiri. Nu am citit 
ca tine, dar cred că eşti… pe un drum greşit.  
 -Am să fac ordine în viaţa mea, îi spuse deodată 
Andrei mamei îmbrăţişându-i capul. Te rog, iartă-mă, şi o 
ţinu strâns pe mamă câteva clipe. Aceasta închise ochii şi 
se lăsă în îmbrăţişarea fiului strălucind. Andrei spălându-şi 
faţa în baie îşi urmărea, prin uşa întredeshisă, mama cum 
curăţă vasele înainte să facă de mâncare şi deodată 
gesturile mamei atât de simple, atât de obişnuite, deveniră 
grele, încete, misterioase şi Studentul privindu-şi mama 
pregătindu-i de mâcare, îşi dădu seama că niciuna dintre 
femeile tinere din viaţa lui nu i-a făcut niciodată de 
mâncare. Şi ăsta într-adevăr ar fi un criteriu de selecţie. 
Dacă o femeie, apropiindu-se de bucătărie, pregătindu-i 
prânzul, i-ar stârni o reacţie de dezgust, femeia aceea s-ar 
elimina singură, nici nu ar putea-o atinge, ar deveni alta.  

-Sigur că da, îşi zise Andrei alergând spre şcoală. 
Am să le pun să-mi facă de mâncare şi atunci, atunci voi 
vedea adevărul, toate ambiguităţile se vor da la o parte ca 
nişte perdele de fum, ceaţa se va risipi şi voi vedea, voi 
vedea continentul aşa cum este el. Voi vedea Atlantida!  O 
femeie de serviciu se dădu la o parte din faţa profesorului 
părându-i se că acesta încercase s-o sărute.  

-Voi vedea sigur Atlantida, îi strigă Andrei intrând 
în clasă, ridicând catalogul.  

Seara însă îl găsi trist pe Student în camera sa 
pentru că deja blonda şi roșcata nu trecuseră testul. Nu-
mai cât se îndreptară spre bucătărie şi Andrei le opri, 
spunându-le că trebuie să plece la televiziune, e nevoie 
de el pentru o intervenţie de ultim moment. Sigur că da, o 
să le sune el, dar astăzi nu se mai pot vedea în niciun 
chip. Acum stătea lângă Katya care-i mângâia ceafa şi se 

pentru că dacă ar simţi dezgustul inundându-i 
sufletul, atunci ar rămâne chiar singur şi dacă ar renunţa 
la Katya s-ar simţi singur, dar singur pe întreaga planetă. 
Dar dacă această femeie, care se apropie cu ochii ei 

 

gândea că mai bine nu ar pune-o să facă de 
mâncare, pentru că dacă ar simţi dezgustul 
inundându-i sufletul, atunci ar rămâne chiar singur şi 
dacă ar renunţa la Katya s-ar simţi singur, dar 
singur pe întreaga planetă. Dar dacă această 
femeie, care se apropie cu ochii ei asiatici de tâmpla 
lui, cum se apropie un vânător de gheţari cu suliţa 
pregătită să lovească o focă, dacă această femeie i-
ar face totuşi de mâncare şi mâncarea ar fi bună, 
poate ea e femeia vieţii lui, poate ea este femeia pe 
care o caută.  
 -Mai ţii minte ceva din copilărie? întrebă 
deodată Andrei, şi Katya se dădu un pic în spate să-
l privească mai bine.  
 -… 
 -Eu nu-mi amintesc mare lucru - citeam tot 
timpul, îi şopti Andrei. Cred că citesc dinainte de a 
cunoaşte alfabetul. Sunt un mare cititor. Dacă de 
exemplu am pleca în Siberia, la ai tăi să vânăm 
balene?! Ne-am face un iglu şi am trăi fericiţi.  
 Katya începu să râdă. 
 -Dar nimeni din neamul meu nu a vânat 
balene niciodată. Mama a lucrat la o fabrică de 
conserve de peşte, iar tata era pădurar, creştea 
reni. Ce să caute balenele în Siberia?  
 -Mă gândeam teoretic, zise Studentul 
închizând ochii, dacă nu ar fi mai bine să mâncăm 
ceva.  
 -Asta da, spuse Katya, dacă vrei îţi fac o 
omletă şi se repezi în bucătărie, iar Studentul după 
ea, urmărind-o cu atenţie, era chiar bucuros că nu 
simte nimic. Numai că deodată când Katya 
începuse să bată ouăle cu o furculiţă o senzaţie de 
vomă îl zgudui ameţindu-l.  
 -Vai de mine, trebuie să plec, zise Studentul 
privindu-şi ceasul. Am uitat de televiziune. Am o 
emisiune. O să iau repede un taxi. Te las în drum. 
Hai vino, zise Studentul trăgând-o după el. După ce 
o lăsă pe Katya la căminul studenţesc, Studentul îşi 
cumpără un pachet de ţigări şi o luă spre faleză, 
spre şiragurile de restaurante strălucitoare ca nişte 
bijuterii învăluite în şlagăre. Trăgând din ţigară şi 
privind fluviul alunecând ca o sabie în teaca unui 
războinic, Studentul zâmbi trist, amintindu-şi cum 
făcea analize obositoare despre aceste femei care 
până la urmă îi stârniseră dezgustul. Toate aceste 
analize deveniră deodată complet inutile şi absurde, 
uscate şi reci ca nişte pietre.  

Deodată se trezi privind spre o siluetă din 
faţa lui de parcă ar fi cunoscut-o. Silueta se opri şi 
privi zâmbind înspre Student iar cineva de lângă 
siluetă salută: 
 -Bună seara, domnule profesor.  
 -Bună seara, zise Andrei apropiindu-se de 
cuplu, recunoscând un fost elev şi deodată o văzu 
de Dansatoare lângă acest fost elev.  
 -Acum locuiesc în Spania, îi zise elevul. 
 -Aha, făcu Studentul încercând să-şi amin-
tească numele lui, zâmbind stingher spre această 
femeie de o frumuseţe tulburătoare cu privirea plină 
de nestemate… 
 Nici nu reuşea să participe la discuţie pen-
tru că uluit se uita la fostul lui elev şi se gândea oare  

(continuare în pag. 34) 
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     Diana Teodora COZMA 
 
Somn 
 
Spre meridianele viselor e greu să te îndrepți  
cu ochii deschiși… 
ești străpuns de glasul șocant al unei viori  
în miez de noapte, căci strunele i-au rămas  
dezacordate și neatinse de multă vreme. 
simți cum pleoapa ți se îngreunează, 
cum pupila se micșorează… 
îți imaginezi cum somnul își deschide brațele 
doar pentru a te primi , dar sunetul viorii bântuite 
îți cutremură timpanul. 
Apoi, vrei să te transformi într-un greier, să iei vioara 
și să o acordezi după ureche ca să poți cânta până ce 
adormi 
………………………………………………………………. 
 
Ce idiot trebuie să fii ca să-ți dorești cu ardoare să adormi, 
când toată lumea dansează în spatele tău tango  
în miez de noapte  
și se îmbracă în haine grotești, pe deasupra și scumpe, 
de-a dreptul hilare! 
Ce tangou superb! E-un dans nebun al desfătărilor…. 
Nu mai bine te-ai legăna și tu puțin  
în văpaia focului aprins? 
Poate așa, vei reuși să dormi liniștit. 
 
 
 
Eclipsă 
 
Eclipsa de lună mă transformă în ceea 
ce nici eu nu credeam c-am să ajung 
sunt precum un fir de nisip în bătaia 
vântului meschin ce mă desparte de 
seva brută a pământului tată. 
acesta, mă împrăștie în locuri pribegite 
unde grotele reci ascund în întunecimea lor 
oglinzile paralele ale neființei iar sticla lor 
sângerie și rece surprind perfect chipul meu 
demonic… 
Dintr-o dată simțeam în mine o putere 
ciudată care lua dimensiunile unui câmp magnetic 
căci toate obiectele de care mă apropiam intrau în 
posesia acestei forțe uriașe care a pus stăpânire pe 
ființa mea. 
viața din mine parcă se scurgea ca un izvor nesecat 
începând chiar să-mi creionez conturul morții cu  
mâna fatalității care azi nu mă mai ascultă. 
………………………………………… 

 
Eclipsa e o altă metamorfoză a ființei mele 
cu fiecare eclipsă de lună devin un alt om, mă 
regăsesc într-un alt om, și-acela e demonicul  
din mine!  
 

 
 

Despre Întuneric 
 
Mă atrage întunericul la fel cum mă atrage lumina. 
Cu toate acestea, l-aș separa de noaptea 
și bezna morbidă, căci întunericul e altceva! 
Nu l-aș putea închide într-un borcan cu formol 
și nu i-aș putea modela niciodată chipul din lut. 
Îl vreau intact, neatins și veșnic tânăr! 
Îl vreau doar pentru mine! 
Cu siguranță, el m-ar înțelege de ce nu vreau să-l  
împart cu nimeni, deși eu nu înțeleg. 
M-ar înțelege de ce mă cert cu luna,  
care-l strânge-n brațe 
și care-l strigă încontinuu Tată! 
M-ar consola și m-ar primi cu tandrețe  
în brațele reci 
Căci îmbrățișarea lui m-ar face  
să dansez tango prin ploaie, 
chiar dacă nu mă pricep și cu siguranță  
mi-aș rupe mâinile  
și picioarele… mi-aș pierde chiar și văzul  
Iar atunci… aș vedea doar negru  
prin pupilele dilatate 
Negru, mult negru, noian de negru…  
Te-aș vedea pe Tine, Doamne 
În toată întunecimea Ta! 

 

 

 
Paul Sân-Petru – Budha în recluziune 
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          Lucia PĂTRAȘCU 
 

PASĂREA DE GHEAŢĂ de Ştefania OPROESCU 
 

Volumul de versuri „Pasărea de gheaţă”, Editura 
ATEC, Focşani, 2015, 90 de pagini, este cea mai nouă 
carte de literatură a scriitoarei şi publicistei Ştefania 
Oproescu, de la debutul său editorial cu versuri, „Naşterea 
perpetuă”, în 1996, urmat de „Potcoave de catifea”, în 
2001, „Aria de acoperire” proză (forma liliput) 2003,  „Singu-
rătatea nisipului” versuri 2004, „Poezii” (forma liliput), 2004 
„Bila magică”, proză, (forma liliput), 2005, toate la Editura 
Zedax, Focşani. Urmează „Zăpadă Neagră”, proză scurtă, 
Editura Valman, Rm. Sărat, 2007, apoi volumele de poezie 
„Delir în curcubeu şi alte poezii”, Editura Valman, Rm, 
Sărat, 2007, şi Nopţi în clepsidră”, Editura TipoMoldova, 
2011.  

Volumul „Pasărea de gheaţă” adună 62 de poeme 
însoţite cu opt ilustraţii florale. Titlurile poemelor aşezate 
aleatoriu după voinţa şi preferinţele autoarei, grupează 
teme diferite despre viaţă, dragoste, existenţialism 
semnficant, căutări, veniri, plecări şi reveniri. O viaţă, care 
începe, fiinţează şi se încheie ca o iubire în care: „Au 
început amânările să nu mai încapă în cadrane, se 
suprapun una peste alta, / locul visărilor este ocupat / 
de mucegaiul cuvintelor căzute...” (Sperietori, pag. 18). 

Ştefania Oproescu, este o poetă pe care o simţim 
rămasă captivă în dantelăria simbolististică a cuibului-
cuibarului, ca stare de nidaţie-fiinţare şi a sorbului. Între ele, 
simbolul zborului cu toate fazele sale. Cuibul, în care se 
zămisleşte dorinţa ascensională a zborului, a plutirii, a 
planării, deoarece „Există, însă, / ceva fără contur, / 
mereu pe acolo, / o adiere blândă peste rătăcirile mele, / 
...  / ca zborul unei păsări înflorind aerul / în coroane de 
mirt...” (Zbor înflorit, pag. 83). Apoi întoarcerea în acelaşi 
cuib, ca loc ocrotitor al iubirii în care „N-o să mai las 
înăuntru nicio uitare...” (Lagună, pag.12). O adevărată 
fascinaţie a cuibului „De n-aş fi cascadă, / aş putea fi cuib 
/ în care ţi-aş adăposti / toate visele” (Cuib, pag.19), în 
care această „...pasăre...de sânge rătăcită în zbor, 
căutându-şi ieşirea” (Moartea păsării de gheaţă, pag. 7) 
s-ar întoarce „...până în marginea cuibarului / unde 
zămislisem de atâtea ori / raze de lumină.” (Cădere, pag. 
20), pentru a afla din nou calea spre intensitatea a tot ceea 
ce este frumos, emoţionant, înălţător, ca într-o poveste de 
iubire, în care „se făcea că zburam unul lângă altul / cu 
aripi de frunze ...” (Vis, pag.8). Sorbul este un simbol 
încărcat de multiplele sale semnificaţii. Fie că este sorbul 
de lumină „Sorbul luminii / porneşte avalanşe de 
labirinturi...” (Tatuaje, pag.82), fie că este sorbul de apă, 
„vârtejul morţii ca un sorb” periculos şi definitiv (Coşmar, 
pag 69), fie că este sorbul de vânt care se deplasează cu  
 

 
 

viteză, propagîndu-se sub formă de vârtej., precum 
„...alte care de foc circulă prin cer, / în şoc de 
tunete, cară iluzii / dintr-un loc în altul” (Adevăr, 
pag. 23). 

Dacă este adevărat că Poezia este o stare, 
o trăire legată de atitudinea verticală (şi este!), iată 
că avem în faţă versurile doamnei Ştefania Opro-
escu, adunate într-o poezie senzorială „Tăcerile de 
dinainte nu mi le amintesc. / Erau amare sau 
dulci, / erau alintătoare sau loveau învelişul cu-
vântului aşteptat:” (Tăceri, pag.78) a planării, a 
visului cu trezirea din mrejele sale (Pe altar, dimi-
neaţă, o pasăre moartă” (Pasărea de gheaţă, 
pag.84), o poezie a memoriei „Doar amintirile 
rămân / singurul zbor permis / prin memoria 
îngerilor căzuţi / după zmulgerea aripilor” 
(Memoria îngerilor căzuţi, pag.28) şi, mai ales, o 
poezie a întoarcerilor...O întoarcere acolo, „Până în 
pântecul altei lumi” (Sete, pag. 80), unde iar 
întâlnim alt simbol al sorbului, sorbul mării ce 
desparte cele două lumi, după ce ”La facerea lumii 
/ rana din care s-a desprins viaţa / a rămas 
deschisă pentru întoarcere;” (Adevăr, pag. 23) Şi 
apoi o întoarcere aici, „în cuibul încă încercănat 
de vise, / adunate din resturile altor înmuguriri” 
(Retragere, pag. 81), în care universul interior  

 

(continuare în pag. 31) 
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(urmare din pag. 30) 
 

brodat pe canavaua trăirilor omului real, înflorită sau 
învolburată uneori de concreteţea biografică, o îndeamnă 
pe autoare să plutească, asemeni păsării de gheaţă, în 
imaginarul liric, de vis, împodobit surprinzător cu „seva lui 
înflorită” (Rătăciri, pag. 14). De parcă, asemeni lui Ghil-
gameş, cel care, într-unul dintre cele mai vechi poeme ale 
lumii, căuta viaţa fără de moarte, Ştefania Oproescu nu 
osteneşte a încerca să afle calea prin care poemele sale, 
exprimând trăiri atât de intense, ar putea rămâne în inima 
cititorului ca un semn perpetuu, ca o pasăre îndrăgostită 
de zbor.   

Poeta redevine copil, nu copilul mic şi neajutorat, 
ci fiinţa aceea pură şi puternică ,,...m-am întors în 
tărâmul cald / unde locuieşte copilul Sisif / care mătură 
necontenit / cu mătura de nuiele înmugurite / frunzele 
căzute în păduri...” (Jertfă, pag. 68), copilul care acceptă 
plecările şi „înălţâmd ruguri pe care plecaţii / oferă 
absenţelor jertfe de vânt” (idem), conştientizează, 
desigur „...necurmata întoarcere a visului / pe altarul de 
lumină / al apropiatei înălţări” (Resemnare, pag.52), 
întrebându-se retoric: „Doamne, / mie cine o să-mi mân-
gâie nefiinţa?” (Nimeni, pag.48). Pentru că această poetă 
înţelege efemerul existenţiei ameninţate, întrucât „vremea 
ruinelor stă la pândă / amuşinează trupul învins / de 
regrete ce viermuie / prin carnea încă nesupusă...” 
(Umbre, pag.77) şi, prin glasul mamei, a aflat deja că aşa 
se întâmplă mereu, că vine o vreme când  „Nu mai e apă, 
nu mai e viaţă, nu mai e nimic...” (Ultimul dialog, pag. 
54). Pe măsură ce versurile se aştern pe coala albă, poeta 
intră într-un ritm emoţional, insuflat de visul care poate fi 
uneori înşelător şi atunci, aşa cum „...ziua păşeşte în 
ritmul ei suspendat în abis” (Masca, pag.71), fiinţa sa 
poate suferi transformarea definitivă „Ca pasărea de 
gheaţă mă voi topi / sub îndrăzneala / de a-mi fi 
apropiat prea mult zborul. De lumina ta înşelătoare.” 
(Îndrăzneală, pag. 70), urmând acelaşi ritual al plecărilor şi 
al revenirilor.  

Universalitatea trăirilor exprimate într-un periplu de 
viaţă „...între pontonul de venire şi cel de plecare” 
(Tentaţii, pag.74), trăiri presărate cu amăgiri „Tentaţii 
înmuguresc în dulceaţa păcatului: / riscul alungării din 
rai / colorează monotonia rânduielii.” (idem), aceasta 
este linia melodică pe care poeta Ştefania Oproescu plu-
teşte împreună cu versurile sale, precum aripa unei păsări 
visătoare, dorind să uite că este o pasăre de sânge, care 
se poate transforma într-o pasăre de gheaţă, ce s-ar topi 
în efemerul stărilor afective, dacă şi-ar uita menirea sa de 
pescăruş albastru al gândurilor frumoase, ce tind spre 
pasărea de foc purificator a împlnirilor depline. 

Vor fi fiind scrise aceste versuri pentru apărarea 
unui suflet ingenuu în faţa acestei vieţi plină de neprevăzut 
„Pe aici trage mereu viaţa o linie... / Uneori adună, 
alteori scade / prezentul cuprins în cifrele lui,...” 
(Masca, pag.71) sau este o poezie care vine din frigul iernii 
ca un musafir neaşteptat să se încălzească la acea 
„...aromă de chihlimbar, / răspândită de fosforul 
vetrelor aprinse.” ( Arome de iarnă, pag. 72)? O întrebare 
ce va rămâne plutind peste nedumeriri ca „...şi noaptea 
aceasta / inutilă ca un ogor sărat..” ,  ca  „...şi ziua 
aceasta / răsărită din desfrunzirea gândului”, ca „şi 
nebunia aceasta / în care ...pâlpâie fulgerul de la inimă 
până la plâns.” (Melancolie, pag. 47). 
 

 

Aceste pagini, cu tentă erotică în multe 
dintre versuri „Umbla gândul meu hămesit după 
tine / cerşind... adulmeca mirosul trupului tău... 
simţea deja căldura însoţirii cu uitarea...” (Tro-
iene, pag.39), pline de sentimente cotradictorii 
afectate de împlinirile iluzorii şi pierderile definitive, 
se citesc tandru, cu emoţia căutărilor lacome în a 
descoperi profunzimea gândurilor, a trăirilor, într-
un anumit segment de viaţă, în vremea când  „În 
cuibare, mărgelele de ouă verzi / stau să plez-
nească” iar (Primăvară, pag.60), deoarece, prin 
încărcătura emoţională deosebită, îţi dau aripi, 
asemeni pescăruşului albastru, să zbori şi să visezi 
împreună cu poeta Ştefania Oproescu. Când din 
neiubire totul se poate transforma într-o iluzorie 
pasăre de gheaţă, ce se topeşte în cuibul palmei 
atunci când „...învelită-n culori, / rătăcită din 
roiul visului / m-a ales să-i alin plecarea din 
clipă / cu basmul focului sacru” (Moartea păsării 
de gheaţă, pag.7), fiinţând numai în lumea visului, 
simbolul metaforic al păsării ospătează „…haluci-
naţia eliberării” (Ultima clipă, pag.27) spre 
„...necurmata întoarcere a visului / pe altarul de 
lumină / al apropiatei înălţări” (Resemnare, 
pag.52) într-un zbor plin de speranţe spre o lume 
lirică împlinită. 

   

 Paul Sân-Petru – Samariteanul milos 
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  Nicolae Alexandru POPA 
 

Micul Pescar 
 
        Era o zi frumoasă de vară. Soarele zâmbea puternic 
pe bolta cerească și alunga din răsputeri norii ce-l 
incomodau. Trecuse abia o saptămână de la terminarea 
cursurilor și stăteam nerăbdător pe băncuța din curte în 
așteptarea bunicilor. 
        Aproape de ora prânzului bunicul ajunsese, dar spre 
surprinderea mea, singur. L-am invitat în curte și l-am 
întrebat imediat de ce nu a venit și bunica. Din spusele lui, 
bunicuța mea mă aștepta la țară cu bucate alese și îmi 
pregătea de zor prăjiturile preferate. Bunicul adusese câte 
ceva pentru noi, l-am ajutat să le ducă în casă, am luat 
masa și după trei ore și jumătate mi-am luat bagajul și am 
plecat alături de bunicul meu într-o mini-vacanță la țară. 
        Pe tot parcursul drumului l-am întrebat pe bunicul meu 
dacă mai pescuiește, deoarece eram foarte nerăbdător să-
mi încerc norocul la pescuit. Acesta mi-a dat un răspuns pe 
placul meu și am numărat fiecare minut până am ajuns. 
Bunica ne aștepta la poartă cu mare entuziasm, ne-am 
îmbrățișat ca pentru un an întreg și am intrat în casă. Într-
adevăr, bunica lucrase din greu și rezultatul a fost unul 
trecut peste măsură. Toată seară am petrecut-o în jurul 
mesei alături de bunicii mei, povestind și spunându-le 
despre situația mea școlară. Întrucât în anul școlar ce se 
terminase de curând am fost premiant, bunicul mi-a spus 
că drept răsplată mă va lua cu el la pescuit. Toată noaptea 
n-am putut închide un ochi, gândindu-mă la ziua de mâine, 
la noile undițe pe care bunicul le confecționase, și, nu în 
ultimul rând, dacă voi prinde ceva… Acest gând mi-a 
răscolit în minte amintiri de la mini-vacanța trecută și eșecul 
pe care l-am avut la pescuit, întorcându-ne acasă doar cu 
trei peștișori…  
        Soarele se pare că fusese alături de mine toată 
noaptea, întrucât și-a trimis razele luminoase către noi dis-
de-dimineață. Camera mea a fost luminată complet în doar 
câteva secunde și un sfat interior mă îndemna să mă ridic 
din pat și să mă pregătesc pentru această zi importantă 
pentru mine, și, de ce nu, triumfătoare. 
        După ce am servit micul-dejun, m-am dus să-mi ajut 
bunicul la pregătirea ustensilelor pentru pescuit. Le-am pus 
în portbagajul mașinii și am pornit către locul special 
amenajat pentru pescuit. După numai treizeci de minute am 
ajuns la destinația noastră și ne-am instalat rapid, pregă-
tindu-ne temeinic. 
        Spre surprinderea noastră, în timp ce ne așezam mica 
„tabără”, zeci de personae pasionate de pescuit și-au făcut 
apariția în zonă. Bunicul s-a dus să se intereseze și a aflat 
ca astăzi este o zi specială, este ziua destinată pescarilor 
pricepuți, fiind un concurs intitulat „Marele Pescar”. 
        Când am auzit minunata veste, m-am bucurat foarte 
 

 

mult și l-am rugat pe bunicul meu să-și dea toată 
silința pentru a câștiga trofeul „Marele Pescar”. 
Bunicul mi-a ascultat rugămintea și a întins undița, 
așa cum și ceilalți participanți au făcut. 
        Treceau 15 minute, 20, 40, 50 o oră… Nimic. 
Eu începeam să mă descurajez, nu credeam că ne 
vom întoarce cu ceva acasă și mai ales că nu vom 
câștiga, întrucât ceilalți aveau destui pești și i-am 
propus bunicului să plecăm. El însă mi-a propus 
atunci să fiu atent, calm și să aștept. Mai trecuse o 
jumătate de oră… În acel timp i-am spus bunicului 
că avem ghinion și nu vom prinde nimic. Bunicul a 
stat puțin pe gânduri și a spus să ascult cu mare 
băgare de seamă. Și acum îmi aduc aminte cuvânt 
cu cuvânt povestea sa: „Era odată un țăran chinez, 
foarte sărac, dar deștept. Își lucra din greu 
pământul cu fiul său. Într-o zi fiul îi spuse: Tată, ce 
ghinion, calul nu a venit la muncă astăzi. Pentru ce 
numești asta ghinion? răspunse tatăl. Să vedem ce 
ne aduce ziua de mâine. După câteva zile calul 
reveni însoțit de o minunată iapă sălbatică. Tată, ce 
noroc pe noi! exclamă fiul. Calul nostru ne-a mai 
adus un ajutor. De ce numești tu asta noroc? 
răspunse tatăl. Să așteptăm să vedem ce ne aduce 
ziua de mâine. Câteva zile mai târziu, fiul vru să 
încalece calul cel nou, dar, acesta, neobișnuit cu 
asta, se împotrivi și-l trânti la pământ. Fiul își rupse 
un picior. Tată, ce ghinion! Mi-am rupt un picior. De 
ce numești asta ghinion? Să vedem ce ne aduce 
ziua de mâine. Băiatul nu era convins de filozofia 
tatălui și plângea în patul său. Câteva zile mai 
târziu, trecură prin sat trimiși ai regelui în căutare 
de tineri pe care să-i ducă la război. În casa 
bătrânului țăran văzură doar un tânăr cu piciorul 
rupt și-l lăsară în pace. Tânărul înțelese atunci că 
nu trebuie să consideri ca fiind absolute nici 
ghinionul, nici norocul, ci trebuie să-i dai răgaz 
timpului, ca să vezi dacă un lucru este bun sau 
rău…”. 
        După terminarea poveștii i-am spus bunicului 
că am înțeles mesajul transmis și voi încerca să fac 
la fel. Chiar dacă mai trecuse o oră, nu m-am 
descurajat și continuam să-l sprijin pe bunicul meu. 
La un moment dat undița s-a mișcat și spre 
fericirea mea prinsesem un peștișor. Cu toate că 
era micuț, m-am bucurat și am continuat să sper. 
Încă unul, încă unul și tot așa… Numai pești micuți. 
Contracandidații noștri râdeau și spuneau că vom 
câștiga cu siguranță concursul, dar niciodată 
acesta, ci unul, dacă ar fi, „Micul Pescar”. Atunci m-
am simțit foarte prost, dar bunicul mi-a alinat sufe-
rința, aplicând drept tratament un antidot excep-
țional: „A fost odată o piatră mare, mare și înțe-
penită bine în pământ, și jur-împrejurul ei crescu-
seră mușchi frumoși, verzi, de-ți era mai mare 
dragul cât de bine se odihnea și cum era de lățită 
în locuința ei bogată, de unde, ca o crăiasă, își 
înălța capul și se uita împrejur. Cum s-a întâmplat 
odată, cum nu, destul că un firicel de ghindă, 
alungat de furtună, a căzut într-o zi și s-a lovit de 
piatră. Ah, ce tare ești, așa m-am lovit de rău, că 
acuș mă zdrobeam în bucăți!, șopti micuța ghindă.  
 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

        Ha, ha, te cred, dar ți s-a-ntâmplat chiar bine, ca 
să te înveți minte să nu fii așa nepricepută să te izbești 
de mine. Sau nu știi tu că eu sunt piatra cea mare și 
puternică, iar tu – o ghindă amărâtă! Ha, ha, ha! Râsul 
acela și cuvintele aspre o treziră pe micuță din durere. 
În căpuțul ei tânăr năvăleau fel de fel de gânduri. Până 
la urmă, îi spuse piatrei: E adevărat că tu ești mare și 
puternică, iar eu amărâtă și săracă, dar și din mine se 
va alege ceva dacă mă voi sili cu diligență și dacă voi 
avea inimă bună și curată. Știu eu aceasta de când 
eram acasă, bătrânul meu tată mi-a spus! Ha, ha, râse 
piatra din nou. Tătâne-tu a fost nebun! Auzi ce 
închipuită! Încearcă și te înfoaie cât îți place și o să vezi 
de vei putea fi ca mine! Voi încerca!, spuse ghinda. 
Aceste cuvinte erau rostite cu multă siguranță și 
energie. Totuși grija pentru viitor îi cuprinsese sufletul. 
Se ascunsese plângând într-o crăpătură de pământ. 
Din pleava adunată și răscolită s-a făcut un pătuț 
moale, apa de ploaie a cărat pământ mărunt, iar din 
frunzele uscate și-a făcut covor călduț. Acoperindu-se, 
sărmana mititică  a adormit și a dormit toată iarna lin și 
dulce a visat visuri frumoase până într-o plăcută 
dimineață de primăvară. O rază lină de soare o 
deșteptă, și-i spuse: Deșteaptă-te, mica mea prietenă, 
și pune-te  pe lucru să birui dușmanul. Ghinda s-a 
deșteptat pe dată, și-a frecat ochișorii și s-a ridicat 
drept în picioare în forma unui pomișor mititel și 
drăgălaș. Alta era acum lumea! Dară și piatra cea 
mare. Bună ziua, vecină, a salutat-o pe ghindă. Mă mai 
cunoști? Ha! Acum nu crezi că ești mai mare și mai tare 
ca să poți vorbi cu mine!? Ghinda nu se întristă. 
Nemaibăgând de seamă ocara și râsul ce venea de la 
piatră, ea se apucă de lucru. Din orice picur de rouă ea 
își făcea nutrimentul trebuitor și din răsputeri se silea a 
crește, până crescu în forma unui stejar mare și 
puternic. Jos la pământ, piatra cea rea începu a plânge 
și ofta, rușinată pentru purtarea ei nedeamnă față de 
ghindă, zicând: Da, totuși e adevărat aceea că din mic 
se poate face mare, dacă e diligentă și are îndemnul 
spre dezvoltare și înaintare”. 
        Povestea bunicului m-a lăsat pur și simplu mască 
și am înțeles foarte multe lucruri în urma ascultării. Fără 
a sesiza, nici eu și nici bunicul, pe tot parcursul relatării 
sale, scotea undița din apă cu câte un pește mare și 
grăsuț, dornic să ne ajute la izbândă. Aveam destui 
pești acum pentru a le demonstra celorlalți că suntem 
demni pentru acest concurs. 
        La finalul zilei, juriul trecuse pe la fiecare 
participant și desemnați câștigători am fost noi, 
deoarece pe lângă peștii mari pe care i-am avut la final, 
peștișorii plăpânzi pescuiți inițial, ne-au adus victoria. 
Eu și bunicul am avut o rugăminte, aceea de a primi un 
trofeu în formă de ghindă, nedorind să dezvăluim 
motivul, intitulat fiind „Micul Pescar”, nu „Marele 
Pescar”, spre uimirea „Marilor Pescari” și a juriului.   
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

(urmare din pag. 25) 
 

-Îți place curcubeul? zise bunicul lui Ionuț. E semn de 
la Domnul că n-o să mai fie potop niciodată în lume, așa 
cum a fost pe vremea lui Noe, cel din Biblie, când toți 
oamenii și toate pădurile și casele au fost acoperite de 
ape cât munții de înalți! 

Și, în timp ce Ionuț încă mai admira curcubeul, bunicul 
fusese atras de altă priveliște, neplăcută de data aceasta. 
În pârâul din vale, se auzeau mugete de ape. Acolo 
puhoiul de ape negre era mare. Iar alte mugete se 
auzeau pe țarina de dincolo de pârâu. O parte din deal s-
a desprins, și-a luat-o la vale, amestecând țărână cu 
multe ape galbene tulburi. Era o alunecare de teren, 
foarte nedorită de țăranii de la munte. Se mai vedea o a 
doua alunecare de teren, undeva mai departe pe țarină. 
În gospodăria bunicului nu se vedeau pagube mari, decât 
că furtuna a răsturnat câțiva prepeleci cu iarbă cosită azi. 

A ieșit și bunica pe afară, avea treabă la grajd. Dar  
rămăsese înmărmurită, văzând foc pe culmea muntelui de 
dincolo de pârâu. Ardea cu flăcări, cu mult fum, o claie de 
fân. Îl strigă pe bunicul, să vină să vadă necazul. 

Veni bunicul. Văzu cum trăsnetul aprinse o claie de fân 
la Cuțul, omul din sat care avea târlă sus pe dealul 
Checera. 

-Bunicule, nu se poate stinge focul de la claie? îl 
întrebă Ionuț, speriat de focul de pe celălalt munte. 

-Puiul meu, chiar dacă ar sări oamenii să stingă focul, 
fânul din claie nu mai este bun de mâncat pentru vite, e 
pătruns de fum, și vitele nu mai mănâncă așa fân! 
Paguba-i pagubă. Se mai întâmplă. Să mulțumim Dom-
nului, că la noi nu am avut nicio pagubă, casa și toate 
cele au scăpat în timpul furtunii! 

Înserase de-a binelea, soarele se ascunse după 
coamele împădurite ale munților Tomnatic. Întunericul se 
strecura binișor în jurul casei, doar niște fulgere 
îndepărtate, spre miazăzi, încă mai luminau niște nori la 
orizont. Pe Checera, la claia lui Cuțul care luase foc de la 
fulger, niște oameni soriră și glăsuiau cu voce tare, 
trăgând de fânul de pe claie într-o parte și alta, vrând să 
stingă focul. 

Ionuț încă umbla prin cerdac, prin curte. Avea multe de 
văzut. Deodată, îi rămase inima cât un purice: văzu niște 
jar strălucitor, ca de cărbuni viu aprins, chiar lângă coliba 
cu lemne, unde bunicul tăia lemne de obicei. Bietului copil 
i se făcu frică, așa că intră în fugă în casă, să-i dea de 
știre bunicii de grozăvia jarului de lângă coliba cu lemne: 

-Bunica, mie frică! O să ia foc casa! 
-Ce tot vorbești, copile? Cum adică să ia foc?! 
-Vino afară, să vezi cărbuni aprinși lângă casă! 

 Ce era să facă bunica, nu prea credea ce-i zicea 
copilul, dar ieși afară în urma băiatului. Când se lămuri 
despre ce era vorba, bunica se liniști, și-l liniști și pe 
nepot: 
 -Asta ce vezi tu ca fiind cărbuni aprinși, sunt niște 
bucăți de lemn putreziți, care au fosfor înăuntru, și pe 
întuneric luminează. Uite, ia în mână o bucată din lemnul 
acesta. Vezi că nu este fierbinte, precum cărbunii … 
 -Lasă-mă să mă joc cu bucățile astea de lemn sclipi-
toare. Ce frumoase sunt! 
 -Ei, mai bine aruncă-le, și hai în casă, o să răcești 
iarăși dacă stai pe-afară cu picioarele goale! 

 
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Academia Europeană a Societăţii Civile comunică: 
 

FESTIVALUL INTERNAȚIONAL de POEZIE 

“RENATA VEREJANU” - ediția a III-a  
se va desfăşura la Chişinău, Rep. Moldova, 

în perioada 1 martie - 1 septembrie 2016 
 

Comunicăm potenţialilor participanţi: 
-Festivalul Internațional de Poezie “Renata Vere-

janu” a devenit o frumoasă tradiție, iar desfășurarea 
acestui proiect nu poate fi stopată, indiferent de cine 
vine sau pleacă de la putere… Acest original proiect 
literar/cultural din spațiul Limbii Române se va reali-
za an de an, atâta timp cât îndrăgostiţii de frumos vor 
căuta Poezia. 

-Cei care doresc să se înscrie la ediția a III-a a 
Festivalului au posibilitatea să ne comunice direct, la 
sediul Academiei ESC din Chișinău, sau la adre-sa 
de e-mail: festivalnationalrv@gmail.com 

-Primele ediții au dovedit că numele protagonist-
tei garantează succesul acestui proiect prin care 
se promovează talentele neamului românesc şi nu 
numai: poeți, declamatori, traducători, eseiști, com-
pozitori, interpreţi... 

-Pentru a participa la cea de-a III-a ediție a 
Concursului, participanții de dincolo de frontierele 
Republicii Moldova vor trimite online, astfel: 

Secțiunea ”Poezie de autor” - până la 5 poezii 
proprii, CV, 1-3 poze color 

Secțiunea ”Eseu” - un eseu despre poezia Rena-
tei Verejanu (max. 3 pagini A4 (despre o carte, un 
grupaj de poezie sau o poezie), CV, 1-3 poze color 

Secțiunea ”Traduceri” - 1-5 poezii de-ale poetei 
Renata Verejanu, traduse calitativ din limba română 
în oricare altă limbă, CV, 1-3 poze color 

Secțiunea ”Compoziție” - un cântec pe versuri de 
Renata Verejanu (în orice limbă), CV, 1-3 poze color. 
La această Secțiune materialele se primesc în 
perioada 1 martie - 1 iunie 2016 

-Secțiunea ”Recital” - participanţii comunică titlul 
poeziei din opera poetică a scriitoarei, pe care o vor 
recita în Concurs (ar fi un plus dacă se alătură şi o 
înregistrare audio/video), CV, 1-3 poze color. 

La primele trei secțiuni materialele se primesc în 
perioada 1 martie - 1 mai 2016. Fiecare concurent 
poate participa la maximum 3 secțiuni. La Festival 
pot participa cetățeni indiferent de: țara de origine, 
naționalitate, religie, stare socială, limită de vârstă. 

 

Serviciul de Presă al Academiei Europene a So-
cietății Civile, autorul și realizatorul proiectului 
 

 

 

 
 

 

(urmare din pag. 28) 
 

ce are acest bărbat în plus faţă de el să fie cu o femeie atât 
de frumoasă.  
 -Şi aveţi copii? se trezi întrebând profesorul.  
 Cei doi se priviră zâmbind pentru că erau verişori. 
 -Mai bine spuneţi-ne ce-aţi mai scris.  
 -Vai, am scris o carte… dar nu am publicat-o 
încă... 
 -Este tot la fel de bună ca şi Cavalerul de Nisip? 
întrebă deodată Dansatoarea, lăsându-l uluit pe Student. 
Tot discutând despre cărţile lui, dansatoarea recunoscu că 
de fapt îl admiră foarte mult, îi urmăreşte emisiunile şi-i 
citeşte cărţile şi ar fi vrut de mult să-l cunoască mai bine.  
 Noaptea târziu îi surprinse pe cei trei la o masă. 
Deja Studentul era la a doua sticlă de vin. Vorbea 
încontinuu despre cărţile lui, despre filozofie şi literatură, 
despre iubire şi personaje, despre studii şi viitor, despre 
înţelepciune şi fericire şi deodată în miezul discuţiei, fostul 
său elev se scuză că trebuie să plece şi îşi luă la revedere, 
iar dansatoarea rămase la masă şi Andrei privind-o îi atinse 
mâna iar femeia îi răspunse luându-i degetele în palmă.  
 Deodată spaţiul se aglomeră urgent şi cei doi se 
treziră în camera Studentului dezbrăcându-se unul pe 
celălalt, cu gesturi repezi, dar Andrei apucă femeia de 
braţe şi-i spuse cu chipul umed fumegând de plăcere, 
încercând să-şi controleze respiraţia:  
 -Nu ai putea să faci ceva de mâncare? Nu am 
mâncat nimic toată ziua.  
 -Sigur că da, zise femeia zăpăcită. Am să-ţi fac 
repede o salată.  
 -Ce salată deosebită, râse Andrei fericit că nu a 
simţit niciun dezgust, dar ca să fie sigur, îi zise 
Dansatoarei, nu ai putea să faci şi o omletă? Iar după ce 
mâncă omleta, se aruncă asupra femeii ca un lup flămând 
asupra prăzii, iubind-o până-n zori cu pasiune, fără 
încetare, schimbând poziţiile numai când îi amorţeau 
genunchii sau braţele, bucurându-se de trupul acesta 
superb care-i dădea atâta fericire.  
 Dimineaţă Andrei se ridică din pat cu greu ase-
menea unei perle încercând să se desprindă dintr-o scoică, 
simţindu-se obosit dar puternic şi strălucitor. Puse de-o 
cafea şi tocmai se întoarcea în cameră cu două căni de 
cafea aromată. Aroma intensă de cafea se ridică în cameră 
ca un duh eliberat dintr-o sticlă. Privi femeia din patul lui 
ivindu-se din cearceafurile albe cum se iveşte un centaur 
dintre valurile mării. Avea un ten atât de ademenitor de 
parcă ar avut o piele de nestemate lichide.  
 “Este exact ce-mi doresc, gândi Andrei, zâmbind, 
simţind că-şi poate privi destinul printre lucruri care 
deveniră deodată transparente. Este cu siguranţă femeia 
vieţii mele, aş putea s-o iubesc încontinuu. Nu cred că 
există o alta care mi-ar putea schimba sentimentele. Sunt 
fericit”, îşi zise Andrei rămânând cu gura căscată când 
dansatoarea trezindu-se în aroma cafelei îşi băgă degetul 
în nas scobindu-se, iar Studentul sări înspre fereastră 
ameţit, doborât de o cruntă şi cronică senzaţie de vomă. 
Greaţa smulse braţul Dansatoarei şi i-l înfundă în nas până 
la cot. Studentul încercă să îndrepte jetul de vomă peste 
fereastră, dar se dezechilibră pe spate şi în vârtejul 
angoasei simţi fereastra câzând ca o ghilotină.   

 

 

 

 
 

fereastra deschisă şi îşi dădu seama că mama sa deja 
făcuse curat în camera lui. Cărţile aranjate în bibiliotecă, 

mailto:festivalnationalrv@gmail.com
http://academiaesc.blogspot.com/
http://academiaesc.blogspot.com/
http://academiaesc.blogspot.com/
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     Alexadnru COCETOV 
 

“Un pitic cu nas de ceară” de Maria Ieva 

 
O scriitoare care aspiră și care respiră. Persoana 

care creează romane și compune poezii. O persoană 
aparte, care dă naștere poemelor din nimic. 

Având deja câteva plachete de versuri și câteva 
romane, scriitoarea Maria Ieva vine în noul an, 2016, cu 
noua sa carte, de data asta cu o carte remarcabilă pentru 
copii (niciodată nu a publicat cărți cu poezii pentru copii), 
“Un pitic cu nas de ceară”, publicată la editura Genius. 
O carte de înaltă calitate, cu foaie lucioasă, hârtie 
scumpă, pe care poți simți cum fug de sub degete literele 
de pe fiecare pagină.  

O carte cu multe, chiar foarte multe imagini colo-
rate, imagini hazlii, interesante și atrăgătoare, care la rân-
dul lor transmit și ele un mesaj atractiv cititorului. Evident 
că toate imaginile sunt în strânsă corelație cu poemele 
din volum. 

Conținutul cărții începe și se încheie cu două mici 
istorioare: Povestea poștașului și Toți suntem copii. În 
care „poeta copiilor” ne spune cum a venit pe lume nepo-
țica sa Crtistina Ana-Maria căreia îi este și dedicată 
cartea: nepoatei mele (fiica surorii mele) căreia i-am și 
dedicat cartea. Da, chiar așa, cum a apărut pe lume 
draga ei nepoțică, redând istoria: “Prin cărțile din care mi-
a citit mama se spunea că bebelușii sunt aduși de barză 
... eu am aflat că am venit pe lume puțin altfel. Pe mine 
m-a adus poștașul, ca răspuns al unei scrisori pe care 
mămica mea o scrisese. Știu că poate vă vine greu să vă 
imaginați cum am putut să încap într-un plic pe care 
poștașul l-a lăsat în cutia poștală, însă lucrurile nu au stat 
tocmai așa. Poștașul meu era diferit, el nu lucra la Com-
pania Națională a Poștei, ci se afla în slujba Tatălui Ce-
resc... (fragment din povestea “Vestea poștașului”)”. 

Maria Ieva a reușit să-și deschidă inima și pentru 
cei micuți. Alcătuind poeme ce descriu zilele din săptă-
mână (poemul Săptămâna), Anotimpurile anului, minuna-
tele dimineți (poemul Bună dimineața!): “Doamna Lună 
stă s-apună / Peste câmpul plin cu maci, / Unde ziua își 
adună / Zâmbetele din copaci. // Domnul Soare crește 
mare / Și strănută de trei ori, / Ia cojocul în spinare / Și 
se-arată dintre nori. // Bună dimineața, lume! / Bună 
dimineața, flori! / Ia priviți cum de pe culme, / Trece 
cârdul de cocori!”; tot aici și poemul La prima oră, „M-am 
trezit de dimineață, / Ca un soare dintre nori, / Cu un 
zâmbet larg pe față / Și gropițe-n obrăjori”. 

Autoarea descrie fenomenele naturii, locuri geo-
grafice, animale, păsări și insecte, tot soiul de flori pe 
care le invocă frumos în versuri vesele și interesante: 
„Înhămat la un pui de căruț, / Am văzut un pui de struț, / 
Cu breton și pălărie / Ținând lecții de magie” (poemul 
Mierla uitucă); “Pe când era bunica fată, / Sau, altfel 
spus, a fost o dată, / Într-un sătuc cu flori de tei, / O 
vrăjitoare și doi zmei. // Din sat fusese alungată, / Ea 
vrăjitoarea blestemată, / Căci nume de botez n-avea, / 
Era bătrână, hâdă, rea ... // Trăia în puf de păpădie, / Sau 
 

 
  

poate chiar într-o cutie,/ Cu nasul cârn și ochi de 
foc,/ Și pene de păun în coc” (poemul Într-un sătuc 
cu flori de tei). 

Deși poemele nu au dimensiuni mici, mă 
refer la numărul de strofe (cele mai mici au câte 4 
strofe, fiind vorba despre poeziile Melcul, Ano-
timpuri, La prima oră), ele sunt ușor de lecturat, 
căci fiecare din ele reprezintă o istorie, o descriere, 
un eveniment care îți aprinde imaginația și te poar-
tă undeva departe, departe în copilăria dragă a 
fiecărui dintre noi. 

Maria Ieva reușește să captiveze pe cititor, 
prezentându-i acestuia direct poeme care îl transfi-
gurează în spații îndepărtate, departe, undeva în 
amintirile și sentimentele despre joaca și veselia 
copilăriei. Acolo unde, împreună cu prietenii săi: 
păpușile și prințesele, insectele (buburuze și melci) 
și animăluțele... forfoteau zi și noapte. 

Cred că nu există un sentiment mai plăcut 
și mai vesel decât acela să fugi în vesela copilărie 
departe de treburile cotidiene, de lecții, de diferite 
probleme. 

Cartea Un pitic cu nas de ceară nu este 
doar pentru copii, ci pentru toți cei care iubesc 
copilăria și poveștile despre copilărie. Cu alte 
cuvinte, cartea este pentru toți cei care nu doresc 
să se despartă de copilărie. 

Așadar, regăsește-te și tu, cititorule, într-
unul dintre poemele semnate de Maria Ieva în car-
tea sa: Un pitic cu nas de ceară! 
 

 
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  Nicolae VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Rememorare  
 

Pe vremuri aveai ochi de pisică, 
cădeai în mine prin întuneric de-a dreptul 
şi fără de alt sprijin urcai prin suflet, 
îmi umpleai toate golurile cu mângâieri 
înfrăţindu-ne cu iubirea. 
 

Mai târziu ai devenit o alunecare 
pe trupul cu braţele trase pe roată 
de frânghii aspre, înmuiate 
în apele nopţii fără tălpi de lumină 
şi oprire-n zăgazuri.  
 

Lângă tâmple mi se deconcerta oraşul, 
timpul avea picioare de lut, 
zilele care mai zăboveau pe umeri 
îmi îngreunau mersul lângă tine 
până la epuizarea durerii. 
 
Noaptea devine un tărâm de basm  
 

Cu o poveste spusă cu har 
seara poţi adormi copiii mai devreme 
şi ei o vor continua în vise 
într-o lume fascinată de întâmplări. 
 

Cu prezenţa ei mama înfrumuseţează cuvintele 
într-o alunecare de miere pe buze 
până chipurile lor se luminează 
şi genele se închid c-un surâs blând de înger, 
noaptea devine un tărâm de basm  
pe care inimile calde se plimbă călări 
pe caii albi ai copilăriei 
în ţinuturi imaginare. 
 

Chiar şi dimineaţa târziu 
când soarele îi sărută din ferestre 
călătoria continuă 
şi somnul nu se grăbeşte să fugă. 
 
La suprafaţă e numai spoiala colorată  
 

Ca la o nuntă 
în care se fură mireasa şi nu se mai aduce înapoi, 
toată orânduiala şi distracţia-i terminată, 
nimeni nu ştie la ce să se aştepte. 
 

Aşa se-ntâmplă şi cu încrderea în promisiuni,  
sunt un fel de fond pentru ten  
sub care se ascunde golul acoperit, capcana 
în care putrezeşte minciuna cu picioarele scurte.  
La suprafaţă e numai spoiala colorată 
care valsează cu paşi de lut prin încăperea 
în care oasele vântului devin cenuşa 
pe care o spală ploile vremii.  
 

  
În zilele următoare 
cuvintele îmbracă hainele hulei nemărginite, 
se pierd în aprecieri fără noimă 
ca o trecere pe lângă moartea sufletului 
rămas mutilat un timp. 
 
Speranţa nu moare niciodată  
 

Bucuria-mi scurtă se brăzdează odată cu câmpul, 
în fiecare primăvară îmi înfloreşte între dinţi 
până când zilele cu soare îşi odihnesc amiezele 
la umbra răcoroasă a norilor. 
 

Nopţile se desfăşoară prin frunze şi ierburi  
cu pânze de întuneric cu miros de flori  
şi o neostoită dorinţă de lumină. 
 

Sunt stele aprinse-n imensul policandru 
toată suflarea le priveşte cum răsar ori apun, 
clipele mele se îmbină cu clipele tale grăbite, 
să bată la porţile zidite ale universului 
fără să uite că moartea desculţă nu găseşte cheile 
şi rămâne pe pământ mai departe.  
 

Se confirmă că totul se stinge, 
ciclul vieţii se reia 
pe alte coordonate de creaţie  
şi nimeni nu se teme. 
 

Îmbătrânim cu împlinirea şi acceptarea 
fericirii de dincolo, nu ştim ce ce ne aşteaptă, 
speranţa nu moare niciodată, 
rămâne văduvă. 
 
Fântânile plâng de singurătate  
 

Când eram tânăr, cal cred că eram, 
timpul îl trăgeam după mine târâş,  
sfinţi în căruţe de foc şi zei în care de luptă 
îi duceam acolo unde nu poţi să ajungi. 
 

Erau lumi împrejur şi nu se vedea nicio lume, 
inima mea era scoasă, pulsa în palme lumină 
fără să-şi piardă ritmul şi la femei năzuia, 
fără să facă răni în carnea verde, fragedă. 
 

Mai târziu a prins coaje, s-a închis în cochilie, 
sub pleoape ochii se rotunjesc în orbite 
nu mai absorb dimineţi de rubin. 
Zilele devin mai aspre cu amiezele arse 
de unde umbrele fug fără vlagă, 
fântânile plâng de singurătate. 
 

Logosul înverzeşte-n cuvinte  
şi se coace-n fructul cu sunete cosmice 
asemenea izvorului ce urcă-n fântâni 
la răscruci unde şi moartea face popas. 
 

Te învinuieşti de singurătatea durerii 
şi rupi din mine dealul tristeţii  
înalt cât lacrima unei flori, cât scara unei dorinţe 
pe care urc greutatea trupului friguros, 
ce vremea îl trage la ţărm 
ca pe o barcă uitată de valuri. 
 

 
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Constantin STANCU 
 

VADUL ARS 
 

Romanul Vadul Ars, publicat la Râmnicu Sărat: Editu-
ra Rafet, 2016, ne prezintă vremea tranziției, oamenii tran-
ziției, valorile care rămân în urma unei terapii economice 
neasimilate. Unii oameni au înnebunit, alții au murit, alții 
au plecat, alții au rezistat. Au văzut, au auzit, s-au iubit, au 
rezistat prin cultură, prin credință, prin evaziunea faptelor, 
prin tăceri. 

Speranța se arată ca o adevărată avere, un tezaur cu 
mii de soluții. 

În Vadul Ars au apărut ierburi înalte, acoperă cenuși, 
amintiri. Lumea o ia de la început pe un drum pe care 
încearcă să-l priceapă. 

Dumnezeu aruncă semințe de iarbă peste pământul 
ars și înnobilat de cenuși tainice. 

Cu alte cuvinte, romanul tratează viaţa unor oameni în 
perioada tranziţiei de la un mod de organizare al societăţii 
la alt mod, pe o perioadă de mai mulţi ani, din anul 1991 
până în anul 2013. Naraţiunea se petrece într-o localitate 
monoindustrială din România şi se bazează pe faptele 
trăite de unii, citite de alţii în ziare, aflate de alţii de la tele-
viziuni, intuite de alţii, povestite, răstălmăcite, devenite 
legende. Mituri. Acei oameni au devenit oamenii tranziţiei. 

Secțiune subțire prin celula timpului. Prin pielea celulei 
unele lucruri intră, altele nu pot accede în miracol. 

 Dicționarul tranziției: 
 Pasărea dodo. 
„Să-ţi spun o scurtă poveste... În Oceanul Indian, pe 

insula Mauritius a trăit o pasăre ciudată: pasărea dodo, 
personajul Dodo. Era cam mare, nu zbura, grea, cam la 
20-25 kg, se trăgea din lumea porumbeilor. Aşa era firul 
ei. Prin anul 1507 nişte portughezi au ajuns pe ţărm, erau 
multe păsări, era frăţia Dodo, ca să zic aşa. Frăţia a 
dispărut fără soluţie, pasărea nu mai există. S-au făcut 
defrişări, cânii şi alte animale de casă au dat năvală în 
zonă, vânătoarea păsării, cuiburile ei deranjau pe oamenii  
 

 
 

de bine, apoi totul s-a topit, lanţul nu s-a mai putut 
susţine. Prin anii 1690 mai era pomenită, apoi, 
nimic! În 150 de ani în contactul cu omul, pasărea a 
dispărut. Ce atinge omul neinstruit, omul flămând, 
cuceritorul, ca să zic aşa, se duce pe apa 
sâmbetei... Apoi alte istorii, cu alte animale... Dacă 
în natură, şi natura este o forţă, nu glumă, se petrec 
dispariţii, cu atât mai mult în lumea noastră a 
oamenilor moderni...” (fragment din roman). 

 

 
Paul Sân-Petru – “Mexico, Mexico!” 
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       Maria TIRENESCU 
 

In memoriam Iulian Cazan 
 
De puţin tip ne-am despărţit de Iulian Cazan, 

vecinul nostru care găsea ocazia să ne încânte cu 
povestirile şi fotografiile pe care le făcea în peregrinările 
lui prin ţară. Nu exista eveniment în comunitatea noastră 
la care să nu participe. Era fotograful de ocazie, care 
imortaliza mirii, nuntaşii, sărbătoriţii, copiii… 

În urmă cu patru ani, am avut ocazia să îi iau un 
interviu lui Iulian Cazan. Revista Boema a publicat 
interviul în numărul 27. N-am avut ocazia să scriu mai 
multe despre acest om deosebit, comunicativ, pasionat 
de drumeţie, fotografie şi lectură. Era o adevărată 
delectare orice dezbatere la care participa. Ştiam că a 
absolvit Şcoala Tehnică organizată pe lângă Uzina 
Mecanică din Cugir şi, până la pensionarea lui, a lucrat 
în acea uzină. 

În iarna anului 1975 am organizat o prezentare 
de diapozitive la noi în casă. Au participat câţiva vecini. 
Ghiusi, aşa îi spuneau vecinii, a venit cu un ecran, l-a 
desfăşurat şi, pe măsură ce proiecta câte un diapozitiv, 
povestea cum şi unde a fotografiat.  

În 1980, eram pregătiţi să mergem la o nuntă. 
Ne-a zărit şi ne-a spus să-l aşteptăm  puţin. Nu avea film 
în aparat, nu se găsea uşor în acea vreme, dar avea film 
diapozitiv color. Au trecut atâţia ani, dar şi acum mai 
avem acele diapozitive, dovada tinereţii noastre şi a 
modei acelor ani.  

 


Iulian Cazan 

 

Iulian Cazan a fost prezent la toate acţiunile Aso-
ciaţiei pentru Ecologie şi Turism „Năsăpişte”, a participat 
la toate expoziţiile organizate cu prilejul Festivalului 
„Toamna cugireană”. Fotografiile lui erau căutate şi ad-
mirate. Într-o vreme, mi-a arătat nişte felicitări făcute la 
calculator cu fotografiile în format digital. 

Ne întâlneam uneori când fotografiam câte un 
apus deosebit, de multe ori fotografiind flori de 
primăvară, animale de companie în situaţii hazlii şi liliac 
în luna noiembrie. Fiecare fotografia cu aparatul propriu 
şi apoi discutam despre fotografii. 

  

În ultima vreme, ne-am întâlnit mai rar. Fie-
care familie avea câte o problemă. Vecinul Cazan 
mergea cu bicicleta, trecea repede pe lângă noi şi 
rareori se oprea. Nu se simţea prea bine. A luptat cu 
o boală necruţătoare, care i-a adus sfârşitul. 

 

 
Vedere din Cugir 

 

În primăvara anului trecut mi-a dat câteva 
fotografii în format digital. Îmi mai dăduse câteva 
înainte, cu ele mi-am ilustrat câteva bloguri, iar în  
2011, cu ocazia interviului, mi-a mai dat câteva foto-
grafii. Eu le-am păstrat. Poate vor fi văzute acum. Un 
vecin a realizat un montaj in memoria, din fotografiile 
proprii. Filmuleţul poate fi văzut pe Facebook. 

Iulian Cazan s-a născut în 25 martie 1937 şi 
s-a stins din viaţă în 12 ianuarie 2016. A avut o 
familie frumoasă, o soţie care i-a înţeles pasiunile, doi 
copii şi o nepoţică pe care i-a iubit foarte mult. 

 

 

 

 



    Boem@  5 / 2016 39 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

minotaurul, unicornul, oglinda, și mai ales, supra-
tema acestui volum, moartea, insinuându-se în cele 
mai neobișnuite și șocante metafore, toate consti-
tuind biruințe ale cuvântului împotriva ei:”m-am trezit 
cu moartea tremurând udă de rouă |în cămașă 
descheiată”,”drumul era mărginit de pisici întinse 
moarte”, ”muream înalt ca umbra unei praștii”, 
”moartea zâmbea|agățată de părul de pe piept”, 
moartea a născut un minotaur”, ”moartea gravidă 
apăruse în ziare”, „titrarea era într-o limbă moartă”, 
etc. 

Călătoria de-a lungul acelei linii imaginare 
este de fapt pretextul pentru a marca precum niște 
semne distinctive pentru o eventuală și imposibilă 
refacere a traseului în timp, motivele de care amin-
team mai sus. Acest traseu sinuos, dificil, misterios 
dar incitant este refăcut din perspectiva explora-
torului, a copilului, a îndrăgostitului, în ultimă instan-
ță, a creatorului care se arată  permanent nemulțumit 
de varianta lirică a călătoriei sale, de aventurile 
existențiale consemnate minuțios:”atunci mi-a  cerut 
mâna iubita moartă |mâna mea a trecut și am vrut să 
mă doară | peste linia desenată de mine” sau 
”muream înalt ca umbra unei praștii|nimic din ce-mi 
zăcea cuvânt nu îndrăzneam|mă dezbrăcasem de 
avut și neam|pândeam trezirea orbului și măștii|un 
fald pe ridul nopții îndreptam|”. În această călătorie 
care ar putea la fel de bine considerată în afara eului 
sau în interiorul eului, un Orfeu cu două misiuni, des-
coperirea realului și re-descoperirea sinelui, cele 
două iubie, sunt cele două ipostaze ale lui Euridice 
care, invers decât în opera lui Ovidiu, îl călăuzesc pe 
poet ajutându-l sau, dimpotrivă, blocându-i accesul 
la absolutul vizat de acesta. Adevărul ni se revelează 
în versuri ca acestea: ”am întins mâna de carne prin 
liniștea textului|făcându-l ghemotoc și aruncându-l  
sub pleoapă.”Alteori, nemulțumirea se traduce prin 
aruncarea umbrei poemului pe fereastră.(p.14) Da, 
această călătorie simbolică este a artistului demiurg  
care are puterea de a renunța la universul creat când 
el nu se ridică la înălțimea așteptărilor sale.Îmbătat 
cu iluzia orașului, poetul își reia scufundarea în 
propriul univers liric pe care nu l-a abandonat total și 
ne dezvăluie fragmente ale acestui univers  debor-
dând de simboluri culturale: minotaurul, Picasso, 
Marquez, Monparnasse. Jung, Freud, Dali. Că sun-
tem martori la nașterea unui nou univers, ne vin în 
ajutor și ale dovezi: ”am întâlnit un copil(...) | și i-am 
construit un castel | al iluziilor din celulele | în formă 
de conuri și bastonașe”. Dacă Eminescu se întreba 
unde va găsi cuvântul ce exprimă adevărul, se pare 
că Adrian Lesenciuc îl caută în lumea lui dincolo:”cu 
iubita moartă îmbrățișându-mă recitam din poemul | 
palimpsest”. Din această întâlnire se naște poemul 
dar sacrificiul nu s-a încheiat: poetul se dă pe sine 
însuși, vorba lui Alecsandri, ca pradă și trofeu, aces-
tea fiind, în opinia mea, versurile care oferă  decrip-
tarea demersului poetului: ”foile se răsfiră mâna mea 
e dintr-o dată|mâna lui Venus pipăind oglinda 
paginilor|îmi privesc chipul, trupul secționat în | 
structuri funcționale de sine stătătoare | linia vieții 
curbată afund peste care | mi se-mpachetează trupul  

(continuare în pag. 40) 

 

 
 

Maria POSTU 
 

UN CASTEL AL ILUZIILOR 
Adrian Lesenciuc - Coliba de sânge 

Editura Pastel, Brașov, 2014 
 

Dincoace și dincolo sunt granițele care te întâm-
pină încă din primele versuri ale acestui poem-fluviu, poem-
curgător care se insinuează și dincolo de paginile cărții 
dându-ți senzația că te poți molipsi cu ușurință de starea 
poetică a autorului său, senzație care ba te părăsește, ba 
te copleșește pe măsură ce te scufunzi în apa atât de 
înșelător transparentă uneori, atât de amăgitor tulburată a 
acestui râu de metafore și trăiri dezvăluite nouă cu o 
sinceritate inocentă dar nu și inconștientă, în urma disecției 
realității înfăptuite de acest Rembrandt al cuvintelor - 
Adrian Lesenciuc. 

Odată depășită acea linie imaginară care desparte 
cele două orizonturi, cel de dincoace și cel de dincolo, 
începe deloc ușoara încercare de descifrare a universului 
ce se dezvăluie ipostazelor lirice ale poetului, de la cea de 
copil, până la aceea a îndrăgostitului care se lasă de-
compus și re-compus de dragoste. De fapt, a încerca să te 
orientezi de-a lungul călătoriei pe malul acestui poem-fluviu 
sau să curgi o dată cu el, e la fel de dificil ca încercarea de 
a recunoaște și de a proteja organele interne ale poeziei 
când cuțitul tău are curajul și curiozitatea să spintece trupul 
poeziei care uneori coincide chiar cu trupul tău și te 
regăsești, iată, în ipostaza lui Iona, conștient că ai greșit și 
că totul era invers. Tocmai de aceea poetul simte nevoia 
celor două iubite, iubita-vie și iubita-moartă care să-l com-
pleteze sau dimpotrivă să-l ucidă și apoi să-l învie făcându-l 
nemuritor.  

Citind textul, ne întâmpină mai multe ipostaze ale 
eului liric, toate ascunse sub o unică mască dar supra-
punerea nu e perfectă deoarece din când în când, ele scot 
la iveală câte un semn al existenței lor. (De altfel, masca 
este un motiv recurent în volum). De pildă, cel care-i 
dăruiește iubitei vii, cavoul (ciudat dar, pe care nu orice 
iubită îl poate aprecia), ca un Bacovia reîncarnat în secolul 
XXI, păstrează reminiscențe ale copilului de odinioară care 
a trasat primul linia imaginară dintre dincoace și dincolo. 
Insist asupra acestei demarcații deoarece această linie 
imaginară atrage discursul liric și îl ordonează în funcție de 
cei doi termeni, dincoace și dincolo cărora li se asociază 
motive ca iubita vie, iubita moartă, apa, visul, păcatul, 
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(urmare din pag. 39) 
 

cuminte spre păstrare”. Memorabil este și acest vers: 
”printre pagini un cimitir | îngenunchiații ochi aprind lumină 
| și cerc cu cerc se strânge-n juru-i ceasul | un fluviu 
gâlgâie | povara zborului brăzdează | alai în pași afunzi | o 
insulă ce arde | sâmbetei”. Reapare iubita vie ”scormonind 
cenușa paginilor arse”, singura comunicare posibilă fiind 
aceea cu iubita moartă care a reușit să-l atragă definitiv în 
castelul iluziilor în timp ce iubita vie încearcă zadarnic să 
comunice cu cel care ”și-a tras noaptea peste ochi”. Se 
pare că e vorba aici de o moarte inițiatică deoarece  
urmează o renaștere a eului poetic datorată iubitei vii: ca o 
altă fată a Împăratului Roșu, având însușiri de mare 
farmazoană: ”iubita vie, ca o altă fată a Împăratului Roșu, 
având însușiri de mare farmazoană, „era doar pescarul 
dimineților|a coborât din lotcă și a aruncat soarele|printre 
măruntaiele-mi desfăcute | nicicând mai potrivnică împleti-
tură ca jocul copiilor|în coama de neuroni țărâna mea 
prindea formă | de om și iubita vie îmi frământa aluatul”. 
Dar viața și moartea simbolizate de cele două iubite îl   
revendică deopotrivă chiar și când călătoria existențială se 
oprește într-un spital (să nu pierdem din vedere că ne 
aflăm în acel castel al iluziilor în care totul este posibil și 
iubita moartă, iată îl urmărește și aici, nedorind să-l rece-
deze vieții). Așadar are loc o destrupare” și poetul a 
devenit cel care își încrețește ”obrazul de ciupercă sânge-
rând” consemnând faptul că ”iubita vie mi-a născut copi-
lul”. Da, iubitei vii îi aparține victoria, o victorie trec[toare 
raportat[ la eternitatea morții și a operei de artă, în timp ce 
poetul rămâne alături de iubita moartă îngropat pe veci în 
poem. Coliba de sânge i-a oferit o protecție efemeră, de 
aceea a fost o jertfă necesară tocmai pentru ca să poată 
”foșnetul privighetorii” să contemple ”noaptea în pagini”. 

Pot spune că lectura acestui volum este o provo-
care care merită făcută și că sensurile textului sunt mult 
mai numeroase decât mi s-au dezvăluit mie. 

 

 
Paul Sân-Petru – “Pe aici nu se trece!” 

 

 

Ovidiu BUFNILĂ 

 

Waved Face 
 

M-a sunat Aglaia Protopoescu,  strategule, 
vino repede că am o problemă de speriat.  M-am 
executat. Aglaia Protopopescu fuma o ţigaretă fran-
ţuzească şi plângea de ţi se rupea inima. Uită-te la 
mine. M-am uitat. Nu era Aglaia Protopopescu. 
Cum asta? Fooooarte simplu! De trei zile stau pe 
Facebook şi uite ce-am păţit, m-am procopsit cu 
altă faţă. I-am făcut nişte ceaiuri de păducel şi i-am 
făcut şi nişte pase magnetice aşa cum mă 
învăţaseră luptătorii din Mauna Lao. Ei? Agla 
Protopopescu a exclamat fericită, sunt eu iaaaaar, 
wow! M-a chemat şi primarul Elefterie că şi nevastă-
sa se trezise cu alt chip tot de pe Facebook. M-a 
chemat şi filozoful Abstinian şi conţopistul Belphe-
gore şi a trimis după mine arhiducele Von Bismark. 
De dimineaţă şi până seara cutreier pădurile după 
plante magice şi îmi exersez pasele magnetice la 
răscruce de vânturi, dincolo de Farul Genovez. M-
au sunat şi nişte politicieni şi nişte ministeriali, nişte 
ofiţeri de la serviciile secrete, nişte iezuiţi, nişte 
templieri, câteva gospodine din Torino, pastorul 
Ugbembe din Zimbabwe, un funcţionar de la FMI şi 
macaronaru Luigi Longo, vărul unui temut cap al 
Cosa Nostrei, pe cuvânt dacă mint. Aseară m-a 
sunat un barosan de la Facebook, dom’le, ce te 
bagi unde nu-ţi fierbe oala, mi-a zis de la obraz, 
fir’ai tu să fii de strateg şi de hekăr şi de golan 
imagologic care eşti, de ce nu-mi răspunzi la 
emailuri, vezi că am o treabă cu tine, secretă. 
Vâzând aceasta, l-am lăsat aşa cum era, cu faţa lui 
adevărată şi nu l-am transformat în Madonna aşa 
cum se rugase de mine într-o canonadă de emailuri 
spămoase. 

 
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