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deveni amanţi.  
-…O zice, studentul, Yama este un nume 

vechi, foarte important în Tibet, pentru că este nume-
le zeului morţii la budişti. Este cel care leagă sufletul 
cu o funie şi-l duce în lumea morţilor. Ca să înţelegeţi 
semnificaţia numelui, continuă studentul fericit, sim-
ţind forţa propriului limbaj cum atinge sufletul femeii, 
există o legendă despre prinţesa Savitry care se că-
sătoreşte cu un bărbat despre care ştia dinainte că va 
muri şi în ziua în care bărbatul ei moare, acesta îi 
spune prinţesei că se duce în junglă după nişte lem-
ne, dar prinţesa se ţine după el tocmai ştiind că soţul 
ei va muri în câteva ore. Şi când îi vine ceasul, bărba-
tul se aşează pe o piatră lângă un lac surprins de o-
boseală şi de presimţirea morţii şi chiar moare în bra-
ţele prinţesei. Bineînţeles că apare zeul Yama care îi 
leagă sufletul şi-l duce spre lumea de dincolo. Dar 
Savitry plângând se ţine după zeu şi-l roagă să-i mai 
lase bărbatul măcar o oră pentru că nu a apucat să-l 
facă să înţeleagă cât de mult îl iubeşte, dar zeul o a-
vertizează sever că deja pătrunde în lumea umbrelor 
şi cale de întoarcere spre pământ nu mai există.  

-Vai ce frumos! făcu Yama surprinsă.  
-Da, atât de frumos i-a vorbit prinţesa zeului 

morţii, încât acesta i-a dezlegat sufletul bărbatului şi i 
l-a dat înapoi femeii, iar soţul ei s-a trezit pe piatră în 
braţele prinţesei Savitry şi au trăit fericiţi până la 
adânci bătrâneţi.  

-Foarte frumoasă poveste, zise Yama zâmbind 
pregătindu-se să ia cartea de vizită a studentului, dar 
cum se aplecă, oboseala o împinse pe neaşteptate 
înainte şi Yama, alunecând de pe bancă, aproape 
scăpă copilul în braţele bunicii care-l apucă surprinsă.  

-Vai de mine, dar copilul acesta este într-o 
pungă, făcu bunicuţa uluită şi îngrijorată. 

Yama o privi sub şoc cu faţa de ceramică, 
dar fără să arate niciun sentiment, zise înţelegătoare:  

-Este o pungă specială pentru copii.  
-Este o pungă de aprozar, zise bunicuţa cu 

reproş. Îmi iau eu legumele de dimineaţă într-o astfel 
de pungă, în plus este rezistentă la grăsimi. Vai de 
mine, dar copilul ăsta mănâncă prin somn, sărăcuţul, 
zise bunicuţa alăptându-l cu un biberon. Ai noroc, fe-
tiţo, tocmai mă întorceam de la nepoţeii mei din Kyo-
to. Scoţând pruncul din pungă, bătrânica observă 
uluită urmele de placentă de pe burtică şi ridică chipul 
spre Yama care-i smulse copilul din braţe şi se preci-
pită spre ieşirea vagonului, trenul  frânând pentru 
staţie. Apoi se întoarse şi îşi ridică gentuţa de pe 
banchetă. Bătrânica încremeni. Avu senzaţia că fetiţa 
asta aproape că o lovise.  

-Ciudată fată! zise bătrânica uitându-se după 
silueta ei strecurându-se iute printre călători. Spunea 
că vrea să coboare la Matsubase.  

Studentul ridicând gâtul ca o girafă se uită 
după Yama, gândind “ce picioare, ce linii, ce cute, ce 
femeie atletică. Acum că i-am dat cartea mea de 
vizită pun pariu că mâine mă va suna”, dar când îşi 
coborî privirea văzu cartea de vizită murdărită de 
urma unui pantof.  

Yama ajunse repede în fața unui ghișeu și ri-
dică o cheie pentru bagaje. Se trezi în faţa fişierului şi 
deschise o cutie la nivelul pieptului, dar mirată îi cer- 

(continuare în pag. 4) 

 

               Cristian BIRU 
 

Copilul din pungă 
 

Ne aflăm într-un tren de mare viteză. Într-un vagon 
pe un scaun stă Yama Yamaha, o fată de 21 de ani care 
are un copil la piept în nişte scutece. Bebeluşul doarme 
liniştit. Are însă o faţă foarte expresivă de adult. Dacă e 
privit cu atenţie, se vede clar că a trecut printr-o grea 
suferinţă, chiar bebeluş fiind. Yama priveşte pe fereastră şi i 
se pare că trenul nu înaintează de loc, ca o sabie de argint 
odihnindu-se pe genunchii unui războinic. Dar trenul are o 
viteză ameţitoare, speriind păsările din pădurile Aokigahara. 
Lovindu-se de crengile copacilor şi de stâncile abrupte 
unele păsări zăpăcite cad ca nişte pietre lângă lacul Saiko, 
pe care ţăranii-l numesc Lacul Sinucigaşilor.  

În luciul ferestrei Yama zăreşte privirea unui student 
mâncându-i din ochi sânii cu poftă. Într-o fracţiune de se-
cundă, poate datorită instinctului de războinic şi al anilor de 
antrenament zilnic, imaginează scurt o lovitură care i-ar fi 
fracturat mai mult ca sigur beregata studentului, dar Yama, 
deşi gândeşte această lovitură mortală, zâmbeşte politicos 
studentului şi îşi acoperă decolteul, aranjându-şi calmă 
cămaşa. Lângă student e o bătrânică foarte afectată de 
privirile libidinoase ale studentului şi pentru că acesta nu se 
sinchiseşte de ea, bătrânică o priveşte cu reproş pe Yama 
ca şi când neglijenţa ei l-ar fi încurajat pe student să se 
comporte aşa. Ochii bătrânicii vibrează neliniştiţi împrăştiind 
avertismente, dar Yama e foarte obosită şi nu realizează 
asta. Când studentul îi întinde mâna să i se prezinte, ea 
spune numele ei - Yama şi îl priveşte pe student ca şi cum 
ar fi privit printr-o sticlă. De fapt studentul îi vorbeşte de 
ceva vreme, încrezător în vrăjeala lui în care au căzut 
atâtea fete că nici nu le mai poate număra. Yama este însă 
în continuare absentă. Chipul ei de ceramică şi ochii ei 
oblici comunică seninătate, dar în interior fiinţa ei a fost 
măcinată de stres şi efort pentru că abia a născut singură 
acum câteva ore şi acum este în tren cu pruncul ei pe care 
vrea să-l lase în gara din Matsubase care este aglomerată 
şi se află foarte aproape de Spitalul Universitar. Hotărârea 
este deja luată, numai ideea că ar putea din nou analiza 
situaţia sau soarta copilului ar arunca-o definitiv în vârtejul 
delirului, pentru că a măcinat hotărârea asta şi i-a întors 
consecinţele pe toate părţile, analizând la nesfârşit, de fapt, 
detalii insolubile. Copilul ar tulbura complet afacerile familiei 
Ya-maha care este zguduită de previziunile negre ale pie-
ţelor financiare, iar tatăl ei, mai mult ca sigur nu ar supra-
vieţui unei asemenea ruşini. Nu, clar copilul trebuie aban-
donat în gara Matsubase aşa cum a hotărât, iar ca să nu 
aibă niciun regret nici nu i-a pus vreun nume, cu toate că i-
ar fi plăcut să-l cheme Shintado. Clipind îi este teamă să-l 
privească pe bebeluş ca nu cumva să-şi schimbe decizia.  

Deodată este atentă la student care vorbind se 
apleacă nefiresc spre ea şi-i întinde o carte de vizită spe-
rând că într-o zi femeia îl va suna şi-l va întâlni şi văzând 
cât de bun e la pat, cât de pasional mai mult ca sigur vor 
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(urmare din pag. 3) 
 

cetă interiorul pentru că i se păru prea mică chiar şi pentru 
un prunc. Interiorul era însă generos, numai că îl simţi prea 
cald şi nehotărâtă îşi privi copilul care căuta prin somn să 
sugă.  

-Pot să vă ajut cu ceva, domnişoară? întrebă un 
poliţist amabil aranjându-şi ochelarii fiind gata să se pre-
zinte, numai că Yama de surpriză aproape alunecă întor-
cându-se şi chipul de ceramică îşi pierdu controlul înroşin-
du-se. Clipind din ochii ei oblici, Yama spuse repede: 

-Voiam să-mi pun geanta, dar... trebuie să plec a-
cum, zise Yama repezindu-se printre siluete, dispărând într-
un tren care închise uşile brusc în spatele ei, iar poliţistul se 
uită lung după tren întrebându-se dacă nu cumva fetiţa 
aceea voia să pună copilul în caseta de bagaje.  

Trenul în care intră Yama era pustiu. Se deplasă cu 
paşi repezi dintr-un vagon în altul ca un luptător strecurându-
se printre arborii unei păduri, îşi controlă respiraţia. Intră într-
o toaletă. Lăsă pruncul sub chivetă. Îşi spălă faţa. Închise 
ochii concentrându-se simţind cum fiinţa ei se umple de pri-
mele lecţii de sabie pe care i le-a dat bunicul ei în copilărie. 
Respiră profund. Ridică copilul şi coborî în prima gară, stre-
curându-se ca o undă invizibilă, ca valul unei ape printre ră-
dăcinile unui mal râpos, ajunse la un ghiseu, plăti şi luă che-
ia. Îndreptându-se spre fişierul de cutii, se asigură discret că 
nu e urmărită, aruncând priviri scurte şi repezi în toate păr-
ţile, fulgerătoare ca nişte lovituri de cuţit, deschise o cuşetă 
şi lăsă copilul acolo cu o mişcare atât de fină, încât nici dacă 
ar fi fost urmărită nu  şi-ar fi dat seama cineva că a făcut as-
ta. După care se aşeză la un bar şi comandă o ceaşcă de 
sake. Simţi alcoolul răcorindu-i creierii încişi. Liniştea i se aş-
ternu în minte ca un covor moale de frunze tomnatice ude pe 
care spiritul ei călca acum calm şi cu plăcere. Deodată auzi 
cum plânge copilul. Neliniştită îi auzi din nou ţipătul puternic, 
dar în mod ciudat toată lumea trecea pe lângă fişier ca şi 
cum nu s-ar fi auzit nimic. Ţipătul copilului se auzi de data 
asta şi mai puternic şi o pereche se opri nehotărâtă prinvind 
în urmă, dar îşi continuă drumul după câteva clipe, bărbatul 
luându-şi perechea de mijloc şi îndreptându-se spre un tren. 
Yama sări spre fişier şi deschise caseta numai că în casetă 
era o pungă cu nişte adidaşi. Dădu punga la o parte şi uluită 
privi cheia care era clar de la gara din Matsubase. Pre-
cipitându-se, întoarse poşeta pe dos şi găsi printre lucrurile 
din poşetă în sfârşit a doua cheie şi deschise o casetă numai 
că în casetă se afla o servietă. Yama luă servieta şi o aruncă 
deoparte. Un funcţionar cu un pumn de chei se apropie neîn-
ţelegând ce se întâmplă urmat de doi poliţişti.  

-Deschideţi repede toate cutiile, repede, zise Yama 
gâtuită de emoţie.  

-Ce s-a întâmplat întrebă funcţionarul, încercând s-o 
ia în braţe pentru că Yama se prăbuşise ameţită.  

-Deschideţi, ţipă Yama deodată şi toată lumea se 
opri din deplasare privind scena de parcă s-ar fi auzit o 
detunătură. Este un copil acolo.  

-Ce fel de copil? întrebă unul dintre poliţişti. 
-Un copil într-o pungă, zise Yama secătuită. 


Nuvelă apreciată de 

 
 
 
 

 

Mirela SAVIN 
 

Cărţi privite în ochi 
 

La Editura Tracus Arte, a apărut Cărţi privi-
te în ochi, de Ana Dobre, un volum în care sunt a-
dunate cronici „publicate de-a lungul anilor 2007-
2014, în reviste literare şi de cultură precum Lucea-
fărul de dimineaţă, Ex Ponto, Litere, Porto-Franco, 
Bucureştiul literar şi artistic, (...) scrise cu dragos-
tea sinceră a celui încrezător în puterea frumosului 
de a deveni o alternativă la urâtul existenţial de 
astăzi care ne invadează sub formă de kitsch-uri 
pretenţioase şi agresive”. 

Prin titlul provocator, Cărţi privite în ochi, 
prin galeria de portrete realizate, autoarea propune 
o lectură incitantă pentru toţi cititorii. Autorii prind 
viaţă pe parcursul lecturii eseurilor, textul devenind 
un spectacol al ideilor: Bogdan Popescu „are ante-
ne speciale pentru a auzi sunetul inefabil al operei 
bănulesciene, pentru a percepe respiraţia omului în 
respiraţia cărţilor” (p. 50), Ovidu Dunăreanu „nu es-
te doar un călător avid de frumuseţea locurilor pe 
care le descoperă pe măsură ce înaintează, ci un 
căutător, un arheolog al amintirilor, un fantezist 
prins de valul reveriilor diurne” (p. 177).  

Lectura textelor propuse de către autoare 
devine o aventură, o cale de descoperire a esenţei 
ideilor ascunse în spatele realităţii. Materialul abor-
dat în textele cuprinse în prezentul volum se remar-
că prin bogăţia informaţiei, prin stilul erudit, dar şi 
prin abordarea exuberantă a unor subiecte, prin a-
mestecul de uşoară ritualizare şi spontaneitate. 

Putem identifica în Cărţi privite în ochi mai 
multe tipuri de discurs, în funcţie de tema eseului, 
de la cel de tip pedagogic, la cel de tip confesiv. 
Spre exemplu, în articolul „Copilăria – începutul 
mitologiei personale”, înţelesul şi capacităţile copi-
lăriei de a se rescrie fundamentează existenţa 
omului, aruncând o umbră de îndoială asupra posi-
bilităţii înseşi de a afirma că „există o obsesie a 
copilăriei, spaţiul mitologiei personale, şi a părinţi-
lor, mitizaţi” (p.116), ca tărâm al acţiunii libere, de-
venind o formă de reprezentare a unei perioade 
istovitoare: „starea de graţie, extazul dionisiac la 
sufletului care descoperă miracolul lumii. Indiferent 
în ce parte a lumii ar fi trăită, copilăria este unică şi 
inepuizabilă” (p. 117). 
          De asemenea, în „Lumea ca reprezentare a 
facebook dreams”, comunicarea reprezintă un mo-
tiv literar inepuizabil, un spaţiu tematic vast ce sur-
prinde faptul că ,,avem din ce în ce mai multe mij-
loace de comunicare, dar comunicăm tot mai puţin” 
(p.222), actul de a comunica având capacitatea de 
a modifica coordonatele lumii înconjurătoare, dar 
doar teoretic deoarece „scriitorul este martorul lumii 
în care trăieşte, o ascultă, se străduieşte să o înţe-
leagă, o iubeşte... o scrie” (p 222). 

Volumul demonstrează un fin spirit analitic, 
o adevărată vocaţie a sintezei. 

 
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     Coriolan PĂUNESCU 
 
Planetă liberă și sumbră 
 

Vai, antica comedie încă se mai joacă 
cu întârziaţi aezi prin timpul involut 
când triste plâng fântânile şi seacă  
ucise de însetarea prin care au trecut.   
 

Îmi vine-acum subtil s-apăs butonul 
și într-o lumină galbenă să îmbrac  
ciudatele destine înveșnicind cu omul 
ce-n volbură de gânduri se desfac.  
 

Şi văd cum steaua ameţitor mă poartă 
precum o lume întregită prin tumult 
când de pe faţă masca lunecând arată  
că viaţa îşi păstrează traiectul ei ocult. 
 

Şi rătăcind pe-albastrul vârf de munte 
pe unde veacurile s-au primenit în ploi 
purtăm cu toţii haru-nveşnicit pe frunte 
şi setea de iubire ce se naşte-n noi. 
 

Mister ori comedie e în cercul înnoirii 
şi noi în calea vremii eternii mari actori 
acei ce trecem încă prin vămile iubirii 
către planeta celor ce ne surâd din nori. 

 
Întrebările zilei 
 

Şi, Doamne, pe unde astăzi ne mai umblă 
ucișii noştri codrii de un tot mai crud destin, 
cu retrezirea albă a planetelor din umbră 
pe care-n ample zodii de purpură le țin?  
 

Oare pe unde ne mai poartă sfielnic cinul,  
indus în ample suferinţe şi-n multele nevoi 
de care râde-n hohot înavuțindu-se străinul 
ce lasă-n toamna lumii copacii tot mai goi? 
 

Şi cum, ieşi-vor cei laşi şi strâmbi prin lume  
când ştiu că toate se deschid cu rănile în noi,  
trecându-ne nepăsători peste multiple urme   
pe când pământul îşi cheamă timpul înapoi?  
 

Şi de ce prigoniţi suntem de-o barbară soartă 
ce îngheaţă sevele celeste-n copacii albi şi goi 
pe când în universul tragic oglinzile ne-arată 
că din străvechea zare vin tulburi ape peste noi.  

 
Semne din înalt 
 

Uită-te acum la întunecata-mi fereastră 
și-ascultă cum îngerii ne cheamă în cor  
când norii se prefac într-o candelă albastră  
luminând din cer prea blându-mi popor.  

 

 

Și, iată, ce sinistru urlă bătrânul meu câine, 
liniștea nopților albe cutremurând în cătun. 
O, cât de greu îşi câștigă bucata de pâine 
câinele meu la marginea unui codru străbun. 
 

Şi uite, se trece iar de miezul negru al nopții 
și de ninsoarea care se cerne pe marele drum - 
din viitor disperaţi ne trag de mână nepoţii, 
cerând povestea vieţii, de azi, să le-o spun. 
 

Dar, văd că te înfiori ca de galbene friguri 
iar vântul adie ca o boare ce-aleargă din sud. 
Pe întuneric siluete cazone urcă pe ziduri  
iar eu, de pe lună, nu văd nimic şi n-aud. 
 

Suntem iar cuprinşi de statornice semne, 
fiindcă al lumii Iisus de noi nu e departe 
când vine grăbit prin galaxii să ne îndemne 
de lumină şi celeste iubiri s-avem parte. 

 
Galacticul pastel 
 

O boltă mov și temătoare-n seară se deschide 
ca-n fereastră, să-ți mai arăți ființa ta, incertă,   
de parcă în răstimpuri un astru viu s-aprinde  
când universu-și strigă-n lume ființa lui, secretă. 
 

Să trecem iar prin galbenul poemelor de humă 
privindu-mă cu ochi înamorați întru visătoare,  
să te proclam acum cea mai frumoasă și sublimă  
care se pierde încă prin taina privirii de cicoare. 
 

Și să zburăm prin veacuri ținându-ne de mână 
ca doi copii ce hoinăresc prin roze spații siderale, 
să ne-nsușim cam tot ce-n albe cercuri se asumă  
când alergăm chemați în zvelte  puncte cardinale. 
 

Apoi, în zbor trecând pe negre haturi călătoare 
ca-n diorama unui negustor din alte vremuri 
să te gândești c-ai fi o vietate ce a uitat să zboare 
și de acel sârșit sinistru-ncepi să te cutremuri. 

  
Pe frunze lumina se rescrie 
 

Priveşti în peretele alb tabloul cu roze  
luminând prin sepalele verzi şi tardive 
unde iubirea urcă în talazuri de osmoze 
şi noaptea s-aşează în lumini posesive. 
 

Chemarea din sânge n-ajunge la tine 
fiindcă umbrele  sunt risipite în noapte  
chiar dacă pe covorul de sfinte rubine 
în lume-mi apari cu povești răsturnate 
 

Tabloul de verde-i scris pe frunze-n lume 
intrate în gând şi-n mute vremi infinite  
şi iată cum timpul ne calcă astăzi pe urme 
păstrate în genomul unei vieţi arvunite.  
 

Şi toate în stelele vii sunt pururi răsfrânte 
în planuri perfide ce răzbat dinspre nord 
deschizând canale printre genele strâmte   
în noaptea ce răsuflă într-un straniu fiord. 

 
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            A. G. SECARĂ 

 

Carte pentru aproapele poetului aproape mântuit… 
 

Lot de Constantin Oancă, Ed. InfoRapArt, 2014 
 

O carte ambiţioasă propune poetul Constantin 
Oancă „omului de criză”, „aproapele” care „e tare departe” 
şi nu îl „aude”… 

E o carte a unor Convingeri, a unei Credinţe care 
nu mai presupune, cel puţin la primă vedere, îndoială… 
Una ar fi: „Criza actuală este consecinţa faptului că omul 
nu caută mai întâi Împărăţia lui Dumnezeu, considerând 
că şi raiul şi iadul sunt în lumea aceasta” (p.48). 

Când vine vorba despre Criză, C.Oancă este 
tranşant: „Cine are pe Dumnezeu nu duce lipsă de nimic. 
Fenomenul sărăciei apare într-o lume fără Dumnezeu, 
sărăcia fiind nu un păcat, ci o pedeapsă.” (p.44) 

Aşadar, soluţia ar fi întoarcerea la Dumnezeu 
(p.74), ieşind din lume. Deşi în partea a doua a cărţii 
schimbă oarecum unghiul de percepţie, asumându-şi 
riscul unei repetiţii: „Problema nu e criza/ ci Dumnezeu./ 
Când Îl ai pe El nu-ţi mai trebuie nimic/ criza rămânând 
doar o posibilitate de/ verificare a prezenţei lui Dumne-
zeu/ în viaţa noastră./ Criza este o neputinţă a lumii/ care 
obligă la schimbarea mentalităţii” (p.144). 

Invocarea numelui şi spiritului lui Lot, încă din 
titlul cărţii, este rodul unei dihotomii clare în gândirea 
autorului: avem „Sodoma şi Gomora” zilelor noastre, pe 
de o parte, şi cei care sunt Buni sau măcar se străduiesc 
să fie demni de o invitaţie la ieşirea din Sodoma: „Că 
lumea e secularizată! Dar ce-avem noi cu lumea? Con-
tează ca noi, biserica, să nu ne lăsăm secularizaţi. Iar 
pentru aceasta trebuie să ieşim din lume o dată cu Lot din 
Sodoma” (p.96). 

Greu încadrabilă, cartea adună „încercări de răs-
puns la întrebări care survin spontan, mici comentarii asu-
pra unor texte, fapte de viaţă ori observaţii privind lucruri 
elementare care, din varii motive, ne scapă uneori” (după 
cum mărturiseşte C.Oancă în „Cuvânt înainte”), scrierile 
fiind deseori sub formă de aforism („vecinătatea” unui 
Vasile Ghica îşi spune, poate, cuvântul!), de poem sau 
meditaţie filosofico-religioasă… 

Căutarea simplităţii aproape monahale, de „călu-
găr alb” îl conduce către Arhetip, „sentinţa” căpătând as-
pect „anti-ptolemaic”, fin ironic: „Privind din cer pământul 
este acela care se învârte în jurul soarelui” (p.79). 

Când îţi doreşti înfrăţirea cu Cerul, acest frate cu 
adevărat divin, nimic nu este prea mult, nicio jertfă, chiar 
şi stilistică. Cunoscând Adevărata Frumuseţe, este uşor 
să renunţi la „tichia de mărgăritar” a multora dintre 
metafore: „Lumea ştie că frumuseţea doar o va salva, şi- 
 

 
 

atunci vine răul cu imitarea frumuseţii. Când Lot ple-
ca din Sodoma la munţi, el era de fapt dus de îngeri 
în norii cerului.” (p.81). 

Între Poezie, arta cuvintelor, Literatură, înţe-
lepciune autentică şi iubire de înţelepciune, scriere 
pur şi simplu, Constantin Oancă ar vrea şi probabil 
n-ar vrea să fie un Lot salvat…  

Într-un fel, la fineţea omului pe care-l ştim, 
cu o eleganţă aparte, cu bun gust (este cartea şi o 
pledoarie pentru bunul gust), C. Oancă nu are ne-
voie să pipăie şi să urle, dar parcă de o certitudine, 
cât de mică, parcă ar fi nevoie, până la Marea 
Vărsare („Viaţa noastră este un fluviu care curge în 
lumea aceasta şi se varsă în lumea cealaltă”). O 
certitudine delicată precum în poemul „Pasărea care 
mă însoţeşte”: „O luptă-i viaţa/ şi fericit de cel ce 
cade la dreapta luptei./ O pasăre rătăcită în lumea 
asta/ îmi tot dă târcoale/ eu i-am făcut un cuib/ dar 
ea nu se simte bine în el/ mai degrabă preferă să 
mă însoţească/ oriunde/ ca să nu rămân singur” 
(p.145). 

Cu precizarea că în aceste rânduri am sur-
prins prea puţin din complexitatea provocării lui 
C.Oancă, mai precizăm un îndemn care poate să fie 
perceput şi ca artă poetică: „Nu muzicii şi poeziei 
care gâdilă urechile într-un mod plăcut!” 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Adrian FRENT 
 

Rezumat 
 

Și acum poetul tace... 
Stă în tihnă și gândește 
Cum se duce a noastră viață  
și pe ce se risipește?  
 

Început-a a mea viață înainte ca să știu 
când un Înger și cu Domnul 
mi-arătau cine am să fiu. 
Și atunci când eu din toate, 
doar o carte am zărit... 
nici iubire, nici palate Îngerul nu mi-a ursit. 
 

Blestemat întreaga viață 
să-mi pun Sufletul pe-o foaie, 
stau când singur... 
...când cu Toate și îmi pun o întrebare: 
Cum se duce a noastră viață  
și pe ce se risipește? 
 

Caut adevăr în Toate  
și încerc să le transform; 
Alchimie pentru Suflet, 
ce-a scăpat unor străbuni, 
ocupați cu-a lor condeie 
și-n adâncuri căutând 
ce era la suprafață, 
dus de valuri către țărm.  
 

Lungă viață a dus dânsul, 
lângă munți, lângă păduri, 
concentrate-ntr-o cămară, 
puse-n rafturi de stejar. 
Și-n aceste vrafuri multe, 
la un căpătâi aflate, 
stau ascunse stihuri, sute,  
ce-au să învie o generație. 
 

Ispită 
 

Departe, în neguri de ape, 
Stă și doarme diavolește 
Animalul ce-n grădină 
Se târăște mișelește. 
 

Stă și doarme... și visează... 
Și așteaptă un curent, 
Să-l scoată din ape tulburi 
Și din mâlul temnicer. 
 

Ia! Un vis din mâl îi scapă 
Și îl poartă în sus curentul! 
Suprafața ce-a fost blândă 
Nu mai oglindește-ntregul. 
 

Totul e distorsionat, ondulat și se-ncovoaie, 
Luna ce-a fost cerc perfect se vaită și se îndoaie! 
Chiar și stelele ce-odată erau ordine și pace, 
Dansează pe bolta lor ritm de haos și de moarte. 
Și odată prevestite de grotescul dans celest, 
Noaptea pune doliu vieții și așteapt-acest protest. 

 

 
 

 

Alensis De NOBILIS 
 

uitare 
 

tot universul s-a ascuns sub cranii 
în umbre dezlipite de pe trup 
şoptesc în aer incantaţii stranii 
nehotǎrâri ce ivǎrele rup 
 

pridvoare albe-n licǎriri de lunǎ 
strǎfulgerate-n aiurǎri carnale 
mireasma nopţii-n delirǎri adunǎ 
orgia prǎbuşirilor solare 
 

ca doi fotoni în fuziune, iatǎ 
visezi reîntâlniri seismice 
în noaptea ce scânceşte destrǎmatǎ 
stele din ceruri false vor sǎ pice 
 

rememorǎri din clipele auguste 
poartǎ-n priviri soldaţi de cearǎ 
vânturi nebune rǎtǎcite-n puste 
sigilii rup cu patimǎ barbarǎ 
 

încremeniri de lut, apus solemn 
obrazul ţi-e-mpietrit şi pǎmântiu 
dorm peste turle sfinţii reci de lemn 
mâini nevǎzute peste ceruri scriu 
 

poeme triste fetelor uitate 
în sate-n care niciun câine latrǎ 
iar mamele adorm îngenunchiate 
cu frunţile albite peste vatrǎ 
 
 

întoarcerea în Utopie 
 

eretic si bogat cum sunt profanii 
tu te visezi în prinţul de damasc 
şi cânţi poeme cu orgii-n litanii 
peste fecioare-ngenuncheate-n vreasc 
 

în aiurǎri te-apucǎ stǎri frivole 
sǎ înǎlţǎm nimicului statui 
vestale roz se plimbǎ în gondole 
cu nuri zeieşti - ofrande nimǎnui 
 

liane urcǎ-ncolǎciri de seve 
creşte retina arsǎ între stele 
rǎmâne-n oase urma unei Eve 
miresme-nalţǎ-n aer citadele 
 

în lieduri parşe umbre cad pe ape 
stau cǎmǎtari de vise la popasuri 
copii din flori se pregǎtesc sǎ sape 
fântâni în ziduri şi-amnezii în ceasuri 
 

cǎzut în golu-acesta-ntre secunde 
mǎ înfior cât loc e-n veşnicie 
mǎ strig-un glas din urmǎ, de niciunde 
sǎ nu mai dezertez din Utopie 
 

 
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
 

mileniul III. Și acolo am descoperit câțiva poeți re-
marcabili, Constantin Virgil Bănescu sau Elena Vlă-
dăreanu, dar și graficieni foarte buni, cum este Mi-
hai Zgondoiu, cel care a realizat grafica diplomelor 
și afișelor APLER de acum, care din păcate nu a 
putut să vină. Ne-am gândit să continuăm acest 
bun obicei și să oferim un premiu unei eleve 
olimpice, Denisa Lepădatu”, a spus scriitorul Dan 
Mircea Cipariu. Denisa Lepădatu are 13 ani, este 
din Galați are șapte cărți scrise. ”Sunt onorată și 
emoționată să primesc un premiu din partea unui 
juriu atât de important. Aflându-mă aici, între oa-
meni atât de frumoși și importanți, constat cât de 
mică sunt. Și îmi propun ca, în timp, să mă ridic la 
înălțimea viselor mele. Vise care se vor mai schim-
ba. Primii mei pași în literatură au fost timizi, dar, 
încetul cu încetul, am devenit mult mai sigură pe 
mine și cred că cea mai importantă calitate a mea 
este perseverența, faptul că îmi doresc să știu și să 
fac tot mai multe. Chiar dacă timpul îmi atrage aten-
ția și îmi spune că nu am timp să le fac pe toate 
deodată. Am avut norocul să întâlnesc oameni care 
să mă susțină, să mă sfătuiască atunci când am 
avut nevoie și să mă încurajeze atunci când mi-a 
fost dificil”, a spus adolescenta scriitoare. 
 

 
Seara a fost încheiată printr-un moment 

muzical oferit de flautistul Ion Bogdan Ștefănescu. 

 

 

 

 

Poeta Denisa LEPĂDATU printre laureații  

Galei Premiilor APLER 2015 
 

Joi, 19 noiembrie 2015, în Salonul Carol I al 
Bibliotecii Centrale Universitare din București a avut loc a 
XVII-a ediție a Galelor APLER - Asociația Publicațiilor 
Literare și Editurilor din România. Evenimentul s-a bucu-
rat de suportul financiar al Ministerului Culturii. Partenerii 
Galei au fost Opera Scrisă.ro - societate de gestiune a 
drepturilor de autor şi Librăria Open Art. Partenerii media 
au fost Radio România Cultural şi AgenţiadeCarte.ro.  

Juriul Premiilor APLER a fost format din prof. 
univ. dr. Silviu Angelescu (preşedinte), Ioan Groşan şi 
Dan Mircea Cipariu. S-au acordat 13 premii, unele tradi-
ționale, altele pentru prima dată.  

 Premiul Cartea anului 2014 - Eugen Simi-
on,  “Cioran. O mitologie a nedesăvârşirilor”, Editura 
Tracus Arte, 2014. 

 Premiul Revista anului 2014 - Observator cultural 
(doamnei Carmen Muşat, redactor-şef). 

 Premiul Editura anului 2014 – Editura AIUS, Cra-
iova (domnului Nicolae Marinescu, director). 

 Premiul Autorul român din diaspora – Michael Fin-
kenthal. 

 Premiul Graficianul de carte al anului 2014 – Anna 
Maria Orban. 

 Premiul pentru Jurnalism cultural - Ema Stere şi 
Attila Vizauer,  emisiunea “Vorba de cultură” - Radio 
România Cultural. 

 Premiul Redactorul de carte al anului 2014 – Teo-
dor Dună, pentru colecția  Antologiile Tracus Arte. 

 Premiul special pentru roman-poem: Ştefan Mitroi, 
„Să locuieşti într-un lătrat de câine” Ed. TracusArte, 2014. 

 Premiul Cea mai bună bibliotecă - Biblioteca Cen-
trală Universitară „Carol I” (d-nei Mireille Rădoi, dir. gen). 

 Diplomă de Excelenţă pentru profesionalism şi 
creativitate în arta tipografică: Ştefan Dulu. 

 Premiul special pentru promovarea identităţii naţio-
nale: Romfilatelia (d-nei Cristina Popescu, dir. gen.). 

 Premiul Special pentru susținerea culturii scrise 
naționale: TotalSoft – d-lui Liviu Dan Drăgan, dir. gen. 
 

 
 

 Premiul special pentru încurajarea tinerelor talente: 
Denisa Lepădatu, 13 ani, Galaţi, pentru “Simfonia cuvin-
telor inocente” (poeme) şi “Orfani în haine de duminică” 
(roman), ambele Editura InfoRapArt, 2014. ”APLER a 
susținut, încă de la începuturile sale, un proiect de 
promovare a tinerelor talente, Scriitori și plasticieni pentru  

http://www.agentiadecarte.ro/wp-content/uploads/2015/11/IMG_3610.jpg
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       Dumitru ANGHEL 
 

EMPATII de Paul SÂN-PETRU 
      
Volumul „Empatii”, Editura Phoebus, Galaţi, 

2013, 300 de pagini, semnat de scriitorul de cultură 
enciclopedică Paul Sân-Petru, este structurat ca o 
carte de literatură de tip „Opera Omnia”, pe un 
canon orgolios de tutti, în allegro vivace, pe „linia 
melodică” a unei forme de cunoaştere a celuilalt, în 
special a eu-lui social, de-o surprinzătoare densitate 
şi diversitate tematică. 

Sunt interesante, elevate şi îndrăzneţe 
aspecte de cultură artistică, riscante uneori, 
convingătoare cele mai multe, pe un parcurs de 
creator – de la prozodia lirică şi eposul modern, la 
partitura şi sonorităţile muzicii până la simezele şi 
soclurile artei plastice – care situează întreaga 
operă literară a domnului Paul Sân-Petru la limita 
autorului complet şi talentat, marcat de nestăvilita sa 
pasiune pentru Frumos, categorie a Esteticului. 
Semnatarul unui impresionant portofoliu artistic, 
rămâne tributar sinelui său creator, pe care, se pare, 
nu-l poate stăpâni şi nu-i găseşte „o identitate” 
definitorie, preferând „să... înoate” în derivă, aparent 
controlată, pe trei sau patru alternative de 
exprimare. 

Din această perspectivă aparent incomodă, 
scriitorul Paul Sân-Petru se află într-o dilematică 
opţiune iar eu, cititorul cărţii sale, valoroasă şi 
incitantă, de altfel, sunt nevoit să-i accept, ca pe 
un... răsfăţ! de creator talentat, toate cele trei 
opţiuni, chiar dacă parcă tot la poezia sa mi-aş 
stabili preferinţa, deşi muzica, pasiunea mea, mi-ar 
direcţiona atenţia spre componistica sa şi spre 
versurile puse pe muzica unor mari compozitori, G. 
Fr. Hanedel, L. van Beethoven, A. Vivaldi, Fr. 
Chopin, J. Brahms... ori spre plastica originală a 
sculpturii, modificată după... o genetică îndrăzneaţă, 
rezultată din „cosmetizarea” inspirată şi originală a 
rădăcinilor, crengilor sau cioturilor din pădure, 
descoperindu-le semnificaţii noi şi frumuseţi celeste! 

„Empatii”, un volum de creaţie artistică, atipic 
din perspectiva editorial-structurală, pentru că, 
empatic, parafrazându-l pe domnul Paul Sân-Petru, 
nu se limitează la o singură ipostază de autor, ci 
oferă... „spectacolul” orgolios al unui intelectual cu 
preocupări, înclinaţii şi abilităţi pe câteva orizonturi 
şi paliere culturale, adunate în cinci capitole mari, 
fiecare cu câteva subcapitole reprezentative, pe 
simbolul vivace al Mersului, ca o metaforă a 
impulsului, a elaborării, a faptului artistic.  

Primul Mers, „Mersul pe fulgerul proaspăt”, 
punctează compartimentul liric, cu un poem uriaş 
 

 
 

întins pe 110 pagini, alcătuit din 349 de... struc-
turi prozodice, strofe unice sau poeme întregi 
(!?), notate cu cifre arabe în loc de titlu; apoi pe 
alte cinci pagini, nouă poeme, toate cu titluri şi 
cu toate ingredientele prozodice ale unei structuri 
lirice. 

O poezie cu sonorităţi grave ori molcome, 
de vecernie de seară, pe un adagio sobru, 
uneori, nostalgic, alteori, pe tema unui existen-
ţialism al identităţii poetului şi altul venit dinspre 
Geneza acceptată mai mult din perspectivă atee: 
„Arborele genealogic al poemelor mele / vine din 
ceaţa adormită / a minţilor strămoşeşti, din ceaţa 
/ viu-limpezită a sufletului meu” (poemul 18, pag. 
16); sau o dilematică acţiune a orizontului 
cunoaşterii umane: „Ştiu câte ceva despre lună, / 
dar nu sunt cetăţean al ei; / chiar şi despre 
Pământ / dar nici al lui cetăţean” (poemul 34, 
pag. 21); ca un „modus vivendi” despre filosofia 
primară a Existenţei: „Timpul vine deja dilatat / 
ascuţindu-se într-un punct / de fulgerătoare 
intersecţie - / căruia îi spunem clipa de prezent” 
(poemul 39, pag. 22). 

Ba, chiar plusează poetul cu alternative 
ale fiinţării, între mitul Creaţiei Divine şi Teoria 
evoluţiei darwiniste: „Suntem fiinţe de unică 
percepţie / a unui univers de trăire emoţională...” 
(poemul (46); „Aşa cum Adam o avea / doar pe 
Eva...” (poemul 47, pag. 24); sau chiar o 
încrâncenată opţiune între credinţă şi tăgadă: 
„Nu sunt încâlcite / căile Domnului / decât dacă 
un diversionist / milenar, a inversat indicatoarele” 
(poemul 81, pag. 34), deoarece poetul rămâne 
tot în zona ereziei: „Capătul meu de destin / nu  

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

este unul existenţial” (poemul 87, pag. 36). Până la 
urmă, tot o poezie religioasă, între mituri şi legende 
biblice şi tonicul argument al realităţii convingătoare: 
„E-alcătuit volumul unui măr / doar din curbura de 
pământ şi soare, / cum se-ntregesc doi poli de 
adevăr  / spre slava Adevărului cel mare!” (poemul 
113, pag.45); ori filosofia primară a lucidităţii şi rea-
litatea neprelucrată în clişee, deşi între cele două 
planuri există o vizibilă disproporţie: „Cine trăieşte 
doar prezentul continuu / are orizontul la un pas. / 
Cel ce scrutează şi viitorul, / îl are ca pe un munte în 
faţă. / Cine evocă însă şi trecutul / cu participare 
emoţională, / are orizontul întreg” (poemul 143, pag.  
55); ca să încheie, conciliant şi cu... „frică de Dum-
nezeu”, cu alternativa uşor bigotă a penitenţei: „Umil 
fiind, nimeni / nu te poate umili” - / a spus-o pentru 
conformitate / un sfânt” (poemul 238, pag. 83). 

Temperament tonic, optimist şi „cu... 
picioarele pe pământ”, poetul Paul Sân-Petru înche-
ie periplul sentimental marcat de tot felul de des-
cumpăniri într-o notă de veselie lucidă în gamă 
minoră: „speranţa moare ultima / Foarte important, / 
dar cine rămâne / s-o îngroape?” (poemul 241, pag. 
84), sau „Dacă ai un talent / nu-l mai îngropa! / Asta 
e grija altora...” (poemul 279, pag. 94).  

În fine, ca un subcapitol al primului „Mers...”, 
nouă poeme de-adevăratelea, cu titluri şi cu o 
încărcătură emoţională uşor patetică, de anvergura 
unei „Ars poetica”, din care doar Jurământul lui 
Hipocrate mai lipseşte din... „diagnosticul liric” al 
poetului medic Paul Sân-Petru: „Din nou trezit la 
malul de papirus / Îmi intră-n vorbă tandru iar 
cuvântul, / mă simt umblat de-un răsărit de Sirius / 
şi-mi bate-n clopot aspru Jurământul” („Început de 
carte”, pag. 120); şi în contextul condiţiei de artist al 
cuvântului, pe „simezele... muzicale” ale 
obsedantului „Tablouri dintr-o expoziţie”, pentru 
poetul-muzician Paul Sân-Petru: „Nu Modest 
Musorgski, ci Azazel a orchestrat / aceste Tablouri 
dintr-o expoziţie / cu scene antologice / ale păcatelor 
fiecăruia dintre noi” („Maleficul colecţionar”, pag. 
121), pentru ca să se identifice cu crezul său artistic: 
„Eu nu-s o formă / doar un nume să închid, / o 
conştiinţă sunt / de existent / ... / şi nu-s doar / 
purtătorul meu de nume” („Identitate”, pag. 124).  

Cel de-al doilea capitol, „Mersul pe firul 
cochet al vorbiri” adună 12 povestiri din volumul 
„Limita şansei”, proză scurtă pe o nostalgică 
scurgere a timpului şi muzică de Ivanovici cu 
tempouri de „Valurile Dunării” din „Cuibul de pe 
ceas” (pag. 127-129), ca-ntr-o secvenţă din 
„Cântăreaţa cheală” de Eugen Ionescu; sau un 
univers apocaliptic, recuperat, anihi lat cu tragicul 
„preţ” al regelui Richard al III-lea, parafrazat într-o 
alternativă a disperării: „Regatul, pentru o glaciaţie”, 
din „Salamandra casei” (pag. 129-131). 

Alteori, pe aceeaşi partitură de proză 
fantastică, cu percepţii psihologice şi patologice din 
perspectiva prozatorului-meloman Paul Sân-Petru, 
cu arpegii de Igor Stravinski: „Suita pentru fluture şi 
orchestră” (povestirea de la pag. 131-132). Ca să 
treacă abrupt de la acest registru grav al 
fantasmelor derivate din sindromul neadaptării şi al   

 

erorilor biologice, la un univers al dilemelor exis-
tenţiale din povestirile volumului „Cine face liniş-
tea”, pe tema intimă a confruntării sinelui cu toată 
lumea banală şi paşnică din jur („Păsări şi fluturi”, 
pag. 156-158), sau o erotică în „pas de deux”, uşor 
demodată, cu accente de impas sufletesc din care 
doar nostalgia dacă abia se mai întrezăreşte: „Te-
am iubit doar o frântură de vară, mierea fericirii cu 
pelin laolaltă..” („Teofilia”, pag. 171-175). 

Proze scurte, chiar foarte scurte, unele, 
între spaţiu prozodic epic şi impact emoţional, uşor 
preţioase câteva, ca un scherzando doar de dragul 
efectului final în povestioara „Un fulger amânat” 
(pag. 176-177), ori surprinzătoare alternative de 
pravoslavnic şi ateism spectaculos („Una din nouă 
fericiri”, pag. 184-187), şi să se încheie într-un 
„marş triumfal” al propriilor dileme existenţiale, cu 
„variaţiuni...” de la „Arta fugii” de I.S. Bach, pe 
portativul unui interludiu baroc al conştiinţei, la 
fuga oarecare a unui mit biblic, Cain, la „fuga de 
idei...” („Fuga de idei”, pag. 188). 

Cel de-al treilea capitol, „Mersul pe muguri 
de cheie sol” dezvăluie o altă latură a personalităţii 
culturale şi de creator a domnului Paul Sân-Petru, 
Muzica, pe care o situează pe un loc privilegiat în 
ierarhia de frumos a omului, deoarece, conjugată 
cu arta cuvântului şi dansul, reprezintă forma 
primară, nu neapărat primitivă, de manifestare a 
eului interior, a potenţei spirituale şi, după postu-
latul lui Heinrich Heine, „muzica este ultimul cuvânt 
al artei, aşa cum moartea este ultimul cuvânt al 
vieţii”. 

O primă parte cuprinde 22 de poeme în 
exclusivitate din ritualica religioasă, din volumul 
„Sacra coralia”, pe care poetul Paul Sân-Petru le-a 
modelat tematic inspirat de muzica divină a unor 
cântece din folclorul grecesc, sârbesc („Betleem şi 
Golgota”, pag. 192-193), coreean, olandez sau 
georgian, şi, cu certitudine, din simfonismul elitei 
componisticii universale: Fr. Haendel („Cântec de 
slavă”, pag. 196-197), L. van Beethoven (patru 
poeme), Fr. Chopin (trei poeme), A. Vivaldi, J. 
Brahms...; pe tot atâtea partituri muzicale, din care 
muzicianul Paul Sân-Petru lasă să se-nţeleagă că 
muzica de orgă semnată de I.S. Bach s-a născut 
din disperare, din „noapte” de Ev Mediu şi rugă 
patetică divină către Dumnezeu; că „Anotimpurile” 
vivaldiene povestesc cuminte, omenesc despre 
ciclurile naturale ale naşterii naturii în mugurii 
primăverilor, despre opulenţa şi gustul fructelor 
verii, despre bilanţul împlinirilor toamnei, cu 
„nebunia” ei de culori şi de regrete târzii, ca şi 
despre anotimpul iernii celei aspre, reci şi triste 
prin gongul final; că acordurile grave, patetice ori 
solemne din simfoniile lui Beethoven vorbesc 
despre orgolii napoleoniene, despre destin, soartă 
şi noroc, ori despre măreţia, frumuseţea şi 
unicitatea fiinţei umane. Sigur, muzica lui P.I. 
Ceaicovski este ţipăt din nevoie de frumos, de 
echilibru şi sincretism cu dansul, cu mişcarea, cu 
plasticitatea şi graţia anatomiei propulsate din 
interior, din suflet, din simţire... G. Verdi a fost 
shakespearean în muzică prin dramatismul şi 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

epicul programatic al Operei lirice; Puccini a plâns 
patetic în poveşti de iubire, iar Leoncavallo a sunat 
trâmbiţa cavalcadelor nebuneşti de dorinţe neîm-
plinite... 

Partea a II-a a „Mersului pe muguri de cheie 
sol” adună 13 poeme din volumul „Rugă pe harpă”, 
puse pe muzică de poetul-compozitor Paul Sân-
Petru, pe o melodică de amvon, versuri cu o mişcare 
gravă şi ritualică cu ecouri celeste de Antim Ivireanu, 
Varlaam sau Dosoftei dar cu prozodie modernă: 
„Privilegiul rugăciunii / N-are nici acum perechi: / 
Martore, mii de altare / Cu-nchinările străvechi” 
(„Privilegiul rugăciunii”, pag. 240-241). 

Cel de-al IV-lea capitol din volumul „Empatii”, 
„Mersul cu negru pe albul tăcerii”, dezvăluie încă o 
latură a personalităţii enciclopedice a scriitorului-
pictor Paul Sân-Petru cu cele 11 lucrări de grafică, în 
care exaltă splendoarea miraculoasă şi convin-
gătoare a coloritului („Candori vesperale”, pag. 263; 
„Tentaţia zborului”, pag. 264; „Tandreţi de primă-
vară”, pag. 270...), mici armonii subtile, cu un soi de 
libertinaj plastic, care exprimă într-o simplificare 
puternică, între real şi fabulaţie, formele şi mişcarea, 
ca la Chagall sau Degas, în compoziţii „polifonice” 
refuzând prejudecăţi. 

Şi, ultimul capitol, „Mersul pe linia fibrei de 
lemn”, cu 22 de... forme în relief, cu o bogată 
structură figurativă, din zona sculpturii în lemn a lui 
Vida Geza, dar în latura artei spontane realizată de 
scriitorul-sculptor Paul Sân-Petru din crengi uscate, 
rădăcini sau cioturi de copaci, în care a descoperit şi 
a surprins simboluri geniale din imperfecţiuni şi 
accidente ale naturii, („În genunchi mă-ntorc la tine”, 
pag. 275; „Gura lumii”, pag. 277; „Punţi afective”, 
pag. 284; „Elena din Troia”, pag. 294.), şi a realizat 
adevărate opere de artă de o spectaculoasă 
sinceritate a frumosului-ideal, ca nişte simboluri de 
ritual, cu care se încheie volumul antologic „Empatii”, 
în care creatorul... „se risipeşte” (!?) altruist şi cu 
încrâncenată bucurie a creaţiei artistice: „Iată, 
aceasta a fost - / deocamdată, nu tot, / dar aşa îmi 
trăiesc eu, Doamne, / tot inexplicabilul...” („Motto 
finiş”, pag. 297). 


 

FIOR DECADENT - de Alexandru HALUPA  

 
Volumul "Fior decadent", Editura InfoEst, 

Siliştea - Brăila, 2015, 86 de pagini, semnat de 
poetul Alexandru Halupa, "soldat" al Oştirii Române, 
este cea de-a doua carte a sa, la a doua ediţie, 
probabil revizuită şi adăugită, cu peste 50 de poeme, 
fără nicio direcţionare tematică, dar marcate de o 
atmosferă gravă, - crispată, uneori; volubilă şi agre-
sivă, de cele mai multe ori - într-o tonalitate lirică de 
paradă, ca la arborarea "drapelului de luptă", cu o 
frenezie a vitalităţii, între spontaneitate vivace şi 
ritmica unui "atac la baionetă"; pe alocuri, la limita 
unui risc al derapajului în excentric, de la 
descumpăniri de tot felul, la ironia molto vivace.  
 

 
 

Titul cărţii, "Fior decadent", este... "de-
cadent" în plan liric, doar ca o metaforă 
rezultată dintr-o deturnare semantică primară, 
dar şi după... "epoleţii" de pe coperta semnată 
de editor, domnul Mihai Vintilă, după şi mai 
decadentul şi impresionistul desen al pictoriţei 
Raluca Spătaru. 

O poezie modernă, aşadar, surprinzător 
protejată de o prozodie mai mult clasică, 
disciplinată, ca şi ordinea şi disciplina vieţii mili -
tare, deşi nu lipsesc ingeniozităţi de versificaţie, 
de la strofă la inovaţii de structură şi... "sce-
nografie" poetică, cu trimitere livrescă, uşor 
pedantă, la decadentele caligrame ale poetului 
francez Apollinaire, pe care le-am întâlnit, cu 
alte elemente de originalitate grafică, şi la poe-
tesa brăileancă Luminiţa Dascălu, ori la o poe-
tesă din Satu Mare, Corina Petrescu, în recen-
ziile pe care le-am făcut la cărţile acestora. 

Şi, voi începe cu poemul care a... 
"botezat" cartea domnului Alexandru Halupa, 
"Fior decadent", deoarece chiar acoperă cele 
două alternative ale registrului liric: prozodic, 
mai întâi, în manieră clasică, tradiţională: strofă 
- catren şi rimă încrucişată (1-3; 2-4); tematic, 
cu plasticităţi lexicale cu un plus de ironie 
agresivă, filtrată de o semantică nouă, elevată şi 
cu totul în afara clişeelor licenţioase, care 
compromit pe termen lung versul contemporan 
promovat de poeţi şi, mai ales, de poetese 
rebele, cu sclifoseli estetice; pe când poetul 
brăilean îndulceşte, ponderează semnificaţiile 
aspre prin şoc preventiv, sinonimie de contrast 
şi metaforă bivalentă: "Pe urmă nu va mai f i  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

mare lucru / Doar evocarea genialului artist / Creio-
nând portretul unui cancer / În stil renascentist" (Op. 
cit., pag, 15). 

Poezia domnului Alexandru Hanganu este, 
cum afirmam mai sus, agresivă, cu o violenţă mai 
mult verbală şi din aria de impact a situaţiilor-limită, 
a unor metafore de contrapunct baroc, cu derivări 
adiacente de-o expresivă disproporţie, care nu pare 
îngăduitoare nici măcar în orizontul de pace, de 
graţie şi fericire al liricii erotice: "Cea care respiră 
lângă mine ca un drog, / cea mai frumoasă şi sedu-
cătoare / Cea care mi-a turnat otravă pe Dumnezeu / 
şi apoi m-a pus să mă rog..." ("Cea care", pag. 16).  

Şi se pliază mai bine, este militantă în zona 
cenuşie a realului şi în universul paroxistic al 
instinctelor, când "sună goarna" pentru semnale ale 
degradării umane, dezordinii sociale şi ale responsa-
bilităţilor civice: "Amanetăm mărul sătul de şarpe / 
Amanetăm lumina traversând iluzoriu / Spaţiile oarbe 
/.../ Amanetăm ura chiar nu ne trebuie / Amanetăm 
lacrima cu tot cu patrafir / Amanetăm sărutul care 
respiră / Într-un abis de trandafir" ("Abis de tran-
dafir", pag. 17). 

Ori o mobilizatoare apărare a geniului poeziei 
naţionale, a poetului nepereche, supus unui tir con-
centrat de anihilare a liricii cu valenţe de romantism 
european, din partea detractorilor cu ifose imbecile, 
care vor să-l scoată pe Eminescu, ca şi pe Creangă, 
Preda sau Călinescu din manualele şcolare şi din 
Istoria literaturii române: "Să i se dea Freamăt de 
codru / Şi cărţile uitate prin cerdac / Să i se dea 
lumina care a dospit / În Rugăciunea unui dac /.../ Şi 
Diamantul Nordului să i se dea / Şi o Scrisoare către 
veşnicie / Din care-o Floare albastră a zburat / De 
mult din colivie..." ("Universal", pag. 19).  

Dar şi cu gândul la Adrian Păunescu, pe care 
ignobili mâzgălitori de gânduri perverse şi de ură vor 
să-l scoată din conştiinţa românilor, acuzându-l că n-
ar fi scris decât... "omagii" (!?); şi-atunci poetul 
Alexandru Halupa îi dedică un poem fulminant, cam 
în stilul atmosferei de pe stadioanele Cenaclului Fla-
căra, pornind de la afirmaţia zgomotoasă de Casa-
nova a lui Adrian Păunescu: "Singurul meu viciu e 
femeia!": "Tot ce se putea iubi, am iubit / Apocaliptic, 
desăvârşit în păcat. / Femei aprinse de la chibrit / 
Femeile altora uitate în pat. /.../ Femei înfrumuseţate 
de dor / Femei botezate în venin. / Femei pentru 
care a trebuit să cobor / Din iadul meu sublim" ("Fe-
mei", pag. 48), cu gândul că, parcă şi pe Nichita 
Stănescu îl paşte, post mortem, pericolul! 

Apoi, ca "un jurământ de credinţă", în acor-
durile Imnului Naţional şi cu mâna pe Tricolor, poe-
tul-soldat Alexandru Halupa îşi pune în operă decla-
raţia de credinţă pentru idealurile sfinte ale uma-
nităţii şi ale crezului în puterea artei: "Sunt soldatul 
unei ţări învecinate cu raiul /.../ Şi toate mamele 
cândva m-au născut / Sunt soldatul dezertând din 
icoane / Sunt soldatul necunoscut" ("Soldatul", pag. 
21). 

Poezia erotică din volumul "Fior decadent" 
revine, mereu nuanţată, după capriciile inevitabile 
ale celui mai puternic, devorator şi imprevizibil senti -
ment uman, pentru că în dragoste, conştiinţa poe-  
 

 

tului rămâne tot în parametrii ideali ai devota-
mentului suprem, în credinţa într-un EROS, care 
nu poate fi atins nici măcar de habotnicele arderi 
pe rugul bigotismului medieval: "Izolaţi într-un 
cântec, întârziaţi şi târzii / Testamentul nădejdii îl 
scriam împreună / Atunci puteau să ne-ngroape 
de vii / Atunci puteau şi pe rug să ne pună" 
("Maluri îndrăgostite", pag. 22). 

Alteori, poetul se conduce după alte... "or-
dine" şi-şi scrie iubirea pe genunchi, în " tranşe-
ele" piedicilor de tot felul, purtându-le în "port-
hartul" inimii sale ca pe nişte scrisori de dragoste, 
mereu în pericol de a nu ajunge niciodată la 
femeia iubită, pentru că iubirea iubitei, ca şi 
dragostea de ţară, are întotdeauna duşmani 
nevăzuţi, gata oricând să atace şi să ucidă vise 
frumoase: "Erau două drumuri. De fapt doar un 
drum / Era şi o noapte cu suflet albastru / Nu mă 
iubeai, te iubeam, dar oricum, / Era cu noi şi-un 
sihastru" ("Nervi extenuaţi", pag. 30).  

Spuneam mai sus că domnul Alexandru 
Halupa scrie în prozodie clasică cu strofă, ritm şi 
rimă, dar are şi formule proprii de versificaţie, cu 
inovaţii de tehnică a punerii în pagină, cu sugestii  
de ideatică indusă într-un fel subtil de "rebu-
sistică" pentru titlul, ca în poemul "Contempo-
rană", cu atac la degringolada socială, la dezor-
dinea şi la imorala politică contemporană; o critică 
virulentă la adresa haosului civic şi a relaţiilor 
complicitare şi duplicitare din societate: "Prea 
mulţi şefi (inadmisibil de mulţi) / Şefii altor şefi - 
aflux de şefie - / Bârfă, ironii şi turnători / Timp 
fascinat de sărăcie" (Op. cit., pag. 43); ori poemul 
"Tâl-(Harul)", în care ironia, persiflarea şi înfie-
rarea păcatelor omeneşti deturnează semantica 
legendelor biblice spre mesaje şi angoase 
contemporane: "Ascultă-mă Iisuse prea blând / 
(Nu eu să-ţi vorbesc se cuvine) / Dar nu pentru 
cei curaţi Ai venit / Ci pentru tâlharii ca mine" (Op. 
cit., pag. 27). 

Mai ales că segmentul de poezie reli-
gioasă din volumul "Fior decadent" se înscrie con-
vingător, deşi pe un alt registru liric, în sonorităţi 
de amvon şi atmosferă de toacă liturgică la 
vecernia de seară: "Piroanele erau pregătite / 
Sutaşul îşi lustruia lancea de fier, / Veniseră şi 
saducheii avizi de dreptate / Venise şi Maria 
sprijinindu-se de cer" ("Anno Domini", pag. 55). 

Nu putea să lipsească din atâtea răvăşite 
şi patetice frământări sufleteşti, patriotismul româ-
nului şi militarului de carieră: "Mai bine de mine 
că sunt român / Adică am mântuirea la îndemână! 
/ Adică şi atunci când tac / O fac tot în Limba 
Română" ("Pentru suflet", pag. 51), pe declaraţia 
orgolios mascată de poet talentat a domnului 
Alexandru Halupa: "Mai bine de mine că sunt poet 
/ şi poate am sau n-am / nicio putere. / Mai bine 
de mine că sunt sărac / şi puţin mi s-a dat, / dar 
oare cât mi se va cere?" (Op. cit., pag. 52).  

Există în cartea "Fior decadent" şi poezie 
cu prozodie de ultimă generaţie, cu vers alb sau 
vers liber, deşi rămâne la teme din vechi legende, 
cu "mitul jertfei pentru creaţie" şi cu o nostalgică  

(continuare în pag. 13) 
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Mónika TóTH 

 
şoapte 
 

călcându-mi umbra 
oamenii şoptesc sunt 
o păpuşă de ceară 
o hartă 
o statuetă ciobită 
o ipoteză 
o haină zdrenţuită 
amintirea unui flacon cu parfum 
tac buzele sunt ecou 

 
strălucește țara  
 

strălucesc 
doinele bătrâne 
lacrima curată 
tinerii plopi 
munții cu flori 
somnul lin 
timpul 
icoanele 
și țara mea dulce 

 
lui Gheorghe  
 

în grădină masă albă plină de sânge 
peisaj trist şi singuratic 
sufrageria plină de mucegai 
niciodată nu e primăvară în sufletul meu 
cade suferinţa ca perlele din pom 
fără tine iubite 
trupul meu e flămând mereu 

 
vreau să joc  
 

joc de-a v-aţi ascunselea 
iubite 
te strig 
te caut 
nu eşti 
în lipsa ta 
până diseară voi tăia 
crengile moarte ale cireşului 
din inimă 

 
pe masa vieţii  
 

iarna a mai îmbătrânit 
florile din grădină s-au ofilit 
versul  nu mai găseşte liniştea 
fără tine sunt tristă şi deprimată 
ai plecat departe 
şi nu pot să-ţi fiu 
aripa ori umbra 
numai o bucată de carne  nesănătoasă 
pe masa vieţii 

 

 

 

(urmare din pag. 12) 
 

şi melancolică poveste de dragoste, idilică şi pură: 
"Am scos-o pe Ana din zid / ca să-mi devină soţie / 
Să-i pictez zâmbetul sânilor / cutremurat de poezie, / 
dulce să o legăn / pe un răsărit de curcubeu / ... / şi 
să o închid Doamne-n cugetul meu / ca să-l uite 
odată pe Manole" ("Juvenilă", pag. 64). Şi, tot în 
metru modern, pe tema filosofică a unui 
existenţialism în impas, pe fondul unei nefericite crize 
sociale cu posibile efecte pe termen lung: "Rămânem 
aşa, fără noimă - / Deposedaţi chiar de eresuri / 
Tăcem / ca-ntr-un film foarte mut, / Tăcem cu gura / 
plină de-nţelesuri" ("Urbană", pag. 66), ca să încheie 
cu o satiră optimistă, uşor persiflantă, ce conferă 
poeziei un aer de gratuitate pur estetică: "Am tot ce 
vreau să fiu un geniu... / Dar sunt puţin cam leneş şi 
nehotărât / În abisuri gâfâie-ntrebarea: Oare-i ajunge 
nebunului, atât?" ("Pinot Noir", pag.77). 

"Fior decadent", o carte de literatură lirică, pe 
un registru prozodic, între clasic şi modern, de la 
verbul agresiv, îmblânzit de eleganţa semantică a 
Dicţionarelor de lux, până la aura de calitate a unor 
mesaje majore, asemeni unei "Ars poetica" sau ca... 
un "Ordin de zi" pentru iubirea de poezie: "Să citim 
poezie până / ne iau ochii foc. / Oricum nimeni n-o să 
înţeleagă / cum într-un vers se pot iubi / moartea şi 
viaţa întreagă" ("Orbi", pag.41), pe sonorităţile antre-
nante şi vivace ale celebrului "Radetzki Marş" de 
Johan Strauss, cu care se încheie tradiţionalul 
Concert de Anul Nou al Filarmonicii din Viena.  

  

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/str-luce-te
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/lui-gheorghe
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/vreau-s-joc
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/pe-masa-vie-ii
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

Festivalul literar “Prietenia cuvintelor”, Galați 2015 
 

În prag de iarnă, la vecinii noştri au loc Sărbăto-
rile Municipiului Galaţi, sub patronajul ocrotitor al Sfân-
tului Andrei, eveniment ce se desfăşoară în fiecare an în 
perioada 28 noiembrie - 1 decembrie. În cadrul acestor 
evenimente, o parte integrantă este Festivalului Naţional 
de Literatură "Prietenia cuvintelor", ajuns la ediţia a V-
a, care s-a desfăşurat pe data de 30 noiembrie, începând 
cu ora 10, în sala Muzeului de Istorie „Casa Cuza Vodă” 
din localitate.  

Preşedintele acestui festival a fost domnul Petre 
Rău, scriitor, publicist, directorul Revistei literare „Boema” 
din Galaţi, iar coordonator PR, scriitorul Valeriu Valegvi. 
La masa de prezidiu. și în acest an am fost onoraţi de o 
prezență absolut agreabilă, în persoana tinerei poete De-
nisa Lepădatu, dar şi de alte două prezenţe remarcabile: 
poetul Dorian Marcoci din Tg. Mureş şi eseistul Ale-
xandru Cocetov din Chişinău, Republica Moldova. 

Invitaţiile primite de scriitorii care se simt ca într-o 
familie alături de acest colectiv generos au venit pe raze 
de soare cu triluri de clopoţei, înlocuind ciripitul păsă-
relelor parcă, asemeni unei bucurii cu care încep Sărbă-
torile de Iarnă. Căci, niciun dar nu poate fi mai frumos, 
decât o întâlnire cu cei care sunt deschişi faţă de noile 
creaţii consacrate sau doar îndrăzneli literare, cărora li se 
deschide drumul spre lumea largă, fie prin blogul online 
„Noduri şi Semne”, fie prin publicarea lor în paginile revis-
tei „Boema”, fie prin Antologiile de creaţie literară, bia-
nuale, editate de ASPRA. Fie, iată, fie prin aceste întâlniri 
sărbătoreşti, în cadrul cărora participanţii îşi pot prezenta 
volumele care-i reprezintă şi pot citi din creaţiile proprii. 
 

   

Programul anunţat a fost cuprinzător şi plin de 
surprize. Prezentarea Antologiilor de Creaţie Literară „Pri-
măvara metaforelor” şi „Eternitatea unei emoții”, AS-
PRA, Galaţi, 2015. După ce am făcut cunoştinţă, pentru 
că unii dintre noi nu se ştiau decât din paginile publicaţiilor 
amintite, domnul Petre Rău a prezentat cele două anto-
logii, având cuvinte laudative atât asupra celor care au 
selectat creaţiile meritorii, cât şi asupra autorilor selectaţi. 
A urmat Lansare de carte pentru cele mai noi apariţii li-
terare la editura InfoRapArt: 

- Cezarina Adamescu (Galaţi), mai multe volume, 
- Constantin Oancă (Tecuci), Ochiul lui Homer, 
- Denisa Lepădatu (Galaţi), Compoziţie în alb, 
- Aurica Istrate (Galaţi), Mâini adunate în poală, 
- Irina Neagu (Costache Negri, GL), Peleenii, 
 

 
 

- Dan Movileanu (Tecuci), Mitologica arhitectură a 
frigului, 

- Ioan Fărcăşanu (Galaţi), Contraste sub cupola 
albastră, 

- Petre Rău (Galaţi), Îndrăgostirea de zmeu. 
De asemenea, au fost prezentate și alte cărți 

scoase recent la aceeași editură, ale autorilor care n-
au putut fi prezenți la festival: Viorel Darie, Andra 
Elena Pelineagră, Claudia Groza, Alexandra Chimi-
rel, Mihai Baicu, Nicolae Mărunțelu ș.a., dar și cărți 
recente ale unor autori prezenți în sală, chiar dacă 
acestea au fost scoase la alte edituri. 

 

 
 

Despre toţi autorii şi titlurile cărţilor prezen-
tate s-au făcut aprecieri critice și găsit cuvinte lauda-
tive pentru că fiecare, în felul său, are nota sa de ori-
ginalitate, care surprinde, interesează şi încântă. 
Doamna Aurica Istrate, de exemplu, aduce în scrie-
rile sale acel echilibru între gând şi simţire, după cum 
a precizat scriitorul Tudor Gheorghe Calotescu, în 

(continuare în pag. 15) 
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(urmare din pag. 14) 
 

timp ce domnul Ioan Fărcăşanu, ne-a citit epigrame și 
catrene, pastile umoristice din volumul prezentat. Domnul 
Constantin Oancă ne-a bucurat cu aprecierile critice 
asupra unor domenii, aprecieri cuprinse într-un volum 
interesant (pe care mi-ar fi drag să-l am!). Despre volu-
mul scriitorului Petre Rău, primit cu aprecieri unanime 
încă de la apariţia sa pe scena literară, nu este nevoie să 
insist. Dintre laturile tematice ale volumului său, partea 
de memorialistică mi se pare mai apropiată sufletului 
meu, pentru a mă putea împăca apoi cu restul şi, mai 
ales, cu viziunea sa asupra lumii. Iar volumele doamnei 
Cezarina Adamescu, scriitoare prolifică şi foarte intere-
santă, necesită un timp răbdătoriu pentru a fi parcurse. 

Am lăsat intenţionat la urmă două nume. Este 
vorba de foarte tânăra scriitoare Denisa Lepădatu, 13 
ani, pe care noi toţi o cunoaştem foarte bine, fiind cea 
care are deja în portofoliul său literar un număr impre-
sionant de titluri, de premii, de recunoaşteri naţionale şi 
internaţionale, ultimul fiind Premiul special pentru 
încurajarea tinerelor talente în cadrul celei de a XVII-a 
ediţii a Galei Premiilor APLER. Ea a prezentat volumul 
Compoziţie în alb. O copilă care nu oboseşte să ne 
surprindă mereu cu graţia şi profunzimea condeiului său. 

Şi Irina Neaga, elevă în clasa a XI-a, care a 
impresionat pe toată lumea cu debutul său literar, volu-
mul Peleienii, acest roman pe care l-a scris din dragostea 
sa pentru mitologia greacă şi care, aşa cum a declarat 
autoarea însăşi, „a pornit la drum ca un copil cuminte, 
care apoi a dorit să-şi găsească propria cărare”. Acţiunea 
romanului este plasată în familia lui Peleu şi întâmplările 
cunoscute din scrierile lui Homer se împletesc armonios 
cu fantezia autoarei. Este desigur un roman înteresant, 
iar felul în care autoarea şi-a prezentat creaţia ne con-
vinge că iubeşte această istorie antică mereu proaspătă. 

După prezentările de carte şi momentele de lec-
tură publică în interpretarea poeţilor prezenţi, a urmat de-
cernarea Premiilor Revistei Literare Boema 2015.  
 

 
 

Dialogul cu publicul, dezbaterile pe teme literare, 
vizitarea standului expoziţiei de cărţi, schimb de păreri şi 
de adrese, toate la o şuetă în aburii cafelei, ce avea să 
fie completată cu vizitarea oraşului în sărbătoare, toate 
acestea au făcut din participarea la Festivalului Naţional 
de Literatură "Prietenia cuvintelor" de la Galaţi o 
bucurie pentru toţi învitaţii veniţi din multe zone ale ţării. 


 

 

 

Premiile Revistei Literare BOEMA  

și ale Editurii InfoRapArt – 2015 
 

Premiile revistei BOEMA 
 

 Valeriu VALEGVI (Galaţi) - pentru întreaga acti-
vitate literară 

 Olimpiu VLADIMIROV (Tulcea) - pentru întrea-
ga activitate literară 

 Tatiana Scurtu MUNTEANU (Galați) - pentru 
Poezie 

 Aurica ISTRATE (Galați) - pentru Proză 

 Alexandru COCETOV (R. Moldova) - pentru 
Eseu 

 Dumitru ANGHEL (Brăila) - pentru Cronică de 
carte. 
 

Premiile Editurii InfoRapArt 
 

 Cezarina ADAMESCU (Galaţi) - pentru colabo-
rare literară prodigioasă 

 Denisa LEPĂDATU (Galați) - pentru colaborare 
literară prodigioasă 

 Irina NEAGU (Costache Conachi - GL) - pentru 
debut editorial. 
 

Diplome de excelență 
 

 Dionisie DUMA (Tecuci) - cu prilejul împlinirii 
vârstei de 75 de ani 

 Coriolan PĂUNESCU (Galați) - cu prilejul îm-
plinirii vârstei de 70 de ani. 
 

Diplome merit 
(pentru colaborare prestigioasă în cadrul 

cenaclului literar online “Noduri si Semne”) 
 

 Tudor Gheorghe CALOTESCU (București) 

 Roland Florin VOINESCU (Constanța) 

 Dorian MARCOCI (Târgu Mureș). 

 
Au mai fost acordate Diplome de merit autorilor 

care au lansat cărți recente scoase la editura Info-
RapArt în anul 2015, la următorii autori: Cezarina 
ADAMESCU (Galaţi) – 6 volume, Denisa LEPĂDĂTU 
(Galaţi) - “Compoziție în alb”, versuri, Viorel DARIE 
(București) - “Alte povestiri di Moldovița”, povestiri, 
Petre RĂU (Galați) - “Îndrăgostirea de zmeu”, poe-
me, Constantin OANCĂ (Tecuci) - “Ochiul lui Ho-
mer”, microeseu/versuri, Aurica ISTRATE (Galați) - 
“Mâini adunate în poală”, povestiri, Mihai BAICU 
(Galați) - “Letopiseț de familie”, memorialistică, Irina 
NEAGU (Costache Negri, GL) - “Peleenii”, roman, 
Andra Elena PELINEAGRĂ (Galați) - “La persoana 
I”, versuri, Claudia GROZA (București) - “Bucu în 
lumea bebelușilor”, carte copii, Alexandra CHIMIREL 
(Galați) - “Albinuța poznașă”, carte copii, Dan MOVI-
LEANU (Tecuci) - “Memorabila arhitectură a frigului”, 
versuri, Ioan FĂRCĂȘANU (Galați) - “Contraste sub 
cupola albastră”, umor, Nicolae MĂRUNȚELU (Ga-
lați) - “Visuri neîmplinite - ANTIGONA”, roman. 


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    Olimpiu VLADIMIROV 
 

 

ECOU    
 

Colindă-mă! Ce strigăt luminos 
peste un val de stele în plutire… 
Cuprins de-o bucurie fără glas 
sănii nebune prelungesc sub privire 
 

Din ochi adânci şi glasuri crude 
se înfioară verbe. Uimirile au nume 
şi poate numai Dumnezeu aude 
ecoul unui început de lume. 
 
 
CINE MĂ JUDECĂ 
 

De-o veşnicie am crescut împreună 
cu seceta, ciulinii, calcarul, 
gutuile şi aburul Dunării; 
Ştiu că fiecare silabă poartă 
bătăile unei aripi ascunse 
numai sub cerul Dobrogei: 
Cine mă judecă 
pentru încă o poezie pierdută? 
 
 
SCULPTURĂ 
 

Albeşte piatra într-o aşteptare 
şi lasă loc luminii către-afară: 
Privirile mele înfloresc cu mirare 
conturul trupului viu în migrare. 
 

Născută eşti cu un surâs înmărmurit 
şi implori viaţa dintr-o clipă; 
Rodeşti în rugăminţi. Sunt bănuit 
să mă închin icoanei încă nesfinţită. 

 
 
MADRIGAL 
 

Malurile urcă în priviri şi cern 
lumina drumului spre casă; 
Lângă nelinişti de furtuni aduc 
pământul unde-mi creşte o mireasă. 

 

Trec prin anotimpuri presimţind logodne, 
cutreier prin bezne visând la un far, 
se scurg lângă diguri păsări de iarnă 
şi fete morgane cu sufletul gol. 

 

Destinul rămas mereu pe la vămi 
e-mbrăţişarea dintre cer şi ape: 
Marea naivă înserează pe scoici, 
tulburarea din suflet desenează cuvinte. 

 

 
UMBRA VISĂRII 
 

Dumnezeu îmi numără paşii: 
din vânător am devenit vânat 
şi port acest blestem ne-nduplecat 
fără să pot iubi nimic cu-adevărat. 

 

Clipele confuze agonizează-n elegii 
când sponsorii tristeţii toarnă-n versuri, plumb; 
Mă pierd în norul de de-asupra mea 
sub cerurile care vor mai fi. 

 

Umbra visării nu-i decât un suspin 
la o rugăciunea către Dumnezeu. 
 
 
SUNETUL MUNTELUI 
 

La marginea lumii 
nimeni nu întreabă de munte, 
doar ecoul se duce şi vine cu veşti; 
Adesea, apropierea e neverosimilă… 
Simt cum îmi ascultă tăcerile, 
răsuflările şi bătăile inimii 
sfidând intimităţi 
din fuga clipelor în mistere; 
Cetina amorţeşte 
sub plămadă de stele, 
ocrotind piatra care se spovedeşte; 
Tulbur umbra vulturului pe cer 
şi gura-i surpată-ntr-un strigăt: 
Cât de aproape e vârful visat? 
Rămân să mai apăr câteva emoţii 
peste lumina unui sânge obosit; 
În taină, înfloreşte sunetul muntelui. 
 
 
ÎNFIORATĂ, PIATRA 
 

Lovesc cu bătăile inimii 
în neclintite şi perfide uşi de piatră, 
pentru o floare de colţ nelumească; 
Cornul lunii scutură cu sete 
ciorchinii viselor peste spaime şi-ntrebări; 
Caut bunăvestirea într-un coşmar 
când privirile ascund prăpăstii 
pe geana oarbă a luminii; 
Cerul zeilor îmi pare risipit 
printre singurătăţi păguboase; 
Sunetul muntelui veghează în mine 
 

 

EMOŢIE 
 

N-am tulburat niciodată 
cuiburi de îngeri, 
deşi ispite, fără remuşcări, 
m-au incitat cu oarbe veşnicii. 

 
Risipite nelinişti tremură 
sub streşini de blestem; 
Doar lumina pluteşte 
lângă nimicuri, spre inimă. 


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      Valentina BECART 
  

TIMPUL SE ROSTOGOLEŞTE ÎN ALBII  

căutând drumul spre noi izvoare... 
 

             Romanul “Timpul şi răstimpul”, semnat de Tănase 
Caraşca,  este un tablou polivalent, viu, răscolitor, sensi-
bil, al vremurilor  adolescentine, din care răzbat cele mai 
diverse nuanţe ale iubirii, adolescenţa fiind “anotimpul” 
celor mai frumoase şi nobile trăiri. Viaţa, acest tărâm atât 
de uşor şi atât de greu de stăpânit, este, adesea, 
imprevizibilă. Tot ce ni se pare verosimil “astăzi”… devine 
peste timp doar o naivă credinţă. Cu toate acestea, nicio-
dată să nu spui “niciodată”. Când te aştepţi mai puţin,  
ceva dintr-un trecut aproape uitat… poate să-ţi apară în 
cale, rămânând mirat, surprins, încântat de această în-
tâmplare. Cel care va lectura această carte va fi pus în 
faţa unor întâmplări neprevăzute, emoţionante. Stăpânind 
bine arta narativă autorul se strecoară  printre personaje, 
situaţii, stări cu agilitate, punând accent pe fiecare detaliu 
cu un remarcabil vitalism al frazării. Acţiunea romanului se 
petrece, în mare parte, în Dobrogea, acest ţinut atât de 
“sălbatic” şi atât de frumos, în diversitatea lui. Atent la  
îmbinarea de tonuri şi contraste, autorul face dovada unui 
“condei fin”, a unei conştiinţe artistice, în plin elan creator. 

Cu un clinchet hotărât de clopoţel... autorul ne in-
troduce discret în atmosfera începutului de an şcolar. Ci-
tind fragmentele respective, cu elevi gălăgioşi, unii „plini 
de sine” (cei din clasa a XI-a), alţii timizi, abia intrând pe 
porţile liceului - nu poţi să nu ai un sentiment de tresărire, 
de nostalgie, şi chiar o lacrimă ascunsă într-un ungher de 
suflet. 

Viaţa este trecută prin rafinamentul trăirilor perso-
najului principal. De multe ori ne întoarcem în trecut, 
căutând cel mai frumos moment care s-a încrustat adânc, 
adânc în suflet.  

Cei doi protagonişti ai frumoasei poveşti de iubire 
sunt: Titi Drăgan, elev din satul Valea Morilor şi Lili Nă-
drag “din Valea Mirii, la numai câţiva kilometrii de Veci-
neşti”. „Ceilalţi şi ei, majoritatea veniţi din satele din jurul 
Vecineştilor, dar şi localnici, copii de ţărani, cu mici 
excepţii, cuminţi, cu conştiinţa datoriei care nu le lipsea 
din traista celor „şapte ani de acasă”, însoţitori în paşii lor 
şovăielnici încercând „marea cu degetul” la începuturile 
timide ale vieţii”. Dar printre ei, cei mulţi, existau şi excepţii 
de la linia conformismului… ”Repetenţii liceului erau re-
lativ puţini, dar majoritatea lor venea de pe la alte licee din 
raion (astăzi i se spune judeţ), din localităţi îndepărtate ale 
Dobrogei, sau chiar din capitala Constanţa. Aceştia erau 
botezaţi „harpii”. Ca şi aceste păsări mitologice, ei erau 
călători veniţi din depărtări, agili, cu atenţia îndreptată 
majoritar spre rău”. 

 Planul principal pe care se bazează întreaga acţi-
une a romanului este povestea de iubire dintre aceşti doi 
adolescenţi: Titi Drăgan (în clasa a XI-a şi Lili Nădrag 

 
 

(în clasa a X-a). Îndată ce iubirea s-a strecurat în 
sufletele lor “Privirile lor s-au intersectat pentru câte-
va clipe, dar de ajuns ca „mai marele” dintr-a XI-a să 
simtă un fior necunoscut până atunci, nebănuit, ne-
controlat şi cel mai mult, nou“ îşi fac jurăminte, con-
vinşi fiind că vor rămâne împreună până la sfârşitul 
vieţii. 

Ce vremuri pline de strălucire şi speranţă, de 
flacăra iubirii curate, flacără care a rămas în sufletul 
personajului principal, Titi, să ardă în rostogolirea 
timpului cu aceeaşi intensitate. Numai la această 
lumină izvorâtă din suflet şi spirit elevat a fost posi-
bilă întoarcerea în timp, întâmplările fiind redate cu 
atâta acurateţe încât cititorul are impresia că totul se 
petrece “aici şi acum”. Scrierea trădează tumultul 
lăuntric care a rupt zăgazurile şi şi-a găsit cale liberă 
pe foile albe care aşteptau povestea de iubire, de 
viaţă, până la urmă. 

Autorul creionează personaje, cu meşteşug, 
dovedindu-se un bun observator (interpret) al psiho-
logiei umane, un  profund cunoscător al tehnicilor 
narative, zugrăvind  în tonuri blânde şi suave „tim-
pul” când totul era posibil, când visele nu cunoşteau 
„frângerea” aripilor. Cuvintele calde, sincere care  
îmbracă întreaga scriere, sensibilizează şi emoţio-
nează. Titi Drăgan, personajul la care se raportează 
întreaga naraţiune, este un tânăr inteligent, cu voca-
ţia analizei. În cuprinsul romanului este „comprimată” 
întreaga trăire adolescentină, cu naivităţile, visele şi 
speranţele ei. 

Romanul „Timpul şi răstimpul”, ieşit de sub 
peniţa autorului Tănase Caraşca,  are ceva din „Li-
ceenii”, poate şi ceva din „Invitaţie la vals”, de Mihai 
Drumeş. Acest tânăr cu o creştere sănătoasă, ro-
mantic, uşor timid, dar care simte toate regulile mo-
ralei adevărate se dovedeşte a fi un om care ştie să-
şi găsească echilibrul (după trecerea furtunii) şi mer-
ge mai departe în viaţă cu fruntea sus, cu gândul că 
şi mâine va răsări soarele. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Timpul real al acţiunii este perioada comunistă a 
anilor 60-70, când anul şcolar începea pe 15 septembrie, 
fără nicio abatere. În acea perioadă, primele săptămâni 
erau rezervate practicilor agricole.” -Vom începe noul an 
şcolar, zâmbi directorul Iosif cu subînţeles în încheierea 
cuvântului său, ca în fiecare an, cu două săptămâni de 
practică agricolă, la cules de vie, la Bădila”. 

Fiecare elev trebuia să se pregătească cores-
punzător pentru muncile câmpului. “Titi Drăgan, unul din 
„cei mari” a ieşit din curtea şcolii păşind gânditor, 
concentrat la cele ce trebuia să-şi pregătească pentru 
deplasarea din acea după amiază însorită de septembrie. 
„O să-mi iau toată valiza” gândi băiatul. Avea o valiză 
militară din lemn, vopsită într-un verde crud în care îşi 
transporta puţinele lucruri personale, necesare pentru 
perioadele imediate”. 

Lili Nădrag era o fată drăguţă, serioasă , având, 
de asemenea, o creştere sănătoasă şi aleasă, chiar dacă 
locuia într-un sat uitat de D-zeu. Avea ca hobby muzica, 
asemenea lui Titi Drăgan: “Şi-a amintit atunci că Lili avea 
o voce care îi atrăsese atenţia” … ”Lili era o fată isteaţă, 
credea că ştia ce vrea, dar încă nimic nu era bine definit”. 

NATURA este cadrul de linişte unde sufletele se 
deschid cu sinceritate, unde tainele iubirii pot fi împărtă-
şite mai lesne, departe de ochii lumii: “Dimineaţa încă 
răcoroasă de vară târzie, le lumină celor doi chipurile 
strălucitoare şi bronzate de razele mai agresive decât 
altădată, pe când ieşeau prin capătul clădirii adminis-
trative. Ca două libelule ce plutesc în virtutea inerţiei, 
căutând locul în care să-şi treacă veşnicia în suflet, Lili şi 
Titi erau bucuroşi, veseli şi fericiţi că reuşesc în sfârşit să 
evadeze din atmosfera ce îi făcea să se simtă stingheri şi 
vulnerabili. Ocrotiţi de umbra pădurii, doar ei doi pe cără-
ruia ce şerpuia printre copacii obosiţi de podoaba frun-
zişului îmbătrânit, Titi întinse mâna, iar Lili, de parcă asta 
aştepta, îşi strecură podul palmei şi şi-l uni cu al băiatului 
într-o încleştare plăcut-armonioasă. Amândoi au simţit un 
fior dulce străbătându-le trupurile crude şi neexperimen-
tate, dar atingerea îi emoţionă încât au parcurs aşa mână 
în mână o parte din drum, fără a pronunţa nici unul, un cu-
vânt care să rupă acea vrajă ce comunica de la unul la 
altul sentimentul pe care îl simţeau prezent. Era al lor, le 
dădea în sfârşit o dezlegare, dar…” 

Impresionante, pline de avânt tineresc, de naivi-
tate şi gând curat... sunt jurămintele făcute la Mănăstirea 
Cocoş: “-Jur în faţa Atotputernicului Stăpân al Lumii că te 
voi iubi toată viaţa şi voi fi corect şi cinstit întotdeauna cu 
tine, apoi o strânse de mână“. 

Surprinsă de cele auzite, Lili făcu şi ea acelaşi 
jurământ, plecând de la biserică cu încrederea că totul se 
va întâmpla aievea. 

Desigur, după aceste jurăminte nu puteau pleca 
decât: “Îmbrăţişaţi, înlănţuiţi într-un sărut prelung, simţeau 
că acolo este cu adevărat raiul lor pământean şi nimic nu 
le putea rupe vraja momentului înălţător de care erau do-
minaţi într-un simţământ comun. Această vrajă a fost 
brusc curmată de neprevăzutul, neatenţia unei clipe. “-Li, 
m-a muşcat o viperă cu corn. Repede, la tabără”. 

Evenimentul nefast, care putea fi mortal... a creat 
panică, dar mai ales a amplificat sentimentele lui Lili faţă 
de Titi. La sfârşitul practicii s-a organizat un concurs (Titi 
revenind la tabără teafăr şi dornic de implicare în eveni-
mentele ce se derulau). Organizarea concursului avea ca 

 

ţel principal alegerea “Miss practica anului 1967”. A-
vând “complice” pe dirigintele Rotică, dar şi pe cei 
doi colegi de clasă, Doru şi Radu, prieteni buni care 
au dovedit de-a lungul anilor de liceu că-şi merită 
acestă “calitate”, mai rar întâlnită, Titi are bucuria de 
a numi pe Lili Nădrag “fata nr.1 a liceului”, fiind alea-
să “Miss liceul Vecineşti”. 

Au urmat vacanţele, dorul nebun după “sufle-
tul” iubit, scrisorile pline de dragoste, uneori şi gelo-
zie… fiecare reuşind să  închidă într-o cămăruţă se-
cretă a inimii toate lacrimile şi dezamăgirile (existen-
te sau doar închipuite). Iată şi un mic fragment dintr-
o scrisoare (uşor dojenitoare): “te distrezi, eşti îndră-
gostită de locuri şi imediat te întristezi, ţi se face dor 
(de mine, recunosc), eşti tristă, ai vrea să fiu şi eu 
acolo cu tine. Tu, aci eşti ca-n „Zburătorul” lui Helia-
de Rădulescu şi imediat treci în atmosfera lui Coşbuc 
din „Nunta Zamfirei”. Te necăjesc?”  

Cum era să uit de frumoasele poezii scrise 
pentru iubită? “Tu ai făcut, sau eu din tine/ Lumina 
zilelor senine,/ Balsamul nopţilor divine/Eu am făcut, 
sau tu din mine? Tu m-ai chemat, sau eu la tine/Am 
lunecat pe valuri line/ Spre vise dragi, gânduri divine/ 
Tu ai venit, sau eu la tine?” 

Pe lângă muzică, filosofie... Titi avea un su-
flet sensibil, plin de poezie şi frumos, suflet care 
vibra la orice sunet misterios. Pe lângă iscusinţa 
redării atâtor variate trăiri, autorul  dovedeşte un real 
talent al descrierilor înconjurătoare, fiind un fin obser-
vator, totul făcut cu migală de bijutier, cu rafinament 
şi dezinvoltură creatoare. Mi-a atras atenţia descri-
erea orăşelului Vecineşti (se pare că este vorba de 
oraşul Isaccea-vechiul şi misteriosul Vicina, după unii 
istorici), fiecare detaliu fiind redat în fraze remar-
cabile, esteticul expresiilor fiind îndreptăţit să capte-
ze atenţia unui cititor de bună credinţă. Autenti-
citatea, acurateţea  celor relatate este un punct “for-
te” pentru autor. Ce le oferea orăşelul Veci-
neşti?...”Mai era un loc de promenadă, dar numai 
pentru zilele de duminică, şoseaua de un kilometru 
ce ducea spre portul de la Dunăre. Pe această cale 
era animaţie doar de două ori pe zi, dar în toate cele 
şapte zile ale săptămânii şi asta până înspre ora 
12:00 când treceau cele două nave de pasageri: 
Sulina-Brăila şi Brăila-Sulina, şi acostau la pontonul 
portului pentru coborârea unora şi îmbarcarea altora. 
Atunci şoseaua se umplea de lume. Căruţe, biciclişti, 
cărucioare, rar câte o maşină şi cei mai mulţi mer-
gând pe jos. Oamenii se agitau mişunând pe şosea-
ua pietruită şi înălţată în rambleu, ca o linie aproape 
dreaptă prin mijlocul apelor Dunării revărsate, în-
deosebi primăvara şi toamna târziu. În orele de liniş-
te mai vedeai pe marginea acelei căi câte un pescar 
undiţar, cu năvodul, năpatca, sau plasa, în rest, liniş-
te şi pace. Pe acest drum străjuit de sălcii pletoase şi 
ape liniştite, în afara momentelor agitate, perechile 
se plimbau în linişte, găsind un dram de intimitate ce 
le absorbea toată atenţia înspre hrana spirituală a 
sufletului”. 

În vacanţa de vară, Titi Drăgan a lucrat la o 
fermă viticolă, din dorinţa de a câştiga un ban atât de 
necesar. În scrisoarea trimisă lui Lili încearcă să con-
tureze atmosfera “boemă” de care are parte: “Acum 

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

săpăm via, după ce a fost răriţată cu tractoraşe. Eu sunt 
totdeauna în spatele muncitorilor şi verific să nu se proce-
deze ca la CAP: „Negru peste verde, că brigadierul nu mă 
vede!” Aici, eu aş fi pe post de brigadier, dar m-a blagos-
lovit nea Marin cu titlul de „şef de echipă” şi sunt mândru 
cu primul meu titlu de „şef”. Masa de prânz ni se aduce pe 
câmp, la locul de muncă şi cred că-ţi imaginezi în ce 
condiţii ni se serveşte. Cantina internatului e parfum, acolo 
masa este împărătească”.  

Ce a “uitat” personajul principal să-i povestească 
iubitei? Ispita îţi apare în cale când nici nu visezi. În grupul 
de zilieri se afla o fată frumoasă, de pus în ramă, Maşa, cu 
care face dragoste pentru prima dată: “Visa? Fata s-a 
aşezat pe patul îngust cerşind parcă loc, a ridicat cear-
ceaful şi s-a strecurat lângă trupul cald al băiatului. Tre-
mura. Ameţit şi nesigur de situaţia inedită în care se afla, 
Titi nu ştia cum să reacţioneze când s-a simţi înconjurat de 
braţele Maşei şi sărutat cu pasiune. Sărutul pătimaş i-a 
tăiat respiraţia. Era altceva…Trupul tânăr vibrând, sânii tari 
apăsându-i pieptul, pulpele dezgolite încolăcindu-i picioa-
rele l-a ameţit. Fierbinţeala clocotitoare l-a pierdut într-o 
dulce senzaţie de plutire. I-a trezit tot trupul la o altă viaţă 
instinctivă din care se revărsa o dorinţă nebună să o 
posede pe tânăra care fremăta lipită de el. Uită de sine şi 
se abandonă în mrejele dorinţei de care era dominat”. 

Desigur, cititorul trebuie să descopere singur toate 
“mecanismele” care au dus la acest deznodământ fericit, 
aş spune... şi dacă Lili a aflat de această poveste...  Dar 
câte nu cuprinde acest roman care surprinde prin tonalita-
tea confesiunii, roman cu densitate epică, viguros, antre-
nant: “Internat. Meditaţii. Şcoală. Griji. Obligaţii. Ore. Note. 
Bucurii. Necazuri. Dezamăgiri. Gânduri. Bileţele. Unele 
lungi. Altele scurte. Voinţă. Concentrare. Satisfacţii. Iluzii. 
Întâlniri. Mai rare. Mai pline. Mai dese. Încântare. Noutăţi. 
Inedit. Despărţiri. Regrete. Revederi. Împliniri. Plimbări. 
Îmbrăţişări. Sărutări. Încercări. Treziri. Reluări. Atenţionări. 
Progrese. Speranţe. Promisiuni.”... 

Cum timpul nu stă în loc, după terminarea liceului 
fiecare s-a îndreptat către o facultate sau nu... Titi Drăgan 
student la conservator pare urmărit de ghinion, altfel cum 
s-ar explica accidentul pe care l-a avut chiar înaintea 
examenului de stat, fiindu-i amputate falangele de la 
degetele din mijloc ale mâinii stângi?! “A trecut şi ultima va-
canţă studenţească importantă, aceea de iarnă. Mai rămă-
sese un semestru, examenul de stat, repartiţia şi apoi o 
viaţă de muncă. Urma o perioadă dificilă, plină de neprevă-
zut şi nu ştia încotro i se vor îndrepta paşii. Deocamdată 
tatăl lui Doru îi ducea către capitală cu maşina. Erau aproa-
pe de Bucureşti când Titi a aţipit pe bancheta din spate. 
Visa… A simţit un şoc puternic, nedefinit, apoi a adormit la 
loc. S-a trezit într-un pat al Spitalului de Urgenţe Floreasca, 
din Bucureşti. Deschise ochii… Lângă patul în care era în-
tins, o fată îmbrăcată toată în alb, aranja nişte pungi agăţa-
te de un stativ”. 

Doctoriţa rezidentă care-l îngrijeşte (şi care se în-
drăgosteşte, până la urmă, de pacient) are un nume care-i 
aminteşte de ea... Se prezentase „Liana”, un nume atât de 
familiar… Titi avu o tresărire“Cum, Liana? Ce înseamnă 
asta? Se cutremură… şi gândul îi fugi la cea pe care o iu-
bea nespus şi, mai ales, la ultima discuţie dintre ei. Îşi adu-
se aminte de Li a lui de care se despărţise… când? Ieri? 
Alaltăieri? Sau poate mai demult?”, dar mai ales de ultima 
lor confesiune: -Li, mai avem puţin şi o să ne putem căsă- 

 

tori. Puţintică răbdare draga mea Zoiţică, glumi Titi, 
am răbdat atâţia ani, mai trec şi ăste câteva luni şi ne 
pregătim de nuntă. -Vreau, da vreau să treacă mai 
repede, vreau să mă grăbesc. Trenul meu va sosi în 
gară, în sfârşit şi nu vreau să aibă nici un minut 
întârziere, spuse Lili cu hotărâre încercând să alunge 
cu vorbe mica distanţa pe care trebuiau să o mai 
parcurgă până la ziua fericirii lor. -Li draga mea, cât 
mai e? Au trecut atâţia ani, am trecut prin atâtea şi 
iată că am rezistat. Dacă răbdarea e o problemă, uite, 
mâine mergem la primărie şi depunem actele să ne 
căsătorim civil, apoi facem nunta la toamnă că doar 
„toamna se numără bobocii”. 

După vindecare, Titi se mută la Liana (nu 
pentru multă vreme). Doctoriţa avusese un prieten 
care a părăsit ţara cu ceva timp în urmă. Într-o bună 
zi... este chemată în Canada de către fostul iubit. Era 
o zi importantă pentru Titi. Tocmai primise repartiţie în 
învăţământul superior şi… îşi făcea planuri serioase 
cu această fată pe care o îndrăgise. Dar ghinionul... 
Viaţa este imprevizibilă, mereu aruncând  în cărarea 
vieţii acel „necunoscut”, acea încercare dureroasă, 
adesea. 

Ce mai rămânea de făcut? Bagajele şi pleca-
rea către Tulcea, renunţând la o repartiţie atât de 
tânjită de cei mulţi. Dar oare cine poate aşeza o sta-
vilă împotriva destinului, împotriva paşilor purtaţi de o 
forţă necunoscută pe un alt drum decât cel pe care l-
ai visat? “Titi rămas singur, a simţit din nou un senti-
ment confuz care îi chinuia inima în dialog permanent 
cu simţurile şi percepţiile ce nu mai curgeau pe 
acelaşi făgaş al limpezimii sufletului ci îşi purtau unda 
pe căi încă neaflate, poate subterane… Liana era 
acum subiectul gândurilor lui, ea reprezenta actu-
alitatea, dar Li, iubita lui de atâţia ani, pierdută ca într-
o Sahară, dispărută aşa, doar pentru că el îi solicitase 
o lămurire? Nu mai ştia nimic, nu îi mai scrisese şi 
asta îl durea. Se gândea la ea ca la o piesă de muzeu 
deosebit de preţioasă, dar care nu îi mai aparţinea şi 
pe care nu o mai putea atinge. Li zburase undeva 
departe pe neaşteptate, tocmai într-un moment în 
care avea mai mare nevoie de ea. Îl abandonase fără 
nici o explicaţie, pe tăcute, într-un moment de proastă 
inspiraţie când el a insistat, tot neinspirat, să clarifice 
un moment promis, al viitorului lor.” 

Descrierea plecării către Tulcea are ceva trist, 
ceva din „pustiul” sufletului, ceva din gustul amar al 
înfrângerii, dar nu definitive! Titi Drăgan este perso-
najul care nu ajunge la disperări devastatoare, fără 
rezolvări! Dimpotrivă! Mereu poartă în inimă credinţa 
că şi “mâine e o zi”, o zi în care alte porţi se deschid, 
alte clipe îi vor ieşi surâzând în cărare. “Peronul trist i 
s-a înfăţişat lui Titi Drăgan aşa cum îl lăsase cu mai 
multe zile în urmă, dar lipsit de viaţă… -Ce faci aici 
tinere, s-a auzit interogat de vocea autoritară. -Am 
venit cu trenul de noapte, răspunse el înţelegând că 
trebuie să-şi lămurească prezenţa nocturnă în acel 
loc, la acea oră. Nu am unde să merg, aştept până 
dimineaţă să mă duc la inspectoratul şcolar, să-mi 
caut un post. Sunt profesor, am terminat facultatea 
anul acesta.”… “Miliţianul, un tip tânăr cu două steluţe 
pe epolet, se vedea că e mai citit, a luminat hârtia şi a 
cercetat-o cu atenţie. Îşi aruncă privirea spre tânărul  

(continuare în pag. 20) 
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putea spune, din nou, destinul..., un bileţel care a 
fost uitat...  

“-Da îmi amintesc, omul mi l-a dat dar l-am 
pus într-un buzunar şi am uitat de el. Veneam din 
oraş, unde fusesem să te caut… Colegul meu de 
cameră era abţiguit când m-am întors şi m-a forţat 
să-i ţin companie. De la un pahar, am mai băut şi 
altele şi m-am ameţit. Am uitat de bilet, dacă aş mai 
avea haina aceea aş recupera biletul acum dar…” 

Titi Drăgan, un personaj galant, rafinat şi 
generos, omul care ştie să ierte şi să privească fără 
resentimente către semeni… o conduce (cu maşina 
personală) la Galaţi. Trec pe la mănăstirea unde au 
depus jurăminte, în anii adolescenţei. Depănând 
amintiri, amintiri… Titi îi mărturiseşte lui Lili că “acum, 
pensionar, sunt student în anul 3 la teologie.” (o 
dorinţă a mamei lui, când viaţa încă îşi desfăcea firul 
devenirii şi împlinirii). 

Demnă de remarcat este dezinvoltura cu 
care autorul reuşeşte  să redea realitatea, realitate 
trecută prin prisma trăirilor personajelor principale. 
Nu lipseşte ironia, acest condiment care evidenţiază 
natura complexă, deschisă la „orice” a autorului. 
Limbajul elevat poartă cu sine acel „fior emoţional” 
care te ţine captiv până la ultima frază scrisă. 

Autorul  are în vedere şi sferele de influenţă 
care conturează manifestările existenţiale ale 
personajelor: familia, prieteni, societatea, tradiţia, 
profesiunea etc. Personajele principale, deşi au o 
vârstă fragedă, au gândire matură, tratează lucrurile 
cu mare seriozitate. Decepţiile, deziluziile nu-i împing 
către latura dramatică a existenţei. Bucuria, cât şi 
suferinţa sunt apanajele sufletului, mai ales atunci 
când iubirea se strecoară în fiecare fibră, în fiecare 
gând, dar autorul ştie să „cântărească” bine  fiecare 
trăire, astfel ca balanţa să-şi regăsească echilibrul 
după ce toate evenimentele nefericite dispar într-un 
con de umbră. 

Graţie imaginaţiei fecunde şi a sensibilităţii 
structurale, autorul reuşeşte să aducă în faţa 
cititorilor fragmente încărcate de trăire şi rafinament . 
Naraţiunea îşi păstrează claritatea liniei, stilul fiind 
unul lejer, dar însoţit totdeauna de estetica frazării, 
întreaga ţesătură căpătând consistenţă în planul 
expresivităţii şi sensibilităţii. 

„Dragostea este clipa în care devenim atât 
de uşori... încât ni se pare că aerul ne aleargă...” - 
(France Gall). 

Invit cititorul să răsfoiască paginile acestui 
roman de dragoste, acea dragoste curată care nu 
„ştia” că viaţa este mult mai complexă şi plină de 
capcane, de iluzii şi dezamăgiri; mai apoi, privind în 
oglinda conştiinţei să realizeze că doar „timpul” iubirii 
ne rămâne încrustat în suflet ca cel mai de preţ 
diamant. 
 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 19) 
 

din faţa lui, apoi cercetă din nou formularul pe care scria 
„Repartiţie Guvernamentală”. Tânărul miliţian a rămas mirat  
“că un repartizat în Înv. Superior s-a rătăcit prin zonă”. 

Desigur, ca orice proaspăt repartizat într-un oraş, 
are nevoie de o locuinţă, problemă care se rezolvă în timp 
scurt. Rezultatele remarcabile îl propulsează în funcţia de 
inspector şcolar. Nimic întâmplător… când este trimis în 
inspecţie la Valea Mirii. “-Bună ziua, spuse directoarea timid 
rămânând lângă uşă. Eu sunt Liliana Nădrag, directorul 
şcolii din Valea Mirii şi profesor…” Şi iar las cititorului 
enigma reîntâlnirii cu Lili. Una dintre pasiunile personajului 
principal este cuvântul scris, acesta devenind un bun 
prozator, poet, având colaborări multiple, atât cu alţi confraţi 
“condeieri”, cât şi cu diverse reviste. Amintesc revista 
Boema” unde este şi redactor. 
                                       * 

Şi întâlnirea de „după 40 de ani”, o întâmplare-
surpriză: „Scriitoarea Lenka Nanu lansa ultima ei carte,”… 
şi îl rugase  „să-i citească romanul şi dacă poate şi vrea, 
să-şi prezinte concluziile la lansare cărţii”  

Ca un preambul la ceea ce urma, în luna mai, ca de 
obicei, s-a sărbătorit  „Zilele Culturii la Vecineşti” unde cei 
doi scriitori, foşti elevi ai liceului din localitate erau invitaţi cu 
regularitate. 
 “La întâlnirea de la Vecineşti din anul acela, venind  
vorba despre colegii de liceu, Lenka îi spuse lui Titi: -M-am 
întâlnit anul ăsta de paştele blajinilor, în cimitirul din Valea 
Mirii unde am părinţii, cu Lili Nădrag, nu ştiu dacă o mai ţii 
minte. Titi tresări, iar Lenka observă reacţia lui.  -Ce s-a în-
tâmplat? ori… zâmbi ea parcă amintindu-şi de ceva mai 
important. M-a întrebat de tine şi mi s-a părut chiar intere-
sată. Acum înţeleg… -Da Lenka, Lili a fost iubirea tinereţii 
mele, lămuri Titi misterul acelei tresăriri”... „Şi acum am o 
celulă a inimii ocupată de ea, numai că se păstrează ca 
într-o nimfă”.  
  Lenka Nanu îşi lansează cartea şi este invitat, cum 
s-ar fi putut altfel, şi Titi Drăgan. Acum va avea o mare 
surpriză: întâlnirea “după 40 de ani” cu iubita din tinereţe: 
Lili Nădrag! “Au curs prezentările începând cu editorul, cri-
tici, scriitori… Titi Drăgan a vorbit în termeni elogioşi”… 
”Spre finalul acţiunii, Lenka îmbujorată de emoţiile provoca-
te de cele auzite, îl atinse pe Titi şi îi şopti: -Priveşte în sală. 
Multă lume. Lume pestriţă. Bărbaţi, femei, tineri şi mai în 
vârstă, unii cunoscuţi, alţii nu… Nici nu înţelesese bine care 
era scopul acelui îndemn. Ce să vadă în sală? Trebuia să 
vadă ceva anume, sau doar impactul pe care l-au avut 
prezentările invitaţilor?! Nu a mai avut timpul necesar să se 
intereseze pentru că cel care conducea acţiunea a invitat 
participanţii la discuţii. Al doilea vorbitor din sală s-a dovedit 
a fi o femeie: -Bună ziua. Sunt un cetăţean al municipiului 
Galaţi, dar în tinereţe am fost colegă cu doamna Lenka 
Nanu, este adevărat, ceva mai mică... Scriitorul Titi Drăgan 
simţi că se sufocă, pe faţa lui trecând ca într-o fulgerătură 
toate culorile curcubeului. Era ea…Liliana Nădrag era în 
faţa lui în carne şi oase. Lenka îi făcuse o surpriză de 
proporţii şi prin acel „priveşte în sală” a vrut să-l prevină. 
Extraordinar, chiar fosta lui Li era acolo. Îl privise timp de o 
oră şi jumătate fără ca el să-i sesizeze prezenţa. Da, se 
schimbase Lili, dar printre cele câteva riduri i se citeau 
frumoasele trăsături de altădată”. 

Discuţiile dintre cei doi poartă amprenta emoţiilor 
revederii... după atâta vreme, o veşnicie, şi totuşi, o clipă!  
Ce i-a despărţit? Ce lucruri au produs iremediabilul? Aş 
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sclipiri ucigaşe, 

în focuri de moarte 
cu lacrimi de sânge 
de voi ne desparte 

                              şi doliul ne ninge. 
 
* 

Sămânţă de zori 
presar pentru voi 
şi prind o cunună 
din gânduri-nuiele 

s-atârne prin ramuri 
 cu visele mele. 

Sub priviri albastre, 
şoapte vin din chin. 

Ştiu că-s ale voastre. 
Ştiu…Şi mă închin! 

 

 

 

 
 

Violet ROTTEN-APPLE 
 

(Dedicaţie pentru iubitul meu, Alexandru Caluian,  
la împlinirea frumoasei vârste de 20 de ani) 

 

Radicalul chimic al iubirii 
 

am introdus o nouă ecuaţie tastând formula chimică 
a oxitocinei 

în limbaj html am expus-o publicului larg. 
nu o pot reprezenta altfel; ea nu-i o formă 

geometrică-n AutoCAD, nicio constantă fizică 
tabelară, 

ea e doar ceea ce credem noi, ceea ce suntem când 
suntem, 

(…) legătura spiritului-n artă. 
 

În noi e un radical chimic; doar el ne poate uni, 
el e limba şi codul nostru de a fi. 

 

 

 

 
Lucia PĂTRAȘCU 

 

In memoriam 
 

Pe cruce-i scris doar numele...Şi-atât!... 
 

Când regina cea neagră 
şi-a aruncat asupra lor 

privirea înflăcărată, 
nimeni nu ştia 
că în urma ei 

va rămâne numai dâra cenuşie. 
 

Din fiinţa lor 
au curs râuri de lapte, 

ca din trupul decapitat al lui Pavel. 
 

Într-un mănunchi de şoapte 
ele ne hrănesc lacrimile neînţelegerii 

pentru a găsi 
şiragul amintirilor pierdute 

prin pânza de păianjen a singurătăţii 
în care totul miroase 

a flori ofilite, 
a lumânări 

  şi a tămâie. 
 
* 

În sunet de orgă, prin stele zdrobite, 
statui de cenuşă sub lavă se cresc, 
neantul cuprinde mirări măsluite, 

ce-nalţă-n fuioare un vaier ceresc. 
 

Iar timpul în zdrenţe îşi plimbă trufia 
prin lacrimi de sânge zidite altar 
şi oasele jertfă strivesc bucuria... 

Funingini risipă spre zori în zadar... 
 

Ruină scăldată-n mantii cenuşii, 
catran pe aripe de înger plecat 

şi ciocuri de vulturi sculptând insomnii 
 prin umbre de suflet plutind spre înalt. 

 

Tot seceră foamea de trupuri şi sânge, 
porunci neştiute rânjesc sfidător, 

în zgura furtunii speranţa se frânge 
şi-n aer toţi duşii devin un fior. 

 
                                                * 
                                   Era...O tinereţe 

încrezătoare, 
ce creştea 

către amiaza arborilor... 
                               Iar acum, în toamnă, 

căderea frunzelor 
întristează cerul, 

căci lacrimile plânse 
sfâşie nesfârşitul lui 

până dincolo de începuturi. 
 

* 
Prin ploaia de neguri, 

ţesând un concert 
pe clape de frunze, 

se-aude discret 
un plâns ce ne-aduce, 
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Gh. NAZARE 
 

DIALOGURI NONCONFORMISTE* 
 
 Sunt câțiva ani buni de când prof. univ. dr. doc. 
Constantin Gh. Marinescu a adunat într-un consistent 
volum dialogurile pe care le-a avut după 1989 cu câteva 
remarcabile personalități ale științei și culturii românești: 
istoricii Ștefan Pascu, Vasile Netea și Ioan Saizu și medi-
cii Crișan Mircioiu, Bruno Lazare (stabilit în Israel), Vlad 
Bejan, Gheorghe Chipail, Constantin Negoiță și Arcadie 
Percek (capitolul I, pp. 3- 266) și interviurile acordate de 
autor unor cunoscute publicații românești: „Cronica”-Iași, 
„Ateneu”-Bacău, „Libertatea”-Brăila, „Realitatea”-Galați, 
„Flacăra lui Adrian Păunescu” și „Flacăra Iașului” (capi-
tolul II, pp. 267-457). Autorul și-a denumit dialogurile „non-
conformiste”, adică realizate cu „persoane care nu se con-
formează uzanțelor stabilite”, care au „convingeri proprii”, 
care dovedesc „originalitate” sau, am spune noi, persoane 
dispuse să facă dezvăluiri cu privire la o serie de reali-
tăți/interpretări necunoscute public. Spre exemplu, dialo-
gul cu reputatul istoric clujean, Acad. Ștefan Pascu (1914-
1998), a fost inițiat pentru faptul că, împotriva sa, după 
anul 1989, „a fost declanșată o campanie de calomniere, 
de denigrare și chiar de oprimare morală, mergând până 
la amenințări cu suprimarea fizică a savantului, de către 
forțe oculte, sub pretextul că ar fi fost un exponent și susți-
nător al regimului ceaușist.” (p. IV). Prof. Marinescu, 
„știind că lucrurile au stat tocmai contrariu, istoricul fiind 
de două ori eliminat din învățământ, de la catedră pentru 
că devenise incomod, exprimând adevărul și semnalând 
cutezător anomaliile din învățământul universitar din Cluj 
și, mai ales, adevărul privind Istoria Transilvaniei, legiti-
mitatea Marii Uniri din 1918, precum și discriminările față 
de universitarii români, practicate de exponenții etniei 
maghiare, ajunși la conducerea rectoratului și decana-
telor” (pp. IV-V). Din răspunsurile date de Acad. Ștefan 
Pascu aflăm că „Acțiunea acestora a găsit sprijinul unor 
conducători ai Partidului Comunist Român din București, 
în persoana lui Leonte Răutu și Mihai Roller, care au cerut 
imperativ ministrului învățământului de atunci, Ilie Murgu-
lescu, îndepărtarea mea de la catedră.”(p.V). Câțiva ani 
mai târziu, ambasadorul sovietic la București s-a adresat 
conducerii de partid și de stat cu propunerea „de a fi 
îndepărtat din nou din învățământ, ca dușman al Uniunii 
Sovietice.” (p. VII). 
 Într-un alt interviu, cel cu prof. univ. dr. Vasile 
Netea (1912-1989), strălucit patriot și istoric bucureștean, 
găsim informații care pun sub semnul întrebării demni-
tatea și curajul unui fost coleg de temniță al acestuia, prof. 
univ. dr. Gabriel Țepelea care, după 1989, devenit acade-
mician și vicepreședinte al Partidului Național Țărănesc 
Creștin și Democrat, a avut o atitudine cel puțin oscilantă, 
dacă nu chiar fricoasă, în a-și susține propriile convingeri 
antedecembriste, motivând că „Atunci erau alte condiții”. 

Un dialog fluviu, de peste 75 de pagini, acordat în 
anul 2000, este cel cu cercetătorul științific principal, doc-
tor în istorie, Ioan Saizu (1931-2005), de la Institutul de 
Istorie „A.D. Xenopol”-Iași. Mărturiile istoricului ieșean vi-
zează aspecte semnificative ale societății ante și postde-
cembriste. Astfel, din școala primară, Ioan Saizu își amin-
tește trei momente: „ascultarea în curtea școlii, în grup 
organizat de învățător, a unei piese radio în care era  
 

 
 

condensată acea vâltoare tragică, ce a condus la 
asasinarea lui Iorga”; „disciplina școlarului pe stradă 
și în recreație - dacă trei copii aveau aceeași direcție 
spre casă, la terminarea orelor, unul era comandant, 
iar ceilalți doi mergeau unul în spatele celuilalt; tot 
unul după altul era ieșirea în recreație, nedepășind 
rândul de lângă perete cu mozaic”; în fiecare zi, în 
clasă, la colțul de răsărit ardea o candelă și, când se 
făcea apelul de dimineață al părinților, noi, copiii, 
știind care dintre ei au murit pe front, în loc de „Pre-
zent” strigam în cor: „Mort pentru patrie!” (p.43). Așa 
educație, da!  

Dați-mi voie să fiu subiectiv și să evoc admi-
rativ referirile intervievatului la școala istorică ie-
șeană din a doua jumătate a veacului trecut, unde 
am avut și eu ca mentori „strălucite competențe”: 
Dumitru Berlescu, Constantin Cihodaru, Mircea Pe-
trescu-Dâmbovița, Gheorghe Platon, Vasile Neamțu, 
Aurel Loghin, Emilian Bold ș.a. Remarcabilă atitu-
dinea profesorului universitar doctor Dumitru Berles-
cu, care a preferat „să rămână fără operă scrisă, de-
cât să se compromită în hățișurile unei ideologii 
unilaterale, controversate și denaturantă a adevă-
rului istoric” (p. 49).  

Ioan Saizu are note critice privind istorio-
grafia postdecembristă și este intrigat de faptul că 
„absolvenții de liceu de astăzi aproape că nu știu 
istoria propriului popor” (p.77). „În vânzoleala istorio-
grafică de după Decembrie 1989, spune acesta, au 
ieșit la suprafață lucruri dorite și nedorite în ale 
scrisului, vrute și nevrute în ale discursului, așa încât 
numai timpul viitor și specialiștii de mare cuprindere 
vor putea să rețină din mulțimea trudelor de astăzi 
ceea ce are durată ca adevăr.” (p.76). De aseme- 

(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 

 

nea, Ioan Saizu constată cu amărăciune și exasperare „că 
cei care, până în Decembrie 1989, au cochetat sincer sau 
nu (Dumnezeu știe!) cu realitățile care au fost; de la 
fanatism ideologic, aceștia au trecut cu ușurință condam-
nabilă în tabăra pluripartidismului, cu surle și tobe, cu 
zângăniri de cuvinte pompoase” (p.78). 

Consecvent vocației istorice și fin observator al 
realității, Ioan Saizu face o dramatică analiză a primului 
deceniu posdecembrist: „Cred că acest prim deceniu de 
libertate este sub raportul relațiilor interumane mai 
întunecat decât anii pe care i-am trăit sub dictatura așa-
zisă de dezvoltare. Revoluția ne-a chemat la solidaritate și 
noi suntem într-o permanentă și periculoasă dezbinare, ne-
a chemat la demnitate și noi orbecăim în întunericul 
neputinței de a ne despărți de orgoliu, de falsa trufie, de 
caracterul târguit la tejghea” (p.98). Din păcate, trăsăturile 
primului deceniu românesc postdecembrist s-au perpetuat 
până astăzi. 

Dialogurile pe care prof. Constantin Gh. Marinescu 
le are cu cele cinci personalități româ-nești din domeniul 
medicinii abordează, cu precădere, în mod firesc, proble-
me specifice domeniului medical, care pot face obiectul 
unei cronici distincte. Opiniile și considerațiile acestora 
vizează rolul tehnologiei moderne în perfecționarea actului 
medical, valoarea „școlilor noastre medicale” - ieșeană, 
clujeană, bucureșteană, târg-mureșeană etc. - în context 
european și mondial, contribuții ale Revoluției Științifice și 
Tehnice în domeniul medicinii, finanțarea instituțiilor 
medicale și a serviciilor medicale, importanța culturii gene-
rale în umanizarea medicinei, valoarea socială a actului 
medical, relația dintre medicină, farmacie, ecologie, socio-
logie și psihologie, cooperarea medicului cu pacientul etc. 
 Volumul profesorului Marinescu se deschide, într-o 
manieră originală, extrem de utilă pentru cei care 
abordează acest gen literar, cu un bogat Cuvânt înainte 
reprezentând utile considerații metodologice referitoare la 
virtuțile dialogului. În esență, dialogul contribuie la îmbo-
gățirea cunoașterii, a înformației științifice, a adevărului, a 
promovării culturii. „În viziunea noastră, spune autorul 
Dialogurilor, virtuțile, valorile unui interviu depind de 
măiestria celui care intervievează, care pune întrebările, 
care conduce discuția, de modul în care acesta concepe 
planul convorbirii, problematica acordată, scopul urmărit și 
maniera de  a  formula întrebările.” (p. II). Remarcăm tehni-
ca intervievatorului de a pune întrebări, valoarea instructivă 
a acestora, prin care prezintă cititorului liniile definitorii ale 
personalității intervievatului, repere ale vieții și operei 
acestuia. Întrebarea se poate constitui într-o carte de vizită 
a celui intervievat.  

Ultimele zece pagini ale cărții, semnificativ 
intitulate „În loc de postfață”, conține 12 opinii și confesiuni 
ale prof. univ. dr. doc. Constantin Gh. Marinescu, adevă-
rate profesiuni de credință pentru juristul, profesorul, mana-
gerul și omul de cultură gălățean, care completează infor-
mațiile și destăinuirile din cele 13 interviuri acordate diferi-
telor publicații. Merită reținute măcar câteva dintre aceste 
opinii și confesiuni, lăsând cititorului interesul, curiozitatea 
și plăcerea de a le descoperi: rolul națiunii, conștiinței 
naționale și al statului național în perioada contemporană, 
în contra-partidă cu moda globalizării, valorificarea istoriei 
în definirea prezentului și anticiparea viitorului, promovarea  
 

 

interdisciplinarității și a dialogului în știință, învăță-
mânt și cultură etc.  
 Cartea profesorului universitar doctor docent 
Constantin Gh. Marinescu, apărută sub egida Aca-
demiei Omenilor de Știință, Filiala Iași, și a Aca-
demiei de Științe Medicale, Filiala Iași, este o între-
prindere științifică, istorică și memorialistică, cu mare 
impact în educarea tinerilor generații de istorici, me-
dici, sociologi, jurnaliști, oameni de cultură etc., care 
trebuie să-și găsească locul în fiecare bibliotecă 
școlară, universitară și publică. Lectura este agrea-
bilă, captivantă, provocatoare.  

*Constantin Gh. Marinescu, Dialoguri non-
conformiste, Editura „Samia”, Iași, 2009. 

 

 
 

 
desene de Elena-Liliana Fluture 
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           Melania CUC 
 
 
Cât toate zilele 
 
Eram în bobul grâului. 
Femeie uimită de anotimpul 
Ce se ridica  
Dinspre iad, 
Spre cerul gurii-mi spuzită de stele. 
Așa mestecam, înghițeam 
Unul câte unul, 
Toate cuvintele comestibile 
Precum strugurii roșii din galilleea. 
Dincolo de jilțul împletit  
Din plângătoare răchită, 
Stă masa familiei  mele;  
Blat de lemn lung și lat 
Cât toate zilele viitoare. 
Mai sunt și paharele 
Pe jumătate pline, 
Pe jumătate goale... 
Cu cine să fac schimb de tăcere, 
De mărfuri interzise 
Și de vârste imposibil de dus în spinare? 
Întreb 
Și gura mea miroase a pierzanie. 
Voi merge mai departe 
Prin sărărie, 
Pe cap  
Cu bulgărele meu de griji personale 
Așezat 
Într-un echilibru precar. 
 
 
Joc 
 
Pietrele au încărunțit 
Fără să fi aflat ceva concret despre oameni. 
Tot calabalâcul meu de muritor 
Încape într-o cutie de pantofi de golf. 
Clipele  se dau la o parte, 
Calea mi-e liberă  
Şi  terenul e pregătit pentru a decapita 
Firele ierebii. 
Visele frânte 
Se ridică din șale. 
Eu lovesc cu furie. 
 Jocul continuă din inerție. 
Deocamdată e bine... 
Stăm umăr la umăr. 
Și între noi 
-jucători amatori- 
Aerul fixează în ac de siguranță 
Polen de pe aripi de fluturi. 

 
 
Aurul, smirna, tămâia... 
 
Țiuie în urechea mea  
Jarul în stingere. 
Magii toți trei 
Vând  aur, smirnă și tămâie 
În cartierul de Vest. 
Nu va fi rănit nimeni! 
Scriu de o mie de ori 
Pe colţul pernei umplută cu iarbă de mare. 
Este cu totul și cu totul o altă 
Poveste de dragoste în întâmplarea asta 
Și scripturile vor vorbi poimâine 
Doar despre străzi prelungi  
Ca sprâncenele unei femei tinere. 
Paralel cu temerile mele, 
Prin gangurile tapetate cu flori din hârtie, 
Afluiesc apele toamnei curente; 
Un șir de personaje de film în alb-negru 
Și un regizor cu ceas elevețian 
În buzunarul vestei desuete. 
Secundele din primplan 
Sunt rigide ca un cadavru. 
Doar aerul  tot intră și iese  
Prin instrumentul 
Peste care 
Sufletul pianistului doarme 
Înfășurat în șal din cașmir alb. 
 
 
Șarpele curge 
 
Invizibile țări își așteaptă locuitorii. 
Și eu, care am fost pe rând 
Verbul  
Și covorul de pe care zburau fluturii, 
Azi 
Vorbesc în dodii. 
Șarpele de argint a coclit 
Sub coaja seminței pe care 
O aruncai în țărână. 
Uite, 
Simt călătoria  
Care ne așteaptă la capătul verii 
Când 
Ne separăm de balast 
Și mâinile se împreunează 
Într-un gest acoperit de aripile  
Libelulelor. 
Stau între lucruri. 
Nu beau. 
Nu mănânc. 
Peisajul e static. 
Doar șarpele 
Curge 
Dealungul spinării unui cuvânt interzis.  
 

 
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în registrul înalt, ce împrumută viorii o impresionantă 
noblețe. Sentimentele lirice redate cu dramatism sunt 
întretăiate de intervenții energice cu deosebită preg-
nanță ritmică. Acesta este universul romantic (perioa-
dă în care a trăit compozitorul) brăzdat de tendințe 
contradictorii, o lume a aspirațiilor și viselor pentru 
care realitatea istorică manifesta neînțelegere. Se ve-
de asta mai ales în secțiunea dezvoltării  prezentată 
în fortissimo de ”tutti orchestral”. Confruntarea ideilor 
muzicale și rezolvarea lor pe parcursul reexpoziției se 
manifestă la scară simfonică, rolul viorii este doar de 
a sublinia cu hotărâre sensul acestora.  
          Cadența, între repriză și codă, nu a fost scrisă 
de Brahms, cei mai mulți dintre violoniști cântând-o 
pe aceea a lui Joseph Joachim, încadrată bine în 
spiritul primei părți. Ea se încheie cu un tril care face 
legătura cu luminoasa temă principală într-o ultimă 
arcuire ”tranquillo”, după care urmează episodul 
”stringendo”, apoi concluzia ”animato”, pe a cărei 
strălucire se încheie muzica uneia dintre cele mai 
tulburătoare pagini din istoria genului concertistic. 
          Partea a doua a Concertului (în mișcarea 
Adagio) este scrisă sub formă de lied în tonalitatea fa 
major. Brahms este cunoscut și prin liedurile sale, 
ceea ce explică simplitatea și puritatea liniei melo-
dice, dar și gravitatea trăirii lirice. Astfel se face că în 
debutul orchestral, ce seamănă ca țesătură și atmos-
feră cu acela din prima parte, apare alături de vioară 
oboiul, care prin coloritul său dulce-cristalin vine să 
alunge singurătatea viorii intonând în întregime can-
tilena primei teme. Vioara lui Gabriel Croitoru va pre-
lua spusa oboiului, dar sub forma unei confesiuni cu 
nuanțe nostalgice specifice simțirii brahmsiene. Re-
cunoaștem, ca și în prima parte a concertului, ace-
leași elanuri în registrul înalt, mai avântate chiar și 
mai emoționante, semn al apropierii de inefabil a 
celebrului violonist. 
            Partea a treia a concertului ca o explozie, ca 
o eliberare de frustrări acumulate sună sărbătorește 
la vioara Guarneri de sub arcușul lui Gabriel Croitoru 
„harul lui însemnând unitate, claritate, puritate și coe-
rență, mesajul compozitorului fiind în felul acesta 
amplificat până la dezmărginire.  
          Mi s-a părut, ca într-o fulgerare, că fericitul vio-
lonist român ar semăna, mai ales la chip, cu mai 
tânărul său confrate american, Joshua Bell, cu care 
mă-ndoiesc de-a nu se fi văzut. 
          Cu legănarea unei ramuri de pe care tocmai a 
zburat o pasăre așa începe SIMFONIA A IV-A în Mi  

(continuare în pag. 27) 
 

       Constantin OANCĂ 

 

JOHANNES  BRAHMS la Tecuci 

(cronică muzicală) 
 

          Spre deosebire de un cor, care de cele mai multe ori 
cântă doar o linie melodică (simplă sau armonizată), o 
orchestră simfonică zugrăvește o frescă, realizează o 
panoramă asupra unei realități date atunci când interpret-
tează un opus de felul concertului ori simfoniei. Și Fundația 
Pelin, cea bogată în înțelegeri estetice, a avut grijă și de 
astă dată (14 noiembrie 2015) să aducă la Tecuci Orches-
tra Filarmonicii ”Mihail Jora” din Bacău, avându-l la pupitru 
pe maestrul Petronius Negrescu (fiul profesorului-scriitor 
Victor Aciocârlănoaiei din Buciumeni), iar ca invitat pe ce-
lebrul, incontestabilul  violonist de talie mondială, Gabriel 
Croitoru, venit să ne încânte cu vioara Guarneri, ce a apar-
ținut lui George Enescu și dată de statul român, în urma 
unui concurs, în grija sa pe timp de trei ani. 
          Cu Petronius Negrescu eram de-acum familiarizați, 
dar când a apărut în fața orchestrei violonistul, mi s-a 
înfurnicat pielea, știindu-l genial. Un om de statură medie 
al cărui chip emana discreție, modestie și simplitate se 
completa în mod fericit cu ceea ce ne spune numele său, 
venea în felul acesta mai aproape de noi, făcându-ne 
capabili să-i receptăm cu și mai mare interes mesajul. 
          Brahms! Se cântă Brahms! Niciodată aici nu s-a 
cântat Brahms. S-a accelerat tare, s-a riscat chiar, deoa-
rece se știe că muzica acestui compozitor este foarte grea. 
E suficient să-l comparăm în această privință cu Piotr Ilici 
Ceaikovski (cel care s-a cântat tot aici data trecută) pentru 
a se vedea diferența. Și totuși sala  ”Ioan Petrovici” a Ca-
sei de Cultură, plină la refuz, a fost sedusă pur și simplu. 
Două ore de muzică de cea mai aleasă ținută. Ideea e că 
omul e sensibil în fața operei de artă, numai să fie cineva 
care să le-o ofere. Opera de artă ne apropie de înțele-
gerea spirituală atât de necesară azi. Și meritul pentru 
crearea unor astfel de oportunități aparține, cum spuneam, 
Fundației Pelin din Tecuci. 
          Primul opus, CONCERTUL PENTRU VIOARĂ ȘI 
ORCHESTRĂ în Re major, Op. 77. 
          Socotit a fi ”împotriva viorii” până și de către profe-
sorul și prietenul compozitorului, Joseph Joachim, acest 
concert este de fapt o simfonie cu instrument obligat (cum 
sunt socotite și cele două concerte pentru pian ale sale), în 
care ”vioara fie subliniază, fie contrastează, fie se inte-
grează în masa orchestrei acestei muzici brahmsiene de o 
frumusețe divină” (Ioana Ștefănescu).  
          Concertul începe printr-o amplă introducere orches-
trală în ”Allegro non troppo” cu o îngândurată temă princi-
pală, care dezvoltă o intrare de proporții expresive, dar și 
ca dimensiune pentru vioara solistă. Lungul pasaj improve-
zatoric al debutului solistic conduce la reafirmarea temei 
principale meditative cu o curbă melodică mlădioasă în  
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Lucia PĂTRAȘCU 
 

ANGELA  BURTEA - MIRAJUL IUBIRII 
Editura EPOSS - Armonii Culturale, Adjud, 2013 

 
Angela Burtea - autoare a volumelor: Frânturi de 

suflet - proză (2008), Zamfira - proză (2010), Printre 
anotimpuri - versuri (2012), Ilinca și Matei, poveşti pen-
tru copii (2012), Mirajul iubirii - proză (2013) şi ultima sa 
carte De vorbă cu inima - proză scurtă (2015) - este 
omul al cărui condei scriitoricesc nu încetează să ne ui-
mească prin dezvăluirea unui caracter plin de gingăşie şi 
empatie, în interiorul căruia tronează o singură regină: 
Iubirea. Acea iubire împlinită în care, aşa cum spune 
Martial, Ut amaris, ama! 

Firul epic al acestui roman conturează povestea 
de viaţă a unei eleve de liceu, Florica Păun, intrată cu 
inocenţă în mrejele iubirii profesorului său de fizică, 
Tiberiu Lascăr. Din această relaţie apare o sarcină, un 
copil, pe care Florica îl naşte prematur şi este declarat 
mort. Fără a se şti cine este tatăl, eleva este exmatri-
culată, lucrează la zone verzi şi, îndemnată de acelaşi 
profesor şi chiar sprijinită de el, termină liceul la secţia 
serală şi intră la Facultatea de Medicină, devine medic 
specializat în cardiologie şi pleacă la post în Bacău, 
părăsind oraşul natal, Brăila.  

Privind superficial această întâmplare, aproape 
obişnuită, mai mult ca sigur adevărată, s-ar crede că 
cititorul blazat va lăsa cu nepăsare cartea pe raftul biblio-
tecii. Însă, nu se poate! De acum, încep poveştile roman-
cierei! Poveştile de iubire ale Angelei Burtea (pentru că în 
acest volum este vorba despre mai multe feluri de 
iubire!), devin cu atât mai interesante, cu cât se împle-
tesc într-un şnur multicolor ce adună în firele sale un 
melanj de sentimente începute demult, când în casa 
bunicilor de lângă colinele Tutovei glasul lor străbate tim-
purile şi întâmplările: „Ai grijă, fata noastră, să nu uiţi 
niciodată ţărâna din care te-ai născut. Acolo e 
leagănul tău, munca şi dorurile noaste, e viaţa dată 
cu împrumut!” (Pag. 14).  

Este prima regulă a iubirii, o iubire a rădăcinilor, 
cu care o învaţă autoarea pe Clara Savu, una dintre eroi-
nile romanului, cea care va trăi apoi mirajul iubirii alături 
de Şerban. Este sentimentul apartenenţei, pe care autoa-
rea, prin glasul eroinei sale, îl declară încă din primele 
pagini ale volumului. La fel cum, pentru un echilibru per-
fect, celălalt meleag, al Brăilei, devine a doua mare iubire 
a celor împământeniţi aici. Acest oraş în care „Străzile ... 
pline de istorie, de bunăstarea celor care locuiseră 
acolo cândva. Greci şi evrei, armeni, lipoveni şi turci 
trăiseră în pace laolaltă cu băştinaşii şi clădiseră un 
oraş prosper plin de bancheri şi femei frumoase...” 
(pag. 130). Un oraş ce te cheamă către o iubire definitivă! 

Urmează apoi iubiri la fel de curate...Unele... Sau 
mai întortocheate, altele... 

Iubirea elevei de liceu pentru familia sa şi pentru 
tatăl ameninţat cu puşcăria, fapt ce o determină pe ea, o 
fată naivă aflată în ultimul an de liceu, să primească 
surprinsă şi încrezătoare, „într-o conjunctură creată de  
un bărbat cu mintea coaptă, dar perversă” (pag. 71), 
efuziunile sentimentale ale profesorului de fizică, care a-
vea soţia avocat şi-i promisese ajutor. Relaţia se fina-
lizează cu exmatricularea elevei însărcinate, fără a se  
 

 
 

şti cine este tatăl. Era un subiect tabu: „Florico, 
sunt oameni cu putere, Florico!. Ai uitat? Ăştia 
ne strivesc ca pe nişte gândaci. Ai uitat cine-i 
nevastă-sa?” (pag. 52), o sfătuieşte mama. Nici 
când eleva naşte prematur un băieţel, care va fi 
salvat şi adoptat de cumnata profesorului Lascu, 
medic pedriatru neonatolog în spital, Florica nu ştie 
decât că pruncul n-a supravieţuit.  

O altă iubire, curată ca şi floarea de măr, 
este iubirea lui Pavel Cozma pentru Florica, emi-
nenta sa colegă de liceu, care-l ajută la pregătirea 
pentru examene, pe care o întâlneşte peste câţiva 
ani la Facultatea de Medicină, fata care va rămâne 
mereu în gândurile sale asuprite de o mamă, doc-
toriţa Cozma,  care nu ar accepta lângă fiul său aşa 
o „ţoapă”. Este o iubire nedeclarată şi tăcută, care 
se va finaliza într-o prietenie statornică. 

Iubirea lui Soti Miloş, coleg de serviciu cu 
Clara pentru mama sa, femeie bolnavă, tratată de 
medicul cardiolog Florica Păun, cu care face 
cunoştinţă şi împreună cu care, în timp,  descoperă 
afinităţi ce îi vor lega pe viaţă într-o iubire pecetluită 
prin căsătoria cu „mireasa sufletului meu”, cum o 
alintă el. (pag. 143). 

Iubirea dintre Şerban şi Clara Savu, iubire 
ce se rotunjeşte încă de la începutul romanului, ca 
roata sânzienelor pe „tărâmul de basm al 
bunicilor, acolo în valea Fătăciunii” (pag. 233),  
acolo unde cei doi se stabilesc definitiv şi unde îi 
aşteaptă „fereastra din vârful costişei”, care 
asemenea unei porţi deschise spre viitor, îi pofteşte 
la o călătorie. 

Şi, acoperind totul ca o plasă de păianjen, 
iubirea lui Lascu pentru Florica, o iubire ce a  

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 25) 
 

minor, Op. 98 de Johannes Brahms. O frază alcătuită 
din două-trei propoziții strâns legate în care se adună 
instrumentele de coarde cu cele ale suflătorilor din 
lemn urmărind îndeaproape, sărbătorește, gândurile 
noastre încă departe de ceea ce li se pregătea. 
Urmează dezvoltarea în ritm ”allegro non troppo” și 
tonalitatea ”Mi minor”, o ascensiune fără întârzieri, din 
care nu lipsesc elemente  meditative  profunde, cu 
reflexe triste, de feminină fragilitate. Sunt instrumente 
care se desprind din masa orchestrală, singure sau în 
grup, precum fagotul, clarinetul, dar mai ales flautul și 
oboiul și privesc cu nostalgie în urmă, după care 
alămurile se opresc din mers, le așteaptă, le cheamă, 
ca apoi totul să se repună în mișcare, fără a se pierde 
nimic din avansul dobândit anterior. E ca un imperiu 
mergând. Motivul inițial reapare, dar nu pentru a se 
renunța la luptă, ci pentru a se evidenția bucuria 
biruințelor de până acum. 
          Aceleași asocieri timbrale, aceeași grație 
exprimată cu hotărâre, aceleași alternări de nuanță și 
ritm până la final, când prima mișcare se încheie într-o 
notă optimistă enunțată de timpane. Dirijorul mereu 
atent, stăpân pe sine, nu crispat, ci relaxat că a reușit 
să conducă cu brio imperiul pornit dintr-un gând trist. 
Dar lucrurile nu se opresc aici. 
          Trecând peste mișcările intermediare se ajunge 
la ”Allegro energico e passionato”, tot în tonalitatea ”mi 
minor”, tot trist, dar nu de o tristețe oarecare e vorba, 
ci de una datorată faptului că frumusețea este obligată 
să plece în exil, negăsindu-și locul în lumea asta. A-
ceastă mișcare, a patra, se deschide cu hotărârea 
trombonilor de a merge mai departe, până la victoria 
finală, la care se adaugă reconfirmarea tobelor și con-
trabasurilor cu implacabilul ”Dixi.” Răsucirea și înfășu-
rarea viorilor după instrumentele de suflat din lemn 
creează o densitate a materialului sonor nemaiîntâlni-
tă, ce nu se mai poate destrăma, argument ce antici-
pează viitorul sigur al celor porniți cu hotărâre către 
orizonturi mai luminoase. Parcă și acum se aud trom-
bonii, nu de război, ci de pace, jubilând pe câmpul de 
luptă și cornii se despletesc în peisaje largi, ca apoi să 
se replieze ritmic, gata să plece din nou la drum. Și to-
tul reîncepe cu soarele în plină zi, cu orizontul ce ce-
dează de atâta lumină până când ne trezim în față cu 
rezultatul mult dorit pe care îl declamă tobele, cel în 
care soarele nu vrea să mai apună și simfonia brahms-
iană se încheie astfel cu împlinirea dorințelor noastre, 
de-a fi putut sparge, în sfârșit, cercul strâmt în care am 
fost ținuți atâta vreme de către forțe spirituale ostile.   
          Privind retrospectiv la stilul muzicii brahmsiene 
și la ecoul pe care l-a lăsat în conștiința publicului 
tecucean (aplauzele repetate fiind o mărturie), putem 
spune că, deși propozițiile și frazele muzicale au fost 
mereu lungi și întrepătrunse, ce creau paragrafe 
dense, aliniatele fiind rare, oferind impresia unui masiv 
muntos fără văi, totuși oamenii au înțeles mesajul, gra-
ție atât dirijorului Petronius Negrescu, ce a condus 
orchestra cu multă eleganță și plasticitate, trimițându-
ne la naturalețea și harul său înnăscute în ale muzicii, 
cât și maestrului violonist Gabriel Croitoru care a venit 
aici din adâncimile abisale ale sufletului nostru.  

 

 
 

 

(urmare din pag. 26) 
 

început clandestin, ca o obsesie, pe care acesta a lepă-
dat-o din cartea proprie de etică şi morală, chiar dacă a 
ajutat-o material, fără a avea curajul de a scoate la lumină 
această iubită - „creaţa, fata cu ochii de culoarea sma-
raldului”, dar pe care, peste ani o consideră a fi fost „fe-
meia ce a avut puterea de a-l dezrădăcina din câmpul 
iubirilor trecătoare şi de a-l duce, fără să simtă, în 
zona iubirii pătimaşe” (pag.81). Este femeia pe care şi 
acum, spre sfârşitul vieţii, o consideră încă „Floarea 
sufletului meu”(pag. 125) şi căreia îi lasă prin testament 
o avere ce îi va înlesni deschiderea unui cabinet medical. 

Scriitoarea Angela Burtea, după ce a plimbat citi-
torul prin mrejele acestor iubiri, folosind cu mult talent 
rememorările prinse cu abilitate în jocul unui adevărat şo-
tron literar incitant, aşează povestea în vremea cea din 
urmă. Atunci când profesorul Lascu, bolnav şi conştient 
de sfârşitul inevitabil, „când plecarea este definitivă şi 
irevocabilă” (pag.182), i se confesează nepotului său 
Şerban, care a crescut sub ochii săi, povestindu-i despre 
această iubire care a intrat în viaţa lui exact atunci când el 
simţea „teama produsă de trecerea timpului... nepu-
tinţa bărbatului din el să se instaleze şi penibilul să 
triumfe” (pag. 82). O iubire pe care abia acum o conştien-
tizează şi n-o regretă, deşi atunci a dat prioritate statutului 
său social şi serviciului. De aceea, îl sfătuieşte pe Şerban 
să preţuiască iubirea: ”Iubirea e cămaşa şi haina, servi-
ciul” (pag.126). 

Când Şerban află întâmplător că el este un copil 
adoptat, născut de o elevă de liceu şi mergând împreună 
cu iubita sa, Clara, la nunta lui Soti cu Florica, femeia cu 
„ochii de culoarea smaraldului”, face conexiuni ce-i vor 
confirma faptul că Florica şi Tibi Lascu sunt părinţii săi 
adevăraţi. Iar întâlnirea, ultima dintre Florica şi profesorul 
Lascu, are un parfum de reconciliere într-o iubire imposi-
bilă, ca o ultimă iertăciune. Femeia uită de reproşul pe ca-
re i-l făcuse în trecut: „...Domnule profesor! Nici eu nu 
pot uita, aţi fost deschizătorul multor drumuri, chiar şi 
a celor interzise! (pag.73), iar Tibi Lascu, fericit că o re-
vede, clarifică definitiv situaţia şi cu resemnare se des-
parte de ea: „Drum bun, Iubirea mea! Drum bun, visul 
şi coşmarul meu drag! Ai grijă de copilul nostru!, Azi 
ți-l încredinţez pentru totdeauna” (pag.227).  

Psihologia personajelor prinse în această tainică 
poveste de amor, transformată într-o adevărată poveste 
de iubire este atât de empatic prezentată de scriitoarea 
Angela Burtea, încât cititorul păşeşte alături de autoare în 
lumea lor emoţională, înţelegând până la urmă resorturile 
care pot conduce nişte suflete omeneşti la greşeli, 
reparaţii morale, reveniri şi iertări. Este o lecţie de viaţă!  

Ca o ultimă poveste de iubire, Clara se reîntoarce 
pe tărâmul fermecat al copilăriei, însoţită de Şerban. Se 
stabilesc acolo pentru podul cu amintiri, pentru casa din 
livadă, pentru Valea Fătăciunii, pentru fereastra din 
vârful costişei; în locul de unde poate că acum „s-a dus 
partea frumoasă a văii, s-a dus vremea când lumea 
simţea oboseala muncii, când avea motiv serios pen-
tru a plânge şi a zâmbi, când fete şi flăcăi îşi ţeseau 
poveştile de dragoste printre pomii şi butucii înfloriţi 
sau plini de rod. S-au dus, toate s-au dus!” (pag. 26).  

Dar, Mirajul iubirii a rămas mereu cuceritor prin 
noianul timpului... 

 
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Faguri de verde 
 

Chemări înfrunzite  
ard depărtări cu aromă de pin; 
o corabie de jăratic,  
uitată anume într-o pictură de șevalet,  
sculptează păsări 
ale căror nume le-am rătăcit demult,  
în cerdacul primilor ani, 
lângă ghivecele cu mușcate  
și, mai cu seamă, lângă surâsul tău 
nins de neîmblânzite primăveri. 
Spre seară, decupează faguri de verde 
pe care-i așază pe munte, sus, 
chiar acolo, pe partea stângă, 
în dreptul inimii. 
 
Fabula fuit 
 

Cufundată până la glezne 
în somnul profund 
al urbei, 
plânge luna ascultând 
o sonată care-i poartă numele; 
își ține respirația  
preț de câteva clipe, 
cât notele desprinse 
lovesc aerul 
cu degete cărunte. 
 

Pe trotuar, 
nici n-a apus bine  
ultimul gând al fluturelui orb, 
că pleoapa sonoră  
a timpului 
i-a și măcinat trupul – 
naivul  
cu aripa larg deschisă  
spre viitor. 
 
Photismos 
 

Într-un du-te vino al ușilor batante, 
ghicești grimasa diformei realități  
din ceașca de cafea, 
privești o doamnă plictisită ce rupe bilete 
la o expoziție de antichități, 
zăpezi prin anotimpuri 
săltând ca în copilărie, pe șotron, 
zâmbești calin, în stânga și în dreapta, 
alergi după un autobuz sterp, 
dimineața, pe ceață,  
observi ciocârliile 
prăbușite pe trotuar 
și tuturor le pare că, de fapt,  
e prea devreme pentru tragedii 
ori că n-avem, în general, 
timp pentru a dizolva norii între gene. 
 

La un moment dat, anotimpul măceșelor  
îți aburește toate geamurile interioare 
lăsând să se deseneze cât se poate de clar  
adevărul realității înțelese și de Ivan Ilici 
într-un târziu. 

 

 

      Mihaela OANCEA 
 
Lângă pisica albastră 
 

Câțiva iriși indigo 
își deschid aripile șifonate de somn; 
scormonitori, 
ochii de catifea ai pisicii albastre 
strigă 
silabisind un miracol  
petrecut chiar acum 
în orașul medieval. 
 

Afară, în năvodul ploii, 
se prind oamenii 
cu pașii grăbiți, 
ascunși sub gulerele ridicate 
ale mantalelor 
neîncăpătoare 
pentru niciun fel de miracol. 
 

Doar lângă pisica albastră, 
un copil desenează 
insistent 
păsări de zăpadă 
ciugulind dimineața 
de semințele ei aurii. 
 
 

Doruri cu miez verde 
 
De când curge înfrigurat 
ruginiul  
prin ochiuri de dumbravă  
și-un mise en abyme  
se ascunde între pleoape, 
de atunci 
dorurile cu miez verde 
își rostogolesc 
clinchetul 
până la marginea toamnei. 
 

Departe, în savana africană,  
rinocerul își ascute cornul; 
el doar visează 
la iarna ce se va aprinde curând, 
prin ținuturile noastre - 
o mare hibernală  
viscolind  
doruri cu miez verde. 
 

În somn, 
rinocerul privește uimit 
cum oile albe,   
scânteind din copite, 
adorm pe plai 
făcând ca de fiecare dată, 
la culcare, 
semnul sfintei cruci. 
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    Alexandra MIHALACHE 
 

Denisa Lepădatu, lumina din poezie 
 

(Denisa Lepădatu - “Compoziție în alb”, versuri,  
Ed. InfoRapArt, 2015) 

 
         Denisa Lepădatu este poeta luminii care zboară spre 
orizonturi nebănuite, învăţând că surâsul unui copil e scân-
teia dintre hotarele lumilor. Ea poate zidi veşnicia în 
lacrima unui înger doar printr-un surâs. Ea poate aduce 
zâmbetul eternităţii pe filele unei cărţi, dar şi pe chipurile 
noastre, fiindcă inocenţa este cea mai pură cale spre a opri 
timpul în loc şi a-l sculpta în forme pline de sensibilitate. 
Poeta noastră, deşi la o vârstă fragedă, dovedeşte o matu-
ritate uimitoare, dar şi capacităţi excelente de a pune în 
evidență frumuseţile lumii. Harul cu care a fost înzestrată şi 
binecuvântată Denisa grăieşte prin pânza vremilor că zbo-
rul ei va ajunge undeva departe, pe firmamentul strălucirii, 
acolo unde surâsul ei se va contopi cu infinitul. 
         Prin poemele sale, acest înger reuşeşte să îşi des-
chidă aripile şi să străbată înălţimi cărora le conferă sclipiri 
fermecătoare. În ochii ei se împletesc culori şi lumini atât 
de calde, încât impresionează de fiecare dată, cu fiecare 
vers, cu fiecare vis în care îşi sprijină gândurile pure. Uni-
versul lăuntric al poetei este zugrăvit într-o manieră origi-
nală, dar complexă. Este un univers care nu cunoaşte limi-
te şi în care vibrează trăiri intense. 
         Poeta îmbrăţişează fiecare cuvânt, iar in palmele sale 
acesta străluceşte covârşitor. Versurile sale sunt expresia 
sensibilităţii şi a puterii creatoare, a unor viziuni şi imagini 
frumos conturate, desprinse parcă din veşnicie. 
        Discursul său poetic este sincer şi motivat, căci ambi-
ţia Denisei e precum soarele care arde orbitor, mereu să 
aducă lumină. Iată cât de frumos îşi aşterne micuţa gân-
durile, destăinuindu-se unuia dintre poeţii săi preferaţi, Ni-
chita Stănescu: “te privesc cum stai îngândurat / aşezând 
necuvintele / în inimi ce bat doar la ore exacte // prinse în 
corpuri de ceară / minutele deschid / ferestre în trupuri de / 
poeme cuminţi / în care / îmi vorbeşti despre zbor / dăru-
indu-mi una din aripile tale / să mă-ndrept / către nemurirea 
ta şi / reîntâlnindu-te peste ani / să-ţi pot spune poate / ce 
s-a mai întâmplat / de când ne-am văzut ultima oară / vei 
inventa pentru mine / a douăzecişicincea oră / a zilei / 
prelungindu-mi paşii într-o poveste / şi râzând îmi vei 
spune / puştoaico / ştiam că nu poţi rătăci drumul / până la 
mine / hai să veghem împreună / de aici înainte / visele 
aripi ale / ultimei constelaţii” (Aripile lui Nichita). Îngerul îi 
promite că zborul său nu se va rătăci pe drumuri necu-
noscute şi că va ajunge acolo unde acestea îşi găsesc 
împlinirea iar paşii săi se prelungesc într-o poveste unică. 
       Denisa surprinde imagini tulburătoare ale timpului, 
creând un tablou sugestiv prin prezenţa naturii, ale cărei  
 

 
 
simboluri o călăuzesc în explorarea tainelor lumii: “la 
interesecţia timpului / ploua într-o mie de feluri / 
inimile priveau încurcate / neştiind încotro să alerge / 
să se-ascundă / o dată pe zi / de zgomotul norilor / 
desenaţi în fugă de un copil / grăbit să se joace de-a 
rima / cu primăvara / ce-şi poartă numai pe dos / 
hainele prea lungi / în care se împiedică / ori de câte 
ori vrea / să fugă de mine” (Ploua într-o mie de fe-
luri). Astfel, ploaia care se revarsă peste emoţiile sa-
le este expresia unor gânduri care tind spre absolut, 
nestingherite de zgomotul unor nori în care s-au 
ascuns alte dorinţi şi vise.  
         În toamna pe care o descrie cu ardoare, 
Denisa  înfăţişează un amurg sublim, nespulberat în 
care dorul curge din cerul neîmblânzit. Haina toam-
nei este ţesută din petale preafrumoase, căci acest 
anotimp pare a duce în palme soarta unui regat, 
scriind poeme nemuritoare în nopţi difuze: “Peste-o 
lacrimă se-ndoaie / Cerul cald, neîmblânzit, / Strân-
ge-n dinţi albastra ploaie / Prelungită-n asfinţit. / 
Îmbrăcată în petale / De amurg nespulberat / Ţine în 
palmele sale / Destinul unui regat. / Scrie-ntr-una, 
peste frunze, / Cu un tuş multicolor / Rupt din nopţile 
difuze / Un poem sfios de dor…” (Amurg de toamnă 
cu dor). 
         Spaţiul şi timpul sunt surprinse de poetă ca niş-
te forme matematice pline de înţelesuri şi simboluri, 
căci timpul poate măsura şi distanţele noastre lăun-
trice. În ecuaţia sa lirică, spaţiul are o valoare primor-
dială, căreia timpul i se aşează sfios la picioare. De-
nisa se destăinuie profund în finalul poemului, învă-
ţându-ne cum să scoatem la iveală această mate-
matică fină care vibrează în fiecare dintre noi: “astăzi 
vreau să ne ascundem / în gândurile lui Dumnezeu /  
şi măsurând distanţa / nefericirilor noastre / am pu-
tea să inventăm / o formulă / în care x și y și z / 
oricum ar fi aşezate / în ecuaţie / vor fi la fel de 
cunoscute / precum a şi b / iar rezultatul ar putea fi / 
fericirea // nu uita / matematicianul / eşti mereu / 
doar tu” (Nu uita). 
        Prin poemele sale, Denisa renaşte şi se rede-
fineşte în cea mai curată manieră. Când clipele  stre-
coară tristeţi, poeta îşi întreţine gândurile din nemu-
rirea pe care Dumnezeu o presară înaintea viselor 
sale, ascultându-i paşii pentru a se vindeca de efe-
meritatea timpului: “a mai clipit o dată timpul / stre-
curând tristeţea înmugurită / între cerul aşternut 
înaintea / viselor mele / şi tălpile cu care Dumnezeu  

(continuare în pag. 30) 
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(urmare din pag. 29) 
 

păşeşte / fără să se mire / de zgomotul învechit / al gându-
rilor / care ne vindecă / de-atâta nemurire” (Renăscându-
mă). 
       Poeta alunecă printre zâmbete, ajungând la marginea 
sincerităţii, fiindcă drumul său ţesut din puritate se scaldă 
în ecouri sincere, lăsând timpul să cuvânte: “alunec dintr-
un zâmbet în altul / până la marginea sincerităţii / unde 
braţele păianjenului / se prefac că mă prind / sărbătorind 
întoarcerile pe dos / ale îngerilor sau / ale căderilor 
stabilite dinainte” (Alunec printre zâmbete).   
         Îngerul numit Denisa Lepădatu îşi deapănă trăirile 
alături de alţi minunaţi îngeri, lângă care soarbe din miste-
rele existenţiale, tresărind la vocile universului: “stau dim-
preună cu îngerii / în cerul care-mi pipăie / din când în 
când / tresăririle / uimite de-atâta neştiinţă” (Stau dimpre-
ună cu îngerii). 
        Poeta îşi croieşte visele din norii speranţelor care se 
cuminţesc în picturi divine. Rugi înstelate alintă nopţile în 
care îşi scaldă idealurile, acolo unde visele îngeri strălu-
cesc în palmele sale: “din nori mi-am croit / câteva vise / 
şi-a început / dintr-odată / să plouă / cu frunzele înţelep-
ciunii / născând îngeri / pictând / rugăciuni înstelate / în 
palmele / stropilor îngânduraţi / alintând / sunetul nopţilor / 
care aleargă / cu părul despletit / prin timp / adormit / într-
un sâmbure / de portocală” (Visele îngeri). 
        Cel mai curat simbol, mama, este zugrăvită de poetă  
în imagini emblematice, în care doar lumina divină poate 
aduce răspunsuri. Gingăşia şi bunătatea mamei sunt 
valori mângâiate de Denisa cu recunoştinţă şi căldură. Ea 
dezmiardă frumuseţea fără margini a mamei, închinându-i 
versuri memorabile în care freamătă iubirea pentru vecie: 
“mă întrebam / câtă gingăşie a avut Dumnezeu / în pal-
mele sale / când a sculptat chipul mamei, / de câtă lumină 
a avut nevoie / să vadă cum ea-şi ţine / gândurile pe dină-
untru / pe acolo pe unde cerul / strecoară dimineaţa / câte 
o vorbă bună / neapărat câte o vorbă bună / pentru fiecare 
copil al ei / pe care îl creşte” (Mamei mele). 
        Poeta ne surprinde din nou cu maturitatea viziunilor 
şi ideilor sale pe care le împleteşte armonios în versuri su-
gestive. Timpul, care se ascunde sub forme precum ano-
timpul, este doar o iluzie, căci viaţa, ne asigură Denisa, îşi 
îndreaptă paşii către divinitate: “în câte poeme s-a vorbit / 
despre viaţă / dar nimeni n-a auzit-o / vreodată strigând / 
nici măcar n-a văzut-o / şi totuşi ea se află aici / în fiecare 
dintre noi / se joacă mereu / cu timpul ce se ascunde / în 
zilele tuturor anotimpurilor / de fapt ea nu ştie să numere / 
mă-ntreb dacă măcar ar avea nevoie / fiindcă paşii săi / 
merg sigur către / Dumnezeu” (Paşii vieţii). 
         Iată o altă imagine simbolică pictată cu lumină inte-
rioară în versurile poetei: “pe umerii cerului / plouă din 
două în două / anotimpuri / amestecând zodiile cu poeme” 
(Ploaia). Această ploaie care amestecă zodiile cu poeme 
este un răspuns divin la misterele şi frământările noastre, 
răspuns venit de pe umerii cerului, acolo unde şi Denisa 
şi-a aşezat visele. Tot ploaia sapă adânc în amintirile sale, 
iar fiecare picătură grea care cade macină tristeţi care dor 
atunci când “sufletul usucă / sentimente pe o sârmă 
invizibilă” (Fiecare picătură de ploaie). 
         Denisa şlefuieşte din nou versurile în acorduri mate-
matice, lăsând ca mărimile şi formele să definească trăirile 
sale. Latura ei realistică se îmbină atât de melodios cu cea 
artistică, încât rezultatul este unul deosebit, iar poeta îşi  
 

 
oglindeşte întreaga frumuseţe în valori unde mate-
matica trăieşte prin prisma artei: “sunt o frază neter-
minată / între noi nu există semnul întrebării / pentru 
că niciun cuvânt / nu ar avea sens / fără să se divi-
dă cu zilele trăite / între plus şi minus / îmi odihnesc 
trupul / pe un egal indiferent / întinerit pentru o se-
cundă / sau două” (Sunt o frază neterminată). 
        “Lasă-mă să visez” este una din marile rugă-
minţi ale acestei poete deosebit de talentate, care 
nu vrea decât să atingă hotarul nemărginilor într-un 
zbor luminat: “te-am văzut conturând zorii / în spa-
tele cărora ţi-ai ascuns / ultimul strigăt de bucurie / 
ce aburea fereastra întredeschisă / prin care-ţi ur-
măream / foşnetul catifelat al tălpilor / cu care apă-
sai uneori / pe umerii mei blânzi”. 
       Fiecare poet încearcă să găsească o definiţie 
originală pentru această misiune covârşitoare de a 
scrie poezie, să-i dea un sens plin de profunzime şi 
o înălţime pe măsură. Denisa a dat acestei meniri o 
definiţie ruptă parcă din lumina veşniciei, aşezând 
poetul la locul cuvenit: “când se-odihneşte / poetul 
ia umbra şi-o aşază / alături / ascultându-i respiraţia 
/ liniştit / chiar dacă muza / nu-i dă pace / o prinde în 
piept / c-un sinonim auriu / şi muşcă din fiecare 
secundă / de tăcere / cu pofta zilei / ce se zbate / să 
mai rămână un pic / între el / şi titlul poemului / nici-
odată acelaşi” (Poetul). 
        Denisa Lepădatu este poeta care valsează cu 
norii într-un decor mirific, poeta care îşi aşterne 
emoţiile şi dorinţele pe umerii cerului la hotarul din-
tre efemer şi etern. În ochii săi s-au furişat izvoare 
cristaline care murmură în numele poeziei, iar pe 
braţele sale se odihnesc stelele năzuinţelor. Sub 
paşii săi răsună armoniile naturii, lăsând în urma sa 
o mantie preacurată. Inocenţa sa ne dezvăluie un 
înger care a învăţat să zboare prin vers şi care îşi 
continuă acest zbor printr-un legământ divin. Iar lo-
cul său este acolo unde timpul şi spaţiul s-au regăsit 
să scrie veşnicie, semnând cu lacrimă nevinovată. 

 

 
desene de Elena-Liliana Fluture 
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    Diana Teodora COZMA 

 
 
Oglindire 
 
În aerul rece de toamnă, 
durerea nu se simte căci o va stinge ploaia. 
Cuțitul nu intră-n rană, lama rece cade pe pământ 
și se transformă-n zgură. 
Speriați de clopotele inumane, ne aruncăm pe jos 
Să căutam monede…găsim doar pietre oțelite! 
Dezamăgiți, de propria făptură, ne batem cu pumnii  
în piept, și ne-ndreptăm privirea către asfințit 
strigând disperați, către un Dumnezeu care nu vrea  
să-și arate chipul, dar care, în fiecare toamnă, 
ne trimite câte-o frunză, brodată cu linii oblice. 
O frunză în care, chipul nostru palid, se oglindește  
perfect, căutând disperat perfecțiunea.  
 
 
Săgeata lui Cupidon 
 
Să pășești pe întuneric cu mâinile întinse către cer, 
traversând prăpastia localizată între infern și paradis 
pare o încercare mult mai grea decât munca lui Sisif! 
Să pășești pe pietre încinse, gravate cu smoală încinsă 
este de-a dreptul demonic ! 
Să-ți atingi călcâiul și să vezi cum acesta arde de dorul  
de a mai călca o dată în săgeata care-l rănește, e un 
paradox 
Ahile trebuie să fie nebun să-și dorească un călcâi nou și 
să 
creadă că acesta nu va fi din nou străpuns de o altă 
săgeată 
înveninată… 
Ce groaznic s-ar simți Cupidon dacă și-ar pierde tolba cu 
săgeți, 
căci oare să fi fost Ahile, cel străpuns de săgeata Pajului? 
Cu siguranță,căci Pajul e viclean și nu-și lasă săgețile pe 
mâna oricui! 
……………………………………………………………… 
Ahile răcni revoltat din întreaga lui făptură: Cum aș putea 
să mă răzbun? 
În ce călcâi să-i înfig lui Cupidon propria-i săgeată? 
Stângul?  
Dreptul? 
În ce direcție să-mi îndrept privirea? Cupidon nici măcar 
nu are 
călcâie!  
………….… 
El are aripi! 
 
 
 

 
Despre urât… 
 
Nu mă gândesc să scriu despre frumos,  
viață veșnică 
și despre perfecțiune. 
Vreau să scriu despre urât, amărăciune și impuritate! 
Diformul mă atrage într-un mod plăcut, 
Perfecțiunea? Perfecțiunea m-ar enerva la culme! 
Impuritățile, haosul și greața existențială  
mă cutremură 
până în măduva oaselor dar ador să vorbesc  
despre ele 
în timpul lungilor ore de somn tomnatic în care,  
prefer să stau trează! 
În schimb, frumosul și omul perfect  
m-ar plictisi de moarte! 
I-aș încuia pe schizofrenicii perfecți  
într-un geamantan vechi, 
timp de 10 ani și le-aș implanta cipuri  
asemenea animalelor. 
Apoi, i-aș obliga să-și privească încontinuu  
chipul bolnăvicios 
într-o oglindă spartă, în timp ce,  
voi avea satisfacția ucigătoare 
de-ai batjocori perpetuum când vor striga puternic: 
Am îmbătrânit! 
Iar atunci, îmi voi deschide din nou geamantanul 
putred și le voi 
vârî pe veci osemintele îngălbenite, de care,  
va mai spânzura doar 
carnea putrezită a unei civilizații infecte! 
 
 
Alunecare în vid  
 
Cu capul plecat, cu ochii înfipți în pământ 
urmăream gropile de pe trotuarul condimentat  
cu tăciune… 
Auzeam trenul cum gonește în grabă,  
șuierând de trei ori 
în semn de protest. 
din șine ieșeau scântei, în urma roților rămăsese un  
miros de praf de pușcă și de fier încins în cuptor. 
Pasărea cu roți de plumb a fost spintecată  
de ghearele 
unui corb negru care croncănea într-una … 
Pasagerii își cărau servietele mai greoaie  
decât propriul 
lor trup, pășind în grabă ca nu cumva să piardă  
și al doilea tren buimac… 
Picioarele lor sunt lipite precum coada  
unei sirene ce-și 
cântă durerea pe-o piatră din mijlocul Mării Egee. 
Să ne punem dopurile în urechi ! zise Ulise…ca nu 
care cumva să alunecăm în moarte neliniștiți. 
 

 
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Maria POSTU 
 

RĂZBUNAREA BIBLIOTECII 
(Fragmente) 

 
De când își deschisese micuţa lui afacere, în 

urma restructurării de la vechiul serviciu şi a epuizării 
ajutorului de şomaj, se tot gândise cum ar fi putut face 
ceva spre a supravieţui. Ideea anticariatului îi venise 
chiar din propria lui casă, când, exasperată de cărţile 
vechi pe care el le strângea de ani de zile, soţia lui 
hotărâse să le arunce la gunoi. Plânsese, se umilise, o 
implorase să-i dea răgaz câteva zile spre a găsi o soluţie. 
Şi atunci soluţia venise de la un vechi amic, pe care, pe 
vremea când era la serviciu şi câștiga enorm, nu dădea 
doi bani, ba chiar, când acesta venise la el rugându-l să-i 
găsească şi lui un loc în firmă, el îl refuzase politicos şi 
diplomatic. O casă bătrânească, părăsită, dar nu se ştie 
cum, nedemolată, ai cărei proprietari plecaseră nu se ştie 
când şi unde şi ale cărei chei le avea el, amicul. Aici îşi 
vor deschide anticariatul, îşi spuseră după ce obținură 
câteva aprobări legale necesare oricărei “afaceri” oricât 
de mici. Aici îşi aduse toate cărţile de acasă, dându-i 
soţiei în sfârşit satisfacţia de a vedea casa liberă. 
Cumpărători găseau, mai ales printre studenţi, elevi cu 
venituri mici, profesori sau puţinii pasionaţi care îşi 
rupeau de la gură un leu sau doi pentru a procura o ediţie 
rară a unei cărți retipărite recent pe hârtie de lux la o 
editură mare, dar la un preț exorbitant. Cea mai mare 
captură de cărţi, căci anticariatul avea mereu nevoie de 
sângele albastru al vechilor cărţi din epoca comunistă, o 
avură din partea unei doamne de șaptezeci de ani, 
divorţată, care primise în urma divorţului, după 35 de ani  
de căsnicie, o bibliotecă uriaşă la care renunța deoarece 
îi deştepta amintiri dureroase, în afară de faptul că în 
micuţul apartament în care se mutase după divorţ nu mai 
avea loc pentru a o păstra. Biblioteca aparținuse soţului 
doamnei, fost ambasador în mai multe state în care 
românul de rând nici nu ar fi îndrăznit să viseze că ar 
putea să le viziteze vreodată, în acele vremuri în care 
cumpărarea unei cutii de ness Amigo îţi oferea satisfacţia 
achiziţionării unui drog extrem de rar, cum se întâmplă 
azi cu dependenţii periculoşi şi imprevizibili. Cărţile, în 
franceză, în spaniolă, cele mai multe în engleză erau 
ediţii rare, unele cu autografe din partea autorilor, încât el 
se simţea vinovat că le cumpărase pe un preţ de nimic, 
altele, cărţi vechi în limba română, ediţii scoase de mult 
din biblioteci ale unor autori plecaţi departe şi interzişi, 
eliminaţi, epuraţi, consideraţi duşmani ai poporului căruia 
îi oferiseră de fapt cele mai frumoase expresii în versuri 
sau proză ale sensibilităţii sale, scriitori care tânjeau 
după ţara care îi renegase, îi dispreţuise, aruncase asu-
pra lor oprobiul public, îi defăimase în reviste, ziare, pe 
orice canal diplomatic, se dezisese de propriii ei fii, le 
aruncase cărţile în foc, iar acum unele din ele, supravie-
ţuind prin nu se ştie ce miracol erau aici, salvate de la 
moarte în această mirifică bibliotecă. Oare proprietara lor 
ştia ce comoară aruncase la gunoi? 

Doamna Ardeleanu avea remuşcări după ce avu-
sese curajul sau mai bine zis, inconştienţa de a-i vinde 
soţului biblioteca la care el ţinuse atât de mult. Chiar şi 
după ce divorţaseră, el venea adesea în vizită, în casa 
care nu îi mai aparţinea, sub pretextul că încă se mai  
 

 

simte legat de cea pe care o părăsise fără motive 
prea bine determinate, intenţia lui fiind de fapt să-şi 
revadă biblioteca. Ea nu dorise nimic la partaj: nici o 
compensaţie pentru uriaşa lor vilă care îi rămăsese 
lui în întregime şi viitoarei lui soţii, de altfel, o prietenă 
de familie care la rândul ei divorţase,  pentru a începe 
o nouă viaţă alături de domnul Ardeleanu. Diplo-
matul, aşa cum avea să fie pomenit de generaţiile 
următoare ale familiei, imediat după 1989 şi după 
pronunţarea divorţului unde acesta avea să declare 
că rămăsese alături de Doamna Ardealeanu doar din 
raţiuni politice şi de partid, un eventual divorţ punînd 
în pericol ascensiunea lui politică uluitoare, care îl 
propulsase în cele mai înalte sfere ale comunismului, 
unde se luau decizii şi se emiteau hotărâri pe care a 
doua zi, un întreg popor tremurând, le mesteca şi le 
rumega cu dureri de stomac ca pe nişte pastile 
expirate, dar care ţi se vâră pe gât fără reţetă şi fără 
gând la efectele secundare ale acestora. Nici măcar 
una din maşinile de lux ale familiei, nimic nu ceruse la 
partaj. Doar biblioteca şi bineînţeles, micuţul apar-
tament cu trei camere ce o găzduia, dar care în cu-
rând avea să se dovedească prea greu de întreţinut 
pentru modestele ei posibilităţi de pensionară.Ştia că 
acesta era achiziţia de care soţul ei era foarte mân-
dru şi că pierderea ei îl va durea foarte tare. Mai ştia 
însă că el va alege casa şi maşina deoarece în primii 
ani după revoluţie, economiile lui secrete se epuiza-
seră în mod ciudat şi nu-şi mai putea achiziţiona altă 
casă sau altă maşină. Şi în ciuda formaţiei lui de jurist 
şi a prietenilor sus-puşi pe care încă îi avea la toate 
nivelurile de la Ministerului Justiţiei, unde cuvântul lui, 
în ciuda schimbărilor de după Revoluţie, încă atârna 
greu, trebuia să dea aparenţa unui partaj corect. Bi-
blioteca fusese estimată la valoarea unui apartament 
cu 3 camere într-un bloc modern, cu îmbunătăţiri. 
Fosta soţie primise şi o compensaţie materială sub-
stanţială pentru a-şi cumpăra o garsonieră în care se 
mutase foarte repede după pronunţarea divorţului. 

Doamna Ardelean tresări mirată când auzi 
soneria telefonului în locuinţa micuţă cu care nu se 
putea obişnui. Era Corina, fosta ei vecină de la 
locuinţa pe care o părăsise, în care locuise toată 
perioada din Bucureşti, de când veniseră de la Cluj în 
urma promovării soţului ei. Cu Corina se împrietenise 
când aceasta se mutase prin căsătorie în aparta-
mentul soţului ei. Fuseseră vecine cincisprezece ani. 

-Olimpia, începu, sărind peste salutul de ri-
goare, spune-mi ce ţi s-a întâmplat... 

-Ce te face să crezi că mi s-a întâmplat 
ceva? 

-Nu ştiu...un simţ special... Ceva legat de 
biblioteca ta? Mai ştii de câte ori eram cititorul răsfă-
ţat şi primit regeşte în biblioteca ta? Îi simt lipsa... 
Vreau să mă conving că mai există... De fapt, fac o 
cercetare şi am nevoie să culeg nişte date.Nu le-am 
găsit nicăieri... 

-Corina... Minţi. Nu de asta vrei să vii la mine. 
Vrei să vii să vezi cum mă simt, dacă m-am adaptat, 
cum suport singurătatea... 

-M-ai prins....ca de obicei, mă citeşti fără să 
fiu în faţa ta... 

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

-Îţi aminteşti în ce împrejurări ai înstrăinat biblio-
teca, nu? 

-Cum aş putea să uit? E o greşeală pe care nu 
mi-o voi ierta niciodată. După ce am dat-o, crezând că în 
felul acesta îl voi determina pe Andrei să reacţioneze în 
alt mod decât o făcea până atunci... 

-Sperai să te viziteze mai des, aveai naiva 
speranță că l-ai putea smulge din braţele Aurei şi readuce 
înapoi, o întrerupse încet Corina. 

-Aşa credeam, îmi imaginam că îl cunosc... dar 
m-am înşelat, se pare că nu-l cunoşteam deloc. 

-A dispărut definitiv din viaţa ta... Şi el, şi 
biblioteca. 

-Da. De parcă fiinţa lui, sufletul lui, risipite în fie-
care din paginile cărţilor ce-i aparţinuseră, care fuseseră 
procurate cu greutate de el, răsfoite cu patimă, citite, 
pline de însemnări făcute de el în nopţi de insomnii, când 
încerca să găsească soluţii pentru tot ceea ce presu-
punea misiunea lui de partid, din zi în zi mai dificilă, mai 
incomprehensibilă pentru mintea lui care avea nevoie de 
argumente logice și de motivaţii raţionale, ei bine, în 
acele pagini sufletul lui s-a risipit, s-a impregnat iar el nu 
a mai putut să se adune spre a veni să mă caute cum a 
făcut-o câţiva ani până când am avut prosteasca, ilogica, 
absurda idee de a vinde Biblioteca. 

-E de înţeles, Olimpia, erai la pensie, Clarissa, 
fiica ta și a lui Andrei,  tocmai plecase în Franţa cu bursa 
de master, banii nu-ţi ajungeau să întreţii un apartament 
cu 3 camere şi tratamentele costisitoare, în plus, pe care 
le solicita întreţinerea Bibliotecii, plină de cărţi vechi, care 
oricând se putea rupe, topi sub impactul unor temperaturi 
variabile cum erau cele dintr-o locuinţă de bloc comu-
nistă. 

-Tu ştii, Corina, Andrei avea un sistem foarte bine 
pus la punct de păstrare a unei temperaturi medii pentru 
conservarea cărţilor. Uneori credeam că le iubeşte mai 
mult decât pe propria lui fiică, pe care o diviniza. Dar, cu 
toate acestea, prefera să renunţăm la o cameră, transfor-
mând sufrageria în dormitorul nostru, noaptea, camera de 
zi, în cursul zilei, pentru ca dormitorul mare să-i rămînă 
Clarissei, iar dormitorul mic să fie cedat în întregime 
Bibliotecii. 

-Crezi el bănuia că tu eşti geloasă pe Bibliotecă 
mai mult decât pe cea care i-a devenit soţie legitimă, 
luându-ţi locul alături de el? 

-Nu cred, de vreme ce nu şi-a luat şi Biblioteca a-
tunci când a părăsit oraşul şi s-a mutat în provincie, ca şi 
cum s-ar fi temut să nu-l ajungă din urmă Biblioteca, răs-
punse cu voce scăzută bătrâna doamnă, care, pe măsură 
ce vorbea, reînvia treptat atmosfera magică a Bibliotecii 
în labirintul căreia se pierduseră de atâtea ori şi ea și tâ-
năra ei prietenă atunci când se mutase prima dată într-un 
apartament în faţa celui deţinut de familia Ardeleanu, care 
nu ştiau dacă tinerii lor vecini au fost aduşi aici de întâm-
plare sau erau spirite emanate de Biblioteca care se sim-
ţea ameninţată şi avea nevoie de protecţia cuiva curat, 
din afara ei, necontaminat de parfumul bolnav al poveş-
tilor ascunse între filele ei, de poveştile nescrise, pe care 
autorii cărţilor ajunse nu se ştie cum în posesia Diploma-
tului, sufereau cumplit că plecarea grăbită din locurile 
unde se petrecuseră aceste poveşri, obligaţia de a se 
izola în alte teritorii în care poveştile lor nu se aclimatizau 
şi după o perioadă crâncenă de suferinţă se ofileau şi  
 

 
mureau. 

Corina îţi reamintea exact împrejurările triste 
când avusese loc evenimentul ce avea să schimbe 
destinele tuturor celor ce avuseseră de-a face cu 
Biblioteca într-un fel sau altul, înainte de evenimentele 
din 1989 sau după aceea, celor care le supra-
viețuiseră. La început, după mutarea Bibliotecii, faptul 
că tot mai des era anunţată de dispariţia unor oameni 
care avuseseră de-a face cu Biblioteca, i se păruse o 
întâmplare, pentru ca, atunci când numărul celor ce 
dispăreau în condiţii neelucidate, plecau spre destinaţii 
necunoscute sau mureau fără ca rudele să vrea să 
declare locul înmormântării, i se părea ceva neînsem-
nat. Dar numărul lor creștea şi atunci Corina își 
propuse să intervină. Să încerce să ia legatura cu Bi-
blioteca spre a încerca să afle cauza acestor dispariţii, 
să încerce un compromis, ceva care i-ar fi putut salva 
pe cei care erau implicaţi în aceaste ciudate dispariţii. 
Poate chiar viața d-lui Ardeleanu era în pericol, a soţiei 
sale actuale, a doamnei Olimpia, prima lui soţie, poate 
chiar singura lui soţie, cum spunea ea. Dar nu, Corina 
știa, singura lui soţie fusese Biblioteca iar Corina era 
una cu Biblioteca, de aceea se hotărâse să iasă din 
umbra în care veghea de câtva timp şi să intervină. Pe 
cine voia să salveze? Pe cei doi proprietari ai Biblio-
tecii de alta dată? Pe proprietarii actuali pe care nu-i 
cunoştea şi pe care trebuia să-i caute? Pe ea însăşi de 
răzbunarea Bibliotecii? O aşteptau ani de căutări şi 
Corina se simţea în stare să caute, să cerceteze, de 
parcă spiritul Bibliotecii i-ar fi dat curajul, motivaţia, 
energia de a decide cine e vinovat şi de pedepsit în 
locul ei. Primul pas spre realizarea acestei misiuni 
autoimpuse era chiar căutarea și stabilrea unei relații 
de prietenie cu actualul sau actualii proprietari ai 
Bibliotecii. 

 

 

 
 

desene de Elena-Liliana Fluture 

 



Boem@  12 / 2015 34 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Alensis De NOBILIS 

 

Poezia ca rugă 

-Traian Vasilcǎu, Sfeşnic în rugǎciune- 
 
 Ca un mag dac rǎsǎrit din mit sǎ reziste istoriei pe 
meleaguri româneşti, oficiant al unui ritual orfic, solemn 
pânǎ la îngheţarea respiraţiei, sensibil pânǎ la lacrimi, fu-
rios pânǎ la dramǎ, Traian Vasilcǎu, un profet al poeziei ro-
mâneşti esenţiale azi, când mizerabilismul poetic ascunde 
pânǎ la sufocare extazul poetic, se prezintǎ drept, netulbu-
rat în faţa judecǎţii poetice, ca şi cum ar fi prezent la 
ceremonia propriei naşteri.  
 Nǎscutǎ dintr-un preaplin de har, din întâlnirea mis-
terului cosmic cu realitatea trǎitǎ şi asumatǎ, poezia lui Tra-
ian Vasilcǎu, acest magician al cuvântului, încântǎ prin so-
noritǎţi izbǎvitoare de patimi şi nǎscǎtoare de frumos 
celest, oblojeşte rǎni şi deschide orizonturi. Neprefǎcutǎ, ca 
o fecioarǎ în altarul de rugǎciune, Poezia înalţǎ rugi cǎtre 
divinitate; incantaţiile sale vibreazǎ în suflete şi armoni-
zeazǎ trǎiri: “Misterului sunt slujitor de-o viaţă, / Desăvârşirii 
ctitor nu pot fi. / Fântânile din voi, secate-n ceaţă, / Oricât 
voiesc nu mai pot glăsui. // Şi eu, ajuns o candelă uitată, / 
La grinda universului te chem, / Să vii, făclia mea neîn-
tâmplată, / De noaptea-n care stau să nu mă tem” (Poem 
cu ţarǎ, variantǎ). 

Poetul se identificǎ cu sfeşnicul în rugǎ; cu capul 
plecat în templul poeziei, ascultǎ în linişte vuietul ancestral 
al strǎmoşilor care vine din istorii de mult uitate semenilor; 
el, poetul, nu uitǎ, dedublat în sfânt şi poet, sǎ rosteascǎ 
mantrele evocatoare de arhetipuri celeste spre Creator. 
Invocarea stǎrii primare de purificare prin rugǎ îl transformǎ 
pe poet în purtǎtorul de mesaj al pildei cristice: urcând 
golgotǎ dupǎ golgotǎ, el reuşeşte sǎ ajungǎ în contempo-
raneitate cu ceaslovul de rugǎciune poetico-religioasǎ 
subsuori pentru luminarea semenilor cǎzuţi în pǎcat.   
 Decǎderea din starea de fiinţǎ magicǎ, celestǎ, 
arhetipalǎ este un motiv suficient ca poetul/profet sǎ înalţe 
ruga (poezia) sa pentru purificare, revenind la rituri, obice-
iuri, tradiţii vechi aducǎtoare de linişte interioarǎ, menite 
întoarcerii spre origini a unui om desacralizat şi hǎituit de 
alienǎrile modernitǎţii: ''Satele plâng în întuneric, mamă, / 
Visul plecat e aşteptat la porţi. / În noaptea asta nimeni să 
nu doarmă, / Că Dumnezeu va învia din morţi'' (Paştele). 
 ''Suferinţa'' este definitǎ de poet în carte ca ''iubire''. 
Aceastǎ suferinţǎ a iubirii este o tristeţe perpetuǎ a iubirii 
pǎcǎtosului care cu mare greutate poate fi/ se lasǎ iubit. Cu 
dojanǎ, speranţǎ, uneori cu mâna întinsǎ, pilduitorul iubeşte 
suferind, la fel ca Isus, fǎrǎ sǎ cearǎ în schimb decât reve-
nirea la starea de credinţǎ, de îndumnezeire, de înrolare în 
ideea de patrie, semeni şi unitate în spirit şi credinţǎ: ”Mi-a-
mbrăţişat tot trupul lumânarea, / Mă leagănă în braţele-i şi 
zic: / „Din tronul Suferinţei nu abdic.“ / Îmi dă săruturi, cât 

 
 
nu vede zarea, // Da-n zori se duce, suspinînd din 
greu, / În gazda ochilor lui Dumnezeu'' (Cicatrici de 
iubire), sau: “A răbufnit în mine Poezia, / Sublimă 
rană mi-i, taină şi cântec. / Numai c-o boală chris-
tică mă vindec. // Cuvintele de veşnicii mi-s toate / 
Spice în rugăciune-ngenuncheate / La porţi de rai, 
unde-mi râvnesc chilia''. 

Patriot pur-sânge, poetul Traian Vasilcǎu 
scrie pentru popor, pentru limbǎ, pentru izbǎvirea 
fraţilor despǎrţiţi de o graniţǎ într-un moment istoric 
otrǎvit: ''Am izbândit! Suntem durerea / Acestui 
neam uitat de astre. / Se-navuţeşte doar Puterea / 
Pe seama lacrimilor noastre. // Am izbândit! 
Doamne-Fereşte / Să credem că n-avem vreun 
rost. / Ţara din noi mai prohodeşte / Pân’ şi tăcerile 
ce-am fost'' (Poem mereu actual). 
 Dar, asemenea lui Petru, lui Pavel, lui To-
ma, Poetul are momentele sale în care se îndo-
ieşte cǎ iubirea, dusǎ zi de zi prin suferinţǎ pentru 
împlinirea unui destin istoric, are rost; se îndoieşte 
când vede în fraţi trǎdarea, minciuna, lenea şi des-
frâul. Ruga-poezie, împletind contopirea cu Dum-
nezeu într-o credinţǎ purǎ, fǎrǎ tǎgadǎ, cu dragos-
tea de ţarǎ, de semeni, de fraţi, de copiii noştri 
care sunt viitorul şi oglinda noastrǎ pentru mai 
târziu, aceastǎ rugǎ puternicǎ spre desǎvârşirea 
binelui se transformǎ într-o durere surdǎ, în revoltǎ 
în faţa neputinţei credinţei de a spǎla pǎcǎtoşii de 
rele: ''Care popor? Negânditoare plebe, / Care-a 
iubit o clipă şi-a uitat. / Un trib civilizat, modernizat, 
/ În care dorul desfrânării fierbe. // Care popor? 
Incultă iobăgime, / Râvnind prin contrabandă chili-
pir, / De mendrele-i nu se mai miră nime. / Care 
popor? Divinizat martir, // La care ne-nchinăm - c-
aşa se cere, / Pe care-l venerăm, dar fără dor, /  

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

Popor ce-a fost în ireale ere / Şi nu mai e deloc. Care po-
por?'' (Manifest veşnic actual). 
 Rǎzbate din acest poem uimirea cristicǎ a dez-
moştenirii spirituale de cǎtre gloate, de cǎtre fraţii rǎtǎciţi în 
pǎcat şi blestem; ochiul e tulbure de lacrimǎ, cuiele nu sunt 
pironite în palme, ci în suflet. Crucea este alcǎtuitǎ din Prut 
şi ''drumul'' ce-l traverseazǎ: limba şi dragostea. Altminteri, 
fiinţa noastrǎ istoricǎ se identificǎ cu dezmoştenirea în 
propria casǎ.  
 Uneori avem impresia unui ritual de exor-cizare pro-
prie, de revelare a divinului întâlnit chiar prin pǎcat în drumul 
spre izbǎvirea pǎcatelor, în acest drum dinspre fiinţa nǎs-
cutǎ din humǎ pǎcǎtoasǎ spre spirit pur, spre mântuire: 
''Păcătosul mare care sunt, / Mă sfinţesc în catedrala humii. 
/ Mi-i puţină viaţa pe pământ, / Mi-i prea multă veşnicia lu-
mii" (Clinchet suav).  
 Fiecare vers este un pas pe drumul anevoios şi lung 
spre îndumnezeire, fiecare vers este o treaptǎ spre cer pe 
care cititorul urcǎ sǎ cunoascǎ misterul, sǎ se topeascǎ în 
aura sacrǎ! 
 Fǎrǎ tǎgadǎ, lecturǎm cu plǎcere Sfeşnic în rugǎ-
ciune, cartea poetului român de la Chişinǎu, Traian Vasil-
cǎu, care afirmǎ, încǎ o datǎ, valoarea poeziei adevǎrate 
într-un context liric confuz, parazitat de critici literari plǎtiţi sǎ 
deturneze noile generaţii de poeţi spre un nimic liric evident, 
spre o saturaţie citadinǎ a umanului pervertit la desacra-
lizarea contemporanǎ, spre alienarea fiinţei.  
 Putem spune, cu tǎrie, cǎ Sfeşnic de rugǎ se înscrie 
în patrimoniul de aur al poeziei româneşti menite sǎ menţinǎ 
prospeţimea spiritualǎ şi identitatea naţionalǎ ale tinerelor 
generaţii. 
 Lectureazǎ, stimate cititor, aceastǎ carte şi te vei re-
gǎsi rugându-te în Biserica Poeziei! 

 

 

Ilorian PÂUNOIU 
 

Avatarurile Sburătorului Împietrit 
 

Poezia lui Ovidiu Cristian Dinică aparţine prin 
structură şi stil modernismului clasic, riscând o paradigmă 
care îl delimitează pe poet de cele două extreme, 
avangarda şi postmodernismul. Autorul scrie meticulos şi-şi 
construieşte poemul ca un arhitect care mai întâi 
desenează şi apoi zideşte, având mare grijă să nu uite vreo 
muchie neşlefuită care să afecteze ansamblul. În oraşul viu 
/ Sunt curse canine / Între linii de tren ce merg / spre halta 
din cer (Orasul viu). 

Volumul de debut al autorului, Roşu Alternativ, 
apărut în 2012 la editura ProȘcoala din Rm Vâlcea, se 
prezintă ca o ironie amară într-o solitudine îmbrăcată în 
derizoriu şi sub tutela unui sarcasm bine temperat. Acest 
poet discret şi cuminte, care păşeşte umil de teamă să nu 
deranjeze vreo emoţie, are un lirism meditativ care este 
traversat de o uşoară tristeţe, ca si cum mărturisirea 
catartică nu se poate întâmpla din motive neştiute, poetul 
făcând eforturi incomensurabile de a sonda ‘insondabilul’. 
La capătul acesta al zilei eşti tu - / cea care mi-ai deschis 
uşa / fără să mă întrebi de unde vin / şi cu ce paşi am 
colorat timpul,... (Chipul Zilei). 

Adevăratul chip din spatele măştii e greu de ghicit, 

 

căci actorul se confundă cu spectatorul, iar regi-
zorul dispare, lăsându-ne sub semnul incertitudinii. 
Acestui eu liric îi este teamă să fie deconspirat şi 
caută însingurat lumini şi umbre în locuri ascunse, 
orice prezenţă neavenită desacralizând taina şi ze-
ul care o consacră. Fata de aur va exista / dacă 
mâinile noastre / jucându-se o vor plămădi / din 
nisip şi mare (Fata de aur). 
 Şi într-o altă secvenţă, acelaşi totem este 
cumva sugerat doar pentru a trezi ideea că în sub-
teranele mitului, există doar un om care visează. 
Fata cu broasca pictată pe umăr / risipeşte ploaia 
în paşi adânc măsuraţi de stele, / În ochii săi este 
marea / iar la marginea acesteia galaxiile / de pe 
care pleacă corăbii cu catarge sfâşiate (Fata cu 
broasca). 
 Chiar şi anotimpurile sunt impregnate de 
acelaşi surâs amar al omului care a traversat pus-
tiul banalităţii cu fiecare clipă, într-o expresie de o 
încântătoare prospeţime. ...într-o toamnă cu inima 
cât o sală de curs, / cu ferestre prin care respira 
primăvara, / cu ochiade rostogolite spre pieptul de 
iepure tânăr / ...printre bănci tocite pe care creştea 
lumina într-o toamnă ca aceasta inima mea a fost 
prinsă / la copiat de stele pe coperţi de ca-
iet...(Toamna). 
 Atunci când poemul se întinde pe spaţii 
mai largi discursul se diluează şi cade în locuri co-
mune care îi dinamitează metafora incisivă (deschi-
de-mi inima să fim parte din freamătul vremii sau 
m-ai căutat stingheră pe bolţi de gând ori partea de 
sus a unui cântec pe care amândoi îl ştiam etc.). 
 Poemul lui Ovidiu Cristian Dinică este unul 
de respiraţie scurtă şi aşa trebuie să rămână pen-
tru a găsi expresia fulger sau lama de oţel capabilă 
să şocheze prin insolit şi substanţă. Cunosc un om 
care are în / inima sa o pasăre de argint; / în ea 
locuim noi, ceilalţi (Prietenul). 
 În al doilea volum, Amintirile toamnei, apă-
rut în 2014 la aceeaşi editură, ProȘcoala, Ovidiu 
Cristian Dinică continuă în aceeaşi tonalitate uşor 
meditativă, cu accente de melancolie bine tempe-
rată, dar şi cu metafore surprinzător de incisive 
pentru un poet “cuminte”. Mai întâi / scot osul 
fiecărui cuvânt / ...oasele le strâng / pentru cei 
veniţi târziu / să admire peisaje selenare / pe 
întinsul poemului (Poemul). 
 Ca un “chirurg”, improvizat pentru o opera-
ţie semantică în poemul fracturat de emoţie, aşază 
cu migală cuvintele la locul ştiut pentru a perturba 
echilibrul cosmic. Momentele zilei se ivesc tatuate 
grotesc şi naiv cu acuarele stridente, de parcă ar fi 
nişte copii dând din mâini absurd, pentru a dirija o 
muzică numai de ei auzită. ritmul fanfarei divulga 
primele ştiri / vecinii şi-au găsit copiii purtând aripi 
albastre / vecinul de la şapte are urme de ruj / pe 
pervazul geamului / cu eleganţă îşi pune / ziua pe 
umeri asemeni unui costum nou (Dimineaţa) 
 Regăsim aici ecouri din Ungaretti şi Monta-
le, dar şi din Nichita Stănescu - din volumul Ochiuri 
şi Semne - în general, bine asimilate. Detectăm în 
poezia autorului o nelinişte ancestrală care de mul-
te ori provoacă inspiraţia, ca și cum poetul caută  

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

liniştea pierdută într-un timp revolut, nemulţumit de tur-
nura pe care o capătă cotidianul. El caută frenetic soluţii 
ca şi cum ar vrea ca poemul să-l salveze într-un fel mira-
culos. Autorul acestor poeme are o imaginaţie aproape 
onirică, de parcă ar locui tot timpul într-un vis de noapte, 
şi uneori, ziua mai coboară printre pământeni, să vadă cu 
ce se mai ocupă şi ce isprăvi au mai reuşit în acest 
răstimp. Viaţa lor o interpretează într-un fel aparte, numai 
de el înţeles, într-o cheie semantică proprie şi, evident, 
plin de originalitate. În noaptea în care inimile / pătrund 
cerul / asemeni unor săgeţi / voi turna cu răbdare / 
ciocolată de casă / pe bustul tău fierbinte (Tatiana), sau 
inima fagure sechestrat / se aruncă / în fibra ierbii / melcii 
trec strada cu timpul sub braţ / la interior / mersul târâş 
este asortat / umbrelor (Cotidian). 
 Acest demers se aseamănă cu suprarealismul, 
curent cu care Ovidiu Cristian Dinică are multe afinităţi, şi 
el, poetul, oricum neînţeles, îşi construieşte propriul real, 
în care se aşază confortabil. Observatorul nu pare influ-
enţat deloc de obiectul observat, el pune cap la cap ima-
gini disparate şi le aduce într-o ordine numai de el ştiută; 
pare surprins de privirea scrutătoare a observatorului, ca 
și cum este deja făcut, şi autorul stă undeva la pândă 
pentru a nu scăpa instantul, pentru a-l memora şi apoi 
reda cu maximă fidelitate. Este atât de cald în această 
vară / încât lumina / se ascunde în solzii metalici ai peşti-
lor / şi zboară odată cu ei / până la capătul opus întu-
nericului (Vara). 
 Contemplaţia capătă uneori accente aforistice în 
ceea ce priveşte rezultatul acestui exerciţiu al spiritului 
curios să priceapă unde începe visarea şi unde se 
termină claritatea unei realităţi iluzorii. Cu privire la ape / 
este o chestiune de ore / să trec fugar puntea / locuiesc 
în întrebarea cu răspuns închis / sub strat de zăpadă mi 
se pregăteşte desfrunzirea (Fuga). 
 Va fi interesant de urmărit evoluţia acestui poet 
singular în peisajul liric vâlcean, unde se uzează în exces 
retorica fără substanţă, şi poezia fără o miză ideatică, 
pentru a-l face pe cititor să caute înţelesul ascuns. 
Poezia lui Ovidiu Cristian Dinică confirmă apartenenţa la 
modernism în “clasic” al termenului, în care poezia 
curată, necontaminată de miasmele postmodernismelor 
de ultimă oră nu pot avea o finalitate ideatică, mântui-
toare. Această manieră de a scrie reiterează faptul că 
lirismul nu piere niciodată, în ciuda corului de casandre 
care îi bocesc nimicirea, aşezându-ne în faţa specta-
colului sensibilităţii creatoare, într-un fel în care obser-
vatorul se transformă în obiectul observat. Asteptăm cu o 
fervoare controlată viitoarele apariţii editoriale şi nu 
numai ale lui Ovidiu Cristian Dinică, nădăjduind că evo-
luţia lui pe tărâmul lirismului pur, ne va surprinde de fie-
care dată cu metafora insolită în tăietura ei diamantină, 
iar aşchiile de emoţii rezultate dintr-o tensiune interioară, 
nicicând deplin rezolvată în aşa fel încât, poetul renăscut 
din propria lui cenuşă să-şi ia zborul spre nesfârşitele 
plaiuri ale universului imaginar. 

 

 
 
 

 

 

Cristian Ovidiu DINICĂ 
 

Sângele (Tragedie la Colectiv) 
 

Sângele se preschimbă în durere 
aerul toxic te învăluie gata 
să acopere sirena ce te orbeşte 
cu sunetul ei 
de la capăt sunt rândurile 
arate în toamnă în care berzele 
îşi au cuibul în cuvinte 
totul sună atât de straniu 
încât ecoul se pierde 
sub lespezi de apă fierbinte 
am pieptul încordat de căutare 
platoşa grea de nerespirat 
striveşte numele tău Doamne  
 
Asfinţit 
 

ascultă mama 
cum cad colţuri de cer 
din inimă se iveşte asfinţitul 
cum se ridică aburul nopţii 
numele tău este strigat 
din litere prea ninse 
ascultă cum se ivesc zorii 
din piepturi de cai 
cum se ridică de pe masă înserarea  
 
Piatra 
 

Dintr-un început 
se numeşte piatrã lovirea adâncã 
a cuvântului în fibra ploii 
se numeşte piatrã 
felia de ţãrm dãltuitã 
de fulger la întretãierea cuvintelor 
 

În oraşul de piatrã am adus un fir de iarbã 
un peşte şi un pom 
toate acestea în locul cuvintelor 
ce riscau sã-şi spargã capul 
în piatra oraşului 
a venit din furtunã îngerul cu el 
am alcãtuit din cuvintele salvate poemul 
sã-i redau zborul în oraşul de piatrã 
din piatra oraşului sã pot distinge 
începutul 
 
Slovele 
 

Am să pun botniţă plânsului 
să rămână mut la poalele munţilor 
iar râsului o să-i fac 
legământ cu norii 
să aducă primăvara cu zâmbetul ei pleşuv 
revărsat peste câmpii 
cu rod de cai  
să se spargă tăceri 
să se nască iubiri 
voi citi în inimi slovele  
până la ultima literă rătăcită 
pe buze furate sărutului 

 
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        Nicolae ANDREI 

 
SUFLET ALMĂJAN 
 

Eşti plămădit din lutul acestui pământ 
Udat cu speranţe și lacrimi amare,  
Crescut în iubire de neam și cuvânt, 
În foşnet de codru și cânt de izvoare. 
 

Eşti modelat de graiul frumos și curat, 
Ca apele Nerei mereu curgătoare, 
Sărman pe pământ, dar cu suflet bogat, 
Cu visuri și gânduri mereu primitoare. 
 

Eşti alintat de cântecul doinelor noastre,  
Strigând bucurii și durere spre cer, 
Eşti suflet curat ca zările-albastre 
Și tare ca munţii ce veşnic nu pier. 

 
BRÂUL 
 

Se leagănă ritmat, domol,  
Ca lanul unde creşte grâul, 
Feciorii Almajului sfânt 
Când se pomesc să joace brâul. 
 

Pe un picior, fandat ușor, 
Se ține tactul și avântul, 
De nici nu vezi e joc sau zbor 
Cu care mângâie pământul. 
 

O-ncep spre stânga, lin de tot,  
De parcă-și iau avânt să zboare 
La fel ca îngerii din cer; 
În loc de aripi, pe picioare. 
 

Făloși că nimeni nu-i ca ei 
Își poartă straiele și dorul, 
Iar mijlocelul mlădios 
Îl strânge-n patimi tricolorul. 
 

Așa e brâul almăjan,  
Comoară și enigmă sfântă 
Închisă-n lacrima de foc 
A fericirii, care cântă. 

 
LACRIMI DE SUFLET 
 

Din lacrimi de suflet a încolţit gândul 
Să poarte lumina în taina tăcerii.  
Sub pana ce plânge pe slove, de-a rândul 
Sfidând ignoranța, sub voalul durerii. 
 

Din lacrimi de suflet răsare iubirea, 
Ca floarea de lotus, din lacrimi de nor, 
Prin lacrimi, în taină, păstrăm fericirea 
În lumea durerii, în lumea de dor. 

  
Cu lacrimi de suflet ne spunem regretul 
Când dorul și visul răsar împreună; 
Nevrând să-nţeleagă ce simte poetul 
Pierdut într-o lume nebună, nebună. 

 
DESTIN 
 

M-a părăsit încet, încet, 
Tot ce-am avut odată, 
Lăsându-mi dor și amintiri  
Sub lacrima curată. 
 

Și frumuseţe, și curaj, 
Încet, s-au dus, pe rând, 
Furându-mi anii tinereţii 
Și liniştea din gând. 
 

Acum mă părăsesc încet 
Iubirea și puterea;  
Umbrindu-mi clipele ce vin  
Cu grija și durerea. 
 

Mi-a mai rămas singurătatea,  
Dar va pleca și ea, 
Să nu îmi tulbure destinul 
Și dreptul de-a visa. 

 
CĂLUGĂR 
 

Daparte de lumea ostilă, 
Retras în chilia tăcerii, 
Veghezi în voinţă și fapte 
La ruga supusă iertării. 
 

Nici somnul, nici boala, nici foamea 
Nu-ţi tulbură gândul senin, 
Vrei să înlături ispita 
Ce roade al lumii destin. 
 

În haine din zdrenţe cernite 
Tu rabzi și te rogi ne-ncetat, 
Ca duhul iertării de frate 
Să biruie negrul păcat. 
 

Mulţi nu-nţeleg suferinţa 
Când poţi în belşug să trăieşti; 
Ei văd fericirea eternă, 
Trăind în huzur, ca-n poveşti. 

 
LUMINĂ 
 

În suflet înfloresc la fiecare 
Zambilele, cireşii, prunii, 
Sub mângâieri de primăvară, 
Sub razele ce cad din poala Lunii. 
 

Cu bucurie şi speranţă sfântă 
O aşteptăm cu toţi, să vină, 
Să o primim în casa veşniciei, 
Să dăruiască pace şi lumină. 
 

În suflet  toţi purtăm o primăvară, 
O dragoste şi un destin - 
Ne ducem fiecare crucea 
Împovăraţi de griji şi chin. 

 
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Am plecat să colindăm 
 

Am plecat să colindăm 
Domn, Domn să-nălțăm! 
Când boierii nu-s acasă 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

C-au plecat la vânătoare 
Domn, Domn să-nălțăm! 
Să vâneze căprioare 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Căprioare n-au vânat 
Domn, Domn să-nălțăm! 
Și-au vânat un iepuraș 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 

Să facă din pielea lui 
Domn, Domn să-nălțăm! 
Veșmânt frumos Domnului 
Domn, Domn să-nălțăm! 
 
Bună dimineața, Moș Ajun!  
 

Bună dimineața, Moș Ajun!  
Ne dați ori nu ne dați? Ne dați ori nu ne dați?  
Ne dați, ne dați?  
 

Am venit și noi odată  
La mulți ani cu sănătate  
Domnul Sfânt să ne ajute  
La covrigi și la nuci multe!  
 

Bună dimineața, Moș Ajun! 
Ne dați ori nu ne dați? Ne dați ori nu ne dați?  
Ne dați, ne dați?  
 
Colinde, colinde! (M. Eminescu)  
 

Colinde, colinde,  
E vremea colindelor,  
Căci ghiaţa se 'ntinde 
Asemeni oglinzilor.  
Şi tremură brazii 
Mişcând ramurele,  
Căci noaptea de azi-i 
Când scântee stelele.  
 

Se bucur copiii,  
Copiii şi fetele,  
De dragul Mariei 
Îşi piaptănă pletele...  
De dragul Mariei 
Şi al Mântuitorului 
Luceşte pe ceruri 
O stea călătorului. 
 

 

 

Roland Florin VOINESCU 
 

Scrisoare către Moş Crăciun 
 

Dragă Moş Crăciun, 

Eu de mic copil am crezut că eşti om serios, dar te-ai 
făcut de băcănie în fiecare an. De mic copil, de când îţi 
scriu, mereu ai dat-o în bară. Chiar aşa? Atunci când ţi-
am cerut două bomboane fondante, mi-ai adus numai 
una. Ca să nu-ţi mai spun că atunci când aranjai cado-
urile sub ciumafaiu’ ăla de verdeaţă, care îi ziceai brad, 
că altu’ mai ciufulit n-ai găsit în toată piaţa aia plină de 
brazi, am impresia că mi-ai halit una din bomboane. Dacă 
aşa ai mâncat bomboanele altora, nu-i de mirare că în 
toate filmele eşti cât o huidumă.  

Acum, sincer, chiar ai făcut facultatea de actorie de 
joci în atâtea filme? Sau ai pile la casele de film, cred că 
lor nu le-ai încurcat cadourile, cum am păţit eu. 

Nici nu vreau să-mi amintesc cum mai târziu, când am 
crescut şi-am cerut şi eu, ca omu’, o maşinuţă, nu de fiţe, 
ceva mai mic, la două uşi, dar ceva sport... Hai, c-am 
auzit că astea englezeşti, nemţeşti sunt mai scumpe. 
Bine! N-ai venit c-un Jaguar, Aston Martin, Lotus, 
Porsche. Bine! Am înţeles! Da’ măcar ceva italieneşti, c-
am auzit eu c-ar fi mai ieftine, adică măcar un Ferarri sau 
Lambourghini. Nici măcar un Masserati?! 

Sper ca măcar de acum încolo să-ţi bagi minţile în cap 
şi să nu mai comiţi astfel de erori. Citeşte cu atenţie ce-ţi 
scriu, ca să nu mai încurci cadourile. Mi-a trecut şi asta 
prin cap, nu cumva să-mi fi dus Ferarri-ul meu, altuia.  

Aşa că, fii atent! Vreau să-mi aduci nişte şireturi 
îmblănite, că-i cam frig. Mai vreau o curea cu bretele. 
Vezi să nu uiţi să pui în desagă măcar două perechi de 
şosete cu glugă. Să cauţi până găseşti prin magazine, să 
nu te aud că n-ai găsit, vreau o vestă cu mâneci de piele, 
dacă găseşti cu piele de crocodil. Mi-ar prinde bine o 
pereche de şlapi de schi. Auzi, ochelari de soare am vreo 
trei perechi, adu o pereche de ochelari de lună. E bun şi 
un fular cu guler înalt şi cu buzunare, dar vezi să aibă 
buzunare şi la spate. Printre altele, mai am nevoie şi de 
un router pentru comunicaţie fără fir, dar să fie fără fir de 
mătase. Şi-mi adu şi albumul de manele „Banii şi duş-
manii” în Re minor, opus 23, allegretto, în cheia fa, pentru 
pian şi orchestră, în interpretarea orchestrei Royal Albert 
Hall, sub bagheta dirijorului Eriksson von Magdeburg. 

Deci, dacă vilă n-ai adus, piscină nici atât, maşină nu, 
măcar la nişte mărunţişuri te rog să nu te încurci. 

Dacă nici anul ăsta n-o nimereşti cum trebuie, să ştii 
că nici nu îţi urez la mulţi ani! Îţi urez doar Crăciun fericit! 

 
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