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Carne îndrăzneață.  
Care nu se mai topește.  
Care nu mai curge din forme. Dar care nici nu se 
mai mântuiește. 

 
* 
Nu sunt de mâncat 
şi nici măcar de băut, 
pentru că doar El, Unul, este. 
Eu sunt numai de îndumicat 
şi de ciugulit firmituri 
de pe crestele agreste. 
Eu sunt numai una cu maestrul meu, 
Fiindcă, de la El, vine mâncarea. 
Şi de la El vine şi înserarea. 
* 
Luminez prin carnea celor pe care îi iubesc. Ştiu 
Câte puţin 
Din ce-nseamnă să fii viu. 
Luminez prin oase 
Şi de aceea mi se spune fluorescenţă 
Sunt, numai, pace şi cadenţă. 
Trăim într-o lume de drone. 
Şi clone. Deasupra noastră se învârte 
Osârdia sfântă - şi lasă 
Oase în cripte - 
Poezia mea e precisă. 
E un instrument chirurgical. 
E prescrisă. Şi beau 
Pocal după pocal. 
Jivine. Luminal. Pastile 
Care dorm şi-n trupul tău şi-al meu. 
Poezia mea a fost amară 
amară ca iarba 
şi ca pelinul, şi ca lucerna. 
Doar steagul ştie 
Doliul şi berna. 

 
SUNT UNA CU MAESTRUL MEU 

(Intru în carne la cine mă iubeşte) 

Cine se atinge de mine se face scrum. Nici nu ştiu 
de unde ţâşneşte sângele. Nici nu ştiu.  
Nici nu ştiu de unde 
Îngheaţă meningele. 
Cine se atinge de mine se taie 
ca de o muchie ascuţită a lumii. Versul meu 
nu se moaie. 
Cuvântul meu nu se-ncovoaie. 
Cine se atinge de mine se rupe. 
Cine mă atinge se despică. 
Fiindcă eu nu sunt de atins. Nu sunt de iubit. 
Nu sunt de sărutat cu buze  
Păcătoase 
Şi nici cu buze perfide. 
Şi nici, măcar, cu buze virgine. 

Intru adânc, la cine mă iubeşte, 
În carne 
Şi-n oase. 

 

 

 

          Mihail GĂLĂȚANU 
 

PROBABIL CĂ NU NE-AM ÎNTÂLNIT 

(dacă ne-am fi întâlnit) 

Probabil că nu ne-am întâlnit. Probabil 
că nu ne-am mai întâlnit. Poate că, într-adevăr, 
nu ne-am mai întâlnit niciodată. Sau, dimpotrivă. Poate 
că dimpotrivă. Cel mai probabil este că, totuși, ne-am 
întâlnit. Ne-am întâlnit, poate, chiar 
fără să știm. Fără să ne cunoaștem 
măcar. Nimeni nu ne-a făcut prezentările. 
Nimeni nu ne-a prezentat  
pe noi 
nouă înșine. 
Nimeni n-a găsit de cuviință 
să ne introducă, 
după cum se spune 
în lumea bună.  
Dacă ne-am fi întâlnit, cu siguranță 
ne-am fi iubit. 
 

OPERA TRĂITĂ 

Eu am trăit opera, 
Nu am scris-o. 
A scris-o altcineva, în locul meu. Eu am trăit-o 
imprudent, până la capăt, cu sânge. Nu știu cine a avut 
atâta imprudență ca să o scrie. Am lepădat 
atâtea piei de șarpe 
că n-ar fi sunete-ntre-harpe 
că n-ar fi șapte 
arte între șapte arte. 
Sub mine 
Opera a ars încontinuu, 
când cu voce pierită 
când, în jurul capului meu, 
pe pereți, 
ca sânge închegat, 
ori ca slinul. 
Oi linu lin, 
striga, afară vântul, estimp, 
oi linu-i linu… 
 

ÎNMORMÂNTATĂ MAI DEVREME 

Carne nebună de meteorit,  
carne de aiurea -  
şi carne dulce, de lemne. 
Carne care a plâns, s-a îndurerat, a iubit. 
Carnea de pe urmă nu e precum carnea dintâia.  
Carnea aceea de la sfârșit e definitivă. 
E carne de copârșel - sau de sicriu, cum îi mai 
spun unii. Sau carne de raclă mortuară. Ori chiar carne 
de mic şi stingher monument funerar.  
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Ioan VASIU 
 

Emilian Marcu ne convinge că  

„ninge cu lumină-n cartea de istorii“ 
 

Născut la 28 septembrie 1950, în comuna Heleşteni 
din judeţul Iaşi, Emilian Marcu a absolvit Liceul Teoretic 
din Târgu Frumos, iar în 1973 a absolvit Institutul de 
Biblioteconomie din Bucureşti. Debutul său în presa litera-
ră a avut loc în 1974, fiind prezentat concomitent în două 
reviste, bine cotate la acea vreme, respectiv de Ştefan 
Augustin Doinaş în “Familia” de la Oradea şi de Constan-
ţa Buzea în Amfiteatru de la Bucureşti. Un an mai târziu a 
debutat şi editorial în caseta „Zece poeţi tineri“ cu pla-
cheta intitulată „Nunta în sâmbure“.  

De atunci şi până astăzi a publicat mai multe volume 
de versuri, bine primite de critica de specialitate. Printre 
cei care au apreciat creaţia lirică a talentatului Emilian 
Marcu îi amintesc pe Ioan Holban, Gheorghe Lupu, Cor-
neliu Ştefanache şi Ion Roşioru. 

Am în faţă ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, a volu-
mului intitulat atât de inspirat „Feţele insomniei“, publicat 
la Editura Premier, Ploieşti, 2013. Prima ediţie a fost pu-
blicată în anul 2001, la Editura Augusta. Cartea înmănun-
chează 108 poeme patriotice, scrise, în majoritatea lor, în 
dulcele stil clasic, cu ritm şi rimă, ceea ce le îmbracă într-
o muzicalitate ce îndulceşte auzul cititorului. 

Puţini sunt cei care au crezut că după anul de 
răscruce istorică, 1989, se mai poate scrie şi publica în 
ţara noastră poezie patriotică, dar şi mai puţini au fost 
poeţii care s-au încumetat să abordeze un asemenea 
lirism, considerat de unii un compromis, un risc greu de 
asumat, un demers sortit eşecului. 

Iată însă că Emilian Marcu, cu un curaj ieşit din co-
mun, dar şi cu un talent de invidiat, „a spart gheaţa“ 
dăruind iubitorilor de poezie adevărată un minunat volum 
de versuri patriotice.  

Poetul reuşeşte să ne demonstreze că sentimentul pa-
triotic nu se ofileşte şi nu seacă niciodată, iar poezia 
angajată face cinste oricărui poet.  

Cred că încet-încet cititorii de poezie, atâţia câţi mai 
sunt în ţara noastră s-au cam săturat de aşa-zisa „poezie 
de tranziţie“ care ne-a sufocat în ultimii douăzeci şi cinci 
de ani, preferând să se întoarcă la poezia adevărată, 
curată, sinceră, decentă şi plăcută auzului. O asemenea 
poezie se găseşte din belşug între coperţile acestui 
minunat volum pe care ni-l oferă Emilian Marcu: „Suntem 
aici cu ţara deodată / Cu apele, cu câmp şi cu Carpaţi 
/ Şi de ne-au mutilat prea des o hartă / Am fost mereu, 
mereu rămânem fraţi. //...// Suntem aici cu ţara 
deodată / Din milenare timpuri. Temerari. / Din trupul 
nostru am zidit o ţară / De care s-au zdrobit şi regi şi 
ţari.“ (Legământ - pag.131). 

Cine ar avea impresia că Emilian Marcu este un poet 
de modă veche se înşală şi stau mărturie în acest sens 
toate poeziile sale scrise, fie în vers clasic, fie în vers alb, 
fără rimă, dar caligrafiate cu un har dumnezeiesc.  

Într-o emoţionantă poezie ne asigură că este „greu 
cât un semn de întrebare“: „Poartă-mă doamne, poartă-
mă blând / În aer, sunt ca pe un pat de ninsoare / Voi 
fi într-o zodie de pământ: / Doamne sunt greu cât un 
semn de întrebare.“ (Rugându-se Ioan - pag.82). Acum, 
într-o lume degradantă şi intoxicată cu fel şi fel de versifi-
caţii de prost gust, aruncate pe piaţă de poeţi făcuţi la  

 
 

normă, fără talent, dar infatuaţi şi grandomani, Emi-
lian Marcu ne dă speranţa că Poezia (scrisă cu 
majusculă) nu a murit şi nici nu va muri vreodată.  

Evocarea unor bărbaţi de seamă ai ţării (Ştefan 
cel Mare, Mihai Viteazul, Gheorghe Doja, Horea, 
Cloşca şi Crişan, Bălcescu şi Cuza, Brâncoveanu 
sau Miron Costin), dar şi a unor locuri şi oameni a-
tât de dragi poetului, sunt temele predilecte ale 
acestui volum: „În fiecare noapte peste Alba / Se-
abate un cântec ne-ncetat / Cu umbra să ne în-
colţească iarba / Mihai Viteazul în fulger îmbră-
cat //…// Mihai Viteazul e pecete-n toate, / E um-
bra lui o flacără arzând / Şi-n fiecare noapte 
peste moarte / Se-arată ca un fulger din pă-
mânt“ (La Alba - pag.110). Pentru Emilian Marcu 
patria e „cetate eternă“, „loc sfânt, de vecie“, „zidire 
de inimi“, „leagăn de vecie“, „sunet de nai“ şi „eter-
nitate“. Poetul nu se sfieşte să dedice memorabile 
versuri unor „pietre de hotar“ ale istoriei noastre, 
cum ar fi Putna, Valea-Albă, Curtea de Argeş, 
Câmpia Română, Alba Iulia, Câmpia Libertăţii. 

În frumoasa poezie care deschide această carte 
deosebită, Emilian Marcu încearcă să ne convingă 
(şi reuşeşte !) că: „Ninge cu lumină-n cartea de 
istorii, / Ninge cu lumină ca pe un lan de grâu. / 
Roua-mbracă morţii cum îmbracă zorii / Sângele 
lor care-i cel mai amplu râu. //...// Ninge, cum 
mai ninge-n cartea de istorii / Pe albite oase-n 
fluiere de fag / Piedestale sacre spală-n ceruri 
norii / Fântânarii sapă în icoane-un steag.“ (Efigii 
sub lanuri de rouă-pag.9). 

Lecturând acest volum am avut impresia la un 
moment dat că răsfoiesc o carte de istorie scrisă 
într-o „limbă românească fără spini“, „neumbrită“, 
ca un „fagure de miere“ şi „tainică fântână“. 

Mai mult ca sigur, Emilian Marcu şi-a câştigat 
deja, prin creaţia sa lirică, un loc distinct şi bineme-
ritat în ansamblul literaturii noastre. El este un poet 
de excepţie în „plutonul“ generaţiei sale, respirând 
prin versurile înmănuncheate în cărţile aşezate la 
loc de cinste în rafturile bibliotecilor şi a librăriilor. 

 
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Mihai PĂSTRĂGUȘ 

 

„Anotimpurile iubirii” în lirica de dragoste 

la Nina Gonţa 
                                    

          Lecturând volumul de poezii Toamna îndrăgostită, 
semnat de Nina Gonţa, apărut la Editura PIM Iaşi, 2015, 
se reconfirmă ideea că autoarea are un stil de creaţie 
simplu şi direct, despovărat de subtilităţi semantice care 
să-i obnubileze sensul. Stilul său este mai degrabă un joc 
ludic în care ideile şi sentimentele sunt exprimate într-o 
curgere naturală şi firească, în care figurile de stil şi 
construcţia tehnică a versului sunt în raporturi de comple-
mentaritate.  
        Exprimarea concisă şi elegantă în limitele simplităţii, 
conferă poemelor forţă lirică şi capacitate persuasivă. Tot 
arsenalul de mijloace poetice sunt utilizate cu  abilitate de 
poetă pentru a sublinia dimensiunea majoră a temei dra-
gostei şi a forţei acesteia de a genera conţinutul vieţii so-
ciale şi frumuseţea acesteia – frizând ideea augustiniană 
că «dacă dragoste nu e, nimic nu e».  
        Încercând să surprindă o definiţie a dragostei, dar 
negăsind una satisfăcătoare din cauza varietăţii în spaţiu 
şi timp a fenomenului, cât şi al particularitălor individuale 
ale iubirii, poeta este convinsă că dragostea se înscrie în 
zona fenomenelor  enigmatice şi incognoscibile, motiv 
pentru care o plasează  în sfera misterului ca pe ceva 
luciferic.  
        Nina Gonţa nu se complică cu teoriile metafizice ale 
fenomenologiei dragostei, şi nici nu ar avea cum s-o facă, 
deşi prin intuiţia sa surprinde şi confirmă aderenţa la con-
cluziile psihologilor, filosofilor şi esteticienilor privind parti-
cularităţile fenomenului. Poeta este preocupată mai mult 
de latura pragmatică a poeziei, de capacitatea limbajului 
poetic de a vehicula sentimente şi trăiri afective generate 
de experienţa iubirii, de a transmite sentinţe morale cu 
caracter imperativ în volatila zonă a iubirii. Poeta priveşte 
iubirea ca pe o necesitate, deopotrivă, naturală şi spiritu-
ală, în care cei doi parteneri alcătuiesc un binom generativ 
de valori. Sistemul filosofiei sale de viaţă se construieşte 
pe iubire - ca un leitmotiv în creaţie şi ca un dat natural fi-
inţei umane, dar ca poetă este mai aplecată spre a de-
monstra frumuseţea şi utilitatea iubirii. 
     Poeta Nina Gonţa pledează, atât direct cât şi indirect, 
pentru validitatea concluziilor la care au ajuns marii 
înţelepţi ai omenirii privind tema iubirii: Filosoful Platon cu 
Dialogul Banchetul unde sunt amintite pentru prima dată la 
nivelul Antichităţii europene personaje simbol ca, Erosul, 
şi Daymon, ultimul ca un interpus între fiinţa umană şi 
divinitate; în perioada timpurie a Evului Mediu, Aureliu 
Augustin cu ale sale Confesiones, în care, într-o cheie 
creştină, vorbeşte despre iubire, clasificând-o pe patru 
domenii: iubirea de lucruri, iubirea altor persoane (iubirea 
aproapelui), iubirea de sine şi iubirea de Dumnezeu.  
      În modul cum se apropie de explicarea fenomenului 
dragostei, poeta se apropie de trubadurii cruciadelor, dar 
şi de viziunea lui Freud şi a psihologiei contemporane. Se 
agreează ideea că iubirea este un fenomen psihic de a-
tracţie, mai mult sau mai puţin electivă şi tainică, dintre do-
uă persoane diferite, simbolizată vizual printr-un copil îna-
ripat, numit Amor sau Cupidon - în variantă latină. Traseul 
de la binomul polar masculin-feminin, cu caracter de lege 
universală din domeniul biologiei, la unitatea socială de 
 

 
 

tip superior - familia, sau parteneriatul de cuplu – 
cum e definit contemporan, în care cei doi poli 
indisolubili se condiţionează reciproc prin iubire şi 
comunitate de idealuri, este subînţeles şi marchea-
ză poezia Ninei Gonţa pe tot parcursul ei. 
        Integrând nucleul filosofic al viziunii sale des-
pre iubire într-o poetică proprie, Nina Gonţa ape-
lează la similitudinea dintre anotimpuri şi vârstele 
sau etapele iubirii dintre oameni. Pentru poetă, 
toamna - anotimpul cel mai consistent şi plin de fru-
museţe conferită de simfonia culorilor şi bogăţia 
roadelor este ales ca simbol al frumuseţii iubirii 
mature, împlinite şi  bogată în reverberaţii poetice. 
Deşi este cunoscut că toamna îşi exprimă frumu-
seţea printr-un act general de degradare trep-tată, 
pentru autoare contează efectul şi nu cauza. Para-
lelismul dintre cei doi termeni ai comparaţiei, 
toamna şi viaţa umană, utilizat de poetă este relativ. 
Şi îndrăgostirea sau iubirea de toamnă are cores-
pondenţe naturale, exprimate cel mai ades prin nos-
talgii. În poezia Eu pot zâmbi din volumul invocat, 
autoarea asociază dorul şi aşteptarea de ceva de 
care este frecvent lipsită – exprimând o stare de 
nelinişte la diminuarea conţinutului vieţii normale, 
dar de care, totuşi, autoarea îşi exprimă satisfacţia 
că mai poate zâmbi. «Eu pot zâmbi mereu.../Când 
negura absoarbe soarele pe cer,/când luna se 
ascunde printre nori/şi când necazurile mă-ncon-
joară... / de-atâtea ori!»  
       Ca o poetă care nu e lipsită de simţul realităţii 
şi al umorului, cu un fel de autoiluzionare în concili-
erea dintre un prezent mai bogat şi un viitor mai 
secetos în gustarea vieţii, Nina Gonţa în poezia O 
ultimă iubire, defineşte starea de dragoste într-o 
formă patetică, dar şi regretul de a nu o mai avea 
ca o stare de durată:  

(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
 

«Fiecăruia / îi este dată /o ultimă iubire, / ce vine pe neaş-
teptate, / nechemată. O ultimă iubire / e o viaţă toată... / E 
o zvâcnire-nfierbântată / a sufletului răvăşit / care se 
zbate, / e o experienţă crudă, / e o prăpastie… / splendidă!   
/ O ultimă iubire… / e-o frumuseţe zdrobitoare, / e roua 
dimineţii, / e-n ceaţă –  răsărit de soare, / e o lumină-n / 
întuneric greu, / e-o veşnicie, / E… poate, / drumul către 
Dumnezeu!», pentru ca apoi poeta să conchidă optimist, 
autoiluzionându-se:  «O ultimă iubire, / atunci când vine, / 
n-o neglijaţi / O ultimă iubire, / cred, / e-o floare rară! / O 
ultimă iubire / n-o pierdeţi! / E poarta către… / Rai!» 
     Visul ca stare diurnă sau nocturnă, ca mod de a refuza, 
uneori, sordidul vieţii, cât şi modul de a trăi într-o realitate 
paralelă proiectată de propriul subiect, conştient, este utili-
zat din belşug şi de Nina Gonţa, desigur cu alte conotaţii.  
     Poeta este conştientă că un artist care nu visează nu 
are sorţi de izbândă. Pe de o parte, autoarea aduce 
fragmente de vis pe care le compune cu realitatea, 
făcând-o mai agreabilă, pe de altă parte, proiectează prin 
poezie o lume cu alţi parametri de existenţă, mai frumoasă 
decât cea dată, dar nu idilică, feerică, ci  înscrisă într-un  
cadraj raţional. 
    Relevantă pe sensurile invocate este poezia Te văd : 
„Te văd în faţa ochilor, / mereu... / Şi când mi-e bine / şi 
când mi-e rău... / Te văd... / Te văd în frunza / de pe ram, / 
în floarea din ghiveci, / din geam. / Te văd... / în ochii 
frumoşi / de copil, / în verdele de-april. / În cer albastru / şi 
senin, / în seara de carmin. / În dimineaţa limpede / de 
toamnă, / în strugurul mirositor/de poamă / Te văd...” sau 
în poezia O, Doamne ! „Am visat? / A fost aievea? / Ţinân-
du-ne de mână, / o mănăstire am înconjurat, / stingher, 
sfios, / sub zidul ei, / ne-am sărutat… / într-un apus măreţ 
/ de soare. / Ce splendoare!„  
      Alegerea ca opţiune conştientă pentru ceva, care poa-
te fi un lucru, un mod de viaţă, o direcţie  în actul educativ, 
o cale de urmat în credinţă, un sens al iubirii etc., în cazul 
de faţă, un partener de dragoste.     
        Alegerea are importante dimensiuni  axiologice şi 
este un drept natural care presupune maturitate, înţele-
gere şi responsabilitate, implicit sănătate şi un grad de 
cultură. Chiar dacă termenul aparţine altui domeniu de 
referinţă decât poetica, artistul îl poate utiliza oricum. În  
poeziile Tu ai ales..., Accept...cu drag, Pe mine...cât şi în 
altele, autoarea dezvoltă tema alegerii în dragoste ca pe o 
mare răspundere în configurarea destinului uman.  
      În Tu ai ales...: „Tu ai ales... să nu mai fii cu-aceea / pe 
care o iubeşti şi care te iubeşte. / Tu ai ales / ca să trăieşti 
cu-acea, / ce nu te preţuieşte. / Tu ai ales, / în loc de răsă-
rit de soare- / ceaţă şi ninsoare... / în loc de dimineaţa 
zâmbitoare - închisoarea. / Tu ai ales, / în loc de adevăr - 
minciuna, / în loc de multe zile fericite - niciuna. / Tu ai 
ales, / în loc de linişte în suflet - chinul şi tortura. / În loc de 
cer albastru – zgura. / În loc de mângâiere şi sărut – un 
fals şi negru... / scut... Tu te-ai ferit să cauţi / de-ieşire-o 
poartă, / atunci, te rog, / să nu te mai aud / că te mai 
plângi... / de soartă!” sau în Accept... cu drag: „Ai vrut.../ 
să-mi fii profesor de engleză. / Am acceptat, / cu drag. / N-
avut-am eu aşa profesor, / pân-acum, / de cum soseşte-n 
uşă, / să vrea să mă sărute, / chiar din prag... Ai vrut / să-
mi spui tu totul / ce te doare. / Am acceptat, / cu drag. / 
Acum ştiu sigur: / sincer eşti în toate. / Şi nu-i cântar / ca 
să măsoare, / cât... / îmi eşti de drag. /... Ai vrut... / să mă 
iubeşti, / Accept. / Cu drag!” 

 

   Harul dăruirii, ca dimensiune umană, pe care poeta 
îl pune în discursul său, are un pronunţat accent 
moral. Iubirea nu înseamnă numai să dai şi să 
primeşti în echivalente relative, înseamnă şi un  
sacrificiu care nu întotdeauna este preţuit. In dramele 
shakespeariene sau în tragediile din clasicismul 
francez (Corneile şi Racine), clasicismul german 
(Schiller şi Goethe) etc. Dragostea mare presupune 
un mare sacrificiu, adică dăruirea totală pe altarul 
iubirii, vezi Romeo şi Julieta.  
 

 
Poeta Nina Gonța 

 
      Din această perspectivă, Nina Gonţa sancţionea-
ză sever amorul modern lipsit de afecţiune şi conţinut 
uman şi îndeamnă, subtil, subiecţii iubirii să se uite la 
marile modele din trecut, care pot fi luate ca etalon 
moral. In poeziile O gutuie şi Un har ideea dăruirii 
este edificativă. 
     Poezia Ninei Gonţa, deşi simplă în aparenţă, are 
un pronunţat şi motivat caracter filosofico - moral. 
Profilul personajelor, construit pe principiul libertăţii, 
este complex şi măreţ, iar comportamentul lor este 
sincer şi responsabil. Toate poeziile au un mesaj edu-
cativ. Poeta nu se mulţumeşte numai să transmită 
mesaje morale în actul iubirii, în egală măsură 
poetica sa pledează pentru o formă estetică pe 
măsura mesajului.  
       Versul este viu şi clar, lipsit de preţiozităţi inutile, 
natural ca ritm şi izbutit ca formă. Comparaţiile,   
metaforele, conversiunile, epitetele, gradaţiile etc. 
sunt într-un acord raţional cu mesajul.  
       Ca punct de plecare, poezia Ninei Gonţa are un 
start destul de promiţător şi original, confirmând cu 
prisosinţă afirmaţia savantului francez Georges 
Buffon că „Le styl c’est homme”. 

 
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     Noni-Emil IORDACHE 

 

dacă sufletul nu ne aparţine, 

cum îl putem vinde? 
 
închis din lipsă de probe 
poetul îşi jupoaie 
nisip de pe trup 
să nu-şi dorească bani 
să scoată 
la iveală 
amfore albe care să-ţi dea târcoale 
 
de fapt 
el îşi doreşte ceea ce nu 
poate cumpăra  
: 
un interior cu chip de exterior 
care să-l facă să-ţi pună la 
picioare 
cuvinte închise în celule cu  
tâlcuri suprapuse 
o clipă cu mesaje 
un sân de duioşie pe coapsa de hârtie 
 
el cade 
dispare 
se zăreşte 
curge şi se scurge 
deschide ochii când sărută 
i se face frică şi fuge 
albăstrui-roşiatic 
când  
se ciocneşte nas în nas cu tine 
 
joacă ţintar într-un borcan 
(tu cu boabe de curiozitate el) cu 
sâmburi de cuvinte 
un asemenea om nu ştie ce este 
uitarea 
căci el a îngenuncheat răbdarea 
 
 

misterul de-un metru şi 1/4 
 
cine fuge de raţiune 
are o mică deschizătură 
în spate 
fără superstiţii 
prin care 
se chinuie 
să îşi descarce 
12 tuneluri curbate 
spre dreapta 
o cameră migdalată 

 
împărţită 
în 11 şantiere cu 10 
muncitori  
cu 9 senzaţii de nord 
răpite de 8 dureri 
pe şira spinării 
cu 7 lămpi 
atârnate de 6 ţigle pe care 
stau 
ca un nechezat de peşte 
5 pumni timizi cu îngeri 
cu care joacă tabinet 
4 solzi de pământ cu spaimă 
udat 
în formă de gheară 
de 3 lacuri ca o cobră neagră 
a cărei glorie o regăsim 
soldăţeşte 
în 2 culcuşuri rar întâlnite 
pe-1 vârf de pernă 
 
 

cronica unui ochi orb 
 
0 inim@ $ingur@ 
nu-$i $t3rg3 ist0ri©ul d3 p3 Fb 

♐  

 
ea se bagă la somn 
cu doisprezece cai sălbatici 
ca un copil 
care se ascunde într-o chitară 
 
tot închide uşile 
mierlei care-şi bea ceaiul 
între timp şi spaţiu 
trezindu-se între  
avânt şi 
fără şanse şi nu numai 
 
cel cu inim@ $ingur@ 
are zile cu ceaţă 
surcele 
oraşe în miniatură 
cabaret pe scoarţa de copac 
stele după propriul tipar 
o geană de câini 
care latră toată noaptea 
sute de pagini numite dorinţă 
silozuri cu supravieţuire 
uniforme solide 
 
el  
sapă 
sapă 
sapă 
sapă 
s 
apă 
sa 
pă 
s 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 
apă 
s 
a 
p 
ă 
c-un ochi de cruce 
feţe  
intrări reguli predici poduri staţii 
toate adevărate 
toate să nu-l ţină mult 
unde el ar sta fricos 
murdar de mers 
de vorbe sărite din piept 
de atâtea linii orizontale  
că nu-şi mai poate simţi deloc 
verticalitatea 
în manifestări 
 
0 inim@ $ingur@ 
nu mai are rinichi 
 
 

Cibi condimentum est fames 
 
himerele nu se prostituează 
 

ele  
- stau de vorbă  
cu năpârcile  
scriitorilor de amidon  
agaţaţi de ochiul bătrânului 
[ abur ca un abuz ] 
suit pe rădăcinile vârfului 
deconectat de intersecţie 
 
- fac dragoste 
metric 
cu fiecare metru  
eu  
meu 
îmi 
mi 
până seara 
7 zile pe din ce în ce mai rar 
 
- se apără 
şi  
se aranjează  
plastic  
să 
nu   
intre în gura zvârcolită  
dată jos de pe om 
goală 
şi fără noroc  
a zilelor 
stăpânite de copci 
 
himerele 
sunt un soi de lacăt alb 
blond 
neras 

 
al voinţei 
care se apucă de nas 
pentru a-şi putea închide ochii 
 

lacătul alb… 
 
 

Vade mecum 

 
e 10! cafeaua mă desprinde-ncet 
şi mă duce 
mai devreme ca de obicei 
într-un troleibuz 
gol 
cu ochii spre uşa de la mijloc 
cu mâinile îndopate 
cu pumni scoşi din ţâţâni 
 
mă văd singur  
în surdină 
fără rude 
tot mai aproape de scaun 
cu dinţi de armăsar 
urechi scorojite de duba stearpă 
care tocmai a produs un accident 
 
nu-i nimeni în troleibuz 
doar eu ca un stâlp 
şi teama 
care se tot dă în stambă 
 
ţurloaie de staţii 
mai tinere 
şi 
mai frumoase decât miezul nopţii 
flutură 
suflete spre altă lume 
 
concentrat la drum 
semaforul a luat-o razna 
 
dimineaţa este ca o mireasă 
din caroiaje încăpăţânate 


 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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Mirela SAVIN 
 

Feţele multiple ale iubirii 
 
 Anda Hristu, pseudonimul literar al Anne-Mariei 
Gheorghe, debutează în anul 1987 cu romanul Timp 
pentru dragoste; în 1994 apare Dragoste ciudată, 
urmat, doi ani mai târziu, de romanul Delia şi de O lume 
trucată în 2002. Scriitor minor, în perspectiva 
reprezentării naţionale, reconsiderat de către criticii 
dobrogeni şi nu numai, Anda Hristu intră în categoria 
scriitorilor de sor-ginte decadentă, lucru care reiese din 
lecturarea roma-nelor Dragoste ciudată, Delia, O lume 
trucată. 
 Accentele celor trei romane amintite mai 
devre-me, pot fi atât de natură avangardistă (în 
special în Dra-goste ciudată), cât şi de natură post-
modernistă dacă avem în vedere romanul Delia. 
Dragoste ciudată, spre deosebire de celelalte romane, 
prezintă o paletă spaţială sugestivă, de tip bacovian, 
în care moartea este egală cu întunericul actului de a 
trăi: „viaţa devenise prea urâtă şi grea pentru ea

1
” , 

dar întunericul presupune şi „o energie neobişnuită
2
” 

căci „era în sfârşit liberă
3
”. Romanele pe care le 

supunem analizei în acest eseu apar, printr-o lectură 
a previzibilităţii matematice, ca victorie a vieţii asupra 
cotidianului obscur. Din nou, şi pe această linie, 
notăm motivul bacovian al victoriei temporare. 
Romanele Andei Hristu sunt romane în care obiectul 
narativ aparţine postmodernităţii, realul este de-
realizat, omul visează prin limbaj (e.g. Andrei, 
Simona). Astfel, aceste romane insta-lează în 
literatura dobrogeană un nou tip de epistemă născută 
dintr-o insolită atitudine faţă de lume, atitudine pe 
care o regăsim şi la George Bacovia, Octav Şuluţiu, 
Anton Holban sau Camil Petrescu. Lumea  
(re)prezentată este o lume în care digitalul substituie 
analogul, imaginile irump în locul cuvintelor. Omul 
acestei lumi este omul saturat de imagini, de 
informaţii pe care nu le mai poate digera căci, aşa 
cum afirmă criticul Nicolae Rotund, personajele sunt 
apte de analiză şi autoanaliză tocmai datorită pierderii 
inocenţei deoarece cultura actuală este depozitara 
unor multiple informaţii rostite anterior

4
. Spaţiul 

romanelor de care ne ocupăm în această analiză 
poate fi privit ca un Disneyland, o lume 
unidirecţională, un declin al vieţii, un regat al recreării 
dinlăuntru a universului uman în care idealurile, 
plăcerile trupeşti şi banii se potenţează reciproc: 
„personajele se apropie sub semnul nevoii de 
dragoste

5
”, a impulsului sexual. Pentru lectorul 

virtual, fiecare personaj vede altceva. Aceasta este 
experienţa lumii Andei Hristu, lume care nu poate fi 
redusă la nişte modele perceptive. Înţelegerea lumii 
narative din roma-nele mai devreme amintite 
presupun un construct care nu există în afara unei 
construcţii numite dragoste ciudată într-o lume 
trucată a Deliei care are nevoie de timp pentru o 
dragoste ciudată. Lumea Andei Hristu este o lume 
cva-sischizofrenică cu experienţe şi roluri diferite 
(e.g. Andrei, bucureştean care vine în Constanţa 
pentru a scrie o carte despre Ovidius şi care primeşte 
o moştenire etc.) fără sensuri clar definite. Notăm că 
această lume este una a limbajului multiplu în care 
discursurile se concurează iar întâlnirea autorului ca 
producător de text cu receptorul este înscenată prin 
experiment, resemantizare şi restruc-turare. Astfel, 

 

şi delegitimare. În mod clar, personajele 
romanelor sunt de tip oriental, soarta acestor 
„essere

6
” stă sub semnul bipolarităţii viaţă – 

moarte
7
. 

 O lume trucată aduce la suprafaţă o expe-
rienţă psihologică: o femeie tânără îşi recuperează 
treptat propria identitate. Lectorul, în majoritatea cazu-
rilor, nu evaluează structura compoziţională a roma-
nului, ci valorile pe care acesta le propune, le induce. 
De la primele pagini lectorul este întâmpinat de o 
situaţie neclară, ambiguă, singurul lucru pe care îl află 
este că protagonista şi-a pierdut memoria în urma 
unui acccident. Femeia amnezică se găseşte pe un 
iacht, alături de salvatorul ei, tânărul medic Bogdan 
care „renunţase la viaţa din oraş, la cariera într-un 
mare spital pentru a rătăci în cele mai mizere locuri, 
pe coclauri bântuite de vânt şi locuite de păsări, un loc 
fără nici un viitor”

8
. Personajul încearcă sa-şi recupe-

reze identitatea, să o reconstituie, să o valorizeze, „nu 
sunt o fetişcană, poate am 28 sau 30 de ani [...] Cine 
sunt de fapt?”

9
, dar nimic din ceea ce se petrece în 

jurul tinerei nu îşi găseşte explicaţie. O lume trucată 
reprezintă romanul de naştere al scriiturii, autoarea 
scoate în evidenţă faptul că totul trebuie descoperit şi 
reconstituit în acelaşi mod în care personajul principal, 
Graţiela îşi recapătă adevăratul nume, Camelia, şi se 
redescoperă pe sine. Revenirea memoriei conduce la 
apariţia problemelor şi a întrebărilor. Recuperarea nu-
melui poate semnifica regăsirea propriei biografii, bio-
grafie care este alta decât cea imaginată în primele 
pagini ale romanului. Ieşirea din amnezie conduce 
spre abandonarea lumii în care Graţiela-Camelia trăi-
se in primele foi ale romanului. Masca ţine de drama-
ticul existenţial, de intuiţia care trimite la reciprocitatea 
între a fi şi a părea. Masca personajelor oferă posibili-
tatea de a realiza o analiză profundă, intimă a eului, 
criticul Nicolae Rotund afirmând că prin scoaterea şi 
punerea lor se ajunge uneori la identificarea perso-
najului cu masca. Jocul măştilor personajelor este 
unul dual: unul cotidian şi unul aluziv, având în acelaşi 
timp de-a face cu o absenţă şi cu prezenţa pierderii 
identităţii descoperirii propriei unităţi. Portretele perso-
najelor mizează atât pe tematizări cât şi pe prezenţa 
predicatelor funcţionale „Eram palidă, cu părul dezor-
donat, faţa mea păstra semnele îndelungatei suferinţe 
m-am pieptănat cu grijă în timp ce mă gândeam că ar 
fi trebuit să-mi găsesc fardurile”

10
. Jocul este dat de 

disputa dintre cele două situaţii, dintre cele două iden-
tităţi ale personajului. Pierzându-se o mască se recu-
perează o alta în momentul redobândirii memoriei, în 
momentul recuperării biografiei. Acest lucru se poate 
observa şi prin relectura următorului fragment: „-Nu 
am avut niciodată curaj să mă comport aşa cum aş fi 
vrut sau cum mi-ar fi convenit. Am făcut ceea ce mi s-
a spus că ar fi cuminte să fac. Nu m-am împotrivit 
niciodată, am acceptat să mă îmbrac, să-mi cumpăr şi 
să locuiesc unde au vrut cei din jurul meu dar nu unde 
aş fi dorit eu. Toţi se entuziasmează pentru lucruri şi 
situaţii care mie nu-mi spun nimic şi eu accept ca să 
nu-i supăr: este una din comportările mele obişnuite, 
aici e răul! Îi mărturiseam melancolică într-o seară lui 
Bogdan. [...] -Şi pentru tine casa este simbolul unei 
vieţi liniştite, departe de ochii celorlalţi? Crezi că este 
totul?” 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 

 
 Avem o descriere reprezentativă, în care se insis-
tă asupra funcţiei mimetice. Această pauză descriptivă 
aminteşte de scriitura balzaciană. Prezenţa indicilor textu-
ali, pe care îi aminteşte Jean Ricardou (ambreiori prono-
minali, verbe „să mă comport”, „aş fi vrut”, „nu m-am împo-
trivit”, „să  mă îmbrac”, „aş fi dorit”, adverbele „niciodată”, 
„aici”), au rolul de a  semnifica partea ascunsă a realităţii, 
universul lăuntric, ceea ce este dincolo de mască. Apare 
atât supradeterminarea, cât şi izotopia, care orientează 
lectura, totul fiind încadrat într-o descriere de tip voir. Din 
perspectiva planului temporal în tipul narativ actorial 
„organizarea temporală este determinată de actor, servind 
ca centru de orientare”

11
. Naratorul respectă experienţa 

temporală a actorului, Graţiela-Camelia, care trăieşte în 
prezent şi îşi rememorează trecutul. Povestirea este 
transpusă la persoana întăi „Nu am avut niciodată cu-
raj...”, eul narant identificându-se în întregime cu eul narat. 
Coeziunea textului descriptiv este marcată de progresia 
predicatelor. O oglindă în care se reflectă imaginea fiinţei 
umane este casa, acest simbol reprezintă centrul şi spaţiul 
domestic. Casa este simbolul, conform lui Bachelard, 
fiinţei interioare, este şi un simbol feminin, cu sensul de 
refugiu, de protecţie. Confesiunea exprimă dorinţa de 
schimbare interioară. Lumea personajelor este una „truca-
tă” în care masca, suferinţa, speranţa se amestecă con-
fundându-se într-un spectacol fascinant în care totuşi se 
poate găsi o portiţă de ieşire, pozitivă sau negativă nu 
contează este, totuşi, o cale de evadare  „De sus s-a auzit 
un strigăţ trist de pescăruş. Nimeni nu-i răspundea”.   
 În paginile romanului identificăm o versiune, o 
viziune proprie a creatorului asupra sensurilor existenţei, 
uneori aflate în contradictoriu. Jocul personajelor trebuie 
privit ca o structură guvernată de legi fixe, legi cu rol de a  
modela lumea romanelor pe care o manifestă într-o formă 
recognoscibilă, creându-se astfel mimarea unei atmosfere 
de real. De aici rezultă şi faptul că personajele refuză 
facilul în favoarea pustiului, murdarului, sordidului, plicti-
sului, uneori a vulgarului (dar este un vulgar esteticizat), 
stupidului, chiar a penibilului. Marea îl fascinează, însă 
este o fascinaţie aproape morbidă, fascinaţia de a sur-
prinde realul contextual. Personajele (Andrei, Simona în 
Dragoste ciudată) îşi manifestă plenar criza existenţială, 
de aici apărând şi criza verbului naratologic. Se poate 
constata că roamnele stau sub semnul atmosferei disfo-
rice în care ideea de speranţă apare înmugurită la final: 
„Şi totuşi dacă existau toate acele lucruri de făcut şi toate 
acele speranţe de împlinit, atunci putea să privească fără 
teamă, ore întregi, cerul şi luna nefiresc de roşie şi mare. 
O energie neobişnuită i se revărsă în suflet şi înţelese că 
putea înfrunta timul şi amintirile, singură. Era în sfârşit 
liberă!”

12
, „M-am oprit pe dig să mă simt aerul sărat al 

mării. Valurile se loveau de stânci, se spărgeau în stropi şi 
se retrăgeau pentru a-şi strânge forţele şi a se năpusti din 
nou asupra pietrelor. Se crăpa de ziuă şi dungi roşietice 
tăiau cerul deasupra orizontului. Începu vâtul.. .Spre casă 
paşii mei târşiţi răsunau în liniştea dimineţii. De sus s-a 
auzit un strigăţ trist de pescăruş. Nimeni nu-i răspun-
dea”

13
, „De la balcon. O mână micuţă îmi făcu semn să 

mă grăbesc. A doua zi plecam amândoi în voiaj de nuntă 
spre Viena. Acesta era, din păcate, adevăratul curaj: ‘să 
trăieşti castrat, ca un câine de casă dolofan’”

14
 

Limbajul personajelor uzează de categorii definite 

 
de noi hristuvisme datorită caracterizărilor juste dar 
restrictive, pertinente dar înşelătoare referitor la 
realitate. Anda Hristu este un scriitor complex, ope-
ra sa narativă cunoaşte faze diferite: fiind baco-
şuluţiană, holbaniană şi camipetresciană de aici şi 
originalitatea ei.  

La prelectura celor trei romane se observă 
că textele pot fi integrate unei serii incifrate, cea a 
dragostei, chiar dacă Delia şi O lume trucată trimit 
la conceptul de viaţă ca re-modelizare. Semnificaţia 
acestor romane trebuie însumată axei dragostei, 
accentuându-se astfel latura semnificat. Delia repre-
zintă trecerea printr-o Dragoste ciudată, contem-
plarea a ceea ce este O lume trucată. Textele 
manifestă un dinamism structural la toate nivelurile, 
traspunând un pseudo-registru fiabesc, o trans-
formare fie că avem în vedere Dragoste ciudată, fie 
că ne referim la O lume trucată. Actualitatea sem-
nificaţiei de interioritate este indicată de Delia, totul 
având loc într-un cadru al hipersemnificaţiei ca 
inflaţie semantică care trimite la O lume trucată, ca-
dru care scoate la suprafaţă artificialitatea acestei 
lumi. Structura romanească perfect matematizată 
exclude orice formă de spontaneitate. Aceeaşi cali-
tate de unitate minimală, reconstruirea matematică 
a lumii în dezordine, generează permutabilitatea. 
Totuşi, mesajul narativ-poetic nu se schimbă, dra-
gostea este ciudată. 

În continuarea acestui eseu vom reprezenta 
rolul sensurilor conotative şi denotative din cele trei 
romane referitoare la lexemul dragoste deoarece 
subiectul este în dezagregare: spaţiul (marea, 
Constanţa, Bucureşti etc.) /vs./ trăirea (dragostea 
ciudată) /vs./ logos (structural, naraţiunea este 
cristalină). Spaţiul dragostei este construit pe ori-
zontală, este un spaţiu dual, potenţial infinit (des-
chis) şi potenţial circular (închis). Rezultă că roma-
nele Andei Hristu pot fi interpretate din punct de 
vedere monografic, viziune dublată de o perspectivă 
simbolică şi datorită enunţării narative obiective 
camuflată de perspectivă fals subiectivă. La nivelul 
structurii de suprafaţă, observăm construcţia clasică 
a romanului. Totuşi, un lector avizat poate accede şi 
la un alt tip de citire a romanelor, într-o manieră 
structurală, prin re-construirea informaţiei: eul 
narant este, în acelaşi timp, subiect şi obiect – 
„Întâi trebuie să înţelegi ce se petrece în jurul tău. E 
linişte: - o linişte de suprafaţă

15
” (subiect) şi „Balca-

nism împins la extrem?  Războaiele, revoluţiile scot 
înfaţă toată murdăria umană: profitorii

16
”.

17
” (obiect). 

Astfel, trecerea în spaţiul narativ se face prin cu-
vânt, prin lumea semnificativă: „- Mirosul mizeriei! 
Ah, trenurile noastre! Este o problemă naţională! 
Să-ţi spun mai departe: am tras pe mine o rochie de 
casă, largă, plăcută şi răcoroasă, încât nu mă 
înduram să renunţ la ea, atât de bine mă simţeam 
în ea sau bucuria îmi crea o stare deosebită, era 
senzaţia aceea de plăcere ce ţi-o dau lucrurile din 
jur

18
”. Notăm un real fisurat prin parcurgerea inversă 

a triunghiului semiotic, obiectele formând astfel un 
sistem semnificativ: „Apasă descurajată clanţa uşii: 
nici măcar Cristina nu venise. Întotdeauna întârzia,  

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 

 
chiar şi atunci când promitea că va veni foarte devreme ca 
să mai stea amândouă puţin de vorbă

19
”. 

 Ca fundament al producerii textelor prezentate în 
aceste rânduri, autorul Anda Hristu expune, plecând de la 
pretextul unei dragoste, ciudate în fiecare lume narativă, o 
biografie a iubirii. Sistemele normative ale universului 
diiegetic care trimit la izotopia de bază – iubirea – nu sunt 
întotdeauna confirmate de text/e şi datorită fuziunii 
perspectivelor narative. Astfel, în lumea „Dragostei ciu-
date” Andrei, bucureştean, vine în Constanţa pentru a 
scrie o carte despre Ovidiu dar, această venire nu repre-
zintă decât un motivem (îndepărtarea de Amina, fosta 
soţie), poate acea încălcare a limitei, a unui spaţiu, cel al 
Simonei, arheolog. Prin extrapolare, rolurile diverselor 
personaje care populează lumea ficţională a Andrei Hristu 
ar putea fi asimilate, la nivel extradiegetic, diferitelor tipuri 
de lectori, cu raportare directă la „lectorul ideal

20
” poate şi 

pentru că Cititorul Model trebuie să urmărească „efectul 
urmărit

21
”: Amina întruchipează o lectură îngustă, Andrei 

pare a fi corespondentul lectorului „fiinţă de hârtie” (dacă 
ne gândim la faptul că Andrei îi vorbeşte Simonei despre 
viitorul său roman, Simona îi vorbeşte despre credinţa că 
va descoperi într-o zi mormântul lui Ovidiu şi îi mărturi-
seşte dragostea pentru Ted şi, în ciuda unor „aprecieri pri-
vind degradarea existenţei materiale şi morale a oame-
nilor

22
”, Andrei pleacă în Ardeal pentru că nu înţelege iubi-

rea Simonei pentru Ted), iar Simona pare a fi cores-
pondentul unei lecturi superficiale (dacă luăm în calcul 
faptul că are un eşec în căsătoria cu un muzician, la Viena 
îl întâlneşte pe Ted de care se îndrăgosteşte dar care o 
părăseşte, apoi, începută sub forma unei relaţii de cama-
redenie, are o relaţie cu Andrei care, într-un final pleacă şi 
el, Simona se înscrie în galeria personajelor previzibile, 
tratând iubirea, aşa cum este ea înţelesă, drept o sursă de 
energie a spiritului) înscriindu-se în afirmaţia lui Cioran 
despre om: „omul este atât de alipit de vidul existenţei, că 
pentru el şi-ar da oricând viaţa, şi atât de îmbibat de 
infinitul plictiselii, încât martirajul vieţuirii îl suferă ca pe un 
deliciu

23
”. 

 Din această viziune asupra lectorului am putea 
chiar să vorbim despre ceea ce Wittgenstein a denumit a fi 
„mecanica sufletului

2
4”. În romanul Dragoste ciudată 

există acea înclinaţie de a vorbi despre efectul Ovidiu, 
senti-mente, obsesie, imagini etc. Senzaţiile sunt multiple: 
obse-sie pentru frumos, obsesie pentru necunoscut, 
obsesie pentru iubire. Astfel se poate traduce obsesia 
pentru Ovidiu. Reacţia faţă de această obsesie este dife-
rită, interesul este acelaşi: autoscopia prin intermediul lui 
Ovidiu. Fenomenul obsesiei faţă de Ovidiu este asemă-
nător cu eliberarea de amintiri a Simonei din finalul roma-
nului. Acest lucru poate fi redat astfel: intratextualitate – 
hipersemn narativ – intratextualitate – amintire – extratex-
tualitate. Rolul lui Ovidiu în Dragoste ciudată este acela al 
lui ’Ayya , bān kullati, bēl uzni

25
. La limita dintre istorie şi 

cunoaştere, fascinaţie şi idolatrie se află acest „eu” care 
perturbă istoria: Ovidiu. Dar, aşa cum afirmă criticul 
Nicolae Rotund, „în spatele desfătării lecturii stau gravele 
reflecţii despre timpuri şi oameni a căror imagine încă ne 
urmăreşte

26
”, lucru care permite decodarea obsesiei pen-

tru descifrarea misterului numit Ovidiu drept o „amor inte-
lectualis

27
”. Dragostea, citită prin intermediul obsesiei pen-

tru a descoperi mormântul lui Ovidiu, obsesie care poate  
 

 
permite identificarea in nuce a motivelor care au dus 
la eşecurile sentimentale  (dacă luăm în calcul faptul 
că este o femeie divorţată, relaţia cu Ted dar şi cu 
Andrei se destramă), este privită de femeia – per-
sonaj, fie că este Dana Vernescu, fie că este Simo-
na Vernescu, drept acea perfectă „îmbinare între 
planul biologic şi cel psihic

28
”.   

 Accesul la substanţa iubirii, în romanele 
Andei Hristu reprezintă scopul ultim al cunoaşterii. 
Dacă „în Timp pentru dragoste este exprimată ideea 
iubirii ca o condiţie „sine qua non” a existenţei 
omeneşti

29
”, în Dragoste ciudată între feţele iubirii şi 

procesul de creaţie există o strânsă legătură: „scri-
sul este privit ca un „modus vivendi” şi ca o ergote-
rapie

30
”. Astfel, substanţa iubirii este prezentată în 

momentele apogetice concentrând esenţa concre-
tului,  revelând aspectul imanent al existenţei, identi-
ficându-se prin intuiţiile de tip noosic – exprimată cel 
mai bine la nivelul eroticului (aşa cum se poate 
observa şi în romanul Timp pentru dragoste), un 
erotic sentimental, ataşat de sinceritate dar şi un 
erotic noosic, tipic pentru Dragoste ciudată, un 
erotic care se raportează la loialitatea faţă de spirit, 
ca o categorie care îl verifică („amore intelectualis” 
/vs./ „amore esthetico”).   
 Metoda cunoaşterii prin iubire cunoaşte o 
schimbare. Dacă în Timp pentru dragoste relaţia de 
iubire nu este bazată pe o relaţie logică în care 
subiectul se raportează obiectiv asupra unui obiect 
pe care doreşte să-l cunoască, în Dragoste ciudată 
domină relaţia de confruntare între subiect şi obiect. 
Totuşi, pentru ambele romane, în plan narativ, 
notăm imposibilitatea personajului feminin, a eului 
narat şi narant de a avea o viziune globală asupra 
evenimentului. Nici măcar lectorul nu are, la o primă 
lectură o viziune globalizantă. Dispare funcţia de 
regie. Perspectiva este subiectivă, incompletă, min-
cinoasă, dar este autentică. Intriga nu mai este 
importantă. În momentul în care sensurile iubirii nu 
numai că se dezorganizează dar se şi inversează, 
lectorul nu mai poate valoriza pozitiv ceea ce 
anterior părea a fi un sistem ordonat, o lume 
ficţională legitimă. În cazul particular al romanului 
Dragoste ciudată, un lector avizat va semnala 
incapacitatea lectorului superficial de a judeca altfel 
decît diferenţial iubirea, în termeni de plus şi minus. 
Indiferent de gradul de instrucţie, posibilul cititor nu 
va putea inventa termeni care să desemneze 
realitatea specifică a iregularului prezentat în Dra-
goste ciudată decât prin raportarea, cu semn schim-
bat, la corelatul ordonat. Pe această linie, lectorul 
avizat va semnala faptul că cuplul ordine / dezor-
dine (Simona – Petru şi Amina – Andrei) nu se mai 
prezintă ca antinomie ireductibilă ci o structură 
iregulară acceptată de către societate sub forma: 
concret-abstract, particular-universal, minim-maxim 
şi spaţiu-timp. Anda Hristu se înscrie în seria auto-
rilor care au evoluat puţin, foarte puţin din punct de 
vedere interior. Totuşi, autoarea,  conştientă de 
acest lucru, aşa cum se poate observa inclusiv la o 
lectură atentă a romanelor, la nivelul scriiturii a 
evoluat atât în intensitate cât şi în extensiune,  

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

particularizând simplificarea actului de a iubi prin actul de 
a scrie. Se înscrie în seria scriitorilor stăpâniţi de mare, 
marea triumfă atât iubirea cât şi moartea, marea presu-
pune iubire şi moarte, Eros şi Thanatos. Conştientă de pu-
terea mării, Anda Hristu a făcut din mare un temei al per-
sonajului solitar, al personajului care iubeşte viaţa, situa-
ţiile, obiectele, marea, al personajului care iubeşte iubirea. 
Lipsa spontaneităţii, dicteul automatic lasă drum liber or-
dinii riguroase.  
 Am putea considera romanele Andei Hristu drept 
o istorie a degradării idealurilor erotice şi în interiorul 
căreia personajele feminine se izolează într-o singurătate 
trufaşă căci „dacă dragoste nu e, nimic nu e!”.  
 Corpusul sistemului de semnificaţii  care fac 
trimitere la romanele Andei Hristu are la bază diferite 
soluţii tehnice ale discursului narativizat: alegerea unui 
narator, desenarea unei anumite lumi, o lume nu prea 
îndepărtată de universul mintal al autorului real dar în 
contrast cu autorul implicit, o lume care aparţine aceluiaşi 
nivel cultural dacă avem în vedere  personajele etc. Chiar 
analiza unei singure istorii dezvăluie semnificatul lumii 
Andei Hristu. Redus la un schelet al funcţiilor actanţiale, 
Delia nu se deosebeşte de O lume trucată sau de Dra-
goste ciudată. Conceptualizarea abstractă a iubirii, refor-
mularea modelului actanţial şi narativ, descompunerea 
gradată a subiectului nu sunt decât câteva elemente care 
conduc, totuşi, la deosebirea acestor lumi narative chiar 
dacă identitatea instanţei narative transpare dincolo de 
măştile instanţelor ficţionale. Experienţa lecturii fiecărui 
roman al Andei Hristu aduce atât sub aspectul structurilor 
narative cât şi al celor descriptive, dar mai ales în ceea ce 
priveşte tipologia personajelor, o nouă modalitate de inte-
grare a acestor structuri într-o perspectivă postmodernistă.  
 
   1 Anda Hristu, Dragoste ciudată, Editura Europolis, Constanţa, 1994, 

p.178. 
   2 Idem, p. 180. 
   3 Ibidem. 
   4 Nicolae Rotund, Incursiuni critice, Editura Ex Ponto, Constanţa, 

1997, p. 215 şi urm. 
   5 Ibidem. 
   6 Preferăm lexemul în limba italiană deoarece acesta oferă o paletă 

sugestivă bogată atât în plan denotativ cât şi conotativ (omul = instru-

ment semiotic). 
   7 W. Werringer, Abstracţie şi intropatie şi alte studii de teoria artei, 

traducere de Bucur Stănescu, Editura Univers, 1970, pp.150 – 164. 

   8 Anda Hristu, O lume trucată,  Ed. Ex Ponto, Constanţa, 2003,  p. 9. 
   9 Ibidem, p.14. 
   10 Ibidem,  p. 6.  
   11 Jaap Lintvelt, Încercare de tipologie narativă. Punctul de vedere. 

Teorie şi analiză, Bucureşti, Editura Univers, 1985, p. 87. 

   12 Anda Hristu, Dragoste ciudată, op. cit., p.180. 
   13 Idem, O lume trucată, op. cit., p.180. 
   14 Idem, Delia, Editura Eminescu, Constanţa, 1996, p. 175. 
   15 Ibidem, p.7. 
   16 Ibidem. 
   17 Ibidem, p.7. 
   18 Idem, Dragoste ciudată, op. cit., p.53. 
   19 Ibidem, p. 144. 
   20 Umberto Eco, Lector In fabula, traducere de Mariana Spalas, pref. 

Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, Bucureşti, 1991, pp.80 – 100. 
   21 „La parte del lettore è dunque quella, importantissima, di una 

collaboratore testuale che riconosce la responsabilità dell’opera (la sua 

capacità di rispondere alle domande dell’interprete), una volta che 

sensibilità e competenza filologica abbiano stabilito una sintonia fra  

 
l’emittente e il ricevente o, se si vuole, fra i codici di riferimento 

del testo e quelli ermeneutici del lettore.”, în Angelo Marchese, 

L’officina della poesia. Principi di poetica, Arnoldo Mondadori 

Editore S.p.A., Milano, 1997 [19851], p. 302.  

   22 Nicolae Rotund, op. cit., p. 216. 
   23 Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 2006, p. 126. 
   24 Ludwig Wittgenstein, Lecţii şi convorbiri despre estetică, 

psihologie şi credinţă religioasă, traducere de Mircea Flonta şi 

Adrian-Paul Iliescu, introducere de Adrian-Paul Iliescu, Editura 

Humanitas, Bucureşti, 2005, pp. 25- 99. 
   25 Gwendolyn Leick, Dicţionar de mitologie a Orientului 

Apropiat, traducere de Mirella Acsente, Editura Artemis, 

Bucureşti, 2005, p. 50. 
   26 Nicolae Rotund, Critica de la margine la centru, Ovidius 

University Press, Constanţa, 2005, p. 84. 
   27 Ştefan Cucu, Portrete literare, Editura Ex Ponto, Constanţa, 

2002, p. 97. 
   28 Ibidem, p. 96. 
   29 Ibidem. 
   30 Ibidem, p. 97. 

 
Bibliografie selectivă 
 

Baldi, Guido, Narratologia e critica, Liguori Editori, Napo-
li, 2003 
Cioran, Emil,  Amurgul gândurilor, Ed. Humanitas, Bucu-
rești, 2006 
Cucu, Ştefan, Portrete literare, Ed. Ex Ponto, Constanţa, 
2002 
Eco, Umberto, Lector In fabula, trad. Mariana Spalas, 
prefaţă de Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, Bucu-
reşti, 1991 
Hristu, Anda, Dragoste ciudată, Editura Europolis, Cons-

tanţa, 1994 
Idem, Delia, Editura Eminescu, Constanţa, 1996 
Idem, O lume trucată,  Ed. Ex Ponto, Constanţa, 2003 
Leick, Gwendolyn, Dicţionar de mitologie a Orientului 
Apropiat, traducere de Mirella Acsente, Editura Artemis, 
Bucureşti, 2005 
Lintvelt, Jaap, Încercare de tipologie narativă. Punctul de 
vedere. Teorie şi analiză, Bucureşti, Ed. Univers, 1985 
Marchese, Angelo, L’officina della poesia. Principi di 
poetica, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 1997 
[1985] 
Puiu, Enache, Istoria literaturii din Dobrogea, Editura Ex 
Ponto, Constanţa, 2005 
Rotund, Nicolae, Incursiuni critice, Ed. Ex Ponto, Cons-

tanţa, 1997 
Idem, Critica de la margine la centru, Ovidius University 
Press, Constanţa, 2005 
Werringer, W., Abstracţie şi intropatie şi alte studii de te-
oria artei, traducere de Bucur Stănescu, Editura Univers, 
1970 
Wittgenstein, Ludwig, Lecţii şi convorbiri despre estetică, 
psihologie şi credinţă religioasă, traducere de Mircea 
Flonta şi Adrian-Paul Iliescu, introducere de Adrian-Paul 
Iliescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 2005 

 
 
 

 

 
 

  

 



Boem@  4-5-6 / 2015 13 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

       Dumitru ANGHEL 
 

ASEDIUL, de Gheorghe LUPAŞCU 
 

Volumul de versuri „Asediul”, semnat de 
poetul Gheorghe Lupaşcu, Editura Pastel, Braşov, 
2014, 96 de pagini, structurat pe două capitole 
tematice – „Predestinare” şi „Cuante” – uşor 
„preţioase” şi cu trimitere la un anume nivel de 
infatuare scriitoricească, certamente de mare 
rafinament, completează „cartea de vizită” a unui 
poet autentic, cu o autoritate inconfundabilă şi cu un 
statut valoric verificat în timp. 

Personalitatea sa, poziţia socială şi un 
parcurs de excepţie ca scriitor consacrat şi o carismă 
pe măsură, ca om de acţiune, i-au dat dreptul să se 
afirme oricum, în orice ipostază, fără ifose de circum-
stanţă. Convingătoare este doar opera sa literară, 20 
de volume de lirică abstractă, uneori, conceptuală, 
alteori, cultivând o metaforă rară şi elaborată, încă de 
la debutul editorial cu placheta de poezii „Laocoon 
împăcat”, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969, 
şi continuând cu „Întoarcerea arlechinului”, Editura 
„Cartea Românească”, Bucu-reşti, 1980; „Stăpânul 
Timpului”, Editura „Eminescu”, Bucureşti, 1978; „Ziua 
Delfinului”, Editura „Emines-cu”, Bucureşti, 1988; 
„Singurătate pe planeta Pământ”, Editura „Enos”, 
Brăila, 1994; „Iubire exilată pe Terra”, Editura „Enos”, 
Brăila, 2000; „Excelenţa”, Editura „Enos”, Brăila, 
2001; „Iambirul”, Editura „Enos”, Brăila, 2004; „Strigăt 
în Alcandoria”, Editura „Enos”, Brăila, 2004; 
„Monologul secret al prinţului Hamlet”, Editura „Enos”, 
Brăila, 2005; „Vocaţia osândei”, Editura Bibliotecii 
Pedagogice Naţionale „I.C. Petrescu”, Bucureşti, 
2006; „Baladin într-o fabulă”, Editura „Enos”, Brăila, 
2008; „Eram... Erai...”, Editura „Dealul Melcilor”, 
Braşov, 2009; „Cabala corifeilor”, Editura „Enos”, 
Brăila, 2010; „Când...”, Editura „Enos”, Brăila, 2010; 
„Vieţuitoare”, Editura „Pastel”, Braşov, 2011; 
„Transurania”, Editura „Enos”, Brăila, 2012. 

Revenind la volumul de versuri „Asediu”, sunt 
tentat să remarc titlul agresiv, care mă trimite cu 
gândul la sensul de dicţionar al cuvântului: „atac 
asupra unei cetăţi medievale, cu ziduri groase şi porţi 
zăvorâte, cu oşteni gata să reziste, de foame şi de 
sete, zile întregi, la asaltul inamicului...”. Dar, pentru 
un poet modern ca Gheorghe Lupaşcu, cuvântul 
asediu s-ar putea să reprezinte altceva decât 
prozaicul sens de apărare în faţa unui pericol iminent. 
Este clar că avem o metaforă cu cel puţin o singură şi 
majoră semnificaţie, şi semantică, şi poetică: asediul 

asupra conştiinţei, asupra limitelor vulnerabile ale 
condiţiei sale umane, predestinat să greşească după 
modelul părinţilor biblici Adam şi Eva, izgoniţi din Rai  

 
 

într-un moment de... furie şi de intoleranţă divină.  
Primul capitol, „Predestinare”, cu 54 de 

poeme, trimite direct, insinuant şi programatic, la 
originile fiinţei poetului, cu repere genetice şi ge-
ografice, Berteştii, satul din câmpia Bărăganului 
brăilean, unde a văzut lumina zilei, cu elogii şi 
nuanţări sentimentale dinspre „clişeul liric” al 
poetului Lucian Blaga: „veşnicia s-a născut la 
sat”. Asediul, atacul, pericolul vin de la originea 
primară, de-acolo de la Berteştii naşterii şi ai co-
pilăriei poetului, deşi sunt multe şi convingătoare 
alte cauze de eşec, de suferinţă, de nefericire şi 
impas sufletesc: „Caut pe întinsurile de la Ber-
teşti / Brazdele din care au fost întrupate ursele, / 
Când pe mine m-au precuvântat / Dânsele... / Şi 
pământurile / Sunt eu dedemultul / Suferind de 
boala jertfirilor” („Întinsurile”, pag. 14), deşi nu 
face altceva decât să contabilizeze posibile, 
virtuale cauze, fără impact acuzator, justiţiar...  

Din această perspectivă, evident pertur-
batoare, poetul Gheorghe Lupaşcu şi-a pliat 
exerciţiul poetic pe-o imagine bastardă, pentru 
că, mai întotdeauna, n-a prea ştiut ce să facă cu 
viaţa sa, cu toată conştiinţa sa, tributară unor 
veleităţi vulnerabile, cu toate efluviile unei perso-
nalităţi făcută să zâmbească şi să nu plângă 
niciodată, nici măcar atunci când a fost nedrep-
tăţit, umilit, acuzat pentru vini, pe care nu şi le-a 
contabilizat niciodată, deoarece a jucat doar pe 
„cartea” norocului, fără să-l tenteze şansa „ca-
cealmalei”, iar imaginea sa a avut compensaţia 
indulgentă a unui Don Quijote în luptă perpetuă 
cu „morile de vânt” ale unei lumi vulnerabile: „Am 
stăpânit Doamne / Cum bine ai rânduit, / Peste 

(continuare în pag. 14) 
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esenţa ideatică a mesajului poetic, dar păs-
trează forma, structura prozodică din primul 
capitol; un vers sacadat, de tip „cascadă lexi-
cală”, ca un recitativ, din care răzbate impetuos 
o atitudine rebelă, nonconformistă, faţă de tot 
ceea ce-i provoacă angoase, dezechilibre, 
proteste, nemulţumiri şi chiar o suspectă şi mai 
mult... mimată atitudine atee, în ciuda realelor 
sale convingeri creştine: „Călătorind... / În 
egipetul de oarecând / În niciundele / De 
nicicând / Iertând... iertând... iertând / Doar cu 
inima mea de pământ...” (poemul IV, pag. 86). 

O conştiinţă în delir, incertitudine şi 
nesiguranţă, o atmosferă a unui destin tematic 
beethovenian, cu reverberaţii patetice şi nevoia 
de echilibru imposibil de controlat: „Ca o arcă 
eşuată / Sunt / Mai aproape de Marele Balans / 
... / Când / În niciundele de nicăieri / Nu se mai 
întunecă / Nu se mai moare” (poemul II, pag. 
84). 

Cum remarcam şi în primul capitol, şi în 
„Cuante”, erotica are în lirica poetului Gheor-
ghe Lupaşcu o altă substanţă şi o altă simbolis-
tică, uşor intelectualizată, pedant livrescă, pe 
partituri sacadate, voalat spiritualizate şi împin-
se spre disconfort sentimental: „...Cădeam / Ca 
un lanţ / De la fântâna câmpiei / La gleznele 
gândului tău / La muntele trupului tău / Când / 
tu / Mă ocroteai de moarte / Cu umbra cărnii 
tale /.../ Când / Noi / Eram / Aceaşi iubire / 
Duală... (poemul III, pag. 85). 

O perpetuă pendulare între oniric, exis-
tenţialism, etică, morală şi canon creştin, în 
alternanţă cu un erotism incomod, perturbator 
de echilibru, fac din capitolul „Cuante” treapta 
spre poezia intelectualizată în exces, aparent 
programatică, în ciuda unui aer de uşoară 
frivolitate venită dinspre lexicul „în doi peri” (!?)  

În fine, remarc prezenţa în mai toate 
poemele a adverbului de timp când, ca o obse-
sie a Timpului, a trecerii timpului, din zona unei 
filosofii existenţiale cu nuanţe interogative 
dintr-o percepţie halucinatorie a realităţii şi un 
liric nucleu emoţional: Când  / Nu mai ştiu / Da-
că boala lucrurilor lumii / Este boala mea, / 
Când / Tu proclami / Doamne, / Că eşti bolnav 
de mine / Că sunt bolnav de tine... (poemul XII, 
pag. 94). 

Volumul de versuri „Asediul” este cartea 
unui poet care are propriile reguli, în planul 
prozodiei şi al ştiinţei versificaţiei; nicio minimă 
simbolistică tradiţională nu-l îndeamnă pe 
modernul scriitor să-şi pondereze elanul liric. 
Domnul Gheorghe Lupaşcu este poet cu state 
vechi în arealul literaturii române contemporane 
şi are asigurată imaginea standard a unei 
recunoaşteri dincolo de „reţete”, certificate, 
diplome, premii sau poziţii oficiale de scriitor 
autentic. 

 

 
 

 

 

 

(urmare din pag. 13) 
 

fiinţele apelor , / Peste tot am stăpânit, / Până când / 
Doar un singur drept mi-a rămas: / Să-mi fiu însumi 
devoratorul...” („După creaţie”, pag. 15).  

Adică, un poet introvertit iremediabil, supus 
unei... „predestinări” (!?), din care n-au lipsit eşecul, 
neşansa şi o anume... genetică eroare programată ca... 
impas: „Nu vom mai avea concurenţă... / Vom trăi în 
paradisul de consum vegetal / Şi pentru că nu mai 
există / Nici miei / Nici fiare absolute / Vom pieri vânaţi 
/ De noi înşine..” (Ibidem, III, pag. 16).  

Şi în segmentul de poezie erotică, „de dragos-
te rănită...”, poetul Gheorghe Lupaşcu pare a... înota 
tot contra curentului, ca o soartă damnată, predes-
tinată: „Toată ziua / Ori / Toată viaţa / Femeia / Cu care 
înotam / Cu vietăţile fluviului / M-a iubit / Alungându-
mă...” („Uitarea”, pag. 17); incapabil să dea curs unei 
comunicări din iubire, lăsat pradă unui disperat S.O.S., 
venit tocmai din partea femeii iubite: „Doar ea / Senină 
/ Cu trupul ei / Din carne şi cer / Mă răpea în uitarea / 
De a nu mai muri...” (Ibidem). 

Predestinarea este pentru poet şi condiţia unui 
existenţialism, pe care nu-l poate nega: „De spaimă / 
Că nu mai exist... / Nu mai ştiam / Dacă eu eram / Ori / 
Geamănul meu / Mistic” („Pieton”, pag.19), dar şi o re-
cunoaştere a imposibilităţii de a lupta cu destinul, cu 
soarta stabilite de Divinitate; ori ca un semn al nepu-
tinţei şi al imposibilei împotriviri: „De câteva secole / 
Merg / Doamne, / Pe aceeaşi câmpie / Privindu-mă” 
(„Pământean”, pag.28), în tonuri de gri sufletesc şi des-
cumpăniri marcate de acordurile Simfoniei a V-a „a 
Destinului”. 

Sau o patetică „biografie”, un încrâncenat 
„curriculum vitae”, care trimite spre o nedreaptă şi tot... 
predestinată neşansă de destin dirijat parcă de forţe 
oculte şi de-o întâmplătoare, haotică „loterie de destin 
uman”, dintr-un poem, „Asediul”, care a dat şi titlul 
volumului de versuri al domnului Gheorghe Lupaşcu: 
„Strigam / Mă rugam / Dar nu mă auzea / Nimeni, / Nici 
Dumnezeu nu mă auzea” (Op. cit., pag.30), iar protes-
tul şi revolta poetului damnat se consumă, până la 
anihilare, în sacrificiu şi în condiţia de învins: „Nimeni / 
Nu mai avea nevoie / De moartea mea asiduă, / Când / 
Totul / Devenise Totul / Şi / Nimic...” (Ibidem, pag. 31).  

Există un obsedant... tragism în meteorica 
fiinţare umană, iar poetul trece prin încrâncenate 
„atacuri de panică” de tip existenţial, pe fondul unei 
atitudini de frondă, între neputinţă şi revoltă: „Dacă mi 
se va termina viaţa (sau altfel zicând) / Dacă mi se va 
termina terminarea” („Dacă”, pag. 36), încheiate într -o 
conciliantă comunicare, mai mult umilă decât revoltător 
reproş: „Dacă-ţi vei pierde răbdarea / Vino şi tu aici / ... 
/ Împreună ne va fi mai uşor / Să trecem dincolo de 
orice amânare...” (Ibidem). 

Rolul şi funcţia predestinării divine, dinainte de 
Facerea biblică, de la Marele Big-Bang, sunt deturnate 
de poetul Gheorghe Lupaşcu spre o altă... predes-
tinare, dinspre fizica cuantică... din zona „proceselor 
elementare ale unui câmp electromagnetic şi interac-
ţiunea dintre acesta şi substanţa corpurilor”, în cel de-
al doilea capitol al volumului de versuri „Asediul”: 
„Cuante”, cu doar douăsprezece poeme, fără titlu, 
numerotate doar cu cifre latine, I-XII. În scurtul capitol 
„Cuante”, domnul Gheorghe Lupaşcu modifică cu totul  

mailto:C@nd%20%20/%20Nu%20mai%20%5dtiu%20/%20Dac%60%20boala%20lucrurilor%20lumii%20/%20Este%20boala%20mea,%20/%20C@nd%20/%20Tu%20proclami%20/%20Doamne,%20/%20C%60%20e%5dti%20bolnav%20de%20mine%20/%20C%60%20sunt%20bolnav%20de%20tine...
mailto:C@nd%20%20/%20Nu%20mai%20%5dtiu%20/%20Dac%60%20boala%20lucrurilor%20lumii%20/%20Este%20boala%20mea,%20/%20C@nd%20/%20Tu%20proclami%20/%20Doamne,%20/%20C%60%20e%5dti%20bolnav%20de%20mine%20/%20C%60%20sunt%20bolnav%20de%20tine...
mailto:C@nd%20%20/%20Nu%20mai%20%5dtiu%20/%20Dac%60%20boala%20lucrurilor%20lumii%20/%20Este%20boala%20mea,%20/%20C@nd%20/%20Tu%20proclami%20/%20Doamne,%20/%20C%60%20e%5dti%20bolnav%20de%20mine%20/%20C%60%20sunt%20bolnav%20de%20tine...
mailto:C@nd%20%20/%20Nu%20mai%20%5dtiu%20/%20Dac%60%20boala%20lucrurilor%20lumii%20/%20Este%20boala%20mea,%20/%20C@nd%20/%20Tu%20proclami%20/%20Doamne,%20/%20C%60%20e%5dti%20bolnav%20de%20mine%20/%20C%60%20sunt%20bolnav%20de%20tine...
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Dumitru ANGHEL 
 

LUMINILE DUNĂRII, de Marin CIORANU  
 

Volumul de versuri „Luminile Dunării”, Editura 
Proilavia, Brăila, 2014, 110 pagini, semnat de scriitorul 
Marin Cioranu, adună 180 de poezii în metrică 
modernă, în afara oricăror restricţii prozodice; poeme 
scurte, cam câte două pe o pagină de carte – format 
scurt – pe o singură, obsedantă „linie melodică” lirică: 
un univers poetic la parametrii unei parcurgeri 
temporale, cu doar... „accidentale” ieşiri dintr-un alt 
decor... Fără nicio altă alternativă decât cea a Marelui 
Timp, alcătuit din „frânturi” de Istorie şi din ipostaze 
umane: iubire, zbucium sufletesc, dragoste de glia 
străbună, sufocată de un... patriotism uşor desuet, 
existenţialism în doze homeopatice, marcate de 
recesiuni dezolante şi o întreagă tevatură mistică, între 
alcov duhovnicesc şi „revolte” atee, cu descumpăniri 
de tot felul sau sub presiunea unei independenţe 
spirituale convingătoare. 

Este evident însă un parcurs de creaţie literară, 
pe care domnul Marin Cioranu şi-a asumat-o într-un 
registru stilistic generos în cele 15 cărţi publicate, cinci 
de proză şi zece de poezie, de la debutul editorial cu 
„Taina unei femei”, roman, Editura „Porto-Franco”, 
1995; „Cu faţa spre soare”, poezii, Editura „Libertatea”, 
1996; „O corabie cu cântec”, poezii, 1998; „Îngerul de 
noapte”, poezie, Editura „Enos”, 2002; „Şoapte în 
oglindă”, poezie, Editura „Opinia”, 2003; „Caseta cu 
surprize”, poezie, Editura „Enos”, 2002; „Lacrimă de 
rob”, poezie, Editura „Danubiu”, 2004; „Memoria, cuib 
de iubire”, poezie, Editura „Danubiu”, 2005; „Trădat în 
iubire”, roman; „Singurătatea în oglindă”, poezie, 
ambele volume la Editura „Opinia”, 2006; „Lumea din 
care vin”, proză scurtă; şi „Zâmbetul din lacrimi se 
naşte”, poezie, ambele volume la Editura „Opinia”, 
2008; „O privighetoare cu chip de fată”, schiţe şi 
povestiri pentru copii şi tineret, 2010; „Ultima şoaptă”, 
poezie, Editura „Proilavia”, 2011; „Strigătul Laurei a 
fost auzit”, roman, Editura „Proilavia”, 2013. 

Volumul de versuri „Luminile Dunării” este 
alcătuit, aşa cum afirmam mai sus, din 180 de poeme, 
care n-au nicio legătură cu bătrânul Danubius în afară 
de titlu şi nici nu beneficiază de vreo organizare 
tematică din partea Editurii, aşa că recenzia mea va fi 
una de-o... firească „dezordine organizată”(!?), pe 
măsura descoperirii... „ideilor şi sentimentelor” care au 
bântuit sufletul poetului şi, din aceste motive, îmi asum 
o posibilă şi scuzabilă eroare de discernământ analitic 
ori de vulnerabile judecăţi şi afirmaţii, în ciuda codului 
meu de conduită profesional-critică... 

Ceea ce pot afirma, după o lectură de prim 
contact, este că poezia domnului Marin Cioranu este... 
eterică, supusă unei presiuni sentimentale din care 
parcă ar lipsi controlul, capacitatea de a canaliza fluxul 
liric spre o motivaţie, un impuls, o finalitate, într -un 
amestec de cauzalităţi, deopotrivă reale şi simbolice: 
„Vreau să-mi găsesc o cărăruie / printre aştri, / printre 
gloanţele războiului / care nu se mai termina / 
niciodată, / să pot ajunge acolo...” („Din umbră”, pag. 
33). 

Poetul îşi asumă nonşalant orice posibilă  
 

 
     
ipostază... socială, civică, artistică, în nume 
personal, dar nu acceptă responsabilităţi din 
considerente de prudenţă sau... de teamă: 
„Peste noi nu se mai face / primăvară - / Cân-
tecul a amuţit în cer / Şi nimeni nu a văzut / 
când a plecat...” („Zâmbetul”, pag.34). Are chiar 
şi... revolte de tip proletar, cu accente de con-
damnare a inegalităţilor sociale, în maniera 
poeziei proletcultiste a anilor ’50 din secolul 
trecut, promovată de poetul Al. Toma, uşor 
naiv, într-un joc de umbre şi lumini, ca o 
indigestie estetică, perimată: “În loc de trei vile, 
/ trei maşini de lux / şi o piscină, / eu am numai 
/ un roman / în care mi-a încăput / toată pla-
neta” (“A fi sărac”, pag. 39). 

Există, deopotrivă, atâta nelinişte, şi 
incertitudine, şi negativism dilematic: “Eu sunt 
al tău, / ţie ţi-a furat inima / Dumnezeu / pentru 
a sădi / În grădina luminii” (“Prin noapte”, pag. 
42), încât nici măcar pravoslavnica şi linişti-
toarea dogmă creştină nu-l convinge: “Să 
ajungi la rana / ce pare un răsărit, / trebuie să 
te duci înlăuntru / adânc foarte adânc, / până 
vei da de o fiinţă albă / care zâmbeşte la tine” 
(“Durerea”, pag.42). 

Sau elegiace, ca-ntr-o “Nocturnă” de Fr. 
Chopin: “Dacă vrei / să mă vezi / cum arăt 
plângând , / trage sertarul / şi uită-te în sufletul 
meu” (“Troenit”, pag. 44); în acordurile unui 
“portret-damnat” şi ca un sindrom al ratării, dar 
revine cu cosmetizări meşteşugite: “Eu vin la 
tine / numai noaptea / noaptea mă vede / numai  

 

(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 

Dumnezeu” (“La tine”, pag. 45); o erotică... în 
disperare, în lipsa unui dialog şi a nevoii de a  con-
vinge: “Eu sunt idolul tău - / de-o viaţă mă cauţi” 
(“Aura”, pag. 51). 

Există o obsesie lirică a... oglinzii în mai toate 
cărţile poetului Marin Cioranu ca o reflectare a unor 
neşanse, încrâncenate dizarmonii, a lipsei de dialog, 
cu sine şi cu lumea din jur: “În mine / zace cineva / ... 
/ Apoi am simţit / cum se zbătea / să scoată capul / 
singur în lumină” (“Se zbătea”, pag. 53); o tristeţe 
fără margini, anulată prudent de doar un... click de 
echilibru: “În traista mea / de o mie de ani / se zbate 
un pui golaş / să mă mângâie / cu aripile...” 
(“Aşteptând”, pag. 54). 

Impresia dominantă, pe care mi-o asum ca pe 
o posibilă eroare, ar fi că poezia din volumul 
“Luminile Dunării” este intelectualizată în exces, pe 
nişte parametri nostalgici şi artificializaţi, cu o 
ritualică tulburătoare: “Din tristeţea mea / florile ies / 
de parcă aş fi un mormânt / ... / Dar florile ies, tot mai 
vii din mine, / de parcă ar vrea să vorbească / despre 
depărtările ştiute” (“Inele”, pag. 68).  

O astfel de poezie, strict meditativă, cu 
incantaţii elegiace de resemnare, sugerează patetic 
un tragism izbucnit din existenţa obişnuită: “Pe ţărm / 
se mai plimbă şi acum, / pasărea mea, / care mă 
veghează / când intram în noapte / ... / la ultima 
lacrimă / ca un salut / dintr-o privire oarbă” (“Acum”, 
pag. 75). 

Un existenţialism împins spre resemnare, 
dintr-o biografie ideatică, cu trepte abrupte dar şi cu 
piscuri optimiste, se desprinde dintr-o lirică 
spiritualizată şi un canon iniţiatic: “În scrierile mele / 
urcând şi coborând, / târziu am dat de un punct / în 
care am văzut marea, / unde mă aştepta / cineva... să 
mă ia / ... / În timp ce umerii îmi plângeau”  
(“Vremea”, pag. 77). 

Şi, spre sfârşitul volumului, o singură şi 
necesară trimitere  spre Dunăre, fluviul-reper 
sentimental, nevoia de a accede spre altceva, chiar 
spre Marea cea mare, deşi aceeaşi undă nostalgică 
bântuie sufletul poetului Marin Cioranu, incapabil să-
şi găsească echilibrul: Înotând pe Dunăre / am prins din 

urmă / o lebădă / cu aripile smulse / .. / Am ocrotit-o în 

casa mea, / până şi-a deschis aripile / ca o umbrelă, / şi 

când i-am dat drumul - / a grăbit să intre în unghiul / de 

zbor, spre ţările calde (“Lebăda”, pag. 104). 
“Luminile Dunării”, o carte de poezie în 

acorduri de Ivanovici sau Strauss, despre sentimente 
nestatornice şi nevoia de altceva, concret sau ireal, 
posibil sau fantastic, dar cu dorinţa de împlinire, deşi 
mereu în impas, ca un carusel al idealurilor răsărite 
dinspre Estul speranţei. 

 
 

 

 
 
 

 

 

Sonia ELVIREANU 
 

Steluţa Istrătescu - Între două călătorii 
 

Volumul de proză scurtă a Steluţei Istrătescu Între 
două călătorii (eLiteratura, 2015), ediţie îngrijită de 
scriitoarea Marilena Lica-Maşala, cuprinde 6 poves-
tiri datate, scrise între 1979-2014. Titlul poate face 
aluzie la periplul autoarei, care precizează timpul şi 
locul unde le-a scris, ca şi cum ar fi fost inspirate de 
călătoriile sale. Tematic, autoarea invită lectorul să 
pătrundă în două lumi: comunistă şi postcomunistă. 

Prozatoarea evocă secvenţe de viaţă, focalizân-
du-şi atenţia pe personaje, un anumit tip de persona-
je, predestinate singurătăţii şi neîmplinirii, în ciuda 
structurii lor psihice luminoase ce le dă o anumită no-
bleţe. Sunt personaje feminine neînsemnate şi săr-
mane, abia observabile, unele apariţii stranii, anacro-
nice în peisajul cotidian al urbei lor, ca personajul fe-
minin din Când înfloresc castanii. Au în comun sufe-
rinţa şi o frumuseţe sufletească aparte, firea optimis-
tă care le salvează de depresii, o atitudine de accep-
tare a condiţiei lor. 

Perspectiva din care sunt privite e realistă, un re-
alism impregnat însă de duioşie şi culpabilitate pen-
tru destinul amar al unor femei ce ar merita reversul. 
Deşi inferioare social, demne de milă, persiflate de 
semenii lor, sunt superioare prin caracter, printr-o 
demnitate care emoţionează. Sunt private de iubire, 
dar rezistă dispreţului celorlalţi prin puterea visului. 
Cea mai reuşită, ca portret şi forţă epică, este Când 
înfloresc castanii. 

Decalajul între momentele în care au fost scrise 
(o perioadă de 35 de ani, după cum indică datele) 
explică atât subiectele alese cât şi diferenţa de 
limbaj. După brânză readuce în atenţie un aspect ti-
pic lumii comuniste din veacul trecut: umilinţa trăită 
de intelectuali, obligaţi să supravieţuiască în condiţii 
precare. Limbajul exprimă şi el caducitarea şi deper-
sonalizarea individului din acea perioadă. 

Subiectele nu au nimic palpitant, însă personajele 
sunt emoţionante ca tipuri umane. Proza Steluţei Is-
trătesu comunică ataşamentul şi duioşia faţă de ele, 
o anumită complicitate a naratorului cu personajul şi 
simpatie reciprocă. Personajele par proiectate cu 
intenţia de a reda lumii contemporane calităţi şi 
atitudini umane uitate.  

Povestirile valorifică în parte experienţa didactică 
şi livrescă a autoarei, au pe alocuri o prea pronunţată 
tentă romantică, o duioşie şi o candoare în discor-
danţă cu realitatea contemporană prea crudă, ur-
mează un singur tipar în construirea personajelor de-
favorizate de soartă: femei singuratice, umile, neferi-
cite, atinse de suferinţă, a căror existenţă se înteme-
iază pe puterea visului. Nevoia de vis ţese povestea 
în care personaj şi narator se lasă prinşi, personajele 
convieţuiesc cu visele lor, le sunt fidele. Tendinţa 
spre portret, unul reuşit, e un element definitoriu al 
prozei Steluţei Istrătescu, care ştie însă a mânui 
dialogul şi descriptivul în cadrul naraţiunii.   
                                                      

Bibliografie: Steluţa Istrătescu, Între două călătorii, ediţie 
îngrijită de Marilena Lică-Maşala, prefaţă de Marin Ifrim, posfaţă 
de Elena Radu, Bucureşti, eLiteratura, 2015 

 
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Mihaela AIONESEI 
 

ceasul regăsirii 
 

insectă cu solzi de metal 
sau bufniță cu iernile în plete 
mă regăsesc deseori  
la o intersecție echidistantă de mine 
și-atunci îndrăznesc 
urc treptele căii lactee 
provizii de tăcere să adun 
iluziilor- 
joc de popice 
mânuite de mâinile oloage 
ale altui stăpân 
 

viața mea-i un spectacol 
cu ușile închise și măști triste 
 

în spatele lor 
inima cusută în fiecare zi 
trudește pentru ceasul de sărbătoare 
când înfloresc pietrele  
adunate în ani 
și timpul vindecat 
gonește hotarele 
să obțină împăcare și o fereastră 
pentru odihna de dincolo 
 

întind mâna 
liniștea prinde rădăcini 
mă înalț 
arbore cu fructe târzii 
din care a căzut o viață amară 
 

dimineața se ridică sângerândă 
 

în locul unde se primenesc diminețile zbârcite 
păsările vin să-și verse gura de zare adunată  
cu trudă 
căprioarele își leapădă umbra și umblă goale  
în unda lacului fecioare stranii  
cu plete de foc zvârcolesc șerpii adunați sub tălpi 
 

stelele și luna țin aprinsă turma de nori 
greierii fac tumbe cu noaptea sub braț  
în chip de cobză  
mioarele și-ntorc mirate privirea către cer 
zorii scapără din copite 
 

pe prispa timpului un bătrân cu palma frântă 
sună din clopoțel 
iarba răsună  
în jur 
nimeni să-L asculte 
 

memoria ochiului 
 

mult aș vrea 
spațiul îngust în care mă învârt 
să nu-mi arate cum îmbătrânesc 
în toate oglinzile 
carnea și sângele 
foșnet al umbrelor mereu crescânde 
mai stinse 
mai aproape de frontiera 
unde cineva pregătește podele pentru 

 
ultima notă desprinsă de mine 
parcă-i aud vaietul de cui ruginit 
înfipt până în memoria ochiului 
acolo unde încercările nu mai au importanță 
strigătul nu mai aleargă să mute Everstul din loc 
copleșit 
încearcă starea de tremurare 
cu mâinile în rugă 

 
perpetuum mobile 
 

octombrie m-a obligat să stau cu fața spre cer 
așa pot vedea mai bine zborul destrămat  
în rugăciuni  
câte una pentru fiecare ploaie 
în care nu au încăput îngeri. 
 

între noi munți de greieri și câțiva bănuți  
mă feresc de provizii, 
 

ce nevoie ar avea de rod o fereastră  
bătută în cuie ? 
 

mă abandonez asemeni călătorului  
care își vede de drum, 
din coastă în coastă adun singurătăți 
îmbrățișez într-un surâs iarna colosală 
știu că dincolo de ea e primăvara veșnică 
și unde e veșnicia ești și Tu. 

 
cotlon camuflat 
 

să mă avânt câțiva centimetri pe zi  
încurajez cotloanele  
să-și ascută de umbra mea colții 
seara târziu ies din colivie 
stau la taifas cu morții mei  
înnădesc viața din os în os  
până spre dimineață  
când lacrimile prind miros de tămâie 
de fiecare dată mama  
cu năframa înnoptată pe cap  
cu o mângâiere pe frunte  
mă întreabă ce mai fac  
 

tac...mă străduiesc să par că sunt 
deșir o moarte  
fugăresc un plâns 
printre iertări  
desprind gura pruncului de sân  
și apoi oftez 
oftez spre orizontul nimănui 
să prind iluzia la urechea destinului  
prea surd să audă scâncetele  
din piatra în care mă prefac  
uneori că dorm 
spun „ bine ” 
și dinții nu mă mai încap... 
 

 

 

 



Boem@  4-5-6 / 2015 18 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Scriitoarea Cristina Plămădeală 

 
- această „micuță Marie”, pornește pe un drum al 
desăvârșirii sale personale, plecând din boema 
Moldovă, lăsând în urmă jocurile copilăriei poate mult 
prea devreme, făcând loc studiului și scrisului, 
talente ce avea să și le șlefuiască ani și ani la rând, 
devenind ceea ce este astăzi. adică un om care poa-
te la rândul său să-i slujescă pe alții. „Visul Mariei”  
poate fi în același timp și un răspuns al Divinității, cu 
privire la întrebările sale personale sau la alegerile 
pe care individul social le face în viața sa de zi cu zi. 

Acțiunea romanului este una complexă, tre-
când de la o stare la alta, de la bucurie la tristețe și, 
într-un final, la regăsire. Sunt trăiri pe care însăși 
autoarea le simte din tot sufletul, deoarece marea 
dramă a omului contemporan este neputința lui de a 
se regăsi pe sine și de a-l pune pe Creatorul său în 
adâncul sufletului.  

 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 

 
 
 
 

              Andreea DONE 
 

Scriitori talentaţi ai culturii româneşti 

postdecembriste 
 

Vorbim adesea prin diferite mijloace, media sau 
conferinţe despre cultură şi promotorii ei, dar puţini suntem 
cei care ne cunoaştem adevăratele valori. Raportându-ne 
la identitatea unui popor, acesta rezistă în istorie prin trei 
mari izvoare şi anume cultura - prin oamenii ei de valoare, 
spiritualitatea şi folcloricitatea. Unul dintre tinerii talentați, 
care a adus un aport deosebit culturii românești este scrii-
toarea Cristina Plămădeală, originară din Republica Mol-
dova, care, grație inteligenței sale și talentului cu care a 
fost înzestrată de Dumnezeu a ajuns să studieze la cele 
mai prestigioase universități ale lumii, Harward, George-
town și Concordia University. 

Chiar Cristina Plămădeală spunea că „cei care 
ajung la Harward muncesc pentru talentul lor” și trebuie s-
o credem. Dacă părinții săi medici de profesie ajută la 
restabilirea sănătății trupești a omului, Cristina, datorită 
harului său de a scrie, ajută omul în regăsirea frumosului 
pierdut din sufletul lui. Nepoată a marelui ierarh și cărturar 
al secolului XX, Mitropolitul Antonie Plămădeală al Ardea-
lului, ea moștenește darul de a scrie și de a mângâia prin 
cuvintele calde, frumos așternute pe pagina alba a hârtiei, 
sufletul cititorului chinuit de dor și de singurătate. Cu o 
astfel de ocazie și-a lansat romanul „Visul Mariei”, o carte 
profundă, ce analizează omul modern și starea sufletească 
a acestuia. Romanul în sine tratează un punct sensibil 
pentru timpurile contemporane pe care le trăim azi, și 
anume starea unei societăți și a indivizilor săi. Cu toții ne-
am îndepărtat astăzi de viața autentică a omului simplu 
care trăia laolaltă în dragoste și armonie. Omul secularizat 
a devenit incapabil să mai iubească, iar atunci când este 
doborât de boală și de durere devine debusolat, nu le 
înțelege taina sau rostul și nu în ultimul rând modul cum le 
poate depăși sau cum poate urca, valorizându-le mai 
aproape de Dumnezeu.  

Sensibilă și delicată în același timp, autoarea își 
proiectează lumea sub chipul „celor două tărâmuri”, „satul 
fără nume” și „tărâmul celor care nu pot ierta”, finalizându-
o cu „hanul sufletului rătăcit” care avea să însemne prin 
prisma autoarei locul de întâlnire cu Creatorul său, adică 
Biserica.  

Deși locuiește astăzi în Canada, în plin modernism 
și tehnologizare a societății contemporane, ea nu și-a uitat 
locurile natale și, nu în ultimul rând, satul frumos și tradi-
țional, cu locuitorii ei simpli, parcă desprinși din povestirile 
lui Creangă. 

Foarte frumos scria Lucian Blaga în opera sa o 
odă închinată satului românesc, unde orice gând e mai 
încet decât centrul civilizației moderne, și anume „veșnicia 
s-a născut la sat”. Ambițioasa și luptătoarea,Cristina - 
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         Lia MUREȘAN 
 
 

lăsaţi-mă să tac, vă rog  
 
vă rog, lăsaţi-mă să tac. 
e-atâta întuneric în oameni de o vreme, 
nici urmă de lumină nu-i în ochii lor, 
în suflete-i pustiu şi gheaţă  -iubire nu-i- 
cuvântul lor este grozav, dar, fără viaţă. 
din vorbe goale, pe nesimţite, s-a născut o nouă lume  
condusă de măgari, de neghiobi şi de nebuni. 
uneori râd ca să nu plâng; 
prin râs învins-am disperarea şi neputinţa, 
învineţit-am ura cu râsul meu. 
mai strâng din pumni din când în când 
de-aş sfărâma întreg pământul, dar tac. 
în vacarmul lumii noi, ca un gând de neclitit, 
s-a cuibărit în mine pe furiş tăcerea, 
toate dorurile le-am încătuşat într-un surâs;   
sunt patimi care au tăcerea lor  
chiar dacă-n veci nu mor,  
lăsaţi-mă să tac, vă rog. 
 
 
 

Ioane 
 
cât îmi par de triste cărările printre vii 
pustii ajuns-au  vechile vetre  
dintr-un hotar într-altul flămânzi de noi tipare 
ne-a îmbiat capriciul şi-am năruit treptat 
credinţa şi dragostea de neam 
-cine-şi mai aduce aminte 
de tine Ioane ţăran român 
pornit pe jos desculţ din vatra-ţi străveche 
spre Bălgradul lui Mihai Viteazul şi câţi 
 te mai cinstesc pe tine Gheorghe 
Petru Vasile Teodor Ilie care-aţi purtat cu fală 
Tricolorul pe câmpul lui Horea- 
venerăm străinătatea 
pruncii ni-i botezăm Carlo Ianis Mario...  
nimic din ce-i românesc parcă nu mai este bun 
limba ne-o stâlcim  
negându-ne apartenenţa la neamul de ţărani 
care-au scris istoria 
ne ruşinăm cu pajiştea din faţa casei 
şi de muşcata din fereastră 
această ţară-şi pierde încet încet poporul 
ah  
cât de triste şi pustii ne-au devenit cărările 
Ioane 
 

 

mamă 
 
mamă  
mă prefac că nu văd strâmbătatea lumii 
iar dacă plâng uneori plâng cu lacrimile 
copilului din tine care locuieşte în mine acum 
nu pot să-l alung mă prefac uneori că nu ştiu 
privesc prin ochii tăi ce-au devenit ai mei 
dacă nu-mi-i dăruiai nu i-aş  fi avut  
dacă nu-mi dădeai lacrimile tale 
poate că ar fi fost mai bine 
sau poate ar fi putut fi mai rău  
nu ştiu şi nimeni nu-mi poate spune 
 

dacă nu mă învăţai drumul aspru al muntelui 
dacă nu mă lasai să alerg desculţă prin iarba 
înrourată 
desculţă prin colbul cald al drumului  
sau prin băltoace în ropotul ploilor de vară 
dacă nu mă învăţai să înot ca păstrăvul 
să alerg urmărind norii albi soarele seninul 
să ascult vocea şoptită de vânt  
şi cum să dau totul pe nimic 
poate că ar fi fost mai bine  
sau poate că ar fi putut fi mai rău 
nu ştiu şi nimeni nu-mi poate spune 
 

poate am pierdut amândouă din start 
pentru că drumul netezit cu smoală 
ne pare mai pustiu decât orice pustiu 
durerea tăcută încovoaie ca vântul tinerii copaci 
dar mă prefac că nu văd strâmbătatea lumii 
doar plâng uneori 
mamă 

 
 

cuvântul 
 
cuvântul oricât de frumos ar suna 
nu semnifică nimic dacă nu vine din interior 
niciodată nu se va putea extrage sevă dintr-un verb 
fără rădăcini adânc înfipte-n propria fiinţă  
rostirea fără trăire rămâne un ceva venit dinafară  
o limbă străină târziu învăţată  
căreia nu-i  cuprinzi toate sensurile 
nu poate fi nu va fi niciodată cu adevărat a ta 
cuvintele n-au rezonanţă dacă nu emană senzaţii 
din interior  
 

prea ne-am obişnuit să imităm 
împrumutăm de toate 
până şi limba pe care o vorbim 
 

îmbrobodeli fără noimă a devenit cuvântarea  
circari bufoni păpuşari oratori ocazionali 
amestecă disecă eviscerează cuvintele 
goale de conţinut au devenit cadavre îmbălsămate 
întâmplător mi-a fost dat să mă tem de morţi 
mă simt pierdută în lumea asta fantasmagorică  
cuvântul oricât de frumos ar suna 
nu semnifică nimic dacă nu vine din interior 

 

 



Boem@  4-5-6 / 2015 20 

                                                                                                                       
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

(îmi place să m-ascund în poala ta). Aşteptarea pre-
lungită sporeşte dorinţa reîntâlnirii (iubito, aşteptarea-i 
tot mai lungă), iar în gară „ nerăbdarea fierbe” şi „ se 
răzvrătesc săruturi pe gura mea flămândă”(Pe un 
peron de gară demodată). Poetul e provocat de ispita 
simţurilor (îmi place bucuria să ţi-o fur/ îmi place 
începutul - ne-nceput). Ceremonialul sacru pe altarul 
iubirii se consumă, de regulă, în taina nopţii, când 
miracolul contopirii celor două semisfere brâncuşiene 
vibrează în vers: „cade noaptea ca un clopot/ peste 
somnul ne-nceput/ când iubirea dă în clocot/ într-o 
ciutură de lut” (Când iubirea dă în clocot). În „lutul 
pătimaş” pulsează setea de iubire (gura mea-nsetată... 
te vreau ciutură-nsetată/ în fântâna mea de dor), care 
luminează şi completează fiinţa oamenilor.  
 Frumuseţea iubitei se oglindeşe în ochii şi-
reţi... căprui „ca două sărbători” şi în glasul ei cu 
inflexiuni chemătoare, când poetul trăieşte acel da-şi- 
nu specific etapelor iubirii care înlănţuie sufletul: „în 
dragoste sunt ca un exilat/ aş evada dar tot mai mult 
îmi place... în dragoste sunt ca un exilat/ce-ar vrea să 
plece dar să şi rămână” (Exilat de bunăvoie). 
 Dragostea e proiectată la nivel macro şi 
microcosmos (aleargă fluturii prin noaptea mută/ când 
stelele cu luna se sărută” şi „undeva se coace 
dragostea-n amiază/ cerul şi cu marea se îmbrăţi-
şează / undeva sub talpă iarba mai suspină/ de pe 
munţi coboară bulgări de lumină), finalizându-se în 
embrionul unei vieţi noi: „undeva pe lume viaţa naşte 
viaţă/ dragostea iubitei iarăşi mă răsfaţă”( Undeva). 
 

 (continuare în pag. 21) 

 
 

 

Livia FUMURESCU 
 

CU  PANA  ÎNMUIATĂ  ÎN   IUBIRE 
(Ion Vasiu - Târziu în cuvinte) 

 

În domoala curgere a vremii, iubirea este 
totdeauna şi pentru toţi liantul, care le conferă oamenilor 
bucurii şi puterea de a înfrunta nebănuitele încercări ale 
Fortunei. Poate de aceea, volumul „Târziu în cuvinte” 
de Ioan Vasiu (Editura Eurostampa, Timişoara, 2014) se 
înscrie pe acelaşi orizont liric, purtător al emoţiei cu gust 
dulce-amărui, care generează miracolul celui mai frumos 
sentiment, unind partenerii într-un cuplu. Dacă tinereţea 
erupe vulcanic, stârnită mai mult de simţuri, maturitatea 
aduce calmul, înţelepciunea, devotamentul, nevoia iubirii 
împărtăşite şi trăirea plenară în mijlocul naturii 
generoase. Fără a se înscrie pe linia „poeziei postmo-
derne” (Ion Evu), poetul Ioan Vasiu „cultivă o literatură 
care poartă amprenta unui romantism personal şi a unei 
viziuni existenţiale izvorâtă dintr-o intensă şi îndelungă 
tăire de viaţă” (prof. dr. Nicoleta Milea). 

Titlul volumului sugerează neiertătoarea trecere a 
timpului, ce nu exclude bucuria cuvântului purtător de 
gând al iubirii, care nu cunoaşte vârstă. Structurat în trei 
capitole care se complinesc ideatic şi afectiv (Dulce şi 
amar; Iubind în şoaptă; Târziu în cuvinte), volumul recom-
pune biografia lirică a poetului, care dezvăluie cititorului o 
largă paletă de sentimente şi trăiri de mare intensitate, 
circumscrise  strămoşescului mit al iubirii. 

Înmugurirea sentimentului se împlineşte în „Iubi-
rea sfântă”: „într-un anotimp de pace botezat dumne-
zeiesc / îmbăcată în narcise m-ai făcut să te iubesc”. 
Poezia „Destin” sugerează etapele care au urmat căsă-
toriei din dragoste, firească în circuitul existenţial: „între 
iubiri / mi-am făurit o casă/ şi-am îmbrăcat-o/ toată-n 
primăvară”. Dragostea naşte familia, responsabilitatea şi 
tenacitatea clădesc căminul, iar cei doi , după ce au urcat 
„ pe-un drum abrupt şi greu” (O singură femeie), îşi unesc 
efortul şi priceperea în a sădi în jurul lor frumuseţe şi 
bucurie, trăind mulţumirea împlinirilor: „simt zborul/ necur-
mat al unei stele”. Abia atunci, confortul psihic al stabilită-
ţii naşte patima creaţiei: „ Atâta vreme cât iubesc şi sunt/ 
Mă risipesc în fiece cuvânt” ( Căldura ultimului vers). 

Definind iubirea, poetul găseşte echivalent între 
elementele naturii: „ iubirea mea e-o calmă libelulă/ ce-
alunecă pe-un râu vijelios; iubirea mea e vântul .../ iubirea 
mea e-un cântec.../e-un curcubeu...( Iubirea mea). 

Mai toate poeziile stau sub semnul iubirii, al 
naturii şi al timpului, într-o magică şi stimulativă interfe-
renţă. Efuziuni lirice cu caracter personal se suprapun 
peste misterioasele chemări ancestrale ale omului, în 
care simţurile şi sentimentele se potenţează reciproc, 
împingându-l la păcatul biblic, folosit aici cu sens punitiv: „ 
deşi ştiu toată biblia pe de rost/ şi în biserici mi-am tocit 
genunchii/ azi recunosc că păcătos am fost...” (La fel de 
păcătos). Intervine însă pocăinţa sub forma spovedaniei 
în efervescenţa creaţiei: „ o să mă pocăiesc aşa să ştii/ 
ascuns într-un volum de poezii”. În dragoste, remarcăm 
ipostaza chemării ( mereu te caut şi mereu te chem), a 
dorinţei (aş vrea iubita mea să mai rămâi), a fiorului (visez 
în fânul de abia cosit/ că ne iubim cum nu ne-am mai 
iubit), a aşteptării ( iubito te aştept să vii la noapte), a 
ispitei ( îmi place să te vindec c-un sărut) şi a îndrăznelii  
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(urmare din pag. 20) 
 

 Pe de altă parte, momentele de derută, când a-
fecţiunea dintre parteneri scade în intensitate, aduc neli-
nişte şi suspiciune (pe cine-aştepţi privind lung pe fereas-
tră / de care anotimp îţi este dor...de ce nu dai crezare 
niciodată fiorului...) lacrimi şi tristeţe. Poetul e convins că 
trădarea iubirii lui va genera tardive păreri de rău în 
sufletul iubitei: „ vei regreta târziu ori mai devreme/ când 
glasul meu nu o să te mai cheme” (Vei regreta). Dezi-
luziile motivează blestemul, împrumutat din recuzita 
folclorică, dobândind scânteieri contextuale inedite: „te 
blestem să nu uiţi niciodată/ soarele din ochii mei când 
pleci”( Blestem). De altfel, încă din 1984, Laurenţiu Ulici 
aprecia poeziile lirice ale lui Ioan Vasiu ca fiind „ de un 
sentimentalism acut în trăire, discret în exprimare, scrise 
cu talent şi uşurinţă versificatorie”.  

 Ioan Vasiu operează cu un ansamblu de simboluri 
plurivalente, ale căror semnificaţii se ţes în urzeala ver-
sului liric: noaptea (ca un clopot), curcubeul (tu zâmbind 
precum un curcubeu), macii (se aprind în lanuri roşii maci) 
surprinzând cromatica universului vegetal, vântul (se-as-
cunde, ...îţi recită poezii) etc.  
 Admirabile tablouri de natură surprinse în secven-
ţele unor pasteluri dezvăluie sensibilităţi ale celui care 
descoperă farmecul anotimpurilor şi bucuriile simple ce-l 
înconjoară, dorind să le împărtăşească iubitei: „ţi-aş oferi 
o toamnă arămie/ o iarnă ca-n poveşti ţi-aş dărui/ o vară 
despletită pe câmpie/ o primăvară grea de gelozii” (O 
primăvară grea de gelozii). Iarna „ca o nălucă” predispune 
la amintiri, melancolii, tristeţi, stârnind disponibilităţile 
scriitorului, în timp ce „ninge mereu ca-ntr-un prelung 
colind / de parcă îngerii se-aud şoptind” (Elegie de iarnă). 
Remarcăm şi noi că „În poezia lui Ioan Vasiu se petrec 
anotimpuri, o iubire nestăpânită configurează un peisaj şi 
un timp nemărginit...” (Ion Horea). Impresionat de frumu-
seţile înconjurătoare, poetul trăieşte bucurii generatoare 
de potenţial creator: „ în jurul meu e-atâta poezie/ amurgul 
e un ghem imens de jar/ ce se rostogoleşte pe câmpie/ 
când toaca ploii bate tot mai rar” (Atâta poezie). 
Sentimentul trecerii timpului revine şi în poeziile de 
dragoste, amplificat prin repetarea sintagmei „mai am 
timp”, scriitorul conştientizând ireversibilitatea momentelor 
fericite care să-i lumineze anii: „mai am timp destul pentru 
iubire / mai am timp să plec şi să revin / mai am timp s-
admir iarba subţire / mai am timp să sorb un strop de vin” 
(Mai am timp). Comunicând succint stări poetice de mare 
intensitate, Ioan Vasiu împleteşte constant aspecte din 
natură cu stările sale sufleteşti, precum în prefigurarea 
sfârşitului : „când voi muri va ninge cu petale / de tran-
dafiri peste iubirea mea / şi va ploua cu lacrimile tale /  
peste ţărâna umedă şi grea (Dragoste). 
 Doar accidental, atitudinea civică a jurnalistului-
poet trece prin „buzunarul gol”, fiindcă „anormalul e nor-
mal / în ţara care geme şi suspină” , semănând deznădeje 
(Apogeu). 
 Ultimele două capitole grupează, chiar repetitiv, 
secvenţe din laboratorul creaţiei poetice, fie prin formulări 
aforistice, sub formă de versete sau metafore (Iubind în 
şoaptă), fie reluând motive anterioare, poate chiar cu 
intenţia de a sublinia titlul cărţii (Târziu în cuvinte). Poezia 
„La Orăştie” încheie volumul cu declararea apartenenţei la 
oraşul drag sufletului, rătăcind boem pe deal, străzi, 
munţi, pod şi în gară, simbolizând plecările şi revenirile 
 Poeziile de autentică trăire lirică sunt infuzate cu 
sugestive metafore ( păduri de vise, cămăşi de vise, pana 
înmuiată-n crin), comparaţii (te privesc...ca pe-o icoană, 
se scurg...ca printr-o firidă) şi personificări (vântul moare, 
dă năvală toamna), realizând imagini artistice de mare 

 
între care se ţese viaţa noastră. 
 Poeziile de autentică trăire lirică sunt infu-
zate cu sugestive metafore ( păduri de vise, cămăşi 
de vise, pana înmuiată-n crin), comparaţii (te pri-
vesc... ca pe-o icoană, se scurg... ca printr-o firidă) şi 
personificări (vântul moare, dă năvală toamna), reali-
zând imagini artistice de mare vibraţie. Scrise cu lite-
ră mică, titlurile, ca şi cuvintele de la începutul versu-
rilor, deschid cititorului perspectiva înţelegerii afecti-
vităţii spiralate a scriitorului, căci: „E salutară muzica-
litatea organică, intrisecă a versurilor lui Ioan Vasiu, 
care se revarsă firesc din trăirile sincere ale poetului” 
(Ion Dodu Bălan). 
 Coperta sugestiv realizată de Cătălin Marius 
Moş, dar şi oportunele ilustraţii, semnate de Miron 
Simedrea, complementare ca semnificaţie versurilor 
alăturate, deschid interesul pentru volumul amintit, 
ale cărui poezii se pliază admirabil pe trăiri afective 
general-umane.  

 

 
 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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         Marin MOSCU 
 

Val nou 
 

Moartea colorează fericiri sufocate, 
Prin deşert curge vântul liniştirii, 
Silueta aluziei trece încântată 
Pe trista icoană a firii. 
 

Ziua loveşte ieşirea în cântec, 
Picură raze de rouă pe geam, 
Viaţa ciuruită de scrisori nescrise 
Îşi pune scări de-albastru macadam. 
 

Esenţa adâncului se vede înaltă, 
Zgâlţâie sângele uscarea de sine, 
În vacanţa prelungă trec stelele semn 
Pe înălţimea lor, memoria revine. 
 

Rătăceşte câmpia popasul 
Întins în sunet de repetat ecou, 
Silueta aluziei trece încântată 
De victoria tristă a valului nou. 
 

Răcorire 
 

Câmpiile îşi răcoresc în mine 
Rodiile puse-n ochi flămând 
Prin care luna a trecut în mare 
Şi soarele în vise şi în gând. 
 

În coaja-mi de stejar aşează vremea 
Valsul ei de lacrimi şi frământ, 
Doi porumbei sunt sânii tăi de aur 
Din care sug lagunele pământ 
. 

Statuile se lasă-ades purtate 
Pe aripă de fluture în zbor, 
Câmpiile se răcoresc în mine, 
În sângele cuvintelor ce dor. 
 

Rotund mi-e gândul de viaţă, 
Aş vrea să fiu aripă-n nalt, 
Prin zborul meu să treacă universul 
Şi tu, iubire, poezie-n salt! 
 

Miros de flori 
 

Miros ninsorile de flori, 
Imperiul veşniciei poartă obiceiul 
De-a pune în icoane sărbători, 
În poezia vieţii înveşmântează teiul. 
 

Harul  rotunjit de pomenire 
Deschide clanţa vâltorilor în zbor, 
Se rotesc domniile în mine, 
Istoria renaşte în popor.  
 

Încalec roibul desenat cu smoală 
În poveşti cu tonomate reci, 

 

 

Îndepărtarea-şi pierde din picioare, 
Se-nalţă tronuri vechi pe noi poteci. 
 

Mătasea ceţii trece-n cimitire 
Şi haosul rămâne ne-ntrerupt 
Când cerul sorţii-şi pune sânul 
La gura nemuririi ca să fie supt. 
 

Miroase a petale în iarna care vine, 
Păsări se înalţă peste nori, 
Eşti garoafa crescută din zăpadă 
Şi-n jurul tău buchete, miile de flori! 
 

Camera secretelor 
 

În camera secretelor se pun 
Oase peste oase, - n ochii mei 
Tăcerea e odihnă colţuroasă 
Ce-atârnă greu în bărbile de zei. 
 

S-ascunde taina în cenuşi târzii, 
Galop de iele trece-n veşnic vis, 
Ordinea lucrurilor e migratoare 
În putred nod de paradis. 
 

Adună zborul libertatea 
În secrete nude, mişcătoare, 
Infinitu-aşteaptă lămurirea 
Ce-n sânge desenează-un soare . 
 

În camera secretelor se fierbe 
Clorofila oaselor ce-ncap 
În ceara formelor turnând odihna 
În noua baionetă a unui vechi satrap. 
 

Atârnă greu în bărbile de zei 
Cuvântul meu plecat ca o spirală 
Spre ceaţa unde ochii umezesc 
Istoria ce de trecut se spală. 
 

Îndurare  
 

Hainele femeilor fac maratonul 
Cu un cal suspendat în neon, 
O maşină traversează pământul 
Şi ielele îşi pun statuile-n beton. 
 

Umbra apune-n cimitir, curând 
Ecoul neauzit este confiscat 
De câinele politicianului împuşcat 
În transhumanţa travestiţilor din stat. 
 

Cucul cântă durerea grădinii 
Din care-au fost mutate hainele-nflorate, 
Pentru îndurare Domnul s-arată 
Adunând lumina neoanelor sparte. 
 

Inventar 
 

Sub frăgezimea melancoliei 
Clopotul face inventarul 
Pe unde pasărea neagră 
Poartă cântarul. 
 

Pe talerul debarcaderului 
Îşi uită liniştea 
Harul! 

 
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            Viorel DARIE 
 

Pădurarul Scheffer 
 
 - Hai, mătuşă, povesteşte-mi tot ce-ţi trece prin cap. 
 - Stai un pic, nu mă zori! Să mă gândesc ce să poves-
tesc. 
 - Spune-mi orice. Poate ceva despre pădure şi pădu-
rari… 
 - Stai, stai un pic! A, da! Am o mulţime! Aşteaptă un 
pic! 
 - Da, aştept!... 
 - Uite, mi-am adus aminte cum lucram noi, fetele, la 
plantări de puieţi în pădure. Odată lucram în pepinieră la 
pădurar, împreună cu Parasca Cerniucova. Nu prea e 
chiar comic ce voi povesti, cum ne chinuiam noi, fete 
tinere, la pepinieră. Unele plecaseră deja să planteze 
puieţi, iar noi două am rămas la pepinieră să scoatem 
plantele din straturi, să le udăm, să facem un fel de noroi 
în care să punem plantele, apoi să le punem în căruţa 
care le ducea unde trebuia, în parchet. Eu şi cu Parasca 
am apucat să facem doar jumate din treabă, şi jumătate 
era încă nefăcută. Căruţa care ducea puieţii venise deja. 
Cei cu căruţa ne-au zis că nu pot să mai aştepte, că şi pe 
ei îi aşteaptă oamenii în parchet. Au încărcat puieţii aşa 
cum fuseseră nepregătiţi. Pe mine m-a trimis Schefferca, 
soţia pădurarului neamţ, să merg cu căruţa cu puieţii ace-
ia pe jumătate pregătiţi. Când am ajuns în parchet, m-au 
trimis să-l chem pe pădurar să vadă puieţii. Văzând că 
erau doar pe jumătate pregătiţi, s-a supărat foc, ne-a pus 
să descărcăm din nou legăturile cu puieţi şi să aducem 
apă, pământ, să facem noroi, să punem plantele acolo. 
Am avut ce munci până spre noapte târziu. Am muncit 
cam mânioase în ziua aceea. 
 Lucram, de obicei, la Scheffer - pădurarul, în pepinieră, 
pliveam molizii cei mici. Vara, pădurarul făcea şi fân la el 
acasă. Noi aveam vreo 12 sau 13 ani. Pădurarul ne învăţa 
să greblăm gospodăreşte. Trebuia să întoarcem brazdele, 
mergând toţi în rând şi întorceam cu grijă fânul. Iar când 
era vremea de greblat, ne învăţase să nu adunăm fânul 
grămadă, ci să lăsăm brazdele întregi, aşa cum sunt ele, 
şi să aruncăm brazdele pe căpiţă în aşa fel încât să prindă 
unele pe celelalte puse dinainte. Până și în ziua de azi eu 
greblez aşa cum ne-a învăţat atunci pădurarul Scheffer. 
Greblam începând dinspre dreapta spre stânga, la rând. 
Tot aşa aruncam şi pe căpiţă, nu aruncam dezordonat, din 
toate părţile.  
 După treabă, ne dădea de mâncare. Mânca și el cu 
noi, nu se fudulea. Odată cosea la el bătrânul Hremaliuc. 
Femeia pădurarului a făcut de mâncare şi i-a trimis vorbă 
bătrânului să vină la masă. Iar el, nu ştiu cum mergea, a 
călcat peste un gunoi şi-a intrat aşa în casă, murdărind  
 

 
nişte ţoale. “Ioi! Cum de mi-ai murdărit ţoalele!” făcu 
femeia pădurarului. Iar bătrânul Hremaliuc, auzind 
dojana asta, a fugit înapoi la lucru, fără să mănânce.  
 Mai apoi intră pădurarul în casă şi întrebă: “Tu ai 
dat de mâncare bătrânului cosaş?” (Aşa era el, pă-
durarul Scheffer - trebuia să lucrezi întocmai cum zi-
cea el, dar la plată sau la mâncare era foarte ome-
nos). Deci o întrebă pe soţia lui: “Tu i-ai dat cosaşului 
de mâncare?” Iar ea îi zice că fusese moşul pe aici, 
dar i-a spus că murdărise ţoalele, iar el se supărase 
şi plecase înapoi la coasă. Pădurarul a ridicat glasul: 
“Da’ tu trebuia să-l chemi aici? Nu puteai să-i duci 
mâncare acolo, la coasă?“ N-avea ce face biata fe-
meie, a trebuit să pregătească mâncarea şi s-o ducă 
pe câmp! Aşa a fost pădurarul acesta neamţ, la mun-
că aspru, dar omenos la plată şi la mâncare. 
 

Dor de Bucovina 
 
 - Şi s-a dus pădurarul Scheffer în Germania a-
tunci când Hitler i-a chemat pe nemţi acasă, înainte 
de-al doilea război mondial, prin anul 1939. Hitler ştia 
că o să aibă nevoie de mulţi oameni pentru războiul 
pe care-l pregătea. Avea pădurarul case frumoase la 
Rija, unde e Bodnărescu. Acolo avea grajd şi-o casă 
neterminată, pe care a luat-o mai târziu Mişco Bala-
basciuc. Avea pădurarul multe familii de albine, mul-
te de tot. Pe atunci era bine să ai stupi, erau păduri, 
parchete, poiene, zmeură, aveau de unde strânge al-
binele miere. Era o recoltă de miere grozavă în anii 
aceia, iar pădurarul avea multe butoaie cu miere, 
vreo şase butoaie de miere au rămas când a plecat. 
 

 
 
 - De ce a plecat de aici? 
 - Ei, era aşa o idee, să plece nemţii în Germania. 
Ei aveau case grozave în Moldoviţa, pământuri şi vi-
te, tot ce-şi doreau aveau. Dar l-au ascultat pe Hitler, 
cu ideea lui de repatriere. Nu erau forţaţi să plece, 
dar oamenii lăsau aici totul şi plecau, credeau că o 
să fie grozav acolo, ca-n rai. Statul român a aprobat 
plecarea nemţilor, eram atunci aliați cu Germania. I-
au luat pe nemţi și i-au dus în Germania. Dar la înce-
put n-aveau unde să-i adăpostească, îi ţineau în niş-
te lagăre. Ne povesteau nişte nemţoaice care veni-
seră de acolo. Era o viaţă cumplită în Germania. Pe 
bărbaţi i-a luat la război, iar femeile trebuiau să se  

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 
 

descurce. Cică ele, nemţoaicele venite din România, se 
duceau la afine, mergeau şi câte 12 kilometri până să le 
găsească. Era undeva o zonă muntoasă unde se puteau 
strânge afine. Mai aveau în tabără nişte cartofi şi mâncau 
afine cu “barabule”, adică cartofi. În timpul războiului, asta 
a fost mâncarea de bază a femeilor: barabule cu afine. 
Dar, cu toate astea, erau nemţoaicele aşa de frumoase, 
voinice! 
 Pintre nemţii care au plecat, era un vecin de la noi, 
Milco, care era atunci secretar la Sfat. Locuia în Bosanci 
la Demacuşa. El avea patru băieţi şi două fete cu care am 
copilărit. Una s-a măritat, iar una încă nu. Băieţii erau 
colegi cu noi de la şcoală, eram vecini. Milco era secretar 
la Sfat când a plecat de aici. Tatăl lui făcuse armata în 
Germania şi şi-a luat de acolo o soţie nemţoaică, cu care 
a avut doi copii, pe el şi încă o fată. Apoi şi Milco a făcut 
armata, tot pe vremea Austriei şi-a luat şi el o nemţoaică. 
Milco avea nume de familie Comoriţan, ca şi tatăl său, dar 
îi ziceau neamţ din cauza mamei şi a soţiei, nemţoaice 
amândouă. Avea Milco ăsta şapte clase, de aceea l-au 
pus secretar la Sfat. Cu copiii lui Milco am copilărit împre-
ună, umblam prin păduri, pe râu departe, cu vite, peste 
tot, îmbrăcaţi, mai aşa, sărăcuţ, cum era pe-atunci. 
 Şi s-au dus tinerii aceia, împreună cu părinţii lor, şi nu 
am mai aflat nimic despre ei! Unul dintre ei, Eugen parcă, 
a mai revenit pe aici. Acolo au dat de necaz şi sărăcie. Ar 
fi vrut să se întoarcă înapoi în România, dar nu mai aveau 
la ce, statul român luase toate casele şi pământurile lor. 
După o vreme, au mai dat semne de viaţă unii, chiar şi 
Milco şi cumnatul lui, unul Ştaitz. Dar n-au găsit nimic aici 
din ce avuseseră cândva şi au plecat înapoi în Germania. 
Cât au stat un pic la noi în sat, văzând că n-au case, nu 
se pot însura, au plecat înapoi. Atunci, în Germania se 
luau copii încă nevârstnici şi erau duși la război. Unul din 
băieţii lui Milco chiar s-a prăpădit în război.  
 Deci nemţii trăiau în Moldoviţa cu mult mai bine ca în 
Germania. Acolo trăiau în lagăre, erau slugi la tot felul de 
munci. Primeau porţii la cazan. Aici lăsaseră averi, vite, 
iar acolo nu aveau nimic. Cu timpul, după război, nemţii s-
au mai ridicat. Cine scăpase viu din război, a reușit să se 
mai întremeze. În timpul războiului se trăia foarte greu la 
ei, nu era de mâncare… Cum au lăsat ei aici asemenea 
averi şi case şi tot ce trebuia şi s-au dus să se chinuie în 
Germania!… 
 Milco, când trebuia să plece în Germania, n-a putut să 
vândă nimic aici. Deşi avea mult pământ, pe atunci nu se 
prea vindea pământul, aşa că a ajuns pământul lui la Stat. 
Şi mai aveau cei ai lui Milco o vacă, care şi ea a fost luată 
la Stat şi dusă la nişte grajduri din Rija. Dar biata văcuţă, 
umblând ani de zile la păşunat prin păduri, cunoştea bine 
satul şi potecile. Fugea când şi când prin sat şi venea îna-
poi la casa ei, la Milco și tot aştepta să iasă stăpânii la 
poartă să-i deschidă. Dar Milco cu ai lui erau acum în 
Germania… Şi ne umplea şi pe noi plânsul, văzând cum 
plânge biata văcuţa la poarta casei lor, care nu se mai 
deschidea! 
 Iar la stână, la Stat, erau nişte oameni răi, care băteau 
vitele cu bâtele pe spinare, ca nişte oameni negospodari, 
lipsiţi de omenie, nişte ţărani proşti, veniţi de undeva de 
departe, parcă de pe la Botoşani. Erau nişte oameni îna-
poiaţi. Cică la ei capra era legată de ţăruş, iar câini, câte 
zece, umblau slobozi. Aşa de înapoiaţi şi de proşti erau.  
 

 
 
La ei în sat câini erau mulţi în ogradă, nu se apropia 
nimeni de casa lor. Cine venea la casa lor trebuia să 
strige de la depărtare. 
 - Da, am văzut şi eu, vara, în unele sate de la 
ţară, chiar şi acum, pe călduri insuportabile, în miezul 
zilei, stau vacile sub soarele nemilos fără apă, fără 
un pic de umbră, legate de ţăruşe, mâncate de vii de 
muşte şi tăuni. Nimeni n-are milă de bietele vite.  
 - Aşa este! Nu ca în Bucovina, unde oamenii sunt 
educaţi, gospodari buni. Ţin vite multe, iar ziua, pe 
căldură, duc vitele în grajd sau în pădurice, să aibă 
umbră. La noi, în Bucovina, este altfel. Sunt oameni 
gospodari, și evreii, şi nemţii. Şi ai noştri au după 
cine să se ia. Ai noştri lucrează mai mult prin păduri 
sau pe la stâne. Dar nemţii şi evreii aveau liceu, erau 
oameni educaţi. Încă mai de mult, austriecii au înce-
put să civilizeze populaţia, umblau autorităţile de pe 
la Sfat şi obligau părinţii să trimită copii la şcoală.  
 Uite, atunci, chiar la Cernăuţi era centru univer-
sitar, erau facultăţi, care apoi au fost mutate la Iaşi. 
Şi ce case frumoase erau în Bucovina, prin oraşe 
precum: Câmpulung, Rădăuţi, Vatra Dornei. Şi acum 
mai dau frumuseţe acestor oraşe casele făcute  a-
tunci. Erau case nemţeşti, ei ştiau să construiască 
frumos.  
 

(Fragment din volumul Trai în stil vechi – De vorbă cu 
mătuşa Marica Moroşan) 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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În cifrele eternului păcat, 
Căci pagina din urmă e tăcerea 
Iar viaţa-n ecuaţii - timp sculptat. 

 

Zâmbetul eternităţii 
Denisei Lepădatu 

 

Dincolo de piscurile sensibilităţii 
îmi zâmbeşte eternitatea prin ramuri de lumină… 
braţele ei cuprind cu ardoare izvoare şi păduri 
care numără paşii unui mit… 
zborul meu se ţese din mătasea amintirilor 
pe un prag de doruri neîntinate…  
 
Dezmierd clipe în buchete de trandafiri 
care se adapă din inocenţa timpului… 
stelele mă călăuzesc spre un ideal adânc 
în care au adormit mările şi oceanele… 
 
Din noapte fac strajă la porţile idealului 
ziua îmi este doar un sfetnic 
sculptat  în marmura vremii 
unde am zdrobit esenţele necuprinsului 
învăţând că surâsul unui copil 
e scânteia dintre hotarele lumilor 
iar eu pot zidi veşnicia în lacrima unui înger doar 
printr-un surâs. 
 

Vremelnicie 
 

Noi scriem veșnicia prin iubire 
Când plânge clipa vieții la hotar 
Și timpul nemilos își cere prețul - 
Dar să iubești nu este în zadar. 
 

Să prinzi în palme-o clipă de iubire 
Și să devii prin ea nemuritor, 
Înseamnă să trăiești vremelnicia - 
Dar nu mai ești un simplu trecător. 
 

Să ții în palme razele de soare 
Și răsărit prin ele să devii, 
Înseamnă să trăiești vremelnicia - 
Dar razele în veci să-ți fie vii. 
 

S-aduni în palme lacrimi de iubire 
Și să renaști prin ele infinit, 
Înseamnă să trăiești vremelnicia - 
Dar să rămâi de-a pururea iubit. 
 

S-atingi cu mâna stele căzătoare 
Pe cerul altei vieți, apoi să scrii, 
Înseamnă să trăiești vremelnicia - 
Dar veșnic într-o inimă să fii. 
 

Să strângi în palme neaua lucitoare 
Cu jar de stele,-apoi să o topești, 
Înseamnă că trăind vremelnicia - 
Ai învățat de-a pururi să iubești! 
 

 

 
 

   
 

Alexandra MIHALACHE 

 

Copilul toamnei 
Mariei Ieva 

 

Copil al toamnei sunt şi port cu mine 
O amintire care nu s-a stins, 
În ochii mei au scăpărat rubine, 
Din cerul tău cu dragoste a nins. 
 
Cu toamna am purces spre veşnicie 
Şi merg la braţul ei fără a şti 
Că haina mea ţesută-n poezie 
A plâns arama altor veşnicii. 
 
Am întomnat în doruri şi tăcere 
Iar  uneori chiar stele am aprins, 
De-n ochii mei s-a strecurat durere- 
Din cerul tău cu dragoste a nins. 
 

Matematica  poeziei 
lui Petre Rău 

 

În cartea veşniciilor mai scrie 
Că versul este puntea către soare, 
Dar oare câte versuri ştiu să zboare 
De nu ar fi rigoare-n poezie? 
 
Prin forme şi mărimi redăm culoare, 
Cioplim din timp şi spaţiu armonie 
În jocuri care nasc o simfonie 
Când socoteala timpului ne doare. 
 
De-am calcula cu sufletul puterea 
Ce zace-ntr-un cuvânt netulburat 
Pe file s-ar mai odihni durerea 
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Marin IFRIM 
 

Povestaşul de bună-credinţă 
 

„Rochia de mireasă”  (Ed. Timpul, Iaşi, 2014) este 
cel de-al şaselea volum al Steluţei Istrătescu. Cartea 
respectivă, însumând un număr de 5 povestiri, este 
îngrijită şi prefaţată , cu eleganţă şi rafinament, complet 
asortată cu nota generală a volumului, de către o bună 
cunoscătoare a fenomenului literar feminin românesc, 
scriitoarea plurivalentă Marilena Lică-Maşala, din care 
cităm un pasaj semnificativ: „Farmecul desăvârşit al 
nuvelelor Steluţei Istrătescu stă în măiestria cu care ştie 
să împletească tehnicile literare, creând personaje de o 
delicateţe sufletească şi spirituală aparte, personaje 
armonioase, ce au nevoie de adâncimi, nu de aparenţe, 
rămânând imune, lucide, străine faţă de răul ce pare că 
le-a invadat ireversibil curtea, strada, oraşul, cetatea. 
Nuvelistica nu este nici moralizatoare, nici demascatoare, 
nici politică. Este reuşita unui condei iscusit de a ne 
transmite nouă, celor născuţi după 1950, perenitatea 
valorilor profunde ale unei elite decimate între 1948 şi 
1964, dar lucide, conştiente de potenţialul ei misionar”.  

Aş mai adăuga, acestor observaţii pertinente, 
subtilităţile narative prin care, într-un fel aparent banal, 
autoarea amestecă timpul clasat al curgerii sale cu un 
prezent afectat de însăşi rădăcinile lui cronologice, în 
acest sens, reprezentativă fiind povestirea Fiul Colo-
nelului”, o desfăşurare epică ce ar putea fi considerată un 
miniroman de sine stătător, alert, pilduitor, ironic, şi 
antrenant spre deliciul unor virtuali cititori avizaţi.  

 

 
 
Scrierile Steluţei Istrătescu au un anume cod 

deontologic al povestaşului de meserie, cum ar zice 
inconfundabilul Radu Coşaşu, scriitor cu care, prin alianţă 
spirituală, aceasta poate fi considerată rudă de gradul 
unu…semantic!  

Dincolo de mode şi modele, autoarea denotă o 
siguranţă expresivă caracteristică doar celor care, într-
adevăr, fără nici o intenţie gratuită de a cocheta cu citi-
torul, au ceva esenţial de spus. Treabă aproape imposi-
bilă pentru cei care, în goana lor după un succes facil, 
renunţă la obligaţia fundamentală faţă de cititorul de 
bună-credinţă, onestitatea. În această privinţă, Steluţa 
Istrătescu merită tot respectul şi consideraţia breslei! 
 
                                                                                   

 
 

Legendele Buzăului, legendele întemeierii! 
 

      Nicoleta şi Raul Gâlmeanu au realizat o carte 
unică, în felul ei, în puzderia de cărţi apărute în ultimii 
ani. Este vorba despre volumul „Legendele Buzăului - 
legendele întemeierii”, apărut la Editura „Renaşterea 
Culturală”, în Colecţia „Tradiţii uitate”. O carte de 
aproape 100 de pagini, în format A4, cu un consistent 
cuvânt înainte, de fapt un eseu sobru intitulat „Legen-
dele întemeierilor buzoiene” - semnat de ambii autori. 
Predominante sunt etalările legendelor următoarelor 
localităţi: Balta Albă, Bălţaţi, Beşlii, Blăjani şi Soreşti, 
Ciomagi - Satu Nou, Brătileşti, Brăieşti şi Goideşti, Glo-
deanu Siliştea, Glodeanu Sărat şi Cârligu, Grăjdana, 
Grebănu şi Racoviţeni. Alte legende conţin, legate de 
numele localităţilor şi numele  întemeietorilor: Mânzală, 
Starchiojd, Ţintea, Zmeu, Vintilă Vodă etc. După fieca-
re text, autorii precizează şi sursa fiecărei document-
tări, începând cu Al. Odobescu şi continuând cu nume 
mai mult, mai puţin sau deloc cunoscute: Dumitru Cris-
tea, Ana Radu (Ciobănoaia, Merei), Girel Barbu (Bră-
eşti), Petre Rotaru (Colţi), Costică Radu şi Elena Pan-
dele, Popescu Costică şi Ghizela Suliţeanu, Marian 
Apostol (Năieni), preot prof. dr. Mihail Milea, Dida Niţă 
(Călţuna).  

Unele texte reprezintă adaptări după izvoare 
istorice şi bisericeşti. Aş zice că, dincolo de utilitatea 
sa ştiinţifică, lucrarea celor doi autori poate stârni cu-
riozitatea oricărui cititor interesat de trecutul îndepărtat 
al acestor locuri care au făcut istorie în marea istorie a 
neamului.  

 

 



Boem@  4-5-6 / 2015 27 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

este să ordonăm în spațiu și în timp, de multe ori într-o 
interdependență cel mult liniară, tot ceea ce ni se în-
tâmplă” (Viata noastră cea posibil veșnică, pag. 216). 

Ca orice om, Petre Rău încearcă să găsească 
răspuns la întrebările fundamentale, cum ar fi: „Viața 
noastră cea posibil veșnică” (pag. 216), unde și notea-
ză: ”ne întrebăm adesea dacă moartea există cu ade-
vărat”. O alta o întâlnim în „Arca lui Noe a existat?”: 
„...prin urmare, așa numita Arcă a lui Noe era total di-
ferită de imaginea populară a unei bărci tradiționale. 
Arca aceasta nu trebuia să fie manipulată precum o 
corabie, ci era destinată doar să plutească liber pe 
apele rezultate în urma marelui potop” (pag. 218). 

În acest volum autorul își expune într-un anu-
me fel propria sa credință în Dumnezeu. El notează 
ideile, valorile, dar și dubiile ivite în viața sa. Nu în-
cearcă să convingă pe cineva (Există sau nu Dum-
nezeu!), ci doar își expune viziunile după experiența 
sa de o viață. Dar vine și cu unele convingeri: „fiecare 
din noi credem la modul în care ne trăim viața, după 
preceptele binelui și răului de care suntem conștienți 
sau nu” („O altă poveste a unei credințe”, pag. 196). 
Vine adesea și cu explicații plauzibile: „un sondaj 
recent efectuat pe meleagurile patriei noastre a relevat 
faptul că aproape toată lumea serbează Paștele, dar 
numai 5% dintre cei intervievați știu exact semnificația 
religioasă a sărbătorii...” („Sondaje despre religie”, 
pag.199). 

Volumul se încheie cu un ultim gând, expus 
de autor în microeseul „Rătăcirea mea”, unul care ar 
putea ține și loc de concluzie: „nu mă frământă faptul 
că în mine nu mai există acea chemare către forța di-
vină pe care am avut-o în copilărie... Nu mai simt acea 
forță care mă cuprindea după ce în prag de  
 

(continuare în pag. 29) 

 
 

Alexandru COCETOV 
 

„Eu și Dumnezeu” de Petre Rău 
 

Petre Rău este un nume bine cunoscut în orașul 
Galaţi în care locuiește, şi nu numai, având o largă paletă 
de preocupări de natură literară: este scriitor - membru al 
U.S.R., director al revistei literare Boem@, preşedinte al 
Asociaţiei Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Ar-
tistice, director al editurii InfoRapArt, mentor al cenaclului 
literar online “Noduri şi Semne”, promotor al unui impor-
tant Festival Naţional de Literatură (“Prietenia cuvintelor”) 
și a unor activităţi culturale şi evenimente literare semnifi-
cative (lansări de carte, lecturi publice, târguri de carte, 
concursuri, promovări, prezentări ș.a.).  

Traseul său literar se conturează mai bine cu 
aparițiile unora din cărțile sale importante precum „Anul 
cub” (1996), „Mogoșoaia - istoria unei tregedii” (1999), 
„Întârziata vestire” (2002), „De Lingua Universalis” (2008), 
„Oglinda lui Eminescu” (2009), „Judecata de apoi” (2011) 
ș.a., continuând apoi cu cărți minunate și interesante și 
culminând, după părerea mea, cu ultima sa carte publi-
cată în anul 2014 la Editura InfoRapArt și intitulată „Eu si 
Dumnezeu”. 

În acest volum, scriitorul Petre Rau vine în fața 
publicului cu niște adevărate „gânduri care ne pun pe 
gânduri”. Și de ce spun asta? Pentru că însuși autorul no-
tează undeva: „mintea noastră nu este niciodată suficient 
de deschisă pentru a revela marele adevăr, acela de a 
conștientiza exact ce suntem, de unde și de ce suntem și 
cât vom mai fi, pe aici sau pe oriunde” (În loc de cuvânt 
înainte, pag. 5). 

După Cuvântul înainte, Petre Rău începe să-și 
destăinuie propriul său Crez. Pe care îl expune în multe 
locuri din carte, dar care debutează cu microeseul intitulat 
„Cred în bunul Dumnezeu”, în care menționează: „În în-
doielile mele totuși mă rog, mă închin și-mi doresc să-l 
știu aproape pe Dumnezeu” (pag. 8). După mine, cred că 
acesta ar fi și motivul pentru care s-a angajat să scrie a-
ceastă carte.  

Într-adevăr, cartea ne pune pe gânduri: „...nu-i 
așa că uneori ne simțim Dumnezeu? Nu-i așa că putem 
să ne imaginăm orice? Numai că toate aceste iluzii ne 
sunt date doar pentru a avea puterea de a rămâne sclavii 
propriilor noastre închipuiri”. 

Fiind un căutător al lui Dumnezeu, Petre Rău își 
notează pe hârtie gândurile, ideile, o bună parte din viziu-
nile sale. El nu încearcă să declare ceva ce trebuie urmat 
sau împlinit; el scrie ceea ce a văzut, ceea ce a simțit și 
ceea ce vrea să ne împărtășească: „Tot ce putem face  
 



Boem@  4-5-6 / 2015 28 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

Constantin BEJENARU-BECO 
 

BALADA MÂNTUITORULUI CRUCIFICAT 
(se dedică regretatului Saint-Simon Ajarescu) 
 
Când a fost arestat 
Trecuse cu-o oră 
De miezul nopţii. 
A fost predat preotului Căpetenie 
Şi Sanhedrinului, 
Care fusese convocat 
În şedinţă. 
În timp ce era judecat –  
Judecat? Oare e judecată dreaptă, 
Atunci când martor după martor 
Vorbeşte sub jurământ, 
Fiecare dintre ei atât de fals, 
Încât face ca mărturiile celuilalt 
Să fie minciuni? - ,  
Travestiul a fost jucat 
În aşa fel că până şi Scribii şi Fariseii 
Zâmbeau diabolic. 
Preotul Căpetenie se ridică 
Şi veni pompos înaintea Lui 
-Eşti sau nu Fiul lui Dumnezeu? 
-Ai o zicală care spune 
„Mai apoi vei vedea pe Fiul Omului 
Stând la Dreapta Puterii Eterne 
Şi purtat de norii Raiului”. 
La aceasta Preotul Căpetenie 
Îşi sfâşie tunica, 
Pentru că acesta era obiceiul atunci 
Când se-auzea o blasfemie, 
Şi strigă cu făţarnică milă 
Că prin aceste cuvinte 
A fost martorul propriei Lui blasfemii. 
Scribii şi Fariseii au votat 
Că era vinovat de blasfemie, 
Lucru pentru care trebuia să moară. 
L-au scuipat şi lovit, 
L-au legat la ochi cu-o eşarfă 
Şi L-au lovit din nou cu duşmănie, 
Cerându-I în bătaie de joc, 
Să profeţească cine-o să fie 
Următorul care o să-L lovească. 
Dimineaţa devreme, 
La şase ore după ce a fost arestat, 
A fost predat Guvernatorului Iudeei 
Pontius Pilat. 
Conducătorii evrei nu intrau 
În clădirea Tribunalului său, 
Pentru că era o clădire Ariană 
Şi se gândeau că asta 

 
I-ar fi pângărit 
Şi i-ar fi făcut impuri 
Pentru Ospăţul Pascal 
Ce îi aştepta peste câteva zile. 
Pontius Pilat ordonă Curţii 
Să se îndepărteze până la 
Un caldarâm înălţat 
În faţa scărilor 
De pe care-şi exercita 
Funcţiile în Stat. 
De la estrada de marmură şi aur 
Cu covor roşu, 
Privi în jos la El şi întrebă: 
-Susţii că eşti Regele Evreilor? 
-Tu ai adus vorba 
A răspuns El zâmbind 
-Nu răspunzi? Priveşte 
Acuzaţiile care ţi se aduc! 
Scribii şi Fariseii se-ngrămădeau 
Să-L acuze de lucruri ridicole 
Care n-aveau nevoie de apărare. 
Obiceiul timpului era 
Ca Guvernatorul să elibereze 
Un prizonier pentru mulţime. 
Cum grupurile soseau 
Din tot Ierusalimul şi stăteau 
În faţa Palatului, de unde strigau 
Să li se elibereze prizonierul, 
Pilat merse pe balcon şi-ntrebă: 
-Să vi-l eliberez pe Regele Evreilor? 
-Dă-ni-l pe Barabas! Dă-ni-l pe Barabas! 
Au răspuns într-un glas 
-Şi ce să fac cu Regele Evreilor? 
-Răstigneşte-L! Răstigneşte-L! 
Răstigneşte-L, 
A tunat mulţimea, drept răspuns. 
Biciuit pe treptele Palatului, 
Epuizat de durere, a fost predat 
Gărzii Pretoriene. 
Acolo soldaţii L-au îmbrăcat 
În purpuri şi I-au pus  
O coroană din ţepi de trandafir. 
Apoi au dansat în jurul Lui 
Cântând: „Trăiască Regele Evreilor!” 
Distracţia însă le-a fost 
Tăiată din scurt de un Centurion: 
-Crucificaţi-L acum! E un ordin! 
Împins afară din sală, 
Pentru El s-a trântit o cruce, 
Dar cum era prea epuizat 
Ca să poarte povara 
A căzut pe pietrele străzii. 
Stând acolo şi icnind, 
A auzit zeflemeaua soldaţilor, 
Apoi vocea de obicei liniştită 
A lui Nicodim: 
-Ţi-am spus odată că 
Într-o zi am să-Ţi port crucea. 
Primul cui i-a fost bătut 
În mâna Lui dreaptă, 
Fiindcă se păstra obiceiul 
 

(continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 27) 
 

somn, mă așezam în genunchi... și-l rugam pe Dum-
nezeu să aibă grijă de mine și de ai mei. Acum parcă 
totul e mai rece. Simt un gol pe care rugăciunele nu-l 
mai pot umple și de multe ori mă simt vinovat pentru 
asta. Poate că nu am renunțat defintiv în a crede în 
Dumnezeu. Uneori îmi mai trece prin minte gândul că 
Dumnezeu m-a părăsit și el într-o oarecare măsură, și 
pe bună dreptate” (pag. 218-219). 

Într-un interviu din publicistica sa, scriitorul 
Petre Rău s-a exprimat că nu se mai poate opri din 
scris. De fapt, după anul 1980 şi până în prezent a pu-
blicat o serie întreagă de scrieri literare originale (eseu, 
critică, poezie, proză) în diferite reviste literare, 
precum: “Noduri şi semne”, “Antares”, “Porto-Franco”, 
“Convorbiri literare”, “Luceafărul”, “Bucovina literară”, 
“Ex Ponto”, “Oglinda literară”, “Revista Nouă”, “Feed-
Back”, “Flacăra”, “Viaţa de pretutindeni”, ” Dunărea de 
Jos”, “Boema”, “Dominus”, “Opinia”, “Imparţial”, “Dialog 
sindical” ş.a. sau reviste literare online precum (“Poe-
zie”, “Agonia”, “Europeea”, “Conexiuni”, “Presa Alter-
nativă”, “România liberă”, “Respiro”, “Excite”, “Poetry” 
ş.a. Acest “talent cu resurse multiple” este unul din im-
portantele inele ale lanțului literar românesc, respirația 
sa literară însemnând atât poezie, cât și proză și criti-
că, dar mai ales eseul de contemplație, care îl caracte-
rizează și îi dă o notă aparte printre condeiele care 
participă la dezvoltarea literaturii românești. 

Să-i spunem un mare mulțumesc și pentru ulti-
ma sa carte cu adevărat remarcabilă, „Eu și Dumne-
zeu”. 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 

 

 

(urmare din pag. 28) 
 

Să fie ţintuită mai întâi 
Mâna aceasta. 
Apoi a fost bătut cuiul în mâna stângă. 
Cuiul care i-a trecut prin picioare 
A declanşat o şuviţă de sânge. 
Apoi a fost ridicat 
Iar deasupra crucii s-a pus un însemn 
Pe care scria: ISUS DIN NAZARET, REGE AL 
EVREILOR. 
În apropierea Sa au fost crucificaţi 
Doi Tâlhari, răstignirea fiind 
Cea mai josnică şi rea dintre morţi. 
Până şi Pilat a tresărit 
Şi a strigat spre mulţime: 
-De ce? De ce? Ce rău a făcut?... 
Mulţi curioşi se opreau 
Pe drumul roman din apropiere, 
Iar cei care ştiau să citească 
Rosteau cuvintele cu voce tare 
Pentru însoţitorii lor. 
Mai târziu au venit 
Scribii şi Fariseii triumfători. 
l-au batjocorit şi provocat 
să se dea jos de pe cruce 
sau să se vindece aşa cum 
îi vindecase pe alţii. 
Însă cei mai mulţi 
Dintre cei care-L urmaseră, 
Nu râdeau ci gândeau şi CREDEAU 
Că doar EL este Calea, Adevărul şi Viaţa 
Pe care, deşi o iubea, 
O ceda acum pentru binele lor, 
Pentru Binele Tuturor, 
Ca Mielul Jertfei 
Să ispăşească astfel 
Păcatele Lumii.  

 

 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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care îi făcea atunci curte e soţul ei, iar fata zgubilitică e 
cea de care m-am îndrăgostit eu, în loc să mă 
îndrăgostesc de una cu un suflet bun, gospodină, care 
mai şi arată bine. 

 

ADEVĂRUL 
 

Azi chiar nu am ce face în casă. Dacă nu fac un 
drum cât de mic, înnebunesc. Să merg la piaţă, să 
vizitez pe cineva. Trebuie să ies din cuşca asta în 
fiecare zi. Aleg să fac o vizită în cartierul unde am stat o 
perioadă înde-lungată. Mă duc la fostul meu bloc, am 
locuit acolo ani de zile. Merg pe jos mai multe staţii ca 
să-mi aduc aminte de trecut, de copilărie. Sunt într-o 
stare cam melancolică. Urâte blocuri mai are cartierul 
ăsta în care am stat. Nu m-aş mai muta aici. Observ că 
Internet Cafe-ul s-a desfiinţat. Obişnuiam să mă duc 
zilnic şi să împuşc nişte roboţi. Ce-or mai face roboţii 
ăia acum? Stau pe bară? Îmi aduc aminte de un 
prieten. Prieten e prea mult zis, dar să o lăsam cum a 
căzut. Încă mai ştiu unde stă. Nu cred că s-ar supăra 
dacă îi fac o vizită. Am ajuns la blocul lui, dar am uitat 
ce interfon avea. Mă învârt o vreme prin faţa scării, iese 
o bătrână cu un scaun şi îl aşază pe alee. Mă uit la ea, 
nu seamănă cu babele pe care mi le amintesc. Şi totuşi 
parcă stă acolo în faţa blocului de vreo douăzeci de ani. 
În sfârşit, ca să vezi, am memorie bună şi îmi amintesc 
interfonul. Nu ştiu cum, dar nu m-a întrebat nimeni cine 
sunt. Fără nici o vorbă, uşa mi-a fost deschisă. Nici 
etajul nu l-am uitat. Ca să mă bucur de această zi, liftul 
este stricat. Trebuie sa urc până la etajul cinci. Bat la 
uşă şi aud într-un târziu pe cineva. Cu toate astea, uşa 
nu se deschide. Îmi spun că trebuie să am încredere în 
mine. Apăs butonul soneriei cât de tare pot. Şi iată că 
mi se deschide uşa. E maică-sa. Înainte, mă invita în 
casă, ba chiar mă servea cu bunătăţi făcute de 
mânuţele ei. Încet, s-a apropiat şi tatăl prietenului. Mi-au 
spus că trebuie să plece la spital. O rudă era grav 
bolnavă. Le-am cerut numărul de mobil al băiatului. 
Maică-sa îmi spune că mi-l dă, dar nu ştie când aş 
putea să mă văd cu el. În primul rând că are un 
program la serviciu extenuant. Iese seara târziu şi, mai 
nou, s-a mutat într-un apartament cu chirie împreună cu 
prietena lui. Am întrebat-o când urmează să se 
căsătorească. Nu mi-a răspuns, dar, în sfârşit, mi-a dat 
numărul de telefon. Mi-am cerut scuze daca i-am 
deranjat şi mi-am văzut de ale mele. Am înjurat până la 
parter. Toţi au muncă şi gagică. Numai eu stau 
degeaba. M-am gândit, în cele din urmă, să ii dau un 
telefon. Era ora două după-amiaza. L-am luat prin 
surprindere. 

-Scuză-mă că nu ţi-am răspuns mai repede, 
dor-meam. Ce mai faci? 

-Voiam să te scot la o plimbare. Am fost la tine 
acasă, dar nu ştiam că te-ai mutat. 

-Stai să-mi revin... Unde să mă mut, mă? Eu 
mai stau la Lulu acasă. Mai venim şi pe la mine. 

-Adică nu aţi închiriat o garsonieră? 
-Vreau să îmi găsesc serviciu, jupâne. De unde 

bani ca să dau pe chirie? Daca tot ai dat telefon, hai ne 
vedem, dar până la ora cinci sunt prins, m-a încuiat fata 
asta în casă şi până nu vine de la serviciu n-am nici o 
şansă. 

(continuare în pag. 31) 
 

 

Radu Ștefan FOCȘENEANU 
 

5 MINUTE 
 

Avea un suflet bun, era gospodină, arăta bine, 
dar eu m-am îndrăgostit de altă fată. Am făcut alegerea 
nepotrivită. Până la urmă, nu gospodina a fost aleasă, 
totuşi îmi rămăsese în minte şi în suflet. Nu puteam să o 
uit. Mergeam pe stradă şi ceva îmi aducea aminte de 
parfumul ei. Ceva îmi aducea aminte de obrăjorii ei, de 
coapsele ei. De acum nu mai ştiam de ea absolut nimic. 
Când întâmplător o întâlnesc într-o zi pe stradă. Vreau să 
o iau prin surprindere. Când s-a întors cu faţa la mine, cu 
adevărat a fost o surpriză. Era altcineva! Asta m-a pus pe 
gânduri. Îmi doream să o regăsesc. În cele din urmă, am 
reuşit să îi aflu numărul de telefon. Am sunat-o. 

-Buna ziua! Cu ce vă pot ajuta? 
-Ce faci, măi, Mari? Mă mai recunoşti?  
Normal că m-a recunoscut, dar nu se aştepta la 

un telefon după atâta timp din partea mea. Eram tare 
bucuros să îi aud vocea. 

-Ce faci tu, dragu’ meu? Cum să nu te recunosc. 
Chiar mă gândeam la tine acum cinci minute.  

Sigur glumea. 
-Vorbesc foarte serios. Mă gândeam la ce îmi 

spuneai tu, că eu aş fi o bună gospodină. Poate tu 
glumeai şi când mi-ai spus ca am un suflet bun. Mai ştii, 
la masă acolo, la Pizza Napoli. Apropo l-au desfiinţat. De 
ce nu vorbeşti? Iar stai şi faci pe filozoful? 

-Nu îţi dai seama cât mă încântă auzul vocii tale. 
Mi-e dor de tine. Cu ce te mai ocupi? 

-Vorba ta, nu te-am mai văzut de data trecută. 
Lucrez la o firmă de farmaceutice. Şi mie mi-e dor de tine, 
că îmi eşti tare drag. Oricum, intru în concediu 
săptămâna viitoare.  

Acum era ocazia să o invit undeva, dacă tot a zis 
ca îi sunt drag. 

-Păi, hai să ne vedem şi noi ca fetele. Ştii tu, doar 
noi doi, mai stăm la o tacla, ne plimbăm. Ce zici? 

-Măi, mi-ar face plăcere, dar trebuie să fac nişte 
analize săptămâna viitoare. Să văd ce face pruncul. Am 
uitat să îţi spun, sunt însărcinată. 

Îmi venea să o întreb cine a fost nesimţitul, dar 
am tăcut. Cred că a fost înţelept din partea mea. 

-Nu mă întrebi dacă e băiat sau fată? 
-E băiat sau fată? 
-De ce ridici tonul? Te-am supărat în vreun fel? E 

băiat. 
-Nu am ridicat nici un ton, măi. Să îţi trăiască! Să 

fie sufletist, gospodar şi frumos, la fel ca maică-sa. 
-M-am şi căsătorit. Îmi pare rău că nu te-am 

invitat, dar tu nu ai mai dat nici un semn. 
-Mă ştii pe mine supărăcios? De când eşti 

măritată? 
-De un an. El e pompier. E cel care îmi făcea 

curte când erai tu cu fata aia mai zgubilitică. Acum s-a 
dus la un amic. Joacă NFS pe computer. Sunt şi ei copii, 
nu? Ce să le faci, măi. 

-V-aţi mutat sau... 
-Da. 
-Bine. Poate ne vedem. Până atunci te pup şi ai 

grijă de tine sau, mai bine zis, să aveţi unul de altul grijă. 
Să vă trăiască băiatu’! 

Telefonul s-a închis. Mă gândesc şi acum că ăla  
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(urmare din pag. 30) 
 

AUTOSTOPUL 
 

Ăsta da ghinion... 
Maşină ţi-ai dorit, nu? Poliţia e pe fază să mai prindă 

vreun fraier cordit. Ţi-a plăcut să bei, nu? Poliţistu’ vine la 
tine cu fiola. Te-ai dat mare. A fost bestial, nu? I-ai zis c-ai 
băut doar o bere şi te-a prins cu minciuna. I-ai vorbit urât, 
aşa că ţi-a luat carnetu’. Rezumatul nopţii: eşti un fraier 
cordit. Scuză-mă dacă te-am jignit în vreun fel, dar noaptea 
zic adevărul. Să vedem ce faci săptămâna viitoare când 
pleci la mare. Cine conduce? Gagică-ta, nu? S-o văd şi p-
asta. 

Mai rău decât am crezut a început băiatul ăsta ziua. 
Chiar sunt nesimţit. E bărbat în toată firea. Mâine-poimâine 
împlineşte şi el douăzeci şi şapte de ani, se căsătoreşte, 
are copii, serviciu. Poate mai bine să aibă întâi serviciu, dar 
haide să uităm de asta şi să începem ziua aşa cum trebuie. 
Omuleţu’ nostru a uitat să facă bagajul. Peste noapte iubita 
lui a dormit la el, dar şi ea e la fel de zăpăcită. Toată noap-
tea s-au uitat la filme şi au băut. Dacă stau să mă gândesc 
mai bine, doar el a băut, pentru că ea lua nişte medica-
mente şi nu avea voie alcool. Ce a fost a fost. Au făcut ei 
un fel de bagaj. Într-o geantă au băgat haine, prosoape... O 
să mă întrebi unde se duceau tinereii. E vară şi eşti tânăr. 
Trebuie să faci măcar o vizită pe an la Vamă. Altfel eşti 
expirat. Coboară grăbit la maşină. Portbagajul mirosea a 
hoit. Îi oferă domnişoarei cheile. Ea îi spune ceva care îl 
determină să îşi aprindă o ţigară. Erau toţi trei. El, ea şi 
maşina. Bagă cheia în contact, însă motorul nu vrea sa 
pornească. A fost nevoie ca el să înjure de două ori. Aşa 
se înţelegeau ei. El cu ea, ea cu el. Mă refer la maşină. 
Toate stopurile sunt verzi. Să vezi tu de n-o să fie o zi cu 
ghinion. Mama mă-sii de treabă! La ieşirea din Bucureşti 
era un nebun care făcea autostopul. Avea un rucsac mare 
de tot în spate. S-au decis să îl ia şi pe el. O să se distreze 
până la mare. Uite că şi el tot la Vamă voia sa ajungă. Era 
un hipiot, un singuratic. Le-a povestit câte ceva până când 
proprietarul maşinii a simţit că nu-şi mai poate ţine ochii 
deschişi. I-a rugat un singur lucru: să îl anunţe şi pe el când 
ies de pe autostradă. Şi aşa singuraticul a rămas numai cu 
fata de vorbă. A început să îi spună ce cărţi a citit şi ce cărţi 
are de gând sa citească. Ce filozofi îl fascinează, că vrea 
să plece în Tibet şi multe alte lucruri. La kilometrul 147 nu a 
mai putut să se abţină. Mirosea prea frumos, prea feminin. 
A început să o mângâie. Şi ei îi plăcea. Îi plăcea povestea, 
misterul. Asta până la kilometrul 170, când prietenul nostru 
care dormea a zis un lucru deştept foc. La următoarea 
benzinărie vreau sa mă piş! Să opreşti şi tu. Domnu’ hipiot 
aţi avut despre ce vorbi? La kilometrul 185 este o 
benzinărie Peco. Fata a oprit. El voia să pară de treabă. I-a 
întrebat daca pe ei nu îi trece. Au zis că nu. I-a întrebat 
dacă nu vor să iasă la o ţigară. Au zis că nu. Oricum, pe el 
îl durea exact în fund. Cum a intrat în benzinărie, maşina a 
demarat în trombă. Nu uita că era un Volvo şi că era 
maşina lui, care se îndepărta, în vreme ce el rămăsese 
acolo. Fata se întreba de ce-o fi fost aşa de proastă încât 
să stea cu el atâta timp. Să stea cu un beţiv atâta timp. Cei 
doi au ajuns la Vamă. După o seară de neuitat, s-au retras 
la cort. Intră amândoi şi îşi dau seama că mai era cineva 
acolo. Nu ştiu cum a reuşit. Era băiatu’ nostru, mă. Ăsta da 
ghinion. Mai departe nu ştiu ce s-a întâmplat. Nu uita un 
lucru: la kilometrul 185 e o benzinărie Peco. Poate te trece. 

 

CHINA 
 
Ce ţară frumoasă! 
De mult timp voiam să vizitez China. Ştiu şi eu 

câte ceva despre ei, adică oamenii cu ochi oblici, 
rasa galbenă, Marele Zid care se vede şi de pe 
staţia spaţială internaţională. Capitala lor este la 
Beijing. Au multe atracţii turistice, că doar este o 
ţară mare. Dacă nu ai auzit la televizor, ei au 
populaţia cea mai mare de pe glob. Am auzit că 
fiecare cuplu are voie să facă un singur copil. Sunt 
prea mulţi. Era o glumă: cum au spart chinezii site-
ul Pentagonului? Fiecare a încercat câte o parolă. 
De fapt, se numeşte Republica Populară Chineză 
şi se spune că sunt comunişti. Se spun multe şi 
fiecare interpretează cum vrea. Numai numele a 
rămas - pentru că la ei a fost liberalizare economi-
că. Şi vor să aibă şi Taiwanul. Bine că nu sunt 
vecini cu noi. Erau în stare să ne ceară Ardealul. 
Mă uit de fiecare dată la documentare în care e 
vorba de peisajul unei ţări. De deşerturi, cum e Go-
bi, sau păduri subtropicale. China a fost condusă 
de dinastii mult timp. Din tată în fiu. O specie pe 
cale de dispariţie şi faimoasă este ursul Panda. Da, 
am trecut la alt subiect. Frumos animal. Mă întreb 
cum arată ursul tibetan. Au atâtea specii de ani-
male pe teritoriul ţării – şi nici nu se gândesc la 
poluare. Au o problemă gravă la capitolul ăsta. 
Sunt cea mai mare forţă militară permanentă din 
lume şi o ţară care deţine armă nucleară, deci ai 
grijă cu cine te pui! Au şi submarine, elicoptere, ce 
vrei tu. Erau cea de-a doua cea mai mare 
economie din lume. Acum se pare ca au trecut pe 
primul loc. Deci stăm bine şi aici! Am uitat să zic, 
China e lider mondial în domeniul științei și tehno-
logiei. A fost, este şi va fi. Ei au descoperit hârtia, 
tiparniţa, busola, praful de puşcă. Cele Patru Mari 
Invenţii răspândite în Europa şi în Asia. Ăsta a fost 
doar începutul. Huawei și Lenovo sunt lideri mon-
diali în telecomunicaţii şi calculatoare personale. 
Supercalculatoarele lor sunt printre cele mai bune 
din lume. Băieţii ăştia au fost şi în spaţiu. Mă refer 
la astronauţi. Au cam un miliard de utilizatori de 
telefoane mobile şi cei mai mulţi utilizatori de inter-
net. Doar sunt mulţi. Alimentul de bază este orezul. 
Condimentele şi mirodeniile sunt alese cu grijă. Cu 
grijă. Poate asta să fie metoda... Şi tot aici este 
locul de origine al ceaiului. Yin şi Yang aici îşi au 
originea. Iubesc ţara asta! Confucius, aici te-ai 
născut. Trăiesc filozofia ta... văd dansul drago-
nului... văd scrisul pe care nu îl înţeleg şi totuşi îmi 
pătrunde simţurile. Iubesc China. 

-A fost greu să ajungi aici, băiete? 
-Săru-mâna! Deloc. Am luat maxi-taxi şi am co-

borât la Dragonul Roşu. 
-Ce mai faci tu? 
-Visez cu ochii deschişi, ca de obicei. 
 

 
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Petre Ioan CREȚU 
 

Secvenţă 
 

cum stăm noi aliniaţi şi spânzuraţi de perfuzii în paturi  
de fier la perete 
la etajul trei salonul unu salonul spânzuraţilor  
salteaua-i subţire şi noi ne facem tot una cu fierul 
 

năluci mov sprijinind o ţeavă de calorifer fac filozofie  
la o ţigară pe balcon  
câţiva bolnavi recită versuri de Nichita strânşi într-un colţ  
iar marea-i zbârlită şi afară a nins ruginiu  
frunze de aramă strivite 
 

- cocori de argint străpung zarea pufoasă mă ascund  
după pietre şi tac 
 

cei de la salonul trei se preling pe lângă perete  
pe hol în şir indian  
cei de la doi desenează curcubeie cu creta 
din când în când mai trece câte o asistentă blondă  
bâzâind în zbor  
ori levitând pe deasupra paturilor 
iar pe pereţii reci e tot o fojgăială de gândaci vioi  
ori de bolnavi şchiopi şi îngrijitoare cu mopul  
 

- s-a înserat deja noi cei din salonul unu stăm tot aliniaţi  
şi spânzuraţi de perfuzii  
în paturi de fier la perete 

 
Poemul de luni 

 

cineva îmi spunea că păpădiile au prostul obicei  
de a încărunţi din plictiseală 
 

- ridică-te Lazăre tu eşti Dumnezeu şi biserică 
ia-ţi patul şi te du şi s-a dus 
nici el nu ştie unde  
s-a trezit deodată aşa în pustiu cu un pat în spinare  
şi cu o mare durere în suflet 
de abia se obişnuise cu moartea 
mai schimba şi el o vorbă cu Dumnezeu  
sau cu alte persoane interesate de nimicuri 
 

în lumea mea mofluz fac vaporaşe din hârtie cu două etaje  
şi ele plutesc aşa boţite şi nepăsătoare  
prin sângele meu îngroşat  
până când îmbibate deja se vor lăsa încet încet la fund 
şi se vor lipi de vene 
 

nu ştiu cum de s-a nimerit să locuiesc mereu la ultimul etaj 
poate nevoia mea de cer poate nevoia mea de aer 
îmi bălăngăneam picioarele deasupra oraşului cocoţat  
pe pervazul ferestrei înainte să sar 

 
Un alt poem de luni 

 

cumva acolo sus se'ntamplă ceva fabulos 
momentul acela de linişte de dinaintea creaţiei poate 
 
în mine încolţesc sacre icoane le ud cu lacrimi  
le hrănesc cu suferinţă cotidiană puţin rom poate o vodcă 
până cresc mari 
când le vin sorocul vin iconarii să le cumpere 
iar eu le lipesc timbre ştampilate pe frunte 
 

 

Al treilea poem de luni 
 

e luni  
ziua când Dumnezeu şi sfântul Petru joacă barbut  
îmi şopteşte conspirativ îngerul  
de pe umărul meu stâng 
 

 - smulg toate icoanele încolţite în mine 
şi fac un foc înalt pâna la cer 
 

Poemul de marţi 
 

prin geamul murdar deodată văd o lumină ciudată 
ceva între verde şi mov, 
soarele cumva agăţat biciuia marea  
c-o mie de cnuturi 
parcă ploua cu stropi mari ploaie de vară 
 

- undeva nu departe de mal delfinul meu albastru 
îmi făcea semn cu aripioarele, 
eram la etajul al treilea al spitalului  
într-un scaun cu rotile  
care nu era al meu dar era comod  
şi priveam marea 
beam o cafea şi trăgeam cu nesaţ din ţigară în 
mine se-auzea muzică Deep Purple parcă Fools 
 

ţin ochii închişi şi sorele cumva mi  
se lipise de tâmplă 
tâmpla aceea sprijinită  de geamul murdar 
şi mă desprind cu greu iar pasii mă poartă  
spre blocul operator tocmai urma să mă operez  
o operaţie uşoară pe creier 
 

Poemul de miercuri 
 

Dumnezeu ne-a chemat la el  
într-o după amiază de vară 
ne-a dat câte un poem să-l scriem pe suflet  
cu un crin 
după care puteam chiar să şi murim aşa uitaţi  
în ţinuturi barbare 
e drept că cel mai greu se dăltuiau versurile clasice 
se încăpăţânau mai tot timpul la nemurire  
literă cu literă 
şi noi ne pierdeam răbdarea ori căutam rime 
sublime în vinul prost 
 

mai rătăceam şi printre alte poeme 
în tribunale sticloase cu ciclopi jumătate himere 
jumătate şchiopi 
fratele meu geamăn s-a sinucis  
cu o frunză în somn 
i s-a părut o crimă să atingă un poem  
cu un suflet de om 
nu am plâns deloc despărţirea pe atunci lacrimile 
erau la mare preţ 
iar despre moarte mi se vorbea numai de bine 
 

când toţi am terminat de scris poemul până la 
ultimul vers 
sufletele noastre pline de versuri şiroind 
deveniseră inutile ca şi cum te-ai fi dezbrăcat de 
femeie pe întuneric 
atunci mi-am aprins o ţigară şi priveam cum unii 
aruncau suflete de-a valma 
în groapa comună peste crinii rămaşi 

(continuare în pag. 33) 
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ca şi cum am primi împărtăşania din urmă  
murim nefiresc cu fiecare clipă încolţită de umbre  
 

cu degetul în sevraj desenez o floare  
pe geamul murdar 
urletul lupului alb îmi stă de-o veşnicie în gât  
nici nu mai sunt în stare să mă aud tânguit  
îmi sfâşie doar tâmpla prelung  
 

încă mai e sâmbătă totuşi cum îţi spun 
gândacii mărşăluiesc mii se scurg pe gresie şi zid  
am prins unul şi i-am zis vasile gândacul vasile  
pe care l-am ţintuit cu-n bold şi l-am pus la păstrare 
între orele stupide dintre noapte şi zi  
dintre mine şi cel ce încă mai îmi poartă numele  
răstignit pe-un pat de spital aburit 
 

e dimineaţă şi sâmbătă îţi zic  
am să intru în mare şi voi înota tot timpul promis 
 

Gândacul Vasile 
 

Anul trecut în spital salonul unu etajul trei  
dintre gândacii care foşgăiau pe pereţi 
unul dintre ei atrăgea atenţia era mai leneş mai încet 
l-am prins şi-a devenit gândacul Vasile 
ori de cate ori aveam dureri foarte mari venea lângă 
mine îi făcea bine cumva se hrănea cu chinul meu ca 
mârţoaga din poveste cu jăratec 
şi asta mă făcea să fiu mândru de durerea mea 
aveam un sentiment de responsabilitate mă simţeam 
în sfârşit util 
Vasile devenise celebru în salon îl împrumutam  
şi celorlalţi şi cumva şi nouă ne era ceva mai bine 
oricum un zâmbet timid ni s-a iţit în colţul gurii 
pe care-l purtam fiecare ca pe Steaua Republicii 
Vasile crescuse mare elitrele îi străluceau printre 
paturile de fier şi umplea toată încăperea 
trei zile şi trei nopţi am muncit să-i fac un locaş 
confortabil o vizuină puţin decadentă într-o crăpătură 
din zid acum nu mai se ducea din pat în pat 
cumva interacţiona cu durerile noastre le pipăia le 
mustra şi le făcea albastre 
deja durerile noastre nu-i mai ajungeau deşi noi ne 
străduiam să suferim mai mult mai intens tot degeaba 
din vizuina lui nu ştiu cum a început să se hrănească 
şi din alte saloane deja nu ne mai băga în seama dar 
să hrănea cu durerea noastră 
când m-am externat la despărţire abia a mişcat 
antena dreaptă şuie beteagă din născare şi am plâns 
până când autobuzul a ajuns la Constanţa. 
 

Azi după aproape un an m-am internat din nou  
şi primul meu gând a fost la Vasile cineva mi-a zis  
că a murit fara să-şi dea seama dintr-o datată vizuina 
devenise prea mică 
şi din lupta asta surdă dintre Vasile  
şi zid din amintirea gândacului a mai rămas  
doar o gâlmă în perete şi câteva picături de durere 
prelinse pe mochetă 
 

 

 
 

 

(urmare din pag. 32) 
 

Un alt poem de miercuri 
 

La moartea mea de azi nu a venit nimeni să mă vadă, 
obişnuiesc să mai mor câteodată sub privirea 
femeii răstignită în zilele de miercuri,  
în staţia tramvaiului şapte, 
pe pielea ei solzoasă, iubirile cicatrizate  
se întind ca nişte pecingini. 
 

Niciodată nu mi-am dorit ca acum,  
ca ziua să se facă repede noapte, deşi 
toate dimineţile sunt încremenite în mine şi râd  
şi deodată am poftă de viaţă, 
iar fluturii, fluturii nu au uitat să zboare în spiralele,  
timid desenate pe pereţii de sticlă, 
ai saloanelor de-aici, de puştiul cu ciuf bălai  
şi ochii vii albaştri, 
cumva întins pe-o aripă de înger, în salonul trei. 
 

- Cât de frumoasă şi vie e marea dimineaţa la ora şapte, 
stau în căruţ, privesc şi învăţ gândul să zboare departe. 
 

Poemul de joi 
 

Uf, iau aşa, unul câte unul, cuvintele  
şi le storc de tot ce au ele mai bun  
după care le arunc pe străzi să le devoreze şobolanii 
albaştri ascunşi adânc în noi  
 

pot să răstignesc toate cuvintele pe crucea tăcerii  
dar mi se pare o pedeapsă prea aspră pentru ziua de joi 
 

Poemul de vineri 
 

merg în neştire în bejenie bălăngănindu-mă  
la marginea nopţii 
sau călăresc muchia subţire a clipei  
ca pe o femeie flămândă  
după care mă îmbăt crunt cu albastru în dimineaţa  
abia începută  
 

ce tot îmi aduni de pe plajă scoici sparte  
mai bine construieşte-mi un castel din nisip  
cu patru turnuri  
iar eu îmi voi potoli setea de zdrobire a călcâiului 
înşurubându-l în turnul din nord  
ori în turnul din sud în turnul din est sau în cel din vest  
 

nimic nu mai contează poate doar eu  
aşa amestecat cum sunt  
sau împletit cu zarea sau cu neputinţa   
 

poemul de sâmbătă 
 

e dimineaţă dar mai ales e sâmbătă aici sâmbăta e o zi  
specială asistentele nu mai târâie după ele cărucioare  
cu seringi perfuzii pansamente sterile morfină  
îşi fâlfâie halatele lor albe străvezii într-un zbor lin  
se preling printre paturile bolnavilor  
pe care-i mângâie pe frunte sau îi sărută pe tâmplă trist 
 

prin salonul nostru mai trece şi moartea deschide uşa  
şi ne face bezele  
n-avem timp poate nici stare e sâmbătă cum îţi zic  
ne îmbrăcăm pijamalele de gală noi bolnavii şi ieşim 
încolonaţi pe balcon  
să privim marea lacomi şi tâmp 
aşteptăm să ne străfulgere sufletul fiorul ei clasic  
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transpira în febra somnului. Erau zile când Vipus 
medita la fostele lui picioare care adesea îl 
conduceau visătoare la uşa Lupinkăi.      
 
 
 

Aripioare de India 
 

Joi dimineaţa, după ce îşi luă micul dejun în 
tăcere, nouă ouă crude de prepeliţă şi o lingură de 
miere de albine, Vipus s-a trântit cu toată greutatea 
sa în fotoliul moale bătut cu pietre scumpe. 
Plescăind din buze, luă un chibrit şi îşi curăţă fără 
grabă ceara din urechi. Păstrând liniştea aruncă în 
scrumieră chibritul unsuros şi galben la un capăt, cu 
un alt chibrit a aprins obişnuitul trabuc cu aromă de 
cireşe, apoi după un oftat prelung a cerut să i se 
facă legătura telefonică cu Lupinka, nevastă-sa. 
Aceasta refuza nu atât să vorbească la telefon dar 
în general, de la moartea lui Puklov umbla tot timpul 
posacă negăsindu-şi locul din cauza tristeţii. Lupinka 
n-a ieşit nicăieri din casă încă de săptămâna 
trecută, voia cu orice preţ să trăiască moartea 
amantului în singurătate.  

Era într-o duminică, ora prînzului, cînd 
Vipus a anunţat portarul deservici că în seara 
aceleeaşi zile va părăsi ţara pentru câteva zile. Va 
lua avionul de cinci seara ca să aterizeze spre 
dimineaţă în oraşul în care se stingea de dorul 
amantului mort Lupinka. Vipus îşi pregăti bagajele 
pentru zbor, îşi luă periuţa de dinţi şi cartela de 
bancomat. Trecuseră peste cinci ani de când Vipus 
aflase de legătura Lupinkăi şi a lui Puklov. Într-o zi 
Vipus, în loc de cheie, a găsit sub preşul de la uşa 
casei o romaniţă. Când a intrat în hol Lupinka 
tocmai ieşea din baie ajutată de Puklov să-şi pună 
halatul. Zărindu-l pe Vipus, Lupinka a încremenit iar 
Puklov s-a apucat de plâns. Vipus chipurile nu a dat 
atenţie celor întâmplate urcând sus în dormitor. A 
trecut pe lângă îndrăgostiţi de parcă nici nu i-ar fi 
văzut.  
 Lupinka nu ştia ce să aleagă din două: să 
meargă sus după Vipus ca să dea explicaţie celor 
întâmplate în lipsa lui ori să rămână pe loc ca să îl 
liniştească pe Puklov, care din cauza plânsului şi a 
situaţiei în cauză se chirci sub uşa bucătăriei mai să 
leşine. Foarte curând, de sus din dormitor se auzi 
vocea lui Vipus care implora pe cineva în receptor 
să i se rezerve un loc în cimitirul din preajma uzinei 
de tractoare. Vocea lui Vipus se desluşea atât de 
bine şi clar prin pereţi şi prin uşile deschise încât 
Lupinka auzind, îşi făcu semnul crucii în faţa uşii de 
la frigider. Lupinka încă nu îndrăznea să urce după 
Vipus, aşadar se chirci şi ea alături de amantul său 
aşteptând ambii verdictul lui Vipus.  

Lupinka şi cu Vipus împlineau anul acela 
douăzeci de ani de căsnicie fericită şi iată că 
Lupinkăi aşa îi veni într-o zi şi îl înşelă cu Puklov. 
Lui Vipus nu îi venea să-şi creadă ochilor şi 
urechilor, cum intră în dormitor aşa şi rămase pe loc, 
stătea în picioare nemişcat ca stana de piatră în faţa 
patului proaspăt mototolit. Din când în când, de jos  

(continuare în pag. 35) 

 

 

Oleg CARP 
 

Roşii în ataş 
 

Cu câte o frunză de susai între buze, duminica 
trecută, pe la opt dimineaţa, Puk şi cu mine, pândeam la 
colţul gardului. Aşteptam să treacă Buş călare pe ruginitura 
lui de trotinetă cu ataş. Buş livrează roşii în sat. A preluat 
această meserie de la mătuşa Alta, una dintre surorile 
mamei lui. Aia care a murit fecioară, neatinsă de bărbat. Cât 
ţinea ziua trăgea sau împingea un cărucior pentru copii 
supraîncărcat cu zarzavaturi de vânzare. Pe mătuşa Alta o 
cunoştea tot satul, la fel cum ea ştia foarte bine fiecare 
potecă sau vrabie din sat. Ca să nu îi pară lui Buş duminica 
aia ca toate celelalte zile, împreună cu Puk am întins o 
sârmă dea curmezişul drumului. Buş poartă barbă şi este 
mai mare cu un an decât Puc şi mai mic decât mine cu doi 
ani, poate cu trei. Cam la înălţimea buricului, - Puk dintr-o 
parte, eu de cealaltă -, am întins sârma până la nu se 
poate. Un capăt al sârmei l-am legat temeinic de stâlpul 
gardului iar celălalt capăt Puk l-a încolăcit de craca 
copacului de peste drum. De acolo de unde stăteam 
vedeam şi auzeam totul ce se petrece în partea din vale a 
satului. Cu toate acestea, Buş întârzia sau poate că noi doi 
am ieşit cam târziu la pândă.  
 
 
 

Îi lipsesc fluierele 

 
Când Vipus împlinea unsprezece ani, Lupinka îşi 

făcea primul avort. Cu cireşii în floare curtea arăta ca o 
femeie goală planând în aer liber. Cu toate că ambii erau de 
aceeaşi vârstă, Lupinka respira greu, de departe părea a fi 
un strat masiv de şuncă astmatică. Lupinka îşi dădea 
genele cu rimel, îşi făcea bagajele pentru a pleca la mare 
împreună cu vlăjganul din sat, Urtek. Pe Vipus îl dureau 
oasele din cauza Lupinkăi. Cu două zile în urmă, de dragul 
Lupinkăi, Urtek a pus mâna pe Vipus, l-a zdrobit în bătaie 
pe Vipus. Astăzi lui Vipus îi lipsesc fluierele de la picioare şi 
o bună parte din dinţi. Vipus molfăie mămăligă, se abţine să 
răsfoiască presa. Îşi săpuneşte întreaga faţă; îşi va rade 
barba, o va rade cum nu a mai raso demult; Vipus se 
priveşte chiorâş într-un colţ de oglindă, respiră; din nări îi 
fâlfâie câte un tulei; trece cu vârful limbii prin cele mai 
adânci cotloane ale măselelor; are măsele lungi şi stricate, 
parcă sunt nişte pahare sparte la gură, încărcate cu resturi 
împuţite. Locuia în Iugoslavia singur într-un apartament 
mereu înţesat de muşte, indiferent de anotimp. Un 
apartament destul de modest, lipsit de electricitate, fără 
WC, fără balcon, fără bucătărie, fără pat, fără ferestre. 
Două săptămâni mai târziu, după ce i-au fost sfârtecate 
fluierele de la picioare, cu toate acestea, Vipus a înţeles că 
nimic mai bine nu poate fi pe lumea asta decât ceea ce i s-a 
întâmplat lui. Stătea întins pe podeaua din scânduri, cu 
cioturile de picioare unul peste altul, tuşea rezemat cu ceafa 
de perete. Lupinka avea mari dubii în ce priveşte 
supravieţuirea lui Vipus. Între timp divorţată, recăsătorită, pe 
urmă iarăşi divorţată, deşi Lupinka n-a mai apucat să îşi 
nască copiii săi. În schimb, trimitea din paşte în paşte pe un 
copil al vecinilor ei de bloc ca să îi ducă lui Vipus de 
mâncare pesmeţi şi gutuie. După lovitura fatală, Vipus  
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Vipus încă de mic visa la Lupinca 
 

Lupinca şi Vipus nu ştiau să scrie nici să 
citească. Într-o zi friguroasă, când Lupinca se uita pe 
fereastră cum sclipeşte zăpada pe întinsul maida-
nului, Vipus s-a dus pe ascuns să cumpere o carte. 
La întoarcere din oraş, Lupinca l-a dojenit că a ieşit 
din casă fără să dea socoteală unde se duce. Mai 
mult, când îl văzu pe Vipus stând în pragul uşii cu 
limba scoasă afară şi cu cartea în subraţ, Lupinca se 
făcu foc, îi veni în întâmpinare ronţăind un morcov. 
Lupinca arătă cu ciotul de morcov spre carte: Asta ce 
mai e? Judecând după întrebare, Vipus nu ştia încă 
să se bucure sau să se mâhnească. De aceea, Vi-
pus preferă să înghită un nod zâmbind cu colţul gurii. 
Lupinca făcu încă un pas spre el insistând. „Nu 
cumva e o carte?!”. De cum Vipus încuviinţă din cap, 
Lupinca cu ochii înroşiţi de mânie, aruncă cu morco-
vul în fereastră şi începu să îşi rupă părul din cap. 
Abia când rămase aproape cheală, când doar câteva 
fire lungi îi mai spânzurau rătăcite pe după urechi, 
Lupinca îşi lăsă capul în pace şi trecu la capul lui Vi-
pus. Cu iuţeala şarpelui cu clopoţei Lupinca îi smulse 
lui Vipus cartea din subraţ. “Nenorocitule, ai cheltuit 
ultimii bani de pâine!”. La fiecare cuvânt rostit Lupin-
ca îi dădea cu cotorul cărţii în moalele capului. 
Văzând-o înfuriată pe fapta lui, Vipus nu a mai în-
drăznit să îi spună Lupincăi că a rămas dator la ma-
gazin. Cartea costa cât zece cozonaci iar Vipus avea 
bani numai cât de trei pâini. Vipus fusese nevoit să 
împrumute diferenţa de bani de la un cunoscut care 
tocmai se învârtea prin librărie. Adresându-se către 
amic, acesta se învoi uşor să îi dea bani în împrumut 
lui Vipus, atât cât nu îi ajungeau pentru achitarea 
cărţii, cu atât mai mult că amicul avea numai de câş-
tigat. Acesta îi puse lui Vipus în palmă o bancnotă 
nouă de o sută cu condiţia ca Vipus să îi întoarcă 
banii peste o oră iar în plus Vipus să îi facă cinste cu 
trei beri şi un peşte pentru serviciul prestat. După ce 
Vipus îi mulţumi vânzătoarei pentru amabilitate, 
amicul îl bătu peste umăr felicitându-l cu prilejul cărţii 
cumpărate. „Vipus, eşti un norocos, ai făcut o ale-
gere nemaipomenit de bună!... Acum întreabă-te ce 
te făceai dacă nu eram eu aici?”. De acum părăseau 
ambii librăria, în drum spre staţia de troleibuz, au dat 
colţul. Unul vorbea tare despre ceva, gesticulând cu 
mâinile mai să atingă cerul gangului prin care tre-
ceau, celălalt ciocănea cu buricul degetului arătător 
în carte şi se gândea la Lupinca. Atunci amicul îi su-
geră lui Vipus locul unde ar fi bine să se revadă într-
o oră. Cafeneaua pe care o menţionase amicul său 
se afla la doi paşi de clădirea în care locuia Vipus cu 
Lupinca. Este vorba de o cafenea periferică, din ace-
lea scunde şi lipicioase în care îşi scuipă timpul 
oamenii nenorociţi. Lupinca o vedea de la fereastra 
sa ca în palmă. Ba mai mult, când se întuneca afară 
şi se aprindeau neoanele din cafenea, Lupinca putea 
zări şi musca care se aşează pe nasul ceainicului de 
pe tejghea.  

Lupinca l-a trimis pe Vipus înapoi la magazin 
să întoarcă cartea.  

 

 
 
 
 

 (uemare din pag. 34) 
 

se auzea foarte pronunţat scâncetul şi scrâşnetul din dinţi a 
lui Puklov. Între timp, Lupinka a pus la dezgheţat sub 
robinet un cap de miel şi câteva perechi de aripi de curcan 
de India. Lui Puklov îi plac aripioarele de curcan de India iar 
Vipus are rău de aripioare de curcan de India. Cu toate 
acestea, Vipus în schimb adoră filmele mute. Ceasul situat 
pe perete chiar în faţa lui Vipus a bătut de două. După-
amiaza acelei zile se anunţa a fi cea mai caniculară din vara 
aceea. Iată de ce Vipus, Lupinka şi cu Puklov stăteau uzi 
lioarcă transpiraţi care şi pe unde i-a prins vremea.  

Ajuns acasă, din cauza celor întâmplate, Vipus nu 
apucă nici măcar să îşi scoată sacoul de caşmir, îşi făcea 
aer cu periuţa de dinţi pe care o purta în buzunarul interior 
al sacoului. Privea abătut dincolo de perete şi îşi făcea vânt 
cu periuţa de dinţi. În casă domnea o linişte mormântală, 
din cinci în cinci minute se auzea frigiderul. După mai mult 
de un sfert de oră de ros unghiile de la mâini şi de bocete, 
Puklov, încă fiind în aceeaşi poziţie de şoarece prins în colţ, 
în sfârşit îşi luă inima în dinţi, se ridică şi porni ţanţoş pe 
scări ca să aplaneze situaţia creată cu Vipus. Însă Vipus 
era într-atât de şocat de înşelăciunea Lupinkăi că după un 
zece minute de stat în faţa peretelui a adormit buştean din 
picioare. Puklov a coborât din nou în bucătărie după o halbă 
cu apă ca să îl stropească pe Vipus. Capul de miel şi 
aripioarele de India se dezgeţaseră între timp iar Lupinka 
decojind o ceapă roşie întrebă de Puklov ce face Vipus 
acolo sus. Puklov a spus că e nevoie de apă, că Vipus pare 
a fi pe altă lume. Lupinka a aprins aragazul, a pus carnea la 
prăjit în tigaie, a spălat sub robinet vasul plin de sânge în 
care s-au dezgheţat capul de miel şi aripioarele de India, l-a 
închis pe Puklov cu tot cu halbă în baie şi cât te-ai întoarce 
Lupinka s-a ras cheală cu cuţitul de bucătărie şi a dat foc la 
casă. Trei luni mai târziu Lupinka a învăţat să cânte la 
acordeon. 
 
 
 

S-a închis pe la patru 
 

Zămosul era copt. Puklin a curăţat zămosul de 
sâmburi. I-a întins o felie Lupinkăi apoi şi-a scos ochelarii, i-
a pus pe masă oarecum îngândurat. Ieri, împreună cu 
muncitorii de la benzinărie, Lupinka şi cu Puklin au 
sărbătorit Ziua Păcii. Lupinka mai întâi a propus, pe urmă a 
început să insiste să continue sărbătoarea împreună până 
la sfârşitul săptămânii acelea. Puklin încerca omneneşte să 
îi explice Lupinkăi că are rău de Ziua sărbătorită ieri. Puklin 
şade pe un scaun improvizat din două borcane de vopsea 
clădite una peste alta. Lui Puklin i se ivea deasupra mesei 
doar capul de la gât în sus. Lupinka s-a ridicat de pe scaun 
să arunce coaja de zămos peste fereastră. Puklin a înghiţit 
muşcătura de zămos. În timp ce Lupinka s-a întins în 
hamacul instalat în bucătărie, Puklin a râgâit, apoi din nou a 
râgâit iar Lupinka visătoare naviga pe agenda telefonului 
său mobil. Când Puklin a mulţumit pentru zămos şi a dat să 
se ridice de la masă, Lupinka a tresărit, surprinsă de musca 
care tocmai îi ateriză pe pleoapa ochiului stâng. Mişcându-
se cât de lent putea, Puklin scoase încet polonicul din sertar 
şi de acolo de unde stătea, cu precizie milimetrică Puklin 
ochi musca. 
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      Coriolan PĂUNESCU 
 

Intuiții  grave 
 

Sunt triști mestecenii ce mor în frunze  
  

precum cuvintele în suflete arzând 
și-ascunsa taină a pădurilor confuze 
ce se așterne-n ritmuri sălbatice pe rând. 
 

Și iată, tu nu vrei în ochiul unei stele 
să ne vedem rătăcitori în noapte 
 

și nici cum luna de-atâtea doruri grele 
înluminează timpul pe căile de lapte. 
 

Eu însă văd ce azi se-ntâmplă-n ceruri 
 

când ca un glonte trece un meteor galactic 
ce primenește întruna regatele de nouri 
cu-n rege-cerb și-un visător fanatic. 
 

Un fel de zeu care transcende-n spații 
de verde-ntunecat de-o magică sfidare  
pe care grăbite vin celeste constelații 
 

ca niște suflete umbrite de-o palidă culoare.  
 
 
 

Eterna întâlnire 
 

Au înflorit de ieri și zarzărul, și prunul 
iar Soarele străluce liber și rece la șosea  
dar, uite, vezi, eu nu mai sunt nebunul  
 

urcând tiptil în stele, pe mine a mă vedea.  
 

Eu știu că m-au uitat și apele, și luna  
nici crângul nu mai știe astăzi cum arăt 
 

dar parcă crugul lumii se tânguie întruna 
când astrul zilei cheamă poveștile-ndărăt. 
 

Și iată-n somn veghează tiara unui rege 
 

pierdută-n vântul în care m-am oțărât la el,  
iar mai apoi destinul cu mine-ar vrea să lege                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
înluminări eterne în cânt de menestrel. 
 

Eu nu-s precum se-ncearcă a se spune 
între pereții lumii  în care mă scufund  
și simt încă iubirea frumoasă a unei zâne 
când i-aud pașii albi cutremurat pe prund.  
 

De aceea înfloriții pomi îmi par că zboară 
când pe sub iarbă pământul se vede tresărind 
și mai alerg cu timpul ce trage-acum să moară 
 

și-mi văd în ape ochii departe licărind! 
 

 

 

El face semn 
 

Pe Zamolxis-pater în țara lui divină 
 

l-am ascuns alături de mii de duhuri dace - 
dar astăzi credem că sfântul o să vină 
și neamul nostru-n țară se va-ntoarce. 
 

Desfid pe-acei care din alte patru vânturi 
 

ne spun că seminția i-a dispărut în vreme 
și că minciună-i că viețuiește-n cânturi  
ori că trăind în sine, de moarte nu se teme…  
 

Bătrânul zeu e tare în braț, și în gândire  
 

iar trupu-i se oțelește prin încercări dușmane 
și inima-i veghează într-un fel de zămislire 
prin codrii ce-și adună puterile din goarne.  
 

Zâmbiți știind că brazii la pământ se pleacă 
 

și dacii liberi vor fi descoperiți în albe pietre,      
iar el, Zamolxis, știe că lumea ni-i săracă   
când ni se pierde neamul bătrânei noastre vetre. 
 

Și iată că în cer bătrânul zeu ne face semn - 
 

poate ne-ntreabă azi cum de venim spre dânsul  
și mă căznesc de-a pururi cu ochii să vă-ndemn 
să nu trădați cu vorba, că el este ne-nvinsul  
                                                 
       
                                                    

Ipostazele timpului   
 

Bine-ai venit, tu auroră de ianuarie,  
 

bine-ai venit ca o pasăre lină din nor  
parcă te știu  dintr-o icoană a vremii 
sau dintr-un capăt albastru de zbor. 
 

Bine-ai venit tu, dalbă și mistică eră 
 

clipă primordială din cruzite culori, 
prin care copilul te-ndeamnă cu ochii 
renăscând ale inimii tale candori.  
 

Bine-ai venit tu, nimb de grație ninsă, 
 

pe care eu, omul,  mi-aș dori să îl știu  
precum lumina din albii zori răsărită 
peste timpu’ iubirii nestatornic și viu.  
 

Bine-ai venit lumină măiastră și rece 
 

ca o fugă de note înșirate ostentativ       
pe care nimeni nu vede cum ele aleargă  
ca niște mărgele  pe un lung portativ.  
 

Bine-ai venit ca o bătută cale lactee 
 

ori ca o simplă și aspră formulă de verb 
când stau răstignit cu albele brațe în cruce   
trecând peste câmpuri privirea-mi de cer 
  


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strigau licuricii 
din palma pelerinului 
înfometat 
înotând în cenuşa 
pâinilor arse. 
Suntem doar noi, 
eu şi tu, 
răspundea singurătatea. 
 

Un sentiment 
 

Din cuvinte alese 
am încercat să facem 
cea mai perfectă rimă 
comparând şi căutând 
noi sensuri 
pentru un sentiment 
care el însuşi 
era muzica versurilor, 
dar, ca ucigaşi de visuri 
sau trăitori de iluzii, 
am rămas două litere 
la capătul versului 
exprimat în mod liber, 
fără a cunoaşte 
întâlnirile nocturne 
din plânsetul 
rimelor îmbrăţişate. 
 

Dimineţile lui Adam 
 

Din pereţii cerului 
în amurgul privirilor 
stropii de ploaie şiroiau 
prin ridurile întrebărilor 
care-mi dezbrăcaseră 
trupul de lumină 
şi moartea de întuneric; 
nici o uşă 
nu m-a zăvorât în inima ta 
şi niciun sentiment nu a zvâcnit 
în rugăciunile 
care-şi uitaseră cuvintele 
în dimineţile lui Adam 
pe vremea când Eva 
nu devenise un rău necesar, 
ci bucuria de a învăţa spiritul 
să şlefuiască materia, 
o aureolă pe fruntea lui Abel 
un toiag în mâna lui Moise, 
o întrupare a lui Ilie, 
inversând numărătoarea, 
de la zero la infinit, 
într-un spaţiu finit 
în care pruncii 
aşteptau să se nască 
în lacrima pământului, 
unde florile se dăruiau fluturilor 
fără a pune întrebări şerpilor 
când însăşi tăcerea devenea 
poezia cântată de un psalm. 


 

 

             Maria IEVA 
 

Nicio iubire nu începe 

cu a fost odată 
 

De ceva vreme 
inima mi s-a mutat în gât, 
iar cuvintele s-au transformat în fluturi 
pentru a putea înota în stomac. 
Nu cred că poate fi vorba despre zbor, 
este doar o luptă pentru supravieţuire; 
nicio iubire nu începe cu „a fost odată”, 
aşa cum nici Dumnezeu 
nu este rudă cu maimuţele. 
Viaţa se trăieşte acum 
într-o muţenie ori 
într-o agitaţie continuă, 
aşteptând în fiecare clipă 
confruntarea cu noi 
cei dintr-o altă dimensiune; 
un joc fără reguli între tine şi monitor, 
unde sentimentele virtuale 
pot fi lăsate să aştepte, 
ziua care va avea disponibilitate 
să se îndrăgostească 
de o altă faţă a lucrurilor. 
Extratereştrii sunt neidentificaţi, 
dar aligatorii aşteaptă înfometaţi 
la colţurile gurii 
o epidemie de gripă. 
 

Oameni 
 

Pentru fiecare clipă 
în care uit să mă bucur, 
simt cuvintele 
zvâcnindu-mi la tâmplă 
căci nu-s copaci 
nici iluzii, 
ci oameni 
ce îmi sădesc 
şi îmi usucă 
zâmbetul de pe buze. 
 

Suntem doar noi 
 

Suntem doar noi, 
eu şi tu, 
nu ştiu care sunt eu, 
nici cine eşti tu. 
Îmi strâng gândurile în palme, 
mi-e dor 
să îmi simt inima bătând 
în strigătul cuvintelor 
adormite sub glie. 
Care eşti tu, 
cine sunt eu? 
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Ionel NECULA 
 

Sonu Ramona şi recursul la poveste 
 
      Adevărat este că în urmă cu ceva timp am avut o 
discuţie cu Sonu Ramona, care mi-a spus câte ceva 
despre preocupările ei literare şi despre interesul arătat 
adăstării în lumea mirifică a poveştilor. Lucruri frumoase, 
plăcute şi chiar fascinante. 
      Cum să n-o încurajez?  Să ascultăm poveştile, spunea 
Eminescu în Archaeus, căci ele cel puţin ne fac să trăim 
şi-n viaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile şi 
gândurile noastre cu ale lor… Poate că povestea este 
partea cea mai frumoasă a vieţii omeneşti.. . Cu poveşti 
ne leagănă lumea, cu poveşti ne adoarme… Ne trezim şi 
murim cu ele… 
      Sigur, omul are această tentaţie, de a plonja în iluzie, 
în imaginaţie, în fabulos, de a prelungi realul în închipuire  
şi de a plăsmui o alternativă la real, una care, vorba 
românului, bate realitatea. Lumea evoluează prin negativ, 
prin partea ei rea şi când răul se răsfaţă şi bălteşte în 
suferinţă, în tot felul de nenorociri şi atunci când ajunge la 
o saturaţie se retrage în iluzie, în poveste, unde, de regulă 
binele iese totdeauna învingător. Este minima compensa-
ţie pe care şi-o îngăduie, deşi e convins că plăsmuirea în 
care a evadat, n-are concreteţe, n-are substanţă sau 
imanenţă. Dispare odată cu închiderea ultimei file.  
      Ramona Sonu are această apetenţă pentru basm, 
pentru poveste, pentru fantaziere şi n-aş zice că imagi-
naţia autoarei nu este destul de generoasă, ca să născo-
cească întâmplări,  situaţii şi personaje de poveste.  Cum 
această carte, Lăcaşul  zânelor (Editura PIM, Iaşi, 2013),  
apărută sub un pseudonim insolit, Ramy`S, reprezintă 
pentru profesoara Sonu Ramona debutul în literatură, îi 
urăm şi noi un călduros bun venit în rândul autorilor de 
carte şi-mi face plăcere să cred că-şi va găsi o cale către 
inima şi interesul cititorilor. Amatori de poveşti au fost şi 
vor exista totdeauna, aşa că receptivitatea pare asigurată 
din capul locului, doar că va trebui să insiste mai mult pe 
cursivitatea şi pe logica unităţilor de acţiune. În general, 
literatura înseamnă ficţiune, fabulaţie fantezie, dar, fiind 
vorba de poveşti,  toate aceste cerinţe trebuiesc ridicate la 
pătrat şi urcate cu o octavă mai sus.  
       Ştim cu toţii că în conştiinţa celor mici s-a statornicit o 
anumită fizionomie tipică şi nu cred că schimbarea 
însuşirilor tipice, aşa cum au fost încetăţenite în opinia 
generală favorizează lectura. Ştie oricine că imaginea 
zânei este asociată cu un buchet de calităţi aurorale – 
gingăşie, graţie bunătate, frumuseţe, cumsecădenie şi nu 
ştiu în ce măsură micii cititori vor agrea sintagma de zână 
rea, cum nu ştiu cât de justificată este ideea de viperă 
bună sau de vulpe ne-vicleană.  
      Ar mai fi ceva: Iată, bunăoară, acest fragment: Şi se 
jucară ei cât fu ziua de lungă, se alergară, se ascunseră, 
se scăldară, iar când amurgul veni plecară către casă. 
Cum ajunseră frânţi (corect ar fi fost frânte, fiind vorba 
despre vipere), mâncară ceva pe fugă şi adormiră. Dar nu 
apucară să tragă un pui de somn că dintr-o dată un 
zgomot ascuţit sfâşie amurgul şi le perturbară odihna… 
Trebuie văzut dacă abudenţa de verbe la mai mult ca 
perfectul onorează cu adevărat stilistica basmului. 
      Am insistat mai mult asupra unor aspecte discutabile, 
dar n-ar fi drept să se tragă concluzia pripită că nu 

 
 

apreciez demersul autoarei sau că nu-i creditez ap-
titudinea pentru continuarea inserţiei în cadrele ima-
ginarului narativ. O felicit pentru carte şi o aşteptăm 
şi cu alte isprăvi literare. 



 
Lucrare de Victorița Duțu 
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 Camelia PANTAZI TUDOR 
 

UN VOLUM INDIVIDUAL DE DEBUT 

“CLEPSIDRA CU SILABE” de Georgi Cristu 
 

Talentul și chemarea spre creația literară nu sunt 
determinate de obținerea unei diplome de licență în dome-
niul filologiei. Nu are importanță specialitatea, nici vârsta, ci 
doar acel freamăt interior care pune în mișcare rotițele 
creierului și accelerează bătăile inimii până când scoate la 
suprafață un reușit text literar. Abia atunci zbuciumul înce-
tează, lăsând loc liniștii oferite de bucuria împlinirii.  

Un exemplu îl reprezintă Georgi Cristu, absolvent 
al Facultății Navigație – Academia Navală “Mircea cel Bă-
trân” - Constanța și al Facultății de Mecanică - Secția Nave 
a Universității “Dunărea de Jos” - Galați, autorul volumului 
de poezie - Clepsidra cu silabe, publicat recent la Editura 
BETTA din București.  

Georgi Cristu a navigat pe internet pentru a debuta 
pe rețeaua literară “Casa Gândului - Cleopatra”, în anul 
2011, cu o proză scurtă Destine (nume, se pare, deloc în-
tâmplător), un impuls care l-a propulsat în lumea literară, 
devenind coautor a cincisprezece antologii, în mai puțin de 
4 ani de la prima postare pe site, ceea ce dovedește nu 
numai preocuparea sa de a scrie, ci și de a publica. Prima 
dintre antologii a fost Confluențe lirice, apărută în anul 
2012, la editura PIM din Iași, în care a debutat editorial, 
atât cu poezie, cât și cu proză. Textele sale de proză, 
variate, influențate de viața satului, folosind limbajul 
specific, altele, ușor ironice sau hazlii, ori științifico-
fantastice, sunt remarcabile, și recomand strângerea lor și 
publicarea într-un volum de proză scurtă.  

Pentru început, însă, este lăudabilă inițiativa de a 
întocmi un volum individual de poezie, intitulat Clepsidra cu 
silabe, titlul ce duce imediat cu gândul la o metaforă ilus-
trând transformarea silabelor în poeme, o transformare 
treptată pentru a le da răgazul de a se combina într-un 
asemenea mod încât să rezulte o creație poetică valo-
roasă. Citind volumul, se constată apariția de mai multe ori 
a clepsidrei, se descoperă și alte semnificații derivate din 
sensul firesc al trecerii timpului, cum ar fi pierderea iubirii ( 
„te-am strâns în braţe și două inimi/s-au lipit clepsidră 
pentru clipele/trecute prin fiecare anotimp/în căutarea visu-
lui perfect/aidoma cometelor rătăcite/ajunse în cele din ur-
mă un grăunte de nisip”- poezia poem pe un grăunte de 
nisip). În poezia Vino, în care se regăseşte titlul volumului - 
Clepsidra cu silabe, iubita este îndemnată - „să răsucim 
clepsidra cu silabe/până ce timpul fi-va un poem”. Îndră-
gostitul ştie că numai împreună cu femeia iubită va căpăta 
puterea de a face ca scurgerea timpului să devină un po-
em. 

Georgi Cristu pendulează, din punct de vedere al 
versificației, între clasic şi modern, omite cu bună ştiinţă  

 
 
unele reguli, arătând că poate fi și un „rebel”, dar și 
un atent păstrător al rimei (catrene, rondel, glosă). 
Unele dintre versurile sale, neseparate prin virgulă 
sau altele, puse între paranteze, ca și cu ar fi niște 
explicații, au un dublu înțeles, lăsând cititorului liber-
tatea de a atribui semnificația cea mai potrivită simță-
mintelor trezite. Este o dovadă a dexterității folosirii 
cuvintelor și a sensurilor diferite pe care frumusețea 
și complexitatea limbii române le oferă îmbinării aces-
tora. 

În ciuda versificației diferite, volumul prezintă 
unitate grație temei principale – iubirea și, în plus, 
datorită modului de exprimare a stărilor sufletești în 
corelație cu cele patru anotimpuri (prezentate în 
sucesiunea firească), fiind o poezie mai optimistă, 
mai luminoasă primăvara, ca pe parcurs să devină 
melancolică, nostalgică. Însă autorul nu poate uita 
vechea sa dragoste - marea, așadar nu este întâm-
plătoare plasarea în prima poziție a volumului a 
poeziei Marină ce precede poezii ce aduc în prim-
plan peisajul marin, un fundament pe care se ridică 
versuri de dragoste unduitoare ca valurile ce urcă și 
coboară în funcție de stările sufletești. Motive ca nisi-
pul, peștii, valurile, falezele, malurile, algele, cu sigu-
ranță foarte apropiate de sufletul autorului, predomi-
nante în prima parte a volumului, personificarea ade-
seori a mării, creează imagini vizuale și auditive deo-
sebite, semnificând îndeosebi însingurarea. De altfel, 
poeziile sale se bazează, în principal, pe imagini ar-
tistice, dar și pe figuri de stil ca: metafore, compa-
raţii, epitete, personificări. 

Poezia Marină este emblematică pentru între- 
 

(continuare în pag. 40) 
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(urmare din pag. 39) 
 

gul volum. Singurătatea (”Stai rezemat de fereastra deschi-
să/între tine și lume”) acceptată (”totul merge în direcția în 
care ai fost învățat/să supraviețuiești”) sau dezamăgirea 
(”adevărurile de necontestat au devenit minciuni”) nu atrag,  
totuși, renunţarea și nici pierderea speranței (”de aceea știi 
că o schimbare se îndreaptă spre tine/vei redescoperi 
iubirea fără teamă de margini”). 

Singurătatea interioară apare în multe dintre poezii 
(”tăcerea încarcerează ecoul de clopot curios al craniului/o 
umbră rece urcă prin tine”), fiind datorată plecării iubitei, ce 
lasă uneori o amintire plăcută, sau dezamăgirii care-l 
determină pe îndrăgostit să-și dorească să o uite cât mai 
repede pe femeia ”care nu putea alege cuvinte din cuvintele 
lui”; ea nu merită decât - ”doar un oftat pe care să-l uite 
ușor!” (poezia noapte pe asfalt). 

Bărbatul suferă, culege „fărâme din suflet/rămase 
strivite pe jos/după ospăț”, iar existenţa sa e fără rost, „se 
scurge impară și gri” (poezia 11). Decepționat, consideră că 
„promisa iubire/e spumă de val topită pe plajă,/balon de 
săpun irizant”; a ”învățat că aproape de tine,/întâiul de-april 
e omniprezent” (poezia 1 Aprilie). Cu toate acestea, după 
plecarea iubitei, suferința datorată pierderii nu durează mult, 
el se resemnează repede, ca și cum ar fi firesc să rămână 
singur. Ilustrative sunt versurile din Ceața de toamnă – 
”Când singurătatea mea fără margini/s-a umplut de tine/ca 
tu să rămâi numai a mea/m-am înălțat pe vârfuri/și am 
vopsit cerul în nu-mă-uita (...) tu ai rămas aceeași minunată 
priveliște/dispărută în ceața de toamnă”. În poezia Fără tine 
iubita a ”plecat grăbită... /Eu am rămas în urmă, atunci și 
totdeauna”. În poezia Bilanț - ”putred de iubire/voi mâna 
spre nicăieri pietre de moară/crăpate de ger/fără să mai 
pot/fi oprit”. 

Bărbatul însingurat oscilează între a renunţa la 
iubire şi a mai spera în ea. Există o acceptare a existenței în 
singurătate (drumul vieții devine spre capăt un drum 
”desfrunzit” -”pe țărmul oglinzii transparente în care 
coagulează/gălbenușul de lună/spre capătul drumului tău 
desfrunzit/valurile cresc bolovani”), există convingerea 
inutilităţii luării de la capăt pentru că „anii ar fi trecut oricum 
traşi la indigo”, şi el preferă să se lase „împins de umbra 
desprinsă în formă de cruce/pe drumul de seară al tăcerii” 
(poezia M-am lăsat). Și totuși, mai există speranţa, pentru 
că, iată, într-o foarte frumoasă poezie cu formă fixă Minune, 
femeia iubită devine “a vieţii minune”. Chiar dacă se află 
departe (”am gândul la tine și-un dor mă răpune”), ea este 
chemată pentru a rămâne împreună - ”dă-mi mâna și haide 
mai sus pe faleze/de unde nu pot să mai plec niciodată”. Și 
în poezia Orizont, există aceeaşi speranţă și dorință de 
iubire –„bine că orizontul meu a rămas așezat pe brațele 
tale/larg deschise, pregătite mereu pentru o nouă 
îmbrățișare/întotdeauna voi ști cum să-l găsesc/chiar dacă 
bezna te ține ascunsă”. În poezia iubita mea îl iubește pe 
efebul care i-a scris asta, bărbatul cheamă femeia sub 
forma unei sirene „râvnită, cu sâni ce tresaltă ca două 
spelbe/meduze”, îndemnând-o să îl „scufunde” „ într-o 
profundă/ abisală iubire!” 

Iubita este așteptată, chiar chemată, fiind un 
”balsam alinător de ofuri”(poezia Parfum), dar odată cu 
trecerea timpului, bărbatul consideră apariția iubirii ca fiind 
prea târzie. Nisipul personificat din Tablou de nisip explică, 
„în limba lui de nisip, / cuvântul / multpreatârziu. În Romanță  
 

 
mică, mică -”Este târziu, mult prea târziu în mine, 
doamnă/Se-aude ploaia ce-o să vină, chiar în 
oase!” 

Unele dintre poezii au şi nuanţe filozofice, 
meditaţii asupra trecerii timpului şi a zădărniciei 
vieţii. 

Poetul este conștient de îmbătrânirea 
iminentă ”mâine voi fi expirat/un altul mai nou va 
ocupa acest scaun/fără ca asta să conteze undeva 
(poezia Asfaltul de sub roțile tale), dar în vis, cere 
să mai fie lăsat ”o vreme în clocotita vară/nu mă 
grăbi, refuz să-mi fie toamnă” (poezia Vis de 
toamnă). Cu toate că așteaptă ”resemnat/să ningă 
cu flori dalbe de hortensie”, nu pare a fi totul 
pierdut, pentru că peste”ruinele din sufletul meu” 
”un arhitect/ar putea proiecta/o mică planetă 
(poezia Aștept). În poezia Chiriaș efemer, poetul se 
consideră un ”chiriaș efemer” al vieții, prin care a 
trecut ”fascinat de schimbarea continuă”, învățând 
”să mă ridic, să urc, să rabd,/să întreb, să caut 
răspunsuri, să fiu nemulțumit”, iar după găsirea 
răspunsurilor ”preatârziul votase resemnarea”. 
Nefiind încă în măsură să-i mulțumească vieții, o 
întreabă: ”Viață, mă mai ții cu chirie?” 

În Glosă, în care apare ca prim și ultim vers 
”Întreabă-te întruna de mergi în sensul vieții”, este 
foarte interesantă explicația: ”Tu știi că trăinicia 
rămâne strâns legată/De tainica iubire - trăirea 
dulce-amară”. Așadar, iubirea, fie ea și ”dulce-
amară”, este fundamentul vieții, prioritară existenței 
fiecăruia.  

Unele dintre versurile lui Georgi  Cristu au 
valoare aforistică -”eternă este doar victoria 
zădărniciei”, ”viața este o trezire perpetuă”, ”viața e 
visul timpuriu al morții”, ”moartea este o iluzie 
nesperat de ușoară” ș.a. 

Ultima poezie din volum - Vreau, este o 
mărturisire a dorinței unui om ajuns în a doua parte 
a vieții (”Înnumăr pe oglindă riduri”) care vrea ”să 
vină soare cald,/Iar ploaia rece să dispară,/Pe-
ntinsul mării de smarald/Un curcubeu imens s-
apară”. Deși este ”întins pe jos ca un înfrânt”, 
cerința sa imperativă ”Vreau primăvara înapoi!”, ce 
încheie poezia și totodată volumul, nu reprezintă 
strigătul unui înfrânt, ci a omului care știe ce vrea - 
o primă condiție pentru a obține ceea ce vrei. În 
ciuda ireversibilității timpului, a succesiunii 
anotimpurilor potrivit calendarului astronomic, totuși 
primăvara poate sosi oricând în inima fiecăruia 
dintre noi. 

Poeziile lui Georgi Cristu din care răzbate, 
din unele, romantismul poetului, din altele, ironia, 
uneori triste, alteori optimiste, atrag în urma 
lecturării lor ”aplauzele albastre ale mării/gătită în 
voaluri de sărbătoare”. Aplauzele mării, aplauzele 
noastre. 
 


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        Cristian GĂLĂȚANU 

 
neant 
 

mi-am învolburat mintea cu fel de fel 
de apusuri și răsărituri, 
cum din mine văd că ies nori fără de zi și stele fără de 
noapte 
ele mi se așează pe un umăr și stau cum de parcă m-ar 
privi.  
 

buzele doar ele sunt crăpate, 
de atâta o dor de țara lor și de fluviile ce stau parcă 
ascunse în stele. 
 

nimic nu s-a mai coborât spre mine, străin parcă de toate 
abandonat în farul tristelor lumini. 
 

cer să danseze picioarele pentru mine, tălpile care se 
agață de pământ, 
umezeala ce-ți trece prin călcâie, 
sângele ce-ți șuieră în vârful degetelor. 
 

ah! de-oi fi știut de ce ele dansează în jurul meu 
cântându-mi un cântec de mare și de călător 
 
depărtat de a lui naștere 

 
sentiment 
 

încerc uneori să zbor 
să văd cum e să ai aripi și să încerci să te ridici  
cu ele la cer 
ce gând netrebnic am: să încerc să întind aripi, 
 

când nici aerul nu-mi șoptește gânduri  
așa cum totul în jur străbate, un mal fără de care - apa ce 
are să se așeze cu un val, două  
peste ea. 

 
țărână 
 

să ai gânduri, ce nelegiure; 
trebuie să te afli cu mintea complet în norii cerului, 
să poți să te asemuiești cu chipul Soarelui. 
 

vezi cu ochi de animal, planetele ce-ți aruncă luna de pe 
frunze pe frunte, 
lăsându-ți-o acolo parcă așezată în frunte. 
 

cum stele cad din cer parcă ar fi o stea împușcată, 
toate pictezi și dai glas mișcărilor proprii, ca să-ți vezi 
chipul privit din ceruri 
și să-ți ungi chipul cu luna, lăsând urme negre de divin 
ars. 

 
trecând rușinate printre prafuri de univers 
pierdut mă veți vedea, neștiut și nerecunoscut 
de către nimeni, 
mai apoi. 
Și vă spun de pe acum să vă ațintiți ochii de 
umanoizi spre acel duh, 
să puneți mâna la gură și în loc să vă mirați, 
să căscați. 
eu vă voi răspunde de va fi să mor, 
îngropați-mi blana de carne pe o câmpie. 

 

 
priviri 
 
1. stai în ochi de soare,  
îți clipesc izbucniri   
alte unde în cele două sfere de reflectare a lumii 
fără de carne, 
prinsă în putreziri amputate de stele, 
cum, la mal, prinzi undele de neant ce trec prin 
sufletul tău și-ajung într-o dulce esență de polen 
de Soare, 
treci prin oceane, ca de foc tu fiind menit să arzi 
fără să îți pese. 
 
tu nu vezi cum numai inima-i trece din pieptul ca 
de Soare, 
și ochi ca de piatră aținți la duhul ei, 
își duc trei degete în ochi, 
ca să se mire de neantul înconjurător. 
 
2. nu ți-ai dori să fii iubit și să arzi fără să îți 
pese? 
să se deslipească piele de pe tine, 
tu goală fiind 
să miști din mâini spre Soare, 
să împreunezi mâinile cu Luna, trecând prin stări 
de ieșiri puternice ale sufletului, 
ce dulce dorește să guste neantul, 
să se lingă pe buze, s-o facă mireasă. 
 
3. soarele se mănâncă pe sine, 
de foame, 
desigur. 
nu simte nici o durere, doar regretul de a ieși de 
pe scene, 
unde nimenea, nici neantul n-o să-l mai 
privească, 
doar ecouri de glasuri, convorbiri cu buzele 
haosului 
iubito, nu plânge, 
așterneți stropi de ploaie pe sicriul morții, 
sapă pământul și aruncă-l spre mine ca să-l 
înghit. 

 
 


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Gabriela GRIGORE 
 

PROMOVAREA VALORILOR MORALE ÎN LITERATURĂ 
 

Studiu de specialitate 
 

 Lumea ficțională oferă, pe lângă valori estetice, și 
valori morale esențiale pentru tinerii în formare, care 
acum își conturează personalitatea și se află într-o etapă 
caracterizată de schimbare și de vulnerabilitate. Literatura 
constituie un mijloc eficient de a-i educa pe elevi, de a-i 
ajuta să se instruiască și să se înțeleagă. 

În Povestea unui om leneş de Ion Creangă 
este vorba despre un om care nu voia să muncească şi 
de leneş ce era, nici mâncarea nu şi-o putea duce la 
gură. Oamenii satului văzând că nimic nu-l putea face să 
se dea pe brazdă au hotărât să îl ducă la spânzurătoare 
pentru a nu fi un exemplu de urmat şi pentru ceilalţi 
săteni. În timp ce era condus pe ultimul său drum, unei 
cucoane i se face milă de leneş crezându-l un om 
bolnăvicios şi se oferă să îl ţină în hambarul ei unde avea 
posmagii pentru vremuri grele. Sătenii l-au întrebat pe 
leneş dacă vrea să stea la cucoană numai mâncând pos-
magi, însă el a răspuns că rămâne numai dacă posmagii 
sunt înmuiaţi ca să nu mai fie nevoit să mestece. 
Cucoana uimită, de un asemenea răspuns, i-a lăsat pe 
săteni să-şi urmeze drumul spre spânzurarea leneşului. 
 Valoarea educativă a operei este mare, ea 
transmiţându-le cititorilor mesaje pozitive legate de mun-
că, de aprecierea rezultatelor sale şi de combaterea lenei 
şi lipsei de activitate. 

Opera Amintiri din copilărie de Ion Creangă 
transmite ideea că  şcoala are ca finalitate instruirea şi 
educarea copilului. Viitorul adult trebuie să fie un om 
bine educat şi format, iar aceasta se realizează şi prin 
culti-varea gustului pentru literatură. Copilul trebuie 
perma-nent îndrumat spre lectură, ajutat să aleagă acele 
cărţi care să se potrivească cerinţelor şi dorinţelor lui de 
cu-noaştere.      
             În schiţa Bacalaureat, subiectul este de fapt trafi-
cul de influență, ca mod tipic de a exprima relațiile decă-
zute din societatea burgheză, modul prin care un tânăr 
este modelat pentru un rol social important. Ca reprezen-
tant al unei clase sociale parazitare, el va elabora, va apli-
ca și va susține un cod de legi, care să apere interesele 
clasei sale, care să cultive parazitismul, imoralitatea, im-
postura, ipocrizia și abuzul. 
            Traficul de influență este sancționat penal de jus-
tiție. Ovidiu Georgescu primește bacalaureatul prin încăl-
carea legii, de aceea nu avem niciun dubiu asupra mo-
dului în care va proceda când va fi jurist. 
                În  comedia O scrisoare pierdută de I.L. Cara-
giale, autorul evidențiază și critică abaterile de la normele 
morale sau sociale: adulterul, prietenia falsă, ipocrizia, 
politizarea instituțiilor statului care nu mai servesc intere-
sele cetățeanului, ci interesele  puterii, fraudarea alegeri-
lor electorale, șantajul, minciuna, furtul, delapidarea, de-
magogia ș.a. Îndărătul oricărei comedii se ascunde, de 
fapt, o tragedie

1
. 

 Dramaturgul a sesizat lipsa unei gândiri teoretice 
coerente, a unor convingeri doctrinare, care, aplicate 
corect în practica socială, să asigure progresul societății. 
La fel de periculoase sunt absența moralității și a atașa-
mentului ideatic pentru o doctrină, pe care politicianul de 
meserie s-o slujească, transformând-o într-un crez social, 

 
căci vocația politică se naște și se construiește cu 
trudă și sacrificii. Cu douăzeci și unu de ani înaintea 
publicării piesei lui I.L. Caragiale, prozatorul la fel de 
lucid, Nicolae Filimon, realizând portretul ciocoiului, în 
1863, remarca aceeași lipsă de civism, de response-
bilitate și de constanță politică: Ajuns om de stat, 
ciocoiul sau puiul de ciocoi nu se pronunță definitiv 
pentru nicio doctrină politică, nu se face adept cre-
dincios al nici unui partid, nu doară că are spiritul 
drept și nepărtinitor, ci ca să poată exploata toate 
doctrinele și partidele în folosul său. (Prolog la 
Ciocoii vechi și noi). Absența unei tradiții politice re-
ale face loc imposturii și spiritului oportunist, diminu-
ând încrederea electoratului în clasa politică. Acestor 
tare sociale li se adaugă sloganul cinic: La vremuri noi 
- tot noi, în care omonimia adjectival-pronominală re-
flectă falsa impresie de alternativă și de primenire po-
litică, deoarece programele și atitudinile, aparent dife-
rite, ascund aceeași sărăcie de idei și de soluții viabile 
care să permită schimbări majore, benefice pentru o 
națiune. 

Moara cu noroc de Ioan Slavici este o capo-
doperă a nuvelisticii românești, un moment de refe-
rință în evoluția prozei noastre. Slavici este unul dintre 
străluciții reprezentanți ai realismului obiectiv în litera-
tura noastră, un precursor al prozei lui Liviu Rebrea-
nu, prin vocația de a picta mediul social și de a crea 
tipologii complexe.  

Tema acestei nuvele o constituie urmările ne-
gative, consecințele nefaste, pe care setea de îmbo-
gățire le are asupra vieții sufletești a individului, asu-
pra destinului omenesc. La baza ei se află convinge-
rea autorului că goana după bani zdruncină tihna și 
amărăște viața omului, generează numeroase rele, iar 
în cele din urmă duce la pierzanie. 
         Conflictul este clasic şi are loc între valorile mo-
rale şi cele materiale.  
          Ioan Slavici aplică în opera sa principalele virtuți 
morale: curajul, dreptatea, prudența, cumpătarea, 
cinstea, voința, buna-credință, hărnicia, omenia, iubi-
rea de adevăr etc. Întreaga creație a lui Slavici este o 
pledoarie pentru echilibru moral, pentru chibzuință și 
înțelepciune, pentru fericire prin iubirea de oameni și 
păstrarea măsurii în toate, iar orice abatere de la 
aceste principii este grav sancționată de scriitor. 

Prin mijloacele sale stilistice, Ioan Slavici se 
apropie de scrierile lui Ion Creangă, dar prozatorul 
ardelean a reușit "să dea personagiilor lui o viață 
interioară, surprinsă într-o adâncime care nu-l ispitise 
niciodată pe Creanga"

2
 

 "Traversând nuvelistica lui Ioan Slavici se 
poate sesiza evoluția lumii țărănești de la ridicarea 
economică și morală la marile confruntări datorate 
inegalității sociale și naționale a membrilor acesteia

3
. 

           Eticul și esteticul lui Slavici își au obârșia în 
concepția autorului că Binele, Adevărul și Frumosul 
sunt valori complementare care se justifică și se ex-
plică reciproc. Aceste valori sunt o expresie a  năzuin-
ței omenești spre o viață desăvârșită. Cu toate că fru-
mosul are o valoare autonomă, el își are adevăratul 
sens doar în concordanța cu valorile morale. Adevăra-
ta artă trebuie să înglobeze atât eticul cât și esteticul, 

(continuare în pag. 43) 
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(urmare din pag. 42) 

 
căci Slavici a înțeles arta ca un mijloc de perfecționare 
morală a oamenilor. De aici caracterul eticist al scrierilor 
sale, exprimat prin tendința oamenilor de a formula jude-
căți asupra oamenilor și faptelor. Arta trebuie să fie morală 
și să se inspire din adevărurile vieții. Morala e, însă, 
rezultatul gândirii unui popor și Slavici crede că "poporul 
român gândește frumos și gândirea frumoasă apare într-o 
formă frumoasă". Deci frumosul din plan estetic cores-
punde binelui din plan moral, iar urâtul corespunde răului. 
 În condițiile istorice în care a trăit și a creat, opera 
lui Slavici are valoarea unui "instrument de educație civică 
și morală" pentru formarea omului. Ca un "realist etic", el 
arată forța dezumanizantă a banului, în contrast cu ideile 
sociale și morale. El denunță totodată și prejudecățile de 
clasă legate de avere cum ar fi: "bariera socială",  sau 
banul este mijloc de considerație și stimă. "Intrarea în 
rândul celor avuți pentru a-și schimba condiția socială 
echivalează cu o formă de tentare a limitei"

4
, de încălcare 

a normei generale, a tradiției, a principiului moral în 
diferitele lui variante: binele, dreptatea, modestia, cumpă-
tarea, păstrarea bunului simț și a mulțumirii cu ceea ce 
are. În năzuința către o viață mulțumită, care i se pare lui 
Slavici a fi în conformitate cu însăși natura umană, prin-
cipiul este ca omul să se domine, să se stăpânească, să 
nu cadă în exagerări, să știe unde să se oprească pentru 
ca plăcerea, bucuria vieții să nu degenereze în viciu.  

CONCLUZII:  
            Viciul, patima sau păcatul începe de acolo de 
unde omul își pierde cumpătul și de aceea scriitorii con-
damnă toate excesele care alterează ființa umană: egois-
mul, vanitatea, patima. Cel care decide peste tot este ac-
tul moral, lupta cu ispitele răului, cu oamenii și societatea, 
cu ei înșiși, cu temperamentul, cu pasiunile sau patimile 
lor. Autorii analizaţi insistă cu precădere asupra proble-
melor morale, fără a neglija natura umană concretă. Ei își 
surprind personajele în mod special în momente decisive, 
în situații-limită. Majoritatea se află în cautarea unei puri-
tăți morale, a unui echilibru sufletesc. Zbuciumul lor sufle-
tesc, dramatismul lor  constă în cautarea legii morale, în 
efortul de a trăi concret în conformitate cu omenia româ-
nească. 
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Patricia LIDIA 
 

umbrele se împart la doi… 
 

umbre nu se găsesc la tot pasul, 
nu se moştenesc, 
nu se cumpără… 
 

umbrele 
se împart la doi… 
 

căci toţi vom fi singuri 
când ne vom întâlni 
Creatorul... 

 
Risipind cerul... 
 

Dumnezeu nu a fost matematician 
şi nici filozof, 
dar nici măcar umbra ta 
de pe pântecul meu 
nu se risipeşte 
când privesc cerul… 

 
Viaţa viitoare 
 

„Bun venit în viaţă!” 
mi-a scris toamna 
pe suflet 
cu frunzele 
nopţii... 
 

Sunetul clipei 
de-apoi 
se cerne-n lumină... 
 

E deja viaţa viitoare! 

 
Tempo 
 

în umbra timpului 
sufletu-mi 
vorbeşte 
pe limba iubirii. 
 

de ce taci, 
iubite, 
când valurile mării 
păcatul 
ne spală? 

 
fântâna tinereţii 
 
fântâna tinereţii 
nu e ce crezi tu... 
e liniştea 
când Dumnezeu 
se roagă 
în noi... 

 
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    Olimpiu VLADIMIROV      
 
MIRAJ 
 

Despletind noaptea lungă a părului tău 
mă ascund de ochiul viclean al lunii 
care-ţi păzeşte cerul sânilor; 
Doar aşa te pot săruta 
cu bucuria tandreţii. 
 

Aştept mirajul trezirii 
să-mi cumpăr dimineaţa 
din mărunţişul stelelor rămase 
în candele de rouă. 
 
PREZENŢĂ 
 

Oare despre ce vis 
povesteşte clipa care te poartă 
pe umerii de lumină ai verii 
spre cetăţile norilor? 
 

Numai tu pe cerul  
amărui, albăstrui; 
Un dar – Al cui 
Şi pentru cine respiraţia rămasă? 

 
ANOTIMP 
 

Lumina s-a topit într-o pasăre 
şi se alintă pe trupu-ţi gol, 
imaginând aripile atâtor îngeri 
peste-un obraz ascuns de copil 
 

Din vechi anotimpuri coboară 
mirarea genelor tale; 
Balanţa rodului toamnei 
Povestea o aţine-n poveri. 

            
            CĂZUSE ZĂPADA 

 

Căzuse zăpada, albă beţie… 
La porţi de rai se-nzăpezise Dumnezeu, 
colindele se destrămau între osii de ger, 
iar răsuflarea pierdută mă vinde unui zeu 
 

Ţipăt de viscol în tâmplele mele, 
oglinzile gheţii desfac curcubeie, 
şi muşcă lacom din marginea serii 
singuraticul lup al tăcerii. 
 
MARINĂ 
 

Rotire de foc. Lumina e ruptă-n fâşii 
pe maluri încinse cu brâie de sare; 
Căzut dintr-un vis un astru pustiu 
Se destramă pierdut peste mare. 
 

Lângă noaptea străină a ochilor tăi 
îmi caut stăpân. Mirare de mire. 
Ancore fără somn locuiesc în privire 
şi doru-i bolnav după fete morgane. 
 

 
AŞTEPTARE 
 

Peste şesurile mării 
fulgerarea sânilor tăi 
caută pustiul unui singur val. 
 

Umbrele pescăruşilor 
îmi foarfecă 
urâtul aşteptării. 

 
TAINĂ 
 

Zeităţile măcinate 
între singurătăţi şi spaime 
bântuie timpul; 
 

Sfidând liniştea dureroasă, 
trecerea şarpelui 
ridică un val de nisip. 

 
ILUZIE  
 

Ce fericire imposibilă 
să închiriezi pentru o zi 
aripile unui înger ! 

 
ÎNŢELEGERE 
 

Vorbim mai greu între noi, 
dar ne înţelegem atât de uşor 
cu Dumnezeu. 

 
PENTRU IUBIREA 
 

Pentru iubirea unui vers înmugurit 
sub adiere de sunete 
învelesc un foc imaginar. 

 
EMOŢIE 
 

Lumina spartă-n valuri 
însămânţează liniştea adâncului 
cu emoţia ancorelor. 

 
PRO DOMO 
 

Câte păpuşi au adormit 
în femeia care acum s-a culcat 
alături de mine? 

 
NEGOCIERE 
 

Am scos la licitaţie 
locul meu din Rai. Mă mulţumesc  
c-un coş de mere putrede… 

 
ZIUA 
 

Îmi amintesc doar ceasurile sărăciei 
şi clipele de dragoste; 

             Am uitat însă, întotdeauna, ziua. 
 

 
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Grigore GRIGORE 
 

1 
Tocmai te priveam 
tocmai mă priveai 
față în față 
păream doi oameni 
care au multe 
să-și spună 
doi oameni care au 
multe să-și înțeleagă 
doi oameni care au 
multe să-și uite 
 
tocmai păream încarnați 
cu poftele cărnii 
și ale sângelui 
și vedeam atât cât poți vedea 
la prima privire 
din ochiul Muntelui 
înmărmurit 
 
2 
Tu te uitai în ochii mei 
eu mă uitam în ochii tăi 
ochiul meu stâng se uita în 
ochiul tău drept 
ochiul meu drept se uita în 
ochiul tău stâng 
culorile ochilor mei treceau 
în culorile ochilor tăi 
culorile ochilor tăi treceau 
în culorile ochilor mei 
două punți paralele pe care 
gândurile defilau cu 
libertatea pe umeri 
câtă sinceritate atâta sinceritate 
ațâțând sângele 
care da foc trupului 
trupurilor 
pentru început 
intrând în părul lupului 
modelat din lut 
 
3 
Dealul se uita de sus de sus la sat 
 

aveam să mă nasc și el trebuia 
să participe la acest fenomen 
căci despre un fenomen era vorba 
un fenomen care se întâmplă 
și nu depinde de tâmplă 
la 7777 de ani – așa cred 
fără să mă reped 
 

dealul se uită de sus din vârf 
la agitația colectivă din curte 
în curte erau toți cei din casă 
cu excepția mamei care 
urma să mă nască 
și o parte din vecinii care 
credeau în datul în bobi 
și în vocea copilului nou născut 

 

deja la poala dealului se  
făcusera două tabere 
unele credeau c-o să mă nasc 
altele credeau că n-am pentru ce 
 

eu de bună seamă n-am avut 
timp să le spun că sunt nevinovat 
că așa a vrut Dumnezeu 
și ce vrea Dumnezeu nu e cu păcat 
 
4 
N-au fost decât două țipete 
al mamei că a scăpat de mine 
și s-a deschis fereastra 
și-al meu că am scăpat de mama 
și s-a deschis ușa 
între grindă și prag 
ca și între prag și grindă 
șiruri de lacrimi combinate cu 
șiruri de lacrimi – culori colorate 
și decolorate 
murmure, îmbrățișări, urări 
o zână bună și un înger păzitor 
care își mișca umerii dintr-un val 
în alt val al speranței 
căci sarcina lui avea să fie 
una capitală 
și pentru o secundă și pentru veșnicie 
tata pe prispă asculta auzea 
și se minuna că o așa minune 
i se întâmplă tocmai lui 
care nu avea decât cinci clase  
primare 
și-o nevăzută icoană 
într-un nevăzut cui 
 
5 
Eu am jupuit timpul încă 
din clipa nașterii 
și cu timpul mă jupuiam pe mine 
mama trebuia să mă țină în cârpe 
să-mi schimbe cârpele cu alte cârpe 
crești dragul meu gândea ea 
crești cât vrea Dumnezeu 
căci tot al meu  
vei fi 
visa ea 
 

eu jupuiam clipele 
eu jupuiam orele 
eu jupuiam zilele (și nopțile) 
cu unghiile mele mici mici mici 
eram un jupuitor universal 
de care începuseră chiar 
și Zeii să se teamă 
(mi-a șoptit Gebeleizis) 
cum au putut ei să-i dea 
unui asemenea fenomen 
o asemenea mamă 
fără să-i fi promis ? 
 

(din volumul «Trăiesc într-o lacrimă») 

 
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       Dumitru ANGHEL 
 

RUGI ŞI PORUNCI 

de Dorin N. URITESCU 
     

Volumul de versuri „Rugi şi porunci”, Editura 
Bibliotheca, Târgovişte, 2014, 82 de pagini, semnat 
de scriitorul Dorin N. Uritescu, adună 44 de poeme de 
factură religioasă, o lirică de amvon, cu sonorităţi 
psalmodice şi accente tematice de predică duminicală 
propovăduind doctrina creştină; o poezie din alte 
vremuri, mai blânde şi mai cucernice, învăluite în 
acorduri liturgice de toacă şi strană ecleziastică, cu 
trimiteri la Didahiile lui Antim Ivireanu şi la melodica 
prozodică din „Psaltirea în versuri” a Mitropolitului 
Dosoftei. 

„Rugi şi porunci” se detaşează ca un segment 
izolat în portofoliul preocupărilor domnului Dorin N. 
Uritescu, din domeniul lingvisticii aplicate: „Cuvinte 
cu dificultate de scriere în limba română”, vol. I şi II, 
1992; „Mic dicţionar de termeni actuali”, 1993; 
„Pleonasmul în limba română”, „Contradicţia în 
adaos”, „Degradarea unităţilor frazeologice în limba 
română” (monografii); „Dicţionar explicativ de 
pleonasme efective”, „Dicţionar de contradicţii în 
adaos efective”, toate apărute în 2006; „Dicţionar 
explicativ de folosire improprie a termenilor”, 2008; 
„Dicţionar de cuvinte şi sensuri noi”, 2009; şi din 
sfera literaturii lirice: „Pe Rio Costa” (balade erotice), 
„Cântece de logodnă” (versuri) şi a criticii literare: 
„Pentru o lectură adevărată şi o percepere corectă a 
temei”, toate trei cărţi apărute în 2014.  

„Rugi şi porunci”, un volum de... „pedagogie” 
spirituală şi o ritualică didactică evidente, între profan 
şi sacru, în care poetul introvertit stabileşte reguli 
stricte de propovăduire religioasă, ca-ntr-un „manual 
al bunului creştin”: „În ascultare nu se greşeşte, / De 
cele murdare ne-adăposteşte, / ... / Ascultarea îţi dă 
libertatea / Să-ţi păstrezi castitatea, / Să refuzi 
abundenţa, / Să ocoleşti penitenţa, / Să renunţi la 
vicii / Şi la alte capricii” („Ascultarea”, pag. 14).  

Sunt poeme cu prozodie tradiţională, cuminte, 
de regulă cu rimă încrucişată (1-3; 2-4), care îmbracă 
sutana ritualurilor mănăstireşti şi cu melodica 
tulburătoare a vecerniei de seară: „Mi-ai primit 
îngăduitor / Spovedania disperării, / M-ai cuminecat 
iertător / M-ai primit în turma-ascultării!” („Pe calea 
cea bună”, pag. 12-13), cu simplitatea unei 
spovedanii întru iertarea păcatelor. Alteori, poetul are 
atitudini de misionar, în confruntări cu erezii păgâne 
şi o alunecare spre păcat, cu trimitere către o lume 
populată de himere stranii şi o înspăimântătoare 
apocalipsă: „Cărturarii produc filosofii vane, / Privind 
tristeţea condiţiei umane, / Că Omul n-a ştiut nicicând 
 

 
 
cine este, / Că originea-i o stranie poveste” („Cu 
ochii credinţei”, pag. 17), cu un registru prozodic 
uşor simpluţ, în rimă împerecheată (1-2; 3-4) şi 
cu stângăcii de ritm. 

Poemele poetului-predicator au structura 
rugăciunii şi a predicilor din Duminica Rusaliilor: 
„Potoleşte-mi neliniştea, Tată Ceresc, / Nu mă 
lăsa întărâtat de iluzii” („Credinţă şi atitudine”, 
pag. 19), deşi finalul, cules cu un alt corp de 
literă-semnal, trimite spre o ironică şi laică 
blagoslovenie de creştinism păgân: „Zice: numai 
să te rogi, nu faci nimica, / Dacă vrei să nu te 
îneci, dă şi tu din mâini” (Ibidem), ca-ntr-o 
campanie de creştinare a unor triburi din Africa 
ecuatorială: „Credinţa în Dumnezeu este o 
minune, / Ea nu stă la îndemâna raţiunii, / Ci se 
construieşte în clipa rugăciunii, / Când vârtejul 
îndoielilor nu îl mai răpune” („Starea de evlavie”, 
pag. 21), cu rimă îmbrăţişată (1-4; 2-3), cea mai 
elaborată. 

Unele dintre poeziile domnului Dorin N. 
Uritescu aduc şi elemente de prozodie originală, 
un tip de stereotipie pentru ultimul vers din strofa 
finală, ca un canon creştin cu reguli de conduită 
morale – precepte, ritualuri, învăţămânite, 
restricţii, reguli, pedepse etc. – vers scris cu alt 
corp de literă: „Dă-mi, Doamne, mai multă 
credinţă!” („Credinţă”, pag. 24); „Credinţa este-o 
cale de îndreptare” („Îndreptarea greşelilor”, pag. 
25); „Iartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac!” („Gestul 
creştin”, pag. 26-27); „Să ne ierţi nouă greşelile 
noastre / Cum iertăm şi noi alor noştri greşiţi” 
(„Iertare”, pag. 28-29); „Pe aproapele tău 
întotdeauna, / Ca pe tine însuţi să îl iubeşti!”  

(continuare în pag. 47) 
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George MOCANU 
 

Veacul de la capătul străzii 
 

Dincoace de civilizație să pășești, la capătul străzii, 
în cimitirul Eternitatea 
să calci pe covorul de frunze îngălbenite,  
braț la braț cu roua 
și să-ți amintești, privind în stânga și în dreapta,  
de a doua viață de care te apropii, după cum 
argumenta însăși moartea 
în scrisoarea de aseară, și să te liniștești,  
pentru că nu ai de ales 
Ce dacă mai ai nițel de zidit,  
ce dacă mai ai nițel de cules 
va trebui să pleci dintr-o clipă în alta.  
Totuși, primești un mic răgaz 
Câteva zile și tot atâtea nopți de reculegere  
și de extaz pentru a-ți pune în ordine viața  
și patimile pentru a-ți seca fântâna aceea  
unde-ți ascunzi lacrimile 
Cu fiecare pas pe care îl pui înainte  
pe dalele de ciment 
printre cavouri și morminte, printre cruci,  
pe lângă monument 
te scufunzi tot mai mult într-un timp adânc,  
te scufunzi într-un veac și toate amintirile te 
invadează. O nostalgie fără leac 
îți moaie genunchii și pe neașteptate te prăbușești 
peste frunze îngălbenite 
aducându-ți aminte de mamă, de tată,  
de frați, de iubite 
aducându-ți aminte de mii de lucruri  
pe care le-ai iubit 
amintindu-ți de fapte nedemne pe care,  
iată, le-ai tăinuit 
amintindu-ți de jocurile copilăriei și de prietenii  
din trecutul îndepărtat 
amintindu-ți de anii de școală și de facultate  
și de amicii care te-au uitat 
Să te ridici apoi și să-ți continui marșul  
spre propriul mormânt 
cu mâinile în buzunarele paltonului  
și cu obrajii biciuiți de vânt 
Să ajungi, așa, pe marginea gropii,  
să te familiarizezi 
cu locuința în care o veșnicie și jumătate  
poate vei aștepta să înviezi 
Să te împrietenești, astfel, cu viermii, cu pământul 
să nu îți fie teamă pe urmă când îți va veni  
cu siguranță rândul 
să te desparți în două devenind o parte țărână  
și o parte un duh 
Să te obișnuiești cu gândul că te vei ridica  
în văzduh punând între tine și trup miliarde  
de ani-lumină că te vei prăvăli curând în Şeol  
sau te vei contopi cu armonia divină 
Dincoace de civilizație, la capătul străzii,  
să debutezi, deci, în viața a doua 
călcând pe covorul de frunze, pulverizat de 
vânturile toamnei, mână de mână cu roua. 

 

 

 

 

 

(urmare din pag. 46) 
 

 („Vorbirea de rău...”, pag. 35-37); „Să fii părtaş 
bucuros al mântuirii” („Sfat”, pag. 52), ca o litanie în 
dangăt de clopot, dar şi cu o nuanţă uşor bigotă, de 
creştinism misionar, cum afirmam mai sus, cu rigori de 
maximă propagandă, parcă venite din vremurile 
Cruciadelor şi ale extremelor Arderi pe rug. 

În lipsa unei minime şi necesare structuri 
tematice editoriale, volumul de versuri „Rugi şi 
porunci” este organizat din perspectiva metodică a 
unei... Programe şcolare pentru disciplina Religie, cu 
teme, capitole din Biblie, lecţii de dirigenţie, secvenţe 
de ritualică bisericească, asemeni unui manual de 
religie aplicată, cu incantaţii divine din tonalitatea 
preclasică a unui Coral de I.S. Bach, din care 
rugăciunea, dialogul dintre creştin şi Divinitate se află 
sub semnul smerit al penitenţei: „Am în mine un dor 
nepermis / Şi lupt cu chinuri năpraznice / Nu mă lăsa 
să cad în abis / De patimi infernale, satanice” 
(„Supusa întâlnire”, pag. 54). 

Frecventă sub aspect tematic este o înclinaţie 
programatică a poetului Dorin N. Uritescu de a... 
parafraza dogma biblică, prin combaterea unor păcate 
esenţiale, reprezentative pentru firea vulnerabilă a 
Omului, moştenită de la primul om, Adam, cu tentaţia 
mărului, întruchiparea perversă a păcatului ancestral, 
direcţionat spre Eva, cu o simbolistică anume pentru 
lăcomie: „Năpăstuit de greaua lăcomie / Strângi toate 
la tine hulpav, / Nu din spirit de economie, / Ci dintr -un 
viciu incredibil de grav” („Lăcomie”, pag. 59-60), una 
dintre cauzele Raiului pierdut. 

Alteori, poeme ca un rechizitoriu, ca o revoltă 
împotriva exceselor de Ev Mediu bigot ş i intolerant, 
pentru care au fost sacrificaţi un Giordano Bruno sau 
o Jeanne D’Arc, sau, în compensare, poeme cu 
ritualica unei spovedanii umile: „Vreau să mărturisesc 
c-aceasta mi-e credinţa, / O cruce care trebuie purtată 
mi-e suferinţa, / La sfârşitul vieţii, cum e rânduit, 
aştept biruinţa / Povara păcatului mă apasă îngrozitor” 
(Duhovniceasca ascultare”, pag. 61), din care răzbate 
mai mult un... „atac de panică” al unui impas moral, 
sufletesc, ca o penitenţă cu înfrânări asumate.  

Grele... „păcate” (!?) apasă conştiinţa poetului: 
„Că am mai fost în trecut întinat / Şi smintit de fatala 
greşeală / A plăcerii trupeşti, greu păcat, / Dar am 
cunoscut sfânta fereală” („Viaţa jertfelnică”, pag. 64), 
dar îşi dă multă silinţă duhovnicească să convingă şi 
alte... „victime” ale pierzaniei despre posibilitatea 
divină a iertării păcatelor: „În grota păcatelor noaptea-i 
veşnică, / Dar dacă se duce o viaţă jertfelnică, / Ferit 
eşti de suferinţa greşelii / Şi supus mereu primenelii” 
(Ibidem). 

Volumul de versuri „Rugi şi porunci”, semnat 
de poetul Dorin N. Uritescu, promovează o poezie 
religioasă atipică, discursivă şi cu o agresivă înclinaţie 
spirituală spre mesianism, în alternanţă de echilibru cu 
o lirică celestă şi vibraţia ludică a sincerităţii rugăciunii 
unui copil înainte de culcare, pe un canon ecleziastic 
şi în acordurile „Clavecinului bine temperat”, dintr -o... 
„catedrală” a speranţei şi a liniştii sufleteşti.  

 
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aş înfrânge voia sorţii, 
flori din lacrimi aş urzi. 
 

Cuib de vise 
 

Răvaşul nopţii mă pătrunde 
şi ceasul minţii e-n sudoare, 
sunt maci în floare pe oriunde, 
în roşul lor eşti mândră floare. 
 

Din sâni, când creşte răsuflarea, 
se-aprinde pofta vieţii mele, 
în ochi mi se trezește marea 
zvâcnind în tâmplele rebele. 
 

Te văd, iubito, stând pe dealuri, 
priveşti cum frunze lin coboară, 
căzând pe trup în şir de valuri, 
culori de toamnă se-nfioară. 
 

Doar vălul nopţii ne desparte, 
tu dormi, eu îţi iubesc făptura, 
eşti vis apus în semn de carte, 
mă-ntorc în timp să-ţi caut gura. 
 

Mărturisire 
 

În suflet îmi eşti o vioară cântare 
cu note născute pe trupul cărare 
purtate în ritmuri de inimi bătaie, 
săruturi furate-n suflări vâlvătaie. 
Aduni în privire tot cerul sclipire, 
în negrul din noapte eşti steaua menire 
s-aducă lumină în ochii tristeţe, 
să porţi alinare în trup bătrâneţe. 
La fel voi iubi peste anii vâltoare 
atingeri aprinse pe buze culoare 
şi tainice şoapte în noaptea femeie 
ce fi-vor eterne pe-o frescă scânteie. 
Mă poartă iubirea-n cuvinte poeme 
aprinse de vreme în semne embleme, 
mi-e corpu’ apatic un trup ascultare, 
mi-e viaţa întreagă flămândă suflare. 

 

Credeam atunci, mai cred și-acum 
 

Credeam atunci c-ar fi de-ajuns 
să-ţi fur un zâmbet pe ascuns, 
să-l port în suflet de copil, 
să-l ţin prin vremuri juvenil. 
Atunci credeam că-n univers 
iubirii i se spune vers, 
înscris în inimă cu dor 
ce-n pragul viselor strecor. 
Erai atunci priviri de jad, 
lăsate-n vânt pe-al vorbei vad 
şi gene lungi cătau spre cer, 
spre cerul prins de-al tău mister. 
Când zori zâmbeau de-al zilei gând, 
doi sori de mai şi-un râset blând 
mi-erau de-ajuns să fiu un zeu, 
să mor şi să renasc mereu. 
Mai cred şi-acum c-ar fi de-ajuns 
ca-n zori de zi să-mi fii răspuns 
c-un zâmbet ce-am furat cândva, 
rugând hazardul să mi-l dea. 

 

 
 

       Silviu CRĂCIUNAȘ 
 

Albastru 
 

Dorinţa te cheamă, iubire albastră, 
în poarta iertării o umbră sihastră 
aşteaptă fiorul în prag de-nserare, 
sărutul de-atunci rătăcit pe cărare. 
Eşti visul născut din arcada iubirii, 
un vals petrecut pe vioara simţirii, 
privirea şi trupul, arcuşul şi struna, 
în geamăt de stele mirată stă luna. 
Albastră e calea spre pleoapa lăsată 
pe ochiu-ncărcat cu tăcere-ncarnată, 
din cerul scăldat cu azurul privirii 
vorbesc doar scântei în viforniţa firii. 
Albastrul aşteaptă regina din visuri, 
să fii mântuirea-n ascunse hăţişuri 
ce inima-mi ţintuie făr’ de scăpare, 
adu-mi paradisul să-mi fie cântare. 
Aşterne-ţi privirea pe trupu-mi vioară 
să-mi fremete coarda lăsată să moară, 
răsfiră-ţi sărutul din plânsul sălbatic 
prin toamna născută de timpu’ apatic. 
E albul din iarnă-n albastrele doruri 
în noaptea-nfrăţită cu sfintele coruri, 
aşteaptă o umbră poemul să-l spună 
iubirii albastre trecând prin furtună. 
În poarta iertării stăm mână în mână, 
sunt zorii aproape, albastru se-ngână,  
visat-am albastru în ziua întâia, 
albastre sunt doruri ce-mi bântuie glia. 

 

                  De-aș putea... 
 

De-aş putea vâltoarea nopţii 
s-o hrănesc cu mintea mea, 
împotriva chiar a sorţii 
din trecut eu m-aş crea. 
 

În grădina casei tale 
sunt purtat pe-un val de vânt, 
tu de vii să-mi ieşi în cale, 
eu m-aş naşte din pământ. 
 

Din priviri aş ţese-o vrajă 
să-ţi aprindă gând de dor, 
peste buze-aş pune strajă, 
un sărut să-ţi fie zbor. 
 

Din noianul de cuvinte 
răsfirate-n patru zări, 
aş culege să te-alinte 
doar mugitul unei mări. 
 

Tu mai ţii în ochi ascunse 
două lacrimi ce-am iubit, 
eu mă-ntreb de ce-s ajunse 
ploi de toamnă-n asfinţit. 
 

De-aş putea vâltoarea nopţii  
s-o aprind în plină zi, 
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        Luminița ZAHARIA 
 

Dragă Mişu 
 

Dragă Mişu, Azi mi te închipui blond, cu plete de 
lungime medie şi ochelari de hipster. Urechi de elf, à la 
Orlando Bloom în Stăpânul inelelor. De ce de elf? Fiindcă 
aşa vreau eu! Ţi-ar da un aer sofisticat şi un pic vesel, şi 
fantastic desigur – fiindcă e nedrept să te arăţi în lume aşa 
sobru şi scorţos şi pedant, când pe dinlăuntru debordezi 
de umor şi pui mereu la cale numai trăsnăi! Te răzbun, nu 
vezi, creându-ţi chipul după asemănarea creierului tău! Să 
fii perceput la justa ta valoare! Asta a fost partea uşoară. 
Adevărata mea intenţie este să te arăt lumii in integrum. 
Nu-i cred pe cei care trasează o linie despărţitoare între 
om şi autor. Chiar dacă am avut chiar eu parte de câteva 
demonstraţii uluitoare, tot nu cred! Scrisul vine din om, ca 
sângele din inimă, şi tot ca sângele îl traversează 
neîncetat, îl hrăneşte, inconştient, îi dă viaţă. Îl 
denumeşte. Da, scrisul vine din om, nu de la Dumnezeu. 
Ce dacă te-am făcut înger într-o poveste scrisă cu ochii 
închişi, era, aşa, o metaforă a sufletului! Prin urmare tu, 
Mişu, nu ai cum să nu fii egal cu tine. Că ai şi tu defecte, 
ascunzişuri, slăbiciuni – ei, şi ce dacă?! Şi sângele poartă 
boli. Te-am numit Mişu – şi ai devenit Mişu. Nimeni n-are 
ce să zică, acum numele tău nu mai sună ironic şi 
copilăreşte zeflemitor. Pronunţat de mine, este numai şi 
numai tandreţe.  
    Azi, Mişu, am fost la doctor. M-a întrebat dacă 
aştept un copil. I-am spus: Ei, nu e chiar copil, a mai 
crescut de când m-aţi întrebat ultima oară! “Dar aud două 
inimi!”, s-a mirat el, însă eram prea obosită să-i explic. 
Doar mă chinuisem toată noaptea să-mi scot ţepii din 
piele. Altă dată când te mai superi pe mine, te rog, te 
implor să nu te mai prefaci în arici, e dureros şi nici măcar 
nu-mi aduce beneficii, ca acupunctura, de pildă. Acele tale 
se înfig adânc, simt reproşul lor până-n inimă şi pierd 
îngrozitor de mult sânge. Parcă te aud: Şi talentul odată 
cu el – ha, ha! Că întotdeauna mă învingi chiar cu armele 
mele. Şi, culmea, pentru ce te-ai supărat! Că mi-am tăiat 
inelarul şi ţi l-am pus în buzunarul stâng de la piept al 
jachetei roşii – anume să nu se observe eventualele pete. 
Ai crezut că e o aluzie, or exact asta nu era, Mişu dragă, 
voiam să-ţi arăt că e o renunţare definitivă şi irevocabilă 
la…ştii tu ce, cuvântul interzis! Poate că-ţi era şi puţin 
milă, nu zic nu, deşi ştiai din experienţă că mă refac 
oricum, când spectaculos, când târâş-grăpiş, după o 
smulgere, doar ţi-am demonstrat chiar cu organul suprem, 
inima, ţii minte, când te-am lăsat să mă operezi pe cord 
deschis, cum s-ar spune. Şopârla mea dragă!, m-ai alintat, 
şi ce-am mai râs amândoi! Astea amintiri de neuitat, nu 
cum au alţii, albume cu poze de la munte şi de la mare, 
din care rânjesc în duet la fotograf! Noi avem, pe lângă  

 
 
iubire şi telepatie şi-alte mizilicuri din astea sentiment-
tale, ceva mult mai de preţ: intensitatea. Asta-mi 
aminteşte de ziua când mi-am băgat degetele în 
priză, că nu-ţi mai făceam faţă, energic cum eşti! M-ai 
găsit pe covor, eram toată albastră, dar cum venisei 
obosit de la muncă – alergasei o muscă toată ziua, şi 
n-aveai chef de glumele mele deplasate, m-ai lăsat 
acolo până a doua zi. De fapt, m-am trezit singură şi 
am alergat să-ţi pregătesc micul dejun – şi iar am 
murit de râs amândoi! Se pare că dormisei bine, nici 
n-ai observat că ochiurile ieşiseră un pic mai rumenite 
decât îţi plac ţie – şi n-aş fi suportat, epuizată de râs 
cum eram, să te prefaci iar în cine ştie ce pseudo-
jivină şi să-mi dai de lucru.  

M-am luat cu vorba şi am uitat: te-a sunat 
secretara (nu-i mai spun amanta, că nu vreau s-
ajungem iar la cine ştie ce discuţii soldate cu mini 
separări, ca ultima oară, gen tu la bal, eu la spital!). A 
zis că şi în noaptea asta aveţi şedinţă.  
    Dragă Mişu, azi mi te închipui prâslea cel 
handicapel, ca să fac ce vreau cu el! Ce glumă bună, 
nu?! De la o vreme, totuşi, am impresia că nu prea 
mai guşti glumele mele – aşa că te voi aştepta, just in 
case, îmbrăcată în armura Ioanei d’Arc, varianta 
românească. Armura, desigur! Sper că de data asta 
n-au uitat să adauge pilitură de fier. 
 

(din vol. “Fantezii cu Mișu“, ed. Armonii culturale, Adjud, 2015) 

 

 
Lucrare de Victorița Duțu 
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Zarea stinsă 
 

De-o zare stinsă 
Mi-agăţ inima topită 
Și-aştept lumina zorilor 
Să privească prin geam 
Prima lacrimă în glas 
De psalm. 
Pluteşte din nou în privire 
Adierea florii de crin 
Iar tăcerea-mi 
Erupe-n silabe de soare. 
Voi strânge azi mâinile-rugi 
Împrejurul mugurilor 
Semănaţi pe cărarea lumii 
De coasta Celui 
Legănat pe aripi de îngeri. 
 

Trup de floare 
 

Respirând minunea din 
Taina tăcerii, învăţ 
Să-nfloresc în pământ înverzit 
Cuminte, la umbra iubirii. 
Dă-mi, Doamne, trup de floare 
Petale cu chip 
De cerească adiere 
Lumina s-o torc ca pe-un gând 
Flămând la izvor. 
 

Suire 
 

Cât de sus pot să urc, 
Mi-am zis. 
Până la smaraldul ploii 
Ce curge tristă pe rănile Tale 
Sau la freamătul nopţii 
Luminată de zarea cuvintelor. 
Văd adierea străină 
A plânsului frânt 
Și-ngân imne înflorite 
Printre spinii tăcerii. 
Mi-e trupul mormânt 
Al luminii Tale... 
Atât de sus pot să urc ! 
 

Chemare 
 

N-aş vrea să se stingă 
Începutul suspinelor Tale 
Ce-mi sună din veacul 
De tăcere. 
Ele să-mi fie zbor 
Și şoaptă caldă, flămândă 
Însingurându-mi văzduhul. 
Ascult adierea ecoului, 
Întind aripile rănite 
Cu ele s-ating 
Nemărginitul zărilor. 
 

 

 

          
 

Arsenie AUGUSTIN 
 

Flacăra nemuririi 
 

Când ploaia nudă mi-acoperă geamul 
Cerul îşi stinge încet 
Ultimul crepuscul. 
M-aplec peste întuneric 
Și rămân 
Doar cu mine însumi. 
Lumina vibrează aritmic 
Cu bătăile inimii... 
Se-ascunde uşor 
În liniile pline ale tăcerii. 
Clipele se dezbracă de trecere 
Și-n ochi îşi găsesc 
Ultima flacără 
A nemuririi. 
 

Masa Jertfirii 
 

La fiecare strop de ploaie 
Aud glas pogorând 
Imn de tăcere 
Peste lumea flămândă. 
Pietrele plâng a-nchinare 
Iar sâmburii cerului 
Înfloresc în aripi 
Răstignite pe crucea zărilor. 
N-am paşi, nici cuvinte 
Să-mi rostesc în priviri 
Durerea uitată 
Și-atunci alerg şi m-aşez 
La Masa Jertfirii. 
 

Pentru o frunză 
 

Doar pentru o frunză 
Căzută din creanga rotită 
Spre cer 
El şi-a întins palmele. 
Pentru crinul uscat 
Ce s-a frânt stingher 
A înflorit coasta Lui. 
Cântul florii de tei însingurate 
Îl cheamă din cer 
Să-i mângâie aripile 
Cu semnul cuielor Sale. 
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        Armina-Flavia ADAM 
 

ÎNTRE PLECĂRI 
 

Timpul nu se măsoară în ore, minute,  
secunde, 
doar în cuvintele dintre plecările tale, 
 

în pumni strâng pământul, 
îl ucid înainte să rodească sămânţa 
rugăciune în zid, 
 

tot mai aproape de viaţă, 
tot mai tăvălit prin cenuşă, 
sufletul se zbate să iasă din coajă – 
nu-i nimeni să-l întâmpine la venirea pe lume, 
 

cât să fi trecut 
de când Dumnezeu mi-a scris pe cer liniştea 
cu tempera galbenă? 
 
 

TRATAMENT PENTRU (NE)FERICIRE 
 

Am trecut deja de primul hop, 
cel al minţii mele 
cu alei pietonale înguste, 
mi-am tratat nefericirea cu doze duble  
de viaţă, 
pe oase mi-am tatuat umbra lui Dumnezeu 
odihnindu-se în Eden, 
am aprins un foc, 
umilă am ars pe dinăuntru 
până la mistuire – 
aşa se face că nu eu vă scriu acum, 
ci doar ce-a mai rămas viu 
din mine. 
 
 

RUGĂ DIN MIEZUL PIETREI 
 

Veşnicia se deşiră întotdeauna 
din piatră, 
piatra pe care Iisus s-a rugat Tatălui 
cu ochii pierduţi, 
piatra din care ţâşneşte 
ca un gheizer 
lumina, 
 

Dumnezeu însuşi  
îşi ţine rădăcinile-n piatră, 
când plânge se prăvălesc stâncile 
cu tot cu puii de vultur, 
 

sunt şi eu acolo, Doamne, 
sunt vie şi mă rog Ţie,  
uzi, 
 
în curând va cădea 
şi colţul meu de piatră – 
îmi vei întinde mâna să mă salvezi? 

 

dar Tu, care eşti pretutindeni, 
nu mă vezi şi nu mă auzi, 
 

în curând va cădea 
şi colţul meu de piatră – 
îmi vei întinde mâna să mă salvezi? 
 

CÂTĂ PLOAIE ÎNCAPE-NTR-UN GÂND  
 

Câtă ploaie încape-ntr-un gând, 
câţi Iisuşi  
urcând nestingheriţi Dealul Golgotei,  
dacă i-aş apuca de picioare 
le-aş face povara mai grea, 
gleznele li s-ar scufunda în pământ, 
 

ţărână am fost  
şi în ţărână mă voi întoarce, 
înainte de răsărit voi cădea secerată 
la marginea unui vers despre toamnă  
(ea mi-a fost întotdeauna aproape, 
în galben şi roşu m-a învăţat prima dragoste 
sub coroana unui stejar înclinat), 
 

niciodată nu va fi prea târziu  
să iubesc, 
să-mi iau în spate crucile şi să-mi urmez  
vindecarea, 
viaţa oricum mă va durea mereu 
ca o rană, 
ca o inimă pe care chirurgul grăbit 
a uitat-o deschisă. 
 

 

FĂRĂ TERMEN DE GARANŢIE 
 

De-acum voi muri la comun, 
în aceeaşi groapă 
îmi voi arunca sufletele trecute de termen, 
apoi voi sta o zi şi-o noapte 
în punctul din centrul pământului, 
să mă privesc în oglindă 
Narcis feminizat, mahmur de prea multe 
cuvinte, 
 

purtătoare de arome nobile 
ca strugurii ce-şi dezmorţesc oasele-n teasc, 
cea mai frumoasă veşnicie 
trebuie să fie în cramă – 
acolo mă îndestulez deopotrivă 
cu gustul vieţii şi-al morţii 
cât pielea mi se îmbibă cu sânge de fag sau 
stejar, 
 

cea mai lungă tăcere – 
noaptea în care fac dragoste 
lângă paharul cu vin, 
punând un zâmbet la rece 
pentru dimineaţa  
de după. 
 

 
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Diana Dobrița BÎLEA 
 

Revedere 
 
Brusc, dimineața s-a ridicat în vârful picioarelor 
Uimită că-n toamnă bătea zâmbetul tău 
Frigul din ani s-a dat la o parte 
Iar norii și-au stins, de la sân,  
Cenușa 
 
Auzind clopotele miracolului, 
Tâmpla păsării s-a dezbrăcat de trilurile triste 
Și a păstrat în ea doar clipa prezentă: 
Limpede, Tu 
 
Au întors zarea din drum ochii tăi de negri fluturi 
Iar tropotul aripilor au bătut gongul seninului 
 
Sub boltă nouă de cer 
S-au sărutat diminețile noastre 
Soarele, luat prin surprindere, s-a așezat în genunchi 
Când la căldura strângerii tale de mână 
Au început să se coacă perele, ziua aceasta și 
buzele 
Mele 
 
 

la poarta îngerilor 
 
între mine și mine: 
raiul se așază pe umărul tău 
și-i încolțește din verdele mirului 
uneori aranjează cu un sărut câteva pietre 
ca să curgă mierea și laptele 
și să sfințească țipătul zilei 
 
între tine și tine: 
eu spăl aripile întunericului cu roua de la poarta 
îngerilor 
și le șterg cu pletele zilei 
 
între mine și tine: 
tu vii 
dar ajungi după ce trec Sfintele Daruri 
 
hai să ne mai naștem  o dată 
tu deschide cu un răsărit de acvilă turlele bisericii  
să dumnezeiască țipătul venirii împreună pe lume 
al brațelor noastre 
 

sete de pietre 
 

viața îmi cântă din nardul care crește în cuibul pielii 
n-am învățat să ascult moartea  
mult mai tandră 
mă ispitește cu preaplinul lirei lui Orfeu 
 
Dumnezeu îmi țese o margine a eului 
pânza șterge obrajii iubirii mele pentru tine 
în zilele cu arșiță  
lutul e sortit să rămână la pândă 
la umbra de plumb a îngerului căzut  
 

 
tu 
mergi pe sânii mei   
oriunde 
oricând 
crești simțăminte-Galatee 
și temple de maci 
în cenușa tristeților  
 

mân spre apă 
viața 
pe tine  
iubirea de Dumnezeu 
și fluviul se adapă din trecerea mea 
cu nărăvașă sete de pietre 
 

singurătatea aceasta 
 

îngerul cade 
între malurile unui țipăt neîmplinit 
  

cu niște aripi mai vechi vreau să îngenunchez 
și să-ți strig: 
dă-mi să beau puțină sete de lumină Orfeu 
și intră-mi în iad până la plăsele 
 

dar nu mă mai aflu la mine în gând 
inima mea desenează pe  ușa bisericii o jumătate de 
lebădă  
și ochiul meu o împușcă 
 

din lemnul frânt se-arată hirotonit sărutul 
 

Doamne, mai fă-l o dată pe om 
 

pielea mea stă de vorbă cu tine 
în amiaza friguroasă a mâinilor lumii 
ochii te-nvelesc cu speranțe tremurătoare 
și gura îți aprinde focul 
să întârzie zăpada de pe umerii surâsului 
 

vecinilor noștri le-au crescut spini la ușă 
le-au plecat păsările spre treceri prin viață mai blânde 
arborii li s-au dus mai aproape de frunzele stelelor 
 

nimeni n-a putut să-mi spună din ce tristețe 
din ce spasm al timpului vine toată graba asta la om 
de-a trăi sărutul sfârșitului 
în ciuda fricii  
frica de moarte 
ea și numai ea 
reușește să-l convingă că e bătrân fără rost și prea 
singur 
ca să mai vrea cineva să-i desțelenească iubirile 
netrăite  
 

Doamne  
mai fă-l o dată pe om 
taie-i Raiul cu partea ascuțită a șarpelui 
dacă așa trebuie numai 
las-o pe Eva să bage un măr în pământ 
cu genunchii ei să coacă mere mai bune decât ale tale 
 

 
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Marian ILEA 
 

OSIMA 
 

Iarna venea în Herina în luna noiembrie. Către 
sfârşit. În două zile nămeţii erau cât gardurile. Osima 
Michl ieşea în stradă  cu schiuri făcute de către tâmplar. 
Nenea Grosser avea atelier cu scule aduse din Slovacia. 
Şlefuia tălpile schiurilor. Zăpada aspră scârţâia la fiecare 
pas. Te înţepau obrajii. Ardeau urechile sub căciula de 
blăniţă de iepure. 

Noaptea, Osima Michl simţea ochii lucioşi care o 
ţintuiau. L-ar fi putut atinge cu mâinile. Aburii din gura lui i 
se topeau pe palton. Îşi ascundea faţa în gulerul aspru 
care-i zgâria obrajii. Strângea din ochi. O dureau. 
Ameţea. Privirea parcă se lipea din pricina gerului. Se 
agăţa de partea de sus a gardului. Lupul pleca. 

„Pe sfrijita lui Michl n-o dorea nici lupul acela”, 
zicea tâmplarul Grosser. 

Tatăl Michl a alunecat lin într-o ceaţă deasă. Într-
o iarnă grea. L-a înghiţit pe nesimţite. S-a dus. Era 
vremea cântatului cocoşilor. 

Osima s-a plimbat cu privirea pierdută în jurul 
casei. Printre nămeţi. Cu schiurile făcute de Grosser 
tâmplarul. N-a auzit scârţâitul zăpezii. Timp de trei zile. 
Casa i s-a părut îngălbenită. S-a depărtat cât să se poată 
întoarce. Cât să vadă acoperişul. Îi era frică. Închidea 
ochii ca să dispară strada. Se vedea în casă. Mânca fără 
să crâcnească. Sfrijita nu mai făcea mutre şi strâmbături 
ciudate în faţa blidului cu zeamă de linte. 

În câmp, lângă mormânt, a plâns. Mult. 
Lupul cu ochi sticloşi. Tatăl Michl care-şi 

construise casa cărămidă cu cărămidă şi lemn cu lemn. 
Mama Michl care zicea: „Ne-am plăcut şi ne-am 

luat. Apoi am avut pentru ce să mă sfarm. În bucătărie, la 
via de pe deal, în munţi. 

Mama Michl cu ochii blânzi şi mâinile ei muncite. 
Tavanul camerei era casetat cu multă precizie. Decorat 
cu triunghiuri şi forme geometrice în negru, roşu şi verde 
muştar. Pe duşumea erau preşuri colorate, ţesute-n 
casă. 

Osima se încălzea la soba de teracotă din cahle 
smălţuite cu lebede pe ele. Printre acestea nuferi de un 
verde închis. 

Uşiţa sobei cu dantelă de fier. 
Dimineaţa mirosea a mere coapte de cu seară, 

supă de laşte, griş berlinez şi cârnăciori cu mazăre. 
Osima mânca seara sufleu de orez.   

Cu atâtea mirosuri adunate camera devenea 
luminoasă şi în întunericul nopţii. 

Mama Michl terminase Kochschule la Tatariv. 
Punea borcane cu murături care aveau „dichis”. 

Feţele de masă erau din damasc alb, apretate că 
te puteai tăia în ele, brodate cu flori pe mijloc ori cu 
etamină cusută cu „muscuţe”. 

În casa Michl se mânca mult şi bine. Mai ales 
bine. 

Mama Michl prinse a se usca pe picioare. De 
dor. Tristă. Slăbită de necaz. Cu părul lung şi neîngrijit. 
Semăna cu figura sculptată ce veghea Herina de pe un 
zid al bisericii.  

În interior, unde preotul se ruga, tata Michl avea 
o strană sculptată şi decorată cu intarsii.  
 

 
În Herina familiile de vază sărăceau peste 

noapte. Pe Michl-i lumea îi credea încă înstăriţi. Ni-
meni nu le asculta povestea. Tatăl Michl le spunea la 
cină: „Cine nu poate asculta spovedanii împotriva sa, 
nu poate călăuzi pe nimeni.” 

Îşi făcea o cruce largă. Apoi sorbea cu poftă 
din blidul plin cu supă de laşte sau cu zeamă de 
ţelină. 

 

X X X 
Peter Michl a fost proprietarul caleştii care 

aducea oameni şi cufere de la gară până-n centrul 
oraşului. Când l-a adus pe episcopul din Hust i-a 
spus caleştii „trăsură elegantă cu patru cai”. Oamenii 
se aplecau până la pământ. Salutau. În faţa bisericii 
erau aşteptaţi de către Lală Marcu – preotul care s-a 
închinat cucernic. Episcopul a coborât ţanţoş. „Mai 
bine-l aduceam cu vehicolul rapid pentru coteţele de 
găini”, i-a spus Peter Michl acarului Nagel. 

Mama Michl a făcut foi rotunde cât lopata. 
Aluatul fin, cu douăzeci de ouă în conţinut s-a copt 
împreună cu pâinea, în cuptor. A ieşit blatul vârtos şi 
pufos. L-a pus să se odihnească preţ de-un ceas. A 
adăugat brânza dulce de vaci, smântâna groasă şi 
zahărul cu vanilie. În cinstea episcopului. 

„Oameni buni şi parohule Lală”, a zis episco-
pul în piaţa Herinei. 

„Ştiţi ce înseamnă biserica în ţara asta?”, a 
mai întrebat episcopul. 

„Dumneavoastră ştiţi unde sunteţi?”, l-a între-
bat preotul pe episcop. 

„Văd că nu vă daţi bătut”, a răspuns 
episcopul. 

„La vârsta mea...”, a spus Lală Marcu, 
preotul. 

„Sunteţi un sentimental”, a spus episcopul. 
„Aşa am fost educat” a spus Lală Marcu, 

preotul. 
„Poate din cauza matematicii”, a spus 

episcopul. 
„Şi matematica are muzica ei”, a spus 

preotul. 
„Nu vă pot obliga, fireşte. Dar vă pot ruga”, a 

spus episcopul. 
„Nu pot să mă motivez. Nu pot nici măcar să 

scriu o carte de matematică”, a spus preotul. 
„Matematica ascute inteligenţa. Ar trebui să 

fie şi utilă şi frumoasă şi contagioasă”, a spus 
episcopul. 

„E o imagine puţin vehiculată. Nu s-a mai 
vorbit niciodată de aşa ceva”, a încheiat Lală Marcu, 
preotul din Herina. 

Episcopul s-a întors înspre mulţimea din 
Piaţă. „Tuturor celor credincioşi prezenţi şi viitori... 
sănătate!” Mulţimea a început să aplaude. 

„La noapte când o să închid ochii, nările îmi 
vor adulmeca incendii”, a şoptit Peter Michl în 
urechea stângă a acarului Nagel. 

 

                                        X X X 
Preotul Herinei îşi petrecea ore bune în 

atelierul de lângă gară: „La perie şi ţesală”. Stătea în 
poveşti cu Mihai Reviczky, fostul lui coleg de seminar.  

 (continuare în pag. 54) 
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(urmare din pag. 53) 
 

Cântaseră amândoi în cor. Lală Marcu n-avea 
voce. Profesorul de muzică a hotărât: „Lală şi Reviczky 
veţi fi başi”. Şi başi au rămas până la absolvire. 

Reviczky se născuse în Herina. Moştenise 
afacerea de la părinţi. Confecţiona perii de toate felurile: 
de haine, de mustaţă, de păr, de pălării şi perii ovale 
pentru vite şi cai. 

„O vacă îngrijită dă mai mult lapte”, zicea 
Reviczky. 

Meşterul era de statură mijlocie. Umbla-n costum 
negru, ca Lală, dar purta un şorţ lung până la ghete. 

„Iată un perier renumit pentru munca lui bună şi 
deosebită”, îl lăuda Lală Marcu la slujbele de duminică. 

„Peste tot sunt oameni bogaţi şi oameni săraci, 
Lală”, zicea meşterul perier. 

„Unii dispar fără urmă”, zicea şi preotul stând pe 
un scaun de lemn, în atelier, şi privind la lumea care intra 
ori ieşea din marea sală de aşteptare a gării. 

„Au fost ani răi când în Herina se făcea făina din 
coajă de copac, când vacile se vindeau pentru câţiva saci 
cu porumb. Uzdulski de la piaţă îţi poate spune mai multe, 
Lală”. 

„Am auzit”, cădea pe gânduri preotul. 
„Au fost vremuri când oamenii din Herina erau 

plini de păduchi, bolnavi ori epuizaţi. Când trupurile nu se 
înmormântau. Fumegau pe câmp. Când unii se legau de 
alţii în suferinţă. Rămaşi singuri lângă pădurea de meste-
ceni. Cartofii culeşi de pe câmpuri se mâncau cruzi, sfecla 
albă degerată era o delicatesă, când cei complet străini 
unii de alţii se împrieteneau, când nimeni nu mai avea ni-
mic, când trupurile acoperite cu strat subţire de pământ se 
umflau şi mişcau câmpia”, zicea meşterul perier. 

„M-am plimbat în serile de început de primăvară 
pe acolo. Din tufişuri mai ies la vedere oase: albe, curate, 
spălate de ploi, de zăpezi ori uscate de soare şi de vânt, 
Reviczky”. 

„Trupurile alea erau rubedenii cu vidra şi cu lupul, 
sunt duse Lală, trecute de vămi, cu plăţile făcute la 
vreme”, zicea meşterul Reviczky. 

„Trei monede de argint şi trei marame, meştere”. 
„Ai învăţat obiceiul locului, Lală”. 
„Herina n-a fost pustiită, meştere. Când casele 

de-abia mai stăteau în bătaia vântului coborât de la 
munte, când zidurile sângerii deveneau guri de bătrâni cu 
carii şi colţi de dinte ori măsea, oamenii se adunau”. 

„Alţii s-ar fi risipit”. 
„Bătrânii, bolnavii şi izolaţii nu mai ştiau dacă e 

marţi ori duminică, dacă e zi de lucru ori de sărbătoare”. 
„Rămânea neatinsă fanfara din Herina, Lală. 

Trecea pe străzile întortocheate. Cânta”. 
„Bătrânii ăia se legănau în sunetul ei. Se răsteau 

la chipurile strămoşilor agăţate de pereţi”, zicea preotul 
Lală Marcu din Herina. 
                                      X X X 

La cincizeci de metri de zidurile ce înconjurau 
curtea bisericii era casa unde locuia preotul. Avea două 
încăperi cu deschidere la stradă. Poarta de la intrare era 
cu un cap de lup sculptat. O casă construită după modelul 
secession. Singura din Herina. Când a inaugurat-o prima-
rul le-a spus negustorilor: „Aici vom face episcopie”. 

Gardul comun dintre şcoală şi casă era din cără-
midă. De doi metri înălţime. Într-o cameră cu deschidere 
înspre comisariatul de poliţie locuia doamna Talian,  

 

urmaşa familiei de farmacişti: Ermina şi Imre Talian. 
În beci locuia tanti Ileana, femeia de servici a şcolii 
cu bărbatu-su Adalbert. 

Uzdulski, şeful pieţei şi informatorul Comi-
sariatului de Poliţie. 

Adalbert Uzulski avea misiunea de supra-
veghere a vizitelor pe care le primea preotul Lală 
Marcu. 

Toţi împărţeau un coridor lung cu podele de 
lemn galben. Tanti Ileana freca săptămânal podelele 
cu apă cu leşie. Ca să nu scârţâie la fiecare călcă-
tură. 

Peste tot mirosea a naftalină. 
Preotul Lală Marcu dormea cu ferestrele 

deschise. 
Primăvara şi toamna, tanti Ileana dădea cu 

DDT. 
Curgeau lacrimile pe feţe din cauza miro-

sului înţepător. 
Preotul Lală Marcu se odihnea într-un pat 

mare. Ar fi încăput în el şase trupuri întinse, aşezate 
cu grijă. Clădirea avea un singur closet în incintă. Îl 
primise prin repartiţie, preotul. 

În fundul curţii erau alte trei closete. Aveau 
lacăte la uşi. 

Noapte de noapte, preotul din Herina citea 
cărţi. Se ascundea sub plapumă. Spărgea 
întunericul cu lumina de la o lanternă. Primise de la 
episcop trei lăzi de ţinut mere pline cu cărţi. O 
adevărată bibliotecă. 

„Domnul Lală Marcu adună la fiecare botez 
sânge de sugar pentru transfuzii. Ca să nu îmbătrâ-
nească”, raportase comisarului de poliţie, domnul 
Adalbert Uzdulski. 

XXX 
„De fapt, meştere perier, episcopie nu vom 

avea în Herina. Sunt alte interese în joc. Biserica 
noastră s-a ridicat în anul una mie patru sute nouă-
zeci şi nouă pentru sihaştri din munţi. De fapt, dragă 
Reviczky, Herina n-avea, în acele vremuri, cimitir. 
Cetăţenii erau îngropaţi pe câmpul care astăzi e 
cimitirul Herinei. Nu se puneau cruci. Nu se marcau 
mormintele. Trupurile se înveleau în coaja meste-
cenilor. Se aşezau în gropi. Se cultiva fiecare metru 
de teren. Când arau se auzeau de sub pământ bătăi 
de clopot. Până când a venit o ploaie cu furtună, cu 
fulgere şi a scos oasele alea pe străzi. Pluteau în 
cojile de mesteacăn ca-n bărcile cu vâsle. S-au 
împrăştiat peste tot. Prin curţi, în case, în biserică. 
S-a speriat lumea aceea de la Hust până la Tatariv”, 
zicea preotul Lală Marcu către prietenul său meşte-
rul perier Mihai Reviczky. În atelier se înserase. Par-
că-ţi era teamă să ieşi în strada care ducea la gară. 
                                   XXX 

„Domnule comisar de poliţie, dacă trăieşti în 
aceeaşi casă, dacă împarţi acelaşi coridor cu unul 
ca Lală Marcu, vezi multe, auzi multe şi simţi 
pericolul. Cu siguranţă că domnul acesta poate 
deveni un pericol. Domnule comisar de poliţie, Lală 
Marcu e sensibil la evenimente şi la schimbări. Se 
simte dator să participe la viaţa Herinei, crezând că 
face parte din aceasta. Noapte de noapte, domnule 
comisar, se ascunde sub plapumă, cu ferestrele  

 (continuare în pag. 55) 
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Uzdulski, domnule comisar de poliţie”. 
                                     XXX 

Tata Michl era în sicriu. Pe câmpul cimitirului. 
Lângă pâlcul de mesteceni. Toată negustorimea 
Herinei era la datorie. Mama Michl, îmbrăcată în negru 
se trântea de pământ. Plângea. Pământul umed de 
aprilie i se lipise de haine. Osima plângea cu sughiţuri. 
Când s-a auzit vocea de „bas” a preotului Lală Marcu, 
toată lumea a lăsat capetele înspre pământ. 

„Ooo, dar după viaţa aceasta fi-vom noi 
cetăţenii vieţii de veci, a luminii sau a întunericului, a 
raiului ori a iadului. Peter Michl se odihneşte în sicriul 
făcut de prietenul lui Grosser tâmplarul. Peter Michl, 
bunul proprietar al transportului orăşenesc e în minutul 
de care atârnă veşnica lui fericire. Neştiind, încă, dacă 
va fi părtaşul fericirii sau al nefericirii. 

Pentru ce ne plângem împotriva morţii, dacă 
pe noi ne lipseşte de viaţă când aceea e capătul 
ticăloşiei noastre. Au doară nu moartea e calea sigură 
pe care ducându-ne ne mântuim de toate patimile, 
durerile şi întristările noastre? Prin moarte în oraşul 
nostru se mântuiesc: Părăsitul, De Toţi Urgisitul, De 
Toţi Izgonitul. Moartea ne duce pe noi la odihnă. Rupe 
lanţurile, dăruieşte slobozenie, şterge lacrimile vădu-
velor şi orfanelor. Neaşteptat rupe firul vieţii înverşu-
naţilor şi marilor împotrivnici. Plăcea-mi-ar să fie de fa-
ţă toţi înţelepţii Herinei ca să-şi poată cunoaşte neşti-
inţa lor, întreba-i-aş eu pe ei, oare poate mâna lor 
şterge de pe nemişcatul crug al ceriului fiinţa LUI, 
care-n toate zilele aşa lucruri mari şi minunate face, în 
a cărui voinţă stă a fi sau a nu fi? 

Plăcea-mi-ar a-i vedea aici pe cei semeţi, care 
pe toţi îi micşorează îngâmfându-se, întreba-i-aş eu pe 
aceia: oare nu vor păţi şi ei ce au păţit cei mai mişei, 
pofti-i-aş aici pe cei bogaţi care fără milă ocărând pe 
cei săraci îi fugăresc de la uşile lor, întreba-i-aş eu pe 
ei, oare nu va îndestula trei sau patru rânduri de 
pământ pe fiecare cuprinzând răcile lor mădulare? 
Atâtea morţi trec pe dinaintea caselor noastre şi noi nu 
ne gândim la moarte, atâtea îngropăciuni vedem şi noi 
moşiile părinţilor le cumpănim. Privim atâţia avuţi din 
lumea aceasta despărţiţi totuşi nu ne vine în minte că 
şi noi cele strânse ale noastre ni le vom lăsa. Aşa e. 
Nu ştim ceasul, minutul când se va cere îndărăt 
sufletul de la noi. Şi aşa să trăim ca şi cum în clipita 
următoare ar trebui să ne despărţim de lumea tică-
loasă.” 

Când a terminat predica, preotul Lală Marcu s-
a urcat pe grămada de pământ din faţa gropii. Se 
lăsase tăcerea. 

În cimitir negustorii cu nevestele lor, cu 
odraslele lor se uitau speriaţi înspre locul de veci al lui 
Peter Michl. 

Doar meşterul perier avea să-l întrebe a doua 
zi pe preotul Lală Marcu, în atelierul de lângă gară: 
„Da ce-ţi veni cu cuvântarea aceea, domnule! Peter 
Michl a fost un negustor de treabă. L-a dus cu trăsura 
de la gară la biserică pe episcopul de Hust.” 
                                      XXX 

Acolo. În cimitir. După ce l-a auzit vorbind la 
căpătâiul Tatălui Michl, Osima a simţit cum o cuprinde 
ura. Mai puternică decât suferinţa. A uitat să mai  

(continuare în pag. 56) 
 

(urmare din pag. 54) 
 

deschise şi aprinde o lumină. Pâlpâirile ei se văd din 
stradă. Consider că are aşteptări mari. Celor care i-ar pu-
tea afecta interesele le ţese intrigi, în fiecare duminică la 
slujba din altar. Profită de funcţia care i-a fost repartizată. 
Au apărut nemulţumirile. Domnule comisar de poliţie, au 
fost cetăţeni care au avut curaj să-l dea în vileag. S-au 
trimis reclamaţii scrise până la episcopia din Hust. Au 
rămas neverificate. Domnule comisar de poliţie, cum de 
mă întrebaţi de unde ştiu. Respectiv chiar eu am con-
ceput şi trimis acele plângeri şi... nimic. Nu s-a întâmplat 
nimic. Unii sunt favorizaţi. Unii sunt furaţi la cântar. Unul e 
prieten de intrigi cu altul. Şi aici mă refer la domnul 
Reviczky, meşterul perier ce-şi are atelierul lângă gară. 
Stofa şi bumbacul se dă celor ca ei. Aşa a fost întot-
deauna în Herina, domnule comisar de poliţie. Chiar dacă 
ei n-au nevoie de ele. Au fost puse la cale proteste. Au 
fost persoane care n-au dorit să facă parte din echipa 
acestui profitor. Am dat acest exemplu. Cu siguranţă sunt 
multe altele. Mă întrebaţi de unde ştiu, domnule comisar 
de poliţie. Ştiu pentru că eu am fost cel nemulţumit, eu 
am organizat protestul fără să-l duc până la capăt. 

În fapt, acest Lală Marcu consider că e urât de 
către cetăţenii din Herina. 

Vă rog să aveţi în vedere domnule comisar de 
poliţie că sunt un om sărac, fără casă, cu trei copilaşi de 
crescut pe care-i ţin la uşi străine, pe care mi-i culc în 
încăperile din beciul acelei case. Nu tai urechi, nu scot 
ochi şi alte prostii din astea, dar recunosc că turbez de 
necaz. 

Lală Marcu, domnule comisar de poliţie, e înalt şi 
puţin robust, uşor adus de spate, umblă aplecat de parcă 
ar căuta monede ascunse între pietrele cubice ale 
străzilor. De aici puteţi să-i descifraţi caracterul, domnule. 
Are faţa rotundă, nasul cârn şi ochii negri, sprâncenele 
pline şi bine pronunţate, privirea încruntată, buzele groa-
se, nu râde şi nu poartă mustaţă mică sub nas. Umblă pe 
la femei şi le roagă să-i facă mâncare. „Nu-ţi facem, că ne 
dor capetele”, zic femeile, domnule comisar de poliţie. Şi 
ce credeţi că face, domnule. Le dă pastile pentru dureri 
de cap. Apoi le spune: „Acuma puteţi să-mi faceţi”. Toate 
acestea nu sunt născociri, deşi par, domnule comisar de 
poliţie. 

Careva a dorit să-l oprească pe stradă. În faţa 
bisericii, să-i spună: „Porcule, ai chinuit pe toată lumea”. 
Cum de unde ştiu, domnule comisar de poliţie. Ştiu 
pentru că eu am fost acela. Din cauza fricii n-am trecut la 
acţiune. Cei care-l supără nu sunt iertaţi. Pe ceilalţi îi lasă 
în pace. 

Şi încă o informaţie pe care o ştiu de la meşterul 
perier, domnule. 

La seminarul din Hust, unde a fost coleg cu Lală 
Marcu, au fost doisprezece mai deştepţi decât acesta. 
Dar Lală nu s-a lăsat, a muncit mult, s-a luptat luni de zile 
până au mai rămas cinci în faţa lui. A muncit iar până mai 
era unu înaintea lui. Pe acela nu l-a putut întrece. Şi 
atunci ce credeţi că a făcut, domnule comisar de poliţie? 
S-a prefăcut şchiop pentru a provoca pe lângă ştiinţa de 
carte pe care o avea şi mila profesorilor din comisie. Şi a 
terminat primul. Vă daţi seama cât poate fi de periculos 
un astfel de individ dacă ajunge preot şi primeşte o 
parohie în Herina. 

Pentru astăzi cam atât a avut să vă spună al 
dumneavostră slujitor credincios şi onest, Adalbert  
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(urmare din pag. 55) 
 

plângă. S-a încruntat privindu-l pe preotul Lală Marcu. 
                                        XXX 

Trecuse o lună de la înmormântare. Osima Michl 
venea de la spovedanie. Ţinea cuminecătura în gură. Pâ-
nă acasă. A scuipat-o pe butucul de tăiat lemne. A ame-
ninţat-o cu toporul. A lovit-o cu ascuţişul de şase ori. Până 
i-a apărut înaintea privirii fiinţa aia cu sită roşie pe cap. A 
primit-o-n casă ca slugă. 

„Toate la vremea lor”, i-a spus Osima Michl. 
„Până atunci învaţă în fiecare noapte străzile înguste din 
Herina”. 

Osima învaţa să se facă iubită. Îi făcea pe alţii să 
se urască. Învăţa în fiecare lună câte ceva. Putea folosi 
apa de pe om mort sau buruiana dosnică. 

Primăvara se ducea pe râul Herinei, înspre mun-
te. Auzea prima dată din an tunetul. Lua o piatră rotundă 
şi se lovea în frunte. Capul Osimei Michl devenea tare ca 
piatra. Lovea cu fruntea orice duh. Îl alunga. Sau îl adu-
cea înapoi. Îmbrăca de sărbătoare cioturile de mestea-
căn. Înfigea în ele cuie. Se gândea la nenea Grosser-
tâmplarul. A doua zi îl chinuiau durerile chiar în locurile 
unde erau înfipte cuiele. Alerga la ciot. Smulgea cuiele din 
locurile acelea. Nenea Grosser-tâmplarul scăpa de orice 
durere. Osima Michl lua o mătură. Mergea la cei bolnavi. 
Îi mătura alungându-le bolile. 

Fiinţa aceea cu sita roşie pe cap o învăţase să 
folosească plantele colorate împotriva gălbinării ori a 
bubelor albastre. 

Osima Michl căuta mătrăguna. Se apropia de ea, 
o săruta şi-o alinta. O punea la uscat. Făcea prafuri bune 
pentru iubire. Le vindea în târgul de la Tatariv. Din bani îşi 
cumpăra păpuşi de turtă dulce. 

Osima Michl căuta mătrăguna. Se apropia de ea, 
o înjura, îi dădea pălmi. O punea la uscat. Făcea prafuri 
bune pentru ceartă. Când simţea moliciuni în suflet, când 
o cuprindea mila nesfârşită se apropia de muşuroiul de 
furnici, le muta de trei ori dintr-o mână-n alta. Devenea, 
din nou, încruntată, aspră. 

Învăţase să folosească sarea. O aşeza în pantofii 
fetelor frumoase din Herina. Nu se mai apropiau de ele 
băieţii ori bărbaţii. 

În prima vineri a fiecărei luni din an trecea pe 
lângă casa în care locuia preotul Lală Marcu. Ferestrele 
de la camere erau deschise. 

Noaptea se lăsa pe străzile Herinei. 
„Când o să cresc mare, aşteaptă să cresc mare şi 

ai să vezi ce o să ţi se întâmple”, striga Osima Michl către 
ferestrele deschise ale camerelor în care locuia preotul 
Lală Marcu din Herina. 
                                      XXX 

De fiecare dată după ce trecea prima vineri din 
lună, miercurea, Osima Michl primea câte o carte poştală 
din Chemnitz. Era semnată „Papa”. O aştepta cu emoţie. 
O lua din cutia poştală. Citea. În afară de semnătură, mai 
scria doar Osima Michl, Herina. 
 

 

 
 
 

 

Mihaela Ioan RUSU    

 
 

DOR 
 
Mi-e dor de ploaie şi de vânt, 
Mi-e dor de ultimul cuvânt,  
Cu şoapta dulce de iubire.  
Mi-e dor de soare în privire,  
Mi-e dor de dorul zilei noi,  
Mi-e dor de noi, noi amândoi. 
De clipele ce mă-nfior,  
Mi-e dor de doruri care dor. 
 
 
 

UMBRA 
 
Nu mă mai satur 
privindu-ţi umbra. 
Caut să văd în ea locul inimii! 
Da, 
forma aceea ciudată din asfalt, 
ceva alb 
cunturat de întuneric 
este inima ta! 
 
Nu mă mai satur, 
străpuns de soare 
trupul tău 
a pierdut umbra inimii. 
Atunci de unde atâta iubire? 
 
 
 

STELELE 
 
Mari cât licărul stelelor 
ochii tăi înlăcrimaţi 
mai înlăcrimaţi decât ploaia - 
zbucium de paşi rătăciţi, 
întrebători şi curaţi 
ochii tăi 
îmi sfredelesc adâncul cerului, 
cer lipsit 
de lumina stelelor tale. 

 

 
 



Boem@  4-5-6 / 2015 57 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Mircea-Marcel PETCU     
 

CUVÂNTUL 
 

Un tânăr domnitor 
privea cu jind o fată, 
ea-i dăruia iubire, 
credinţă, armonie, 
el iubitor de carte 
o-nconjura cu pace 
şi-i compunea din suflet 
o nouă simfonie 
şi în tăcerea amplă 
de sunete voioase 
ce ridicau în slavă 
femeia cea frumoasă, 
din neant veni o boare 
ce zgâlţâi pământul 
şi în tăcerea moartă 
se destramă 
cuvântul. 
 
SCRUM 
 

Frunze 
ce s-au născut 
din infinitul fericirii 
şi al dragostei 
care au fost duse 
de vântul vieţii 
pe meleaguri necunoscute 
şi părăsite 
în colivii de scrum 
şi vise. 
 
CONSTATARE 
 

Tu arăţi 
pe dinafară 
aşa cum 
mă simt eu 
pe dinăuntru… 
 
LUPTA 
 

Ceva în mine caută 
timpul 
aşa cum nisipul 
se scurge în clepsidră, 
iar viaţa mea 
devine 
o luptă insipidă 
cu timpul, 
el mi-a frânt visul, 
n-am reuşit 
să opresc momentul 
iar altul m-a purtat 

 

de la un capăt la altul 

al sufletului meu rănit 
şi-atunci am hotărât 
să mă împac cu 
timpul 
şi-aşa am cunoscut 
infinitul. 
 
CĂUTARE 
 

Micile şi firavele vieţi 
s-au zbătut; 
lovindu-se s-au rănit 
de realitate şi 
au plâns… 
căutam aceeaşi rouă 
din care 
părinţii lor s-au născut, 
au crescut 
şi s-au bucurat 
că trăiesc şi hrănesc  
pe urmaşi, 
căutau roua 
care se pierdea 
în zăbrelele de scrum  
ale coliviei 
şi hrăneau visele. 
 
EŞTI TU 
 

Eşti tu suflet 
mâhnit, 
iubirea îţi e povară, 
ca orice blestem şoptit 
vezi peste tot 
rău în bine şi 
bine în rău, iar de cauţi 
înţelegere, iubire, alinare-n 
jurul tău, 
te găseşti pe tine 
cu sufletul greu, 
zăreşti o lume nebună 
cum aleargă-n jurul tău, 
se privesc, fără să-nţeleagă 
destinul tău. 
 
TRĂIEŞTE 
 

Trăieşte încă floarea 
ruptă astă vară 
zâmbeşte lângă mine 
povestindu-mi de tine 
pe-o margine de clipă 
ascult şi-i port de grijă 
în amintirea mâinii 
ce s-a întins s-o rupă 
dar ea stă liniştită 
şi-ncearcă s-aducă 
în prezent iubirea trecută 
iar glasul ei şoptit 
îmi adânceşte rana  
ce-o am că te-am 
pierdut. 

 
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Alexandra MIHALACHE 
 

Traian Vasilcău, călătorul nemărginirii 
 

     Rugăciunea este cea mai pură formă de recunoştinţă 
către divinitate, iar Traian Vasilcău îşi îndeplineşte  misiu-
nea revărsând în sufletele noastre lumina templului ceresc 
prin versuri care freamătă în eternitate. Singura ştiinţă al 
cărei Adevăr e desăvârşit este credinţa. Aceasta este 
ştiinţa lui Dumnezeu în al cărei studiu profund poetul se 
dăruieşte cu ardoare, lăsându-şi emoţiile să capete 
strălucire celestă prin rugăciune. 
     Nu e râu mai senin decât acela care izvorăşte dintr-un 
suflet ce-i cântă divinităţii. Nu e lacrimă mai curată decât 
cea care pleacă spre absolut, doinind iubire pentru 
Creator. Şi nu e un suflet mai înălţător decât acela care 
trăieşte pentru şi din mângâierea divină. 
      Traian Vasilcău îşi şlefuieşte versul cu profunzime şi 
forţă interioară nebănuită, sculptând nemurirea în imagini 
care glăsuiesc cu sensibilitate. În versul său cerne pulbere 
de dor şi gratitudine, ridicând  iubirea pe cele mai nobile 
culmi. Binecuvântat cu har şi fineţe lăuntrică, poetul este 
conştient că divinitatea l-a înzestrat pentru a fi mesagerul 
nostru prin tăria cuvântului. Iar  cuvântul pentru poet este 
expresia supremă a credinţei, căci prin el sădeşte 
speranţa nesfârşită şi scapără scântei ale veşniciei. Tot 
prin cuvânt poetul îşi croieşte un destin aparte care îi 
conferă unicitate. Căci mai presus de toate, îl defineşte  
puterea cuvântului. 
     Îmbrăcat în straiele smereniei şi devotamentului, poetul 
cutreieră potecile luminate de Cuvântul Domnului, rele-
vând frumuseţile care-i cuceresc privirea şi inima. În calea 
sa licăreşte iubirea şi nădejdea, din care se hrăneşte 
însetat de absolut. Se înalţă spre bolta iubirii , iar acolo se 
cufundă în limpezimea celui mai distins sentiment. Adă-
post îi sunt stelele pe genele cărora îşi aşterne visele şi 
dorințele şi prin care sclipeşte în acorduri tremurătoare, 
cununat cu eternul.  
     În poemele sale răsăritul se îngemănează cu asfinţitul, 
fiindcă soarele sub ale cărui raze îşi odihneşte sensurile 
este chiar lumina sfântă, ţesută şi brodată  din firul 
credinţei. Doar iubirea îi este focul ce mocneşte între 
cursurile existenţei, foc ce îi întreţine simţurile şi puterea 
de a plăsmui. Plutind fără temeri înspre desăvârşit, 
creează viziuni de o frumuseţe răvăşitoare. Se oglindesc  
tărâmuri dumnezeieşti în cântecele sale şi se dezlănţuie 
cerul într-un spectacol de culori fără asemănare. 
Frământările poetului îşi găsesc tihna în razele de 
credinţă care-i scaldă sufletul şi care-l înconjoară în 
mister.  
     Străbătând  drumeagul către fericire, ochii săi sorb 
minunile care i se înfăţişează şi lasă lacrimi de rouă să 
picure pe mătasea timpului. Dar timpul său capătă alte 
valori. Nu cunoaşte decât sferele înalte, căci reuşeşte să-l 
învingă şi să evadeze . Suntem liberi să credem sau nu. 
Însă, dacă nu credem, nu mai suntem liberi. Iar poetul 
crede cu tărie şi de aceea nu este prizonier al timpului, ci 
un călător al nemărginirii. Călătoria sa începe în plan 
teluric, dar adevărata călătorie o manifestă în plan celest 
printr-un zbor tivit în veşnicii.  
     Frântură din perfecţiunea divină, poetul îşi caută  şi îşi 
cântă  neîncetat împlinirea şi tinde a se contopi cu 
Dumnezeu spre a-şi desăvârşi forma. Cuvântul său de 
recunoştinţă vine ca răspuns la Cuvântul de dăruinţă al  
 

 
 

divinităţii şi îl îndreaptă pe căi unde înfloreşte iubirea 
într-un pocal de lumini mirifice. Biruinţa îi aduce 
purificare doar prin sudarea cuvântului cu sfinţenie. 
     Între  om şi Dumnezeu e doar o palmă: palma 
iubirii. Aceasta se deschide spre iubire şi speranţă. 
Dar nu toţi ştiu să deschidă  palma iubirii. Traian 
Vasilcău însă se dăruieşte total spre a-şi împlini  
menirea. Se dedică cu înflăcărare acestei nobile 
misiuni şi respectă cel mai frumos legământ al iubirii. 
      Lecţia pe care ne-o împărtăşeşte poetul este 
aceea că tot omul are acces la mântuire. Niciun 
savant nu se poate mântui prin descoperirile sale, 
fiindcă cea mai importantă descoperire e cea a 
divinităţii. Poetul măsoară timpul prin iubire şi 
cunoaştere, şi anume, cunoaşterea lui Dumnezeu. 
Cea mai relevantă credinţă a sa . Se depărtează de 
realitatea lumească şi se apropie de divin cu fiecare 
cuvânt, fiecare vers, fiecare poem. Trece de 
barierele lumeşti, dincolo de frumuseţea lumească şi 
evadează în frumuseţea celestă, pe care divinitatea 
i-o revarsă în suflet şi simţuri astfel ca el să simtă 
adevărata viaţă.  
     Atingerea impalpabilului: aşa defineşte poetul cre-
dinţa. Pentru că Îl poate simţi pe Domnul, deşi nu-L 
vede; pentru că Îl poate asculta, deşi nu-L aude.  
Profesorul care îi deschide cartea timpului şi spatiului 
este Dumnezeu şi de la El vin lecţiile veşniciei. Prin 
El descoperă Adevărul, singura valoare de necontes-
tat. Devotament solemn, înger care îşi răsfrânge ari-
pile prin iubire, tratament care vindecă şi aduce ne-
murirea toate se îmbină armonios în cuvântul lui Tra-
ian Vasilcău zidind privelişti de un lirism fără margini. 
    “Sfeşnic în rugăciune” este măiestria prin care se 
relevă piatra de temelie a edificiului spiritual- 
credinţa. Este înlănţuirea de imagini care curg în 
valea eternităţii, dar şi expresia iubirii supreme. Prin 
Cuvânt, poetul clădeşte o cetate a veşniciei, lăsând 
să plouă cu raze de credinţă care să ne  dezmierde  
trupurile şi sufletele. Ne conduce către Adevăr şi ne 
lasă să descoperim cea mai frumoasă cale de a ne 
mântui: cunoaşterea Domnului. 
      Îngenuncheat la tâmpla nopţii, Traian Vasilcău 
alungă întunericul de orişiunde şi face să răsară 
Soarele pe pământul existenţei noastre. La picioarele 
sale cade  lumina sacră lăsând pentru totdeauna  să  
învăluie sfeşnicul în rugăciune. 

 
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Gheorghe NAZARE 
 

LETOPISEȚ DE FAMILIE 

de Mihai BAICU 
 
 Editarea Însemnărilor lăsate de Mihai Baicu 
(1913-1994), născut la Bălăbănești, conținând „gânduri și 
amintiri despre satul meu, despre familia mea și despre 
mine”, aduce trecutul câtorva veacuri în prezent și oferă o 
pagină de istorie pentru viitor. Este, în același timp, o 
adevărată ofrandă prin care fiica autorului Însemnărilor, 
profesoara Mihaela Popa, aduce recunoștință ilustrului 
său părinte. Astfel, Mihaela Popa - după propria-i mărtu-
risire - își îndeplinește o datorie de familie: Dragostea 
tatei pentru satul natal trebuie să se întoarcă în locurile în 
care s-a născut! 
 Mihai Baicu, fost strălucit ofițer al armatei româ-
ne, scrie cu mândrie despre satul său de răzeși, Bălă-
bănești, cu oameni demni și liberi, spre deosebire de 
așezările de clăcași din jur, de întâmplările din anii copi-
lăriei când „Fete tinere împodobite cu ramuri și verdeață, 
jucau și se stropeau cu apă, strigând: Paparudă rudă, 
vino de mă udă!”, în semn de chemare a ploilor în perioa-
da de mare arșiță a verii, despre drumul de fier „linia 
nouă” care lega Galațiul de Bârlad etc. Mihai Baicu își 
amintește cu emoție despre tatăl său, Nicolae Baicu, năs-
cut pe vremea domnitorului Cuza, despre sora și fratele 
tatălui, despre faptele bunicilor și străbunicilor săi, unul 
dintre aceștia, Neculachi Baicu, „fusese slujitor la curtea 
lui Grigore Ghica Voievod”. Pe mama, Mihai Baicu și-o 
închipuia „vioaie și isteață încă din fragidă pruncie”, o 
„zgâtie” de fată precum Smărăndița popii din amintirile lui 
Creangă, dar care nu a avut șansa să urmeze o școală. 
Vezi tu Ilinco – numele mamei - , dacă ai fi venit la școală! 
Ai fi știut acum și tu carte, îi tot reproșa venerabila 
învățătoare a satului ori de câte ori o întâlnea. 
 După Obârșie, urmează capitolul Privind înapoi 
spre anii copilăriei. Primele amintiri sunt din anii războiului 
pentru reîntregirea neamului, de la sfârșitul anului 1917, 
atunci când „casa noastră, puțin încăpătoare, cum erau 
atunci toate casele țărănești din partea locului, cu tindă și 
cu două odăi, era tixită de soldați. Ei dormeau pe jos. Noi, 
câți eram în casă, ne înghesuiam în două paturi, sau pe 
laiți, ca vai de noi”. Poate că merită să aducem aminte o 
întâmplare din viața de școlar a copilului Mihai Baicu de 
acum 100 de ani: Era vară, serbarea de sfârșit de an 
avea loc la 29 iunie (Sfântul Petru). Peste două zile, 
mama s-a dus la Bârlad cu nu știu câte perechi de pui, 
ouă și ce-a mai găsit de vândut și mi-a cumpărat o 
pereche de sandale. Era prima mea încălțăminte 
personală! Mama nu-și putea ierta că n-a făcut treaba 
asta înainte de serbare. N-am purtat sandalele. Le-am 
păstrat pentru la toamnă, ca să nu merg desculț la școală 
în clasa a doua. Nici nu mi-ar fi stat bine să merg cu vitele 
la păscut pe timpul verii, încălțat. 
 Capitolul al treilea este intitulat, semnificativ, 
Educația. În prima dintre însemnările capitolului, Orașul 
Tighina, sunt prezentate pagini din istoria Tighinei, 
începând cu vechea colonie grecească Tiras și până în 
1926 când tânărul Mihai Baicu devine liceean: Intrasem la 
începutul lui septembrie a acelui an, bursier la Liceul 
Ștefan cel Mare din orașul de la marginea de răsărit a  
 

 
 
țării, Tighina, scrie adolescentul din Bălăbănești. 
Despre meritele din liceu povestește că, de regulă, s-
a aflat „de la locul cinci în jos”, că doar în clasa a 
treia „promovasem pe locul trei”. Era însă mândru că 
„în toți anii, am fost evidențiat la istorie”. Știm câte 
discuții contradictorii au comportat după 1990 noile 
manuale alternative. Însă, iată ce povestește Mihai 
Baicu despre acest aspect: Pe atunci nu se învăța 
după manual unic. Erau mulți autori de manuale și în 
librării se găseau cărți de trei-patru autori. Profesorul 
recomanda una din ele, care i se părea lui mai 
completă sau pe al cărei autor îl cunoștea. Eu 
cumpărasem manuale de istorie de Iorga, Lupaș, 
Tafrali și învățam din toate. Mihai Baicu își amintește 
despre începuturile sale literare, despre revistele 
vremii, despre prima poezie publicată. Vorbește 
despre marile dificultăți ale crizei și ale întreținerii 
materiale, mai ales în ultimii ani de liceu. A fost și 
acesta un motiv de a se prezenta la concursul pentru 
școala militară, după absolvirea bacalaureatului, 
urmând să îmbrățișeze cariera militară, pe care o va 
exercita cu strălucire. „Școala militară – mărturisește 
Mihai Baicu – rămânea singurul refugiu, singura cu 
perspectivă de a avea pâine, la terminarea ei”. 
 Cel de-al patrulea capitol se intitulează Po-
vestiri. Sunt aici cinci povestiri: La drumul izvoarelor, 
La Bursuci, Stejarul Jingăi, Întâmplare cu…fotbal și A 
fost vinovat Ion Didencu? Sunt pagini emoționale, 
sentimentale, privitoare la întoarcerea în locurile na-
tale, ale copilăriei. „Mergeam cu tata la plug și după 
ce trăgea el două-trei brazde, mă lăsa pe mine singur 
să ar mai departe, iar el se ducea la Bejenari să se 
ocupe de vie sau de pomi. Se întorcea la amiază să 
mâncăm și să hrănim boii”.(La drumul izvoarelor); 
„Capătul pământului dinspre pădure îl numeam la 
bursuci. Această toponimie nu era întâmplătoare. Pă-
durea Hraina, cu toate râpele și mâncăturile ei era 
populată, între alte vietăți și de bursuci”. (La Bursuci). 
Stejarul Jingăi are semnificația unei statornice înră-
dăcinări a neamului nostru în acest pământ, este o 
pagină de istorie și de legendă. 
 Dorul de dealurile și de râpile Bălăbăneștilor 
îl fac pe Mihai Baicu să revină, în amurgul vieții, într-
un adevărat pelerinaj în locurile copilăriei sale, în 
toamna anului 1983. Își amintește la locuri și întâm-
plări petrecute „la bulgaru” (locul grădinarilor bulgari), 
de fântînile lui „Taie cal” și a „Popii”, să vadă „Groapa 
Româneștilor” (probabil așezarea din care s-au  

(continuare în pag. 66) 
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pedagogie 
 

mi-am lipit guma de mestecat de televizor  
după ce-am molfăit-o o zi întreagă de plictiseală; 
am mâncat semințe cu un leu & mi-am aruncat 
cojile 
în hard disck, apoi mi-am băgat degetele în priză 
să-mi scuture un pic neuronii care s-au atrofiat 
în creierul plin de pedagogie modernă 
 

închid ochii numai așa de fandoseală 
& recit o strofă din vintilă ivănceanu 
să țin frâu buldozerului ce-mi zguduie casa din 
temelii: 
„Din al tău pântec, pelicanul/ Ciungul dă de 
pomană la calic: 
Mațe de fildeș înroșind Oceanul/ Iubita mea, ești 
alba Moby Dick!” 
 

ard o cârpă chinezească în bucătărie să alung 
țânțarii academicieni 
ce ronțăiau meditativ bumbacul din perdeaua de la 
geamul 
uns cu margarină vegetală -  
apoi alerg în jurul unei oale cu supă de morcovi  
precum un băștinaș african ce a prins o antilopă 
 

sparg becul & cad în întuneric, 
iau crema de hemoroizi și mă dau pe față crezând 
că-i cred 
că-i cremă nivea BB -  
la ora aceasta târzie din noapte tutto è possibile: 
îmi trag fața de masă în cap ca să-mi intre 
firmiturile în urechi 
et adorm în castron ca un aluat frământat fără 
drojdie 
 

mâine dimineață o să coc la soare, mi-am zis eu, 
cu gura plină de ulei extravirgin 
 

meditație nevrotică 
 

lapte ars pe sobă, cârpă arsă, ciorapi de lână arși, 
întrebări arse în ghiveciul de legume, 
timpul nevrozelor de primăvară 
scurs prin tifonul așteptării 
 

- tăcere - 
 

pungile foșnesc arhaic  
în sanctuare cu borcane deșurubate, 
păpușa de plastic topită în cuptorul cu microunde 
devine o masă amorfă în care se mai zărește 
un ochi sticlos ce vede moartea  
surâzând 
 

sânge înțepenit în vene obscure, 
cutii goale de medicamente la reducere, 
eu care stau cu soarele la cap  
să-mi germineze fasolea plină de carii 
meditez somnul, 
meditez lutul din mine 
ce nu mai vrea să rodească 

 

 

     Marian HOTCA 
 

clopot 
 
clopotul crud de dimineață 
frânge lumina din soare 
înainte de strigarea  
sufletului 
către moarte 
 

lavandă 
 
s-au întâlnit pe-același  
fir de iarbă neînsemnat 
cerul ce a sărutat  
o aripă crudă  
de înger și cântecul nespus 
al humei șoptindu-i 
ultimul soare  
sub cealaltă 
aripă  
 

cărare 
 
în acea dimineață inefabilă 
cu soare mov de la atâta lumină 
cărările sufletului meu  
miroseau a parfum orb 
de lavandă  
 

tendințe 
 
în această primăvară  
încolăcită în sângele luminii 
se poartă în suflet melancolia ca o povară, 
sub pleoape valsul lasciv al polenului, 
iar în urechile tăinuite cântul verde al ploii  
ce se preface în pasăre de foc 
curgând  
 

 

primăvara 
 
primăvara  
când visez florile 
ținute în clapele inimii 
sufletul meu gol  
se umple cu parfumuri calde 
eșuate în eternitatea 
cântecului  
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            Ionuț Luis POPA 
 

Îmbrăcat în catifea cobor în sat 
 

Îmbrăcat în catifea cobor în sat 
cu toate că s-a dus multă apă pe pârâu rata oprește în 
același loc 
unde în urmă cu multe tinereți părinții mă îmbrățișau 
știind că pruncul lor a scăpat de plug. 
 

Dacă stau bine și mă gândesc șoferul este același 
nu am cum să uit acel zâmbet care m-a vegheat  
până la prima stație din oraș 
în schimbul a cinci ouă și o găină 
de vină este albul 
care s-a jucat prin părul său. 
 

Copiii juliți în genunchi aleargă pe lângă mine 
li se pare ciudat să vadă pantofi lăcuiți prin praful lor 
își dau coate, râd, parcă aș fi un clovn care și-a uitat rolul 
unul dintre ei având mai mult curaj mă roagă să le cumpăr 
acadele 
sunt musafir 
aici așa este obiceiul. 
 

Având o lumânare aprinsă îmi îndrept pașii spre 
mormântul lor 
nu am mai fost de mult pe la ei, 
probabil, de mine le este dor 
cimitirul este același, nimic nu s-a schimbat 
până și vecinii sunt aceeași 
auzisem că-n altă parte i-ar fi mutat. 
 

Greierii și-au ridicat propria casă lângă cruce 
se joacă cu chitara, cântă, pentru ei viața este o bucurie 
imensă 
parcă-l văd pe El, după o zi de Duminică, 
cum la câmp se duce 
furnicile și-au întemeiat mușuroiul printre buruieni 
aleargă dintr-o parte în alta parcă știind că iarna le bate la 
ușă  
parcă o văd pe Ea luptându-se cu viața 
plină de troieni. 
 

Îngenunchez să le sărut poza lipită pe ciment 
ochii nu au curajul să plângă 
timpul se oprește în acest moment 
o mână mă atinge...este tata 
un sărut pe frunte...este mama. 
 

Sufletul ei mi se cuvine 
 

Pe o bucată de pâine, udată cu puțin vin, am descoperit 
universul 
ascuns după propriile dorințe, sentimente, rugăciuni 
julit în genunchi...probabil se roagă pentru ceva sau 
pentru cineva 
nici măcar eu nu am înțeles dar nici nu l-am întrebat 
un joc de tarot sau chiar 
 
 

 
ruleta rusească jucată de cineva care ține pentru întâia 
oară 
pistolul în mână. 
 

Privindu-l 
trăiesc cu impresia că știu ce mă așteaptă după prima 
curbă 
văd acele indicatoare ce-mi indică, teoretic, drumul 
corect 
dar nimeni nu mă anunță că sufletul se poate despărți 
de trup 
un fragment să rămână întins pe un pat de iarbă 
iar restul să se ridice undeva spre nemurire... 
așa ar trebui să ne mințim pe noi. 
 

Totul este, de fapt, un joc de darts  
cu trei săgeți rupte-n vârf 
iubire, dragoste, amor...pare atât de simplu 
mai ales când sufletul ei mi se cuvine  
sau cel puțin așa mai lăsat  
să cred. 
 

Renașterea trupului 
 

Sentimentele se furișează prin piele 
căutând un trecător cu porii deschiși spre inimă 
trupul 
are nevoie să-și regleze pulsul societății interioare 
astfel și-a închis cartea deschisă de toți 
intrând într-un proces de calcinare. 
 

Structurile se macină, psihicul începe să elimine 
acele imagini prinse greșit în cadru 
sângele încearcă să-și schimbe traseul 
venele vor să se unească 
pentru a genera noi surse de energie 
fără să-și dea seama 
trupul își începe procesul de dizolvare. 
 

Câteva picături de ploaie 
culese de tălpi încep să urce, încet,  
spre locul unde se ascunde fericirea 
sunt oprite de amintiri, de gânduri 
de vise  
ce-și revendică geneza 
începe lupta interioară 
dintre ploaie și restul 
trupul este arbitru 
în acest proces de separare. 
 

Este liniște 
pace 
mintea creionează un nou sistem 
trupul doarme 
nu vrea să deranjeze procesul de îmbinare. 
 

Spiritul coboară pentru a-și ocupa teritoriul 
este timpul să aducă lumină 
suflu 
aer 
el și trupul 
se unesc sub propria rugăciune 
începe procesul de fermentare. 

 

 
 
 
Emoțiile, speranțele și câteva idei 



Boem@  4-5-6 / 2015 62 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sine. Deşi nu spunea nimic, Lucky vedea şi i se aşeza 
la picioare, privind-o cu ochii înlăcrimaţi. Atunci a ştiut 
de ce a numit-o „Noroasa”. Lucky era norocul ei. Era 
sufletul pe care se putea baza, nu mai era singură.  

Acum alerga în jurul ei prin zăpadă, făcând 
giumbuşlucuri. Cât de uşor reuşea acestă mică fiinţă 
să-i alunge gândurile negre. Melania începu să dea 
semne de oboseală. 

- Hai, fetiţo, e timpul să ne întoarcem în ca-
bană! 

Ce bine era dacă putea rămâne aici în vârf de 
munte. Dar era imposibil Începu uşor să-şi strângă 
lucrurile. Pe foc clocotea apa pentru ceai. Deodată se 
auzi puternic motorul unei maşini. „O, Doamne, chiar 
trebuie să plecăm” gândi tânăra.  

- Meli! Meli!! Meelii!!!  
Vocea puternică a unui bărbat răsuna, dar 

Melania, cuprinsă de gânduri, nu-i răspunse. 
-Meli! Ce faci, dragă?  Bine te-am găsit! Ochii 

lui se fixară obraznic asupra trupului său. 
- Bine-ai revenit, Raul!  Nu e nevoie să te hol-

bezi aşa. Fii puţin mai discret!  
- Iartă-mă! Dar chiar a crescut!  
„Du-te dracu!” gândi Melania. Nici nu răspun-

se la observaţia lui. Au petrecut un timp scurt să pună 
la punct tot ce ţinea de predarea-primirea sarcinilor.  

-Raul, totul este în ordine, însemnările sunt pe 
biroul din cabană. Rapoartele le găseşti în calculator. 
Ai suficiente rezerve de hrană, aşa că poţi să te apuci 
de treabă şi consideră că din acest moment ești „me-
teorologul de serviciu”. Îmi beau ceaiul şi plec imediat.  

Trebuia să plece în acel moment, fiindcă altfel 
ştia că n-ar mai avea puterea s-o facă. Vederea cole-
gului său îi produsese o mare neplăcere. Nu pe el se 
aştepta să-l vadă. Niciodată nu i-a plăcut acest individ. 
O enerva la culme rânjetul lui, privirea lui sfredelitoare. 
Nu înţelegea cum de nu-l părăsise încă soţia lui. Era 
ceea ce Melania numea „un iscoditor”. Îi plăcea să ştie 
tot ce se întâmplă în viaţa oamenilor. Și mai era şi 
fustangiu pe deasupra. Era insuportabil. Uneori chiar îl 
ura. Fără să-i ceară ajutorul, şi-a urcat bagajul în ma-
şinuța ei. Nu o mai pornise de multă vreme. Lucky o 
seconda la orice pas. Adulmeca bănuitoare. „Nici ea 
nu-l place!”, gândi Melania.  

A plecat repede, fără prea multe cuvinte. Au 
făcut schimbul, au semnat raportul şi acum se îndrep-
ta spre casă. „Ok, spre casă!” Încercă să prindă câte-
va posturi la radioul mașinii, vroia să asculte muzică în 
timp ce conducea. Drumul era destul de dificil de par-
curs. Multe serpentine şi o vreme ameninţătoare. „De-
am ajunge cu bine jos!” Căţeluşa se întinsese pe ban-
cheta din spate. Melania o urmărea în oglindă. La un 
moment dat sună telefonul. Îl ignoră. Ningea şi zăpada 
se aşternea repede. Drumul era din ce mai greu de 
parcurs. Regreta acum că s-a grăbit să plece, dar 
până la bază nu mai era mult. Drumul acesta fusese 
parcurs de nenumărate ori, în fiecare anotimp. Nicio-
dată însă însărcinată şi singură. „Ce-a fost în capul 
meu?”  

Telefonul zbârnâie din nou. Trebuie să răs-
pundă. De la celălalt capăt se aude vocea mamei. E 
îngrijorată şi încearcă să o liniştească, spunându-i că 
va fi atentă, că totul va fi bine. Lucky mârâie uşor.  

(continuare în pag. 63) 
 

 

Ecaterina  DONEA 
  

Lucky 
Celor care ştiu că un adevărat 

prieten îţi rămâne mereu devotat.  
 

 Gerul puternic îi pătrundea în suflet. Mergea să 
verifice aparatele din stația meteo. Lucky făcea cercuri 
prin zăpadă în jurul ei. Pe vârful muntelui se simțea în 
siguranţă, se simţea stăpână peste imensitatea locului. 
Nimic nu-i tulbura liniştea. Din când în când câte o fiară 
sălbatică mai călca prin acele ținuturi pustii. Trebuia să 
coboare peste doar câteva zile în oraş, însă acest fapt nu 
o bucura deloc. Agitaţia oraşului, tumultul vieţii citadine 
erau greu de suportat pentru o fiinţă a muntelui. Trebuia 
însă să coboare. Pruncul din pântecul său nu mai avea 
răbdare vroia să dea piept cu lumea de afară şi Melania 
ştia că naşterea în vârf de munte era primejdioasă pentru 
puiul ei.  
  Venise la stația meteo în urmă cu şase luni şi de 
atunci nu mai coborâse la baza muntelui. Vroia să uite de 
suferinţa pricinuită de despărţirea de Lucian. Când îl 
anunţase că este însărcinată şi că este hotărâtă să păs-
treze copilul, acesta nu fusese prea încântat. Încercase 
să o determine să renunţe la copil, motivând că nu este 
pregătit pentru o viață în trei. Zbuciumul din suflet fusese 
mare. A anunţat la serviciu că este bolnavă, apoi s-a în-
chis timp de trei zile în micuţa ei garsonieră şi nu a răs-
puns la niciun telefon. În întuneric a meditat la ceea ce 
are de făcut. Știa că este pregătită să devină mamă. Știa 
că acest copil este rodul dragostei, dar nu înţelegea laşi-
tatea lui Lucian. Mai discutaseră despre aducerea pe 
lume a unui copil şi de fiecare dată el se arătase încântat, 
până în momentul în care îl anunţase că va deveni tată.  
 După trei zile de izolare trebuia să dea piept cu 
realitatea crudă. El nu-şi dorise niciodată un copil, nu 
ascultase spusele ei, nu-i dorea decât trupul. Copilul se 
va naşte şi va fi numai al ei. Lucian încetase să mai exis-
te. Aceste gânduri îi năvăleau în minte în timp ce îşi 
sorbea liniştită şi împăcată cu sine cafeaua. Îşi făcu un 
duş rapid  şi se repezi să iasă pe uşă spre birou. Grăbită 
mai aruncă o privire în urmă, parcă aşteptând o confir-
mare a celor ce hotărâse. Se împiedică de ceva când 
păşi dincolo de prag. Era Lucky, căţeluşa pe care o 
crescuse împreună cu Lucian din momentul în care o 
găsiseră abandonată lângă ghenă. De cât timp stătea la 
uşă? Când ajunsese la uşa ei? Niciodată nu o adusese 
cu sine acasă la ea. De fapt acestă garsonieră nu mai 
fusese de vreo patru ani casa ei. De când se mutase la 
Lucian. Nici Melania nu revenise mai mult de două ori în 
acest loc.  
 Din acea zi a plecat pe vârful muntelui, aşa cum 
făcea înainte de „era Lucian” cum o numea acum amu-
zându-se. Nici nu-şi dăduse seama cât de mult îi lipsise 
măreţia naturii. Îndrăgostită, se abandonase pe sine şi 
trăia doar pentru el. Nici nu conştientizase că-i anihilase 
personalitatea, că era doar ce vroia el. Lucky a însoţit-o şi 
şimţea în ea o prietenă. Parcă în interiorul acestui trup de 
animal fusese închis un suflet uman. Nu-şi dăduse seama 
niciodată de afecţiunea acestui animal. Înţelesese că timp 
de trei zile căţelușa nu s-a mişcat de la uşa sa. Animalul 
a fost mai îngrijorat decât omul lângă care stătuse patru 
ani şi pe care nu-l cunoscuse îndeajuns. Uneori când 
gânduri negre se abăteau asupra sa, era furioasă pe 
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(urmare din pag. 62) 
 

- Ce este, fetiţo? îi simte labele pe umeri. Parcă 
vrea să o protejeze. Nu este singură Lucky îi este aproa-
pe. Drumul este din ce în ce mai greu de parcurs. Un 
strat gros de zăpadă se aşterne pe drum. Îşi repetă me-
reu că totul va fi bine, că vor ajunge în siguranţă acasă şi 
apoi …  
     Puf! pierde controlul volanului. Maşina s-a înţe-
penit într-un val de zapadă. Face câteva manevre pentru 
a scăpa din capcana albă. Totul este zadarnic. Nu reu-
şeşte să treacă peste nămetele apărut în cale. Mașina 
parcă nu-i răspunde la comenzi. Ce se întâmplă? Lucky 
este agitată, schelălăie enervat, telefonul țârâie asurzitor, 
motorul ambalat scoate un sunet înfricoşător. În jurul ei 
nu este decât natura dezlănţuită. Simte cum panica înce-
pe să pună stăpânire pe sine. 

- Da, mamă! Sunt în drum spre casă. Sunt ok. 
Da! Da!  Da!  E-n regulă! Bine! Pa-pa!  

Chiar dacă îşi liniştise mama, nu înseamnă că 
este şi ea liniştită. Ambalează motorul maşinii crezând că 
va străpunge valul de zapadă. Zadarnic. Vântul se înte-
ţeşte. Frigul îi pătrunde în fiecare celulă. Începe să-i fie 
frică. Și ghemotocul din pântec începe să se agite şi asta 
îi creează o stare şi mai agitată. Mașina este înţepenită 
în zăpadă şi nu o poate urni. Toate eforturile sale sunt 
zadarnice. Nu-i rămâne decât să pornească pe jos în că-
utarea unui adăpost. Noroc că o are alături pe Lucky.  

- Hai, fetiţo! E timpul să căutăm un loc mai bun şi 
mai călduros pentru amândouă.  

Porneşte prin viscol însoţită de căţeluşă pe dru-
mul care abia se mai zăreşte. E singură. Gânduri negre 
încep să i se învălmăşească în minte. Simte slabe dureri 
în abdomen, dar le ignoră. Trebuie să găsescă un adă-
post până trece furtuna. Simte din când în când boticul 
cald al căţeluşei aproape de mâna sa.  

-Buna mea, fată! Ce m-aş face acum fără tine!  
O durere cumplită o opreşte pe loc.  
- O, nu! Nu-mi pot permite să am acum dureri! şi 

merge mai departe. Siluetele copacilor abia le mai zăreş-
te. O durere cumplită reapare.  

- Trebuie să merg! Trebuie să merg înainte! 
Lucky! Lucky!! Lucky!!! Unde eşti, fetiţo!  

Pădurea din jur se roteşte! Copacii se înclină 
spre ea. O acoperă ca un mormânt. Durerea este insu-
portabilă. Cerul se prăbuşeşte.  

- Luckyyyy!!!  
........................................................................ 
 
- Repede! Repede! Este însărcinată și poate 

intra în şoc hipotermic! Aude ca prin vis vocea puternică 
a unui bărbat. Simte braţe care parcă o smulg. Durerea 
este atroce. Încercă să-şi mişte degetele. Mii de ace îi 
pătrund în piele la orice simplă încercare. Ochii o dor 
îngrozitor. 

- Porneşte! Porneşte trebuie să ajungem urgent 
la spital! 

«Ce se întâmplă oare? Unde sunt? Ce-i cu 
mine?» 

- Vă doare?  
Încearcă să-i răspundă omului de lângă ea, dar 

cuvintele nu pot fi articulate. «Ce se întâmplă?» O strigă 
pe Lucky...  Apoi alunecă... Apoi copacii se prăbuşesc... 
Lucky latră, urlă, fuge...  fuge...  apoi... 

 
- O pierdem! O pierdem!  
Salvarea goneşte nebună. Sunetul sirenei 

sparge linistea munţilor. În urma ei alergă un câine. 
«Lucky? Mă va aştepta mâine sigur la uşă! 

Lucky!»  
................................................................ 
 

 Un soare zâmbitor mângâie fereastra salo-
nului de spital. O mână caldă şi blândă îi mângâie 
uşor părul. Parfumul cunoscut mamei îi pătrunde 
până în suflet. Melania deschide încet ochii. 

- Bună dimineaţa, iubita mea! Bine ai reve-
nit!  
  Lângă ea într-un pătuţ doarme liniştit bebe. 
Îl priveşte şi ochii îi sunt umezi de fericire. Întinde 
mâna spre mama sa. 

- Te-am speriat! Promit că nu se va mai 
întâmpla.  

- Ştt! Trebuie să te odihneşti. Trebuie să fii 
puternică pentru bebe.  

Închide iarăşi ochii. E fericită… Tresare.  
- Lucky?  
- Stai liniştită! E bine! Oricum trebuie să-i 

mulţumeşti. Ea v-a salvat pe amândouă!  

 

 
 
 

 
Lucrare de Victorița Duțu 
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și să se exprime în propria limbă, marcată probabil de 
încercările prin care a trecut în copilărie, știut fiind fap-
tul că mulți copii, deși în casă vorbeau limba română, 
în grădiniță și la școli erau obligați să studieze în limba 
rusă. Remarc o stare de răzvrătire cumva, de ușurare 
că se poate exprima așa cum își dorește: „E aiurită 
lumea în care viețuiesc / Și pentru-a nu pricepe de ce 
și cum trăiesc / Muncesc într-o tăcere cu frica de-a-
ntreba, / Dar doina ce-o îngân îmi spune altceva” 
(pag.33) „Doina”. Și totuși în această lume aiurită, reu-
șește să-și găsească liniștea într-o îmbrățișare: „Iedera 
ne-a împletit / În sfințenie de schit”, întrebându-se 
„Dorul doare sau dorește?” (pag.39) 

Această poetă cu „mâinile crescute în rugă-
ciuni” după cum ne mărturisește într-un poem, practică 
uitarea ca balsam pentru „Frageda toamnă” lăsată în 
pragurile copilăriei (pag.42): „Uitarea preaplină tânjește 
în zori / De fragedă toamnă și mâini mierii / Podgoarele 
se arcuiesc în culori / Duminicale pe căpătâi (...) 
Lăcustele se ghemuiesc în cearșaf / Și plugul cade pe 
arătură”. 
           Emoționante sunt și poemele în care sunt evo-
cate imagini din sat, unde „La râul Doamnei cântă o 
vioară / Și clopotul cu sunet de cristal (…) „Potecile se-
ascund în văgăuna / Căruntă cu flori de măr domnesc”. 
Emblematic pentru volum îmi pare poemul „Norii cresc 
în pântecele serii” (pag.68) pe care am să-l redau în 
întregime pentru exemplificare:  

„Norii cresc în pântecele serii, / Nucu-şi trage 
pleoapa-n bătătură, / Cântece de mierle şi de greieri /  
Se rescriu pe-aceeşi partitură / Spicul cerne boabe 
aurite, / Macul printre ele se-nroşeşte / Soarele prin 
pâlnie se scurge /Şi în asfinţit se prăpădeşte. Carele cu  

(continuare în pag. 66) 
 

            

Mihaela AIONESEI 
 

Dorul nu se surpă, se zidește în note de suflet 
 
             Tatiana Scurtu Munteanu, născută în 1984 în 
localitatea Călărași din Basarabia, este absolventă a Co-
legiului „Mihai Viteazul” din Sfântu Gheorghe. Între timp a 
devenit licențiată a Facultății de Drept (2008) și de Litere 
(2012) la Universitatea „Dunărea de jos” din Galați unde 
s-a și stabilit. În urma vizitei mele la Colegiul „Mihai Vitea-
zu” prin programul „Săptămâna altfel”, mi-am propus să o 
caut pe cea a cărui nume l-am auzit rostit de mai multe 
ori cu mândrie de către profesoarele a cărei elevă a fost. 
Cu accesul la tehnologia pe care astăzi o avem, nu a fost 
greu, și, iată că la câteva zile după ce am vorbit cu ea, 
am primit cel de-al doilea volum de poeme „Râuri, voi, ce 
despărțiți” - Editura “Gens Latina”, Alba Iulia, 2013. Ceea 
ce m-a frapat este că, deși premiantă la mai multe 
concursuri importante naționale și internaționale (peste 
20), prezentă în peste douăzeci de antologii încă din 
2001, debutul său editorial are loc abia în 2013 cu volu-
mul „Paralelismul singurătății” - Editura “Princeps 
Multimedia”, Iași, dând dovadă de o maturitate care ar fi 
bună de luat ca exemplu de autorii care se grăbesc să 
publice înainte de a ști să separe bobul de neghină. 
            A fost de ajuns să citesc „Nistrule (…) bine ar fi 
de nu te-am ști / Decât apă curgătoare / Și nu râu ce faci 
hotare” pentru a intra în atmosfera copleșitoare a poetei 
care trăiește în umbra dorului, a rănii adâncită în suflet de 
meleagurile unde „pământul miroase a cozonaci”. Mi-am 
amintit de călătoria pe care am făcut-o și de sentimentele 
care m-au încercat trecând Nistrul care desparte fără 
milă frații de frați, exact ca în versurile care m-au făcut să 
tresar „Nistrule, de ce ești frate / Cu Prutul care desparte 
/ Doi copii de-același neam, / Două frunze de pe-un 
ram?” (Râuri, voi, ce despărțiți - pag.15). Un alt exemplu 
al lirismului, al emoției transmise, al dragostei destăinuite 
atât de discret și de duios se desprinde din poemul „Am 
intrat ca o toamnă în oasele tale, / Ca o cină de taină, ca 
o rugă de vin, / Ca o Ană zidită în văl de petale, / În 
parfum de lamâie și de rozmarin” (pag.25). 
         Deși nu este o practicantă a metaforei, ci senti-
mentele sunt cele care-i dictează cum să scrie, iar fluviul 
interior curge într-o liniște și o armonie răvășitoare de 
simplitate și dor, în poemul „Ca o lacrimă” (pag.27) am 
găsit câteva metafore surprinzătoare, care denotă un 
condei sigur pe el, păstrând elemente de surpriză doar 
pe alocuri, parcă pentru a ațâța curiozitatea cititorului. 
Iată ce splendoare: „Ca o lacrimă – rochia mea / cade 
smerită pe coapsa mea”. Citind, m-a încercat un senti-
ment copleșitor de acceptare a ceva ca o împăcare cu 
sine, în care „Solzi de lumină pe trandafiri / taie timpul în 
fluturi” (…) „Ploile se rănesc la genunchi, / noi ne topim în 
săruturi”. Multe poeme au un ton baladesc, ceea ce îmi 
amintește de melodiile interpreților basarabeni care fac 
să se rostogolească lacrimile ținute prea mult în frâu: „Îmi 
dau lumina / La cei ce și-au aprins / Cu duhul candela / 
Săracă, dar mai plină / Când sunt la ei acasă…”, „Ne-
definită” (pag. 28). De mare sensibilitate sunt poemele în 
care încearcă să-și aline dorul de țara pe care și-ar dori-o 
liberă, exprimată printr-un cântecel știut încă din copilă-
rie: „Hai copii cu voinicie / Să scăpăm biata moșie / De 
păgâni și de robie”, o țară în care copii să învețe să scrie 
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Lucia PĂTRAŞCU 
 

POVESTEA  PĂMÂNTULUI 
 
Se spune c-a fost odată, mai devreme, mai demult, 
când încă nu era viaţă şi nici nu era pământ,  
o apă mare, întinsă, cenuşie, cum era, 
pe care, nevinovată, a apărut o lalea. 
Şi, cu ochi miraţi, bobocul, deschizându-şi o petală, 
a privit atent în juru-i, să vadă ce e pe-afară. 
 
Mare lucru nu era!... Numai ceaţă şi pustiu... 
A mai chibzuit o vreme şi-a deschis într-un târziu 
toate cele patru folii, aurii, albe, surori, 
să se uite curioase către cele patru zări. 
Peste hăul de-ntuneric, de pustiu şi de nimic, 
numai floarea cea frumoasă lumina jurul un pic. 
 
După o vreme de tăcere, care-a durat cât un veac, 
florii albe din genune i-au venit oaspeţi în prag. 
Cu pene albe, frumoase, era un lăstun aparte,  
ce venea din altă lume, dintre Ceruri, de departe 
şi, ca să nu stea degeaba, s-a trezit şi-un mormoloc 
ajuns cumva de aiurea, să se-oprească-n acest loc. 
 
Pasărea cea mititică s-a făcut, ca prin minune, 
un bătrân cu barbă albă, care plecase prin lume, 
înţelept şi cumpătat, aşa cum îl ştim mereu.  
Cu ochi blânzi şi voce caldă, era bunul Dumneze!. 
Iar din mormolocul negru, ce-şi târa trupul pe jos 
s-a făcut un flăcăiandru cam nebun şi curios. 
 
Era dracul, nefârtatul, care prinse a cuvânta, 
căci se ştia cu Preasfântul, din Cer, de unde venea 
şi mai vorbeau câteodată, de la Domn, la mormoloc, 
despre câte sunt prin Rai adunate la un loc. 
Când nici Dumnezeu, drăguţul, nu era prea supărat, 
căci încă nu apăruse lumea plină de păcat  
şi nici dracul, necuratul, cât o fi de-mpieliţat, 
nu era aşa de negru, după cum s-a arătat! 
 
Cum văzând atâta apă şi atâta hău întins 
Sfântul a luat o floare de la El, din Paradis 
şi a aruncat-o-n neguri şi în ceaţă, peste ape,  
ca să lumineze locul...Nu ştia că pe aproape 
mormolocul cel viclean, negru tot, ca un tăciune, 
hotărâse să-l urmeze în plimbarea Sa prin lume... 
 
Pe sub albele petale, legănat, apa se scaldă,  
încât dracul, nefârtatul, se ţinea ca să nu cadă: 
- Doamne, zise el cu frică, te-aş ruga să faci ceva, 
o minune, un loc sigur, să ne putem aşeza, 
căci eu simt că-s în pericol! Ştii bine că n-aş putea 
să plutesc uşor prin aer, aşa cum faci Dumneata! 
 
- Am să fac, răspunse Domnul, numai dacă tu te duci 
fuguliţa, fără frică, jos, în apă, să-mi aduci, 
căutând pe fund, acolo, în locul cel mai ascuns 
o fărâmă de ţărână! Doar o mână! E de-ajuns 
pentru planul de-ntocmire, să fac un loc mititel. 
Fără a sta prea mult pe gânduri: - Mă duc, Doamne!  
a zis el. 

 
Şi-avântându-se odată, bâldâbâc! s-a scufundat, 
a ajuns la fundul apei, a găsit, a apucat 
şi, voios, cu mâna plină, curajos ca şi un zmeu 
s-a întors pe floarea albă, în faţa lui Dumnezeu: 
- Am adus! a zis cu fală. Şi-i întinse mâna plină... 
Domnul a primit ţărâna, a-ncercat să o reţină, 
 
dar s-amprăştiat cu totul, printre degete, pe jos, 
încât chiar şi necuratul a privit-o sperios, 
necăjit de-aşa risipă. A-ndrăznit apoi încet: 
- Mă duc, Doamne, înc-odată!  
N-are rost să mai aştept! 
- Du-te! i-a răspuns Preasfântul. Dar ai grijă! Nu uita 
când iei, să spui vorba bună, care te va ajuta,  
 
Căci nimic pe lumea asta nu este cu crezământ, 
dacă nu potriveşti gândul cu Voia Tatălui Sfânt! 
 
S-a smerit dracul, cuminte, a plecat s-aducă alta, 
însă gândul lui ascuns nu se potrivea cu fapta. 
A ajuns...Nu s-a grăbit...Şi tot chibzuia mereu, 
socotindu-şi cum ar face, locul nou să fie al său. 
Dintre valurile negre se-auzi un glas răstit, 
prăvălit peste vâltori: - Cine eşti? De ce-ai venit? 
 
Era Duhul Apelor, ce păzea întreg abisul 
şi-l văzu pe nepoftit, cum cutreieră cuprinsul. 
Speriat de tot, flăcăul a răspuns cu glas mereu: 
- Am venit după ţărână! Să iau! În numele meu! 
- Ia, de-ţi trebuie, ţărână! i-a răspuns cu glas sfătos, 
însă nu cred că aceasta îţi va fi de vreun folos! 
 
Dracul s-a înfipt s-apuce. A luat, apoi grâbit 
s-a întors pe floarea albă, sus, la Tatăl cel Sfinţit: 
- Am adus, Mărite Doamne! Şi-a întins cu gest pripit 
pulberea din fundul apei, care iar s-a risipit. 
- Nu ai fost deloc cuminte! Ai uitat vorbele noastre? 
l-a certat Măritul Tată cu privirile albastre. 
 
- Iartă, Doamne, am greşit! Şi am fost cam zăbăuc! 
Dar mă-ntorc pe fundul apei şi ţărână Îţi aduc! 
 
A plecat el, necuratul, a ajuns şi-a aşteptat 
să apară Duhul Apei, care iar l-a întrebat 
dintre apele cuprinse, cuvântând cu glas dogit, 
ce se răsturna în valuri: - Cine eşti? De ce-ai venit! 
- Am venit să iau ţărână! A spus Bunul Dumnezeu 
să-ţi comunic, ca să ştii, că iau în Numele Său! 
 
- Bine, atunci! Ia cât se cere şi te du cu sănătate! 
- Mulţumesu-ţi, Duh al Apei! Apoi, cu timiditate, 
a luat în pumni ţărână şi s-a dus pe floare, sus. 
Domnul, palmele-ntinzându-şi, a primit darul adus, 
apoi, frământând cu râvnă şi suflându-l uşurel 
a făcut un ghemotoc, aşa, ca un colăcel. 
 
- Uite! L-am făcut de-acuma! Şi, Pământ îl vom numi! 
- Doamne, văd! Dar mă socot că prea mititel o fi. 
Cum vom încăpea pe el şi eu şi Sfinţia Ta? 
- Lasă, drace, fii cuminte şi nu te mai speria! 
Unde e îngăduinţă cu gând bun şi loc va fi! 
Hai se ne-odihnim acum şi apoi îl vom sfinţi! 

 

(continuare în pag. 66) 
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(urmare din pag. 65) 
 

Aşezaţi, cei doi, în tihnă, vor să doarmă puţintel, 
însă dracul, necuratul, având gânduri pentru el 
îl tot împingea încolo pe Preasfântul Dumnezeu, 
doar, doar va scăpa de Dânsul, răsturnându-l jos, în hău. 
Domnul nu doarme. Îl lasă şi aşteaptă răbdător, 
văzând cum Pământu-acesta se lăţeşte-n jurul lor  
când la dreapta, când la stânga, după cum îl împingea 
necuratul, lăcomitul, socotind a-l dărâma.  
 
În timp ce pe sub petale apa clipocea uşor, 
necuratul aţipeşte, se visă stăpânitor 
peste noua împărăţie, ce-o să fie doar a lui, 
că doar Domnul are atâtea! Şi Cerul! Şi Raiul lui!... 
Când a fost să se trezească, pipăind mirat în jur, 
a simţit că tot Pământul a prins de-acum alt contur... 
 
A fost mulţumit că-i mare şi că va fi de ajuns, 
când o fi să-l stăpânească, după cum el şi-a propus. 
- Doamne, mare e minunea! Cum ştii Tu să-l întocmeşti! 
Haide, nu ne apucăm? Doar ai zis c-o să-l sfinţeşti! 
- L-am sfinţit! Fii fără grijă! Şi-apoi l-am blagoslovit 
când la dreapta, când la stânga, cum fusese sorocit! 
Însă tu n-ai cum să ştii! Că dormeai precum un ţânc 
şi doar apa de sub noi te legăna din adânc... 
 
În acest fel, Dumnezeu a făcut aici Pământul, 
cu puterea-I nesfârşită, pe care-o avea Presfântul! 

 
  (din volumul A FOST ODATĂ… povestiri inspirate din  

mitotlogia românească) 

 

 
(urmare din pag. 64) 

 
fân coboară dealul / O fântână scârţâie departe, / Pe o 
scară o păpuşă doarme, / Iar pe alta e uitată-o carte”. 
        „Versurile ei vibrează de ingenuitate și candoare, cre-
ând o atmosferă care contaminează chiar sufletele cele 
mai greu accesibile și oferind fiecăruia alt temei de a se 
judeca pe sine, de a se confrunta cu un ideal al tuturor 
valorilor umane” scrie în prefața cărții scriitorul Virgil Șer-
ban Cisteianu, și îi dau dreptate. 
           Nu am văzut în note biografice referințe critice, dar o 
recomadă versul și numeroasele premii obținute încă de pe 
vremea când era elevă și care-i fac cinste atât ei, cât și 
dascălilor, cunoscuților și tuturor acelora care îndrăznesc 
să recunoască un autor ieșit din tiparele modernității, care-
și păstrează intactă caracteristica de bază pe care personal 
am întâlnit-o atât de autentică doar la basarabeni, acea 
sensibilitate excesivă împletită cu un diafan și o sinceritate 
cuceritoare transmise din generație în generație, care m-au 
impulsionat întotdeauna să deschid brațele larg pentru o 
îmbrățișare frățească, ceea ce voi face și acum cu autoa-
rea, îmbrățișare cu care închei această notă de suflet, do-
rindu-i inspirație, încredere și succes!  
 

 

 

 

 

 

 

Revista Școala gălățeană 
 

Revista Școala gălățeană împlinește în lu-
na mai 25 de ani de apariție neîntreruptă, odată cu 
numărul 225. 

Revista este editată de Casa Corpului Di-
dactic și Asociația Profesională Școala Gălățeană. 

Este o revistă pentru învățământ, educație 
și cultură, de informație și opinie pedagogic. 

Este cea mai longevivă publicație de profil 
din Județul Galați, din cei peste 130 de ani de pre-
să pedagogică și printre foartele puține din țară. 

Are o tematică diversă, în pagini și rubrici 
tradiționale precum:  

Dialoguri cu personalități din domeniile 
învățământului, științei, culturii și artei;  

Cărțile colegilor noștri;  
Simboluri;  
Limba noastră;  
Opinii didactice;  
Din Cetatea Cărții,  
Biblioteca școlară;  
Expresii celebre;  
Școala părinților; Plastică; Restituiri etc. 
Revista se tipărește într-un tiraj de 2000 de 

exemplare și se găsește în toate unitățile de 
învățământ din județ; are referințe favorabile la 
nivel național.  

La apariție, în mai 1990, avea opt pagini 
alb-negru; acum, la cei 25 de ani, are 20 de pagini 
color. Colegiul de redacție era format din: Ghiță 
Nazare - director, Jana Andreescu, Gheorghe Fe-
lea, Miroslava Gherasim, George Lateș, Maricica 
Stanciu; acum, la cei 25 de ani, Colegiul de 
redacție de azi este format din: Ghiță Nazare - 
director, Nicoleta Crânganu, Laurențiu Ichim, Tinca 
Șerban, Ioana Apostol.  

 

 
 
(urmare din pag. 59) 
 

mutat bălăbăștenii), „părul Ghenghei”, „Botul 
Muntelui” etc. Drumul îl conduce la cimitirul satului, 
acolo unde este sigur că „trăiesc” toți ai lui. Este 
dezamăgit de faptul că biserica veche și cimitirul 
„Sunt singurele așezăminte care nu au suferit nicio 
modernizare. Ba, parcă ar fi în paragină. Clopotnița 
veche stă aplecată, gata să se prăbușească”. 
„Întâlnirea” lui Mihai Baicu cu istoria neamului său 
în cimitirul satului ne oferă pagini memorabile, care 
nu pot fi înțelese decât citindu-le.  
 Evidențiem consistentul Cuvânt înainte 
semnat de scriitoarea Cezarina Adamescu și inspi-
rația Editurii InfoRapArt (director, Petre Rău) de a 
da viață Însemnărilor lui Mihai Baicu.  

 
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Ionel NECULA 

 

Nicolae Stan – un filatelist împătimit 
 

      Nu poţi pretinde că ai cunoscut un om, spune o înţelep-
ciune populară, până când n-ai consumat împreună cu el 
un sac de sare. De ştiut îl ştiam de multă vreme, din 
copilărie, pentru că bătătorisem împreună acelaşi areal 
geografic binecuvântat de zei, al Lieştiului de altă dată, dar 
de cunoscut, în toată zbaterea lui subiectivă, l-am cunoscut 
abia în timpul din urmă, când i-am vizitat o expoziţie de 
cartofilie, consacrată ţăranului român, de fapt a românului, 
aşa cum s-a irizat în  cadrul satului românesc din vremea 
de demult, de dinainte de marile conflagraţii ale lumii 
moderne. Am revăzut atunci, în mulţimea imaginilor expuse 
pe simeze, toată frumuseţea, hărnicia, nobleţea şi cumse-
cădenia românului, cum nu le găsisem  nicăieri în preten-
ţioasele tratate etnografice. Am regăsit în aceste imagini 
patinate de timp şi de vraiştile pe care ni le-a impus istoria 
buimacă, satul de altădată cu biserica în centru şi cu cerul 
albastru deasupra, am regăsit ţăranul român în deplină 
armonie cu natura şi în cele mai frumoase ipostaze de 
viaţă, de muncă şi de credinţă. M-am convins încă odată că 
istoria noastră adevărată, cea pe care n-o regăsim tot-
deauna în cărţile de şcoală, este cea plămădită cu coasa, 
cu secera cu sapa, cu toporul şi, la vremuri de restrişte, cu 
sabia.  
      Am mai înţeles însă ceva; am înţeles că nici autorul 
expoziţiei – unul dintre colecţionarii de prestigiu pe care îi 
are ţara, posesor a peste 5000 de ilustrate -  nu se putea 
angaja într-o astfel de ispravă emoţională, de n-ar fi fost 
animat de simţăminte calde şi de o simţire românească 
nefisurată de moda globalismului nivelator. Nicolae Stan, 
despre el este vorba în aceste rânduri, este un colecţionar 
scrupulos, care ştie ce să colecţioneze şi să aleagă din 
multele oferte cu care este ademenit. Are un ochi bine 
format, care ştie ce să aleagă şi nu se arată interesat decât 
de ilustratele care exprimă esenţa modului de fiinţare 
românesc, de ceea ce surprinde cel mai bine firea 
românească  şi  emoţionează ochiul privitorului. Vernisarea 
unei expoziţii deschisă de Nicolae Stan echivalează cât  o 
lecţie de istorie şi de crocantă vibraţie patriotică.  
      Nu mi-am imaginat că un om, cu studii inginereşti la 
cheia portativului său profesional, poate face o pasiune aşa 
de nestăvilită dintr-o joacă de-a combinarea tematică a 
ilustraţiilor.  Bogata colecţie de ilustraţii îi permite să  le 
articuleze  oricând în   zeci de combinaţii tematice, care de 
care mai impresionante.  mai pline de emoţie românească 
şi de căldură mandolinară. Când  deschid un clasor, îmi 
mărturisea, nu aud nici tancul,  dac-ar trece pe lîngă mine. 
      Cum să nu-l apreciez? Oamenii de felul acesta sunt 
aşa de puţini c-ar fi păcat să nu-i înconjurăm cu înţelegere 
şi cu gratitudine. Vorbeşte cu atâta înflăcărare de pasiunile  
lui că-ţi face impresia  unui mărturisitor apostolic.  
      La fel de pasionat se arată şi când vorbeşte despre 
cealaltă pasiune de-a sa -  la fel de entuziastă şi nestăvilită 
- a filateliei.  Nu este doar un colecţionar filatelic ocazional, 
diletant, un amator prins într-o pasiune trecătoare, ci un 
împătimit avizat, un cunoscător, care a studiat fenomenul 
filatelic în toată complexitatea lui problematică. Din această 
pasiune năvalnică s-a născut această carte, Simbioza 
între perforarea timbrelor şi francatura mecanică  - o 
carte care se adresează cu precădere colecţionarilor, dar şi  

 

tuturor celor interesaţi de evoluţia fenomenului fila-
telic în lume şi de-a lungul  istoriei. Când a apărut 
fenomenul perforării timbrelor şi cum se justifică? A 
fost născocit în Marea Britanie unde marile compa-
nii comerciale, care aveau un volum mare de 
corespondenţă se confrunta cu fraudarea timbrelor 
şi viza eliminarea furturilor atât de către salariaţii 
firmelor, a funcţionarilor însărcinaţi cu corespon-
denţa, cât  şi a celor   poştali, dispuşi şi ei la înţele-
geri frauduloase. În aceste condiţii, Direcţia Britani-
că a Poştelor a autorizat marile firme comerciale 
săşi perforeze timbrele cu anumite sigle proprii 
pentru a preveni eventualele sustrageri. Mărcile su-
puse unui astfel de tratament, nu puteau fi folosite 
decât de firma deţinătoare. 
      La noi în ţară, fenomenul perforării mărcilor de 
către firmele comerciale sau chiar de persoane 
particulare a apărut în 1891, când a fost dată o 
circulară publicată în Buletinul Telelegrafo-Poştal 
prin care se admitea folosirea la francare a măr-
cilor poştale perforate, cu condiţia ca perforarea 
mărcii poştale să nu ocupe mai mult de jumătate 
din suprafaţa lor, iar doritorii să capete aprobarea, 
în urma depunerii unei documentaţii din care să 
rezulte însemnele pe care respectiva firmă urma să 
le folosească.    
      Cartea lui Nicolae Stan studiază aceste aspec-
te, ale perforării mărcilor poştale şi constituie un 
îndreptar pentru toţi cei interesaţi de fenomenul 
filatelic în general. Prin bibliografia folosită şi prin 
dispunerea în diviziuni a materialului folosit, volu-
mul  contribuie la mai buna orientare a colecţiona-
rilor de mărci poştale prin acest hăţiş problematic şi 
reprezintă un adevărat îndreptar pentru cei ce vor 
să se iniţieze în domeniu. 

 

 
Lucrare de Victorița Duțu 
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Revărsare 
 

Ma reîntorc în spirală către mine însămi. 
 

Îmi privesc umbra printre firele de nisip 
Şi mă caut în formă. Acolo e inima, ştiu... 
Dar nu găsesc şi restul... 
Înţeleg că  am rămas doar o inimă. 
 

Inima ce am rămas, mă întorc către soare şi cer 
Şi primesc deplin tot cât se dăruieşte... 
Preaplinul mă întoarce brusc către mare... 
Ca să mă vărs acolo... 
 

Sunt o inimă între soare, aer, apa şi pământ... 
 

Cum de nu vrei? 
 

Cum de nu vrei să laşi masca acum? 
Tu chiar nu vezi că asta eşti? 
Sunt aici, în faţa ta, chip pe chipul tău, 
Inimă pe inima ta. Şi sunt tu. 
 

Dar închizi ochii. 
Nu vrei să te vezi. Alungi iubirea. 
Te temi de recunoaştere. 
O lacrimă sărată îmi curge în sânge. 
 

Mă vărs în mine însămi 
Aruncându-mă în neştiinţă... 
Căci e nefiresc să alungi iubirea... 
Şi nu vreau să mai ştiu de asta. 
 

Iubită sunt 
 

Cu fiecare val ce mă inundă, 
Iubită sunt şi luminată. 
Pieptul meu urcă şi coboară 
Într-o deplină dăruire. 
 

Prin degete Îmi curge nisipul 
Care măsoară anii ce-au trecut. 
Sunt o clepsidră întoarsă acum. 
Oricum aş sta, iubită sunt. 
 

Cum se mai poate măsura nisipul 
El pe sine însuşi, 
Când totul şi-a pierdut conturul 
Şi e doar o curgere deplină? 
 

Contopirea 
 

Am stat atât de aproape unul de altul... 
Acum te ştiu fir cu fir... 
Suflarea ta e acum în mine... 
Mâna ta e acum mâna mea, iar prin vene ne 
curge acelaşi sânge.. 
 

Ne-am apropiat suficient cât să atingem re-
formarea.  
Căci ne-am contopit în aceeaşi umbră. 
Eu sunt acum cu un cap mai înaltă. Avem patru 
mâini fiecare, 
O singură inimă şi patru ochi. 

 

 

 

Brândușa DAN 
 

Final în curcubeu 
 

O undă doar ne mai desparte, 
O mică zbatere, un dram de vânt. 
Sau poate doar un val răsfrânt... 
Războinic al luminii neînfricat, 
Ce te reţine-acuma oare 
Să reporneşti din nou la drum? 
 

Asemeni fluturelui efemer, 
Stau zâmbet colorat în soare. 
Şi-atât cât voi putea să sper, 
Te-aştept pe ţărmul meu de mare. 
Tu, drag cărunt, mă vei găsi uşor 
Plutind ghiduş lângă un puf de nor. 
 

Şi inimile ni se vor atinge 
În timp ce umbrele se potrivesc, 
Umăr pe umăr, sânge peste sânge, 
Şi-apoi picior peste picior. 
Eu, muza ta-ndelung sortită, 
Mă voi curba-nsfârşit multicolor. 

 
Tristeţe şi iubire 
 

Azi port o coamă împletită între tristeţe şi iubire, 
O port uşor încolăcită pe umerii fragili cu piele. 
Căci sânii mei mâna lui poartă într-un căuş nedefinit, 
În aşteptarea şi tandreţea ce doar o umbră-au devenit. 
 

De-aici tristeţea aceasta grea, ce-mi curge lin acum 
prin vene... 
Căci toate câte sunt fireşti, se scurg uşor către 
pământ… 
 

Iubirea este şi va fi mereu în coama mea, la ea acasă, 
Căci asta-s eu, e părul meu, e tot ce ştiu să fiu 
vreodată. 
Nu-i altă cale pentru mine, oricât aş căuta s-o schimb, 
Iubirea-aceasta intrinsecă, e peste mine ca un nimb. 
 

Ea mă ridică şi înalţă cu cele mai curate pene... 
Iar uneori e atât de mare că arde orice legământ... 

 
 Reîncepută sunt 

 

Respir din mine însămi. 
Nu mai ştiu dacă ceea ce simt pe buzele sărate 
E sărutul mării sau sunt eu însămi. 
Căci lacrimile au spălat orice dorinţă. 
 

M-am curăţit. Aştept cu braţele deschise 
Şi inima-nălţată să mă ridic. 
Asemeni unui şarpe cu coada-n gură 
Sunt eu acum reîncepută. 
 

Căci am pornit de unde sunt 
Şi am ajuns tot unde sunt. 
Acum doar muşc din mine însămi, 
Mă macin fin într-o iubire infinită 
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George D. PITEȘ 

 

Cu pruncii ucişi 
Şi-nălţări interzise -  
Destin blestemat. 

 
Surâsul sublim 
Din lumina ochilor 
Punte spre ceruri. 

 
Prometeu, din foc 
Înălţând spre răsărit 
Torţe rubinii. 

 
Ochiul timpului 
Cascadă de lumină 
Ascunsă-n pământ. 

 
Drumuri luminând 
Cu aripile tale 
Mă speli de noapte. 

 
Lacrimi uscate 
În colţul sufletului 
Cu mâna-ntinsă. 

 
Aştept resemnat 
Pe un dangăt de clopot 
Doar prăbuşirea. 

 
Sfârşitul lumii 
Începe cu scările 
Ce doar coboară. 

 
Fumul tristeţii 
Înălţări reproşate 
Iubind în zadar. 

 
Doi îngeri sfinţiţi 
Se rotesc în azururi 
Îndumnezeiţi. 

 
Tainice doruri 
Prea adânc îngropate 
Prea greu de găsit. 

 
Livezi înfloresc 
Flori albe caişilor 
Din fulgii de nea. 

 
Din căderea mea 
Înalţă-te-n lumină 
Binecuvântat! 

 
Plătindu-ţi moartea 
Cu-n fulger de lumină 
Tu fă dreptate! 

 

 
Ca ultimul Iov 
Nenorocitul tată 
Şi-aprinde rugul. 

 
Până la tine 
Topindu-mă-n petale 
Fără să mă vezi! 

 
Aerul morţii 
Sprijină răstignirea 
Beznelor albe. 

 
Cocorii striviţi 
Între două banchize  
De-o întrebare. 

 
Sfâşiindu-te 
Au uitat, plecând grăbiţi 
Să se închine. 

 
Geroase zile 
Topesc lumânările 
Din al vieţii prag. 

 
Valuri spulberând 
Corăbiile frânte 
În cerul apus. 

 
Orfeu în infern 
Cu harpa ruptă speră 
Un nou răsărit. 

 
Rătăcindu-mă 
Închisorii din suflet 
Sparg zidurile.  

 
Dialogul mut –  
Privirile ce adorm 
Îmbrăţişate. 

 
Problemele încep 
Exact atunci când uiţi că 
Ele există. 

 
Netrăirile –  
Grele boli, fără de leac 
Stau necitite. 

 
Pe durerea mea 
Cadavrele viselor  
Mai bat din palme. 

 
Când viaţa noastră 
E sumă de-nceputuri 
Ce mai sunt vecii? 
 
(din volumul “Destin blestemat”) 

 
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În perioada 27 mai – 1 iunie 2015, Biblioteca 
Judeţeană „V.A. Urechia“ din Galaţi, în parteneriat cu 
Editura Eikon din Cluj-Napoca, sub patronajul Ministerului 
Culturii, cu sprijinul Consiliului Judeţului, Consiliului Local 
şi Primăriei Municipiului Galaţi şi în colaborare cu 
instituţiile de cultură: Centrul Cultural „Dunărea de Jos“, 
Universitatea „Dunărea de Jos“, Inspectoratul şcolar, 
Palatul Copiilor, Teatrul Muzical „Nae Leonard“, Teatrul 
Dramatic „Fani Tardini“, Teatrul de Păpuşi „Gulliver“, 
Muzeul de Istorie, Muzeul de Artă Vizuală, Casa de 
Cultură a Sindicatelor şi Casa de Cultură a Studenţilor s-a 
desfăşurat cea de-a VII-a ediţie a Festivalului/Târgului 
Internaţional al Cărţii „Axis Libri“, festival adresat în 
principal iubitorilor de carte şi lectură, atât cititori cât şi 
creatori, editori şi difuzori etc. 

 

 
 

Dedicat tuturor vârstelor şi etniilor, evenimentul s-a 
desfășurat în principal pe Aleea Domnească (esplanada 
pietonală dintre „P“-uri, spre faleză - Elice), un spaţiu ge-
neros în aer liber, devenit de acum tradiţional pentru 
această manifestare culturală a oraşului, în care a fost 
amplasat un complex expoziţional cu peste 30 de standuri 
mobile tip outdoor şi mai multe caravane de carte, cuprin-
zând produsele a circa 230 de edituri româneşti şi străine. 

Publicul larg a avut astfel ocazia să participe şi să a-
siste la un program deosebit de generos prin diversitate şi 
calitate. Acesta a cuprins, în principal:  

 programul zilnic de vizitare a târgului de carte: mier-
curi (27 mai) - duminică (31 mai) între orele 10:00 şi 
21:00 şi luni (1 iunie) între orele 10:00-18:00 

 debutul campaniei de promovare a lecturii, ediţia a 
VII-a şi a punctului de înscriere la bibliotecă 

 lansări de carte, recitaluri de poezie, lectură publică 

 întâlniri cu personalităţi culturale 
 prelegeri despre biblioteci, literatură, critic, modele, 

repere şi interferenţe culturale 

 prezentări de cărţi, reviste, edituri, personalităţi 

 
 

 momente artistice, spectacole de muzică, di-
vertisment, teatru, dans modern, concerte, muzică 
de promenadă etc. 

 concurs de recitări, carnavalul cărții pentru 
copii etc. 

 festivitatea de premiere a concursului de crea-
ţie literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine” 

 cupa ”Axis Libri” la şah pentru copii 

 tombola festivalului, numeroase expoziţii ş.a.  
 

 
 

Pe parcursul fesivalului s-a desfăşurat, în pa-
ralel, şi cea de-a 7-a ediţie a concursului de creaţie 
literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine” la 
care au participat mulți elevi grupaţi pe două ca-
tegorii de vârstă: 8-14 ani şi 15-21 ani. Membrii ju-
riului au fost scriitorii: Petre Rău - scriitor, director al 
revistei literare Boema, A.G. Secară - scriitor și An-
gela Ribinciuc – poet și jurnalist. 
     Secțiunile tematice au fost: “Hortensia Papadat-
Bengescu - Marea europeană" şi pentru Creaţie în 
versuri şi proză - "Misterele Galaţiului" / "Legen-
dele Dunării".  

(continuare în pag. 71) 
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Festivalul şi-a propus să stimuleze interesul pen-
tru lectură, să cultive satisfacţia dialogului viu între 
producătorii şi consumatorii produselor culturale spe-
cifice, dăruindu-le bucuria întâlnirii cu cei mai cunos-
cuţi scriitori prin organizarea unor dezbateri deschi-
se, pe teme de interes cultural, care să aducă în 
atenţie cele mai recente apariţii editoriale. Întregul 
program al Târgului a oferit participanţilor ateliere de 
creaţie şi concursuri cu premii pentru copii şi tineret, 
lansări de carte, spectacole, recitaluri de poezie, mu-
zică, tombolă și alte surprize și toate aceste obiective 
au fost realizate cu prisosință. 

 

 
 

După un adevărat maraton de cultură, Festivalul 
Naţional al Cărţii „Axis Libri”, s-a încheiat luni, 1 
iunie, dar nu și-a închis porţile decât după galele de 
premiere şi tombola iubitorului (cumpărătorului) de 
carte. 
     Noi credem că vizitatorii, în număr mare, au fost 
permanent aproape de standurile de cărţi sau în 
preajma numeroaselor spectacole, prezentări și lan-
sări de carte ș.a. oferite de acest mărinimos festival 
al cărţii, tot ceea ce şi-au propus organizatorii res-
pectabilei manifestări a reuşit, cu prisosinţă. 
 

 
 

Redacţia 

 

 

 

(urmare din pag. 70) 
 

Concursul a urmărit, pe de o parte, completarea cunoş-
tinţelor elevilor despre moştenirea culturală locală, prin rea-
lizarea unor compuneri sau eseuri, pe de altă parte a 
reprezentat și o invitație la creaţie. Foarte multe edituri şi 
distribuitori de carte au contribuit cu premii în cărţi pentru 
micii şi tinerii câştigători. Coordonator al proiectului a fost 
Letiţia Buruiană - Biblioteca „V.A. Urechia“, redactor-şef al 
revistei „Axis Libri“. iar Secretariatul juriului a fost asigurat 
de Maricica Târâlă-Sava şi Simona Haidu. 

 

 
 

     Festivitatea de premiere a avut loc sâmbătă, 29 mai, 
când juriul a prezentat şi înmânat premiile următorilor câşti-
gători: a) Categoria 8-14 ani: Premiul Special "V.A. Urechia" 
a revenit Gabrielei Ramona Ionaşcu. Premiul pentru origina-
litate a fost primit de Petra Ana Mirică-Bobiţ şi de Diana-
Elena Codres. Premiul pentru compunere - Miruna Sonu. 
Premiul pentru stil - Andreea-Ana Mihai şi Emilia Grecu. 
Premiul Revistei "Boema" - Mihnea Dragomir. Premiul Re-
vistei "Axis Libri" - Vlad-Ştefan Năstase. b) Categoria 15-21 
ani: Marele Premiu a fost decernat Iustinei Ghenea. Premiul 
“Hortensia Papadat-Bengescu” a fost primit de Rareş Dră-
guţu din Tecuci. Premiul pentru originalitate le-a revenit lui 
Teofil Sandu şi Andreei-Diana Ciobotaru. Premiul pentru stil 
a fost primit de Liviu Pintilie şi de Marcela Mita. Premiul 
pentru Eseu - Oana-Maria Ioniţă. Premiul Revistei "Axis 
Libri" - Ana-Maria Bratovianu. Premiul Revistei "Boema" a 
fost obínut de Cosmina Laura Ambrose. 
     Textele premiate vor fi publicate selectiv în paginile 
revistelor “Axis Libri” și “Boema”. 
 

 
Lansare “Compoziție în alb” - de Denisa Lepădatu 
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     Cezarina ADAMESCU 
 

POEZIA RUGĂCIUNII ŞI RUGĂCIUNEA POETICĂ 
[ Maria Ieva, Sub semnul crucii, Editura Absolut, 

Bucureşti, 2015 ] 
 
 Când devine iubirea păcat şi când virtute? E o 
problemă care a preocupat, de-a lungul secolelor, mii de 
creatori. Ceea ce pentru unii înseamnă virtute, pentru alţii 
este păcat de moarte. Dar oare nu e vorba de acelaşi 
sentiment de sorginte divină, una din virtuţile teologale de 
căpătâi, pusă mai presus de Credinţă şi de Speranţă? 
 Şi totuşi, cât de mângâietor e gândul de a vorbi 
despre iubire! Dincolo de toţi şi de toate. Dincolo de 
abisuri. Iubirea pusă sub semnul crucii, aşezată la poalele 
crucii, iubirea – răstignire pe lacrimă, răstignire pe aer, 
răstignire pe inimă. 
 Nu cred că există poet care să nu-i fi dedicat ode, 
imnuri, elegii, romanţe, sonete, rondeluri, catrene, aforis-
me, pasteluri şi câte alte modalităţi de exprimare a sinelui 
liric. 
 Dimensiunea erotică e nelipsită şi din romane, 
nuvele, povestiri şi alte genuri de proză. Ea se regăseşte 
în pictură, muzică, sculptură şi îndeobşte, în toate formele 
de artă. 
 Iubirea trăită, asumată, visată, proiectată în idea-
lurile omului de orice vârstă. Nu există vârstă limită în 
ceea ce o priveşte.  
 Cu “mâini de vânt”, Maria Ieva (nume de două ori 
predestinate) - scrie “cuvinte de lumină” (Din constelaţii). 
 Versuri pline de muzicalitate, de un lirism tulbu-
rător şi deloc contrafăcut, versuri de primenire şi înălţare 
spirituală ca după abluţiunea cu apa lustrală rezultată din 
arderea crenguţelor de finic din Duminica Floriilor. Versuri 
înmiresmate, înmuiate în mirul smereniei şi al recunoaş-
terii condiţiei de creatură în faţa măreţiei Creatorului. Floa-
rea poemului are parfum de nard şi ne poartă în universul 
candorii, spre ţara fără de graniţe a amintirilor, acolo unde 
Dumnezeu duce crucea fiecăruia dintre noi. 
 Purtaţi pe spinarea păsării cu aripi de foc… 
 Prin versurile sale, Maria Ieva se face înger pentru 
a se ruga pentru oameni şi cu aripa ei crescută din sâm-
bur de lumină, ne şterge obrazul de rău şi de urâciune… 
Cu privirea mereu întoarsă înspre lumină. 
 Maria Ieva este poeta care dăltuieşte în suflete 
cuvântul “cu litere de aur şi de foc” (Şi iar). 
 Într-o supremă încercare de apropiere, poeta se 
substituie jertfei supreme de pe cruce, negând, pentru o 
clipă, existenţa divinităţii, ca să-şi poată îndepliniri propria 
jertfă. “Cerşesc pe cruce dreptul la tăcere / Ochiul mi-e 
spart şi îngerul demis, / Când cer să beau, oţet primesc şi 
fiere; / M-am resemnat. Tu nu exişti. Eşti vis” (Mai mult 

de-o zi).  

 
 

 Creştinul de azi experimentează moartea 
conştient fiindcă a treia zi urmează Învierea. El se 
alătură şi, uneori, se substituie suferinţei lui Isus pe 
cruce, pentru a simţi măcar o parte din suferinţele 
pământeşti ale Celui Divin. Dumnezeu ucis de crea-
tură.  
 Povara vinei umane este atât de mare, 
încât omul nu mai poate suporta gândul că şi el a 
contribuit la răstignirea lui Isus, prin propriile fapte şi 
de aceea, preferă să-L dea jos de pe cruce şi să-L 
înlocuiască. 
 Poezia Mariei Ieva îţi dă sentimentul acui-
tăţii, al imperiosului, al stării de urgenţă şi de nece-
sitate. E paiul de care te poţi agăţa ca să ajungi la 
limanul de sub orizontul privirii. E oaza păcii şi 
armoniei care te scoate din “deşertul clipei”. E liniş-
tea şi împăcarea cu tine. Ea te învaţă să-ţi şlefuieşti 
elitrele de lumină. Ca să poţi să-ţi iei startul. 
 Poemele, scurte şi limpezi precum izvoa-
rele montane, îţi potolesc setea de absolut, foamea 
de Lumină şi nevoia de comuniune. Le împarţi ca 
pe rugăciuni tainice pentru cei apropiaţi, dar şi pen-
tru duşmani. Ea te apără, în acelaşi timp, de intem-
periile vieţii, îţi odihneşte trupul şi sufletul precum 
oaza-n deşert şi te răcoreşte cu o gură de apă. De 
fapt, o gură de respirare. 

Nu e de mirare, de vreme ce e scrisă sub 
semnul crucii. Din versurile ei poţi zidi mănăstire.  

 

(continuare în pag. 73) 
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(urmare din pag. 72) 
 

Crucea nu înseamnă numai lumină şi jertfă. În-
seamnă şi iubire supremă. Lacrimă sfântă. Logodnă spiri-
tuală. 

Dăruire, asumare, semnul divin sub scutul căruia 
te adăposteşti de rău şi nimic nu te poate atinge. 

Nu o dată, nostalgia ia în stăpânire sufletul, mai a-
les atunci când e vorba de datinile strămoşeşti, de colindat 
şi de tradiţiile sărbătorilor Naşterii Sfinte. Nimic nu mai e la 
fel decât în cuvintele noastre, care şi ele pălesc uneori. “Nu 
mai miroase bradul a răşină, / Nici stelele în geam nu mai 
sclipesc, / S-au dezbrăcat copacii de lumină / Şi totul pare 
astăzi nefiresc”. (Nu mai miroase bradul a răşină).  
 Cine poate însă măsura cuvântul din lumină şi 
lumina din cuvânt? Un farmec de nespus şi o nostalgie 
blândă răzbat din poemul “Cuvântul din lumină” şi 
rezumă întoarcerea la vârsta candorilor, când totul părea 
posibil: “Tu ţi-ai zidit cuvântul din lumină / Sau ţi-ai zidit 
lumina în cuvânt?/ Cât altă moarte aşteptai să vină / Să te 
aducă înger pe pământ? // În haosul tăcerii nemiloase / 
Avea singurătatea păr bălai / Şi-n ochii ei, sub genele 
întoarse / Se oglindeau grădinile din rai. // S-a înnoptat 
demult în Bucovina / Şi buciumul pe dealuri a tăcut, / Iar 
Cătălina îşi cunoaşte vina, / O poartă vie-n pieptul ei de lut. 
// Tot fără soţ sunt plopii de acasă / Şi codrul leagănă 
acelaşi dor, / Ne-nstrăinăm de noi, dar nu ne pasă / În 
veşnicie clipele nu  mor.// Cât altă moarte aşteptai să vină, 
/ Să te aducă înger pe pământ? / Tu ai zidit cuvântul în 
lumină, / Şi ai zidit lumina în cuvânt”. Este poate, cea mai 
frumoasă elegie. 
 De asemenea, nostalgia iubirii pierdute îşi găseşte 
expresia lirică de excepţie în poemul “Mai ştie vântul”: 
“Povestea noastră de iubire / A început cu un cuvânt, / 
Când am visat o răstignire / Pe-un pat ce-a devenit 
mormânt.// Era o noapte fără stele, / O beznă fără început - 
/ Durerea lacrimilor mele / Şi chipul tău făcut din lut. // Era 
un început de iarnă / Într-un decembrie sfios, / Când cerul 
a-nceput să cearnă / Zăpada albă lui Cristos. // Că ne 
iubeam ştiau gorunii / Şi cuiburile reci de cuci, / Ştiau şi 
nucii, şi alunii / Şi lacrimile de pe cruci. // Că ne iubim mai 
ştie vântul, / Clepsidrele care s-au spart, / Secundele ce-au 
scris cuvântul / Şi clipele ce ne despart”. 
 Şi nu se putea ca icoana mamei să nu fie prezentă 
în  vers, o dată cu amintirile copilăriei: “Din lacrimă poeme-
le au curs / Şi gust de mamă veşnicia are, / Pentru iubire a 
făcut recurs, / Când a simţit că sufletul ne doare. // Cânta, 
sau poate îngâna un dor, / Când semăna trifoiul în grădină 
/ Şi se jucau timide în pridvor, / Cuvintele scăldate în 
lumină. // Pe fruntea mamei adormeau visând / Romanţele 
copilăriei noastre / Şi i-am purtat privirile în gând / -Măr-
găritarul zărilor albastre. // În umbra unei seri o regăsesc, / 
O văd cosind, în cuină, lângă vatră, / Cu flori de vis veş-
mântul ţărănesc / Şi cu tăceri primite de la piatră.” (Măr-
găritarul zărilor albastre). 
 Copilăria e pentru poetă, rugăciune a reîntoarcerii 
acasă. Cine nu a experimentat-o în acest fel? Ne rugăm 
amintirilor, imaginile din trecut, ecoului şoaptelor mamei, 
zarvei copiilor. 
 Viaţa şi moartea, aceşti doi stâlpi ca două anfilade 
de susţinere a edificiului, din care doar unul e ştiut: “Dar 
mâini n-avem să ne atingem, / Nu ne cunoaştem, dar ne 
ştim / Şi nici nepoţii nu ni-i plângem, / Ne naştem doar ca 
să murim. / Plecăm să împlinim destinul, / Spre un tărâm 
necunoscut, / Lăsând să înflorească crinul / În palma care 
 

 

ne-a crescut” (Plecăm).  
 Poemele din acest volum sunt, după expresia 
poetei, înveşmântate în strai de lumină. Autoarea îşi 
susţine sintagmele cu referiri la pericopele biblice şi 
în acest sens, ne învaţă răbdarea lui Iov: “Se-aude un 
scâncet, ori  poate-i un plâns, / Tristeţea-i ascunsă în 
strai de lumină / Şi-n suflet iubire, şi doruri au strâns / 
Pescari fără vise – copii fără vină. // Arena cu lei 
rămasă-i pustie, / Se nasc galaxii din ochiuri de apă, / 
Dar rostul durerii nici Iov nu îl ştie, / Nici gândul ce 
tace la margini de groapă. // Se naşte o zi ca alta să 
piară / Şi arde în noi scânteia divină, / Cu smirnă, cu 
rug şi lacrimi de ceară, / Îşi ţese tăcerea alt strai de 
lumină” (Strai de lumină). 
 Pentru Maria Ieva cuvintele “au gust de ploi” 
adăpostite în căuşii de palme. Ea foloseşte o sumă 
de simboluri lirice clasice: pescăruşul sinucigaş, 
cenuşa păsării Phoenix. Între forma de lut şi picătura 
de lumină la care jinduim fiecare, duhul împarte daruri 
cu nemiluita. Numai omul să fie dispus să le 
primească. În mod curios, cele mai frumoase sintag-
me poetice ale Mariei Ieva, au şi câte un colţ umbros, 
ca în poezia lui Nichita Stănescu, Lecţia despre cub: 
“Ce cub frumos / Ar fi fost acesta / Dacă n-ar fi avut / 
Un colţ sfârâmat.” 
 Poate că din pricina vieţii care niciodată nu e 
perfectă şi nu poţi trăi într-o visare continuă tot timpul. 
Ex: “Vorbind de bube şi noroaie, / N-am mai văzut 
salcâmii înfloriţi, / Nici sufletul rămas în ploaie / Lângă 
copacii toamnei desfrunziţi” (Lacrimă de curcubeu). 
 Pe această cale, poeta ne învaţă să preţuim 
frumosul, dar să nu închidem ochii atunci când ve-
dem urâtul. Să-l conştientizăm şi să-l eliminăm. În 
mijlocul tuturor acestor aspecte ale vieţii, Maria Ieva 
spune: “Îmi plec genunchii şi privesc spre stele / Şi 
tac în mine gânduri nerostite, / iar palmele rămân 
nedespărţite / S-ascundă taina rugăciunii mele” (Ful-
gi de lumină). 
 Şi nu o dată, autoarea afirmă cu tărie: “Nu 
sunt dureri să nu le pot răzbate / Şi nici urcuş să mi 
se pară greu, / Când între pleoape ochiul mi se zbate, 
/ În pieptul meu respiră Dumnezeu!” (Între oglinzi). 
 Într-un presupus solilocviu, poeta se roagă: 
“Mai lasă-mi, Doamne, o noapte cu soare / Şi-o dimi-
neaţă spălată cu mir, / Cuvântul să poarte aripi de 
floare / Şi strălucire de-albastru safir” (De vorbă cu 
mine). 
 Hiperboreea – amintirea raiului dintâi îi dă 
târcoale şi acum poetei: “Şi dă năvală peste noi 
trăirea, / Ne bucurăm de rouă ca de mir, / Ne fâstâcim 
şi ne ferim privirea / -Aureole rupte din nadir. // Ne 
întâlnim la capătul visării / Prea obosiţi să ne putem 
iubi, / Dansează muza la lăsarea serii / Dar ce păcat 
că n-am rămas copii!” (Ne întâlnim). 
 Poemele sunt rotunde, cu repetiţii deloc în-
tâmplătoare care întăresc imaginile inefabile scoase 
de sub pana unei poete deja formate slujind meta-
fora cu măiestrie artistică. 
 Şi ce altceva sunt aceste poeme decât frân-
turi de suflet, cuvinte înaripate ţâşnite din tăceri răs-
tignite? 
 Într-un joc subtil de aparenţe, Maria Ieva îşi  
 

(continuare în pag. 74) 
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(urmare din pag. 73) 
 

prefiră gândurile şi simţămintele în pagină, aşezându-le “pe 
trepte de uitare” împotriva uitării, într-o formulă proprie în 
care sunt conţinute şi nostalgia, şi amintirea şi dorul şi 
suspinul. Un strigăt sfâşietor se înalţă-n tării din tot acest joc 
spectral de lumini şi umbre: E strigătul depărtării, al 
despărţirii, al singurătăţii, al tristeţii fără de limite. 
 “Noi suntem două păsări călătoare, /Dar am uitat 
demult ce-nseamnă zborul / Şi ne-am trezit că aripa ne 
doare, / Când sărutăm pământul cu piciorul. // Se înfioară 
toamna în gândurile mele / Şi prea sfioşi păşim prin 
anotimpuri; / Ne ştergem urmele cu colb de stele, / 
Nădăjduind spre alte începuturi. // Nu vom mai fi nicicând 
aceleaşi umbre, / Dar va rămâne scrisă-n urma noastră / 
Iubirea – leacul gândurilor sumbre, / Mărgăritar de dor 
crescut în glastră.// Când ne-am trezit că aripa ne doare, / 
Am sărutat pământul cu piciorul / Şi-am înţeles că nici un 
rost nu are / Ca pasărea să îşi înveţe zborul” (Mărgăritar de 
dor). 
 Pe undeva, lirica Mariei Ieva se apropie de cea a 
străluciţilor poeţi Radu Stanca (aceeaşi tristeţe – ireme-
diabilă!) şi de a poetului-vagabond Dimitrie Stelaru. Tristeţile 
ei sunt tristeţile lui Emil Botta. 
 Conştientă de rostul poetului aici pe pământ, Maria 
Ieva spune: “Mă arde cuvântul şi clipa mă pierde, / Când 
strâng între pagini tăcerea din zări” (Ai ochii prea negri). 
 O poezie parcă de pe alt tărâm şi din alt veac, a 
cărei muzică vine din înalturi şi în ale cărei rime îmbrăţişate 
plânge însuşi poetul. O poezie cu trup de lumină, în psal-
modie contemporană. O poezie ca un murmur de viori 
celeste.  
 O poezie care-şi cere dreptul la viaţă. Şi care naşte 
prunci de lumină în sufletul nostru. 
 Care ne poate apăra de noi înşine. 



 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 

 

Mihai HORGA 
 

Îngerul a strigat  
(Lui Fănuș Neagu - In memoriam) 
 

Bărbat  strașnic  al  câmpiei 
Într-un colţ de Bărăgan, 
Din anii copilăriei 
Păstrând suflet de ţăran. 
Venerând ca pom, salcâmul 
Şi pelinul - dar în vin! 
Frate fiind  cu ciulinul 
Care l-a-nţepat din plin… 
Vântul, ploaia şi cu praful 
L-au bătut în drumeţie, 
Le vine de hac cu leacul 
Vinul de veselie. 
Căci românul nu se pierde 
(De are viţa-de-vie) 
Ca stejarul este, verde 
Chiar de creşte la câmpie. 
Vraja bălţilor Brăilei, 
Mitul hoţului Terente… 
Şi povestea Chiralinei… 
Ah, Terente, hoţ de fete! 
Boarea Dunării bătrâne… 
Livada, bostănăria… 
La suflet le ţine bine 
Ca a vinului - tăria! 
Cu amici în crame boltite 
Până se revarsă zorii, 
Din ulcele smălţuite 
Soarbe viaţa prin toţi porii. 
Elev al lui Sadoveanu, 
Urmaş a lui Păstorel, 
Lui Fănuş Neagu - munteanul 
Îi închin un păhărel!  

 

ORA  PĂMÂNTULUI (pamflet) 
 

Pământul, să-l răcim o clipă, 
O oră-stăm în întuneric! 
Însă…iubindu-ne frenetic, 
Temperatura-i se ridică… 
  

Becuri stingând, la lumânare, 
Cină romantică se pune 
E noapte…facem fapte bune 
Şi-parc-am vrea o repetare… 
  

Dar, ale orei-rezultate, 
Le vom vedea, prieteni buni 
Numai peste vreo nouă luni 
Vei creşte iar, natalitate?!… 
  

Pe glob există aprobare 
În beznă, am uitat amarul 
Dar-câte portofele, oare, 
Şi-or fi schimbat proprietarul?… 
  

Şi spaimă, câtă lume-a tras, 
Pe câte linii de metrou, 
A fost lumină de cavou, 
În lifturi, câte-or fi “rămas”?! 

 

 
Şi chiar dacă suntem în U.E. 
La fotbal-toţi, bătu-i-ar vina 
Pe stadion ,,ne sting lumina” 
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Sanada Fetiola 
 

“Văd un sat”, așa începuse cândva un amic o 
povestire de inspirație rurală, scriitor cu ascendență mo-
țească, scufundat apoi cu bunicul său (moț autentic) în 
anonimatul dogăriei făcând butoaie de diferite capacități și 
utilități. 

-“Anonimat, anonimat” e fals, măi tipule, mi-a zis 
tranșant scriitorul-dogar, eu cu bunicul facem o meserie 
onestă pe bani frumoși și glorie limitată: un cartier, două, 
un oraș, două, mai fac și alții butoaie, lăsăm loc... 

În fine, eu cu obsesiile mele literare: tot așa abrupt 
începuse o povestire un sicilian celebru (cu Nobel), ce trăia 
la Roma, Luigi Pirandello, v. “Livretul roșu”, “Nisia”, un sat 
din insulă, în acest fel debuta povestirea lui de un realism 
radical, zguduitor, cu alte cuvinte și eu… 

“Văd un sat” așezat pe ambele părți ale unei 
șosele, mai întâi pietruite în cuburi, apoi asfaltate. Pe 
partea dreaptă (când mergi spre Tecuci) înainte de intrarea 
în sat, observi, dacă ai ochii buni, turla bisericii unei 
mânăstiri de maici, deoarece satul acesta a fost și este plin 
de oameni imprevizibili, cărora nu le-a priit niciodată 
anonimatul. Maica Veronica, întemeietoarea mănăstirii, 
tocmai în toamna când culegea porumbul a avut o întâlnire 
cu o ființă zeiască, Fecioara Maria, care era supărată de 
răutățile lumii față de cei săraci, umili și i-a poruncit să 
construiască o mănăstire chiar în locul întâlnirii lor. 

Alt om al satului, lucrător într-o uzină mecanică la 
oraș, ceacâr de felul lui (în popor se crede că anomalia, 
strabismul ochiului în două culori este marca demonului) a 
fost recrutat de agenții Comintern, pus și el, culmea! în 
postura misionarului ce luptă pentru dreptatea celor săraci 

 

și umili. Patronimicul acelui ceacâr comin-ternist 
reproducea numele dat de creștini celor doispre-
zece discipoli ai lui Iisus, adepți și propagatori ai 
unei doctrine. Trebuie să recunosc diferența de 
calitate: în timp ce femeile din satul sicilian Nisia, 
evocat de Pirandello în nuvela “Livretul roșu”, 
aveau doar relații comerciale, cel mult umanitare cu 
niște maltezi, pe când (fără falsă modestie) maica 
Veronica intrase deja într-o comunicare cosmică, în 
iubirea universală pentru om a Fecioarei Maria, iar 
revoluționarul ceacâr cominternist avusese și el 
rendez-vous cu agenții dirijați de Kremlin, de 
Moscova; alte proporții are inventarul uman a satu-
lui nostru, deci ochii pe el! 

Dacă înainte de cel de-al Doilea Război 
Mondial maica Veronica păstorea o mănăstire 
înfloritoare, cu mare impact la credincioșii creștini, 
cominternistul, consăteanul ei, înfundase pușcăria, 
primise ani grei de temniță ca agent al unei puteri 
străine, cum prevedea Constituția din 1923. 

După Război însă șansele s-au inversat, 
maica și mănăstirea au intrat în declin, pe când 
cominternistul ceacâr a ajuns om mare în capitală, 
iar pentru o perioadă a fost cel mai mare prim-
secretar al partidului unic, P.M.R., cu o putere 
enormă (atunci s-a pus piatra cubică pe șoseaua 
din sat și s-a înființat liceul agricol cu elevi culeși din 
satele din jur). Cel care controla satul, mai ales 
după constituirea G.A.C.-ului (cooperativei agricole) 
era chiar fratele puternicului cominternist, Toderiță, 
devenit președintele “colhozului”, sașiu și el, masiv 
și brutal, arogant, cu o mustață insurgentă. Toți șefii 
de la partid și de la securitate făceau coadă la 
Toderiță pentru o pilă mare, nimeni nu-i mai sufla în 
borș. Toderiță poruncea și alții executau, de încerca 
vreunul să-l contrazică, i se zburlea mustața mai 
tare și era vai de capul lui. 

Cele două forțe contrare ale satului, cea de 
la mănăstire, aflată în mistică relație cu cerul și cea 
a statului ateu au intrat în conflict de imagine. Statul 
ateu a împins mănăstirea până la limita abisului 
secularizării, cu maica stareță cu tot, de făceau un 
pas greșit s-ar fi prăbușit, ori putea fi îmbrâncită. 
Soluția a venit din minți perverse: maica stareță 
fiind cununată cu mitul Fecioarei, putea fi deter-
minată să se mărite, ori șantajată ca s-o facă. A 
doua soluție a reușit: în mănăstire își găsiseră cică 
adăpost, cu aprobarea ei, niște dușmani de clasă, 
veniți tocmai din Transilvania de Nord. Au vrut s-o 
închidă pe maică, ori să o mărite. 

Femeie măritată, maica a pierdut controlul 
moral și demnitatea misiunii creștine insuflate chiar 
de Fecioară și a plecat din mănăstire cu soțul său. 
Grupându-se pe meserii, măicuțele au migrat și ele, 
cele mai multe au ales să țeasă covoare, cuverturi, 
draperii și fețe de mese; altele s-au specializat pe 
trusouri pentru fetele de măritat, iar unele maici au 
trecut definitiv la cele lumești. Pământul mănăstirii a 
fost înghițit cu acte de g.a.c.-ul lui Toderiță, trac-
toarele I.A.R. cu știutele crampoane pe roți au arat 
și răscolit pământul. 

În locul rămas gol, statul a plasat un 
preventoriu pentru copiii veniți din medii familiale cu  

(continuare în pag. 76) 
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(urmare din pag. 75) 
 

focare t.b.c., s-a înființat o școală primară cu patru clase 
și un gimnaziu cu două clase. 

În acest preventoriu a venit și tânăra suplinitoare 
Sanada, absolventă a liceului agricol din sat, colegă de 
clasă cu fiul lui Toderiță, un băiat fragil de bun simț, un 
clorotic fără puternice energii dominatoare, comparabile 
celor ale tatălui și ale unchiului său. S-a înamorat și el de 
Sanada, cine n-o făcea, însă fetei nu-i era gândul la el, ea 
era frumoasă, cânta, iubea scena, dar și literatura. Ar fi 
vrut să facă studii superioare, la Iași ori la București, de 
filologie română ori franceză, de nu i-ar fi căzut pe cap fiul 
lui Toderiță. De fapt, tatăl lui ar fi vrut-o de noră. După 
absolvirea liceului, familia cominternistă a angajat-o ca 
profesoară de muzică la liceu, în realitate era doar o 
organizatoare de serbări școlare cu programe date de 
elevii liceului agricol. Sanada nu avea studii muzicale de 
specialitate și în următorul an școlar a plecat. S-a angajat 
suplinitoare la preventoriul de copii de la mănăstire și se 
pregătea pentru examenul de admitere la Universitatea 
din Iași, la filologie. 

Pavilioanele centrale ale mănăstirii au fost 
adaptate, în așa fel încât să cazeze peste 200 de elevi, 
iar chiliile maicilor au început să fie locuite de personalul 
medical, școlar, administrativ, surori medicale, bucătă-
rese, tâmplarul, fochistul, femeile de îngrijire, oamenii de 
curte și mulți din membrii familiilor acestora. Sanada era 
cea mai frumoasă dintre toate fetele și femeile 
preventoriului, avea o frunte limpede care încadra ochii 
căprui, strălucitori, buzele cărnoase, cea de jos răsfrântă 
ca pentru o perpetuă sărutare, cum se zice. Era amabilă 
și respectuoasă cu toți angajații, așa îi era firea, deși toți 
știau că ea e aleasă de Toderiță cel masiv, furios și 
expeditiv, prea mulți voiau să-i intre în voie și să profite de 
pe urma lui. Tatăl Sanadei ținea un magazin mixt în sat, 
aprovizionat și cu “lapte de cuc” la ordinele aceluiaș 
Toderiță - mustață răzvrătită. Sanada prefera biscuitele 
Eugenia cu umplutură dulce, iată de ce cooperația adu-
cea întotdeauna biscuiți proaspeți la magazin. Toderiță 
însuși trecea zilnic pe la magazinul mixt și imperativ, tăia 
brusc aerul cu brațul și-i zicea tatălui Sanadei: 

-Când îmi dai fata, când facem nunta? Eu le-am 
cumpărat la oraș o casă mobilată, iar voi vă codiți, păi se 
poate? 

-Fetei mele i-a intrat în cap să facă studii supe-
rioare... 

Sanada nu-l plăcea deloc pe fiul președintelui de 
“colhoz”, un biet pisoi plăpând clei la carte, dar promovat 
la liceu pe toată linia. 

-Măcar atât să faceți și voi pentru familia mea, le 
spunea Toderiță directorilor liceului, față de câte am făcut 
noi pentru voi: clădiri pentru liceu și internat, cantină 
aprovizionată, lemne de foc, lot experimental, acces la 
sectorul zootehnic pentru elevi și profesori, și câte și mai 
câte… 

În noul an școlar, Sanada a cunoscut un tânăr 
profesor - preda la clasele gimnaziale, fost pacient timp 
de unsprezece luni într-un sanatoriu montan. Fusese 
depistat cu un infiltrat tuberculos apical stâng, devenit 
cavernă și închisă într-un nodul după intense tratamente 
cu recuperare. Susținea lecții frumoase, plăcute și 
tolerante (Sanada, invitată, a fost la câteva din lecțiile lui). 
Trăind în sanatorii, a devenit meditativ și circumspect, 
cititor de cărți bune, de reviste literare, mai ales “Secolul 

 

20”. Sanada îl privea atent, vorbea fulgerător cu el, 
era în atenția iscoadelor lui Toderiță, apoi, treptat, 
mai pe îndelete. Oricine ar fi privit-o atent, ar fi 
înțeles că se înamorase de el; dar și tânărul profesor 
de 26 de ani se îndrăgostise de Sanada, îi vorbea 
însă numai despre cărți, o știa captivă a clanului 
cominternist din sat. Apăruse o culegere de nuvele a 
lui L. Pirandello, “Șalul negru” (E.L.U., 1966), ar fi 
vrut s-o citească. Sanada, prin relațiile ei, a făcut rost 
de carte și i-a dăruit-o cu o mică însemnare: “Atât cât 
inima mai bate, nimic nu e prea târziu”, Sanada, no-
iembrie, 1967. Atunci când conversa mai mult cu ea, 
profesorul observa că fata îl iubea și nu se mai ducea 
săptămânal acasă, rămânea în preventoriu și-și pre-
gătea examenul de admitere la universitate. 

-Să mă inviți și pe mine la nuntă, îi zicea 
profesorul. 

-Dar mă sufoc, domnule profesor, nu pot să-i 
mai sufăr pe toți potentații aceia. 

-Sanada, nu uita că maica stareță și-a dăruit 
fecioria și mănăstirea cominterniștilor, poate că și tu 
ești datoare la fel lumii, dacă tot se ține scai de tine… 

-Nu, nu, mă revolt, deci exist, știți formula 
celebră… 

Sanada bocea, chipul ei frumos se umplea 
brusc cu lacrimi. 

-Hai, râzi printre lacrimi, altă formulă vestită 
“Smerenia este mama lacrimilor și cumpătării” zicea 
un înțelept creștin. Mergi în chilia ta, Sanada, culcă-
te, liniștește-te, ca să-ți revii… 

-Nu mai pot sta singură în chilia aceea! 
-Pot veni eu, dar se poate interpreta. 
-Nu-mi mai pasă de nimeni și de nimic! 
Sanada a intrat în chilia ei, după zece minute 

a urmat-o și naratorul (nu mă confundați cu autorul, 
suntem persoane diferite, responsabile de faptele 
noastre). 

Acum, după atâția ani, sunt de părere că a 
urmat un fenomen cosmic de confiscare a fecioriei 
Sanadei pe cearșaful ei am văzut o pată roșie, ase-
mănătoare imaginii realizate de Voyager I, în 1979 
(v. Sagan, Carl, Cosmos, Ed. Herald, anexă).  

Apropo de titlul acestei narațiuni, Sanada 
este un nume de scenă a eroinei, fetiola, etimon din 
latina clasică, iar după evoluțiile fonetice din latina 
populară și daco-romană a dat în fecioară; atât maica 
stareță Veronica, cât și consăteanca ei Sanada au 
avut incidente cosmice când și-au pierdut fecioria, 
amândouă erau născute în mitul Fecioarei. 

Sanada s-a măritat totuși cu fiul lui Toderiță, 
au avut repede un fiu, însă la niciun an de la nuntă, 
femeia a părăsit căminul conjugal și a luat și copilul 
cu ea. Eu, naratorul, mi-am urmat cursul vieții mele și 
am evitat cât am putut s-o mai întâlnesc pe Sanada, 
de frică. Dinozaurii cominterniști din satul ei erau 
furioși, căutau un vinovat. Toderiță, ascultat de mulți, 
ar fi ordonat uciderea mea, dar m-am ferit. Sanada 
nu a vrut să le dea lor fecioria ei, în semn de protest. 
Eu, naratorul, am fost doar un instrument folosit vin-
dicativ de ea. 

Tovarășul Cecenea (adică din C.C. al P.M. 
R.), nume inventat de scriitorul-dogar cu origine mo-
țească, era încă puternic. Un prim-secretar al regiunii 

(continuare în pag. 77) 
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(urmare din pag. 76) 
 

de partid îi scotea cizmele murdare de noroi (vâna iepuri 
în zona satului natal) într-un mod umilitor: apuca o cizmă 
murdară, o băga între picioarele sale și, întors cu spatele 
la Cecenea îl ruga pe respectivul să împingă cu celălalt 
picior în fundul său, până îi ieșea cizma din picior. Așa 
proceda și cu a doua cizmă. Naratorului i-a fost teamă, 
chiar dac-ar fi fugit romantic în țară cu Sanada (înainte de 
nunta ei) fidelii tovarășului Cecenea i-ar fi găsit și-n gaură 
de șarpe și i-ar fi ucis. 

Nu-l vom părăsi pe Carl Sagan, îl voi cita iarăși: 
“Nimeni nu știe ce a dus la dispariția dinozaurilor. O idee 
sugestivă este cea potrivit căreia a avut loc o catastrofă 
cosmică, explozia unei stele apropiate, o supernovă 
asemănătoare celei care a produs Nebuloasa Crabului” 
(v. op. cit.) Există și o explicație mai terestră: a căzut de 
la putere Tovarășul Cecenea, vorbise în plus; alt 
dinozaur, adversarul său, i-ar fi strigat în plină plenară a 
C.C.: “Ai umplut vila de la Snagov cu târfe”. Tovarășul 
Cecenea a ajuns ambasador în Argentina, la Buenos 
Aires. Noul dinozaur-șef ar mai fi comentat într-un cerc 
de prieteni: “În Patagonia ar fi trebuit să-l trimit, acolo 
încă mai sunt triburi necreștinate, ar fi fost necesar ca 
individul să ia cu el și pe maica stareță de la mănăstirea 
din satul lui, nu i-ar fi fost de folos, că a măritat-o cu un 
securist”. 

Sanada s-a recăsătorit cu un coleg de liceu, ofi-
țer de marină militară, a luat și copilul cu ea. Despre fiul 
lui Toderiță nu mai am informații; tatăl său, Toderiță, a 
supraviețuit, unii i-au mai văzut chiar și mustața pleoștită 
de dinosaur expirat. 

A mai urmat o dispariție a dinozaurilor comin-
terniști, după anul 1989. Naratorul, profesor-diriginte, și-a 
dus o clasă terminală de elevi la mănăstirea refăcută, ca 
să fie binecuvântată de stareța Veronica și să aibă noroc 
la examenul de bacalaureat. Elevii și profesorii au intrat 
în biserică, au aprins lumânări, au vizitat și atelierul 
pictorițelor de icoane pe sticlă, noul cimitir al maicilor, au 
mai văzut iazul și livezile. Maica stareță Veronica arăta 
ca o băbuță resemnată, deschidea ochii numai atunci 
când istoria își dirija meteoriții în preajma sa. 


 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 

 

 

Alexandra MIHALACHE 
 

Sonetul credinţei 
 

Cine-a sfinţit cuvintele în stele 
Şi le-a sudat în tainele iubirii 
De-au plâns înfriguraţi şi trandafirii 
Cu patima unei dorinţi rebele? 
 

Cine-a sculptat senin din legea firii 
Când focu-şi strecura printre inele 
Nelinişti dintre liniştile grele 
Spre a renaşte-n holda nemuririi? 
 

În lacrima unei tăceri se stinge 
Un gând care prin neguri a trecut 
Iar vălul de mister nu-l mai atinge 
 

Şi-a obosit în haina sa de lut. 
Credinţa este scutul care-nvinge 
În teama noastră spre necunoscut. 
 

Sonetul regăsirii 
 

Cuvântul mi-a fost leagăn şi-alinare 
Iar casa mea e însăşi poezia, 
Pe prispa ei veghează veşnicia 
În doine şi lumini nemuritoare. 
 

Mă cheamă cu ardoare datoria 
Când strâng la piept buchetele din soare, 
Doar versuri cântă fără încetare 
Sfinţind în doruri lacrime şi glia. 
 

Există, oare, floare mai frumoasă 
Ori cer curat atât de cristalin 
Cum este poezia luminoasă 
 

Care aduce mărilor senin?  
Nicicând nu intră noaptea-n a mea casă 
Căci lampa mea e versul din suspin. 
 

Alean 
 

Pe un drum ţesut de stele 
Ieri un vis se legăna 
Şi din dorurile mele 
Încă-o haină-şi împletea. 
 

Iar pe ţărmul amintirii 
Valurile unui vis 
Sapă-n bolta nemuririi 
Al durerilor abis. 
 

Lângă stânca unei temeri 
Doar un vis mă aştepta 
Şi purta pe ai săi umeri 
Cerul care lăcrima. 
 

Am sorbit apoi din lacrimi 
Chiar privirile adânci 
Şi-un izvor străin de patimi 
Ce mă cheamă lângă stânci. 
 

Pe un drum ţesut de rouă 
Azi un vis mai tremura, 
Şi-a-nceput, Doamne, să plouă 
Doar cu foc în urma mea! 


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Denisa LEPĂDATU 
 

Aflu secrete 
 

şi râdeau cu mine toate cărările 
pe care tu-ţi lăsai paşii 
să se odihnească 
 

uneori cocoţată pe-un sloi 
de păreri inegale 
ascultam cum  
oamenii 
ascuţeau creioane de vise 
vrând să picteze daruri 
pe care nu le-ar fi oferit  
vreodată cuiva... 
 

ţi-aminteşti când inversând 
cifrele lui decembrie 
am redenumit crăciunul 
învelind iubirea  
în ciocolată albă? 
 

am aflat atunci 

că soarele niciunui anotimp 
n-a mai putut topi vreodată 
deșertul spiriduşilor 
care călătoreau printre lunile anului 
fără bagaje sau  
mijloace de transport 

 

Prietenul meu – orbul 
 

m-am împrietenit cu un orb  
în fiecare zi hrăneam 
împreună vrăbiuţele  
ce-şi făcuseră cuib  
într-o coajă de pâine 

 

într-o dimineaţă  
am gonit câinii 
ce stăteau la pândă  
crezând că-şi vor lua  
prânzul  
în mod gratuit  
şi-am hotărât să dormim  
pe rând  
dimpreună cu ele  
până când a venit o ploaie  
ruptă dintr-o carte cu poeme  
pagini tăcute alunecau  
pe obrajii noştri  
mai fragili decât iubirea păsărilor  
m-am ridicat  
abia atunci când  
trecătorii ne împingeau  
trupurile  
cu vârful pantofilor  
am strâns repede lacrimile păsărilor 
ascunzându-le în buzunarul  
celui mai întunecat nor  
 

de atunci ori de câte ori plouă  
caut norul acela  
şi-aştept să-mi răcoresc obrajii  
cu o lacrimă de bucurie 

 

Harta indiferenței 
 

lipseşte un nume  
de pe harta indiferenţei  
un copil distrat l-a şters în grabă  
desenând în loc un şotron  
 

de pe partea cealaltă  
a după amiezii  
un copac îşi ţine privirea  
înclinată numărând salturile  
gândurilor încâlcite  
 

îmi imaginez că într-o zi 
se vor întâlni în acelaşi punct  
copilul şi copacul  
prinşi într-un cerc înfiorat  
de bătaia vântului albastru  
vor juca baba oarba  
ascunzându-şi ideile într-un cufăr  
desenat pe una din planşele mele  
neterminate 

 

Ţi-ai lipit obrazul 
 

ţi-ai lipit  
obrazul 
de liniile 
regăsite 
în palma 
neînverzită 
a primăverii 
clipind răsăritul 
purtai nelinişti 
în coaja surâsului 
 

(din volumul “Compoziție în alb”) 


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           Paul Sân-Petru 
 

Sărut de primăvară 
 

M-am trezit azi devreme 
         Şi-am găsit afară 
Mugurii daţi în pestriţ. 
Când m-am întors lângă tine, 
          Dădusem şi eu în mintea 
Acelor copaci fericiţi. 
 

Mâinile mele 
Au prins să-ţi adie prin păr, 
Ţi-am surprins gura 
          Dezbobocindu-se 
Rostind în absenţa auzului 
          Cel mai febril adevăr. 

 
Cuibul interior 
(moartea poetului) 
 

Fulgera cu păsări de miază-zi, 
dedesupt – luncile ispititor 
legănau mai mult crengile 
crescute-n trei vânturi prielnic, a cuib. 
 

Plumbul de pradă, mărunt 
s-a întors cu o pasăre 
lângă focul nostru cruciş. 
Nedesluşit, pasărea zvârcolea roua 
stăruitor, fără întoarcere – 
simţea în ea ne-nduplecat 
un cuib interior cu ouă  inegale 
orânduite după viitor, 
scăzând rotund în ele tot mai mult 
precum un stol condus de mult văzduh 
şi răsturnat peste puterea ochilor, în zări. 

 
Ora de anatomie 
 

Trăieşte singur osul dup-aceea 
mai mult ca lutul care l-a slujit – 
un Yorik blând, cu golul minţii teafăr 
aproape fildeş, minunat boltit! 
 

...Veneau colocvii cu temut soroc: 
să cred, mi s-a părut anevoios 
că toţi studenţii secolului ăsta 
pot învăţa după acelaş os! 
 

şi-a trebuit să-i cred asemănarea, 
deşi doi inşi nu s-au găsit la fel... 
s-ar bucura o clipă oare osul, 
că se repetă-n altele şi-n el? 

 

Nu m-am gândit 
 

Nu m-am gândit să-mi fii proiect de odă, 
ispită-n plus de iamb şi de troheu 
de nu mai ai vre-un pas şi pentru mine, 
îţi voi întinde-un ultim pas al meu 
 

Polenul îngheţat ţi-l voi deschide 
urcându-ţi  polul de la poale-n sus 
şi-ntr-un nord-est febril de aşteptare 
să ne-ngropăm apusul indispus... 
 

Un cuplu alb de lebede vitale 
prelung cânta-va depărtat final, 
contrariind cervide bocitoare 
într-un lamento, crunt de triumfal! 

 
Peron 
 

Trenul meu 
Urma să intre în largul şinelor 
Cu câteva ore înaintea trenului tău 
Precum timpul cândva a intrat în mine 
Cu câţiva ani înaintea timpului tău. 
 

Eu am plecat cu un capăt al depărtării, 
Tu ai rămas în urmă cu celălalt. 
Ca un câine fricos 
Sau poate lua urma gândului meu. 
 

Zare cu zare se desfăcea înainte 
Ca harbujii înaintea cuţitului, 
Iar eu mergeam în vânt 
Cu buzele aprinse de săruturi, 
Câte săruturi, 
Atâtea minuni ale lumii. 

 
Norul de ţinut minte 
 

Câţi nori prin ocolite ceruri 
truditu-mi creştet survolându-l 
revendică diluviul propriu 
din care mi-am salvat doar gândul ! 
 

Dar bucla cea de rumen abur mă uit 
aşa de sincer semănând 
cu chipul meu la start în treacăt 
şi presimţit dinspre curând... 
 

O linişte la îndemână 
şi două aripi dintr-un nor 
vegheau cum ar fi pus de-o ploaie 
plutitul meu coborâtor ! 

 
Cântec de absurd 
 

Această osmoză de logos absurd 
e-o mană-n pustiul ce tocmai îl zburd; 
culoare cernelii, hârtiilor har – 
şi tocmai când ursul juca-va pe jar! 
 

Cuvintele-acestea-n hazard nălucit 
Pupilelor oarbe nemaiclipit... 


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       Tănase DĂNĂILĂ 
 

Denisa Lepădatu – Compoziție în alb  
(editura InfoRapArt, 2015) 

 

         “mi-am înfăşurat visele / în mugurii nedesfăcuţi…” D.L. 
 

Acum vreo doi ani, într-o şedinţă a Cenaclului 
literar “Calistrat Hogaş” din Tecuci, o fetiţă sfioasă şi 
firavă ca un fir de ghiocel, avea să ofere asistenţei o 
seară de poveste. Denisa Lepădatu e numele ei şi venise 
de la Galaţi, însoţită de mentorul său, scriitorul Petre 
Rău, şi de un mic alai din anturajul intim pentru un  - să-i 
zicem – itinerar literar. Lăsând slobode incantaţii din poe-
mele sale în ambient, cei prezenţi au făcut o adevărată 
baie de candoare, de purificare a firii, atât de binevenită 
după evadarea din nevroza socială. Mi-a dăruit atunci 
recenta sa carte Primăvara fără sigiliu căreia i-am savu-
rat zicerea lirică ca pe o terapie, ca de altfel pe toate poe-
mele sale risipite prin reviste literare. Se spune că, după 
ce citeşti o poezie, adevărată poezie, nu trebuie să mai 
spui nimic. Să o laşi să se dizolve în tine, să îţi intre în 
fiinţă odată cu aerul pe care îl inspiri, să te uneşti cu ea. 
Pentru că, aşa cum spunea sensibila poetă Nina Casian 
„poezia este o ofertă şi o ofrandă”. 

Acum, însă, citind recenta sa carte Compoziţie în 
alb despre care încerc câteva consideraţii, îmi vin în min-
te, ca o obsesie, cuvintele pe care se spune că le-ar fi 
rostit părintele Stăniloae când a citit Filocalia: Doamne, 
câtă frumuseţe! Iată: Nu uita / astăzi vreau să ne-
ascundem / în gândurile lui Dumnezeu / şi măsurând 
distanţa / nefericirilor noastre / am putea să inventăm / o 
formulă / în care x şi y şi z / oricum ar fi aşezate / în 
ecuaţie / vor fi la fel de cunoscute / precum a şi b / iar 
rezultatul ar putea fi / fericirea // nu uita / matematicianul / 
eşti mereu / doar tu. 

Da, matematicianul eşti mereu doar tu, şi tu, şi tu, 
dar, mai ales, matematicianul, şi în înţelesul real al cu-
vântului şi în sens metaforic, este scriitorul Petre Rău, 
rău dar bun, care a realizat o frumoasă logodnă între po-
ezie şi matematică, unindu-le ca într-o noapte nupţială. 
Şi, mai ales, pentru că a descoperit-o pe Denisa şi a 
urcat-o în Arca lumii literare. 

A spune despre Denisa că este un geniu, comi-
tem o exprimare într-un limbaj de lemn putred. Pentru că 
se tot spun de la o vreme astfel de vorbe fără măsură ca 
şi cum lumea ar avea o alcătuire numai din genii şi din 
nătângi. Nouă însă ne este foarte dor de un om normal. 
Adică aflat în armonie cu sine şi cu lumea, cu linişte 
interioară, cu suflet frumos care ştie să primească şi, mai 
ales, să dăruiască iubire. 

Şi, dacă totuşi Denisa iese din obişnuit, iese prin 
Harul şi Darul său care i-au fost dăruite de Divinitate şi pe 
care şi le-a sporit prin propria-i voinţă. 

Rar am avut ocazia să citesc o poezie atât de in-
genuă care să redea încântare, emoţie pozitivă, pentru 
că poeta se pune pe sine în pagină la modul artistic. 

Cartea sa, Compoziţie în alb, musteşte de iubire, 

 
 

de adiere divină, de bucuria trăirii frumoasei sale vârs-
te a mirării. Poemele sale sunt linii pe care ni le suge-
rează cu delicateţe, cu simţ estetic în timpul şi spaţiul 
nostru. Înnobilează albul paginii cu motivul iubirii care 
este axa mesajului său, poezia devine Duminica sufle-
tului, cu care îmblânzeşte firea omului. Denisa se află 
în starea de bine în visele ei frumoase când se odih-
neşte pe braţul lui Dumnezeu. 
          Îmi susţin spusele oferindu-vă poezia “Întâm-
plare”: a luat Dumnezeu la întâmplare / o soartă două 
/ dintre cele nefolosite încă / şi le-a modelat cu dege-
tele sale / reci de-atâta aşteptare / a rupt o bucăţică  
din ele / şi a colorat-o  în roşu / fiind plictisit de-atâta 
alb / scurs pe podeaua / mucezită pe la colţuri // s-a 
aşezat apoi într-un pat de spital / unde urma să mă 
nasc / şi-a aşteptat ca nopţile să se rotească / printre  
fluturii lipiţi / de obrajii mamei / acum locuim împreună 
/ odihnindu-ne cu capul / pe braţul lui Dumnezeu / 
doar eu şi soarta / întrebându-ne uneori / cât de bine 
ne potrivim. 

Orice mamă, sau aproape orice mamă, merită 
un imn. Iată imnul pe care binecuvântata mamă îl pri-
meşte de la Denisa (“Mamei mele”): mă întrebam / 
câtă gingăşie a avut Dumnezeu / în palmele sale/ 
când a sculptat chipul mamei / de câtă lumină a avut 
nevoie / să vadă cum ea-şi ţine / gândurile pe dină-
untru / pe acolo pe  unde cerul / strecoară dimineaţa / 
câte o vorbă bună / neapărat câte o vorbă bună / 
pentru fiecare copil al ei / pe care îl creşte / mi-am 
propus să las / pentru mai târziu / întrebarea aceasta / 
dar ziua ta, mamă, / se rostogoleşte prin câmpul acela 
/ cu maci / prin care alergam amândouă / răcorindu-mi 
obrajii / cu câte o oră aşezată vertical / în aceeaşi 
copilărie / ce-şi scutură umerii / atingând clepsidra 
anilor tăi // mai alintă-mă / mamă / o dată şi încă o 
dată / până când voi şti singură / să măsor distanţa / 
dintre lumile noastre / înghesuite într-un hohot de râs / 
mai alintă-mă / până când privindu-mă / te vei întreba 
/ câţi ani au trecut / de când nu ne-am mai privit / 
împreună / în aceeaşi oglindă. 
          Prin ceea ce este, dar, mai ales, prin ceea ce 
va fi, Denisa se substituie într-o supremă instanţă care 
o condamnă pe mama sa la fericire. Sentinţa este 
definitivă. Folosesc cuvintele unui om care vieţuieşte 
frumos pământul, poetul monah Ignatie Grecu şi vă 
întreb retoric şi nu prea: Dacă poeţii n-ar cânta, / Dimi-
neţile n-ar mai fi de cleştar. Iar eu vă zic: Prin Com-
poziţii în alb Denisa aprinde în noi lumina. 


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și ca să joc cu peștii nu știu să înot, dar  
nu va fi mai ușor să mă schimb în ei? 
Ca să disting greșeala mă bazez pe o 
oglindă      
însă dincolo de râu va fi de ajuns să mă uit 
la mine și la tine    
precum și la alți și alte.. 
Vom înțelege atunci jocurile noastre 
unde soarele aici se ascunde deseori după 
nori de fosfor. 
Nici un costum de scenă 
în materia  
totului sesizabil și indistinct, 
Dragoste  
să ne desfacă ca versuri 
într-un cânt. 
 
 

Meridiane (lui Mihai Eminescu) 
 
Șorecarul jeluitor 
cuprinde cu aripi pătura destrămată    
a desișului, 
din nori 
aruncă 
o carte, 
paginile smulse înainte de sfârşit;  
a apei fiecare oglindă reflectează  
ochii autorului, 
plini de dor și turbați, 
departe este casa aceea   
și biroul din lemn 
unde nu plouă niciodată. 
 
 

Libertinul 
 
Adormi timp de o secundă  
buzele supte 
și cosița unei rechemări  
sonore și palide, 
unsoarea care curge din pământ  
e balegă de vacă 
și pielea ei usucă.. 
la trezire -  
râsul zeflemitor al primilor ani -  
soarta, 
ceasul bate, o ambuscadă, 
doar un pas de fado..  
tu și colecția ta de  
femei, 
tren deja deraiat. 
 

 

 

 
 

Luca CIPOLLA 
(Italia) 

 

Plopul 
 
Nu ca steag 
care flutură balconului 
nici de cânt orfic nu este vorba,  
stea  
anemică te dezvălui  
și lumină reflectată 
plopului..  
lâncezesc amintirile 
unei minți  
cu urzeala lată 
ce chiar o mângâiere cerșește 
momentului 
de sub  
briza lui. 
 
 

Hagar 
 
Îţi dai seama că mireasma ei 
este din pini antici 
de pe aleea 
gării; 
dimineaţa 
absorbeam amalgamul  
realului 
în visul 
împodobit cu bile, 
picioarele i se deschideau deja 
la amintirea 
unei alte vieți  
când îmi vorbea. 
 
 

Grădina 
 
Ca să te iubesc aici trebuie să te ating, dar  
în grădină n-am decât să te simt; 
ca să miros o floare trebuie să mă îndoi, acolo 
în gardul petalelor ei voi putea să mă îmbrac;    
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Şi mă voi strădui să rup 
Cuvintele să te mângâi 
Că tu în legănatul trup 
Eşti patima celei dintâi. 
 

Şi vom rămâne azvârliţi 
Într-un decor arzând mocnit 
Ca doi în dragoste iubiţi 
În toamnele ce-au obosit... 

 
Eu mă uitam... 
 

Eu mă uitam la tine în oglindă 
La umbra care se mişca tăcut 
Tu, umbră, spune: Ce ai mai făcut 
Pe cine vrea privirea să cuprindă? 
 

În jocul plin de umbre prefăcut 
Mă simt al nopţii geamăt de lumină 
Scânteie ce a înflorit divină 
Ca să rămân-a toamnelor trecut 
 

Iar tu cu legănate, prea dulci coapse 
Mă înfăşori în pielea aurie 
Femeie, vis, superbă simfonie 
Alergi printre noi doi, printre sinapse 
 

Atâtea sentimente-ncovrigate 
Alunecă lungi şerpi de disperare 
Cu sărutări cu semne de-ntrebare 
Eu gust adânc odihna ta pe spate 
 

Iar stelele ce le frământă luna 
Fac via ta să se adune struguri 
Dorinţa noastră se aprinde-n ruguri 
Când nopţile măsoară săptămâna... 

 
Pe unde te-am pierdut 
 

Pe unde te-am pierdut, ce colţ de casă 
În umbra veche iar te-a înghiţit 
Acuma vezi că timpul nu mă lasă 
Şi am atâtea doar de povestit 
 

Cu crengi de vâsc iubirile ne-apasă 
Mai rupem speriaţi câte-un sărut 
Steaua de sus în noapte nu ne lasă 
Şi ne frământă visele de lut. 
 

Atomii noştri iar au luat-o razna 
E-un haos între noi de nedescris 
Ne măsurăm cu lacrimile cazna 
Când uşa veşniciei s-a închis 
 

Doar umbrele mai rătăcesc sub lună 
Aşteapt-al nopţii straniu epilog 
Pe dragoste alunecăm o brumă 
Şi ne găsim împărtăşit zălog 
 

 

 

           Ion VANGHELE 
 

Acel adevăr... 
 

Acel adevăr ce-l pierdem smerit 
Pe lângă pădurea de vorbe se duce 
Spre cerul cu stele şi luna să urce 
Încearcă prin umbre acuma grăbit 
 

Ea crede- poetul i-a scris negreşit... 
Poezia se umple cu foşnet de apă 
În cupe se varsă ca într-o agapă 
În care doar vinul mai e pedepsit 
 

Toţi beau şi la stele acum se închină 
Prin cer trece luna cu zboru-i ocult 
Tu versul ce-ai scris eu în suflet ascult 
Şi noaptea o simt un ocean de lumină 
 

În raiul de vorbe zac îngeri tăcuţi 
Vâslind într-o mare de valuri năuce 
Ne ducem gustând din a nopţii răscruce 
În stele de-argint, în dorinţi prefăcuţi... 
 
Mă simt sătul... 
 

Mă simt sătul... Potecile s-au dus 
Ca nişte păsări rătăcind pe sus 
Cad zilele... Sunt frunze de arţar 
Gonind pe străzi, prin viul calendar 
 

În toamna noastră nu-i nimic divin 
Mai plouă transparent sau e senin 
E umed, e tăcere şi e frig 
Tăcerile sunt sloiuri ce înfig 
 

Al toamnei plâns într-un amurg absent 
Pierzându-se în umbrele de kent 
Poeme scrise pe un pumn de brumă 
Cu amintirea paşilor din urmă... 
 
Voi daţi-mi timpul... 
 

Voi daţi-mi timpul înapoi 
Şi visele mi le lăsaţi 
Pe urmele celor plecaţi 
Să fulgere, să cadă ploi 
 

Din zborul păsării curat 
Din ţipătul de zori răstit 
De unde îngerii-au plecat 
Pe drumul vieţii răstignit 
 

Voi scrie cu albastrul pur 
Un vast de vorbe paradis 
Care va fi cândva contur 
Pentru dorinţa mea din vis 
 

Pe tine te-oi purta zgârcit 
În palme-atunci când te cuprind 
Cu spaimă de-a fi fericit 
Când aripile mi se-aprind 



Boem@  4-5-6 / 2015 83 

                                                                                                                    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Ioan TODERIȚĂ 
 

Răsărit latent 
 

Scârţâie grinda cu oase 
A luminii peste case 
O scânteie lacrimi stinge 
Şi se-ncinge şi se-ncinge 

  

A căzut în trestie 
Punctul din ascensie 
Pasărea recită-o parte 
De cuvântul nescris în carte 

  

Aşezat pe cumpănă 
Într-o zi de sâmbătă 
Fluturele umblă-n stea 
C-o aripă frântă-n ea 

  

Sferă, sferă de tăciune 
Melcul trece iar prin lume 
Şi nu-i pasă şi nu-i pasă 
Că privirea îmi apasă. 

 
 

Toamnă echivocă 
 

Un vânt magnetic echivoc 
Ghiceşte frunzelor în palme 
E toamnă, trec prin iarmaroc 
De suflete şi vechi icoane 

  

Livezi de nuci desculţi pe deal 
Şoptesc în sferele cu lapte 
Descântec mut sacerdotal 
Punând un semn pe-naripate 

  

Un bob de rouă lăcrimând 
A strâns încheietura mâinii 
S-a rupt din floare colţul pâinii 
Şi-a răsturnat clepsidra-n gând 

  

Cocorii smulg din noi mai sus 
Fărâme lungi de paralaxă 
Un cerb pădurea a străpuns 
Un punct răstoarnă-o nebuloasă. 
 
 

Am să trec prin nemurire 
 

Sus pe deal într-un tăciune 
Zarea numără mătănii 
Gândul lunecă pe sănii 
De cuvânt şi rugăciune 

 

Am săpat fântână-n piatră 
C-o cazma şi o lopată 
Scos din os şi scos din fire 
Am să trec prin nemurire. 
 

 

Noapte cu sărut 
 

Va muri la întâmplare 
Într-un câmp, un ochi de mac 
Vântul numărând petale 
A scornit tăceri de leac 
 

Tata scapără amnarul 
Şi îşi varsă-n pipă-amarul 
Fiara scânteiază înjumătăţită 
Îngerul alungă clipa nesfinţită 
 

S-a suit pe scara cu viţă de vie 
Viermele de-aseară ce va fi să fie 
Noaptea e sărutul cu suspin de om 
Peste fruntea stelei tresărind în somn. 
 
 

Vom fi iar la toamnă 
 

 Am ţinut în palmă 
Frunza de trifoi 
Vom fi iar la toamnă 
Mai mulţi decât doi 

 

A mai scris o lege 
Ceasul din perete 
Şi tăcerea drege 
Un copil pe trepte 
 

Mai mulţi decât unu 
Vom fi iar la toamnă 
Pasărea cu pumnu 
Dă într-o icoană 

 

Miercurea din clipă 
Vinerea din oră 
Au pornit o horă 
În noi ostenită. 

 
 

Ursite 
 

Tata plânge-n plug îngândurat 
      A sfârşit devreme steaua de arat 

Coborând din clipa lungă cât un vis 
      A uitat pe cruce floarea de cais 
 

      Mama mă învaţă pâinea din covată 
      Pe un ciot de masă presărând cu peşte 
      Şi se-nvredniceşte inima să bată 
      Şi o rugăciune gândul nesfârşeşte 
 

      Un ulcior cu apă fuge din oglindă 
      Şi-a bătut din aripi busuiocu-n grindă 
      Tu mă ţii la piept cu frunze de pelin 
      Am să te sărut şi-am să mor puţin. 

 

u
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Ioan VASIU 
 

Poetul care a reuşit să cumpere „o bucată de lună“ 
 

Născut în 1953 în satul Fântâni din comuna Nico-
reşti, judeţul Galaţi, Petre Rău a debutat în anul 1971 cu 
o poezie publicată în suplimentul literar-artistic al unui 
cotidian gălăţean. După ce a absolvit Facultatea de Mate-
matică a Universităţii „Al.I.Cuza“ din Iaşi, a îmbrăţişat o 
vreme profesia de informatician la o firmă din Piatra 
Neamţ. În anul 1980 s-a stabilit, cu familia, la Galaţi, unde 
a lucrat 23 de ani la Combinatul Siderurgic, ajungând să 
deţină unele funcţii de conducere. A înfiinţat în anul 2000 
Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artis-
tice (ASPRA) iar doi ani mai târziu a publicat primul volum 
de versuri, intitulat „Întârziata vestire“. 

În îndelungata sa activitate literară, Petre Rău, a 
publicat mai multe volume de versuri, proză, eseu, critică 
literară, umor. A devenit membru al Uniunii Scriitorilor din 
România în 2009.  

A obţinut o serie de premii pentru creaţia sa şi s-a 
bucurat de o bună primire din partea unor critici de marcă, 
între care Daniel Corbu, Dumitru M.Ion, Dumitru Anghel, 
Melania Cuc şi alţii. Conduce în prezent colectivul de 
redacţie al uneia dintre cele mai cunoscute şi apreciate 
reviste literare de la noi, BOEMA, care de multe ori se 
ridică deasupra unor reviste ce apar sub egida Uniunii 
Scriitorilor. 

Am avut bucuria să primesc, la începutul acestui 
an, un minunat volum de versuri, antologic, intitulat „Sin-
gurul apei“, semnat de Petre Rău, şi apărut la Editura 
InfoRapArt, Galaţi, 2014. 

Impresionează sinceritatea şi căldura discursului 
liric al acestui talentat poet, care, stăpânind bine limba 
română, se „mişcă“ în voie atât în poeziile scrise în vers 
alb, cât şi în cele scrise în stilul clasic, cu ritm şi rimă: 
„timpul umblă cu umerii goi / strecurând pe sub stre-
şini şoapte de femeie / rădăcini de nori îşi ascut miro-
sul / de abur din noua poveste“ (Plânset castaniu - 
pag.98) sau: „Renaşte speranţa-n copil nenăscut / Cu 
mâini rătăcinde şi chakra de lut // Amăgire de mugur 
dinspre amurg, / Lumină de ceară aprinsă pe rug...“ 
(Rătăcire - pag.53). 

Petre Rău este un poet care uimeşte cititorul prin 
dezinvoltura discursului liric, prin avalanşa metaforelor 
„lucrate“ cu migala şi îndemânarea unui bijutier al cuvin-
telor: „degeaba mă ascund în oglindă / trupul mă 
apasă din ce în ce mai greu / numai vulturi în ochi se 
perindă / nici sfântul gând nu mai este al meu“ (Mai  
 

 
 
exist - pag.51) sau: „în fereastra-mi stropită se-
aciuiesc curcubeie / nu-s patimi mai dulci pentru 
sufletul meu / de ce nu mai vii tu iubire supremă / 
să mă ocroteşti ca un zeu“ (De ce - pag.99). 

Înzestrat cu o sensibilitate, rar întâlnită, Petre 
Rău reuşeşte să ne convingă în acest minunat volum 
de versuri că uneori „cuvintele fac dragoste în 
gura poeţilor“, în viaţă „totul e ca un vis“, chiar 
dacă „iubita fuge de cuvinte“ adeseori, când întâl-
neşte în cale „poetul cu telecomanda“. Am citat, 
între ghilimele, titlurile unor impresionante poeme. 
Se resimte în cuprinsul acestui volum nevoia de 
destăinuire a poetului, de a-şi descărca sufletul, de 
a-şi „striga“ deopotrivă bucuriile şi necazurile, de a-şi 
depăna amintirile, remarcându-se în acest sens sta-
rea de graţie a cuvintelor: „Cutremurat de-o veche 
amintire / A bucuriei de odinioară / La geamul de 
sub streaşina uscată / Ascult tăişul vântului afa-
ră.“ (În umbra toamnei - pag.72) sau: „Ştii tu, ami-
ce, când din deal curgea şuvoi de ape / Iar noi, cu 
tălpile-n noroi, luptam să nu ne scape / Grămezi 
de frunze moi şi reci, şiroi de dude coapte / Le 
adunam uzi şi voioşi până târziu în noapte ?“ 
(Amicului meu - pag.74). 

Nu lipsesc nici versurile de dragoste, chiar da-
că poetul nu lasă deloc impresia că suferă de „prea 
multă iubire“ (titlul unui superb poem): „Mai simt 
călcată iarba de tine iubito ! / Umbra moale mi-
roase a urme de cerb / Prea timid aşternut pasul 
tău incognito / Reînvie blestemul acela superb.“ 
(Nerostiri -pag.41) sau: „Aventuri nu mai există, 
ce-a rămas e doar iubire / Care din constanţa 
lumii ne priveşte doar pe noi / Aş vrea veşnic să  

(continuare în pag. 86) 
 



Boem@  4-5-6 / 2015 85 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

Ignatie GRECU 
 
  
Aşteaptă, aşteaptă un pic 
şopteşte stânjenelul 
liliacului abia îmbobocit, 
privighetoarea 
aurindu-şi guşa 
se pregăteşte de cântec. 
 

  
În pădurea bătrână, 
noapte de noapte, 
privighetoarea vitează 
astupă găurile făcute de lună 
în zidurile crengilor 
cântând. 
 

  
Pânza păianjenului 
în lumina lunii. 
Trilul privighetorii 
o face să tremure. 
 

  
Pe un ram, sub lună, 
privighetoarea cântând. 
Şi pădurea ninsă, toată. 
 

  
Atâtea triluri, 
nu înţeleg , 
pentru un mic trandafir 
plin până sus de spini ! 
 

  
Pe un talger - lumina lunii, 
pe celălalt - trilul privighetorii 
până se luminează de ziuă. 

 

  
Vezi, frate pelerin, 
să nu te abaţi din cărare 
luând-o de-a dreptul prin codru. 
Fii cu mare băgare de seamă, 
oştile lui Darius s-au pierdut 
rătăcind la nesfârşit prin păduri 
ascultând fermecate 
privighetorile Traciei. 
 

  
Dacă mă iubeşti, 
încă mă iubeşti, 
vino curând 
să rătăcim 
 ascultând 
până la epuizare 
privighetorile Traciei. 
 

  
Vino, poete din Byblos, 
şi învaţă să cânţi 
mult mai frumos 
ascultând în mare taină 
privighetorile Traciei. 
 

  
De ce tot îmi spui 
să plec departe-n alte ţări 
uitând de obârşii 
şi acolo să rămân 
întregindu-mi cântecul. 
 

Aici, pe acest binecuvântat tărâm, 
e mai mult decât Orfeu. 
 

  
La mormântul Tău, 
sub candela lunii, 
noapte de noapte, 
se tânguiesc nemângâiate 
purtătoarele de cântec, 
mironosiţele păsări... 
 

  
În turla veche 
clopotul ruginit 
tace de veacuri. 
 

În păduri însă sună, 
mereu sună 
un clopoţel de argint, 
privighetoarea. 
 

  
Câtă melancolie 
şi bucuroasă tristeţe 
în trilul tău, 
pasăre mică ! 
 

  
Moare pe ram 
în fiece zori 
ca să reînvie 
mai cu putere 
la noapte. 
 

(continuare în pag. 86) 
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(urmare din pag. 85) 

 
  
Precum crinul 
se deschide-n lumină 

 zâmbind 
aşa şi privighetoarea 
umple văzduhul nopţii 
  suspinând. 
 
  
Rar este mărgăritarul 
strălucind 
 îngropat în catifea. 
Trilul tău, pasăre 
în noaptea adâncă. 
 
  
Până la răsăritul lunii 
sipetul pădurii stă-nchis 
ferecat cu lacăte de cristal. 
 
Apoi, vii tu, nevăzută 
 pasăre mică, 
şi cu trilul tău 
cheiţă fermecată de argint, 
deschizi toate lacătele 
  umbrei. 
 
  
Punţi de mărgean 
se-ntind suspendate 
între copacii grădinii 
pe care vor trece în goană 
caleştile visului. 
 
  
Noaptea-i o carte uriaşă 
cu scrisul mărunt auriu, 
cântecul privighetorii. 
 
  
Cucul ziua, 
noaptea privighetoarea. 
Lacul argintat de lună. 
  
  
În zori, streşinile picură 
plânsul tău vechi 
preschimbat 
în lacrimi de bucurie.  
 
  
O singură dorinţă mai am 
şi cu ea pot să-nchei: 
- Nu cumva, spune-mi, Domnul 
  ţi-a dăruit 
să ţii numai şi numai pentru tine 
minunatele, strălucitele, 
ale Raiului chei ? 
 
(din volumul în pregătire “Privighetorile Traciei”) 

 

 
 

 
 

(urmare din pag. 84) 
 

rămânem ascunşi într-o amintire / Să rămână-n 
lumea asta doar iubirea şi noi doi“. (M-au prins 
zorile iubito - pag.136). 

Nu pot încheia fără a cita, în întregime, una 
dintre cele mai frumoase şi mai emoţionante poezii, 
intitulată atât de simplu, E ora şase, tată - pag.65: „E 
ora şase, tată, ţi-aminteşti? / Străluminarea-mi 
intră-n aşternut / Ţi-aş scrie-un vers aproape din 
nimic, / Ţi-aş da poemul meu de la debut / În 
drumul tău spre treabă să-l citeşti / Numai mă lasă 
să mai dorm un pic ! // Şi azi aş vrea să-ţi pot 
spune la fel / Mai dorm, veghindu-mi visul de poet, 
/ Scriu tot mai rar, aproape nu mai pot, / Privesc la 
chipul tău dintr-un portret / Dar ce păcat, tu nu 
mai eşti defel! / De-ai fi, cu tine-aş merge peste 
tot!“. 

Am cumpărat o bucată de lună-pag.63, este 
titlul unui alt poem din care nu citez decât o strofă, 
lăsând cititorilor curiozitatea de a lectura acest volum 
semnat de Petre Rău: „Am cumpărat o bucată de 
lună / vindea un nebun convenabil teren / cu acte 
în regulă“.  

Fără îndoială Petre Rău este un poet care nu 
se grăbeşte să tipărească volum după volum, dar ale 
cărui cărţi sunt aşezate la loc de cinste în panoplia 
literaturii noastre contemporane. 

 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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a vândut o îmbrățișare îngălbenită în alb-negru, 
pe care un trecător a văzut-o color... 
 
 

Uneori moartea e îngăduitoare  primăvara ... 
 
Mai rămâne în gura târgului preț de 5 (cinci) 
tramvaie; 
ceva trecut mai are de vânzare... 
Își nalță către cer setea de aer, 
înghite o lacrimă de culoarea sufletului și tace; 
costumul e mult prea sobru pentru viața în groapa 
leilor. 
 
În ochi îi pâlpâie o speranță cu trupul prea subțire 
prelungindu-i existența cu o zi sau două; 
își poate cumpăra câțiva centimetri cubi de aer, 
căruia un politician mai indulgent i-a redus TVA- 
ul la 9%... 
Costumul îi strălucește în culoarea vieții ... 
 
Uneori moartea moare primăvara 
când soarele îți zâmbește dimineața, 
semn că îți mai rămâne ceva timp să vinzi o 
amintire...  
poate două. 
 
Uneori moartea nu vine primăvara; 
Dumnezeu a creat Pământul rotund 
astfel încât muritorul să nu poată vedea ziua cea 
din urmă... 
 
 

Am închis ochii și văd abisul din mine... 
 
Ți-am închinat iubirea în această noapte, 
în care trupul își urmează calea sufletului 
în numele destinului; 
 
nu există cer, nu este pământ, 
nu este nici moarte; 
am închis ochii și văd abisul din mine... 
 
                                

Asfinţit  
 
Înserarea îşi  dezlănţuie întunericul; 
ziua se peschimbă în ceaţă,  
înălţându-se la ceruri, 
sfâşiată pe alocuri   
de soarele îngropat într-un dezastru neclintit  
care îşi trăieşte iluzia cea din urmă  
în norii căptuşiţi de  întuneric - 
asfinţit... 
 
 

 

 

        Ștefan Radu MUȘAT 
 

Iubire,  pur și simplu ... 
 
Iubirea se teme de limite, 
florile se tem de mugurul toamnei, 
eu mă tem de copacii cu ani târzii în ramuri, 
 
Anii lor îmi reamintesc  de moarte; 
ei trăiesc verde pentru primăveri - 
veșnic. 
 
Nu vreau să fiu memoria unei lacrimi și mă întorc 
mereu înainte, 
să nu mă pierd în ploi care dor... 
Vino dar, iubire, și aruncă-mă departe de tot ce doare! 
 
Aruncă-mă într-un cuib de fluturi albi,   
să mă pot privi în  fereastra de cer ca un veșnic trecător  
prin abisul tău; 
 
În locul unde diminețile pământului se nasc 
sau ținutul în care  stelele răsună  la întoarcerea 
sufletelor 
nepătate de vreme. 
 
Înmugurește-mă cu primăveri nepământene 
si am să te îmbrac în rugăciune  cu destinul florilor. 
Pentru că floarea este sufletul îngerului lepădat de 
orice umbră. 
 
Iubire, pur si simplu, nu ai limite; 
am știut că te respir din prima zi a mărului în floare 
și ți-am dat sufletul să pot vedea facerea lumii... 
 
 

Diminețile vânzătorului ambulant de trecut 
 
Un șir prea lung de ani îi atârnă de picioare ca unui 
ocnaș, 
condamnat să-și vândă trecutul; 
și-a pus costumul cel nou, de culoarea morții  
la care s-a gândit după prima zi a privatizării  
 pe 1 (unu) leu. 
Politicienii au hotărât atunci să nu mai subvenționeze 
aerul 
care trece granița (dinspre-înlăuntru) și au dat frâu liber 
leilor. 
 
La tinerețe a fost silit să-și vândă viitorul, 
acum la bătrânețe își vinde trecutul 
pe ziare crucificate cu pietre; 
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               Petre RĂU 
 

Frica (Alt corolar) 

Mi-amintesc ce m-am speriat atunci când mama  
mi-a spus că în mijlocul unei gâlceve stă diavolul 
parcă îl și văzusem, cu coarne că, de, împielițatul  
avea coarne  
și pe atunci nu dădea nimănui socoteală 
un corn înfipt într-o parte a balamucului  
și celălalt împlântat de cealaltă parte 
așa a fost primul meu contact cu frica 
după aceea au urmat lanț următoarele  
de nici azi nu se mai sfârșesc 
le preiau și mai apoi stau și le ascult păsul 
deloc nu se abat 
revin regulat 
uneori de-mi cutremură părul 
sau poate dau eu din cap în semn de restabilire 
a relației noastre unice 
de necontestat 
am tăiat o noapte prin cimitir îmi amintesc 
pe când mă întorceam înspre ziuă de la o fată 
abia atunci am văzut țărușii înfipți în mormintele  
peste care călcam că erau dese 
abia atunci am știut că nu trebuie să mai fac asta  
niciodată 
că n-am să mai calc pe acolo  
fie și dacă m-aș fi întors cu mai mult curaj  
de la zâna satului 
de atunci urăsc cimitirele și nici ziua nu mai trec prin 
ele 
cu toate că ele mai trec prin mine 
de frica asta n-am scăpat 
se pare. 

 
Libertate de înger (Criteriu) 
 

Ieri mi s-a părut că eram liber  
ca o pasăre pe cer aveam 
libertatea să-mi desfășor aripile  
în orice direcție 
fără să mă ating  
de nori de stele de visele mele 
aveam predispoziția  
să mă gândesc la îngeri 
din nou mi-amintesc 
cândva mi-au trecut câțiva  
pe deasupra capului 
dar mintea îmi era pe atunci  
într-o încleștare cu nemurirea 
aveam atâta drag în mine 
încât pleaplinul a trebuit să-l răstorn 
de mai multe ori 

 
în apele rare din Valea Rea 
iubirea nu poate fi fără casă aflam 
uneori de la unii 
iar casele la rândul lor sunt din piatră  
și trebuie apărate  
cu toate mijloacele moderne 
o atâta iubire aveam încât 
inima mea nu mai voia să se dezumfle 
și-mi venea un dor ca de un mileniu 
încât mai că eram în stare să-mi întorc  
inima pe dos 
să-i văd și partea cea nevăzută 

 
Ireductibilitatea mea 
 

De pe tocul geamului 
am mai privit o dată viaţa 
să văd dacă mai pot miza pe ceva 
Fii ireductibil mi-a trosnit una în  
moalele capului într-o zi 
proful meu 
care mă notase până atunci 
prost în catalogul lui pe care îl purta 
pe șoldul drept precum un prepuț  
atârnat deasupra unui pisar domnesc 
dar eu  
chiar dacă unii dascăli mi-au prevăzut  
un viitor sumbru nu m-am dat bătut 
din cauza iubirii mele în ascensiune 
sufletul mi s-a dilatat într-atât  
încât m-am văzut în pericol să devin obez 
ce minunat e să ai zece degete 
deși din curiozitate mi-ar fi plăcut să aflu  
cum ar fi fost fără de ele 
precum tagore mi-am zis 
că m-am apropiat prea tare de unu  
cu inima 
motiv pentru care m-am trezit  
pus în contact cu anantam 

pe unicul meu prieten 
l-am sfătuit să țină aproape de mine  
să devenim precum  
două numere amiabile  
el să fie un alter ego al meu 
eu să fiu un sumator al alcătuirilor lui 
și m-a dezamăgit după  
patruzeci de ani 
(vai ce au mai semănat cu cele  
patruzeci de pahare) 
n-a avut grijă decât  
de cele câteva părți alicote ale sale 
și redus a fost  
din viața mea devenită perfect  
ireductibilă 
 

(din volumul în curs de apariție "Îndrăgostirea de zmeu") 

 


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Tănase CARAŞCA 
 

DUPĂ 40 DE ANI 
(fragment de roman) 

 

Titi Drăgan se urcă în maşină şi răsuci cheia în 
contact. Îşi aruncă ochii pe cadranul din bord care îi afişa 
parametrii de funcţionare. Ceasul arăta ora 10,45, mai 
avea deci un sfert de oră până la începutul acţiunii lan-
sării cărţii colegei sale Lenka Nanu. „Am timp berechet” 
îşi spuse în gând. Până la Casa Cărţii unde avea loc 
evenimentul, făcea cinci minute. A ieşit în trafic, dar la 
prima intersecţie a fost blocat. Undeva în faţă avusese 
loc un accident rutier, iar poliţia blocase orice mişcare 
până la terminarea constatărilor necesare în vederea 
stabilirii cauzelor evenimentului rutier. Titi îşi aruncă din 
nou precipitat privirea pe cadranul ceasului din bord. Mai 
erau doar trei minute iar el care suferea din cauza 
corectitudinii, acum era pe punctul să facă o criză, având 
în vedere perspectiva aproape sigură că nu se va înca-
dra în timp. Coborî şi rugă pe cei doi conducători din faţă 
şi spate să-i creeze un spaţiu cât de mic, ca să poată 
întoarce. În câteva manevre a reuşit să iasă din blocaj, a 
făcut cale întoarsă, a ocolit destul de mult şi când a 
coborât din maşină a constatat că ajunsese cu o 
întârziere de  un sfert de oră. Pătrunse în sala de la etajul 
1 a clădirii, iar Lenka îi arătă un scaun gol de lângă ea, 
de la masa prezidiului. Se aşeză lângă sărbătorită şi îi 
strecură un „scuze, un accident m-a blocat”. Au curs 
prezentările începând cu editorul, critici, scriitori… Titi 
Drăgan a vorbit în termeni elogioşi despre fosta colegă 
de liceu, actual confrate în ale scrisului şi despre cartea 
ei deosebit de interesantă. Spre finalul acţiunii, Lenka 
îmbujorată de emoţiile provocate de cele auzite, îl atinse 
pe Titi şi îi şopti: 
 -Priveşte în sală. 

Multă lume. Lume pestriţă. Bărbaţi, femei, tineri 
şi mai în vârstă, unii cunoscuţi, alţii nu… Nici nu 
înţelesese bine care era scopul acelui îndemn. Ce să 
vadă în sală? Trebuia să vadă ceva anume, sau doar 
impactul pe care l-au avut prezentările invitaţilor?! Nu a 
mai avut timpul necesar să se intereseze pentru că cel 
care conducea acţiunea a invitat participanţii la discuţii. 
Al doilea vorbitor din sală s-a dovedit a fi o femeie: 
 -Bună ziua. Sunt un cetăţean al municipiului 
Galaţi, dar în tinereţe am fost colegă cu doamna Lenka 
Nanu, este  adevărat, ceva mai mică. 

Scriitorul Titi Drăgan simţi că se sufocă, pe faţa 
lui trecând ca într-o fulgerătură toate culorile curcubeului. 
Era ea…Liliana Nădrag era în faţa lui în carne şi oase. 
Lenka îi făcuse o surpriză de proporţii şi prin acel 
„priveşte în sală” a vrut să-l prevină. Extraordinar, chiar 
fosta lui Li era acolo. Îl privise timp de o oră şi jumătate 
fără ca el să-i sesizeze prezenţa. Da, se schimbase Lili, 
dar printre cele câteva riduri i se citeau frumoasele 
trăsături de altădată. Avusese dreptate. Zâmbetul acela 
fermecător era afişat, rămăsese absolut la fel. Colţul gurii 
arcuit un pic înspre pomete şi apariţia unei gropiţe abia 
perceptibile în bărbie erau principalele elemente păstrate 
în trăsăturile Lilianei. Titi îşi reveni repede şi îi urmări cu 
atenţie intervenţia. Vorbea frumos Lili, articulat şi la 
obiect. Discursul închegat dovedea că doamna este o 
persoană cultivată, bine instruită cu un discurs curgător, 
ordonat şi documentat. Răsplătită cu aplauze, doamna 
 

 

se înclină în faţa publicului dovedind o educaţie 
aleasă, apoi se aşeză. Zâmbi în direcţia lui Titi, iar 
acesta ridică un deget în semn de recunoaştere şi 
apreciere. După mai multe intervenţii împletite cu 
momente artistice, lumea s-a ridicat de pe scaune şi 
aproape toţi s-au precipitat spre ieşire sau spre masa 
unde Lenka dădea autografe solicitanţilor, pe cartea 
lansată. Titi se ridică şi păşi printre scaune. Ajunse în 
dreptul Lilianei şi cu emoţie îşi întinse braţele. 
 -Lili, rosti el abia auzit, dar ea îl auzise deja.  
Se lăsă îmbrăţişată şi stăpânită pentru o clipă de 
braţele care o strângeau mai mult ca un simbol, decât 
cu dorinţa apropierii, de altădată. Se desprinse 
privindu-şi pentru o clipă (să fi fost doar o iluzie?) cu 
acea mină ştrengărească fostul iubit. 
 -40 de ani Lili, ştii? După 40 de ani, ne reve-
dem. De la acea inspecţie, am înţeles că drumurile 
noastre nu mai coincid şi nu am mai aflat nimic în 
legătură cu tine. 
 -Eu te-am mai căutat, dar n-ai mai dat nici un 
semn de viaţă zâmbi Lili cu o undă de reproş şi am 
înţeles… 
 -Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse Titi, cum 
m-ai căutat, iar eu nu ştiu? 
 -Înainte să fii tu inspector, în toamnă, am fost 
pe la tine la şcoală, dar nu te-am găsit. I-am lăsat 
paznicului un bileţel  pentru tine şi mi-a promis că ţi-l 
înmânează când te vei întoarce. Aş fi vrut să te văd şi 
îţi propuneam o întâlnire… Apoi ai venit în inspecţie 
dar… eu aveam un angajament, nu ţi-am mai spus 
nimic şi apele au curs pe matca lor… 

Făcu un efort şi îşi răscoli memoria. Nu mai 
avea multe, dar memoria o avea trează şi proaspătă, 
mai ales când era vorba de evenimentele petrecute 
cu mulţi ani în urmă. 
 -Da îmi amintesc, omul mi l-a dat dar l-am 
pus într-un buzunar şi am uitat de el. Veneam din 
oraş, unde fusesem să te caut… Colegul meu de 
cameră era abţiguit când m-am întors şi m-a forţat să-
i ţin companie. De la un pahar, am mai băut şi altele 
şi m-am ameţit. Am uitat de bilet, dacă aş mai avea 
haina aceea aş recupera biletul acum dar…Se opri o 
clipă din depănarea gândurilor şi luminat, continuă 
propunându-i femeii: Am putea să dăm curs acum 
acelei iniţiative, adică, să considerăm că ne-am 
întâlnit tocmai ca efect al acelui bileţel şi să stăm un 
timp de vorbă undeva. 
 -Titi, te rog să nu te superi, dar eu am făcut 
un efort să vin aici. Am avut şi o mică problemă de 
rezolvat care m-a motivat este adevărat, dar am vrut 
să particip la evenimentul Lenkăi. Trebuie să 
recunosc că ştiam că vei fi aici şi am venit mai mult 
ca să te văd pe tine. M-am speriat când am văzut că 
nu vii, m-am gândit din nou la vechile noastre 
ghinioane… De aici, eu plec direct la Galaţi, diseară 
trebuie să fiu acolo, mă aşteaptă soţul meu, trebuie 
să mergem la un eveniment aşa că mă grăbesc. 
Poate altădată. Şi eu aş vrea să stăm de vorbă, să ne 
amintim şi să lămurim câte ceva, dacă mai este ceva 
de lămurit. 
 -Lili, am o propunere şi sper să o accepţi. Te 
duc eu la Galaţi şi în timpul acesta stăm de vorbă, de 
acord? Împuşcăm doi iepuri… 

 (continuare în pag. 90) 
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(urmare din pag. 89) 
 

-Nu ştiu ce să-ţi spun, dar cred că efortul tău este 
mult prea mare şi…ce o să spună soţia ta? 
 -Fii fără grijă, am o minune de soţie. O să o sun şi 
o să-i spun că întârzii, iar când am să ajung acasă o să-i 
povestesc totul. Nu avem secrete, iar ea îmi cunoaşte 
viaţa exact ca pe a ei, chiar şi cea de dinainte de a-mi fi 
soţie, aşa că ştie şi cine ai fost tu în viaţa mea. Te asigur 
că nu se va supăra. O sun? 
 -Nu ştiu…îmi surâde ideea, dar în aceeaşi 
măsură am un sentiment care ar putea să însemne că 
acceptând, comitem o greşeală. 
 -Lasă greşeala în seama mea şi te asigur că 
nimic greşit nu se va întâmpla între noi. Suntem doar doi 
buni prieteni care încercăm ca în două-trei ore să 
acoperim într-un fel o despărţire de 40 de ani. 

Duse telefonul la ureche şi aşteptă câteva clipe, 
apoi vorbi: 
 -Săru’ mâna, o să mai întârzii două sau trei ore. 
Plec până la Galaţi să duc pe cineva. Ascultă, apoi 
continuă zâmbind: Da, da, eu şi taximetria…Îţi explic când 
mă întorc.  
 -Lenka, mulţumesc pentru surpriză, sunt dator 
vândut, dar acum am plecat. Ţi-am luat-o pe Lili, mă ocup 
eu de ea. Vorbim mai târziu. 

Au coborât păşind amândoi odată fiecare treaptă 
şi au ieşit din clădire, urmăriţi de privirea zâmbitoare a 
Lenkăi. Au urcat în maşina lui Titi. 
 -Lili, întrebă el, mai ai ceva de rezolvat în Tulcea? 
 -Nu, direcţia Galaţi răspunse ea bucuroasă. 

Au plecat şi în scurt timp au lăsat oraşul în urmă. 
 -Titi, trebuie să-ţi explic ce s-a întâmplat atunci 
demult, când nu ţi-am mai scris, după scrisoarea aceea a 
ta în care ai intuit bine ceva…Am avut o scăpare cu 
doctorul veterinar… 
 -Lili, stop, o opri Titi, punându-i mâna pe gură. Nu 
mai este nevoie, acum nu mai este cazul. Nu este 
momentul să mai dezgropăm ceva… 
 -Dar am jurat să fim cinstiţi unul faţă de celălalt, 
se rugă ea. 
 -Mai ţii la acel jurământ? întrebă bărbatul 
devenind curios. 
 -Da şi m-am gândit că ar fi trebuit să-ţi scriu şi să-
ţi explic, dar n-am făcut-o, poate dintr-o prostie şi asta sub 
efectul momentului care de fapt s-a topit după aceea, dar 
eu mă simţeam vinovată. 
 -Nu Lili, nu eşti vinovată, sunt păcatele tinereţii. Şi 
eu am avut greşelile mele… 
 -Da, dar tu mi le-ai mărturisit, iar eu te-am iertat. 
Acum trebuie să-ţi mărturisesc prin ce am trecut, ca să 
mă poţi ierta. 
 - Lili…dar se opri. 

Erau la Capaclia şi Titi a redus deodată viteza, 
după care a luat-o la stânga pe şoseaua care ducea la 
mănăstirea Cocoş. Lili făcu ochii mari, dar nu spuse nimic. 
Înţelese că fostul ei iubit vrea să-şi purifice gândurile 
acolo unde acestea făcuseră prima crestătură a iubirii 
adevărate şi pure.  Un pic speriată, dar cu un zâmbet de 
mulţumire afişat pe chip îl întrebă: 
 -Eşti sigur că nu o să întârziem? 
 -Ne grăbim cât putem ca să ne încadrăm şi să 
acoperim totul aşa cum se cuvine. 

Au oprit la poarta mănăstirii şi au pătruns în curte 
pe sub portalul înalt al clopotniţei. Cu paşi hotărâţi au  
 

 

străbătut curtea pe aleea ce duce spre biserică. Era 
deschisă. Au intrat cu mare atenţie, s-au dus la 
icoanele din faţa altarului, s-au închinat şi s-au rugat 
fiecare în felul lui. 
 -Lili, şopti cu emoţie Titi, în faţa Stăpânului 
Lumii te dezleg de jurământul pe care l-ai făcut 
acum aproape o jumătate de veac. Dacă şi unul şi 
altul l-am încălcat vreodată cu gândul sau cu fapta, 
să ne ierte Dumnezeu că suntem oameni şi suntem 
supuşi greşelilor. Îi trecu mâna prin păr ca o 
mângâiere, sau poate un semn al binecuvântării, 
apoi se retrase câţiva paşi şi aşteptă. Lili întârzia 
stând cu faţa spre altar. Se închină smerit, apoi se 
întoarse încet şi făcu câţiva paşi. Lacrimi grele i se 
rostogoleau pe obrajii încinşi, fără ca ea să le simtă 
parcursul. O prinse de braţ şi o conduse spre 
pronaos. La ieşire s-au mai întors odată şi s-au 
închinat larg, apoi au ieşit cu paşi uşori împreună din 
lăcaşul sfânt. 

-Lili, mai am aici o datorie. Tare mult mi-aş 
dori să urci cu mine sus la cruce. 
 -Acolo unde te-a muşcat vipera? întrebă ea 
speriată, tresărind cu lacrimile parcă îngheţate pe 
obraz. 
 -Da, acolo. Poate că vipera aceea ne-o fi 
lăsat un mesaj. 

Au urcat destul de greu. Cărarea părea 
acum a fi mult mai abruptă, paşii mai nesiguri. Au 
ajuns răsuflând greu din cauza efortului. 
 -Pe piatra asta stăteam când s-a întâmplat, 
îi arătă Titi steiul ce se mai vedea puţin aruncând un 
vârf plat din pământul năpădit de muşchi, frunziş şi 
vegetaţie diferită. Tufa de alun şi ea îmbătrânită 
parcă de ani, dar destul de deasă încă, trona în 
mijlocul poieniţei cu zestrea frunzişului împuţinată de 
apropierea sezonului rece. Acolo s-a strecurat vipera 
după ce m-a muşcat, mai spuse el îndreptându-se 
către ea. 

Dădu la o parte vergelele drepte ale 
alunului, apoi privi cu un zâmbet spre Lili. Vino să 
vezi ceva, o îndemnă el. 

Cu un pic de teamă, femeia s-a apropiat şi a 
privit în interiorul tufei. Tresări şi scăpă un ţipăt scurt. 
Văzuse ceva ce semăna a şarpe, agăţat între cren-
gile alunului atârnând şi fâlfâind în adierea uşoară a 
vântului ce aici sus se simţea destul de bine. 
 -E doar cămaşa viperei, după ce a năpârlit. 
Asta se întâmplă în fiecare an cu şerpii. Năpârlesc, 
îşi abandonează pielea veche frecându-se de cren-
gile copacilor. Probabil că asta este o vreunei stră-
nepoate a aceleia care m-a muşcat pe mine. Da, nu 
am urcat degeaba până aici. Am găsit un semn. A-
cum putem să plecăm. Au coborât în linişte, şi au 
urcat în maşină. 
 -Acum mă simt mai bine, mai curat şi uşurat. 
Trebuie să-ţi mai spun ceva Lili. În duminica aceea 
când am venit noi pentru prima dată aici şi-am spus 
ceva care atunci părea o utopie, ţi-am spus că sunt 
nepot de cântăreţ bisericesc, iar mama mea şi-ar fi 
dorit să devin preot. Nu a fost să fie, iar acum îmi 
pare rău că m-am împotrivit, că nu i-am îndeplinit 
această dorinţă. Mama mea a murit acum şase ani, 
iar eu m-am simţit obligat faţă de ea. După ce am  

 (continuare în pag. 104) 
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           - Aşadar, repetă colonelul, voi viitori ofiţeri în 
rezervă ai minunatei noastrei patrii, terfeliţi haina 
militară. Şi pe tine măi Ionescule – mă lovi direct în 
identitate, te ştiam băiat bun! Bun pe naiba, te-a 
înnebunit romantismul la prima vedere. Nu mai pupi tu 
gazetă de perete! Iar tu Georgescule – se adresă 
colegului, te ştiam cuminte! Un motan periculos, asta 
eşti! 

Cu un ultim efort de a-mi aduna umbra uni-
cului grăunte de creier ca-ntr-o străfulgerare am revă-
zut faza care ne adusese la eşafodul decapitării mora-
le. Că fizic fusesem măcelăriţi cu două zile înainte. 
           - Dar ia să-mi povestiţi voi cu guriţa voastră, 
dar şi cu amănunte ce mai face soldatul român în 
învoire? 

Înroşit şi chiar dilatat de fierberea clipelor, am 
privit din nou la coleg. Acesta la fel de fiert ca un rac, 
racul fiind eu, îmi făcu cu sprâncenele semn să vor-
besc. Am deschis gura dar corzile vocale deshidratate 
parcă de temperatura situaţiei, vibrară cu un sunet 
sec. Buzele au mimat doar o formă de deschidere a 
gurii. 

Spre norocul meu, ultima celulă a materiei ce-
nuşii căzu precum un heblu şi ca într-o poveste cercuri 
roşii, cercuri movulii şi alte felurite cercuri au început 
să se rotească odată cu mine! 
 

*** 
           Mândri şi bravi oşteni ai armatei, cu biletul de 
învoire aşezat strategic în carnetul de serviciu din 
buzunarul de la piept al vestonului, păşeam ţanţoşi pe 
poarta unităţii militare. Pantalonii cu dunga făcută sub 
cearşaf, tăiau răsuflarea aerului stârnit de mişcarea 
făloasă a picioarelor. Cine mai era ca noi? Sub bone-
tele puse şmechereşta pe ureche, epoleţii etalau sem-
nele unor viitori ofiţeri în rezervă ai minunatei nădejdi 
în apărarea cauzei socialismului şi păcii. 
           - Bă, mă avertiză colegul de escapadă, vezi că 
mi-a spus ofiţerul de serviciu că nu avem voie pe 
centru! 
           - Asta duce la promiscuitate! Ne bagă în fun-
dul mahalalelor! Eu aş fi dorit să merg la un restaurant 
mai acătării, să mâncăm ceva mai deosebit. Vezi tu, 
cică murdărim haina militară dar tot ei ne bagă în 
spelunci ordinare! 

Cu gândurile hoinărind prin bucătăriile marilor 
restaurante, parcurgeam trotuarele străzilor ascunse 
de marile bulevarde când într-o intersecţie, pe când 
planificam o nouă rută ocolitoare se apropie de noi o 
doamnă-domnişoară nurlie, toată numai zâmbet, bu-
năvoinţă şi plină de promisiuni. Coaptă ca un pepene 
zemos numai bun de gustat, observă nehotărârea 
noastră: 
           - Bună dragilor! Ce sunteţi aşa pierduţi? Ori v-
aţi rătăcit? 
           - Nu… nu prea, am reuşit şă silabisesc, 
desluşind sub rochia destul de extravagantă pentru a 
putea fi purtată în miezul zilei forme pe care chiar ochii 
nedotaţi cu simţ tactil simţeau atingerea pielii fine. 
Decolteul bogat lăsa să se vadă deschiderea apeti-
santă între cei doi sâni care cuprinşi în sutien la un 
moment deviau obraznic în direcţii diferite urmărind  

(continuare în pag. 92) 
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TĂIETORII  DE  LEMNE 
 

          - Ce mama dracului aţi făcut ieri, măi, se răsti la noi 
locotenentul-major! Bă, nu vă băgaţi minţile în cap, indi-
ferent câte facultăţi aveţi! Este foc de supărare tovarăşul 
colonel! Marş la el! Amândoi! 

Ne-am repoziţionat aproximativ pe verticală stră-
punşi de durere până la ultimul mădular al sistemului 
osos. Privind încrâncenat i-am făcut celuilalt semn să mă 
urmeze. Mă aveam bine cu şeful, doar eu făceam gazeta 
de perete a unităţii. 
          Cu speranţa în suflet şi cu inima cât un purice am 
bătut în uşa cancelariei de după care un glas metalic, mai 
metalic decât scrâşnitul unei săbii înţepenite între coaste, 
ne-a luat şi ultima picătură de nădejde. ”Voi ce intraţi aici 
lăsaţi…” mi-a străfulgerat prin minte cunoscutul citat… 

Înalt şi masiv cam cât o uşă de la intrarea într-un 
bloc, colonelul se plimba  preocupat, cu mâinile la spate. 
Ne simţi şi cu faţa spre fereastră, slobozi din tăişul vocii o 
comandă binefăcătoare pentru bietele noastre picioare, în 
acele momente pe post de vibratoare de la genunchi spre 
tălpi. 
           - Staţi jos! 

Fără altă comandă ne aşezarăm pe scaunele din 
faţa biroului. 

După o contemplare îndelungată a naturii, prin 
fereastra ce dădea spre strada vecină cazărmii, colonelul 
se aşeză în faţa noastră. Ochii de culoarea oţelului ne 
pătrunse până în locul unde tăişul sabiei se rotea stânga-
dreapta. Ne mai studie vreme de o clipă lungă cât un 
ceas după care împreunându-şi palmele cât două lopeţi 
de mină atacă: 
           - Aşadar voi sunteţi cei doi eroi? Bravo domnule! 
Ştiţi ce sunteţi? 

La întrebarea privind identitatea, pe care nu o 
puteam elucida în acele momente, din motive ce erau 
peste puterea noastră de înţelegere am rămas chiar 
curioşi. 

- Nişte golani! Asta sunteţi! Aşa se numesc cei 
care în loc să-si petreacă în mod plăcut şi recreativ 
învoirile în frumosul nostru oraş, umblă după femei. 
Tovarăşi studenţi unde vă treziţi? De codul eticii şi 
echităţii socialiste aţi auzit? 

Am privit pe sub sprâncene spre colegul meu. 
Cunoştea şi el respectivul cod dar cel puţin din punctul 
meu de vedere nu vedeam legătura cu situaţia noastră. 
Dar dacă şeful nostru suprem o cunoştea, nu puteam fi 
decât de acord; situaţia o impunea. 

Ofensat de atitudinea noastră în faţa lipsei de 
etică, tunetul şi fulgerul întregii unităţi militare se ridică 
reluându-şi plimbarea prin cameră:  
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(urmare din pag. 91) 
 

două sfârcuri neruşinate. 
Femeia observând privirea fixată spre piept mă 

chestionă: 
           - Ţi-s dragi? Îţi dau şansa să-i mângâi! 

Înroşit de-a binelea şi captivat de atingerea 
catifelată a mâinii femeii ce poposise pe obrazul meu 
proaspăt ras şi pomădat ca un popou de bebeluş, nici nu 
simţii cotul aplicat în spate de coleg. Am silabisit iar: 
           - Ştiţi, doamnă! 
           - Domnişoară! Mimi mă numesc, se recomandă! 

Întinzând graţios încheietura degetelor, ca la o 
comandă bruscă dată de locotenentul-major, i-am apucat 
mâna şi ducând fierbinţeala la buze am simţit o mişcare  
necontrolată la nivelul nasturilor de la prohab. Georgescu 
sări şi el, luă fierul înroşit. Sângele clocotea cu viteza su-
netului. Ba nu, cu cea a luminii! 

Uitasem de mâncare, băutură, uitasem de toţi, de 
toate, de mamă, de tată. Bromura din ceaiul de dimineaţă 
îşi pierduse efectul! 
           Privirea îmi coborî spre mijlocul arcuit al femeii 
până la trena rochiei de sub care se zăreau doar vârfurile 
pantofilor sclipitori ca ochii unui şarpe constrictor. Ce mai, 
dacă există o mamă a tuturor răniţilor, este şi o 
binefăcătoare a răcanilor. Aflasem câte ceva de existenţa 
unor femei care se ocupau contra cost de scoaterea din 
mădularele militarilor stătuţi a energiilor acumulate pe 
câmpul de instrucţie, dar dacă acel ceva putea avea 
forme atât de apetisante, nici în cele mai frumoase vise 
nu-mi puteam imagina. 

Colegul mai îndrăzneţ, împingându-mă discret se 
postă în faţa mea: 
           - Domnişoară Mimi, după cum vezi suntem doi, 
aşa că… 
           - Nici o problemă! Un telefon şi vă rezolv pe 
amândoi! Bani aveţi? 
           - Sigur, accentuă mult mai experimentatul Geor-
gescu! Dar să luăm ceva de mâncare…băut!  
           - Nici o grijă! Avem de toate, completă suava 
sirenă cu o rotire provocatoare a şoldurilor. Sper ca şi voi 
să fiţi discreţi! Haideţi după mine! 

Fericiţi  şi teleghidaţi ca doi elefanţi în călduri, am 
urmat-o pe domnişoara Mimi. 
            Deschizând o portiţă, după ce am parcurs o curte 
interioară tainică, ne-am trezit la parterul unei vile. Mimi 
ne conduse direct în bucătărie. Un miros îmbietor, mai 
ceva ca la mama acasă, un fel de adio mamă ne deschise 
papilele gustative. Se gătea serios în casa aceea iar totul 
în jur avea, aşa, un aer festiv! 
           - Faceţi-vă comozi, ne invită amfitrioana! Şi daţi-
vă jos vestoanele astea urâte. Nu-mi place culoarea! Vă 
fac eu să scăpaţi de tot ce este cazon; numai să dau un 
telefon prietenei mele! 

Anticipând parcă la ce va urma, cu iuţeala fulge-
rului, am scăpat imediat de vestoane rămânănd în cămă-
şile tip rubaşcă. Georgescu mai adaptat la situaţii identice 
zărind o pereche de papuci cu vreo trei numere mai mari 
îşi descălţă bocancii grei şi-i plasă discret după uşă. 

Domnişoara Mimi nu zăbovi mult la telefon şi 
zâmbitoare ne anunţă: 
           - Prietena mea nu întârzie mai mult de cinci 
minute! Mă bucur că v-aţi făcut comozi. Beţi un vinişor? 
Am un Merlot teribil, numai bun! 

 
Fandosindu-şi posteriorul apetisant, umplu 

trei pahare. Vinul roşu dătător de speranţe sfârâi. 
          - Ştiţi ceva băieţi, haideţi mai bine în 
sufragerie! Urmaţi-mă! 

Cu paharele în mâini străbătând un hol ne-
am trezit în semiîntunericul unei camere mai mari. 
           - Surpriză, făcu femeia! Aprind lumina! 
 

*** 
           Într-adevăr cuvântul magic pronunţat de 
domnişoara Mimi declanşă pe loc scânteile de 
wolfram ale becurilor dintr-un candelabru aşezat în 
mijlocul unei imense camere. Odată cu fulgerul de 
lumină din dreptul perdelelor trase la ferestre se 
iviră câteva siluete de bărbaţi şi femei înveşmântaţi 
festiv. Primul instinct a fost să mă uit la ciorapii mei 
cazoni din bumbac prin care ieşeau degetele mari. 

Mimi radioasă şi mişcându-şi parcă mai 
puţin apetisantul posterior se apropie de un bărbat 
cam cât un dulap de doi metri cubi si-l sărută 
drăgăstos pe obraz: 
           - Ei iubitule, am câştigat pariul! Scoate 
banii. Te-am pus în gardă! Sunt în stare să agăţ 
doi bărbaţi, nu unul! Şi uite ce tineri şi frumoşi! 

Iubitul se uită încruntat. Ne străfulgeră cu o 
privire de oţel, mai, mai să ne perforeze cămăşile 
cazone care ne protejau inimile dornice de senzaţii 
tari. Ceilalţi invitaţi ne priveau cu o curiozitate ieşită 
din comun, doamnele  atingându-ne braţele ca 
spre ceva de pe altă lume. 

Într-adevăr, chiar aşa ne simţeam, căzuţi 
parcă din lună într-o lume fantasmagorică. Tră-
geam cu un ochi la camarad şi cu celălalt la dula-
pul care se apropia de noi.   
 - Măi băieţi măi, v-au luat-o hormonii la 
galop? 
           - Ştiţi…domnule... noi am…! 
           - Lasă-i Pavele în pace! Ei sunt pariul meu, 
interveni Mimi! Mai bine lasă-i să mănânce ceva! 
Sunt flămânzi bieţii băieţi. 
           - Bine, cum spui tu dar vorbesc cu ei pe 
urmă. Mâncaţi bă! 

Însoţiţi de amfitioană am încercat să 
îmbucăm ceva. Însă în faţa fricii instalate de la 
primul fir de păr din creştetul capului şi până la 
unghiile ieşite din ciorapii cazoni, masticaţia refuza 
să funcţioneze. 
           - Luaţi, mâncaţi, beţi, ne îndemna dulapul 
de doi metri cubi! 

Acompaniat încă de două şifoniere de ace-
eaşi talie, cei trei făcuseră întuneric în jurul nostru. 
Starea aceasta ne producea noduri în gât la rarele 
îmbucături pe care le mai duceam la gură. 
           - Haideţi răcanilor, mâncaţi, doar aveţi ne-
voie de putere! Aţi venit doar să vă descărcaţi, 
adăugă un şifonier cu trei uşi! 
           - Sau v-a pierit forţa? 

Rugători am ridicat ochii spre ei. 
           - V-aţi săturat? Acum haideţi că avem trea-
bă! Frumuşel la beci. Am nişte cioate de spart. Tre-
buie să vă scoateţi mâncarea! 
 

 (continuare în pag. 95) 
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    Lusiana DRĂGUȘIN 
 

…minunea mea albastră! 
mă voi închide-n tine, ca într-o cuşcă mare, 
şi ochii plini de lacrimi vor plânge dăruind, 
mâna ţi-o voi întinde, în semn de închinare, 
vom fi noi doi, și o lună, prin viaţă şerpuind; 
liant de gânduri timpul ne creionează chipul, 
plutim cu barca vieţii pe tâmple greu cernite, 
ne pierdem printre valuri, tăcuţi, şi doar nisipul, 
în palme când îl ţinem, ne mângâie iubite; 
pe drumuri neumblate, romanţe translucide, 
ne gâdilă auzul cu paşi spre punţi stelare, 
nu ne-nţelege nimeni, şi li se par stupide, 
atingerile noastre ce stau blajin pe inelare; 
vor trece ore, luni, şi ani şi vieţi de-a rândul, 
aducerile-aminte vor lumina cărarea noastră, 
oricine, orice-ar face, nu ne-atinge gândul, 
rămâi pe cerul meu… minunea mea albastră! 
 

Lu... 
ascunşi în zori de chihlimbar, 
pe frunza toamnei destrămată, 
ne-om întâlni-n acelaşi trist hotar, 
aşa cum stam noi doi, odată. 
nu ne spuneam nimic şi asfinţise 
cuvântul ce tăia timpul nonşalant, 
tăcută gura mea parc-amorţise 
tu peste toate, calm, păşeai galant. 
firavă depărtarea atingea pământul, 
şi braţele-ţi uşor mă cuprindeau, 
prin părul meu, suav, se juca vântul, 
ploua şi toate frunzele dansau. 
cântau copacii toţi la mandolină, 
şi ochii mei în noapte străluceau, 
desculţă, şi pe trup cu-o crinolină, 
simţeam cum toate mă iubeau… 
 

Miracolul împreunării 
degetele mele îţi alintă fiecare cerc al existenţei  
căldura inimii tale îmi pulsează în vene fericirea 
harta trupului meu ai ţesut-o în seara aceea 
când toate mângâierile blânde îmi invadau fiinţa 
briza ochilor tăi mă înfiora până la extaz 
povestea mâinilor tale o port în suflet  
ca pe un trofeu şi ca pe o binecuvântare  
ştiind că acum şi dincolo de lumea aceasta  
numai veşnicia va putea vorbi fără supoziţii 
despre miracolul primei atingeri imaculate 
numai atunci oamenii vor putea înţelege  
că Iubirea ne ajută  să ne înălţăm,  
să ne  simţim compleţi, să strălucim, 
doar atunci când mâinile caută împreunarea. 

 

 
 

 

Marius ZAHARIA 
 

Chestii 
 

Am dat o lucrare la religie ce consta în a spune în 
tăcere o rugăciune. 
 

De vrei să înţelegi sensul cuvintelor: „Gol ai venit în 
lume, gol vei ieşi” apelează la un credit bancar. 
 

Casa aceea era blestemată; la nici două săptămâni 
după ce m-am mutat în ea mi-am înșelat nevasta. 
 

Canapeaua din cabinetul terapeutului era utilizată în 
ședințele de psihanaliză; pentru cazurile mai grave, 
era extensibilă. 
 

Emisfera stângă a creierului e responsabilă cu rațiu-
nea așa că, pentru a o proteja, purtam basca pe o 
parte. 
 

La aselenizare, cosmonauții au fost plătiți în funcție 
de numărul de pași făcuți pe lună. 
 

Acel cabinet ginecologic era foarte apreciat, deoare-
ce se lucra cu jaluzelele lăsate. 
 

Spălatul pe dinți e unul din prețurile pe care spiritul îl 
plătește cărnii. 
 

Orice bancă te ajută când are ea nevoie. 
 

Nu înțeleg de unde atâta tam-tam și panică; dacă 
un meteorit ar lovi Pământul, el va avea cel mai mult 
de suferit. 
 

Am pregătit planul în cele mai mici detalii; bine-
înţeles, esenţialul l-am lăsat deoparte. 
 

Ca să fie eficient, albinăritul e o meserie care se fu-
ră cu stupi cu tot. 
 

În goana după senzaţional, unele televiziuni invită la 
talk show-uri oameni întregi la minte. 
 

După ce că în zonă criminalitatea era ridicată, se 
mai vânturau pe acolo și o mulțime de derbedei. 
 

Când văd că se petrece o nedreptate în jurul meu, 
nu stau deoparte, ci mă apropii un pas, doi. 
 

Kennedy suferea de boala Addison, cea care duce, 
printre altele, la creşterea riscului de a fi împuşcat. 
 

Presa a prezentat tragedia ca pe o imensă dramă. 
 

Psihologul mi-a spus că sunt o personalitate irasci-
bilă, impulsivă, deci colerică, dar după zece şedințe 
bine plătite, m-a transformat într-o legumă. 
 

Lucram în Mossad; pentru că aveam o famiile de în-
treținut, m-am angajat cu jumătate de normă și în 
Frățiile Musulmane. 
 

După cursă, am luat deoparte calul pe care paria-
sem şi i-am tras două peste bot. 
 

Am venit, am văzut, am clacat. 
 

Mi-am dat seama că micile mele necazuri sunt un 
fleac faţă de câtă suferinţă văd prin filme.  
 

Unul din dezavantajele lipsei unui partener de viaţă 
este acela că, atunci când de exemplu, speli toaleta, 
nu ai cu cine împărtăşi această bucurie. 

 
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Nicolae MAREŞ 
 

UN AFORIST PE CARE L-AŞ URMA 
  

 Aforistica românească contemporană a înregistrat 
în ultimele două decenii o evoluţie demnă de toată lau-
da, peisajul literaturii sapienţiale româneşti îmbogăţindu-
se cu nume noi, cu rezonanţă aparte, sper, în viitor. Nici 
nu se putea altfel. Paradoxurile lumii contemporane 
româneşti au îmbrăcat forme atât de diverse şi de şo-
cante, încât gândirea aforistică are şi va avea un larg 
teren de inspiraţie şi de afirmare.  
 Două nume mi-au reţinut în mod deosebit atenţia: 
Valeriu Butulescu şi Ionuţ Caragea. Despre activitatea 
primului, ca polonist cu ştate vechi, intenţionez de mai 
multă vreme să scriu un eseu. Pe Ionuţ Caragea l-am in-
clus cu multă generozitate şi preţuire în Cartea înţelep-
ciunii universale, apărută recent la eLiteratura, tocmai 
pentru definiţiile inteligente pe care le dă unor trăiri, fapte 
sau evenimente.  
 Nu ştiu ce vârstă are, dar aforistul, de pildă, subli-
niază cu mare înţelegere valoarea senectuţii, precizând că 
Dumnezeu s-ar fi născut bătrân. Aviz tinerilor, aş spune... 
Mi-a dovedit, totodată, că este un creştin adevărat, care 
vede în cruce ”un pansament pe faţa pământului”.  Nu-i 
puţin lucru.... Mai mult, pentru acest individ sensibil: 
”oamenii se despart, dar nu se uită”. Sper să îl pot 
cunoaşte mai bine, deoarece am înţeles că are o inimă de 
stâncă, ”care nu va înceta niciodată să bată”. O geană de 
speranţă şi pentru mine.  
 De aceea am şi tras cu ochiul la el, pentru ”a-i 
săgeta de invidie inima”, mai ales că a dat o definiție mai 
bună decât Tagore lacrimii - testament al unui îndrăgostit. 
 Întrebarea care se pune este: cum face ”dacă de 
pudoare se rătăceşte în sălbăticia femeii”? Tare mi-aş mai 
dori.... 

 
Notă despre antologie: Nicolae Mareş: Cartea înţelepciunii 

universale - Dicţionar de maxime şi aforisme din cultura română şi uni-
versală. Editura eLITERATURA, Bucureşti (2014 ), 620 pag. 

 

 

 

Cristina ROȘU 
 

Despre un cunoscător al legislației interesat de 

literatură... 
                                                                  

Florin T. Roman a absolvit Facultatea de 
Drept a Universității din București, însă, în ciuda unei 
profesii solicitante, a considerat că este important să 
găsească timpul necesar aspectelor literare și religi-
oase. 

În "Dialoguri culturale", revistă de artă și cul-
tură, se prezintă succint: "am publicat lucrarea inter-
disciplinară de profil religios intitulată Idolii vremu-
rilor noastre (...), volumul de poezii cu titlul Amare 
lacrimi binecuvântate (...), cartea România mea 
personală şi volumul de poezii intitulat Dulce se-
cundă fecundă. De-a lungul timpului mi s-au pu-
blicat pamflete pe site-urile „Lumea justiţiei” şi „Juridi-
ce.ro” şi poezii în revistele “Viaţa arădeană”, “Oglin-
da literară”, “Luceafărul”, precum şi pe mai multe si-
te-uri literare. Sunt premiant (premiul II) al Concur-
sului naţional de poezie “Dor de dor” Călăraşi, 
2014"

1
. 

În contrast cu autorul de versuri sensibi-
lizatoare, evidențiind setea de puritate, de evadare 
"cu magii alăturea" (Vis de iarnă), de "epistole și 
conversații cu sinele sau adresate unor titani îndrăgiți 
ai poeziei românești"

2
 se prezintă eseistul Florin T. 

Roman. 
În acești ani ai dezbaterilor pe tema studierii 

religiei în școală, Florin T. Roman ne reamintește în 
eseul De-a dura lex, sed lex că "Dumnezeu ne-a 
dat zece legi simple, exprimate în numai câteva cu-
vinte (...) și toate poruncile divine pot fi rezumate într-
un singur cuvânt: IUBEȘTE!" Se observă în societa-
tea contemporană că termenul este folosit cu prea 
mare ușurință, în absența sincerității, a emoțiilor, fapt 
confirmat de nenumăratele cazuri de violență, indife-
rent de forma acesteia. Poate de aceea constată cu 
o ironie amară eroarea: "...bieți pământeni ce sun-
tem, am împrăștiat cele zece porunci în zeci de con-
stituții, sute de coduri (...), ne-am rătăcit printre amă-
nunte și termeni sofisticați, nulități absolute și ches-
tiuni prealabile (...) ca printr-un labirint...". Astfel, într-
o lume pentru care simplitatea este demodată, inuti-
lă, blamată chiar, elaborarea și modificarea de legi 
se face "într-un ritm mai intens decât spălatul pe 
dinți" și ne obișnuim cu superficialitatea: "ne semina-
rizăm, ne masterăm, ne doctorim în drept, dar nu se 
găsește nimeni să ne învețe SIMȚUL DREPTĂȚII".  

Autorul pune accent pe relația dintre iubire și 
lege, admițând că "Iubirea a fost executată pe Cru-
ce", iar lectorul face analogii cu alte texte axate pe 
dreptatea sub presiunea maselor: "Într-o zi am achi-
tat un țăran învinuit că vânase fără permis de vână-
toare (...) satul s-a arătat foarte nemulțumit de jude-
cata mea", susținănd că deși grumazul căprioarei 
fusese sfârtecat de lupi, "lupii au lucrat pe socoteala 
lui. El i-a pus"

1
. 

Suprasaturat de aroganța omului contem-
poran, care crede că lumea începe cu el, Florin T.  

(continuare în pag. 95) 
 

http://www.librariaeminescu.ro/isbn/606-700-014-6/Nicolae-Mares__Cartea-intelepciunii-universale-Dictionar-de-maxime-si-aforisme-din-cultura-romana-si-universala
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Vali SLAVU 
 

Pseudopastel de vară 
 
Se lasă înserarea în poiană, 
S-a aşternut tăcerea şi pe lac 
Doar câte o broscuţă dolofană 
Îşi face selfie, lângă un hamac. 
 
Dar dintr-odată-un bâzâit rebel 
Produce în poiană perturbaţii, 
Căci greieraşul, zăpăcit de fel, 
Uitase celularul pe vibraţii. 
 
Bondarul şi iubita-i buburuză 
S-au supărat, nici nu mai ştiu de ce, 
Iar el, să n-o mai vadă-aşa mofluză, 
A invitat-o la un film 3D. 
 
O furnicuţă, lângă muşuroi, 
Încearcă să compună un sonet, 
Dar muza-i fuge, căci e tărăboi, 
Iar n-are muşuroiul internet! 
 
 

Şi visele se-mpuşcă, nu-i aşa? 
 
Rătăcitor prin gânduri nepermise, 
Un vis boem, cu-alură de ştrengar, 
Dar mult mai îndrăzneţ ca alte vise, 
Mi se plângea c-aleargă în zadar. 
 
În somnul meu îşi căuta răgaz, 
Găsind refugiu, ca-ntr-o scurtă moarte, 
În alte vise, dar spre ziuă, treaz, 
Continua s-alerge mai departe. 
 
Când, istovit, a hotărât s-abdice, 
L-am renegat, nimic nu i-am promis, 
Prin neputinţă, devenind complice, 
Căci bietul vis nebun s-a sinucis… 
 

 

 

(urmare din pag. 94) 

 
 

Roman amintește de "Sfatul oamenilor bătrâni și buni" și 
smeriți, care spuneau o rugăciune "să li se lumineze min-
tea și inima pentru a pronunța numai hotărâri drepte". 
Surprizător, deși sesizează tarele lumii contemporane, mai 
speră în mustrările de conștiință ale celor ce aleg doar "să 
se spele pe mâini", așa cum se observă în final. 

 

 
(urmare din pag. 92) 

*** 
          Ajunşi la acest moment al dezvăluirilor, colonelul 
tună: 
           - Halal! Pentru asta aţi întârziat din învoire? 
           - Da, am bolborosit. Am terminat de tăiat lemnele 
pe la zece noaptea… 
           - Până ne-au descuiat, ne-au dat vestoanele şi bo-
cancii s-a făcut unsprezece! 

Colonelul parcă mai turbat ca niciodată adăugă: 
         -  Aşa vă trebuie! Sunteţi nişte neisprăviţi! Unde vă 
e educaţia socialistă? Bă, voi aţi auzit de etică? 

Am dat din cap în semn că da. 
Însă nu eram convins nici acum ce legătură este 

între etica şi echitatea socialistă şi dorinţele noastre.  
Foarte vag, la final tunetul cu epoleţi scăpă 

adevăratul motiv al supărării: 
- Bă, neinstruiţilor, vă bag la arest. Pe cine v-aţi 

găsit voi să agăţaţi? Pe Mimi? Pe Mimi, mă? Voi nu ştiţi că 

asta-i amanta mea? Vă bag la arest, nenoriciţilor!  

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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         Constantin OANCĂ 
 

UN ZBOR JOS 
cu Vasile Sevastre Ghican 

                                                                                                 

Mulți semeni de-ai noștri - și asta nu e de azi, de 
ieri – repetă condiția lui Sisif și unii dintre ei chiar pe 
drept. Cauzele pot fi multe, de la cele sociale până la cele 
personale. Poetul Vasile Sevastre Ghican consideră că 
aceasta s-ar datora nedreptății existente în lume, fără să 
sesizeze faptul că dreptatea este o pasăre rară care nu 
zboară în lumea aceasta (REFUZ). În acest sens trebuie 
corectată și zicala care circulă în lume, potrivit căreia 
”pentru a nu te mânca lupii trebuie să urli cu ei” în ”pentru 
a nu te mânca lupii trebuie să ieși din mijlocul lor.”  

Ne aflăm în fața unei noi cărți a poetului Vasile 
Sevastre Ghican în care tema, dezbătută poetic, este 
aceea a ”gâlcevei înțeleptului cu lumea”, dar și a gâlcevei 
cu sine însuși. Deși foarte ancorat în realitatea imediată, 
există, totuși, în poezia lui și trăsături de natură meta-
fizică. În tot acest zbucium am identificat un călăuzitor fi-
lon liric, poetul găsind răgazul să reflecteze asupra mesa-
jului pe care-l transmite natura înconjurătoare sufletului 
chinuit al omului. Iată că ”obosite de prea multă iarnă” 
livezile de pe marginea ”șerpilor de asfalt” deschid ochii și 
văd cum ”viața se hrănește cu frică de moarte.” Și e ade-
vărat, timpul fiind acela care amestecă viața cu moartea. 
”Firul de soare”, care apare, în loc să despartă apele, se 
lasă tot mai mult asemănat cu o ”pârtie de timp”. Și pro-
blema rămâne nerezolvată, deoarece nu a fost încă des-
coperită lumina spirituală (TRĂINICIE). Și trăinicia poeziei 
(la urma urmei pe ea o slujim) vine de dincolo de apa-
rențe.  

Timpul este un motiv ce revine obsesiv în această 
carte și care generează, cum spuneam, gâlceavă. Iată 
titluri: ”Să aibă timpul unde dormi”, ”Domnule timp”, 
”Timp”, fără să mai punem la socoteală prezența-i deduc-
tibilă, ca-n poezii precum: ”Auzi miezul nopții”, ”Încă o 
toamnă”, ”Amiază”, ”Aștept clipa fericită”, ”Când apune 
soarele”, ”Anotimpuri”, ”Am trăit pe vremea” sau ”Toam-
nă”. Cel mai frumos arc temporal este așezat majestuos, 
ca un curcubeu, pe doi pilaștri: primăvara și toamna. 1) 
”Primăvara naște/ muzici astrale/ prin tuburile înalte/ de 
păpădie” – sevă ce curge ca mirul din degetele marelui 
organist, capabilă să renască speranța în sufletul celui 
care crede, conform lui Dostoievski, că frumusețea/ muzi-
ca este aceea care va salva lumea (ÎNDELETNICIRE A 
VERII). 2) Socotindu-se ”o rază dornică să nască alt 
soare”, că acesta este născător de timp, poetul are intuiția 
veșniciei, inspirat fiind de anotimpul toamnei: ”Să fie 
această toamnă/ inima mea căutându-vă ?/ Să fie pădure 
mistuită/ de raze bolnave?/ Să fie gând de pasăre/ sau 
veacul abia sosit/ să vămuiască nestatornicii/ bătrâne ca  

 

voi?/ Aștept să mă vindec/ de singurătate/ ca raza 
dornică să nască/ alt soare.” (SĂ FIE?...). 

În poezia SĂ AIBĂ TIMPUL UNDE DORMI 
este subliniată importanța pe care o are memoria în 
economia vieții lirice și de aici posibilitatea de a se 
raporta la părinții săi, pentru care, din iubire, are intu-
iția trăirii lor în veșnicie. 

În poezia AM URLAT PÂNĂ CÂND ”copacii 
au căpătat culoarea plecării” – alt temei întru nevoia 
plecării din lume. 

AUZI MIEZUL NOPȚII este textul în care 
poetul își imaginează miază-noaptea ca pe îngerul 
morții venit să-i ceară sufletul, la vederea căruia 
”iarba tresare din somn/ și bate ca o inimă de prunc/ 
pe undeva la răscruci…”. 

DORINȚA este o parabolă în care poetul, ca 
un demiurg, este gata să readucă la viață izvoare 
secate, ”să adape fântânile cu cer” și asta în urma 
învățării de a muri, de a face ”deosebirea dintre 
oameni și fiare !”. 

”Copacul ce moare în picioare” este în poe-
zia LIED metafora demnității omului, ce nu credea 
să-nvețe a muri vreodată (aluzie la Oda în metru 
antic de Mihai Eminescu). 

Atât în ÎNCĂ O TOAMNĂ cât și în PRINTRE 
FERICIȚI poetul intră în relație cu arborii, ca-n 
NECUVINTELE lui Nichita Stănescu. 

Într-o clipă, numită fie primăvară, fie toamnă, 
poetul are revelația zădărniciei acestui veac. De su-
părare cele două anotimpuri, până de curând admi-
rate, sunt văzute ca ”înfometate reptile/ născute pe 
vremea când moartea/ abia se trezise la viață” (ANO-
TIMPURI). Există ”nunți de păsări” în DOMNULE 
TIMP, există posibilitatea de ”a vopsi în roșu visele” 
în AMIAZĂ. În SĂ FIE?... și în CA O FANTASMĂ ini-
ma poetului este ”această toamnă” sau ”o grădină 
gata de cules”. Și tot aici este convingător zugrăvită 
imaginea nopții: ”Ca o fantasmă topită de uimire/ 
noaptea a ațipit/ pe ora mea de somn;/ în parc lumina 
sângerează/ pe întunericul celuilalt veac. ”. 

În alt poem (GARANȚIE) autorului îi priește 
constatarea că ”pământul nu a ieșit din garanție”, ca 
orice obiect acesta poate să stea în picioare și după 
termenul limită, chiar dacă e numai pentru aparență. 
În TOAMNĂ nu putea lipsi nota bahică: ”…ce poate fi 
mai înalt/ decât speranțele tale/ ruginite prin vii?”. 

”Lângă inima păcătoșilor / …Dumnezeu 
creează zilnic un trandafir, o privighetoare, un crin, / 
o tufă de liliac… / o Cale Lactee, / (pe care) o așează 
în dreptul unei planete albastre…” UN CRIN. 
 Pe lângă aceste zvâcniri spre înalt, eviden-
țiate, există și sincope, ce țin de lexicul folosit, ori de 
opțiunea estetică, toate datorită influenței prea mari 
pe care o resimte din partea lumii concrete. Iată ter-
meni mai puțin potriviți: garanție, deranjant, sacoșă, 
namilă, bucată de timp, bucată de văzduh. Și poate 
că e bine și așa, cuvintele nepotrivite pot scoate une-
ori în evidență pe cele potrivite, așa cum n-ar putea fi 
înțeleasă lumina în afara prezenței întunericului. 

 
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adesea ceea ce gândim și simțim s-ar putea să nu 
fie gândurile și simțirile noastre, cât unele preluate 
din mediul în care trăim. Felul în care ne petrecem 
timpul, natura gândurilor și a trăirilor noastre 
contează enorm, anturajul pe care-l frecventăm și 
ceea ce simțim în preajma lui ne pot schimba starea 
de spirit și viața însăși. Să fim conștienți de ceea ce 
se întâmplă permanent în interiorul nostru, apoi să 
conștientizăm mediul în care apar schimbări mari de 
gândire, de percepție și de simțire e o atitudine de 
autoresponsabilizare, care are un dublu efect: mai 
întâi ne ajută pe noi înșine și apoi îi ajută pe cei din 
jurul nostru. Subconștientul nostru preia emanațiile 
din mediu și, dacă în mediul imediat sunt oameni 
supărați, mânioși, care cred că nu e nimic de capul 
nostru, care ne invidiază, sunt geloși sau ne urăsc, 
atunci începem să ne simțim mizerabil. Emisiile nu-s 
mai puțin bune dacă cei din apropierea noastră sunt 
deprimați, supărați pe sine, înfricoșați și plini de 
resentimente: apăsarea lor poate deveni apăsarea 
noastră. Fără să știe ei pot să ne absoarbă forțele 
sufletești pozitive, ei se pot simți minunat lângă noi, 
dar pentru noi se poate ca prezența lor să devină un 
dezastru. 

Când suntem conștienți de ceea ce se în-
tâmplă în interiorul nostru putem refuza gândurile și 
trăirile joase, amintindu-ne că se poate ca ele să nu 
fie ale noastre, deși le ascultăm ca izvorând din noi. 
Este important să ne petrecem timpul în meditație, 
în rugăciune, în credință, dedicându-ne unor activi-
tăți pozitive, deci să ne ducem atenția în alte sfere 
ale conștiinței, în unele mai înalte și mai pline de 
energie hrănitoare. Sunt importante lecturile pe care 
le avem, emisiunile tv pe care le vizionăm, oamenii 
pe care-i întâlnim, căci toate acestea ne pot hrăni cu 
lumină sau ne pot otrăvi. În lumea aceasta nimic nu 
e fără nici un efort, iubirea și starea de bine nu vin 
de la sine, avem să lucrăm cu mintea, să fim 
conștienți și să ne responsabilizăm privind propriile 
noastre calități sau defecte, așa încât să devenim o 
sursă de lumină pentru oamenii din jurul nostru, 
identificând întunericul și refuzându-l atunci când 
apare în noi înșine. Contează ce mâncăm, ce bem, 
cu cine ne întâlnim, cu cine ne însoțim, ce ne preo-
cupă, ce citim, contează ieșirea în natură, mișcarea 
fizică, fiindcă toate acestea pot deveni surse de 
lumină și de dragoste sau... sursă de hrănire nega-
tivă. Să avem grijă de alții înseamnă să avem grijă 
de noi înșine și, atunci când mintea și sufletul ne 
sunt asaltate de răutate, de răzbunare, de invidie, 
de ură, de neliniște, de deprimare, să le spunem nu 
acestor trăiri, să alegem ce anume dorim să trăim și 
să gândim, căci gândurile și trăirile noastre sunt 
forțe care pot schimba viața noastră și viețile oame-
nilor din jurul nostru. 

 

 

 
 

 

 
 

Maria TIMUC 
 

SĂ FIM CONȘTIENȚI DE CEEA CE SE ÎNTÂMPLĂ ÎN 

INTERIORUL NOSTRU 
 

-Paşi către tine însuţi- 
 

”Emanăm și captăm elemente sufletești fără 
întrerupere: semănăm cu o baterie electrică, ce mai întâi 
emană forță, pentru ca apoi să fie din nou încărcată. Atunci 
când ne cheltuim puterile prin conversații, prin scris, prin 
meditație sau prin diferite alte ocupații - suntem pozitivi: în 
caz contrar - negativi. (...) Este de o covârșitoare 
importanță mediul în care ne aflăm în timpul stării noastre 
negative, deoarece în acel timp, asemănător buretelui, 
absorbim fluidul sufletesc. (...) Un om obosit, aflat într-o 
societate de oameni neliniștiți, găsindu-se într-o stare de 
agitație febrilă, va recepționa, cel puțin pentru un timp, 
calitățile lor josnice: iar ei, la rândul lor, vor extrage din el 
forțe psihice, de care și așa e aproape secătuit. El va 
împrumuta felul lor de a gândi și a interpreta lucrurile, 
subestimându-se. Va pierde încrederea în sine și va 
deveni îndoielnic. Acele proiecte ce nu de mult i se păreau 
solide, vor deveni dintr-o dată întunecate”, spunea Prentice 
Mulford( cartea ”În zarea nemuririi”, Ed Dharana). 

Vedeți ce spunea acest - zic eu - mare inițiat, care 
cunoștea tainele ființei umane încă din anii 1850: emanăm 
și captăm elemente sufletești. Energia noastră este 
emanată în mediul înconjurător și noi captăm energia din 
mediul înconjurător. Acest lucru este foarte profund: 
înțelegerea lui ne poate ajuta să ne îngrijim pe noi înșine și 
să ne responsabilizăm, în același timp, privind emisiile 
noastre mentale și emoționale, dar să și înțelegem că  
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les mari satisfacții. De altfel, Centrul de Calcul al Com-
binatului a fost mereu fruntea în acest domeniu sti-
mulat cândva de autoritatea, genialitatea și pragma-
tismul marelui matematician Grigore Moisil. Am scris și 
câteva cărți, cu iz memorialistic, pe această temă: 
„Informatica în C.S.G.” - monografie scrisă înainte de 
1989, la împlinirea a 20 de ani de activitate informatică 
în combinat, „Mathematica mirabilis” (2011), „Amintiri 
din epoca Felix a calculatoarelor românești” (2011, 
împreună cu cercetătorul și scriitorul de azi Viorel Da-
rie din București) etc.  

Ca realizări personale cred că pot aminti des-
pre o nouă concepție românească a unui program de 
șah pe calculator, program care numai datorită unei 
bulversări de tehnologie aplicată în țara noastră a ratat 
vânzarea sa la export dimpreună cu niște calculatoare 
și ele de concepție pur românească. Apoi am partici-
pat cu mai multe lucrări originale la simpozioane științi-
fice organizate în țară și în străinătate, am dezvoltat 
unele sisteme de achiziție a cunoștințelor și alte obiec-
tive din domeniul inteligenței artificiale (interfețe de 
limbaje naturale, demonstratoare de teoreme, sisteme 
neuronale etc.). Dar cel mai mult îmi place să-mi amin-
tesc despre programul meu CyberPoems, unicat pe 
plan mondial, pentru elaborarea de poezie pe calcu-
lator. Despre acesta însă poeții nu sunt prea încântați 
să audă (cu atât mai puțin să aplaude!) și, în mod 
paradoxal, chiar și eu manifest o oarecare reticență.  
 Gh. Nazare: Din copilărie, pasiunea pentru 
matematică a fost însoțită de pasiunea pentru scris, 
pentru literatură, pentru cultură: în anii liceului, la „Spi-
ru Haret” din Tecuci, ați frecventat cenaclul literar „Ca-
listrat Hogaș” din localitate, condus de cunoscutul om 
de cultură Ștefan Andronache, iar în anii facultății ce-
naclul „Mihai Eminescu”, avându-l ca mentor pe pro-
fesorul Virgil Cuțitaru. Cum a fost ucenicia, ce vă mai 
amintiți? Este cenaclul un laborator de creație literară? 

Petre Rău: Pasiunea mea pentru scris datea-
ză din vremea copilăriei. E poate o naivitate să amin-
tesc, dar pe la 17 ani aveam deja patru romane scrise, 
care au circulat în manuscris - unii își pot aminti - cam 
pe la toate liceele din județul Galați, ba și pe la unele 
de prin vecinătate. Desigur, erau niște „copilării”, mi-ar 
fi rușine cu ele azi, dar la vremea aceea mi-au adus 
multă satisfacție și un pic de… „glorie”.  

Cenaclurile care au urmat mi-au oferit și ele 
multe clipe fericite. Nu pot garanta însă că m-au învă-
țat să scriu, marele merit al lor fiind totuși acela de a te 
ține permanent în contact cu literatura scrisă, cu crea-
ția. Nu prea cred nici în talentele formate în cenacluri 
(scrisul este totuși o îndeletnicire individuală), dar cred 
cu tărie în conturarea pasiunii pentru scris, ceea ce e 
destul de important. Și mai cred în ceva: ceea ce scrii 
trebuie expus, altfel ar însemna că scrii doar pentru 
jurnalul tău personal. Și primul pas, cel mai puțin „ris-
cant”, în a face public ceea ce scrii ar putea fi cenaclul 
literar. 
 Gh. Nazare: Aveți vocația de ctitor: sunteți în-
tre fondatorii cenaclului „Noduri și semne”, în 1983, iar 
în 1999 ați inițiat varianta online a acestuia; în anul 
2000 ați întemeiat Asociația Scriitorilor pentru Promo-
varea Realizărilor Artistice (ASPRA); în anul 2007 ați 

 

(continuare în pag. 99) 
 

      Gheorghe NAZARE 
 

Dialog cu scriitorul și editorul Petre Rău 
 
 Gh. Nazare: Domnule Rău, sunteți o prezență 
plurivalentă în viața culturală a Galațiului: poet, prozator, 
eseist, critic literar, umorist, editor. De fapt, care sunt re-
perele semnificative ale dezvoltării dumneavoastră per-
sonale, profesionale și literare? 

Petre Rău: Mai întâi de toate, m-aș defini ca ma-
tematician, am muncit o viață întreagă ca informatician, 
fiind contemporan cu această știință și îndeletnicire re-
centă a oamenilor încă de la începuturile ei; apoi, nici nu 
se putea altfel - nici în vremurile de atunci, și nici astăzi - 
să profesezi meseria de scriitor și să pretinzi că poți avea 
asigurat un trai decent. Deci a trebuit să am o meserie „a-
devărată”. Așa că, în perioada de dinainte de pensionare 
pot zice că am scris mai rar, atât cât mi-a permis timpul și 
cât am reușit eu să mă fac cunoscut, deși am avut o bo-
gată activitate prin câteva cenacluri literare de prestigiu 
(am început în perioada liceului, cu cenaclul „Calistrat Ho-
gaș” din Tecuci, apoi am continuat în timpul studenției din 
Iași la cenaclul „Mihai Eminescu”, m-am implicat apoi ca 
membru fondator din 1983 la cenaclul gălățean „Noduri și 
Semne”, chiar și azi diriguind, încă din 1999, varianta on-
line a acestuia. 
 Profesional, am lucrat deci ca informatician, cea 
mai mare perioadă de timp la Centrul de Calcul al Combi-
natului Siderurgic din Galați, conducându-i un timp desti-
nele acestuia pe direcția de software. Din 2004 mi-am 
condus propria mea afacere de IT pe piața liberă, până la 
pensionarea care a survenit prin anul 2009 și pe care, vă 
mărturisesc sincer, am așteptat-o. Dar până la acest mo-
ment important al vieții mele apucasem deja să scriu 
câteva cărți reprezentative, cinci sau șase de literatură și 
mult mai multe de specialitate (în general, matematică și 
informatică), după cum au fost necesitățile momentelor și 
disponibilitățile mele. 
 Editor sunt însă de dată recentă, adică de prin 
2007 când mi-am înființat propria editură și am început 
munca în această nouă meserie, plăcută și potrivită mie.. 
 Gh. Nazare: Ați absolvit studii de matematică-in-
formatică la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași, devenind 
specialist în dezvoltare de software la Sidex Galați, unde 
ați lucrat mai bine de 20 de ani, până în anul 2003. Care 
au fost împlinirile și satisfacțiile unei asemenea profe-
siuni? 

Petre Rău: Profesiunea de informatician nu cred 
că poate fi altfel decât una plăcută, pentru că informatica 
este una din acele ramuri de activitate în care poți bene-
ficia mereu de diversitate și satisfacție personală. Am fost 
mereu inventiv, ordonat și priceput, așa încât, ca dezvol-
tator de software am manifestat o mare pasiune și am cu-  
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(urmare din pag. 98) 
 

pus bazele editurii InfoRapArt, iar în 2009 ați înființat re-
vista Boema. Ce resorturi interioare și intelectuale v-au 
determinat aceste inițiative de invidiat? Care au fost 
rezultatele? 

Petre Rău: Am trăit mereu sub febra căutării de 
soluții practice pentru tot felul de probleme care să ușu-
reze munca și să aducă satisfacții, mie și celorlalți care 
ne învârteam în aceleași sfere de interese. Latura mea 
pragmatică m-a determinat probabil să aduc aproape de 
mine cele mai importante instrumente de ajutor. Cenaclul 
a fost mediul în care m-am simțit bine, de aceea l-am și 
frecventat, atât cât am putut. Întemeierea celui online a 
fost o oportunitate care nu trebuia să-mi scape, la vre-
mea aceea fiind și profesionist în domeniu și știind bine 
că, într-o bună zi, acesta va fi viitorul. La vremea când l-
am înființat era cel mai frecventat cenaclu online din țară, 
a condus câțiva ani în topuri. S-au adunat/perindat de-a 
lungul timpului mii de pasionați, zeci și sute de mii de tex-
te/creații/încercări literare și aproape zece milioane de vi-
zitatori, din întreaga lume a creatorilor de literatură româ-
nească și nu numai. 

Revista literară Boem@ este un proiect care ne-a 
adus până acum numeroase satisfacții, aflându-se azi în 
anul al VII-a al apariției sale și numărându-se (nu noi 
spunem asta, ci cititorii și criticii noștri) printre cele mai 
bune reviste de acest gen din țară, deși mai mult prin 
varianta sa online ajunge la cititorii noștri de departe, 
pentru că, în varianta tipărită, costurile sunt cu mult mai 
mari și insuficient acoperite. 

 

 
La lansarea revistei Boem@, martie 2009 

 

Asociația ASPRA a fost înființată pentru a promo-
va trei obiective importante: a) să susținem revista litera-
ră Boem@, b) să sprijinim proiectele literare gen anto-
logii, cărți de creație literară ș.a. și c) să promovăm 
activități culturale precum: lansări și prezentări de carte, 
lecturi publice, festivalul de literatură „Prietenia cuvin-
telor” (ajuns anul acesta la ediția a V-a), concursuri lite-
rare, instituirea unor premii literare ș.a.  

Editura InfoRapArt se află într-o continuă progre-
sie cu numărul de autori și cărți editate. Faptul că mediul 
online ne scutește de a obliga autorii să ne livreze poștal 
manuscrisul sau să vină personal la sediul editurii pentru 
a stabili detaliile, condițiile și termenii de editare repre-
zintă azi un mare avantaj, așa încât putem scoate cărți 
pentru toți cei interesați, de la orice distanță s-ar afla, 
chiar și din străinătate. Mie îmi place să cred că și cali-
tatea serviciilor pe care le oferim ne aduce solicitări  
 

 

din ce în ce mai multe, încât suntem nevoiți să ne 
gândim la extindere.  
 Gh. Nazare: Presa culturală v-a publicat cu 
generozitate poezie, proză, eseu, critică. Încă din 
anul 1980 semnătura dumneavoastră se găsește în 
reviste precum Noduri și semne, Antares, Porto-
Franco, Convorbiri literare, Luceafărul, Oglinda lite-
rară, Flacăra, Dunărea de Jos, Dominus, Boema și 
multe altele. Cum apreciați rolul presei în promo-
varea unui scriitor? Este presa un reper semni-
ficativ în afirmarea valorii literare? 

Petre Rău: Nu cred că revistele literare de 
azi mai au aceeași importanță ca aceea dinainte de 
1989. Unele sunt nevoite să rămână pe piață fă-
când grave compromisuri la calitate, altele se bu-
cură de sprijin financiar nejustificat pentru ceea ce 
oferă, și încă altele, nu puține, apar în tiraje mici, 
nesemnificative. Peste toate acestea mai au parte 
și de o distribuție incalificabilă, care aproape contri-
buie decisiv la dispariția unei bune părți din presa 
literară.  

 

 
Scriitorul Petre Rău 

 

Menirea scriitorului este însă aceea de a 
scrie, n-ar trebui ca el să piardă deloc timp cu 
propria sa promovare. De aceea, cel mai bine ar fi 
ca fiecare scriitor adevărat să dispună de un 
secretariat propriu, un ajutor important în gestio-
narea și promovarea creației sale. Dar, corect ar fi 
să ne întrebăm, câți oare își pot permite asta? 
 Gh. Nazare: Ați publicat peste 20 de cărți, 
ați obținut multe premii. Sunt mărturii ale rodului 
scrisului dumneavoastră. Încercați o clasificare de 
suflet și de recunoaștere a valorii acestora? 

Petre Rău: Nu am fost niciodată interesat 
de premii și distincții, deși văd că e o adevărată 
bătălie azi pe această temă. Premiile și distincțiile 
pe care le-am obținut au venit, în marea lor parte, 
fără să le fi așteptat, fără să le invoc și, mai ales, 
fără să mă bat pentru ele. Așa că, nici nu-mi place 
să prea vorbesc despre asta. 
 Gh. Nazare: Știu că v-ați asumat și misiu-
nea de mentor, iar rezultatele nu au întârziat să a-
pară. Vă rog să ne vorbiți despre Denisa Lepădatu, 
autoarea unui număr impresionant de cărți și 
deținătoarea mai multor premii la vârsta ei de copil. 
Va deveni un mare scriitor? 
 

(continuare în pag. 100) 
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barea dvs., ei bine, da, întotdeauna există o expli-
cație. Eu am propriile mele lansări de carte, ale căr-
ților mele, dar și ale celor care scot cărți la editura 
mea, și nu sunt puține. Deși nu dispun de aceleași 
condiții și forțe materiale  precum cele de care dispu-
ne salonul literar amintit, îmi fac și eu activitatea așa 
cum pot și cât mă pricep. Totodată, sunt invitat și 
particip des la multe evenimente culturale ce se pe-
trec în afara Galațiului. În plus, aș adăuga, în câte 
proiecte literare sunt implicat, mi-ar fi și imposibil să 
fiu prezent la toate manifestările culturale care se 
petrec în orașul nostru. Și hai să mai adăugăm ceva: 
orașul are peste 200 de scriitori, cel puțin 40-50 
dintre ei fiind nume importante. Pe câți dintre ei îi 
vedeți la salonul literar, sau la alte evenimente lite-
rare importante? Concluzia e una simplă: scriitorul 
are foarte multă treabă la masa sa de scris, acolo 
unde se simte cel mai în largul său! 
 Gh. Nazare: Spuneați undeva că vă deran-
jează impostura. Vreți să detaliați și, eventual, să e-
xemplificați! 

Petre Rău: A nu se înțelege că fenomenul 
este specific doar Galațiului. Țara asta s-a umplut de 
impostori, aproape în orice domeniu. La fel și dome-
niul literar a fost atins de impostură. Pornind de la 
fonduri culturale care se alocă pe criterii absolut su-
perficiale și partinice, s-au creat suficient de vizibile 
dezechilibre între produsele culturale de valoare și 
cele care aparțin și sunt promovate de indivizi 
departe de a avea vreun talent sau vreun merit. Sunt 
destule scandaluri stârnite, unele la nivel național, 
privind primirea unor membri netalentați în USR, pe 
alte criterii decât cele de valoare a operei lor, așa 
cum cere statutul asociației, sunt premii literare, 
unele de valori mari, titluri, indemnizații de merit pe 
viață, sponsorizări ș.a. atribuite altora decât celor cu 
adevărat merituoși etc.   
 Gh. Nazare: Într-o mărturisire de acum 
câțiva ani vorbeați de „zece proiecte în realizare”. 
Câte s-au împlinit? La ce lucrați acum? Pe când să 
ne așteptăm la o nouă lansare? 

Petre Rău: Poate v-am prezentat atunci și 
procentele estimate la acea vreme în realizare, așa 
cum obișnuiesc mai mereu să-mi planific timpul. Câte 
s-au împlinit? Toate. Nu obișnuiesc să-mi las nicio 
treabă angajată neterminată. Desigur, între timp și-
au făcut loc proiecte noi în calea grijilor mele. 
 Gh. Nazare: Vă mulțumesc! 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 

 

(urmare din pag. 99) 
 

Petre Rău: Mi-a plăcut mereu să văd crescând 
în preajma mea un talent autentic. De-a lungul timpului 
am sprijinit mulți autori să-și cultive talentul, unii dintre ei 
sunt azi scriitori bine cunoscuți.  

Pe Denisa Lepădatu am descoperit-o pe cena-
clul literar online „Noduri și Semne”. La vârsta de 9 ani, 
ea publica deja o proză scurtă care m-a impresionat. A 
fost pentru mine, până acum, cel mai important fenomen 
literar pe care l-am cunoscut cu o astfel de rapiditate și 
limpiditate în evoluție. Ca mentor, am reușit să o ajut să-
și promoveze creațiile, așa încât azi este o binecu-
noscută autoare, are câteva cărți importante scrise, este 
apreciată aproape unanim, este plină de premii și 
distincții literare și este o scriitoare de largi perspective. 
Cred în talentul și în viitorul ei literar, am ajuns să o 
cunosc suficient de bine ca să pot afirma asta cu con-
vingere. 
 Gh. Nazare: Vă rog să faceți câteva considerații 
din „interior” referitoare la fenomenul cultural național și 
gălățean: creatori, creații, instituții de cultură.  

Petre Rău: Azi cred că fenomenul cultural literar 
(doar la el am să mă refer) are noi valențe, și-a integrat 
noi repere care îl face, parțial, mai atractiv. De pildă, 
putem sesiza că a crescut numărul creatorilor de litera-
tură, vedem asta cu prisosință cel puțin în/din mediile 
online, mai ales pe Facebook. E adevărat însă că sunt și 
mulți impostori, unii care pretind că ceea ce scriu ar fi și 
de calitate, dar cititorii vor ști să facă distincția cuvenită 
și să aprecieze lucrurile după bunul lor gust tradițional.  

Eu sunt de părere că literatura trebuie scrisă 
fără mari constrângeri, dacă ceea ce se scrie este pe 
placul celor care citesc atunci cred că scopul a fost 
atins. Critica lipsește azi cu desăvârșire, critici adevărați 
nici nu mai există, sau sunt implicați în nefaste „bise-
ricuțe”, probabil și din acest motiv scriitorii au început să 
se aprecieze între ei. Nu cred că asta e rău, lucrurile 
urmează de obicei un curs firesc, dacă asta a devenit 
necesar, înseamnă că așa și trebuie. 

Nu cred că cititul a dispărut sau s-a diminuat 
drastic, așa cum susțin unii. Atâta timp cât numărul de 
cărți și reviste publicate a crescut fantastic de mult, în-
seamnă că și piața a cerut asta, deci implicit se și citeș-
te. Ca să nu mai vorbim de „cititul” din mediile online… 

Galațiul are o activitate culturală bogată, cred 
eu, făcând o comparație cu alte orașe de dimensiuni 
asemănătoare. Asta dacă luăm în seamă fenomenul la 
cote particulare. La nivel instituțional, însă, lucrurile nu 
merg suficient de clar și de consistent, la câți bani sunt 
alocați pentru cultură observăm că se duc deseori pe 
proiecte neconcludente, stupide chiar, ca să nu mai 
vorbim de parti-pris-uri etc. Dar nu vreau să detaliez 
acest subiect aici.  
 Gh. Nazare: La inaugurarea Salonului literar „A-
xis Libri”, de la Biblioteca „V.A. Urechia”, ați lansat ediția 
a doua a lucrării „Mogoșoaia - istoria unei tragedii”, mar-
când astfel și împlinirea a 20 de ani de la cumplita tra-
gedie. De atunci nu prea v-am mai văzut la ședințele 
Salonului. Aveți o explicație? 

Petre Rău: În treacăt fie spus, salonul literar 
„Axis Libri” și-a început activitatea odată cu lansarea 
cărții mele pe care ați amintit-o. Și de atunci fenomenul 
cultural s-a dezvoltat continuu. Și ca să revin la între-  
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       Ionela Luisa BEJAN 
 

ÎNTUNERIC SAU LUMINĂ 
(continuare dintr-un număr anterior) 

Capitolul II 
 

Rosa se apropie încet de fereastra prin care 
câteva raze de soare pătrundeau jucăuşe înăuntru, încăl-
zind toată camera cu bucuria lor. Afară erau multe flori 
îmbrăcate în zeci de culori. Câţiva fluturi zburau pe 
deasupra florilor şi îşi amestecau aripile cu petalele viu 
colorate. Era ca o poveste. Totul era atât de frumos, atât 
de liniştit... Dar Rosa nu era ea. Vedea toate astea, însă 
nu putea simţi bucuria de dincolo de geamul de sticlă. În 
lăuntrul ei totul era rece şi trist. Cum s-ar fi putut bucura 
de toate acestea când viaţa ei era un adevărat coşmar? 
Îşi dorea mai mult ca orice nişte prieteni cu care să se 
bucure, dar nu avea aşa ceva. Ea îi speria pe toţi, dar 
asta numai pentru că era vrăjitoarea Întunericului. Dacă 
cineva ar fi încercat să o cunoască mai bine, dar nimeni 
nu îndrăznea. Toţi fugeau de ea. Nimeni nu vedea cine 
este ea cu adevărat, nimeni nu o asculta, nimeni nu o 
ajuta. Toţi o alungau. 
      Oare de ce se poartă toţi aşa? se întrebă ea. Nu 
sunt atât de rea. 
      Rosa oftă zgomotos cu privirea aţintită asupra 
fluturilor. Ce frumoşi erau! Şi liberi. Fluturii erau liberi, 
erau îndrăgiţi de toată lumea. Dacă ar fi fost şi ea un 
fluture, oare atunci oamenii ar fi îndrăgit-o şi pe ea? Oare 
atunci i-ar fi păsat cuiva de ea?  
     Uşa camerei se deschise încet. Rosa se întoarse 
repede şi o văzu pe doamna directoare. 
     - Vino, draga mea! îi zise femeia zâmbind. Te voi 
duce în camera ta. 
     Rosa nu scoase niciun cuvânt şi o urmă în linişte 
pe coridorul lung şi la fel de tăcut ca ea. Ce avea să 
urmeze? Odata ce accepta să rămână acolo trebuia să 
fie foarte atentă. Era ca şi cum ar fi intrat în cel mai negru 
coşmar al ei, iar acesta o trăgea tot mai în jos, vrând 
parcă să nu o mai lase niciodată să scape. Doamna 
Varanda se opri în dreptul unei uşi, o deschise şi o invită 
pe Rosa să intre înăuntru. La început fata ezită puţin, 
însă apoi înaintă cu puţin mai mult curaj. Camera era 
foarte drăguţă. Avea o fereastră mare acoperită de nişte 
perdele aproape transparente, cu o uşoară culoare 
albăstrie, un şifonier mare din lemn,o măsuţă în mijlocul 
camerei, un pat micuţ cu aşternuturi albe, o noptieră 
lângă pat, iar  pereţii erau albaştri asemenea cerului.  
      - Vei găsi aici tot ce îţi trebuie, îi zise directoarea. 
Dacă ai nevoie de ceva sau dacă nu îţi place ceva, poţi 
veni la mine. Voi trimite pe cineva cu care să faci turul 
şcolii.  
     Rosa dădu aprobator din cap, iar doamna 
Varanda părăsi camera.  

      

Nu e chiar atât de rău, îşi zise Rosa. Poate 
că ei chiar nu bănuiesc nimic, poate că voi trece 
neobservată. 
     Se aşeză uşor pe pat, ca şi cum s-ar putea 
rupe la orice mişcare. Era atât de moale. Poate că 
această şcoală era chiar un lucru bun. De ce să îşi 
facă atâtea griji? Oricum toţi se duc la un moment 
dat, aşa că de ce să nu se bucure şi ea puţin? Măcar 
puţin. Se întinse pe pat şi încercă să se relaxeze 
câteva minute, însă exact în acel moment cineva 
ciocăni la uşa. Rosa sări imediat de pe pat. Inima ei 
era cât un purice. Privea uşa ca pe cel mai îngrozitor 
lucru din lume. Acel ciocănit se auzi din nou. Îşi făcu 
puţin curaj şi înaintă spre uşa. Mâna îi tremura atunci 
când răsuci mânerul, dar când o văzu pe Acvata cu 
un zâmbet larg se mai linişti puţin. 
      - Doamna Varanda m-a trimis ca să-ţi prezint 
şcoala, îi zise Acvata zâmbind. 
      - Chiar acum? întrebă Rosa. 
      - Da. Ai altceva de făcut? 
         - Nu. 
         Fără să mai spună nimic Rosa o urmă pe 
Acvata. Turul şcolii trecu foarte repede şi chiar dacă 
Acvata îi explicase foarte multe, ea nu reuşise să 
reţină aproape nimic. Era prea speriată pentru a se 
putea concentra. La final ajunseră în curte, unde 
Acvata îi arătă diferite flori. 
      - Eşti bine? o întrebă Acvata văzând-o puţin 
distrată. 
      - Da, răspunse Rosa.  
      - Pare că te supără ceva. 
      - Nu e nimic, serios... 
      Acvata se mulţumi cu atât şi o conduse 
înapoi în cameră.  
      - Mai ai nevoie de ceva? o întrebă. 
      - Nu, răspunse Rosa şi închise uşa. 
      Nu mai voia să rămână acolo, era prea 
speriată. Trebuia să plece, dar nu acum. Mai întâi 
trebuia să afle dacă în şcoală existau paznici. Nu 
voia să fie văzută, atunci chiar ar fi fost considerată o 
ameninţare. Trebuia să afle mai multe. Dacă cineva 
ştia adevărul? Asta ar fi putut fi o problemă serioasă. 
Ar fi întrebat-o pe Acvata mai multe lucruri, dar din 
punctul ei de vedere curiozitatea ar fi putut fi şi ea o 
problemă. Dacă ar ieşi afară? Dacă i-ar fi fost rău? O 
durere îngrozitoare de stomac sau ceva de genul 
ăsta? Nimeni nu ar fi putut să o învinovăţească 
pentru asta. Şi dacă nu era nimeni prin preajmă ar fi 
putut pleca chiar în acea seară. Risca destul de 
mult... Dar până la urmă ce avea de pierdut? Ea nu 
avea nimic.  
       Acum trebuia să stea cuminte în camera ei 
şi să aştepte sosirea nopţii. Soarele cobora uşor, 
însă aveau să mai treacă cel puţin două ore până 
când acesta urma să să se ascundă printre copaci, 
iar apoi să se piardă de tot lăsând întunericul nopţii 
să se aştearnă peste pădure. Se aşeză pe pat şi 
privi pierdută peretele roz-pal imaginându-şi cum 
avea să decurgă evadarea ei.  
      Când micul ceas de pe noptieră indică ora 
nouă p.m., privirea Rosei străbătea cerul plin de 
stele. Părea destul de frig afară. Toamna începea să 
îşi intre în rol. Vântul mişca frunzele copacilor ca într- 

(continuare în pag. 102) 
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(urmare din pag. 101) 
 

un dans lin. Luna îşi vărsa lumina palidă peste întreaga 
pădure, iar stelele arătau exact ca nişte lumânări prinse 
în pânza neagră, ce acoperea întregul cer. Îşi întoarse 
privirea spre uşă. Trebuia să o deschidă pentru a putea 
scăpa. Frica puse stăpânire pe toată fiinţa ei, dar trebuia 
să o facă. Dacă rămânea acolo era ca şi cum ar fi rămas 
închisă alături de moarte. Se îndreptă cu paşi mici spre 
uşă. Atinse clanţa aurie şi rece, iar apoi o răsuci. 
Deschise încet uşa sperând să nu facă zgomot şi apoi o 
închise cu tot atâta grijă. 
      Rămase în holul lung şi pustiu. De o parte şi de 
alta erau uşi identice cu cea a camerei ei. Numai gândul 
că în acele camere se aflau probabil elevi pe care i-ar 
putea trezi numai un simplu zgomot de paşi o îngrozea şi 
o făcea să-şi dorească să se întoarcă în camera ei, dar o 
voce ascunsă în ea îi spunea să meargă înainte şi să 
termine cu gândurile astea prosteşti. Făcu doi-trei paşi 
nesigură, iar apoi începu să meargă din ce în ce mai 
repede până când ajunse pe alt hol aproape la fel de 
lung. Era ca într-un labirint. Habar nu avea cum să iasă. 
Daca ar fi fost atentă măcar puţin când Acvata o conduse 
prin şcoală... Dar acum nu era timp pentru regrete. 
Trebuia să găsească repede o soluţie.  
      - Ce faci aici? 
      Când se întoarse o văzu pe Acvata. Părul ei 
părea cenuşiu în lumina slabă produsă de o lampă, ce se 
afla la mijlocul holului. Ochii ei albaştri o cercetau atent 
pe Rosa care îşi pierduse cuvintele. Chiar dacă în capul 
ei se auzeau strigătele a mii de voci care o îndemnau să 
spună ceva, buzele ei rămâneau lipite una de alta.  
      Ce să fac? se gândi ea. S-a terminat! Oh, 
Doamne! Ăsta e sfârşitul. 
      - Eu..., murmură Rosa, mă simt cam rău. 
      Nici nu-i venea să creadă că ea reuşise să 
rosteasca acele cuvinte. Vocea ei părea că voia să se 
piardă într-un loc îndepărtat, dar ea reuşise cumva să o 
aducă înapoi. 
      - Ai uitat unde este ieşirea? îi zise Acvata 
zâmbind. 
      - Da. 
      - Haide! 
      Rosa o urmă pe Acvata pe holurile pustii. Parcă 
s-ar fi plimbat printr-o casa bântuită. Inima Rosei bătea 
atât de tare încât la un moment dat crezu că Acvata îi 
putea auzi fiecare bătaie rapidă. Când văzu în față o uşă 
mai mare decât celelalte, Rosei îi venea să ţopăie de 
bucurie. Cu siguranţă era ieşirea. Desigur, mai avea o 
problemă, dar ce conta? Ce dacă Acvata ar fi văzut-o 
fugind? Nevoia de aer i-ar fi justificat fuga. Când  Acvata 
împinse uşa mare din lemn, Rosa abia putu să îşi 
ascundă zâmbetul. Razele lunii îi mângâiau blând chipul 
palid, stelele străluceau pe cer asemeni unor licurici, iar 
pădurea părea mai liniştită ca niciodată. Era o noapte 
atât de frumoasă. Rosa o urmă pe Acvata până lângă 
florile ce îşi împleteau parfumul puternic cu lumina 
astrului nocturn.  
 

 

 
 

 

Marian HOTCA 
 

 

* 
murmurul ierbii 
scăldat în lumină 
lacrimi de rouă 
 

* 
răsuflări calde 
vremea sărută pomii 
ninsoare în mai 
 

* 
răsuflul ierbii 
aprinde dimineața 
ruguri de rouă 
 

* 
primăvara gri 
rupându-și gândurile 
vântul orbește 
 

* 
ochii meditând 
primăveri în uitare 
surâsuri de flori 
 

* 
cântec de lapte 
țâșnind din țâțele moi 
caș și smântână 
 

* 
plânsul luminii 
în golul focului alb 
nopțile blând curg 
 

* 
zbaterea orei 
în ceasul cu sânge gri 
plânsete de cuarț 
 

* 
plutesc amintiri 
prin suspine de trestii 
visând broaștele 
 

* 
somnul apelor 
amorțind depărtarea 
cântec de stele 
 

* 
izvoare de dor 
pe ulița satului 
ard necuprinsul 
 

* 
rodul tăcerii 
copt în gânduri de floare 
soarele poet 
 

* 
drumul scânteii 
hrănind depărtările 
zbor de licurici 


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Florin T. ROMAN 
  

SCRISOARE CĂTRE FEMEIE 
 

Văd  
pe partea nemuşcată a mărului  
lacrima dulce-amăruie 
a cuvintelor tale mângâietoare 
prelinsă în rana 
coastei care-mi lipseşte, 
 

urmele paşilor tăi graţioşi 
imprimate în huma-mi însetată 
de buzele suave şi fierbinţi 
între care soarele, sângerând şi timid, 
îţi răsare şi apune 
cu gesturi de cavaler rătăcitor, 
 

o tulpină de cer înflorit 
în seninul galactic 
al privirilor tale amăgitoare 
şi degetele delicate ce ţi-au obosit 
culegând stele coapte, 
 

o secvenţă candid înmărmurită 
din visele-mi nefinisate 
despre jocuri roşiatice ascunse 
sub cămaşa de noapte 
a comportamentului tău nocturn 
de comete ce-ţi străbat 
asfinţitul de deasupra  
uterului şi aşternutului, 
 

imaginea sânilor tăi fecunzi 
înmugurind discret şi tandru 
precum un aluat al norilor aprinşi 
din scânteia unei tristeţi 
cu chip de zâmbet,  
 

o rază de lună rătăcită 
prin taina firelor de păr 
ce ţi se prăbuşesc ca o cascadă taciturnă 
peste nobleţea umerilor dezgoliţi, 
 

un zbor de pasăre rănită 
sculptat în pelvisul care îţi sprijină 
dezamăgirile şi carnea, 
pielea şi destinul, 
viciile şi sublimul, 
 

o nedumerire dăltuită 
pe reverul felului tău de a fi... 
şi o floare. 

 
MINUNI ÎN LUNA LUI FLORAR 
 

Pe scoarţa fiecărui copac reînfrunzit 
e scris: Dumnezeu. 
Pe luciul fiecărei picături de ploaie de mai 
e scris: Iisus. 
În mângâierea fiecărei adieri de zefir 
se aude: Duh sfânt, Duh sfânt, Duh sfânt… 
Pe gingăşia fiecărei petale renăscute 
stă scris: Preasfânta Fecioară. 

 
În zbaterea fiecărei perechi  
de aripi repatriate 
se aude: Te iubesc, copilul Meu! 
 

Însă ca să poţi vedea şi asculta toate acestea 
ai nevoie de puţină dragoste. 
Când vei iubi îndeajuns 
îţi vor creşte încet, încet, aripi, 
îţi vei lua zborul spre cer 
şi spre o primăvară fără de sfârşit, 
iar fâlfâitul aripilor tale 
se va întâlni la zenit 
cu zbaterea aripilor repatriate de mai 
şi din îngemănarea celor două frământări 
vei putea auzi o voce blândă, lină, 
ce îţi va şopti: 
„Te-am iertat, dragul Meu. 
Bine-ai revenit Acasă !” 

 
VIS DE PRIMĂVARĂ 
 

Să-mi râdă primăvara 
din flori de măr cernute 
şi când se lasă seara 
pe ochi să mă sărute, 
 

Să mă adăp la cină 
cu lapte crud de stele 
din ciuturi de lumină 
încins în curcubee, 
 

Să-mi cânte o ghitară 
de paltin şi să zbor 
din dragoste de ţară 
să plâng în si bemol, 
 

Să-mi cânte-o doină veche 
şi coardele-i să plângă 
iar plânsul nost pereche 
la ceruri să ajungă 
 

Şi în adâncul nopţii 
să-L văd pe El cum duce 
pe treptele Golgoţii 
suind în spate-o cruce, 
 

În prispa dimineţii  
de mine să mă scutur, 
să-mi scriu povestea vieţii 
pe-o aripă de flutur 
 

Şi când se luminează 
un grădinar să-mi spună 
în verbe ce vibrează, 
zâmbind, o veste bună. 

 
 

 
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(urmare din pag. 90) 
 

ieşit la pensie, m-am gândit să-i fac o bucurie care-mi 
stăruia de mult în minte. La vârsta mea Lili, sunt student în 
anul trei la teologie-istorie. Îţi spun asta ca să înţelegi de ce 
ţin la nişte percepte care mie mi se par sănătoase. Îţi repet, 
nu fac această studenţie la vârsta mea, doar ca să mă aflu 
în treabă. O fac în primul rând  pentru mama şi în aceeaşi 
măsură, să-mi lămuresc şi explic unele percepţii care în 
aparenţă ne sunt impuse. Religia este o chestiune pe care 
o respect, dar vreau să o şi înţeleg. Nu sunt de acord cu 
dictonul „crede şi nu cerceta”. 
 -Interesant şi mă bucur să aud că ai preocupări atât 
de înalte. Înseamnă că eu aş avea de învăţat multe de la 
tine. 
 -Poate că da, şi cred în aceeaşi măsură că aş avea 
şi eu ce să învăţ de la tine. Lili, nu dezvoltăm subiectul că 
ajungem iar de unde am plecat şi aşa ne vom învârti în jurul 
unui cerc fără să putem să-l închidem vreodată. Cercul 
nostru este de fapt o spirală… 
 Merseră o perioadă aproape muţi. Trecând prin 
Vecineşti, au privit la şcoala de care îi lega atât de multe 
amintiri. Au străbătut cu viteză mică strada mare tresărind 
la fiecare semn al trecutului rămas în picioare. După ce au 
trecut de Suhat, la apropierea de  Valea Mirii, Lili a privit 
către fostul ei iubit şi i s-a adresat cu o rugăminte: 
 -Te rog ceva Titi, nu era în program, dar acum cred 
că este un moment când trebuie să fac ceva. Am să te rog 
să opreşti doar pentru 4-5 minute lângă casa mea 
părintească, trebuie să-ţi dau ceva. 
 Au oprit, iar Lili s-a grăbit spre portiţă, a descuiat-o, 
semn că nu era nimeni acasă, a intrat, a zăbovit puţin şi s-a 
întors cu un pacheţel. 
 -Titi, aici sunt toate amintirile mele de la tine, în 
special scrisori, vederi, bileţele, poze… Nu m-aş fi despărţit 
de ele nici în ruptul capului, dar, din câte îmi amintesc, aşa 
cum ai spus odată, poate că va veni timpul să scrii o carte 
despre noi şi toate ăstea te vor ajuta. Ţi le înapoiez cu 
drag… 
 -Mulţumesc Lili, să ştii că m-am gândit la asta şi îţi 
mulţumesc. Şi eu am toate amintirile de la tine, cu excepţia 
acelui bileţel despre care n-aş fi ştiut nimic niciodată, dacă 
nu-mi vorbeai acum despre el. Ghinion… Păcat, mi-ar fi 
trebuit acel bilet, atunci. Acum… dar e bine că am aflat şi 
despre el. Sper că acel bileţel a fost ultimul dintre 
ghinioanele vieţii noastre. 
 -Bine ar fi, interveni Lili sceptică.  
 -Ar mai fi multe locuri unde am putea opri, ca să le 
spunem „adio”, dar timpul ne presează aşa că fiecare ne 
gândim la ele, ce ne leagă de locurile respective şi le cerem 
iertare că nu le onorăm. Lili, noi am trecut, filozofic vorbind, 
iar locurile despre care vorbim s-ar putea să existe doar în 
închipuirea noastră. Dar timpul sper să nu fie rău cu mine 
Lili şi să mă lase să scriu un roman despre noi, aşa cum l-
am gândit de mult şi cum bine ai intuit şi tu. 

-Categoric da, dar am să-l vreau şi eu, spuse ea 
bucuroasă, dar şi nostalgică. Şi ai de gând să scrii totul aşa 
cum a fost, adică să spui adevărul şi numai adevărul? 

-Lili, îmi pui o întrebare foarte grea. Literatura are 
regulile ei bine fixate, însă paradoxal, după cum poţi să 
constaţi, nu are nişte limite rigide, poţi spune adevărul 
îmbrăcând totul în hainele pe care autorul le crede potrivite. 
Toate scrierile au în ele adevăruri mai ascunse, sau mai la 
vedere. Eroi există oricum, chiar dacă numele lor este real, 
anagramat sau schimbat. Citind, vei înţelege destul de 
 

 

multe şi vei afla şi lucruri noi despre colegii noştri, 
care sigur vor exista… 

 -Pot să te întreb şi eu ceva despre nişte 
oameni? 
 -Totdeauna îmi face mare plăcere să mă 
întâlnesc cu prietenii din anii copilăriei şi tinereţii, să 
vorbesc cu ei şi despre ei. Te ascult. 
 -Ce fac Radu şi Doru prietenii tăi buni? 
 -Hm…Ce oameni frumoşi! Radu, serios şi 
ambiţios cum probabil l-ai perceput a făcut o carieră 
militară strălucită. A ajuns general al armatei 
române, un om extraordinar. Trăieşte în Constanţa, 
căsătorit, doi copii, are o soţie excepţională, ne 
vedem din când în când, acum este pensionar şi 
are o pasiune moştenită de la tatăl său, stupăritul. 
Doru este vecinul meu şi acum, nonconformist cum 
îl ştii, a mai făcut o facultate a devenit cibernetician, 
iar după revoluţie s-a făcut om de afaceri. Am făcut 
o perioadă paşi comuni. Şi el are trei copii, este 
bunic, suntem buni prieteni şi ne întâlnim destul de 
des. Deci despre el pot spune doar atât: a fost, este 
şi va rămâne prietenul meu cel mai nonconformist, 
omul extraordinar, căutătorul cel mai asiduu al lânii 
de aur, prietenul pe care îl iubesc cel mai mult. 
 -Niky grecoaica, machidoanca aceea… Ka-
ty? 
 -Am fost la nunta lui Niky, nu mai ştiu exact 
prin ce an şi m-am întâlnit cu machidoanca. Abia 
atunci am certat-o pentru încercările ei prosteşti de 
a mă atrage. Săraca, te rog să mă crezi, ea chiar 
m-a iubit cu adevărat, numai că nu a ştiut să-şi folo-
sească farmecele când, cum şi unde trebuia. Existai 
tu, mult mai importantă…dar nu despre asta voiai 
să afli... Este profesoară de istorie-geografie pe un-
deva prin Medgidia, dar nu mai ştiu nimic sigur. 
Niky a rămas în satul ei, s-a căsătorit cu un băiat 
excepţional, a făcut doi băieţi, am trecut odată pe la 
ei acum vreo cincisprezece ani, este foarte bine 
situată. 
 -Lolo? zâmbi Lili. 
 -Mircea, zis Lolo a fost subofiţer la comisa-
riat. După ce a băut cât a putut în armată şi în afara 
ei a ieşit la pensie. Din câte îmi amintesc, a avut trei 
copii dar după pensionare nevasta l-a părăsit. De 
ceva timp nu l-am mai văzut şi nu am mai auzit 
nimic în legătură cu el. 
 -Dirigintele tău, Rotică? 
 -Rotică…rosti Titi cu nostalgie... Lili, aproa-
pe toţi profesorii noştri au plecat. Caloianu, Larisa, 
Rotică, Dâncu, Iosif Colcer, Omer, Gheorghiţă, 
Tarik… s-au dus, probabil că despre unii ai auzit. 
Dumnezeu să-i odihnească în pace! Dar Doina? Nu 
mai ştiu nimic de ea. Când ne întâlneam…, de la ea 
am mai aflat câte ceva despre tine. 
 -Doina a murit acum doi ani, Dumnezeu s-o 
odihnească şi pe ea în linişte şi pace. A avut un 
cancer galopant… 
 -Oooo!, n-am ştiut, fie-i ţărâna uşoară. Nu 
de mult a murit şi colegul vostru de clasă şi al ei de 
cules în practică, Dan Dumitrescu, în urma unei boli 
nenorocite. Uite aşa o să se audă şi despre noi într-
o zi. Dacă Dumnezeu rânduieşte totul după vrerea 
sa, iar noi suntem vrednici, poate că într-o altă lume  

(continuare în pag. 105) 
 



Boem@  4-5-6 / 2015 105 

                                                                                                                      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

(urmare din pag. 104) 
 

ne va aşeza undeva pe aproape. Cum, în ce formă, nu ştiu, 
dar poate…Aici am avut prea multe ghinioane pe care nu 
am ştiut cum să le gestionăm. 
 -Ce vise, rosti Lili cu privirea spre bacul pe care e-
rau dirijate maşinile în aşa fel încât să încapă cât mai multe. 
 -Lili, am ajuns la capătul călătoriei noastre. Dacă ai 
să vrei să mă mai vezi, ştii ce şi cum să faci. Uite aici ai 
câte un exemplar din fiecare carte a mea. Am să-ţi scriu pe 
fiecare doar câteva cuvinte, fără adresă exactă, pentru a nu 
se interpreta. Citeşte-le şi trage concluzii. 
 -Mulţumesc dragule! Este un dar atât de preţios… 
Mulţumesc Titi. 

Strânse cărţile la piept, apoi le aşeză pe bancheta 
maşinii. Coborî să cumpere biletul pentru traversarea Du-
nării, iar Titi scrise pe fiecare carte câteva cuvinte fără nici o 
legătură cu trecutul lor şi semnă. Simţea că a îndeplinit o 
datorie veche care îl apăsa ca o povară. Lili reveni şi urcă 
în maşină, primi cu bucurie cărţile pe care le strânse din 
nou la piept ca pe nişte odoare, apoi cu lacrimile gata să 
sară peste zăgazul pleoapelor rosti cu voce stinsă: 

-Gata, trebuie să plec. Îţi mulţumesc pentru această 
zi minunată. Titi, mă bucur că te-am revăzut. Nu ştiu când 
şi cum se va mai întâmpla asta, dar simt că mi-am îndeplinit 
o datorie. Vru să coboare, dar Titi o opri punându-i mâna pe 
umăr, şi-i spuse: 

-Înainte de a ne despărţi, am să-ţi recit cu voia ta 
câteva versuri ale poetului Ion Vanghele, un prieten al meu 
de pe sistemele de socializare care circulă pe net. Mi-au 
plăcut, le-am reţinut, mi-au venit acum în minte şi parcă se 
potrivesc pentru acest moment: 

Bate vântul 
 

Bate vântul, inima-i pustie 
Din cer lacrimi cad pe caldarâm 
O scrisoare eu doresc a-ţi scrie 
În tăcere lacrime rămân 
 

Înflorind, dorinţa mi-e pustie 
Zilele se mistuie sub paşi 
Bolta în apus portocalie 
Te întreabă luna, cui mă laşi? 
 

Ploaia curge lacrimi infinite 
Trecătoare eşti iubito, stea 
Cea pierdută-n ceruri infinite 
Ai rămas mereu tristeţea mea 
 

Ne va îngropa cândva afară 
Marele decor autumnal 
Frunzele ne-or săruta spre seară 
Lunecând spre un destin banal 
 

Apele ne-or legăna la vale 
Mângâindu-ne cu umbre moi 
Vom fi doua glasuri ca oricare 
Ca doi plopi bătrâni spălaţi de ploi. 

 

Încheie recitarea cu vocea tremurândă ca un sunet 
terminal de trompetă care dă stingerea. Erau emoţionaţi 
amândoi şi sigur tot amândoi încercau să întindă timpul 
pentru a amâna despărţirea. Coloana de maşini se termina-
se, iar acum urcau pasagerii. Au coborât din maşină. 

-Titi, să nu mă suni, nu vreau să mai retrăiesc 
clipele de acum. 

-Fii fără grijă, nu o să te mai sun, dar asta nu 
înseamnă că dacă întâmplător ne vom mai întâlni, ne vom 
evita. Lili îţi doresc viaţă lungă ţie şi alor tăi în sănătate şi 

 

prosperitate. Mulţumesc pentru ziua de azi. 
- Şi eu îţi mulţumesc Titi şi îţi doresc din tot 

sufletul la fel. Cred că o sa-mi fie uneori dor de tine, 
dar te voi vedea la televizor măcar odată pe an şi 
mă voi linişti.  

S-au îmbrăţişat ca doi prieteni, s-au sărutat 
pe obraji, iar Titi o conduse până în buza bacului, 
după care se întoarse pe cheiul înalt şi se prinse de 
balustrada metalică strângând-o de parcă ar fi vrut 
să o gâtuie. Pielea degetelor mulate pe metalul 
ruginit căpătase culori de ceară picurată pe covor 
de mănăstire. Nu mai simţea nimic, doar privirea 
percepea mişcările oamenilor ce mişunau printre 
maşinile de pe bac. Se auzi sirena prelung, un 
zgomot de cabluri metalice căzute pe puntea şi ea 
metalică, apoi bacul se desprinse cu un huruit stra-
niu ca de bocet surd al unui ecou şi începu să îna-
inteze în amonte. Era apa mică şi vasul făcea un o-
col deoarece în mijlocul Dunării depunerile de alu-
viuni aduceau nivelul fundului mult spre suprafaţă şi 
nu se putea trece în linie dreaptă. Lili a rămas în 
tribordul navei rezemată în parapetul de protecţie şi 
din când în când ridica mâna în semn de salut. 
Nava se suci spre dreapta şi Lili dispăru odată cu 
tribordul care era acum orientat spre Galaţi. După 
încă 7-8 minute bacul acostă pe malul stâng.  

Dunărea care îi despărţea îşi rostogolea 
nepăsătoare apele în aval spre mare. Căra cu ea 
bucurii, necazuri şi speranţe, pentru a le depune 
undeva pe fundul mării. Obosise de atâta drum, iar 
acum simţea apropierea momentului când se va 
odihni. Cu aceleaşi zgomote metalice, la pontonul 
masiv din faţa cheiului, acostă bacul venit de pe 
celălalt mal. Un scrâşnet prelung, ca un scâncet 
dureros, anunţa o nouă trecere. 

Titi tresări. Cu paşi rari se îndreptă către 
maşină. Urcă, introduse cheia în contact şi privi 
spre fotoliul din dreapta gol, pe care până în urmă 
cu câteva minute stătuse Lili. Dădu din cap cu 
nostalgie, apoi spuse cu voce tare aproape cântat: 

-După 40 de ani… 
Din aparatul de radio împlântat în bordul 

maşinii se auzea dureros o melodie dobrogeană: 
 

 Trişti şi negri rămân norii 
 Hai Dunărea mea… 

 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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     Gheorghe MUNTEANU 

 

…ŞI CÂT A RĂMAS… 
 
 Vine vremea bătrâneţii (ce cuvânt urât), a sedi-
mentărilor de tot felul, a insomniilor şi reumatismelor şi 
trebuie, e musai, să-mi mărturisesc unul din multele mele 
păcate: nu-mi place să mă duc la muzeu, oricum… 
Poate vi se pare o insolenţă din partea mea, dar asta e! 
Pentru mine această vizită seamănă mai degrabă cu o 
întâlnire de dragoste, are emoţiile unei iubiri ce nu-ţi lasă 
din tot corpul decât strălucirea ochilor şi bătăile inimii, 
restul e „un vapor sau un balast!”. De ce spun asta? 
Pentru că întâlnirea cu subiectele iubirii mele vechi, 
tablourile şi sculpturile, trebuie să se petreacă sub zodii 
contemplative, în linişte şi sfinţenie. Recunosc cu umilinţă 
că mă mândresc în forul meu interior că fac parte dintre 
„anormalii” ce cad în beatitudine când intră într-un muzeu 
de artă. Şi trebuie să mai recunosc – alt păcat – că am 
subiectivismul meu în asemenea spaţii! Am de multe ori 
nedumeriri în ce priveşte carenţele mele estetice, am 
înţelegere chiar şi pentru operele „mai greu digerabile”, 
dar nu despre asta vreau eu să vorbesc acum. 
 Acum vreau doar să vă vorbesc că, în momentul 
când Muzeul de Artă din Tulcea a primit actualul spaţiu, 
am avut senzaţia că arta va fi eventual următoarea mea 
religie! 
 După ce devorez (cu ochii) parterul dedicat atunci 
expoziţiilor temporare şi gravurilor, dar nu numai, urc 
scările şi din motive pe care nu mi le explic nici azi, am 
luat-o la stânga: Aman, Grigorescu…, ’nda şi Octav 
Băncilă, ce să-ţi spun, a, uite şi Palady, Gheaţă, Petraşcu 
şi – ia stai – ce-i cu peisajul, (peisajele) astea? Spaţiul,  
cam mic – un hol, aproape – dar efectul creat de ele era 
unul magic. Am început să merg în vârful picioarelor de 
teamă să nu tulbur apa din „Peisaj de deltă”. Mi s-a tăiat 
răsuflarea, eu ştiam cum arată în mod real asemenea 
peisaje, născut la Sulina fiind, şi am spus: Da dom’le, aşa 
e, ca acolo! 
 Miop, mă apropii şi citesc pe etichetă: „Peisaj din 
deltă”, STAVRU TARASOV; 1883-1961. Alături, un alt  
 

 
Stavru Tarasov-Autoportret 

 
 

 

peisaj de mai mici dimensiuni dar nu de mai mică 
valoare, în tonuri de griuri verzi executate cu o 
precizie de neurochirurg. Omul acesta, Stavru 
Tarasov, aproape te convingea că aşa cum o face 
el, pictura e ca respiraţia: un act normal! Puterea de 
a mă fascina pe mine, băltăreţul de la Sulina, era 
însă una specială. Mi-am recunoscut pe loc o 
apartenenţă specială la aceste două tablouri. Dar 
cine-i acest pictor?! Aveam serioase lacune în 
cultură, nu auzisem de el, nu existau în preajma 
mea, cel puţin la vremea când eu am văzut aceste 
lucrări prima oară! 
 

 
   

Din acel moment, numele „Tarasov” mi-a bâzâit în 
memorie ca o albină ce nu-şi găseşte nectarul 
căutat. „Tarasov e şi numele de fată al mamei mele -
Tarasov Domnica”. 
 Şi ce aflu dragii mei? Aflu că Stavru Tarasov 
s-a născut la… Letea. Ei, asta da! Asta-i veste!, nu 
alta. Ucrainean deci! (Ca şi mine, am gândit eu într-o 
pauză a modestiei!). 
 Apoi, pământul a început să se învârte(!), 
soarele să răsară, anotimpurile să se repete vreo 
30-35 de ani. Aşaaaaa! Şi într-o zi îl cunosc pe un 
tip cu o înfăţişare mai aparte, dar nu anormală, un 
soi de Don Qichote al culturii tulcene, un bucovinean 
pe numele său Aurel Ifrim. 
 -Salut Aurică, ce faci? 
 -Uite muncesc mă, editez un album. 
 -Ce album? 
 -De artă, STAVRU TARASOV. 
 Să-nnebunesc nu alta! Aţi dansat vreodată 
un tangou argentinian? Ei, aşa m-am simţit eu 
atunci! Ca-ntr-un tangou argentinian! Şi-aşa se 
spune despre dobrogeni că sângele lor e un 
„carcalete” de toate naţiile pământului. Nu mai ştiu 
care naţiune îmi pulsa mai tare prin vene, dar sigur 
că aţi ghicit voi! 
 Până la lansarea oficială a albumului am 
uitat de facturi, rate la bancă, politica guvernului, 
Uniunea Europeană, întreţinerea la bloc sau 
condiţiile de transport în comun pe ruta 4 barat… 
Citoplasmele şi nucleele mele aşteptau momentul 
lansării acestui album ce mi l-am dorit mai tare decât 
certificatul de căsătorie!!!!!! Şi pentru că orice tort de 
frişcă are şi o bomboană deasupra, aud la această 
serată condusă de amicul Paul Prisada că anunţă: 
Dragi prieteni, ca un omagiu celui care a fost un fiu  

(continuare în pag. 107) 
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obiceiurile şi creaţiile lor, poposeşte aici, din Repu-
blica Guineea – Konakry, acest om dăruit de natură 
cu har artistic, care-şi consacră 30 de ani din viaţă 
(1984 – 2014) pentru afirmarea muzeografică a 
oraşului Tulcea. 

O inconfundabilă „pată de culoare” pe ma-
lurile Dunării, nu numai datorită pigmentului pielii, ci 
mai ales prezenţei sale deosebite cu un discurs me-
reu demn de urmărit, în pofida accentului deficitar, 
dar plăcut, provocând zâmbete, cu o statură bine 
legată şi un râs sacadat, puternic, molipsitor, s-a im-
pus repede printre colegii tulceni. Încă o dată prover-
bul „omului care sfinţeşte locul” îşi consolidează 
valenţele creatoare şi înţelepciunea. 

Structurată în trei capitole (Arta la Gurile 
Dunării; Colecţiile muzeului de la origini, provenienţă, 
valoare şi semnificaţii; Noile orientări în dezvoltarea 
şi valorificarea acestora), cu inedite dar necesare 
subcapitole, concluzii, rezumate, bibliografie, anexe 
(7 planşe privind repartizarea sălilor de expunere) şi 
relevante ilustraţii în text, lucrarea surprinde prin 
efortul de cunoaştere a unui muzeu valoros şi 
original. 

Este impresionant subcapitolul „Investigaţii 
din fondul de arhivă al ICEM Tulcea”, respectiv 
„fondul de arhivă al Muzeului de Artă” (capitolul 2), 
unde pe parcursul a 82 pagini (!), format A4, ne sunt 
prezentate note contabile, procese-verbale, 
contracte de vânzare-cumpărare, autentificări, evalu-
ări, dispoziţii, facturi, transferuri, procese-verbale de 
achiziţii, acte de donaţie, delegaţii, oferte, auten-
tificări donaţii, sponsorizări, contracte de împrumut 
de lucrări, documente care arată, în întregul lor, 
competenţele şi răspunderile, acribia şi dăruirea 
autorului în încadrarea lor cronologică. 

Bazele organizării unui Muzeu de Artă la Tul-
cea sunt puse de un grup de edili format din Valerian 
Boţocan, Constantin Găvenea, Grigore Cuculis, Ion 
Gheorghe, Marcel Săracu (1967), având ca director 
pe vizionarul şi omniprezentul coordonator în persoa-
na lui Gavrilă Simion (încă din 1955), după cum 
onoarea de a consfinţi începuturile muzeografiei 
tulcene, cu specialitatea artă aparţine artistei Floren-
tina Ilea Cizmaru (1970), urmată în timp, de Teodora 
Harşia Popescu, Ştefan Găvenea, Ibrahima Keita. 
Consultantul artistic al edililor a fost doamna Florica 
Postolache, istoric şi critic de artă, în acele vremuri 
directoare a Muzeului de Artă din Constanţa, perso-
nalitate cu o vastă cultură şi deosebită sensibilitate. 
Ca orice început promiţător şi entuziast, dar într-un 
timp istoric nefast, perioada regimului comunist a 
însemnat lipsa unei pieţe de artă, a unor case de lici-
taţii, colecţionarea anevoioasă a operelor, de teamă 
ca lucrările să nu fie confiscate, bugetul insuficient, 
autofinanţarea, amestecul nejustificat al ideologiei, 
lipsa personalului de specialitate, mutarea sediului în 
vederea obţinerii unor condiţii optime de conservare, 
etc. 

Muzeul de Artă din Tulcea deţine colecţii de 
icoane pe lemn şi sticlă (797 opere), de artă decora-
tivă europeană (139 piese), de artă decorativă 
orientală (311 piese), de pictură (932 opere), de artă  

(continuare în pag. 108) 
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al deltei, Stavru Tarasov, îl invit pe George (!) Munteanu 
să recite în faţa Dumneavoastră în limba ucraineană o 
poezie, „Tarasova nici” (Noaptea lui Taras) de…Taras 
Şevcenco. Cu emoţie m-am ridicat şi…versurile au 
curs… 
 Nu mai recitasem o poezie în faţa unui auditoriu, 
de la „Căţeluş cu părul creţ” din clasa I-a primară. Acum, 
ajuns în pragul vârstei a III-a, emoţiile m-au pierdut şi am 
trecut fără să-mi dau seama peste banala îndatorire 
cetăţenească de a-i saluta pe cei de faţă, pe primar şi 
celelalte oficialităţi participante la acea activitate. Mi-am 
încheiat însă apariţia cu o frază – un truism – „Aveţi vă 
rog atenţia mărită în preajma unui ucrainean. Şi ei sunt la 
fel de sensibili, buni şi preţioşi la fel ca voi toţi”. 
 La urmă, la urmă de tot, criticul şi artistul plastic 
Pavel Şuşară, care a făcut recenzia de specialitate a 
albumului, mi-a spus la un pahar cu vin: 
 -Auzi, da mata chiar semeni cu Tarasov!!!!  

Pam-pam! 
Sigur, după atâta vorbărie o să vreţi şi noţiuni mai 

„tehnice” despre autor şi despre… Stavru Tarasov. 
S-o luăm pe rând…şi de la coadă: 
Nu, nu vă aşteptaţi să fac o catalogare „valorică” 

a pictorului.  
Dragilor, cu tot respectul pentru D-vs cititorii pe 

care îi obosesc cu aceste rânduri, vă reamintesc că 
pictorii, oamenii ce fac orice fel de artă NU sunt ca 
napolitanele: cu cremă, cu praline, cu alune sau cu 
agude. A discuta despre ei şi gradul lor de implicare în 
actul artistic e o chestiune intimă, intensă şi personală 
încât ar fi o impietate de neiertat să vrem noi, profanii, să 
facem un clasament, chiar şi unul rudimentar. Nu vreau 
să cad în peiorativ dar e ca şi cum i-aţi spune unei albine 
că n-a muncit destul cât să fie pusă la „panoul de 
onoare”. 

Vă propun însă altceva: Dacă vă cade în mână 
albumul lui Aurel Ifrim „Oarece înfăţişări din viaţa şi 
zugrăvelile unui pictor cu alăută” din patriotism local, 
regional, naţional şi chiar mai mult, răsfoiţi-l cu atenţie, 
vedeţi în ce sertăraşe ale sufletului vostru aşezaţi 
informaţiile, înnobilaţi-vă cu ele şi mândriţi-vă fără 
rezerve că e român din Delta Dunării – ucrainean – dar în 
primul rând „tulcean de-al nostru”. 

 

 

Olimpiu VLADIMIROV 

 

MUZEUL DE ARTĂ TULCEA – ISTORIA COLECŢIILOR 
-Repere culturale tulcene- 

 
„Istoria colecţiilor Muzeului de Artă Tulcea” 

publicată în „Biblioteca Istro-Pontică”, seria Artă, nr. 2/ 
2014 a Institutului de Cercetări Eco-Muzeale „Gavrilă 
Simion”, la Editura Istros a Muzeului Brăilei (2014), repre-
zintă teza de doctorat susţinută de cunoscutul muzeograf 
şi grafician Ibrahima Keita în anul 2009, la Universitatea 
„Valahia” din Târgovişte. 

Într-un judeţ în care numeroase etnii dau un 
farmec pitoresc vieţii de zi cu zi, dar sunt şi implicate în 
manifestările sociale, culturale şi artistice, cu tradiţiile,  
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(urmare din pag. 107) 
 

grafică (4841 opere), de plăci de gravură (550 piese 
dintre care 138 de lucrări de gravură străină), de 
sculptură modernă şi contemporană (420 opere). 

Câteva particularităţi ale acestui impresionant 
patrimoniu ne-au reţinut atenţia: 

- muzeul tulcean este binecuvântat prin ponderea 
însemnată a donaţiilor şi transferurilor; 

- invocarea mozaicului etnico-religios al zonei a 
dus la lărgirea inventarierii tezaurelor liturgice de la 
cunoscutele mânăstiri Celic-Dere, Saon, Cocoş, la 
bisericile din Chilia Veche, Sfântul Gheorghe şi Sulina (în 
Delta Dunării) fără rabaturi de la criteriul valorii artistice; 

- unii dintre marii artişti (Nicolae Grigorescu, Al. 
Ciucurencu) au ucenicit realizând lucrări de factură 
religioasă (icoane), cu influenţe benefice pentru creaţia lor 
de maturitate 

- tematica Deltei Dunării în muzeul tulcean 
reprezintă 72 lucrări de pictură modernă şi contemporană, 
respectiv 200 lucrări de grafică. Pictorii locali (născuţi sau 
adoptaţi), precum Geo Cardaş, Vasile Pavlov, Gh. Sârbu, 
Stavru Tarasov, Constantin Găvenea, au consolidat, ca 
mulţi alţii, fascinaţia luminii şi culorii sau varietatea de 
forme în contextul parţial exotic al regiunii. 

- în categoria artiştilor de importanţă universală 
se impun numele lui Max Hermann Maxy, Corneliu 
Mihăilescu, Marcel Iancu, Mattis Teusch, Alexandru 
Phoebus, Victor Brauner (14 lucrări). Brandul V. Brauner 
poate crea „invidia oricărei instituţii muzeale din ţară sau 
străinătate”, notează I. Keita. Nu se poate trece uşor nici 
peste grafica lui Paul Neagu (16 lucrări), artist din exil, un 
„inovator” şi un „creator” de „artă totală”, după concluziile 
aceluiaşi autor. 

- între alte câteva muzee din ţară, care deţin o 
colecţie de plăci de gravură, instituţia tulceană poate fi 
denumită, pe drept, „un muzeu al gravurii”. 

Ibrahima Keita s-a implicat direct, cu rapiditate şi 
o energie surprinzătoare, în realizarea selecţiei şi în 
dezvoltarea colecţiilor. El a readus în prim-plan icoanele, 
regândind şi reproiectând expoziţia de bază; a inclus în 
patrimoniu operele unor artişti români din emigraţie; a 
organizat ediţiile 1992, 1995, 1998, 2000 ale Saloanelor 
Naţionale de Gravură şi Grafică aducându-şi contribuţia şi 
la succesul altor manifestări importante (Salonul Moldo-
venilor, Remember Constantin Găvenea, Retrospectiva 
Theodor Aman, Centenar Al. Ciucurencu); a negociat şi 
facilitat donaţii, achiziţii şi transferuri, cu precădere gra-
fică, începând cu anul 1991 până în 2007. 

Cu preţuire şi recunoştinţă autorul aminteşte nu-
mele unor colecţionari şi artişti generoşi care au avut 
disponibilitatea de a ceda o parte din operele lor îndră-
gite, instituţiei tulcene: Dicu Octavian Nichifor (jud. 
Tulcea), Constantin Găvenea, Valerian Boţocan (Tulcea), 
Paul Neagu (Anglia), Simina Mezincescu, Violeta Cră-
ciun, Harry Brauner, Lena Constante, Ilie Zaharia, Petru 
Culianu, Traian Maria, Ivancenco Nădejdea, Fudulu Cali-
opi, Cudina Lidia, Dracopol Alexandrina, Patricia Furdu-
iescu, Nicola Ştirbei, Alexandrescu Odette Mirelle, Costin 
Gheorghe, Hella Miroşeru, Adina Maria Nanu, Marcel 
Chirnoagă, Olga Ecaterina Magherescu, Ion Sălişteanu, 
Teodor Hrib, Ileana Micodin, Hortensia Masichievici Mişu, 
Olariu Georgeta, Niţulescu Ştefan Grigore, Anca Şerban 
Nicoleta, Ionescu Daniel Alexandrina, Liana Maria Petru-
ţiu, Popa Alexandra, Nicolae Nicolae (toţi din Bucureşti).  
 

 

Sunt mai mult decât motivate rândurile prof. 
Dorina Munteanu privitoare la realizarea unui profil 
psihologic al colecţionarilor: „pentru colecţionar a 
trăi înseamnă a strânge în tezaurul lui acele obiecte 
care l-au sedus şi continuă să-l seducă până la 
sfârşitul vieţii. Posesia unei opere de artă este pur 
spirituală şi deci eternă, ea nu poate fi înlocuită cu 
nimic, pentru că nu este trecătoare. Bucuria care 
umple sufletul colecţionarului trebuie împărtăşită, 
pentru că o bucurie împărtăşită este de două ori 
mai mare. Plăcerea deosebită pe care o simte 
colecţionarul de a vedea entuziasmul 
cunoscătorilor de artă în faţa lucrărilor lui adunate 
cu trudă, nu are nimic de-a face cu vanitatea”. 

Notele asupra ediţiei, semnate de dr. Ioan 
Opriş şi dr. Doina Păuleanu motivează şi salută 
apariţia unei contribuţii deosebite la muzeografia 
contemporană. 

 

 
 

 
Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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       Dumitru ANGHEL 
 

SUFLET DE STEA  
de Cristina VASILIU 

 
Eleva Şcolii „Mihai Eminescu”, Cristina 

Vasiliu, clasa a III-a C, „banca de la geam”, 
debutează editorial cu volumul „Suflet de stea”, 
Editura Nico, Tg. Mureş, 2015, 66 de pagini, 
„premiera” sa lirică, în „stagiunea” de primăvară ai 
celor zece ani împliniţi, sub semnul inspiraţiei poetice 
şi a imboldurilor venite dinspre modelele sale ilustre, 
poeta Ana Blandiana şi cuvintele calde, ca „o binecu-
vântare: „Pentru un suflet îngeresc”, de pe pagina de 
gardă a cărţii; poetul Nicolae Băciuţ şi vorbele sale 
încurajatoare: „De aici, Cristina Vasiliu începe o 
lume, i se deschide un drum”, din postfaţa volumului; 
şi prozatorul Romulus Rusan, care i-a promis Cris-
tinei... o excursie fascinantă prin „America ogarului 
cenuşiu”! 

Cartea micuţei poetese însumează 29 de poe-
me de o inocenţă juvenilă, cele mai multe de factură 
religioasă, cu incantaţii liturgice, la vecernia de sea-
ră, în acorduri molcome de toacă şi sonorităţi 
preclasice ale „Clavecinului bine temperat”, cu graţia 
şi smerenia cuminte a rugăciunii unui copil înainte de 
culcare. O poezie care parcă ar veni din alte vremi, 
mai blânde şi mai aşezate, cu dangăt de clopot, ca în 
„Didahiile” lui Antim Ivireanu sau „Psaltirea în versuri” 
a Mitropolitului Dosoftei; şi o poetă de secol XXI, de-o 
puritate celestă, care se joacă... „de-a poezia” cu 
graţia inconştientă a creştinilor care mureau pentru 
credinţa lor în arenele sacrificiilor Romei imperiale. 

Volumul de versuri „Suflet de stea” se distinge 
ca o ediţie de lux, în condiţii tipografice de excepţie, 
îmbogăţită şi de ilustraţia în culori-pastel, semnată de 
pictoriţa Constanţa Abălaşei-Donosă, 29 de crochiuri 
vivace, iconografie tradiţională, peisagistică şi 
portrete de copii, care completează, într-o atmosferă 
celestă, uneori, uşor bucolică, alteori, compendiul 
tematic al celor 29 de poezii.  

În cartea Cristinei există structuri lirice, 
poeme, poezii, neîncadrabile vreunei prozodii anume, 
dar sigur moderne, cu doar... palide aluzii la ideea de 
strofă, de ritm sau rimă de tip clasic, ca la şcoală; în 
afara unor... uşoare „accidente” de rimă împere-
cheată, poate pentru că dominantă rămâne tematica 
religioasă, iar la prima lectură, cititorul, chiar cel fără 
o minimă cultură ecleziastică, religioasă, va înţelege 
că singura atitudine convenabilă şi responsabilă 
rămâne doar propria relaţie cu Divinitatea şi că, până 
la urmă, orice ingerinţă în interpretarea faptului 
religios rămâne doar mistica intimă imperturbabilă 
după crezul său artistic, pe o constantă programatică,  

 

 
 

deşi uşor alterată, nuanţată de frământări, ezitări 
şi sincope de conştiinţă, ca „Missa solemnis”, iar 
varianta poetesei poate fi acceptată sau nu...  

Volumul de versuri din portofoliul spiritual 
al unei fetiţe de zece ani, se deschide, la pagina 
7, cu un poem de-o puritate angelică, juvenilă şi 
de-o sinceritate caldă, dedicat poetei-model, ca o 
declaraţie de iubire şi respect nedisimulat, doam-
nei Ana Blandiana: „Ana în floarea-soarelui”: 
„Sub raze de lumină, / Privea uimită cu ochi cris-
talini / Şi suflet de crini, / Spre bolta albastră a 
cerului fereastră / ... / Trezită în altă lume, / Sim-
ţea cum petalele florii pe care stătea / Vorbeau 
cu ea, o fascinau / ... / Spice de grâu, în valuri de 
râu, se mişcau - / Pe Dumnezeu, pentru ea, îl 
chemau - / ... / Ana sus, Ana pe pământ, / În veci, 
Ana – cu Cuvânt!” 

Urmat de o poezioară, cu rimă încrucişată 
şi cu incantaţia melodică, şi solemnă, şi cucer-
nică, şi naivă a unei rugăciuni a copiilor de vârstă 
foarte mică: „Înger îngeraşul meu / Ce mi te-a dat 
Dumnezeu / Eu sunt mic / Tu fă-mă mare... (nu-i 
aşa că v-o amintiţi?!), care stabileşte o anume 
ritualică didactică, între profan şi sacru, cu reguli 
stricte de propovăduire religioasă, ca-ntr-un „ma-
nual al bunului creştin”: „Înger, îngeraş, / Cu bu-
jori de copilaş, / Cu păr blând de catifea / Şi cu 
sufletul – o stea, / Cine-ţi dă aripi să zbori/ Şi la 
noi să te cobori?!” („Îngerul”, pag. 11); şi parcă ar 
urma urarea caldă şi iubitoare a doamnei pro-
fesoare Vasiliu: „Somn uşor, vise plăcute / Îngerii 
să te sărute!”, adresată talentatei sale fiice...  

Şi, ca să schimb puţin registrul liric, iată 
şi chipul mamei, în tonuri nostalgice de George 
Coşbuc, un portret cu viziuni luminoase, ca şi cel  

(continuare în pag. 110) 
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cântec de slavă şi ale unui maiestuos „Ave, 
Maria”, deşi o alătur pe Cristina în planul creaţiei 
literare, cu indulgenţa şi admiraţia, necesare, 
celebrului personaj al scriitorului francez Jean 
Baptiste Poquelin, zis Molière, care... „nu ştia că 
face proză!” 
 
 

CLIPA DE UN AN LUMINĂ 
de Ioan TODERIŢĂ 

 
Noua carte, de lirică filosofică, de data a-

ceasta, „Clipa de un an lumină”, Editura Edit-
graph, Buzău, 2014, 182 de pagini, beneficiază 
de o structură tematică de autor, în nota de ri -
goare şi disciplină ideatică a unui matematician, 
discipol al lui Pitagora, Ioan Toderiţă, care este 
şi autorul unei lucrări-argument: „Ion Barbu: 
Categorii abisale matematice”, oarecum atipică 
pentru preocupările sale literare, dar în legătură 
firească cu poezia matematicianului Dan Bar-
bilian şi cu critica literară de astăzi, argumentată 
de scriitorul de la mal de Dunăre în cartea sa de 
exegeze: „Spaţiul vectorial al limbajului literar”, 
apărută în anul 2013. 

Volumul „Clipa de un an lumină” şi cele-
lalte două de care aminteam, ca şi întreaga 
operă literară a scriitorului Ioan Toderiţă, se află 
sub semnul unei diversităţi stil istice statuată de 
alibiul originalităţii şi al unei uşor sfidătoare 
atitudini de... „reformator” sau, mai cuminte, de 
pionier, de pionierat, într-un domeniu în care.. 
„îndrăzneala” este catalogată fie inconştienţă, fie 
formă riscantă şi vulnerabilă de genialitate, de 
talent de excepţie... 

Sper să nu exagerez, pentru că tot par-
cursul scriitoricesc al domnului Ioan Toderiţă s-a 
aflat permanent sub semnul imprevizibilului şi al 
zglobiului... „ce-o să-mi faceţi!?”, în ciuda faptu-
lui că personalitatea sa este marcată de educaţie 
tradiţională, rigoare şi disciplină, cum afirmam 
mai sus... 

Scriitorul gălăţean are o încrâncenată 
manieră stilistică de a scrie altfel, mereu altceva, 
care să nu semene cu ceea ce a mai scris, de a 
nu se repeta, nici măcar atunci când a avut 
şansa reuşitei şi girul originalităţii; plusează pe 
miza norocului şi chiar a „necesităţii şi întâm-
plării”, excluzând „cacealmaua” din jocul de 
poker al artei literare; şi-a evaluat prudent şi 
onest şansele şi a ieşit cu.. „Asul din mânecă”, 
doar când a avut certitudinea că poezia, proza 
sau istoria şi critica literară din portofoliul său de 
creaţie s-au justificat prin calitate şi valoare 
perenă. Altfel, domnul Ioan Toderiţă este un tip 
paşnic, cu tabieturi sociale care nu-i tulbură 
echilibrul şi nici nu-l fac să iasă în prim-plan cu 
ifose de circumstanţă. 

Argumentele mele ţin de evidenţa strictă 
a unei romantice delectări şi a unor nostalgii, 
aparent fără obiect, din care s-au născut 
romanele „Războiul lui Puf”, Editura Axis Libri,  

(continuare în pag. 111) 
 

(urmare din pag. 109) 
 

făcut doamnei Ana Blandiana, ca o magie a nevoii de 
ocrotire: „Mama se-ndreaptă mereu spre mine, / Cu 
ochii blajini şi umbletul lin; / Roua pe păr ea o poartă! / 
... / Mamă dragă / Privirea ta blândă / Seamănă cu ar-
borii înfloriţi, / Îmi aminteşte de soare!” („Mama”, pag. 
15), pe o partitură ca un Preludiu  de Claude Debussy, 
şi idilic, şi infantil. 

Revenind la profilul tematic major al volumului 
„Suflet de stea”, pentru o fetiţă de doar zece ani, 
nevoia de Dumnezeu ar părea anacronică prin rapor-
tarea la conceptul dual, între „credinţă şi tăgadă”, ca 
la Tudor Argezi, sau la cel al Creaţiei Divine şi al 
teoriei atee a Evoluţiei speciilor, darwinistă. Pentru 
Cristina Vasiliu, pentru poeta Cristina Vasiliu, lucrurile 
sunt clare, în viziuni luminoase, crepusculare: „Dum-
nezeu se naşte, / În aura de astre” („Naşterea”, pag. 
19); deşi parcă ar încerca-o un existenţialism în impas 
şi o alternativă ideatică, în tonalitatea gravă a unui 
Coral de Bach, dintr-un poem de-o simplitate, de-o 
naivă şi impardonabilă nedumerire: „Apă-n pământ, / 
Stea – în cer, / Peste noi toţi, / Un adânc mister”, se 
confesează Cristina, ca la o Spovedanie în faţa duhov-
nicului ei, în Săptămâna Mare („Apă cerească”, pag. 
29). 

Ba, chiar parcă ar încerca-o un uşor „atac de 
panică”, spirituală, în faţa misterelor existenţei fiinţei 
umane şi a tuturor vieţuitoarelor de pe Pământ, şi a 
unui început de nonaccept, ca o revoltă în genunchi, şi 
a unui puseu timid de alternativă, de Toma Necre-
dinciosul, nedusă până la capăt: „Mă rog, / Plângând 
din pleoapele de cer / ... / Ceaţa mă cutremură...” 
(„Ceaţa”, pag. 35); „ceaţa”, ca o metaforă! 

O incredibilă maturitate conceptual religioasă, 
ca o justiţiară, posibilă excomunicare: „În mâinile 
Creatorului ceresc, / M-am cutremurat...” („Globul”, 
pag. 43), care mi se pare prea mult, prea matur, chiar 
în accepţiunea unei educaţii religioase precoce a Cris -
tinei Vasiliu. 

Parcă prea multe dileme existenţiale pentru 
tânăra, foarte tânăra poetesă, întrucât impresia de 
prim contact cu poezia sa trimite spre un fel de neas-
tâmpăr din zona unui copil răsfăţat, care nu prea mai 
ştie ce să facă cu atâtea daruri, aduse şi de Sf. 
Nicolae, pentru că şi-a lustruit cu grijă încălţările, şi de 
Moş Crăciun, sfântul „travestit” în Moş Gerilă din 
copilăria pervertită în ateism a părinţilor săi: „Mă-
ntreb, atunci, timidă şi nedumerită: «Este o lumină din 
adâncuri, plină de poveste, / Sau e vreun semn divin 
ce-mi dă de veste?»” („Soarele”, pag. 49).  

Există în poezia Cristinei Vasiliu o direcţionare 
spre Divinitate, ca o obsesie, ca un canon al aştep-
tării, al nevoii de certitudine, într-o lume în care intu-
ieşte, percepe involuntar, instinctiv, nereguli şi nesi -
guranţă, în ciuda protecţiei părinţilor săi, mama şi tata, 
şi a cuvântului cald al duhovnicului, părintele său 
spiritual. Cristina, poetesa Cristina Vasiliu, are pro-
priile nedumeriri, are întrebările ei, cele mai multe fără 
răspunsuri, şi-atunci izbăvirea vine tot dinspre 
interogaţiile retorice ale crezului său duhovnicesc. 

„Suflet de stea”, un volum de versuri, pe o 
temă religioasă atipică, discursivă şi înclinată spre 
mesianism, dintr-o „catedrală a speranţei şi liniştii 
sufleteşti”, pe acordurile în presto-cantabile ale unui  
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inedită de frazare poetică, cu totul armonică şi 
echilibrată semantic, realizată prin sfidarea 
regulilor gramaticale, care să dea o perspectivă 
multiplă lirismului; şarjând uneori, într-o 
cavalcadă de ambiguităţi semantice şi de topică 
îndrăzneaţă, dar ca o obsesie a perfecţiunii.  

Noua carte, „Clipa de un an lumină”, 
adună 156 de poeme grupate editorial pe cinci 
capitole cu o medie de 30 de structuri lirice 
fiecare: Capitolul I, „Tuşele transfigurării”; Capi-
tolul II, „Vers melodic, fredonând”; Capitolul III, 
„Cultul hain”; Capitolul IV, „Suiş în avatar”; şi 
Capitolul V, „Plinul conştiinţei”, titluri împrumu-
tate aleatoriu de la câte o poezie din fiecare 
capitol. 

Spuneam mai sus că domnul Ioan Tode-
riţă nu se repetă, este omul „premierelor” cu 
stagiuni lirice, cu un diapazon în La major, ca o 
sarabandă năvalnică, sentimentală, de nestă-
pânit, uneori, sau ca un menuet festiv, grav sau 
ceremonios, alteori. De data aceasta şi-a stabilit 
tempoul în gamă majoră, şi prozodic şi tematic, 
cu o poezie de filosofie aplicată cu reverberaţii 
lirice de... nonaccept,  din considerente de etică 
şi de recesiune sufletească cu impact devasta-
tor în momente de cumpănă şi de neadaptare, 
de conflict cu o lume bântuită de legile nescrise 
ale hazardului: „Labirintul cu frisoane, despre 
inimă vorbesc, / stăpâneşte cotropirea rotunjimii 
unei pleoape, / cu săruturi inocente şi-nceput de 
nefiresc, / somn de veghe-n omenirea simţămin-
telor mioape”, o strofă din poemul care deschi-
de cartea şi capitolul I, „Tuşele transfigurării”, 
pag. 7; ca o uvertură şi un algoritm tematic pen-
tru întregul volum. 

Un univers şi toată inutila zbatere uma-  
(continuare în pag. 112) 

 

(urmare din pag. 110) 
 

Galaţi, 2010, un concept epic ca o antiepopee a 
Răului, văzut din perspectiva intervenţiei brutale şi 
dezechilibrante a omului în filosofia religioasă sau 
ştiinţifică, darwiană, a zăbovirii pe planeta Pământ, 
prin graţie divină sau după legile perpetuării speciilor 
din Haosul Universului, în ideea înţelegerii cauzelor, 
care au dus la înfruntarea perpetuă dintre oameni, 
singurele fiinţe raţionale, de la arcul şi săgeţile Comu-
nei Primitive, până la confruntările confesionale ale 
unui Ev Mediu bigot, ori naţionalismul şi intoleranţa 
religioasă contemporană, de tipul Statului Islamic, 
intolerant până la absurd, convertit în terorism mon-
dial. 

Urmat de alt roman, „Moşia”, la aceeaşi editură 
gălăţeană, doi ani mai târziu, în 2012, ca o epopee 
anticomunistă, începută într-o comunitate rurală la 
sfârşitul celui de-al doilea Război Mondial şi continuată 
după algoritmul politicii de... ocupaţie şi dictat al 
Conferinţei de la Potsdam, când Truman, Churchill şi 
Stalin au desenat, pe hartă, graniţele Europei de Est, 
şi au dat undă verde Războiului Rece, cea mai 
anacronică şi dezastruoasă formă de dialog ideologic 
internaţional. 

De la „roba” sobră şi justiţiară a unei umbrele 
conceptuale, aparent rigidă şi insinuant partizană a 
prozei din cele două romane, „Războiul lui Puf” şi 
„Moşia”, ambiţios şi orgolios, poetul Ioan Toderiţă a 
îmbrăcat „fracul şi redingota” de ceremonie ale poeziei, 
dar nu una cuminte ca în vremurile blânde şi cucernice 
ale „Psaltirii în versuri” a Mitropolitului Dosoftei, ci s -a 
lăsat atras de „ars poetica” simbolică şi sugestivă a 
unei personalităţi literare, de notorietate europeană, 
Stephan Mallarmè, zis Etienne, ca o reverenţă decentă 
şi respectuoasă adusă civilizaţiei franceze, literaturii 
franceze, Parisului, ca metropolă culturală, şi a 
publicat, tot la Editura Axis Libris, în 2010, volumul de 
versuri „Bună seara, domnule Mallarmé!”, cu un titlu ca 
o metaforă elegantă şi provocatoare, cu totul originală. 
Sigur, i s-a părut interesantă tehnica literară prin care 
limbajul comun, demonetizat, a fost înlocuit de unul 
propriu, cu efectele stilistice ale unei sintaxe dislocate, 
a pluralităţii semantice generată de ambiguitatea 
metaforică, ca şi dispoziţia savantă, de efect vizual şi 
auditiv, a caracterelor tipografice convertite în artistic.  

Iar în cartea poetului gălăţean, cu o direcţio-
nare a sensului cuvântului, metaforic în exces, spre un 
miraj al creaţiei artistice, între sugestie răsturnată şi 
ambiguitate provocatoare de ermetism, a rezultat un fel 
de... à rebours, ca o reverberaţie în răspăr şi cu conse-
cinţe imprevizibile de percepere; adică, o poezie apa-
rent agresivă, cu un potenţial nonviolent, ca un val 
uriaş, care se potoleşte la ţărm, cu consecinţele unui 
tsunami obosit, sleit de puteri, şi cu emoţia poetului în 
stare pură, într-o prozodie şi o tehnică sincopată, sa-
vant orchestrată. 

„Recidivează” doi ani mai târziu, când domnul 
Ioan Toderiţă publică volumul de poezie modernă, 
modernă, modernă: „Vâltoarea clipelor eşarfe”, cu 
„îndrăzneli” prozodice şi formule literare, cu care a 
surprins, ca de fiecare dată, prin care îşi adjudecă 
propriul scenariu de creator şi-şi reprimă drastic orice 
orgoliu sau psihologie de răsfăţat; o formulă absolut  
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(urmare din pag. 111) 
 

nă pentru orice inaccesibil ideal sperat, ori o nece-
sară cale de drenaj: „Veniţi, sfârşiţi apocalipsul! .../ 
Jumate-n scris, să-ţi vezi înscrisul, / Jumate-n vis, că 
visu-i vesel: ce-o să fie Ea şi El” (poemul „Apo-
calipsul”, pag. 29). 

Poeme în prozodie amestecată, între formule 
clasice, bătătorite, dar şi în maniera îndrăzneaţă, 
uneori prea îndrăzneaţă, a versificaţiei moderne, în 
capitolul II, „Vers melodic, fredonând...”, pe o 
tematică, asemeni unui „atac de panică”, mai mult 
mimat decât evident, cu accente uşor ironice, de fapt 
contestatare, ca o indigestie estetică, din perspectiva 
unei debusolări sufleteşti controlată prin demitizare: 
„Un sentiment resuscitează / o muribundă-n debara: / 
o inimă ce nu cutează, / să bată cuie-n tinichea” 
(poemul „Inima ta şi-a mea”, pag. 43), în metrică 
tradiţională, catren cu rimă încrucişată. 

Sau, un poem în prozodie modernă, ca o 
proză lirică: „Registrele mâinilor divine reinventează 
laboratoarele exhaustive / - acesta este primul vers!? 
- / sub credinţele nocive” (cel de-al doilea vers), din 
poemul „Democrit”, pag. 51, cu o trimitere ideatică, 
tematică la postulatul marelui filosof al antichităţii: 
„fericirea constă în moderaţia dorinţelor”.  

Capitolul III, „Cultul hain”, modifică abrupt 
tematica direcţionată spre o lirică la graniţa fragilă, 
vulnerabilă între un existenţialism în ritualică creştină, 
de amvon, dar cu incantaţii atee... de paradă!: „De 
unde, Doamne, până unde? aceste legi să / poţi 
pătrunde? /” primele două versuri din poemul 
„Anafora 2”, pag. 86; şi „De unde îmi iau privilegiul, / 
de-a fi stăpân / pe-al meu cortegiu?”, şi ultimele două 
versuri. Versuri dintr-un capitol din această carte, dar 
şi din toate volumele de poezie ale domnului Ioan 
Toderiţă în care este cultivată, experimentată o... 
„brambureală” prozodică, certamente novatoare, care 
pune pecetea pe o anume, sfidătoare tehnică de 
versificaţie. Există aici, în acest capitol, o nonşalantă 
înclinaţie spre o... „dezordine studiată”, pentru că, 
alături de poeme, cu ritm şi rimă, ca la şcoală, 
sonete, poezie de formă fixă, adică, sau poeme în 
metru popular, ca nişte doine sau balade haiduceşti, 
sunt puse în pagină docte proze lirice, pigmentate cu 
„citate” savante, dar şi cu poeme săltăreţe, vivace, ca 
un olé din muzica lui Manuel de Falla, ori şugubeţe 
„cascade lexicale”, ca un pizzicato de Paganini: 
„Sufletele, barbarele, ortoadiagonalele / răsfirate 
plante / în pante / banale” („Sufletele”, pag. 100).  

Capitolul IV, „Suiş în avatar”, ca o... „Golgotă” 
a liricii poetului de la Dunărea de Jos pe tema 
dilematică a dualităţii filosofice şi existenţiale, care 
frământă mintea Omului: creaţie divină, cu părinţii 
străbuni, Adam şi Eva, sau Evoluţia speciilor 
darwinistă?!: „Omul e o parte dintr-un OM SUPREM, / 
Dinaintea vorbei şade şoapta-n şarpe... / «Muşcă!», e 
păcatu’nfăptuit în toate... / Noi’nafara lumii suntem 
doar un semn” („Omul suprem”, pag. 107).  

O poezie pe portative lirice între „credinţă şi 
tăgăda”, ca la Tudor Arghezi, cu amprenta unei 
prozodii tipic „toderiţiană”, anunţându-l „nu pe Godot”, 
ci pe Nichita Stănescu, cu „Necuvintele” sale, sau pe 
Marin Sorescu; o poezie majoră, demonstrativă şi 
convingătoare a domnului Ioan Toderiţă, venită  
 

 

dinspre cultura sa filosofică şi modelele repre-
zentative, Aristotel şi postulatul său: „natura ca 
un imens efort al materiei de a se ridica până la 
gândire şi inteligenţă”; Democrit: „fericirea cău-
tată în moderaţia dorinţelor”; Heraclit: „Focul – 
elementul primitiv al materiei; Platon sau So-
crate, cu teoria ideilor şi a dialogului; cu toţii în 
poeme reprezentative... 

În fine, capitolul V, „Pliul conştiinţei”, 
pliat pe aceeaşi obsesivă şi dilematică pendu-
lare boemă între creştinismul de amvon şi con-
ştiinţa atee în derivă, pe laitmotivul dual între 
credinţă şi tăgadă, cu o singură intervenţie din 
poemul „Kierkegaard”, de la pag. 149: „Relaţia 
mea cu Dumnezeu e «personală» / Să mergi pe 
urmele credinţei tale!”, potrivit conceptului an-
goasei din „filosofia pesimistă a existenţei”, pro-
movată de teologul şi filosoful danez. 

Ultimele cinci poeme din volumul „Clipa 
de un an lumină” sunt sonete, structuri lirice de 
formă fixă şi de tradiţie, în literatura europeană 
şi românească, de la Petrarca sau Shakespeare 
la Mihai Eminescu. Poetul Ioan Toderiţă ino-
vează şi la acest compartiment prozodic, sone-
tul, pentru că, la tematica unei dilematice opţiuni 
spirituale între Divinitate şi satana, concluzia fi-
nală este transferată ultimelor două versuri, în 
maniera fabulei, culese cu un alt corp de literă, 
cu valoarea unor precepte din Vechiul sau Noul 
Testament pe teme de mentalitate creştină: „În 
deşertul timpului, suflarea mi-i desagă, / Dum-
nezeu e prea aproape, «să mă vadă!»” („De-
şertul timpului”, pag. 175) şi „Satana-mi spală 
sufletul cu vin / şi-mi cere-o clipă, morţii, să mă-
nchin” („Clipa risipeşte veşnicii pedante”, pag. 
173), între descumpăniri sufleteşti şi opţiuni 
adiacente. 




Acuarelă de Constanța Abălașei-Donosă 
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Nicolae VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Tu rămâi mereu o primăvară! 
 

Nu-i drept să-nceapă-n mine iarna, 
să se oprească frumoasele ninsori 
şi să-şi facă de cap gerul. 
Tu mă aştepţi şoptitoare să-ţi răscumpăr iubirea  
zidită-n câteva cuvinte prin care revin 
scriu cu fosfor sub pielea prin care respiri 
şi ovală ca semnul născut între genunchi 
asculţi nespusul inimii care vibrează, 
înghite nemişcarea şi bate oarbă la poarta 
pe care s-a încrustat sărutul. 
 

Lumina îmi scapără gheţuri de tăcere, 
priveghez oglinzi îmblânzite de trupul tău, 
mâinile lacome îşi caută darul fraged, 
degetele închid mijlocul subţire 
în cercul de foc unde dorinţele cuib îşi fac. 
 

Umăr la umăr destrămăm timpul 
şi prin el facem drum  
în orice anotimp. 
Tu rămâi mereu o primăvară! 
 

Doar zâmbetul luminii roş de sânge 
 

Trupul nopţii se frânge cadaveric, 
urme de stele în pământ cu moaşte, 
sub oase timpul curge-n întuneric, 
tăcerea-n sâmburi din speranţă naşte. 
 

Doar zâmbetul luminii roş de sânge  
se urcă-n rădăcini prinse de boltă, 
priveşte mama cum pruncul şi-l plânge 
şi moartea o huleşte cu revoltă.  
 

Ard râuri prin văi de gânduri amare  
apele somnului strâng totu’-n vise,  
căutări stropite cu praf de sare  
bat degeaba la porţile închise.  
 

Pe negrul drum al morţii aduşi şirag,  
ne înecăm tristeţea fierbinte-n vin  
pentru calvarul ce a trecut de prag, 
sufletul arde-n sete verde venin.  
 

Acest început de secol nebun 
 

Adorm în cuminţenia unui copil 
cu somnul populat cu vise de obiecte necunoscute 
ce nu ştie să le citească-n semnificaţia lor, 
se bucură ori se supără pentru nimica toată.  
 

Mă întreabă, repetă tot ce aude şi învaţă uşor, 
tu îl urmăreşti cu dragostea topită-n priviri, 
 
 

 

ai o teamă sfântă la orice mişcare 
de parcă totul ar fi năvalnic şi potrivnic  
apoi îmi spui să fiu atent cum vorbesc 
că totul se înregistrează 
în memoria-i avidă. 
 

Mă vrei un model pentru cel mic 
să poată să mă depăşească, 
de-acum voi fi o poezioară frumoasă 
care se poate învăţa uşor. 
Acest început de secol nebun 
te bombardează cu vulgarităţi prin toate 
mijloacele. 
Trebuie să întinzi scutul protector 
până la vârsta înţelegerii lui 
altfel voi cădea în golul propriei nepăsări 
în care cuvântul nu mai contează 
şi îşi face loc întunericul orb 
în care cresc monştri. 
  

Poveste cu o femeie 
 

Se măritase mândria femeii vanitoase 
cu cel mai potent bărbat din mintea ei  
care nu dăduse niciun semn s-o ofenseze  
cu ceva 
şi a rămas cu buzele umflate între dinţi. 
Dorinţei ei de pisică în călduri 
i s-a oferit somnul după sobă ori urcatul în copaci 
de parcă ar fi intuit mijloacele  
de domesticire forţată 
prin forţa lucrurilor, copiii. 
 

I-a vândut timpul fără ocupaţie pe bani puţini 
a cultivat dragostea de cămin 
fără ambiţii şi trufie faţă de alţii, 
a lăsat-o să se treacă mărinimoasă  
şi chiar frumoasă 
prin fiecare anotimp 
până şi-a descoperit mândria de mamă 
şi a curs liniştită până la bătrâneţe  
cu sufletul înalt de propriile împliniri  
ca o madonă înconjurată de prunci. 
 

Odată cu tine înfloresc 
 

Cu cheile cui voi intra 
pe poarta soarelui dimineaţa, 
nimeni să nu mă ştie, 
doar să mă primească 
cu ofrandele cerului cunună. 
 

E mai devreme de încolţirea seminţei 
din care lujeri se vor naşte 
înălţându-se falnici 
prin judecăţile drepte. 
 

Lumina topită-n culori vii 
prin arome-n anotimpuri 
se visează iubire sonoră. 
 

Simt cum curge timpul rotund 
în mâini o să prind viitorul 
cu degetele pe tastele fiinţei. 
 

Odată cu tine înfloresc 
noile împliniri ce se apropie 
uitând de tranziţii. 

 
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