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Constantin BEJENARU-BECO 
 

O TRIPLĂ LECTURĂ BENEFICĂ 
„Nimic mai mult” (poeme) de Olimpiu Vladimirov 

 
 La modul ideal, orice poezie (poem) trebuie să te 
înalţe şi să te ajute să ajungi la acel sentiment de 
catharsis, de Înălţare (Excelsior) pe care îl degajă un final 
de simfonie. Versurile ar trebui să fie în stare să stoarcă 
– vorba vine – lacrimi din ochii cititorului, să ducă la o 
asemenea emoţie şi trăire ca muzica simfonică. În ceea 
ce mă priveşte, de obicei nu pot să mă stăpânesc şi 
când, întâmplător ajung prin capitală, evit să mă mai duc 
la concerte, pentru că, mai ales acum în pragul 
senectuţii, nu îmi stăpânesc lacrimile.  

Dar spre surprinderea mea plăcută, această 
emoţie sublimă – stare de graţie divinissimă, mi-a 
provocat-o atât la prima cât şi la a doua şi a treia (!!!) 
lectură, cartea lui Olimpiu Vladimirov „Nimic mai mult 
(poeme)” apărută la Editura Ex Ponto, Constanţa, 2013. 
 Bineînţeles că la poezelele poetaşilor şi mai ales, 
poeteselor care au invadat de ceva vreme paginile 
majorităţii revistelor literare, e mai greu să te emoţionezi, 
însă la o compoziţie sapienţială – hai s-o numim „POEM”, 
ai cam aceeaşi emoţie ca la sfârşitul unei sublime 
simfonii. Lucru ce mi s-a întâmplat, deschizând poemele 
lui Olimpiu Vladimirov şi citind pe nerăsuflate: Într-o 
singură lacrimă, / port Dunărea şi mormintele celor dragi; 
/ Nimic mai mult…(Nimic mai mult); apoi: În căutarea unui 
nume, / piatra colţuroasă din munte / s-a oprit la 
picioarele mele (Autoportret); apoi: Primul vers a prins 
viaţă / numai simţind că-n mine / începe să crească un 
copil (Vocaţie); apoi: Mai erau câteva bucate pe masă, / 
dar harpiile mereu în ocol, / spurcau şi ultima 
speranţă…(Harpiile), sau: Ehei, ploi morocănoase / nu vă 
înfioară / cerul deschis al atâtor umbrele? (Ehei, ploi) 
sau: Sfidând arşiţa / jivinele nu-şi mai astupă intrarea în 
vizuină; / Dulce nebunie…(Sfidare) sau: Întâi să străbaţi 
un deşert / pentru a putea spune, / cu gura arsă, / că 
renunţi la fântâni (Test) ori: Numai veninul / rătăceşte prin 
lume / lăudând grădina Raiului (Rătăcire) sau: Oriunde aş 
întoarce capul, / Moartea / mă priveşte-n ochi! (Obsesie) 
şi cu asupra de măsură genialul POEM intitulat pur şi 
simplu „Naivitate” (au nu spunea Stagiritul că „Naivitatea 
este genială”?). Parafrazez: Singura-mi nelinişte, / este 
doar gândul rău, că-n Olimp / iu-hu-hu-, / voi fi luat 
drept…neBun. Ce să vă mai spun, am fost extraordinar 
de impresionat şi nu doar pentru că am şi eu, asemeni 
acestui mare Poet, naturalul simţitor, dar şi pentru faptul 
că am regăsit în coloana vertebrală a noii sale cărţi, 
multe elemente care şi pe mine m-au preocupat şi mă 
preocupă precum, ideea de Înălţare (Excelsior) care prin 
cuvânt este mai greu de sugerat decât prin muzică. 
Faptul că ideea se simte extraordinar de bine în volumul 
amintit ca şi ideea de sacrificiu în zborul lui ICAR este, 
pentru mine cel puţin, de necontestat.  
 După tripla lectură, recunosc că mi-a fost un pic 
ciudă, pentru că mi-ar fi plăcut să creez şi eu asemenea 
poeme nebunatic-dramatice, atât de rele în sensul bun al 
cuvântului, electrocutate de – vorba Olimpiului – „dulce 
nebunie…” (vers memorabil din poemul Sfidare). Sper să 
am zile şi inspiraţie ca să-l concurez pe maestrul Olimpiu  

 
 
Vladimirov, pentru că în ceea ce mă priveşte, am luat 
Poezia poate puţin mai uşor, mi-am însuşit mai mult 
partea ei luminoasă, am lustruit versurile, dorind să 
fie frumoase, plăcute, mângâioase, dar neglijând 
emoţiile care le dau adâncime. Asta cred că lipseşte 
din versurile mele deocamdată. 
 Dar să revin la Olimpiu. Da! M-a zguduit-
înălţat-adâncit tripla-mi lectură a cărţii Domniei Sale! 
Pentru prima dată mi-am pus întrebarea de „a fi sau a 
nu fi” şi concentrându-mă pe ideea de a fi, am pierdut 
noţiunea de Moarte, propunându-mi să fac ordine în 
gândurile şi-n sufletul meu, autosugestionându-mă 
că, întrucât scriu şi eu, voi reuşi poate cândva să 
devin, asemenea Olimpiului, un…mic (Dumne)Zeu.  



 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Ochii tăi se uitau fix la mine, 
Privirea ta aluneca pe dealurile feței mele. 
 
Ascult timpul cum îmi vorbește 
Atât de silențios încât nu pot să-l înțeleg! 
Nu pot să-i răspund la întrebările atât de multe  
care mi le adresează, 
Întrebări despre tine... 
 
Am dat o scanare întregului sistem 
Pentru a detecta virușii și pentru a-i șterge. 
Am dat o scanare timpului 
Pentru a detecta greșelile făcute  
și pentru a le șterge. 
 
Am oprit timpul fix când zâmbeai, 
Iar zâmbetul tău s-a transformat în lumină, 
Becul din cameră ți-a absorbit zâmbetul, 
Iar acum luminează 
 
Și văd, văd și te pot privi, 
Pot să văd cum luminezi, 
Pot să-ți văd zâmbetul clar și privirea ta care mă 
privește, 
Ochii adormiți de tânăr fericit. 
 
 

Asfalt 
 

Tu poți să zici c-aici au fost vreodată flori 
Sub marele asfalt pe unde treci? 
Mici monștri ai asfaltului de azi, 
Acei monștri gălăgioși și murdari. 
 
Poți tu să zici c-aici a fost vreodată liniște, 
Acel miros plăcut de tei și viorele 
O plapumă verde de iarbă proaspătă și udă 
Pe care dimineața cade brumă? 
 
Poți tu a-mi spune că a fost cândva curat 
Pe-acest asfalt plin de oameni și murdar? 
Să-mi zici că în loc de pet-uri au fost animale 
Ce coborau agale să bea apă din vale? 
 
Eu nu pot ca să zic nimic, 
Căci iarba verde și curată a dispărut... 
Au transformat-o în asfalt 
Nu mai e liniște și pace, totul e aglomerat. 
 
În loc de paradisul verde al naturii 
Este un loc de care toți fugim unul și unul 
E un dragon care distruge viața, 
Ce poluează mintea și gândirea noastră. 
 
Nu poți să dormi pe el și să visezi frumos 
Ca și pe pătura de iarbă cu miros plăcut. 
Nu poți să fii tu liniștit mereu, ci agitat 
Căci totul este negru și uscat. 
 


 

        Tabita POP 
 

Infinit 
 

Din infinit am rupt o bucată 
Ca să o ataşez vieţii mele. 
Am luat graţia nemuririi 
De un alb veşmânt 
Şi m-am acoperit cu ea  
Devenind mireasa cerului. 
Din infinit am rupt jumătatea de inimă 
Formând întregul inimii mele. 
Acum şi aici soarele străluceşte mai puternic,  
Iar razele lui sunt nişte domniţe răsfăţate 
Care dansează vals pe scena pământului. 
Graţia lor acoperă totul cu lumină şi căldură,  
Iar inima mea dansează goală 
În trupul de fiinţă nemuritoare 
Sub cerul liber. 
 
 

Toamnă târzie 
 

Încă mai privesc 
spre geamul unde 
umbra ta zace tăcută 
pe pervazul încălzit 
de aburii caloriferului 
vopsit alb. 
 
Norul de cerneală 
îți scrie numele 
pe perdea, 
iar orele îți șterg 
încetul cu încetul 
vorbele. 
 
Acele vorbe tăcute 
presărate cu chihlimbar 
așezate pe prundul umed 
de toamnă târzie, 
de toamnă pustie. 
 
 

Am oprit timpul... 
 

Am oprit timpul fix când zâmbeai. 
Te-am prins în cea mai frumoasă postură. 
În postura omului liber, 
În postura omului fericit. 
 
Am oprit timpul fix când mă priveai, 
Adică eu cred că mă priveai, deoarece te priveam, 
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     Iulian BARBU 
 

Mărturisire 2 
 

Ţes raiul pe o petală de zambilă 
Pentru că îngenuncheat 
În faţa toamnei 
Îmi nasc dorul. 
 

Metafora se spală cu lumină 
Dacă prin inocenţa primăverii 
Mă ridic înspre soare 
Poleindu-ţi zâmbetul cu şoapte. 
 

Îmi voi naşte poezia 
Cu sufletul topit 
La pieptul zilei 
Fiind un sentiment 
Plecat la nuntă. 
 
 

În măduva poeziei 
 

În miei care se nasc 
Dintr-un strop de miere 
Dimineaţa se spală cu cântec 
Şi sunt o lacrimă 
Scursă din ochiul icoanei. 
 

Vreau să înot 
În laptele iubitei 
Când din soare cad îngeri. 
 

Locuiesc în bobocul de orhidee 
Unde sunt o poezie 
În lacrima lui Iisus. 
 

Viermii devin vocale 
Şi proza răsărit 
Peste rugul de spini. 
 

Balada rodeşte din albatros 
Dând sens visului 
Din care şoaptele se revarsă 
În inima psalmului. 
 
 

În parc 
 

Vreau să fim bolta 
Din parcul iubirii 
Ca pe banca lunii 
Să-ţi simt sânul 
Înfipt în pieptul meu. 
 

Sunt umbra poveştii noastre 
Şi banca de pe alee 
O s-o iau în inimă. 

 

Botez 
 

Infinitul se scaldă  
În laptele ţâşnit 
Din stânca poleită cu clipe 
Când în mir 
Iarba devine inima ciutei. 
 

Stelele se prind 
În icoana de pe troiţă 
unde zboară balada 
Prinsă de piciorul pescăruşului 
Dacă în poiană  
Rândunica se luminează 
Zburând pe fruntea gloriei. 
 

Din talpa tâmplarului 
Plouă cu şoapte 
Peste oul de ofidian 
Şi cerul are gust de ananas 
Dacă divinul înoată 
În lacrima durerii. 
 

Aştept 
 

Ars de haine 
Aştept sărutul luminii 
De la poarta tăcerii. 
 

Aştept în lapte 
Până la gât 
Gândul ţâşnit din şoaptă 
Şi vântul născut de sărut. 
 
 

Visând 
 

O să mă înec în ceară 
Înţelegând magia din drogul 
În care timpul durează 
Mai mult de o clipă 
Dacă bunătatea pătrunde în perla 
De la gâtul iubirii. 

 
Sub privirea vieţii 
 

Sub privirea cărăbuşului 
Sunt un bonsai 
Rodit din pâine 
 

Imensitatea 
E briza 
Din ştiinţă 
 

Vârtejul  
are cuib 
în uragan 
 

Din melodie  
se naşte 
veacul 
 

În urma  
Visului 
Păşeşte primăvara. 

 
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Dumitru ANGHEL 

 

PRIMĂVARA FĂRĂ SIGILIU de Denisa LEPĂDATU  

 
Volumul de versuri „Primăvara fără sigiliu”, 

Editura InfoRapArt, Galaţi, 2013, 88 de pagini, 
semnat de poeta Denisa Lepădatu, adună 75 de 
poeme, fără vreo repartizare tematică pe capitole, 
unitare însă printr-un timbru uşor enigmatic, autentic 
prin imaginaţia febrilă şi-un lirism cristalizat, gata, 
gata să plesnească de o tensiune lăuntrică, 
echilibrat de o veselie lucidă şi un plus de graţie, 
gestionate şi împlinite artistic de poetă, care nu are 
nici 12 ani. 

Într-adevăr, Denisa Lepădatu, un copil-poet, 
scrie versuri sau proză într-un fel de transă nativă, 
necenzurată de rigori şi norme de vreun fel, 
exprimându-se pe sine printr-un dialog cu lumea din 
jur, cu generaţia sa, pe portative de adaptare la un 
univers ipotetic, şi-şi pliază exercţiul liric şi artistic 
pe un ludic manifest, de-o seriozitate şi gravitate, 
care parcă i-ar anula aura de naivitate şi puritate, cu 
trimitere spre un tip de suspiciune şi mirări mai mult 
de circumstanţă decât de… „luare în serios”!  

Rămâne, aşadar, un autor de literatură, care 
n-a depăşit pragul copilăriei, dar are toate date le 
creatorului de frumos artistic în domeniu, dintr -un 
impuls primar, uşor inconştient, suav şi ardent, 
direcţionat spre performanţă, din motive şi 
cauzalităţi, pe care probabil nici nu şi le explică, dar 
o face cu graţia şi puterea de convingere a 
celebrului personaj al lui Molière, care nu ştia… că 
face proză! 

Denisa Lepădatu provoacă nedumeriri, pune 
întrebări, produce suspiciuni de tot felul dar şi o 
necesară acceptare a sufletului său impetuos şi 
cald, deşi parcă nici n-ar fi foarte preocupată de 
ceea ce spun oamenii mari despre ea, deoarece 
curăţenia sufletească, nevoia de joc, ludic, gândurile 
senine şi o mare, mare bucurie de a spune că există, 
că trăieşte şi că scrie proză şi poezie este destul!  

Parcă ar încerca-o un fel de… orgoliu bine 
temperat şi îşi acceptă „povara” succesului ca pe un 
premiu I cu coroniţă şi cu aplauze la scenă deschisă, 
deoarece tânăra poetesă s-a obişnuit cu ideea 
succesului încă de la debutul publicistic, proză 
scurtă şi poezie, din revista „Boema”, august 2012, 
urmat de colaborări la revistele literare „Oglinda 
literară”, „Dunărea de Jos”, „Axis Libri”, „Ateneu”, 
„Cafeneaua Literară” şi „Conexiuni” (revistă on-line, 
New York), şi i-au adus o salbă impresionantă de 
premii şi medalii la Concursurile de creaţie literară, 
din ţară şi străinătate (Italia). 

Debutul editorial se produce rapid şi 
convingător cu volumul „Şoapte de catifea”, Editura 
InfoRapArt, Galaţi, septembrie 2012, proză scurtă, 
urmat la scurt timp de o carte de versuri, „Şoapte 
esenţiale”, în martie 2013, la aceeaşi editură, şi, 
peste câteva luni, în mai 2013, o carte de proză, 
„Vampirii din poveste”, în colaborare cu mentorul 
său cultural, scriitorul Petre Rău. 

Cu „Primăvara fără sigiliu”, o carte de versuri 
fluente, cu o somptuoasă muzică lăuntrică, Denisa  
 

 
 
Lepădatu se fixează pe dialogul cu muza 
elegiei, Erato, şi a poeziei, Polymnia, iar un 
prim reper liric este Cronos, ca o fixaţie a 
fiinţării sale, a ivirii sale pe Pământ, un timp 
guvernat de o autosugestie sentimentală: „guri 
din văzduh / muşcă / din ziua aceasta / 
flămânde / sărută / minute şi ore / netrăite încă ” 
(„Prin ochii răsăritului de viaţă”, pag. 7).  

Un existenţialism timpuriu, precoce şi 
tulburător, cu întrebări deconcertante, de o 
anume crispare şi, mai ales, cu răspunsuri 
venite din universul miraculos al jucăriilor, al 
păpuşilor: „întrebările mele nerostite / erau atât 
de multe”, toate acestea capătă dimensiunea 
unor dileme grave pentru un răsfăţ al vârstei: 
„aşezându-se lângă visele albe / … / 
îndemnându-le / să accepte alintul / … / cu 
zâmbete diafane / de licurici” („Păpuşile 
întrebărilor mele”, pag. 9). 

Pe canavaua Timpului, pe un 
sentimentalism melodios şi în acordurile unui 
Preludiu la pian de Rahmaninov, ca un 
spectacol cu adieri de poezie şi un voluptos 
experiment stilistic, al unor sentimente, care 
dau buzna „în toate ungherele inimii”, poeta 
constată, cu uimiri în afara oricăror forme de 
demitizare, „că sunt invitată / la un bal mascat”, 
unde „mi-aşez pliurile fustiţei / (…că doar nu 
are decât... aproape 12 ani!) şi-alerg să nu 
întârzii / la petrecere / ţin în palmă / emoţia sau 
/ doar invitaţia” („Balul sentimentelor”, pag. 12). 

Idealurile de toate nuanţele şi de toate 
speranţele, pe care le nutreşte poeta, se află 
sub semnul benefic al nemuririi poetului nepe-
reche, într-o perioadă nefastă a Şcolii româ-
neşti contemporane, când Vasile Alecsandri, 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, Marin Preda, 
Zaharia Stancu sau Mihail Sadoveanu abia 
dacă mai au loc în „programele şcolare”. Într-o 
poezie cu dedicaţie, „lui Mihai Eminescu”, 
poeta afirmă: „mă sfătuieşte azi / teiul 
îmbrăţişat de amintiri / să nu uit / când voi 
creşte / s-ascult poemele de dor / revărsate / 
peste nopţile / când luceafărul / ţesea / 
eternitatea” („Ai sculptat nemurirea”, pag. 13). 
Iar „Lecţia de bunătate” (pag. 17) reprezintă 
cea mai onestă, mai pertinentă şi mai elegantă 
atitudine programatică în materie de poezie, o  

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

veritabilă „ars poetica”, cu sugestii morale, de etică a 
artei literare, sculptate în cuvinte, ca în faţa unei 
instanţe judecătoreşti sau a unei Divinităţi a artei cu 
viziuni mai luminoase: „am învăţat să fiu bună / fără 
să iau notiţe / … / mi-am aşezat visele / în cuiburi de 
vulturi / … / să-mi urc sufletul la cer / şi să strig / … 
sunt a voastră pentru că / mi-am făcut lecţiile” mai 
ales că poeta, de nici 12 ani, poate da şi altfel de 
lecţii multor condeieri de toate capacităţile şi de toate 
ifosele… 

Există în poezia Denisei Lepădatu o stranie, o 
inexplicabilă influenţă de mixaj… sentimental, de 
parcă cineva, din afară, i-ar controla gândurile, 
sentimentele, atitudinile, reacţiile artistice şi le-ar 
deturna spre o… maturitate… uşor nelalocul ei şi i -ar 
răvăşi toată fiinţa ei de copil cuminte şi talentat, 
determinând-o să-şi plieze atitudinea, elegantă şi 
respectuoasă, pe un exerciţiu poetic, prin care îşi 
exibă aprehensiunile de tot felul, ca să găsească o 
cale de drenaj, de comunicare şi de conciliere: 
„pictează-mi / umbra / pe oglinda timpului / să afli / 
cu ochii închişi apoi / unde sunt / … / caută-mă / în 
duioşia / sufletului / atinge-mi gândul / şi vino / să-ţi 
arăt / jocul / răsfăţului” („Umbra mea pe oglinda 
timpului”, pag. 33). 

S-ar putea vorbi şi de o poezie de dragoste în 
lirica Denisei Lepădatu, deşi mi se pare că ar trebui 
să iau în consideraţie doar impresia, aserţiunea că 
sentimentul real este mai aproape de fascinaţie decât 
de pasiune şi să reţin pe acest palier tematic doar 
exerciţii de lectură, de calitate, evidente influenţe 
livreşti, puse în pagină ca un joc de-a adolescenţa 
rebelă: „Te-am văzut / plimbându-te / prin sufletul  / 
meu / păşeai încet / să nu-mi strici / tulburarea” („Te-
am văzut”, pag. 41). 

Şi chiar înclin să-mi dau dreptate, pendulând 
între manierism şi pitoresc intelectual ori între ludic 
ironic şi graţie savuroasă, acceptând punctul de 
vedere al poetesei-copil: „pe cerul visurilor mele / 
încolţesc priviri / jucăuşe / de copii ghiocei / prinşi în 
inimioare rătăcite /… / pitite / între iluzii / diafane ” 
(„Copiii ghiocei”, pag. 43). Îmi iau măsuri pentru 
imixtiunea riscantă, făcându-mi mea culpa, şi accept 
replica Denisei: „am înmuiat peniţa în iubire / şi-am 
scris fără să-mi fie teamă / că cineva nu-mi va 
înţelege scrisul” („Am scris fără teamă”, pag. 54).  

Există în poezia din volumul „Primăvara fără 
sigiliu” o magie a lucrurilor neîmplinite, nevenite din 
vreun orizont al cunoaşterii, încât singura soluţie, 
unica poziţie, ultima decizie alunecă spre 
nonadeziune: „când se deschide cerul / m-ascund în 
spatele nopţii / scriu fricii mesaj”, ca un refuz al unui 
destin nemeritat, iar salvarea vine din alternanţa 
eşecului nopţii cu izbânda dimineţii, ca un început de 
drum al speranţei revigorate: „împingându-mi dorin-
ţele / spre scobitura necioplită / a dimineţii” („Noap-
tea ielelor”, pag. 58). 

Îşi menţine opţional speranţa dinspre tempo-
ral (noaptea – dimneaţa) spre dimensiuni spaţiale, 
direcţionate spre puncte cardinale ale unor izbânzi 
posibile, dorite, sperate: „prinde-mi aripile / între 
poemele / scuturate / din copacul / trăirilor / … / spre 
răsăritul / cuminte / al călătoriei / mele” („Răsăritul 

 

 
Tânăra poetă Denisa Lepădatu la masa de scris 

 

călătoriei mele”, pag. 60). 
Şi, ca „totul să poarte un nume”, un 

destin împlinit dintr-o soartă visată mai mult 
decât predestinată, pe fondul optimist către un 
drum lung şi o cale întinsă de iluzii: „cresc anii 
/ în mine / făcându-mă / să tresar / în / fiecare 
zi / … / şi / oferindu-mi / iluzii / din poemele / 
inocenţei” („Cum îmi petrec destinul”, pag. 63).  

Dar şi un poem autoportret, un poem-
curriculum vitae, ca o ars poetica, incredibil de 
orgolios, de matur, ca o sfidare a nerăbdării, ca 
un protest al unei anatomii tumultuoase: „mi-
am desfăcut aripile / înălţându-mă / puţin câte 
puţin”, apoi, cu încrâncenarea unui foc 
mistuitor: „fără să vreau / am strivit cu un 
genunchi / o floare şi-am plâns”, după care 
„…într-o zi am primit o scrisoare / de la două 
frunze”, ca simbol vegetal al reînvierii şi al 
împlinirilor, pentru ca „să ne naştem din nou / 
pe altă planetă” („Reîntâlnirea”, pag. 66), ca o 
magie a idealului împlinit. 

La cei 12 ani ai săi, Denisa Lepădatu 
parcă ar avea încă vreo alţi 12 de experienţă 
de viaţă, şi de experienţă literară, poezie şi 
proză, şi declară ritos, matur, cu convingeri 
ferme şi „cu mâna pe inimă!”: „odihneşte-te 
inimă / să-nţeleg / de ce zâmbetele / înflorite / 
ale primăverii / pot colora / veşnicia / când voi 
afla / îţi voi scrie / un gând / prins / în coada 
unui / zmeu înălţat / deasupra / viselor 
ocrotite…” („Odihneşte-te inimă”, pag. 68), ca 
nişte agasante capricii de copil răsfăţat şi o 
demonstraţie de inteligenţă, pe partitura unor 
Capricii de Paganini la limita de avarie a unei 
corzi de vioară. Şi, dacă vreţi să vedeţi cea mai 
naivă… seriozitate şi cea mai serioasă… 
naivitate, veţi înţelege mesajul liric profund, ca 
un Coral de Bach, al unei fetiţe care produce 
poezie, şi care este legătura între destinul 
comercial şi impactul emoţional al celebrei 
păpuşi Barbie din industria de jucării din toate 
timpurile: „printre bulinele / plictisite / ale 
rochiţei mele / … / aveam cusute buzunăraşe / 
… / şi descifram / neştiutele cuvinte / prindeam  

 

(continuare în pag. 8) 
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Gabriel Petru BĂEŢAN        
 

Singurătatea care înstelează cerul 
 
singurătatea pe care păşesc desculţ 
ca pe un drum anevoios  
şi plin de mărăcini 
poate să fie calea cea mai scurtă 
către mântuire? 
  
în putredul rămas in mine 
după descompunerea atâtor vise moarte 
oare mai poate prinde rădăcini 
lumina? 
 
singurătatea care îmi eliberează spiritul 
din închisoarea cărnii 
şi aurul cuvintelor  
din mlaştina instinctelor primare 
poate fi un picur din singurătatea  
care îl inspiră serile pe Dumnezeu 
să însteleze cerul 

 
Sala de teatru 
 
când Soarele îşi trăgea cortina peste zi 
patul nostru conjugal 
devenea o sală de teatru 
trăiam iubirea fără să o mimăm 
ca într-o piesă de succes 
jucată mereu cu casa închisă 
ridicam mereu umbrele noastre în picioare 
în aplauzele propriilor inimi 

 
Fertilizare in vitro 
 
să înlocuieşti iubirea pierdută cu poezia 
să încerci să găseşti fericirea pe Google 
şi pe tine însuţi persistând în vicii  
să te droghezi cu singurătate şi metafore  
fără să poţi uita totul 
şi să ştii ceea ce încă nu ai cunoscut 
  
oare nu sunt toate acestea 
o încercare disperată de salvare 
a fericirii pure 
de fertilizare a luminii 
într-un abis? 

 

 

(urmare din pag. 7) 

 
/ cu degetele / semnătura / indescifrabilă / şi -o 
ascundeam / în palmă pentru / veşnicie” („Poemul 
tău”, pag. 74). 

Urmată de o poezie sinceră şi spontană, ca 
un alibi al rafinamentului liric, deşi de-o violentă 
agresivitate, un poem ceva mai lung, singurul de 
două pagini, care rezumă dilematic tot universul 
necuprinderii şi al necunoaşterilor, al întrebărilor 
fără răspuns, al nedumeririlor, al spaimelor şi al 
angoaselor, pe care şi le pun toţi copiii din lume şi 
din toate timpurile: „te-am întrebat / de ce pământul 
/ e rotund / … / te-am întrebat / de ce oamenii / mor 
/ … / de ce nu putem / fi mereu / împreună / … / mi-
ai arătat / cerul / spunându-mi / că el ocroteşte / în 
aceeaşi măsură / şi soarele şi luna / neuitând / să 
îmbrăţişeze / stelele” („Te-am întrebat”, pag. 75-
76). 

Sunt afirmaţiile poetei Denisa Lepădatu, 
care se prezintă oficial şi cu simţul răspunderii: „m-
am născut / dintr-o rază de soare / numită păpădie / 
am atins pământul / sprijinindu-mi palmele în 
clinchetul glasurilor / de copii” („M-am născut”, pag. 
77); poeta-copil care nu mai are răbdare: „spune-mi 
/ cum pot să cresc mai repede”, care-şi cere 
imperios dreptul la viaţă, la bucurii şi la vise de tot 
felul, iar singura, curata şi nevinovata sa garanţie 
este că: „prin părul nepieptănat încă / al purităţii 
mele / vor râde speranţe / crescute în ochi de copil” 
„Să cresc mai repede”, pag. 78). 

Sinceră, încântată şi orgolioasă… „cât 
cuprinde!”, ca să nu se dezmintă pe ea şi toată 
generaţia ei de copii frumoşi şi talentaţi, poeta 
Denisa Lepădatu încheie vivace: „am dansat / cu 
visul / preschimbat / la miez de noapte / în 
încântare” („Am dansat”, pag. 81), şi încheie 
promiţător: „azi mi-am propus / să organizez / o 
tombolă a sentimentelor / … / drept bonus…” 
(„Tombola inimii”, pag. 82), cu un lirism rezultat 
dintr-o atitudine generoasă. 

 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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        Georgian GHIŢĂ 

 

Aşteptare 
 

M-am aşezat cu capul pe cadrul gândului tău, 
Ca o stea muribundă la marginea universului. 
 

Câteodată, încerc s-aprind un colţ, 
lăsându-le pe celelalte patru într-o umbră ce 
alunecă 
petale de piatră asemeni unei himere vii. 
Mi-am strâns umerii înfioraţi 
de plăcutul venin al vârfurilor de-amor 
pe care le înfig în sângele amorţit nopţile pierdute. 
 

Toamna a trecut şi orice fulg abandonat  
mă va prinde 
în visuri senine, 
Cuget lucid 
Inocenţă de lut. 
Pe şina speranţei trec iubitorii de vid –  
spirite reci. 
 

Cutia de chibrituri 
 

M-am ascuns lâng-o cutie de chibrituri. 
De multe ori îmi imaginez că nu eşti tu,  
că e doar lumina care cade pe covor 
sfâşiată precum un trup ce se zbate în visare 
 

Tremur, izbit de amorul anarhic,  
înstrăinat ca o candelă sudată  
de vitraliile unui lăcaş tot mai gol 
 

Un fragil păcat la buza oaselor,  
mă-nţeapă cu-atâta vânt şi-atâta singurătate,  
încât sufletu-mi pare foarte greu  
de parcă atârnă de el un înger 
 

Gândul începu să-şi dea ultima suflare,  
aşezat pe mâna catranului miop 
sărutându-şi ecoul strigătului de ajutor. 
 

Vid 
 

Când plângi, aduni viscole-ntre pleoape 
nori vineţi se preling din cap până-n picioare 
netezindu-ţi călcâiele. 
 

Am început să uit cum arată sclipirea ochilor tăi 
îmi pare că visul de-a evada din beţia acestei 
umbre,  
s-a spulberat o dată cu timpul. 
 

Nu m-am născut cu mai multe inimi 
şi chiar de-aş fi avut, 
ar fi încetat să bată pe rând 
precum ceasurile uitate la amanet. 
 

Nu-mi doresc ca cineva să mi se alăture, 
căci dorul este precum un ciob ce-mi străpunge 
tâmplele 

 
şi-mi biciuieşte obrajii, lăsând tălpi de durere în 
suflet. 
 

Taci! Nu spune nimic, lipseşte un os... 
 
 

Ultimele gratii 
 

Sub palmele umezite  
de-atâta aşteptare 
gratii şifonate alunecau  
pe-un cântec amăgitor 
în nopţile primăvăratice. 
 

Rând pe rând oasele au pălit 
până ce din pereţii vineţi 
nu a mai rămas decât parfumul  
fierbinte al răsuflării lor 
 

Un val uriaş de tăcere se prelingea 
prin yala de sânge captiv.  
Am hotărât să mă prăbuşesc oriunde 
voi fi departe de mine 
 

De azi sunt liber... 
 
 

Mi-am uitat ceasul 
 

Aş vrea să-mi lase noaptea o bucată din ea 
Şi-un liliac ce aşează bolta între ghilimele 
Aş vrea să-mi lase ziua un strop de minut 
Din eternul ei finit – din dorinţe o sirenă 
Dacă aş avea lucruri ce în suflet trăiesc 
Şi vise în bulbi şi amintiri în tulpine 
Din întoarcerea ta aş fura diademe de lut 
Lănţicul unui surâs şi brăţara unui moment 
Poate că sperând va prinde viaţă 
Cadavrul unui ceas 
 
 

Tu eşti... 
 

Ochii tăi înăuntru ţin o corabie şi mi-o dau 
plină cu velur de privire goală şi rubine 
sfărâmate de visuri, de căderi, de degete.  
Azi-dimineaţă un demon a prins aripi într-un 
moment  
de neatenţie şi coarnele sale înlăturate trosnesc  
sub picioarele mele pe asfalt. 
 

Voalul primăverii în bulbul trudit de sens 
urlet sau murmur, trăsură sau emul, tu za 
înălţată din ţărână cu sânii de nori, cataractă 
de luceferi sau de pică. 
Alături o oglindă se apleacă, îţi transformi 
precisul 
devenind o femeie rece, o stafie cu voalul 
primăverii 
în bulbul trudit, plutele îţi cară mersul şi razele 
spre amurg lucirea. 
 

 
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             Ioan TODERIŢĂ 
 

Documentele haosului, de Daniel Corbu 
        

       Moto:  De cuvânt mă leagă inima să-mi fac 
                     Din săgeata vorbei aripă şi leac (t.i) 

 
Opera poetică, intitulată astfel, ne oferă cronologic 

capitolele: „Intrarea în scenă” (1984), „Plimbarea prin 
flăcări” (1988), „Preludiu pentru trompetă şi patru 
pereţi” (1992), „Documentele haosului” (1994), „Spre 
fericitul nicăieri”(1995), „Manualul bunului 
singuratic” (1997), „Duminică fără sfârşit” (1998), 
„Cartea umbrelor” (2001), „Evanghelia după Corbu şi 
alte poeme” (2006), „Poftiţi, domnule Kafka!” (2010), 
„Refugii postmoderne” (2010), „Viaţa de fiecare zi…” 
(2010). 

Integrală selectă, deschisă de academicianul 
Mihai Cimpoi, prin: „Daniel Corbu, cavalerul Neantului” şi 
încheiată de sintagma: „Poezia e haosul condamnat la 
visare” (D.C). 

Carte referenţială în poezia contemporană româ-
nească şi nu numai. Stilul epic al discursului său literar 
este o lungă constatare a semnificaţiilor ascunse în 
semnificat, ascunse în „fapte la vedere”, estetice ori mai 
puţin divulgatoare de estetic, privite în ochi de vultur, să 
vorbească, să se destăinuie fără teamă, aşa cum Istoria 
le-a risipit în adormirea ei pe lume, prin lume, peste 
lume. 

Haosul, motiv de ceartă cu lumea referenţială, cu 
fractalităţile ei geo-fizice, geo-sociale, egocentrice şi 
egotice, este un document ce trebuie citit, este o 
documentare a revelaţiei înainte de adoraţie. 

Intrând în faptele săvârşirii poemelor sale, Daniel 
Corbu ni se înfăţişează ca un poet al simbolurilor şi 
arhetipurilor, al schemelor şi constanţelor arhetipale. 
Poezia sa epică atacă „mitul” şi-l dinamizează în extensii 
de ritual neoromantic, postmodernist, într-o largă diver-
sitate a concretului, uneori divin, alteori existenţializat şi 
mereu adevăr  substanţializat. Iată cum se adună aceste 
structuri epice în „Râul care trece prin inima mea”: 

„Să vină seara (arhetipul) / Aşteptarea să limpe-
zească noi vânători (schema ciclică generată de arhe-
tipul serii) (vânătoarea va aduna vânatul cuvintelor 
rostite) / de cuvinte vânători cu ogari alergând (atenţie 
la bogăţia de sensuri a vânătorii). Tac (Posibil foc de 
armă, aşezare în „centru”). Uneori seamăn cu refugiile 
(pândaşului, ţintaşului de… cuvinte) / îmi înghesui 
singurătatea în oglinzi – nici o victorie (insatisfacţia 
vânătorii de cuvinte) / cineva mă ademeneşte cu vorbe 
ca monezile fierbinţi (vorba înşelătoare, a arginţilor 
fierbinţi din palma lui Iuda)”. 

Şi, dintr-odată, schema ghemuirii placentare, 

 

adormirii, prizonieratului, provoacă  arhetipurile 
intimităţii: inima, umbra, luna: 

„Mamă, (acel cineva) nu este moartea (moar-
tea, o ghemuire a fiinţei, o „cădere” în nefiinţă =  sche-
mă) / Trecem fiecare cu o altă icoană în mâini (nouă 
formă a ghemuirii) / roua deconspiră sigiliile / luna 
descuie toate uşile (schema înălţării, generând arhe-
tipul astrului) îţi mai aminteşte râul (arhetip al scufun-
dării, o schemă) ce trece prin inima mea (arhetipul 
sânului = inima) / Mamă (din nou ghemuirea… placen-
tară), de când mă ştiu / adorm cu mâinile goale 
(consecinţă a „coborârii”, arhetipul golului) / ce să fac 
/ exist şi eu / ce subţire mi-i umbra (ce ne(în-
de)ajuns; intimitatea naşterii mele, existenţei mele). 

Sensurile simbolurilor, însemnătatea simboluri-
lor, se strâng în… Heraclit, în „râul ce trece prin 
inima mea”, râul cu izvor pântecul matern, o altă 
intimitate, pe care numai „creatoarea” o „ştie”, o păs-
trează în memoria ei (ne)mărturisindu-ne „schimbarea 
la faţă a creatului” şi transformarea lui în „neschimbat”. 
Sens al Fiinţei supus râului-timp, cascadelor neantice 
ale nemuririi. 

Numai în „mamă, nu e moartea”, putem 
descifra marea diferenţiere a simbolului de arhetip: 
„Mamă” – simbol ce urmează calea numelui (simbolul 
creaţiei). Un exemplu de cum simbolul înrobeşte 
substantivul pe moşia arhetipului (t.i). În timp ce moar-
tea este un arhetip, mai mult decât un substantiv, o 
idee universală care implică drama existenţei… muri-
toare. 

Dincolo de aceste analize, prin care subiec-
tivitatea relaţionismului văzut de mine între simbol şi 
arhetip nu face decât pledoaria unităţii estetice a 
poemului epic Daniel Corbu, voi îndrăzni şi o analiză a 
vectorilor semantici ce dinamizează simbolurile în 
arhetipuri (t.i). Schemele sintactice ascund aceşti 
vectori vederii raţionale în hlamidele „obiectelor 
sensibile” ce iluminează „subiectele dezbaterii literare”. 

Primul vector, de care, de a cărui intensitate, 
depinde „vânătoarea cuvintelor” este: „să vină seara”, 
imperativ, impetuos, ce determină „coborârea” ca: 
„aşteptarea să limpezească noi vânători de cuvinte” 
„vânători, cu ogari alergând”, vânători ce aleargă 
„ogarii cuvintelor”. 

„Seara”, aici, e mai degrabă un totem protector 
al vânătorii de cuvinte alese, pentru un ritual antro-
pofag, cuvintelor de preţ, în schimbul unor vorbe goa-
le, spumoase, lichide, sanguine, vorbe semn, vorbe 
insemn: „Trecem fiecare cu o icoană în mâini” – al 
doilea vector important în spaţiul semantic al sche-
melor arhetipului intimităţii. Un simbol totodată dezgolit 
în intimitate, în arhetip, până la „semnul” destinului şi 
al rugăciunii.  

Ca spaţiu dinamic, poemul este o combinaţie 
liniară a vectorilor „să vină seara”, „trecem fiecare 
cu o altă icoană în mâini”, vectori ce se descompun 
prin hăţişurile ideilor şi simbolurilor arhetipale în: „tac”, 
„îmi înghesui singurătatea-n oglinzi” (ghemuirea în 
intimitate), „roua deconspiră sigiliile ” (trădarea 
puterii intime), „luna descuie toate uşile” ( evadarea 
din intimitate); „adorm cu mâinile goale” (cădere, din 
nou, în arhetipul golului – un document al haosului); 
„exist” (simbolul dus în semnul ex-siterului). 

                                                 (continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 

Poemul „Râul ce trece prin inima mea”, în a-
ceastă dependenţă liniară a vectorilor semantici, provo-
când următorul spaţiu esenţial al limbajului literar. 

Să vină seara (v1) aşteptarea să limpezească 
(v2) noi vânători… Tac (v3) îmi înghesui singurătatea 
în oglinzi (v4)… cineva mă ademeneşte (v5)… nu e 
moartea (v6) 

Treceam fiecare cu o altă icoană în mâini (v7)… 
roua deconspiră sigiliile (v8), luna deschide toate 
uşile (v9) mă ştiu (v10)… adorm cu mâinile goale (v11). 
Exist (v12) subţire mi-i umbra (v13). 

O „compunere a combinaţiei lor liniare, mai mult 
sau mai puţin… sintactică, dar în favoarea dinamismului 
semantic (axă, matrice semantică vectorială), ar fi: 

Fiecare vector are o direcţie bine determinată. 
Aici, verbul (vectorul independent) este direcţionat prin 
substantiv. De exemplu: „să vină = v1” are dreaptă 
semantică „seara”; „să limpezească = v2”, substantivul 
aşteptarea; „îmi înghesui = v4”, are direcţia „în oglinzi”; 
mă ademeneşte = v5” are suport „cu vorbe”. 

 Vectorul şi suportul său semantic străpung spaţiul 
limbajului literar, respectând sintaxa şi morfologia unei 
gramatici vectoriale semantice aparte. Cea mai impor-
tantă componentă a vectorului lingvistic este sensul lui 
imposibil de „trasat” grafic. Însă, la îndemâna interpretării 
subiective. Mereu impuls – săgetat sferic, la voia unui 
liber arbitru aflat în iluminarea subconştientului revărsat 
în cotingent, ce participă la vânători arhetipale… 
antropofage. 

Sensul este un „aşa ar fi”, „aşa nu ar fi”: uşor de 
îmbrăcat cămaşă / a măştilor pornite să-şi zâmbească / 
în tinda unei case prea curată, / ce-n simţuri stă deschi-
să cu uşa-ntr-un dereg, / muşcata să vorbească muş-
catului întreg (t.i). 

Sensul este săgeata divină a reflexiei admiratoare, 
hulitoare, ocrotitoare, milostive, nemiloase, trezire a unor 
noi călătorii instinctive, senzoriale. Sensul, mai mult de-
cât arhetipul, străbătut de el, este imanenţă şi iminenţă, 
esenţă a obiectului estetic răsturnat în adormirea raţio-
nală fără trezire, a unui eveniment imaginar. Aici, „râul 
ce trece prin inima mea”, inima poetului. 

După cum „predicatul” este vector şi „subiectul” 
poate fi suportul acestuia. Direcţia vectorului – actanţă 
semantică este / eliberează vectorul – predicat de 
obligaţii gramaticale ,având drept legitim de noi 
gramatici, negramaticale, de libertăţi dinamice în simbol 
şi imagine. Mereu sub aura ,sub guvernarea complexelor 
generatoare de sens semantic, de combinaţii sintactice 
semnificative, până în stadiul ruinării, epuizării sensului 
semantic în semn. 

Revoluţie a cuvântului Daniel Corbu, a poemului 
său, „în alt fel săvârşită”, dar sub stindardul unui „cult 
epic” - masă rotundă a dezbaterii arhetipurilor şi sche-
melor lor psihologice, foarte aproape de mâncatul cu 
mâna, de înmuiatul degetelor în „tochitura mitului”, a 
degetelor flămânde să privească o nouă raţiune a jude-
căţilor primare. Mai puţin filosofice, mai mult filologice. 
Judecăţile asertorice şi apodictice. Între „este” şi „trebu-
ie”, uneori, gândind problematicul „până la urmă… exis-
tă”. 

Cum splendid, aceste judecăţi sensibile,se des-
bat în poemul „Scrisoare neexpediată”. Poem în care 
îşi face şi mai mult evidenţiat spaţiul vectorial semantic  

 

prin intermediul spaţiului mitologic. 
„Vom înţelege prin mit un sistem dinamic de 

simboluri” (spune Gilbert Durand), de arhetipuri […] 
care tinde să se realizeze ca povestire”. Componente, 
după cum vedeţi, a unui spaţiu vectorial în care lipsesc 
… vectorii. Mitul este un sistem lingvistic, un spaţiu 
al unui limbaj …literar (t.i).  

Vectorii semantici, în poemele domnului Daniel 
Corbu, străpung mitul şi legenda în favoarea unei 
istorii prezente: istoria judecăţilor revoltate pe „cum 
este” împotriva lui „aşa este”. 

Cine? Un subiect denominat, un obiect abstract, 
un substantiv suport semantic: mit explicitat raţional 
sau iraţionalizat.  
         Iată o…„Scrisoare neexpediată”: 

„Nimeni să nu întrerupă cântecul! (aserţiune) 
Până la urmă, Odysseeas Elytis, există şi o 

mare a mea (mit explicitând un arhetip) 
Cu neştiute corăbii şi cântece de sirenă (sim-

boluri scufundate în denumiri) 
Cu frânte aripi dedalice (nouă denumire, le-

gată de simbolul zborului frânt) (anaforă: cu neştiute…, 
cu frânte…) 

Da, Odysseeas Elytis, cum bine îmi scrii ,(din 
nou, simbolul care generează o nouă denumire a … 
mitului) 

90 la sută orice nenorocire (arhetip) (simbol 
transformat în semnul 90) ne conţine (idee generată 
de arhetip) 

iar Infernul nu e decât un labirint răsturnat 
(simbolul „Infern” provocând denumirea „labirint 
răsturnat”) (aserţiune) 

Şi pentru ca frumuseţea şi veşnicia ei să 
rămână (judecată problematică) 

Nimeni să nu întrerupă cântecul! (aserţiune, 
repetiţie, invariant) 

Până la urmă, Odysseeas Elytis, am şi eu o 
mare a mea (judecată problematică, până la urmă = e 
posibil. Dar şi exemplu de simbol care denumeşte „o 
mare a mea”) 

Cu neştiute corăbii sirene furtuni zei plutitori 
(simbolul corăbiei neştiute, denumite, transformat în 
cuvinte…) 

Cu oglinzi mişcătoare (altă denumire) 
Cu iluzia ţărmului răsfrânt în mine 

(denumire,anaforă) 
Cu frigul memoriei (ibdm) 
Cu file albe pe care se-nghesuie mormane de 

vorbe, spaime, tăcerile … aerul claustrofob (cu 
iluzie, cu oglinzi, cu … = anafora) (exemplu de cum 
simbolul „neştiutele corăbii”, alături de arhetipul o 
„mare a mea” se transformă în „cuvinte” şi „idei”). 

 Până la urmă, (o altă anaforă: trei repetiţii egal 
distanţate în text) Odysseeas Elytis, există şi o mare 
a mea (invariant = mitul care sprijină, aici, o povestire 
care…) 

Care, încet, încet se transformă în cuvinte („o 
mare a mea”, simbol, de această dată, ce-şi 
recunoaşte menirea de a se transforma în „cuvânt”) 

Dar cum bine îmi scrii (mit personificat) 
cu foşnetul Mării Egee adâncit în cuvinte. 

(arhetipul golului)... 
                                                 (continuare în pag. 36) 
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Diana HOMESCU 

 

RISCURI 
 

Sângele acoperă atât de bine faţa bărbatului 
încât cu greu îi mai pot distinge obrazul. Are pielea arsă 
de soare sau poate aşa e tenul lui, mai întunecat. Deşi 
nu mă omor după scene sângeroase vederea lichidului 
roşiatic nu mă deranjează într-o măsură prea mare, sunt 
atentă mai degrabă la ochii aţintiţi asupra mea, atât de 
aproape încât nici nu clipesc din teama ridicolă că i-aş 
putea atinge. Au o culoare ciudată, cum nu cred să mai fi 
văzut până acum la cineva, atât de negri de parcă 
scopul lor unic ar fi să întunece toată încăperea. Chiar 
asta reuşesc, nu mai văd nimic altceva în jurul nostru. 
Suntem doar noi doi şi frica pune stăpânire peste mine 
crescând treptat în intensitate, pe măsură ce disting ură 
în privirea care mă ţine încremenită. Atât de multă ură 
încât mă cutremur, dar sunt hotărâtă să-mi ţin cumpătul.  
 „Să nu crezi c-ai scăpat, mă-ntorc după tine!”  
 Nu ameninţarea în sine mă impresionează, deşi 
e rostită cu voce adâncă şi hotărâtă, care nu lasă loc de 
interpretare. Când îmi dau seama că buzele lui nici 
măcar nu s-au mişcat panica mă învinge şi ţip.  
 Nu ştiu dacă în realitate am scos vreun sunet, 
sper c-am făcut-o doar în vis. Cineva îmi scutură viguros 
umerii şi mă forţez să deschid ochii, ameţită şi speriată, 
fără să-mi dau seama unde sunt pentru moment. Văd o 
altă faţă încremenită deasupra mea, la fel de aproape, 
doar că nu e strop de ură în ochii care mă privesc acum.  

-  Stai liniştită, ai visat, spune o voce familiară şi 
respir cu dificultate, silindu-mă să rămân ancorată în 
prezent. 

N-am obiceiul să dorm cu uşurinţă în orice 
condiţii, dar am făcut-o de data asta, în ciuda poziţiei 
incomode. Nimic din ce m-a speriat acum n-a fost 
adevărat, ce-i drept, însă coşmarul care se repetă la 
nesfârşit se suprapune cu atâta precizie peste amintire 
încât devin adesea confuză, chiar dacă m-am trezit. Nu 
tocmai surprinzător fiindcă ochii, sângele, cuvintele de 
ameninţare…toate copiază realitatea cu exactitate. Doar 
faptul că buzele lui rămân încremenite ar fi un indiciu 
care să mă ajute în ceaţa de panică din care mă zbat de 
fiecare dată să ies. Nu-mi amintesc, dar cu siguranţă a 
deschis gura, trebuie s-o fi deschis, oricât de puţin, altfel 
n-ar fi ieşit nici un sunet din ea.  Normal ar fi să-mi dau 
seama că e numai un vis. Din păcate în ultima vreme am 
senzaţia că-mi sunt necesare din ce în ce mai multe 
minute să revin la realitate, deschid ochii şi totuşi privesc 
în continuare faţa plină de sânge, clipe lungi şi grele care 
nu par să mai aibă sfârşit. În astfel de momente nu 
găsesc deloc sens ideii că timpul le vindecă pe toate.  

Îmi dau seama într-un final unde sunt şi cu cine. 
Legănată de mersul ritmat al trenului mă silesc să revin 
în realitatea clipei printr-un efort serios de voinţă. 
Aşezată pe banchetă lângă mine Alina oftează, cum face 
întotdeauna când nu-şi găseşte cuvintele. Nici nu-mi 
trebuie vorbe acum, oricât de liniştitoare, doar de 
prezenţa ei tăcută am nevoie. Îi sunt recunoscătoare 
tocmai pentru că ştiu câte şi-ar dori să-mi spună şi n-o 
face. Uneori aş vrea să redevină ea însăşi, vorbăreaţă şi 
veselă, nu vreau să se schimbe pentru mine tocmai când 
abia şi-a revenit din propriul ei coşmar şi până la urmă o  

 
glumă – două n-ar avea cum să-mi facă rău. Dar nu-i 
spun de teamă să nu pun vreo presiune asupra ei, s-ar 
simţi datoare să mă bine dispună, să mă ajute să 
uit…şi nu e treaba ei să facă asta. Îmi întinde sticla cu 
apă şi iau câteva guri deşi nu mi-e sete, de parcă 
lichidul rece ar avea cum să spele imaginile din faţa 
ochilor mei. 

Mircea s-a aşezat înapoi pe bancheta din faţa 
noastră, mulţumit probabil în sinea lui că m-a trezit la 
timp. E singurul văr pe care-l am şi faptul că părinţii lui 
locuiesc într-o comună bănăţeană la câteva sute de 
kilometri de ai mei ne-a împiedicat să petrecem foarte 
mult timp împreună în copilărie. Am încercat să ne 
cunoaştem mai bine în ultimul an, de când e student la 
Braşov şi de-atunci parcă nu mai simt lipsa unui frate. 
N-a vrut să stea la noi acasă, deşi părinţii mei s-au 
oferit să-l găzduiască, bănuiesc că şi-a dorit să 
experimenteze mai liber viaţa de student. A preferat 
totuşi să închirieze o garsonieră împreună cu un coleg 
în loc să stea la cămin şi asta i-a asigurat condiţii 
pentru învăţat destul de bune încât să treacă primul an 
fără restanţe. Duminica însă vine des să ia masa de 
prânz cu noi. 

Mircea dă impresia de superficialitate la prima 
vedere, vorbeşte prea mult şi prea tare să-l poţi lua de-
a binelea în serios, habar n-am cu cine seamănă 
fiindcă unchiul şi mătuşa mea sunt cei mai tăcuţi 
oameni pe care i-am întânit vreodată. Nicio problemă, 
vorbeşte Mircea şi pentru ei, critică el tot ce nu-i place 
şi ia de sus pe toată lumea fără ruşine sau 
discernământ. Şi totuşi, dacă ai răbdare o vreme să-l 
cunoşti îl descoperi cu surprindere responsabil, loial, 
plin de umor chiar şi atunci când te face în toate 
felurile care-i vin la gură şi nu-ţi dă şansa să ghiceşti 
ce părere are despre tine, ţi-o spune el în faţă ca să nu 
te chinuie cumva vreo urmă de îndoială. Ideea 
excursiei pe munte îi aparţine în totalitate, insistând 
până când lista argumentelor mele s-a epuizat şi-a 
trebuit să accept. Acum joacă cărţi cu Radu, prietenul 
pe care l-a adus cu el fiindcă ştie traseul şi fiindcă n-ar 
fi suportat să petreacă trei zile singur cu două fete.  

Prin geamurile murdare ale trenului lumina 
pătrunde cu greutate, mai ales că ne-am ales o zi 
mohorâtă pentru urcat şi soarele se ascunde cu 
încăpăţânare printre nori. Dacă începe cumva şi 
ploaia, o să fie de-a dreptul neplăcut. Peisajul de 
munte dovedeşte că nu mai avem prea mult până la 
destinaţie, aşa că mă răsucesc pe banchetă încercând 
să-mi întind picioarele, un fel de avertizare despre 
efortul care le aşteaptă. 

Abia acum observ că nu suntem singuri în 
vagon. Un alt călător ce pare după echipament că vrea 
să urce muntele stă câteva banchete mai departe, 
aşezat cu faţa către noi. Pare un băiat tânăr şi-mi dau 
seama chiar dacă stă jos că trebuie să fie destul de 
înalt. În lumina cenuşie a vagonului nu-i disting prea 
bine faţa, dar e limpede că privirea o are aţintită 
asupra mea şi nu-mi e deloc familiar golul pe care mi 
se pare că-l simt în stomac. Poate mi-e foame, am 
băut numai nişte ceai înainte de plecare, sau poate 
emoţiile negative ale coşmarului nu m-au părăsit încă  

 

                                                 (continuare în pag. 13) 
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de mult timp am putut şi spiritul ei s-a trezit încet 
înapoi la viaţă, replicile ei dure dar pline de umor au 
început să se audă din nou şi chiar zâmbetul a 
început să-i apară pe faţă, din ce în ce mai des.  

După care viaţa mea liniştită s-a prăbuşit şi-
a venit rândul ei să devină suport. N-am crezut-o în 
stare, să fiu complet sinceră. Nu în sensul că nu i-ar 
fi păsat, dar m-am aşteptat din partea ei la proteste, 
argumente, eram convinsă c-o să caute metode 
drastice de-a mă scoate din starea în care sunt, 
potrivite cu firea ei zbuciumată şi cu felul în care şi-a 
căutat ea însăşi drumul în momentele de cumpănă. 
În loc de asta m-a sprijinit exact aşa cum aveam 
nevoie s-o facă, nu mi-a căutat soluţii, nu mi-a cerut 
să-mi revin, a stat în general tăcută lângă mine şi 
asta a fost tot ce mi-am dorit din partea ei. 

Şi-a făcut fără comentarii bagajele când i-am 
spus că fără ea nu plec în nicio excursie pe niciun 
munte, dar să-i mulţumesc pentru asta ar fi fost de 
prisos. 

Începe urcuşul printre brazii zvelţi şi privesc 
cu groază poteca şerpuind printre ei. Radu le 
cercetează atent trunchiurile şi când găseşte un cerc 
pictat cu roşu continuă mulţumit. După vreo două ore 
deja sunt bună de aruncat la gunoi, ca orice alt 
deşeu inutil, fiecare gură de aer pe care-o inspir îmi 
răneşte plămânii şi picioarele mele par să aibă o 
voinţă proprie, refuzând cu încăpăţânare să se mai 
aşeze cuminţi unul după altul. Faptul că nu sunt în 
stare să-mi controlez mintea e rău destul, acum 
trebuie să constat că şi corpul s-a hotărât să mă 
trădeze.  

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 (urmare din pag. 12) 

 

de tot. Uneori rămân aşa, agăţate de vreo parte oarecare 
a trupului meu, o mână care continuă să tremure pentru o 
vreme, sau ochii care scapă lacrimi imposibil de controlat. 
Asta trebuie să fie, sunt sigură acum şi nu mă deranjează 
când îl văd întorcând cu indiferenţă privirea către geam. 

 Trenul opreşte şi băieţii coboară bagajele. Gara 
din Buşteni ne întâmpină pustie în aerul rece al începutului 
de septembrie şi ne îndreptăm către traseul nostru 
urmându-l pe Radu, singurul care a mai fost odată la 
cabana Bradul. M-am îmbrăcat cu grijă, cât de călduros 
am putut fiindcă urăsc frigul, dar după o vreme simt că mi-
e cald şi respir cu dificultate, deşi nici măcar n-am început 
să urcăm în adevăratul sens al cuvântului. Travesăm o 
pădure de la poalele muntelui şi răsucindu-mi rucsacul în 
spate încep să regret deja c-am acceptat excursia.  

 - Mai poţi? întreabă Alina şi se opreşte o clipă 
aşteptându-mă pe potecă. 

Prietena mea e plămădită din alt aluat faţă de 
mine. Obişnuită cu efortul fizic de mică nu mă îndoiesc că 
va urca muntele cu uşurinţă, chiar dacă preferinţele ei se 
îndreaptă mai mult către sporturi de echipă precum 
handbalul. Pe de altă parte eu sunt o sedentară convinsă 
şi prefer s-o aplaud din tribune. 

- Nu prea am de ales, nu-i aşa? întreb cu 
răsuflarea tăiată încetinind pasul şi Mircea mă ajunge din 
urmă. 

-  Hai nu mă face de râs acum, lasă lenea şi mişcă 
mai repede, mă încurajează el râzând şi mă depăşeşte cu 
mersul lui veşnic prea grăbit. 

N-o să risipesc nici un gram din rezervele mele de 
energie, aflate oricum  pe cale de dispariţie. O să şi-o 
audă el diseară. 

Alina mă priveşte doar o secundă înainte să por-
nească mai departe în faţa mea. Ne cunoaştem din prima 
zi de liceu, a fost un fel de prietenie la prima vedere, am 
schimbat doar o privire la intrarea în noua noastră clasă şi 
ne-am aşezat fără alte cuvinte în aceeaşi bancă. Cei trei 
ani de când ne cunoaştem au fost în bună parte zbuciu-
maţi pentru ea, liniştiţi pentru mine. Părinţii ei au divorţat 
cu un an în urmă şi-a trebuit s-o privesc trecând prin asta, 
luând totul mult mai personal decât ar părea logic, căzând 
mult mai jos decât aş fi crezut posibil. De ce anume simt 
copiii nevoia de-a lua în spatele lor încă fragil eşecurile 
părinţilor ar fi greu de spus, dar o fac, de fiecare dată.  

Lunile dinainte de ruptura propriu-zisă au fost de 
fapt cele mai dure, cu certuri prelungite şi tăceri grele în 
casa lor şi în fiecare dimineaţă mi se strângea inima 
privind faţa ei obosită, ochii umbriţi de durere. Îşi pierdea 
cumpătul repede, se răstea la toată lumea şi la mine în 
mod special, şi-o ascultam înghiţind orice replică mi s-ar fi 
părut normal să-i dau ca răspuns. În ciuda protestelor 
mele s-a aruncat fără să gândescă prea mult în braţele 
unui coleg cu un an mai mare, care în mod sigur n-o 
merita, ieşind apoi din relaţia respectivă încă şi mai lovită, 
dacă aşa ceva e măcar posibil. Probabil simţea nevoia să 
facă propriile ei greşeli pentru a le uita pe cele de acasă 
pentru că imediat după asta şi-a îndreptat toată atenţia  
către Vlad, un alt coleg nu cu mult mai grozav decât 
primul. Normal că n-a mers prea bine şi-a trecut aproape 
la extrema opusă, decisă să nici nu mai audă de băieţi 
pentru o vreme. Într-un târziu, după ce s-a pronunţat 
divorţul, s-a liniştit cu adevărat. Am petrecut împreună cât  



Boem@  4 / 2014 14 

                                                                                                                        
 

Constanţa ABĂLAŞEI-DONOSĂ 
  

  

  

  

 

  



Boem@  4 / 2014 15 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cocorii pe luncă, s-au întors de câteva săptămâni. Mergi 
în pace! 

- Drum bun. 
Nu credea că a auzit, a croit-o peste câmp şi, cu 

geanta la gât, alerga. Semăna cu un poştaş. O privi de 
departe cum zburda peste verdele crud. Imaginea ei, de 
atunci, avea să îl urmărească pentru multă vreme.  Da-
că zborul fluturilor şi lacrima ierbii nu au reuşit să îl 
înnebunească, sigur scârţâitul roţilor şi tusea seacă a lui 
moş Petre vor reuşi. Acceptase să urce în căruţa pentru 
a-şi cruţa picioarele de încă câteva bătături, probabil 
băşicile s-au spart, că degetele îl dureau tot mai rău. Pe 
de altă parte nu i se părea normal ca sărmanul animal 
să îl care şi pe el, avea şi aşa căruţa plină cu nisip. 

- Hai, urcă! Lasă, nu-ţi face griji, nu pun niciodată 
mai mult decât poate duce. Îi cunosc  puterea, doar nu 
degeaba îi dau să mănânce. Să care, pentru el cară. 
Tăcu pentru câteva clipe, trase un fum de ţigară şi 
continuă: “A scos podniţele din grajd şi acum trebuie să 
le pun la loc. Ce, eu nu muncesc pentru el!? Nu ar 
străluci părul pe el dacă nu ar fi îngrijit.” Tuşi de câteva 
ori şi se ridică să pună pătura peste toată scândura pe 
care stătea. Era o pătură veche şi destul de murdară. Îi 
mulţumi şi se aşeză, cuminte, lângă el. 

Noroc că moş Petre nu vorbea prea mult, îşi căuta 
liniştit de ale lui. Cu o mână ţinea frâiele şi cu cealaltă o 
ţigară făcută de el, din tutunul cultivat în grădina din 
spatele casei şi din hârtie de ziar. Tutunul avea un 
miros aparte, miros care îi aducea aminte de copilărie. 
Viaţa îl schimbase. Dintr-un băieţandru care respira 
aerul proaspăt de munte a ajuns un om care îşi ducea 
zilele prin birourile ticsite de documente. Fiecare are 
dreptul să aleagă şi alege ceea ce crede că i se potri-
veşte. El a ales şi acum trăia alegerea făcută, dar nu îi 
părea rău de nimic. “Omul se învaţă cu răul ca şi cu 
binele şi la un moment dat nu mai ştie să facă diferenţa, 
iar atunci când răul dispare ajunge să îi lipsească”, aşa 
îi spusese bunica din partea mamei, când o întrebase 
de ce a acceptat să fie agresată atât fizic cât şi verbal 
de bunicul lui. Privind peste câmp şi-l aminti. Era  un om 
înalt, cam de 1,90 m cu umerii laţi ca un uriaş; un bărbat 
pe al cărui chip nu a văzut niciodată un zâmbet. A fost 
singura prezentă masculină din  copilăria lui. De la el 
moştenise ochii albaştri şi statura, numai că el  nu avea 
muşchi,  era doar o grămadă de oase agăţate în piele. 

- Bine că vremea e frumoasă, mai apucă oamenii să 
cultive pământul. Vezi frunza de la iagod şi spinu' înflo-
rit, e vremea să se semene porumbul. Mare noroc a-
vuşi, mai băiete,  să nu treacă tocmai acum nicio maşi-
nă, dar las’, aşa ai mai stat şi tu la soare, că eşti tare 
tras la faţă. 

- Să trăieşti, tata Petre! Mulţam frumos pentru oste-
neală! Se dădu jos din căruţă şi păşi  pe strada bătători-
tă. Era aşa cum  o ştia, iar casa  din spatele nucului pă-
rea că îl aşteaptă. De cum se apropie îşi văzu mama în 
poartă. 

- Te-am aşteptat, mi-a spus Elena că vii. Îi cuprinse 
obrajii cu amândouă mâinile şi prinse a-l săruta. Hai, in-
tră, bine ai venit! Ţi-o fi foame. Stai, să-ţi pregătesc ce-
va să mânaci. Îţi fac repede nişte ouă cu mămăligă. Tu 
mergi şi te schimbă, pun  masa şi, apoi,  stăm de vorbă. 

Păşi peste pragul casei. Muşcatele erau îmbobocite, 
iar în casă domnea ordinea. Chipul bunicului îl privea  

(continuare în pag. 16) 

 

             Maria IEVA 

 
O bucată din drum 

 
Era trecut de amiază, când şoferul autobuzului trase 

pe dreapta şi se dădu jos din autobuz. Preţ de câteva 
minute se învârti pe lângă el, iar când reveni rugă 
călătorii să coboare. Autobuzul avea  o defecţiune la  
sistemul de frânare şi trebuia să se întoarcă în garaj. Nu 
erau  decât vreo 15 călători, dar când ajunseră la 
răscruce, constată că doar el şi cu încă o fată mergeau 
în aceeaşi direcţie. 

- Ai simţit şi tu sărutul pufului de păpădie? 
Ochii albaştri şi limpezi ca marea îi aruncară o privire 

fulgerătoare. Mergeau împreună de o bucată bună de 
vreme şi tânăra de lângă el spunea numai prostii. Până 
în sat aveau de mers vreo 8 kilometri. Plecase de acasă 
imediat după terminarea clasei a  VIII-a şi revenea vara, 
când putea rupe câteva zile de concediu, să îşi viziteze 
mama. Liceul, armata, facultatea, apoi serviciul, să tot fi 
trecut 20 de ani de atunci. Nu mai cunoştea sătenii, unii 
au murit, alţii s-au născut, lumea era mereu în schimba-
re, numai el era  acelaşi bărbat deşirat cu ochii albaştri şi 
părul cârlionţat. De câţiva ani îşi lăsase mustaţă, la înce-
put i s-a părut că arată caraghios, dar apoi se obişnuise  
cu noua lui înfăţişare. Îi plăcea să lase o impresie bună 
oriunde mergea, numai că de data aceasta nu prea 
nimerise cu ţinuta. Pantofii îi făcură băşici la degetele 
mari. O privi cu coada ochiului. Şi-o amintea vag, însă se 
părea că ea îl cunoştea foarte bine… 

- De ce ai venit acum, de obicei vii în august? 
I se păru nepoliticos din partea ei, să puna asemenea 

întrebări, mai ales că el nici nu ştia cum se numeşte. O 
cunoştea din vedere, era o fata care locuia cu câteva 
străzi mai încolo de casa lui. Avea părul tuns scurt, nasul 
în vânt, ochii rotunzi, obrajii trandafirii şi barba întoarsă. 
I-ar fi spus să-şi vadă de drumul ei, dar  nu era normal să 
se comporte ca un bădăran, nu îi stătea în fire. El avea 
alte gânduri, căsătoria era o treabă serioasă, nu-i stătea 
mintea la gândaci şi la firele de iarbă. 
   - Din moment ce nu mi-ai spus pe nume, cred că nu ştii 
cum mă cheamă. Sunt Elena, nepoata lu' moş Gheor-
ghe, pantofaru' din sat, cel cu un ochi căprui şi unul 
verde, toată lumea îl ştie. Dacă vrei poţi să îmi spui Eli, 
aşa îmi spun prietenii. Ştiu că nu am nimic din frumu-
seţea Elenei din Troia, dar nu sunt vinovată pentru asta.  
Zâmbi. Eu te ştiu de Tudor, Tudor a lu' mama Floarea. 
Auzi? Cred că vine o căruţă, după cum se aude scârţiitul 
roţilor, e căruţa lu’ tata Pătru. Nu vrea să-şi repare osia, 
spune că aşa îl aude lumea de departe. O privi de depar-
te cum zburda peste verdele crud. Imaginea ei, de 
atunci, avea să îl urmărească pentru multă vreme. Dacă 
vrei, poţi să mergi cu el, eu voi scurta drumul, merg pe 
zăvoi, îmi place să merg pe jos, şi îmi este dor să văd 
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(urmare din pag. 15) 
 

din spatele ramei cu  aceeaşi seriozitatea. Era o poză 
făcută înainte de război, căci cel care s-a întors de la 
război nu mai avea nimic în comun cu cel care a plecat, a 
auzit-o de atâtea ori pe bunica spunând asta. Abia după 
ce a murit a aflat, că nu a fost în totalitate vinovat de 
comportamentul pe care l-a avut  faţă de Valentina lui. 
După  ce a scăpat din lagărul rusesc şi s-a întors acasă, a 
găsit în bătătură alt bărbat care se ocupa de nevasta lui şi 
de  treburile casei. Îşi lăsase soţia însărcinată şi o găsi cu 
două fete. Una de 3 ani şi alta  micuţă, abia dacă mergea 
în picioare. Totul s-a făcut cu acordul  părinţilor  lui. Erau 
bătrâni şi singuri, decât să le plece nora şi nepoata, mai 
bine să aducă alt bărbat în bătătură. Era casa lui, nu avea  
unde să plece, mâncase boabe de porumb prăfuite  şi 
îndurase cruzimea războiului cu gândul la ea şi ea nu a 
putut să-l aştepte, ba mai mult i-a umplut ograda de plozi. 
Mânat de gelozie oarbă s-a repezit în grajd şi luă  puşca, 
de acolo, de unde o lăsase  înainte de începerea 
războiului. Dacă copilul nu ar fi început să ţipe şi muma lui 
a blestema, l-ar fi găurit pe intrus. Din acea zi nu l-a mai 
văzut. Alexandru nu s-a purtat rău cu copiii şi nu i-a 
deosebit, dar Valentina de câte ori se aşezau la masă 
trebuia să pună o farfurie, o ligură şi un scaun în plus, 
aceasta   i-a fost pedeapsa până ce l-a născut pe Vasile, 
ultimul lor copil. Nu l-a durut  că a fost cu alt bărbat, nici că 
i-a făcut  un copil, ştia că nu a avut  de ales, bătrânul era 
olog, iar Valentina şi muma lui nu s-ar fi putut descurca cu 
munca câmpului cu lemnele şi cu un copil mic în casă. 
Viaţa a fost aspră în acea perioadă. După ce a fost luat 
prizonier, ei primiseră vestea că a murit. Cum era să facă? 
Raţional ştia, dar când se gândea că ea s-a regăsit cu 
băiatul pe care l-a iubit în tinereţe, nu putea să uite. Părin-
ţii ei au silit-o să se căsătorească, ea nu l-a vrut. Alte vre-
muri, alte obiceiuri. Multe o fi îndurat şi omul la care privea 
acum tăcut. I-a fost şi bunic şi tată, tatăl lui plecase spre o 
altă destinaţie înainte ca el să împlinească trei ani. Nu era 
un om care să stea prea mult într-un loc, Floarea  fusese 
atenţionată, dar l-a adus acasă când era cu burta la gură 
şi, bietul om, pentru a scăpa de ruşine, nu avu decât să-l 
primească în ograda lui. Era convins că atunci când se va 
ivi ocazia va pleca, l-a dibuit încă de la început, era un 
aventurier şi aurul nu se găsea în ogradă, trebuia căutat. 
Niciodată nu îi simţise lipsa, bunicul Alexandru reuşise să-
l suplinească. Ceea ce nu a înţeles de-a lungul vieţii a 
fost: de ce mama lui, nu s-a căsătorit. Probabil l-a aşteptat 
să se întoarcă. Nu a întrebat-o şi nici nu o va întreba, 
trecutul are rănile lui, chiar dacă s-au cicatrizat mai pot 
sângera. Uneori durerea unui membru, chiar dacă 
amputat, poate fi resimţită le fel de vie ca şi atunci când 
membrul a fost bolnav. 

Se schimbă şi îşi vârî picioarele în nişte pantofi vechi 
pe care îi găsi prin casă. Tigaia şi ceaunul cu mămăligă 
fierbeau  pe cuptorul din cărămidă. Mama lui, o femeie nu 
prea înaltă, cu părul cărunt şi ochii vioi se învârtea pe lân-
gă cuptor, încercând să facă focul să ardă mai cu putere. 
Într-un pahar ciobit erau puşi câţiva toporaşi albi şi violeţi. 

- I-a adus Elena mai devreme, spuse mama lui care îl 
surprinse privind florile. 

- Este o tânără băgăcioasă. 
- Ea mi-a spus altceva, cică  eşti tare  tăcut şi tot 

drumul ai fost iritat, orice a vorbit nu ţi-a fost pe plac. 
- E un copil zvăpăiat, nimic mai mult. Hai, să o lăsăm 

cu ale ei… Ia spune-mi, mata ce mai faci, cum te mai  

 

simţi? 
- Lasă-mă pe mine, eu sunt bine. Cu tine ce e? Te 

văd schimbat… 
- Muma Floareo, muma Floareo, m-a trimis mama 

după o sapă! o mogâldeaţă cu părul negru şi cârli-
onţat îşi băgă capul pe uşa bucătărie. 

- Mergi George şi o ia de unde ai pus-o data trecu-
tă. Băiatul se făcu nevăzut, iar Tudor se aşeză liniştit 
la masă. 

Seara, deşi era răcoare, se aşeză pe pragul casei 
şi privi cerul. În casă era liniște, doar oile şi mieii 
vecinilor mai behăiau. Un muget şi apoi liniştea cobo-
ra odată cu întunericul. Tresări când cineva îi atinse 
umărul. Ridică ochii, era Elena, fata cu care împăr-
ţise o bucată de drum. 

- Bună seara! Îmi spui, te rog, dacă mama Floa-
rea este acasă? 

- După cum vezi nu e nicio lumină aprinsă, doar 
luna stă agăţată acolo sus şi ne priveşte. Dacă ar fi 
acasă, nu crezi că ar trebui să vezi lumină? 

- Nu înţeleg de ce eşti aşa de urâcios, nu ţi-am 
făcut nimic, sau poate ăsta eşti tu: domnu'  ironie. Mai 
du-te naibii de orăşean fiţos! Se întoarse pe călcâie şi 
dădu să plece când mâna lui fermă îi cuprinse 
mijlocul. 

- Cine te crezi  să îmi vorbeşti aşa? Ai noroc că nu 
eşti decât un copil că, altfel... 

- Altfel ce, ce mi-ai fi făcut? Ochii ei plini de furie 
trimiteau fulgere. Chiar dacă era întuneric putea  să îi 
vadă furia licărind în ei. 

Mirosea a primăvară şi era atât de fragedă în 
braţele lui. Îi simţea trupul încordat, iar braţele se 
luptau cu ale lui. Îl lovi de câteva ori cu pumnii în 
piept, dar o propti de zidul casei şi îi strivi trupul cu 
trupul lui. Nu o lăsă să facă nicio mişcare şi simţea 
cum încet, încet încordarea dispăru. Când a simţit că 
s-a potolit se dădu la o parte şi braţele îi căzură moi 
pe lângă trup. Atingerea i-a tulburat pe amândoi. Nu 
mai spuneau nimic atunci când se auzi scârţâitul porţii 
şi mama lui intră. 

- De ce staţi pe întuneric? Haideţi în casă s-a făcut 
frig. Elena, ai venit pentru probă, dar să ştii că nu am 
apucat să termin. Mai am puţin, dacă nu te grăbeşti 
foarte tare şi poţi aştepta, în 20 de minute sunt gata. 
Uite, între timp, Tudor pregăteşte un ceai şi  staţi de 
vorbă. Şi el vrea să se căsătorească anul acesta, 
poate împărtăşiţi idei despre nuntă. 

Ca să vezi, urma să  se căsătorească… 
- Lasă-mă pe mine, mă descurc mai bine. Elena 

turnă ceaiul de mentă în două căni albe, se aşezară 
la masă şi-l întrebă fără nicio altă introducere: de ce 
te căsătoreşti aşa târziu? Tăcu şi roşi. 

- Întotdeauna gândeşti cu voce tare? Nu am gasit 
persoana potrivită şi nu cred că 34 de ani este o 
vârstă chiar aşa de târzie. Am fost ocupat, nu am avut 
timp pentru o familie. Dar, ţie nu ţi se pare că eşti 
prea tânără pentru a face acest pas? Căsătoria nu 
este o joacă, îţi întemeiezi o familie, este cel mai 
frumos , dar şi cel mai greu lucru din lume. 

- Dacă aşa crezi, înseamnă că te-ai privat cam 
mulţi ani  de această bucurie. Nu vreau să-mi risi-
pesc tinereţea şi, nu cred că 23 de ani este o vârstă 
chiar atât de fragedă. 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 

- Ce? Cred că n-am auzit bine, ai 23 de ani? Nu ţi-aş fi 
dat mai mult de 17-18. Eşti aşa firavă… Nu mi te imaginez 
purtând în pântece un copil, n-ar avea cum să crească, 
aici, în abdomenul ăsta mic. Îi atinse fără să-şi dea seama 
abdomenul şi apoi îi luă mâna şi i-o ţinu într-a lui. O privi 
mai de aproape. Era frumoasă, poate că nu avea nimic din 
frumuseţea Elenei din Troia, dar avea ceva din farmecul 
Cleopatrei. 

Ea îşi retrase mâna şi privi în jos. 
- Chiar vrei să ştii de ce mă căsătoresc? din vocea ei ră-

suna o sinceritate dezarmantă. Mi-e teamă că voi deveni 
lesbiană, nu mă atrag bărbaţii. Logodnicul meu este chipeş 
şi un om bun, dar în momentele de intimitate nu simt nimic. 
Poate că nu îmi plac bărbaţii, nu ştiu ce să cred…Am mai 
avut câţiva prieteni care n-au reuşit să trezescă în mine ni-
cio dorinţă, sunt convinsă că am o problemă. Nu ştiu dacă 
îmi plac femeile, dar dacă bărbaţii nu mă atrag, atunci poa-
te ar trebui să caut în altă parte. Roşi până în vârful ure-
chilor. Se ridică de pe scaun, se întoarse cu spatele şi îşi 
acoperi faţa cu amândouă mâinile. Doamne, abia dacă am 
schimbat câteva vorbe şi uite, aşa cum spui, gândesc cu 
voce tare. Mi-e aşa de ruşine, parcă aş sta goală în faţa ta. 

- Elena, poţi să vii, aproape am terminat şi am nevoie de 
ajutor. 

Salvată la timp. Nu ştia ce ar mai fi putut spune, bărba-
tul de lângă ea nu schiţa niciun gest, probabil o considera 
nebună. Nu spusese niciodată ceea ce-i spusese lui. 

Din spatele uşii o privea, rochia îi venea ca turnată. 
Cum poţi să judeci un om fără să îl cunoşti…Greşeală după 
greşeală,  ea nu a vrut decât să fie o companie drăguţă. În 
lumea asta închisă nu cunoscuse un alt mod de viaţă,  era 
aşa cum era, nu ştia să fie prefăcută. Îl fascinase, în câteva 
ore a reuşit să o vadă într-o altă lumină. În rochia de 
mireasă, cu părul ciufulit, ochii ei verzi sclipeau. Se privea 
în oglindă şi zâmbea. Ar fi vrut să creadă că era fericită, dar 
după discuţia de mai devreme ştia că nu era. Cum adică să 
devii lesbiană? Nu este totuna cu a deveni medic, lesbiană 
te naşti nu devii. Se dusese cu gândul la Cătălina lui 
Eminescu şi  zâmbi în sine lui. Avea nevoie de un Cătălin 
care să o facă să uite de prostii. 

Trecură patru zile de când era acasă şi nu se gândise la 
Silvia, logodnica lui, deloc. Încă două zile şi trebuia să 
plece. O zări pe Elena de câteva ori, dar se părea că fata îl 
evita, pe semne se ruşinase de ceea ce vorbiseră. Săpa cu 
hârleţul în grădină când o rafală de vând aduse un miros 
cunoscut. Din acea seară, de când i-a strivit trupul de zid, 
mirosul ei s-a impregnat în simţurile lui. Mirosea a primăva-
ră, a prospeţime, mirosea a narcise şi a zambile, mirosea a 
ea. 

- Bună Tudor! Era mult mai sfioasă ca data trecută, îşi 
ferea privirea şi părea nesigură pe ea. Am venit să îmi iau 
rămas bun, voi pleca pentru  câteva zile, am examen şi 
până mă întorc cred că tu vei fi plecat. Îi întinse mâna şi 
mâna lui mare i-o strânse cu putere. Avea palmele asuda-
te. O cuprinse cu braţele şi o strânse la piept. Îi simţea ini-
ma bătând cu putere, dar şi a lui îşi schimbase ritmul. O să-
rută apăsat pe gură şi îşi strecură mâinile sub bluza care-i 
ascundea formele. Răspundea, corpul ei răspundea, la fie-
care atingere. Se desprinse din îmbrăţişarea lui şi fugi fără 
să privească în urmă. 

În săptămâna următoare, Tudor s-a întors la Silvia şi la 
proiectele lui, iar Elena la preşcolarii ei. Din când în când îşi 
aducea aminte de frumuseţea aproape sălbatică a ochilor  
 

 

ei verzi. Silvia era altfel, era femeie în deplinătatea 
cuvântului, dar după ce savurase aroma buzelor 
Elenei şi-a  dat seama că nu o iubea. Putea să-i fie 
soţie perfectă, dar nu şi iubita visată. Elena era o 
iluzie, dar Silvia realitatea. Mai era şi diferenţa de 
vârstă care îl împiedica să se gândească la ea, cu 
toate că nu l-a împiedicat să o sărute. Zilele tre-
ceau, iar Elena îi apărea tot mai rar în minte. 

La cealaltă margine de lume, Elena încerca să 
îşi facă ordine în viaţă. Îi era clar că nu era 
îndrăgostită de viitorul ei soţ şi nici nu o atrag 
femeile. Ce gând prostesc şi l-a mai şi rostit cu 
voce tare. Doar pentru că i s-a părut prin clasa a X-
a că sânii colegei de bancă sunt frumoşi, nu 
însemna că era atrasă de  femei. De cum l-a 
întâlnit în acea zi pe Tudor şi a simţit atingerea 
pufului de păpădie, a ştiut, a ştiut că existau suflete 
pereche şi că nu era doar o poveste. Ce putea să 
facă? Şi-a luat un angajament, pe care trebuia să îl 
respecte. Se va căsători nu putea da înapoi. Nu 
toată lumea are parte de o mare iubire, iar  cu 
timpu’ va învăţa să îşi iubească soţul. 

Fiecare se resemnase pe  drumul său până 
când s-au reîntâlnit. Mătuşa  lui Tudor decedase şi 
venise să participe la înmormântare. Când s-au 
revăzut, au uitat de toate promisiunile, s-au 
apropiat firesc ca şi cum s-ar fi ştiut dintotdeauna. 
Ar fi fost împotriva legilor naturii să facă altfel. Nu 
lipsa de responsabilitate, ci dragostea i-a făcut să-
şi  încalce promisiunile. Dincolo de cuvinte mai 
exista o zvâcnire, zvâcnirea a două inimi  care s-au 
unit într-un sărut. 

Întinşi pe iarbă priveau cerul. Tudor îi aşeză o 
mână pe abdomenul bombat şi zâmbi. 

- Nu mi-am imaginat că aici poate să crească un 
copil şi uite, că au crescut doi nu unu’. Data viitoare 
poate facem tripleţi  şi-aşa ai vrut să fii educatoare, 
acum poţi  avea grădiniţa ta. 

- Tudor, nu crezi că ar trebui să le alegem un 
nume? 

- Andrei şi Valentina, după bunica şi fratele 
bunicului tău. Într-un fel suntem rude, un amestec 
ciudat, de sânge şi iubire. Mătuşa, Dumnezeu să o 
odihnească, a  fost şi mătuşa ta… Aş vrea ca noi 
să facem din fiecare zi o sărbătoare a iubirii.  

- Multă vreme nu am ştiut cine era femeia din 
fotografie, până când într-o zi mi-a povestit bunicul. 
Fratele lui nu a mai coborât în sat, l-au găsit mort în 
pădure, la câţiva ani, după ce bunicul tău l-a 
alungat cu puşca. Numele  preotului care ne-a unit 
destinele în faţa cerului a fost Valentin, aşa că eu 
propun să-i numim: Valentin şi Andreea. 

- Ceea ce contează cu adevărat este să învăţăm 
să ne arătăm afecţiunea şi să nu uităm să trăim  cât 
mai des  momente ca acestea. 

-Ţie ţi-e uşor să  vorbeşi, tu nu ai contracţii… Ar 
trebui să chemi  salvarea, că altfel voi regreta că nu 
am devenit lesbiană. 

Amândoi izbucniră în râs… 

 
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Dumitru ANGHEL 
 

Ion BĂLAN - Literatură brăileană de anticipaţie 
       

Cărţile de proză „Invazie extraterestră”, vol. 
I, Editura PIM, Iaşi, 2013, 176 pagini, şi „Odiseea 
Spaţială a Terrei către alte lumi”, vol. II, 168 pagini, 
semnate de scriitorul Ion Bălan, marchează un inedit 
eveniment în viaţa culturală brăileană: literatura de 
anticipaţie. Trebuie să recunosc că acest gen de 
literatură, S.F., n-a fost punctul forte al lecturilor 
mele, cu excepţia literaturii „de amestec” a marelui 
vizionar francez Jules Verne. Am acceptat, ca orice 
copil cuminte, basmul, cu toţi zmeii, balaurii şi toate 
„arătările” de pe alte tărâmuri, şi mi-am potolit, 
instinctual poate, spaimele venite dintr-o altă lume, 
pe care imaginaţia mea n-o putea accepta, datorită 
prea multor enigme dintr-un spaţiu incomensurabil şi 
un timp ireversibil. Zmeii cei mai... zmei şi balaurii cu 
toate cele şapte capete înfricoşătoare ale lor puteau 
fi răpuşi de Făt-Frumos şi de alţi voinici cu 
buzduganele şi săbiile lor năpraznice, iar aceste fapte 
de vitejie îmi creau mie o stare de protecţie şi 
siguranţă. Nu însă şi Irinei, nepoţica mea, care se dă 
în vânt după cărţile mai noi, cu personaje de tipul 
Harry Potter, şi n-a agreat în niciun fel tradiţionalul 
basm românesc, pe care-l consideră... literatură 
horror (!). N-a impresionat-o nici măcar morala luptei 
dintre bine şi rău, cu victoria binelui asupra răului, iar 
toate personajele îi sunt profund antipatice, deoa-
rece, zice ea, nu doar zmeii şi balaurii sunt răi, cruzi, 
însetaţi de sânge şi „urâţi”, ci şi Făt-Frumos, Harap 
Alb şi voinicii sau Ilenele Cosânzene!? 

Pe mine m-au înspăimântat, însă, până la 
limita coşmarului, distanţele şi timpul în ani-lumină 
până la miliardele de stele şi Găuri Negre din 
Cosmos; chiar până la misteriosul astru tutelar, Soa-
rele, pe care nu întâmplător aztecii l-au divinizat şi i-
au adus ofrande cu inimi smulse din pieptul fecioa-
relor. Zeul Ra, cu energia sa termică şi luminoasă, 
inepuizabile, deşi eu am tot observat şi m-am tot 
mirat că, pe planeta Pământ, totul are un început şi 
un sfârşit!? Nici măcar cu romanticul satelit al Terrei, 
Luna, astrul nocturn al îndrăgostiţilor şi al idilelor 
adolescentine, n-am prea intrat în dialog, pentru că 
tot timpul am suspectat-o de răceală imperială şi de 
un anume fel de perversitate astrală, când îşi tot 
schimbă fazele şi-şi arată corpul mâncat de vârcolacii 
care-mi dădeau fiori! 

Poate doar Carul Mare, Carul Mic, Rariţa sau 
Cloşca cu pui, din universul copilăriei mele, sau 
Luceafărul, pe care mi l-a făcut mai uman Poetul 
Nepereche, au fost singurele „personaje” astrale care 
mi-au dat alt tip de fiori decât cei de groază...  

Probabil, dilemele fundamentale ale existenţei 
miraculoase a Omului şi a tot ceea ce ne înconjoară, 
animale şi plante, apa şi focul, cu biologia lor unică şi 
inimitabilă, cărora nu le găsesc explicaţii – între mitul 
creaţiei divine şi teoria evoluţiei darwiniste – m-au 
determinat să ocolesc cărţile maeştrilor genului literar 
ştiinţifico-fantastic, cu excepţia lui Jules Verne şi a 
ilustrului său confrate, H.G. Wells. Sunt însă convins 
că alţi cititori sunt familiarizaţi cu literatura de  
 

 
anticipaţie a numeroşilor autori, dintre care a-
mintesc mai nou pe Isaac Asimov, iar din litera-
tura română pe Al. Mironov sau Ion Hobana. 

Cum spuneam mai sus, în literatura brăi-
leană, îl vom numi de-acum promotorul prozei 
de anticipaţie pe scriitorul Ion Bălan, cu cele 
două volume de S.F., „Invazie extraterestră” şi 
„Odiseea Spaţială a Terrei către alte lumi”. Pre-
mieră editorială absolută, cărţile oferă un intere-
sant şi inedit colaj de genuri literare, epic şi 
dramatic, pentru că domnul Ion Bălan este, mai 
întâi de toate, un prodigios dramaturg, autor de 
literatură teatrală, cu implicare directă în lumea 
spectacolului, în calitatea sa de director al Tea-
trului „Maria Filotti”. De aceea, în cele două 
volume de proză, în care sunt folosite, ca mo-
duri de expunere, naraţiunea, descrierea şi dia-
logul, vor fi întâlnite frecvent indicaţii de regie, 
scenografie şi jocul actorilor, întâlnite în paran-
teză în piesele de teatru. 

Dramaturgul Ion Bălan, cu picioarele pe 
pământ sau pe scena Teatrului, îmbină generos, 
inspirat şi îndrăzneţ cunoştinţele sale de geo-
grafie, geologie şi astronomie, cu o fantezie de-
bordantă, din care rezultă o carte tipic S.F., cu 
toate ingredientele genului, dar păstrându-se în 
nota de seriozitate a posibilului. De pildă, în ex-
plicarea unor noţiuni ştiinţifice ca „Marea Implo-
zie”, cunoscutul Big-Bend, în legătură cu naşte-
rea Universului, prozatorul-dramaturg pune în 
discuţie apariţia vieţii pe Terra din perspectiva 
creaţiei divine, prin implicarea personajelor bi-
blice Adam şi Eva, cărora le anulează aura mit i-
că, legendară şi mistică din Cartea Sfântă, în 
paralel cu varianta teoriei Evoluţiei darwiniste.  

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

Omului de teatru Ion Bălan nu-i puteau lipsi umorul şi 
bagatelizarea ca procedee specifice artei dramatice, 
pentru o ironică şi şugubeaţă demitizare a cuplului 
biblic, vinovat de păcatul originar al Mărului luat din 
Pomul interzis, pe care-l îmbracă în recuzita banală a 
unor lectori universitari, într-o aulă plină cu elevi şi 
studenţi. Şi, ca să-i reuşească travestiul contemporan 
al părinţilor păcătoşi, scriitorul face mare tapaj de 
cifre astronomice de ordinul miliardelor de ani-lumină 
în plan temporal şi de kilometri în plan spaţial, pe 
fondul unor argumente ştiinţifice reale: planetele 
Venus, Jupiter, Saturn, Neptun, Terra... sau supoziţii 
în legătură cu naşterea Universului. 

Cum spuneam mai sus, Adam şi Eva îşi cam 
pierd din aura mistică şi precizează studenţilor că 
Sistemul nostru solar are peste 20 de milioane de 
kilometri; despre ponderea sa de 99% din întreaga 
Galaxie, despre miliardele de stele, despre Lună, ca 
satelit al Terrei, cam în genul şugubăţ în care marele 
povestitor de la Humuleşti i-a descris pe Dumnezeu şi 
Sfântul Petru în călătoriile lor incognito pe Pământ, ca 
să vadă cum se mai poartă păcătoşii de pământeni.  

Dincolo de stilul absolut original, importantă 
rămâne cantitatea impresionantă de date, cifre, 
cunoştinţe şi informaţii din diferite domenii ale ştiinţei, 
cu pondere Astronomia, pe care le stăpâneşte şi le 
foloseşte prozatorul-dramaturg, în comparaţie cu 
partea de ficţiune, care ar trebui să fie dominantă în 
acest gen de literatură. 

În acest sens, Ion Bălan, autor de literatură 
S.F., are un puternic avans de imaginaţie faţă de 
oricare alt creator de literatură, în care ficţiunea 
reprezintă oricum ingredientul important, defin itoriu în 
acceptarea faptelor relatate. Explicaţia s-ar afla în 
faptul că în toate cărţile de epică, schiţă, nuvelă, 
roman, acţiunea se bazează pe experienţa de viaţă a 
autorului, pigmentată cu imaginaţia deturnată în 
ficţiune, iar realităţile ştiinţifice şi scânteia de geniu a 
generaţiilor de oameni, de la Comuna Primitivă la era 
atomului, au dus la inventarea roţii, un pas uriaş 
pentru civilizaţie, a trenului, avionului şi a transplan-
tului de organe, peste care s-au aşezat, în straturi de 
spaime şi nelinişti, toate Apocalipsele, proorocite sau 
născocite de minţi bolnave în secunda de viaţă 
cosmică a omului pe Pământ. 

Tot şicul ficţiunii din cele două cărţi stă în fap-
tul că personajele legendare, Adam şi Eva, ori prototi -
purile de gen Robo sau Evelin, născute din fantezii 
S.F., sunt coborâte din sfere înalte pe planeta Pământ 
şi se comportă după canonul unui tip de indulgenţă 
pentru absurdul acceptat ca posibilă realitate.  

Scriitorul Ion Bălan, căruia de-acum îi atribui 
acest C.N.P.-literar, pare mai degrabă cronicarul con-
temporan al evenimentelor care preocupă pământenii 
secolului XXI: robotizarea, încălzirea globală, geneti -
ca şi transplantul de organe, călătoriile spre alte pla-
nete şi chiar popularea enigmaticei Marte, misterul 
Bermudelor, O.Z.N.-urile, viaţa în alte galaxii etc., 
etc., dar le deturnează efectele proiectându-le în zona 
S.F.-ului şi pune în gura personajului Evelin ideea că 
„toate rasele de extratereştri au contribuit cu material 
genetic la crearea speciei umane pe pământ, atât de  

 
 

diferită şi, mai ales, colorată. Aşa se face că 
oamenii Pământului au părinţi, fraţi, bunici şi 
alte neamuri în tot Universul, de care se pare 
că au uitat” (vol. I, pag. 74). 

Personajul biblic Eva, pe care autorul ar 
cam vrea s-o absolve de păcatul pierderii Raiului 
veşnic, pune gospodăreşte problema contempora-
nă a fenomenelor inexplicabile, ca “Triunghiul Dia-
volului”, cum a numit Cristofor Columb “legenda 
Bermudelor”, sau O.Z.N.-urile. Nu lipseşte nimic din 
recuzita teatrală a literaturii S.F. promovată de dra-
maturgul Ion Bălan: Divinitatea şi Teoria Creaţiei, 
Charles Darwin şi Teoria Evoluţiei, Apocalipsa 
biblică şi catastrofele reale, Dezintegrarea cosmică, 
Războaiele atomice, molimele fără suport ştiinţific, 
O.Z.N.-urile, meteoriţii, cometele, banalele dar înfri-
coşătoarele cutremure; o întreagă tectonică a inte-
ligenţei umane amplificată de fantezia fără margini 
a Omului, singura fiinţă cu creier productiv de pe 
planeta Terra. 

Ca un antract spiritual şi incitant, 
dramaturgul Ion Bălan “lasă baltă” toată Istoria 
belicoasă a S.F.-ului şi revine cu picioarele pe 
pământ, dar nu de tot (!), pentru că rămâne în 
acelaşi univers fantastic al coincidenţei, al 
destinului programat, “ca semne bune sau nefaste 
ale Cerului, ale Divinităţii”, şi povesteşte că Mark 
Twain, celebrul scriitor, s-a născut prin 1835, când 
o cometă celebră trecea pe lângă Pământ la o 
distanţă suficientă să distrugă viaţa pe Terra; că, în 
1910, Cometa Halley se întoarce iar Mark Twain 
moare. Destin, coincidenţă sau o glumă gen 
Twain?! Sau, nu cumva, pare ceva... “à la manière” 
de I. Bălan, pentru că, observat mai atent, scriitorul 
şi dramaturgul, autor de literatură S.F., cu 
atitudinea sa sobră, elegantă şi... „de strict interzisă  

 

 (continuare în pag. 20) 
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(urmare din pag. 19) 
 

familiaritatea!”, oferă surpriza unui umor de calitate, 
regizat inteligent şi cu impact pe aplauze!? 

Lăsând deoparte toate enigmele Universului, 
popularizate şi de mass-media, prozatorul plusează, ca un 
veritabil jucător de pocker, cu dimensiunile Cosmosului. 
Personajul Evelin, un alter ego al său, vorbeşte în termeni 
astronomici de dimensiunile Timpului, Spaţiului, Luminii şi 
Gravitaţiei, dincolo de povestea cu Mărul lui Newton, dar 
lasă să se înţeleagă că Gândul rămâne lider de 
dimensiune, în acest caz de Viteză cosmică! 

Volumul I, „Invazie extraterestră”, se încheie pe 
acelaşi diapazon narativ şi dramatic, cu referiri la Gior-
dano Bruno, marele sacrificat al bigotismului de Ev Mediu, 
savantul care a demonstrat că Pământul este rotund; la 
Charles Darwin, cu revoluţionara şi controversata sa teo-
rie despre evoluţia biologică; cu referiri la Albert Einstein şi 
Teoria Relativităţii sau la savantul rus Mendeleev, cu 
celebrul „Tablou al elementelor”. 

Volumul al II-lea, „Odiseea Spaţială a Terrei către 
alte lumi”, continuă... „odiseea” cosmică a domnului Ion 
Bălan, prozator şi dramaturg serios şi cu  o surprinzătoare 
deschidere spre pretexte literare dintre cele mai diverse, 
demers care presupune o muncă titanică de documentare, 
cu contraste reperabile doar din apetenţele sale de „om de 
teatru”, deoarece, uneori, deliberat, a propus un talmeş-
balmeş intenţionat de amănunte plauzibile, pe o doză 
copioasă de absurd şi inacceptabil, indiferent de cât de 
uşor cititorul acceptă orice limită de fantezie, adică un risc 
maxim fără acoperire. 

Spuneam mai sus că m-am apropiat cu rezerve şi 
chiar cu o teamă superstiţioasă pentru astfel de subiecte 
literare de anticipaţie. Iată câteva argumente care-mi dau 
fiori şi-mi reprimă apetitul pentru astfel de aventură a 
lecturii. Pe coperta a IV-a a volumului II, scrie aşa: 
„Galaxia Calea Lactee, din care face parte şi sistemul 
nostru solar, cu toate planetele şi cu Terra, se învârteşte 
în jurul axei galaxiei născute în urmă cu 230 miliarde de 
ani. De când s-a născut sistemul nostru solar, cam de 
cinci miliarde de ani, a parcurs doar 20 de rotaţii în jurul 
axei Galaxiei. Doamne, cât de mare este Universul şi cât 
de mici suntem noi!” 

Se cruceşte şi dl. Bălan iar eu am de-a dreptul 
frisoane, deşi m-am consolat cu ideea unei frânturi de 
clipă cât reprezintă zăbovirea noastră pe Planeta Albastră! 
Şi, iată un alt exemplu, începutul Părţii I din „Odiseea 
Spaţială a Terrei către alte lumi”: „Anul astral 15,5 miliarde 
de ani lumină după naşterea Marelui Univers – iar noi 
suntem în anul de graţie 2013, după Christos!? – Sfatul 
înţelepţilor, Parlamentul Terrei, va avea o şedinţă 
extraordinară, foarte importantă pentru spaţiul şi timpul în 
care se află Terra şi alte trei lumi din acelaşi spaţiu şi 
timp” (pag. 6). 

Aceasta ar fi o problemă! Alta, mai aproape de 
real, de realitatea scrierii de literatură şi de cele două 
volume de proză S.F., premieră absolută în cultura de la 
mal de Dunăre, ar fi că scriitorul Ion Bălan, dramaturgul, a 
renunţat în volumul al II-lea la tehnica dialogului şi a 
precizării replicilor personajelor, fictive sau reale, după 
regulile spectacolului de teatru şi a indicaţiilor de regie, 
scenografie, recuzită, ca să se întoarcă la genul epic, cu 
modurile sale de expunere, naraţiune, descriere, dialog, în 
tradiţia cuminte a prozei. 

 
Scriitorul Ion Bălan îşi păstrează dreptul de 

a călători pe un Pegas-cosmic, printre galaxii şi 
teorii despre Universul nemărginit şi lumea 
biologică, făcându-i martori pe Kepller, Darwin, 
Newton, Bruno... Eu îmi păstrez rezervele şi 
spaimele dar admit şi admir premiera literară a 
domnului Ion Bălan, prentru cele două volume de 
proză de anticipaţie, scrise cu talent, seriozitate şi 
cu curajul de a aduce cu picioarele pe pământ pe 
toţi ereticii moderni de azi. Cum arderea pe rug 
bigotă din Evul Mediu nu se mai practică, nu există 
niciun risc potenţial de a călători în Universul 
cosmic descris de scriitorul brăilean, de care şi 
Domnia Sa pare că se teme, dar pe care-l prezintă 
cu graţie şi talent. 

 

     
 

MIRAJUL IUBIRII de Angela BURTEA  

 
Toate cărţile scriitoarei Angela Burtea, 

cinci la număr cu romanul „Mirajul iubirii”, 
Editura „Armonii culturale”, Adjud, 2013, 240 de 
pagini, sunt solfegiate pe o partitură unitonală, 
Iubirea, nuanţată doar de identitatea persona-
jelor principale: dragostea de tată, dragostea 
filială, dragostea de locurile natale, de casa 
părintească, mai ales, iar tempoul se menţine 
pe un contur epic ascendent până la finalul 
abrupt, imprevizibil, cu impact emoţional major. 
Universul, tematica literaturii doamnei Angela 
Burtea sunt în exclusivitate stabilite în spaţiul 
intim, cald al familiei, casa... „de acasă”, cum 
perorează armonic şi sentimental autoarea cu 
această splendidă metaforă epică. 

Personajele sunt mereu aceleaşi: părin-
ţii, cu un statut absolut special pentru tata (ma-
ma rămâne mai totdeauna într-un „con de um-
bră”, deşi nu lipsesc nici pentru ea cuvinte cal-
de, efluvii de iubire recunoscătoare, presant 
nostalgică), bunicul, pentru care manifestă un 
adevărat cult matrimonial, chiar dacă şi bunica 
este învăluită tandru, într-o aură de simpatie, 
respect şi umor de copil răsfăţat: „E bunica din 
partea mamei. E prea sâcâitoare. Nu semăn în 
partea lor, m-arunc în neamul tatei! Deşi are o 
înfăţişare de soldat din armata germană, e 
blândă şi generoasă” (Cap.I din „Mirajul iubirii”).  

Pe lângă acest univers tematic familial, 
de o tulburătoare autenticitate narativă se bu-
cură erotica, de la idila nevinovată şi pură din-
tre doi adolescenţi, la dragostea năvalnică, de 
la Cezar şi Cleopatra la Romeo şi Julieta încoa-
ce..., cu toate ingredientele dramei şi ale trage-
diei; pe care prozatoarea Angela Burtea o ges-
tionează în stil propriu şi în volumul de debut 
editorial: „Frânturi de suflet”, Editura Edmunt, 
Brăila, 2008; şi în „Zamfira”, la aceeaşi editură, 
în 2011. 

                                                 (continuare în pag. 21) 
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(urmare din pag. 20) 

 
 „Frânturi de suflet” (recenzia se află în 

cartea mea „Reverenţe critice”) este o poveste de 
iubire atipică pentru o vreme în care dragostea este 
tot mai insistent alăturată ideii de sport, iar literatura 
de această factură descrie, cu un vocabular picant 
sau mai degrabă indecent şi vulgar, fantezii erotice 
cu accent pe performanţă, ca pe stadion.  

Cartea aduce, aminteşte de un jurnal intim de 
sfârşit de secol XIX şi început de secol XX, cu doar 
timide simptome de... „sex cu lumina aprinsă”. Este 
atâta... „poezie” a iubirii în stare pură, încât nu mai 
încape nicio „addenda” de la vreo altă formă de 
„educaţie sexuală” sau de mixaj erotic. Totul pare 
atât de naiv şi de cuminte într-o lume care „îşi ridică 
poalele în cap” într-un spectacol grotesc de circ 
erotic şi de intimitate terfelită, încât demersul idilic, 
cu accente platonice ca-ntr-o adolescenţă din alte 
vremuri, al unui tandem sentimental,  pare demodat. 

Prozatoarea de secol XXI crede încă într-un 
„cod al manierelor elegante” al iubirii, pueril şi uşor 
desuet într-o epocă de dezmăţ şi prostituţie ridicată 
la rang de stil de viaţă. Eroii cărţii doamnei Burtea 
Angela, un cuplu de vârsta a doua, demonstrează că 
se poate iubi puternic, sincer şi total, chiar şi când 
ultimul tren al dragostei fluieră a pagubă într-o gară 
pustie, rece, provincială. 

A doua carte, „Zamfira”, la trei ani distanţă, 
cu toate componentele epice ale romanului, are 
sonorităţi de romanţă, pe versuri de George Coşbuc, 
în acorduri de sarabandă nupţială şi irumpe 
adolescentin pe coordonate de impertinenţă voalată, 
când descrie „scene fierbinţi”. Numai că doamna 
Angela Burtea scrie literatură erotică în dolcele stil 
clasic, cu „roşeaţa în obraz” a fetelor educate de 
altădată, pudice şi bine-crescute, de parcă n-ar fi 
auzit de cărţile de mare succes semnate de Mircea 
Cărtărescu sau Dan Chişu pe tema sloganului de 
mahala: „de ce mă iubeşte femeili?!” 

„Mirajul iubirii” este, de departe, cea mai 
reuşită carte din portofoliul său editorial, deşi 
laitmotivul tematic rămâne acelaşi, marcat aici, 
vivace, chiar din titlul romanului. Stilistic, rămâne 
decentă, rezervată, manierată, dar parcă tot o 
îndeamnă un... spiriduş „să-şi dea în petec”! O face 
însă cu graţie şi variaţiuni... rococo (!?) şi nu-i stă 
rău deloc: „ – Apetisantă mai eşti! îi spuse Şerban, în 
timp ce se apleca asupra ei, sărutând-o şi jucându-
se cu sfârcurile sânilor, care-i răsăreau tot mai 
nervoşi prin pânza udă şi transparentă” (pag. 21). 

A fost doar începutul! Spuneam că „Mirajul 
iubirii” este altceva; la lectură se pot găsi şi alte in-
grediente de tehnică epică pe tema dragostei. Nu 
mai dau alte amănunte, pentru că nu-mi place... să 
povestesc, să rezum cărţile de proză, pe care le pre-
zint! 

Prozatoarea Angela Burtea este foarte mo-
dernă în tehnica literară a orchestrării întâmplărilor. 
Este originală, îndrăzneaţă şi-şi alcătuieşte scenariul 
epic după regulile qui-pro-quo-ului dramatic, cu 
efecte teatrale, manieră pe care am remarcat-o şi la 
„Frânturi de suflet” şi în „Zamfira”, când îi 
recomandam, în recenzia din cartea mea, „Critică  
 

 
 
literară şi muzicală”, să facă din romanele sale 
piese de teatru, cu posibilitatea includerii în re-
pertoriul Teatrului „Maria Filotti” din Brăila. Sub 
aspectul compoziţiei epice, fiecare capitol al ro-
manului „Mirajul iubirii” începe cu elegante des-
crieri de natură, cu sofisticate şi uşor manierate 
introduceri de efect, poate şi pentru că doamna 
Angela Burtea, cadru didactic obişnuit cu disci-
plina şi rigoarea, crede că orice lucrare literară, 
eseu preţios sau compunere de elev silitor şi ta-
lentat trebuie să aibă introducere, cuprins şi în-
cheiere. 

Personajele romanului sunt construite 
după o simbolistică riguroasă, numai pe un pa-
lier dual, pozitive sau negative, pe un biografic 
de paradă şi ifose sociale sau profesionale, 
femei-mame din familii de medici, desenate cam 
în maniera proletcultistă, bogaţi şi săraci, poziţii 
de neconcordanţă, în antiteză; un fel de 
„ciocoism” nou, parcă mai agresiv, cu frisoane 
epice în substanţa morală a întregului volum. 

Există un anume didacticism, unul, desi-
gur, pozitiv, necompromis de ticuri ori eşuat în 
manierism; firesc, aşa cum spuneam mai sus, 
deoarece autoarea este profesor, iar calitatea 
mea, tot de profesor, m-a făcut să sesizez cli-
ckul, nuanţa?! Doamna profesoară se joacă 
uneori de-a lecţia de dirigenţie cu personajele 
sale, Florica, mai ales, eroul principal. Scriitoa-
rea-pedagog este tributară îndeletnicirilor sale 
profesionale şi nici nu-i stă rău în postura de... 
moralist, să spunem! 

                                                  (continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 

 

Până la urmă, într-un fel sau altul, orice carte 
serioasă trebuie să aibă un cod etic, este menită să 
educe, să instruiască şi să condamne chiar, nu prin 
legile justiţiei, coergitive sau nu, ci prin regulile bu-
nei cuviinţe, prin norme de educaţie manifeste! 
Altfel, am fi tentaţi să revenim la conceptul „artă 
pentru artă”, cu limitele sale negativist propagandis-
tice din perioada realismului socialist, a literaturii 
realismului socialist... Practică şi un tip de umor, 
uşor băşcălios, nuanţat de un pseudo-dialog între... 
„băieţii de băieţi”, printr-o detaşare marcată de im-
presia pe care-o lasă să se înţeleagă în dialogul din-
tre două personaje: Soti, soţul „tradus” de consoarta 
sa, şi Tase, colegul de facultate. Lasă să se înţe-
leagă, aşadar, că dialogul ar fi fost înregistrat din 
discuţia a doi bărbaţi la un pahar de bere şi cu... 
nostalgii de „crai de curte veche”.  

Şi-ar mai fi ceva!? În materie de stabilitate 
tematică, primele două cărţi ale doamnei Angela 
Burtea păreau fixate pe o singură iubire: de soţ, de 
tată, de „casa de acasă”, pe când în „Mirajul iubirii”, 
prozatoarea face un adevărat rechizitoriu al iubirilor 
interzise, al iubirilor ratate, al iubirilor-compromis. 
Cele mai multe cupluri sunt în impas! Soluţia ar fi 
doar în iubirea sinceră, totală. Altfel, nu este decât 
un spectacol grotesc după o „premieră” ratată, în 
care aplauzele la scenă deschisă au fost înlocuite cu 
huiduieli şi ouă stricate aruncate spre actori.  

În toate cărţile Angelei Burtea, ca element 
stilistic definitoriu, spre finalul naraţiunii există un 
click!; un element surprinzător, spectaculos, faptul 
teatral, care răstoarnă totul, surpriza! Surpriza care 
deturnează tot filmul epic spre ceva, acel ceva, care 
asigură succesul cărţii. 

Doamna Angela Burtea este o scriitoare 
autentică, o prozatoare de talent, originală şi, în 
egală măsură, imprevizibilă, chiar când, stilistic, se 
expune unui virtual efect de bumerang, pe care-l 
gestionează sigur în favoarea sa, în favoarea cărţii 
sale, „Mirajul iubirii”. 

 

 
 

PROVINCIA MAGNA de Viorel COMAN 
  

Ca o emblematică uvertură la tema principală 
a noului volum de istorie literară, şi nu numai, 
„Provincia magna”, Editura ISTROS a Muzeului 
Brăila, 2013, 280 de pagini, semnat de scriitorul 
Viorel Coman, eseul „Miracolul provinciei” atacă, în 
tempo prestissimo, secvenţe reprezentative, ilustra-
tive dintr-un areal cultural pus oarecum într-un con 
de umbră, nedrept şi vulnerabil, rezultat al unor 
tic-uri şi atitudini preconcepute, stereotipe, provin-
cia! Cuvântul cu o semantică compromisă pe 
nedrept, mai ales în latura sa adjectivală, provincial, 
provincială, cu insinuante aluzii persiflante, pe care 
eseistul şi istoricul literar le demontează cu acribia 
cunoscătorului, a celui care a studiat fenomenul 
dintr-un spaţiu geografic în care trăieşte şi, la rândul  

 
 

său, produce artă literară; cuvântul provincia es-
te, aşadar, luat în discuţie cu intenţia declarată 
de a fi pus în drepturi depline, cu atribuţii în 
orice domeniu al artei. 

O primă încercare de a atrage atenţia 
asupra atitudinii, injuste şi nemeritate, faţă de 
lumea culturală, literară, artistică din afară Capi-
talei şi a câtorva... Provincii din elita tradiţională, 
istorică - Iaşi, Cluj, Timişoara, Craiova -, a avut 
scriitorul de la Dunărea de Jos, Viorel Coman, 
într-o altă carte a sa, „Corăbii de întoarcere”, 
Editura Istros, Brăila, 2010, 260 de pagini, 
eseuri despre spiritualitatea locului, volum care 
lansa competent, orgolios şi documentat, între-
barea: „Există o astfel de literatură brăileană?”. 
Poate, adică, provincia să-şi revendice drepturi 
depline în materie de creaţie literară naţională? 

Sunt îndreptăţit să-mi asum aserţiunea, 
cu probe chiar: debutul editorial, în 2007, cu 
volumul „Drumuri în poveste”, Editura Semne, 
Bucureşti, 445 de pagini, în acelaşi timp cu 
albumul „Povestea unei vieţi – Fănuş Neagu”, o 
antologie critică necesară evaluării complete a 
operei marelui prozator; afirmaţia, aşadar, că 
domnul Viorel Coman şi-a fixat un… crez civic 
din a demonstra că… Provincia se mişcă şi 
produce literatură! 

În consecinţă, în periplul său cultural de 
revendicare a potenţei creatoare a provinciei, is-
toricul literar Viorel Coman porneşte în volumul 
„Provincia magna” „de la un canon literar bal-
canic…, de la Edirne la Novi Sad, din Pind şi 
Albania până în câmpia Dunării şi Bărăgan”, de 
unde „s-ar observa marea coerenţă a temelor şi 
motivelor folclorice, mitologia comună şi o atitu-
dine oarecum asemănătoare în istorie” (pag. 5),  

                                                  (continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

şi zăboveşte asupra provinciei literare din sud-estul 
României, în arealul literar-artistic cu nota sa incon-
fundabilă, Bărăganul, Dunărea, Balta Brăilei, Brăila, 
„situată chiar la joncţiunea a trei provincii româneşti, 
Moldova, Muntenia şi Dobrogea…” (pag. 11). 

Cu alte cuvinte, Provincia din sud-est, cu o 
identitate literară inconfundabilă, este „îmbibată de 
elemente magice şi mitice”, adică „provincia literară 
din sud-est, de la Fănuş Neagu şi Ştefan Bănulescu 
până la Ion Gheorghe şi George Alboiu, de la 
Gheorghe Istrate la Liviu Ioan Stoiciu şi de la 
Grigore Hagiu la Corneliu Antoniu şi Nicolae Grigore 
Mărăşanu” (pag. 11). Un alt preambul explicit la 
cartea „Provincia magna” îşi asigură domnul Viorel 
Coman cu eseul „Fotogramele oraşului”, deoarece  
„Prima evocare amplă şi complexă a vieţii oraşului, 
Brăila, nu este dată de opera vreunui poet sau 
prozator, aşa cum se întâmplă cu  multe oraşe 
româneşti, ci se află sub semnul artei fotografice 
prin câteva sute de cărţi poştale ilustrate” (pag. 13).  

Este un prim semnal pozitiv, după ani de 
regres civic, economic şi, mai ales, cultural, ai 
perioadei de raia turcească, când „Brăila trăieşte 
după anul 1829, un nou început”, iar prin fotografii, 
prin cărţile poştale ilustrate, renaşte la dimensiunile 
şi rangul unui oraş modern, al unui port dunărean, 
unde se stabilea preţul grâului pentru Europa. Cu 
alte cuvinte, un excepţional fotoroman, care anunţa, 
„mai devreme cu un sfert de veac decât romanele lui 
Panait Istrati şi Mihail Sebastian şi mai devreme cu 
trei sferturi de veac de povestirile şi romanele lui 
Fănuş Neagu… adevărurile esenţiale despre Brăila” 
(pag. 20). 

„Provincia magna” este construită ca o mo-
nografie sentimentală pe motivaţia unui concept 
cultural, sugerat orgolios chiar din titlu, cu viziuni 
esenţialmente demonstrative situate în retrospectivă 
prin densitatea biografică a unsprezece personalităţi 
din arealul cultural brăilean (filosofie, literatură, arte 
plastice): Nae Ionescu, Vasile Băncilă, Mihail Se-
bastian, Dumitru Panaitescu-Perpessicius, Constan-
tin Sandu-Aldea, Panait Istrati, Fănuş Neagu, Ilarie 
Voronca, Nicolae Grigore Mărăşanu, Nicăpetre, Va-
sile Parizescu… 

Unsprezece portrete… desenate într-o limbă 
literară cu şlefuiri de sărbătoare, graţioase arabes-
curi, şi cu nuanţări subtile de bijuterii semantice ale 
dascălului de Româneşte Viorel Coman; portrete 
sculptate în duritatea pietrei lui Nicăpetre şi expuse 
pe simezele colecţionarului de artă Vasile Pari-
zescu. 

Un prim portret al unei controversate 
personalităţi interbelice, Nae Ionescu, o inteligenţă 
vie, de anvergură intelectuală, cu arpegii în antiteză, 
de contrast, de-o surprinzătoare originalitate care: 
„Din perspectiva timpului,… ni se pare astăzi nu 
doar unul dintre cele mai lucide spirite din cultura 
română ci mai ales unul dintre cele mai 
responsabile, căci stă, ca şi Titu Maiorescu în cazul 
Junimii, la temelia unei tragice generaţii literare…” 
(pag. 25). Nae Ionescu, un brăilean get-beget, a 
cărui „mare misiune istorică a constat în pregătirea  
 

 
unei generaţii de mari conştiinţe care să reziste 
traversării deşertului, pe care acum o putem ve-
dea în toată splendoarea ei articulată” (pag. 29).  

O paralelă incitantă, o punte de legătură 
între două generaţii, iniţiată de relaţia Nae 
Ionescu, profesorul, şi Vasile Băncilă, elevul, din 
aceeaşi matcă culturală brăileană, face istoricul 
literar Viorel Coman, când lasă să se înţeleagă 
că, de la Constantin Rădulescu-Motru, Constan-
tin Kiriţescu, Vasile Pârvan şi Lucian Blaga… 
până la Constantin Noica, filosofia românească a 
adăugat pagini importante în tezaurul gândirii 
universale, iar contribuţia filosofului brăilean 
Vasile Băncilă rămâne una esenţială, de patrio-
tism cultural spiritual. Sau că, de la Platon la 
Hegel, Kant, Schopenhauer sau… Marx, filosofia 
a constituit cea mai constantă formă a spiritului, 
a neastâmpărului gândirii, catalizator al progre-
sului, al revoluţiei, ca element propulsor al depă-
şirii condiţiei de programare genetică încreme-
nită în tipare. Din toată opera filosofică şi litera-
ră, „rodul unei mari singurătăţi”, a lui Vasile Băn-
cilă, se conturează portretul unui intelectual cu 
volute definitorii pentru cultura şi realitatea unei 
„provincia magna”, pentru că, de pildă, „Din 
fişele cărţii Spaţiul Bărăganului reiese că era la 
curent cu tot ce se scria şi se gândea în presa 
literară sau politică din România” (pag. 41).  

Cum spuneam mai sus, specificitatea, 
mobilul şi rostul tematic al cărţii domnului Viorel 
Coman este până la urmă unul reparatoriu, 
vindicativ, ca mai apoi, argumentaţia şi demersul 
său să stea la baza ideii de „provincia magna” şi 
de evidenţiere a culturii literare de margine, 
provinciale, dar nu în sensul peiorativ cunoscut… 

Şi-a organizat această argumentaţie cu 
nume din ce în ce mai reprezentative din zona 
Dunării şi a Bărăganului, pe care le-a aşezat în 
paginile cărţii în ritmul valoric literar sau cultural, 
al tempoului atât de convingător şi expresiv, de 
la pianissimo possibile la fortissimo al celebrului 
„Bolero” de Maurice Ravel, şi l-a ales pe Mihail 
Sebastian, scriitorul care „a francat imaginea 
oraşului natal cu o sintagmă cunoscută şi 
acceptată de toată lumea: oraşul cu salcâmi”. 

Adică, dramaturgul şi prozatorul Mihail 
Sebastian, a cărui „Operă dramatică şi roma-
nescă, fără să fie lipsită de modernitate, devine 
operă de rang secund”, iar paradoxul vine din 
altă parte: „centrul de greutate al operei sale a 
devenit JURNALUL său enigmatic şi tragic…, o 
carte scrisă în taină, fără nicio intenţie literară” 
(pag. 75). Deşi Mihail Sebastian este… contabi-
lizat ca suport şi argumentat în susţinerea ideii 
de „provincia magna”, Jurnalul său „poate fi ana-
lizat şi ca o excelentă cronică a mondenităţilor 
Bucureştiului…” (pag. 93), uşor demitizat, cu o 
lume dominată de sindromul miticismului, „cele-
brul erou caragelian ce ia totul à la legère, 
dezvoltând o neaderenţă funciară la tragic” (pag. 
98). 

                                                  (continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 

 

Brăila şi-l revendică autoritar pe Dumitru 
Panaitescu-Perpessicius, deşi „cârcotaşii” mută pon-
derea importanţei criticului şi istoricului literar spre 
Bucureşti, unde şi-a câştigat renumele prin magistrala 
editare a arhivei eminesciene. 

În volumul „Provincia magna”, criticul şi isto-
ricul literar Viorel Coman îl… aduce acasă pe „sin-
gurul spirit critic de la Dunărea de Jos”, deoarece 
„Prin ceea ce a scris despre cei ce formează, ca scrii -
tori, ginta iritabilă din vechea schelă a Brăilei – Panait 
Istrati, Ilarie Voronca, Mihail Sebastian, Ştefan Petică, 
Mihu Dragomir – Perpessicius a integrat în cultura 
naţională timbrul unic al operei lor” (pag. 108). 

Eseistul Viorel Coman practică, stilistic vor-
bind, o… politică de echilibru, de conciliere şi de 
paşaport diplomatic de comunicare, când pune alături 
nume grele, de rezonanţă şi de argument redutabil 
pentru tema majoră a cărţii sale, alături de… „victime” 
ale uitării sau ale ignorării sine die, ca-n cazul lui 
Constantin Sandu-Aldea, personalitate complexă din 
Bărăgan, doar pentru că, probabil (!?), nu reprezintă 
un reper cultural, ci doar unul economic, agricultura, 
„cenuşăreasa” care acoperă discret şi eficient risipa şi 
neperformanţa industriilor cu ştaif, după ironica spusă 
a ţăranului român: „boii trag şi… caii mănâncă!” 

Pentru că „azi, numele lui Constantin Sandu-
Aldea stăruie în atenţia publică mai mult ca nume de 
instituţii sau de străzi, decât ca nume de scriitor sau 
de om de ştiinţă” (pag. 113), autorul „Provinciei mag-
na” salvează reputaţia scriitorului Constantin Sandu-
Aldea, prin afirmaţiile lui Bazil Munteanu, în 
„Panorama literaturii române”, care-i remarcă „vigoa-
rea pământeană, optimismul şi vehemenţa pasiunilor”; 
sau ale lui Vasile Băncilă, care îl vede ca pe „un 
monument sufletesc al Bărăganului” (pag. 115). Neîn-
doielnic, „imaginea omului bărăganic începe cu 
Sandu-Aldea, …pentru că el ataşează hărţii literare 
româneşti pământurile din sud-est” (pag. 122). 

Panait Istrati, Fănuş Neagu şi, mai nou, 
Nicolae Grigore Mărăşanu reprezintă trio-ul eseistic, 
parcursul de istorie şi critică literară al scriitorului 
Viorel Coman prin exegezele de o mare şi 
convingătoare pledoarie artistică pentru brandul literar 
al oraşului de la Dunăre, al doilea reper cultural al 
Brăilei, „mica Vienă”, cum i se spunea, pe bună 
dreptate, în perioada fastă dintre cele două Războaie, 
şi „napolitanii de la Dunăre”, cum erau gratulaţi 
brăilenii, pentru aplecarea lor spre muzică. 

Aşadar, începuturile strălucitoare ale unei 
literaturi… „de margine” , cu exagerate trimiteri spre 
Balcani, dar cu poveşti despre un orizont dinspre care 
licăreşte valoarea; o operă literară promovată de 
Panait Istrati cu neranţule, chiraline, moşangheli, 
Comorofca şi haiducii din Balta Brăilei, după marşul 
triumfal spre Franţa modernă, după marea şi 
europeana recunoaştere a lui Romain Rolland, şi 
toată tevatura experienţei sovietice: „Dincolo de 
idealurile sociale fluturate cu îndârjire, dincolo de 
viziunea maniheistă asupra realului, împănată cu idei 
de-a gata, trebuie să admirăm latura himerică a firii lui 
Panait Istrati. Ea va deveni o constantă, un mod de a 
fi în publicistică dar şi în literatură, până la amara  
 

 

deziluzie a întoarcerii din Rusia Sovietică” 
(pag. 124). 

Destinul literar al scriitorului Viorel 
Coman s-a derulat sub semnul benefic şi 
intempestiv al întâlnirii cu Fănuş Neagu, pe 
când acesta era redactor la revista 
„Luceafărul”. Povestea fascinantă a întâlnirii 
tânărului profesor de română din Bărăganul 
brăilean, de la Movila Miresii, cu „haiducul” 
metaforei literaturii române contemporane, este 
postată alături de alte eseuri în volumul 
„Corăbii de întoarcere”, cu titlul semnificativ: 
„Prima vedere”: „Când i-am călcat prima dată 
pragul redacţiei eram un adolescent cu 
genunchii moi...”, iar portretul maestrului este 
şi el tot fascinant: „…avea o rubrică 
năzdrăvană, cu răspunsuri şi comentarii la 
poşta redacţiei” (pag. 175). Pare a fi foarte 
talentat tânărul scriitor, deoarece descrierea 
este şi ea tot fascinantă: „Năvăli în secretariat 
un bărbat masiv, cu meşă mare, blondă, lipită 
pe fruntea uşor năduşită. Piersica obrazului era 
de un roz pur. Doi poli se conturau roşietici sub 
umerii obrajilor. Gâtul scurt dezvolta putere. 
Ochii mari, de un albastru tulburat, mă iscodiră 
scurt. Pentru prima dată vedeam atât de 
aproape un scriitor” (pag. 176). 

Aşa cum afirmam la început, cea mai 
importantă parte din scrisul, opera literară a 
scriitorului Viorel Coman, cărţile sale esenţiale, 
ca şi teza de doctorat, „Fănuş Neagu – un cal 
troian la ţărmul povestirii”, se adaugă ca 
argumente forte la tema majoră a volumului 
„Provincia magna”, pentru că Fănuş Neagu 
este „povestitorul care a reprezentat exemplar 
destinul omului frumos de la Dunărea 
brăileană” (pag. 189). 

O prezenţă lirică, anemică în plan 
cultural local, brăilean, dar cu convingătoare 
expozee de creator de literatură în limba 
franceză, Ilarie Voronca, era considerat de 
Jean Rousellot „cea mai înaltă voce, mai amplă 
şi mai generoasă a suprarealismului”, în 
atmosfera elevată a Parisului interbelic. Cu 
zece cărţi de poezie, „dintre marii scriitori 
născuţi la Brăila, Ilarie Voronca a rămas până 
azi aproape necunoscut…, citit doar ocazional, 
citat de câţiva iniţiaţi, cunoscători ai 
avangardismului românesc” (pag. 208), dar 
este contextualizat, încadrat istoric şi cultural 
parcursului „provinciei magna”, deoarece  cu el 
„se conturează pleiada brăileană, o mare 
constelaţie literară, formată din şase stele mari: 
Panait Istrati, Nae Ionescu, Mihail Sebastian, 
Perpessicius, Vasile Băncilă şi Fănuş Neagu şi 
o stea mai mică, respectând canonul cosmic, 
Ilarie Voronca” (pag. 214). 

Iar Nicolae Grigore Mărăşanu este ulti-
mul sau… cel mai tânăr „dintr-o mare serie de 
scriitori care au dat identitate Brăilei şi spaţiului 
Bărăganului…”, cel care a scris „povestea 
creşterii şi descreşterii Bălţii Brăilei” (pag. 223), 
poetul pe care eseistul Viorel Coman îl consi-  

                                                               (continuare în pag. 25) 
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 (urmare din pag. 24) 

 

deră cel mai convingător pilon al volumului „Provincia 
magna”. S-a născut la Măraşu, spaţiu mirific între 
ape, acolo unde se sărută Dunărea cu Marea cea 
mare, în mijlocul unei comunităţi al cărei ceas biolo-
gic înregistrează curgerea vremii pe alte coordonate 
decât în câmpia largă a Bărăganului. La Măraşu, în 
Insula Mare a Brăilei, în acest univers cu o natură 
frumoasă şi sălbatică, Nicolae Grigore Mărăşanu îşi 
petrece copilăria, care-i va marca destinul artistic, 
pentru că opera sa literară poartă pecetea fluviului în 
mod cu totul particular ca poet al Dunării, ca întreg 
spaţiul brăilean în general, aşa cum Fănuş Neagu 
este emblema acordului perfect între câmpia 
brăileană şi metafizica literară, ca spaţiu arhetipal, 
mitizat sau simbol spiritual complex. 

„Nicolae Grigore Mărăşanu este iniţiat până la 
mare rafinament în structuri poetice şi prozodice 
clasice şi moderne” (pag. 234), precizează criticul 
Viorel Coman, poate pentru că întreaga operă literară 
a poetului a fost elaborată, s-a născut sub semnul 
vâltorilor Dunării şi al miracolelor Deltei; s-a potenţat 
artistic după meandrele fluviului şi după aluviunile 
sentimentale ale unui simbol ancestral, investit cu 
efluvii fastuoase, într-o derivă stăpânită prin arta 
cuvântului şi o imaginaţie febrilă, echilibrate printr -o 
cultură şi inteligenţă creatoare. 

Nicolae Grigore Mărăşanu închide în malul 
Dunării şi al Bălţii Brăilei „salba de poeţi iviţi miracu-
los pe linia de contur a Bărăganului” (pag. 224). Au-
tor a cincisprezece volume în care apar o mie de 
poeme, „Nicolae Grigore Mărăşanu este azi o voce li-
rică inconfundabilă, dezvoltând o experienţă lirică 
mai mult de excepţie în poezia noastră de azi” (pag. 
225). 

Sculptorul brăilean Nicăpetre şi-a construit un 
nume cioplit în asprimea şi duritatea pietrei, pe care 
a îmblânzit-o cu dalta talentului şi a înnobilat-o cu 
sensibilitatea sa, ori în carnea moale a lemnului, cu 
unghiuri şi linii, din care au izbucnit impetuos 
simboluri şi metafore spectaculoase. S-a născut în 
Brăiliţa, tărâm fabulos, „aproape de Comorofca lui 
Panait Istrati, cu sărăcia ei halucinantă amestecată 
cu violenţă… două lumi, două spaţii matrice” (pag. 
237). Arta lui Nicăpetre, de o mare varietate stilistică, 
s-a făcut cunoscută în toată lumea, iar sculptorul este 
o prezenţă notabilă în colecţii particulare, ca şi în 
galerii de artă din Grecia, Germania, Japonia, S.U.A., 
Canada sau Austria, iar cele mai multe lucrări 
alcătuiesc „Centrul Cultural Nicăpetre” din oraşul de 
la Dunăre. Şi sculptorul şi prozatorul se află în 
„Provincia magna” pentru că „cei doi mari fi i ai 
Brăilei… ilustrează prin firea lor mândră neamul de 
oameni de la Dunărea brăileană” (pag. 241).  

Şi Vasile Parizescu, preşedintele Colecţiona-
rilor de Artă din România, născut la Brăila, este pre-
zent pe… „simezele” argumentelor „Provinciei mag-
na”, în afara compartimentului literar, din conside-
rente de maxim prestigiu cultural, pe care le-a luat în 
calcul domnul Viorel Coman. Brăila, cetatea spiritului 
elevat şi în permanentă ofensivă culturală, a dat şi 
mari colecţionari de artă, printre care Anastase Simu 
sau Paul Bărcănescu. Pictorul Vasile Parizescu  
 

 
nu putea lipsi din… „colecţia” marilor 
personalităţi de la Dunărea de Jos, pentru că 
este un specialist în domeniul artelor plastice, 
dar şi cu preocupări dintre cele mai diverse, 
derutante prin contrast: cu studii militare, este 
general al Armatei Române, inginer construc-
tor de maşini, de la blindate la tractoare sau 
automobile de teren şi cu peste douăzeci de 
lucrări în domeniul militar, „un mare căutător 
de ideal… o fire colindată de un donquijotism 
superior pe care îl putem identifica şi în firea 
altor mari brăileni, de la Nae Ionescu şi Panait 
Istrati, la Mihail Sebastian şi Fănuş Neagu” 
(pag. 266). 

Aprecierile, verdictele, critica şi toate 
judecăţile estetice din volumul „Provincia 
magna”, semnat de scriitorul Viorel Coman, 
sunt emblematice, aspre şi tăioase uneori, dar 
de-o responsabilă obiectivitate în evidenţierea 
temei principale. Fraza vajnicului profesor de 
Literatură Română are eleganţa ceremonioasă 
a etimologiei latine, inflexiunile îndrăzneţe şi 
moderne ale surorilor de gintă romanică, din 
arealul francez şi italic, dar şi ritmul de olé 
festiv al spaniolei sau portughezei, ori chiar 
patosul şi o uşoară degringoladă neoromanică, 
sud-americană! 

Stilistic vorbind, eseistul Viorel Coman 
şi-a acordat tempoul lingvistic la ritmicitatea 
lirică sau epică a fiecăruia dintre cei 
unsprezece protagonişti ai argumentaţiei sale 
pentru „Provincia magna”, pentru că şi-a pliat 
exerciţiul compoziţional pe rigoarea şi 
disciplina frazării lui Nae Ionescu sau Vasile 
Băncilă, pe acurateţea şi puritatea limbajului 
de arhivar al lui Perpessicius, pe terminologia 
ştiinţifică a agronomului Constantin Sandu-
Aldea, pe explozia semantică a vocabularului 
lui Panait Istrati sau Mihail Sebastian sau pe 
metafora-briliant a lui Fănuş Neagu, pe 
prozodia modernă a poetului Nicolae Grigore 
Mărăşanu, pe avangardismul lui Ilarie 
Voronca, ca şi pe vigoarea plastică a sculpturii 
lui Nicăpetre şi pe parfumul clasic al picturii 
colecţionarului Vasile Parizescu. 



 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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majoritatea poezii scurte, nu abundă în epitete sau 
metafore. Despre viaţă spune că: „ a fost o plimbare / 
Pe o lacrimă de timp” ( O plimbare, pag.34), 
comparând viaţa „ca o picătură / Ce în neant s-a 
scurs” (El, pag.37). Pentru că, „Urcând / Am văzut / 
Pădurea trăind / Pe firul apei zbuciumate…” (Suind pe 
firul apei zbuciumate, pag. 26), încearcă să uite 
trecerea timpului: „Secunde triste pier / Şi moartea lor 
e aşternut / Pe clipele de ieri.” ( Secunde, pag.40). 
Ceea ce populează versurile domnului Mihai Vintilă 
sunt verbele. Verbele aşezate la un plural colectiv, la 
persoana întâi, simţind nevoia de a fi integrat în acel 
„noi”, chiar dacă tot ceea ce exprimă este consecinţa 
unei perceperi personale. Astfel, ne obligă şi pe noi, 
cititorii, să-i fim alături: „Povestim acum / După miezul 
nopţii / Durerile trecute / Şi voia sorţii. / Gândim 
încurcat / Şi ochii se-nchid” (Povestiri după miezul 
nopţii, pag.25). Mai mult decât atât, folosind din 
abundenţă gerunziile: „cu foamea luptând /…/ L-a 
simţit implorând / Mânca apoi plângând…” (Un om, 
pag.13), imprimă versurilor o anumită cadenţă: „ 
Albastrul / Populând marea / Colorând norii” (Căldura 
vieţii, pag. 23); sau: „Bucuria / Ascultând tăcerea / 
Dând farmec jertfei / Înfruntând veşnicia / A murit. 
(Dând vieţii trăirile toate, pag. 26). Este felul în care 
autorul înţelege să ţină cititorul conectat la trăirile sale.  
Volumul „ Primii paşi” dezvăluie credinţa autorului 
Mihai Vintilă că pentru un poet „ Doar versul tău / 
Abandonat şi trist / Va dăinui în cărţi.” (Doar el, pag. 
11). Deocamdată, aici şi acum, suntem alături de autor 
atunci când în poezia sa (Viaţa, pag. 16) ne spune: 
„Privesc cu bucurie / Fiinţele trăind / şi înţeleg / Viaţa.” 

 

 

 

Lucia PĂTRAȘCU 
 

PRIMII PAŞI de MIHAI VINTILĂ 
 

Volumul de versuri PRIMII PAŞI, Editura Ed-
munt, Brăila 2005, este cartea de debut poetic a dom-
nului MIHAI VINTILĂ. Autorul, de profesie economist, 
are alte publicaţii economice, specifice pregătirii sale, dar 
cu acest volum de versuri îşi începe demersul creativ 
literar. 

Chemarea către scris îşi află, probabil, sorgintea 
în trăirea temeinică în care se desfăşoară viaţa autorului, 
aceste versuri fiind ecoul stării sale sufleteşti, exprimat, 
desigur, într-o formă care arată nesiguranţa primilor paşi, 
dar şi hotărârea sa de a îndrăzni totuşi. Pentru că 
înţelege menirea poetului ca „…rob al condeiului” 
(Tu…pasăre, pag. 11), pentru care „Esenţa vieţii e 
mişcarea / precum poetul plânge-n vers / Şi muza lui e 
marea…”(Totul, pag. 42). 

Într-o manieră constructivă proprie, poetul 
încearcă să-şi înfrângă nemulţumirile legate de tot ceea 
ce este în jurul şi în timpul său; Mihai Vintilă îşi poartă 
gândurile către  speranţa redobândirii demnităţii civice, 
încurajându-i şi pe ceilalţi: „Speranţa / Atât a rămas /…/ 
Speranţă  vii!” (Speranţa, pag. 13).  

Tematica versurilor sale este diversă. Despre 
mamă, despre visuri, despre viaţă, despre moarte, 
despre minciună, despre adevăr, despre singurătate, 
despre neputinţă sau făcând un fel de filozofie 
existenţialistă pentru a evoca un anumit univers social şi 
moral. Este o tematică încărcată cu înţelesuri deosebite, 
roade ale trăirilor sale. Unele versuri se vor a fi mesaje 
pentru ceilalţi, altele, simple constatări, dar toate sunt 
corelate cu faptele pe care nu le poate ignora şi despre 
care se exprimă cu ajutorul scrisului, căci „vorbele sunt 
pentru spus //…..//…multe sunt de spus” (Drumul spre 
apus, pag. 44). Şi ele, vorbele, astfel aşezate, îl însoţesc 
în trecut, pe pământul strămoşilor „Trecutul nostru-i o 
poveste / Despre adânci şi vechi seminţe” (Trecutul. 
Strămoşii. Izvoarele pag 4), căci aude „şi-acum... 
Ceasul din Moldova” (Acolo în Moldova, pag.3), unde 
„…a curs sânge, / A curs fierbinte…” (idem). Este 
îndurerat de faptul că „Din nou în Basarabia / E un război 
//….// Să-i ajutăm pe fraţi / Să fim cu ei din nou. (Război 
în Basarabia, pag. 15). Ştie că suntem copiii aceluiaşi 
pământ ”frământat cu sudoare /… strămoşesc / …./ 
Pământ balcanic, românesc” (Trecutul. Strămoşii. 
Izvoarele pag.4), pe care îl recunoaşte jertfit „ca un rug„ 
(Pământ strămoşesc, pag.10), pentru că „viaţa-i ca un 
rug” (Viaţa ca un rug, pag.6). Sau, aceleaşi vorbe îl duc 
în prezent, unde „…acum /  În Europa unită /  Am 
constatat destrămarea / Lăsând în loc /  Spulberând 
iluziile / Uitarea.” (Spulberând iluzii, pag. 27). 

Varietatea de ton sau de formă (în carte întâlnim 
versuri scurte, gen haiku!) ar putea înşela cititorul, 
creând impresia lipsei de unitate, deşi prin temele 
abordate, volumul este lipsit de monotonie, fiecare  dintre 
ele, urmând un drum firesc, este bine precizată: „ 
Înaintăm / Rătăcind în timp / Atingând spaţiul / Viselor 
îmbătrânite. / Descoperim apoi / Privind din alt unghi / 
Labirintul vieţii. (Labirintul vieţii, pag. 35). 

Vorbind despre structura stilistică, cele peste 70 
de poezii aşezate în cele 46 de pagini ale cărţii,  
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 Georgeta MUSCĂ-OANĂ 
 

Frig 
 

Prin foi de teamă-mi pare că se-aude 
Cum geme toamna-n ramul de răsură,                                                
Mă-mparte ruginiu-n gânduri nude 
Și frigul se dosește în nervură.        
 

Tot încercând să-nseninez privirea, 
Alung spre zări secundele imunde, 
Dar gerul crâncen biciuie simțirea 
Și-aș vrea să fug, să mă ascund, dar unde?                          
 

Nu înțeleg plecarea-ți timpurie 
Și iar îmi este teamă... Și iar mi-e frig... 
De înțeleg c-așa a fost să fie, 
Am dreptul, oare, durerea să mi-o strig? 
 

De ce în toamna rece, funerară, 
Nu vreau să-mi prind trăirea-n poezie? 
Dar stau cuvinte plânse-n călimară 
Și-n tocul care-așteaptă să le scrie... 
 

Lăsați, voi gânduri, slovele să curgă!        
Să strige ele toată suferința; 
Lăsați-le durerea s-o parcurgă 
Și poate-mi curmă mie neputința!     
 

Nordice vibrații 
 

Din iarna prematură încerc să mă mai smulg, 
Dar îmi rămâne-n palme povestea unui fulg; 
Prin nordice vibrații mă prinde ca un șal                                                      
Și-mi spune că e clipa... cu sunet de final.        
 

Pe marea-nvolburată, abandonat și trist, 
Nemaivăzând limanul, mă-ntreb de ce exist. 
Dar starea nu se schimbă, oricât aș vrea de mult,                    
Tărâmul năzuinței l-am rătăcit demult. 
  

În zbuciumuri nocturne am obosit să fiu, 
Nici tihna nu mă prinde, nici visul nu-l mai știu. 
Destinul se hrănește din criptice chemări,                                  
Bând rănile luminii de dincolo de zări.       
 

Privirea-i fără vlagă, suspinu-mi este far, 
Iar lujerul simțirii se stinge solitar. 
Îmi suflă-n ceafă moartea, îi simt răcoarea-n glas 
Și pe poteci de stele mi se așterne-n pas. 
 

Renunțare 
 

Mă scuturam de litere, de gânduri             
Ce tremurau pe-un petec de hârtie,                                      
Sub semne răvășite printre rânduri 
Striveam chiar și dorința de-a mai scrie.  

 

În liniștea cu tâmpla violetă,                                                        
Un timp meschin își declina șederea. 
Priveam penița-n curgere discretă          
Și mă-ntrebam de unde-și ia puterea.   
                                                                   

Simțeam și gustul de cerneală-amară 
Înveșmântând măsura din cuvinte; 
O umbră grea, ca o tristețe rară,                                                 
Frângea și raza cu surâs cuminte.  
 

Lăsam doar noaptea rece și barbară 
Să huzurească-n camera pustie. 
În lipsa ta, sub liniștea precară, 
Se mistuia plăcerea de-a mai scrie. 
 

De nu te-aș fi avut...                    
 

De nu te-aș fi avut în astă viață,                 
N-aș fi știut cum să iubesc, să plâng                
Și n-aș fi cunoscut o dimineață 
În care te-odihneai pe brațu-mi stâng.    
 

N-aș fi gustat din cupa cea divină       
Miracolu-mplinirii pe pământ;          
N-aș fi-nțeles ce este grija, dorul,               
Nici freamătul din glasu-ți ca un cânt.                                     
 

Și dacă azi durerea mă răpune,                          
Iar timpu-mi pare zbatere de cnut,                       
În lacrima neplânsă mai rămâne                                 
Doar bucuria de-a te fi avut. 
 

Durerea-i campioană 
 

Prin tot ce simt, durerea-i campioană               
Și curge-n mine fără încetare; 
Cât aș dori să-i cer o amânare! 
Dar nu! Doar ea râvnește la coroană!   
 

Sub scânteieri albastre-n lumânare,              
Îngenunchez tăcut lângă icoană, 
Iar úmbrele ce-s puse pe hârjoană            
Mă ard! Mai aprig sapă-n dezolare.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Cu dălți de frig neîncetat cioplește 
O urmă de-amintire pe retină 
Și-n lacrima năucă se-adâncește. 
 

Mă-ntorc tăcut, pe brațe de lumină,      
Spre rugăciunea care dogorește 
Și-mi limpezește starea anodină.                                                                                                                                                
 

Din sufletele voastre n-am plecat 
 

De ce spre clipa-n care am apus 
Vă-ntoarceți fără a privi în voi 
Și mă strigați pe unde eu nici nu-s? 
 

Cu ochii troieniți de cenușiu  
Mă căutați pe unde nu m-am dus... 
În inimile voastre-s încă viu! 
 

De ce din răsărit până-n amurg, 
În nopți care sfârșit nicicum nu au, 
Mă căutați prin lacrimi care curg 
 

Și răscoliți prin gândul sfârtecat? 
Pe unde credeți, dragii mei, că-s dus? 
Din sufletele voastre n-am plecat! 


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     Gheorghe GORINCU 

 
Nota redacției: Începând cu acest număr al revistei 

Boema, deschidem un serial cu articole semnate de profesorul 
Gheorghe Gorincu, …, cu ceea ce dânsul numește o “istorie 
trăită în imagini şi date cronologice de-a lungul deceniilor”. 
Prima periodă se referă la anii 1925-1952. 

 

ŞCOALA ROMÂNEASCĂ GÂNDITĂ ŞI ORGANIZATĂ DE 

CEL MAI ILUSTRU MINISTRU AL ÎNVĂŢĂMÂNTULUI 

ROMÂNESC, SPIRU HARET (I) 
 

În perioada 1932-1935 se cunoştea că Spiru 
Haret, armean la origine, născut la 15 februarie 1851, la 
Iaşi, decedat la 17 decembrie 1912, matematician român, 
astronom, pedagog, academician, ministrul Cultelor şi 
Învăţământului Public, s-a dovedit un mare reformator al 
învăţământului românesc, învăţământ care a dăinuit până 
în anul 1948, când a fost înlocuit brutal de o altă reformă, 
de data aceasta după modelul învăţământului sovietic. 

Îmi amintesc că în perioada 1932-1935, cu 
ocazia excursiilor ce se organizau de către domnu’ (cu 
acest apelativ era cunoscut învăţătorul nostru) ni se pre-
zentau adevărate lecţii de istorie despre unele perso-
nalităţi de prin partea locului, care au contribuit la propă-
şirea neamului, printre care şi despre reforma învăţă-
mântului românesc de către Spiru Haret. Din această 
lecţie, am reţinut că, în viziunea lui Spiru Haret, reforma 
învăţământului românesc trebuia să înceapă de la bază, 
adică de la învăţământul primar. Se considera că şcoala 
primară era cea mai importantă verigă a învăţământului 
românesc din acea perioadă. 

De asemenea, o importanţă deosebită a fost 
acordată şi organizării învăţământului liceal, cu o durată 
de 8 ani (ciclul I-VIII), adecvată mai multor profile, în 
funcţie de nevoile societăţii româneşti. 

Astfel, pentru învăţământul primar, au fost înfiin-
ţate aşa-zisele Şcoli Normale, cu un program special, ca-
re să asigure viitorilor învăţători o pregătire multidisci-
plinară, mai ales pentru activităţile pe care urmau să le 
desfăşoare în mediul rural. 

Pentru agricultură, domeniul predominant în a-
cea perioadă, au fost înfiinţate Liceele Agricole, de opt 
ani, cu patru ore de învăţământ teoretic şi patru ore de 
practică agricolă pe terenul liceului, arondat special în 
acest scop. 

Au fost în atenţia lui Spiru Haret şi activităţile 
comerciale şi bancare din acea perioadă, înfiinţându-se 
aşa-zisele Licee Comerciale, cu o durată de opt ani de 
studii teoretice şi practică aplicativă. 

Şi pentru activităţile industriale s-a decis 
înfiinţarea Liceelor Industriale, cu o durată de opt ani, cu 
patru ore de învăţământ teoretic şi patru ore de practică  
 

 
Matematicianul Spiru Haret (1851-1912) 

 
în atelierele-şcoală, având menirea ca viitorii 
absolvenţi să devină muncitori de înaltă clasă pentru 
industria românească în formare din acea perioadă. 

Pentru tinerele fete, s-a decis înfiinţarea 
unor instituţii de învăţământ speciale, de gospodărie 
şi menaj, care să le servească în activităţile de 
viitoare gospodine, dar şi pentru practicarea unor 
astfel de îndeletniciri în cadrul economiei naţionale. 

Au existat, în acea perioadă, şi unele 
instituţii şcolare de învăţământ, confesionale, înfiin-
ţate de anumite culte religioase, în cadrul cărora 
tinerele fete erau pregătite mai mult pentru viaţa de 
familie. 

Să revenim la Şcoala Primară, considerată 
ca cea mai importantă verigă ce a stat la baza 
reformei procesului de învăţământ... 

După câte îmi amintesc, se vorbea că 
reforma începea cu şcoala primară de patru ani. Era 
singura instituţie care asigura candidaţii pentru toate 
profilele învăţământului liceal. Pe această linie, în 
calitatea pe care o avea, de Ministru al Cultelor şi 
Instrucţiunii Publice, Spiru Haret a solicitat politicie-
nilor vremii ca pentru reformarea învăţământului 
primar să se asigure patru categorii de cerinţe, şi 
anume: 

- construirea unor clădiri spaţioase prevă-
zute cu unele anexe necesare procesului de învăţă-
mânt, inclusiv o locuinţă pentru directorul şcolii; 

- învăţători cu o pregătire multidisciplinară, 
şcolarizaţi în cadrul unor instituţii şcolare speciale; 

- programe şcolare în concordanţă cu 
disciplinele de învăţământ predate viitorilor învăţători 
în cadrul acestor şcoli speciale; 

                                                                  (continuare în pag. 29) 
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(urmare din pag. 28) 
 

- şi, pe cât posibil, elaborarea unor manuale 
specifice învăţământului primar reformat. 

S-ar putea pune întrebarea dacă au fost 
îndeplinite toate aceste cerinţe. În mare măsură, da! În 
perioada anilor 1932-1935, am învăţat la Şcoala Primară 
nr. 2 din Fălticeni într-o clădire deosebit de spaţioasă, cu 
un hol imens la intrare, care servea atât diferitelor 
şedinţe cu elevii şi părinţii, cât şi pentru desfăşurarea 
unor manifestări cultural-artistice. Existau şi anumite 
spaţii speciale pentru păstrarea materialelor didactice, 
precum şi o curte imensă, îngrădită, unde, în timpul 
pauzelor, năvăleau cohortele de elevi preocupaţi de a 
relua unele jocuri începute în pauzele anterioare, până 
când clopoţelul îi înştiinţa că pauza s-a terminat. Îmi 
amintesc şi de clădirea care urma să fie locuinţa 
directorului şcolii, oferindu-i acestuia posibilitatea să se 
afle în şcoală ori de câte ori era nevoie. 

Aici aş dori să mai adaug că şi în comunele şi 
satele fostului judeţ Baia, ca şi din alte judeţe, au fost 
construite astfel de clădiri, după regulile stabilite de Spiru 
Haret, având obligatoriu cele patru săli de clasă, spaţii 
adecvate, curte pentru joaca elevilor şi, obligatoriu, un 
hol la intrarea în şcoală atât pentru activităţile cultural-
educative cât şi pentru eventualele şedinţe. 

 

 
Școala “Spiru Haret” nr. 3 Brăila 

 

Pe această linie, stau mărturie şi cele două 
clădiri monumentale construite în acea perioadă şi la 
Brăila: clădirea Şcolii nr. 6, mai târziu purtând numele 
celui care a fost Constantin Sandu Aldea şi clădirea 
Şcolii nr. 3, cu numele reformatorului, Spiru Haret. 
Ambele clădiri, în afară de spaţiul destinat procesului de 
învăţământ, au fost proiectate să servească şi pentru 
unele activităţi social-cultural-educative. Îmi amintesc că, 
în anii din urmă, în aceste şcoli se organizau frecvent, de 
către inspectoratul şcolar, şedinţele cu directorii din tot 
judeţul. Clădirile n-au suferit de pe urma cutremurelor de 
pământ, şi, după câte reţin, Şcoala nr. 6 de pe str. 
General Eremia Grigorescu funcţionează şi în prezent, 
cu o capacitate de şcolarizare mult sporită, trecând de la 
ciclul I-IV în trecut, la ciclul I-VIII, în prezent. Mă întreb, 
pe bună dreptate, de ce oare, din anul 1948 şi în 
continuare, s-a renunţat aşa de uşor la sistemul de 
învăţământ gândit şi organizat de Spiru Haret. Spun 
aceasta deoarece sistemul se aplica în ţara noastră de 
aproape o sută de ani, renunţându-se la el pentru o 
formă de învăţământ străină faţă de tradiţiile româneşti. 

Despre învăţătorii din învăţământul primar din 
perioada haretiană voi reveni. 


 
 

 

 

Festivalul Național de Poezie și Proză 

„Agatha Grigorescu Bacovia” 
Mizil, 2014 

 
Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu 

Bacovia” şi Primăria Oraşului Mizil organizează 
ediţia a VIII-a a Festivalului Naţional de Literatură 
„Agatha Grigorescu Bacovia”. Festivalul se 
desfăşoară pe două secţiuni: poezie şi proză. 

Pot participa creatori de literatură din ţară 
şi străinătate, indiferent de vârstă sau afiliere la 
U.S.R. Nu pot participa autorii care au obţinut unul 
din primele trei premii la ultimele 3 ediţiile 
anterioare ale festivalului, (cu excepţia celor cărora 
li s-a retras premiul în bani, pentru neprezentare). 

Lurările vor fi expediate (în format 
electronic) la adresa de e-mail: lmanailescu@ 
yahoo.ro, sau prin poştă - pe CD - la adresa: 
Asociaţia Culturală Agatha Grigorescu Bacovia, str. 
Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judeţul Prahova, 
până la 15 septembrie 2014. 

Textele vor fi culese în Times New 
Roman, corp 14, cu diacritice (cel mult 10 pagini A4 
pentru secţiunea proză (una sau două proze 
scurte) sau 15 poezii. 

Pentru ambele secţiuni textele se 
semnează cu numele real (dacă autorul doreşte să 
fie publicat sub pseudonim va specifica acest 
lucru). 

Se anexează un CV, care va cuprinde şi 
adresele de corespondenţă (poştală, e-mail, nr. de 
telefon) şi o fotografie în JPEG sau TIF, cu latura 
mare de minimum 20 cm. 

Vom confirma primirea textelor imediat ce 
acestea ne parvin. (Lipsa confirmării este echiva-
lentă cu neînscrierea textelor la jurizare). Textele 
care nu respectă prevederile acestui regulament 
vor fi eliminate din concurs. 

Juriul, format din 5 membri (preşedintele 
juriului - o personalitate de prim rang a culturii 
române, primarul oraşului Mizil şi trei membri USR) 
va acorda următoarele premii: Marele Premiu 
Aghata Grigorescu Bacovia, Premiul George 
Ranetti pentru poezie, Premiul Spirea V. Anastasiu 
pentru poezie, Premiul revistei “Fereastra” pentru 
poezie, Premiul Gheorghe Eminescu pentru proză, 
premiul Leonida Condeescu pentru proză, Premiul 
revistei “Fereastra” pentru proză. De asemenea vor 
fi acordate premii speciale şi menţiuni ale unor 
reviste literare, instituţii de cultură sau sponsori.  

Câştigătorii vor fi anunţaţi din timp pentru 
a participa la festivitatea de premiere din luna 
octombrie 2014, urmând să confirme prezenţa. În 
cazul neprezentării la festivitate premiile se redis-
tribuie. 
 


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te-am așteptat prea mult, acum mi-e greu 
să te mai strâng la piept iubitul meu, 
nu te mai cred, s-a stins tot ce a fost, 

mi-e frig în suflet și nimic nu are rost. 
 
 

 

Timpul e liber 
 
Timpul e liber, nu e ocupat, 

e veșnic pe drum, e nelimitat, 
principiu de baza el e subiect, 

nu bate la porți, ci intră direct. 
 

Timpul se-oprește în miriști cu flori, 

privește discret, le-mbracă-n culori, 
lasă clepsidra atinsă de vis 

și poarta deschisă spre Paradis. 
 
Timpul n-ascultă de nimeni nicicând, 
fuge de oameni nu vrea legământ, 
nu dă la nimeni vreo oră în plus, 

pleacă tăcut, tiptil, și s-a dus. 
 
 
 

Privirea ta  
 
Privirea ta în valuri s-a ascuns, 
în ceasuri răstignite pe minute, 

e obosită de-așteptări fără răspuns, 
de freamătul iluziilor pierdute. 
  
Privirea ta colindă printre vise, 
străbate-adâncul cristalin al mării 

prin amintiri  cu porțile deschise, 

și spre apusul nesfârșit al zării. 
 

Privirea ta s-a rătăcit în ceață, 

potir de gânduri, răsărit din aștri, 

neliniștită lacrimă de gheață 

și-a revărsat în ochii tăi albaștri. 
 
Privirea ta e rugă-n jurăminte, 
banalitate-n clipa de trăire, 
un argument în marea de cuvinte, 
neregăsită-n ceas de amagire. 
 
Privirea ta mi-a dăruit iubirea 
pe care am pierdut-o în trecut, 
un fulg de nea îmi pare fericirea, 

iertare-ți dau, și-o iau de la-nceput. 
 
 


 

            
 

Olga VĂDUVA 

 

Domul din Milano 
  
Dantelă-n piatră rece, fără viață, 
Priviri mirate vor să te cuprindă, 
Te regăsesc învăluită-n ceaţă, 
Ninsorii i-a fost greu să te atingă. 
 
Podoabă gotică-n absida roză, 
Ai strâns în tine frumuseţi divine, 
Altar nestins cu iz de tuberoză, 
Un recviem se-nalţă către tine. 
 
Aripi de îngeri printre vechi arcade, 
Trec raze de lumină spre vitralii, 
Statui eterne prinse în rocade 
Sunt martorii iubirilor de dalii. 
 
Sunet de orgă ce aduce bucuria, 
Ascetă ruga, slavă înalţării, 
Răsună-n catedrală azi Ave Maria, 
Ecou pierdut la ceasul închinării.  
 
 
 

 Te-am așteptat prea mult 
 
ne-am regăsit după un timp latent, 
ai vrut să vii, ai vrut să fii prezent, 
prin câte labirinturi te-ai pierdut, 

oricum, tu nu mai ești ca la-nceput. 
 

ai colindat mulți ani, ai fost plecat, 
habar nu ai în suflet ce-am păstrat, 
vorbe în vânt... să tac?... sau să le spun, 

acum tu mă implori și-mi spui c-ai fost nebun. 
 

mă ții de mână, vrei ca să te iert, 

eu te privesc în ochi și nu te cert, 
te juri că mi-ai trimis multe scrisori 

și m-ai visat din noapte până-n zori? 
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de la Dunăre”, cum erau gratulaţi brăilenii pentru 
gustul lor pentru muzică. 

Volumul de proză scurtă - cam impropriu 
spus, pentru că numai scurtă nu se poate numi - 
cartea „Jocul celor o sută de frunze şi alte 
povestiri”, Editura Polirom, Iaşi, 2013, 436 de pa-
gini, semnată de domnul Varujan Vosganian. Oare-
cum atipică în arealul literaturii române actuale, 
prin tematica sa cu accent pe fabulos, psihologic, 
cu rememorări la graniţa dintre calcul şi instinct 
primar, vini asumate, justiţie cu recurs în anulare; 
o metaforă a unui necesar echilibru, pentru straturi 
de conştiinţă sau de experienţe nefericite şi o pato-
logie a suferinţei eşuate, în moartea violentă regi-
zată de un regim politic tiranic, marcat de crime, 
sinucideri în alienare şi disperare, accidente de 
tren la barieră, promiscuitate socială, sărăcie, 
prostituţie…; un volum de proză, aşadar, atipic, 
când mare succes în librărie au cărţile unei 
pseudovedete de TV, ori cartea de mare tiraj cu 
titlu pe măsură: „De ce mă iubeşte femeilii?!”!  

Povestirile din cartea lansată azi au 
densitatea unui roman, nu numai prin numărul 
mare de pagini al acestora (între 60 şi 150), ci prin 
diversitatea şi densitatea epică, de Istorie veche şi 
nouă, cu perioada interbelică fastă, cu jumătatea 
de secol de comunism şi, mai nou, cu vremurile 
controversate de după Revoluţia din Decembrie 
1989, şi toată tevatura nesfârşitei noastre tranziţii 
pe fondul nefericitelor deziluzii actuale. 

Proza domnului Varujan Vosganian este 
organizată pe un canon dramatic, teatral, cu im-
pact pe aplauze, lumini, efecte sonore şi gong fi -
nal; sau pe structura unui scenariu cinematografic. 
Element definitoriu pentru stilul prozatorului îl 
constituie uvertura narativ-descriptivă pentru fieca-
re dintre cele 6 povestiri, amănunte de-o pregnan-
tă insistenţă pe descriere, epic justificativ, atmos-
feră, decor, sonorităţi, recuzită, specific de epocă, 
cu aparente explicaţii de regie. 

Prozatorul rămâne tributarul tehnicilor con-
strucţiei lirice, nu în compartimentul prozodic, defi -
nitoriu versurilor, ci în discursul de impact emo-
ţional, pentru că poetul Varujan Vosganian poves-
teşte fapte şi întâmplări, pe care le gestionează 
după criteriile exprimării în mod direct a ideilor şi 
sentimentelor, ca un veritabil prozator-poet! 

     

                                                        (continuare în pag. 32) 

 

  

Dumitru ANGHEL 
 

Lansare de carte la Brăila 
“Jocul celor o sută de frunze şi alte povestiri” de 

Varujan VOSGANIAN 
 

(12 martie, 2014, ora 17,00, la Biblioteca 
Judeţeană “Panait Istrati”) 

- Discurs  - 

Domnul Varujan Vosganian este o personali-
tate de referinţă în viaţa culturală românească, cu 
reacţii de lider în importante domenii socio-politice şi 
profesionale, cu un plus de graţie şi de implicare în 
lumea literară de azi – componente care i-au definit 
look-ul şi o carismă de bărbat elegant, cu gesturi şi 
mişcări, cu decizii şi atitudini de o anume şi discretă 
„neglijenţă studiată”, un intelectual cu ştaif, de elită, 
cu benefice zăboviri în universul miraculos al cărţii şi 
al bibliotecii; scriitorul reprezentativ pentru latura mo-
dernă şi de calitate a poeziei şi prozei româneşti 
contemporane. 

Lider politic, parlamentar, ministru, prim-vice-
preşedinte al forumului suprem al scriitorilor, poet şi 
prozator, Omul Varujan Vosganian trăieşte intens, 
intempestiv adesea, cu vocaţie de mentor şi de tribun 
în Agora, din perspectiva staturii sale civice, pliată pe 
ritmul şi tumultul pasajului muzical al „Dansului 
săbiilor” din baletul „Gayaneh”,  de Aram Haciaturian. 
Dar are eleganţa şi prestanţa omului politic, impor -
tant, eficient şi convingător, în domeniul economic, 
calităţi dominate de şarmul şi graţia artistului care 
scrie poezie şi proză din nevoia de a se exprima 
altfel decât de la tribuna Parlamentului sau a Pala-
tului Victoria, deşi eu cred că, dacă n-ar fi scriitor de 
talent, sigur ar fi interpretat la pian, numai la pian – 
în ciuda faptului că instrumentul preferat al său este 
violoncelul – după cum se va vedea, când voi vorbi 
despre cartea lansată azi; ar fi interpretat, aşadar, 
muzică de Franz Liszt sau Claude Debussy.  

Domnul Varujan Vosganian trece nonşalant 
peste toate pasagerele sale ipostaze civice şi se 
fixează într-un domeniu de creaţie care-l reprezintă 
pe termen lung şi definitoriu: peste 500 de articole, 
publicistică pe teme de economie politică şi bele-
tristică, studii şi eseuri, semnate în reviste de specia-
litate, traduse în armeană, spaniolă, engleză, rusă, 
ucraineană; trei volume de lir ică („Şamanul albastru” 
– 1994; „Ochiul cel alb al reginei” – 2001; „Iisus cu o 
mie de braţe” – 2005), alături de proză („Statuia 
comandorului”, nuvele – 1994 şi „Cartea şoaptelor”, 
roman, 2009, reeditată în 2012, cartea sa de căpătâi 
pentru care a primit un număr însemnat de premii 
literare).  

Titlul de doctor honoris causa al unor 
Universităţi din ţară şi de peste hotare, ori alte nume-
roase, foarte numeroase distincţii, la fel de onorante, 
recompun Portretul unui artist al cuvântului, scriitorul 
Varujan Vosganian, prezent azi la Brăila, în universul 
miraculos descris de Panait Istrati, Mihail Sebastian 
şi Fănuş Neagu, „mica Vienă”, cum i se spunea 
portului brăilean, în lumea fascinantă a „napolitanilor  
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elementară, când deţinutul ajunge să-şi asume 
vinovăţii mai mult decât i se solicită de către 
torţionari, învins de către propriile limite biologice.  

Descrierea umilirii în grup, pe icoana 
Mântuitorului, este sinistră, de coşmar: „Cei care te 
torturează, cei care îţi pândesc somnul şi îţi 
vatămă starea de veghe, care îţi afundă gura în 
hârdăul cu nevoile altora, care îţi împing cu 
bocancii zeama pe care s-o lipăi, în patru labe şi 
fără lingură, ca jivinile…, toţi ajung să poarte chipul 
tău” (pag. 95). De altfel, prozatorul este un 
maestru al analizei psihologice, ca un alibi al 
rafinamentului narativ, pe care o face cu talentul, 
revolta, protestul şi condamnarea venite din 
cunoaşterea unei Istorii brutale (genocidul armeni-
lor, pe care eu l-am perceput la cumplita dimen-
siune după ce am văzut un film regizat, parcă, de 
Elia Cazan!?), pogromul evreilor din cel de-al 
doilea război mondial, şi-apoi calvarul închisorilor 
de care aminteam mai sus. 

Temele epice din această carte sunt aşadar 
grave, toate, iar percepţia cititorului poate fi orica-
re, nu neapărat negativă, eventual de uşoară nea-
derenţă, şi-atunci, în toate povestirile există câte 
o… poveste de dragoste, ca un intermezzo de 
protecţie, de respiro, de echilibru. Scena de dra-
goste Cosmina – Iacob Botez este de o frumuseţe, 
eleganţă şi decenţă stranii, de valoarea literară a 
paginilor asemănătoare din „Răscoala”, pe care le 
citeam când eram elev, iar Liviu Rebreanu se mai 
afla încă în manualele şcolare. Pagini de erotică 
cuminte, care n-au nicio legătură cu tevatura 
instinctuală de poezie destrăbălată, grobiană, 
fetidă, şi proza naturalist-indecentă a unor poetese 
şi a unor prozatori contemporani.  

În cea de-a treia povestire, „Când lumea 
era întreagă”, divagaţiile introductive, docte, uşor 
provocatoare – ca un voluptuos experiment stilistic 
– atacă tema singurătăţii, cu impactul logic al unui 
paradox filosofic: „Singurătăţile nu se pun laolaltă. 
Două singurătăţi nici nu fac o singurătate mai 
mare. La fel cum nu se pot aduna, singurătăţile nici 
nu se pot scădea. Două singurătăţi minus o 
singurătate nu sunt egale cu o singurătate. Poate 
doar înmulţirea să aibă un rost. Mai mulţi oameni 
singuri, încrucişându-se unii cu alţii, se simt şi mai 
singuri” (pag. 155). Este doar uvertura, pe strunele 
sobre şi insinuant ironice ale unui violoncel 
(violoncelul pare a fi instrumentul muzical preferat 
al domnului Varujan Vosganian, iar Concertul Nr. 
2, evident pentru violoncel, este reprezentativ şi 
pentru o paralelă cu o altă lucrare a compozitorului 
polonez Krizstof Penderechi: „Threni pentru 
victimele de la Hiroşima”… după afirmaţiile mele 
anterioare despre masacrul – 1895 şi genocidul – 
1915 şi pogromul evreilor; uvertura, aşadar, pentru 
un alt colţ de lume, cel al cerşetorilor, personaje cu 
nume predestinate: Coltuc, Chioru, Ologu, Orbu, 
variaţiuni stilistice, cu portrete pitoreşti, desenate 
parodic, dar cu o undă cremoasă de simpatie, pe o 
onomastică de mediu social reprezentativ, limbaj 
pe potrivă, cu ingrediente de argou în limite  
 

(continuare în pag. 33) 
 

 (urmare din pag. 31) 
 

În prima povestire, „La Judecata de Apoi a 
statuilor”, expozeul descriptiv, larg, fastuos, este ur-
mat de click-ul epic, fantastic, ireal, fabulos şi irum-
pe târziu, după o… terapie a pregătirii surprizei, 
când Petrache, personajul principal, după ce pătrun-
de în curtea Castelului, se apropie de statuia ecves-
tră şi zăreşte pe soclu, sub crupa calului de bronz, 
o… balegă din care ies aburi, şi-atunci simte că e 
gata „s-o ia razna”! 

Se miră, nu are explicaţii, dar adună băle-
garul şi-l îngroapă în pământ. Senzaţia de ireal se 
accentuează când Petrache percepe că poarta cas-
telului, la fel ca la sosire, pare a fi acţionată de o for -
ţă nevăzută. Şi în oraş, pe stradă, se petrec lucruri 
nefireşti cu tramvaiele, cu firele electrice, cu oamenii 
care purtau măşti, dar nu pe faţă, ci atârnate de gât. 

Există o patologie a întâmplărilor-şoc, de tip 
kafkian, cu statuile care vorbesc, râd sau învie (că, 
doar, şi morţii învie!) şi, ca un sindrom al alienării, 
halucinaţiile devin fapte reale: „- Se petrece ceva în 
lumea asta, şopti Petrache” (pag. 34), iar concluzia 
este una singură: „Judecata de Apoi a statuilor, o să 
fie un fel de repetiţie generală pentru cea a 
oamenilor” (pag. 37). 

În cea de-a doua povestire, „Iacob, fiul lui 
Zevedei”, foarte întinsă, 108 pagini, personajele sunt 
foarte diferite, evident, dar parcă ar avea o identitate 
în copie, după legile unei genetici unice, stereotipe, 
care-şi pun aceleaşi întrebări, se privesc într-o 
oglindă a miracolelor şi nici nu încearcă să şi le 
explice, să le dezlege… 

Când se ajunge la personajul Ionuţ Penescu 
şi gestul său sinucigaş, teritoriul epic kafkian este 
înlocuit cu atmosferă… „à la Dostoievski”, atenuată, 
ca în toate povestirile domnului Varujan Vosganian 
de alte şi alte secvenţe, întâmplări-şoc, abrupte, 
intempestive, de tipul închisorilor terorii comuniste, 
halucinante, atentate la condiţia umană, atâtea 
grozăvii, care nu se puteau spune despre Istoria de 
vreo 50 de ani de până la Revoluţia din Decembrie 
1989, ceea ce mă face să afirm că această carte 
lansată azi ar putea fi considerată „literatură de 
sertar”, conceptul estetic de creaţie literară aşteptat, 
care s-a dovedit doar o promisiune nu îndeajuns 
onorată. Şi, mai există ceva în toate povestirile: o 
trimitere, o aluzie, un precept dinspre cultura spiritu-
ală, religioasă, titluri, personaje, iconografie, pilde, 
cu o proiecţie, mai degrabă atee decât pravoslav-
nică, cu o tendinţă de uşoară împotrivire, de erezie 
mascată sau protejată de incertitudine sau dirijând 
nedumeririle spre filosofie, Heidegger, de pildă, cu o 
balanţă înclinată spre paradoxal. Alteori aluzia 
spirituală, religioasă are valoarea unei metafore de 
excepţie, cifra 33, adică vârsta lui Iisus, deşi numele 
sfânt nu este pronunţat. 

Revenind la aserţiunea ideii unei „literaturi de 
sertar”, de care-l bănuiesc pe domnul Varujan 
Vosganian, aş argumenta-o cu rechizitoriul la adresa 
torţionarilor vechiului regim şi descrierea anchetelor 
inumane, bestiale, din închisoare, cu presiunea 
fizică şi morală, cu limitele suferinţei şi ale durerii, şi 
tot cinismul, demenţiala manifestare a unei ideologii 
utopice până la urmă. O teroare dincolo de o logică  
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(urmare din pag. 32) 
 

rezonabile impuse de „fracul de ceremonie” al 
maestrului Varujan Vosganian, sau portrete cu o 
undă de simpatie, uşor persiflantă: „…aşa neîntregi 
cum suntem, dacă ar fi să iei de la fiecare câte ceva, 
ce OM întreg ar mai ieşi din noi!” (pag. 161).  

Portretele Melaniei şi ale fratelui ei, Coltuc, 
cu o infirmitate reală, umilitoare – nu dintre cele 
contrafăcute, cu recuzita de efect, ale unor alţi 
cerşetori; chipurile celor doi fraţi sunt calde, la limita 
portretului şi a revoltei că există astfel de erori 
biologice şi, mai grav, că există astfel de erori 
sociale! Un decor, un univers uman de la periferia 
demnităţii, ca o apocalipsă umană terifiantă, sugerat 
de Panselia, prostituata, pe care cerşetorul Ologu o 
prezintă: „E tot ca şi noi, pe străzi, da… altfel!” (pag. 
175). 

Şi, peste toată tevatura, ca o ironie a sorţii, 
pasiunea pentru lectură, pentru carte a unui învins, 
învins şi de o biologie nedreaptă şi de o societate 
strâmbă!; pasiunea pentru citit a unui handicapat, 
într-o perioadă când această deprindere este pe 
cale de dispariţie la contemporanii valizi de toate 
vârstele şi de toate ifosele! 

Şi, peste tot spectacolul sărăciei, al infirmi-
tăţii şi al neşansei sociale, în Dealul Mitropoliei, ca 
şi la toate praznicele regizate de peste an, se 
desfăşoară, după un scenariu parcă şi mai umilitor, 
bâlciul  şi îmbulzeala vulgară a mulţimii valide, dar 
suferind de alte infirmităţi: lăcomia, egoismul, prostia 
şi lipsa unei minime educaţii, pentru sarmalele şi 
fasolea cu ciolan, provocate de generozitatea cu iz 
electoral a Primarului sau grotescul unui sentiment 
mai degrabă bigot decât pravoslavnic: „Mulţimile 
dezlănţuite tremură, în urmă rămăseseră tarabe 
răsturnate, mănunchiuri de busuioc, fâşii de 
veşminte…” (pag. 189). 

În povestirea „Legătura de leuştean”, cea de-
a patra, există o lume bolnavă, bolnavă de boli 
nemeritate, nedrepte, întâmplătoare, după legea 
filosofică, nedreaptă şi ea, „a necesităţii şi a 
întâmplării”, cu boli şi fizice, şi sufleteşti, incurabile 
cele mai multe, într-un univers cenuşiu, rece, ostil… 
Nicio fereastră nu se întrevede, nici un răsărit de 
soare nu este previzibil, ca un blestem, ca un păcat 
moştenit genetic. Şi, peste toate, brambureala, 
degringolada şi tot spectacolul pseudodemocraţiei 
de după Revoluţia din Decembrie, cu mineriadele, 
arestările samavolnice de la Universitate şi de la 
Arhitectură, o poveste incredibilă, cu un bătrân 
miner, un alt tip de torţionar, înnobilat sufleteşte, 
care vine la Bucureşti să înapoieze medalionul de 
aur al… victimei sale, Rada, tânăra bătută şi 
aruncată în arteziana de la Arhitectură, peste alte 
cadavre. Cea mai emoţionantă pagină lirică din 
proza domnului Varujan Vosganian, ca o terapie a 
iertării, a culpabilităţii deturnate, cu Pavel Avădanei, 
minerul, căruia i s-au speculat emoţiile şi buna 
credinţă, prin gestul său creştin şi laic de a restitui 
medalionul fetei frumoase, pe care a revăzut-o la TV 
şi apoi „Cina cea de taină” a concilierii, a iertării şi a 
absenţei unui Iuda, incomod şi anacronic. 

Pentru că nu prea mai am timp, despre  
 

 

povestirea „Dincolo de lumea de dincolo”, a cin-
cea, precizez doar o altă componentă a stilului 
prozatorului: onomastica personajelor sale, ca 
un fel de C.N.P. epic: Ologu, Şchiopu, Chioru,  
Cârnu, Pârnaie, Chisăliţă etc., deşi intenţia au-
torului rămâne una de protecţie, de identificare 
pozitivă, în ciuda aluziei peiorative… 

Ultima povestire, a şasea, „Jocul celor o 
sută de frunze”, cea care a dat şi titlul cărţii, 
sau o parte din el, de foarte mare întindere, 147 
de pagini, de parcă ar aduna tot cenuşiul presă-
rat prin celelalte povestiri, cu multe deziluzii 
după Revoluţie, o degringoladă economică şi 
social-politică, cu tânăra şi entuziasta industrie 
românească trimisă la fier vechi, cu şcoala în 
cădere liberă, cu relaţiile dintre oameni în de-
gradare, cu fauna îmbogăţiţilor peste noapte, cu 
proprietăţi, case şi păduri luate cu japca prin 
acte măsluite şi notari complici, cu „mersul 
triumfal spre Europa”, după ce, retrospectiv, mi-
rajul libertăţii fusese plătit prin moarte, din 
mersul trenului sau la trecerea frauduloasă înot 
a Dunării… Rememorarea trecutului, ca un sin-
drom al lucidităţii, fără adaptarea la un prezent, 
fie el chiar bulversat de factori perturbatori, nu 
poate asigura echilibrul speranţei; o parabolă a 
unei Istorii cu conştiinţe pătate, un tip de alie-
nare, Jenică, vânzătorul de lozuri, şi o sinuci-
dere motivată de un malpraxis ideologic, în ace-
eaşi notă a fantasticului, a fantasmelor de tot 
felul şi un ritual cu o sută de frunze aşezate pe 
mormânt. 

Parcă e prea tristă cartea domnului Va-
rujan Vosganian! „Jocul celor o sută de frunze 
şi alte povestiri” să fie oare o metaforă a unor 
idealuri ratate, a unor speranţe încă în aştep-
tare sau, mai degrabă, puterea regeneratoare a 
gândului nevinovat de copil?!!? 

Povestirile domnului Varujan Vosganian 
se citesc cu o necesară atenţie, presupun un 
exerciţiu al lecturii; este o carte pentru iniţiaţi; o 
situaţie asemănătoare cu condiţia melomanului! 
Toate cele şase povestiri se află sub protecţia 
spirituală a unui precept religios, de la ono-
mastica divină până la simbolurile iconoclastice 
sau filosofia de amvon. Sugestia livrescă des-
pre Cartea Sfântă sau Calendarul ortodox ori 
doar o aluzie discretă din domeniu se trans-
formă în motivaţie sau pretext narativ. Este 
necesară o minimă educaţie religioasă, fie şi 
pentru a evita nedumerirea cititorului.  

Tehnica descrierii, pe orice temă, din 
orice unghi, are amplitudinea şi spontaneitatea 
unor variaţiuni în Re major; parcă ar prinde din 
zbor un pretext epic şi-l dezvoltă moltovivace. 
Apoi, totul se risipeşte în dialog agresiv, mono-
silabic, punctual. Replica finală este năucitoare, 
oricum cea mai puţin plauzibilă! Scriitorul nu dă 
nicio explicaţie, îl lasă pe cititor să se descurce, 
ca o tentaţie a continuării… 


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     Georgeta RESTEMAN 
 

Te-am căutat în visul meu azi-noapte 
 

Te-am căutat în visul meu azi-noapte 
Tu hoinăreai prin spaţii insipide 
Iar astre reci clipeau pe cer, timide 
Când marea învelea nisipu-n şoapte. 
 

O luntre veche lunecând pe unde 
Anoste umbre-mbrăţişându-mi gândul 
În temple zei ce poartă-n ei frământul 
Ecouri de legendă-n minţi fecunde... 
 

Desculţă, rătăcită printre grinduri, 
Cu tălpi strivite-n sângeriu de roze 
Şi pieptu-mi aburind de tuberoze 
În viaţa ce se scurge printre rânduri 
 

Mai cred în mierea dintr-un râu de lapte 
Şi-aştept o rază să-mi lumine drumul 
Destinului să-i spăl cu lacrimi scrumul 
Te caut iar în visul meu.. la noapte! 
 

Mi-e teamă de tăcerile din umbre 
 

Îmi dau târcoale gândurile sumbre 
Când sufletul e rug aprins de floare 
Mi-e teamă de tăcerile din umbre... 
Vreau vocea-ţi caldă, plină de candoare 
 

Să unduie ca un izvor prin munte 
Şi-n limpezimi să ne iubim, de-i vrere, 
Cu buzele scriindu-ţi dor pe frunte 
Sărutul meu să-ţi fie mângâiere. 
 

Să-ţi dărui liniştea la tâmpla serii 
Şoapta-mi timidă tainic să te-alinte 
Seve ţâşnind din trupul primăverii 
Să umple golul dragostea fierbinte. 
 

Sunt prizoniera viselor, dorinţei, 
Adesea-ncrezătoare-n dulci cuvinte, 
Când setea-mi sting cu lacrima credinţei 
Simt răni săpate-n lut de-al fricii dinte. 
 

De-ţi pasă sau de nu, n-am încă ştire... 
Misterios şi-nvăluit în ceaţă, 
Arcaş destoinic săgetând iubire, 
Avea-vom, oare, şi noi drept la viaţă? 
 

E gândul meu un rug 
 

E-n noaptea rece gândul meu un rug 
Lanuri de maci se înroşesc şi ard 
Iluzii strânse aprig de-un belciug 
Când trec năluci răpite de hazard 
 

De răsucesc şi astrele pe cer. 
Câte-ntrebări se zbat, zăgazuri rup 

 
Ca să dezlege tainicul mister 
Mi-e trupul gând şi gându-mi este trup 
 

Prin el se trec fantasme şi furtuni 
Tăceri ce dor şi zâmbete dansând 
Jarul aprins ce-nvie din tăciuni. 
De ce mi-e gândul doar de alb flămând? 
 

Lăsat e trudnic să se zbată-n van 
Nedesluşit, lumini se-ntrezăresc 
Apar... dispar pe straniul ecran 
Dar, oare, şi nălucile gândesc? 
 
 

Te port în icoana pictată de îngeri 
 

Pe-un ram de alun lângă ciutura slută 
Ultimul zvâcnet al iernii se simte 
Un cânt răguşit de hulub se mai minte 
Valsează şi fulgii-ntr-o curgere mută 
 

În vatră-i jăratec şi-un iz de răşină 
Pluteşte-n odăi cu muşcate-n fereastră 
Crâmpeie de suflet, trăire divină 
Răbojuri de stele pe bolta albastră. 
 

În colţu-mi de veghe eu, rob al tăcerii, 
Cu tâmplele-albite de dor fremătând 
Din pulberi de clipe la marginea serii 
Cresc munţi de iubire din muguri de gând. 
 

Te port în icoana pictată de îngeri 
Imagine dragă pierdută-n deşert 
Te-aştept, haide, vino, şi-n valea de plângeri 
Dă-mi viaţă şi-nvie-mi prezentul inert. 
 
 

Când lupii netrebnici se-nfruptă din noi 
 

Culeg de pe fruntea-ţi umbrită de nouri 
Broboane de griji, ostenite şi reci, 
Miresme de suflet în scâncet de doruri 
Călcând peste timp, rătăcind pe poteci 
 

Prin jarul de clipe ce mistuie-n ruguri 
Timp nemilos într-o lume nebună 
Trec iele zălude şi cete de fluturi 
Zvârlind cu speranţe în raze de lună. 
 

Pe tâmple-ţi adastă un tremur zănatic 
Plumb ce apasă pe slova-mi târzie 
Şi-n liniştea spartă de-un ţipăt sălbatic 
Se-aude cum plânge un mugur în vie. 
 

În zbuciumul crâncen te lupţi cu nevoi 
Ţi-e silă de tot ce-i în juru-ţi nedrept 
Când lupii netrebnici se-nfruptă din noi 
Şi colţii-şi înfig şi-n căldura din piept 
Rămâi consternat aşteptând… vremuri noi. 
 


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            Elena NETCU 
 

FABULE 
 

MAIMUŢOIUL ARISTOCRAT 
 

Un maimuţoi aristocrat 
Dorea să fie deputat 
Cocoţat în palmier 
Cuvântează cu mult zel 
Să se-audă în mulţime 
Că o să trăim mai bine 
Şi umblând prin toată jungla 
Generos, golindu-şi punga 
Se urcă într-un copac 
Strâns ţinând bugetu-n sac. 
Grăi ţanţoş către popor: 
“O să conduc ţara cu spor,  
O să am un dregător 
Cinstit şi cu experienţă 
Cu multă obedienţă 
Cel mai vestit urangutan 
O s-adune ban cu ban. 
Eu o să pun ţara la cale 
Cu pomeni electorale 
Strâng valută berechet 
În afară de buget 
Pe care o să-l împart 
Fără nici o supărare 
În câteva zecimale…” 
 

Doar cine-i sus poate să ştie 
Ce sfori se trag la-mpărăţie! 
 
 

SECERA ABANDONATĂ 
 

Sta secera-n cui uitată 
Căci se simţea abandonată… 
Mai jos lovea în nicovală 
Ciocanul cu faţa lui ovală. 
Secera îl privi cu nostalgie: 
―Ai uitat că ţi-am fost soţie? 
Cât ne îndrăgeam noi pe drapele! 
La toţi le trimiteam bezele! 
Dar m-ai trădat, măi mitocane! 
Te înfrupţi singur din ciolane! 
―Ce vrei, drăguţă, sunt în vogă 
Sunt judecător, am togă, 
Lovesc bine sub centură 
În spitale, în cultură, 
E mare harababură! 
 

 

La putere e ciocanul 
Prin lovire iese banul 
Licitez doar pentru rude, 
Sume mari, sume rotunde 
Interese de partid 
Ca să nu fiu pus la zid…! 
-Eşti bădăran, eşti într-o dungă, 
Alături de o coasă lungă 
Te lauzi că eşti în vogă? 
Dar bugetul e la morgă! 
Iar eu nu mai primesc urale, 
N-am parte de defilare! 
-Ce să-i  faci, fostă soţie? 
E altă împărăţie! 
Sunt acum băiat deştept, 
Mă bat cu pumnul în piept 
Sunt puternic, din metal 
Şi am staf electoral. 
 

De eşti tare ca un fier 
Poţi s-ajungi chiar premier! 
 
 

VIŢELUL LA POARTĂ NOUĂ 
 

Ziua în amiaza mare 
Pantera ieşi la vânătoare 
Şi ascunsă-ntr-un tufiş 
Ochea boii pe furiş. 
Pe-o cărare un viţel 
Se uita în potofel. 
“Precis ăsta-mi cade-n plasă!” 
Şi, privindu-l cu dulceaţă, 
Îl băgă urgent în ceaţă 
Cu mişcările-i lascive 
Cum văzu la alte dive, 
Îl urmări pân’la palat 
Unde boii ţineau sfat. 
 

Se strecură în parlament 
Intră în biroul permanent 
Găsi un loc lângă-un taur 
La gât cu un lanţ de aur: 
-O, bărbate, câtă nobleţe, 
Eleganţă, câtă tandreţe! 
Îmbrăcat la patru ace, 
Cât aş vrea să-ţi cad în braţe…! 
-Drăguţă, nu sunt taur, sunt viţel 
Primeşte în dar un inel, 
Te invit  în limuzină 
Dacă vrei luăm şi-o cină 
Fă cu mine tot ce vrei 
Pentru toate am bani grei 
De lipsesc, leafa îmi merge, 
Când se discută vreo lege, 
Pun pe altul să voteze 
Cine ştie ce fac eu? 
Pot să umblu teleleu…! 
 

Eu mă fac mereu că plouă, 
Sunt viţel la poartă nouă! 


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(urmare din pag. 11) 
 

Cine să ştie dacă voi fi primul cocoş din infern? 
(judecată problematică. Exemplu de trezire raţională dintr-
un vis mitic). 

Elementele dinamice, vectorii actanţi ai vorbelor, ai 
limbajului epic şi liric totodată, combinaţiile substantivale 
ce ramifică vorbirea în simboluri, scheme, figuri, se supun, 
dincolo de liniaritatea lor, unor relaţii de ordine şi echiva-
lenţă în „Documentele haosului”. 

Prin reflexivitate, simetrie şi tranzitivitate. 
În relaţia dintre „Nimeni” şi „o mare a mea”, în 

poem, există simetria ce se poate manifesta fără a dimi-
nua, printr-o nouă formă, conţinutul poemului. 

„Până la urmă, Odysseeas Elytis, există şi o 
mare a mea”… „Nimeni să nu întrerupă cântecul”. 

Cea mai frumoasă proprietate a ordonării unei 
„Scrisori neexpediate” este translaţia. Care duce rela-
ţiile: „infernul e labirint”; „frumuseţea să rămână veşni-
cie” în relaţia: „nimeni să nu-ntrerupă cântecul”: „dacă 
infernul e labirint şi frumuseţea o veşnicie, atunci 
nimeni să nu întrerupă cântecul” 

De reţinut, de asemenea, translaţia relaţiei „am şi 
eu o mare a mea” în „există şi o mare a mea”, dar şi 
eventuala lor simetrie în text. 

Mitul „Odysseeas Elytis” favorizează în acest poem 
„doctrina dogmatică”; „90 la sută orice nenorocire ne 
conţine”. 

„Căderea”, dincolo de mitologia ei psihologică este 
prezentă pretutindeni; 

„Mare a mea” – leagănul matern, cupa dionisiacă, 
sfarmă intimităţile eului stăpân pe mare; 

„Cu oglinzi mişcătoare, cu iluzia ţărmului…, cu frigul 
memoriei, cu file albe pe care se-nghesuie angoasele 
tăcerilor… claustrofobe. (t.i.)” 

Conotaţii stilistice realizate ca sinecdocă sau 
metonimie, dar şi ca nemaiîntâlnită metaforă: „iluzia 
ţărmului răsfrânt în mine”. 

Carnea „haosului” şi a „documentelor” sale stă în 
structura izomorfă a imaginilor, în primul rând şi, în al 
doilea rând, în izomorfia structurilorr semantice. 

Putem interpreta aceste structuri şi din punct de 
vedere al spaţiului vectorial ce determină limbajul literar în 
poemului Daniel Corbu, introducând echivalenţa şi congru-
enţa vectorială. 

Izomorfia imaginilor.  
Imaginea „cuvântului” abundă textele, structura lor, 

de la „cuvânt” semnificat până la „cuvânt” multisemnificant. 
Dacă în „Scrisoare neexpediată” apar (aceste 

imagini) ca „foşnetul mării adâncit în cuvinte” şi „mare a 
mea care… se transformă în cuvinte”, în „Râul trece 
prin inima mea”, apar ca: „vânători de cuvinte”. 

La fel, „se-nghesuie mormane de vorbe”, din 
primul poem, ajunge să ia forma: „cineva mă ademeneşte 
cu vorbe ca monezile fierbinţi”, în al doilea poem. 

Izomorfie perfectă este şi între: „Nimeni să nu 
întrerupă cântecul!” şi „să vină noaptea!” (judecăţi 
izomorfe, apodictice). 

La fel, „se-nghesuie mormane de…” ia forma: 
„înghesui singurătatea în oglinzi”. 

De o frecvenţă mai mare, imaginea morţii, abundă 
endomorfic tărâmuri tematice diverse, greu de străbătut cu 
piciorul fiinţei predestinate unui veşnic surghiun fiinţial: 

„moartea ca un plâns străbătând imperiile”  
 

 
(Istorie) „prima şi ultima învăţătură e moartea” 
(Şapte heptastihuri…); „imaterialitatea fiind o 
uşă deschisă spre moarte” (Şcoala din 
Frankfurt); „de vei ucide moartea, în altă parte 
foşneşte” (Groapa cu lei); „pot şi cărţile mai tari 
decât moartea?” (Spre marile tonuri); „moartea 
traversează strada odată cu tine” (Zori tulburi…); 
„pe câmpul de luptă doar moartea cucereşte 
stindarde” (Lecţii lungi…); „Doamne, de ce 
atâtea repetiţii pentru o singură moarte?” 
(Înscenări…); „mâinile noastre compromit 
moartea” (Împotriva morţii); „în fiecare zi cineva 
ne condamnă la moarte” (Scrisorile fratelui); 
Sceptrele morţii ne umblă prin sânge” 
(Călătoriile); „În faţa morţii suntem singuri ca un 
pumn de omăt” (Cântec de adormit universul). 

Trecerea de la sens la semn, în poezia 
„Scrisoare neexpediată”, poate da reprezentarea 
faptelor lingvistice” într-un fel sau altul.  

Structuri grafice reducând povestirea la 
câţiva vectori generatori de spaţialitate, iar 
conceptul estetic la semn. Semnul haosului şi a 
documentelor lui aleatorii ,arhivate. Drum al 
semnificatului în semnificant. Exemplu de 
„schemă” fărâmiţată în simboluri şi… denumiri. 

Cum înăuntru „s-ar afla” ochii de vultur a 
unui arhanghel Daniel Corbu, care să ne 
mărturisească prin câte a trecut aventura genunii 
sale – sufletul, întrupat la mânie în odiseea timpului 
prezent, lecturată de noi cu înceată cugetare la 
cuvinte grăbite să fie ascultate. Cuvintele zorite, cu 
voce caldă de „arginţii fierbinţi”, şi „armate-n 
retragere” ,prin „imperiul clar-obscurului relevant să 
ne vestească mântuirea rostirii tăinuitoare de 
mistere. 



 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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          Ionuţ CARAGEA 

 

Citate 
(din ciclul „Sindromul nemuririi” - partea a III-a) 

 

 Dacă-ţi cresc aripi, cei mai mulţi dintre oameni nu te 
vor învăţa să zbori cu ele. Unii ţi le vor rupe, alţii îţi vor 
spune să le ascunzi. Astfel le vei semăna mai bine, 
astfel vei deveni solidar cu neputinţa lor. 
 

 Discreţia este adeseori o invitaţie către 
spectaculozitate. 
 

 Când eşti dat afară din inima cuiva, doar cerul este 
suficient de încăpător pentru rătăcirea ta. Dar pentru că-
ţi lipsesc aripile, lacrima este singurul cer care încearcă 
forma inimii. 
 

 Cei care sunt gata să dea timpul înapoi, pentru a 
corecta greşelile pe care le-au făcut, sunt ca nişte viteji 
care se arată după ce au pierdut adevăratul război, răz-
boiul cu viaţa şi cu timpul prezent. 
 

 Fericirea înseamnă să oferi un dar, să primeşti un 
dar, fără ca acel "dar" să fie o conjuncţie. 
 

 Chiar dacă ai sufletul ruinat, ţi-l mai poţi salva. Dar 
dacă e vândut, nu-l mai poţi răscumpăra. 
 

 Haosul din jur este datorat celor care nu şi-au găsit 
liniştea interioară. Dacă vrei să schimbi lumea în bine, 
găseşte-ţi această linişte şi ajută-i şi pe alţii să o gă-
sească. 
 

 Dăruieşte sufletului ceea ce îi aduce liniştea şi 
sufletul îţi va dărui răbdarea pentru a descoperi iubirea 
ce-ţi lipseşte.   
 

 Monolog hamletian rostit pe Facebook, în faţa unei 
imagini provocatoare: îmi place sau nu-mi place? 
 

 Sufletul aţâţă focul inimii, lacrima îl transformă-n 
cenuşă. Şi totuşi există unele suflete care ard atât de 
intens, precum vulcanii de pe fundul mărilor şi oceanelor. 
Ele se înălţă puţin câte puţin până când ajung să triumfe 
deasupra tuturor lacrimilor, formând o nouă insulă, iar 
uneori se încumetă să depăşească norii şi să vorbească 
pe limba lor de foc cu soarele şi celelalte stele. 
 

 Cu cât priveşti mai mult ochii unei femei, cu atât îţi 
dai seama ce imensitate are oceanul secretelor… 

 

 Iisus a luat cu el toată greutatea păcatelor lumii 
şi a urcat pe dealul Golgotei, astfel încât noi să putem 
urca mai uşor pe versantul abrupt al inimii. 
 

 Mulţi aşteaptă peştişorul de aur... dar în acvariul 
vieţii lor înguste, ei sunt momeli sau peşti răpitori, 
niciodată alţi peştişori de aur. 
 

 Să afli adevărul şi să te bucuri de el este precum 
mîncatul seminţelor de floarea-soarelui. Are mai mult 
farmec să spargi seminţele între dinţi pentru a ajunge 
la miez, decît să cumperi o pungă cu seminţe deja 
decojite. Chiar dacă, uneori, mai simţi şi gustul unui 
miez mucegăit. 
 

 Să nu credeţi orbeşte în cuvintele unui aforism, 
chiar dacă autorul are un nume de marcă. Cele-
britatea şi moartea nu sunt instanţele supreme ale 
adevărului. Folosiţi-vă mereu mintea şi inima pentru a 
verifica ce vi se potriveşte mai bine. Vremurile se mai 
schimbă şi, odată cu ele, şi percepţiile oamenilor. 
 

 Viaţa este o luptă în care timpul înmulţeşte şi 
adânceşte rănile, dragostea încearcă să le vindece, 
iar amintirile le bandajează. Începem să murim când 
nu mai avem suficientă dragoste şi amintiri pentru 
rănile noastre. 
 

 Dragostea este precum filmul dintr-un cinema-
tograf. Nimeni nu-l vizionează fără să-l plătească, 
nimeni nu iese din cinematograf fără o părere de rău. 
 

 Nu este un defect să-ţi aminteşti totul. Să ignori 
tot ce-ţi aminteşti, asta îţi poate crea mari probleme. 
 

 Unii oameni nu văd inimile celorlalţi decât ca pe 
nişte teritorii bune de colonizat. Le cuceresc, le 
consumă resursele, le umplu cu deşeuri şi pleacă. 
Apoi mai au şi pretenţia să fie ascultaţi de la distanţă. 
 

 Omul nu este un simplu ceas pe care să-l dai 
înainte pentru a nu întârzia la întâlnirea cu o nouă iu-
bire. De secundarul inimii atârnă greutatea amintirilor, 
de limba mică a gurii atârnă greutatea cuvintelor, iar 
de limba mare a singurătăţii atârnă greutatea umbrei. 
 

 Sufletul este "supremul bonus" primit la naştere. 
Cine ştie să folosească acest bonus, ajunge, într-o 
nouă formă, la Dumnezeu. Cine nu ştie să-l folo-
sească, rămâne fără bonus şi ajunge acolo unde nu 
există Dumnezeu. 
 
 


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