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Ion IONESCU-BUCOVU 
 

FARMECUL POEZIEI EMINESCIENE 
(164 de ani de la naştere) 

  

Eminescologii din toate timpurile, împotriva riva-

lității lor, au ajuns la concluzia că există un miraj al emi-
nescianismului, un fel de „armonie eminesciană” unică, 
din care iradiază veşnica modernitate a lui. „Ni se pare că 
oricare ar fi fost temeiurile influenţei lui Eminescu, găsim 
de la început, până azi, un motiv neschimbat, care e 
armonia eminesciană. Propriu-zis, acestă armonie e so-
cotită ca un miracol cultural, e în orice caz unică în spiri-
tualitatea românească, şi sub vraja ei stăm cu toţii de o 
jumătate de veac” (Camil Petrescu). Eu continui să cred 
că şi astăzi… 

Caracostea  atrăgea atenţia că factorul muzical 
este „elementul primordial” al stilului eminescian. G. Mun-
teanu consideră că edificiul operei eminesciene e struc-
turat pe paradigma a trei „invariante”: sensibilitatea, refle-
xibilitatea şi fantezia, alcătuind cunoaşterea hyperionică. 
Când Maiorescu definea geniul poetic eminescian, „care 
pentru noi este şi va rămânea cea mai înaltă încorporare 
a inteligenţei române”, el fixa un adevăr etern, o judecată 
de valoare definitivă despre Eminescu. De la „unde voi 
găsi cuvântul ce exprimă adevărul” până la „a turna în 
formă nouă limba veche şi-nţeleaptă”, Eminescu a par-
curs un enorm drum de înţelegere a limbii. Descoperirea 
logosului eminescian a însemnat pentru el cheia boltei cu 
care a operat în poezie. El şi-a clădit un fundament pe 
timpul şi spaţiul naţional, miturile lui sunt luate din spaţiul 
unde a trăit, mitul pădurii (al codrului), motivul mării, 
motivul „domei”, dragostea ca idee mito-poetică centală, 
motivul melancoliei, motivul visului etc. 

Mă voi mărgini în cele ce urmează doar la un as-
pect al poeziei de dragoste, care a încântat atâtea 
generaţii. De la „Elena” (1866) până la „Luceafărul”, poe-
zia  de dragoste a lui Eminescu are o densitate unică, ex-
primând o aventură existenţială şi un spirit care fac din 
poet unul din cei mai profunzi romantici ai noştri. În poe-
zia de dragoste el a coborât din Paradis în Infern. Paradi-
sul a fost poezia de tinereţe. Ibrăileanu a remarcat că po-
ezia din tinereţe a exprimat în ritm trohaic, săltăreţ, vesel, 
sentimentele faţă de iubită. În poezia maturităţii, aşa zisa 
epocă veroniană, a trecut la versul iambic, suitor. 

„Sara pe deal” este un amestec de imagini 
vizuale, auditive, cinetice, care dau tot felul de traiectorii 
spaţiului vale-deal, unde se află îndrăgostiţii. Salcâmul 
din deal, acest axis mundi, unde trebuia să se desfăşoare 
întâlnirea, devine un paria, deoarece întâlnirea nu are 
loc. Întâlnirea  nu se produce nici în „Lacul”, un mic lied în 
care poetul fantazează construind o întâlnire posibilă, 
proiectată pe lac  la subjonctiv. În „Crăiasa din poveşti” 
zâna încearcă să facă să apară prin practici magice chi-
pul iubitului în oglinda apei.  Primăvara Erosului la Emi-
nescu e dominată de elemente lunare, acvatice, vege-
tale, în care iubiţii nu se prea găsesc, „Hai în codru cu 
verdeaţă” - îşi cheamă poetul iubita. Sau „Vino-n codru la 
izvorul…”  

În „Povestea codrului” el se cufundă în copilărie 
şi vis. Codrul mitic înseamnă pentru el lumea sustrasă 
timpului şi destinului. În real, realizarea iubirii nu e posi-
bilă, ea se poate produce numai în lumea magică. 

 
Portretul lui Eminescu, de Constanţa Abălaşei-Donosă 

 

Din epoca vieneză, probabil inspirate de fru-
moasa pe atunci Veronica Micle (G. Bogdan-Duică) 
sunt faptele trăite din poezia „Frumoasă şi jună”: 

„Tu tremuri, tu cauţi, tu murmuri, tu râzi, 
Cu glasul tău dulce tu raiu-mi deschizi, 
Cu părul tău moale tu viaţa mi-o legi - 
O ştii şi te faci că nu o înţelegi! 
 

Şireată şi dulce - copil vinovat - 
De ce nu mă-mbii cu al tău sărutat, 
De ce-aştepţi să-l fur de pe ochi-ţi profunzi, 
Şi-n blondele plete tu capul ţi-ascunzi”. 
De acum poezia lui va deveni un fel de 

„Cântare a cântărilor” plină de farmec, în dialog cu 
femeia iubită: 

„Să pot întinde mâna s-o pun pe fruntea ta, 
Încetul la o parte şuviţele le-aş da, 
Senină să rămâie, curată ca un crin, 
Icoana de iubire la care mă închin…”. 
Epoca veroniană, cum a numit-o Perpessi-

cius (1874-1883) a dat cele mai frumoase poezii de 
dragoste din literatura română. De la exaltarea senti-
mentului de dragoste la lehamite şi dezgust. 

În „Călin - file din poveste” aventura iubirii se 
petrece pe ambele tărâmuri, ale realului şi idealului. 
Iubirea dintre Zburător şi fata de împărat se desfă-
şoară noaptea în taină, în furişe şi fugitive îmbrăţi-
şări. Păcatul săvârşit de fată o exilează, din lumea 
palatului de basm într-o colibă săracă unde, părăsită 
de toţi, naşte copilul Zburătorului. Viaţa şi portul ei 
sunt acum ale unei femei simple de la ţară, iar băie-
ţelul ei paşte cireada de gâşte. Peisajul e tomnatic, 
apele sure, semnificând moartea iubirii, despărţirea. 
Venirea Zburătorului şi nunta refac faţa lumii, căci 
nunta e semnul legământului. Acum peisajul cadru e 
altul. Pădurea e însufleţită („Pare că şi trunchii veci-
nici poartă suflete sub coajă, / Ce suspină printre ra- 

(continuare în pag. 4) 
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Gheorghe A. STROIA 

 

NE IARTĂ, MĂRITE!  
(Eminescului Domn al tuturor românilor) 
 

Ne iartă, Mărite! 
Unicului 
 
La ceas de tăcere ascunsă, 
Cu ochii în lacrimi de seară, 
Doar gândul plecat spre luceferi 
Pe suflete picură ceară. 
 
Din cer se aude un scâncet 
Copilul de aur iar plânge 
Şi plânsetu-i arde în noapte 
Cu urme şi slove de sânge. 
 
Lumina-i din ochi se răsfrânge 
Spre dealuri şi munţi, către mare 
Pământul întreg îl cuprinde 
Departe, din zare în zare. 
 
Tristeţea-i pe chip se citeşte 
În juru-i stau stele aprinse 
Pământu-i trecut în uitare, 
De veghe, doar candele stinse. 
 
Luceafăr la vreme de seară, 
Luceafăr aprins peste lume, 
Din ce supernovă răsari 
De cazi spre întinsă genune? 
 
Ne iartă, Mărite Luceafăr: 
Lumina din candele-am stins 
Şi-n cerul cu mâini ca de ceară 
Iubirea, nicicând, n-am atins! 
 
Ne iartă, Mărite Luceafăr: 
Pământu-n genune-am schimbat, 
Tot cerul în râuri de sânge, 
Lumina, din noi, am uitat! 
 
 

Şoptind… EMINESCU! 
 
Şoptind Eminescu 
în cuvinte de dor, 
şoptim... Cerului - 
albastra-i culoare, 
şoptim codrilor seculari - 
verdea lor frunză 
în picuri de floare. 
 
Şoptind Eminescu 
în cuvinte de-alint, 
şoptim... Pământului - 
boreala-i auroră, 
şoptim marginilor sale 
rotunde ca sânii de fecioară - 
frumuseţea zorilor albaştri. 
 

(continuare în pag. 5) 

 

(urmare din pag. 3) 
 

muri cu a glasului lor vrajă”). Apele par în toposul rotund al 
lacului de o feerie neîntânlită, într-un vers pe care Tudor 
Arghezi îl crede cel mai frumos, mai eufonic din poezia 
românească: „În cuibar rotind de ape peste care luna 
zace”. 

Aceste ape devin începutul lumii, stăpânite de 
imaginea lunii, nemișcată, sugerată de verbul „zace”. 
Acum Călin devine un Făt-Frumos, iar mireasa o zână: 
„Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă / Flori 
albastre are-n păru-i şi o stea în frunte poartă.” 

Reunirea perechii de îndrăgostiţi, se face la fel ca 
„nunta” ciobanului din ”Mioriţa” sub semnul macro-
cosmosului - "nunul mare, mândrul soare, şi pe nună-   
mândra lună" cu participarea lumii mici, într-o altă nuntă 
de dimensiuni minuscule, exprimând o unitate 
reintegratoare în macrocosmos. Acest fapt e posibil numai 
pe tărâmul magico-folcloric românesc, care în real nu s-ar 
fi petrecut. 

”Scrisoarea a IV-a” ne pune în faţă dramatica 
incongruenţă dintre real şi ideal privind iubirea. În prima 
parte proiectată într-un ev mediu românesc, apare cuplul 
fericit într-o lume frumoasă. Natura văratecă, aromată cu 
mirosuri florale („Iar în iarba înflorată, somnoros suspin-un 
greier…/ E atâta vară-n aer, e atât de dulce zvonul”)  într-
o dulce somnie se află sub aceeaşi putere iluzorie a 
Erosului. Belşugul apelor clare şi mişcarea lor şi a lebe-
delor, mişcarea lunii pe cer fac un cadru viu, în care se 
întretaie lumini şi sonuri dulci cu parfumuri delicate într-o 
armonie universală exprimată fonic, sugerând o pace su-
premă. Delirul iubirii pătrunde şi însufleţeşte întreg 
cosmosul, apele, stelele, cetinile, făcându-l să participe la 
unica aventură a îndrăgostiţilor, rămaşi singuri şi reinte-
grați în univers: „Codrii negri aiurează şi izvoarele-i 
albastre / Povestesc ele-n de ele numai dragostele 
noastre / Şi luceferii ce tremur aşa reci prin negre cetini, / 
Tot pământul, lacul, cerul… toate, toate ni-s prieteni…”. 

Partea a doua a scrisorii dezminte dureros visul 
iubirii. Parcă autorul cade direct în „Metafizica amorului” a 
lui Schopenhauer. Instinctul, iluziile create de speţă, unicul 
Demiurg, pentru perpetuarea ei, oamenii supuşi poruncii 
irezistibile ale voinţei de a trăi sunt argumentele violente 
împotriva iubirii. Vine apoi o pagină iernatică de pierdere a 
iubirii. Decăderea iubirii ca forţă ordonatoare morală, este-
tică, creatoare, înseamnă un grav dezacord al fiinţei  cu 
cosmosul. Renunţarea la dragoste înseamnă pierderea fi-
inţei, suferinţă şi chiar nebunie. Prin aliteraţii conso-
nantice, şuierătoare, stridente, poetul îşi exprimă dezgus-
tul: „Altfel şuieră şi strigă, scapără şi rupt răsună, / Se 
împing tumultoase şi sălbatice pe strună / Şi în gându-mi 
trece vântul, capul arde pustiit / Aspru, rece sună cântul 
cel etern neisprăvit… / Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să 
le spun? / Ah! organele-s sfărâmate şi maestrul e nebun”. 

Sunt anii când poetul, dezgustat, se ascunde în 
eul personal, înfierând femeia care nu este capabilă de o 
mare iubire. Din zâna de altădată, din crăiasa din poveşti, 
din Maria ori Sofia, antroponime simbolice, femeia va de-
veni o Dalilă din „Scrisoarea a-V-a”, care cumulează  atri-
butele negative ale femeii goale, aparent indiferentă, su-

perficială, frivolă, plină de răceală și ifose. De aici nu mai 

e mult până la concepția „Luceafărului”, când Demiurgul 
priveşte de sus lumea muritorilor (şi a femeii) care nu se 

poate ridica la înălțimile lui. 
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(urmare din pag. 4) 

 

Şoptind Eminescu 
în cuvinte alese, 
şoptim... Luminii - 
înţelepciunea-i netăgăduită, 
şoptim istoriei - 
faptele preamăriţilor voievozi, 
transformaţi în catedrale. 
 

Şoptind Eminescu 
în inocente cuvinte, 
şoptim... Copilăriei noastre - 
vis, candoare, vrăjită pădure, 
şoptim paşilor mărunţi - 
timpii regretului 
strălucirii de-o clipă. 
 

Şoptind Eminescu 
în cuvinte de dor, 
şoptim... Fiinţei noastre - 
Luceafărul cunoaşterii, 
şoptim Limbii Române - 
Calea spre Nemurire, 
Eternitatea sufletului românesc. 
 

Şoptind EMINESCU, 
Strigăm... ROMÂNIA! 



 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 

 

Mihai EMINESCU 
 
 

Odă (în metru antic)  
 

Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată; 
Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, 
Ochii mei nălţam visători la steaua 
Singurătăţii. 
 

Când deodată tu răsărişi în cale-mi, 
Suferinţă tu, dureros de dulce... 
Pân-în fund băui voluptatea morţii 
Ne'ndurătoare. 
 

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus. 
Ori ca Hercul înveninat de haina-i; 
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 
 

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări... 
Pot să mai re'nviu luminos din el ca 
Pasărea Phoenix? 
 

Piară-mi ochii turburători din cale, 
Vino iar în sân, nepăsare tristă; 
Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă! 
 
 

Sara pe deal  
 

Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapără-n cale, 
Apele plâng, clar izvorând în fântâne; 
Sub un salcâm, dragă, m-aştepţi tu pe mine. 
 

Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară, 
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 
Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. 
 

Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi casele-n lună ridică, 
Scârţâie-n vânt cumpăna de la fântână, 
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stână. 
 

Şi osteniţi oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la câmp; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechi umple cu glasul lui sara, 
Sufletul meu arde-n iubire ca para. 
 

Ah! în curând satul în vale-amuţeşte; 
Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-voi cât îmi eşti dragă. 
 

Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surâzând vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcâm. - Astfel de noapte bogată, 
Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? 


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Melania CUC 

 

Ovidiu Pojar, prins în "Jogging circular" 
 
 "Intru-n frigul de afară / Ca într-o catedrală 
goală" - este doar o sintagmă preluată din volumul aflat 
în "şantier" şi la care poetul Ovidiu Pojar lucrează cu 
harul şi rabdarea unui constructor de imobil medieval. 
 Cunoscut deja în sfera literară nu doar din 
judeţul Bistriţa Năsăud, poetul Ovidiu Pojar s-a impus 
prin lucrări lirice de o acurateţe mai rar întâlnită în ulti-
ma vreme, în cercul poeţilor. 
 Harnic, dar mai ales mizând pe desăvârşirea 
fiecărui vers în sine, cu putere de percepţie a ramurii 
filosofale a lumii care îl înconjoară, Ovidiu Pojar exer-
sează cu modestia privighetorii pe melodia poemului. 
 Versuri de dragoste cu atingeri adolescentine  
sunt alăturate în pagină cu imagini moderne şi care se 
lasă descoperite firesc, fără să epateze. Citind toate 
volumele deja semnate de Ovidiu Pojar până astăzi, şi 
adăugând la ele manuscrisul de faţă, intitulat Jogging 
circular, aş spune cu mâna pe inimă că poetul nu se 
recrează, cum ne lasă să înţelegem prin titlul ales, ci 
se încadrează mai degrabă, prin tematică şi tehnica 
scriiturii, într-un ascendent clar, rezultat al acumulărilor 
spirituale dar şi al unui travaliu defel întâmplător, la 
masa de scris. 
 Cu un talent nativ şi tehnică particulară, prin 
suprapunere de planuri imaginare şi glisări emoţionale 
demne de un artist notoriu, Ovidiu Pojar a atins deja 
limesul dincolo de care Dumnezeu este Răspunsul la 
veşnica întrebare. Departe de a fi ceea ce se numeşte 
un poet religios, dar nici închistat în lumea sterilă a 
ştiinţelor exacte, poetul filosofează, oficiind la altarul 
Libertăţii o libertate personală pe care o dublează cu  
visul, cu sideralul. 
 Construcţia textului liric este clară, obişnuită 
pentru un om care descoperă Poemul în fragmentele 
unui puzzle pe lângă care, noi, alţii, trecem fără să ve-
dem esenţialul.  
 De la primele poeme, cu biserici cu clopotele 
prinse doar în aer, trecând prin anotimpul maturităţii 
ireversibile, apoi... jucând şotron-lingvistic (Tu-mi pui la 
gât, glumind, mărgele roşii, peste îndoielile mele cântă 
cocoşii) ca un poet pe care îl developează propria-i 
imagine - Ovidiu Pojar ştie unde se află Echilibrul me-
taforei şi cel al Vieţii: (Mai rămăseseră doar câteva 
oase în stare să-mi menţină o relativă poziţie verticală). 
În poemul de la care s-a făcut şi translaţia spre titlul 
volumului de faţă, Jogging circular, apare o stare de 
nelinişte în care individul, poetul, cetăţeanul patriei iniţi-
ale îşi observă, cu al nu ştiu câtelea simţ, îşi detectea-
ză "fisurile" pe care "bocancii" realităţii implacabile i le 
pune ca pe nişte pansoane, în timp ce el, Omul, conti-
nuă să se "caţăre" ca un alpinist de rocă, de marginea 
visului. Un temerar înzestrat cu condeiul unui poet de 
Evul Mediu, din toate câte ceva culegând pe drumul 
cre-aţiei sale, pentru a ne oferi în paginile viitoarei sale 
cărţi, un regal poematic. 
 "Ne îmbătrânesc amintirile" susţine într-un alt 
poem, autorul, şi melancolia lui este domestică, şi... 
amintirile se aud cum crapă în sufletul de poet, cum 
coaja lor este aproape palpabilă şi amăruie. 

 
 

 Ovidiu Pojar deţine harul celui care te face să 
simţi mirosul poemului, să citeşti pagină după pagină 
şi să constaţi că lucrurile pe lângă care ai trecut 
nepăsător o viaţă sunt interesante, sunt demne de a fi  
zidărite în roca poemului. Nimic nu este banal în lu-
mea lirică în care trăieşte Ovidiu Pojar. Lucrurile şi 
fenomenele cotidiene prind aură, au un duh al lor şi 
marile iubiri, ca şi anotimpurile, sunt materia primă din 
care se întrupează volumul, altă carte de versuri. 
 O criză ca şi existenţială, un hiatus în sporovă-
iala lumii prin care se treieră Poetul, semne de între-
bare dar mai ales răspunsuri personale, sunt tot atâtea 
motive pentru care poemele din manuscrisul volumului 
Jogging circular sunt poeme veritabile. O suferinţă 
defel măsluită de dragul Artei, o durere ca o pierdere 
de memorie ancestrală, se resimte în aproape fiecare 
pagină şi citind cu atenţie, observi că tristeţea poetului 
este maiaua din care iese prescura cuminicăturii. 
 Ovidiu Pojar nu se sfieşte să ne arate şi par-
tea perisabilă a lumii noastre, nu apelează la  trucuri, 
nu îmbracă în staniol ieftin elixirul vieţii. El este un cre-
ator în toată puterea cuvântului şi în lumea lui meta-
forică este Linişte, Taină. Paralel, în lumea reală, spu-
ne poetul: "Între mine şi lume s-a lăsat o tăcere fireas-
că. Eu nu i-am mai întors o vizită, ea nu mi-a mai re-
înoit invitaţia". 
 Cu umor special, dulce-amar, cu îngemănări 
de planuri literare pe măsură, Ovidiu Pojar contemplă 
Timpul fără amărăciune, fără frică, fără falsă măsură. 
 Felicitări, Ovidiu Pojar, şi fie ca  în Jogging-ul 
tău, aparent "circular" steaua ta să îşi continue drumul 
său norocos şi frumos, pe orbita ta lirică specială. 


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      Luca CIPOLLA (Italia) 
 

 

OMUL A ÎNVIAT  
 
Şi l-am expus pe Kahlil ca un drapel 
fiindcă înțelepciunea naşte înțelepciune 
şi ea lunecă din cer, 
picătură tulburată a cascadei  
aruncată în clipele fericite, 
şi apoi s-o simt în păr  
cu capul plecat 
în acelea triste -  
Noe şi arca lui, 
salvat din revărsare... 

Vârsta te sapă pe față 
ca o lepră, 
ce evenimente te lapidează acum, 
redus la tărâţa de moară 
şi nu e deja Timpul Visului, 
leagănul sufletului? 
Culesei lemne de cedru 
şi aura care mă înveleşte  
pe un covor de spini 
al văii umbroase, 
un recitant, 
esenţă care este, trup,  
efect în lanţ  
al infinitei specii. 
 
 
 
 

SUFI 
 
Cerul n-are pereţi 
şi eu simt securea lunii 
în valva  
care transmite vraja; 
călugărul vorbeşte maghiara 
şi este grec profilul lui, 
acum mă aştepţi,  
trotuarul are gust de sare, 
eşti pe un fir mistic, 
ţară uitată 
unde se deschid uşile  
dar şi eu am respirat  
tămâia  
unei nopţi luminate 
de dans. 
Fiecare creatură recitantă... 
desprindere... 
 
 

 
 

ASINCRONĂ    
 
Dacă într-adevăr aş părăsi linia asta 
printre fugari  
un loc l-aş avea cu siguranţă; 
al meu doar este un mal de piatră  
dezagregat,  
uscat de apă de izvor; 
pe unde alunecă sfioase 
poze din anii '70 
ale unui gri frugal opac, 
cupluri putrezite la câţiva metri sub pământ,  
astfel ca o zi 
salivele noastre 
amestecate cu viorele pictate 
în alb şi negru 
va veni timpul când va străluci din nou 
culoarea. 
 
 
 

27/08/1989 
 
Un cor din Basarabia, 
ziua aceea cerul era întunecat  
şi în văzduh răsunau deja versurile  
lui Mateevici, 
“limba noastră-i foc ce arde, 
limba noastră-i frunză verde”… 
şi caii lui Ştefan  
în noaptea cocoţată  
printre stele, 
tare 
mugetul unui bour… 
 
 
 

LIMBA TA, LIMBA NOASTRĂ  
 
O căruţă de la Afumaţi 
îmi amintea, 
un focuşor din Chiajna, 
mirosul cauciucului ars 
şi idiomul tău, 
fiul lui Decebal şi al lui Traian, 
acum l-aud şi acasă, 
fân şi jandarmul 
îşi bate joc 
ci nu de Nichita şi de Tudor. 
Tot respectul. 
 
 
 


 
 
 
 

http://hallo.ro/search.do?l=ro&d=it&query=întunecat
http://hallo.ro/search.do?l=ro&d=it&query=căruţă
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să-l trezească", sugerând un destin ca al păsării 
Phoenix ce renaşte din propria-i cenuşă - semnul 
universal al regenerării/evoluţiei fiinţei (poezia "Cântec 
descântec"). 
 Poezia "Sunt aici" ne aminteşte de "Floare 
albastră" de Mihai Eminescu ori de poemul biblic 
"Cântarea cântărilor". Visul este văzut aici ca o fiinţă 
de o intimitate perfectă: "Mă-nfloreşte dezbrăcată / 
Precum foaia albă scrisul", capabil să-i descopere 
sânii "cu gust de struguri". Numai în stare de vis poeta 
vede văile cu izvoare cum alunecă prin clepsidră ca 
printr-un tunel al timpului: "Nu căta în depărtare 
fericirea ta, iubite!" spune Mihai Eminescu în "Floare 
albastră", intrând în rezonanţă cu poeta Aurica Istrate. 
 Perna pe care mama, în copilărie, i-o săruta 
înainte de culcare a devenit între timp o martoră a 
durerii mute, o piatră de poticnire şi atunci "mi-am ars 
perna că nu mai contenea să suspine", după care 
"dusă am fost şi încă mai sunt" (poezia "Între două 
ferestre şi o linie de tramvai"). Şi cum călătorului îi stă 
bine cu drumul, ea s-a oprit mai întâi la răscruce, a 
pipăit zările şi acestea "îmi îngenuncheau toamna la 
picioare / fără vină" (poezia "Călător pe cruce"). 
 Zările amurgeau, se-ntomnau. Ce fel de ieşi-
re? Pentru a se uşura, poeta face o mare spovedanie 
(poezia "Spovedanie"), care sună cam aşa: aş fi vrut 
să-ţi răspund la chemările repetate, dar nu mi-am mai 
găsit limba, aş fi vrut să nu te uit, dar m-au trădat 
amintirile, aş fi vrut să nu mă fi născut în bătaia vân-
tului, din practica de ieri s-a ajuns azi la o lungă teorie 
şi acum iată zâmbesc printre lacrimi.  
 La urma urmei tot acest poem cât o carte este 
o adevărată spovedanie, o amintire pusă peste un 
nou început - început de toamnă. 


 

 
 

Constantin OANCĂ 
 

Aurica Istrate - "Toamna cuvintelor desculţe" 
Editura InfoRapArt, Galaţi, 2012 

 

 Se simte cum "Emoţia de toamnă" a lui Nichita 
Stănescu sporeşte cu această carte numită "Toamna 
cuvintelor desculţe" a poetesei Aurica Istrate. Şi cum să 
nu fie desculţe cuvintele acestea, când ele au rămas fără 
omul care le-a inspirat, cum păsările şi frunzele au rămas 
fără de copacii în care s-au desfătat un timp? Aproape e 
de spus că tristeţea dinlăuntru e cât toamna de afară, sau 
că toamna e rezultatul unor cuvinte dintotdeauna descul-
ţe. Frunzele galbene, păsările călătoare, norii, ploile, bru-
mele nu sunt ele sentimentele noastre care au dat pe din-
afară?  
 O voce reţinută cât o adumbrire răzbate din fie-
care cuvânt al acestui poem cât o carte. Fără condiţii este 
această dragoste (căci despre asta este vorba) rămasă 
într-o aripă care-şi ascunde iubitul să nu mai fie văzut ori 
auzit de nimeni, nici de îngerii "trimişi să-ţi ferească 
fruntea de praguri" (poezia "Pe tine"). Frumos este cel 
iubit, dar mai frumos cel care iubeşte. 
 Iubirea este mai mare decât omul, ea nu poate fi 
împuţinată, deşi se împarte la doi. Dacă unul din ei pleacă 
ea rămâne numai cu celălalt, făcându-l pe acesta de două 
ori mai bogat. Iubirea este îngerul care vine mai întâi în 
recunoaştere şi iată că află de gândurile iubitei. Mai întâi e 
rugăciunea pentru ajutor, apoi, prin cunoaştere reciprocă, 
se naşte convingerea compatibilităţii, fiecare fiind comple-
tarea celuilalt, după aceea vine focul iubirii, apoi constru-
irea unei intimităţi "cât cuibul de cuc", ca la sfârşitul timpu-
lui să ajungă împliniţi în eternitate (poezia "Am putea"). 
 Dar iubirea-înger află şi despre teama iubitei de a 
nu-l pierde pe cel în dreptul căruia s-a oprit. Ar trebui să 
fie cruce pentru a putea fi sigură de el: "Te-aş răstigni 
iubite de-aş fi cruce... şi ne-am întoarce înapoi copii" şi ea 
se pierde de el - cel căruia îi dădu în dar propria-i aură 
devenită acum a lui. Pentru a-l regăsi trimite ploaia pe 
urmele lui prin tot oraşul (poezia "Tablou de toamnă").  
 Nevoia de uşurare este prezentă în poezia "Can-
delă în cer", unde poeta îşi caută mama, cea care "îmi 
săruta perna înainte de culcare" (poezia "Amintiri de fami-
lie"). Deşi prezentă doar în amintirea ei, mama nu şi-a 
pierdut darul ocrotirii, căci ea este vie şi în cer.  
 Arderea intensă a condus la o schimbare în 
tăciune a sufletului peste care "suflă vântul... să-l scurme /  
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Mihai MARINACHE 
 

NOTE PE MARGINEA UNUI TEXT POETIC EMINESCIAN 

NECUNOSCUT: ,,NOAPTEA” 

 
 Cu diferite prilejuri, personalităţi de prim-plan ale 
culturii naţionale (N. Iorga, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
C. Noica, Petru Creţia) au pledat pentru restituirea către 
marele public a tuturor textelor rămase de la marii noştri 
gânditori, cu precădere (şi fără rezerve şi justificări de tot 
felul) cele emanând de la spiritele totale, emblematice şi 
definitorii pentru civilizaţia românească. Deşi Mircea Căr-
tărescu îşi exprima anumite rezerve în legătură cu unele 
notaţii din manuscrise („lucruri care de multe ori nu diferă 
de paraphernalia oricărui om obişnuit”), în opinia noastră, 
mai ales în perspectiva timpului, şi acestea (însemnări 
cotidiene, socoteli de tot felul, bilete cu conţinut strict 
privat ş.a.) conturează un tablou, un portret, o atmosferă, 
o relaţie, luminând mai precis dimensiunile atât de fragile 
ale unui destin uman. 
 Vorbind despre Eminescu, să ne amintim ce 
emulaţie extraordinară a suscitat în rândul cercetătorilor 
publicarea celor peste o sută de scrisori rămase, peste 
timp, în custodia unei strănepoate a Veronicăi Micle. 
Acestui fericit act cultural îi asociem şi iniţiativa revistei 
„Manuscriptum” (nr. 1/1991) care, prin grija eminescolo-
gului Petru Creţia, publica peste cincizeci de texte poeti-
ce eminesciene (24 complet inedite, 16 publicate prin 
diferite perioade şi necuprinse într-un volum, 12 recon-
stituiri). Două decenii mai târziu, editura „Casa Radio” din 
Bucureşti editează o carte (cu CD inclus) în colecţia „Bi-
blioteca de poezie românească”: Mihai Eminescu VIS şi 
alte treizeci de poeme necunoscute, restituite de Petru 
Creţia, alese şi prezentate de M. Cărtărescu, în rostirea 
lui Marcel Iureş, cu ilustraţii de Tudor Jebeleanu. 
 Neîndoielnic, viitoarele ediţii Eminescu trebuie să 
ţină seama de aceste recuperări istorice, deoarece 
„pretutindeni este Eminescu, un Eminescu mai proaspăt 
şi mai surprinzător (...), netocit de citiri şi recitiri, tălmăciri 
şi răstălmăciri, ataşări artificiale la diverse doctrine şi 
ideologii” (M. Cărtărescu, Predoslovie la o carte audio cit. 
2011, p.10). 
 Aflat încă sub impresia profundă a acestei des-
coperiri de excepţie, mi-am amintit că, studiind pentru un 
proiect cultural generos colecţia ziarului constănţean 
„Dobrogea Jună” (1904-1944, Director C. N. Sarry), am 
citit acolo poezia „Noaptea” (anul XXX, nr.148, joi 16 
aug. 1934, pag.1). Publicaţia prezenta detaliat festivităţile 
prilejuite de Ziua marinei la Constanţa, iar sub titlul „După 
dezvelirea bustului lui Eminescu” era inserată creaţia 
„Noaptea”, cu specificaţia „o poezie inedită”. Erau şase 
catrene dispuse pe două coloane, urmate de note ample 
semnate de D. Stoicescu. Lectura fugitivă a versurilor m-
a dus cu gândul la o posibilă descoperire pentru cititorii 
anului 1934 şi, deci, fără interes pentru viitorime, întrucât 
orice lector avizat al unei ediţii obişnuite Eminescu cu-
noaşte că există o poezie „Noaptea...” (cinci catrene), 
datată 15 iunie 1871. 
 Într-un alt context, verificând şi comparând anumi-
te sintagme din textele ediţiei Maiorescu, am realizat că 
este vorba despre un text diferit, neinclus (eventual sub 
un alt titlu) în ediţia monumentală Perpessicius şi nici în  

 
 

cele uzitate în ultimii 60 de ani. 
 Iată versurile poeziei „Noaptea”, publicată în 
ziarul constănţean menţionat, cu deplina respectare 
a ortografiei şi punctuaţiei timpului: 
 

Noaptea 
  

Când noaptea e adîncă şi-i linişte, tăcere, 
Când şi zefirul dulce pe frunze doarme lin, 
Iar luna călătoare pe cerul cel senin 
A firei adormite e singura veghere, - 
  

Atuncia al meu suflet răpus de doruri multe 
Deştept făr de repaus veghează nencetat; 
Cu-al zilei sgomot mare în veci neîmpăcat 
Tăcerea mută-a nopţei i place să asculte. 
  

Ce-aude el atuncia, când eu n’aud nimică, 
Nu ştiu, însă în peptu-mi un farmec dulce simt - 
Şi orizontu-mi pare că e îngust şi strimt, 
Iar lumea uriaşe neasemănat de mică. 
 

Apoi urmând cu dorul duioasa lunei rază 
Pătrund cu ea’mpreună întinsul nesfîrşit 
Şi-o clipă al meu suflet de mine deslipit 
În sfere dulci, senine, ferice el planează. 
 

Şi’n ora cea de pace, de sfîntă liniştire, 
Fiinţă mult iubită, ce’n lume te’ntâlnesc, 
Pătruns de înţelesuri mai mult eu te slăvesc... 
La tine se îndreaptă cu drag a mea gândire - 
 

Şi-a cerurilor taină adîncă şi divină, 
Ce’n mintea-mi mărginită îmi pare c’o cuprind,- 
Ca s’o’nţeleg mai bine eu ochii mi i închid,- 
Şi-atunci văd că de tine e inima mea plină... 
 

 Avocatul D. Stoicescu (publicist, literat, tra-
ducător), personalitate  notabilă în cercurile cultu-
rale ale vremii şi în publicistica dobrogeană, înso-
ţeşte textul cu note extrem de interesante, permiţân-
du-ne să înţelegem împrejurările în care a intrat în 
posesia versurilor eminesciene. Însemnările sale 
conţin, în rezumat, următoarele: 
 - versurile poeziei i-au fost citite lui D. 
Stoicescu în 1918, la Bălţi, în Basarabia, de către 
Nicolae Stamate, fiul poetului basarabean Cavaler 
C. Stamate (1786-1869) 

(continuare în pag. 30) 
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      Tănase CARAŞCA 
 

 

MI-E TRUPUL CIMITIR… 
 

Mi-e trupul cimitir de lacrimi 
lin, prohodit din cristalin 
cânt de lumini şi de senin 
în dulce grai plătit prin patimi. 
 
Mi-e lacrima de-mpărtăşit 
trupuri, de ani înghesuite 
spre nedovezi închipuite 
de adevărul iscusit. 
 
Durerea lacrimii parcurse 
de drumul dorului hrănit 
de anii scoşi din infinit 
sunt gândurile greu ascunse. 
 
Sunt ascunzişul de izbândă 
triumfător peste un leac 
cu inima bătând sărac 
pe nodul funiei, osândă. 
 
Mi-e trupul cimitir de lacrimi 
lin, prohodit din cristalin, 
cânt de lumini şi de senin 
în dulce grai plătit prin patimi. 
 

DEFINIŢIE 
 

Sinceritatea,  
e o noţiune abstractă 
în forme ce ascund 
dorinţele, împlinirile, 
certitudinile şi îndoielile 
sufletului împărţit  
în doi poli 
încărcaţi cu ioni şi anioni 
ce formează spaţiul 
în care sufletul se scaldă 
în lacrimile termale 
izvorâte din fiecare celulă 
flancată de dorul 
adevărului. 
 

MĂ BUCUR… 
 

Mă bucur de viaţă 
şi încă  
mă mai străbat 
fiorii bucuriei  
că dintr-o încâlceală 
chiar si oarecare 
mai pot să ies 
învingător. 

 
Mă bucur de viaţă 
că eu 
muritorul de rând 
încă nu am murit 
şi pot sa îngân  
celor ce mai au răbdarea 
să mă asculte 
că viaţa  
mai parcurge  
prin mine 
câte-un fior 
ce dă sens 
Luceafărului 
Lunii 
Lumii 
Lui! 
      

MEREU IUBIRE 
 

Vreau un dram de libertate, 
Chiar de-mi spuneţi „nu se poate”! 
Vreau o clipă de iubire, 
O minută de neştire. 
Vreau ca raza nenăscută 
Să-mi străbată geana mută 
In căldura-nluminată 
De-o noapte necenzurată 
De vise desţelenite 
De iubiri neîncepute, 
Şi duse până departe 
De cu zori şi până-n noapte 
Şi din noapte până-n zori 
Prin ploi, dar şi prin ninsori 
Şi în floare de cais 
Vară, dulce paradis... 
Paradis de veşnicie 
Foaie verde păpădie... 
 

DIN DELTĂ 
 

Iubito, tu eşti văzduhul şi marea 
Tu vezi bucuria şi întristarea 
Eşti Dunărea însăşi, născută din dor, 
Eşti cântecul lebedei prins în decor. 
 
Tu, floare născută din funduri de ape, 
Eşti nufărul galben, polen să adape 
A Dunării matcă scăldată-ntre maluri 
De dorul de Mare, ascuns între valuri. 
 
O, Dunăre-albastră, cântată în lauri, 
Prin pietre de veghe trecând pe sub plauri 
Purtând înspre mare în lotci legănate 
O doină străbună, din vechea cetate. 
 
Iubito, aici, în plasa de ape 
Natura şi omul, ce-au vrut să le sape 
Se-aud bucuria şi doina amară, 
Din Marea cea mare-mpânzind spre hotară. 


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           Elena NETCU 

 

UMBRELE DIN VALEA RECE 
(fragment din roman) 

 

 ...Valea Rece, până la Revoluţie un cătun uitat 
de lume din apropierea Galaţiului, trăieşte cu frenezie 
viaţa nouă, capitalistă, bucurându-se infantil şi lacom de 
plăcerile imediate, ca de nişte jucării. Unul umblă 
mândru cu fustanelă scoţiană, altul pretinde să i se 
spună Maderling-boy şi îşi “cinsteşte” consătenii, 
pantagruielic, până la pierderea de sine, ţiganca Iawa şi-
a ridicat un palat, telefonul mobil nu e o noutate, iar 
cumpărăturile zilnice şi le făceau de la Minimarket. Celor 
vreo douăzeci de case li s-au alăturat multe altele, căci 
apariţia şomajului în marele oraş a făcut atractiv cătunul 
cu iluzoria-i viaţă ieftină. Tinerii au plecat, în majoritate 
prin “cele străinătăţuri”, de unde trimit unii, cadouri şi 
bani – şi pe unde pier alţii, precum Victor al lui Savu, se 
pierd în numai de ei ştiute reglări de conturi de tip mafiot. 
(...) Mirajul civilizaţiei şi bunăstării duce, fireşte, la 
disoluţia valorilor vechi, la degradarea morală, la ruperea 
oricăror legături cu trecutul păstrător, poate, al forţelor ce 
ar putea resuscita această lume ce agonizează cu 
zâmbetul pe buze, fără a bănui măcar că e condamnată, 
că moartea lucrează în miezul ei aparent sănătos... 

 (fragment din prefaţa semnată de Marian Dopcea) 
               
          Marin Chibrit îi povesti lui Chilianu ce năpastă a 
dat peste el. 
          - Dau crengarul într-o parte şi ţâşneşte, măi 
omule, o arătare de sub crengar,…să fi fost un şobolan? 
Nici n-am avut timp să-l văd ca lumea…, dar, tot aşa, 
avea o coadă mare, subţire ca un bici, şi-mi arde una 
peste ochiul drept, de m-au tăiat toate alea. Şi, deodată, 
tot aşa ca la tine, ţâşniră flăcări din ochi, ca şi cum ai 
scăpăra un chibrit. M-a plesnit şi-a ţâşnit-o în copac. N-
am luat în seamă, că eu nu simţeam nimic, dar Jalbă a 
văzut că-mi arde ochiul. Ia, uită-te tu mai bine la ochiul 
meu, aşa-i? 
          Chilianu întinse mâna şi-i ridică în sus pleoapa şi 
dintr-o dată din ochiul lui Marin Chibrit ieşi un fulger cât 
un fir de aţă şi-l trăsni pe bietul băiat în moalele capului, 
apoi începu să se bâţâie încolo şi-ncoace, dând ochii 
peste cap. 
          - Măi băiete, stai, măi Chiliene, ce-ai văzut tu în 
ochii mei, ce ţi-am făcut? Of, nenorocitul de mine! - se 
văita omul, luându-l pe băiat în braţe. Totul trecu în mai 
puţin de-un minut, iar Chilianu rămas mut, se holba la 
ochiul lui Chibrit, care scăpăra într-una, de parcă acolo 
ar fi fost o vatră aprinsă.  
 - Nea Marine, ce văd eu în ochiul matale e jale. 
Flăcările iadului, nu altceva! Vezi ce faci şi pe unde te 
duci ca să te dezlege, dar eu cred că e mult mai grav. 

 
 

Nu te mai duce acasă, bre, ai copii mici, să nu-i molip-
seşti. Suntem, deja, destui în sat bătuţi de soartă. 
 Marin Chibrit simţi o moleşeală în tot corpul, 
lăsă capul în jos şi duse instinctiv mâna la ochi să şi-l 
astupe, căci începuse să-i fie ruşine de el însuşi. 
Tremura ca de o mare vină, se gândea la neamul lui 
Tyron. Îşi aduse aminte imediat că are o cumnată 
care-i din neamul ăsta. „Bine, bine - se gândi Chibrit, 
dar e, pur şi simplu cumnată, e prin alianţă, nu de 
sânge. Duhurile rele bântuiau nu numai prin valea cu 
plopi, ci împânzise acum tot satul, pluteau prin aer, 
intrau în curţile oamenilor. Puţini mai rămăseseră 
neatinşi, dar şi ăia trăiau cu frica-n sân. 
 - Toate dedesubturile din viaţa oamenilor le 
ştiu, Săftoiule. Ce face Iawa, care este relaţia ei cu 
oamenii din sat. Ea îşi vede de vrăjitoriile ei din care a 
făcut o afacere. Bătrânii însă nu credeau.  Mai ales 
Iohannes se îndoia de harul Iawei. Însă recunoştea în 
sinea lui că n-o întrece nimeni în sat în chestii de-
astea ce depăşesc puterea de înţelegere a omului. În 
rest minţea de îngheaţă apele: 
 - Fugi, mă, de-aici! De unde şi până unde să 
aibă Iawa atâta putere? Doar nu-i făcută din os 
domnesc, adus de la Ierusalim. E o şmecheră de 
prima clasă şi are un tupeu, că mă mir că nu-i este 
ruşine să se uite în ochii oamenilor! 
          Marin Chibrit stătea paralizat de durere în mij-
locul şoselei, acolo unde-l lăsase băiatul lui Chilianu. 
Şi deodată o ia la fugă şi aterizează la vrăjitoare ca vai 
de el. Bătu în poartă, deşi poarta era mereu în lături, 

(continuare în pag. 38) 
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    Coriolan PĂUNESCU 
 

 

Septembrie 
 

Frumoasa mea, septembrie îmi pare  
că-n toamna asta-i cam tehui   
şi că lumina din pleoapele-i firave 
 

abia dacă visează-n galbene gutui.  
 

Şi uite, carnea trupului mă doare 
că nu mai e nimic din ce a fost cândva 
şi parcă azi şi aurul din Soare 
 

e pregătit să-l vindem undeva. 
 

Aud, frumoaso, că de mâine  

va dispărea și galbenu-ți din plete 
 

şi că străini-l caută şi-n grâne 
şi-n subpământul dacicelor vetre. 
 

Mă-ntreb de-ai să mai vii spre seară 
 

cu-atâția hoți ce te mai pot prăda…  

şi ascunde-te, străinii să nu-ţi vadă 
cerceii din urechea ta.  
 

Că uite, chiar această tristă toamnă 
e parcă mai ciudată ca oricând 
şi din lumina ei, contemporană,  
  

îi fură unii culorile pe rând. 
                                                            

Poveste 
 

Iubito, să nu treci pe aleea care urcă 
însingurată-nspre cazarma veche - 
e gata-n cer să dea urlând cu tunul   
 

un general bătrân şi într-o ureche. 
 

El vrea iubirea în fragmente pure  
s-o spargă într-o clipă cu obuze oarbe 
şi rătăcind apoi prin suflete să-ţi fure   
 

cam tot ce ai şi ţi se cade.  
 

Tu, dacă-l vezi, păşeşte mai departe, 
nu-i sta în cale nici măcar o clipă  
 

şi lasă-i liber gândul ca să-l poarte   
ca o bătaie neagră de aripă.  
 

Spre seară ne-om muta pe-o altă stradă 
 

să ne iubim pe creasta nopţii-nfrigurate   
având cu noi câte-o petardă,  
şi un dor nebun de libertate. 
 

Târziu, bătrânu-n haina-i de cătană 
va arunca în aer planeta milenară, 
şi-n stele-şi va purta fiinţa lui sărmană 
precum într-o poveste tristă, arbitrară. 
 

 

Intuiţii grave 
 

Sunt trişti mestecenii ce mor în frunze  
  

precum cuvintele în suflete arzând 
şi-ascunsa taină a pădurilor confuze 
ce se aşterne-n ritmuri sălbatice la rând. 
 

Şi iată, tu nu vrei în ochiul unei stele 
să ne vedem rătăcitori în noapte 
 

şi nici cum luna de-atâtea doruri grele 
înluminează timpul pe căile de lapte. 
 

Eu însă văd ce azi se-ntâmplă-n ceruri 
 

când ca un glonte trece un meteor galactic 
ce primeneşte iară regatele de nouri 
cu-n rege-cerb şi-un visător fanatic. 
 

Un fel de zeu care transcende-n spaţii 
de verde-ntunecat cu magică culoare 
pe care vin grăbite celeste constelaţii 
 

în galben viu şi-n limpede paloare.  
 
 

Semne  
 
O, flăcările albastre ce ard din pietre sfinte  
 

descoperind în noapte comorile ascunse 
ce se transformă-n gesturi şi tragice cuvinte 
ca nişte albe păsări cu aripi mari, întinse.  
 

Sunt limbi de flăcări ce urcă-nspre coclaur  
cu-ndemnul de-a topi bătrânele filoane   

străluminând prin munți cărările de aur 
 

ce duc spre drumul neted de palide icoane.   
În vârf de munte, însă, priveşte cu mânie 

dacul cel liber cu țundră şi căciula dacă, 
 

iar eu înalţ  privirea blândă şi trupul din vecie 
să-mi cer smerit iertare că ţara-i atâta de săracă.  
 

Altfel, mă tem de focuri insinuate-n semne 
 

venind din vechiul neam de stirpe milenară 
pe drum de inimi statornic să ne-ndemne 
către un gong final pe-o scenă albă şi sumară. 
 

Se vor întoarce tăriile acestui neam de regi 
sub zodia împăratului din cerurile sfinte 
şi încă nu va fi târziu ca tu să înţelegi  
 

că noi venim din trupul planetelor grăbite. 


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       Gabriel DRAGNEA 
 
 

Tăcerea ferestrelor 
 
Ferestrele mele se deschid 
Spre Aleea Ispitelor 
Unde perechi de ochi, sute 
Mii, pete reci sau culori vii 
Se-ntâlnesc pe trotuare 
Ne-ncetat se privesc 
În trup de păcat îţi zidesc 
Emoţii şi plăceri trecătoare. 
Pe mare nu e loc de regrete 
Între valuri ce se `nalţă prea sus 
Sau când la apus se despart 
Şi împart îmbrăţişări 
La corăbii rătăcite şi maluri. 
La zaruri se pierd iubirile, 
Amintirile devin prizoniere 
Încătuşate pe Aleea Ispitelor 
În trupul de păcat al oraşului 
Ce tot creşte şi cucereşte 
Emoţii şi plăceri efemere. 
E-atâta tăcere la ferestrele mele... 
Peste zăbrele se-mbrăţişează 
Florile vinovăţiei noastre, 
În glastre nu a mai rămas 
Decât aroma trandafirilor de ieri 
Provocând lacrimi ferestrelor 
Care ne sunt martori tăcuţi, 
Duhovnici sortiţi să ne ţină 
În secret, păcatul. 
 
 
 

Două scaune 
 
În sufletul meu există 
Două scaune: 
Al iubirii şi al trădării. 
Pe primul stai tu 
Croşetând clipele 
Îmbrăţişând zilele 
Până la nunta lui 
Martie cu octombrie – 
Sărbătoare a anotimpurilor, 
Ce eliberează zborul 
Sub aripile albatroşilor. 
Încă aştept dincolo de 
Perdeaua neliniştii 
O bătaie de inimă, 

 
Un trup de cais arzând 
La porţile Raiului 
Închiriat pentru sărbătoarea 
Noastră. La fereastră 
Doi fluturi îşi laudă 
Culorile. Florile uită 
Să-ţi închidă petalele 
În noaptea cea mai lungă 
În care noi nu ştim 
Şi nici nu vrem s-adormim 
Îmbrăţişând despărţirea. 
Uimirea încolţeşte în îngeri 
Când pe scaun aştepţi 
Şi tot sângeri 
De dor şi de frică. 
Ce mică e lumea 
Ce ne-ascultă glasul 
Şi voit ne încurcă pasul 
Pe drumuri ascunse. 
Pătrunse de dor ne sunt 
Zările, împrumutate culorile... 
Să nu deschidem uşi frământării 
Ce ne rezervă loc 
Pe scaunul trădării. 
 
 
 

Sub pleoape-ngenuncheate 
 

E-a doua oară când te naşti timid 
sub pleoapele mele  
îngenuncheate în faţa 
nopţii tulburătoare şi tristă, mută 
ca privirea zeilor, rănită 
de timp şi nemurire. 
Abia acum simt cum  
îmi cuprinzi în taină amintirile  
cu toate braţele pe care 
ţi le-am dăruit de ziua nenaşterii tale 
din dor. Izvor de nelinişti curge 
de la sânul tău hrănind suflete 
ce-şi doresc să-şi simtă  
fiorul renaşterii din mine.  
Cu tine mi-e teamă că mâine, 
cândva, îmi vei pierde braţele 
oferindu-mi în schimb 
zile învăluite-n uitare şi tăcere. 
Plăcere mi-ai lăsat, 
atât cât să vreau 
să te mai naşti o dată 
sub pleoapele mele 
îngenuncheate în faţa 
nopţii. 
 
 


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Dumitru ANGHEL 
 

“ALTER EGO” - poezii de Dragoş Ionescu 
 

Volumul de versuri “Alter ego” - poezii - 
semnat de poetul Dragoş Ionescu, apărut la editura 
ieşeană PIM, 2012, este a doua carte a sa, după 
debutul editorial cu “Zbatere în gol”, în 1997, la 
editura brăileană “Softecq”. Poetul este prezent şi în 
două antologii, “În vadurile Chiralinei”, vol. II, în 
2005, şi “Poezie şi proză”, publicate la Editura Ex 
Libris, 2008. Şi-a exersat condeiul liric la cenaclul 
“Mihu Dragomir” şi a ieşit în lumea bună a poeziei la 
Consursul literar internaţional “Roland Gasparic”, în 
1995, şi a colaborat cu versuri la revistele “Sinteze”, 
“Citadela”, “Noi” sau “Porto-Franco” din Ploieşti, 
Brăila sau Galaţi. 

Structura volumului este uşor atipică, evident 
în afara formulei editoriale standard, deoarece cartea 
poetului Dragoş Ionescu are un singur poem-uriaş, 
fără niciun titlu, în afara celui de pe copertă, “Alter 
ego”, de fapt, poeme (!?) de câte cinci-şapte-nouă-
unsprezece-cincisprezece... sintagme sintactice, vers 
alb sau liber. Cartea n-are nici Cuprins, pentru că, în 
afara unui... Cuvânt înainte, nesemnat, dar elaborat 
de poetul Virgil Andronescu, care a realizat şi 
tehnoredactarea, în cele 97 de pagini, grupate câte 
unul sau două unităţi lirice de sine stătătoare ca idee 
poetică, figurează, despărţite de câte un asterisc – 
trei steluţe mici – optzeci de poeme semnate de 
poetul Dragoş Ionescu. Aşadar, poeziile n-au nici 
titlu, nu sunt nici datate şi nici nu sunt grupate pe 
capitole tematice; aşa că, după o lectură de prim 
contact, a fost nevoie să revin, să reiau lectura, să 
mă-ntorc şi să-nţeleg ce se întâmplă cu sufletul 
răvăşit de atâtea dileme existenţiale, de atâtea 
frământări ale poetului şi să-i surprind, să-i percep 
mesajul liric. Până la urmă, am ales calea cea mai la-
ndemână, lectura cursivă de la pag. 6-97, şi aşa am 
intuit ce idoli lirici i-au tulburat viaţa poetului, cu ce 
zeiţe inspiratoare şi-a potolit alinarea, dorul şi 
iubirile, ori pe ce Pegaşi înaripaţi şi-a purtat 
speranţele şi visele. Şi-am început cu coperta IV, cu 
cele mai convingătoare versuri, ca un curriculum 
vitae liric, ca o ars poetica, sau ca o declaraţie-
program de poet hotărât să-şi pună sufletul pe tapet: 
Cândva, demult / am coborât în / pădurea de oameni. 
/.../ Nu mi-a fost frică, / doar freamătul ei / mă 
nelinişteşte, / aşteptând /.../ semnul tainei. 

Splendide versuri, de-o mare sinceritate şi 
de-o duioşie şi-o candoare de.. fată mare cu roşeaţa 
în obraz. Formula lirică prozodică adoptată de poetul 
Dragoş Ionescu pare, cel puţin la prima vedere, că 
suplineşte elegant alinierea cuminte la poezia 
clasică, cu ritm, rimă, poezie de formă fixă - sonet, 
rondel, glossă, odă - refuzând aderarea la spiritul 
pseudomodernist de ultimă generaţie, cu o gramatică 
în derivă, fără punctuaţie şi cu o topică a propoziţiei 
sau a frazei fracturate, pe o tematică nonconformistă 
frizând indecenţa, repudiată de poetul care recurge 
doar la versul alb sau liber. Aşa că, până la urmă, 
deoarece a ştiut să fenteze inteligent capcanele 
poeziei facile şi de prostituţie culturală, varianta  
 

 
 

prozodică şi tematica lirică propuse de poetul 
brăilean în volumul “Alter ego” este decentă, în 
maniera unor crochiuri, asemenea unor pasaje 
instrumentale de pian ori fantezii rococo de 
violă-solo, ca nişte Capricii de Paganini, pe un 
orizont ludic: “Pe drumul croit de soartă, / Între 
dragoste şi visări / Murmurul de mamă / Îmi 
potoleşte setea de prunc şi Tată / *** / Copil 
fiind între crez şi ispite, / ademenit de 
amurguri”, iar poetul pare dezamăgit, cu idealuri 
frânte într-o societate în care este nevoit să 
înoate contra curentului: “resimt vântul rece / al 
obloanelor trase” (pag. 6). 

Un existenţialism... “al întrebărilor nerăs-
punse”, care “sfârşesc în ursita singurătăţii” 
eşuează... “ca o atingere flămândă” (pag. 7), 
“între soartă şi destin” (pag. 9), iar consecinţa în 
planul conştiinţei poetului este dramatică şi în 
canonul creştin al damnării: “Cu genunchii 
însângeraţi / Urc pe culmea Golgotei” (pag. 10). 

Există în poezia lui Dragoş Ionescu şi un 
sindrom al revoltei perpetue, împotriva tuturor, 
împotriva a câte există, contra sinelui şi a 
tuturor factorilor perturbatori de izbânzi, de 
idealuri ratate, deşi îşi găseşte şi o oază de 
refugiu, ca nişte braţe ocrotitoare, calde şi 
tandre; fascinante raze de lumină şi echilibru 
venind dinspre un simbol poetic obsesiv, familia, 
părinţii, mama şi tata, mai ales mama, ca un 
laitmotiv, de-o celestă ardoare şi lumină 
crepusculară: “Undeva... în sufletul meu, / 
braţe-suliţe-mi spintecă făptura / ... / mama, tata 
şi toţi ai mei / îşi aşteaptă împlinirea menirii / la 
o masă a tăcerilor repetate” (pag. 22), ca o 
metaforă inspirată cu trimitere la maestrul 
sculpturii impresioniste, C. Brâncuşi.  

(continuare în pag. 15) 
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de har” (pag. 84), dar şi cu spasme de erezii şi 
tăgadă: “Între două nopţi de necredinţă / 
Căutându-te printre degetele tremurânde / Ale 
unui Toma Necredinciosul” (pag. 86), ca să se 
întoarcă smerit şi cu sentimentul acut al păcatului: 
“Ajuns la vorbele Fariseului, / îngenunchez... 
Doamne, iartă-mă! / Sunt un ticălos vameş de 
lume” (pag. 87). 

Şi-aş mai adăuga doar crezul poetic al 
poetului Dragoş Ionescu: ...cântecul de lebădă 
albastră / Al scurtei mele treceri / Picură secunde 
ultime de iarnă mocnită” (pag. 97), ca o perspec-
tivă multiplă şi ipotetică asupra carierei şi 
planurilor sale scriitoriceşti. 


 
 

"Casa umbrelor", de Dumitru BARĂU 
  

Cartea de proză scurtă “Casa umbrelor”, 
Editura Zeit, Brăila, 2012, 200 de pagini, semnată 
de scriitorul Dumitru Barău, apare la o distanţă de 
doar trei ani de la debutul editorial cu volumul de 
versuri “Anotimpul visării”, în 2009, şi la un an de 
la confesiunile lirice “Vis albastru, Émeli”, în 2011, 
la aceeaşi editură, edificând “cartea de vizită”, 
serioasă şi promiţătoare, a unui poet, ardent şi 
suav în lirica sa de-o extremă fineţe, şi a unui 
prozator de-o tulburătoare autenticitate, situată în 
limitele retrospectivei şi ale amintirilor îmbogăţite 
de experimente de tot felul, pulsând de energii şi 
explozii de vitalitate. “Casa umbrelor” însumează 
aşadar nouă povestiri de dimensiunea, structura 
şi tematica unor schiţe sau nuvele, în care 
prozatorul Dumitru Barău modifică registrul 
scriiturii sale, de la lirismul rezultat dintr-o 
atitudine generoasă şi sentimentală la epicul 
grefat pe o lume autentică, în ciuda bizareriilor de 
tot felul, ponderate de o emoţie sinceră, în care 
ficţiunea impersonală se pliază pe amintirile 
personale, pe matricea unei psihologii plauzibile. 
Stilistic, povestirile domnului Dumitru Barău atrag 
atenţia prin anvergura construcţiei epice, prin 
obiectivitatea, excesiv de severă, uneori, ca şi 
pentru o perspectivă multiplă, cu variaţiuni 
derutante, alteori, ori ipostaza ipotetică asupra 
personajelor şi, îndeosebi, a întâmplărilor, cu un 
apetit rabelais-ian pentru inedit sau fabulos dintr-o 
realitate imediată. 

Iar prima notă, bună şi mare, pe care o ia 
vajnicul profesor de Româneşte este la arta 
portretului, deoarece aceasta este particularitatea 
stilistică dominantă a scriiturii din “Casa 
umbrelor”, ilustrată de chipurile lui Moş Tănasă, al 
Fetei cu ochii verzi sau Vânzătoarea de peşte, ale 
Navetistului şi Avocatului, al lui Nicolae sau al 
Emei, personaje principale şi ilustrative, portrete 
în aquaforte, fiecare cu pata de culoare distinctă, 
inconfundabilă şi definitorie. Tehnica portretului la  

(continuare în pag. 16) 
 

(urmare din pag. 14) 
 

Cu un lirism ceremonios, cu o uşoară undă 
melancolică şi în egală măsură arogantă, de suflet 
bântuit de tot felul de himere: “Pe o scară de valori 
absolute / Mă mistuie dorul de clepsidră rotită” (pag. 
24), poetul Dragoş Ionescu parcă ar încerca să 
depăşească condiţia de revoltat pe sine şi pe toată 
lumea, cum afirmam mai sus, şi bate la porţile 
consacrării, încercând pe cont propriu să răzbată în 
“jungla” elitei poeticeşti printr-o impetuoasă adaptare 
la estetica liricii moderne: “De aripile unui nor 
străveziu / Îmi leg umbra de iarbă / ... / Cu răbdarea 
unui chirurg / Ce îşi tălmăceşte în gând ecouri, / 
cântându-şi întregul printre epigoni” (pag. 26), ca o 
declaraţie de credinţă, ca o aderare la valori 
personale, autentice, dincolo de tentaţia imitaţiei.  

Pare a fi şi o replică a poetului la tematica 
volumului său de debut (“Zbatere în gol”): “În limanul 
aşteptării, / o lacrimă plânsă găsesc / e aceea / a 
zbaterii în gol” (pag. 29), pentru că poezia în acest 
de-al doilea volum al său (“Alter ego”) gravitează, ca 
un puseu sentimental şi nostalgic, pe sonorităţile 
obsesive ale unui menuet festiv: “La cumpăna dintre 
zile şi nopţi / Ajung în pragul divorţului de lume / 
Dintre soartă şi destin / Încerc să văd mai departe ” 
(pag. 31). Şi, chiar o face, deoarece versurile, 
crochiurile lirice, cum le numesc eu, sunt din ce în ce 
mai elaborate, au deja o detaşare de încrâncenarea, 
revolta şi refulările de început ale poetului Dragoş 
Ionescu, de parcă s-ar lua în serios şi-ar accepta că, 
dintotdeauna, poeţii au fost singuri şi şi -au croit 
destinul artistic: “Am hotărât să adorm în iarbă” / ... / 
Pleoapele clipesc alene, / după o ninsoare / A 
tâmplelor obosite” (pag. 31); şi-şi asumă orgolios, 
impetuos şi arogant, condiţia de poet damnat: “Sub 
amprenta dualităţilor / între înger şi muritorul diavol, / 
port cu mine senzaţia înălţării, / A trecerii mele pr in 
trup, / a braţelor-suliţe, / a setei de gnoză” (pag. 32). 

În ciuda încrâncenărilor şi a revoltelor de tot 
felul, îndulcite doar de aerul mistic al unor dileme 
existenţiale, de echilibrul şi liniştea unui ludic 
programatic venit din universul familial al copilăriei, 
poetul se dedulceşte şi la “mierea” idilelor cu iz 
patriarhal şi romanţios: “Aşteaptă-mă, iubito, / cât 
mai aproape şi în retina ochilor tăi, / zidindu-ne unul 
pe celălalt / ... / Ne vom găsi cândva!” (pag. 49), dar 
nu întârzie prea mult prin vremurile cuminţi şi sfioase 
ale lui Petrarca, Asachi sau Alecsandri şi se aliniază 
hotărât la erotica îndrăzneaţă, dar încă decentă, a 
poeţilor moderaţi contemporani: “Noaptea sub bluza-
ţi de mătase / Un sân galben-roşcat / Emoţii, o 
flămândă foame / Şi o sete de adolescent. / ... / De 
sânii tăi rotunzi şi sferici” (pag. 50), de parcă l-ar 
bântui gândul spre lirica nonconformistă.  

Nu putea lipsi poezia religioasă de pe 
portativele tematice ale cărţii “Alter ego”, semnată de 
poetul Dragoş Ionescu, pe coordonatele agnostice 
ale cunoaşterii lumii obiective şi nu după ritualuri şi 
percepte bigote de creştinism primitiv, ci mai degrabă 
în sonorităţi celeste de clopot, în sunete grave de 
orgă, cu ecouri reverberante în toaca de lemn a 
vecerniei de seară: “După Dumnezeu strig, / între 
evlavie şi rugă, / ... / între clipă şi clipă / pipăi clipe  
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(urmare din pag. 15) 
 

Dumitru Barău este de-o incitantă atitudine, de la o 
psihologie polifonică, barocă, ca-ntr-un “Concert 
brandemburgic” de I.S. Bach, în creionarea chipului 
grav şi atemporal al lui Moş Tănasă, din povestirea 
cu acelaşi nume, până la contururile delicate şi 
fragile ale Vânzătoarei de peşte din povestirea “Fata 
cu ochi verzi”, pe o cromatică luminoasă şi caldă, 
ca-ntr-un tablou de Nicolae Tonitza, cu modulaţiile 
unui registru liric, ca-n poemul “Émeli! Émeli! din 
cartea de versuri a poetului. Sau, chipul Avocatului 
din povestirea “Într-o vară, într-o gară”, realizat prin 
tehnica surprizei, pe elementul şoc şi pe qui-pro-
quo-ul teatral, cu o violenţă mai mult verbală şi din 
aria de impact a situaţiilor-limită întâlnită în 
miniatura dramatică “Cântăreaţa cheală”,  semnată 
de “părintele” literaturii absurdului, Eugéne Ionesco. 
Cam în aceleaşi tuşe descriptive, grele şi grave de 
contrapunct istoric, în care se mişcă Ema şi Nicolae, 
personajele emblematice din nuvela “Casa 
umbrelor”, naraţiunea cea mai amplă, mai stufoasă, 
pe care prozatorul Dumitru Barău ar fi putut s-o 
extindă la dimensiunile unui roman. Nicolae şi Ema, 
personajele pe care prozatorul le lasă să se 
descurce singure într-o lume bântuită de nedreptăţi 
criminale ale Istoriei, evoluează narativ prin natura 
reală sau halucinatorie a întâmplărilor, iar percepţia 
atitudinii lor, corectă sau nu, este lăsată la intuiţia şi 
reacţia cititorilor.  

Un alt element stilistic al prozei din volumul 
“Casa umbrelor” îl constituie arta descrierii, iar 
această particularitate de creaţie literară sporeşte 
importanţa, pe care profesorul de limba şi literatura 
română, Dumitru Barău, a dat-o frumuseţii artistice 
şi corectitudinii gramaticale a graiului strămoşesc. 
Există, aşadar, în această carte pagini superbe de 
descriere, pe “scenariul” unor mici spectacole 
umane, a unor personaje, ca-n exemplul de mai sus, 
dar şi pagini întinse, explodând de vitalitate sau de-o 
misterioasă şi extatică lume românească, în care 
predomină o plăcere şi-o disponibilitate, perversă i-
aş zice!, de a contraria realitatea, pe care domnul 
Dumitru Barău o modelează uneori după un canon al 
creaţiei artistice proprii, pornind de la o “provocare” 
aleatorie, de la un pretext, aproape de banal i -aş 
spune (!?), dar cărora le transferă derivări adiacente 
şi-o arborescenţă epică interesante: “Dimineaţa 
sticloasă, ca o oglindă veche şi spartă. Gara avea o 
sală mică şi întunecată în care se îngrămădeau 
navetiştii. Veneau din satele de peste Siret, oameni 
care părăsiseră munca câmpului pentru a lucra la 
Combinat. Se formase un fel de pătură socială nouă, 
un hibrid, născut din omul sărăcit şi neşcolit de la 
ţară, ajuns la oraş pentru a munci în fabrici şi 
combinate. Nu mai erau nici ţărani, pentru că 
părăsiseră satul şi munca câmpului, dar nici 
muncitori adevăraţi, pentru că erau neinstruiţi şi 
nerecunoscuţi de cei cu statutul de adevăraţi 
muncitori. Făceau naveta între o stare şi alta” 
(“Navetistul”, pag. 35), ca o descriere-portret colectiv 
pentru un concept social şi o parabolă absurdă din 
tipologia kafkiană; dar şi un portret individualizat: 
“Privesc la Ilie şi încerc să-i ghicesc vârsta. Acesta  
 

 
 

se fereşte de privirile mele, trăgându-şi peste 
frunte şi peste ochi o şapcă ponosită de o mur-
dărie lucie şi de o purtare îndelungată. Cozo-
rogu-i rupt la mijloc, părea o streaşină de casă, 
de mici dimensiuni, peste care se prelinseseră 
ploile acide ale suferinţelor umane” (Idem, pag. 
36), ca un alt concept al pauperizării 
generalizate. Remarcabilă este o altă compo-
nentă a stilului prozei domnului Dumitru Barău, 
rezultată din structura, din arhitectura schiţelor 
sau nuvelelor: finalul! Sfârşitul întâmplărilor 
povestite este şocant, neaşteptat, imprevizibil 
ca instantaneul fotografic al unui blitz, cu reacţii 
“la minut!”, printr-un click! narativ abrupt, ca-n 
literatura romanelor poliţiste sau în tehnica 
cinematografică a filmelor de acţiune, cu 
valoare de concluzie-impact. Fraza sau propo-
ziţia, foarte scurte, uneori eliptice de predicat, 
alteori, de-o expresivitate involuntară, provoacă 
frisoane epice cititorului luat prin surprindere: 
“Trăiască Regele în pace şi onor!”, aşa cum se 
încheie povestea din “Moş Tănasă” (Op. cit., 
pag. 28); “Mi-ar plăcea, dacă ne vom mai întâlni 
vreodată, să vând vise”, imaginea finală din 
eseul erotic “Fata cu ochii verzi” (Op. cit., pag. 
21); “Adevărul este fiul timpului, iar măsura 
timpului este la Dumnezeu!”, ca un final de 
predică duminicală, din nuvela “Profesorul, ateul 
şi rugăciunea” (Op. cit., pag. 63); “Corina are şi 
ea povestea ei, una mai fericită... dar, tot o 
poveste...” (“Într-o vară. într-o gară”) (Op. cit., 
pag. 114), ca o promisiune pentru continuarea 
într-o altă poveste de viaţă... 
 

(continuare în pag. 17) 
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(urmare din pag. 16) 
 
Se ştie că... “piatra de încercare” pentru 

oricare prozator stă sub semnul dialogului, modul de 
expunere, alături de naraţiune şi descriere, care 
asigură valoarea şi succesul pentru o operă literară 
epică, schiţă, nuvelă sau roman. În proza scriitorului 
Dumitru Barău, dialogul nu este doar un exerciţiu de 
comunicare în cursivitatea acţiunii, ci aduce detalii de 
întregire a portretului şi de def inire a biografiei 
spirituale a personajului: “- Sunt surprins să observ, 
domnule, că dumneata nu fumezi, îi zic lui Ilie, în 
timp ce-i fac loc să se ridice. 

- Nu am timp, domnule, îmi răspunde acesta 
şi pentru prima dată zăresc pe chipul său un zâmbet 
strâmb” (“Navetistul”, pag. 40). 

În povestirea “Fata cu ochii verzi”, dialogul 
potenţează lirismul graţios, înlăturând orice nuanţă 
de frivolitate şi pune în lumină tocmai latura 
sentimentală, romantică a personajului feminin: “ - Tot 
nu vreţi s-o cumpăraţi!” (punga cu peşte...) 

- Ce te face să crezi lucrul acesta? i-am 
răspuns, prinzând puţin curaj.  

- Nu-mi place cum mă priviţi... Ba nu! Îmi 
place cum mă priviţi, dar nu înţeleg de ce...  

M-am apropiat şi mai mult de ea şi i-am spus: 
- Îmi dai voie să-ţi spun ceva la ureche? 
Nu mi-a răspuns nimic. A întins braţul spre 

mine, iar eu l-am prins, ca pe un punct de sprijin şi 
m-am apropiat de obrazul ei, şoptindu-i la ureche: 

- Eşti atât de frumoasă! Cum de ai ajuns să 
vinzi peşte?! 

I-am simţit căldura obrazului şi nu m-am putut 
abţine să nu-l ating cu buzele, ca-ntr-un sărut furat. 
M-a împins încet cu mâna, fără să se supere şi mi-a 
spus uşor mustrător, acea mustrare care iartă:  

- Se poate, domnule? Nu mă aşteptam la aşa 
ceva de la dumneavoastră...”  (Op. cit., pag. 15-16). 

“Casa umbrelor” este aşadar o carte de proză 
scurtă scrisă de poetul Dumitru Barău în buna tradiţie 
a literaturii epice româneşti, lăsând să se înţeleagă 
că lucrează deja la un roman. 




"Atelier de reparat idei", de Valeriu PERIANU  
      

Volumul de literatură... mixtă(!), lirică şi epică, 
„Atelier de reparat idei”, Editura PIM, Iaşi, 2013, 178 
de pagini, semnat de scriitorul Valeriu Perianu, este o 
şarjă politică de artist lucid care n-a înghiţit 
„gogoşile” unei ideologii utopice, construită pe 
idealuri şi speranţe deşarte, marcate de naivităţile 
perverse expuse demagogic ca mod de viaţă pozitiv.  

Tematica şi tot demersul literar sunt susţinute 
de titlul cărţii, „Atelier de reparat...”, şi de imaginea 
proletcultistă, în nota sfidătoare a artei plastice, a 
grupurilor sculpturale cu reprezentanţii simbolului 
„roşu”, Secera şi Ciocanul, de avânt muncitoresc, pe 
muzica mobilizatoare a Internaţionalei comuniste, cu 
fumul triumfător al furnalelor din „întrecerile 
socialiste” pentru îndeplinirea Planului Cincinal... în 

 
 

patru ani şi jumătate! 
Un volum atipic de lirică şi epică în 

tandem, neacceptat în genere de etica 
structurilor editoriale, nu şi în cazul domnului 
Valeriu Perianu, care acceptă greu formule 
standard în orice domeniu. Este emblema 
definitorie a personalităţii sale civice şi, în egală 
măsură, a valenţelor sale artistice, aşa încât 
orice semn de... „normalitate” din partea sa ar fi 
însemnat... „un semnal de alarmă!” 

Filosoful Valeriu Perianu este un scriitor 
original, imprevizibil şi incomod până la 
sufocare, cu impas în comunicare până la o 
acută „indigestie estetică”. Întreaga sa 
personalitate şi toată opera sa artistică, filosofică 
şi literară, sunt axate pe un nonconformism 
agresiv şi de neacceptare în zona cuminte a 
relaţiilor omeneşti oarecare, încât doar faptul că 
scrie responsabil, cu talent şi cu o nedisimulată 
dorinţă de a convinge de contrariu, îl face nu 
numai plauzibil ci şi apreciat. 

Scriitorul Valeriu Perianu are două 
ipostaze diferite de a se exprima în scris, cu 
imaginea-simbol a unui IANUS de impact artistic 
şi moral, uman şi ireal, onest şi introvertit, poet 
şi filosof, om politic implicat şi ins social 
răzvrătit, dar stăpân pe o conştiinţă civică, 
morală, etică şi artistică militante, care mai mult 
îl incomodează decât îi asigură un statut 
convenabil şi un ascendent social.  

Valeriu Perianu, Omul, nu pare dispus să 
dea explicaţii, să-şi justifice faptele, atitudinea 
sau reacţiile, ci îşi pliază imaginea pe un...  

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

jemanfiş de toată frumuseţea, care-i asigură un 
confort spiritual nedisimulat. 

Aşa şi-a construit şi cartea „Atelier de reparat 
idei”, ca o revoltă împotriva a tot ceea ce înseamnă 
o metafizică înţesată de simboluri, uneori absurdă 
sau obscură, dar are propriul canon de expozeu 
artistic, pliat pe două planuri, seriozitate în exces, 
responsabilitate creatoare, şarm ideatic şi, în 
antiteză, ironie, sarcasm mascate de mesaje vagi 
ale unui spectacol grotesc în intenţia de a 
contracara clişeele. 

De fapt, pe aceste coordonate stilistice şi-a 
scris cărţile scriitorul-filosof Valeriu Perianu: „Fiinţă 
paradoxală şi nefiinţă estetică”, „Intermundii”, 
versuri, ambele la Editura „Junimea”, Iaşi, 2004; 
„Poeme în travesti”, versuri, Editura PIM, Iaşi, 2004, 
„Ghid de conversaţie pedagogic”, versuri, Editura 
Golia, Iaşi, 2005; „Teoria relativităţii totale” – 
„Raţiuni paraxine”, volum bilingv de filosofie, 
româno-englez („Total reality theory” – „Paraxine 
reasons”), Editura Estfalia, Bucureşti, 2011. Adică, 
un spirit neastâmpărat, un contestatar, care-şi 
potoleşte „adrenalina” creatoare de revoltă şi 
neacceptare, prin metaforă excesiv stilizată sau 
ingenioase raţionamente şi cu o risipă de plasticităţi 
lexicale. 

Volumul „Atelier de reparat idei” este 
structurat pe trei capitole, „secţii”, cum le numeşte, 
insidios şi cu o gamă cremoasă de sarcasm, autorul: 
Secţia 1 – „Idei dezbătute pe nicovală”; Secţia 2 – 
„Idei tratate cu logică de fier”, proză filosofică şi 
reflexii maxime; Secţia 3 – „Idei împletite manual”, 
versuri. 

Prima parte, versuri, este plasată ideatic, 
tematic între Capitalul lui Karl Marx şi anti-Manifestul 
poetului Valeriu Perianu, pe ritmurile demodate ale 
idealurilor Internaţionalei comuniste, cu drapelul în 
bernă al Terorii staliniste, eşuat în Corul sclavilor 
ideologiei socialismului biruitor: „Adevăratul capital 
al lui Marx / a fost o fabrică de postav / care 
producea idei comuniste” („Evreul la coarnele 
plugului”, pag. 26), sau „Moartea unui om / este o 
tragedie / moartea unor milioane / este statistică” 
(„Evanghelia după Stalin”, pag. 36).  

Cartea domnului Valeriu Perianu este un 
pamflet liric de-o violenţă şi de-o acuitate întrecute 
doar de violenţa şi dramatismul Dominoului, 
scenariul poetic al Războiului Rece, care a dus la 
prăbuşirea unei ideologii anacronice, iniţiată de 
Marx, pusă în practică de Lenin, revendicată de 
teroarea lui Stalin, compromisă definitiv de acoliţii 
din Lagărul Socialist. 

„Atelier de reparat idei” este o ironie 
sclipitoare, un atac fără menajamente la toată 
stupiditatea unei „aventuri” utopice, pe care poetul a 
amendat-o în limitele unei cunoaşteri aprofundate a 
Istoriei, cu trimiteri la alte şi alte... „erori” tragice, de 
la Hanibal la Nero, de la Gingis Han la Timur Lenk, 
de la Hitler la Stalin, de la „monştri” la... alţi monştri. 
Există atâta... „sictir!” în pamfletul liric al poetului şi 
filosofului Valeriu Perianu, încât doar o minimă şi 
necesară acceptare a flerului său artistic, în egală 
măsură civic, politic, de atitudine, ar fi de ajuns să-i  

 

fie recunoscute calitatea şi importanţa demer-
sului său literar. 

A trăit, la parametrii emoţionali de care 
nu pare foarte mândru, toate ipostazele unei 
societăţi, calificată propagandistic ca ideală, şi 
s-a trezit, la maturitate, cu gustul amar al 
rateului, al eşecului... Scrie cu obidă despre 
Marx (despre care se spune că era în copilărie 
un timid, un introvertit...), despre Stalin (speriat 
de chinurile iadului...), despre Hitler (un 
adolescent timid iar în tinereţe, un impotent...), 
care şi-ar fi dezvăluit frustrările când au devenit 
puternici, prin gesturi-genocid (exterminarea 
evreilor, a ţiganilor sau a adversarilor politici), 
dar n-a mai avut spaţiu şi răbdare pentru alţi... 
„sconcşi” ai Istoriei urât mirositoare!: „Fiindcă 
generalii germani / au pierdut primul război 
mondial / un caporal a făcut recurs la metodă / 
şi-a obţinut câştig de cauză / ... / Evreii şi ţiganii 
/ pentru că nu au luptat deloc / au rămas de 
pază în cimitire” („Mein Kampf”, pag. 56).  

Verbul poetului este acid, persiflant; 
cuvântul său plesneşte, şfichiuieşte, atacă la 
scenă deschisă, fără menajamente, condamnă 
Istoria parşivă a tuturor timpurilor: „Adio lagăre 
de concentrare / Hiroshima şi Nagasaki / nu vă 
mai vizitează nimeni / ... / Holocaustul-cinstit nu 
a lăsat urme / este singurul supravieţuitor” 
(„Arbeit macht frei”, pag. 55). Poetul este 
tranşant, categoric, intransigent, ţâfnos şi... 
„fără manere!”, în orice spune, în tot ceea ce 
admiră, condamnă sau pe care „nu dă doi bani”, 
şi o face cu graţia omului sictirit de atâtea 
alternative incerte, incoerente...: „România este 
o ţară / situată în mijlocul naturii / care se 
învecinează la nord cu sud / iar la vest cu est / 
bine protejată de prieteni” („Poezia patriotică”, 
pag. 62). 

Şi-a organizat demersul protestatar, 
începând cuminte şi elegant, cu teoria evoluţ iei 
darwiniste, ca o replică la varianta creaţiei 
divine, acceptând întâmplarea cosmică, cu 
regulile ei tembele şi imprevizibile, ori mai 
convingător cu „Teoria Bing Bang”, pe care o 
dezvoltă, cu argumentele şi raţionamentul „rece” 
al filosofului, în cartea sa „Teoria relativităţii 
totale” – „Raţiuni paraxine”: „considerată în 
general ca fiind cea mai plauzibilă concepţie 
despre naşterea universului...” (Op. cit., pag. 9), 
dar şi cu o... variantă în nota definitorie a stilului 
din „Atelier de reparat idei”: „Deasupra tuturor 
teoriilor / maimuţele pravoslavnice / ţin post 
masturbându-se / să păstreze virgină ereditatea 
/ care le-a degenerat în oameni” („Teoria 
darwinistă”, pag. 7). 

Poetul Valeriu Perianu este un vizionar, 
unul inteligent şi, în egală măsură, de-o 
modestie... suspectă (!?), garantul seriozităţii şi 
al penitenţei demersului său artistic! Deoarece 
îşi începe periplul raţionamentelor sale poetice 
respectând toate etapele evoluţiei cosmice: 
neant, Comuna Primitivă, Evul Mediu, revoluţiile 
sociale, progres agresiv, acalmie umană,   

(continuare în pag. 19) 
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(urmare din pag. 18) 
 

brambureală socio-economico-politică etc: „A existat 
cândva şi la noi / o comună primitivă” (pag. 8); şi o 
„Orânduire sclavagistă”, unde „Fiecare individ deţine 
posibilităţi / de muncă unelte soţie copii şi necazuri” 
(pag. 11); una, în care: „Sătul de cumpătare / şi trai 
tihnit renascentist / Evul Mediu a exagerat / cu 
molime eretice” („Orânduirea feudală”, pag. 14).  

Ajunge şi la „Orânduirea socialistă”, unde 
„Socialismul ştiinţific ca disciplină / se bazează pe 
membrii orânduiţi în cotizaţii / iar socialismul artistic 
ca indisciplină / se inspiră din resturile menajere ale 
gândirii” (op. cit., pag. 16). Şi, apoi, la tot felul de... 
brambureli, cum le numeam mai sus, precum 
„Înfrăţirea între popoare”: „După încercarea nereuşită 
/ a muncitorilor de pretutindeni / de a se face fraţi de 
cruce / s-a hotărât întâi înfrăţirea plantelor / ... / un 
proces sexual învechit / între flori şi copii ai nimănui” 
(„Op. cit., pag. 30), sau „Iubirea de conducător”: 
„Cultul personalităţii / se datorează şcolarizării 
excesive / ... / ştiut fiind că marile personalităţi / au 
nevoie periodic de autocritică / pentru a rezista ca 
dictatori benevoli” (Op. cit., pag. 45).  

Şi, ca... „toate să poarte un nume”, vorba 
poetului Marin Sorescu, consecinţa se numeşte 
„Globalizarea”: „În culisele economiei mondiale însă / 
organizatorii bibliotecii etnogenetice / păstrează 
mostre de naţionalităţi” (Op. cit., pag. 60).  

„Secţia 2”, „Idei tratate cu logică de fier”, este 
al doilea capitol al volumului „Atelier de reparat idei”, 
semnat de poetul-filosof Valeriu Perianu, uşor atipic 
pentru o carte de lirică, cu vreo unsprezece eseuri pe 
aceeaşi linie melodică moral-contestatară, incitant 
evocatoare, în care sintagma „logică de fier” 
alternează semantic-gramatical între locuţiune 
adverbială de mod şi substantiv cu atribut adjectival. 
Sunt variaţiuni rococo de literatură cu program, ase-
menea muzicii cu program, dodecafonică, promovată 
de Arnold Schönberg, literatură de atitudine; ca, de 
pildă, în primul eseu, „Glosă la Evanghelia după 
Stalin”, cu reluarea motivului liric din poemul 
„Evanghelia după Stalin”, din primul capitol al cărţii, 
„Moartea unui om / este o tragedie / moartea unor 
milioane / este statistică” (Op. cit., pag. 36), care 
devine enunţ, ca la o problemă de matematică, 
provocator de exerciţii de raţionament filosofic, aşa 
încât toată argumentaţia autorului pe o temă, pe un 
subiect, pe un element de filosofie aplicată să devină 
axiomă, argument, explicaţie, cu tendinţa de a ajunge 
şi la stadiul de paradox: „Moartea unui om este o 
tragedie, moartea a milioane de oameni nu este o 
tragedie” (Op. cit., pag. 89). 

Filosoful obişnuit cu logica, argumentaţia 
inteligentă şi convingătoare, ca şi cu respingerea 
dubitativului, propune următoarele eseuri, vreo cinci-
şase, pe tema controversatului Paradox, element de 
cuantică filosofică, între real şi ireal, între posibil şi 
imposibil, ca o logică a... absurdului posibil! De 
exemplu, în „Paradoxul manuscrisului”, scriitorul-
filosof „o ia gospodăreşte”, pornind de la un enunţ, ca 
un profesor sever şi meticulos: „Un manuscris poate 
şi nu poate fi scris cu mâna. Un manuscris poate şi 
nu poate fi scris de mână” (Op. cit., pag. 94) şi, de-
aici, o întreagă tevatură de logică şi variaţiuni  

 

axiomatice strânse în chingile unei rigori, de 
care nu poate trece un alt paradox: „Suntem 
într-o dilemă impusă de un paradox, lucru mai 
puţin obişnuit fiindcă nu obligă la abandon 
logic, dar insolubila lingvistică persistă atâta 
timp cât noţiunea vinovată îşi păstrează 
utilitatea” (Ibidem, pag. 97). Al doilea paradox, 
„...al postscriptum-ului”, se justifică doar printr-
un paradox repetat până la absurd, iar pentru 
„Paradoxul schimbului de idei”, citez doar 
enunţul: „Dacă tu ai un măr şi eu am un măr şi 
facem schimb de mere, atunci şi tu şi eu vom 
avea în continuare un măr. Dar dacă tu ai o 
idee şi eu am o idee şi le schimbăm între ele, 
atunci fiecare dintre noi va avea două idei” 
(Op. cit., pag. 100), şi invit cititorul să apeleze 
la argumentul paradoxal al... paradoxalului 
G.B. Shaw. 

Paradoxurile poetului-filosof Valeriu 
Perianu din „Atelier de reparat idei”, mai puţine 
şi de mai mică anvergură decât paradoxurile şi 
sofismele din cartea sa de filosofie „Teoria 
realităţii totale / Raţiuni paraxine”, sunt 
surclasate, prin adaos de nedumerire şi dileme 
de raţionament, în eseul „Note de subsol”, mai 
mult ca să evidenţieze legea contrariilor: 
„Problema fundamentală în judecarea 
conceptului de Nimic este aceea de a putea să 
te lipseşti de repere substanţiale, să-l defineşti 
fără a-l raporta la ceva opus statutului său 
inconştient” (Op. cit., pag. 108), în loc să-şi 
dea peste degetele raţionamentului în impas: 
„Dacă existenţa lui Niciodată este necesară, ea 
nu poate fi modificată cu a fi sau a nu fi şi 
atunci el există o singură dată în lume iar omul 
de mai multe ori. Dacă existenţa lui Niciodată 
este accident, ea este multiplă iar omul trăieşte 
doar o singură dată” (Idem, pag. 114).  

Are şi puncte de vedere... neortodoxe 
despre rugăciunea de bază a Creştinităţii, 
„Tatăl nostru”, pe care o analizează după 
criterii lingvistice şi-i răstălmăceşte eretic, cu 
impact de „ardere pe rugul” Evului Mediu bigot, 
imperfecţiunile de logică a comunicării, în eseul 
„Referitor la variantele traducerilor Bibliei”, cu 
riscul... „anatemei” ecleziastice! Între credinţă 
şi tăgadă se află şi eseul „Despre felul de a fi 
al vieţii şi al morţii”, iar autorul se află el însuşi 
„între ciocanul şi nicovala” alternativelor duale: 
mitul creaţiei divine sau teoria evoluţiei 
darwiniste a speciilor!? 

Dilematice şi aparent paradoxale sunt şi 
câteva Reflexii maxime, dintre care citez doar 
una: „Religia este libertatea de a nu-ţi alege 
conducătorul” (pag. 133). 

Cu capitolul Secţia 3, „Idei împletite 
manual”, scriitorul se întoarce la versuri 
păstrând acelaşi filon al labirintului moral, 
sufletesc, uşor moralizator, cu o doar aparentă 
detaşare emoţională, pentru că rămâne mereu 
atras de capacitatea discursului liric de a fi 
provocator, deschis, contestatar, programatic, 
persuasiv, vehement, chiar şi în cazul unor  

(continuare în pag. 27) 
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Dumitru ANGHEL 
 

La aniversară… 

 “101 poeme – Opera Omnia” de Aurel M. BURICEA 
      

Dintre cele 19 cărţi publicate, de la debutul edito-
rial din 1977, scriitorul Aurel M. Buricea îşi contabi-
lizează 9 volume în exclusivitate de Sonete, specie 
literară lirică, de formă fixă, care îi asigură o poziţie 
confortabilă şi convingătoare printre poeţii români. 
Primul volum, „Sonete Pascale”, îi apare în 1999, la 
Editura Danubiu, urmat de „Povestea unui suflet”, la 
aceeaşi editură, în 2002; „Scara din Ulm”, la Editura 
Scrisul Românesc, în 2003; „Între număr şi cuvânt”, 
în 2004; „Masca unui înger”, în 2006; „Vama din rod”, 
în 2007; „Umbra de vise”, în 2008; „Cântecul reginei”, 

în 2009, toate la Editura Danubiu; şi ultima carte de 
sonete, până la antologia pe care a lansat-o de cu-
rând,„Crucea din muguri”, Editura Semne, Buc. 2012.
 Cea de-a douăzecea carte, cifră rotundă, ca şi 
vârsta poetului, rotundă şi ea – 70 de ani de la 
naştere, 27 octombrie 1943, în localitatea Ulmu, 
judeţul Brăila - volumul de lirică „101 poeme”, Editura 
Semne, Bucureşti, 2013, 110 pagini, mă îndeamnă 
să-i urez La mulţi ani! şi La mai multe cărţi! domnului 
Aurel M. Buricea, personalitate emblematică pentru 
cultura şi literatura din arealul dunărean al 
Bărăganului, pe care l-au nemurit cu un veritabil 
brand artistic maeştrii scrisului brăilean Panait Istrati, 
Mihail Sebastian şi Fănuş Neagu.  

„101 sonete – Opera omnia”, o veritabilă antologie 
de poeme din specia lirică a Sonetului,se păstrează 
pe o constantă lirică existenţial-nostalgică, pentru că 
poetul Aurel M. Buricea are dorul, nostalgia câmpiei 
largi a Bărăganului cu cumpene de fântână, care îm-
pung Cerul cu semeţii de „coloană infinită” brâncu-
şiană; îşi acordează bătăile inimii şi zvâcurile sufle-
tului său generos în cântec de dropie; îşi reglează 
ritmul profesional de intelectual rasat şi de elev al lui 
Pitagora, doar după cântecul cucului, când ţăranul 
român a ştiut dintotdeauna că poate ieşi la arat, la 
praşilă şi la mireasmă de pământ reavăn; nu şi-a 
părăsit satul natal, părinţii, amintirile şi idealurile... şi 
a zăbovit la Ulmu, intuind parcă, asemenea ilustrului 
său înaintaş, că „veşnicia s-a născut la sat”.  

De altfel, toată opera sa literară vine într-un fel 
sau altul din, dinspre sau spre Ulmu, satul-simbol, 
satul-legendă, unde un poet autentic, sensibil şi 
talentat, a crezut că trebuie să rămână, chiar şi 
atunci când i s-a spus că poate visa pe partituri 
molto-vivace de speranţe şi  succes social, şi a 
realizat un fel de... monografie lirică şi sentimentală, 
asemenea contemporanului său, Marin Sorescu, în 
„La Lilieci”. De aceea, poate, concetăţenii săi ar 
trebui să-i atribuie titlul şi calitatea meritate de... 
„Cetăţean de Onoare al comunei Ulmu” (aşa cum au 
făcut oamenii Deltei de la Măraşu, care l-au gratulat 
pe scriitorul Nicolae Grigore-Mărăşanu cu acest titlu 
onorific...), ba chiar ar merita ca o stradă din Ulmu să 
se numească „Aurel M. Buricea”..., pentru stabilitatea 
sa sentimental-edilitară! 

Statornic rămâne poetul şi în latura construcţiei 
lirice, într-o vreme când poezia este bântuită de... 
„furtuni” înnoitoare, când nu se mai respectă nicio  

 
 

regulă prozodică, iar o indecentă siluire a limbii 
române este luată drept mare şi modernă litera-
tură când, de fapt, nu este decât o tevatură 
erotică de poezie destrăbălată, grobiană, fetidă, 
naturalist-indecentă, cu un vocabular dur, licen-
ţios în cel mai nevinovat sens, o semantică de 
mahala cu accent pe cuvinte porcoase, rezultată 
dintr-un misoginism patologic!  

Aurel M. Buricea scrie sonete, poezie de 
formă fixă (două catrene, două terţine), care 
presupune rigoare, măiestrie şi exerciţiu elaborat 
în realizarea unei „arhitecturi” lirice, fără o stuca-
tură de dragul exibiţionismului poetic. Deşi a 
cochetat şi cu altă poezie de formă fixă, haiku; 
cu eseul sau critica literară, în noua sa carte de 
sonete, poetul Aurel M. Buricea are permanent 
sentimentul peren al rădăcinii, al stabilităţii şi al 
religiosului: „rob al luminii am trudit de când mă 
ştiu / în rănile mele sângerezi Iisuse / de două 
milenii Te caut în pustiu / şi te-am găsit în cuvin-
tele nespuse” („Poarta din cer”, sonet 1, pag. 5); 
şi de aceea spaimele, dilemele şi o întreagă psi-
hologie de impas sufletesc au ecouri mistice re-
fulate în rugăciunea păgână a violenţei terestre, 
într-un decor ostil, neprietenos, dintr-o geografie 
intim-personalizată: „ce greu mi-a fost Doamne 
să Te descopăr/ în neguri de secole Te-am cău-
tat orb/ mi-am lăsat ochii sfâşiaţi de-un corb / n-
am crezut să Te superi de-un singur măr” („Poar-
ta interzisă”, sonet 23, pag. 27); ca o erezie şi o 
nevoie de „Indulgenţe” de Ev Mediu bigot.  

Sonetele din „101 sonete” se tânguie mistic, 
cu ison de toacă, în vecernii de seară, cu 
incantaţii de laic agnostic, şcolit în amfiteatre  

(continuare în pag. 24) 
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       Denisa LEPĂDATU 
 

tăcere 
 

când ai pătruns în sufletul meu 
nu te-am văzut 
poate că noaptea 
când visele îşi închinau copiii 
te-ai furişat 
lipind unul de altul 
stâlpii cerului 
întinzându-ţi foşnetul rochiei 
îngălbenite 
de prea mult dans 
în carapacea broaştei ţestoase 
ce-mi veghea temerile 
numărai descrescător 
singurătăţile oamenilor 
şi mă puneai să ghicesc 
în care mână ai ascuns 
încă cel mai neşlefuit cuvânt 
ştii uneori 
vreau să te schimb 
nicicând nu te-am preferat  
tăcere 
am vrut să te-ascund pentru mereu 
în caseta mea cu bijuterii 
nefolosite 
dar nu ştiu cum 
şi când 
te-ai strecurat apropiindu-ţi paşii 
de-ai mei 
în fiecare zi 
dacă te-aş ruga să pleci  
m-ai înţelege 
dar cum nu vreau să te rănesc 
îţi dau voie şi azi 
să stai pe acelaşi vis călare cu mine 
 

ascultă-mă azi 
 

mi-ai atins dulcele copilăriei 
cu degetele tale înţelepte 
n-am ştiut că toamna 
îmi va compune plânsul 
cadou pentru mâine 
pământ sau cer 
azi e tot una 
le-amestec fără să reuşesc 
să modelez ce-aş vrea 
dă-mi doamne puterea 
să ridic un castel 
unde oameni îngenuncheaţi 
să-şi poată urca 
visele doar cu privirea 
pe mine 
să mă îmbraci în curcubeie 
 

 

lasă-mă să cresc 
fără ca ploaia să-mi ude 
dorinţele 
câtă inocenţă îţi trebuie 
să mă asculţi 
oare 
 

cheamă-mă 
 

am văzut cum noaptea 
devenea tot mai rotundă 
stătea nemişcată 
pe cerul tău 
lăsându-ne dezveliţi pe noi 
ceilalţi 
mi-aş fi dorit 
măcar sub carul mare 
să pot sta 
când mi-e frică 
privindu-mă 
m-ai chemat să mă aşez 
lângă tine 
eram acolo 
tu şi cu noaptea 
eu şi cu tine 
te-am rugat să mă  
înveleşti 
fiindcă lacrimile uneori 
sunt reci 
 

poveste dintr-o iarnă perfectă 
 

te-am văzut 
cum întorceai iarna 
pe o parte şi pe alta 
nici nu ai obsevat 
că dintr-o scorbură 
cădeau fulgi 
nu te puteam privi 
fiindcă obrajii 
mi se coloraseră 
de atâta roz şi orange 
ce se scurgea 
din zăpada topită 
şi-mi îngheţaseră 
buzele cu care 
roteam minutele 
primăverii 
uitată fiind în alt anotimp 
până şi cadourile de crăciun 
au rămas blocate 
în cutia poştală 
a verii târzii 
salvează-mă 
cu o filă de calendar 
să nu uiţi că 
meteorologii 
anunţă 
temperaturi ridicate 
pe filele albe ale 
zilelor mele 


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    Gabriel Petru BĂEŢAN 
 

Fertilizare in vitro 
 

să înlocuieşti iubirea pierdută cu poezia 
să încerci să găseşti fericirea pe Google 
şi pe tine însuţi persistând în vicii  
să te droghezi cu singurătate şi metafore  
fără să poţi uita totul 
şi să ştii ceea ce încă nu ai cunoscut 
  
oare nu sunt toate acestea 
o încercare disperată de salvare 
a fericirii pure 
de fertilizare a luminii 
într-un abis? 
 

Nu este niciodată prea târziu să speri 
 

nu este niciodată prea târziu să speri 
am văzut chipul lui Dumnezeu  
prinzând contur pe feţele nefericiţilor 
şi binele şi adevărul  
au luminat ca două felinare 
în mintea mea ca o peşteră 
 

am văzut vise înflorind 
în umbra remuşcărilor 
şi oameni în privirea cărora 
nimic nu ofileşte 
 

am văzut locuri neatinse de civilizaţie 
cu suflete în care încă mai pulsează 
inocenţa de la începutul lumii 
 

am văzut soldaţi plângând 
şi conştiinţe solidare  
am auzit adesea cum vibrează viitorul 
într-o rugăciune de neprihănit 
 

nu este niciodată prea târziu să speri 
în carnea noastră plină de ruine 
mai există oameni 
şi dincolo de disperarea de pe chipuri 
se ascund copii 
 

Niciodată îndeajuns 
 

nu suntem niciodată prea copii  
ca să putem iubi 
nici prea în vârstă ca să mai avem  
ceva nou de învăţat 
nu suntem niciodată îndeajuns de curaţi 
ca să îi judecăm pe ceilalţi 
şi nici prea mizerabili încât să nu îi putem ierta 
nu suntem niciodată prea săraci 

 
pentru a ne îmbogăţi cu un zâmbet 
nici prea bogaţi pentru ca veşnicia să nu ne 
tenteze 
nu suntem niciodată îndeajuns de credincioşi  
pentru a-l vedea pe Dumnezeu cu ochii sufletului 
şi nici prea atei pentru a ne susţine convingerile 
false 
nu suntem niciodată îndeajuns de tari  
ca să putem învinge moartea 
şi nici prea slabi de înger pentru a putea fi fericiţi 
nu suntem niciodată îndeajuns de falşi 
ca să putem mima răceala unei pietre 
şi niciodată îndeajuns de sinceri  
încât să fim transparenţi! 

 
Să nu vă naşteţi doar ca să muriţi... 
 

să nu vă naşteţi doar ca să trăiţi 
fără idei, fără identitate, fără idealuri 
scântei fără intensitate 
praf în uragane 
căci viaţa asta  
este intervalul între o deschidere de ochi 
şi o deschidere de cer 
 

să vă trăiţi toate dezamăgirile  
ca o explozie de senzaţii 
şi pentru că preludiul victoriei este lupta 
să aveţi vise mai ales în zilele 
când realitatea este ca o ghilotină 
 

să nu ajungeti arme în războiul altora 
simpli eroi necunoscuţi 
şi mai presus de toate 
ca şi când orice secundă ar fi ultima 
să vă iubiţi 
să nu vă naşteti doar ca să muriţi 

 
Întoarcerea la poezie 
 

după incursiuni tulburătoare  
printre oameni 
mă întorc la poezie 
 

acolo unde suferinţa este doar o metaforă 
acolo unde nu sunt nevoit să strig 
pentru a fi înţeles de ceilalţi 
 

acolo unde timpul 
capătă o densitate mult mai mare 
iar moartea  
alergată nopţi la rând de întrebări 
gâfâie  
 

da! 
mă întorc la poezie 
aşa cum se întoarce un copil 
neadaptat la nefericire 
în pântecul mamei 
 


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Cezarina ADAMESCU 
 

MAGIA VERSULUI DE-ACUM UN VEAC 

 

Lansarea cărţii „Un cântec de lebădă”,  
autor Mihai Baicu 

Editura InfoRapArt, Galaţi, 2013 
 

 Ce rost ar avea o comoară dacă nu e descoperită şi 
redescoperită, fiind pusă valoare? Îşi va pierde strălu-
cirea şi poate însemnătatea pentru cei care au ascuns-o, 
dar şi pentru posteritate. Orice comoară ţinută-n sipet pă-
leşte cu trecerea timpului. 
 „Vreme trece, vreme vine” - anii se aştern - movilă de 
nisip şi piere orice urmă. Datoria iubitorilor de comori 
spirituale este de a le scoate la lumină. De a le pune din 
nou în valoare. De a le preţui şi împărtăşi. 
 Biblioteca Judeţeană „V.A.Urechia” şi Fundaţia „Îm-
preună” din Galaţi, alături de Filiala Iaşi a Uniunii Scriitori-
lor din România - Reprezentanţa Galaţi-Tecuci şi Editura 
InfoRapArt au organizat în data de 10 ianuarie 2014 un 
moment omagial dedicat poetului Mihai Baicu şi volumu-
lui său de poezie „Un cântec de lebădă”, recent apărut. 
 Am comemorat astăzi un scriitor de pe meleagurile 
noastre sărbătorind, de fapt, un act de cultură, apariţia 
unei cărţi de poezii a unui om cu fibră poetică, dar cu prea 
puţină dorinţă de a-şi perpetua cuvântul. Aparent, pentru 
Mihai Baicu - simpla notaţie a gândurilor şi sentimentelor 
sale transpuse în mijloace estetice specifice poeziei - ar fi 
fost îndeajuns. Dar lucrurile nu au stat aşa. Încredinţarea 
manuscriselor fiicei sale, Mihaela Popa, vorbeşte de la 
sine, dă mărturie urmaşilor despre dorinţa autorului de a 
oferi oamenilor prinosul harurilor cu care fusese înzestrat. 
 

 
 

 În pofida profesiei sale care cerea o rigoare deose-
bită, un simţ al ordinii şi disciplinei, o măsură în toate, 
firea poetică a lui Mihai Baicu s-a manifestat pe tot parcur-
sul vieţii într-o tulburătoare luciditate, cu o neobosită fan-
tezie şi o ascuţită sensibilitate. 
 A fi militar de carieră şi a dovedi fantezie şi sensibili-
tate erau, desigur, socotite, în vremea sa, slăbiciuni ome-
neşti, vulnerabilităţi ale naturii umane, neconcorde cu 
misiunile dure la care trebuia să participe activ. Acest 
lucru l-a făcut pe autor să-şi ţină sub obroc propriile gân-
duri transpuse pe hârtie. 

 
 
 Însă starea de har şi-a pus amprenta definitiv pe 
viaţa lui. De aceea, obişnuia să consemneze, sub 
această subtilă şi inefabilă formă de manifestare, 
principalele evenimente: aniversarea copilei, 
moartea fratelui, vizita în satul natal sau alte locuri 
cu impact puternic asupra sufletului său.  
 Ce-l mâna pe acest autor să transpună poetic 
evenimentele sale? El nu numai că le-a consemnat, 
dar a simţit nevoia să le reia în cartea autobio-
grafică pe care a desăvârşit-o în ultimii ani ai vieţii, 
când boala nemiloasă l-a silit să stea la pat. I-a fost 
alinare, mângâiere, rost, temei. 
 Şi iată că nu în zadar. Fiindcă Mihai Baicu a 
rămas în amintirea urmaşilor prin aceste creaţii 
tainice, discrete, bine documentate şi corect 
alcătuite, după toate rigorile cerute de vechile teorii 
ale versificaţiei, păstrate cu sfinţenie. 
 Desigur că, fără lecturile lui asidue, din toate 
domeniile, creaţiile artistice n-ar fi atins platforma 
înaltei literaturi. Conştient de acest lucru, creatorul 
nu s-a lăsat doar pradă fanteziei, ci a exersat înde-
lung versul clasic. 
 Acest exerciţiu de virtuozitate poetică l-a ajutat 
să se autodepăşească, să se autodefinească şi i-a 
conferit priceperea şi iscusinţa de a scrie lejer, 
abordând şi poezia şi proza memorialistică cu 
aceeaşi virtuozitate. 
 Se remarcă în vers, o imagistică proprie, 
ocolirea locurilor comune, originalitate, spirit ascuţit 
de observaţie, o tehnică a detaliului, a amănuntului, 
iar în proză, stilul analitic bogat, înflorat şi totuşi, 
având simplitatea apei de munte care, ţâşnind la 
suprafaţă, coboară printre stânci, înviorând iarba pe 
lângă care trece. Nu am putea vorbi despre poetul 
Mihai Baicu fără să amintim de dimensiunea lui 
epică, memorialistică ce s-a vădit într-un volum 
amplu de evocare a satului Bălăbăneşti din vechiul 
judeţ Tutova, cu istoricul, etosul şi eposul lui, dar şi 
cu pitorescul care l-au făcut pe autor să-l îndră-
gească şi să se reîntoarcă la el de atâtea ori. Pe 
care l-a purtat pretutindeni cu sine, oriunde s-a 
aflat, motivat de cariera lui militară. 
 Un poet-prozator de marcă, admirabil şi preţios, 
cu atât mai mult cu cât ne aduce aproape 
atmosfera veacului trecut, cu tot pitorescul şi frumu-
seţea lui, dar şi cu nostalgia că atunci, oamenii erau 
mai curaţi sufleteşte. 

(continuare în pag. 24) 
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(urmare din pag. 23) 

 
 Lecţii de trăire autentică, de demnitate, de cercetare 
a adevărului care, fără doar şi poate, ne face liberi. 
 El îşi defineşte Crezul literar şi artistic în scrierile 
sale, crez de la care nu a abdicat niciodată. 
 Şi, mai presus de toate, cărţile, însemnările lui 
constituie noima, urma scrijelată pe Cer, că a trăit, a 
iubit, a muncit pe aceste meleaguri, iar acum ne face 
martori ai acestor adânci simţăminte, convertite în 
amintiri. 
 Să fim onoraţi că am avut şansa, chiar dacă nu l-am 
cunoscut, să ne împărtăşim din prinosul lui de iubire de 
oameni, transmis şi manifestat prin scrierile sale. 
 O surpriză şi o emoţie deosebite au trăit participanţii 
la manifestarea de la Salonul literar Axis Libri, al 
Bibliotecii „V.A.Urechia” – cu doar câteva zile înaintea 
aniversării  autorului, când ar fi împlinit 101 ani, când 
familia a adus, imprimată pe bandă, vocea autorului, 
recitându-şi versurile. O voce profundă, vibrantă, bine 
timbrată, sensibilă, nuanţată. O prezenţă spirituală care 
a mişcat sufletele celor prezenţi.  
 Vocea, alături de posterul uriaş care înfăţişa 
portretul autorului, au rămas în memoria publicului 
drept un moment special, o prezenţă aproape 
palpabilă, pentru că prin această înregistrare din urmă 
cu 20 de ani, poetul Mihai Baicu a fost alături de 
auditoriul său care l-a comemorat şi i-a prezentat 
volumul „Un cântec de lebădă” – vineri, 10 ianuarie 
2014, volum apărut în urmă cu o lună, la Editura 
InfoRapArt, sub îngrijirea directorului acestei 
prestigioase edituri, în persoana scriitorului şi 
publicistului Petre Rău. Organizarea excepţională a 
evenimentului, au conferit o atmosferă magică de 
început de an, un început de bun augur pentru cultura 
gălăţeană, în aşteptarea – peste doar câteva zilei a 
sărbătoririi zilei de naştere a poetului Mihai Eminescu, 
statornicită de câţiva ani drept Ziua Naţională a Culturii 
române, prilej pentru creatori de a-şi manifesta 
admiraţia şi a-i aduce un omagiu suprem, poetului la 
care se raportează.   

 

 


 

 

 

(urmare din pag. 20) 
 

puritane, cu o morală de paradă, de poet introvertit 
domolit doar de lecturi de calitate: „ în sfera vederii 
vremea se-nclină / în pomul cunoaşterii toamna 
cântă / prin cuvinte flux magnetic se-avântă / hrană 
pentru spirit lumină lină” („Axiome sacre”, sonetul 
90, pag. 93).   

 Meditaţia personală, de-o nobleţe plastică, 
pliată pe-un decor de iarnă din Bruegel cel Bătrân, 
se împleteşte surprinzător, constant cu conştiinţa 
poetică şi mantia lirică a poetului, între luciditate şi 
fantezie, între calcul matematic şi risc ipotetic. 
Alteori, sonetele din „Cântecul reginei” induc 
semantic spre o mistică aparent cazonă, dar au 
reverberaţii existenţiale prin condiţional-optativul 
implorării divine, deoarece domnul Aurel M. 
Buricea este creştinul care se roagă punând 
condiţii, ca de la egal la egal, cu uşoare nuanţe 
spre un laic mai degrabă dubitativ decât manifest, 
conştient, deliberat: „...ce cale să aleg, Doamne, 
acum / când cenuşa lumii mă pătrunde / şi-n uitare 
visul s-a făcut scrum” (ultima terţină din sonetul 
84, „Dincolo de cuvânt”, pag. 87).  

 Adevărul este că poetul se complace într -o 
mistică de protecţie, într-o alternativă de 
creştinism primitiv, de început de... iniţiere 
apostolică. Adevărul este că poetul a alergat 
perpetuu după certitudini şi a avut parte mai mult 
de nedumeriri şi sincope existenţiale, pe care le-a 
receptat ca... încercări divine şi, dogmatic, n-a 
avut curajul revoltei preferând refugiul în păcatul 
cu şanse de iertare prin... acatiste pervertite în 
scuze elegante şi rugă cucernică.  

 Oricum, domnul Aurel M. Buricea rămâne un 
poet atât de autentic şi de reprezentativ pentru o 
sintagmă lirică contemporană, sonetul, încât cartea 
aceasta de tip „Opera Omnia” certifică valoarea 
premiilor şi distincţilor primite de-a lungul vremii; 
calitatea sa de membru al Uniunii Scriitorilor din 
România; prezenţa sa în „Dicţionarul Academiei 
Române”, în „Dicţionarul biografic al literaturii 
române”; ca şi mulţimea de cronici literare despre 
cărţile sale şi despre opera sa literară, publicate în 
revistele de specialitate din ţară şi de peste hotare.  

 Şi-aş mai spune ceva despre domnul Aurel M. 
Buricea, Omul cu O mare de tipar; un permanent 
revoltat, un pururea încrâncenat...; pe toată lumea, 
pe toate timpurile şi pe toate virtualele şanse 
personale de a învinge! Nu este un înfrânt, dar 
este într-un continuu... contrasens, cu toţi şi cu el 
însuşi; l-aş asemui cu poetul Alexandru Mace-
donski, în contradicţie cu firea sa blândă, de om 
instruit şi sensibil, dar posedat de-o inexplicabilă şi 
păguboasă lipsă de autoprotecţie!?  

 Rareori mi s-a întâmplat să cunosc un poet, 
care să-şi expună riscant sufletul şi crezul poetic, 
cum o face nonşalant şi chiar puţin inconştient 
poetul  Aurel M. Buricea, care probabil mizează 
naiv şi sincer doar pe mesajul său liric, expus 
programatic, doar pe intenţii agresiv-ideatice dar 
absolut valoroase.  

 Felicitări pentru cele 101 sonete şi La mulţi ani! 


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Diana Adriana MATEI 
 
 

Scrisă în tăcere 
 
Scriai cu cerneala din venă 
resuscitând cardiograma 
de pe filele dictando 
privindu-mă dintre cuvinte 
cu orbul din care abia-ţi răsare 
un mugur de verde 
pe ochi 
 
Trupurile noastre 
mă dureau în clocote 
mi-era frig afară 
şi tu pe dinăuntru 
 
Mă scriai pe piele-ntoarsă 
să-ţi recit din versurile mele 
dar apăsai atât de tare 
încât îmi crăpase obrazul 
ca piatra-n patru 
iar ce-ai mai auzit apoi 
a fost doar foşnetul rece 
al caprei 
 
 

P/omul 
 
Atât de sfios îmi întinsesem 
spre el crengile cu 
cinci frunze la o mână 
că-n degetul 
ca un nas 
aveam nări şi-n nări 
şi-n ochi 
şi-n răni 
tot nări aveam 
şi gura 
doar o nară de vorbit pe nas 
mi-era 
 

 

încât mi se făcuse 
toamnă 
de ruşine 
să nu-i crape 
obrazu-n scoarţă 
şi trunchiul să-i crape 
în două picioare 
 
 

Oglindă 
 

Sfârşitul va porni din lumea mea 
atunci când voi începe 
să-mi număr celulele 
în numărătoarea inversă 
a unei alte lumi 
numărându-mă 
 
 

De dragoste 
 

Peniţa îmi sparge cerneala 
în ţăndări de smarald 
pe foaie doar fluturi ezoterici 
mai zboară a mirare 
prin mine, prin tine 
prin noi 
poezie 
 
 

Geneză 
 

Stejarii care cresc necontenit  
vor lua  deodată forma 
ceţurilor de catifea cântate la vioară 
frunză cu frunză 
până le vor îngălbeni note 
devenind tu 
întru totul 
eu 
 
 

Fior de iarnă 
 

Mă doare când îmi aştern 
cuvintele omăt în versuri 
şi paginile tac de fiecare dată 
în aceeaşi limbă 
 

nu ştiu câte ierni 
ar trebui să mai dezgheţ 
pentru a-mi atinge 
geniul creator 
 

cu ce-ar mai fi de scris 
fără de grijă 
când din condei 
ţâşnesc ecouri 
iar foaia mea velină 
ar putea şi ea fi 
o poezie scrisă cu cerneală 
albită-n călimară 


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Gheorghe A. STROIA 
 

”Visarea vieţii”  
sau  

O altă abordare a nevoii de libertate a eului poetic 
 

Cu certitudine, de secole, sau mai bine-zis de 
milenii, Omul a visat să treacă de la statutul de sclav la cel 
de om liber. Însă, de cele mai multe ori de-a lungul istoriei, 
nu atât libertatea luată ca atare a fost problema în sine, ci 
libertatea de expresie, de exprimare, libertatea cuvântului 
în ultimă instanţă. În contemporaneitate, din nefericire, 
deşi există o mult-aclamată libertate de exprimare, omul 
este tot mai îngrădit să-şi exprime liber sentimentele. În-
carcerarea în cotidian, grijile aparent banale sau mărunte 
ale existenţei, febra întâlnirilor cu speţele destinice potriv-
nice, infirmităţile sufletului (din ce în ce mai evidente), fac 
din contemporan un „specimen” mai greu de adaptat, ina-
daptabil, chiar, ce-şi manifestă frustrările într-o manieră 
incredibilă. 

Adeseori, depăşirea oricărui obstacol, prin 
întinderea aripilor pregătite de zbor, eliberează atât trupul - 
cât şi spiritul - de traume, colorează viaţa în nuanţele 
curcubeului, umple vidul cu vise împlinite, aşterne peste 
ceaţa cotidiană momente de superbă reverie. Poezia, prin 
„simpla” ei constituţie, are toate aceste funcţii. Ea vindecă 
neputinţele, transformă lumina zilei în halou, schimbă 
cărările destinice, adaugă puteri la limita miracolului şi 
ridică muritorul la ranguri demiurgice. Acolo, în lumea lui, 
poetul se regăseşte, capătă puterea de a se reconstrui, de 
a se reinventa. Din piesele de puzzle ale existenţei sale 
monotone, el ridică furtuni, creează explozii astrale şi 
reconstituie incipitul universului. Indiferent dacă particulele 
ce formează subcuantica poeziei (similare tahionilor şi 
quarcilor superluminici), poetul va rămâne întotdeauna 
bosonul (particula lui Dumnezeu), care va da consistenţă 
lumii, greutate oricărui rost, împlinire fiecărui vis.  

În spectrul poeziei contemporane, o voce aparte, 
aproape patriarhală, insinuând subtilităţi şi rafinament liric, 
este şi cea a poetului Apostu Panaitache Vultureanu. În 
fiecare vers, „zgârcit” în a irosi ceva, toate cuvintele îşi au 
locul lor bine definit, iar lanţul creat este pur şi simplu 
spectaculos. Un spectacol tandru care, departe de a fi mo-
noton, este regizat după reguli proprii, resimţite de cititorul 
avizat fie ca provocări, fie ca momente de meditaţie. 
Interesantă este şi modalitatea de expresie, încercând 
încifrarea şi apoi decriptarea sensurilor, printr-un aparat 
poetic propriu, expresiv, meditativ, coerent şi punctual. 
Lucrarea cuprinde cinci suite, intuibile prin motto-ul ce le 
separă: Camera Inutilă, Visarea Vieţii, Chemarea, Rugul 
şi Călătoria. Este nota în subsidiar a cifrei cinci care, din 
punct de vedere numerologic, este simbolul LIBERTĂŢII, 
guvernată de aventură, curiozitate şi cunoaştere. „Împă-
timiţii” acestei cifre pot fi percepuţi de către adulţi ca nişte 
copii rebeli, dispuşi oricând să inoveze, să înveţe lucruri 
noi, dar şi ca pe entităţi spirituale puternice „înflorind” mult 
mai târziu, din nevoia de a experimenta cât mai multe 
aspecte ale vieţii, până la intersectarea cu vocaţia reală şi 
cu adevăratul destin. Aspecte oferite din plin în parcursul 
poetic al lui Apostu Panaitache Vultureanu.  

Camera inutilă - conţine, de fapt, un lanţ de poezii, 
desprinse din prima poezie, fiecare vers următor al poeziei 
prime reprezentând titlul, dezvoltat în conţinuturi, al poeziei 

 
 

următoare. Tehnică pe care poetul o dezvoltă şi în a 
treia suită (Chemarea) şi în a cincea (Călătoria). Sti-
hurile cărţii sunt bogate în sensuri, cu o semantică 
specială, frizând convenţionalul şi îndepărtând „fio-
rul” de banal pur modernist. Tonul versurilor este 
unul patriarhal, poetul situându-se undeva în propria-
i lume, de unde, demiurgic, aprinde scânteia, oferind 
lectorului focul cunoaşterii. Deşi se „decretează” 
inoportunitatea strigătului contrastând tăcerii, a păre-
rii destrămând amintirile, a viselor ne(mai)visate, se 
construieşte abil, sinergic, contrapunctic, o axiomă a 
Fericirii, constând în împletirea în „simplitatea” vieţii, 
a sumelor de lucruri mărunte, cărora nu li se dă im-
portanţa cuvenită: E inutilă această încăpere/ Cu o 
bibliotecă-n fier forjat/ Înconjurată numai de tăcere./ 
E ca un strigăt care nu-i strigat. 

O altă tehnică peremptorie abordată este 
cea a „condensării” prin extensibilitate. Poezia iniţi-
ală, presupusă a fi prea amplă, sau diluând ac-
centuat sensurile, a fost „spartă” în pasaje lirice de 
sine stătătoare, putând fi tratate separat, dar aron-
date semiotic fiecărei poezii anterioare a ciclului. Se 
reuşeşte, astfel, crearea unui sens extins, a unei 
perspective panoramice, dar fără a se pierde din 
sensibilitatea ideaticii, fără a se dilua concentraţia 
„soluţiei” poetice. Prin reunirea tematicilor exprimate, 
se reuşeşte a se (re)compune culorile spectrului, în 
aparenţă alb şi insipid, însă situat anterior trecerii 
sale prin dispersie. Este cazul pasajelor Chemarea 
sau Călătoria, cicluri debordând de esenţe iniţiatice, 
înflorind precum luminile amurgurilor în aurore sau 
strălucind mimetic peste necuprinsurile cerurilor 
sângerii de toamnă. Un loc special este cel acordat 
originilor, arondat sinopticii poeziilor dedicate mamei 
sau tatălui, un cânt duios de aducere aminte.     

Regăsim, uneori în liricile cărţii, jocuri se-
mantice, create prin variaţii senzoriale, schimbări 
bruşte de valori gramaticale, specifice unui artizan, 
amintind de instantaneele stănesciene: E lumină 
destulă. Privirile mele / nu văd decât o singură  

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

mască./ Dar ea nu exista încă,/ aşa că e loc, e loc, este… 
(Edict).  Prezentă în versurile ciclurilor este şi tehnica 
ingambamentului, noncoincidenţa unităţii de sintaxă cu 
cea din vers, ce conferă o aură aparte prozodiei şi un 
farmec special poeziilor, tehnică adesea utilizată în lirica 
lui Lucian Blaga (Eu nu strivesc corola…).  

Inedită este şi viziunea poetului asupra arhitecturii 
vieţii şi creaţiei. Construindu-şi, după propria percepţie o 
altă valenţă a piramidei lui Maslow, poetul ridică pe un rug, 
cel mai probabil vertical ascendent, aşezând stratificat: 
nevoile sale spirituale, idealurile, sentimentele, produsele 
gândirii, stările, iubirile, anotimpurile şi, de ce nu, valorile 
(ca principii imuabile). Valoarea supremă nu poate fi alta 
decât prietenia, aşezată la bază şi constituindu-se ca 
temelie a tuturor lucrurilor. Prietenia sinceră, dezintere-
sată, de care nu fiecare muritor poate avea parte (poate fi 
dorinţă, dar în egală măsură şi ideal). Există în această 
construcţie de tip rug-piramidal, într-o strânsă întrepă-
trundere, atât împlinirile, cât şi neîmplinirile, nedumeririle şi 
întrebările, tristeţile, curiozitatea specifică inovatorului, 
iubirile (ca nişte sălcii plângătoare) şi trecerea implacabilă 
a timpului (o entitate cvasi-puşkiană, silenţios de dure-
roasă). Conştient de perfectibilitatea construcţiei sale, 
poetul nu regretă pe cele făcute, ci pe cele rămase de 
făcut, în contratimp, în contrapartidă cu soarta: Staţi puţin/ 
Aşteptaţi-vă rândul/ Este rugul meu/ Şi încă nu m-am 
gândit/ Ce să fac cu el/ Voi hotărî mâine/ Astăzi sunt 
plecat cu treburi/ Pe la surori/ Şi pe la fraţi… 

Moto-urile fiecărei părţi sunt inteligent alese, ele 
exprimând scurgerea timpului în picuri albaştri de suflet, 
alternanţele sisifice ale ciclurilor vieţii, iminenţa sfârşitului 
dar şi chemarea la judecată, spre dobândirea nemuririi. 
Rimele iscusite conferă arome clasice microdioramelor 
lirice de o frumuseţe evidentă, iar acolo unde rima lipseşte, 
se intuieşte prin ritm şi cantabilitate.   

Prin supleţea cuvântului, atent selectat, insinuând 
trăiri ce emană romantism, prin detaliile fin inserate în 
versul, prozodia şi stilul alternativ al arhitecturii poetice, 
Apostu Panaitache Vultureanu este, fără rezerve, una din-
tre vocile importante ale poeziei româneşti contemporane. 
Din nefericire, nu atât de cunoscută pe cât ar merita, 
poezia sa rămâne, în esenţă, una valoroasă, reiterând 
armoniile şi dizarmoniile vieţii, şi închinându-se singurei 
divinităţi pe care poetul o recunoaşte, cu toată puterea 
fiinţei sale astrale: Dumnezeul Cuvântului.   

Şi apoi, chiar dacă nu putem fi în totalitate de 
acord cu opera cuiva, trebuie să pozitivăm efortul, actul 
creator, curajul şi mai ales perseverenţa în a-şi dobândi 
propria libertate, pe măsura aspiraţiilor proprii, aşa după 
cum bine spunea iluministul Voltaire: Îţi dezaprob spusele, 
dar voi apăra până la moarte dreptul de a le rosti.  

Ori, punând în balanţă noţiunea de libertate cu cea 
de cunoaştere de sine, sintetic exprimată de Nathaniel 
Hawthorne - Ce altă temniţă e mai întunecată decât adân-
cul propriului nostru suflet? Ce temnicer mai necruţător 
cunoaştem, decât pe noi înşine? - atunci vom admira 
curajul poetului de a nu-şi atribui schimbarea lumii ori a 
sinelui colectiv, ci doar asumarea pe deplin a motivării şi 
schimbării eului propriu, a cărui unică plusvaloare este 
ELIBERAREA sa prin POEZIE.   


 

(urmare din pag. 19) 
 

frânturi de gânduri, sclipiri de idei-perle: 
„Dumnezeu este / singurul chirurg / care face pe 
viu / transplant de suflet” („Chirurgia inestetică”, 
pag. 142), sau „Am fost fericit / şi nu mi-a plăcut 
/ era prea mare altitudinea / de sentimente 
rarefiate” („De neînţeles”, pag. 143).  

Dacă în primul capitol, ironia-protest, 
persiflarea-acuzatoare pentru fapte de Istorie, 
de condamnare a unor personalităţi malefice ori 
a unor tare morale, de etică, erau dominante, în 
acest capitol ultim, scriitorul se joacă de-a 
gândurile răvăşite de tot felul de dileme şi 
ipostaze umane în registru major: „Caracterul 
este o haină de lucru / cu intimitatea întoarsă 
pe dos / pe care o dezbrăcăm de sărbători / ca 
să facem sentimente de post / cu jumătatea 
noastră morală” („Dezbrăcare de caracter”, pag. 
144); sau din care nu lipseşte ironia fină, marca 
stilistică definitorie a întregului volum: „Presimt 
că odihna veşnică / va fi o mare plictiseală / să 
stai nemişcat în pieire” („Pedeapsa capitală”, 
pag. 157). 

Şi, ca orice poet care se respectă, 
Valeriu Perianu atacă în... piano-forte condiţia 
de... „meşter de cuvinte”: „meseriaş al rimelor 
ţestoase / ... / escroc de celuloză şi de tuş / la 
bătrâna muză lăcătuş / poetul unsuros de 
întristare /  adie întuneric şi trădare” („Poetul ca 
piesă de schimb”, pag. 159). 

„Atelier de reparat idei”, o carte-reper de 
literatură bună, de calitate, scrisă în tonuri de 
gri-protestatar dintr-o perspectivă multiplă şi 
ipotetică asupra condiţiei umane cu natura ei 
reală sau halucinatoare. O carte scrisă într-o 
limbă cu surprinzătoare acrobaţii stilistice, de la 
notaţia simplă la aforismul subtil, aparent 
preţios, manierist de dragul persiflării 
insidioase, de o tulburătoare autenticitate, în 
care scriitorul Valeriu Perianu a descris o lume 
fantasmagorică într-un voluptuos experiment 
literar. 



 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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pe pământ. Cine să îmi explice că mă înşelam? 
Lumea din jurul meu era obosită, speriată; tăcea. 
Sunt convinsă că şi scriitorii români pe val la vremea 
aceea, mare parte din ei tineri, au crezut în ceea ce 
au scris. Alţii au făcut copromisuri cu bună ştiinţă, 
pentru glorie efemeră, pentru a urca pe un fuştei 
mai sus pe scara socială. 
 Cât am stat la Archiud am descoperit, în 
maldărul de maculatură cu cerneala de tipografie 
încă umedă, literatura rusă adevărată. Tolstoi, 
Dostoievski, şi Esenin ceva mai târziu. Lecturile 
mele au mers în paralel multă vreme. Apoi, elevă la 
Bistriţa fiind, profesorul meu de Limba română, 
George Vasile Raţiu mi-a îndrumat paşii spre raftul 
bibliotecii, unde am citit mai întâi literatură, pentru 
mine şi la vremea aceea, destul de ceţoasă, a 
scriitorilor clasici englezi.  
 În adolescenţă am citit amestecat, cărţi de 
duzină, unele impuse de şcoală, dar nu numai. Era 
perioada în care începusem să scriu, dar, fără să 
fac vreun exerciţiu de selecţie conştientă sau de 
voinţă, cei care m-au influenţat de la primele versuri 
au fost clasicii români, cu preponderenţă Liviu 
Rebreau şi George Coşbuc. 
 A fost perioada în care am continuat să 
citesc foarte mult. Probabil era şi un refugiu al 
adolescentului în lumea "virtuală" cum am defini-o 
astăzi. Încet, fără să îmi fi impus, poate şi datorită 
felului meu dornic de a descoperi teritorii noi, am 
căutat şi am dat de scriitori despre care nu auzisem 
la şcoală sau la cercul literar. Am luat totul ca pe 
ceva foarte normal. Au fost etape de autocunoaş-
tere persoanlă şi inserţii în spaţii culturale dintre cele 
mai diferite. Poezia cu accente revoluţionare, 
romanele marii culturi europene sau cele ameri-
cane, romane sociale, poate şi de aventuri, mai 
puţin cele de dragoste sau poliţiste, toate au intrat în 
bagajul meu viitor, fără să îmi fi propus asta din 
start. Încă mai aveam o lectură haotică. Ceva mai 
târziu am descoperit şi am fost fascinată, şi cred că 
m-a marcat serios şi în creaţia mea, literatura sud-
americană.  
 Cum nimic nu este întâmplător, şi literatura 
proletcultistă şi-a avut rostul ei, efemer. Şi-a avut 
autorii şi cititorii ei. Cât a făcut rău şi cât a făcut bine 
în spaţiul cultural, social... este greu de calculat fără 
să fim subiectivi. Personal nu am cum să mă dezic 
de lecturile care mi-au creat emoţie, m-au făcut să 
stau nopţi în şir şi să "arunc coctailuri Molotov" cu 
Zoe şi Şura. Ele sunt încă o monadă din fiinţa mea. 
Că, mai târziu am descoperit că există şi altceva în 
bibliotecile lumii, a fost ca un premiu. L-am primit cu 
toată fiinţa mea, m-am bucurat de el, dar mereu am 
făcut paralele între cele două lumi. O fi fost bine, 
sau rău... 
 Dacă mă gândesc la cenzură şi 
autocenzură, spun că nu am respins şi nu resping 
nimic din start nici acum. Judec, analizez. Nu mă 
dezic de vechii prieteni în nicio situaţie, chiar dacă 
asta m-ar dezavantaja. Aşa că, nici în materie de 
lectură nu vreau să mă laud, după ani buni, că în 
comunism mi-am autocenzurat lecturile, că am  
 

(continuare în pag. 30) 
 

             Melania CUC 
 

Destăinuiri 

Cărţi şi idei din cv-ul meu de scriitor 
 

 Primele mele lecturi, încă din şcoala primară, au 
fost cărţile care tixeau rafturile bibliotecii şcolii şi (sau) 
cele care puteau fi cumparate ieftin de la Librăria "Cartea 
Rusă" din Bistriţa. Copilărind în casa unor profesori de 
ţară, unde mătuşa era profesoară de limba rusă, am des-
chis ochii pe literatura cu eroi sovietici, sau alţii, autohtoni 
cum erau cei din volumele care apăreau "în snop", 
evocând "omul nou" din România de după Război. Nu am 
avut alernativă. Nici nu ştiam că ar exista şi altfel de cărţi. 
Trăiam într-un spaţiu în care marile cărţi ale lumii, pentru 
mine, încă nu fuseseră scrise. 
 Privind înapoi, simplist, prin ochii copilului de 
atunci,şi nu prin ceea ce aş putea constata cerebral şi 
informată fiind acum, cred că o astfel de literatură era la 
modă, se scria în "fluviu" şi era uşor de citit. Să nu uităm 
că toate acele cărţi erau destinate marelui public, româ-
nilor care ieşiseră din Război cu valorile culturale şi socia-
le răsturnate. Poveştile cu stahonovişti model erau promo-
vate ca un exemplu pentru tinerii care deja trecuseră de 
pe brazda din satul natal pe şantierele de la Bumbeşti-
Livezeni, dar şi pentru viitorii intelectuali ai ţării. Nu a fost 
doar un program de spălare a creierelor prin lectură de 
gen, cred că a fost şi o emulaţie. În satul meu, mama, 
ţărancă, citea tot ce îi pica în mână. Azi, la Archiud, nu 
ştiu să mai fie un ţăran, tânăr sau bătrân, care să citească 
o carte, oricare ar fi ea. 
 Lectura de propagandă comunistă era doar un 
detaliu din jocul de puzzle a acelor vremuri. 
 Aşa cum astăzi, dăm literatura neaoşă pe cea din 
Vest, tot aşa şi atunci, tot ce venea de la Moscova ni se 
părea a fi superior. Cărţile sovietice, cu eroi ce treceau 
apa Donului cu ţigara aprinsă în gură, aveau ceva din te-
matica telenovelelor de azi. Erau populare. În plan opus, 
mulţi scriitori români primeau burse de studii în URSS. 
Informaţia culturală ajungea în sate prin broşurile redac-
tate simplist, revistele cu poveşti de succes colectiv care 
veneau din Est, toate la un loc construiau subversiv spiri-
tul "omului nou". Mătuşa mea era abonată la revista 
Krestianka. Pentru mine era un eveniment când o aducea 
poştaşul. În peisajul pauper de atunci, al unui sat din 
câmpia transilvană, fotografiile cu lanuri imense de grâu,  
cu femei frumoase lucrând în fabrici măreţe şi mai ales cu 
tineri comsomolişti harnici şi curajoşi, erau raiul pe pă-
mânt. Ca un adolescent dornic de aventuri, dar care nu 
deţinea termeni de comparaţie cu alte vremuri mai bune, 
mi se părea că URSS, aşa cum ne era ilustrată era raiul 
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 Câteva zile n-am vorbit cu nimeni, o uram pe 
baba Ana care-i legase capul bunicii prea strâns cu 
baticul. „Să nu rămână cu gura căscată, spunea ea“. 
Apoi, când am văzut că mama i-a dat de pomană 
şoşonii şi poalele bunicii, n-am vrut să vorbesc cu 
baba Ana până în primăvară, când am găsit-o la mor-
mântul bunicii, plantând bulbi de lalele. Era o babă 
mică, adusă de spate, fără niciun dinte în gură, care 
de altfel îmi fusese dragă până în momentul în care a 
legat gura bunicii ca să nu mai poată vorbi.  
 Am vrut să fug, dar m-a chemat la ea. Mi-a 
fost ruşine. Am şovăit preţ de câteva secunde apoi m-
am apropiat. Într-o pungă avea bulbi şi seminţe de 
flori legate în pânză albă, exact cum avusese şi buni-
ca odinioară. „Adu-mi kila cu sămânţâruri“, obişnuia 
bunica să-mi spună, ori de câte ori mă trimitea după 
punga cu seminţe. Proptită în coada sapei, baba Ana  
ridică ochii ei cenuşii şi mă întrebă: "cum crezi, i-ar fi 
plăcut să plantăm tulipani roşii sau albi?“ Au fost sufi-
ciente câteva cuvinte ca baba Ana să îşi recapete 
locul în inima mea, mai ales că bunica nu mai era, dar 
tot îmi era necaz când o vedeam încălţată cu şoşonii 
bunicii. Bunica îi păstrase cu atâta grijă, iar ea umbla 
cu ei prin noroi.  
 Pentru încă câţiva ani, baba Ana mi-a fost 
bunică adoptivă. Serile lungi de iarnă le petrecem în 
casa bătrânilor. Baba Ana torcea şi împletea ciorapi, 
iar moş Gheorghe sculpta lemnul şi asculta radioul. 

O adevărată operă de artă ieşea din mâna 
bătrânului; la acea vreme, mi se părea un miracol să 
poţi avea o asemenea îndemânare. 
 Într-o seară mi-au povestit despre stele, spu-
nându-mi că bunica acum este o stea strălucitoare şi 
ne priveşte chiar în acel moment din înaltul cerului. 
De atunci, de câte ori îmi era dor de bunica priveam şi 
vorbeam cu cea mai strălucitoare stea. Mai târziu 
când am învăţat la şcoală că steaua pe care o alese-
sem cu atâta grijă avea deja un nume, am înţeles că 
s-a născut înainte ca bunica să moară. Câteva zile 
am fost tristă, apoi am uitat povestea Luceafărului şi 
mi-am reluat vechiul obicei de a vorbi cu bunica.  
 Altădată, moş Gheorghe mi-a dat un scăunel 
făcut cu mâna lui pe care gravase numele meu. A fost 
unul dintre cele mai frumoase cadouri, eram mândră 
şi m-am lăudat la toţi copiii din vecini.  
 În casa celor doi bătrâni am cunoscut 
fericirea. Erau câteva locuri în care podelele scârţiau 
şi, deşi, ştiam că moş Gheorghe avea să se supere, 
de fiecare dată când treceam dintr-o parte în alta a 
camerei, să iau o pară sau un măr copt, aveam grijă 
să mă fac auzită. Ridica ochii, mă privea într-un fel 
anume, lăsând să-i curgă câteva înjurături printre bu-
ze, apoi se întorcea la bucata lui de lemn. Baba Ana 
nu spunea nimic, doar îl privea tăios, cu ochii ei 
cenuşii, peste ochelari.  
 După câţiva ani, am aprins o lumânare şi 
pentru moş Gheorghe. În anul care a urmat, de câte 
ori mergeam pe la baba Ana, mă chema în cuina ei cu 
pământ pe jos, cu o masă mică din lem şi două sca-
une, mă punea să stau pe scaun şi îmi spunea ace-
laşi lucru: ”Atunci când îmi va veni ceasul, pe dulapul 
din camera de la stradă vei găsi o lumânare, am spus  
 

(continuare în pag. 30) 

 
 

             Maria IEVA 
 

Copilăria printre amintiri 
 
 -Tu trebuie să ieşi afară! m-am trezit trasă de 
mână de lângă bunica şi îmbrâncită afară din cameră.  
 De câteva zile bunica nu s-a mai putut ridica din 
pat şi acum mama şi câteva vecine stăteau în jurul ei, 
nelăsându-i loc suficient să poată respira.  
 Dintr-odată toată lumea devenise agitată şi eu nu 
puteam înţelege ce se întâmplă. Am încercat să îmi fac 
loc printre trupurile diforme şi să mă întorc lângă bunica. 
Am reuşit să mă strecor în cameră exact în momentul în 
care baba Ana, cu o lumânare aprinsă în mână, îşi făcea 
semnul crucii şi spunea: “Şi-a dat sufletul! Dumnezeu să o 
odihnească!”  
 Vorbele babei Ana aveau să mă urmărească încă 
mulţi ani de atunci. Cum adică să-şi dea sufletul? Cui să 
şi-l dea şi, apoi, de ce se făcea vinovată bunica, dacă 
Dumnezeu trebuia să o ierte? Nimeni nu voia să-mi 
explice ce înseamnă suflet. Încercase bunica de câteva 
ori să-mi spună că noi oamenii suntem ca florile şi când 
vine toamna ne ofilim, dar la cei şase ani îi puneam atâtea 
întrebări, că de fiecare dată termina cu aceeaşi propoziţie: 
”Aşa e voia Domnului, copila mea!”.  
 Oricât aş fi insistat, ştiam că discuţia se terminase 
şi bunica nu va mai spune nimic. Degeaba încercam să 
argumentez, încercând să o atrag în alte discuţii, că era 
inutil. ”Apoi, bunico, cum să fim ca florile, noi dormim în 
pat şi ele dorm în grădină, şi-apoi noi le rupem să le 
punem în borcan, dar ele nu ne rup pe noi!”  
 Bunica mă privea cu îngăduinţă, zâmbind. Îmi 
amintesc cum poalele ei albe, baticul negru şi şoşonii 
stăteau aranjaţi cu grijă în dulap. 
 „Bag de seamă că ţie îţi place să mergi la oamenii 
morţi, i-am spus într-o zi când se pregătea să meargă în 
capătul celălalt de sat la un om care tocmai murise. De 
fiecare dată când moare câte un om din sat te găteşti în 
haine de sărbătoare, rupi florile din grădină şi împodobeşti 
lumânarea. Hai, zi cu voce tare, nu mormăi, vreau să pot 
auzi şi eu! Matale nu auzi?”  
 O trăgeam de haine încercând să o fac să mă 
bage în seamă, nu se supăra, dar nici nu auzeam ceea ce 
spunea. Ţinea lumânarea aprinsă şi murmura ceva neîn-
ţeles. 
 Toată lumea părea că are ceva de făcut, iar eu nu 
prea înţelegeam rostul acelui du-te-vino continuu. Am 
deschis uşa de la dulap, ştiam unde îşi ţinea bunica lumâ-
nările, o urmărisem de atâta ori, şi am luat una. Am 
aprins-o şi am pus un fir de asparagus lângă ea; la sat, în 
luna decembrie nu se găseau flori, dar nu-mi amintesc 
dacă am murmurat sau nu ceva. Mi-am încălzit palma la 
flacără, după care am pus-o în găleata cu boabe de po-
rumb, unde ardeau şi celelalte lumânări aduse de femeile 
din sat. 
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(urmare din pag. 9) 

 
 - N. Stamate le avea scrise într-un carnet, 
obţinute fiind de la o persoană din Iaşi, în 1885, când 
a luat parte la un banchet al Societăţii „Junimea” („şi a 
ţinut să le aibe pentru că nu erau tipărite în volumul 
scos mai înainte de Maiorescu şi... pentru frumuseţea 
lor”) 
 - autorul notelor le-a transcris şi le-a păstrat 
pentru aceleaşi motive 
 - dialogul N. Stamate - D. Stoicescu (motive, 
formă, idee, temă) concluzionează că versurile sunt, 
fără îndoială, ale lui Eminescu. Privind ideea textului, 
N. Stamate înclină să creadă că ar fi „o meditaţie sau 
reverie de Lamartine, pe care Eminescu a tradus-o şi 
a aruncat-o, când nu i-a mai plăcut...”. 
 - D. Stoicescu argumentează că ideea, 
decorul preferat (noapte, lună, rază, sfere, taine), 
interpretarea misterului lumii prin iubire - toate poartă 
pecetea inspiraţiei eminesciene 
 - prin 1926, N. Stamate "a trecut în lumea 
fericiţilor (...). Stimez amintirea lui, că a păstrat aceste 
versuri ca pe nişte lucruri de mare preţ - şi de-o fi o 
traducere, cum susţinea el, tot merită să fie 
cunoscută...”. 
 

 
 

 Ce am mai putea să spunem în finalul acestei 
sumare prezentări? 
 În mod cert, absenţa manuscrisului original, 
prudenţa cercetătorilor în legătură cu includerea 
acestei poezii într-o ediţie şi în comentarii, lipsa de 
ecou a acestui text apărut într-un cotidian regional, au 
făcut ca poezia „Noaptea” (să-i spunem Noaptea, II) 
să rămână necunoscută încă opt decenii. 
 Totuşi, în ciuda obstacolelor menţionate, 
poezia poate fi luată în seamă de către cercetători şi 
cititorii pasionaţi, care ar descoperi, cu uimire, de-a 
lungul atâtor creaţii, vraja inconfundabilă a versului 
eminescian (idei, motive lirice, laitmotive, sintagme, 
cuvinte şi expresii, ritm, rime specifice, aceiaşi tropi 
etc.).Mai mult, o comparaţie cu poeziile lui Lamartine 
(aşa cum sugera N. Stamate), ar putea produce noi 
dezvăluiri şi... certitudinile aşteptate. 


 
 
 

(urmare din pag. 29) 

 

şi altora, dar tu să iei aminte, pe tine mă bazez, acea 
lumânare să mi-o aprindă la ieşirea sufletului. Cu ea a 
murit şi moşul meu şi cu ea vreau să mor şi eu. Lumina ei 
mă va călăuzi spre locul în care mă aşteaptă”. 
 De când moş Gheorghe plecase, baba Ana nu 
făcea altceva decât să se pregătească. 

„Nu-l voi lăsa prea mult singur, nu-i place să 
aştepte“, spunea de câte ori o vedeam urcând cele patru 
trepte de la uşa cuinei. 
 În primăvara următoare, baba Ana s-a dus; nu 
ştiu dacă cineva şi-a adus aminte de lumânarea de pe 
dulapul din camera de la stradă, eu eram la şcoală, dar 
seara târziu, când am vrut să-i spun noapte-bună bunicii, 
am văzut două stele foarte apropiate.  
 După înmormântare, spre seară, toţi copiii de pe 
stradă am fost la râu. De obicei mă jucam cu ceilalţi copii, 
dar de data aceea am stat şi am privit. Mama a pus 
lumânări şi flori pe marginea râului, a aruncat câţiva 
bănuţi în apă, apoi, cu o mătură a măturat pe apă şi a 
murmurat ceva ce nu cu mult timp în urmă murmurase şi 
bunica. O altă femeie a făcut câteva grămăjoare din 
rumeguş şi le-a aprins. După ce au terminat şi au spus 
ceea ce aveau de spus, au împărţit colaci cu lumânări, 
bomboane şi gogoşi. Băieţii primiseră câte un băţ cu ban, 
o floare şi o batistă. Eu am primit o mătură şi un batic. 
Am dus colacul cu lumânarea aprinsă până acasă, fără 
să mă îndepărtez prea mult de mama. Am privit cele 
două stele până târziu în noapte, iar când am adormit, 
am avut un vis despre suflet.  
 În duminica următoare am rupt câteva lalele roşii 
din grădina babei Ana şi le-am pus într-un borcan cu apă 
lângă crucea lui moş Gheorghe. Am murmurat ceva neîn-
ţeles şi am fugit la copiii care mă aşteptau, să ne jucăm, 
la poarta cimitirului. 
 „Unu, doi, trei, patru, cine nu e gata, îl iau cu 
lopata…”. Lumea începuse să capete alt sens. 


 
 

(urmare din pag. 28) 
 

aruncat la gunoi toate cărţile cu eroi sovietici sau cele 
neaoşe, cu Rădiţa-colectivista. M-am maturizat şi auto-
mat lecturile s-au sedimentat. Deschiderea culturală de 
care am profitat, odată ce am ajuns, la începutul dece-
niului 70, la Bucureşti, s-a potrivit spiritului meu liber, lite-
rar vorbind.  
 Mi-am creat conexiuni culturale şi am devenit un 
cititor din ce în ce mai pretenţios, dar nu cred că aş fi 
atins acest punct fără să fi trecut prin adolescenţa mea 
literară, un timp şi un spaţiu în care am trăit, în felul meu, 
prin lectură, ceea ce trăiau prozaic, toţi cei din jurul meu. 
 Sigur că cenzurez o lectură, aşa cum cenzurez şi 
aleg binele de rău din tot ceea ce mă înconjoară. Critic şi 
aplaud cărţile pe care le citesc şi azi, dar, repet, este 
doar un gest reflex şi subiectiv.  


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Adrian-Nicolae POPESCU 
 

Când imaginaţia îmbracă sutană 
 

 Privesc pe geam, încercând să anticipez secunda 
pauzei de masa…Pare-se că deasupra norilor, divinitatea 
s-a apucat să facă curat în imaculatul rai; îngerii în goana 
lor bătând prea tare din aripi…Patru zile în care oraşul s-a 
afundat treptat în puful pierdut de interpreţii la harfă…Doar 
fumul, singurul ce repugnă din spaţiile ocupate de cei care 
au savurat mărul cunoaşterii confirmă caracterul adaptabil 
al zvârliţilor dincolo de porţile celeste. 
 Avântul imprimat structurii supraponderale prin 
care mă exteriorizez, reuşeşte într-un final să deplaseze 
stratul alb depus ce bloca uşa de la intrarea în locuinţă. 
Din fericire, lopata de zăpadă ce va deveni în ceasurile 
următoare o extensie a membrelor superioare se află într-
un loc inspirat ales pentru depozitare. Prin mari intervenţii 
şi achiziţionată direct din ţara producătoare, utilajul manual 
cu un nume cât se poate de sugestiv: „Inima lui Stalin” se 
dorea a fi conexiunea cu exteriorul în cazul instaurării mult 
mediatizatei ierni a mileniului. 

După aproximativ trei ore de purificare, mă 
autoevaluez ca biruitor în confruntarea meteo-umană; 
bucuria indusă de sunetul motorului maşinii pornite la sfert 
de cheie devenind un surogat al cupei de şampanie 
închinate în cinstea victoriei. Deschid larg porţile, 
sprijinindu-le temeinic cu două pietre solide rămase 
surplus din vara trecută, când pavasem aleile din curte şi 
mă strecor labirintic navigând pe străduţele continuu 
desfundate, spre magazinul cel mai apropiat. Ultime detalii 
înainte de lăsarea întunericului când, copiii îmbujoraţi ai 
vecinilor, considerându-mă un bun creştin îmi vor cere pe 
aceeaşi linie melodică scoasă de la naftalină la sfârşitul 
fiecărui an, să le deschid uşa. 
 Cu lista dinainte pregătită, împăturită cu grijă şi 
înţepenită în agăţătoarea de la pix, încerc să mă 
„şerpuiesc” printre rafturi şi printre ceilalţi semeni ai mei 
întârziaţi şi ei în ale pregătirilor. Prezenţa majoritară a 
sexului masculin îmi dă încrederea şi speranţa că nu voi 
zăbovi foarte mult la casă; listele lungi din mâinile lor şi 
stângăcia cu care cercetează rafturile certificându-mi 
oarecum supoziţia. 
 După ce neutralizez prin linie îngroşată toate 
însemnările de pe bilet, avansez uşor şi ezitant către 
locaţia introducerii PIN-ului pentru a achita contravaloarea 
conţinutului coşului cu fisă. Răvăşit de sentimente 
ambigue ca cel al necunoaşterii sau al neîncrederii, 
regăsesc într-un final şi pe card acelaşi spirit al 
sărbătorilor. După alambicatele clipe petrecute printre 
codurile de bare, mă afund în scaunul tapetat cu piele 
ecologică, savurând bucuria aceluiaşi sfert de cheie ce 
repune în mişcare autovehiculul galben. 

 
 Conduc la fel de precaut, înaintând 
anevoios înapoi spre casă. De-o parte şi de alta a 
drumului surplusul de zăpadă depus, în exilul lui la 
marginea trotuarelor descrie imaginaţia foştilor 
proprietari luând aspectul unor piramide, cămile cu 
două cocoaşe sau gigantici oameni cu mătură şi 
nas carotenoid, ce par a străjui intrarea în curte. În 
contrast cromatic total cu panelul unicolor, asemeni 
unui naufragiat pe o insulă pustie o siluetă longilină 
încearcă discret şi totuşi insistent să atragă atenţia, 
la vederea oricărui ansamblu cu patru roţi destinat 
locomoţiei. 
 Automatismul instalat în fiinţa celui uzat de 
caruselul pedalelor  şi al schimbătorului de viteză, 
dar şi diluarea în frământările cotidiene converg 
către anihilarea câmpului vizual nativ, deformându-
mi totodată şi percepţia realităţii. Frânez brusc, 
nerealizând pe moment existenţa altor vehicule în 
trafic; semnalul trimis de către subconştient 
suprimându-mi orice răbufnire a logicii. Accelerez în 
retur, până când în dreptului geamului de la portiera 
din dreapta reapare silueta longilină omisă anterior. 
 Nu, nu am fost trădat! Singurul care mi-a 
rămas fidel de la începuturile descătuşării lui şi până 
în prezent, el, subconştientul servil nu m-a înşelat 
nici astăzi! Expresia christianică a celui care 
declarându-se visător şi îndemnând la visare cânta 
la pian, imaginându-şi dincolo de miopia sa cu 
lentile mici şi perfect rotunde o lume în armonie 
deplină; îmi zâmbea paşnic dincolo de parbrizul 
uşor aburit. 

Desfătându-mă într-un relativ comfort termic 
al interiorului maşinii, trăiam instantaneu ipotetica 
senzaţie de căpitan al submarinului aflat în 
submersie în marele ocean îngheţat…Un căpitan al 
unui submarin galben, scufundat în imensul simbol 
al liniştii depline. 
 Văzându-mă blocat în miraj, lăsându-mă 
să-mi savurez clipa de revelaţie până aproape de 
final, făptura în haine cernite, îmi bătu cu evlavie 
uşor în geam. Apreciindu-mă ca fiind ancorat din 
nou în realitate, cuteză să mă întrebe prin gesturile 
binecunoscute ale celui care aşteaptă maşina de 
ocazie dacă nu mă îndrept la stânga, spre 
mănăstire. 
 Aflat încă într-o fază diploidă a trăirilor 
interioare, derivând între confuzie şi nelămurire, 
reuşesc într-un final să-mi comunic traiectoria, 
lămurindu-l într-un mod inexplicabil pentru veşnicie: 
mâna dreaptă indicând cu degetul arătător, în sus, 
către providenţă. Cu acelaşi zâmbet calm pe faţa-i 
palidă, făcând un pas înapoi, măturând cu straiele 
negre şi lungi până în pământ zăpada cernută pe 
trotuar înclină înţelegător din cap şi mă binecuvântă 
făcând semnul crucii asupra gândirii mele 
scufundată în elucubraţie. 
 Acelaşi sfert de cheie…aceeaşi repunere în 
mişcare…melanj ideatic în trup de creştin pornit să 
deschidă uşa la lăsarea întunericului… 


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    Andreea Violeta BOBE 

 

Melancolism, nostalgie sau  

cum priveste poetul paşii pe nisip 
 
 Poezia este muzica sufletului, pictură fără mâini 
şi sunet surd. Poezia răsună doar în inimile celor sensi-
bili; vibrează ca o coardă atinsă de fineţea degetelor de 
copil şi se răsfrânge peste ceruri, ajungând pe plaiurile 
divine. Odata cu ea, poetul străbate toate ţările, mările, 
învaţă limbile pământului, se converteşte la tăcere şi-şi 
dedică existenţa plăsmuirii de frumos. Poetul este un 
artist, un făruitor al vorbelor de aur, un spirit pur desprins 
din absolut a cărui menire e creaţia perfectă. Arma sa 
supremă e talentul îmbibat în muncă, în sudoare, în 
suferinţă. Un artist nu e niciodată fericit, căci dacă ar uita 
de durere, arta sa ar suferi; arta se naşte din durere, din 
sângele scurs din venele muncite, din refuzul zeilor de a-i 
oferi nemurirea. Poetul nu poate trăi fară a crea, căci 
dacă îşi respinge scopul, negându-şi destinul, el va pierii 
precum un fir de praf în bătaia vântului. Singura soluţie 
este să se lase dus de valul propriei voinţe, de vocea 
interioară ce-l îndeamnă la cucerirea absolutului. Dacă el 
prin muncă va întrece providenţa, aceasta-i va ceda 
dulcea ambrozie, ce şade-n potir de aur. 
 La un moment dat, poetul ajuns la capătul iniţierii 
sale sacre, îşi întoarce ochii-n vechea sa existenţă, astfel 
îşi va aminti drumul plin de obstacole pe care l-a stră-
bătut pas cu pas, doar aşa el nu-şi va nega latura umană, 
acest defect ce l-a făcut atât de important. Ajuns bătrân 
pe tronul aurit, el îşi scrută ochii limpezi peste urmele 
trecutului. Paşii micuţi de copil au devenit încetul cu 
încetul salturile unui tânăr ambiţios gata de orice 
provocare, apoi din nebunia sa a căzut în prăpastia 
eşecului. Ani grei au trecut peste el în încercarea de-a 
ajunge din nou acolo unde a fost. Multe piedici i-au stat în 
cale, dar cu ambiţie le-a învins. Şi-a luat viaţa de la ca-
păt. A muncit, a greşit şi a învăţat. Odată cu muşchii în-
cordaţi de la efort au apărut primele riduri, primele fire al-
be, durerile bătrâneţii, bolile. Anii au zburat ca pasărea 
pe cer, nu se vor întoarce niciodată. Ca orice om, ca ori-
ce fiinţă poetul a rămas doar cu amintiri. Se bucură de 
marile realizări, regretă greşelile, dar cel mai mult regretă 
ceea ce nu a reuşit să facă din lipsă de curaj sau de 
motivaţie.  
 Ca toţi marii ctitori ai literaturii universale, zidarii 
noştrii români au muncit din greu pentru a înălţa opere 
precum cele plăsmuite de geniile străine. Câţi meşteri ai 
condeiului mioritic nu şi-au sacrificat viaţa zidindu-şi 
destinul în operă, aşa cum Manole a zidit-o pe Ana ca să 
înlăture blestemul? Multe din aceste genii au pierit, altele 
încă mai trăiesc, iar noi oamenii obişnuiţi ar trebui să le-
ascultăm poveţele înţelepte, în special atunci când 
aceştia au ajuns la o vârstă de aur. Două poeme extrase 
din literatura românească, în care autorii privesc cu 
nostalgie în trecutul lor sunt: ”Autoportret romantic” de  

 
Vasile Voiculescu şi ”Balanţa cu un singur talger” 
de Ana Blandiana.  
 Prima scriere este o artă poetică a lui 
Voiculescu, fiindcă ideea principală a textului este 
relaţia dintre poet şi creaţie, mult superioară altor 
teme ale liricii, căci poetul ajuns bătrân nu se mai 
poate bizui decât pe propia operă („Mă sprijin în 
condei ca în toiag”). Însuşi titlul poemului este unul 
sugestiv, căci prin nostalgie poetul îşi conturează 
chipul pe baza amintirilor unui om ajuns la vârsta 
senecţiunii. Textul liric ia forma unui monolog confe-
sionar, care schiţează cu pensule groase trăsăturile 
fizice ale eului liric. Apartenenţa la genul romantic 
este dată de motivul visului (”Visez mereu, că visul 
mi-e trezire”). Expresivitatea se realizează pe baza 
figurilor de stil, precum epitetul cromatic "păr alb", 
metaforele "bătrâneţe bravă", "bântuita navă", com-
paraţiile "ca faldul unui steag", "ca în toiag". Poemul 
este alcătuit dintr-o octavă, două terţete şi un 
monovers. Acestea constituie împărţirea textului în 
trei secvenţe. Prima concentrează partea cea mai 
mare a mesajului poetic şi constituie autoportretul 
eului liric. Cea de-a doua parte prezintă solitudinea 
omului bătrân ajuns la ultimele puteri, iar visul 
rămâne ultima sa alinare. Ultima secvenţă e ca un 
punct terminum în viaţa artistică în care totul trebuie 
să ia o pauză, poetul nu mai vorbeşte cu nimeni, 
intră în meditaţie asemenea eremitului şi meditea-
ză asupra spiritului său. Monoversul, este întocmai 
condiţia sa în univers "Mă sprijin în condei ca în 
toiag".   
 Noi ca şi lectori, care iubim cu adevărat 
operele artiştilor importanţi, dar şi tineri ce ne dorim 
să luăm calea condeiului avem de învăţat din 
experienţa clasicilor. Retrospectivele lor ne reflectă 
lucrurile bune, piedicile, greşelile de care trebuie să 
ne ferim, astfel învăţăm în scurt timp lucrurile pe 
care alţii s-au chinuit o viaţă să le aibă. Socrate 
spunea "Foloseşte-ţi timpul citind ceea ce au scris 
alţii. Vei câştiga uşor ceva pentru care alţii au 
muncit din greu". Maxima lui nu e valabilă doar 
pentru cei care vor să cunoască filosofia şi politica. 
Ea se referă la toţi cei care vor să exceleze în 
oricare alt domeniu. Studiind tehnicile, experienţele 
şi aflând ce e dăunător, tânărul va ocoli eşecul în 
cariera sa şi va şti cum să ajungă un fruntaş. 
Asemenea idolului său, ucenicul va deveni maestru 
şi va privi cu drag în urmă, în tinereţea înflăcărată, 
plină de vise şi ambiţii.  
 O altă perspectivă a drumeţului ajuns la 
sfârşitul drumului în viaţă este oferită de poezia 
contemporanei Ana Blandiana "Balanţa cu un 
singur talger", în care poeta regretă nu greşelile 
săvârşite, ci şansele pierdute, de neregăsit. Sydney 
J. Harris spunea că "Regretul pentru lucrurile pe 
care le-ai făcut se poate stinge cu timpul, însă 
regretul pentru ceea ce nu ai făcut nu are 
consolare". Exact după această premisă îşi înşiră 
gândurile melancolice poeta, într-un text în care 
şirurile lungi de epitete şi metafore hiperbolizate ce 
se împletesc într-un lanţ al slăbiciunilor ("Păduri 
tropicale crescute printre coloanele/ Unor temple în  

(continuare în pag. 33) 
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(urmare din pag. 32) 
 

care am închinat, .../ Muzee amenajate în corola unor 
crini/ Pe care nu i-am mirosit niciodată!") ("Toate vor avea 
dreptul să mă acuze. / Şi faptele mele, oricât de bune,/... 
Ci între a fi fost şi nu a fi fost").  
 Spre doesebire de mândria liniştitoare, de 
mulţumire din proza voiculesciană, poezia Anei Blandiana 
are o notă de adânc regret, de maximă frământare 
sufletească. Ea se simte neîmplinită ca om, dar şi ca 
poet, regretă ezitările născute din prea multă prudenţă. 
Prin înlănţuirea de metafore hiperbolizate in serii de 
ingambamente, trăsătură specifică artiştilor moderni, eul 
liric se străduieşte să verse frustrările acumulate de-a 
lungul timpului ("oceane de frunze", "păduri tropicale", 
"Duşmanii... urât", "Cuvinte... iubit", "Cuvinte... ţip"). În 
interiorul versurilor acestui poem apare obsesiv acuzativul 
"pe care", urmat de verbe la modul conjunctiv precedate 
de negaţie. ("pe care nu i-am urât", "pe care nu i-am 
mirosit", "pe care nu le-am ucis"). Ele reflectă zbuciumul 
în care e cuprinsă autoarea, tristeţea dată de irosire. 
Conjuncţiile simple "Şi", "oricât", "pentru", "ci" din cea de-
a doua parte a poeziei au rolul de a întării argumentele 
tăioase, pe care poeta le-a anunţat anterior.  
 Din punct de vedere prozodic poemul este  
polimorf fiind alcătuit din douăzeci şi două de versuri, cu 
măsură alternantă, ritm trohaic. Acesta se împarte în 
două mari secvenţe. Prima cuprinde cincisprezece 
versuri, în care figurile de stil amestecate ilustrează într-
un tablou suprearealist speranţele pierdute şi se sfârşeşte 
brusc cu Exclamaţia "Pe care nu i-am mirosit niciodată!" - 
mirosul fiind tânjirea spre ideal. Ce de-a doua secvenţă 
cuprinde rămăşiţele stărilor de disperare, ca şi cântărire a 
ceea ce-a trecut ( "Va fi balanţa cea din urmă,... între a fi 
fost şi a nu fi fost" - acest vers de încheiere aminteşte de 
maxima lui Shakespeare, transpusă într-un timp ratat).  
 Din perspectiva ambilor autori putem sustrage 
ideea că perseverenţa nu trebuie înlănţuită de o grijă prea 
mare, căci ultravigilenţa nu face decât să inhibe izvorul 
minţii luminate, iar persoana posedată de prea multă grijă 
riscă să ajungă mai rău decât cel care s-a lăsat pradă 
patimilor vieţii, căci cel încercat în necazuri ştie mai multe 
decât cel constrâns. Akejandro Jodorowski afirma că 
"Păsările născute în colivii cred că zborul este o boală". 
Aşa ajung şi tinerii care-şi taie aripile şi refuză să-şi 
înfrunte destinul. Doar cei care au au avut motivaţia de a 
încerca noutatea, periculosul, au ajuns să bea din potirul 
cu ambrozie oferit de providenţă. Şi Heracles - ca şi 
ceilalţi eroi-umani din legendele greceşti - copilul născut 
din patima lui Zeus, pedepsit de crunta Hera a putut 
răzbate prin ambiţie şi tot datorită ei a îmblânzit-o pe 
zeiţă.  
 Odată ajunşi la sfârşitul drumului croit de Cronos, 
vom putea privi mândrii în urmă şi vom accepta 
transcendenţa în planul astral pregătiţi de un nou început. 
Aşa cum poetul a reuşit să se desăvârşească în creaţia 
sa, aşa noi oamenii simpli ne străduim să ne perfec-
ţionăm în talentele noastre mai mici sau mai mari. Vom 
lăsa în trecut amprentele faptelor noastre, iar inefabilul ni 
se va revela. 


 

 
 

Mihai HORGA 
 

SINDROM 
  
A murit condeiu-n călimară! 
Și penița, ruginită este... 
Se mai scrie ca odinioară? 
Mai suntem în lumea de poveste? 
  
Pana cea de gâscă, din vechime, 
În cerneală sfântă înmuiată 
Mari idei de aur, puse-n rime 
A înscris în versuri, altădată... 
  
Dar acum, peniţa - chiar de aur, 
Mai produce oare vreun miraj, 
Să cuprindă-n pagini un tezaur 
Ori "de gâscă" e al ei mesaj? 
  
Azi, citeşti rănită poezie 
Litere-s mâncate, sau băute 
Albul vers, pe taste-n agonie 
Roş de aritmie, surd şi mut e 
.............................................. 
Poezia poate fi salvată 
(Sfat ne-a dat Jean Jacque Rousseau, o dată: 
"La natură, înapoi" - pe dată!) 
Să urmăm vestita lui butadă... 



 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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   Ioana Daniela PAŞCALĂU 
 

 

 

Fugar prin mintea mea 
 
să nu-mi ucizi gândurile hulpave  
lasă-le 

să amuțească în icoane 

presară puțin dimineața în cafea, amarul lor 
dar ascunde-le bine de vânt 
 
simte-le sudoarea până la cuvânt 
să nu le treci  
dincolo de linia verde 

luntrașul îți va cere vamă un suflet 
 

poate peste ani vei învăța să cioplești 
crizanteme din ele... 

poate atunci vei ști și tu 
să numeri clipele pe care 
le-ai smuls din mine 
 
 

Jurnal de călătorie 
 
traversăm 
o bucată de cer  

printre oameni anoști 
iritați 
pentru locul din tren 

și inexistența vițelulului de aur 
mi-ai atins călcâiul  

în lamentația aceluiași apus 
cu miros de rășină 
 

de la un colț de pâine  
la altul 
în fiecare fărâmă găsim 
câte-o speranță de fotografiat 
 
babe diabetice 
ni se revoltă până-n creier 

își ronțăie unghiile 
ca pe dulciurile din „Țara Făgăduinței” 
suspine reci  
ne înfioară tâmpla 

trenul ăsta n-are destinație 
și pentru noi  

 

La ville noir 
 

păstrez amintirea țăranilor  
din noi 
sub unghii roase  
de alte vremi 
păduri crescute milimetric 

așteaptă  
să-mi uit reflexia 
pe unghii negre 
vopsite cu acuarelă 
în vene mi se zbate ceasul 
Strasbourgului 
în miez de noapte 
miros de sânge evanghelic 
se-adulmecă 
în strada mare 
pe dunga neagră 
stau 

ațintiți în noapte 
ochi de beton 
și păsări cu piroane în cioc 
 
 

Uniforma 
 
Miroase frumos uniforma mea 

a ploaie ruginită și carne desfrânată 
aburită din plin de mama  

și de prietenul nostru 
am dăltuit-o de curând 
să nu mai semene atât de mult a război 
am vrut să-i ajustez 
mijlocul cariat 
cu perle false 
apoi am vrut s-o arunc 
fără de-ntoarcere în dulapul cu „Șoimii Patriei”. 
 

Târziu, am simțit  
sudoarea prefăcută 
în picături de sânge 
ce curgea  
la-ndoituri. 
 
 

Nocturn 
 
Mi-e dor de pisicile în smoală 
Cu gheare aurite 
În praf de lumânare fumegândă 
De mersul lor 
În goana după ochiul stâng 

Agățat în capătul trotuarului 
 

De zgomotul care le închide pleoapele 
Peste ochi uzi, dureros de verzi 
Mi-e dor de zâmbetul lor 

Retușat cu fixativ 
Și de suflul 
Travestit în femei de vârstă violet. 


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Constantin TOMA 
 
 
 

RONDEL  BAHIC 
 
Azi simt cum fierbe apa-n mine 
Şi clocotesc, a câta oară? 
Că socotindu-mă mai bine 
O sete cruntă mă-nfioară. 
 
De scap de iarna care vine 
Şi de mai prind o primăvară 
Pe urmă nu mai am suspine 
Şi-o mai lungesc până la vară. 
 
Toamna va fi de roade pline 
Cu vinuri care te-nfioară 
Şi s-o luaţi ca nota bene 
Că băutura nu omoară! 
Şi-atunci va fierbe vinu-n mine!  
 
 
 

RONDEL TIMPULUI 
 
Aşteaptă-mă că am să viu 
Mai bucuros ca niciodată 
Doresc acelaşi drag să-ţi fiu 
Dar tu să fii ca altădată! 
 
Acum nu mai sunt un zurliu 
Cum eram când mai erai fată 
Chiar mi-am vopsit părul suriu 
Şi nu mai am nici burta plată. 
 
Nu te-aştepta ca să mai fiu 
Pur, aşa cum am fost odată 
Azi sigur arăt mai “puriu” 
Şi am chiar faţa mai umflată. 
Aşteaptă-mă, sunt totuşi viu! 
 
 
 

RONDEL TOAMNEI 
 
Te aştept toamnă ca să vii 
Cu strugurii curgând în vie 
Când şi cei morţi, dar şi cei vii 
Vor tămâioasă, nu tămâie. 
 
Şi sub deviza de… pro-vii 
Visez acum o mustărie 
Când letargia mi-o reînvii 
Între răvacuri şi rachie. 
 
Atunci e vremea să revii 
Plin de speranţă şi-armonie 
Iar printre feţele movii 
Ţinând-o doar într-o beţie. 
Te aştept toamnă ca să vii! 
 
  

 

RONDEL  MARIN 
 
În dorul tău azi mă cufund 
Şi îţi revăd făptura pală 
Privindu-ţi spatele rotund 
Ispita iar mă bagă-n boală. 
 
Mă ştii că doar nimic n-ascund 
Şi-ţi port iubire… abisală 
Mi-e dor de trupul tău cel scund, 
De ceafa ta cea bălăioară. 
 
Rememorez ca muribund 
Prima vacanţă estivală, 
Când cu-al iubirii gând profund 
Ţi-am spus în apă cu sfială: 
Hai să ne dăm puţin la fund! 
 
 
 

RONDEL  DEMOCRAŢIEI 
 
Că somnul raţiunii naşte monştri 
S-a dovedit o vorbă ca oricare 
Dar mai ales acum în anii noştri 
De când democraţia e în floare. 
 
Cei noi, pe care i-am crezut iluştri 
Şi că vor binele la fiecare 
S-au cam ascuns sub semnele vipuştii 
Ruseşti, de unde soarele răsare. 
 
Şi-au pus tăticul chiar în faţa puştii 
Minţind că vor să treacă sub alt soare 
Au păcălit din nou masa plevuştii 
Ce n-au ştiut atuncea la votare 
Că votul naţiunii naşte… monştri! 
 
 
 

RONDEL  IERNII 
 
De aş mai duce-o pân’ la vară 
E un refren, dar şi un scop; 
Iarna îmi pare seculară 
La cei mai mulţi e chiar un hop. 
 
Preţul la frig s-a mărit iară 
Şi la căldură au pus dop 
În burtă simţi mereu o gheară 
Iar buzunarul e potop! 
 
Mă-mbărbătez a câta oară, 
Gândind că mă vor ţine-n top 
Urzicile din primăvară 
Ce le-oi culege snop cu snop! 
Şi aş mai duce-o pân’ la vară! 


 
 



Boem@  1 / 2014 36 

                                                                                                                            
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Diana HANDRA 
 
 

LĂCRIMIOARE 
 
Comori ascunse-n mândre-cochete lăcrimioare, 

Gingaşe îngerele cu albe aripioare, 

Izvor de frumuseţe, sublim mirositoare, 

Lacrimi de îngeri, calde, în paradis de floare. 

 

Mărgăritare fine, desprinse din poveşti 

Podoabe de mistere din leagăne cereşti 

Trăiri divine, doruri - de-ajuns să le priveşti - 

Căci sunt din cer picate, luceferi îngereşti. 

 

Cu fragedă candoare-s prilej de bucurie 

Revarsă-n jur doar pace, ce sfântă armonie! 

De îngeri dăruite cu-a lor dumnezeire 

Parfum divin, fineţe, imensă strălucire... 

 

Iar blândul trup, sfios, al dalbelor altare 

Ne-nvăluie-n tandreţe - micile lăcrimioare. 

Zâmbesc cu bunătate din straiele florale 

Şi răspândesc miresme-n  detalii picturale... 

 

 

 

FLORI DE MĂR 

 

Petale albe, roz mi se-mpletesc în păr 

revarsă-se-n miresme şi pură armonie 

pe pleoapele-mi firave presară flori de măr 

ducându-mă departe... copil, copilărie... 

 

Vise-mpletite, tainic, în flori de măr sublime 

coboară lin de parcă sunt zâne din poveşti 

inima-altar de fluturi şi clipele-mi sunt pline 

brodate-n veşnicia livezii părinteşti. 

 

În legănări divine, tăcute-mi spun o rugă  

în primăveri ivite din lacrimi de copilă 

ce murmur sfânt, suave, ele-mi trimit în fugă! 

mai răsuceşte, mărul,  din calendar - o filă... 

 

 

VIS DE PRIMĂVARĂ 

 

Veniţi, e-o nouă viaţă şi visele-nfloresc 

Eu simt dumnezeire - nu pot s-o definesc - 

Miroase-a primăvară, în inimă, profundă, 

E-o dragoste divină când verde crud inundă. 

 

Au înflorit toţi pomii, petalele îmi spun 

Poveşti de altădată, sub crengile de prun 

C-un râset de copilă, din altă primăvară, 

Cobor printre miresme, în amintiri fugară. 

 

Aripi de îngeri albi mi-acoperă visarea 

Când florile de măr rostesc, uşor, chemarea 

Sub umbra unui măr, împovărat de floare, 

Mă simt deodat’ cuprinsă de-o sfântă alinare. 

 

Şi peste mine, parcă, un îngeraş pluteşte 

Cu firave-aripioare, planând dumnezeieşte, 

Inundă cu iubire, căci sufletul mi-e floare 

Cu dor de primăvară – miraje şi splendoare! 

 
 
 

PANSELUŢE 
 
Fragmente de visare se-nvăluie-n culori 

Minunile suave din nestemate flori 

Scăldate în sclipire, smaralde şi rubine 

Potop de frumuseţe pluteşte-uşor spre mine. 

 

Privesc colţul de rai - decor dumnezeiesc, 

Podoabă înălţătoare în curcubeu ceresc 

Mister, aripi de înger, ingenuă-reverie 

Purtând alene gându-mi, înspre copilărie... 

 

Fiori de nemurire coboară-n dulci priviri 

Nepreţuită vrajă şi mirabile simţiri 

Regală frumuseţe! Se-nchină elegante 

Făcând o reverenţă, sublime şi pedante... 

 

Sunt panseluţe fine care te cuceresc     

Te umplu de-armonie, de-aceea le iubesc! 

Rămâne-vor, de-a pururi, simbol al gingăşiei 

Şoptind cu sfiiciune: „E vremea bucuriei!” 

 


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          Ionuţ CARAGEA 

 

Citate despre suflet 
(din volumul „Delir cu tremurături de gânduri”) 

 

 Sufletul - orga de lumini a trupului. 
 

 Câteodată sufletele oamenilor se iubesc dincolo de 
dorinţele minţii şi ale cărnii. Atunci apare inexplicabilul 
iubirii şi tragedia destinului. 

 

 Sufletul omului nu are acoperiş durabil, trupul său 
este un strigăt la fereastra liniştitei absenţe, o bătaie de 
inimă la poarta infinităţii, o siluetă diformă la marginea 
apelor tulburi.  

 

 Nu este suficient să-mi intri în templul sufletului, fără 
să te rogi la icoanele părinţilor mei. 

 

 Sufletul meu îşi schimbă cămaşa de la o moarte la 
alta, scheletul rămâne acelaşi vestigiu al unei vieţi mult 
prea scurte. 

 

 Sufletul nostru venetic cerşeşte în haosul cărnii. 
 

 În acest univers datoria oamenilor este să-şi caute 
sufletul pereche, dar nu prin uzura relaţiilor ci prin reve-
laţia creaţiei artistice, singura care îi poate face compa-
tibili cu cel mai înalt grad de înţelegere şi comunicare. 

 

 Cine îşi va mai aduce aminte de ultima suflare? 
Doar sufletul... ca pe un etern adio. 

 

 Sufletul - chipul nevăzut al lui Dumnezeu. 
 

 Sufletul se oglindeşte în fântâna propriilor noastre 
lacrimi. 

 

 Dacă trupul meu este casa sufletului, sufletul este 
azilul singurătăţii. 

 

 Sufletul este etern. Când omul moare, însufleţeşte 
nimicnicia. 

 

 Sufletul - firul invizibil dintre oameni şi stele. 
 

 Sufletele dansează hora nemuririi. 
 

 Sufletul - rândaşul umbrei, al pământului şi con-
structorul de vise. 

 

 Când ţi se taie respiraţia, dă-i şi celui de lîngă tine o 
porţie de suflet. 

 

 Sufletului nu îi este somn niciodată. De aceea zbur-
dă prin vise şi ne învaţă nemurirea. 

 

 Sufletele visătoare sunt mereu bântuite de 
amprente... 

 

 Sufletele noastre încearcă să ne spună că se 
plimbă singure pe alei şi se ţin de mână. 

 

 Şi vine clipa neaşteptată când sufletul este 
atât de singur încât nu mai ştie pe ce lume se află. 

 

 Sufletul - cârpa curată cu care ne ştergem în 
fiecare dimineaţă pantofii. 

 

 Sufletul - darul cel mai de preţ de care ne 
putem bucura o viaţă întreagă, singurul pe care îl 
putem împărţi fără să-l micşorăm şi fără să-l 
pierdem. 

 

 Dacă vrei ca maşina corpului tău să 
funcţioneze perfect, încearcă să o ungi cu suflet. 

 

 Sufletul nu se poate vindeca, aşa cum nici nu 
se poate îmbolnăvi. Dar se poate salva.  

 

 Sufletele pierdute - florile în oceanele de 
furtuni. 

 

 Sufletul este scris cu cerneală simpatică pe 
pagina Căii Lactee. 

 

 Câteodată sufletele oamenilor se iubesc din-
colo de dorinţele minţii şi ale cărnii. Atunci apare 
inexplicabilul iubirii şi tragedia destinului. 



 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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(urmare din pag. 11) 

 
dar Marin încercă s-o măgulească şi să facă haz de ne-
caz: 
         - Hei, Măria Ta, Iawo, Luminăţia voastră! - încercă 
să facă o glumă, apoi, i se păru de prost gust, gândindu-
se la starea lui şi strigă tare: Iawo, ieşi odată că nu mai 
pot!...  
 Iawa apărea înzorzonată, plină de mătăsuri gre-
le. Se rezema de balustradă ca să-şi dea importanţă. 
Întârzia intenţionat. Aşa făcea cu toţi. Se lăsa aştep-
tată… Păşea  încet şi apăsat pe scări, legănându-şi 
şoldurile maiestos şi cu o ţinută imperială: 
        - Ce-i Marine, ce-ai păţit? se uită la el, apoi îşi făcu 
o cruce mare. Doamne, Marine, da’ce-ţi mai arde ochiul 
drept! Parcă-i un foc încins pe vatră, te doare? 
        - Ce să mă doară, Iawo, nici nu ştiam, dacă nu-mi 
spunea ăla al lui Chilianu. Ce mă fac eu acum? Jalbă, 
când m-a văzut, a rupt-o la fugă, băiatul lui Chilianu a 
vrut să mă ajute şi-a primit o săgeată în moalele capului 
de era să dea ortul popii!... 
        - Păi,  când vă spun să veniţi în ceair! Vouă pe-o 
ureche vă intră şi pe alta vă iese, c-aşa-i omul nostru, 
fudul!... V-a intrat în cap democraţia, că adică aveţi voie 
să umblaţi lela prin  Europa şi prin America, pe toate 
coclaurile. Aţi adus în sat toate relele pământului…! 
Credeţi că mint? Când strigam după voi în ceair că mi se 
arată semne rele, îmi întorceaţi spatele…! Na acum, aţi 
văzut? Tot la mine aţi ajuns! - se descărcă Iawa de obida 
pe care o tot aduna la inimă, când vedea că n-o mai ba-
gă nimeni în seamă. Apoi, se mai uită o dată la Marin. 
         - Hai intră, amărâtule, c-am de muncit cu tine. 
Acolo-i păcat de moarte în ochiul tău!... Şi să m-asculţi 
pe mine, nu sunt numai ale tale, omule, ci ale neamului 
tău până la a şaptea generaţie în veacul vecilor amin! 
         - Ce faci, Iawo, mă blestemi acum? Tu nu te pune 
cu mine!...Vrei să fiu la cheremul tău? Cum adică-n 
veacul vecilor, ce faci tu cu mine aici? 
          - Hai, treci colea, pe verandă şi nu te mai prosti!... 
Vin acum c-un lighean, facem un foc din surcele şi 
începem prima şedinţă de dezlegare, dar să ştii că 
durează, nu scăpăm aşa uşor. Măcar de-aş reuşi, să nu 
mai molipseşti şi pe alţii… Ce ai tu,  se ia şi din privit. 
Aşa că, vreo trei zile, o să te leg la ochi c-o pânză 
neagră, poate reuşim să stingem focul. Dar să nu te 
sperii când vei vedea că-ţi rămâne ochiul tăciune. Încetul 
cu încetul o să-ţi revii, dar numai dacă o să-ţi faci 
canonul pe care o să ţi-l dau eu, să fii cu mare grijă ce 
faci după aceea, că vederea nu vine dintr-o dată. 
Trebuie să alungăm treptat răul, că, altfel, se mută-n 
cerul gurii şi ferească sfântul să fii tu om de-ăsta, 
Marine? Ştii tu ce-nseamnă asta? 
         - Nu ştiu, Iawo, dar mă ia cu friguri… 
         - O să fii primul om vândut diavolului cu totul, mai 
precis, negru-n ceru’gurii şi vei avea gura spurcată şi-o 
să-ţi iasă numai blesteme din gură şi toate o să se lege. 
Vai de cel care o să aibă de-a face cu tine!... O să fii mai 
rău ca ăştia ai lui Tyron. Adică vei fi un fel de mutant. În 
cazul ăsta, s-ar putea să scăpăm răul de sub control şi 
se-alege praful de rasa omenească din Valea Rece… 
         - Da’ de unde vine asta, Iawo? 
         - Eu n-am primit nici un semn, dar cred că toată 
tărăşenia asta vine de la voi, păcătoşilor, că Dumnezeu 
crezi că nu vede, drăguţu’, ce faceţi voi, chiar de v-aţi  

 
ascunde şi-n gaură de şarpe?!... Şi vai de capul 
nostru, că suntem mulţi, câtă frunză şi iarbă, s-a 
îngreunat şi pământul, nu degeaba spunem noi la 
necaz: ”mare ţi-i grădina ta, Doamne!” Nu ştiu cum 
să-ţi spun, Marine, ca să mă înţelegi… 
        - Iawo, spune cum ai spune, numai apucă-te 
de mine şi nu mai leorbăi aici, că nu mă impre-
sionezi cu lălăielile tale!...N-o mai face pe deşteap-
ta!... Scapă-mă odată...! 
          Dar Iawa o ţinea pe-a ei şi-i tot vorbea, ca să-l 
impresioneze. 
         - Suntem mici, Marine, mici şi păcătoşi, dar, 
acum, suntem în pericol să devenim „mici şi-ai 
dracului”. După toată bodogăneala asta a Iawei, pe 
Marin Chibrit îl cam luă cu ameţeală. I se pusese un 
ghem în ceafă şi parcă se uita cruciş de durere. 
        - Iawo, fă ceva! Ah! Nenorocitul de mine!! simt 
că-mi scap ochii-n fundul capului, parcă sunt nişte 
băşici gata să plesnească, vrei s-o iau pe urmele 
Carolinei? Îmi rămâne nevasta vai de capul ei cu 
copii mici. Măcar Costas are avere, c-a-nvârtit afa-
ceri groase, cu şmecherii cu ce le-o fi făcut, nu ca 
mine un pârlit, sau te gândeşti că n-o să am cu ce 
te-oi plăti…Ţi-oi plăti şi eu în natură, nu rămâi tu în 
pierdere…! 
        - Marine, ai dreptate, dar să ştii că în privinţa 
lui Costas n-ai! Ce-i a lui e-a lui. A învăţat carte, a 
făcut facultatea aia specială, cum îi zici, ”mana-
gementul”, Doamne iartă-mă, că mi se împleticeşte 
limba, de câte vorbe au mai ieşit acum… 
          - Ia, stai Iawo, că mi-a sărit ţandăra !... tu 
chiar mă crezi prost? Dacă tot conduci o afacere, tu 
de ce nu te-ai documentat? Ăla măcar a învăţat, dar 
tu ce-ai făcut? Îmi umbli aici cu şmecherii? Ce mă 
tot ameţeşti? Ia, spune, vrăjile tale au vreun temei ? 
Că te iau acum şi pe partea aialaltă. Ce pregătire ai 
tu, de te dai atotştiutoare? Adică eşti tu mai deş-
teaptă ca mine? Nu? Să-mi fie mie frică de nişte 
lighioane? Nu-i râsul lumii? De nişte prăpădite de 
maimuţe, de şobolani, adică sunt ele mai forţoase 
ca mine?   
           Pe Marin Chibrit îl apucă furia, parcă mai tare 
începu ochiul să-i ardă, făcea întruna flamă, îi 
scăpăra încât Iawa se de-te un pas înapoi: 
           - Hai, Marine, hai cu mine !.. 
           - Ce să mai merg cu tine? Ia, nu-mi mai face 
nici un descântec! N-o fi dracu’ chiar aşa de negru! 
Dacă-i pe-aşa, mă duc să m-arunc în Dunăre, mă 
dau de câteva ori la fund, apa-i rece ca gheaţa. Ce 
mai avem? Două zile şi intrăm în decembrie, mă 
bag la fund şi se stinge focul de dracii-l ia şi gata!... 
            - Să-ţi fie de bine, Marine, să nu zici că nu ţi-
am zis! Dar cred c-o să-ţi iasă şi pe nas şi pe gură 
flăcările iadului, ai grijă nu te pune cu Ucigă-l 
Toaca!... 
            Marin nu mai spuse nimic. 


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