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         Mihail GĂLĂŢANU 

 

  PRIZONIERUL UNEI BULE 
 

Prima oară eu m-am născut înăuntru. 
M-am născut în burta mamei mele, căci,  
cu adevărat, aceea 
E prima naştere. Prima naştere de care ai parte. 
Ochiii mi s-au dezlipit de solzii amniotici, care au căzut 
de pe ei, răzuiţi de-o raşchetă nevăzută. 
Şi am văzut! Pentru prima oară am văzut. 
Ochii mei eraau mari şi larg deschişi  
Către lumea lichidă dinăuntru. De atunci n-am mai 
putut niciodată să-mi mai închipui atât de bine lumea. 
Eram ca un bătrânel, un pustnic, în singura lui 
locuinţă, într-o garsonieră strâmtă, în care, dacă îşi 
uită sau îşi pierde ochelarii, se loveşte de mobile. 
Eram 
Prizonierul unei bule, o bulă de şampanie veche, 
nobilă, în măruntaiele unui castel din evul mediu. 
Şampania curgea pe mine, mă spăla, mă inunda. 
Bula plutea cu tot cu mine prin lume, se plimba cu 
mine înăuntru. 
Eram o pară conservată într-o sticlă,  
dormind un somn vegetal. 
Pieile cădeau de pe mine, 
Pieliţa se dezghioca uşor,  
lăsând în urmă straturi opaline. 
O pară somnoroasă, dormind în burta unei fecioare, 
Oh, asta am să fiu pân’am să mor. 
 

CAPĂTUL LUMII MELE 
 

Pe mama o iubeam pe molecule.  
O iubeam subatomic, pe particule, pe ţesuturi, pe 
fascii musculare, pe mici aglutinări adipoase, pe grupe 
de muşchi. Prapurul era ptolemeicul linţoliu al lumii 
mele. Prapurul era capătul lumii  
şi marginea universului. 
Şi universul era rotund, aşa cum numai  
o burtă de fecioară  
poate fi, curba perfectă, 
curbura perfectă a lumii, 
cum numai o burtă de mamă poate fi. 
 

ORA DE LEVITAT 
 

Mama mea era cea mai bună dintre toate lumile 
posibile 

- şi eu trăiam în ea. 
- Afară nu poate fi decât  lumea deafară 
- În exterior nu poate fi decât lumea exterioară, 
- lumea cea mai rea cu putinţă. 

 
* 
Când am să mor, am să intru din nou 
în burta mamii mele. În tumul. Şi mama, ca pe-o 
mumie, o să mă înfaşe. Voi fi o mumie peruană, 
pelviană, înfăşată cu lacrimile şi cu balele ei, cu limfa 
ei cea dintru început, monstruoasă. 
Acolo va fi un mausoleu. Burta ei va fi o maşină 

 
de mare viteză, o chiulasă. Io voi fi monstrul 
dinăuntru 
Răcnind către lumea asta urâcioasă. 
Mama o să mă înfăşeze iar prunc 
şi o să mă legene 
şi o să mă aducă acasă. 
 
* 
O, fericit voi fi 
Să fiu înmormântat 
în lacrimile mamii mele. 
Mortul sugând la sânul ei 
şi împletindu-i, în jurul degeţelelor ei,  
părul ei numai inele. 
 

La sânul ei moartea va însemna  
pe jumătate fericire, 
Cel puţin pe jumătate fericire. 
Voi uita ştiinţa vorbitului 
şi chiar mersul de-a buşilea îl voi uita. 
Voi intra iarăşi în burtă, 
voi trage, 
voi suge 
lichidul amniotic înapoi cu o seringă 

-şi voi pecetlui burta sa. 
 Şi voi uita. 

 
* 
Iată un bun motiv pentru a fi fericit:  
mereu mama ta te aşteaptă, 
când n-ai să mai poţi, o, doamne dumnezeule, 
când vei fi atât de bătrân şi n-ai să poţi 
să mai mergi pe faţa pamântului, când vei fi 
obosit, când nu mai ai nimic altceva de făcut 
decât să baţi la poarta burţii mamei tale. 
Şi ea cu siguranţă te va primi şi te va cocoloşi 
te va mângâia 
şi te va săruta cu sărutările gurii ei 
şi, încet-încet, fără să-ţi dai seama, 
cu forcepsul înapoi te va băga. 
Chiar dacă tu nu o să mai încapi 
Sau, mă rog, tare greu vei încăpea, 
Ea se va dilata, ca la început se va dilata, 
Ca la începutul începutului  
şi va creşte şi se va urieşi 
şi va creşte şi se va urieşi 
şi chiar dacă tu vei fi rigid ca un mort, 
ei nu-i va păsa, 
nu-i va păsa deloc 
şi-napoi tot te va primi. 
Şi, hei, hai, zi-mi şi mie: care-i copilul 
care n-ar mai zăbovi o clipă-n maica sa? 
 

Care nu s-ar întoarce, măcar fie şi numai  
pentru o clipă, 
în mama sa? 
 

Şi va creşte- şi se va urieşi.  
 

(din volumul Burta înstelată) 


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Toate visele pe acelaşi drum 
 

toate visele merg pe acelaşi drum 
acoperindu-şi chipul 
nu tremură când greşesc 
ci fac legământ 
cu neobositele lacrimi 
aşezându-le  
una aici 
alta dincolo 
de barierele trupului 
şi-apoi se ridică 
scuturând tăcerea 
de pe genele spicelor  
în zadar căutând 
prin bagajul lui azi 
speranţa de ieri 

 
 

Câte aripi are un vis 
 

câte aripi are un vis 
ce-aşteaptă 
să ajungă la destinaţie? 
ocolind obstacole 
nu se-opreşte 
niciunde 
străbătând distanţe 
înmulţite 
cu capete de apusuri 
notate cu x sau cu y 
înghesuite 
în nerezolvate forme  
geometrice 
neştiind cât de greu 
este drumul 
împlinirii 

 

 

Vis 
 

caută-mă în visul acela 
tăcut 
ce nu-mi dă voie 
să închid ochii 
speriindu-mi palmele 
ce înconjoară o lume 
doar tu poţi să încui 
mulţimea ideilor 
într-un cerc pe care 
eu îl desenez cu o geană 
căzută sub talpa 
coşmarului 
şterge culorile fricii 
şi află că uneori  
mă întreb dacă eşti  
pământean 
sau ai venit să amestecăm 
împreună 
viaţa cu moartea 
trezeşte-mă 
când termini 


 

       Denisa LEPĂDATU 
 

Ultimul spectacol 
 

în lojă inima 
cerşeşte 
fiecare bătaie 
înaintând 
spre scaunele 
din faţă îmi 
iau în braţe 
ursuleţul 
sprijinindu-mi 
aplauzele 
de reflectoare 
aştept 
finalul 
ultimului 
spectacol 

 
 

Caut alt final 
 

nu mă mai odihnesc demult 
pe umărul lui ieri 
mai bine îl privesc din spatele lui 
azi 
cum se hrăneşte 
din mâinele ce creşte 
în albastru 
îi este capul fagure 
din care răsar fluturi 
cu aripi legate 
de secundele înghiţite 
înainte de micul dejun 
şi-ascultă pământul 
foşnetul gurilor 
ce-mi strigă 
să caut un alt final 

 
 

Spectacol de vară 
 

să mă-nveleşti 
dac-adorm între greierii 
ce-mi împletesc rochiţe 
din poveşti citite la culcare 
ghemuită-ntre spice de grâu 
mă-ntreb cum poţi uni 
două nopţi de vară 
una senină şi una ploioasă 
fără să le-atingi cu braţele 
aplauzi din loja 
în care stai comod 
aşteptând  
următoarea premieră 
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       Grigore GRIGORE 
 

Apele toamnei se vor opri 
 

Apele toamnei se vor opri 
când vom termina 
de citit poeziile 
pe care încă nu le-am scris 
cercul, triunghiul, liniile paralele 
orizonturile 
prin zid 
trecerea 
celui care avea capul pătrat 
şi mintea-ntr-un colţ 
şi şanţurile pe deasupra cărora 
curgeau apele sărate 
şi frunzele galbene 
şi galbene frunzele. 

 

Mori pe apă 
 

Mori de apă 
mori de vânt 
mori de pământ 
mori de cuvânt 
mori de litere 
mori de semne 
făcute şi nefăcute 
inimaginabile 
inflamabile 
mori pe apă 
butoane pe care poţi apăsa 
oricând vrei să se facă 
lumină şi se va lumina 
mori între buze 
în spate leul 
pe cer curcubeul.  
 

Trenurile cu femei 
 

Trenurile cu femei 
merg pe o singură cale ferată 
pe o singură linie a căii ferate 
pe traverse 
pe şuruburile deşurubate 
pe nisip 
merg pe amintiri ca pe lacrimi 
pe lacrimi ca pe vise 
pe vise ca pe speranţe 
merg singure singurele 
ca degetul printre inele 
căci vor să demonstreze 
că iubirile şi moarte 
sunt treze.  

 

 

Noaptea cât anul 
 

Noaptea cât anul 
aud tropăitul cuvintelor 
de-a lungul zidului 
văd o lumină puternică 
încercându-şi norocul 
şi pe tine care 
ai alte gânduri 
decât cele cumpărate 
cu mine 
şi mă minunez 
că visăm acelaşi vis 
cu-acelaşi ochi deschis 
în lacrima pe care-o 
sculptez.   

Dacă moartea ar şti 
 

Dacă moartea ar şti 
ce nu ştie 
despre clipă 
şi veşnicie 
despre feţele clipei 
despre feţele veşniciei 
s-ar încărca 
cu umbrele gândului 
gândurilor 
cu luminile rândului 
rândurilor 
cu sarea lacrimii 
lacrimilor 
şi s-ar dezbrăca 
de nimeni şi de ceva 
despre care nu se ştie 
dar se va şti 

 
Sunt fiul unei potcoave 
 

Sunt fiul unei potcoave 
sunt fiul caielelor 
sunt fiul piciorului iepei 
sunt fiul iepei 
sunt fiul ţăţicii iepei 
şi al armăsarului 
sunt fiul hamului 
şi fiul căpăstrului 
şi fiul carului 
sunt fiul comenzii 
care-mi dă brânci 
toate sentimentele mele 
sunt profunde şi adânci 
în tăcerea lor 
sunt şi cel mai greu 
şi cel mai uşor dor.  

 
(Din volumul în pregătire Noaptea miracolelor) 




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        Gabriel DRAGNEA 

 

Panait Istrati - Între datorie morală şi sursă de existenţă 

- II - 

- conjuraţia anti-Panait Istrati - 
 
De fiecare dată când am avut ocazia am afirmat 

că “o personalitate n-ajunge să se definească decât prin 
adversităţile pe care le trezeşte”¹, aşa cum afirma cândva 
Tudor Vianu. Ceea ce s-a spus despre Panait Istrati, din 
dorinţa evidentă de a-i minimaliza personalitatea şi opera, 
mergând până la executarea morală a existenţei lui, nu a 
făcut decât să-l urce pe scriitorul brăilean pe podiumul 
învingătorilor. Reabilitările venite ulterior nu au avut decât 
să confirme aceasta. 

M-am întrebat adeseori, în naivitatea mea de 
această dată, care ar fi fost motivele punerii la zid a 
ziaristului “vagabond de geniu”? După parcurgerea mai 
multor lucrări de referinţă am reuşit să înţeleg îndeajuns 
de mult cum funcţionează “sistemul” cu mecanismele lui 
ruginite şi infecte. Astfel, pot afirma, fără îndoială că 
sinceritatea izvorâtă din abisurile sale sufleteşti, izvorâtă 
din setea de dreptate, avea să-l transforme pe Istrati într-
un personaj incomod pe scena politică a lumii. Ajunsese 
să fie considerat un pericol, nu doar pentru ceea ce putea 
spune – credibilitatea lui nefiind pusă la îndoială – ci, 
pentru simplu fapt că exista. Citatele pe care le voi aduce 
în discuţie nu fac altceva decât să scoată în evidenţă 
ideea că scopul scuză mijloacele, ajungând la o alta 
conform căreia “cine nu e cu noi e împotriva noastră”. 
Aceasta din urmă poate fi considerată laitmotivul acestui 
capitol. 

 

Detractor vs. critic 
 

Înainte de a continua prezentarea atitudinilor vo-
luntare sau comandate ale contestatarilor consider impor-
tantă şi necesară delimitarea termenilor detractor şi critic. 
Pentru a fi clară o astfel de delimitare – deoarece nu toate 
numele prezente aici pot intra în categoria detractorilor - 
am apelat la editorialul lui Nicolae Manolescu din revista 
România literară (12-18 martie 2003): “Detractorul este de 
rea-credinţă şi îşi face din negare un scop precis. El 
porneşte de la ideea că scriitorul la care se referă trebuie 
să fie contestat. Nu ajunge la ea în urma unei demons-
traţii. Ideea e aşadar preconcepută”. 

 
Un caz ce poate fi considerat o nedreptate la 

adresa lui Panait Istrati este acela în care cotidianul 
francez Le Monde  adoptă o poziţie cel puţin ciudată prin 
comentariile făcute privind anchetele de la Lupeni, 
publicate în Lupta. 

 
Panait Istrati 

 
Conform monografiei lui Alexandru Oprea, 

Le Monde publică aşa-zisele probe ce “dovedesc” 
trădarea şi cumpărarea sa “de către guvernul 
burghezo-moşieresc din România”: “Se ştie că a 
făcut parte dintr-o comisie guvernamentală, pe 
vremea unor împuşcături la Lupeni, de pe urma 
cărora au fost victime nouă muncitori şi, că această 
comisie a aprobat pe de-a-ntregul autorităţile”. 
Gravitatea mare constă în faptul că, dând credit 
publicaţiilor prestigioase din lume, care cu trecerea 
vremii nu au revenit cu corecturile care s-ar fi 
impus, istoricul literar Al. Piru cade în capcana de a 
da curs celor publicate. Astfel că, în studiul său din 
Viaţa Românească, nr. 2 din 1957² apar următoa-
rele informaţii: “Imediat după întoarcerea din 
U.R.S.S în România, în 1929 luă parte, cu ocazia 
grevei minerilor de la Lupeni, la ancheta întreprinsă 
de ziarul Lupta. În loc să protesteze împotriva 
guvernului, care împuşca pe grevişti, Panait Istrati, 
înhămat la carul burgheziei, arunca răspunderea 
crimelor pe seama aţâţătorilor la grevă din 
sindicatul muncitorilor”. 

Dar, revenind la cele scrise de Le Monde, 
Panait Istrati se simte obligat să intervină pentru a 
clarifica lucrurile spunând că, ancheta sa de la 
Lupeni “unde au fost împuşcaţi nu 9 ci 30 de mineri 
şi o sută de răniţi, a fost personală” şi nu 
comandată. El vine şi adaugă că, însuşi profesorul 
Romulus Cioflec, care era membru în partidul la 
putere şi care l-a întovărăşit pe tot parcursul 
anchetei avea să demisioneze din partid, “cu 
scandal în presă, deoarece se convinsese ca şi 
mine de vinovăţia guvernului”. 

Din tonul reacţiilor apărute în ziarul Vremea, 
la 10 octombrie 1929, putem să deducem că cele 
scrise de Istrati privitor la cazul Lupeni era o 
expresie a realităţii: “Ai colindat regiunea Lupenilor 
şi ţi-ai scris într-un ziar de seară nu impresiile, 
fiindcă n-ai fost acolo ca un simplu călător şi om, ci 
rechizitoriul (...) Ai venit să urechezi guvernul, să ţii 
conferinţe şi să ne scuipi în plin obraz”³. 

Punând în balanţă reacţiile furibunde 
apărute în presa română vom putea observa ce 
greu atârnă insultele aduse de Pamfil Şeicaru în 30 
septembrie, în aceeaşi publicaţie, Vremea: “Ah, 
Panait, Panait... Torente de invective, dintre cele 
mai triviale. Poza lui Istrati reprodusă în centrul 
paginii purta explicaţia: “Proxenetul care ne insultă”.  

 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Articolele din Lupta erau calificate: “o dezgustătoare 
acumulare de măgării”, iar autorul lor, “un biet mardeiaş 
cu degetele butucănoase ce se screme”, într-un stil 
“siluit”; Istrati mai beneficiind, pe deasupra, de gingaşele 
gratificaţii de “liric povestitor al invertirilor sexual” sau, şi 
mai pudic, “biet poet al şezuturilor deflorate” etc., etc.” - 
notă extrasă din “dosarul vieţii şi al operei” lui Istrati, de 
Al. Oprea, pag. 268).  

Dovada că simpla lui prezenţă era un pericol o 
putem deduce din scrisoarea către Romulus Cioflec, în 
care se scuza că nu mai are timp să se oprească la 
Timişoara: “Cauza: sunt grozav de urmărit... Aseară, 
însuşi Ioniţescu mi-a trimis vorbă că studenţii creştini 
umblă să mă omoare (...) toată seara şi noaptea până la 
unu mi-au ţinut calea pe Dragoş-Vodă şi au băut la o 
cârciumă lângă noi, urlând şi arătând revolverele”. 

Şi, cum acesta nu este singurul moment în care 
Panait Istrati este ameninţat cu moartea, îl mai amintim şi 
pe cel din 1927, moment ce coincide cu aderarea 
scriitorului la comunism. Astfel că, în paginile Cuvântului 
cineva îl atenţionează pe Istrati că, în cazul revenirii lui în 
ţară va fi urmărit cu degetul pe trăgaci. 

 

Nicolae Iorga şi Alexandru Sahia 
 

Întorcându-ne în timp cu câţiva ani descoperim 
campania de discreditare a omului, scriitorului Istrati şi a 
operei lui. 

Fărăr a le nega meritele – căci ar fi nedrept – 
vom observa că, pentru mulţi scriitori români opera 
istratiană – în speţă Chira Chiralina – nu reprezintă nimic 
altceva decât “memoriile unui om care câtuşi de puţin nu 
are respectul fiinţei omeneşti”. Cine spunea aceasta? 
Nicolae Iorga

4
 care, prin intermediul Rampei, la 12 

noiembrie 1924 declara astfel: “Eu nu-i găsesc absolut 
nici o calitate. Am spus: avem de-a face cu un hamal din 
portul dunărean”. 

Negăsindu-i nici o calitate “hamalului din portul 
dunărean”, Nicolae Iorga, prin discursul susţinut la 
înmormântarea lui Istrati avea să facă dovada unui 
caracter îndoielnic considerându-l “răsturnător de lume 
cu puterile unui real talent”. Dar, poate era conştiinţa 
deşteptată care-i dicta sincere şi adevărate laude, o 
dezabuzare; sau poate avea nevoie să se descarce 
pentru a-şi linişti bruma de conştiinţă pe care o avea. 

Ştiind părerea lui Slavici⁵, cronicile apărute în 
străinătate privitoare la apariţia Chirei şi multe alte 
aprecieri aduse operei apărute în Europe, la 15 august 
1923 putem să realizăm că la mijloc – între aceste 
afirmaţii tendenţioase – stau cauze politice (ca să nu le 
spunem principii!?). Invocându-se ideea de naţionalism, 
lui Panait Istrati i se reproşează influenţele democratice 
acumulate în occident. Şi nu numai. Conform articolului 
din publicaţia L`Orient redactată în franceză la Bucureşti, 
semnatarul Arion completează marea de acuze spunând 
că „e socialist”, „că nu a frecventat Capşa şi, deci, nu 
face parte din nici o gaşcă literară”, „că nu are talent” şi, 
cea mai gravă că „e un pornograf ignobil”⁶. În faţa 
acestor enormităţi emise de detractorii săi, Panait Istrati 
avea să răspundă ripostând la rându-i prin două „scrisori 
deschise d-lui Cazaban şi d-lui Iorga, scrisori apărute în 
„Adevărul literar şi artistic”

7
, din data de 3 august 1924. 

Tot despre cei doi mai sus amintiţi va face referire şi în 
 

 

materialul „Revenire în patrie după zece ani”, 
cuprins în volumul „Cum am devenit scriitor”: „Câtă 
vreme mi se criticară cărţile, nu suflai o vorbă...Dar 
când ieşiră la atac, cu bastoanele lor seniorale, 
crezând că au de-a face cu un biet vântură-lume 
ce şi-a trecut viaţa prin cârciumi şi că numai din 
pură întâmplare a avut “norocul să întâlnească pe 
Romain Rolland” şi să mâzgălească o carte “pre-
tins frumoasă”, ei bine, aceşti domnişori au întălnit 
măciuca lui Codin care-i făcu cnocaut. Duşmanii 
mei: şacalul Cazaban, simbriaş mârşav al guver-
nului şi N. Iorga, academician, bărbat de stat şi şef 
de partid huligănesc”. 

O altă perioadă care trebuie amintită este 
aceea premergătoare colaborării lui Panait Istrati 
la publicaţia de dreapta Cruciada Românismului 
dar şi scurta perioadă care avea să urmeze după 
aceea. În urma unei “Scrisori deschise oricui”, 
publicată la 20 ianuarie 1932 în cotidianul politic 
Curentul

8
, prin exagerările prezente va primi o 

replică foarte dură din partea lui Alexandru Sahia. 
Era o ocazie care nu putea scăpa kominterniştilor 
de la Bucureşti. 

Panait Istrati, conştient de aberaţiile spuse 
are grijă să completeze: “Iată un mic plan de om 
pustiit”. Planul consta în înfiinţarea unei gazete şi 
a unui partid clerical cu sprijinul “unui corp de 
cărvunari episcopi şi miniştri care, ziua cântă lui 
Dumnezeu liturghii, iar noaptea devastează 
bisericile”, dorind să susţină astfel “pe toţi cei care 
vor să guverneze cu dreptate” şi să nimicească 
“pe toţi duşmanii”. 

Răspunsul lui Sahia “se înscrie în linia 
fidelităţii faţă de Moscova, liniei staliniste şi rosteş-
te o judecată echivalentă cu o condamnare”: “Ce 
mare canalie eşti, tovarăşe Panait! Îmi reamintesc 
anii tăi de glorie, când era îndeajuns să-ţi anunţi o 
carte, pentru ca nenumărate edituri occidentale să 
năvălească cu ofertele. Şi asta datorită cui? 
Talentului? Să fim drepţi!...Cele două vaci grase: 
Rakovski şi Troţki ţi-au întins ţâţele să le sugi cât 
vei voi, ca un mânz nărăvaş. Rakovski, pe atunci 
reprezentant al Sovietelor la Paris s-a simţit fericit 
de revederea tovarăşului; a fost în el o dulce 
aducere aminte, un dor discret pentru bălţile 
Brăilei, şi ţie s-a oferit cu ruble. Plecat în Rusia, 
recomandat de Rakovski lui Troţki – acesta a 
întrevăzut în tine elementul proaspăt pentru 
contramişcarea lui de revoluţie permanentă. Dar 
Troţki e azvârlit la timp peste bord, Rakovski – 
înfundat în Astrahan, şi în Rusia începe munca 
adevărată, formidabila industrializare şi refacere 
economică. Cine se mai gândeşte că există într-un 
colţ Panait, cântăreţul “cârciumelor”? Dar lucrurile 
s-ar mai fi putut încurca dacă cel care înjură astăzi 
comunismul, nu s-ar fi ridicat cu pretenţii băneşti 
supărătoare pentru cărţile tipărite, filmele de 
cinematograf. Drept satisfacţie, tovarăşe Panait, 
adept al lui Troţki, ţi s-a arătat Nistrul. Bolşevicii nu 
înţelegeau să-ţi plătească decât pâinea, ca 
oricărui muncitor, şi mai mult ca orice, îţi dădeau 
libertatea de haimanalâc. N-ai înţeles să preţuieşti. 

 

(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

Ai refuzat, indignat, doreai bani şi ranguri. Te simţi bine 
acum, în smârcurile dunărene, preconizând dictatura 
regească sau luptând pentru conversiunea cea mare: 
iubitorule de ţărani! Însă toate bârfelile, toate ororile care 
le debitezi pe spinarea Rusiei comuniste caracterizează 
deznădejdiile unui înfrânt, stâlcit de cizma sigură”

9
. 

Printre multele acuze aduse s-a mai spus că 
Panait Istrati este fascist. Cum ar putea fi adevărată o 
asemenea afirmaţie când cunoaştem participarea lui 
Istrati la mitingul antifascist L`Italie aux fers, la sala 
Manege de Pantheon? Tot în apărarea lui Istrati mai 
amintesc poziţia lui fermă în urma apariţiei în Cruciada 
Românismului a unui articol favorabil Italiei fasciste („Din 
fresca istorică a fascismului” de Tudor Ionescu, în nr. 12 
din 21 februarie 1935)

10
. 

La acuzaţia de antisemitism, adusă de tocmai 
Romain Rolland, articolul România însângerată vorbeşte 
de la sine. Publicat în Paris-Soir, în 1925, Panait Istrati 
scrie „despre actele de teroare săvârşite contra evreilor 
de la Focşani sau Piatra-Neamţ” provocând „ţipete de 
furie” la Viitorul, care-l denunţă pe gazetarul român ca 
„trădător şi calomniator al patriei”¹¹. 

O piatră de încercare în viaţa, până acum, destul 
de zbuciumată a lui Panait Istrati o constituie campania 
de denigrare şi de condamnare a personalităţii şi operei 
istratiene prin articolul “Un haiduc al Siguranţei” al lui 
Henri Barbusse. A fost acuzat foarte aspru pentru decla-
raţiile antisovietice care au urmat vizitei lui Istrati în Uniu-
nea Sovietică. Deoarece „aceste calomnii erau atât de 
extravagante”¹² se pare că ele nici nu au fost preluate de 
presa română. 

 

Panait Istrati – scriitor român 
 

Deşi au existat colegi din breasla scriitorimii 
române care negau apartenenţa brăileanului la literatura 
română, cu toate acestea, Panait Istrati a lăsat „pe 
oamenii de bună credinţă să judece”. Şi, iată că, încă din 
1924 a existat un Ion Vinea (autor celebru al volumului 
Ora fântânilor) care opina despre Chira Chiralina că „se 
afirmă tocmai prin atmosfera românească”¹³ existentă. 
Tot în această categorie „de oameni de bună-credinţă” 
putem încadra şi pe un Gala Galaction, Pompiliu 
Constantinescu şi alţii. Cert este că, acei puţini scriitori 
care au ajutat la reabilitarea operei şi a scriitorului, au 
ajutat, în fond, nişte biete personaje literare, nişte eroi 
care „au gândit şi au grăit în româneşte”. 

Conform unei scrisori redactate la Nisa în data 
de 15 aprilie 1925, cu scopul precis de a fi publicată „în 
fruntea volumului Trecut şi viitor, Panait Istrati, 
nemulţumit de traducerile în româneşte a operelor sale 
de limbă franceză, se hotărăşte să-şi traducă singur 
creaţiile; înainte de-a fi “prozator francez contemporan” el 
a fost “prozator român înnăscut”. „M-am hotărât să mă 
traduc singur în româneşte fiindcă, mai întâi de toate, eu 
sînt şi ţin să fiu un autor român. Ţiu la aceasta, nu din 
cauză că mi s-a contestat acest drept – (el mi s-a 
contestat de oameni cari n-au nici o cădere) – ci fiindcă 
simţirea mea, realizată azi în franţuzeşte printr-un 
extraordinar hazard, izvorăşte din origine românească. 
Înainte de a fi “prozator francez contemporan”, aşa cum 
se spune pe coperta colecţiei lui Rieder, eu am fost 
prozator român înnăscut.(...). Las pe oamenii de bună  

 
credinţă să judece. Acestor oameni, - singurii cărora 
mă adresez în tot ce scriu, - le voi spune că majori-
tatea eroilor mei sunt români, ori din România, - 
(ceia-ce pentru mine e acelaş lucru), - că aceşti eroi 
au gândit şi au grăit, - în sufletul meu, timp de ani 
îndelungaţi, - în româneşte, ori cât de universală ar 
părea simţirea lor redată în artă. Le voi mai spune 
oamenilor de bine, că dintre toate meleagurile 
contemplate de lumina ochilor mei, acelea cari mi s-
au întipărit în suflet pe când mă purta mama de 
mână, îmi sunt cele mai scumpe, şi că numai un 
“înstrăinat” ca mine va şti să le ducă dorul şi să le 
desmierde amintirea, aşa cum ştiu eu astăzi când 
trăesc din amintiri”

14
. 

Mergând pe ideea lui Ion Vinea, închid acest 
capitol – deşi mai pot fi multe de adăugat dar, totuşi 
este o selecţie subiectivă a lucrurilor – considerând 
că, într-adevăr “paguba naţională ar fi prea mare” 
dacă nu vom fi capabili a îndeplini această “simplă 
formalitate: tălmăcirea prestigioasei opere în limba 
care trebuia să-i fie lut dintru început”

15
. 

Panait Istrati trebuie să fie al nostru, nu 
pentru creaţiile care au adunat succesul interna-
ţional, ci pentru că acest succes internaţional a fost 
al unui om care a văzut lumina zilei, pentru prima 
dată, pe pământ românesc, învăţând să spună “ma-
mă” în limba română. 
 
    1. Tudor Vianu în Idei trăite (Carte de înţelepciune 
alcătuită de Geo Şerban), Ed. Tineretului, 1968, p. 164 
    2. Cf. Alexandru Oprea, Panait Istrati – dosar al vieţii şi 

al operei, Ed. Minerva, Bucureşti, 1976, p. 266 
    3. Citate extrase din monografia lui Al. Oprea, op. cit., p. 

268 
    4. Referitor la amestecul în politică şi nu numai, C. 

Rădulescu-Motru, în lucrarea sa Etnicul românesc. Naţio-
nalismul, la p. 138-139, descrie negativ figura ilustrului 
cărturar Nicolae Iorga, spre exemplu: “D. N. Iorga este un 
cărturar, adică un om a cărui cultură este formată din 
cărţile citite, iar nu din o experienţă încercată în viaţa reală. 
Această origine a culturii sale îl constrânge sufleteşte să fie 
ca mai toţi cărturarii cari se amestecă în politică, şi pe cari 
l-a descris perfect de bine încă de acum un secol J. de 
Maistre: orgolios; îmbătat de ideile sale şi mai ales de 
ideea propriului său eu; duşman al principiului de 
subordonaţiune; “frondeur” din fire şi partizan înnăscut al 
oricărei inovaţiuni. Cu un asemenea suflet este uşor de 
înţeles ce politică naţionalistă are să se facă. Viaţa reală va 
trece pe al doilea plan, iar pe primul plan va veni mirajul 
idealist; (...) d. Iorga n-are nici o unitate de măsură, - căci 
vanitatea eului, ca şi spaţiul dintre ideile citite, nu se poate 
măsura (...) – Ed. Albatros, Bucureşti, 1996. 
     5. Spre deosebire de alţii, Ioan Slavici este mai 

ponderat în afirmaţii, cum de altfel se şi poate vedea din 
cele referitoare la Chira Chiralina: “Se vorbeşte azi mult 
despre Kyra Kyralina a lui Panait Istrati şi mulţi sunt 
supăraţi de conţinutul romanului. Nu se vor fi potrivind cele 
spuse în Kyra Kyralina nici cu vederile mele, dar am rămas 
încântat de forma, de stilul desăvârşit în care povesteşte 
dl. Panait Istrati. În privinţa aceasta Ion al d-lui Liviu 
Rebreanu e mai dezbrăcat, mai fără perdea decât Kyra 
Kyralina, care foarte adeseori ne reaminteşte – ca fel de a 
povesti – poveştile orientale din O mie şi una de nopţi”- 
(interviu publicat în Rampa, 27 octombrie 1924, cf. Al. 

Oprea, op. cit., p. 134) 
     6. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 172; 

 

(continuare în pag. 10) 
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Petre RĂU 
 

Eminescu şi iar Eminescu 
 

[Constanţa Abălaşei-Donosă - “Avem nevoie de 
Eminescu”, Ed. Nico, Târgu-Mureş, 2013] 

 
Nu cunosc să fie cineva în breasla mea scriito-

ricească, în stare să lase deoparte o carte care vorbeşte 
despre Eminescu. Şi dacă o fi, nu trebuia să fie! 
 Cartea Constanţei Abălaşei-Donosă, “Avem nevoie 
de Eminescu”, nu a aşteptat mult ca să fie răsfoită de mine. 
Ea are darul, probabil de inspiraţie divină, ca imediat ce o 
deschizi, să nu te mai opreşti şi să o parcurgi până la 
capăt. Şi nu e de parcurs cu privirea de cititor versat, cât 
mai ales cu ochii celui care admiră chipul superb al unui 
geniu de care suntem cu toţii mândri, chip “cioplit” cu 
măiestrie artistică de renumita plasticiană, autoare a 
acestei originale cărţi. 

I.P.S. Dr. Cassian Crăciun, care ne mărturiseşte 
încă din debutul prefeţei că i-a fost dat de Dumnezeu să-l 
iubească şi să-l recomande spre cinstire pe Eminescu, 
susţine că fiinţa românească ar trebui să conţină în 
structura sa câte ceva din gena marelui geniu al neamului 
nostru. Şi nu pot să nu fiu de acord cu această sublimă 
remarcă, valabilă cel puţin pentru acei care au o minimă 
educaţie culturală, din şcoală sau de oriunde altundeva şi 
care ineluctabil au aflat despre viaţa şi opera nepreţuitului 
nostru poet naţional. 

Constanţa Abălaşei-Donosă este membră a 
“Asociaţiei Artiştilor Plastici din Târgu-Mureş, ca şi a 
Asociaţiei ”Les artist-pentre de Macon” din Franţa, deţinând 
lucrări de grafică şi pictură în colecţii particulare din 
România, Grecia, Franţa, Italia, Canada, SUA, Republica 
Moldova ş.a. Laureată a concursului de artă plastică şi 
grafică între 1982-1988 (cu patru premii întâi, două premii 
trei şi un premiu special al juriului), a participat de-a lungul 
timpului cu multe expoziţii personale şi de grup în 
numeroase saloane de artă din ţară, cât şi din străinătate: 
Franţa, Canada, Turcia, Italia şi Republica Moldova.  

 

 
Constanţa Abălaşei-Donosă 

 

Nevoia de Eminescu nu este alta decât aceea de a 
ne cunoaşte pe noi înşine. Cunoaşterea de sine este un 
fapt despre care psihologii ne avertizează că se face cu 
mare dificultate şi adesea la modul superficial şi subiectiv. 
Or, în acest context, cunoaşterea lui Eminescu, a operei 
sale unice, intră în acord cu fiecare fibră a fiinţei noastre,  

 
 

precum o mântuire a spiritului autentic românesc. 
Aflăm cum a trăit şi a gândit Eminescu, cum a 
contemplat el natura, cum a judecat viaţa şi 
multe, atât de multe altele. Ştiindu-l pe Eminescu, 
ştim aproape totul despre noi. 

Asta doreşte să ne transmită şi minuna-
tele ilustraţii ale Constanţei Abălaşei-Donosă, 
căci roadele mânuirii cu măiestrie a peniţei sale 
de pictor şi grafician exact în această direcţie ne 
transpune. 

Autoarea, “o împătimită de Eminescu, 
pictoriţă, arhitectă, poetă şi scriitoare”, cum fru-
mos o caracterizează un confrate, “ne înfăţi-
şează, cu peniţa şi penelul, atmosfera de vis a 
operei eminesciene, aducându-ne în faţă portre-
tele lui Eminescu, ale Veronicăi Micle, ale celor 
care l-au iubit şi au scris despre poet…” (Ion 
Ionescu-Bucovu). 

Nu ştiu să fi întâlnit altundeva la un loc 
atâta acumulare de portrete ale lui Mihai Emines-
cu, precum în cartea Constanţei Abălaşei-Dono-
să. Explicaţia am putea-o găsi chiar în dulcea 
justificare a autoarei, care spune despre poet: 
“Nu numai că mi-a fascinat copilăria şi adoles-
cenţa prin toată poezia sa, însă l-am iubit şi 
pentru frumuseţea chipului său, care mi-a părut 
dintotdeauna că este al unui crai de la răsărit, 
călătorind prin această lume cu creaţia sa literară 
plină de har, lăsându-ne moştenire poezia sa în 
limba noastră românească, făcând-o cunoscută şi 
netulburată, printre toate scrierile din limbile lumii, 
încă din perioada existenţei sale”.  

O parte din compoziţia grafică a autoarei 
este împănată cu versuri celebre ale poetului, o 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

combinaţie de imagine şi poezie absolut grăitoare şi 
cuceritoare. Întâlnim în această insolită colecţie câteva 
ilustraţii grafice la unele din poemele poetului, peisaje ale 
locurilor copilăriei, dar şi ale unor împrejurimi şi spaţii în 
care marele poet şi-a lăsat amprenta fie şi numai printr-o 
unică şi fugară trecere. Dar mai întâlnim şi o întreagă 
pleiadă de oameni iluştri ai timpurilor de atunci sau de după 
Eminescu, cu precădere marii critici literari, cu portretele lor 
desenate de autoare şi însoţite de elogiile acestora la 
adresa luceafărului poeziei româneşti. Nu o dată expoziţiile 
autoarei au avut ca temă nespusul dor de Eminescu, fapt 
pentru care multe din evenimentele de acest gen au şi fost 
botezate de unii drept “Un penel întru Eminescu”.  

Până la urmă rostul cărţii Constanţei Abălaşei-Do-
nosă este acela de a se răspunde la întrebarea legitimă: 
“Avem nevoie de Eminescu?”, iar răspunsul este unul la 
unison, răspicat: “Da! Şi încă multă!”. La asta ne invită au-
toarea cu har divin a acestor mirifice vitrine din carte, ofe-
rindu-ne din toată inima compoziţiile ei de o mare gingăşie, 
care ne îmbată privirea şi ne reîntregeşte sufletul cu cel mai 
sensibil chip adulat de aproape un secol şi jumătate de 
întregul popor român. Poate că Eminescu nu este tot atât 
de universal precum Shakespeare, Goethe, Schiller şi alţii, 
dar nouă ne place să ne identificăm cu el şi prin el, iar 
acesta este un drept fundamental şi inalienabil al nostru. 
 

 
 

Închei tot printr-un citat din carte, de fapt un motto 
aşezat în antetul unui articol intitulat “Dor de Eminescu” şi 
care din nou justifică reverenţa autoarei în faţa talentului de 
geniu a celui care a fost, este şi va fi mereu, Eminescu: ”Îl 
iubesc pe Eminescu, fiindcă este o mare valoare. Am 
nevoie de el, cum am nevoie de apă, de aer şi hrană, de 
dragoste şi frumos, să mă ştiu în buna mea credinţă”.  


 
 

(urmare din pag. 8) 
 
     7. “Activitatea publicistică la Adevărul literar şi artistic 

începe la 15 iunie 1924, continuându-se în fiece număr al 
revistei până la sfârşitul aceluiaşi an. Aici apar, între 
altele, două povestiri inedite scrise direct în româneşte 
(Pescuitorul de bureţi şi Sotir), precum şi câteva 
profesiuni de credinţă şi pagini autobiografice”- cf. Panait 
Istrati, Cum am devenit scriitor, vol.I, ediţia a III-a, Ed. 
Florile Dalbe, Bucureşti, 1998, p. 412; 
     8. Interesant de adăugat este faptul că directorul 

acestei publicaţii este însuşi Pamfil Şeicaru. În urmă cu 
trei ani, în paginile aceluiaşi Curentul, Pamfil Şeicaru şi 
Nichifor Crainic făceau front comun împotriva lui Istrati. În 
privinţa acestei colaborări, Panait Istrati precizează: 
“...altă dată Şeicaru “m-a înjurat din interes, după cum tot 
din interes e fericit azi când primeşte un articol de la 
mine, căci porcii n-au obraz””. Cât despre ziar, el afirmă 
următoarele: “Căci nimeni nu ştie că eu sunt mult mai 
fericit când pot să spun într-un articol tot ce-mi trăzneşte 
prin cap, decât când scriu o carte. Cărţile mi se pot 
publica la Paris mai uşor şi mai repede decât pot eu să le 
scriu, pe când un articol trăznit, greu ar trece în altă parte 
decât la Curentul, care nu se împiedică în principii” (cf. 
Al. Oprea, op. cit., p. 285); 
     9. Citate extrase din lucrarea lui Mihai Ungheanu, 
Panait Istrati şi Kominternul, Ed. Porto-Franco, Galaţi, 

1994, p. 65 
     10. Citate extrase din prefaţa lui Jean Hormiere la 
cartea “Panait Istrati – Cruciada mea sau a noastră”, Ed. 
Delta Press, Cluj, 1992, p. 8; 
     11. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 193; 
     12. Mihai Ungheanu, op. cit., p. 63; 
     13. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 373; 
     14. Panait Istrati, Trecut şi viitor – pagini auto-

biografice, Ed. Renaşterea, 1925, p. 10; 
     15. Citate extrase din monografia lui Alexandru Oprea, 

op. cit., p. 377. 
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1. Mihai Ungheanu, Panait Istrati şi Kominternul, Ed. 

Porto-Franco, Galaţi, 1994, p.12; 
2. Alexandru Oprea, Panait Istrati (dosar al vieţii şi al 

operei), Ed. Minerva, Bucureşti, 1976, p.32; 
3. Alexandru Oprea, op. cit., p.168; 
4. Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastră, Ed. 

Delta Press, Cluj, 1992, p.19; 
5. Idem; 
6. Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastră, artico-

lul “Scrisoare deschisă către dreapta”, Ed. Delta Press, 

Cluj, 1992; 
7. Panait Istrati, Amintiri, evocări, confesiuni, Ed. Mi-

nerva, Bucureşti, 1985, p.311; 
8. Alexandru Oprea, op. cit., p.282; 
9. Panait Istrati, Amintiri, evocări, confesiuni, Ed. Mi-

nerva, Bucureşti, 1985, p.489; 
10. Idem, p.489; 

 
din volumul în lucru “Publicistica lui Panait 

Istrati - Un jurnalist nedreptăţit”  


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         Cosmina COSMA 
 

O ALTFEL DE ALICE 
                                                                 

 Unul dintre cele mai atractive lucruri este acela 
de a te juca cu imaginaţia, fapt pe care îl voi încerca şi 
eu în cele ce urmează, propunându-mi a ieşi pentru o 
vreme din cotidian, într-un loc pe care matematicianul 
Charles Lutwidge Dodgson (devenit celebru sub 
numele de Lewis Carroll) îl oferă atât copiiilor, cât şi 
adulţilor cărora nu le e frică să viseze cu ochii deschişi 
- Ţara Minunilor. Prin călătoria pe care o vom face 
împreună, vizitându-i poate pentru a doua oară pe 
domnul Omidă, Pălărier, sau Iepuraşul de Martie, 
mascându-ne propriiile temeri şi nelinişti ale copilăriei, 
într-un văl de stranietate şi având mereu speranţa de a 
găsi drumul, cu ajutorul Iepurelui Alb, voi încerca să vă 
arăt o altfel de Alice, o Alice incipientă, ce urmează a 
se desfăşura fără rezerve în continuarea călătoriei din 
Ţara Minunilor (Ţara Oglinzilor), folosindu-mă tocmai 
de replica pe care, în ciuda siguranţei de sine, mani-
festată pe tot parcursul călătoriei, o spune cu reproş, în 
repetate rânduri: Nu sunt eu însămi. Judecată, memo-
rie, logică, intuiţie şi inspiraţie – cam acestea sunt 
calităţile atribuite fetiţei, care încearcă să penetreze o 
lume aparent inaccesibilă, oscilându-şi dimensiunea, 
pentru a crea o imagine de ansamblu, un fel de 
miniatură a lumii reale. 
 Filmul  ce l-a inspirat pe regizorul Tim Burton, 
în 2010, prezintă, în repetate rânduri, prin filmarea 
cadrelor de la distanţă, această miniatură, ca pe un joc 
de şah, în care sunt implicaţi cu toţii, pentru bătălia ce 
urmează a avea un scop precis – câştigarea coroanei. 
Cred că acest cadru ar putea explica cel mai bine 
întreaga luptă pe care Alice încearcă să o dea cu ea 
însăşi, situându-se mereu la graniţa dintre protecţie şi 
intimidare, la fel cum visul ajunge a deveni un pretext 
evident, folosit pentru a delimita imaginaţia de realitate. 
Totodată, şi decorul gândit de marele regizor ajută la 
formularea acestei ipoteze (toate cadrele care vizează 
poziţia solului, începând de la podeaua cu care are 
contact Alice, atunci când aterizează din neant şi până 
la spaţiul în care urmează a se desfăşura lupta pentru 
tron, au acelaşi element comun - pământul-tablă-de-
şah). Ba mai mult, pe parcurs, vom vedea că există 
personaje implicate în mod direct în funcţia şahului, 
cum este, de pildă, armata Reginei Albe, prezentă 
exact în aceeaşi ordine ca pe oricare altă tablă de joc 
(tură / cal / nebun / rege / regina- care lipseşte / nebun 
/ cal / tură). 

Lipsa reginei poate avea însă o dublă perspec-
tivă. La o privire de ansamblu, lucrurile par destul de 
simple: Regina Albă ar trebui integrată propriului joc. 
Dar dacă vom încerca să privim dincolo de suprafaţă,  

 

jucându-ne cu cheia matematicii, ce deschide, totuşi, 
uşa acestor posibilităţi, am putea vedea în Alice un 
pion ce face slalom printre toate aceste personaje 
evadate din real şi construite după realităţi proprii, 
considerate absolute. De pildă, atunci când fetiţa îşi 
simte teritoriul invadat, reproşându-i-se permanent că 
nu înţelege discrepanţa ce domneşte în Ţara 
Minunilor, sau atunci când i se refuză un loc la masă, 
alături de Iepure şi Pălărier, negaţia aceasta poate 
semnifica atât iritarea lor în a primi în spaţiul tuturor 
posibilităţilor intruşi precum Alice, cât şi încercarea de 
a construi o Alice care nu întruneşte calităţile necesare 
pentru a fi acceptată. Ba mai mult, nici chiar acest 
personaj principal nu e sigur de propriul eu, atunci 
când Porumbelul o aseamănă cu un şarpe, sau atunci 
când domnul Omidă îi adresează banala întrebare 
Cine eşti tu? acest lucru contribuind la crearea unui 
personaj ficţional, perfect încadrabil celorlalte perso-
naje. Tocmai această pierdere a identităţii, această 
introducere în anonimat, mă face să o asemăn pe 
Alice cu un banal pion, un pion care, atât în cartea lui 
Lewis Carroll, cât şi în filmul produs de Tim Burton, 
ajunge a fi „sufletul poveştii”, prin acceptarea normelor 
impuse şi iniţierea corespunzătoare, transformându-
se, când în personaj real, când în personaj fictiv, când 
în fetiţă vulnerabilă, când în figură tutelară, jocul cu 
normele oferindu-i posibilitatea ca finalmente să fie 
transformată într-o regină ce va avea posibilitatea de a 
distinge între vis şi realitate. 
 Şi din punct de vedere al regulilor şahului, 
acest lucru este cât se poate de explicabil, pionul fiind 
singura piesă dotată cu această calitate specială: dacă 
ajunge de cealaltă parte a tablei, pionul trebuie să se 
transforme de îndată într-o altă piesă – cal, nebun, 
turn sau regină

1
. Rămânând tot în această sferă, 

explicaţia pentru care Alice e mai întâi un pion care se 
transformă în regină, are în vedere şi perspectiva pe 
care cea din urmă o oferă în ceea ce priveşte şahul: 
regina nu trebuie mutată într-un stadiu incipient. Astfel, 
cu statutul de pion (singura piesă care se poate 
deplasa în voie), prietena noastră reuşeşte să-şi 
producă un spaţiu în care, abia după ce se va simţi în 
siguranţă, va începe să se desfăşoare, ajungând până 
la a decide soarta celorlalte personaje - păstrarea lor 
(prin proiectarea Ţării Minunilor ca lume actuală, ce va 
ajunge să conducă lumile secundare), sau renunţarea 
la acestea (prin trasarea unor limite ce vor face dife-
renţa dintre lumea reală şi lumea posibilă, realitatea 
fiind o variabilă, în funcţie de care urmează a fi contu-
rată o altă lume). 
 Indiferent ce soluţie ar fi ales Alice, un lucru 
rămâne cert: jocul propus de Lewis Carroll nu e unul 
ce ţinteşte înspre un anumit câştigător, ci toate aceste 
lucruri propun (dincolo de istorioara fascinantă, gus-
tată din plin de copii) o poveste enigmatică, în care, 
atât filozoful, dar şi lingvistul, logicianul sau  literatul 
„îndrăgostit” de suprarealism, va avea posibilitatea de 
a se desfăta cu fericirea intensă a vertijului.  
 

     1 Daniel King, Şahul – de la primele mutări până la şah-mat, 

Ed. Enciclopedia Rao, Bucureşti, 2002, p.17 


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Ioan TODERIŢĂ 
 

“Noul manual de ascuns trecutul”, de Viorel Lică 
 

Motto: Poezia, o legitimaţie de călătorie in timp dogmatic (t.i.) 
 

Poezie postmodernistă ce „ignoră metodic” 
ot(r)ava dulcei armonii, în folosul discursului substanţial. 
Detaliile, fără a fi descrise, sar, neprimenite de forma lor 
concretă, în abstract, în metafizic, prin lungi dezbateri 
literare, filozofice. 

Intuiţia lor durează cât fracţiunea saltului 
energetic în cuantă, cât o atingere cu ochii a ierbii 
carnivore, ce-n floare otrăvită ademeneşte fluturii 
ancestrali, sortiţi să vestească foloasele trăirii,: fuga în 
timp efemer şi a prejudecăţilor nemuririi, dar şi în 
indefinitele, indiferentele ori pre(a)receptivele antinomii 
existenţiale. 

Din marea voinţă a unui concept estetic: 
adâncirea imaginii şi a simbolurilor purtate de ea 
într-un peisaj cu - fără perspective, în care expresia 
se biciuieşte continuu şi se… autogerminează după 
plac.  

Teama de moarte, de (ne)uitare, este un trecut 
testamentar şi didactic. 

Cartea de poeme idiolectale, ”Noul manual de 
ascuns trecutul”, tulbură neliniştile din preajma “punc-
tului divin” al speranţei de… viaţă, investighează moti-
vul dintâi şi de pe urmă a dramelor neaşteptate: ha-
zard şi întâmplare în calea celui prins să mărturi-
sească lăudatele - până mai ieri, preamăriri ale 
conştiinţei. 

Totul, toate, în maniera raţional sfătuitoare, prea 
mult sfătuitoare, pentru cine înţelege suferinţa de a trăi 
ameninţat de moarte. 

Iată poemul 3, cu titlu primul vers: Nu ştii de la 
ce a pornit doliu fără oprire: “Fiori de gheaţă (detaliu) 
în tot sistemul (primul salt abstract) ca-ntr-o iluminare 
festivă (detaliu intermediar) Nu sta de vorbă cu nimeni 
despre ce ţi se întâmplă (judecata apodictică 1, sfat I) 
Doar umple pagina cu ameţitoare seminţe / împotriva 
propriei lucidităţii / mai puternice decât pământul 
(judecată apodictică 2, sfat II)”. 

Desigur, ultima parte a judecăţilor constituind, 
dincolo de o filozofie (ne)fundamentală, treptele indefini-
bile ale misticului şi metafizicului… visării, reveriei 
poetice. 

Evident, scrierea sentimentelor cere însingu-
rare şi… asceză în senzitiv, doborând luciditatea 
percepţiei şi reprezentării. Evident, poetul Viorel Lică 
nu scapă de “lucidităţii”, sfătuindu-ne să elaborăm ade-
menitoare sentinţe. O primă caracteristică a poeziei 
sale: sentimentele lucid mărturisite în lungi peisajii 
subiective, referenţiale, ideatice. 

Unde detalii, în saltul lor artistic, semantic, gră-
besc tropi, metafore, locuţiuni adverbiale, substantivale 
dar şi - în aceeaşi manieră logică – din nou, judecăti 
esenţiale. 

“Utima dorinţă (detaliu dramatic) / Carte de slavă 
deşartă (prima metaforă) / strop de societate secretă (a 
doua metaforă) […] / biografie explozivă bântuită de 
toate obsesiile şi mizeriile în priză directă (a treia 

 

 

metaforă) / ca o plăcere diabolică de a ucide (compa-
raţie deschisă): / nu ştiu de ce nu laşi / câteva bătăi de 
pleoapă (trop) / să bată în tine voia lui Dumnezeu 
(judecata finală, soluţie creştină a dezbaterilor “dorinţei 
finale”)”. 

Soluţia creştină însoţeşte chiar simpla medi-
taţie a… morţii. “Eşti pe linie dreaptă / cu toată moar-
tea înainte / Dumnezeu e încă bun cu tine / Simte-te 
ca acasă: / numai stâncă şi apusuri de soare”. Ame-
ninţarea morţii, dincolo de acceptarea ei ca tărâm 
sortit, cutremură edificiul vieţii poetului, mereu 
conştient de “tumoarea” veşnic organică a “mă-
runtaielor izolării”. “Gol în toate sensurile / cuplat la 
tubul de oxygen / răscoleşti măruntaiele izolării / fără 
nici o logică. / Povestea, însă, merită spusă” (p. 51 Te 
forţezi să te lupţi cu proprii demoni). 

Aceeaşi constituţie: detaliu (aici) lung, meta-
foră metafizică, judecată finală, concluzivă. 

Şi mereu (ne)încrezător în Dumnezeul posibil 
al nădejdii vieţuirii latente: “Nici Dumnezeu / nu 
poate vindeca tumoarea hâdă / plină de autoritate / ca 
momeala fixată cu disperare în cârlig”; “Până atunci, / 
este timpul să te întorci la locul cuvenit pentru 
Dumnezeu / în sfârşit, liber pentru propria moarte”. 

Văzându-şi viaţa ca: ”…un jurnal al prezentului 
divin / scris sub presiunea unei vieţi fără… ornamente 
… la poarta obosită a lui Dumnezeu”, viaţă care este 
şi: ”…un pact sfredelitor asumat pană la insomnie, / 
privindu-l în ochi pe Dumnezeu, / trăgător de sfori pe 
buza morţii”. 

Deci moartea, imaginea ei, conştiinţa ei şi 
rezoluţia creştină, domină acest “Nou manual de as-
cuns trecutul”, acest ghid de vieţuire amplă în prag 
de timp escatologic. Conştiinţa timpului (ne) 
preţuit, atacă veşnicia scrisului până dincolo de cât / 
cum ai scris. Scrisă fiindu-ne fiinţa şi vremuirea ei, 
durata, finitudinea fiinţării ei. 

Desigur, poezia, panaceu al gloriei noemelor 
tulburate de timp, noesis hieroglif şi concis, cale celes-
tă a sacrificiului suprem: viaţa trăită în pânda mortii: 
„Teoria poeziei înfundate cu visceral / n-o poti constata 
decât cu un / rafinat joc de autocontemplaţie”. Şi: 
„poezia ridică vălul dezbinării / de pe faţa sumbră a 
realităţii”. Ori, altfel contemplând: ”poezia are nevoie 
de ură şi blestemăţie”. 

Alături de multe aserţiuni incriminatorii şi 
încurajatoare de... viaţă: „Curajul mărturisirii, egal cu 
cel al rezistenţei”, „Pledoarie în ritm de rugăciune / 
pentru activitatea genei adormite... stai cu duşmanul în 
casă şi te simţi bine... împotriveşte-te focului care arde 
din temelii arhiva...”. 

Şi, în marea disperare a călătoriei prin ţinutul 
trecutului pustiit de destinul ce va să fie, poetul se 
întreabă: „Oare nu există vreo scăpare / în mesajul 
sublimal fără nicio cută?”. Sau: „Te-ai gândit vreodată 
la moarte / ca la o carte nepieritor - milostivă?”. Sau: 
„Cum să transmiţi mesajul orelor dramatice / împleticit 
la fiecare pas?” 

Aşa cum, din început, judecăţile poetice îşi 
propun să epuizeze tema morţii tumorale, tumoarea 
intempestivului destin, aşa cum spuneam, aceste 
judecăţi „survolează” clasificarea kantiană: a proble- 

(continuare în pag. 13) 
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(urmare din pag. 12) 
 

maticului, aserţiunii, apodictului. Dialogul cu celălalt, cu un 
„altul” ,este strict apodictic. Susţinut, cu precădere, de 
verbul „a avea-ai”, şi pronumele  „se”, „te”. 

Matricea stilistică a poemelor rămânând fixă prin 
aceste categorii - verb sau pronume urmate de imagini 
înrudite cu simboluri aspre  sau lexeme – combinaţii nete-
zite flexibil. 

Să-l urmărim pe „ai”, în postura de „verb 
indicativ”: în poemul 6: „ai iţele tumorii pe tavă; ai nevoie 
de încă o aventură”; în poemul 7: „ai schimbat ţelurile...”; 
în poemul 10: „ai nevoie să auzi...”; în poemul 10: „ai 
contract de exclusivitate...”; în poemul 14: „ai mereu o 
tactică agresivă ... ai o urâţenie de legendă”; în poemul 
16: „ai nevoie de schelălăitul drumului...; poemul 17: „ai 
talent, ai personalitate...”; poemul 20: „ai căutat vreo-
dată...”; poemul 24: „nu mai ai mult de trăit…”; poemul 31: 
„ai învăţat să ierţi cuvintele ... ai ocazia să tratezi poemul 
ca pe o afacere”; poemul 32: „o să ai nevoie de un strigăt 
adevărat pentru vindecare...”; poemul 39: „ai un 
subterfugiu bun...”; poemul 40: „ţi-ai satisfăcut până acum 
pofta de frumuseţe”; poemul 47: „ai ales poezia în 
detrimentul lui Dumnezeu”; poemul 49: „ai rămas un copil 
mare...”; poemul 60: „te-ai închinat strâmb..”; poemul 62: 
„ai senzaţia că te reinventezi..”; poemul 64: „ai dreptul să 
ştii de ce nu, de ce da”; poemul 68: „te-ai ţinut în frâu o 
vreme”. 

Posesii ale destinului dramatic, prezent continuu. 
Apodictul „trebuie”, de exemplu, susţine aceeaşi 

matrice stilistică în poemele 129, 55, 65, 66, 69; „ar trebui 
să explici”; „trebuie doar să te grăbeşti”; „trebuie 
neapărat să încalci regulile”; „trebuie să te gândeşti doar 
la vindecare”. Alături de „a avea nevoie”, „trebuie” 
confirmă logica textului şi dezbaterea temei prezentului 
nearhivabil. 

Misterul ascuns în matricea stilistică pe care s-
au confruntat verbele „ai” este generator de mister, 
altminteri spus, problematic. 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

Aşezând într-o succesiune întâmplătoare primele 
versuri din poemele ce posedă verbul „a avea” ,la 
persoana a II-a singular, re-naşte alt poem: ”Aşteptarea 
rămâne netedă / Cu semnătura sub lupă / În timp ce bat 
tobele” (secvenţa I). „Fascinaţie după fascinaţie, Ca un joc 
al terorii / La sfârşit de carieră îţi stă inima în loc´ 
(secvenţa II). 

 
Secvenţele sublimale ce provoacă mis-

terul spre iluminare şi strigăt de luptă. 
Aceleaşi secvenţe „mistice, metafizice, 

abstracte” pot fi „înfrăţite” prin „frecvenţa” cuvân-
tului categorial „tumoare”. 

Secvenţa I „Nu mai e vreme de pierdut” 
(poemul 4) / „Eşti om şi atât” (pg. 5) / „Aşteptarea 
rămâne netedă” (pg. 6). 

Secvenţa II „Incantaţie mută” (pg. 29) / 
„Exerciţiu de înviorare cu procedură standard” (pg. 
52) / „Din nou o piatră albă în lupta cu înălţimile” 
(pg. 68) „Devoţiune şi fervoare” (pg. 69). 

Că suferinţa, numai, dincolo de analizele 
ei, puţin uimitoare lângă atâta certitudine, dovezi 
ale manifestării ei, îl îndeamnă pe Lică Viorel să 
intre într-o „soluţie neortodoxă” cu poemul său: 
„ruptura de realitate, la limita umilinţei”, cum ni 
se destăinuie şi în alt fel în: „Emoţional, eşti într-o 
perioadă foarte tulbure” „Înaintea lui Dumnezeu, 
poezia, epuizată, subnutrită, fără simţ critic, tace 
mâlc.” 

Şi multe avem de reflectat citindu-i 
mărturiile  imaginaţiei vindecătoare de neuitare. Eu 
aş folosi chiar cuvintele poetului Viorel Lică: „îţi 
mulţumesc pentru că mă laşi sa intru pe vârfuri 
în marea capcană a feudei tale”. 

Ori, chiasma domnului Nicolae Iorga: „unii 
trăiesc ca să uite (moară), alţii uită (mor) pentru-a 
trăi”, cântată, evident, şi după placul meu, la mar-
ginea unui timp demitizat. Duios încenuşat între 
baraca descrierii şi castelul alegoriei: timpul trecut, 
prins într-un manual de tăinuit morţi aleatorii,în 
cartea “Noul manual de ascuns trecutul”, scrisă 
azi ca o izbândă a suferinţelor pasagere şi confe-
sive, de poetul Viorel Lică. 


 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Dumitru ANGHEL 
 

Evantaiul albastru, de Lucia Pătraşcu 
 

Nota definitorie a prozatoarei Lucia Pătraşcu 
este stilul. Cartea „Evantaiul albastru”, Editura 
Danubius, Brăila, 2011, cu un deliberat profil 
memorialistic, structurat pe secvenţe epice de proză 
scurtă, schiţă sau nuvelă, este scrisă în tonalităţi 
dodecafonice: limba română este pusă pe portative 
cu sonorităţi de „Simfonia albastră” a lui Igor 
Stravinski şi de bellcanto italian de secol XVII, în 
contradicţie totală cu sintaxa limbii române 
contemporane. Lucia Pătraşcu are propria gramatică 
şi face legea în sintaxa frazei şi în topică, ordinea 
cuvintelor în propoziţie; modifică statutul de „vioara 
întâi” al predicatului, îl face uitat de multe ori, 
nonşalant şi fără culpabilităţi de malpraxis lingvistic 
şi-şi expune propria „linie melodică” în materie de 
proză în avans, parcă neştiind că... face literatură, 
asemeni celebrului personaj al lui Jean Baptiste 
Poquelin, zis Molière. 

Este atât de originală şi de îndrăzneaţă 
formula stilistică a Luciei Pătraşcu, prin situarea sa 
la graniţa fragilă dintre curaj calculat şi risc 
nonşalant, încât doar opţiunea, ezitantă şi aceasta, a 
cititorului îi hotărăşte adeziunea sau refuzul. 
Autoarea este o romantică incurabilă în plină 
recesiune sentimentală, într-o lume bezmetică, 
incapabilă să înţeleagă mecanismele şi logica 
neuronilor programaţi să se manifeste după legi, 
ordine, rigoare şi bunăcuviinţă. Se complace într -un 
dolce farniente, nu pentru că n-ar fi receptivă la 
schimbările dezastruoase din comportamentul fizic al 
oamenilor, ci pentru că nu le acceptă c-ar fi reale sau 
se face că nu le vede, că n-ar exista... Şi-atunci, 
scrie, îşi dezvăluie sufletul doar în limitele şi 
parametrii umanului ideal, visat, posibil doar ca 
opţiune personală. Scrie despre o lume pe care a 
trăit-o, a acceptat-o şi a modificat-o după cât i-au 
stat puterile, şi este împăcată. În fond, ce atâta 
tevatură pentru o fărâmă de pământ dintr-un univers 
incomensurabil şi o clipă dintr-un timp ireversibil... 

Ca urmare, în acest tempo şi-n această lume, 
cu bune şi cu rele, Lucia Pătraşcu şi-a trăit copilăria, 
cu „ozane curgătoare şi limpezi ca cristalul”, dintr -un 
alt orizont mirific ca şi al „copilului universal” de la 
Humuleşti; şi-a făcut temele pentru viaţă în şcoli de 
tot felul, s-a măritat, dar n-a mai fost nevoie de 
zestrea tradiţională, „cinci pogoane şi maşină de 
cusut Singer”, şi-a urmat soţul, militar de carieră şi 
cu bastonul de mareşal în raniţă, la Tecuci, la 
Zimnicea, la Alexandria, în câmpia vastă a 
Deliormanului, de unde s-au ridicat Gala Galaction, 
Zaharia Stancu şi Marin Preda; ori la Slatina, ca să 
rămână la mal de Dunăre, la Brăila, şi să scrie cărţi!  

Cărţi bune, printre care „Cunună la nunta de 
aur”, debut editorial în 2008, urmată de volumul „Cu 
anotimpurile-n viaţă”, şi „Zoo-alfabet”,  versuri pentru 
copii, în 2009; sau „Rugă”, poezie religioasă, în 
2011, toate la Editura „Olimpiada”. 

Cu „Evantaiul albastru”, Lucia Pătraşcu 
schimbă registrul compoziţional, de la lirică la epic, şi  

 
 

scrie o proză scurtă cu valenţe de Jurnal intim şi 
de confesiuni cu reverberaţii de „o viaţă de om”, 
transferate în întâmplări, cu impact de subiect 
literar, ca o adiere de gânduri bune şi de 
împlinire sufletească, pe un diapazon optimist, 
cu intenţia declarată de a accepta că „ceea ce 
ţi-e scris în frunte ţi-e pus”, dar şi că destinul şi-
l mai face şi singur Omul, numai dacă a înţeles 
de mic să pună mâna pe carte, iar mai mare, să 
muncească, fără să fie nevoit, umilitor, să 
întindă mâna... 

Epicul memoriilor sale este de-un lirism 
uşor desuet, cu nostalgii de sarabandă, 
potenţate în herghelii de speranţe de la care nu-
s decât aşteptări împlinite doar după un 
ceasornic intim, cuminte, patriarhal, parcă prea 
în afara violenţei de toate zilele, iar autoarea 
este mereu îndreptăţită să-şi ceară scuze: „Am 
avut indecenţa de a-mi dezbrăca, în faţa 
dumneavoastră, câţiva ani din viaţa mea...  

Sunt anii mei, pe care îi adun, îi scutur 
încetişor să se trezească, îi mângâi uşurel şi îi 
curăţ de prăfuirea nemiloasă a timpului, căci 
vreau să scot la lumină dulcea lor strălucire, 
care a stat ascunsă atâtă vreme” („Cuvânt către 
cititori”, pag. 5). 

Scriitoarea Lucia Pătraşcu scrie în 
cartea sa, „Evantaiul albastru”, despre Brăila şi 
despre brăileni în nota definitorie a mai tuturor 
celor care evocă locurile şi oamenii oraşului de 
la Dunăre. Dacă-l veţi citi pe Panait Istrati, pe 
Mihail Sebastian sau dacă-l veţi citi mai ales pe 
Fănuş Neagu, veţi vedea cât de cald, de patetic  

 

(continuare în pag. 15) 
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ciclic, de care vorbesc istoricii. Apoi, alte titluri 
de poveşti de viaţă, „Acasă”, „O şcoală”,  „Altă 
şcoală”, „La măritat”, „Ca o altă odisee” etc., etc.  

Cartea scriitoarei Lucia Pătraşcu rămâne 
oricum atipică şi neîncadrabilă în vreo formulă 
acceptată de regulile de teorie literare; pare a fi 
proză scurtă, schiţe mai ales, dar nici ca jurnal 
nu-i stă rău; ar putea fi roman, dacă un lector de 
carte iscusit i-ar fi grupat pe capitole tematice 
crochiurile epice; s-ar putea numi un eseu amplu 
cu caracter memorialistic pe o temă actuală şi 
perpetuă: viaţa. Dacă, de pildă, Lucia Pătraşcu 
şi-ar fi gândit demersul epic roman şi l-ar fi 
ordonat după criteriile editoriale ale acestei 
specii literare, un al doilea capitol s-ar fi numit, 
după numele povestirii „Dincolo de evantai”, 
adică ar fi adunat întâmplări... dincolo de Brăila, 
în povestiri ca: „La Tecuci”, „La Zimnicea”, „La 
Alexandria”, „La Slatina”, pe unde a mai fost ca 
nevastă de militar. 


     
   

Delfina, de Vasile Mizdrea  
   

Romanul „Delfina”, Editura Ex Ponto, 
Constanţa, 2012, 308 pagini, încheie seria unei 
trilogii epice, care a început cu volumele „Jocul 
destinului” şi „Forţa Destinului”, „în care, timp de 
optsprezece ani, eroii principali au trăit drame, 
despărţiri, supravieţuiri, speranţe, mâhnire şi 
durere”, după cum se destăinuie în Epilogul 
cărţii domnul Vasile Mizdrea, prozatorul născut 
la Oancea de Brăila dar stabilit, ca militar de 
carieră, la Constanţa şi în Delta Dunării, unde 
şi-a ascuţit „condeiul” şi... „sabia”, cu care a 
apărat fruntariile ţării, purtând în „porthartul” 
misiunilor sale pe graniţă poveşti de iubire, 
poveşti de viaţă, poveşti de tot felul, triste 
uneori, mai vesel alteori, pagini de literatură 
autentică, literatură de calitate. 

„Tactica şi strategia” literară a 
colonelului Vasile Mizdrea s-au aflat în „prima 
linie”, cu un debut în publicistică, poezie şi eseu, 
la revistele „Grănicerul”, „Apărarea Patriei” sau 
„Viaţa Militară”, dar se va stabili în... „cazarma” 
prozei, după debutul editorial cu volumul de 
nuvele „Noaptea cocorilor albi”, în 1995, urmat 
de romanele „Jocul destinului”, în 1998; „Hotarul 
singurătăţii”, în 2000; şi „Forţa destinului”, în 
2001. 

Specialist în ştiinţe politico-militare, cu 
preocupări de filosofie şi cu veleităţi de dialog 
cu Divinitatea, scriitorul Vasile Mizdrea publică 
şi eseu în revistele de cultură şi literatură 
„Luceafărul”, „România literară”, „Adevărul 
literar şi artistic” sau „Tomis”, eseuri, pe care le 
va aduna în volumul „Să furăm zeilor o fărâmă 
de eternitate”, în 2002; şi o carte de reflecţii  

 

(continuare în pag. 16) 

 

(urmare din pag. 14) 
 

şi de nostalgic se poate scrie despre Brăila, tărâm de 
legendă, de mituri şi de istorie mândră. Ibraila a avut 
întotdeauna virtuţi de amantă pătimaşă iar cine s-a 
îndrăgostit de ea i-a pus la picioare ofranda unei 
iubiri pătimaşe. Dintre... îndrăgostiţii mai... tineri, mai 
noi, numiţi-l pe neobositul doctor Nicu Teodorescu, 
muzicianul care şi-a închinat întreaga viaţă 
revigorării vieţii muzicale a Brăilei, „mica Vienă”, cum 
i se spunea portului dunărean sau „napoletanii de la 
Dunăre”, cum erau numiţi măgulitor şi onorant 
brăilenii. Peste zece cărţi a scris scriitorul Nicu 
Teodorescu despre Brăila. Cam tot atâtea a scris şi 
un alt fiu al Brăilei, îndrăgostit de... Stradele ei, şi de 
casele ei vechi şi renascentiste de pe Strada Mare, 
sau Domnească, sau Regală, sau Republicii, cum i s-
a tot spus arterei de promenadă a oraşului, adică 
scriitorul Ioan Munteanu, în dragostea lui pătimaşă 
pentru oraşul de la mal de Dunăre. 

La lista lungă de iubitori de Brăila o adaug şi 
pe doamna Lucia Pătraşcu, cu cartea sa de proză 
scurtă „Evantaiul albastru”, o dublă şi inspirată 
metaforă, venită din arhitectura stradală originală a 
oraşului, făcută după planurile generalului Kiseleff, 
ca un evantai larg şi elegant, cu străzi în semicerc, 
de la Dunăre la Dunăre, şi cu aluzii muzicale de vals 
nemuritor pornit de la Viena pe Dunărea albastră, de 
la Johann Strauss la Ivanovici; cartea cu o copertă 
pe care se etalează, ca un simbol al oraşului, Ceasul 
din Parcul Traian, primenit şi toaletat în 1968, când 
Brăila împlinea 600 de ani de existenţă documentară, 
potrivit „privilegiului de comerţ” emis de Cancelaria 
voievodului valah Vlaicu Vodă (Vladislav I) pentru 
negustorii braşoveni, datat 20 ianuarie 1368.  

De altfel, volumul prozatoarei Lucia Pătraşcu 
se deschide cu un prim crochiu epic, memorialistic, 
sentimental-evocator, de acceptare a unui destin 
geografic, istoric şi familial, cu un tempo ideatic şi 
de-o intimitate care impune un tip de reculegere în 
derivă: „Şi mereu ai să întâlneşti pe malul Dunării un 
adevărat evantai de vârste. Cei mici, ca să 
cunoască! Cei tineri, ca să primească, de martor, 
odată cu prima lor îmbrăţişare, clipocitul înţelegător 
şi complice al valurilor! Cei maturi, ca să adune 
amintiri şi să nu uite! Cei vârstnici, ca să-şi 
amintească!” („Într-un evantai”, pag. 16). Ca să se 
întoarcă, mereu şi mereu, la Brăila, matrice 
spirituală, unică şi irepetabilă, în povestirea „În oraş”: 
„...Nu foarte mare. Deşi se numără, totuşi, printre 
oraşele principale ale ţării... Cu o istorie bogată şi o 
activitate comercială consemnată în cronici!” (Op. 
cit., pag. 18), şi încheie patetic, patriotic, sau cum 
vreţi să-i spuneţi sentimentului curat de apartenenţă 
la o comunitate de suflet, la locul naşterii: „Şi eu m-
am născut aici! Într-o scoică?! Într-un evantai?!” 
(Ibidem, pag. 25). 

Evantaiul este Brăila şi toată viaţa 
prozatoarei apoi, ca o obsesie, ca un calendar 
biografic, cu titluri pe măsură: „O naştere...” dar „...Şi 
o moarte”, „O pribegie...” dar „...Şi o întoarcere”, pe 
caravana unei Istorii curgând după regulile 
implacabile ale „necesităţii şi întâmplării”, şansă, 
pentru unii, eşec, pentru alţii, după jocul repetabil şi  
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(urmare din pag. 15) 

 
religioase după un pelerinaj la mănăstirile Moldovei 
şi Bucovinei şi la cetatea Ortodoxiei de la Muntele 
Athos – Muntele sfânt, în 2005; carte răsplătită cu 
„Premiul Uniunii Scriitorilor”, al cărei membru este 
din 2006. 

Romanul „Delfina”, cu un titlu-metaforă 
împrumutat din împărăţia apelor şi a Sirenelor, are 
toate ingredientele literaturii de gen, cu mijloacele 
de seducţie ale unui voluptos motiv epic, a cărei 
perenitate depăşeşte orice altă structură şi conţinut 
narativ. Cărţile de dragoste sunt cele mai citite din 
toate timpurile; poveştile de dragoste sunt percepute 
ca un ideal, realizat sau nu; din poveşti de iubire s-
au împlinit visuri, au fost create opere de artă; s-au 
iscat şi războaie, dar şi-au câştigat renumele de 
ideal perpetuu. 

Eroina cărţii domnului Vasile Mizdrea irumpe 
din Mare, într-o luptă dramatică de supravieţuire, 
după o deziluzie incontrolabilă, şi cu un final 
romantic, când Zeina, doctoriţa veterinară 
tătăroaică, este împinsă la mal din valuri de blândele 
şi sociabilele vietăţi marine şi este botezată Delfina. 

Acesta este începutul, prologul, uvertura, 
pentru că ceea ce urmează este construit după 
canonul narativ al retrospectivei; toate faptele sunt 
raportate la un trecut vinovat de toate neşansele şi 
de spectrul unui viitor fără speranţe. Atmosfera ar 
putea părea tristă, cenuşie, în nuanţe de gri, dar nu 
este aşa, deoarece amintirile, întoarcerile în trecut 
sunt vivace, chiar dacă faptele prezente sunt 
povestite în reverberaţii tumultoase, de ape 
învolburate, de mediu ostil, imprevizibil ca-n 
acordurile de „Vltava” din poemul simfonic al lui 
Bedrich Smetana. 

Ca-n orice carte de dragoste care se 
respectă şi care respectă structura clasică 
consacrată, şi în „Delfina” există iubiri paralele, 
venite din trecut, din amintiri, Zeina – Victor sau 
Delfina – Claudiu, apărute din prezent, dar există în 
construcţia narativă a acestui roman o decenţă, o 
ritualică erotică din zilele mari şi cuminţi ale 
literaturii clasice şi ea, de calitate şi din zona 
esteticului pur, pentru că prozatorul Vasile Mizdrea 
n-a căzut în ambuscada perversă a literaturii 
nonconformiste, a literaturii pornografice, indecente 
şi de un prost-gust provocator de sechele morale şi 
etice pe termen lung. 

Scenele... fierbinţi, cum le numesc elegant 
puritanii, sunt inevitabile, există şi în romanul 
„Delfina”, dar ele au pudoarea şi doar graţia uşor 
frivolă a rochiei ridicate de un vânt rebel şi obraznic 
a actriţei Marlyn Monroe, care a înfierbântat 
imaginaţia atâtor generaţii de bărbaţi tineri sau mai 
puţin tineri, dar cu o aură de idilic şi de frumuseţe a 
iubirii. Această decenţă stilistică a scriitorului Vasile 
Mizdrea vine, desigur, din structura sa de intelectual 
obişnuit cu rigoarea şi cu disciplina, cazonă, dar nu 
în sens peiorativ, ci decurgând din cariera sa de 
militar, din cultura sa filosofică şi din inhibiţiile 
morale ale religiei creştine. Sau poate şi din faptul 
că scena, decorul şi toată recuzita spectacolului 
erotic, marin,dintr-o geografie epică, ori personajele, 

 
 

profesia lor, aparţin Deltei Dunării, de la Marea 
cea Mare, pescari, ofiţeri-grăniceri, ingineri 
piscicoli, ecologişti din Rezervaţia ecologică, 
unicat în Europa, la gurile Dunării, un univers 
epico-liric dintr-un orizont lacustru al unei lumi 
idilice prin spectacolul naturii sălbatice, umbrit 
doar de cenuşiul şi precaritatea unei existenţe 
umane de margine, uitată de Dumnezeu, dar 
blagoslovită de o dumnezeire a frumosului în 
stare pură. Sau, şi mai sigur, pentru că 
elementele de biografie, sau poate şi amintirile, 
toate, de la personaje la întâmplări, sunt ale 
domnului colonel (în retragere şi rezervă) Vasile 
Mizdrea. Posibil, dar aceasta este... problema 
prozatorului Vasile Mizdrea! 

Şi finalul romanului „Delfina” este 
construit în... „dulcele stil” clasic, pentru că, 
după frământări, după întâmplări dramatice, 
după o acţiune, obligatorie genului literar epic, 
totul este organizat după rigoarea şi disciplina 
militară şi după tempoul în crescendo, de la 
pianissimo la forte, al celebrului „Bolero”, de 
Maurice Ravel; aşadar, un final ca-n basmul 
românesc tradiţional: „totul e bine, când se 
termină cu bine!” 

Aşa se întâmplă şi aici, în romanul 
scriitorului Vasile Mizdrea: Claudiu Istrate 
evadează din singurătatea provocată de un 
mariaj nefericit şi-şi găseşte echilibru în 
promovarea sa într-o funcţie administrativă a  

(continuare în pag. 27) 
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        Tănase CARAŞCA 
   

NOAPTEA BLOCULUI COMUN 
                         

După o zi al naibii de monotonă, am avut o 
noapte liniştită. M-au trezit din somnu-mi iepuresc nişte 
tropăieli însoţite de râsete zgomotoase, făcătoare de bine 
ce se auzeau de pe scara blocului, apoi mişcări şi 
ţăcănituri de tocuri cu flecuri metalice la atingerea gresiei 
aplicate pe post de podea în apartamentul de deasupra şi 
am înţeles că cei ce şi-au făcut simţită intrarea în bloc la 
ora 3,00 spre dimineaţă, într-un mod atât de urbanistic, 
erau vecinii de deasupra. Şi cum vecinii de deasupra 
sunt tineri, din cuibuşorul ce le aparţine de o perioadă, 
sau mă rog, dinspre plafonul mai vechiului nostru dormi-
tor, după câteva minute s-au auzit nişte onomatopei 
crescânde în intensitate, construite anume parcă din 
vocalele consacrate: a e i o u ă î. Am stat liniştit şi am 
ascultat, că ce să fac noaptea, dacă tot nu dorm? S-a 
trezit consoarta mea speriată şi simţind că eu nu dorm, s-
a agitat, apoi cu glas schimbat ca de om îngrijorat, gata 
sa sară în ajutor, că aşa e ea sărăcuţa, foarte săritoare, 
mi-a spus: 
    -Cred că e cineva bolnav, tu auzi? E cineva care geme 
şi sigur e grav! 
    -Aud, i-am răspuns calm. 
    -Şi? 
    -Şi ce? 
    -Cum şi ce? Ce fel de solidaritate locativă cultivi tu ca 
om, ca locuitor al blocului? Ai îmbătrânit, bărbate! Poate 
o fi vecinul, ştii că e singur, i s-o fi făcut rău... 
    -Stai liniştită, nu e vecinul, e vecina! am răspuns eu, pe 
aceeaşi voce monotonă, martorul auditiv al desfăşurării 
întregului complex de operaţiuni, începând cu preludiul. 
Nu e vecinul de perete, e vecina de deasupra, dar acum 
o fi poate, chiar dedesubt, am mai încercat un joc de 
cuvinte, fără efect. 
    -Nu înteleg...mi-a răspuns soaţa încă buimacă de 
sperietură şi proaspăt trezită din somn de zgomotele 
nocturne, care altădată ar fi mişcat-o, sigur în alt mod. 
    -Ei, asta-i! Stai liniştită, fac dragoste vecinii de 
deasupra... Nu i-ai auzit ce veseli erau când au intrat în 
bloc? 
    -Nu, dormeam. 
    -Dormi în continuare, să nu-ţi sară somnul, am încercat 
să o liniştesc. Lasă vecinii cu treburile lor, noi cu ale 
noastre, am devenit eu sfătos, ca un om mare. 
    -Da chiar...Ce m-a trezit pe mine în puterea nopţii! 
    -Da chiar… am răsuflat şi eu, ce porcărie să-i apuce şi 
p’ăştia dragostea la ora trei noaptea şi nu oarecum, ci cu 
chiuituri… Cred că vin de la nuntă nesimţiţii! Auzi, când 
oamenii dorm… 
    Întoarsă pe o parte, ignorând sunetele ce continuau cu 
creşteri şi descreşteri, probabil în funcţie de nişte 
parametri nu chiar întâmplători, peste câteva minute am 
auzit respiraţia regulată a soţiei, cu mici pufăituri, ceea ce 
m-a făcut să înţeleg că picase din nou într-un somn 
profund, de parcă nici nu se trezise. Eu în schimb, cu sau  

 

fără voie, ascultând continuarea care, n-aş putea să 
spun dacă îmi făcea bine sau rău, m-am întors si eu 
pe o parte încercând sa ignor „tortura" onoma-
topeilor, dar neam, nu s-a mai lipit somnul de mine. 
Tot veghind, cu gândurile aiurea, probabil la anii mai 
tineri, am zărit dimineaţa prin geamul dormitorului 
strecurându-şi lumina unei duminici dinspre sfârşitul 
de august cu gust de struguri si nuci cu coaja încă 
verde, crăpată longitudinal in dungi maronii. Se 
apropie toamna... 
 …Toamna, semnul belşugului ce îşi scutură 
spicul bogăţiei din rodul pământului după anotimpul 
estival care încă ne bucură privirile cu trupurile goale 
proiectate pe nisipul arzător al litoralului, sub razele 
mângâietoare ale soarelui răsărit din apele liniştite 
ale Mării Negre… 

Dar acum vara este pe sfârşite, suntem în luna 
august, a început sezonul nunţilor, dar noi, ajunşi la 
o vârstă respectabilă, mergem mai mult pe la come-
morări, iar astea nu ţin până spre dimineaţă.  Come-
morările, la vârsta noastră, au şi ele totuşi meritul 
lor. Cu două-trei lacrimi, ne scot din atmosfera casei 
devenită bârlog de hibernare, ne aduce aminte de 
anii frumoşi, de cei cu care ne-am petrecut dulcea 
perioadă a tinereţii, ne mai ajută cu câte o masă gra-
tuită, şi un pahar cu vin unde plata este doar un 
„bogdaproste” pronunţat într-o plecăciune smerită, 
un „Dumnezeu să-l ierte” şi iar o plecăciune cu o 
eventuală geană de lacrimă forţată scoasă din clipi-
tul accelerat al genelor, o îmbrăţişare de îmbărbăta-
re… La uşă, într-o nouă plecăciune uşor sesizabilă, 
mai dai câteva sfaturi de încurajare şi în speranţa că 
nu vei fi ocolit la următorul „eveniment”, întrebi aşa, 
din politeţe, când va avea loc următoarea pomenire 
în amintirea celui drag, plecat dintre noi.  

Pleci binedispus, iar pe drum, la braţ cu 
consoarta, comentezi, sau pe cinstite bârfeşti tot ce 
s-a întâmplat, cine a fost, cum era îmbrăcat, de ce a 
lipsit cutare, că borşul a fost prea sărac, doar cu 
aripioare, iar vinul era „de cumpărat”, că madam 
cutare s-a cam înroşit în obraji… 

Ajuns acasă, te gândeşti la somn. Adormi fără 
griji, dar cum pomenile au ajuns în coincidenţă cu 
nunţile în zilele de sâmbătă, se întâmplă că la al 
doilea somn, care la bătrâni se transformă într-o 
perioadă de veghe, să auzi din apartamentul de 
deasupra, sau din cele laterale, că de dedesubt, nu 
se mai aude, zgomote, sunete materiale şi vocale 
care cu ceva timp în urmă erau uşor de distins şi 
dintre cele trei spaţii enumerate, numite vecine de 
apartament. Da, acum te trezesc vecinii, te mai 
trezeşti şi tu, dar degeaba. Provocările nevinovate 
devin duşmani nocturni de proporţii şi aproape de 
neacceptat! Păi ăştia din ziua de azi…  

A mai trecut o zi din viaţa de pensionar, te bucuri 
că ai mai fost invitat la un parastas şi te gândeşti la 
ziua de mâine. 
    Mâine e luni...Am să mă duc la un magazin să-mi 
cumpăr dopuri din acelea pentru urechi, pe care ţi le 
îndeşi în pavilioane, ca să nu-ţi pătrundă apa când 
intri în mare. Eu, anul ăsta nici nu am văzut marea, 
dar poate le găsesc o întrebuinţare si în anotimpul 
rece, să nu fac otită. 

(continuare în pag. 18) 
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(urmare din pag. 17) 
 

Cu auzul stau bine, dar la experienţa mea, perceperea 
unor zgomote nocturne care altădată erau un stimulent nu 
neaparat necesar, nu mai au efect. Unii mi-au spus că, 
dacă vreau, pot să mă agăţ de pastile care mai de care 
mai frumos colorate. Drept să spun, mie mi-e cam frică de 
hapurile ăstea pe post de stimulent. Am auzit că pot avea 
efecte secundare îndeosebi asupra inimii şi fără ea, pot 
să-mi pregătesc pomana de viu. Cum mult timp mă uit la 
televizor, văd reclame cu fel de fel de îndemnuri care te 
„revergorează”, te face din neom, om şi te plasează 
aproape fără să vrei în rândul persoanelor active, cu toate 
forţele devenite pasive (normal), reactivate (artificial), 
chiar şi cu pomeniri ce te pasc săptămânal, sâmbăta, în zi 
prohodită pentru menţinerea legăturii dintre lumea noastră 
şi cea de după…Prostenal, Prostamol Prostafix…multe al-
tele cu acelaşi enunţ de început, dar cu terminaţii diferite, 
te îndeamnă să le foloseşti pentru că ele îţi rezolvă proble-
mele nocturne. Eu nu contrazic pe nimeni, nu mă îndoiesc 
de binefacerile pe care televiziunile pe câştigul lor, ni le 
bagă (Doamne, eram să spun, pe gât şi era interpretabil!) 
pe esofagul ce are legături serioase cu urechile, pofte 
adormite întru Domnul, pentru (cred eu) un echilibru 
demografic aflat în zilele noastre în dificultăţi evidente. De 
aceea mă întreb eu, om în vârstă, cu nevastă şi ea…(dar 
mai bine nu spun) cu norma îndeplinită, în sensul că am 
procreat doi copii şi nu oricum, băiat şi fată, eu ce 
îndatoriri patrimoniale mai am? Patriotice da! Să-mi iubesc 
ţara, să-mi iubesc neamul, chiar şi neamurile proaste ce 
pot fi „redeşteptate” cu Prostenal, Prostamol, apoi 
cimentate cu Prostafix, cu şanse în plus pentru a scăpa de 
păcătoasa prostată, cu aceeaşi rădăcină ca 
binefăcătoarele stimulente ale trecutului ce ne stăruie în 
trupul ce s-ar vrea mai ceva decât al lui Viorel Lis. Se 
străduiesc cu toatele să ne facă viaţa cât mai lipsită de 
amărăciuni, dar tot televizorul a încercat să mă ajute. Pe 
nu-ş’ ce program, am zărit o reclamă care mă făcea să 
înţeleg că pot să mă lecuiesc de toate problemele vârstei 
numai dacă fac o simplă comandă… 

Ca să scap de orice bănuială de complicitate la 
publicitate a unor produse care prin eforturi minime au 
legătură complementară cu binefacerile mai sus enunţate, 
uşor evidenţiate, controlate şi urmărite doar cu un anumit 
aparat numit pare-mi-se pedometru, prins de brăcinarul 
pijamalei, mai m-am gândit eu că de mare ajutor contabil 
mi-ar fi această descoperire senzaţională, în sensul că îmi 
numără paşii nocturni înspre şi de la toaletă. Sau pe cei 
de zi până la piaţă şi înapoi. Sau, până la farmacie şi 
înapoi. Sau paşii pe care îi realizez eu zilnic, pentru a 
vedea la revelion, cât am parcurs într-un an. Este o 
realizare să ai un asemenea aparat, dar a apărut iar o 
problemă. După ce mi l-am comandat online, via poşta 
rapidă care a venit a treia zi după atenţionarea telefonică 
şi plata ramburs, i-am înţeles pe aceşti săraci care au şi ei 
problemele lor, despre care nu vreau să discut. Spun 
doar, că fac mari eforturi să te doteze gratuit, cu o 
asemenea binefacere, dacă plăteşti doar cheltuielile de 
transport, adică pe cei de la poştă!. Mare noroc pe mine, 
dar cu ce risc din partea lor!? Atâtea gratuităţi… 

Odată intrat în posesia aparatului de kilometrare a pa-
şilor diurni, după câteva agăţări pe elasticul pijamalei me-
le, acesta, elasticul şi el obosit de atâtea sâcâieli, a cedat 
nervos şi s-a lăbărţat. Aşa m-am trezit, întors de la baie, 
noaptea, sub lumina săracă a lunii, gol puşcă. „Doamne”  

 

mi-am spus, ce mă fac cu kilometrajul? Am crezut că 
trec neobservat, dar de sus, am auzit iar, 
înspăimântătoarele (pentru mine) gemete nocturne 
pe care blocul multifuncţional le împarte cu dărnicie 
tuturor, pentru o viaţă care poate fi îmbunătăţită pe zi 
ce trece cu produse binefăcătoare şi salvatoare ale 
vieţii familiale. M-am strecurat în pat cu mare 
prudenţă, nu pentru altceva, dar ca să evit comen-
tariile cu privire la starea mea ce prin întunericul di-
fuz, putea fi bănuită la o privire atentă ca fiind o nudi-
tate fără kilometraj. Şi eu, în modestia mea, nu 
accept laudele ce s-ar putea încrâncena înspre exa-
gerări, dar nici critici care ar afecta într-un fel sau al-
tul problemele mele interne. Eu îmi cunosc limitele, 
ştiu ce pot şi ce nu! 

Dar nu am apucat să adorm… 
Perechea mea, vigilentă, cu simţurile încă treze, 

presimţind parcă ceva, s-a trezit şi ea şi mergând la 
baie fără să aprină becul (pentru economie), s-a 
împiedicat de kilometrajul meu staţionar. A uitat de 
economiile familiale, a apăsat pe întrerupător şi 
atunci a înţeles dimensiunile dezastrului. Cu un ochi 
închis (tot din economie), dar cu celălalt de veghe, 
am zărit umbra ameninţătoare ce se îndrepta spre 
mine şi am sărit ca ars presimţind uraganul: 

-Până şi cu kilometrajul mă înşeli!, a răcnit ea 
plină de reproşuri ce exprimau mult mai mult decât o 
pijama de brăcinarul căreia atârna ca un bărzăune 
obiectul nevinovat ce trebuia să-mi contabilizeze 
distanţele mişcărilor pedestre. 

-Despre ce vorbeşti? am îngăimat eu, dar odată 
cu semnul întrebării, m-am trezit descoperit, cu 
pătura de pe mine dată deoparte. 

-’te la el, om bătrân…parcă-ai fi în luna de miere, 
m-a apostrofat consoarta cu un zâmbet încrâncenat, 
privind spre jumătatea descoperită a trupului meu 
care începea să tremure. Îmbracă-te că o să răceşti 
şi iar o să mă pui să-ţi cumpăr Prostenal, Prostamol, 
Prostafix, sau cine mai ştie câte prostii salvatoare. Pe 
tine nimeni şi nimic nu te mai salvează, poate doar, 
dacă se inventează vreun medicament care să se 
numească prostamort! Sau să se numească oricum, 
dar să fie neaparat cu „prost” în faţă. 

Fără să protestez, mi-am tras pijamaua, mi-am 
fixat mai bine pedometrul pe elasticul slăbit al ţinutei 
de noapte şi continuând să tremur, m-am băgat sub 
coviltirul conjugal cu învelitori separate, ruşinat de 
întâmplarea neîntâmplătoare prin care trecusem 
aproape nevinovat. Deh, cetăţean mai în vârstă al 
patriei mele, dar cu inima tânără şi auzul fin! 

Mi-am auzit perechea răsuflând din nou într-un fel 
de pufăială regulată şi am înţeles că a adormit. De 
deasupra, repriza a…(să fi fost a treia?) începută, m-
a teleportat, fără a mă smulge de sub coviltirul 
personal, într-un frison alternativ, că nu mai ştiam de 
ce tremur şi de ce mi-e cald. 

Dimineaţă m-am prezentat în faţa zilei de luni cu 
pijamaua transpirată, udă fleaşcă, oboseală însem-
nată de cearcăne şi cu o puternică senzaţie de ră-
ceală tomnatecă. Şi eu, care răceam doar vara… 


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Ignatie GRECU 
 

Cerb rănit 
 

Prin desiş fraged de ani 
El trece, ochii înalţă la cer. 
Un călăreţ de lumină aleargă 
Cu lancea de aur în mână. 
 

Pietrele scapără grâu de scântei 
Măcinat între dinţii de fier. 
În frunziş albăstrit de răcoare 
Sunetele hăitaşilor pier. 
 

Copilărie 
 

Alergăm prin amintiri ca prin ceaţă. 
O turlă se străvede în zare 
Şi-un clopot bătând parcă se-aude, 
În satul rămas în urmă departe 
Copilăria zâmbeşte în soare 
Cu pleoapele şi genele încă ude. 
 

Dar cine a trecut 
 

Rămâne să te caut toată viaţa. 
Să sap la rădăcina fiecărui pom 
Ca după o comoară ascunsă-n vis cândva 
Când mă-ndulceam adânc de somn. 
 

O, vântul rupe faldurile-noptării, 
Atinge lacul ciucurii de zori. 
Dar cine a trecut pe lângă mine 
Că am simţit la umăr bătaie de aripi. 
Şi-mi arde-n zbor veşmântul ca o torţă? 
 

 

Din cornul vechi 
 

Din cornul vechi al lunii 
Plouă atomi albi de pace. 
 

Sună arama rece a nopţii. 
 

Un val se rupe la ţărm şi se desface 
În mii de bucăţi străvezii. 
 

O pasăre ţipă acolo sus 
Unde se zidesc mari singurătăţi. 
 

Din singurătate 
 

Am părăsit lumea 
de dragul cui? 
Şi am plecat 
şi m-am zăvorât 
în munţii sacri 
de la orizont 
cu păduri adânci neumblate. 
 

Dar a venit toamna. 
Fără să-mi dau seama 
copacii au luat foc. 
 

După cum vedeţi 
nu mai am nicio scăpare. 
 

Grea este noaptea 
 

Grea este noaptea aceasta 
Fără de sprijin, fără de cuvânt! 
 

Cine bate oare la poartă 
Înfăşurat în pelerină de vânt? 
 

Pomii s-au dezbrăcat deodată 
Şi-au căzut cu fruntea la pământ. 
 

Grea este noaptea aceasta 
Fără de sprijin, fără de cuvânt! 
 

O, tu uimită... 
 

Suavă, tremurândă şi nouă 
Vino abia presimţită 
Durere de care se teme 
Şi se cutremură norul, 
                    marmură deasă. 
 

Cântă-mi pe ramul din suflet 
Căci noaptea, iată, se lasă 
Înainte de vreme. 
O, tu uimită sfioasă 
Culegătoare de rouă!... 
 

Înalţă fruntea! 
 

Mai întâi a cântat privighetoarea. 
Apoi o mierlă din salcâm mi-a zis: 
-Nu fi trist! Nu fi trist! 
Cerul e sus. 
Înalţă fruntea! 


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             Melania CUC 
 

Un intrus în propriul spaţiu natal 
 

Proprietăţi în Paradis (Editura TIM, 2013), iată o 
carte care, citită cu atenţie, nu te relaxează ci, dimpotrivă, te 
determină să-ţi pui întrebări, să gândeşti. Nu poţi parcurge 
cele peste 300 de pagini ale romanului doar cu privirea, 
trebuie să fii capabil să îţi deshizi sufletul mai întâi dar şi 
mintea, pentru a percepe la adevărata sa valoare acea 
lume realist/fantastică prin care se mişcă personajele 
zămislite prin harul scriitoricesc al unuia dintre cei mai buni 
scriitori ai zilelor noastre.  

Gheorghe Zincescu a scris o carte mare nu prin 
numărul filelor dantelate în litere şi sintagme, a scris un 
roman de proporţii în care e relevată, ca o fotografie de 
modă veche, imaginea unei lumi reconstituite parţial, din 
propria-i cenuşă.  

Satul şvăbesc din zona bănăţeană, aşa prins în pe-
cinginea abandonului şi a neglijenţei umane, ca o cochilie 
de melc părăsită în care se va aciua o altă faună, una dintr-
o castă evident inferioară întemeietorilor, spaţiul acela tainic 
şi decupat din vechime este redat în text ca o lume a nimă-
nui dar peste care planează programul unei forţe oculte, 
mai mult sau mai puţin plasată în real şi în contempora-
neitate. 

Un conflict de-a dreptul rasial, cel puţin social dacă 
vreţi, se ascunde în măduva naraţiunii dense iar persona-
jele, dintre cele mai insolite, nu fac altceva decât să-l 
evidenţieze, jucându-şi fiecare rolul distribuit, de victimă, de 
călău, de cvasijustiţiar sau doar de damă de companie. 

Într-un cadru baroc cu clare tonuri medievale, între 
zidurile unui castel transformat în sediul unei Instanţe stra-
nii, are loc şi un carnaval aproape grotesc, dar, tot acolo se 
şi reînnoadă vechile patimi ori pătimiri ale tinereţii pierdute. 

 Personajul central, Cornel Teodorescu, defensiv în 
prima parte a cărţii, un vinovat fără vină în fond, prinde aripi 
în capitolele din partea a doua a romanului, se răzvrăteşte, 
iese din starea de „moleşală“ în care se cantonase de o 
vreme bună, şi ia poziţie. 

În antiteză, personajele scoase din istoria locului, 
cavaleri medievali, călugări în rasă cafenie, sau (şi) 
torţionari ieftin plătiţi de către stăpânii lor, seniorii, îşi aduc 
aportul în ilustrarea unei situaţii aproape scăpate de sub 
control. 

Romanul Proprietăţi în Paradis este ficţiune dar şi o 
lucrare în adevăratul sens al cuvântului, un studiu de caz 
social şi o încercare reuşită de a pune în evidenţă drama 
unei lumi în derivă. Dintre personajele alcătuite parcă din 
ceaţă, nişte umbre reale prin brutalitatea acţiunilor în care 

sunt implicate, ele sunt eșantioane ale Cotidianului stratificat 
peste Trecut, se întâlnesc într-un loc şi un timp în care. 

 
 

întâmplător sau nu, se află şi evadează Cornel Teo-
dorescu. El nu este un erou, poate o victimă sau un 
jalon mărturisitor prins între două lumi, una apusă şi 
alta care încă nu s-a născut. Prin inserţia unui 
prezent grobian în care bărbaţii şi femeile sunt 
rămăşiţele unui soi de caravele odată glorioase, 
acum în derivă, ca într-un  film alb/negru, umbrele şi 
lumina îşi dispută fiecare fărâmă din acţiunea în 
sine, astfel că, tabloul pe ansambul cărţii devine de 
un realism magic cum nu am mai întâlnit cam 
demult în cărţile scriitorilor din România. O carte pe 
gustul meu şi pe care am citit-o cu interes colegial, 
revenind adesea pe text pentru a prinde accentele 
cele mai fine. Evident, romanul Proprietăţi în 
Paradis este ca o simfonie prusacă, cu pretenţii şi 
reguli de expresie intelectuală, dar care odată 
„descifrată“ îţi rămâne în memorie multă vreme. Un 
intrus în propriul spaţiu natal, Cornel Teodorescu 
plonjează nu doar în propriile-i amintiri ci şi într-o 
lume care mistifică realitatea, în prezenţa lui, 
adesea acţiunea fiind dusă până la limita nebunei 
umane, a neînţelesului dintre două civilizaţii etnice: 
şvabii şi ţiganii. 

Printr-o elaborare pretenţioasă şi aplecare 
permanentă pe detalii, locurile, anonime de alt-
minteri, prind un nume, încheagă un spirit şi devin 
scena unor extravaganţe ce ţine personajele la doar 
un ascuţiş de spadă de oniric.  

Aflat în prim plan, în chiar glodul fertil al 
localităţii cotropită de o ploaie fără sfârşit, autorul ne 
oferă cu aceeaşi măsură a harului său scriitoricesc, 
o putere relativ antheica, prin întorcerea sa, fizică şi 
mentală, pe pământul moştenit de la părinţi. Aici, 
unde nimeni şi nimic nu îl mai aşteaptă şi nu îl 
recunoaşte, în casa cu artefacte ce ţin de istoria-i 
personală şi, apoi, în bătătura pustie şi năpădită de 
vegetaţie, el este proprietarul unor iluzii ca şi tangi-
bile, oferă refugiu pentru femeia Eura, o victimă a 
planului de restauraţie a Instanţei încartiruite în 
Castel, dar şi pleiadei de animale domestice ce îi 
dau târcoale. În acest context, portretul mamei se 
decupează din cuvinte amintite, şi are loc un dialog 
defel imaginar, interesant, ceea ce denotă legătura, 
prin cordonul de argint, dintre mamă şi fiu, legătură 
care rezistă vremii şi vremurilor.  

Spiritul locului  este păstrat şi în văiugile de 
lut din pereţii căsuţei modeste, dar şi în cărămida 
caselor şvăbeşti, demult părăsite de proprietarii lor, 
şi care, imobile, au devenit mobilul bătăliei parşive  

(continuare în pag. 23) 
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             Maria IEVA 

 
Lacrimi de melci 

 
Mi-am luat primăvara în spate şi am început să 

alerg. Am călcat fără grijă pe firul de iarbă, am rupt 
aripile la fluturi şi mi-am făcut casă din flori de cireş. Din 
loc în loc am pus crenguţe de măr şi priveam în fiecare 
noapte stelele aşteptând răsăritul, ziua în care vârsta 
mea avea să fie alcătuită din două cifre. Eram dornică 
să văd cireşele cum se coc, să ascult privighetoarea. 
Dornică să cunosc ceea ce oamenii mari păreau să 
cunoască. Ascultam poveştile şi îmi scriam în gând 
poveştile mele, eram ciobănaşul fără fluier, copilul care 
a învăţat să cânte la frunză nu la vioară. Paşii îmi erau 
uşori şi nu simţeam povara primăverii, eram dornică, 
dar nu îmi era dor. Din universul meu nu lipsea nimic 
până când am început să culeg cireşe. Căţăratul în 
copaci nu era pentru mine, iar casa din flori de cireş nu 
mai exista. Poveştile nu mai erau poveşti, iar talpa mi 
se contura din ce în ce mai adânc în pământul reavăn. 
Am început să ţin fluturii în palmă şi să le vorbesc 
despre teama de care devenisem conştientă. 
Privighetorile doineau, iar cucul a amuţit, nu-l mai 
puteam întreba care era vârsta mea astrală. Muşcatele 
le stropeam cu lacrimi, iar macii îi mângâiam cu 
nelinişte şi întrebări. 

M-a bucurat arşiţa verii, dar m-a durut într-un fel 
ciudat primăvara. Am încercat să o dau jos din spate, 
să o pun lângă vară şi împreună să privim spre frunzele 
ruginii, dar mi-a zâmbit aşa de duios că am hotărât să îi 
caut alt loc. Am pregătit cel mai frumos loc din casa 
mea şi s-au cuibărit pentru totdeauna în partea stângă, 
locul de care îmi rezemam fruntea ori de câte ori mama 
mă punea la sân. 

Împreună am lăsat fluturii liberi, dar nu ştiu 
dacă omida se transforma în fluture sau fluturele în 
omidă, nu ştiu dacă scoica are bătături ori melcii au 
lacrimi. 

 
Sunetul paşilor mei 

 
Îmi aud paşii îndepărtându-se. Privesc liniştită 

în urmă şi îmi şterg o lacrimă. Nu, să nu simţi o 
strângere de inimă, lacrima este un strop de apă dulce. 
Izvorul de sub pleoape încă nu a secat, doar a încercat  
să-şi croiască drum spre oceanul inimii tale. Dacă între 
timp lacrima îşi va schimba culoarea să nu te miri, 
poate vântul a abătut-o din drum. Din pocalul timpului i-
a dat să soarbă albastru, a aşezat-o să se odihnească 
pe muşchiul pururea verde şi când a fost gata să se 
piardă sub razele soarelui, acesta s-a înduioşt şi i-a dat 
o picătură  din  culoarea asfinţitului, dar aşezând-o la  

 
rădăcina copacului singuratic a căpătat culoarea 
ochilor tăi. 

Îmi aud paşii şi mi se pare că şchiopătez. 
Mama nu mi-a spus că drumul va fi atât de lung. 
De-aş fi ştiut, în perioada reducerilor,  mi-aş fi 
cumpărat încălţăminte adecvată… N-am să fur ghe-
tele furnicii, mai bine mă desculţ şi-mi învăţ tălpile 
să simtă.  

 
 Oglinda 

 
            Am aflat de curând, nu am ştiut până acum, 
că, de, nu prea citesc scriptura, că este un păcat să 
fii trist. Mi-am şters repede lacrimile şi am încercat 
să zâmbesc. M-am privit în oglindă încercând să 
exersez zâmbetul perfect. Azi puţin, mâine puţin 
până când a ieşit aşa cum am vrut. M-am temut de 
păcat şi am vrut să-l elimin, dar m-ai arătat cu 
degetul şi mi-ai spus că teama este lipsa iubirii. N-
am ştiut că umbrele se pot îmbrăţişa fără iubire, dar 
am ştiut că îmi era teamă de moarte. M-am privit în 
oglindă şi m-am gândit că ar trebui să învăţ să 
iubesc moartea. Zâmbetul exersat cu atâta 
sârguinţă mi-a dispărut şi toate lacrimile la care le-
am pus stavilă au ţâşnit brăzdându-mi obrajii. Ce 
caraghioasă am devenit, îmi plângeam propria 
moarte. Chiar un om neinstruit ca mine vedea cum 
vântul mă plimbă de pe un târâm pe altul încercând 
să-mi explice ce înseamnă o constantă. 
             Când ani de zile priveşti moartea ca pe 
sfârşitul existenţei e greu să înţelegi că viaţa este 
unica constantă. 
           M-am gândit că, dacă schema cu zâmbetul 
mi-a ieşit poate voi învăţa să privesc şi viaţa ca pe o 
linie continuă şi îmi voi acorda răgazul de a fi tristă 
pentru că ştiu că voi avea timp suficient să învăţ să 
râd sau poate  că timpul nici nu va mai exista. Să nu 
vă îngrijoraţi când va veni vremea să plec, voi fi un 
fir de apă. Mi-e dor să mângâi marginile stâncilor 
golaşe. Azi nu mă grăbesc nicăieri... Rup pâinea în 
patru şi îmi culc grijile în poala ta, căci ştiu că atunci 
când se vor trezi vor putea preface lacrimile în 
mărgăritare şi râsul le va fi limpede asemeni firului 
de apă care a învăţat căderea în gol. 

 
 

Dansul cuvintelor 

 
Să rup cuvintele, să le despart în silabe, nu 

ştiu dacă mai sunt în stare. Azi nu mai citesc pe 
litere, citesc cuvântul ca un tot unitar. Nu-mi desco-
păr greşelile de tastare, deşi, de obicei, recitesc 
textele scrise. La început am crezut că totul se 
datorează lipsei de atenţie, dar apoi mi s-a explicat 
în termeni simpli că, vinovată este emisfera cere-
brală stângă. Aşa, am tras concluzia că sufăr de o 
boală, o boală a literelor. Anii au trecut şi m-am 
împăcat cu ideea, am înţeles că fiecare cuvânt are 
durerea lui, fiecare virgulă are locul ei. 
   

(continuare în pag. 23) 
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     Olimpiu VLADIMIROV 
 

O „PALETĂ” DE TEME ARTISTICE ŞI RELIGIOASE 
Adrian Pal – „Credinţă şi culoare” 

Editura Karograf, Tulcea, 2012 
                    
            Surprinzătoare pagini pentru mulţi cititori tulceni 
cuprinde volumul „Credinţă şi culoare” semnat de artistul 
plastic Adrian Pal (Editura Karograf”, Tulcea, 2012), 
având binecuvântarea Preasfinţitului Părinte Visarion, 
Episcopul Tulcii şi egida publicaţiei „Sfaturi duhovniceşti”, 
precum şi a bisericii „Sf. Gheorghe” Tulcea, cu prilejul 
centenarului slujirii şi administraţiei parohiale româneşti 
(1911/1912 – 2011/2012). 

De câţiva ani, Adrian Pal îşi desfăşoară activitatea 
didactică şi în cadrul Seminarului Teologic din Tulcea, fără 
a renunţa la prezenţa sa, cunoscută de decenii, la Liceul 
de Arte tulcean, motiv de a se apropia, odată în plus, de 
„credinţă” şi „culoare”. Pentru profesorul, artistul şi criticul 
avizat, căruia nu i se pare nimic străin, abordarea Sacrului 
îi este apropiată, iar setea de aprofundare evidentă. 

 

 
Adrian PAL 

 
Lucrarea evidenţiază relaţia dintre credinţă şi 

icoană într-o manieră inedită, încercare demnă de toată 
lauda, de la nivelul ortodoxiei româneşti, la cotele 
creştinismului nord dobrogean. 

Temele mari care alcătuiesc capitole consistente 
(„Naşterea-Răstignirea lui Hristos oglindită în creaţia 
plastică”, „Ctitori de biserici”, „Arestarea, procesul şi 
moartea lui Iisus”, „Comunismul şi Biserica Ortodoxă 
Română”, „Arta modernă şi credinţa în Dumnezeu”, „Iuda 
se vrea „reabilitat”, „Lupta pentru expunerea Crucii în 
şcoli”), surprind prin simbolistica lor accesibilă, informaţiile 
bazate pe o bibliografie bogată, datele istorice sau 
biografice uneori copleşitoare şi uşurinţa de a evita  

 

ermetismul, cu graţie şi expresivitate. Pentru subiec-
tele de bază ale iconografiei creştine, prezente în 
enumerarea anterioară, abordările provocatoare ale 
lumii contemporane sunt actualizate şi reevaluate. 

Necesare şi benefice, fără îndoială, se 
constituie comentariile privind aspectele locale 
despre lăcaşuri de cult, zugravi de biserici, pictori 
restauratori („Catedrala Sf. Ierarh Nicolae din 
Tulcea”, „Luchian la Tulcea”, „Biserica Sf. Gheorghe 
din Tulcea”, „Zugravi de biserici”, „Părinţii – preoţi, 
copiii - pictori”, „Apocalipsa după Barău”), trecerea 
de la general la particularul estetic şi patrimoniul 
tulcean, întărind certe valenţe valorice, dincolo de 
orice ostentaţie.  

 

 
 

Deloc întâmplător, autorul argumentează 
multiple aspecte oprindu-se asupra lucrărilor a doi 
„monştrii sacri” în artele tulcene: Bratfanof Eugen 
„unul dintre foarte puţinii pictori români preocupat de 
subiectul biblic. Pictura sa este unică în România, cu 
un impact puternic asupra privitorului prin exage-
rările promovate în constituţia corpului uman, ple-
când din renaştere, trecând prin baroc şi oprindu-se 
în suprarealism”, şi Barău Eugeniu, în creaţiile 
căruia „lumii i se dă sensul adevărat, obraznic, al 
existenţei noastre în pragul Apocalipsei. Pânzele cu 
zeci de personaje, monstruozităţile vieţii nesimţite, 
timpul tulburat de plăcerile vieţii neliniştite, malignul 
din om, sarcasmul năucitor redat în margini trăsnite, 
şocante, hazlii. Nimic nu este cenzurat, fiecare per-
sonaj având propria sa existenţă şi toate, de la unul 
la câteva zeci, creează un spectacol cutremurător”. 

 
(continuare în pag. 23) 
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(urmare din pag. 22) 
 

La loc de cinste sunt amintite numele cunoscute 
şi recunoscute ale unei întregi pleiade de creatori (zugravi 
şi pictori): Enache Cardaş, Geo Cardaş, Stavru Tarasov, 
Constantin Găvenea, dar şi a unor tineri restauratori: Ena-
che Gheorghe, Neaţă Gheorghe, Niculescu Mircea, Dima 
Florian, Luchian Veronica, Luchian Doru, Mocanu Marian, 
Midvichi Laurenţiu, Carată Ruxandra, Iurco Adrian.  

Autorul pune întrebări, încearcă afirmaţii şi 
răspunsuri (mai mult sau mai puţin acceptabile), extinde 
informaţiile la lucrări literare, teatrale, cinematografice, 
arheologice, etc., atinge efecte umoristice, atenţia sa 
rămânând însă, în permanenţă, la atragerea noastră întru 
cultură şi educaţie. 

Adrian Pal a semnat, până în prezent, volumele 
„Nuanţe cromatice în forumul cetăţii” (Editura Ex 
Ponto, Constanţa, 2008) şi „De 35 de ani profesor” 
(Editura Alba Iulia, 2011), trecerea de la cronicile plastice 
de specialitate şi memorialistica profesională, la actualele 
eseuri fiind până într-un punct surprinzătoare, în sensul 
plăcut al cuvântului. Aceasta, spre încântarea şi satis-
facţia cititorilor săi, care rămân într-o aşteptare benefică, 
deoarece spiritul artistic şi critic al autorului devin 
imprevizibile. 


 
(urmare din pag. 20) 
 

dintre virtualii locatari, ţiganii şi seniorii descendenţi ai 
înfloritoarei civilizaţii europene din trecutul istoric.  

Intersant este modul de lucru al cărţii, felul în care 
personajul principal se raportează, mereu în oglindă, la 
acel alter ego care este definit prin „ochiul“ sever şi mereu 
la pândă al nevestei sale, Carmen, devenită un fel de 
hârtie de turnesol a întregii acţiuni a personajului Cornel 
Teodorescu. Bărbatul ţine cont de convingerile ei, deşi 
uneori îl tachinează sau îl jigneşte. El nu se răzvrăteşte, 
continuă să fie în raport de supus cu aşteptările femeii 
sale, femeie care îi cunoaşte până şi gândurile cele mai 
intime. 

Autorul are un mod propriu de exprimare, tehnic 
evită monotonia descrierilor, alternează capitolele cu 
dexteritate, folosind planuri paralele, cronologice, într-un 
spaţiu relativ restrâns, redus la un limes topic de doar 
câţiva kilometri pătraţi, dar un spaţiu îmbibat cu sânge, 
sudoare, vrajbă, dileme şi sentimnete, erotism chiar. Totul 
este aranjat, se potriveşte ca într-un joc de puzzle, capito-
lele, fiecare în parte, devin coloana vertebrală a unui 
roman care nu abundă în dialoguri şi totuşi are aplomb si 
perspectivă care nu îi pot fi specifice decât unui profe-
sionist al scrisului. 

Modern în formă, dar cu tuşe clasice, romanul 
Proprietăţi în Paradis este un întreg semnat cu respon-
sabilitate civică, dar mai ales cu nuanţe de duioşie şi spirit 
de aventură, de către un scriitor care ştie că Istoria lasă 
urme, umbre umane şi patimi ce vor germina veşnic în 
compostul prezentului, dacă acesta, prezentul nu este 
unul cât de cât glorios. 

Felicitări, Gheorghe Zincescu! 


 

M
e
l

(urmare din pag. 21) 

 
Dintr-un ungher al sufletului cuvintele mă privesc 
tăcute, dar uneori le simt lăcrimând. Nu încerc să le 
şterg lacrimile sunt prea ocupată să-i pun căciulă la 
i, virgulele la ş şi ţ le las  să aştepte. Litera i se 
înalţă, o privesc cum creşte. Nu ajung la ea. Mă ridic 
pe vârful degetelor, înmoi pana în călimară şi vreau 
să-i pun odată pentru totdeauna căciulă. Mâna îmi 
tremură, pământul îmi alunecă printre degetele  
goale, trupul mi se arcuieşte. Mă prind de coasta ta, 
dar imediat  îmi dau seama că dacă nu îmi voi 
elibera mâinile, versantul pe care l-am sprijinit cu 
umărul stâng stă gata să se prăvălească peste 
mine. Ridic ochii spre cer şi fără să vreau îmi scăpă 
un suspin. Pe frunte îmi cresc stropi reci de apă. 
Încerc să înţeleg ce se întâmplă. Nu văd. Pipăi litera  
i şi nu-mi dau seama dacă a transpirat sau cerul a 
început să plângă. Pana îmi scapă din mână, o 
privesc plutind. Aerul cald mă înveleşte. Tresar. Îmi 
şterg fruntea şi aştept. Un foşnet de aripi, apoi 
tăcere. Privesc nedumerită, litera i se aşează cumin-
te la locul ei. Citesc şi recitesc. Nu înţeleg pentru ce 
atâta agitaţie, litera i nu avea nevoie de căciulă, 
cuvantul  “iubire” se scrie cu i nu cu î. Ce-o fi fost în 
mintea mea? Încep să am o vagă bănuială, inima 
mi-a îmbolnăvit ambele emisfere cerebrale. Poate 
este mai bine aşa, în doi totul pare a avea un rost. 
Într-o zi  voi deveni melc, îmi  voi lua patul în spinare 
şi voi umbla şi, atunci, te voi căuta să mă înveţi să 
spintec  singurătatea  în două. 
        Ascultând ritmul inimii privesc cum cele două 
umbre, trecutul şi viitorul se răsucesc  în lumina 
clipei prezente încercând să îmi explice tabla 
înmulţirii cu zero. 


 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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                Ioan TODERIŢĂ 
 

Verde-mi este doar uitarea... 
  

Băiatul înjugă boii. Ograda se strânse în jurul 
carului şi vişinul şi  câinele şi salcâmul. Îl ţineau legat cu 
lanţ vânăt, priponit în rădăcinile soarelui. 

- Să nu răstorni coşnita! îşi auzi mama scormonind în 
coşul căruţei un loc pentru împletitura de papură, o împle-
titură aburindă.  

- O să se strice, mamă! 
- Lasă, că ține, că e răcoare! Când ajungi, o bagi în 

bordei! 
Nu întrebă mai mult, mai multe, despre mâncarea, 

posibila hrana eternă, făcută din zori pentru el şi tatăl lui. 
Andoni Roşu întârzia. Îşi făcuse drum la crâşmă, cu 

un motiv serios. Să aducă apă de la fântâna lui Anton 
Bratu, care era într-un fel tot o cale sfântă de adăpat înse-
tarea, o veşnică îndeletnicire a mărturisirii, ca şi crâşma.  

„Un’ te duci? La apă, Ai rămas fără apă? Pentru 
vacă..., A! A!, Ai auzit?...” Şi aşa începea mărturisirea. Şi 
mărturisirea cea mai curată era, parcă, la o fântână săpa-
tă în uşa crâşmei. Mai erau fântâni; sub nucul lui Dogaru, 
în troiţa lui Costică Mândru, în răscrucea uliţelor, la 
Codreanu. Fântâni tot cu roată şi mosor, cu ciutură în cap 
de lanţ, răsucit pe mosor. Dar oamenii erau mai trişti 
acolo, mai nevorbitori. Aici, la fântâna lui Anton Bratu, 
vorbeau toţi deodată, laolaltă ori pe rând, ca-ntro crâşmă. 
Poate şi de spaima cimitirului ce-şi azvârlea ochii, câte un 
ochi de cruce, peste gard, peste arsura „odăii comuniste”, 
proaspăt arsă. Poate şi de spaima jandarmilor ce şuşo-
teau ca doi huhurezi în bezna crâşmii cu obloanele uşilor 
trase pe jumătate.  

Două găleţi stăteau rezemate de ghizdea, una de 
zinc, alta emailată, cu buze teşite şi crăpate. Andoni Roşu 
le luă în mâini şi le aşeză în capul rândului. 

- Am fost la rând, de dimineaţă... şi se apucă să 
tragă de spiţele roţii şi de funia ciuturei, unde o fi fost ea 
în adânc, uitată de altul dinaintea lui acolo.  

Nu-i răspunse nimeni. Femeile din rând şuşoteau: 
„E şi ăla di la Gălaţi, cu Lepădatu! Da! Taşi fa! Că Roşu’ îi 
preten cu Paraschiv.,. Ei, mă doare-n cot de... Da’ l-au 
chemat să-l tragă di limbă. Ca’tă, ca’tă, da’ n-o să afle 
nimic, au ei grijă, şini li dă foc..., Da, fă! şî la tancuri,... au 
ei grijî sî s-ascundî!” 

Preotul Chiorpec şi preotul Ciobanu şuşoteau şi ei 
în poarta cimitirului: „Părinte să stângem cenuşa asta şi 
moluzu’ şi... cu credincioşii noştrii”. „Bine”, îl încurajă 
preotul bătrân, Ion Ciorpec, pe cel tânăr, pe ucenicul lui în 
ucenicie liturgică, pe preotul Ciobanu. „Cenuşa s-o 
împrăştiem pe morminte, să crească flori şi liliac... 
Molozul să-l turnăm în gropile bătrâne care s-au 
scufundat. Da! şi să sfinţim totul, că-i ţărână păcătoasă, 
că-i lut de casă comunistă!”... 

 
Andoni Roșu, negrăbit, turnă ciutura într-o gă-

leată şi, cât mai rămase în ea, în cealaltă. Nu se um-
pluse. Se întoarse atunci la „roată”, la „învârtelniţă”. 
Uită să bage ciutura în gura fântânii. Catrina lui Bădă-
lău se repezi la ciutură s-o bage ea în gura fântânii. 
Fusta i se agăţă de toarta găleţii emailate. 

- Vezi, fa, că-mi verşi găleata! se uită cu vorbe 
îmbârligate printre spiţe, la ea, Andoni Roşu. 

- Păi! ai uitat ciutura afară..., se împletici şi ea 
în vorbele lui. 

Săftica lui Ispas ar fi vrut să intre şi ea în vorbă: 
„Şi i-o bagi, tu?” i-ar fi răspuns Catrinei. Dar înruşi-
nându-se de gândul acesta, plin de vorbe neruşinate, 
tăcu. Cătă spre Safta lui Manole cu alte vorbe mărturi-
sitoare: „Catrina o fi rudă cu prifectu’?, Nu, fa!, o opri 
Safta, ăla-i plecat di mult la Galaţi. O lucrat la dipou 
cu ăsta, cu Gheorghi-Dej, ăsta di la putere, în locu’ re-
gelui, de lângă Ana Pauker, aia, di lângă rusu ăla 
Vişinscă, Vişină. Fă, fa Safto! Zâli negri o sî vie, cum 
scrie la biblie, antihristu’ va domni în vremea şeia şi 
oamini s-or mânca întri ei şi Dumnezeu îşi va întoarşi 
faţa di la oameni, aşa di răi ‘om hi... 

- Săftico! Ţi-o vinit rându’! strigă cineva din mulţi-
mea sporovăitoare a femeilor. 

Andoni Roşu dispăruse. Uşa crâșmei, cu obloa-

nele ei trase pe lume, se lăţise ca o gură fără dinţi 
care vrea să muşte şi nu poate. Ieși din ea jandarmul 

Guriţă şi ajutorul lui Parfene. Amândoi clătinându-se, 
izbiţi de lumina soarelui, unui soare roşu-galben, vop-
sit aşa de fumul brutăriei lui Bulearcă, ce se înălţa în 
cuibul soarelui din salcâmul lui Anton Bratu,din sal-
câmul fântânii lui cu mosor, drept şi răsucit în cer, 
leneş legănat pe pământ. 

- Ăsta nu glumeşte, îi şopti Guriţă lui Parfene. 
- Ce să glumească?... 
- Aduce trupe, m-a ameninţat că aduce trupe, 

în locu’ nostru... Auzi! în locu’ nostru... că nu-i prin-
dem pe sabotori... că numai el îi va dibui... 

- Ce spui, Guriţă? 
Plutonierul îl măsură pe sergent, îi măsură ulti-

mile vorbe fără măsură. „Uneori Parfenie ăsta pare a 
fi el şăf! Nu cumva vrea să fie şăf di post în locu’ 
meu? S-ar putea ...”. 

- S-ar putea să ni-o facă..., îi răspunse în grabă 
sergentului obraznic. Dacă într-o săptămână nu-i prin-
deam noi... 

- Eu zîc să-i spunem şini sunt şî n-are dicât să-i 
prindî el... 

Guriţă tăcu. Vorbise prea mult şi, așa, Parfene 

avea parcă ultimul cuvânt de spus. Îşi spuse pentru 
sine: „Asta-i în stare s-o vândă şî pi mă-sa ca sî hie 

şăf” Şi, pentru a-şi reveni la autoritatea lui de altă 
dată, vorbi celuilalt, împotriva voinţei sale de a vorbi: 

- Tre’ să ne schimbăm uniformili! Să ne îmbră-
căm în miliţieni, ai înţăles? 

Parfene beli ochii pe Guriţă. Nu l-ar fi crezut în 
stare de o aşa hotărâre. Răspunse provocator: 

- De! Dacî aşa sânt ordinili, mă fac miliţian. 
„Or sî facî miliţieni pi şini vor ei, mă prostăvane!”, se 

ascunse iar Guriţă de sergent. 
Trecură pe lângă „tala” femeilor, peste taclalele  

 

(continuare în pag. 25) 
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(urmare din pag. 24) 
 

lor. Roata scârţâia neunsă, în osia cu mosor, în butucul ei 
înfăşurat-desfăşurat de mâini omeneşti. Apa ajunge la om, 
ca şi iubirea, prin mâini omeneşti, smulsă de ciutura inimii 
din izvoarele adânci ale unei fântâni vindecătoare, din 
sevele nădejdii vindecătoare. 

„Scârţ! Auuu!”, striga rotaţia roţii rar rotită şi vorbele 
meliţau merindele cuvintelor şoptite, pe dinţi şi buze, pe 
gingii înspumate de zbaterea limbii în cerurile gurii feme-
ieşti: „Tre’ să hi împărţât moşia, nouă, văduvilor... tre’ să ni 
hrănim orfanii... Ce moşie? Tufă să ni lase cu arenda lui... 
din 45, fa?... Ce lege, fa? Aia care ni faşi  propetărese, aia 
cu împropetărirea... Ei, comuniştii, cari ne-au minţât cu 
sărăcia să-i votăm, ne vor mai minţi... Nu, fa! Ăştia nu 
mint... ia să-i şer lu’ Paraschiv o sămnătură, să-mi dea o 
vacă di la chiaburi, că, pânî când o să scapi din prizonier 
bărbatu-miu, crăpăm di foame. Şierei, fa, şî pământ! Cî 
toţi vor sî scapi di coti... Da’, sî dau eu coti în locu’ lor? 
Lasă! O vacă, şî şi-o vrea şel di sus”. 

Paraschiv Lepădatu tocmai ieșea din crâșmă. Gherghi-

na lui Pascal sări din gloată cu hârtia ei plină de litere 
ondulate într-o cerere cu două propoziţii, scrisă pentru ea de 
„domn’ Iancu’ ”, notarul satului, cu călimară şi peniţă puse la 
vedere pe prispă, în ograda lui plină de  neștiutori de carte 

revoltați, plină de un murmur cutremurător, al celor mereu 

nemulțumiţi de cât aveau de la viață... 

Războiul era cauza acestei mânii, din ograda lui 
Neofit-notarul; care pe suferinţa morţii unora purta vrajba 
săracului cu bogatul, dincolo de o ceartă între stăpân şi 
slugă, purta o ură înflăcărată de o idee nouă, molipsitoare 
ca tifosul şi ciuma, ca foametea – nu, foamea e numai 
odihnitoare, ca fierberea apei în ceaunul fără făină, doar 
cu sare şi oţet şi trei frunze de ceapă, supa înfometatului 
de ploaie neplouată, Doamne!, un an ş-o vară, şi apoi o 
viață întreagă, comunismul. „Toţi, săraci ca unu’, să ajun-

gă bogaţi ca unu’”. Notarul Neofit gândea scriind cereri, 
jalbe, petiţii: „De parcă lumea ar fi o plăcintă din care să 
ne hrănim toţi deodată. Aşa fiind, unu mai lung de mână 
ar înfuleca mai multă plăcintă. Deci, „toți ca unu”, ar fi 

lungimea mâinii-la fel. Şi tot aşa, ca să ne înăduşe pofta 
de viaţă, grija de mâine, teama de azi, “toţi asemeni lui 
Iisus / suitori pe cruce, sus / cu tâlharii fraţi de-o seamă / 
când, la ea, moartea ne cheamă”. 

Neofit scria „scrisorile oamenilor către cârmuitori”, 
cu peniţă alergătoare în coli albe, ori îngălbenite, după 
cum oamenii aveau o dorinţă mai luminoasă, mai înceţo-
şată, după cum legile, tabelele lor sparte de Moise când-
va, se recompuneau acum în ograda istoriei din preajma 
lui. 

„Şi câţi ţi-au murit pe frontul de răsărit? Unu, Isaia, 
şel mari”, răspundea Floarea lui Măzăriche. „Ei! pe ăsta, 
te rog să nu-l numeri, în cerere, că nu le place ruşilor, a 
fost cotropitor, înţălegi? Da, da’ Costache şi Melinte au 
murit în Tatra... Ei, ăştia sunt eliberatori... Doamne, domn’ 
Neofit! Da, morţi sunt toţi... Dincolo, poate sînt egali... Da’, 
aici... Bine, dacă aşa-i aici, doi, puneţi în cerere doi morţi, 
pentru doi fii morţi să-mi dea pământ, di la chiaburi ... Da 
nu prea mult să nu fiu decât mijlocaşă, trei hectare şi un 
sfert, două hectare, că unu şî un sfert am avut noi şinşi 
guri ... câte am fost... Da’ la ce-ţi trebuie atâta pământ, că 
eşti una? Moşu’ o murit parcă... Păi, maică! aşa-i legea, 
un mort, un hăctar... fără şel mort în răsărit, cum spuneai 
’mneata, şi făr’ di mortu’ di aişi, bărbatu-miu...”. 

 
Trecea vremea greu în mâna scriitoare a 

notarului, ziua era mai lungă şi mai tristă, dar preţui-
toare, cu amintiri, cu memorii comemorate sublim. 
Morţii nu-şi doresc nimic, niciunde, dincolo, ca 
şi aici, proprietăţile funciare sunt relative: o 
lopată de pământ, aici un fir de iarbă, dincolo şi 
perpetuă uitare de sine, oriunde... 

Paraschiv Lepădatu o întîmpină pe Gherghi-
na, nu o ocoli. Ştia din fosta lui meserie de văcar că 
nu-i bine să fugi de-o „vacă înfierbântată”. Ştia şi ce 
vrea Păscăliţa, a lu’ Pascal, care şi-a lăsat oasele... 
la unguri. „Mulţi români a mai omorât şi Horti ăla, cu 
războiu ăsta, ăla, ducă-se la dracu’ cu frati-su Hitler! 
În acelaşi cazan cu smoală... Smoală. De undi am 
smoalî pi pantalon. A, am uitat! am smolit acoperişu’ 
primăriei, cu Jighință, cu omu’ di la şcoalî. Noroc di 

domn’ Cătană că mi l-o dat. Domn’ Cătană, da’, el, îi 
unchiul lui Ion Brânză. Ce mă fac? Că tre’ să-l 
aristez pi nepotu-su... cî ăştia nu glumesc, au adus 
trupi să-l prindă înaintea mea şi a lu’ Guriţă...”. 

- Şi vrei, fa!, se răzbună Paraschiv Lepădatu’, 
primarul văcar, pe ea..., pe femeie. 

- O ştampilî, aişi ... 
- Ghini... 
Se scotoci la gheată, la ciorap, după ștampilă. 

O găsi. O învârti în perna din gura ciorapului, în 
perna ei cu tuş. Apoi o ridică în aer, peste  colonelul 
care se făcuse mic, ca un ins necunoscut în umbra 
lui, şi, de acolo, din mâna lui plină de soare, mâna 
omului din soare, cade-n om vindecătoare, o pră-
buşi pe genunchiul lui drept, în care Gherghina 
îngenunchiase cu cererea întinsă, întinsă să ples-
nească. 

- Na, fa! apăsă el ştampila în carnea de pe os 
şi pe hârtia din carne. Ş-acu’, lăsaţi-mă! că am tria-
bă la primărie. 

Nu era nevoie de pomenit ultimile vorbe. Nu mai 
era nimeni la fântână. „Parcă erau multe muieri la... apă, 
la adăpat? Doamni, di la cin’zeaca cumătrului Anton, văd 
verdi...” 

Se trezi cu preotul Ion Chirpec faţă în faţă. 
Cum îi vorbea blând, ca unui frate mai mare: 

- Strângem noi, biserica, resturile di la foc, 
Paraschive!. 

- Cum zici, părinte! se învoi Lepădatu să dea 
de pomană ce-i de lepădat. 

Îl văzu pe ucenicul bătrânului preot, „pe uce-
nicul lui de liturghie, pe preotul Ciobanu”, cum îi 
arăta dascălului Pelin, furcile arse, leţurile fume-
gânde, chirpicii năruiți în scrum. 

- Eu zic, să așteptăm rezultatul anchetei, 

primare!, se răţoi „insul necunoscut” la văcarul cu 
ştampilă. 

Ştampila mai era în mâna vânoasă a lui Pa-

raschiv. Îl privi cu duşmănie deschisă pe colonel. 
- Eu fac ancheta, eu sînt ancheta în satu’ 

ăsta, mă colon..., mă tov’ Belivacă Vîrlan. 
- Furcili și leaţurile li dăm lu’ Halașag, di foc la 

iarnî, vorbi peste supărarea primarului, preotul 
Chiorpec. Cenușa o împrăștiem pi morminti sî 

crească iarba, iarba...  
(continuare în pag. 30) 
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Petre RĂU 

 

Un maraton în ton literar 
 

Se spune despre o carte că este un labirint în care 
intri şi trebuie să depui un oarecare efort să ieşi la lumină. 
Cartea aceasta, pe care o ţineţi în mână acum, este însă 
una plină de limpezime. De-a lungul ei, cititorul se va putea 
deprinde uşor cu atmosfera unei lumi personalizate, 
perfect articulate, se va putea mişca cu lejeritate prin 
hăţişul unor istorisiri deseori hazoase, descoperind repede 
că se află de fapt într-o lume reală a unor vremuri de care 
nu demult ne-am despărţit. Liber, fără artificii şi alambicări 
de sau prin limbaj a planurilor ideatice, vom descoperi 
personaje care ne devin asociative, palpabile, căci le vom 
recunoaşte cu uşurinţă. În fond, chiar asta a fost şi intenţia 
autorului: fără urcuşuri, fără coborâşuri, cu vădite agluti-
nări spre un fir epic uneori tulburător şi contemplativ, 
alteori hazliu şi deconectant, limpezind permanent lucrurile 
prin convergenţa lor într-o matcă ce lasă perspectiva unei 
indubitabile fascinaţii a lecturii. 

Amintirile din acest volum se reînnoadă de acolo 
de unde au fost ele lăsate în volumul anterior (“Desculţ 
prin urzici”, editura Karograf, Tulcea, 2010), adică de la 
împlinirea întru maturitate, prin ieşirea subită în spaţioasa 
lume a grijilor şi exigenţelor vieţii. Protagonistul începe să 
se integreze într-un prim stadiu de cultură ce-i va conferi, 
chiar mai devreme decât se aştepta, titlul de “inginer”, aşa 
cum vom descoperi într-o primă şi frumoasă povestire: “Nu 
semănam a inginer acolo pe coastele Saricii, ars de 
soarele dogoritor, scăldat în propria transpiraţie, plin de 
praful ce se lipea de toate părţile descoperite şi acoperite 
ale corpului, dar în rest ţineam la rangul pe care fusesem 
proiectat” (Lanţul). 
 Mai departe, textele redau o lume metamorfozată 
prin ea însăşi, dar şi prin noi înşine ca participanţi la lectu-
ră sau pur şi simplu ca fiinţe umane. Ni se vorbeşte despre 
un cotidian dur şi sufocant al vremurilor rememorate, sufi-
cient de recente, din care autorul îşi extrage nu doar subi-
ectul, ci însăşi temelia scriiturii. Întâmplări simple, accesi-
bile, dezinvolte şi încărcate de naturaleţe, sincere şi pline 
de rafinament, farse, poveşti vesele, amuzante şi surprin-
zător de relaxante, întâmplări amprentate profund în me-
moria autorului, amintiri care reuşesc să ne aducă pe buze 
zâmbetul nostalgiei. 
 Vom mai observa şi că autorul scrie despre o 
epocă de care parcă se teme să ne mărturisească unele 
lucruri, sau o face uneori parcă cu jena omului care “a 
călcat pe bec” sau se simte un pic vinovat că a fost nevoit 
să treacă prin unele momente uşor compromiţătoare, deşi 
până la urmă se convinge şi singur că şi toţi ceilalţi de 
lângă alăturea noastră “au călcat pe bec” într-un fel sau 
altul, în acea epocă a compromisurilor imprevizibile, când 
aproape că nu aveai de ales, pentru că viaţa nu-ţi oferea 
aproape deloc alte şanse. Aşa întâlnim şi unele regrete 
tardive, unele porţiuni de scriere densă tinzând spre 
justificări care nu erau neapărat necesare, o reconstituire a 
unei vieţi pe care autorul ar fi vrut-o să fie repusă de multă 
vreme în matca fluenţei, vizavi de care însă are şi şansa 
să-i reînnoade rezolvări armonioase.  
 Cartea ne plimbă aşadar ochii minţii pe un veritabil 
ecran al trecutului apropiat, al unor întâmplări rememorate  

 
 

la marginea unor “destăinuiri” din viaţa proprie a 
autorului, destăinuiri din care se întrevede, ca un arc 
peste scurtul timp scurs de atunci, precum o rară şi 
preţioasă gratitudine, un lanţ viu al amintirilor care nu 
par a fi în pericol de destrămare: lucruri, fiinţe, fapte, 
locuri şi timpuri impregnate adânc în memorie. 

Desigur, eroii din paginile cărţii ni se prezintă 
sub imperiul unei dulci nostalgii ce îmbracă imaginea 
unei lumi deloc scufundate, cu siguranţă o lume a 
unor amintiri proaspete. Uneori se caută răspunsuri 
la întrebări aparent simple, existenţiale, se caută 
sensuri, învoieli, certitudini, chiar şi scuze şi 
dezvinovăţiri. Să nu uităm însă că este vorba despre 
o lume pur autentică, pe cât de vie în povestirile lui 
Tănase Caraşca, pe atât de prizonieră în mişcarea ei 
autentică. Un labirint birocratizat aproape complet, 
fără impulsuri ale evadării din prizonieratul general, 
specific epocii descrise. O lume în care protagoniştii 
sunt victime ale unor situaţii neguroase care, fără a 
indica anomia, chiar dacă această lume are şi ea 
estetismul ei, se află totuşi la limita unui absurd 
accentuat, în care, cu precădere, încătuşarea este 
absolut evidentă. 

Şi lumea aceasta a protagonistului din cartea 
lui Tănase Caraşca este una largă, atât spaţial, cât şi 
temporal, înglobând lucruri obişnuite, dar unice şi 
emoţionante după felul lor de înfăptuire. Printre 
acestea, în partea întâi a cărţii (“Noi...”) întâlnim 
povestea experienţei cu primul loc de muncă, când 
eroul nostru târâia un lanţ ca să măsoare terenuri 
agricole împreună cu un prieten inginer, cea a 
primului loc de muncă în marea industrie a acelor 
ani, Uzina de Alumină din Tulcea, păţanii cu o fată 
unguroaică salvată de la înec, dar întrerupând exact 
momentul decisiv al unui act suprem de... dragoste, 
pitorescul tulcean care s-a îmbătat prima dată cu 
pălincă într-o crâşmă din Ardeal, impactul 
neprevăzut cu un homosexual pe care mintea de 
tânăr novice de atunci îl va condamna la izolare. 
Întâlnim, de asemenea, o poveste savuroasă, cu lux 
de amănunte, din care se desprinde tentaţia unui 
dublu salariu sau iluzia unei treceri facile într-o 
treaptă superioară a ierarhiei autocratice, dar şi 
multe alte atracţii care fac din tânărul utecist de 
atunci o persoană care acceptă compromisul şi intră 
în rândurile comuniştilor cu funcţii înalte, având ac-
ces la şcoli „alese” şi “şansa” de a se dedica activis-
mului politic. 

(continuare în pag. 27) 
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(urmare din pag. 26) 
 

Întâlnim amintiri mai vechi şi mai noi, despre 
“sfântul” tată, ţăran trecând prin groaznica perioadă a 
colectivizării, peripeţii cu o maşină hodorogită a unui 
cumnat în perioada marii crize de benzină, ce se furniza la 
acea vreme în cantităţi infime şi doar pe bază de cartelă, 
întâmplări distractive cu profesori, cărora le dedică cea de-
a doua parte a cărţii, “Profesorii… distraţi”: povestea unui 
tanc real care pătrunde întâmplător într-un sat dobrogean 
izolat de lume şi care va fi pus să scoată din pământ nişte 
salcâmi pentru a face loc unui viitor teren de sport al şco-
lii, nostima poveste a pupezei din… salcâm, ciudata dar 
amuzanta însurătoare a profesorului Pâslă… “Oameni şi 
întâmplări”, cea de-a treia parte a cărţii, cuprinde povestiri 
din activitatea de birocrat a protagonistului, povestea unui 
secretar de partid (re)ales în mai multe rânduri, împotriva 
voinţei lui, doar pentru că nu-şi “deranja” colegii la şedin-
ţele de organizaţie, întocmind procese verbale fictive. Mai 
întâlnim şi interesanta poveste a ţiganilor, o întreagă istori-
sire a poposirii acestora prin localităţile dobrogene pe un-
de protagonistul a avut ocazia să intre în contact direct cu 
ei, dar şi povestea lui Ţigănuş, un secretar de partid din 
capitală care vine în control la Sulina, dar care îşi negli-
jează datoria şi se distrează de minune, apoi cea a unui 
ziarist rătăcit printr-un sat obscur, pe cale de dispariţie, 
care, fiind în delegaţie trimis de organizaţia de partid cu 
ocazia unui mare congres al partidului unic, va fi pedepsit 
pentru lipsa de vigilenţă fiindcă singura ştampilă din sat, 
aparţinând unui bătrân învăţător şi aplicată pe delegaţia 
sa, conţinea pe ea apostila “Regatul României” şi multe 
alte povestiri şi istorioare, la fel de picante şi atrăgătoare. 

Tănase Caraşca surprinde exact în fraza sa 
dinamica unui material realistic al ritmului vieţii. Majoritatea 
inserţiilor autobiografice şi memorialistice sunt pline de 
amănunte nostime, nebănuite, adesea surprinzătoare, cu 
proiecţii făţişe spre inima cititorilor. Aşa încât, avem de-a 
face cu o cronică realistă a unei lumi de acum trei decenii, 
o cronică a unui prozator viguros, deocamdată insuficient 
de prolific faţă de măsura talentului său. 

Există în această scriere a lui Tănase Caraşca o 
anumită ingenuitate şi simplicitate de foarte bun augur. 
Autorul reia şi în acest volum, aşa cum a “comis-o” şi în 
cel anterior sus amintit, sub aspecte echivalente, intermi-
tenţa scriiturii printr-o impetuoasă, dar agreabilă frază 
lungă, tocmai pentru că nimic nu este sub ameninţarea 
ermeticului, totul este limpede şi expus desluşirii imediate. 
Pe ansamblu, scrierea lui Tănase Caraşca din acest volum 
de povestiri este una fascinantă şi tulburătoare. Un 
povestitor autentic - aşa cum l-am cunoscut şi din volumul 
anterior - care ne dezvăluie din tolba sa de amintiri lucruri 
ce trebuie împărtăşite şi altora, pentru simplul motiv că 
sunt de o uluitoare frumuseţe şi gingăşie. 

Faţă de anteriorul, acest volum ar putea fi o frescă 
relativ aspră a unei epoci discreditate, fără a ni se întinde 
o punte sau a ni se oferi o soluţie de tranzit către epoca 
actuală - a celui de-al doilea capitalism autohton - ce a 
reuşit să bulverseze vieţile multora dintre români. Dacă n-
am avea de-a face cu multe întâmplări hazlii, care ne 
încântă citindu-le, aproape că aşa am şi fi tentaţi să cre-
dem. Chiar dacă se află la cel de-al doilea volum de me-
morii, nu cred că Tănase Caraşca şi-a epuizat arsenalul 
de amintiri. Dimpotrivă, pot presupune că el se situează, 
cel mai probabil, abia la începutul frumoaselor şi 
cuceritoarelor sale destăinuiri. Cu vocaţia şi îndemânarea  

 

de care dispune autorul, cu siguranţă vom vedea şi 
următoarele cărţi pe tapet, pentru simplul motiv că 
acestea de până acum au reuşit deja să dezvăluie un 
drum propriu al scriitorului, iar o reîntâlnire cu propria-
i memorie nu poate fi decât una pur formală, aceasta 
sprijinindu-l, se pare, cu îndestulare. În plus, apetitul 
prozatorului pentru povestire este unul autentic, 
dezinvolt, liber până la limita preluării facile la nivelul 
unei lecturi publice, largă şi atrăgătoare. 

Cu imagini extrase dintr-o memorie 
personală, dar şi una colectivă, nu pot fi decât de 
admirat tenacitatea şi forţa prin care Tănase Caraşca 
reuşeşte să-şi transpună gândurile şi sentimentele 
sale pe hârtie, inspirat de amintiri vii, dinamice, la 
graniţa unei confruntări cu o societate în plină 
metamorfozare, fie ea chiar şi aflată într-o 
susceptibilă derivă în epoci şi regimuri consecutive 
diferite şi refuzând ostentativ să ofere o mână întinsă 
către un viitor neîndoielnic. 

Generos şi modest, omul de talent Tănase 
Caraşca face ca prin ceea ce scrie să ne vorbească şi 
să ne inducă suficient de clar şi autentic, într-un 
perfect nume al său. 


 

(urmare din pag. 16) 
 

biorezervaţiei Delta Dunării; Zeina şi Victor 
Sălăjan se întorc fericiţi la povestea de iubire din 
tinereţe şi mai ales, Zeina, alias Delfina, după o 
operaţie pe creier, se întoarce la viaţă şi se 
presupune că „...au trăit până la adânci 
bătrâneţi!” 

Deşi, ar fi putut exista şi un alt final, unul,  
probabil, pe matricea faptului de viaţă, real, care 
a provocat povestea romanului „Delfina”, 
prozatorul Vasile Mizdrea, care cunoaşte bine 
legile creaţiei literaturii beletristice, afirmă 
tranşant în Epilog: „Ce speranţă sau satisfaţie i -
ar fi produs cititorului o astfel de relatare?... Nu 
puteam face una ca asta eroilor îndrăgostiţi!”.  

Şi, mai are încă un element de calitate 
certă romanul „Delfina”, stilul prozatorului Vasile 
Mizdrea: o tehnică literară impecabilă, cu o limbă 
română fluentă şi elegantă, cu norme gramaticale 
riguroase, şi o topică logică, cu o arhitectură 
sintactică pe măsură. Registrul narativ se află 
într-un crescendo afectiv iar formula literară este 
una de dedublare a evenimentelor povestite 
printr-un transfer temporal şi o mutaţie geografică 
biografice, deşi întâmplările pot fi dintotdeauna şi 
din orice loc de pe pământ. Există în cartea lui 
Vasile Mizdrea o tectonică a întâmplărilor şi, mai 
ales, a atitudinii sale faţă de evenimente şi eroii 
acestora, cu gesturi, fizionomii, amintiri sau mici 
spectacole umane, din care rezultă o lume foarte 
autentică, iar lectura cititorului creează o stare de 
aşteptare. 


 

 

 



Boem@  11 / 2013 28 

                                                                                                                        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

` 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tania NICOLESCU 
 

COGITO 
 

Când omul a simţit pentru prima dată că ceva 
este în neregulă cu sine, a privit spre soare. Şi a 
început să-i numere petele. 
 

Femeile, ca şi florile, au fiecare timpul specific 
de înflorire; unele înfloresc de timpuriu, precum 
ghioceii, altele în plină vară precum crinii sau 
muşeţelul, altele toamna...  
 

Cu timpul, orice câştig devine o regretabilă 
pierdere. De pildă, feregeaua; câştig al tinerelor femei 
şi regretabilă pierdere a celor în vârstă. 

  

Când vrei să afli dacă pe sub pielea de oaie 
se ascunde lupul sau rechinul, procedezi cât se poate 
de simplu; îţi laşi puţin la vedere ultima rană 
sângerândă.  Va dori să îşi înfigă imediat şi cu poftă, 
colţii. 
 

Doar când primele pietre din drum îţi 
crestează pielea însemnându-ţi degetele picioarelor, 
constaţi că nu eşti ceea ce credeai până atunci; 
indestructibil. 
 

Dacă am compara cunoaşterea cu un ou, 
atunci am putea vobi despre două tipuri de atitudini 
ale oamenilor faţă de ea. Unii s-ar grăbi să-l devoreze 
pe nerăsuflate şi pe nemestecate, afirmând mai târziu 
cu un licăr de nedumerire în ochi, că este totuşi cam 
indigest. Alţii, l-ar păstra şi l-ar încălzi în căuşul cald al 
palmelor, până când din el s-ar ivi minunea; o altă 
viaţă. 
 

De fapt, poligamia n-a dispărut niciodată din 
societatea modernă, pentru că oriunde priveşti în jur, 
vezi bărbatul însoţit de o femeie şi de...cealaltă; 
maşina(sau maşinile). Însă spre deosebire de vechiul 
orient, nimeni nu se mai osteneşte să-şi ascundă de 
ochii lumii, ca pe vremuri, preferinţele în haremuri. Şi 
fiindcă acum sunt la vedere, maşina este doar portiţa 
larg deschisă, prin care poţi lesne observa atitudinile, 
expectaţiile şi pretenţiile bărbatului faţă de femeie. Ele 
sunt înscrise cu litere evidente pe motorul, caroseria, 
farurile, parbrizul şi chiar şi pe covoraşul de cauciuc al 
maşinii. Incitantă lectură... 
 

Dacă întâmplarea face ca oul din care ai ieşit 
să nu fie unul de gâscă ci de lebădă, vei învăţa cu 
timpul că este foarte puţin probabil ca privirile oprite 
asupra ta, să se umple de admiraţie. Mai degraba 
gurile se vor umple de salivă, pentru că vor vedea în 
tine doar încă o pasăre tocmai bună de jumulit şi de 
pus pe grătar. 
 

La început, trăieşti cu speranţa că vei fi 
curând, curând şi fericit; dacă nu astăzi, poate mâine. 
Apoi, eşti fericit doar pentru că dimineaţa când 
deschizi ochii, constaţi că încă...trăieşti. 


 

 
Dacă vreodată vei ajunge undeva, sus, să nu 

faci imprudenţa de a-i împinge în lături pe cei de 

 

Maria IEVA 
 

Uni-versul  minunat al Denisei Lepădatu 
 

Să scriu despre versul Denisei Lepădatu este ca 
şi cum aş privi viaţa "prin ochii răsăritului", urmărind cu 
degetul minutele trăite şi netrăite ca un copil care începe 
să desluşească primele cuvintele.  

În pagini multicolore am răsfoit sămânţa toamnei, 
încercând să ascult întrebările păpuşilor. Mi-au vorbit des-
pre doruri grăbite, tresărind ori de câte ori "timpul le făcea 
semne din umeri", apoi mi-au povestit despre "iluzia unei 
şoapte prelinsă departe pe ţurţuri de iubire topiţi". M-au 
învăţat să aud "papucii dimineţii alunecând pe podeaua 
de rouă", căutând un poem "fără certificat de naştere" şi 
împreună am privit din culise "Balul sentimentelor". 

Fiecare vers este menit să danseze în inimă, îm-
binând trecutul cu prezentul, lăsând în acelaşi timp "Lu-
ceafărul să ţese eternitatea". "Fiori de curcubeu" ne ating, 
înfiorându-ne toată fiinţa la cuvintele poetei Denisa Lepă-
datu: "Atinge-mi inima, mamă!" Nu cred că există o rugă-
ciune mai minunată decât aceste cuvinte care ne dăruiesc 
"aripi de înger spre infinit". 

Lăsând cuvintele Denisei să mă călăuzească "am 
învăţat să fiu bună fără să iau notiţe doar semnul de carte 
l-am strecurat între ieri şi azi". "Am făcut plecăciune la 
porţile iubirii, gustând lacrimile oamenilor" şi cu "visul înfă-
şurat pe gene" am atins "minutele căzute din copacul ne-
rostirii". 

M-am oprit atunci când m-a îndemnat să ascult 
cum respiră copacii, am îngenunchiat lângă "albastrul nici-
când veştejit" şi am pictat fericirea cu zâmbetul ei de 
înger.  

Am privit-o cum din vise a născut primăvara, acea 
"Primăvara fără sigiliu", şi aş vrea să vă mărturisesc că m-
am ascuns în "biblioteca viselor respirând litere aşezate 
cuminţi în paginile somnoroase". 

Emoţia m-a copleşit şi vă las pe fiecare să desco-
periţi universul minunat prin care Denisa m-a călăuzit. 

Îţi mulţumesc, Denisa! 
 

 


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Un scut mi-am făcut din lacrimi şi gânduri, 
Răspunsul îl leg cu sfori printre rânduri, 
Nu-ţi cer să te-ntorci, acum...n-are rost 
E stinsă văpaia iubirii ce-a fost. 
 
 

DORINŢĂ 
 
Sunt gând călător, cu suflet sihastru, 
N-am spaţiu închis...lumină de astru, 
Ţintesc tot mai sus, spre cer infinit 
Mă lupt cu uitarea, ce n-are sfârşit. 
 

Mereu m-am rugat s-ajung printre stele, 
Popas fără margini, în visele mele, 
Fereastră deschisă spre timp şi-ndoială 
Destinului crud, nu-i dau socoteală. 
 

Azil pentru clipe, ridic din cuvânt 
Cu strofe şi rime azi fac legământ, 
Sclipire pe vers, argint de hermină 
Doar EL îmi trimite divina lumină. 
 
 

ÎNTREBARE 
 

L-am întrebat o dată, pe bunul Dumnezeu, 
Cum poate să discearnă, ce e uşor de greu? 
Nu am primit răspunsul atunci la întrebare, 
Am cântărit tăcerea şi…am cerut iertare. 
 

Mă însoţea oriunde, îmi răspundea pe rând, 
Când mă înpotmoleam, îmi strecura un gând, 
Vârtejul dur al vieţii a rătăcit balanţa, 
Am depăşit momentul, liant mi-a fost speranţa. 
 

În zbor au trecut anii şi am găsit răspuns, 
Credinţa luminează mereu gândul ascuns, 
Uşor e să trăieşti avut şi-n bunăstare 
Şi greu e să împarţi cu cel care nu are. 
 
 

SUB SEMNUL IUBIRII 
 

Am scris despre multe şi nu mă opresc 
Îmi zboară creionul pe fila cu rânduri 
Privindu-te-n ochi, îţi spun…te iubesc, 
Pun visele gaj şi martori la gânduri. 
 

Mă-ntorc la iubire, cu aripi uşoare 
Aşez amintiri în cupe de-argint, 
E lavă fierbinte distanţa şi doare 
Iar mâinile tale uşor mă cuprind. 
 

Prin norul de ceaţă se-ntinde abisul 
Puterea divină pătrunde-n destin 
Nu pot să mai cad, real este visul 
Clădit pe albastrul din cerul senin. 
 

E seară de vară, mireasmă de flori 
Sărutul tău cald aprinde dorinţi 
Luceferi se-aprind cuprinşi de fiori, 
Plutind printre stele, te las să m-alinţi. 


 

          Olga VĂDUVA 
 

VISUL 
 

M-am rătăcit aievea, în visul de azi-noapte. 

Chipuri stinghere, umbre, făpturi vorbind în şoapte. 
Părea totul pustiu, cascade de-ntuneric, 
Sinistră aşteptare, ca temă de generic. 
  
Desprins ca o lumină, un pescăruş rănit, 
A fâlfâit din aripi, s-a-ntors şi m-a privit, 
Avea aripa frântă, penajul plin de sânge, 

Durerea-l săgeta, şi l-am simţit cum plânge. 
  
S-a aşternut tăcerea, şi-o caldă alinare, 
Feerie de lumină, în dulcea mea visare, 
Eram la malul mării, uscat era nisipul, 

În zare, pescăruşul, şi-a arătat doar chipul. 
 
 

VÂNT NEMILOS 
 
Să te blestem acum nu-mi stă în fire, 
Să te ignor un timp, putere n-am, 
Brutal ai rupt o ramură din mine, 
Castanul plânge,cu suspin la geam. 
 

Din mers l-ai scuturat de frumuseţe, 
Ursita lui era de-a vindeca, 
Tu milă n-ai avut şi nici blândeţe 

Să-l ocroteşti, de vijelia ta. 
 
E mândru candelabru-n primăvară, 

De lege şi de oameni ocrotit, 
Tu n-ai habar şi nu e prima oară 
Când strici coroana „regelui” iubit. 
 
Pe trotuar, zac fructele căzute, 
Covor de ţepi. O, frumuseţe rară! 
Rezistă peste iarna care vine 
Şi să-nfloreşti din nou la primăvară. 
 

 

RĂSPUNS  IMAGINAR 

 
Caut răspuns la tot ce ţi-am scris, 
La multe-ntrebări din pagini şi vis, 
Aş vrea să-ţi descriu cumplita-aşteptare 
Din suflet rănit, lipsit de-alinare. 
 
Mi-ai spus că te-ntorci din lume-agitată, 
Nici timp n-ai găsit să suni c-altă dată, 
Speram să primesc...măcar o scrisoare. 
Dar nu a venit, tăcerea mă doare. 
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         Monika TOTH              

 

aşa mă distrez 
 

ţip 
urlu 
mă doare sufletul 
trupul 
inima  
nu dorm 
nu mănânc 
nu rostesc un cuvânt 
doar adun lacrimi 
şi ascult Edith Piaf 
 

am adunat  
 

ani de zile  
am adunat 
litere mici şi mari 
slabe  şi grase, 
vesele şi triste 
înalte şi scunde 
să-mi fac şi eu o vilă, 
cu multe etaje, 
frumos decorate, 
ca a ta la munte 
mie mi-a ieşit 
un castel pe hârtie 
 

inima mea  
 

trupul meu e un teren de fotbal 
cu miros de iarbă verde 
sufletul meu e un ghiveci cu flori 
cu parfum năucitor 
inima mea e-un colţ de rai 
cu poarta deschisă 
pentru suflete frumoase 

 

coroana iubirii  
 

pierdut acte de identitate 
Cuvintele şi lumina m- au părăsit. 
Gânduri negre mă îmbrăţişează  
în fiecare dimineaţă 
Speranţa îmi scuipă în faţă 
Coroana iubirii s -a ruginit 
nimeni nu dă cu parfum de levandă 
sau pe un colţ cu miros de cireşe 
mereu mă înconjoară tristeţea 
durerea dar niciodată fericirea arzătoare 
din când în când necunoscutul mângăie sânii 
alţii întorc cu zâmbet pe buze spatele 


 

(urmare din pag. 25) 
 

Şi iar văzu verde, Lepădatu. Ameţi, la gândul că 

iarba pe care o vedea în mintea lui, afumată de sfeşnicele 
cu ţuică, ar fi „iarba” de care vorbea popa, ori „iarba de 
dincolo”, pe care o cânta popa ca „loc di verdeaţă”. 

Preotul Ciobanu şi Paraschiv şi tov’ Belivacă, instruit 
la Mascva, făcură paşi comuni înspre brutăria lui Bulearcă. 
Nicu Oprea ,fiul lui Bulearcă, brutarul şef , ieși în calea 

celor trei. Ochii îi clipeau rar sub sprâncenele năclăite de 
cocă uscată și de prea mult soare pe capul lui.  

„A dracului, iar vrea făină!” își spuse primarul 

Paraschiv. 
„Mai lasă chestia aia cu lacrimile icoanei pe care le 

vede nevastă-ta, mă fiu di chiabur!”, zîmbi Belivacă. 
- Cum vă spuneam şi ieri, nu mai am făină. Şi n-am 

ce să le dau la cartelă, pâine la cartelă, oamenilor... 
- Vezi, tov’ Belivacă! cu asta ar trebui să te ocupi 

dumneata. Eu, cu oamenii, să-i liniştesc de spaima foamei, 
dumneata cu făina aia care ni sî tot promiti... 

- Nu eu, tov’ule! consiliu’ ăla di aprovizionare, di la 
județ…. 

- Ei, ăia trimit făina la Moscova. 
- Pi mini să mă iertaţi, se scuză preotul Chiorpec. 

Aşa cum vă spuneam, cenuşa o împrăştiem pe morminte... 
- Aşa! Aşa, părinte! Așa sî hie! 

Peste şoseaua pietruită, preotul Cibanu şi dascălul 
Pelin cărau cu roabele, fiecare cu roaba lui, cenuşa în 
cimitir. 

- Dumnezeu să ti audî!, vorbi peste toţi preotul 
Chiorpec. Da! n-ai sfinţit brutăria, Nicule!, îl întâmpină pe 
brutar. 

 Fiul lui Bulearcă se scutură de coca din sprâncene 
,ca să audă mai curat cele spuse de preot. Nu ştia ce 
„atitudine politică” să ia față de… „biserică”. 

Belivacă se înghesui negru, mai negru, în umbra lui 
Paraschiv, primarului cu ștampila primăriei la ciorap. 

- Aș hi vrut, da’ n-am avut aprobari. 

- Ei, numai să nu ardă, că..., scăpă un blestem 
peotul. 

Şi atunci Belivacă, colonelul, mugi la primar. 

- Eu plec, cu maşîna asta. Vezi! O săptămână. Sî sî 
predea toţi! Altminteri... 

O dubă neagră-verde, cu prelată verde, îl înghiţi pe 
ameninţătorul primarului. Uşa pocni de tablă seacă spartă 
în gură, uşa dubii,de caroserie. Un şofer fără chip  alungă 
„mașîna” din ochii lor, pe „suşa”, spre Tătarca. 

- Du-te, mă, în pi...!, iartă-mă părinte, înjură cinstit 
Lepădatu, lepădat de funcţia lui subjugătoare. 

Acuma ştia că nu vedea verde, ci negru. Că neagră 
era maşina ce-i ameninţa satul şi neiubirea lui de comu-
nism: Verde-mi este doar  uitarea, neagră mi-i înspăi-
mântarea... şi primarul se dezmetici: 

- Sfinţeşte, părinte, pâinea, cât ne-o mai rămas de la 
ruşi... Şi nu-i da foc, foc la cuptior, Opreo! înainte de... 
amiază. 
 


 

 

 

http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/am-adunat-1
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/inima-mea
http://insemneculturale.ning.com/profiles/blogs/corona-iubiri
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Tudor PETCU 
 

Semnificaţia Bisericii Ortodoxe în Franţa 
 

Interviu cu pr. Michel Evdokimov 
 

Tudor Petcu: Aş fi foarte interesat să începem dialo-
gul de faţă prin a discuta despre elementele de doctrină 
ale Bisericii Ortodoxe în comparaţie cu bisericile occi-
dentale, în special cu Biserica Catolică, majoritară de alt-
fel în Franţa. Se ştie că fiecare biserică are particulari-
tăţile sale şi de aceea cred că ar fi bine să subliniem prin 
ce se distinge Biserica Ortodoxă privitor la elementele de 
doctrină şi de credinţă. 

 
Pr. Michel Evdokimov: Marea ruptură în plan teolo-

gic este adăugarea unilaterală a «Filioque» în Crez, care 
distruge echilibrul numelui lui Dumnezeu în trei persoane. 
Totuşi, se pare că problema se poate rezolva dacă, aşa 
cum anumiţi teologi ortodocşi (părintele Boris Bobrins-
koy) şi catolici se gândesc la Duh ca la cel care este 
«trimis» de Hristos («Vi-l voi trimite pe Mângâietor»), şi 
nu la o relaţie ontologică Hristos-Duh identică cu cea din-
tre Tată şi Duh.  

Infailibilitatea papală a făcut să curgă multă cerneală. 
Papa Francisc vorbeşte despre sine însuşi nu ca papă, ci 
ca episcop al Romei, ceea ce e fundamental pentru noi. 
Biserica română a pierdut mult din «autoritarismul», chiar 
«triumfalismul» său, ca urmare a secularizării. Biserica 
catolică oferă o «unitate» în plan universal, pe care am 
putea să o invidiem. Bisericile noastre s-au retras deseori 
la naţiunile unde îşi transmit mesajul, în detrimentul 
viziunii universale a Bisericii («mergeţi până la capătul 
pământului»), având în acelaşi timp patriarhi foarte geloşi 
de prerogativele lor. Slăbiciunea noastră este etno-
filetismul (de exemplu declaraţia patriarhului Daniel prin 
care îi invită pe toţi românii să rămână fideli Bisericii din 
Bucureşti!). Tatăl meu spunea cu umor că catolicii aveau 
norocul de a nu avea decât un papă, în timp ce ortodocşii 
erau încărcaţi de vreo cincisprezece papi ! Am în parohia 
mea români, ruşi, greci, arabi, fericiţi că s-au reunit 
împreună înaintea lui Dumnezeu. 

În Geneză, Dumnezeu a văzut că era «bine», sau 
«frumos» conform traducerilor. Occidentul a optat pentru 
«bine», în acord cu acest «Dumnezeu al dragostei» de  
 

 
care vorbeşte Sfântul Ioan, un Dumnezeu care ne 
invită să ne întoarcem către lume, să depunem 
mărturie, să plecăm în misiune la celălalt capăt al 
pământului. Orientul va favoriza «frumos», Dum-
nezeu ca sursă a întregii frumuseţi percepute în 
con-templaţie, frumuseţea slujbelor, a icoanelor. 
Deseori, mesa romană este foarte săracă, textele 
începând de la Vatican II sunt banale, fade, muzica 
nu este la înălţime (uneori ghitare, ritmuri de muzică 
modernă …), cântecele rămân superficiale (Biserica 
noastră îşi  «cântă» frumoasa sa teologie). 

Vă dau câteva idei rapide, care trebuie aprofun-
date. Poate cunoaşteţi lucrarea tatălui meu, Pavel 
Evdokimov: Ortodoxia, cele ale lui Kallistos Ware, 
Olivier Clément. Acestea vă vor oferi alte idei gene-
rale. 

 
Tudor Petcu: Consider că un aspect interesant 

al discuţiei noastre ar fi dezvoltarea sau mai bine zis 
evoluţia Bisericii Ortodoxe în Franţa. Aş aprecia 
foarte mult dacă aţi putea evidenţia condiţiile care 
au favorizat evoluţia ortodoxiei în Franţa, desigur, în 
măsura în care se poate vorbi de o anumită 
evoluţie. 

 
Pr. Michel Evdokimov: Biserica ortodoxă a fost 

înfiinţată în Franţa sub presiunea războiului (Grecia 
se eliberează după războiul din 14-18), a Revoluţiei 
(ruşii după 1917), a opresiunii politice sau econo-
mice (numeroşi sârbi şi alţi europeni, dintre care un 
mare număr de români, au venit să muncească în 
Franţa). Ruşii au fondat Institutul de teologie Saint-
Serge unde s-au format numeroşi preoţi şi episcopi.  
Cursurile se ţin în întregime în limba franceză. La 
cei aproximativ treizeci de studenţi de acolo se 
adaugă de la două la trei sute de persoane înscrise 
la cursurile prin corespondenţă, din care unii îşi 
obţin licenţa şi chiar mai mult decât aceasta. 
Biserica ortodoxă avea o mare influenţă în anii de 
după război, până la sfârşitul anului 1980. Creştinii 
ruşi persecutaţi (azilele psihiatrice ale lui Brejnev…), 
românii, de asemenea, deşi mai puţin cunoscuţi, 
atrăgeau atenţia francezilor în general, şi a asocial-
ţiilor precum ACAT (acţiunea creştinilor pentru abo-
lirea torturii). 

La ora actuală, interesul pentru Ortodoxie a 
scăzut considerabil. Poate pentru că nu avem, în 
prezent, gânditori puternici. Poate şi pentru că Ru-
sia de astăzi nu oferă, de departe, o imagine atrăgă-
toare, unde preşedintele şi patriarhul colaborează 
strâns în ceea ce pare a fi o întoarcere la teocraţia 
bizantină, care îndepărtează de Biserică un mare 
număr de credincioşi.    

 
Tudor Petcu: V-aş ruga să vorbiţi puţin şi de 

maniera de organizare si de structura Bisericii Orto-
doxe în Franţa pentru a cunoaşte mai bine caracte-
risticile sale. Ştiu de asemenea că exista şi proble-
ma rupturii de Bisericile mame. Care sunt principa-
lele motive, cum aţi putea explica această ruptură, 
dacă ea există cu adevărat? 

 
(continuare în pag. 32) 
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(urmare din pag. 31) 

 

Pr. Michel Evdokimov: Din nefericire, principiul 
naţionalităţii îi împiedică pe ortodocşi să se unească într-
o Biserică unică. Episcopul grec se îngrijeşte de greci, 
episcopul român, sau sârb, sau rus, se îngrijeşte de 
compatrioţii săi. O singură dioceză, cea din strada Daru 
(Constantinopol), fondată de ruşi de mare valoare în anii 
'20, a dorit sa deschidă Biserica spre lume şi să susţină 
pe scară largă sărbătorile în limba franceză destinate 
francezilor atraşi de ortodoxie, dar şi descendenţilor ruşi 
care îşi pierd deseori limba părinţilor. Acest lucru este 
adevărat pentru toate diocezele: când se păstrează limba 
de origine, tinerii nu mai vin. Dioceza din strada Daru 
fondată de ruşi a avut, în aceşti ultimi treizeci de ani, doi 
arhiepiscopi care nu au fost ruşi: unul german, celălalt 
flamand. 

La sfârşitul anilor '20, fraţii noştri catolici şi protestanţi 
i-au chestionat pe ortodocşi pentru a-i întreba la ce 
autoritate trebuiau să se adeseze în cazul în care îşi 
doreau o participare ortodoxă la o sărbătoare ecumenică 
sau pentru o astfel de problemă pusă societăţii.  Prin  
urmare, la presiunea «fraţilor» noştri, ortodocşii au fost 
chemaţi, în anul 1967, să se reunească în «Comitetul 
consultativ ortodox» care, câţiva ani mai târziu, a devenit 
AEOF (Adunarea episcopilor ortodocşi din Franţa), 
prezidată de Mitropolitul grec de Constantinopol, şi fiind 
alcătuită din toţi episcopii canonici din Franţa. Este o 
etapă importantă către o structură sinodală, cu voia lui 
Dumnezeu, şi care suscită un mare interes în Bisericile 
din diaspora în lume, aşteptând ca viitorul conciliu    pan-
ortodox să aducă elemente care să rezolve această 
problemă. Suntem mândri de teologia noastră cu privire 
la unitatea Bisericii, dar suntem încă departe de a o pune 
în practică.  

Nu se poate spune că există o «ruptură» cu 
Bisericile-mamă, mi se pare că, din contră, tinerele 
comunităţi create în Occident sunt rareori capabile – cu 
unele excepţii – să se elibereze de sub influenţa maternă. 
Singura ruptură veritabilă a fost cea a diocezei din strada 
Daru, în anii '20, din motive pur politice, deoarece au fost 
denunţate în Europa occidentală persecuţiile ale căror 
victime au fost creştinii în URSS, persecuţii pe care 
patriarhia de la Moscova, sub ameninţarea KGB-ului, nu 
trebuia să le recunoască de teama unor represalii 
sângeroase.  

 
Tudor Petcu: Ce ar trebui să cunoaştem referitor la 

dialogul Bisericii Ortodoxe cu celelalte comunităţi creştine 
din Franţa? Care este perspectiva dvs. ca teolog ortodox 
asupra fenomenului dialogului ecumenic, ce a cunoscut o 
puternică ascensiune în ultima perioadă? Credeţi că ecu-
menismul ar trebui să fie o necesitate pentru Biserica 
Ortodoxă? Mi-ar plăcea de asemenea să aducem în 
discuţie şi rolul pe care îl are credinţa ortodoxă în Franţa, 
de altfel o ţară majoritar catolică. Cum reuşeşte să se 
impună ortodoxia în Franţa şi care sunt implicaţiile în 
societatea franceză? 

 
Pr. Michel Evdokimov:Dialogul Bisericii ortodoxe cu 

celelalte Biserici creştine din Franţa este bun, se 
desfăşoară în pace, în deschidere, în întampinarea 
Sfântului Duh. Am luat parte la acesta de la crearea sa 
de mulţi ani şi pot să depun mărturie despre spiritul  

 
frăţesc care îi anima pe toţi participanţii. Ar trebui 
să ne cunoaştem, să ne acceptăm prin diferenţele 
noastre, să elaborăm reflecţii asupra marilor 
probleme ale societăţii noastre (de exemplu: 
«căsătoria pentru toţi!»). 

Părăsim o lume «religioasă» (toată lumea 
este botezată, se căsătoreşte în Biserică, credinţa 
este formală, convenţională) pentru a intra într-o 
lume «nereligioasă» unde însăşi noţiunea de 
Dumnezeu al creştinilor dispare. În mod sigur, 
oamenii au nevoie de un absolut (fie că acesta ar fi 
negarea lui Dumnezeu) şi se creează cu uşurinţă 
noi idoli: banii (lumea este sub stăpânirea lui 
Mamona), cursurile de la Bursă, fascinaţia 
publicităţii, idolii sportului, toate tipurile de staruri. 
Dietrich Bonhoeffer (Germania) şi părintele 
Alexandre Men (Rusia), ambii asasinaţi de un 
regim totalitar, se bucurau să intre în această lume 
nereligioasă, unde imaginea lui Dumnezeu nu ar fi 
pătată de ipocrizie. Părintele Alexandre Men 
spunea: ce ar fi mai bine să avem, biserici pline dar 
sufletele sunt goale, sau biserici goale dar sufletele 
sunt pline ? În Apocalipsă, Dumnezeu îi aruncă pe 
cei care nu sunt nici calzi, nici reci, adică cei 
călduţi. Aceste cuvinte sunt valabile pentru Europa 
occidentală, nu pentru celelalte continente 
(America, Africa, chiar Asia, unde creştinismul 
progresează). Într-o lume în care suntem deja 
minoritari, noi, ortodocşi, catolici, protestanţi, 
trebuie să ne recunoaştem ca fraţi uniţi în Sfântul 
Duh, botezaţi în numele lui Hristos înviat, 
adresându-i lui Dumnezeu rugăciunea pe care Iisus 
ne-a dat-o. În această lume trebuie să fim martori 
ai lui Hristos venit pentru a ne mântui pe noi, 
ortodocşi, catolici sau protestanţi.   

Deşi foarte minoritară, comunitatea 
ortodoxă este primită la egalitate cu Biserica 
catolică şi Biserica protestantă unite în diversele 
manifestări creştine, şi în special Consiliul 
Bisericilor creştine din Franţa (CECEF) în care 
mitropolitul Emanuel (de Constantinopol) îşi asumă 
preşedinţia prin rotaţie cu ceilalţi doi preşedinţi ai 
Bisericilor catolică şi protestantă.  

Diviziile jurisdicţionale estompează mesajul 
Ortodoxiei. Numai la Paris se află o jumătate de 
duzină de episcopi în ciuda canoanelor noastre 
conform cărora nu poate fi decât un episcop în 
acelaşi loc. Doar un consiliu pan-ortodox ar putea 
aduce puţină lumină cu privire la acest punct. Din 
nefericire, nu a venit timpul pentru ca acesta să se 
reunească.  

Într-o lume instabilă, aflată în evoluţie 
constantă, Biserica rezistă, în ciuda vicisitudinilor, 
pentru a da mărturie despre pace, despre 
dragostea lui Dumnezeu printre oameni. Această 
mărturie nu va dispărea niciodată, căci Biserica 
este trupul lui Hristos şi «porţile iadului nu o vor 
birui» (Matei 16,17). 

 


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Tudose TATU 
 

Părintele Comisiei Europene a Dunării,  

Charles Cunningham (IV) 
 

Dragaje fără rezultate la Bara Sulina  
în interval de 8 ani, 1842-1850 

 

În toată literatura istorică cercetată vreme de ani şi ani 
în ţară dar şi aiurea, în toate cărţile care fac referire la 
Dunăre şi vă asigur că sunt destul de multe, de ordinul 
sutelor, nu am găsit referiri concludente la dragajele 
efectuate pe Dunăre înainte de 1856. 

Este o dovadă clară a interesului manifestat de 
cercurile academice în ultimii 165 de ani. 

Stinghere sunt menţiunile distinsului şi regretatului Paul 
Cernovodeanu preluate din corespondenţa oficială 
britanică, dar acestea sunt extrem de tardive neacoperind 
decât perioada 1850-1851. 

Şi totuşi ele există. Nu în cine ştie ce raft de arhivă 
ţaristă – cu toate că acolo zac nefolosite – ci într-o sursă 
destul de accesibilă, o scrisoare stingheră a lui Mihail 
Semionovici Voronţov aflată în respectabilul corpus de 
corespondenţă intitulat „Arkhiv Kniazia Vorontsova”. 
 Ne folosim de acest prilej binevenit pentru a corecta 
astfel o percepţie eronată a generaţiilor de istorici 
europeni, cel puţin în speranţa unei abordări profesioniste  
si desigur imparţiale din partea lor de acum înainte a 
subiectului Războiului Oriental. 

Începem cu o ştire gazetărească din data de 
2/14.01.1842, anunţând printre altele şi finalizarea con-
strucţiei unui număr de două vase specializate destinate 
ameliorării trecerii de la Sulina, undeva în cursul anului 
1841: «Sulina - se citeşte în „Gazette du Commerce„ date-
le următoare ce au fost comunicate de la Ismail cu ocazia 
construirii farului de la Sulina. 

Aprinderea farului de la Sulina cu începere din 25 
octombrie 1841 este chemată să aducă mari servicii 
navigaţiei mai ales în lunile octombrie şi noiembrie, luni 
când sinistrele erau foarte frecvente; astfel în acest an nu 
a avut loc până acum niciun naufragiu; este adevărat că 
au existat mult mai puţine furtuni comparativ cu anii prece-
denţi. 

S-au luat deasemenea măsuri împotriva înnisipării 
progresive a gurii de la Sulina. La Ismail au fost 
construite 2 vase pentru a remorca instalaţii din fier de 
forma unei grape şi care servesc la dragaj. 

Dacă acest lucru va reuşi navigaţia prin şenalul de 
la Sulina nu va mai întâmpina niciun obstacol”. |8| 

Instalaţia avea sa fie folosită de un personaj compătimit 
de Mihail Semionovici Voronţov cu apelativul de «sărmanul 
Borunovi». Respectivul dispozitiv avea să fie pus în func-
ţiune în anul 1842, la doi ani de la  semnarea Convenţiei 
de la Sankt Petersburg, an în care a funcţionat vreme de 9 
luni desigur pe întreaga durată a sezonului de navigaţie 9 
martie-decembrie, Dunărea fiind liberă de gheţuri.    

El avea să reprezinte subiectul unei părţi din raportul 
alcătuit de Sam Gardner expediat din Iaşi în data de 19 
septembrie 1842 către «The Right Ho-nourable the Earl of 
Aberdeen K.L. &c.&c.” şeful Foreign Office la acea dată. 

„...În timpul şederii mele la Galaţi am avut ocazia să 
mă văd cu consulul Belgian care tocmai s-a întors de la 
Constantinopol. El mi-a menţionat că la stabilimentul Ru-
sesc de la Sulina un număr de 2 pontoane erau angajate  

 

să cureţe trecerea Dunării în mare, ele fiind staţio-
nate la Bară, dar care nu au reuşit decât puţin să 
mărească adâncimea apei de pe aceasta. 

Activitatea lor mi-a fost confirmată de consulul 
Austriac care a menţionat că 40 de oameni erau 
angajaţi la acele pontoane şi că adâncimea apei s-
a mărit doar cu 4 inci – 10,16 cm.nn. 

După cum munca continuă, se speră ca în cele 
din urmă navigaţia la Dunărea de Jos va fi în cele 
din urmă mult uşurată de ele...” |9|  

Speranţele nu aveau să fie confimate deşi 
sistemul de dragare lucra deja de 6 luni. 
 

    8. Journal d’Odessa Nr. 1 din data de 2/14.01.1842 
    9. AN Bucureşti, Consulate, Rola 14, Vol FO 78/487 f.125-
128. 
 

(va urma) 


 

 
 
 

 A.S.P.R.A. – Asociaţia Scriitorilor pentru 
Promovarea Realizărilor Artistice 

 Revista literară “Boema” 
 Uniunea Scriitorilor din România,      

Filiala Iaşi, Reprezentanţa Galaţi-Tecuci 

Organizează 
la Galaţi 

 

în data de  sâmbătă, 30 noiembrie, ora 10.30, 
cu ocazia “Sărbătorilor Galaţiului” 

  

Festivalul de Literatură “Prietenia cuvintelor” 
Ediţia a III-a 

 

Din program:  
 

 Prezentarea antologiilor ASPRA - 2013: 
“Lirica primăverii” şi “Reverenţa cuvintelor” 
 Lansarea celor mai recente cărţi scoase de 
editura InfoRapArt 
 Alte lansări de cărţi, oaspeţi de onoare 
 In memoriam - Simon Ajarescu 
 Lecturi publice 
 Discuţii, dezbateri pe teme literare 
 Standuri de carte, expoziţii 
 Premiile revistei “Boema” & A.S.P.R.A. 
 Cocteil, vizitarea oraşului Galaţi pe aleile 
sărbătorii sale anuale de Sfântul Andrei. 
 

      Preşedinte festival: Petre Rău - scriitor 
      Coordonator PR festival: Angela Baciu - scriitor 


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Marian Ilea 
 

Capra germană şi gramofonul 
 

Aron Feldheim conducea Poliţia din Medio-Monte. Era 
şef. Nota în "caietul zilnic al  evenimentelor" felul în care 
cetăţenii erau protejaţi de către instituţia Poliţiei. 
 

Însemnări din "caietul zilnic al evenimentelor" 
 

"14 august, ora 2 din noapte. În Medio-Monte e o lună 
plină pe cer. Pe străzi e o linişte  apăsătoare. Trecătorii 
rari puteau fi liniştiţi. Erau în siguranţă. Taxiurile - trăsuri  
aşteptau în faţa gării sosirea trenului de Budapesta. 
Patrulele de poliţişti erau la  datorie. Comunicarea, din 
oră în oră, cu baza. Acest fapt contribuia în mod direct la  
prevenirea unor infracţiuni grave cu violenţă. Cu toate 
acestea, Poliţia din Medio-Monte trebuie să fie prevăză-
toare. Oricând se poate întâmpla orice... " 
 

"3 septembrie, miez de noapte. Şi-n Medio-Monte se 
pot petrece: spargeri, violuri,  jafuri, tâlhării, sechestrări 
de persoane. Chiar şi crime. Autorii acestor fapte au  
experienţă. Acest lucru îngreunează prinderea lor de 
către Poliţia oraşului." 
 

"6 septembrie, ora 1 din noapte. Astăzi, la ora 14 a 
avut loc o spargere la locuinţa  doamnei Klein Matilda, 
profesoară de germană din localitate. Am executat 
personal  cercetarea. La faţa locului. Doamna Klein 
Matilda are 76 de ani. Sprijinită de o cârjă din  lemn de 
fag, plecase la piaţă. Am intrat în imobil. Locuinţa era 
răvăşită. Doamna  profesoară s-a întors de la piaţă. M-a 
găsit în casa ei. A început să plângă. Pierduse  bijuteriile, 
tacâmurile de argint, banii şi două tablouri. Compor-
tamentul şi starea  profesoarei m-au impresionat foarte 
mult. Am terminat cercetarea locuinţei. Am  examinat 
împrejurimile. Mi-am făcut o imagine de ansamblu  a 
situaţiei. De unde au  venit, pe unde şi cum au plecat 
tâlharii. În stânga porţii de la intrare un copil desena  
iepuraşii cu cretă galbenă. Pe trotuar. Blond şi drăguţ. 
Vârsta: 6 ani. L-am mângâiat pe  părul bălai. L-am luat în 
braţe. S-a ataşat de persoana mea. S-a simţit în 
siguranţă. L-am  întrebat dacă a văzut pe cineva intrând 
şi ieşind din imobil. Văzuse. Doi domni. Un  înalt, slab şi 
brunet şi-un scund şi solid. Cel înalt avea pe mijlocul 
capului o şuviţă albă.  Atunci am realizat că, în general, 
copiii au o memorie vizuală foarte bună. Am cumpărat  
dulciuri de la chioşcul din apropiere. I le-am oferit. Ştii 
cine îţi dă dulciurile, l-am  întrebat. Un poliţist, i-am spus. 
Copilul m-a privit lung până ne-am despărţit. Tâlharii  vor 
fi prinşi mâine. Doamna profesoară de germană, Matilda  
 

 
Klein se va bucura foarte  tare". 

 
"30 septembrie, ora 23 din noapte. Fiecare 

cetăţean din Medio-Monte, în viaţa lui,  întâlneşte 
fel de fel de situaţii. Unele pozitive. Altele negative. 
Principalul lucru constă  în faptul că în fiecare din 
cele două cazuri trebuie să fie conştient ce are de 
făcut. În cazurile negative, atenţia trebuie îndrep-
tată către prevenirea şi apărarea de pericolele  care 
se pot ivi. Din păcate, foarte multe persoane ajung 
victime ale propriilor  interpretări şi înţelegerii vieţii." 
 

"4 octombrie, ora 13 din amiază. Din cauza 
incompetenţei unor şefi, a nemăsuratului  orgoliu şi 
Poliţia din Medio-Monte se află uneori la un pas de 
a eşua în prinderea infractorilor. De-a lungul 
ultimului secol, în Imperiu, au existat şefi de sus şi 
până jos,  numiţi pe criteriul relaţiilor. Din această 
cauză şi aici şi în Gyor au ajuns anumiţi indivizi  
nepregătiţi, care au fost promovaţi pe baza unor 
criterii ascunse. Urmare a acestui sistem, activi-
tatea are de suferit. Un individ care nu-şi stăpâ-
neşte profesia, nu poate  conduce, nu e util şi nu 
coordonează nimic. Un şef promovat astfel aduce 
întotdeauna  daune pentru întregul sistem imperial. 
Pasiune, dăruire şi devoţiune sunt cele trei  calităţi 
ale lucrătorilor Poliţiei din Medio-Monte." 
 

"5 octombrie, miez de noapte. Infractorii 
periculoşi, tâlharii şi jefuitorii îşi  perfecţionează 
modul de operare asociindu-se în grupuri. Un 
infractor cu predilecţii  către furt şi omor este în 
stare să comită fapte din cele mai grave. Inclusiv 
incendierea  imobilelor unde s-au produs faptele 
pentru îngreunarea cercetărilor. Pe măsură ce  
situaţia social-economică din oraşele imperiale se 
înrăutăţeşte creşte şi starea  infracţională." 

             
X X X 

 
Eugen Ioan Chinai zis Jean-Marie era tăbăcar. 

Citea cărţi. Lucra piei de viţel şi de  oaie. Le 
întindea pe gardul de la intrarea în curte. Se uscau. 
Se întăreau ca şi tabla. Le întindea pe gard. Se 
întăreau ca şi tabla. Le  punea în butoaie. Turna 
ulei. Le punea, din nou, în butoaie. Turna, din nou, 
ulei. Le  întindea pe gard. Se uscau. Erau noi "ca 
mănuşa". Le ducea la pielăriile din Debreţin.  Făcea 
bani buni. Se căsătorise în urmă cu douăzecişicinci 
de ani cu Luana. O fată din  Dej. Frumoasă. Nunta 
a fost sâmbăta. Vineri a murit taică-său. Era rece. 
Întins în  sicriul pus în tăbăcărie. Şoarecii intrau şi 
ieşeau din buzunarele costumului mortului.  Căutau 
bucăţele mici de zahăr. Pândeau lumânările stinse. 
Mâncau cu poftă, ceara gălbuie prelinsă pe scan-
durile sicriului. În casa, de pe strada Tăbăcăriei, era 
nuntă. 

Luana a rămas zece ani în casa tăbăcarului Eu-
gen Ioan Chinai zis Jean-Marie din Medio-Monte. 
Într-o zi de joi, prin luna octombrie, şi-a luat  

 

(continuare în pag. 35) 
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(urmare din pag. 34) 
 

lumea-n cap. A plecat la părinţii ei. Ultimele cuvinte pe 
care Luana le-a spus tăbăcarului au fost: "Eşti o obdială,  
Jean-Marie". Şi s-a dus. 
 

X X X 
 

Trecuseră cincisprezece ani de când tăbăcarul trăia în 
singurătate. Cu pieile lui. Cu  carneţelul lui. Cu notiţele 
lui. Cu cărţile lui. Într-o seară de octombrie venea dinspre  
Piaţa de Alimente. Pe o stradă îngustă. S-a întâlnit cu doi 
indivizi. Unul solid. În haină  de fâş vişinie cu albastru. 
Celălalt înalt, în haină maro cu guler de blană. Solidul 
avea o  lampă de miner în mâna dreaptă. După ce a 
trecut de ei, la câţiva metri, tăbăcarul s-a oprit. S-a  
aplecat prefăcându-se că-şi leagă şiretul de la pantoful 
stâng. Şi-a scos carneţelul. A  scris cu repeziciune câteva 
cuvinte. Apoi s-a prăbuşit cu faţa în sus. Parcă vedea  
stelele. Era senin. În cădere a atins burlanul de scurgere 
din spatele clădirii  restaurantului. 
 

X X X 
 

Altă însemnare din "caietul zilnic al evenimentelor" 
 

"28 octombrie, ora 7 din dimineaţă. M-am deplasat la 
locul unde se afla cadavrul  tăbăcarului Eugen Ioan 
Chinai din Medio-Monte. Pe străduţa îngustă din spatele  
hotelului-restaurant din oraş. Lângă trupul întins pe 
caldarâm am găsit un carneţel cu  notiţe. Am început 
cercetările. Am terminat de citit însemnările domnului 
tăbăcar." 
 

X X X 
 

Notiţele din carneţelul tăbăcarului din Medio-Monte 
 

1. Eugen Ioan Chinai - nebunu. Nebunu ăsta care tă-
băceşte piei. Zice toată lumea. Aşa.  La noblesse oblige, 
domnilor din Medio-Monte. Şi-mi mai zice şi obdială. Eşti 
o obdială,  măi Jean-Marie. Aşa se zice. E un caz real 
zicerea asta. 
 

2. Am lucrat cu pielăria şi-ntre saşi. Pe lângă Mediaş. 
Acolo am dansat primul  damen-vals cu o nemţoaică. Era 
jumate armeancă, jumate nemţoaică. Nu ştiam limbi  
străine. În Germania se zicea că un om care are auz 
muzical are toate limbile în ureche. 
 

3. Nu sunt adeptul tratatelor care intră-n conştiinţa 
popoarelor. Asta a zis-o un franţuz.  Când Anglia a făcut 
o alianţă cu Franţa împotriva Germaniei, flota franceză s-
a încăierat,  pe undeva, cu flota engleză. Asta numai ce 
proaspăt s-a semnat tratatul ăla. Aşa că eu  sunt adeptul 
structurilor imperiului nostru cu legile lui imperiale. În 
legendele  germane se zice că şi conştiinţa-i un oaspete 
şchiop. Când a venit în Medio-Monte o  delegaţie de la 
Viena, doamna Matilda Klein, profesoara de germană, a 
spus:  "Tăbăcarule, vorbeşte tu cu ei că eşti mai citit". Am 
făcut reverenţa şi am întrebat despre  conştiinţă. Aceia 
mi-au spus că n-au crezut că există în Medio-Monte atâta 
credinţă.  Apoi le-am spus acelora: Domnilor, cum se 
poate ca popoarele care s-au întâlnit, când  s-au întâlnit, 
s-au îmbrăţişat şi apoi s-au bătut în războaie crunte. Un 
graf sau grof  dintre ei a spus că: "Un om care face o 
lege, are legea aia scrisă în sângele lui şi că  legea aia 
scrisă în sângele lui e ca un instinct animalic. I-am spus 
că dacă legea e prin  naştere atunci fărădelegea cum e. 
Austriacul acela mi-a spus că de se va face  vreodată 
altă ţară, tot cu ungurii se va face. 

 

4. Le-am spus la saşi: "Măi saşilor, pe fetele 
noastre tot cu voi le-om mărita să nu se  ducă prin 
Rusia ori prin Polonia, dacă tot aţi venit p-aici." 
 

5. Nimeni şi niciodată n-ar trebui să-şi permită să 
intre în transpiraţia cuiva. M-am  născut aici. Am co-
pilărit aici. La pantof port un număr între 42 şi 43. 
Am culoarea  ochilor tatălui meu. Căprui. Am fost 
dat afară din cinci şcoli. Până am ajuns la  tăbăcă-
rie. Toate îmi mergeau bine, până la examene. 
 

6. A şti înseamnă a putea. Tata n-a avut şcoală. 
Nimic. Mama a făcut două clase în  Medio-Monte. 
Tata a făcut tăbăcărie după ce a ucenicit la Mediaş. 
La un sas. Aşa că,  domnilor, am avut noroc doar 
prin propriile competenţe.  
 

7. Nu cunosc femeia. "Oamenii ca tine să se 
nască dar să nu se înmulţească". Îmi zicea  Luana. 
N-am făcut, ca alţii, şcoala la Viena. Domnul 
Feldheim s-a dus acolo. A venit aici  gata şcolit. Eu 
nu m-am dus. A venit Viena la mine. Am citit cărţi 
multe. Citesc. 
 

8. Tata ştia numai: "Tatăl nostru". Zicea: "Măi, 
Jean-Marie, dacă faci un lucru să-l faci  perfect. Da-
că nu poţi, atuncea lasă-te." Munceam cu el în tăbă-
cărie. Apoi, zicea iar:  "Asta nu înseamnă că dacă 
nu poţi face perfect, să nu faci nimic". Tata se ruga 
aşa: "Să  ne ierţi Doamne greşelile noastre ... mira-
s-ar lumea de tot imperiul ăsta". Şi era în pat.  Prin 
Medio-Monte se purta drept. Parcă avea educaţie 
austriacă în el. "Noi suntem  făcuţi să lucrăm în 
tăbăcărie", zicea. "Dar dacă Dumnezeu nu ne 
binecuvântează  munca, e de rău. Nici prea mult să 
nu munceşti, lasă-le printre ele", mai cuvânta. 
 

9. Până n-am văzut poze cu domnul şef al 
Poliţiei din Medio-Monte, Aron Feldheim, aflat  la 
Academia din Viena n-am crezut în ceremonii. De 
atuncea am început să cred. 
 

10. Un biet tăbăcar din Munkacs nu şi-a făcut 
curea groasă pentru pus banii când mergea la 
biserică. S-a dus cu ei în pălărie. A trecut pe lângă 
o Răstignire. S-a închinat.  A ridicat pălăria. N-a mai 
avut bani de pus în timpul slujbei. Preotul aştepta. 
Pălăria era  goală. "Ai, măi, am trecut pe lângă 
tâmpita aia de cruce...", a spus tăbăcarul. În  Medio-
Monte cetăţenii n-au crezut şi nu cred în statui. 
 

11. Tata a avut o tumoare. Pe acolo a intrat 
canceru. Am gândit că nu va muri vreodată.  Eram 
flăcău gata de însurat. "Măi, voi muri", a zis. "Da de 
unde ştii", l-am întrebat.  Sunt anumite lucruri pe 
care nu le putem comunica. Le simţim. "Pe ce vei 
şti şi tu când vei fi în locul meu", mi-a spus tata. 
Apoi, a mai spus: "Hai să  colindăm!" Că era Sfântul 
Crăciun. A mai dus boala până m-am însurat. 
 

12. Mi-am întrerupt călătoria pentru o fată. O chema 
Luana. "Eugen, dacă ai gânduri  cu mine, să-mi 
spui", a spus Luana. Cu mama se potrivea. "Dacă 
n-ai gânduri, nu mă-ncurca", a spus Luana. Mer-
geam pe dealuri împreună şi ne uitam noapte de 
noapte  la cer. Tata m-a întrebat: "Măi, Jean-Marie, 
nu-ţi propui nimica?" 

(continuare în pag. 36) 
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(urmare din pag. 35) 
 

13. Am avut un vis. Foarte interesant. Am mers la 
un orb cu un alt tăbăcar. La ăla i-a  dat în bobi că se va 
însura cu fata cu care era în legământ. Apoi, mi-o dat 
mie. A dat din cap. Mi-o mai dat o dată. A zis: "Fecior, 
hai altăoară că tare încurcate-s lucrurile". 
 

14. Am avut un alt vis. S-a întâmplat la biserica din 
Medio-Monte. Înspre deal. Veneam  pe cărare. În jur 
erau bulgări de zăpadă cu flori. Umblam şi parcă-mi 
pierdeam capul.  Îl ţineam cu amândouă mâinile să n-o 
ia la vale. 
 

15. Banul e marfa de schimb în tot imperiul. Peco, 
pecuniaris. Orice marfă are o  valoare de întrebuinţare. 
Nu dispreţuiesc banul, da nu-s robul lui. Decât să-i port 
grija,  mai bine să-i simt lipsa. Nu-mi respect nici trupul, 
da nu-l dispreţuiesc. Îmi place să-l chinui.  
 

16. I-am învins pe toţi la trântă. Într-o vreme. Arun-
cam greutatea de opt kile până la şaisprezece metri.  
 

17. Eram la Budapesta la berărie. Vândusem pieile. 
"Orice om e o oglindă", ziceam.  Mă uitam la târgoveţi. 
Mă reflectam în faţa fiecăruia. Mâncam o friptură. Când 
vindeam  pieile minţeam că mă credeam şi eu. Un 
ungur s-a apropiat de mine. Era cu muierea  lui 
gravidă. Mi-a spus să-i dau o bucată din friptură pentru 
femeie. Întotdeauna m-am ferit să nu dezamăgesc. 
 

16. Tăbăcarii pot mânca oricând pâine cu slănină. 
Un călugăr iezuit mi-a spus, în Gyor, drumarii şi 
tăbăcarii au dezlegare. Am vrut să-l întreb dacă am 
dublă dezlegare. Nu  l-am întrebat.  
 

17. Cetăţenii din Medio-Monte ar trebui să citească, 
din când în când, un tratat de  lucru bine făcut. I-am 
spus doamnei profesoare Matilda Klein că e bine să 
avem ţigani la margine de Medio-Monte. "De ce e 
bine", m-a întrebat. "Dacă n-ar fi ei, atuncea ar spune 
ăia de la  Viena că suntem noi în locul lor", i-am spus. 
 

18. Există într-un oraş frumos, o fântână frumoasă. 
Pe piatra de deasupra ciurgăului  scrie: "Cuceritorule, 
de vei cuceri acest oraş, să nu distrugi fântâna". 
 

19. Tata ar fi dorit să se sfarme imperiul, da alţii să 
fie vinovaţii. Aşa suntem noi toţi în  Medio-Monte. M-
am aplecat ca să scriu. Sunt pregătit să urlu: "Nu mă 
omorâţi!" Mă  pregătesc să intru în conştiinţa celor doi 
să văd ce lucruri avem în comun. Domnilor Klein şi 
Dur, sunteţi din Medio-Monte, vă cunosc! Mergeţi 
înainte, că bine mergeţi! 
 

X X X 
 

O ultimă însemnare din "caietul zilnic al evenimen-
telor" 
 

"30 octombrie, ora nouă din seară. Criminalii au fost 
identificaţi. Mâine, Poliţia din  Medio-Monte îşi va face 
datoria. Carneţelul cu notiţele domnului tăbăcar a fost 
esenţial.  Am aflat că e vorba de doi ucigaşi. Şi că sunt 
cetăţeni ai oraşului nostru. Am parcurs  cu atenţie noti-
ţele victimei. Încercând desluşirea lor, am făcut febră 
39 de grade. Am  renunţat. Ultima notiţă, însă, a fost 
esenţială. Domnul tăbăcar, Eugen Ioan Chinai a fost  
cetăţean vigilent până-n ultima clipă. Poliţia din Medio-
Monte îi rămâne profund recunoscătoare. Uneori drep-
tatea se face prin mijloace care se află primprejurul 
victimei. 
 
P.S. Citind notiţele domnului tăbăcar mi-am amintit de 
propriul meu tată, cel care a  slujit clopotele din Medio-
Monte pe vremea când Aron Feldheim era doar fiul  

 

P.S. Citind notiţele domnului tăbăcar mi-am 
amintit de propriul meu tată, cel care a  slujit 
clopotele din Medio-Monte pe vremea când Aron 
Feldheim era doar fiul  clopotarului." 
 

X X X 
 

Epilog 
În Medio-Monte nimic nu se petrece întâmplător. 

Trecuseră cincisprezece ani de când  tăbăcarul 
Eugen Ioan Chinai trăia în singurătate. Îşi cumpă-
rase din târg o capră  germană. Într-o duminică a 
lunii septembrie plecase la biserică. Un adevărat 
tăbăcar îmbrăcat  de sărbătoare. Îşi botezase capra 
Luana. În duminica aceea, capra Luana, ieşise pe  
poarta curţii. Mergea în spatele tăbăcarului. Eugen 
Ioan Chinai intrase în biserică.  Sărutase crucea din 
faţa altarului. Capra Luana se ţinea după el. Tăbă-
carul se aşezase  pe banca din faţă. Capra Luana 
se aşezase lângă el. Nevestele minerilor din  Medio-
Monte erau revoltate. Minerii râdeau în barbă. Când 
preotul trecuse cu  cadelniţa pe lângă capra Luana, 
toţi cetăţenii au putut constata că un soi de behăit a  
pornit înspre cadelniţă. De două ori. "Capra tăbăca-
rului nu suportă tămâia", au spus  minerii. Muierile 
minerilor au hotărât că Eugen Ioan Chinai va trebui 
pedepsit. Când a ieşit din  biserică, tăbăcarul a 
văzut-o pe Luana. N-a zis nimic. Era prea târziu. 
Capra s-a oprit în  dreptul femeilor. S-a întors înspre 
altar şi a mai behăit de două ori. "Capra Luana e 
necuratul", au spus muierile din Medio-Monte. 
 

X X X 
 

La sfârşitul acelui septembrie, tăbăcarul a vândut 
un transport de piei în târgul de la  Budapesta. S-a 
dus în centrul oraşului. Ştia un magazin aproape de 
podul principal.  Şi-a cumpărat un gramofon. Lucra 
în tăbăcărie. Asculta muzică de petrecere la 
gramofon. 

În următoarele duminici, Eugen Ioan Chinai din 
Medio-Monte, nu s-a mai dus la  biserică. Punea 
ceardaşuri în timpul slujbei. Capra Luana asculta 
sunetele. Îi luceau  ochii în capul ei de capră germa-
nă. 

Două dintre nevestele minerilor s-au dus în 
curtea tăbăcarului. Au ridicat cârjele  înspre gramo-
fon. "L-ai adus pe necuratul în Medio-Monte, 
domnule tăbăcar", au spus. 
 

X X X 
 

În seara aceea de octombrie, Eugen Ioan Chinai 
a simţit cum e, când se apropie moartea.  N-a putut 
spune. S-a aplecat. S-a prefăcut că-şi leagă şiretul 
de la pantoful piciorului  stâng. 

I-a văzut pe minerii Klein Jonas şi Dur Gheorghe 
pregătiţi să lovească. 

"Acuma, ştiu cum e", şi-a spus tăbăcarul Eugen 
Ioan Chinai zis Jean-Marie. 

Pe străduţa din spatele hotelului-restaurant se 
lăsase liniştea. Era întuneric. Nu se  auzea nici 
măcar o muscă aptă să spargă tăcerea. 


 
 
 

 

 



Boem@  11 / 2013 37 

                                                                                                                   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Vasile SIMON 
 

Belşug 
 

E toamnă-ntruna. 
Zilele sunt aurii, 
Nopţile reci  
Se joacă cu Luna. 
Tu nu vrei să vii. 
 

Aerul miroase a belşug. 
Zgomot, urlet de fiare. 
Vin ţăranii de la plug. 
Cântec bogat  
de tractoare. 
 

Visează boierul, 
Hambarul se rupe, 
Trezeşte ţăranul, 
Încremenit pe moşiile 
scumpe. 
 

Acum sunt de toate, 
Am ce să-ţi ofer, 
Boabe de grâu, fermecate, 
Vinul de aur 
în cupe de fier. 
 

La început şi la sfârşit 
 

Zile lungi, clipe răvăşite, 
Nopţi sacre, nesfârşite, 
Se-nchid în sine mute, 
Bucurii seci, rătăcite, 
Frunze de ploi scorojite, 
Ceas de vedenii tăcute. 
 

Se prăbuşesc din Paradis 
Trupuri ce pier în abis. 
Lacrime-n candeli de vis, 
Bulgări de aur nenins.  
Universu-i de necuprins 
Pază la foc sacru încins. 
 

N-a fost decât clipa dintâi, 
Întreg nemăsurat în fâşii, 
A fost şi iar va mai fi 
Cutremur mare într-o zi, 
În clipa aceea dintâi, 
Întregul măsurat în fâşii. 
 

Se osteneşte aprig lutul: 
Cum a fost, Doamne, începutul? 
Noaptea a zămislit Timpul, 
Unde şi-ncheie hăul suptul. 
Nu mai urzeşte Nenuntitul, 
Ci doarmă-n veci, el, sufletul. 

 

Aleargă, saltă, tumultos, 
Răzbeşte-n hăul întunecos 
Ce crapă-n sufletul de Os, 
Lumină din Înger Frumos, 
Un pai se-agaţă luminos 
De poala hainei lui Hristos. 
 

Se zbate-n uşa Paradis, 
Cu trupul dezvelit de vis, 
Cu mâini legate de abis. 
Eufratul, Tibrul s-au închis 
În mărul morţii-n necuprins. 
Primeşte-mă, Doamne, sunt nins! 

 
Pe mare 
 

Valuri de suflete alunecă-n mare. 
Aduc cu ele poveşti de departe: 
Pietre, ulcioare căzute din soare, 
Plutind pe aripile-i învolburate. 
 

În inimă, marea albastră adună: 
Bucurii, necazuri ce rod temelii, 
Lut cununat cu paie de lumină, 
Prinse-n ghearele negrei vijelii. 
 

Adâncu-i de nepătruns în fire, 
Valuri înalte se sparg de ţărm,  
Cu ochi de taină şi de iubire 
Răsare-n minte puiul de Corb. 
 

Îl poartă valul spre ‘nalte zări 
Şi zboară cu umbra de moarte. 
Aşteaptă năvodul punte din mări, 
Dar găseşte porţile-ncuiate. 
 

Loveşte în ele cu ciocul - toiagul, 
Crezând că i se vor deschide, 
Scăparea-i îi este doar Farul, 
Când zboru-i, pe veci, i-l cuprinde. 
 

Lovesc în el gloanţe de valuri, 
Potop de ani de singurătate. 
Nu zăreşte punte, nici maluri, 
Doar leşuri pe apă, plutind înecate. 
 

În mare-i rânduială ca să trăieşti. 
În ea eşti aruncat precum o piatră. 
Din valuri, drumul să-l croieşti 
Spre lumea din adâncuri, luminată. 
 

Se-aruncă printre lacrime de alge, 
Pe corabia ce naufragiază, 
Ascultă glasu-i greu cum plânge, 
Rana adâncă care sângerează. 
 

E condamnat, de bună seamă, 
În valuri, lacrimi să-şi înece. 
Şi strigă-ncet spre El: Osana!, 
Auzi-mă, Tu, Singur Rege! 
 

Nimic nepieritor în lume nu există 
Decât Lumina Ta să ne adune. 
Dacă în marea tristă-i Viaţa, 
Ai milă-atunci de-al Tău Corb, Stăpâne! 


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Tănase Caraşca - Bazarul maratonului roşu 

Editura InfoRapArt, Galaţi, 2013 

Cezarina Adamescu – Simon Ajarescu, între vocaţie şi destin 

Editura InfoRapArt, Galaţi, 2013 
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Edtura InfoRapArt, Galaţi, 2013 
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Editura Nico, Târgu Mureş, 2013 
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