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Revista Boem@, Nr. 1 – Martie, 2009 
 

Interesantele secţiuni pe care le întâlnim în 
revistă trădează tot atâtea teme abordate: poezie, 
proză, eseu, teatru, umor, meridiane, cărţi, cronică de 
carte şi de cenaclu, diaspora, comentarii, opinii, 
editorial, eveniment, foileton, idei, interviu, istorie 
literară, filosofie, jurnal, personalităţi, artă cibernetică, 
din valurile vremii, publicitate şi încă multe altele. 

Pe lângă cei câţiva specialişti în realizarea 
revistei şi plasarea ei în spaţiul virtual sau în varianta 
tipografică, publicaţia dispune de numeroşi colabo-
ratori din rândul unor scriitori valoroşi şi nonconfor-
mişti, receptivi la spiritul vremii. 

În anul 2012 revista a beneficiat de o finanţare 
parţială din partea consiliului local al municipiului Ga-
laţi, dar apariţia ei este asigurată în cea mai mare 
parte în condiţii dificile, prin voluntariat şi prin contri-
buţia asociaţiei ASPRA şi a editurii InfoRapArt, fapt 
care, împiedică întrucâtva ca revista să ajungă într-un
număr suficient de exemplare la cititorii interesaţi. Se 
speră însă că această situaţie va fi depăşită. 

Cert este că revista Boema există şi că evoluţia 
ei merită urmărită cu interes. Noi o recomandăm 
tuturor celor interesaţi să citească literatură nouă, 
originală, culeasă, ordonată şi prezentată şi într-un alt 
mod decât cum am fost obişnuiţi să vedem până în 
prezent la altele de acelaşi profil. 

Ce i se poate dori unei reviste mai mult şi mai 
frumos decât viaţă lungă? În condiţiile grafice şi de 
conţinut calitativ actuale ne aşteptăm ca încă tânăra 
publicaţie să se bucure în continuare de un real suc-
ces. Aşadar, nu putem să-i urăm ceva mai bun revis-
tei „Boema", la aniversarea celor patru ani de exis-
tenţă onorantă în spaţiul culturii literare româneşti, 
decât să se bucure de longevitate. 
 

 
Revista Boem@ - patru ani de la apariţie 

 
În urmă cu patru ani, în spaţiul cultural gălăţean, dar 

şi în cel naţional şi internaţional şi-a făcut apariţia o nouă 
revistă de cultură. Ea s-a numit Boem@ şi avea la acea 
dată ca deviză asumată „live literature”, formulă prin care 
publicaţia şi-a propus să includă toate tipurile de creaţii 
literare şi artistice la modă în ţara noastră şi nu numai, atât 
în mediul online, cât şi în variante tipografice de lux. 

Înfiinţată şi lansată în martie 2009 (ISSN 2066-0154), 
în prezent revista a ajuns la cel de-al 49-lea număr online 
lunar şi la al 18-lea număr tipografic trimestrial. Ea este 
editată de InfoRapArt şi apare sub egida ASPRA 
(Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor 
Artistice) din Galaţi. 

Publicaţia literară îl are ca director pe scriitorul 
gălăţean Petre Rău şi înglobează în prezent în caseta de 
redacţie un colectiv de însemnaţi scriitori: Mihail Gălăţanu 
(redactor şef), Victor Cilincă (redactor şef adjunct), redac-
torii Paul Sân-Petru, Coriolan Păunescu, Saint-Simon Aja-
rescu, Constantin Oancă, Dimitrie Lupu, Patricia Lidia, A. 
G. Secară, Cosmina Cozma, Cristina Roşu, Cristina Do-
breanu. Grafica a fost asigurată în primul rând de profe-
sorul informatician Elena-Liliana Fluture, dar şi de creaţiile 
lui Victor Cilincă, Carmen Racoviţă sau ale fotografului
profesionist constănţean Roland Florin Voinescu. De 
asemenea, revista s-a bucurat şi de sprijinul unor 
colaboratori din ţară: scriitorul Tănase Caraşca din Tulcea, 
poeta şi ziarista Maria Timuc din Bucureşti, scriitoarea 
Melania Cuc din Bistriţa, ca şi din străinătate: poetul şi 
traducătorul de limba română din Milano, Luca Cipolla, 
scriitorul şi publicistul Adalbert Gyuris din Germania ş.a. 

Revista apare lunar online şi poate fi vizionată la 
adresa www.boema.inforapart.ro, pe un site original, plăcut 
structurat, astfel încât fiecare vizitator poate naviga şi o 
poate răsfoi cât mai simplu. În plus, ea poate fi descărcată 
număr de număr în format pdf. 

La nivel naţional au existat până în prezent mai multe 
încercări de a aduce în faţa publicului noi reviste culturale, 
însă nu toate au rezistat. Majoritatea au eşuat, în primul 
rând din faptul că au fost greu de accesat sau de asimilat, 
nu au avut/păstrat calitatea drept criteriu de bază, nu au 
avut un public ţintă şi/sau nu s-au adaptat prea bine 
cerinţelor culturale de astăzi. 

În aceste condiţii ne-am putea pune întrebarea legiti-
mă dacă noua revistă de literatură şi artă va rezista sau nu 
pe piaţa românească. Răspunsul este, cel mai probabil, 
da. Dacă vom compara revista Boema cu propria ei spiritu-
alitate, poate vom rămâne un pic dezamăgiţi. Dacă însă o 
vom raporta la alte reviste similare existente, nu avem cum 
să nu-i remarcăm profesionalismul. Boema este o revistă 
bine făcută, fapt observat încă de la primul ei număr. 

Ca revistă, Boema este prea puţin pedantă. Pe lângă 
literatură de aproape toate genurile şi articole deloc 
savante, în fiecare număr sunt prezentate ilustraţii şi 
desene artistice, în mare parte originale, color în varianta 
online. În plus, după cum mărturisesc realizatorii ei, revista 
nu se doreşte a fi una de polemică, de partizanat şi party-
priuri, nu-şi propune să impună manifeste noi ale tinerei 
generaţii, nici să coaguleze vreun grup exclusivist şi nici 
măcar să concureze alte reviste de cultură existente. Nu 
se vrea decât să surprindă, pe cât posibil, diversitatea 
literaturii care se scrie azi. 
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se subjugă o alta - nevoia de îndumnezeire a uma-
nului, prin „aruncarea” în eter a gândurilor proprii, 
transformate în unde pulsatorii, ce pot transmite 
divinităţii cântecul său liric transformat în rugăciune. 
Această fuziune eterică se petrece în ubicua toamnă 
a poetului, conştient de frumuseţea dar şi de 
efemeritatea sa, ca anotimp al trecerii: „Doamne, / 
Acoperă-mă cu toamna ta / Şi prinde-mi mâinile / Ca 
pe două lumini / Ce nu au ars niciodată! / Cheamă 
apoi, te rog, / Toamna ca martor / Să facem logodna
/ Odihnei frunzei ce cade - / Cu pământul mire - / În 
care va cuibări / Până în primăvară...” (Rugă). 

Aceeaşi toamnă, acelaşi sentiment de amur-
gire, de înserare a marginilor universului, cântând o 
iubire târzie, o târzie iubire de toamnă: „Întoarce-te 
iubite, căci grâu-i secerat, / S-au strâns şi strugurii, 
livezile-s pustii, / Nu ştiu nimic de tine, din ceasul ce-
ai plecat / Mă rog mereu, dar cred că… nu mai vii!” 
(Scrisoare ). O uimitoare similitudine de idei cu poe-
zia lui Umberto Saba (n.1883 - d.1957): „Singurătăţii 
mele rândunelele / îi vor lipsi -şi anilor târzii, iubirea”. 

În acest spectru al iubirii, icoanele părinţilor, 
de dincolo de uitare, se coboară din veşnicie, spre 
întruparea viselor de aur ale copilăriei fericite şi întru 
deplină bucurie. Aici, la poarta sufletului, chipul 
mamei se înfiripă ca o melodie de demult, dintr-o 
antică epopee, precum cea a preafrumoasei 
Damayanti de Vidharna şi a viteazului Nala din 
Nishada. Rememorăm că numele sacru al mamei 
este rostit de prunc – în leagănul de mătase, de 
adult - în momentele cruciale ale existenţei, de  

 
(continuare în pag. 5)

 
Gheorghe A. STROIA 

 

Lirica lui Victor Burde - 
Cântul destrămării şi al reînvierii prin Iubire 

Moto:
"Nici un om nu poate să intre în apa 
aceluiaşi râu de două ori, deoarece nici 
râul şi nici omul nu mai sunt la fel"  

HERACLITdin Efes (535 – 475 î. Hr)
 

Poet prin vocaţie, Victor Burde reprezintă în lirica 
română contemporană o voce specială, de factură neo-
romantică, reuşind să îmbine în versuri pline de fantezie şi 
romantism iubirea, sub multiplele sale forme: balsam după 
insipidă otravă, iubirea ca dor după îndelungi căutări ale 
perfecţiunii (dragostea pentru poezie, în speţă), iubirea de 
Dumnezeu - prin transgresarea spaţiilor sacral-mitice, 
iubirea de ţară (promotor al tradiţiilor populare, cărora le 
atribuie rosturile fiinţiale ale propriului său eu). Volumele 
sale de versuri - „Se roagă pădurea” (volum de debut, 
2010), „Sub zodia peştilor” (2010), „Aşternut pe frunza 
toamnei” (2010), „Legenda Panaghiei - Fata care s-a 
îndrăgostit de soare” (2011) şi „Descântec de rouă” (2011) 
îl consacră pe Victor Burde în şirul poeţilor ardeleni de 
profundă simţire şi trăire românească şi înzestrat cu o 
vitalitate demnă de admiraţie. Metamorfozele poeziei sale 
sunt evidente, prin apariţia fiecărui nou volum, lirica lui 
Victor Burde suferă nu atât schimbări radicale, cât extin-
derea universului ideatic, valorizarea mijloacelor de expre-
sie, rafinarea formelor, distilarea sensurilor, adăugarea la 
spectrul „cromatic” recognoscibil ale altor nuanţe de gând.  

Două sunt temele predilecte ale lucrării: iubirea şi 
toamna, ca anotimpuri ale trecerii către apus, spre 
căutarea aşternuturilor calde ale zăpezii, însă cu speranţa 
reînvierii într-o primăvară a sufletului, care va deveni 
eternă. Iubire sau toamnă, uneori „rece”, alteori cu „frunza 
veştedă, brumată” de amintire, sau chiar cu aspiraţii de ev 
târziu, aprinsă de cerurile înalte - zburătoare care în 
flăcări: „Legănată barca ce mi-a dus iubirea, / Prinsă-n 
vântul serii lunecă aiurea / Şi pe vâsla veche ce găsea 
limanul, / Mai pluteşte numai sufletul sărmanul” (Toamnă 
rece ). 

În această iubire, uneori plină, împlinită, apar vagi 
umbre ce transformă această febrilă nevoie de regăsire 
într-o dorinţă sterilă, neîmplinită, ostentativă, chiar. Cău-
tarea iubitei, de dincolo de viaţă sau de poveste, poate fi 
dureroasă, stârnind furtuni şi generând melancolii, într-o 
frustrare aproape iraţională: „Dorurile s-au prefăcut în 
ninsori, / Cina de taină a sufletului - s-a terminat / Şi-adorm 
flămând de amintirea ta....” (Nelini şte) sau „Iubito, amin-
teşte-ţi / Că rana deschisă de cel drag / Poate frânge aripi-
le sufletului, / Ucigând zborul visurilor / În cumpăna nopţii, / 
Pe o ultimă lacrimă, / De bun rămas…” (Să nu răneşti ). 
 Poetul îşi asumă natura umană, cu limitele şi 
slăbiciunile ei, dar încearcă perpetuu să regăsească în 
sine sclipirea divinului, mâna caldă a Creatorului care ali-
nă, mângâie şi mai presus de toate înzestrează omul cu 
simţire, conştiinţă şi har. Dilema este legată nu atât de o 
dorinţă de apartenenţă la cer (pe care într-o zi îl vom întâl-
ni ca patrie veşnică), ci de apartenenţa telurică la firavul 
bob de humă din care a fost creat: „Cine sunt eu? / Cum 
cresc şi mor / Fără de vină, / Biet muritor, cu chip de zeu?” 
(Cine sunt eu? ). Acestei dorinţe de reîntâlnire cu sacrul i 
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(urmare din pag. 4) 
 
bătrân - refugiat în amintire sau ca ultimă strigare a osta-
şului căzut în tranşeele unei odioase deflagraţii. Însă, 
această icoană din lemn de trandafir, ce generează o 
dulce aducere aminte, este umbrită de asprul sentiment al 
dezrădăcinării, din nefericire atât de actual şi de omni-
prezent în contemporaneitate: „Ieri am fost acasă mamă, / 
Căutând  lângă cărare / Poarta ta, cândva deschisă, / Ca 
să intre orişicare. // Nu mai este casa, şura / Şi nici gardul 
din nuiele, / Numai zmeurul sălbatic / Prinde seara-n ruguri 
stele. // Nu sunt case prin vecini / Iar prin sat, lumini puţine;
/ Doar bătrâni cu ochi străini / Şi-au mai amintit de tine…” 
(În satul mamei ). Imaginea sugerată de poet ar dori să 
rememoreze, opozant parcă, figura maternă dintr-o poezie 
a lui Jorge Carrera Andrade (n.1903, d.1978 ): „Mama, cu 
haine de amurg îşi păstra / într-o chitară adâncă, tinereţea
/ şi fiilor le-o arăta doar câteodată seara / Iluminată-n cân-
tec şi-n cuvinte”. 

Ca extensii ale valenţelor iubirii, aşa cum îi stă 
bine unui părinte, cu glasul domol, dublat de versul calin, 
poetul se opreşte din zborul său către înalt, să mângâie 
creştetele copiilor, să le fie sfatul şi sprijinul pe lunga şi 
anevoioasa cărare a vieţii. Această dragoste paternă este 
dublată de dragostea resimţită pentru portul şi tradiţiile 
româneşti, pentru incredibila spiritualitate românească, din 
care au crescut viguroşii copaci şi se vor mai naşte, fără 
îndoială, mlădiţe purtătoare de speranţă. Spiritualitate 
îndelung cântată de marii poeţi ai Ardealului: O. Goga, L. 
Blaga sau G. Coşbuc şi frumos sugerată de Victor Burde: 
„Aşa vei duce mai departe, / Portul şi graiul cel bătrân, / 
Frumos, cum nu-i în altă parte; / Căci azi, te-am botezat, 
român!” (Nume ). 
 Deşi, per ansamblu, registrul volumului este grav, 
precum un preludiu în fa minor, metafora creează tablouri 
virtuale atent creionate, împletind tristeţea cu bucuria, 
zăpezile curate cu imaculatele flori de primăvară. Pasteluri 
de gând, în care râul de simţăminte se transformă în fluvii, 
pornind furtunos către ţărmurile învolburate ale Mării Iubirii. 
Pe acest ţărm dintr-un tablou de Aivazovski, cu alba spu-
mă din care s-a născut Afroditis, perechea de îndrăgostiţi 
vibrează la unison, devenind un singur trup dar şi o 
singură dorinţă de împlinire prin iubire: „Vibrând în dulce 
armonie, / Minuni să ningă peste noi / În tril suav de 
ciocârlie, / Ce scaldă roua din zăvoi” (Un singur trup ) sau 
„Dar nici balsam nu pare-a fi / Căci ard de dorul buzei tale / 
Şi mor încet, cu orice zi / Pierdută-n nopţile astrale” 
(Întreb ări ). 
 În tot acest ansamblu arhitectural, ridicat de poetul 
albean, cu versuri pline de romantism, cu parfumuri de 
clasicism, printre ritmurile cu îndemânare ţesute, se între-
zăreşte povestea unei vieţi, ce nu trebuie percepută ca pe 
o poveste tristă, ci ca pe o bucurie zidită întru cuvânt, spre 
zămislirea poeziei autentice. Şi pentru ca urcuşul poetului 
să fie ascendent, reiterăm concluzia lui Octavian Paler: 
Uneori, omul e în situa ţia lui Cortes, de a ard e toate 
cor ăbiile care l- ar putea duce înapoi, ca s ă poată 
merge înainte . 

� 

 
 
 

 
Poezia lui Cornel Boteanu -  

Simplitate şi erudiţie întru mărturisirea 
adevărului existenţial 

 
Lirica prezentului amestecă în ea ubicua 

nevoie de regăsire, de aflare a adevărului, de 
transfigurare a acestuia pentru investigarea rostu-
rilor existenţiale proprii ori chiar de tranşare a
fiinţialului întru determinarea originilor naturii 
umane şi a universului absolut către care ea tinde. 
Indiferent dacă se produce ca fulguraţie sau ca 
materializare a unei idei, lirica modernă impune 
alte ritmuri şi muzici interioare, cuprinde alte 
orizonturi, poate nu atât simţite cât gândite, nu atât 
factuale cât moderat-iraţionale. Poezia modernă 
este lirica digresiunii de la real, a transpunerii 
concretului în imaginativ, a încercării sisifice de a 
suprapune natura celestă peste browniana agitaţie 
telurică. Pornind de aici, se nasc succese de 
răsunet, generând valuri de idei, lirici şi, implicit, 
poeţi autentici dar şi teribile eşecuri, cauzate de 
aprofundarea naturii iraţionale a umanului şi 
aproprierea a tot ceea ce nu generează frumos, 
valoare şi spiritualitate. 

În panoplia poeţilor români moderni, figuri 
ilustre precum Lucian Blaga, Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana, Gellu Naum, Marin Sorescu, au schim-
bat pentru totdeauna harta poeziei româneşti, im-
punând stiluri poetice ori ideatici compulsive, 
orientate spre introvertire şi dezvoltate printr-o 
atentă psihanalitică a eului. Şi pentru că tot se 
spune că „românul s-a născut poet”, în literatura 
contemporană, voci poetice noi, valoroase, se fac 
auzite din ce în ce mai tare.   

În acest val al poeţilor contemporani, aflat 
pe drumul către sine, în trecerea de la versul 
clasic, la cel de factură modernă, prin despovă-
rarea creaţiei de toate ideile preconcepute şi adop-
tând strategii peremptorii (conforme axiomei lui
Antoine Laurent de Lavoisier - nimic nu se pierde, 
nimic nu se câştigă, totul se transformă), Cornel 
Boteanu sfidează raţiunea într-o febrilă dorinţă de 
reinventare, dovedindu-se a fi poet, cât şi prozator 
pe măsură (Ultimul său roman - Iovana (2012) -
este o reuşită îmbinare descriptivă a iubirii actuali-
zate cu cea de sorginte mitologică, precum şi o 
excelentă alăturare contextuală a graiului arhaic 
românesc, cu cel actual. Poveste frumos ţesută în 
jurul unor personaje inedite, făcând parte din epoci 
diferite, reprezentative argumentării în sine)     

Filolog prin vocaţie şi profesie, poetul de 
origine bănăţeană, autohtonizat în Mehedinţi, este 
pe deplin conştient de faptul că amplele frământări 
şi dileme existenţiale actuale, problemele cotidiene 
ale omului modern, deturnează grav sensibilitatea 
simţământului poetic, îl pervertesc, îi atenuează din 
frumuseţe şi mesaj, astfel încât cărarea plină de 
parfum şi culoare a poeziei riscă să se conver-
tească într-o cale presărată doar cu spini şi mără-
cini. 

Încă de la începutul volumului, poezia „S-a  
 

(continuare în pag. 6)
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(urmare din pag. 5) 
 
zdrenţuit haina poeziei” porneşte de la această idee, 
profund adevărată (din nefericire), convingerea că liricii 
moderne nu i se mai pot acorda ranguri ori titluri nobiliare 
devenind din ce în ce mai fermă: cine mai pune pe hârtie / 
la comandă / o capodoperă / e vreme de criză / haina 
poeziei s-a zdrenţuit / e plină de petice; ideea este 
continuată şi într-o altă poezie, intitulată „Domine”: cine se 
mai încurcă / în metafore / şi simboluri / poezia a rămas 
cenuşăreasa / care vinde / la magazinul de coloniale / din 
colţul străzii / înglodată / în grijile existenţei. 

Subscriind protazei mai-sus formulate, se insistă 
pe ideea că demersurile poetice ale tuturor timpurilor au 
fost penalizate şi prigonite şi că poetul nu şi-a găsit 
niciodată locul şi rostul în epoca în care a creat, fiind într-
o nesfârşită căutare a sensurilor, a universului propriu, 
undeva dincolo de limite, dincolo de visare şi poate 
dincolo de înţelegerea „existenţei în sine” versus 
„existenţei pentru sine” – aşa după cum sună un concept 
al metafizicii hegeliene, subtil reformulat aici de autor: 
poetul nu-i o rara avis / e mai degrabă / scribul din egipet / 
cu sufletul beat de realitate sau dar un conducător / a dat 
ordin să fie alungaţi / din cetate / şi de-atunci rătăcesc / în 
căutarea unui paradis / numai al lor / de cuvinte (Limba 
poezească). 

Întreaga operă a poetului mehedinţean este 
generatoare - pe faliile „tectonice” ale poeziei, de seisme 
existenţiale, în care sunt amestecate vibrato-urile ances-
trale (remanenţele istoriei), cu sinergiile omului modern, 
rezultând o lirică bine închegată, simetrică şi construită în 
jurul unei idei îndrăzneţe, cu finalitate şi consistenţă. Prin 
alăturarea elementelor mitologice cu elemente ale ştiinţei 
moderne, se amplifică energiile, se creează rezerve de 
epos, prelungind valenţele mitului în realitate, efectul fiind 
al unei realităţi traversate de personaje unice, conferind 
poetului puterea de a asocia cu uşurinţă realităţii 
construcţii imaginare, o doză de fantastic necesară, 
elementele indisolubile ale unei lirici de calitate: nici 
duşmanii nu îndrăzneau / să se atingă de casa ta / fiul lui 
scopelinos / din theba / pentru că era înconjurată / de 
aura poeziei / ca de un scut antirachetă (Lui Pindar) 

Fără a fi dispus să facă niciun fel de concesii, în 
detrimentul libertăţii sale de expresie, urmărind parcă dic-
tonul: Beneficium accipere, libertatem est vendere, Cornel 
Boteanu continuă să sudeze pe firul eposului său liric, 
personaje ori credinţe străvechi, reuşind astfel să atribuie 
versurilor legătura indestructibilă cu valenţele etno-fol-
clorice ale spiritualităţii româneşti: în noaptea sfântului 
andrei / m-a iubit o strigoaică / unsesem giurgiuvelele / şi 
tocurile de la uşi / cu usturoi (Noaptea valpurgiei). 

Se spune că într-o poezie se împletesc, de cele 
mai multe ori, geneza şi apocalipsa, se întrepătrund ceru-
rile precum lavele vulcanice, se parcurg cu viteze super-
luminice galaxii de gând, se traversează mările de 
nesomn în căutarea raţiunii, se rescrie istoria de la înce-
puturile lumii până la extincţia ei, doar cu un simplu penel 
înmuiat în cerneala sufletului. Calată în permanenţă pe 
mesajul „Înapoi în poveste”, poezia reconstituie 
momentele extreme ale umanităţii, de la Potopul lui Noe: 
iar noe / disperat că se rătăcise / învârtea deasupra 
capului / o torţă / pentru că / i se împotmolise corabia / 
tocmai / pe vârful muntelui ararat (După potop) până la 
(ultra)mediatizatul sfârşit al lumii, prevestit de civilizaţia 
 

Maya: aproape de ajunul crăciunului / când se 
sfârşea / cel de-a treisprezecelea ciclu / al 
calendarului mayaş / la el torquero / în satul 
tabasco / se spunea / că are loc apocalipsa
(Apocalipsa). Dincolo de retorici ori dileme, există 
un subtil umor de tip englezesc, recuzând angoa-
sa şi motivând speranţa.  

Cum poate fi privit poetul - în genere -
altfel decât un neobosit căutător de himere? Însă, 
aceste căutări se fac prin furibunda sondare a 
eului, prin traversarea spaţiilor infinite deschise de 
iluminările spiritului pătrunzător, având ca 
finalitate întruparea poeziei, ca esenţă a vieţii şi a 
întregii existenţe. Cine mai gustă din cupa de 
ambrozie a poeziei, se întreabă, retoric, poetul şi 
ne răspunde: din hidromelul poeziei / diluat la 
maxim / mai sorb doar / căutătorii de himere.
(Căutătorii de himere). 

Cu certitudine, se poate spune că, prin 
implicarea pe care omul de cultură o dovedeşte cu 
fiecare demers literar propriu, prin multitudinea 
formelor de expresie pe care poezia sa le 
îmbracă, prin facilitatea trecerii de la versificaţia 
clasică la cea modernă şi, mai ales, prin 
dezbrăcarea liricii sale de gablonzurile inutile, 
Cornel Boteanu este o voce poetică distinctă, ce 
aspiră nu atât la nemurirea artei sale, cât la 
înţelegerea rostului poeziei şi a mesajului poetic. 
Prin versuri probând erudiţie (abundenţa maxi-
melor şi dictoanelor latine, o excelentă cunoaştere 
a mitologiei şi istoriei umanităţii), cu modestia ce îl 
caracterizează, fără nicio umbră de îndoială asis-  
 

(continuare în pag. 7)
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(urmare din pag. 6) 
 

tăm la ridicarea unui copac, ale cărui cercuri arată, de 
fapt, vârstele nemuritoare ale poeziei: trebuie să-
ngenunchi / lângă trunchiul unui copac / şi să-l implor / 
să mă primească / între cercurile lui. Reluând mesajul 
uneia dintre poeziile prezentului volum, dincolo de orice 
dezamăgire legată de lirica prezentului, există şi umbre 
de speranţă, precum suave note de iluzie; se poate 
formula întrebarea inerentă - despre cine vorbeşte poetul 
în versurile sale, pline de adevăr: câte-un confrate / 
sufocat / de cotidiana existenţă / de-abia mai reuşeşte / 
s-o cârpească / pe ici / pe acolo? Opinăm că şi despre 
sine (Iară noi? noi, epigonii?... Simţiri reci, harfe 
zdrobite).  

Lirica de forţă a unui poet incumbă, pentru 
fiecare dintre oamenii cetăţii prezentului - ce trebuie să 
se trezească din amorţirea simţurilor şi a simţirii - morala 
unei interesante pilde a lui Anthony de Mello, ce se 
doreşte o inocentă luare aminte. Se povesteşte că, 
odată, demult… o femelă de vultur căzu din zborul său 
preaînalt într-o curte, chiar în apropierea ţarcului găinilor. 
Deşi rănită, femela vultur făcu un ou, pe care îl 
abandonă de îndată ce îşi refăcu puterile. Îşi luă zborul, 
fără să se uite înapoi. Una dintre găinile din curte adoptă 
cu foarte mare uşurinţă oul de vultur şi îl aşeză în 
cuibarul său, lângă cele proprii. Găina cloci cu răbdare 
ouăle şi, după câteva zile, ieşiră din cuibar puişorii de 
găină aurii şi un alt puişor cenuşiu – cel de vultur. Din 
acea zi, puiul de vultur fu crescut ca un pui de găină, 
făcând tot ceea ce făceau şi frăţiorii lui: scurma pământul 
în căutare de viermişori, cotcodăcea, se ridica foarte 
puţin de la sol, agitându-şi aripile. Cu timpul, puiul de 
vultur crescu şi începea, deja, să îmbătrânească. Într-o 
zi, ridicând ochii spre cer, vulturul zări pe oglinda 
albastră, la foarte mare înălţime, zburând în cercuri line 
şi abia atingând aerul, o vietate necunoscută lui. 
Nedumerit, îl întrebă pe vecinul său: Ei, dar ce e vietatea 
aceea care zboară aşa de frumos pe cer? Şi acesta îi 
răspunse: E vulturul, regele înălţimilor, neînfricatul şi 
puternicul stăpân al cerurilor! Fără să realizeze ce se 
întâmplă, vulturul-găină tăcu, şi într-o bună zi muri, 
neavând de la cine să afle că, de fapt, fusese tot 
timpul… vultur. 

Şi, pentru ca să ne fie pildă, putem spune că 
poetul mehedinţean, despre care vom mai auzi cu 
certitudine vorbindu-se, aspiră la postura vulturească a 
existenţei sale umane şi literare. De infinite ori, cuvintele,
rostite cu înţelepciune şi tonalitate aproape firească, 
zidesc trăiri sau stârnesc nostalgii, devenind lacrimi 
amare, aşa cum le percepea şi Lucian Blaga: Dar 
cuvintele sunt lacrimile celor care ar fi voit /  aşa de mult 
să plângă şi nu au putut. / Amare foarte sunt toate 
cuvintele, / de-aceea - lăsaţi-mă / să umblu mut printre 
voi, / să vă ies în cale cu ochii închişi (Către cititori).  

 
 

� 

 
 
 
 

 

Ioan LILA 
-France- 

 

“Mă plimb pe aleile de stele” 
 

Şi, brusc, poetul Gheorghe A. STROIA ne arun-
că în acest univers al artei poetice, pe care o stăpâ-
neşte cu adevărat, creând emoţii autentice şi nu doar 
versuri, care cel mai adesea nu schimbă cu nimic 
harta cerului! În “Mă plimb pe aleile de stele” înflo-
reşte metafora diafană, pură, fără zorzoane inutile.  

Am citit cu emoţie acest volum, “Parfum de tei” 
(Adjud: Armonii culturale, 2013) şi de aceea am şi 
simţit nevoia să scriu despre el, pentru că eu nu scriu 
decât dacă îmi place, nu sunt critic ca să citesc tot ce 
îmi cade în mână, pentru a remodela astfel harta 
literaturii, eu mă mulţumesc să mă plimb, împreună cu 
poetul STROIA, pe aleile lui de stele! 

 

 
 

Dar să nu construim efemeride, să trecem la rea-
lul ireal al poetului. „Je suis dans la vague des airs / 
Le char de la nuit qui s’avance” (Le soir, Alphonse 
de Lamartine ). Nu vi se pare că există aici o profundă 
vibraţie interioară, desăvârşit desenată de cei doi po-
eţi? Chiar dacă implicarea în starea ideatică a poeziei 
nu este directă, emoţia ne dezvăluie profunzimea cre-
aţiei: „Peste alese umbre-n noapte / Nici îngerul nu 
mai clipeşte”. Şi putem cita de oriunde, pentru că ver-
surile par a se naşte în timp ce le citim. „Din înfloriţi 
copacii verii / ce au rămas străini şi goi / te prinde-n 
chingile visării / lumina umbrelor din noi. // Se trec 
culori din roua florii / ce cântu-şi pierd în depărtare / se 
pierd şi razele fierbinţi, / se-afundă-n marea de uitare”. 

Am citat fără să trunchiez, ca să se vadă că aici 
nu construim flori din hârtie şi, credeţi-mă, eu aş cita 
tot volumul, dar, apoi, aş fi obligat să-l semnez, ori, 
una ca asta nu se face! 

Sper că nu l-am rănit (prea tare!) pe poet! Citim 
în continuare cu o plăcere reală: „Plouă mărunt ca-ntr-
o iubire, / ce-şi cată rostul său fragil / dar întâlneşte 
remuşcarea / prin adieri de dor nubil”. 

Apoi: „S-au aşternut peste cuvinte / Mătăsurile al-
be, grele, / Cu frumuseţea lor pribeagă / La vis, la via-
ţă să ne cheme”. Iată aici cuvintele care construiesc 
catedralele spiritului! Ce ar fi viaţa fără farmecul abso-
lut al metaforei?  

Şi poetul Gheorghe A Stroia ne dezvăluie legă-
tura tainică şi miraculoasă dintre vis şi materie, care 
defineşte poezia: „O lume tainică, nespusă, / Ne-a 
mângâiat cu dorul ei, / Ne-am preschimbat în albii nori 
/ Şi-n flori… doar cu parfum de tei”. Poezia În vara din 
tine… este Ars poetica lui Gheorghe A STROIA şi vă 
rog să o învăţaţi pe dinafară! 

� 
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Oana PANAIT 

 
Iluzionism uman - viaţa… 

 
Motto: “Viaţa este  vis” (Calderon della Barca)

 
Reunind ca într-un joc de lumini impresioniste pe 

o pânză, ca un adagio muzical pe o partitură încă neter-
minată, culori de nepătruns în perfecţiunea lor imperfect 
retuşată, note atonal aşezate într-o ritmicitate ce frânge 
muzicalitatea normalului sunet, viaţa cuprinde primordial-
litatea - repetitivă - de început a naşterii neegalate de 
aparenţa umanului perfecţionist în timp, a frunzei-uver-
tură căzute în suflul inconsistenţei unei dizarmonii a vân-
tului părelnic şi înşelător pentru simţirile insondabile ale 
fiinţei umane… 

Viaţa… (ca) pentru a-şi face loc în Loja de onoa-
re a Timpului, cedează pas cu pas acestuia armele (de-
zarmarea perdanţilor, la fel ca în istorie), pe care le deţi-
ne la începuturi atât de orgolios ascunse sub mantaua de 
vreme rea a iluzionismului uman: 

…speranţe absurd ancorate de Raţiune; 
…sentimente acordate muzical în imaginarul tre-

cutului [de genul Le Goff] creat în sine; 
…paradoxuri contradictorii ce (con)ţin adevăruri 

necontrazise de nimeni (la ce bun?!) pe durată lungă (F. 
Braudel) 

…mândrie afişată ca într-un salon fovist futu-
rist… 

…exhibări de adolescent miop naiv care tortu-
rează - entomologic de ştiinţific - aripi de muscă în ne-
mărginirea câmpului uman; 

…don-quijoteşti porniri contorsionate într-un 
spectacol grotesc al Lumii lui Cervantes în curs de… de-
zarmare; 

…victorii aparente dintr-un “Timp al Istoriei -
”comparativul unui Philip Arries, nehegelian, care fac din 
perspectiva Orologiului Suprem oglinda unei realităţi de-
formate; 

…iluzii dezarmant de sincere lovite de valuri suc-
cesive de frenezie “pusă la punct” de intensitatea mo-
mentului, uitat într-un colţ… 

…angoase neînţelese în golul autodizolvant al 
nihilismului nietzscheean într-un spaţiu “dintre”, “nici-
nici”, de baudelairean simţ al “urâtului” sau “răului” as-
cuns iluzionistic între… flori azurii de pure pe un câmp lu-
minos de pictură… 

…minciuni realiste de tip… Zola, naturalist de ve-
ritabile, transpuse câteodată într-o a/imorală moralitate 
acută a Adevărului; 
 Ca într-un vis de nedescifrat, viaţa îşi scoate din 
pălăria magică atu-urile, mingile la fileu, elegantele fra-ze 
graseind sinistrul, tragicul umanului murdar şi sordid în 
inconsistenţa omului dostoievskian, toate “armele” 
miraculoase ţinute la îndemână până… când? Jos pălă-
ria în faţa destinului! 
 Până la ultima strigare a finalului de opera buffa, 
de spectacol-pantomimă care ascunde sub măşti bine 
recuzitate “florile răului” atât de miraculos şi… talentat 
expuse în culori “calde” de impresionism sau în linii melo-
dice ritmate vremelnic pe o partitură începută la naştere 
(sau) în versuri ticluite ca pentru a necuprinde…  
 

 
Necuprinsul, în discuţii sterile filosofice care-şi pierd 
candoarea de început… 
 Şi pentru ca spectacolul vieţii să-şi tragă 
cortina cu un “bis”, finalul apoteotic este aplaudat 
frenetic de Timpul uitat parcă într-un ungher îngust 
al deşertăciunii de a fi Om şi readus la o nouă viaţă 
printr-un simplu memento mori… 

 
Mai departe... (ştii?) 

 

Departe de tine cred că-mi trăiesc Destinul 
de om printre zile şi nopţi amare ca pelinul - un 
Omar Khayam acru pus într-un catren de sticlă 
învechită cu vin persan, cu un rictus fals şi lapidar 
pe faţa ce şopteşte pe latineşte “in vino veritas” - pe 
care mi-l strecurai în săruturi firave de conţinut pe 
înserat, atunci când dragostea se (pre)făcea în mis-
ter pentru mine. 

În înaltul camerei ne străpungea cu privirea 
igrasia răvăşită de sentimente întârziate, ca un ado-
lescent miop de discotecă prins însă cu o ţigară 
aprinsă în colţul gurii în noapte… 

Mai ştii când spuneai că vei fi lângă inima 
mea de-a pururi, când înălţam ca-ntr-un basm zmee 
de speranţe pe tavanul proapăt văruit alb al 
imaculatei iubiri... prăfuite în timp de tine… de 
mine… 

De noi ne-am îndepărtat ca pentru a reface 
un traseu pierdut pe un drum de provincie fără retur; 

Întoarcerea la matcă, a pornirilor de altă-
dată, pubere şi copilăreşti cu care-mi întâmpinai 
paşii aşteptărilor de odinioară, mai ştii? 

Departe privesc uliţa uitată de provincie a 
vechii Drobete, ca un castru vechi fortificat de 
Dunărea cosmopolită a zilelor noastre.  

Apa ce curge în vinele-mi slabe mă ia şi mă 
scurge înapoi, înspre Micul Paris. 

E acolo, mă aşteaptă, e lumină şi forfotă în 
singurătatea cunoşterii noastre împuţinate; 

Mă aplec spre chei şi Dâmboviţa - murdară 
de România - îmi dă speranţa să uit, să iert, să uit… 

Plec în grabă ca un călător însetat dintr-un 
deşert arid de civilizaţie.  

Şi strâng clipa prezentului pe piept în aştep-
tarea unui alt morganatic zbor…  

Oricum, mai departe… 

 
Câmp-colivie... omul 

 

 În marginea câmpului se zăreşte o colivie de 
păsari aruncată, poate, nepăsător înspre libertatea 
zborului-ţel de Necuprins în văzduh… 
 Colivia, singură de iarbă, de frunze, de 
câmp încins de august se îngustează de ţărână şi 
din ea se înalţă, pe neaşteptate, două aripi imense 
de Icar arzător - deşertăciuni suite înspre Cer… 
 Zbor-colivie de neţinut sub aripa câmpului 
eliberat de strânsoare… 
 Colivie deschisă pe câmp, liber de deşer-
tăciune, omul… 

� 
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Târgul Internaţional de Carte LIBREX 2013 
Iaşi 6-10 Martie 

 
Imagini de la momentul scriitorilor gălăţeni, 
din 7 Martie, orele 11: 45, cu lans ări de carte 

şi lectur ă din opera proprie 
 

 
Dionisie Duma, Paul Sân-Petru, Petre Rău, Denisa Lepădatu,  

Aurica Istrate şi Constantin Oancă 
 

 
Fotografie de grup, alături de Daniel Corbu, prietenul gălăţenilor 

 

 
Denisa Lepădatu, cu prima sa carte de poezie 

 

Anunţul cu lansări de carte şi lectură din opera proprie 
 
 

Denisa Lepădatu, zece ani, cea mai tânără participantă 
 
 

Aurica Istrate, Petre Rău, Denisa Lepădatu, Paul Sân-Petru, la o 
discuţie cu poetul ieşean Daniel Corbu 

 

� 
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Marian Nicolae TOMI 

 

Jurnal galactic, iunie 2069   (II) 
 

Osificat şi fără sentimente de la naştere până la 
dispariţia în câmpiile nesfârşite ale… ce-o tot moşmodi la 
modulul acela? Că doar a fost verificat şi răsverificat la 
bază? Sper să nu aibă acum vreo… iniţiativă!? Şi să 
rămânem, sau să dispărem pe planeta asta ciudată. Nici 
nu ştiu de ce îi spun aşa. Câte planete am mai cercetat noi 
pământenii aşa de aproape? Niciuna. Ştiu eu cât seamănă 
ea cu Pământul, dar tot ciudată e!... Totul e OK? Era şi 
mai devreme, aşa că ce te aşteptai să găseşti. Credeai că 
s-a zdruncinat căruţa noastră aşa de tare încât… Ce ai, 
măi, Jack cu biata fată? Nici n-ai văzut-o şi ţi-a căzut la 
inimă? Ha, ha, ha… Dacă timpul era aşa de scurt, iar 
riscul misiunii noastre aşa de mare, doar am povestit… 
Cum, nici tu nu crezi în chestia asta? Bine au făcut cei de 
sus că nu au introdus şi sexul în vreun regulament. Aşa ai 
rămas şi tu om! Suspicios, în chestia asta desigur, dar 
om… Cum să mă tragă de limbă când toată seara numai 
ea a dat din gură?! Că e psiholog, că lucrează la o firmă 
cu trei mii de şoferi… Am înţeles că şi drumurile pe 
Pământ sunt tot mai stresante. Pe autostrăzi toţi şoferii lor 
aproape se odihnesc datorită sistemelor noi de GPS şi a 
roboţilor ăstora care ştiu tot, care fac tot. Stresul începe 
când trebuie să intre în oraşe, când ei trebuie să caute 
adresele pentru livrarea mărfii şi să-şi parcheze uriaşii 
pachidermi pentru descărcare. Toţi vin de la drum storşi 
şi… intră pe mâna ei! Unde n-aş da să mă trateze şi pe 
mine acum!... Cum să fiu stresat? Totul a mers conform 
planurilor, nu?, iar eu, cred că şi tu, nu am avut motive de 
stres… Sigur că mă tem de moarte. Ce întrebare stupidă 
pui şi tu acum. Dar felul în care s-au derulat lucrurile până 
acum m-au făcut să uit de ea… A, tu nici nu iei în calcul 
eşecul. Iar despre moarte nici atât… Aşa fac optimiştii. Eu 
te credeam un pesimist super-calculat, dar se mai înşeală 
omu’. Fii atent, Ben, temperatura la sol a ajuns la 810C!... 
Gata, şefule! Totul e pregătit pentru desprinderea 
modulului. 
 Reiau jurnalul de bord. Acum totul mi se pare 
fantastic. Suntem pe Marte. Primii oameni ajunşi în 
siguranţă pe planeta roşie. Am şi transmis imagini cu noi şi 
cu modulul, aşa că expediţia europenilor care n-a ajuns 
nicăieri… U. Jack, nu poţi să te mişti mai repede cu roverul 
acela? Băiatul acesta este eficient tot timpul, dar când ţi-e 
lumea mai dragă… Cum, s-a blocat furtunul de 
alimentare? În ce dracu’ s-a putut bloca, doar nu era Old 
Glory?... L-ai aranjat? Bravo, Jack. Acum pot trece la 
programul meu de cercetări, nu-i aşa?... Nu, nu… Nu te 
speria. N-o să caut… faraoni!... Primul obiectiv e aici la 
îndemână. Adu-mi, te rog, două conteinere RS 42 pentru 
câteva mostre de rocă… Oh, greu mai e de spart bazaltul 
acesta!... Aha, am uitat de micul flex cu care ne-a înzestrat 
firma… Nu ştii ce-i acela? Un mic ferăstrău circular de 
mână. Taie orice!... Bine că l-ai găsit. Nu ştiu unde mi-a 
fost capu’. Altă treabă acum… Ce, nu sunt destul de mari? 
Nu te-ai gândit că trebuie să încapă în conteiner, care 
conteiner are alte trei conteinere unul în altul?... Vezi că 
au încăput. Du-le la modul şi adu-mi cinci conteinere RS 
35… Voi pleca spre est să văd ce-i pe-acolo… Aşa, tu te 
apuci de fotografii şi măsurători ale atmosferei. ne vedem 
mai târziu, dar ţinem legătura… Am oprit microfoanele  

 

 
astea, că m-am săturat de cicăleala lui U. Jack. 
Poate mai respir şi eu puţină libertate… Roverul 
merge mai greu decât în bază. Oare să fie de vină 
stratul gros de praf marţian? Nici la asta nu s-au 
gândit… Ce ruptură a scoarţei?!... Nu mi-aş dori să 
cad de-aici… Ăsta o fi celebrul canal care a 
înfierbântat mintea visătorilor acum trei secole?... În 
praful acesta roşcat nu se vede nimic. Parcă trec 
peste vata din zahăr a copilăriei bunicilor; am văzut 
un film şi n-am ştiut ce-i aceea… U. Jack, U. Jack, 
cred că a fost o distorsiune magnetică… Sunt atent 
şi merg spre est, aşa cum este programat. Altceva 
acum: văd la ceva depărtare de mine un câmp… 
verde!?... Ţie ţi s-o fi părând imposibil, dar eu îl văd 
cum te văd… Ei şi tu. Aşa  vine vorba, sigur că nu 
te văd acum… Zici să fiu prudent. În faţa unui 
câmp? A unui câmp verde?... Ai dreptate. Tu nu 
greşeşti niciodată… Cum să mă întorc?... Doar 
două ore şi se face întuneric?... Bine, măi, Jack, dar 
e la doi paşi şi cu roverul… Zii ce vrei, raportează 
cui vrei, dar eu nu vreau să scap, fără să cercetez, 
ceva verde pe planeta… roşie!... E atât de întinsă 
că mă mir că nu a fost încă văzută de pe Pământ! 
Şi telescoapele astea tot de om sunt făcute!... Cum 
ai zis? Timpul trece? Ai iluzii, timpul nu există!... Uf, 
am ajuns! E un verde ca smaraldul. Milioane de 
frunze… La dracu’, ce frunze? Pietre, dom’le, pietre 
verzi ca nişte frunze palmare… Stai aşa! Sub 
fiecare frunză de-asta se află un fel de codiţă sau 
tulpină roş-maronie care merge undeva sub stratul 
de pietre verzi… Am pus mâna, cu teamă îţi dai 
seama, dar n-au avut nici o reacţie. Sunt pietre şi 
bună pace… Dar de ce verzi? Tu care le ştii pe 
toate mă întrebi pe mine? Pe mine mă intrigă faptul 
că aşa o câmpie uriaşă nu a fost încă văzută de pe 
Pământ, nu că e verde… Ai dreptate, poate e chiar 
smarald… Ei şi tu, chiar aşa de prost mă ştii?! Am 
tăiat câteva frunze d’astea, am scobit în sol după 
rădăcinile sau tulpinile alea maronii şi le-am 
secţionat când n-am mai putut săpa. În conteiner 
am pus nişte sol marţian şi am înfipt în el câteva 
frunze d’astea în el. Am închis conteinerul, am 
verificat etanşeitatea şi aştept să vii după el. De 
fapt după toate. Le duci tu cu roverul la modul… 
Sigur că vin şi eu, dar vreau să mai arunc o privire 
înainte de plecare. 
 Jack, U. Jack, unde eşti mă? Ai plecat în 
trombă şi abia după zece minute s-a lăsat praful. 
Dar grăbit mai eşti, băiete? Aşa a fost să fie!... 
Acum am înţeles totul. Eh, e cazul să ne grăbim. 
Poate se mai drege ceva. Ce zici, dragă Jack?... E 
linişte. Abia acum realizez ce linişte e pe planeta 
asta ciudată. Acum nici vântul nu bate, praful s-a 
aşezat peste tot. Poate ghetele mele îngreunate să 
facă ceva zgomot, dar nici pe-acela nu-l aud… U. 
Jack, să fi asurzit oare? Doar tu le ştii pe toate… 
Aha, eşti supărat şi nu-mi răspunzi… La urma-
urmelor nu ştiu care din noi e în pierdere şi care în 
câştig. N-am uitat că tu vrei să câştigi mereu. 
Domnul perfecţiune!... Nu-i aşa?... Taci. Un domn 
educat şi pregătit să fie un exemplu pentru omenire, 
 

(continuare în pag. 11)
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(urmare din pag. 10) 
 
n-ar trebui să facă aşa ceva… Liniştea de pe Marte se 
compensează cu cicăleala ta de la Pământ până aici. Na, 
că ţi-am zis-o!... Jack, ce faci mă, de nu-mi răspunzi?... Eu 
mă străduiesc să ajung la modul până nu se-nserează. 
Văd eu nişte umbre maronii care plutesc prin jur, dar nu le 
bag în seamă. Modulul trebuie să fie pe-aici pe undeva. 
Dacă mi-ai răspunde l-aş repera imediat… Sunt 
coechipierul tău, ce dracu’!... Poate ţi s-a stricat emiţătorul, 
dar de când ne-am despărţit, cu roverul, tu trebuie să fii în 
cabina modulului. Deci, mă auzi şi poţi vorbi. Că nu s-or fi 
stricat toate  mijloacele de comunicare… Aprinde un far, ca 
să văd modulul… Acum nici curent electric nu mai ai?... 
Ce-a fost asta? Parcă s-a ridicat de la pământ o pasăre 
uriaşă. Umbra ei am simţit-o ca pe-o palmă. dar nu mai e 
nici ea… U. Jack, sunt păsări pe Marte!... Auzi ce 
descoperire epocală am făcut noi doi?... Pasărea s-a dus, 
liniştea a rămas, noaptea a venit… Aha, acolo, sus, văd 
un punctuleţ roşiatic îndepărtându-se… E fuzeea modulu-
lui?... Uuuu. Jaaack! 
 De-acum nu mai vorbesc cu tine, trădătorule!... 
Meritam şi eu o vorbă de bun rămas. Chiar dacă era una 
de condamnare la moarte… Ia te uită, U. Jack are şi puţin 
suflet. Mi-a lăsat trei rezerve de hrană, de apă şi de 
oxigen… Moarte plăcută, par să-mi spună cele trei 
bidoane albe înfipte în praful roşcat… Deci nu suntem la 
Hollywood! Asta e bine. Un punct în favoarea mea. 
Viitorimea va şti că am ajuns pe Marte şi nu va mai 
despica firul în patru: că bătea vântul solar, că nu era 
gravitaţie şi alte fleacuri d-astea. Cel mai frumos astronaut 
al Americii, erou între eroi, s-a sacrificat pe Marte 
cercetându-i tainele!... Oare psiholoaga roşcată va scăpa 
o lacrimă în paharul cu Bourbon în barul de pe Strada 
28?... Frumoasă mişcare pentru toţi de pe Pământ! M-aţi 
ademenit, pe mine un astronaut bătrân şi aflat în pragul 
pensiei cu o misiune… U. Jack, roşcata era amanta ta? 
De-aceea ai sărit ca ars când ţi-am povestit despre ea. 
Măcar nu vei ştii niciodată dacă i-am tras-o sau nu. 
Îndoiala asta te va ucide, băiete… Ha, ha, ha… Pot zice 
orice… A, nu, să opresc legătura cu modulul şi cu racheta. 
De-acum vorbesc, cât voi mai avea energie, cu microfonul 
meu. Singurul prieten rămas din tot universul pe care 
credeam că-l stăpânesc şi care mă adoră… U. Jack, U. 
Jack, de mult te bănuiam de gânduri rele! Prima 
confirmare mi-a venit după ce eu verificasem modulul şi ai 
mai făcut-o şi tu. Doar nu era treaba ta. Iar tu nu faci decât 
exact ce ţi se cere. Nimic mai mult, nimic mai puţin. N-ai 
iniţiative nici cât negru sub unghie… M-am gândit mult la 
tine, băiete şi tare greu te-am descifrat. Nu mi-a prea fost 
de folos, dar cel puţin m-am convins că nu sunt un idiot 
care se lasă dus cu preşul… Şi ce dacă am rămas pe 
Marte? A mai făcut-o cineva? Poate nenorociţii aceia de 
europeni să fi rămas pe-aici pe undeva, dar cum n-au 
comunicat nimic, nu s-a mai aflat nimic despre ei. Poate 
nici nu au ajuns pe Marte şi s-au pierdut undeva în Marele 
Vârcolac Galactic… Eu am ajuns şi m-am plimbat pe-aici, 
am strâns probe… Eh, dragă U., tu crezi că mi-ai tras-o! 
Nu ştiu dacă vei fi acolo când se vor deschide 
conteinerele, deşi tare m-aş bucura. V-am trimis o vedere 
splendidă de pe Marte!... Noaptea asta e aproape neagră 
deşi se văd stele… Aha, asta e: lipseşte Luna! Phobos şi 
Deimos sunt doi bolovani care nici lumina Soarelui nu sunt 
în stare s-o reflecte… Acolo, pe Câmpia de Smarald,  

 
lucrurile au luat o întorsătură foarte diferită de ceea 
ce aşteaptă şefii noştri la Houston. dar cum nu mai 
aveam încredere în U. Jack, am tăcut… Să schimb 
mai întâi rezervoarele astea… Mai am energie 
pentru două ore, mâncare şi apă pentru trei zile, 
dar oxigen tot pentru două ore… Jack, dragule 
cred că în cabină, acum că eşti singur, e cald şi 
bine, sistemul gravitaţional funcţionează şi nu te 
doare nimic. Îmi plac oamenii eficienţi, aşa cum eşti 
tu. Oare n-o să planeze nici o bănuială asupra ta? 
Fereşte-te, mai ales, de ziarişti. Orice ezitare sau 
bâlbâială din relatarea ta – deşi, la pregătirea ta, nu 
cred s-o dai în bară – va stârni o manie a 
cercetărilor tuturor secretelor acestei misiuni… 
Acum e mai bine. Mulţumesc, U. Jack, pentru 
ciocolata asta fierbinte! Parcă n-am mai băut 
niciodată aşa ceva. Acum să terminăm treaba 
pentru care ne-a trimis aici Marea Uniune… Sub 
câmpia de piatră verde, căutând rădăcinile acelor 
plante sau ce-or mai fi ele, am descoperit un fel de 
gândaci sau păianjeni. Imediat s-au ascuns în nişte 
găuri invizibile practic în praful marţian. dar am fost 
destul de rapid să pun foreza pe urmele unuia şi să 
descopăr un adevărat cuib. Cred că toate acele 
gângănii erau oarbe. Una mai mare, ca o matcă de 
albine, tocmai scotea în acea lume necunoscută un 
pui. Toate gângăniile acelea sugeau din rădăcinile 
maronii-roşcate ale frunzelor de smarald. Şi-atunci 
mi-a venit ideea mesajului cu care eram dator. Am 
pus pe fundul conteinerului câteva gângănii cu 
matca lor, apoi am pus sol marţian şi deasupra am 
înfipt acele flori de piatră verzi. Sper să-l poată citi 
cine trebuie… U. Jack, U. Jack, nu ştii tu ce duci în 
căruţa ta sclipitoare! De fapt nici eu nu ştiu. Dar 
sunt sigur că la ritmul lor de înmulţire, veţi avea de 
alergat după gângăniile acestea câteva luni bune, 
dacă nu ani. Ai grijă când o să deschizi uşile navei. 
Poate veţi fi prea mulţi călători. Poate le va place 
pe Pâmânt şi… cine ştie ce va ieşi din experimen-
tul acesta, ha, ha, ha… Sunt cam obosit şi ledurile 
instrumentelor de la costum pâlpâie tot mai slab… 
Acum să-mi fac o poză lângă drapel… Acesta flutu-
ră, ha, ha, ha… Sunt sfârşit… Vine sfârşitul... Ce-i 
şi cu moartea asta habar n-am... Bătrânii noştri dis-
par deîndată ce nu mai pot fi oameni întregi… Cu 
cine să mai vorbeşti despre moarte?... Poate e mai 
bine aşa… O gură de cacao, ultima… Fierbinte ca 
palma roşcatei de… Acum finalul: n-am să le las 
chipul meu conservat ca mumiile din Machu Pi-
chu… O să desfac casca… Un ultim cuvânt: adio 
trădătorule U. Jack!... N-o să găsiţi decât un cos-
tum metalizat şi… Ce cântec divin, sau am… 
Glory, Glory Hallelujah!…  
 

Vişeu de Sus, septembrie 2012 
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Ionu ţ Vlad BUDA 

David (I) 
 

Nu pot să îmi amintesc cu exactitate când am 
auzit prima oară despre el, ştiu doar că am încercat să 
ma apropiu de el într-o tentativă de a-l face să înţeleagă 
că temerara lui drumeţie a devenit mai mult o obsesie 
care il macină tot mai mult şi că riscă să îşi risipească 
viaţa în căutarea unei fantasme. Eram plecat de câţiva 
ani ca şi misionar într-un trib de undeva din Africa ca şi 
iezuit în încercarea de a propovădui cuvintele 
Mântuitorului şi în rândul acelor băştinaşi primitivi ce 
aveau nevoie şi ei de dragostea neţărmurită a lui 
Dumnezeu. Îmi amintesc de parcă ar fi fost ieri, cu toate 
că s-au scurs de atunci mai bine de 30 de ani iar eu am 
renunţat tot de atâţia ani la roba de călugăr iezuit şi mi-
am găsit liniştea sufletească în braţele frumoasei Kmira. 
Pe David l-am cunoscut într-o duminică; la sfârşitul 
liturghiei un bărbat blond cu părul purtat lung, prins  într-o 
coadă, veni  să ma salute. Ştiam că numai el poate fi. Am 
schimbat câteva vorbe iar apoi el şi-a continuat drumul. 

David era un pasionat vânător, fiu de lord, care 
preferase să-şi dăruiască întreaga viaţa studiilor sale 
despre Africa şi căutării de dovezi ale primilor oameni 
care apăruseră în Valea Riftului şi apoi se răspândiră în 
întreaga lumea. Morala vremii îl catalogase ca pe un 
nebun ateu  cu capul în nori care în loc să rămână alături 
de familia sa şi să ocupe locul de aristocrat în 
conducerea Britaniei umblă prin jungle înconjurat de 
sălbatici. Tatăl lui, dupa multe încercări de a-l face să se 
întoarcă şi la presiunea tot mai accentuată a opiniei 
publice ultraconservatoare, hotărâ să-l dezmoştenească. 
David îmi spuse cândva că nu suferise prea mult când 
aflase aceasta din scrisoarea tatălui său; nu simţise 
niciodată ambiţia de a duce mai departe istoria familiei 
sale şi de a trăi în mijlocul unei lumi ipocrite. Mărturisesc 
că nu prea l-am întrebat iniţial despre cercetările sale 
deoarece erau străine de interesele şi convingerile mele 
şi preferam liniştea dată de cuvintele pline de dragoste 
ale Nazariteanului; preferam dulcea fericire a ignoranţei 
decât să alerg după teorii fantasmagorice în care 
divinitatea nu îşi găsea locul. Fericiţi cei săraci cu duhul 
ca şi deziderat era pentru mine un mod limitat de a mă 
bucura de viaţa aceasta şi de a mă pregăti pentru 
fericirea de apoi în atemporalitate.  

Traiul în acel trib nu-mi fusese lipsit de greutăţi. 
Duşmanul meu de drept era şamanul, o colorată paiaţă 
ce făcea din fiecare manifestare banală a naturii un semn 
al zeilor. Un zeu pentru foc, un zeu pentru vânat, un zeu 
al cerului, un zeu al soarelui. Fiecare fenomen natural 
avea un zeu iar şamanul era singurul care putea 
interpreta voinţa zeului ce îl înfăptuise, iar membrii tribului 
îi purtau un respect adânc şi-i acordau o încredere 
neţărmurită. El era cel care conducea dansurile tribale în 
încercări pline de vigoare de a implora zeii să aducă 
ploaia. În apropierea sezonului ploios, şamanul alături de 
şeful tribului, sacrifica un bivol sălbatic pentru venirea 
ploii, iar băştinaşii gustau rând pe rând sângele acestuia. 
Venirea ploii căpăta astfel un caracter miraculos care în 
absenţa şamanului nu ar fi avut loc. De la bun început 
acesta m-a duşmănit simţind că am venit să-i iau locul şi 
să mă bucur din plin de privilegiile pe care acesta le 

 

avea. Până şi şeful tribului îi cerea sfatul în 
diversele probleme cotidiene şi fără acordul lui ca 
voce a zeilor nu lua nici o decizie astfel încât în fapt 
adevăratul lider al tribului era şamanul. Învăţasem 
repede limba acestora şi începeam să câştig tot 
mai mulţi adepţi până într-o seară când sub 
auspiciile de lună plină şamanul execută ceva ritual 
asemănător unuia de exorcizare asupra mea 
susţinând că în mine  îşi are locaş spiritul rău al 
nopţii care, în rudimentarele lor credinţe, avea ca şi 
scop biruinţa soarelui şi instituirea întunericului 
deplin peste tot pământul; eu eram un mesager al 
acestuia şi vroiam să-i îndepărtez de obiceiurile 
strămoşilor pentru întotdeauna. Am fost lăsat astfel 
de unul singur iar puţinii mei adepţi începeau să se 
îndepărteze de mine. Cu urletele lui dezlănţuite 
într-o limbă pe care nu o înţelegeam îmi părea că 
acest vrăjitor roşu rosteşte o serie de imprecaţii 
menite să mă intimideze. În tot acel vacarm al 
şamanului atenţia mi-a fost deturnată de ţipetele de 
spaimă ale femeilor. În micul sătuc doi lei îşi făcură 
apariţia stârnind multă panică şi în rândul 
animalelor din ţarc. Războinicii cu suliţele lor se 
îndreptară spre locul unde bănuiau a se găsi în 
acel moment leii, însă mai apărură încă patru 
leoaice care căzură chiar în spatele acestora. Era o 
adevarată ambuscadă premeditată a fiarelor iar 
razboinicii prinşi între cele două grupuri de lei care 
se apropiau periculos de rapid îşi pierdură 
cumpătul iar şase dintre aceştia îşi aruncară 
suliţele şi o luară la goană. Cei rămaşi încercară o 
firavă apărare dar atacul fulgerător al leilor îi prinse 
descoperiţi, pradă uşoară. Până atunci nu mai 
văzusem ce îngrozitoare pot fi acele fiare ce 
sfâşiau trupurilor bieţilor războinici. Rămăsesem 
buimăcit, incapabil de a schiţa un gest de ajutor, 
inapt de a pune mâna pe o suliţă şi a o arunca 
asupra acelor ucigaşi de oameni. Spaima pusese 
stăpânire asupra mea, şi nici măcar cuvintele din 
Ave Maria nu mi le mai aminteam. Răgetele leilor 
erau parcă glasuri din iadul eliberat, iar ţipetele 
îngrozite ale războinicilor mâncaţi de vii începeau 
să se stingă. Ceilalţi se ascunseseră în micile lor 
colibe crezând că vor fi la adăpost dar eu 
continuam să rămân paralizat langă un arbore. 
Auzeam glasul şamanului care mă striga. Îl căutai 
cu privirea până când văzui că e deasupra mea, 
cocoţat în bananier. Vroia să mă salveze, îmi 
aruncă o liană dar eu continuam să strâng în mână 
crucea şi să nu mă clintesc deloc. Eram hipnotizat 
de spectacolul macabru al carnagiului din faţa 
ochilor şi nu am zărit nici măcar pe unul dintre 
masculi care se apropia de mine în salturi. Un 
răget din iad ieşi din pieptul acestuia când era la 
doar zece paşi de mine. Se apropie încet, 
mişcându-se în jurul meu, dar nu simţeam acum 
nici o frică; eram pur şi simplu fascinat de măreţia 
acestei fiare. Era un mascul bătrân, un colos cu 
nişte colţi imenşi care se tot rotea în jurul meu 
îmbătat de sângele de om. Aveam impresia că sunt 
un şoarece luat în zeflemea de o pisică. Strângeam 
tot mai tare crucea la piept din  
 

(continuare în pag. 15)
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                 Petre RĂU 
 

Diafanul în poezie 
  
 E greu să analizezi scriitura unei tinere de doar zece 
ani. Pentru unii, care nu o cunosc foarte bine, 
suprasaturaţi probabil de ştiri deprimante despre copii şi 
adolescenţi, fenomenul în sine ar putea să pară prea 
puţin credibil. Nu mi-am propus însă aici mai mult decât 
prezentarea, pe cât posibil succintă, a ceea ce ar putea 
însemna Denisa Lepădatu acum şi peste nişte timp în 
goana căruia i se vor contura (şi consacra) definitiv 
scrierile sale. 

Încep prin a declara deschis că poezia Denisei 
Lepădatu aduce satisfacţie cititorului. Şi asta nu din cauză 
că noi, adulţii, am fi (pre)dispuşi mai mereu să admirăm 
vocaţia creativă a unui copil. Din volumul pe care ni-l 
oferă, cu sinceritate şi, desigur, cu o copleşitoare emoţie, 
răzbate printre rânduri izul blândeţii poetice, se simte 
naivitatea, îndrăzneala şi gingăşia unui început de-a 
dreptul merituos. 
 Dacă vă imaginaţi că fetiţa de zece ani scrie o poezie 
doar pentru copii, ei, bine, aflaţi că greşiţi! Denisa Lepă-
datu scrie pentru toate vârstele. Dacă o întrebaţi pe ea, 
aţi putea avea surpriza să nu vă poată răspunde exact. 
Ea însăşi s-a destăinuit în această privinţă, într-un interviu 
la radio, că versurile sale se adresează tuturor celor care 
au nevoie şi vor să devină mai buni, mai fericiţi. Iar în 
scrierile sale întâlnim suficiente îndemnuri (imprudente 
oare?) spre înţelepciune, raţiune, adevăr, cunoaştere. E 
prea mult să ne vorbească un copil despre toate acestea? 
Nicidecum. E ceea ce noi adulţii sperăm să auzim din 
partea unui copil, pe lângă puritatea şi drăgălăşenia 
vârstei. E adevărata speranţă într-o lume mai bună. 
 Desigur, adesea versurile poeţilor care se adresează 
copiilor nu sunt cu nimic mai prejos faţă de cele care au 
drept ţintă lumea adultă. Numai că Denisa scrie o poezie -
aşa cum am putea să observăm pur şi simplu lecturându-i 
creaţia - suficient de matură pentru a fi destul de departe 
de vreo nuanţă de infantilism, copilărie sau o simplă joacă 
de copil. 
 Părând că poezia îi modulează vocea după trăirile 
sale proprii, părând totodată că avem de-a face cu o 
poezie a fragilităţii, proiectată pe un remarcabil fond de 
ingenuitate, suntem cu atât mai surprinşi cu cât desco-
perim că versurile unui copil se aşază atât de sublim în 
blândeţea matură şi în matricea poeziei, luată ca entitate 
unică de esenţă a creaţiei minţii umane. Descoperim în 
acelaşi timp că lumea din text vine parcă din străfundurile 
noastre şi ne întâmpină cu bucurie. 
 Prea tânăra poetă n-are de-a face cu motivul biblic al 
cuvântului, dar acesta ajunge la noi într-o ritualitate şi 
printr-o muzicalitate care ne determină să ne gândim la  
 

 
un miracol, nu neapărat de origine divină, ci mai 
degrabă unul pur teluric, prezent aici, aproape de 
noi, ba chiar în noi. 
 Personal, sunt adeptul insuflării în poezie a nu-
anţelor de suavitate. Ori, în acest volum, chiar asta 
aflăm. Şi nu întâmplător, ci chiar cu un grad semni-
ficativ de densitate: “cenuşa e suma / iubirii / dintre 
zero şi infinit / te aleg pe tine / clipă îmbrăţişată / de 
versuri cu tălpile adormite / în secundele zeci / sau 
sute sau mii…” (Un albastru infinit). 

Cine este Denisa? Un copil? Chiar e un copil? 
Nu cumva putem greşi profund în această apreci-
ere? Lecturându-i această a doua carte a sa, am fi 
tentaţi să credem mai degrabă că ea se auto-
defineşte prin poezia pe care o scrie. Vom constata 
totodată că nu aşteaptă ceva anume să o inspire şi 
să ne comunice, ci pur şi simplu ne anunţă că în 
intimitatea ei se întâmplă toate minunile pământului 
strunite de un spirit celest: “în palme-mi / nasc îngeri 
/ croiţi / din şoapte / nespuse” (Dimineaţa din mine). 
Cuvintele sunt pentru ea ca nişte înţepături divine 
ce-i străbat corpul diafan: “prin piele-mi cresc / flori 
de fiori” (Straturi de cuvinte). 

Elevă eminentă, cu o mulţime de diplome şi 
medalii obţinute la tot felul de concursuri şcolare, 
excelând la limba română, dar şi la matematică, 
engleză, informatică ş.a, ea îşi ştie bine “coperta 
vieţii în schimbare”, pentru că un copil precoce va şti 
că şi şoaptele pot fi amăgitoare, că există
dezamăgire: “iluzii risipite-n / magie” (Iluzia unei 
şoapte). Ştie că în faţă îi stă şi o aşteaptă o lume de 
“indescifrabile semne”, ştie că trăieşte aievea un “vis 
de sticlă”. Ştie chiar şi ce-i “…inima / încercată / de 
dor” (Dor). Şi se miră, şi se emoţionează de toate 
frumuseţile pe care le întâlneşte în cale (“Mirate 
emoţii”). Se trezeşte adesea într-o lume de basm, în 
care fericirea este deplină, fiindcă toate poveştile 
citite sau auzite se termină atât de fericit: “ascult 
veşnicia cum râde / mister pe pământ / egal cu mine 
/ copil demn de poveste” (Copil demn de poveste). 
Ştie că şi amprenta manualelor şcolare şi travaliul ei 
de elevă silitoare sunt importante şi nu pot fi exilate 
din lăuntricul poeziei sale: “întrebări / împărţite la doi 
/ acolade purtate / de adierea / necunoscutelor / cifre 
neînţelese / pitite sub / umbrele de / semne / îm-
pletite / respirând iubire” (Întrebări). Este un “copil / 
cu ochi de litere / zâmbet citind / pagini de suflet…” 
(Cartea de citire). Ea nu este un copil oarecare, ci  

(continuare în pag. 14)



BoemBoemBoemBoem@@@@        3 / 20133 / 20133 / 20133 / 2013    14141414    

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

(urmare din pag. 13) 
 

unul care-şi asumă riscuri conştiente: “sunt copilul / ce 
sărută / ploaia şi vântul” (Sunt copilul). Un copil însă 
copleşit de emoţii adevărate: “mi-a îngheţat sufletul / de 
emoţie / astăzi / aluneca virgula / pe şoaptele mele / 
cuvintele / fremătau” (Prima lectură publică). 
 Conştientă că o aşteaptă clipe nebănuite în viitor, ea 
crede că este pregătită să purceadă cu încredere pe 
complicatul drum al vieţii: “răsucesc firul / de bine de rău / 
urmează să ştii / cum va fi / singur să fii” (Miez de viaţă). 
 Copil fiind, Denisa ne mărturiseşte ceea ce crede 
sincer, că toţi copiii sunt “născuţi / din roua / iubirii” (A 
doua şoaptă esenţială), aşa încât ea însăşi îşi recunoaşte 
propria gingăşie: “… emoţii ce plâng / fără oprire / între 
foile vieţii / albe sau colorate / ca sufletul meu” (Păsări ca 
gândul). Puritatea copilăriei însă nu înseamnă că viaţa îţi 
va fi scutită de greutăţi şi de greşeli. Iar poeta ne 
mărturiseşte asta cu cele mai suave gânduri, chiar dacă 
îşi are fixate bine în conştiinţă proporţiile îndepărtării în 
timp: “să gândesc... / mai bine ştiu / să greşesc / să 
iubesc” (Îndepărtate gânduri). 
 Ludicul e legat adesea de viziunea copilăriei, ba chiar 
provine din interiorul acesteia: “joc şotron / prin / zilele / 
aşezate / crescător / sar / de la unu / la opt / hotărâtă / să 
nu greşesc / mă strecor / între genele / copilăriei” (Joc). 
Versul sincer până la sublim ne destăinuie că poezia este 
suavitatea întruchipată a spiritului din noi, dulceaţa de 
mâine a sufletului înaripat: “te-am găsit / fericire / ascunsă 
/ în tivul rochiţei / te înveleai / cu poemele / cusute / pe 
dantelă / aşteptai / dimineaţa / să te privească / în oglindă” 
(Te-am găsit). Dimensiunea ludică a scrisului Denisei 
Lepădatu nu are accente semnificative, dar fără îndoială, 
ea există, cel puţin la limita minimei inocenţe, şi este de 
bun augur. 
 Denisa se ştie un copil alintat. Şi-i place starea asta 
la modul aproape perpetuu, simţindu-se iubită de toată 
lumea şi trăind marile bucurii ale copilăriei la cote înalte. 
Şi nu neapărat alături de copiii de vârsta ei, ci şi 
dimpreună cu lumea adultă, pe care şi-o doreşte în 
preajmă tocmai ca să-i împărtăşească, cu afecţiune, 
plăcutele ei pasiuni, simţindu-se totodată copleşită de câtă 
atenţie i se acordă. Conştientă de toate astea, nu pierde 
prilejul de a se răsfăţa şi în poezie, fie chiar şi prin
banalele şi puerilele suspine, şi atât de încântătoarele 
cuvinte de mângâiere: “alintă-mă / să cresc frumos / sunt 
doar un sâmbure / care încolţeşte / hrănindu-se  / cu 
iubire” (Alintă-mă). 
 Tot copilăreşte însă percepe şi tristeţea, deocamdată 
prin ceea ce s-ar putea numi dor, lipsă de apropiere sau 
de alinare sufletească: “nu eşti aici / e gol şi trist locul / 
lipseşti / cum ceasul n-ar avea minute / ziua n-ar avea 
ore” (Lipseşti). 
 Am înclinat să cred - şi, probabil, nu numai eu -  că la 
vârsta asta atât de fragedă Denisa nu ştie sau nu vrea să 
scrie versuri mai complexe într-o prozodie clasică. Dar m-
am înşelat. Şi în acest volum, dar şi cu alte prilejuri am 
întâlnit la Denisa versuri în stil clasic, bine strunite pro-
zodic, frumoase ca un parfum de primăvară: “Tăcere – cu-
vinte nespuse, / Iubire - gânduri ascunse, / Visare – inter-
zisă de cine, / Dor - tu crezi că mi-e bine?” (Şoapte), sau 
“De fericire am strâns petale de flori / Le-am sărutat de o 
mie de ori / Şi le-am şoptit despre al frunzelor dor, / Cum 
vara iar trece şi nu li-e uşor...” (De fericire am strâns). 

 
 Cu unele inserţii vizibile de miraculos în textele 
sale, anumite fenomene sunt inversate, tocmai pentru 
a expune frumuseţea lor într-o oglindă. De pildă, nu 
jocul, nu obiectele sunt atinse de degetele unui eu liric 
gingaş, ci invers: “mirat de jocul / cifrelor / care-mi / 
ating degetele / gânditoare” (Degetele mele gândi-
toare). 
 Copilul din ea nu se poate despărţi de feericele 
clipe de bucurie când memoria reînvie amintirea lui 
Moş Nicolae, a minunatelor sărbători de Crăciun, Anul 
Nou ş.a. Simplitatea, frumuseţea şi atracţia versului 
Denisei în astfel de poeme încântă cu siguranţă. 
 Desigur, Denisa are nevoie, la vârsta ei atât de 
fragilă, de un auditoriu atent şi prietenos al poeziilor 
sale. Numai că poezia ei, versul în sine, este suficient 
de viguros ca să nu necesite o astfel de întâmpinare şi 
abordare amiabile. Versul în sine suscită fascinaţia, în 
multe rânduri, şi surprinde prin concizie, siguranţă şi 
limpezime. 

Denisa, fetiţa cu “fiori de curcubeu” este dotată 
cu suficientă inteligenţă (apropo, la vârsta ei 
coeficientul de inteligenţă, verificat recent, depăşeşte 
cu mult media, ba chiar o situează în zona 
inteligenţelor superioare), talent are din belşug, 
singura problemă adevărată pe care o întâmpină - şi 
asta din cauza vârstei sale prea mici - este aceea a 
credibilităţii. Lumea încă nu se poate obişnui uşor -
probabil datorită rarităţii unor astfel de fenomene - cu 
o inteligenţă şi un talent ieşite din comun la un copil 
de numai zece ani. 

Abia păşind pe urcuşul lung şi anevoios al 
devenirii, fără să fi avut ocazia până acum să ia 
contact cu multe dintre valorile morale sănătoase (de 
unele poate că nici n-a auzit încă), ea cultivă deja în 
poezia sa bunătatea, înţelegerea şi iubirea între 
oameni, prietenia şi apropierea de semeni, protecţia 
fiinţei, a naturii în general etc. De altfel, prima ei carte 
publicată, cea de povestiri intitulată “Şoapte de 
catifea”, abundă în sentimente şi emoţii de acest gen. 

Pe Denisa ar trebui s-o percepem de acum ca 
fiind o eternă înaripată, al cărei elan şi zbor poetic s-
au întâmplat, intrând de-a binelea în lumea delirului 
ontologic şi sacru al poeziei. Poezia ei are un anumit 
fel de febră iniţiatică, care ne surprinde pe noi, cititorii, 
prin simplitatea mecanismului de a produce emoţie şi 
ne poartă pe undeva pe la întâlnirea simţurilor cu 
visarea, sau, de ce nu? - a emoţiei cu puritatea. 

Poate că încă se mai întâmplă să transpară, pe 
ici, pe colo, timiditatea începutului de drum (vezi emo-
ţiile exprimate în poemul “Prima mea lectură publică”, 
fapt petrecut aievea, la care am avut plăcerea să 
asist), dar “şoaptele” Denisei sunt cu certitudine din 
categoria celor mature. Poeta nu ezită să ne 
împărtăşească - nu se ştie de unde, din adâncul fiinţei 
ei - că numai iubirea se potriveşte oamenilor. Este şi 
ceea ce s-ar putea rezuma din inocenta mărturisire a 
versurilor ce definesc aceste “şoapte esenţiale”. 
 Într-un amplu studiu intitulat expresiv “Universul 
ludic în poezia modernă” (autori: prof. Anca Coman şi 
prof. Andreea Dragomir, publicat de didactic.ro) se 
spunea că: “Dacă admitem că seriozitatea este ceea 
ce se poate exprima corect în termenii vieţii obiective, 

(continuare în pag. 15)
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Medalion “B. P. HAŞDEU” 

 

CAHUL – 26 Februarie 2013 
 

La Universitatea “B. P. Haşdeu” din oraşul Cahul -
Republica Moldova, în ziua de 26 februarie a.c. au avut 
loc mai multe evenimente culturale dedicate memoriei 
marelui cărturar român Bogdan Petriceicu Haşdeu. Eve-
nimentele au fost incluse în grupajul mai amplu care ţine 
de aniversarea, anul acesta, a 175 de ani de la naşterea 
marelui om de spirit român, deopotrivă savant, enciclo-
pedist, jurist, lingvist, folclorist, publicist, istoric şi om 
politic.  

 
 

La orele 9 dimineaţa, în sala Bibliotecii Universităţii 
a avut loc o dezbatere pe tema “Viaţa şi opera lui B. P. 
Haşdeu”, la care a conferenţiat, printre alţii, Areta Moşu 
din Iaşi, preşedintele Despărţământului ASTRA (Asocia-
ţia Transilvană pentru Literatura Română şi Cultura Po-
porului Român) „M. Kogălniceanu”, personalitate cunos-
cută şi respectată în sfera intelectuală cahuleană, care a 
făcut referire la condiţiile de limbă şi de cultură ale româ-
nilor din afara României, dar aproape de graniţele patriei. 

Activitatea s-a petrecut în continuare sub forma unui 
medalion cultural-ştiinţific, programul a conţinut comu-
nicări asupra vieţii şi activităţii ctitorului spiritual al univer-
sităţii din localitatea moldovenească, realizate de către:
decanul Facultăţii de Filologie şi Istorie, dr.,conf.univ. 
Victor Axenti - „B.P. Haşdeu - comparatist în lingvistică”,
Ludmila Bălţatu, şef catedră filologie română, dr. conf. 
univ. - „B.P. Haşdeu - intelectual de formaţie enciclo-
pedică”, Vera Focşa, masterand - Facultate de Filologie 
şi Istorie Universitatea de Stat „B.P. Hasdeu” din Cahul -
„Planurile lui Haşdeu - o iconografie a infinitului”.  

 

 
 

Printre momentele aniversare a fost strecurat şi un 
frumos recital de poezie, susţinut de studenţii de la 
Istorie, dar şi de actorii Teatrului Muzical Dramatic „B.P. 
Hasdeu”, de elevii şcolii de arte „Maria Cebotari” din 
localitate ş.a. 

 

Ca oaspeţi de onoare au fost prezenţi: Excelenţa 
sa d-na Consul General al României Genţiana Şerbu, 
ca şi Preşedintele raionului Cahul - Avram Micinschii. 

Din Alba Iulia au fost prezenţi prof. univ. dr. 
Daniel Valer Breaz, rector al Universităţii „1 
Decembrie 1918” din Alba Iulia, împreună cu soţia sa,
conf. univ. dr. Nicoleta Marcela Breaz şi purtătorul de 
cuvânt Diana Câmpan. De la  Consiliul Judeţean Alba
a fost Bâscă Ion, consilier cultural judeţean pe relaţii 
interculturale, Adam Romi, artist plastic, care a adus 
în dar Universităţii de Stat „B. P. Haşdeu” o placă
comemorativă care va fi instalată pe faţada blocului 1 
al Universităţii din Cahul, Străjan Ion vicepreşedinte 
al Fundaţiei “1 Decembrie 1918”, scriitorul Petru 
Făgăraş ş.a. 

 

 
 

Din Iaşi, a fost prezentă Areta Moşu, de care s-a 
amintit, dar şi alte personalităţi cultural ieşene.  

Galaţiul a fost reprezentat de profesorul uni-
versitar Virgil Ţigănuş, care predă un curs şi la uni-
versitatea de stat din Cahul, de istoricul Tudose Tatu, 
de scriitorul Petre Rău ş.a.  

Cu acest prilej, aflat pentru prima oară în oraşul 
Cahul, scriitorul Petre Rău a donat câteva din cărţile 
sale Bibliotecii Universităţii din localitate. 

La rang de înaltă preţuire au fost ridicate  cuvin-
tele, de acum memorabile, ale lui George Călinescu, 
care spunea despre marele cărturar român: “Haşdeu 
a fost un geniu universal şi se poate afirma că a 
izbutit aproape peste tot”. 

A consemnat Petre Rău

� 
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       Grigore GRIGORE  
 
Ştiam atât de multe despre mine 
Măsura vie pentru timpul plat 
Că doar pe roiba ce mi se cuvine 
Credeam că sunt când zeu când împărat  
Când zeu al viselor nepricepute  
În care mă întemniţam tăcut 
Când împărat al straielor de frunze  
Gătindu-mă cu cele ce-au căzut 
 

Ştiam atât de multe despre noi  
De mine şi de umbra mea solară 
Că uneori acoperit de ploi  
Mă fericeam c-aş fi cât să nu pară 
Şi ca prin lacrimile tale moi 
Pluteam de dimineaţă până-n seară 
 
 

Întâi şi-ntâi de mine mi-era frică 
De dimineaţă până dimineaţă 
Şi nimeni nu-mi spunea de unde ceaţă 
Care numai căzând se şi ridică 
De unde lucrul cald care tânjeşte 
În forma lui spre orizont departe 
Şi cum să fac purtând în piept o carte 
Cu ea să-ncerc şi saltul peste moarte 
 

Întâi şi-ntâi aşa cum se cuvine 
Să mă gândesc la flacăra din tine 
Care-ncălzeşte laturile fine 
Ale triunghiului care-i întors în mine 
Îşi lasă vântul pe sub aripi line 
Bătăi să-şi treacă dinspre rău spre bine 
 
 

Şi-am întors pasărea cu zborul ei cu tot 
Am întors pasărea cu povara aripilor ei 
Am întors pasărea cu povara ghiarelor  
În cioc 
Am întors pasărea în cioc  
Să-şi amintească de nevoie de frică 
Ziua în care a îndrăznit 
Să creadă că aparţine cerului 
Şi niciun foc  
În niciun loc  
Al pietrei sau al fierului 
Nu-i va topi conturul 
 

Şi-am întors pasărea 
Să vină furul 
Acum când te privesc oglindă 
Cred că n-a prea avut lumină 
Pentru sângele tău pentru 
Contur 

 
N-a prea avut limită 
Pe care bănuind-o 
Încercam să ţi-o fur 
n-a avut 
nici aerul care părea 
că pluteşte în focul care 
arzând se stingea 
 

atunci când mă priveam oglinda 
pe mine de mine mă despărţea 
 
 
În sufletul meu se petrece un război cordial 
Nu unul rece şi nici unul banal 
Adică doar din cuvinte meşteşugite 
Mai puţin sfinte mai mult cu ispite 
Mai puţin curate mai puţin calde 
În care păcate plutind să se scalde 
Au tot tânjit 
În sufletul meu în adâncul lui 
Fără sfârşit 
Un Dumnezeu al nimănui 
Pitit 
Şi-un vis al mamei cumplit 
Se petrece în lume ceva nevăzut neştiut 
Care n-are nici nume şi nici trecut 
 
Abia când am înţeles că între noi 
Nimeni să-şi facă culcuş 
Nu mai poate 
Nici raze de soare  
Nici raze de ploi 
Căci tocmai stăteam spate-n spate 
 

Abia atunci 
Abia atunci 
Am înţeles că una-i măsura  
Am înţeles că alta-i căldura 
Că alta-i căldura 
Care-mi îngheaţă gura 
Şi-mi coboară pleoapele 
De sub care dezlănţuite 
Apele 
Apele 
 
Data viitoare îi spuneam clipei - 
Nu voi mai călători în timp 
Alături de o femeie frumoasă 
Pe care o cred prinţesă 
Nu-i voi mai săruta mâna unei zâne 
Şi nu-i voi mai zice tatăl nostru 
Unui înger 
Voi rămâne la casa mea la masa mea 
Voi citi stelele mele 
Şi mă voi juca  
Devenind zilnic tot mai copil 
Cu luceafărul care îmi luminează 
Pâinile  
Subtil şi tiptil 
Despărţindu-mi în două 
Mâinile  

� 
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        Denisa LEP ĂDATU 
 

Noaptea 
 

Noaptea se aşază încet, peste tot oraşul. Este 
timpul să merg la culcare, însă nu-mi este somn. 
Întunericul mă sperie câteodată, dar ştiu că trebuie să fiu 
curajoasă. Păşesc spre camera mea, mă aşez în pat şi 
îmi spun rugăciunea. Prin fereastră zăresc steluţele ce 
strălucesc şi-mi zâmbesc, spunându-mi “Noapte bună!”. 
Le spun şi eu, în gând. 

Noaptea observă însă că mi-e teamă şi pătrunde 
încet în camera mea. Are chip de prinţesă, cu părul 
negru şi frumos, cu rochie lungă de catifea albastră şi un 
zâmbet care mă face să mă simt tare bine. Îmi ia 
mânuţa dreaptă în mâna ei, mă mângâie şi mă înveleşte 
cu pelerina ei pufoasă. Se apleacă şi-mi dă un pupic pe 
frunte, spunându-mi: 

- Nu ai de ce să-ţi faci griji! Eu nu fac rău nimănui... 
De fapt, eu vin aici pe pământ deoarece soarele 
oboseşte şi el să stea atâtea ore sus pe cer. Acum se 
odihneşte, se odihneşte odată cu voi, oamenii. Mâine 
dimineaţă îl vei vedea din nou sus pe cer! 

- Dar mie îmi este frică de întuneric! Mereu mă 
gândesc să nu se întâmple ceva rău... 

- Nu trebuie să te temi! Eu îi iubesc pe toţi copiii! 
Voi nu ştiţi câte vise frumoase vă trimit eu în fiecare 
noapte!... 

- Dar într-o seară am visat urât! Şi mi-a fost tare 
frică! 

- Astea s-au întâmplat pentru că nu te-ai gândit la 
ceva frumos atunci când ai pus capul pe pernă. 
Imaginează-ţi că se întâmplă cu tine numai lucruri 
minunate şi frica nu mai poate să se strecoare în visele 
şi gândurile tale. 

- Aşa voi face de azi înainte! Îţi mulţumesc, Zână a 
Nopţii, că ai trecut pe la mine! 

- Să ai vise frumoase, fetiţă scumpă! mai zise 
Noaptea şi, după ce mă mângâie din nou, se îndreptă 
spre fereastră.  

Deodată nu am mai văzut-o deloc. Dispăruse, pur şi 
simplu. În urma ei a rămas doar întunericul, iar eu 
începusem să mă gândesc cum să mă împrietenesc cu 
el. Poate aşa nu mă voi mai teme când îl voi simţi prin 
preajmă! Mai întâi, înainte de culcare mă voi gândi la 
ceva frumos şi atunci voi fi sigură că totul va fi bine. 

 
Cum să iubim 

 

Dacă priveşti în sufletul tău vei vedea că acolo 
se află iubirea ce aşteaptă s-o arăţi tuturor. De ce o ţii 
ascunsă, ţi-e frică să n-o pierzi? Nu şi dacă o oferi 
oamenilor, ei o vor păstra ca pe cel mai preţios dar, în 
inimă. Vei vedea cum totul în jurul tău străluceşte, 
pentru că zâmbetele, îmbrăţişările şi fericirea vor pluti 
ţinându-se de mână şi vor aşeza în palmele voastre  
 

 
mângâieri delicate de îngeri. 

Într-o zi am privit cum fluturi jucăuşi stăteau cu 
picioruşele lor firave pe geana unui toporaş violet. 
Vântul făcea tulpina să tremure, însă fluturaşii 
încercau să-şi ţină echilibrul, bătând din aripile lor 
străvezii. Dintr-odată stropi cristalini de ploaie au 
început să alunece peste trupurile lor firave, iar ei, 
speriaţi, nu ştiau unde să se adăpostească. O floarea-
soarelui le-a şoptit şi i-a invitat să se adăpostească 
sub pălăriuţa ei. Ei alergară iute şi se ghemuiră unul 
lângă altul în locul acela ferit de ploaie. Întinzând 
braţele se încălziră, uscându-şi aripioarele ce 
apucaseră să se ude. Ploaia nu dură mult... Imediat 
după aceea, bucuroşi, fluturaşii îşi luară din nou zborul 
spre înaltul cerului. Cred că uneori este bine să luăm 
aminte de la ei cum să iubim! 

 
Dacă aş fi floare 

 
De astăzi nu mai vreau să fiu copil. Îmi doresc 

să fiu o floare, o floare parfumată, cu petale catifelate. 
Vreau să simt adierea vântului, albinuţele şi fluturaşii
care vor veni să mă privească. Soarele îmi va încălzi 
trupul meu fragil şi mă va gâdila cu razele sale. Ploaia 
mă va răcori şi mă va ajuta să cresc mare. Voi sta în 
câmpul cu flori, iar tu vei şti unde să mă găseşti.  

Când vei veni, vreau să te aşezi lângă mine! 
Îmi vei povesti tot ce ştii tu, iar eu te voi asculta şi te 
voi privi îndelung, cu mult drag.  

Când va veni toamna, mă vei lua de aici, 
pentru că, altfel, trupul şi petalele mele se vor usca. 
Mă vei pune într-o cutiuţă şi mă vei păstra într-un 
buzunar, ca să fiu mereu alături de tine. 

Când te vei plictisi, mă vei pune acolo, 
undeva, pe un raft şi vei uita de mine. Eu voi aştepta 
să-ţi aminteşti din când în când că sunt pe aproape.  

Vara următoare, în câmp, vor creşte alte flori. 
Tu poţi să alegi pe oricare dintre ele, să le povesteşti 
ce mi-ai povestit mie... dar eu voi şti sigur că am fost 
cea mai specială. Mereu te vei uita să vezi dacă mai 
sunt pe undeva! 

 
Iubeşte-ţi îngerul 

 
Ascultă-mi paşii cum plutesc prin oceanul 

zâmbetelor cristaline! Vreau să mă ţii de mână, să te 
învăţ ce nu ştii: că poţi lua bucuria şi o poţi face ghem, 
că poţi lua firul şi să-l desfaci câte un pic în fiecare zi. 
Şi încă ceva: la culcare încearcă să desluşeşti 
sunetele din jurul tău. Vei afla paşi! Nu ai mei, ci ai 
îngerului care te veghează. Ai grijă să închizi ochii şi 
să-l asculţi cum se roagă pentru tine! Şi nu uita să-i 
mulţumeşti!  

Dacă vrei, şi tu poţi fi înger! Spune-i tristeţii 
tale, de câte ori o întâlneşti, că oamenii n-au nevoie de 
ea! În final va înţelege, că oricum va obosi să alerge 
de colo colo. Şi într-o bună zi se va duce să se 
odihnească în veşnicia ei. Şi va fi bine! 

� 
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       Aurel M. BURICEA 
 

v i n e  v r e m e a 
 

se uită amintirile la mine 
nimic din ce-am fost nu-i lumea reală 
urcă în gânduri bolta ideală 
îngheaţă timpul în straturi saline 
 

pribeag prin altă lume şi nu mai ştiu 
cum sa-l descopăr pe cel trudit de atunci 
natura spune basme foştilor prunci  
lumina divină se pierde-n pustiu 
 

vine vremea sa-l plâng pe cel ce- am fost 
sub alt univers gânduri de zăpadă 
îmi caută trupul fără niciun rost 
 

m-ai făcut Doamne un cuvânt călător  
între două lumi cine să mai vadă 
cum se-nchide viaţa c-un zăvor 

 
c u l e g ă t o r  d e  s p i r i t 
  

cine mai vine la mine-n grădine 
să culeagă roade de sub zăpezi 
atât de ascunse-n gând că nu le vezi 
roiesc spre noapte ca nişte albine 
 

ce primăvară le va-ncolţi în cer 
când forţa naturii iar seva frânge 
de-aud nimicul lumii cum mă plânge 
cu glasul bisericii din cor de ger 
 

din Cuvânt voi face mâine alt mormânt 
şi-n fiecare vers va fi gândul meu 
care mi-a ursit din viaţă legământ 
 

să vă iubesc de dincolo de moarte 
aşa cum m-a zămislit chiar Dumnezeu 
să trăim în veci litera din carte 

 
s f â n t a   z i d i r e 
 

în fiecare atom doarme un om 
îl mai poţi trezi c-un pătimaş sărut 
chiar dacă l-a-nceput pofta la durut 
cum din orice fructă v-a creşte alt pom 
 

nu poate ieşi din timp nicio faptă 
cineva a dedus cu precizie 
facerea lumii printr-o incizie 
pentru trecerea dincolo e aptă 
 

se vor găsi savanţi să spună poveşti 
în acest univers fără de sfârşit 
în toată lucrarea doar Tu Doamne eşti 
 

Te simt cum vibrezi în orice fiinţă 
prin sfânta zidire eşti desăvârşit 
ca un ou mă-nchid în a Ta credinţă 
 

 
m o ş t e n i r e 
 

secunda nu-i decât un bocet sublim 
şi natura o lacrimă divină 
cine durerea n-a plâns nu-i de vină 
n-avem nicio putere ca să-l hulim 
 
din lumina vieţii trăim doar clipa 
toată lumea se pierde într-un cuvânt 
acest univers ne-a dat mare avânt 
şi n-am cules din cer decât risipa 
 
de-a fi câteva litere pe-o piatră 
nimic nu rămâne din ce ne-am dorit 
toate speranţele de mult au orbit 
 
s-au întors să cultive altă vatră 
de fructe interzise n-avem parte 
decât de-un nume adunat pe-o carte 

 
s t i n g e r e a 
 

plânge-n mine noaptea cu dor de moarte 
inima se stinge de-atâta jale 
nu-i mai poate spiritu-mi să-i stea-n cale 
vremea şi-a pierdut şi ultima parte 
 
între lumea vie şi lumea de-apoi  
vine visul sacru să mă devore 
rămâne doar cuvântul să m-adore 
când privirea vie v-a privi-napoi 
 
cine opreşte această cădere  
ce lumină sfântă poate vindeca 
a trăi în cuget nu am putere 
 
plânge pentru mine ziua de mâine 
în sonet iubito te poţi apleca 
versul meu să-ţi fie lacrimi si pâine 

 
s t a r e a   de  p l u t i r e  
 

trec prin lume ca lebăda prin apă 
nimic nu se hrăneşte cu gândul meu 
vremea vorbeşte limba unui ateu 
în spirit taina sfântă adânc sapă 
 
mi-am făcut o credinţă din natură 
în orice fiinţă-i fapta divină 
pentru necugete n-am nicio vină 
numai în mine nu găsesc măsură 
 
să mai integrez spirite paralele 
două lumi născute din acelaşi gând 
în care doar timpul se-aude plângând 
 
când moartea ne urcă peste nivele  
unde natura poate pierde masa 
aşa cum părinţii şi-au lăsat casa 
 

(din volumul de sonete Crucea din muguri ) 

� 
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             Patricia LIDIA  

 
Iubite, taci! 
 

Luna noastră 
stă prinsă între stânci 
şi cete de îngeri 
câte 40 de pahare 
de sânge închină 
şi o îneacă 
în amarul lor, 
iar noi 
ne adunăm săruturile 
din adâncurile lui Poseidon 
şi asta este 
luna noastră de miere 
târzie. 

 
Supernovă 
 

stelele pe cer 
astă seară 
mor – 
prea crunt 
ne trece 
timpul... 

 
Lipsuri... 
 

nu sunt nici apă, 
nici aer, 
nici pământ – 
 

în lipsa ta, 
lipsesc şi florile, 
şi visele, 
şi sorii 
din sufletul meu – 
 

în lipsa ta 
îmi lipsesc 
amintirile... 

 
Ore bune 
 

sunt deja ore bune 
de când zburăm 
pe deasupra oceanului... 
 

sunt ore bune 
de când ne lingem 
resemnaţi 
aripile... 
 

 
încep să cred 
că nu vom ajunge niciodată 
să prindem 
vaporul de noapte... 
 

sunt ore bune 
de când ne autocompătimim 
că aripile ne sângerează 
pe la fiecare 
întretăiere de nori 
şi parcă deja ducem mai bine 
iluzia 
zilei de mâine... 

 
Albert Camus 
 

Îţi aminteşti 
când eram tineri 
şi ne dezbrăcam din priviri, 
şi îmi spuneai că ai un nou prieten, 
Camus sau aşa ceva, 
care te-a învăţat să te bucuri de viaţă, 
că toamna este a doua primăvară, 
când fiecare frunză este o floare. 
 

Şi îţi spuneam că e deştept, 
trebuia să fie şi foarte chipeş, 
dacă avea atâta frumuseţe în suflet, 
şi mi-ai arătat pe cer 
cum cad stelele 
şi nu ştiam dacă plânge Dumnezeu 
sau doar plouă... 
 

Şi tot el te-a convins că 
trebuie să iubim 
ceea ce nu putem să înţelegem, 
căci crede şi nu cerceta 
e desolit 
şi plictisitor 
şi... 
şi nu mai contează, 
continuările nu sunt 
niciodată 
ca originalul... 
 

Da, prietenul ăsta deştept al tău, 
Albert sau Camus sau cum i-ai zis, 
avea mare dreptate, 
ceea ce contează 
nu este ceea ce se spune, 
ci ceea ce nu trebuie spus… 

 
Bătrâneţe 
 
timpul 
şi-a spus cuvântul – 
între sufletele noastre 
tânăr 
a rămas 
doar 
vântul... 
 



BoemBoemBoemBoem@@@@        3 / 20133 / 20133 / 20133 / 2013    21212121    

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cutia Pandorei 
 

te-am întrebat – 
noaptea 
îngerii zboară 
spre cer 
cu flori 
în păr? 
 

pe tâmpla ta 
am citit 
un gând 
fugar – 
 

sunt doar speranţe 
ce nu pier... 
 

atinge-mi cerul inimii, 
doar împreună 
putem fereca raiul 
în cutia timpului... 

 
Împreună 
 

mi-am scuturat umerii 
de îngeri 
şi am ales – 
timpul meu 
cu timpul tău, 
parte din eternitate 
împreună 
vor străbate... 

 
Decădere 
 

în umbra pasului tău 
pretins apăsat 
a răsărit 
şi crescut 
un copac – 
 

trunchiul ţi-am sărutat, 
şi aripile mi-au căzut – 
 

şi îngerii pot iubi... 

 
Clipa de tăcere 
 

stropi de gânduri 
îmi coboară peste pleoape, 
timpul meu 
e incomplet 
fără tine... 
 

e în zadar, 
e prea târziu, 
banca noastră solitară 
a rămas 
sub aceleaşi flori de tei. 
 

Ploi de gânduri 
îmi cuprind 
ultimul zbor 
către trecut... 

 
iar clipa de tăcere 
ce mai apoi 
ne cuprinde 
mi-o doresc, 
să simt 
că aripi prindem 
şi putem zbura! 

 
Sclavagism 
 

cu toţii suntem sclavii cuiva – 
eu, al trecutului, 
tu, al zilei de mâine – 
doar că speranţa 
ne împiedică 
să vedem 
asta. 

Ruletă rusească 
 

paharele stau întinse în cerc, 
când Dumnezeu bate ora exactă 
morţii mai beau un pahar 
de ziua de mâine, 
combinaţie de votcă, sangria şi sânge, 
unul se ridică în picioare, 
îşi primeşte destinul 
şi pleacă... 
 

karma 
e ceva 
de care auzi 
numai în filme... 
 

şi jocul 
se reia... 

 
Tempus 
 

preţios e timpul 
ce trece 
fără noi! 
 

în braţele norilor 
ne dormim 
somnul 
îngerilor... 
dar visul 
a risipit norii şi, 
ca să nu cad, 
soarele m-a prins 
cu razele lui... 
 

de azi suntem – 
suspendaţi în timp – 
parte 
dintr-un înger incomplet... 
un singur trup... 
şi câte o aripă 
deschisă 
în zbor... 

� 
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               Melania CUC 
 

Cultura Tradiţională Imaterială Românească din 
Bistriţa Năsăud , volumul I,  cu subtitlul de referinţă 

RITURILE DE TRECERE, 
actul nostru  secret de identitate europeană 

 
Cartea semnată de Vasile V. Filip şi Menuţ Maxi-

minian, a apărut recent la Editura EIKON din Cluj Napoca. 
Este un regal editorial, fiind un eşantion de  frumuseţe 
spirituală rurală cu valenţe din sfera artei culte şi a literaturii 
de bună calitate. Beneficiind de o grafică rafinată, de bun 
gust care este în simetrie perfectă cu conţinutul  celor 
aproape 500 de pagini, însoţită şi de un CD cu imagini şi 
piese muzicale, care o îmbogăţeşte în informaţie, lucrarea 
este modernă, surprinde şi te îndeamnă la o clipă de 
reflecţie. Ca într-o rugăciune. 

Am citit, de-a lungul vremii destule cărţi de etnografie 
şi folclor, unele chiar volume impresionanate prin trans-
cendenţa pe care o făceau cu lumea care a fost şi cea care 
este, dar, recunosc că, nici una dintre aceste lecturi nu a 
avut darul de a mă emoţiona precum cartea de faţă. Este 
ca o oglindă în care fiecare dintre noi, vieţuitorii acestei 
zone mirifice, ne regăsim ca într-un act de stare civilă. 

Faptele decupate din amintirea bătrânilor din satul 
contemporan, obiceiurile care leagă ca un fir de argint 
etapele şi vârstele Omului, de la leagăn până la groapă, 
sunt detalii vii ale unui monument editorial de valoare, 
sigur, europeană. 
 Noi, generaţiile care încă mai avem o legătură prin 
rudele în viaţă, sau prin crucile din ţinţirime, cu ceea ce a 
mai rămas autentic din tradiţia de odinioară, sătească. 

Etnologii Vasile V. Filip şi Menuţ Maximinian au 
executat un exerciţiu de restituire a unor valori colosale şi 
care, nedescoperite la timp, ar fi riscat să se piardă. 
 Profesionişti şi mânuitori de condei de mare clasă, 
autorii nu s-au rezumat să compileze teze şi teorii, să 
mixeze imagini şi momente pe care le-ar fi putut găsi, 
poate, şi  în arhive şi biblioteci. Au colindat satele din judeţ, 
au zăbovit în casele ultimilor ţărani  autentici (zic : ţărani! 
pentru că de, în curând îi vom numi: fermieri). 
  Cu discerământ şi vocaţie de căutători de comori care 
nu fac referinţă la aur sau nestemate, comori mult mai 
preţioase pentru noi, cei doi  ne-au  mai dat un motiv să fim 
mândri ca suntem români.  

 Vasile V. Filip şi Menut Maximinian ne-au  arătatat că 
există o libertate spirituală, ne-au reamintit că aveam 
rădăcini, că avem un rol al nostru pe acest pământ.  
Ştiinţific lucrat, cu argument  bibliografic bine selectat şi 
aşezat în oglindă cu realitatea palpabilă a satului actual, 
sau a celui doar din amintiri, autorii au pornit travaliul facerii 
cărţii de la  punctul Zero, din secunda în care ne întrebăm 
cu toţii : De unde vin copiii?  

Ca veritabili antropologi, etnologi de profesie, au atins  

 

mai toate etapele care leagă viaţa de moarte. Au 
prins şi  subiecte tabu, dar şi altele în care vizualul 
şi rolul colectiv sunt decisive pentru o civilizaţie 
aşezată, agrară, cum a fost a noastră. 
  Satul care  demult a suit la Cer, generaţiile de 
moşi şi strămoşi sunt evocate  pertinent, prin  stilul 
pregnant ştiinţific al logosului. 

Nimic nu este de prisos în pagina scrisă şi nici 
în paginile care sunt îmbogăţite cu fotografii de 
demult. Chipuri de ţărani  trecuţi de acum în stele, 
ne privesc şi da, noi îi recunoaştem că ei sunt cei 
care ne-au păstrat curat acest loc. Frumos este şi 
discursul autorilor, meşteşugit şi chiar cu strop de 
miere poetică uneori. În talgerul celălalt au păstrat 
măsura lucrării bine făcute, au respectat tehnica 
impusă ştiinţific şi datorită forţei constructive pe 
ansambul, cartea acesta este un  Document. Va 
trebui să-şi găsească un loc al său în marile 
biblioteci din Europa.  
 Într-o lume sufocată de frivolităţi de tot felul 
când personalităţi notorii mai scriu şi lucrări făcând  
“copy-paste” - iată că doi bistriţeni cu har de la 
Dumnezeu şi foarte harnici, profesionişti în materie, 
au trudit sisific şi   ne demonstrează că  sunt auten-
tici. 

Felicitări autorilor şi aşteptăm ca cei în măsu-
ră, să facă diligenţele necesare pentru ca această 
carte esenţială pentru cercetarea culturii imateriale 
din judeţul nostru, să ajungă acolo unde îi este 
locul.  

� 
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Iuliu Marius MORARIU 
 
 

Povara 
 
Grăbită, prin crevasă calea-ţi 
Croieşti spre prea domoale zări, 
Şi-ardentă ţi-e înverşunarea 
S-ajungi aievea-n depărtări. 
 
Şi umbră-ţi dă sfătosul codru, 
Iar soarele-i amic blajin, 
Doar rar, când zarea-şi face moftul, 
Îţi tulbură drumeagul lin. 
 
Şi-aşa-ţi asumi cu resemnare 
Povara-n gâlgâit foşnind 
Şi-ţi porţi, peste hotarul mare, 
Povestea-n susur de alint. 

 
 
 

Apa rodirii  
 
Prin stropi curaţi şi-arată cerul, 
Bonom, milostivirea lui, 
Şi-adapă lutul sec, stingherul, 
Şi-i dă podoabă rodului. 
 
Iar Tu, prin picuri de sfinţire, 
În suflet rece presăraţi, 
Mi-aduci şi har şi liniştire, 
Şi-mi mângâi ochii timoraţi, 
 
Ce de-a păcatului corvoadă,  
Umplut-au cristalinul lor, 
Şi rău, minciună şi tăgadă, 
I-au dat nutreţul carnivor, 
 
Dar azi, când infuzaţi de pace, 
Şi în iertarea Ta scăldaţi, 
Privesc stricata carapace, 
De remuşcări sunt inundaţi, 
 
Şi-a lacrimilor mari zăgazuri, 
Le sparg c-un gâlgâit sărat, 
Ce-şi plimbă albia pe-obrazuri, 
Şi se prelinge neîncetat, 
 
Iar zarea lor aureolată 
Luciri sublime-mprăştie-n jur, 
Din inima ce-nviorată 
Spălat-a gene de azur. 

 
 

 
Monolog intrinsec 
 
Din inimă-mi curg lacrimi 
Dar ochii mi-au secat, 
Împovăraţi de patimi 
Şi-n clocot de păcat, 
 
Și-aş vrea să-ţi las sub cruce 
În dar povara lor 
Și-n loc, povara-Ţi dulce, 
Să-mi dai cu har şi spor. 
 
Dar teamă mi-e că jalea-i 
Și-amarul Ţi-e prea greu 
Şi-Ţi voi deci revărsarea 
Să-mi duc amarul eu. 
 
 
Cosmogonicum 
 
Întuneric beznă, 
Dar să vezi minunea, 
Mă trezii cu codrul 
Străjuind genunea. 
 
Și din trupul apei,  
Se născu domol, 
Printre valuri ude, 
Lutul reavăn, gol. 
 
Iar din zarea ternă 
Îndată zămisli, 
o lucire-eternă 
Strajă-ntre stihii. 
 
Plin de bucurie, 
Cu zel înfocat, 
Din bolta zglobie 
Viaţă-am revărsat. 

� 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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         Tănase CARA ŞCA 
 

CINE A SCRIS MIORIŢA? 
                                     
 În viaţa fiecărui om sunt clipe când, făcând un 
anumit lucru timp îndelungat, ca să se revigoreze şi să 
continue cu succes, încearcă o diversiune prin care să-şi 
împrospăteze forţele, să-şi reîncarce bateriile şi să treacă 
din nou la atac. Eu, care nu fac excepţie de la regula 
general valabilă, într-una din zilele trecute, exasperat 
fiind de consumul de timp „dăruit” transcrierii pe 
calculator a unor interminabile şi monotone texte 
aparţinând unui coleg de breaslă care nu mai are cum să 
„aplice” activităţi pe calculator aceasta presupunând 
eforturi ce nu-şi mai au rostul la o anumită vârstă, am 
abandonat pentru scurt timp ceea ce făceam şi ca să mă 
mai dezmorţesc, m-am lungit în pat şi am început să 
butonez telecomanda televizorului. Pe un anume post 
(nu facem reclamă!), unde, cotidian un tânăr prezentator 
palavragiu, obraznic şi cu mult tupeu, are invitaţi de toate 
neamurile şi mai, mai, dar şi mai… ceva mi-a atras 
atenţia… De această dată prezentatorul avea invitată „o 
mare vedetă” românească, o Andree din acelea care 
arată bine aproape tot ce are, dar când deschide gura şi 
încearcă să arate şi cât de deşteaptă e, te cruceşti de 
micimea organului aflat la mansarda trupului ei ce-i drept, 
în rest dotat. Nu am prins discuţia dintre cei doi de la 
început, dar din momentul în care am intrat pe postul 
respectiv, am înţeles că puseseră un fel de rămăşag care 
consta într-un test de cultură generală iar acest pariu se 
finaliza cu o pedeapsă ce urma să fie generată de 
rezultat: Dacă Andreea(să mă ierte toate Andreele, unele 
sunt chiar fete sclipitoare şi la mansarda de care 
vorbeam mai sus), răspundea la 10 întrebări de cultură 
generală (simple), prezentatorul trebuia să cânte, dacă 
nu, ea, vedeta, VIP-a, să facă un dans la bară. Întrebă-
rile… foarte uşoare, într-adevăr de cultură generală, cel 
mult gimnazială, dar, gândind la volumul de cunoştinţe 
acumulat acolo în globul mansardei de vedetele care 
şterg pe interiorul televizoarelor noastre ecranele 24 de 
ore din 24, am rămas surprins la primele 8 răspunsuri! Să 
ştii tu Andreea cine a scris „Moara cu noroc”, „Ion”, 
„Moromeţii”,să stii tu că domnul Goe a fost dus la Paris, 
să ştii că marea unire a avut loc la 1 Decembrie 1918, 
chiar şi organele reproducătoare ale femeii, e adevărat, 
cu un pic de ajutor din partea masculului prezentator…! 
Oooooo!!!!! Începusem să-mi fac reproşuri că am 
judecat-o greşit pe sărmana fată şi să cred că… chiar
(cacofonie intenţionată) e vedetă, când, cu un zâmbet 
ştrengăresc (ştia el ce ştia), guralivul prezentator i-a 
adresat o întrebare de mare încărcătură intelectuală şi de 
o complexitate de cel puţin doctorand în ştiinţe filologice 
sau etnografice, care suna ciudat, astfel: 

 
- Cine a scris balada populară „Mioriţa”? 
Vedeta Andreea a „belit” ochii, i-a rotit până 

nu i s-au mai văzut pupilele pe globul ocular şi-a 
ţuguiat buzele siliconate, le-a plimbat stânga-dreapta 
într-o strâmbătură profundă, apoi a slobozit răspunsul 
cu un dram de nesiguranţă: 
 - Maria Cârneci…? 
 - Îţi dau variante… a continuat prezentatorul
(căruia o să-i spun de-acum înainte Cătălin, ca să nu 
ne lungim). 

 - Păi dacă ai şi variante… i-a luat vorba din 
gură vedeta. Trebuia să-mi spui că ai şi varian-
teeeeeeeee! M-ai lăsat să risc… Dacă-mi dădeai vari-
antele ajutătoare de la început, sigur, nu aveam cum 
să greşesc (râs zgomotos!) 

- Maria Cârneci, Laura Lavric, Matilda Pascal-
Cojocăriţa sau Sofia Vicoveanca, şi-a prezentat Cătă-
lin cu seriozitae variantele. 

- Maria Cârneci, doar am spus din prima! ne-
a lămurit sigură Andreea tresărind într-o reacţie de în-
vingătoare. 

- Maria Cârneci???!!! a întrebat mirat Cătălin,
încruntându-şi sprâncenele a mirare şi dezacord. 

- Nu e ea? Nu ea a scris-o? s-a fâstâcit un 
moment vedeta, dar şi-a revenit iute aşezându-se pe 
poziţia cea mai de sus, pe un fel de bancă şcolară 
aşezată în platou,  aruncându-şi piciorul stâng peste 
cel drept şi aşezându-şi-le într-un fel de X, nu înainte 
să ne arate culoarea neagră a chiloţeilor ce întâm-
plător îi purta. 

- Nu e ea! Andreea, fii atentă la întrebare, a 
mai încercat Cătălin să lămurească situaţia. Cine a 
scris balada, ba-la-da po-pu-la-ră Mioriţa!? Cătălin 
ştia el ce ştia, de aceea a accentuat şi a despărţit 
subiectul în silabe, că e el guraliv, vorbeşte repede şi 
ca să nu provoace confuzii dintr-un motiv mult prea 
simplu… 

- Atunci… Matilda Cojocăriţa, sigur e ea! Ea a 
scris-o! a încercat Andreea să ne convingă, fiind 
aproape sigură pe ea. 

- Eşti sigură că Matilda Pascal-Cojocăriţa a 
scris balada populară Mioriţa? a mai încercat Cătălin 
să dreagă busuiocul. De ce crezi asta? 

- Pentru că are un nume mai exotic aşa…, a 
răspuns VIP-esa senin, făcând un semn vălurit cu 
mâna. 

- Dar de ce n-ar fi autorul mai mulţi, adică… 
- Toate patru? Toate patru au scris-o? s-a mi-

rat Andreea surprinsă că nu i-a trecut prin cap o ase-
menea posibilitate. M-am gândit că a scris-o doar 
una… dar acum m-am luminat. 

- Nuuuuu!… mai mulţi, a insistat Cătălin, de 
aceea este populară! 

- Aaaaa!!! s-a lămurit în sfârşit vedeta, am 
înţeles… au scris-o toate patru, adică Maria Cârneci, 
Mat… 

- Nuuuuuuu, a sărit Cătălin în sus dându-şi o 
palmă zdravănă peste frunte, este o baladă populară, 
deci nu are autor! 

- Nu înţeleg! Dacă n-are autor… atunci cine a 
scris-o? s-a mirat Andreea parcă trezită dintr-un somn 
adânc. 

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 

- Poporul! a strigat Cătălin fără a mai nădăjdui că 
va ajunge la capătul firului pe care îl tot răsucea de atâta
timp. 

- Poporul, poporul, dar cine-i autorul, că eu tot nu 
înţeleg, s-a dezvinovăţit invitata care părea atât de sigură 
pe ea… 

- Poporul, este o baladă populară care a circulat 
pe cale orală, deci nu are autor! 

- Şi totuşi, în cazul acesta, cine a scris balada 
asta populară până să circule ea pe cale orală aşa cum 
spui tu? 

- Andreea, am să te lămuresc mai târziu, acum 
va trebui să faci un dans la bară pentru că ai pierdut pa-
riul, a încheiat Cătălin cu o satisfacţie mascată. 

Nu am mai privit-o pe Andreea, desfăşurându-şi 
trupul pe bara improvizată în platoul respectivei televi-
ziuni, am simţit un rău de la stomac, mi s-a făcut greaţă 
şi m-am repezit iute la baie… 

La baie, după ce am tras apa, mi s-a limpezit şi 
mie mintea. Răspunsurilor corecte şi prompte de la cele-
lalte opt întrebări, le-am găsit explicaţia simplă: ori au fost 
pregătite din timp, ori erau citite pe prompter aşa cum se 
obişnuieşte azi pe la toate televiziunile. Ultimele două 
întrebări au fost surpriza ce trebuia să furnizeze ineditul 
care de altfel a reuşit de minune întrecând orice aştepta-
re. Nu a mai fost nevoie de a x-a întrebare. No comment! 

În timpul „aplicării” celei de-a noua întrebări, în 
minte mi-a revenit o întâmplare tare nostimă pe care mi-a 
povestit-o un prieten de-al meu(plecat dintre noi de mult, 
Dumnezeu să-l odihnească) profesor de Limba si 
literatura română la liceul unui orăşel din judeţul nostru 
prin anii ’70 ai secolului trecut. 

În acei ani, singurul şi atotputernicul partid ce 
guverna ţara, cel al comuniştilor, constatând că în 
rândurile sale existau mulţi membri ce deţineau funcţii de 
conducere dar nu aveau studiile corespunzătoare, nici 
măcar pe cele generale(gimnaziale de azi), au creat un 
sistem de învăţământ intensiv la care aceştia, ca să-şi 
păstreze funcţiile, au fost obligaţi să participe. Acest 
sistem era de fapt o formalitate care urmărea creşterea 
nivelului ţării noastre statistic vorbind, în ceea ce însem-
na plasarea pe cote superioare în statisticile interna-
ţionale, a nivelului de pregătirea şcolară a cetăţenilor săi 
şi implicit a membrilor de partid. În acest sens, se 
organizau pentru un an de învăţământ gimnazial, o 
săptămână de pregătire intensivă la toate obiectele, după 
care urma examenul de absolvire al clasei respective. 
După un timp urma o altă perioadă de pregătire intensivă 
şi tot aşa, până se trezea cetăţeanul-şcolar că este 
posesorul unui certificat ce atesta absolvirea a 8 clase 
generale şi atunci ocuparea postului de şef de brigadă la 
tractoare, era justificată. 

Prietenul meu profesorul, avea un vecin care 
fiind un bun gospodar, a fost remarcat şi în consecinţă 
promovat ca şef de secţie mecanică într-un sector al unui 
S.M.A. (Staţiune de Mecanizare a Agriculturii), fiind bine-
înţeles şi membru de partid. Acest cetăţean, să-i zicem 
Stelică, fiind după cum am spus un om de treabă s-a 
dovedit a fi şi un foarte bun vecin şi aşa cu o vorbă bună, 
cu o glumă, cu un pahar(că le plăcea la amândoi), cei doi 
s-au împrietenit, au început să glumească, să-şi facă 
farse, trecând bariera diferenţei de clase(sociale dar şi de 

 
studii), că doar peste asta se putea trece cu uşurinţă, 
într-un cuvânt… îşi permiteau multe şi mărunte şi 
toate acestea ca să creeze o atmosferă destinsă, din 
care să profite amândoi. Ba, uneori îşi mai trăgeau şi 
câte o glumă porcoasă pe seama căreia să se distre-
ze, că de… viaţa e scurtă şi amară, de ce să n-o în-
dulcim noi!?. Erau la ordinea zilei păcăleli tip „Ţociu şi 
Palade”, dacă unul reuşea să-l determine pe-al doilea 
să pronunţe un nume de oraş cum ar fi Piteşti, Plo-
ieşti, Bucureşti, celălalt să-i dea replica prea bine 
cunoscută…”să trăieşti”, în termeni ceva mai…
populari. 

Aşa s-a făcut că, vecinul profesorului a ajuns 
elev probabil prin clasa a V-a generală şi rânduielile s-
au derulat de aşa manieră, că la examenul de 
absolvire a acelei înalte clase, s-au trezit faţă-n faţă 
cei doi vecini, în calitatea ce-o aveau, de profesor şi 
respectiv elev, forţat de partid să-şi încununeze 
diadema studiilor ce le poseda, acelea de patru clase 
primare, cu încă patru generale. Ajuns deci la 
examenul de limba română, elevul a fost invitat de 
profesorul care sigur ca în situaţia dată nu mai putea 
afişa nimic din comportamentul de vecin, a tras un 
bilet, l-a desfăcut, apoi la îndoit în două şi a început 
să-l frece pe cele două feţe interioare între degete.  

- Stelică, i s-a adresat profesorul ca unui elev 
obişnuit, dar cu oarecare curiozitate, ce ţi-a căzut? 

Stelică, a făcut doi paşi înspre catedră, a 
desfăcut biletul şi i l-a arătat profesorului spunând 
doar atât: 
 - Ion Creangă. 

Profesorul şi-a reglat cu arătătorul drept 
ochelarii pe nas, s-a concentrat înspre bilet şi a citit 
întregul conţinut: 
 - Da…, Pupăza din tei, de Ion Creangă, apoi 
în şoaptă, cu multă discreţie, ştii? 

Stelică a făcut o grimasă, a ridicat din umeri 
uşor pentru ca gestul lui să nu fie observat de ceilalţi 
colegi-elevi ce deja erau în bănci şi se concentrau 
asupra subiectelor. 
 - Du-te şi tu în bancă şi gândeşte-te, nu se 
poate să nu ştii, subiectul este uşor…Amintiri din 
copilărie, a mai insistat profesorul încercând să-i 
insufle curaj. 
 A început examenul… Cu greu, mai târâş, mai 
grăpiş, ce să-i faci? Toate la timpul lor, iar acum, 
profesorii erau mai mult decât îngăduitori aşa că nu 
existau… rebuturi. A răspuns unul, a răspuns altul…
Stelică nimic, sta nemişcat în bancă fără nici un cu-
vânt, nici o mişcare care să trădeze ceva… Rămas 
printre  ultimii, elevul-vecin-prieten, nu a mai putut 
amâna deznodământul, s-a ridicat în picioare, a ocu-
pat locul examinatului şi l-a privit direct în ochi pe 
profesor, ca un elev sigur pe el, conştient că se află 
într-un examen serios. 
 - Ia să vedem noi tov’ Stelică, ce subiect ţi-a 
căzut? 

Stelică a ridicat din umeri fără să scoată nici 
un cuvânt. Contrariat, profesorul şi-a privit elevul, s-a 
uitat în stânga, apoi în dreapta, şi-a rotit privirile prin 
sala de clasă, dându-i de înţeles prietenului său că 
oricum, problema examenului e doar între ei doi, să-l  

(continuare în pag. 26)
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(urmare din pag. 25) 
 

facă pe acesta mai…dezinvolt, să-i insufle curaj, bănuind 
că datorită emoţiilor omul pur şi simplu s-a blocat. Cu 
voce prietenească i-a cerul lui Stelică biletul, l-a fixat 
apoi, privindu-l drept în ochi şi i-a spus: 
 - Din ceea ce scrie aici, înţeleg că ţie, măi 
Stelică, ţi-a căzut subiectul „Pupăza din tei”. Ia să vedem, 
cine a scris „Pupăza din tei”? 
 - Ion Creangă, a răspuns Stelică simplu şi fără 
inflexiuni de nesiguranţă. 
 - Foarte bine, vezi că ştii? l-a încurajat profesorul 
văzând că luat mai cu mărunţelul, elevul îşi dă drumul. 
Deci, a continuat profesorul, ţie ţi-a căzut „Pupăza din tei” 
de Ion Creanga… da? 
 - Da, a răspuns din nou corect elevul. 

- Foarte bine, Stelică, vezi că ştii? Ia să vedem 
noi, unde şi-a făcut pupăza asta a lui Creangă, cuib? 

Stelică a rămas câteva clipe pe gânduri, a mişcat 
de câteva ori din cap ca şi cum nu ar fi fost chiar convins 
de ceea ce urma să spună, apoi a pronunţat hotărât: 
 - Într-un… salcâm! 

Profesorul a făcut ochii mari, a gândit în sinea sa 
„măi, ce dracu, parcă nu-i ăsta chiar aşa de tâmpit”, apoi, 
ca să lămurească problema a reluat: 
 - Stelică, ţie ţi-a căzut la examenul de limba şi 
literatura română, „Pupăza din tei”… 
 - De Ion Creangă, a continuat Stelică hotărât. 

- Da, de Ion Creangă, deci repet, Stelică, ţi-a că-
zut „Pupăza din tei”! Ei, spune-mi, te rog, unde şi-a făcut 
pupăza din tei cuibul? 

- Păi dacă nu şi-a făcut-o într-un salcâm, atunci 
precis şi l-a făcut într-o salcie. 

- Du-te, mă, dracului cu pupăza ta cu tot că m-ai 
înnebunit, a răbufnit profesorul exasperat de prostia ele-
vului! Ieşi afară şi lasă-mă-n pace! Ai ştiut cine a scris 
pupăza asta din tei aşa că-ţi pun nota cinci. Am vrut să-ţi 
dau mai mult dar nu m-ai lăsat! Să nu ştii tu unde şi-a 
făcut pupăza lui Creangă cuib… Hm… La revedere! Şi 
printre dinţi, să nu fie auzit de cei doi elevi care mai erau 
în sala: Du-te-n pupăza mătii!, accentuând printre dinţi i-
ul ca o descărcare.  

Elevul Stelică a ieşit hotărât din sală, în scurt 
timp profesorul şi-a terminat examenul şi-a strâns hârţoa-
gele şi… fiecare cu ale lui. După ce şi-a încheiat soco-
telile cu şcoala pe acea zi, scăpat de griji, profesorul în 
drumul lui spre casă, cum obişnuia, a intrat în cârciuma 
din centrul orăşelului să-şi facă poftă de mâncare cu „una 
mică”. Intrând pe uşă, pe cine vede la bar savurând un 
coniac, pe Stelică bunul lui prieten/vecin, fost într-a cin-
cea, acum promovat într-a şasea, dar deja în vacanţă de 
studii, cel ce scăpase ceva mai înainte de a treia postură, 
aceea de elev. Cum l-a zărit, chiar şi aşa difuz prin fumul 
gros de ţigară, profesorului i-au revenit în minte toate 
nemulţumirile din ziua aceea şi multe din alte zile, s-a 
repezit drept spre prietenul său şi supărat i-a sâsâit prin-
tre dinţi: 

- Mă, nu te-am crezut atât de idiot! Cum mă, să 
nu ştii tu unde şi-a făcut pupăza cuib? 

Stelică a pus mâna pe pahar, l-a ridicat spre bec 
privind la profesor prin lichidul arămiu, a mişcat paharul 
în cercuri scurte, a sorbit o gură, a înghiţit-o, apoi l-a fixat 
din nou pe profesor: 

(continuare în pag. 37)
 

 
Maria IEVA 

 

Între şoapte esenţiale 
Denisei Lepădatu 

 

cu tălpile adormite pe doiul înserării 
am privit timpul păşind peste mine 
ca un surâs răsucit între două anotimpuri 
ca un sâmbure ce încolţeşte sub lacrima inimii 
ghemuit între poveştile triste 
printre şoapte de catifea  
ascultând cântecul degetelor 
tăcerea cuvintelor nespuse -vânturate şoapte de vânt- 
în universul cu puzzle unde îngerii de porţelan 
au pus înţelepciunea lângă iubire 
şi au presărat peste dimineţile  
crescute în mine vise impare 
o invitaţie la un bal mascat 
muzica treptelor amorţite  
într-un vârtej de suflete înrămate în petale de flori 
fiorii albaştri tiviţi cu cheia sol 
sub cerul presat între două inimi  
straturi de cuvinte neîncolţite încă 
îngeri la poarta edenului 
întrebări inutile la intersecţia dintre ani 
picături de dor nemilos  
flori de iad 
fericirea ca un castel de piatră  
croit din strigătul neclar al emoţiilor ce plâng  
la poarta vieţii 
aripi răzleţe  
vise cântate pe fiori de suflet  
îndepărtate gânduri - clipe destin 
miez de viaţă - mângâieri de fluturi  
grija zilei de mâine sprijinită cu palmele de cer  
pe iluzia unei şoapte indescifrabile  
semne în umbra cântecului tău 
aburinde flăcări - o herghelie de cai 
emoţii prăfuite - felii de tristeţe 
infinitul sau perfecţiunea 
poeme oglindite în sunetul chemării 
copil cu ochi de litere 
respir gânduri de furtună 
strâng lumini tăcute 
din curbura ideii 
în buzunare de suflet 
întrebări împărţite la doi 
virgule rostogolite  
în copilăria de dincolo de rădăcini răstignite 
flori de gheaţă 
unicorni speriaţi 
râsul primăverii peste florile tăcerii 
în oglinda nepăsării  
unde lacrima naşterii muşcă înfometată 
bucuria desprinsă din trupul cuvintelor 
priviri înnodate 
poeţi uitaţi 
copil demn de poveste 
 
(cu prilejul lansării cărţii Denisei Lepădatu, “Şoapte esenţiale”) 

� 
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CÂŞTIGĂTORII  

Concursului de poezie 
„TINERI POEŢI”–Tulcea 2012 

 
Premiul I  
Adelina BUTNARU (student) 
 

Giroscop 
 

când o să avem părul alb ca taţii noştri vom înţelege 
toate legile fizicii 
atunci toate rotirile corpurilor rotitoare se vor întrerupe 
să creşteţi şi voi copii şi o să vedeţi 
giroscoapele astea nebune sunt greu de controlat 
 

când o să pricepem toate legile naturii ridurile vor fi fost 
adânci şi pline de praf 
dar nici asta nu va mai fi contat pline de ele însele 
amintirile sunt întotdeauna mai 
frumoase pe feţele oamenilor impregnate ca un tatuaj 
sub piele 
acolo între creste se ascunde cel mai fin nisip 
toate dungile astea modulate nu ştii de unde vin, încotro 
se îndreaptă 
 

pentru că poţi să confunzi o pubelă cu-n om -  
chiar tu eu noi suntem uneori 
din cauza culorilor, sau a timpului, cu hainele rupte şi 
bucăţi lipsă 
mergem cu ele aşa oricât de sângerânde ar fi rănile 
pasul e cadenţat şi-n fiecare drum rătăceşte spre 
înainteînapoi 
până când rămâne doar o pată 
până când vei rămâne doar un punct infinitezimal pe 
linia orizontului 
vei schimba mai multe haine: a ta cu a vecinului, a ta cu 
a copilului tău, cu a nebunului, cu a bolnavului, cu a 
profesorului, 
cu a celui care loveşte sau mângâie, cu a celui ce se 
întreabă 
cu a Atotcunoscătorului când? 
 
 
Premiul II  
Anca NICHIFOR  (student) 
 

Închide-mi ochii 
 

Privirea ta de clipe 
undeva-i rămasă-n depărtare, 
Iar inima-mi zvâcneşte 
prea timid… 
De vină-s eu, 
că nu ştiu să te strig. 
 

E vuiet în pereţii mei 
de suflete fugare, 
Ori drumul mi-a fost scris 
cu păsări călătoare? 
Nu ştiu care ţi-e zestrea,  
poate-nstrăinarea, 
Că ai plecat cu tot cu aerul, 
cu pietrele, cu marea. 
 

 
Ai îmbrăţişat un ţărm 
fără de lume 
Şi mi-am făcut un singur far, 
fără de nume. 
Ţi-am frânt o aripă, 
şi simt un nod în gât; 
Mă rog să nu visezi 
iernile ce vor veni urât. 
 

Ascultă, mi-e ultimul 
şoptit de seară 
Şi nu-i cuvânt mai clandestin 
de fiecare vară; 
Opreşte-mi ruga 
pe rândurile timpurii, 
Închide-mi ochii, 
eu ştiu că nu mai vii… 
 
 

Premiul III  
Victor PETCU  (actor) 
 

La Grota cu Mancare  
 

Alienaţi, berbeci cu fruntea dezgolită 
Şi hămesiţi de'atâta spaimă şi teroare 
Se-nţeapă reciproc în carnea obosită 
Călcând mereu pe trupuri de mioare. 
 

Acum sunt grei , cu coarnele lăsate 
De frământări şi de ranchiună's plini . 
Betegi şi cu copitele crăpate 
Pentru o viaţă cu miros de crini. 
 

Într-un desiş de coarne ascuţite 
Se-aud cântări şi rugi pentru iertare , 
Sunt vieţile încornoraţilor sortite 
Într-un meniu la grota cu mâncare . 
 
 

Menţiune  
Ana-Andreea TOMOUANU  (elev) 
 

Chemare 
 

O stâncă rece în valuri zdrobită 
Şi stele ce răsar pe bolta de foc. 
Un trup dezgolit, părăsit de noroc, 
Gândind cu durere la fiinţa iubită. 
 

Cu ochii închişi și genele ude, 
Pe-obraji îi alunecă lacrimi fierbinţi, 
Chinuit de-apăsătoare remuşcări flămânde: 
"Pe cine-o să mai mângâi, pe cine mai alinţi?" 
 

Deodată…umbra rece îi păleşte 
Și pare că trupul se preface în spumă, 
Iar valul mânios parcă mai tare loveşte 
Şi-ncepe a plânge marea-ntr-o furtună. 
 

Și lasă-n urma lui, nefericitul, 
Un soare fără cer, o ploaie fără nori, 
Suspinele iubitei ce-i blestemă sfârşitul 
Şi stânca rece, goală, nemângâiată-n zori… 
 

A consemnat Tănase Caraşca 

� 
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    Coriolan P ĂUNESCU 
 

Noaptea ce mă respinge 
 

Cu trena ei lungă, noaptea de catifea  
 

m-alungă din cuprinsul său, vişiniu,   
cu foşnetul zăpezilor ei de mătase 
şi-mi spune extrem, extrem de târziu 
 

că vom trece ca doi străini prin edenul  
incompatibil fiinţelor noastre.  
 

Voi ruga copacii pădurilor ninse 
să-şi dezvăluie coroanele lor desfrunzite  
ca nişte degete lungi, lungi şi slăbite 
ce drumul mi-arată în tavanele stinse. 
 

O, noaptea aceasta ce mă respinge 
şi mă trimite atât de departe, 
să te chem în scuarul în care răzbate, 
negrul de fum al nopţii rebele 
 

ce m-atinge precum pescăruşul visând 
înspre stele în zboru-i rotund către astre! 
Tu însă nu vii în noaptea pustie şi-adâncă, 
în noaptea aceasta cumplit de săracă … 
 

Şi iată-mă gata să sar de pe-o stâncă 
fiindcă nu pot suferi întunericul, nici dacă  
în oraş s-ar aprinde felinarele toate, 
 

şi umbra ni s-ar stinge în miezul de noapte. 
 
Intuneric şi teamă 
 

Mă treceţi printre fotonii stelari ai luminii, 
nu mai vreau să fiu singur în casa mea 
din beton armat şi de provizorie sticlă. 
 

Şi daţi-mi şi-un câine s-alerge bezmetic 
prin otava poienilor ce nu mai există! 
Vietatea canină va fi porţia mea de tăcere  
şi patria ca o blondă chemare de lună, 
 

când trec prin pădurea voastră nebună. 
 

Ştiu, inima mea rătăcită învaţă să tacă, 
iar eu  plutesc sub norii de fum şi mătase 
unde m-aşteaptă irezistibila-mi noapte 
unde marele timp tot uită să treacă.   
 

Iată, cineva mă prinde tainic de mână  
şi-mi spune vorbe vii şi-atât de frumoase 
iar lacul cu glasul lui mă-ngână 
şi deapănă poveştile vremii ciudate.   
 

O, noaptea aceasta-i împuşcată-n aripă 
 

şi nu se mai aude bătrânul meu câine, 
mă uit pe fereastră cu îngrijorare şi frică - 
hoţii vor fi în casa mea până mâine. 
 

 
Semizeul 
 

Iată, pe creasta alb-cenuşie  
a zidului meu geto-dac 
trece cu paşi măsuraţi omul global, 
 

un fel de divinitate neagră  
ori poate un semizeu al timpului  
 

declarat triumfal, indiferent şi posac  
sau un fel de paznic discreţionar  
şi arogant al saivanelor noastre  
unde el, îngâmfatul total,  
 

adună oile grase ale neamurilor  
lăturalnice, pe care le consideră  
doar bătrâne şi iniţiatice. 
 

Deşi-i încălţat cu cizme mari, coloniale, 
 

suntem siliţi, pe sub sprâncene,  
să-l vedem în pantofi de tenis albi, 
inofensivi, chiar de are spatele  
atât de lat şi masiv. Atât de masiv. 
 

Semizeul merge pe ziduri străvechi,  
numără totul şi tace, pe când în pământ  
cineva scrâşnind se întoarce. 
 
 
Schimbări magice 
 

Secvenţele pe sticla translucidă 
 

cădeau una câte una pe albul perete 
al memoriei mele 
mereu circumspecte. 
 

Atunci, fără să bat istoric în uşă 
intram ca o furtună 
cu iarna pe un umăr fierbinte. 
 

Mă scuturam de scântei galbene 
şi de cenuşa 
ce-mi transformau mantaua-n 
amintiri 
 

din recenta-mi vizită pe lună. 
 

Apoi, mă pierdeam hăulind 
către creste rebele şi ninse, 
iar bolta-mi părea 
 

ca o simplă planetă de ceară. 
 

Netulburat de la fereastră priveam 
cum zăpezile stinse plecau una câte una 
înspre seară. 
 

Trebuia s-aştept să mă doară vremea 
în viforoasa-i schimbare – 
 

de la cercul cel alb înspre apa de mare. 
 

� 
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       Gabriel DRAGNEA 
 
 
Interviu cu criticul, eseistul şi esteticianul Mircea Martin 

(n. 12 aprilie 1940) 
 

Director al Editurii Univers în perioada 1990-2001 
şi editor al Revistei "Cuvântul" a publicat peste 1000 de 
articole şi studii în revistele şi ziarele culturale româneşti: 
"România literară", "Contemporanul", "Cahiers Roumains 
d'Etudes Litteraires", Revista "22" etc. În anii 1969, 1974 şi 
1981 i-a fost decernat "Premiul pentru critică literară al 
Uniunii Scriitorilor din România", iar în 2003 a fost distins 
de către Guvernul Republicii Brazilia cu Ordinul Naţional 
Crucea Sudului pentru promovarea culturii şi literaturii 
braziliene, devenind Comandor al Ştiinţelor şi al Literelor.
 

- Cine se mai ocup ă, dar la modul avizat şi 
obiectiv de recomandarea c ărţilor publicului larg? 
Înainte exista o stricte ţe venit ă din adev ăratul 
profesionalism. Acum se nasc prefe ţe pentru c ărţi 
scrise pe genunchi, care ajung doar în bibliotecile 
prietenilor şi vecinilor de bloc, sau poate sunt 
prefa ţate, pozitiv recenzate dintr- o obliga ţie ascuns ă 
sau afinitate personal ă. 

- Da, s-a vorbit despre o criză a criticii şi în primul 
rând a criticii de întâmpinare, este adevărat, dar parţial. 
Pentru că, ceea ce lipseşte cred că e, nu competenţa, ci 
miza. Literatura, în primul rând, în consecinţă comentariul, 
critica ei, exegeza ei avea o miză infinit mai mare în 
vechiul regim. Acum, în condiţii de libertate, în care există
o ofertă multiplă pentru marele public, interesul lui 
mergând spre alte domenii, alte atracţii era şi firesc ca 
preocuparea pentru această operaţiune de interpretare şi 
mai ales de clasare a valorilor literare să scadă. 

- De ce este mai greu acum? Odat ă cu 
inst aurarea pe pia ţă a literaturii comerciale, de 
consum, am şi instrumentele mult mai exacte pentru a 
scoate în eviden ţă falsa literatur ă. În trecut, 
bineîn ţeles, valoarea - a şa cum o recunoa ştem ast ăzi -
şi pe care, de multe ori o lu ăm ca exemplu de scriitur ă 
se năştea sub presiunea anumitor embargouri ale 
cenzurii. Probabil de aceea vorbim de marile valori şi 
datorit ă limitelor impuse. 

- Evident... limitele impuse făceau ca interesul să
fie extrem de puternic, de mare pentru ceea ce scăpa din 
curţile cenzurii. Atunci, chiar şi acele jumătăţi de adevăr, 
care reuşeau să fie spuse aveau un ecou extraordinar. 
Acum, poţi să spui adevărul întreg, ba chiar şi contrariul lui 
şi ecoul este mic. Din păcate asistă la despărţirea dintre 
publicul mare, publicul larg şi cartea în sine. 

- Care ar fi motivele? 

 
- Unul este cel material şi, în al doilea rând -

sau, poate chiar în primul rând este vorba despre 
formaţia omului. În sensul că generaţiile vechi au 
fost crescute în cultul cărţii. Generaţiile noi fac din, 
n-aş spune dispreţ, din indiferenţa faţă de carte un 
titlu, dacă nu de glorie, măcar de specificitate. Pare 
a fi orgoliul celor mai tineri dintre noi să nu citească, 
să navigheze doar pe internet. Preferă să se 
mulţumească doar cu ceea ce oferă acest tip de 
instrument. 

- Cum a ţi descrie acet tip de public? 
Totuşi, vorbim despre o ignoran ţă asumat ă. 

- E un fel de ignoranţă. N-aş spune că este 
chiar ignoranţă, pentru că tinerii aceştia ştiu foarte 
multe lucruri pe care noi, cei mai vârstnici nu le ştim. 
Dar ei le află pe aceste căi. A spune că ei sunt igno-
ranţi, în comparaţie cu noi înseamnă a nega uriaşul 
progres tehnologic care s-a produs între timp şi la 
care ei sunt racordaţi. În vreme ce noi, fireşte, am 
pierdut pasul. Ideal ar fi, totuşi, ca aceşti tineri să
înţeleagă cât de importantă este cartea. Că infor-
maţia pe care o dă cartea e de neînlocuit. Când 
spun informaţie înţeleg multe lucruri. Nu este vorba 
doar de aspectul pur informativ, dar mai ales de 
acela formativ. Lectura unei cărţi este altceva decât 
navigarea acesteia pe internet. A sta singur cu 
cartea presupune un alt tip de izolare şi de reflecţie. 

- Atunci cum i- aţi descrie pe cei din 
genera ţia tânără despre care vorbim? 

- Din acest punct de vedere, al culturii cărţii, 
eu cred că ei sunt nişte frustraţi inconştienţi şi foarte 
volubili, satisfăcuţi. 

(continuare în pag. 30)
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(urmare din pag. 29) 
 

- Cred c ă ei au un astfel de comportament fa ţă 
de carte şi fa ţă de rela ţia cu cartea, a şa cum era 
înainte de 1989, deoarece lor li se pare nu numai c ă 
este desuet, dar şi incompatibil cu modul lor de a fi, 
atâta timp cât au la dispozi ţie alternative discutabile 
din punct de vedere formativ. 

- Da, însă marele avantaj al unei epoci în care am 
intrat este tocmai acesta, care dă libertatea de a alege. 
Cum, într-adevăr, fiecare este liber să aleagă, prin urmare, 
alegerile sunt cu adevărat edificatoare. 

- Oare nu este cu adev ărat edificator faptul c ă 
tot mai mul ţi dau credit unor alternative, multe dintre 
ele nocive în procesul de formare intelectual ă? Despre 
ce fel de evolu ţie vorbim? 

- Mă tem să dau aici judecăţi de valoare, pentru că
ele pot fi, inevitabil, subiective şi, într-un fel,  predeter-
minate de propria mea condiţie. Nu putem spune că toate 
alternativele sunt negative. Depinde ce face fiecare cu 
aceste atracţii, cu toate aceste oferte, cât loc le dă
fiecăreia, cum le integrează în propriul spirit, în propria 
conduită de viaţă. 

- Revenind la carte şi la editarea acesteia. Cum 
vede ţi avalan şa acesta de titluri publicate? Cum putem 
face diferen ţa dintre o carte bun ă şi una proast ă? 

- E o caracteristică a ultimilor ani, această multipli-
care a ofertei. Apar enorm de multe titluri, în comparaţie cu 
ce se întâmpla înainte şi, bineînţeles că tirajul acestor cărţi 
este foarte redus. Publicul are acum mari dificultăţi în 
alegerea unei cărţi bune, este adevărat. Mă tem că foarte 
puţini îşi mai îngăduie să cumpere reviste care să-i 
orienteze. Şi intervine o altă problemă: aspectul material al 
situaţiei. Presiunile cotidianului sunt atât de mari, încât 
oamenii renunţă la ce este mai facultativ. Nu poţi renunţa 
nici la mâncare şi nici la plata întreţinerii de la bloc, dar nici 
la cărţile necesare unei profesii sau alta, dar, în schimb, 
poţi renunţa la beletristică, de exemplu. 

- Menţiona ţi, vă rog, câteva titluri pe care le- aţi 
recomanda cititorilor de carte bun ă? 

- M-au impresionat două cărţi apărute la Polirom, 
una a lui Andrei Makine, "Testamentul francez", o carte 
remarcabilă, dar acum am descoperit o altă carte a lui, "Le 
Crime d`Olga Alberina", pe care eu o consider magistrală
din foarte multe puncte de vedere. Recent am terminat 
primul volum din jurnalul lui Henri de Montherland, care, 
iarăşi, are un text sfâşietor, care conţine o mărturie 
universal care ne cuprinde pe toţi cei care am trăit sub un 
Stalinism mai mult sau mai puţin atenuat. Cam astea ar fi 
acum, la o primă analiză a lucrărilor parcurse recent, căr-
ţile pe care le-aş recomanda în vederea lecturii. 

- Referindu- ne la Uniunea Scriitorilor din 
România, mul ţi spun c ă nu mai este ce a fost. Cum a ţi 
analiza diferen ţele dintre Uniunea Scriitorilor de azi şi 
cea de ieri, cea regretat ă, aproape uitat ă? 

- Depinde şi cine spune acest lucru, dar este aici 
şi un sâmbure de adevăr pentru că, ne întoarcem la 
răspunsul meu de la una dintre întrebările anterioare. Nici 
literatura însăşi nu mai este ceea ce a fost. E o chestiune 
de miză. Înainte de 1989, Uniunea Scriitorilor a fost un fel 
de mic stat în stat. A reuşit să-şi menţină o anumită
autonomie chiar în anii cei mai grei ai dictaturii comuniste. 
Cuvântul scriitorilor reprezentativi, dicuţiile care aveau loc 
în şedinţele de consiliu aveau un asemenea ecou, deşi ele 

 
nu se popularizau sau mediatizau în niciun fel. Dar 
ecoul acesta răzbătea în public cu o asemenea 
forţă încât "Cabinetul 2" a şi interzis să se mai ţină
vreo şedinţă la Uniunea Scriitorilor. Asta arată, 
iarăşi, ce miză mare era. 

- Dar din punct de vedere al avantajelor 
pe care USR- ul le oferea? M ă refer, nu doar la 
avantaje financiare, dar şi la casele de crea ţie 
care existau pentru scriitorii cunoscu ţi ai vre -
mii etc. 

- Acestea există şi acum numai că implică
nişte costuri mult mai mari, adaptate la noile con-
diţii. 

- Dar mai are Uniunea Scriitorilor ace -
eaşi valoare ca înainte de 1989? 

- Nu, evident că nu. Pentru scriitorii adevă-
raţi este o formă de solidaritate, de care eu cred 
că, încă, mai au nevoie. Pentru numeroşii veleitari 
care adună broşuri şi plachete, ca să se vadă
intraţi acolo este o chestiune de vanitate. 

- Cine este scriitorul adev ărat? 
- Acela care a dovedit că poate rămâne fi-

del sie însuşi. Încercând să mă apropii de o defi-
niţie aproximativă, scriitorul adevărat este acela 
care a reuşit să rămână fidel talentului său. 

- Daţi-ne un exemplu de un astfel de 
scriitor din istoria literaturii române, nu din ac -
tualitatea literar ă, ca să nu se supere nimeni c ă 
nu a fost şi el nominalizat. 

- Nu poţi să nu-l pomeneşti pe Eminescu, 
înainte de el Nicolae Bălcescu, apoi Lucian Blaga, 
Fundoianu, care are un destin exemplar, deşi puţin 
cunoscut la noi… 

- Cum a fost primit de- a lungul vremii 
actul dumneavoastr ă critic – de altfel destul de 
riguros şi complex vizavi de o lucrare şi cum 
privi ţi idea de critic ă, în general? 

- N-aş vrea să mă întorc în tinereţe, în 
perioada când scriam cronică literară. Mi s-a 
întâmplat, relativ recent, să fiu invitat să lansez 
anumite cărţi, de către anumiţi autori. Eu vreau să
spun ceea ce cred despre respectivele cărţi, să
spun ceea ce îmi place, dar şi ce îmi place, 
evident, dar neîntreţinând – cum se obişnuieşte la 
noi - o atmosferă festivă. Ori, eu am o concepţie 
diferită. Făcând o observaţie critică, spunând o 
anumită nemulţumire e un fel de a verifica şi chiar 
de a susţine viabilitatea unui scriitor, de a dovedi 
că el e viu, că mai are ceva de spus, dincolo de 
litera acelei cărţi la a cărei lansare participă. A
vorbi numai elogios şi a avea grijă să vorbeşti 
numai elogios mi se pare un fel de eşec. Acest tip 
de intervenţie, acest tip de comentariu n-a fost 
înţeles, uneori, de unii dintre colegii care m-au 
invitat să particip la lansarea cărţilor lor. Şi unii s-
au supărat pe mine. Dar, asta e. Poate că, în felul 
acesta, sper să se fi aflat că eu nu am o concepţie 
festivistă despre lansări. 

- Iar percepţia valorică a acestor lansări, 
din punct de vedere al presei care oglindeşte 
evenimentul în sine este una falsă. Cum vedeţi 
presa momentului, jurnaliştii? 

(continuare în pag. 32)
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Silvia Nicole PENCU  

 
Simţuri distorsionate 

Uşile s-au închis. Eu am rămas de partea cea-
laltă.  
 Ultima şansă… a fost şi ea irosită. 
 Dar la ce se referă acest adjectiv? Cum am 
putea cataloga ceva drept „ultim”, când nici măcar nu 
cunoaştem ce se va petrece a doua zi? 
 M-am săturat! M-am pierdut şi nu m-am regăsit. 
Nu mă mai identific… cu mine? 
 
 *** 

„Scrie despre tine! Descarcă-te prin cuvânt!”  
Această tentativă ieftină de a mă mobiliza nu mai 

funcţionează demult. Traducerea adevărată a acestei 
fraze ar fi mai degrabă: „Încearcă să rezişti propriilor 
sentimente, eternizează-le pentru a suferi mai puţin. De 
fapt… să le eternizezi e echivalent cu a trăi aceeaşi 
suferinţă de nenumărate ori.” 

Pixul mi se poticneşte. Nu pot să o fac! Îmi simt 
mâna suspendată. Firul păpuşarului o controlează.  

Decât să retrăiesc iar şi iar, mai bine să mor, nu? 
Ăsta e principiul acestui joc? Nu e asta baza oricărei ac-
ţiuni? 

Am înţeles! Nu e nevoie să ţipaţi! Am înţeles 
mesajul! Nu am ce căuta printre voi, nu? Eu fac parte din 
clasa celor cu sânge murdar, comun, iar voi... nici voi nu 
aveţi sânge albastru, în schimb aveţi buze mov, buze 
învineţite de sânge stricat, băut de la cei slabi. 

Voi râdeţi, căci sunteţi superiori prin crimă… eu 
plâng, pentru că nu pot omorî decât cuvinte. 

Dar ştiţi voi, proaspăt iniţiaţii, ce se întâmplă 
după ce omori pe cineva? 

Greşit! Nu, nu se pogoară nicio zeitate pentru a 
vă pedepsi. Ah, vouă chiar vă e frică de Divin, nu-i aşa? 
Calm, nu există nici Hades, dar nici Afrodita. 

Vă spun eu atunci ce se va întâmpla. Ei bine... 
eşti anulat de pe scena vieţii. 

Ah, ştiu că acum râdeţi şi spuneţi că acest lucru 
e echivalent cu moartea, dar nu…!  „A anula” nu e 
acelaşi lucru cu „a elimina”. 

Păreţi foarte nedumeriţi. Atunci lăsaţi-mă să vă 
arăt! 

 
*** 
Vocea ta mă face să tremur. Cuvintele mele 

scapă fără să vreau. Cu toate acestea, ştiu că nu 
sunt eu, ci tu. Mă văd prin tine cu fiecare pas pe care 
îl fac. Toate imperfecţiunile mele trec prin filtrul 
privirii tale. Cu toate astea, noi  suntem la fel.  

Cine ar fi crezut că voi ajunge să dansez 
alături de tine? Scena pe care am păşit prima dată s-
a rupt acum în două. Nu mai e loc numai pentru una 
singură. 

Îmi zâmbeşti de când ai intrat în cameră, şi 
cu toate astea nu zici nimic. 

Ai emoţii? Nu îţi face griji, suntem doar o 
singură fiinţă. Nimeni nu îşi va da seama! Dacă gre-
şeşti, niciun spectator nu va şti care din noi a făcut-o. 

Ştii, aş putea să zic că suntem opera unui 
geniu, dar nu suntem. Abia de curând am descoperit 
cât de dureros poate fi ca cineva să îţi fie identic. 

Bine, poate totuşi ne-am putea încadra în 
acest tipar. Suntem la fel nu numai din punct de 
vedere fizic. Vezi, acum mimica feţei tale e aceeaşi 
cu a mea. Machiajul e gata! Va fi performanţa anului! 

Tu vei sta în mijlocul scenei, în costumul tău 
de lebădă neagră, iar eu voi dansa în jurul tău ca şi 
când imaginea ta s-ar reflecta în oglindă. Lasă-mă 
ca de data asta să fiu eu oglinda ta! Regizorul nu a 
avut o idee prea bună, ştiu! Ce e drept… ceea ce e 
original nu e neapărat şi bun. 

La final, când tu vei muri… voi muri şi eu. 
Asta dacă nu voi uita să o fac. 

De ce mă priveşti aşa? Doar nu vrei să dai 
înapoi chiar acum! 

Vrei să spui ceva? Ciudat… nu ai zis un 
cuvânt de când ai ajuns. 

„Tu… mă vei omorî pe scenă?” 
 
*** 
Ştiu ce gândiţi cu toţii. Mi-am omorât sora 

geamănă. E adevărat, mama a purtat în placenta ei 
timp de nouă luni un pui de demon, nu de om. 
Placenta mea a fost bolnavă de păcat şi 
imperfecţiune. Deşi suntem gemene monozigote, în 
realitate, în mod bizar, au fost două placente 
separate.  

Dar… de ce sunteţi nerăbdători? De ce nu 
aşteptaţi să termin de povestit? Nu a venit încă tim-
pul să plecaţi, mai e… destul. 

 
*** 
„Scena a fost luminată prea vag pentru ca 

publicul să îşi dea seama ce se petrecea. Moartea 
lebedei negre… a fost de fapt reală”. 

Da… asta a fost scris în toate ziarele din 
ziua următoare. Ştiţi că nimeni nu şi-a dat seama ce 
s-a întâmplat de fapt? Dansul ei era minunat. Se 
învârtea atât de elegant, într-o spirală perfectă. Dar 
spiralei i s-a rupt o legătură şi… BOOM! 

Ştiţi ce se întâmplă când în momentul 
executării unei spirale de genul cineva se află prea 
aproape, învârtindu-se în acelaşi timp? Ştiţi că în 
acel timp niciunul nu vede de fapt în jur?  

 

(continuare în pag. 32)
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(urmare din pag. 31) 
 
Cu toţii credeţi că sunt penibilă. Atunci, de ce mă 

mai ascultaţi? Fie… ştiu ce vreţi. Vreţi să ştiţi ce aţi putea 
păţi dacă aţi omorî pe cineva, nu?   

Cu toţii sunteţi aşa nişte prefăcuţi… Dar… vă voi 
spune, oricum noaptea asta e mult prea goală pentru o 
singură persoană. 

Balerina care reuşeşte să nu vadă, dar totuşi să 
fie prezentă pe scenă în momentul numărului, e cea ce 
ajunge la un stadiu suprem. 

Aceasta nu mai vede decât la un nivel superior. 
Ochii minţii simt prezenţa dar nu au capacitatea de a o 
evita. Nu e ceva asemănător stării de Budha. Ochii minţii 
nu sunt o binecuvântare, ci un blestem. 

Sora mea a murit încercând să se salveze de 
mine, căci ochii ei spirituali m-au văzut pe mine cea din 
interior, mi-au văzut laturile mucegăite, păcatele încrustate 
în sângele curat. 

Atunci… pac! Un os s-a rupt. Câteva ligamente s-
au îmbârligat. Ştiţi ce înseamnă asta pentru o balerină în 
timpul spectacolului? Moarte iminentă. Spaima provocată 
de accident, teama de a ruina munca depusă în decursul a 
şase luni, nu au decât o urmare: infarctul. Cu toate astea, 
pedeapsa divină eu am primit-o.  

Cu toţii sunteţi mult prea curioşi.  
Ei bine, eu nu mai am simţuri.  
Voi aveţi impresia că vă pot vedea? Nici măcar nu 

ştiu câţi sunteţi la număr. Auzul îmi e distorsionat. Ceea ce 
urechea stângă percepe, dreapta reaude în ecouri infinite. 
Iar simţul tactil şi cel olfactiv… lipsesc în totalitate. 

Ah, ştiu că acum cu toţii vă îmbulziţi să plecaţi, ştiu 
că tuturor vă e frică, dar… nu de-aia sunteţi aici? Nu pen-
tru că şi voi sunteţi ca mine? 

 
*** 
„Vorbeşte singură de când aţi adus-o de la spec-

tacol. Probabil a fost prea afectată de accidentul pe care l-
a avut?” 

„A încercat să se omoare pe scenă, crezând că e 
altcineva? A înnebunit!” 

Nu, nu sunt nebună, ţip eu cu disperare. Negrul 
din mine, negrul din mine nu l-am omorât, e acum în privi-
rea, în mirosul, auzul şi simţul meu. 

Voi… voi chiar nu mai aveţi timp. Plecaţi! 

� 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

(urmare din pag. 30) 
 

- Din păcate şi acelora din cadrul unor reviste 
sau ziare cu pretenţii le reproşez o lipsă de 
seriozitate. Nu prin temele pe care le abordează, 
nici măcar prin limbaj, care este de multe ori trivial. 
Privirea lor asupra fenomenelor pe care le prezintă
este o privire neserioasă. Nu reuşesc să distingă
ce este important, nu au o prioritate care trebuie să
fie a judecăţii lor. Dacă ar fi vorba despre o presă
de scandal, atunci aş înţelege, dar, dacă vorbim de 
o presă, să zic aşa, normală, dar care mai are 
uneori şi pretenţii culturale, atunci, mi se pare 
aberant. Prioritatea lor este cancanul, anecdoticul, 
intimitatea persoanei. Interesul merge strict pe 
spectaculosul de moment, superficial al situaţiei. În 
felul acesta am ajuns să pomenim că există acest 
gust al epocii pentru aşa ceva. 

- Gustul acesta al epocii pentru trivial, 
pentru comercial, pentru kitsch, nu v ă trans -
form ă pe dumneavoastr ă, care face ţi parte din -
tr-o alt ă genera ţie, într-un personaj desuet? 

- Fără îndoială că da. Dar trebuie să îţi asumi 
această situaţie, nu înainte de a încerca să înţelegi 
ce-i mână pe ei să aleagă acest drum şi de ce. 

- Cenaclul Universitas…  
- A fost o mare bucurie. Privind în urmă la acei 

ani, la acele seri petrecute într-o încăpere mo-
horâtă şi friguroasă, îmi dau seama că a fost o 
perioadă fericită. Însuşi contactul acela cu o poezie 
care era vie şi care se făcea sub ochii mei a 
însemnat mult pentru mine. Se împlinesc anul 
acesta, în 2003, 20 de ani de când am înfiinţat 
cenaclul acela, astfel că lucrez la o carte care se va 
numi chiar "Universitas - A fost odată un cenaclu…"

- Mai crede ţi în eficien ţa cenaclului? 
- Nu mai poate fi aceeaşi ca înainte. Pentru 

foarte mulţi, cenaclul era singura formă de 
publicitate, singura şansă de a-şi publica poemele, 
cărţile. Acum se pot scoate cu ajutorul unui spon-
sor, a unei relaţii… 

- Cenaclul a fost o ramp ă de lansare? 
- Nu, era o formă de supravieţuire artistică, în 

sensul cel mai strict al cuvântului. Asta a fost. A 
fost o şansă pe care tinerii studenţi au avut-o de a 
se face cunoscuţi unii altora, de a se verifica în 
acest fel, de a auzi şi păreri mai autorizate ale unor 
oameni mai experimentaţi decât ei şi, în felul aces-
ta, de a nu-şi pierde încrederea. Pentru că de publi-
cat, oricum nu puteau publica. Pentru cei chinuiţi 
de talent era singurul loc unde se puteau exprima. 

- Daţi-ne câteva nume de tineri scriitori ca -
re s-au afirmat, dintre cei care au format 
rândurile Cenaclului Universitas. 

- Cristian Popescu, Radu Sergiu Ruba, Caius 
Dobrescu, Simona Popescu, Răzvan Petrescu, 
Daniel Bănulescu, Cătălin Ţârlea şi mulţi alţii. 

- De ce aţi oprit existen ţa acestui cenaclu? 
- Am considerat că, după 1989, nu-şi mai avea 

rostul. A fost hotărârea noastră spontană. Dispă-
ruse miza continuităţii. 

 

� 
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Tudose TATU 
 

„Cheia Dunării” împărăteşti – Sulina cea mâlită 
- I V - 

 

Digurile turco-moldo-valahe,  
mai vechi decât cele ale C.E.D. 

 

Un alt fapt, tot la fel de interesant, este menţio-
narea existenţei în data de 5 mai 1835 a resturilor unui 
dig turcesc, desigur, cel construit în 1818-1819 de Cara 
Osman Oglu şi Andrew Pace, cu participarea intensă în 
oameni şi materiale a Valahiei, 2/3, şi a Moldovei, 1/3, 
cote de participare. 

Se pare că digul pornea din imediata vecinătate a 
actualului far vechi, cel din oraş, intrând în marea ale 
cărei ape ajungeau pe atunci tocmai aproape de 
fundaţia sa. 

Iniţiativa de reconstrucţie şi prelungire spre larg a 
acestuia nu va găsi însă ecou în administraţia ţaristă, 
interesată, după cum se va vedea, în diminuarea pe 
orice cale a concurenţei dure a porturilor Dunării 
maritime faţă de Odessa, în privinţa exporturilor de 
grâne. 

Urmele digurilor turceşti se vor fi păstrat însă, după 
cum reiese din relatările de mai târziu, de la 1857, ale 
vestitului căpitan T. A. B. Spratt de pe H. M. S.  Medina, 
aflate în cuprinsul unuia dintre cele trei rapoarte 
înaintate Comisiei Europene a Dunării la sfârşitul anului 
1856.  

“...folosirea procedeului de plantare de piloţi şi 
ridicare a unei palisade, pentru a susţine malurile, nu 
este nici originală, nici nu constituie o noutate; ambele 
metode fiind folosite la Sulina. Primul procedeu, folosit 
de Ruşi pe o distanţă de aproape 1000 de iarzi, la 
Carantină, iar al doilea, de către Turci, înainte de 
ocupaţia ei de către Ruşi. 

După cum am fost informat de către Domnul 
Cunningham, consulul nostru “la Galaţi”, el a observat în 
cursul anului 1838 palisada turcească descoperită pe o 
lungime de aproximativ 100 de iarzi, urmare a 
îndepărtării recente a nisipului care o acoperea.  

În susţinerea acestei afirmaţii îmi permit să vă ofer 
următorul pasaj din raportul său din acel an” |10| 

Iată pasajul, despărţit din motive strict editoriale de 
corpusul documentului: 

„Se vorbe şte mult de pilo ţii-pilonii pe care Turcii 
i-au plantat pentru a îngusta cursul fluviului şi a-i da 
mai mare for ţă curentului acestuia şi prin acest 
mijloc Bara a fost men ţinut ă la un nivel redus. Aceşti 
pilo ţi-piloni au disp ărut şi se credea c ă au fost lua ţi 
de ape, dar în cursul ultimilor doi ani fluviul a luat cu 
el o parte din p ământ şi a descoperit respectivii 
pilo ţi-piloni; pilo ţi care în urm ă cu 2 ani trebuie s ă fi 
fost la o distan ţă de 100 de iarzi fa ţă de apă” |11|  

Este vorba de anul 1836, an imediat după vizita hi-
drografului, căpitanului şi consulului Taitbout de Mari-
gny. Această amenajare hidrotehnică, desigur cea de la 
1818, aparţinând lui Kara Osman Oglu, ar fi avut o lungi-
me de minimum 100 de iarzi, echivalentul a 91,44 metri, 
aflându-se la aceeaşi distanţă de Apa Dunării de atunci. 

Un alt detaliu crucial referitor la respectivul dig 
turco-englez îl aflăm dintr-o corespondenţă ulterioară,
trimisă de consulul britanic Edward St.John Neale către 
Vicontele Palmerston şeful Foreign Office de la Londra. 

 
„Varna 14 iulie 1850 
...Am avut de curând posibilitatea de a 

conversa cu privire la acest subiect - curăţirea 
şenalului navigabil de aluviuni la Bara Sulina nn. -
cu o persoană foarte inteligentă, un pilot aflat în 
serviciului companiei Austrian Lloyd’s Steamer 
Company şi de peste 20 de ani angajat în pilotarea 
navelor plecate din Constantinopol având ca 
destinaţie Dunărea. Informaţia pe care am obţinut-o 
din această sursă precizează următoarele: 

Canalul Sulina la intrarea sa în mare avea o 
lăţime doar de 100 de yarzi - 91,44 metri nn. - în 
urmă cu 20 de ani - respectiv anul 1830 nn. - şi pe 
atunci exista o palisadă care fusese construită de 
autorităţile Turceşti, care contracta şi mai mult lăţi-
mea canalului iar rezultatul era o adâncime mai 
mare a apei. Dar canalul Sulina are acum o lăţime 
de 0,750 de mile iar palisadele prin urmare nu vor fi 
de nici-un folos...” |12| 

Aşadar se poate reconstrui până la apariţia 
unui plan aflat desigur în arhivele turceşti imaginea 
celebrului dig. 
    Cu o lungime de 91,44 metri şi o lăţime sub 
aceeaşi valoare, amenajarea hidrotehnică de la 
1818-1820 avea să strângă cursul Dunării la ieşirea 
în Marea Neagră şi desigur îndepărta complet Bara. 
    Ulterior, la distanţă de câţiva ani, se va dovedi, 
după cum au arătat-o şi evenimentele ce au urmat 
din istoria Comisiei Europene a Dunării, Bara avea 
să reapară. Ar fi fost necesară prelungirea palisadei 
în mare în mod corespunzător, dar se pare că în-
treaga amenajare suferea de pe urma unor 
inadvertenţe în materie de proiectare, mai ales în ce 
priveşte lăţimea şi înălţimea digului ale căror valori 
trebuiau corelate cu volumul de apă deversat de 
Dunăre în mare. 

Revărsările Dunării, mai ales în perioada de 
dezgheţ, din care semnificative exemple le vom 
descrie mai departe, au acoperit treptat, treptat, cu 
aluviuni palisada, amenajare cu o înălţime din 
construcţie, spunem noi, necorespunzătoare deasu-
pra nivelului apei, prea joasă, astfel că fluviul, în 
decurs de 11 ani, nu numai că a înghiţit complet 
lucrarea, ba chiar şi-a croit o nouă albie cu o lăţime, 
e drept considerabilă, de 1395 metri, dar cu o 
adâncime redusă între 9 şi 12, hai 13 picioare 
englezeşti. 

Date complementare din anul 1836 în data de 
26 septembrie ne indică următoarele referitor la 
Bară. Ele aparţin unui ofiţer britanic din păcate 
necunoscut ce avea să consemneze de la bordul 
vasului Ferdinando Primo, pe ruta Constantinopol-
Galaţi-Viena, cu iniţialele C.H. - nu este Charles 
Hartley, pe atunci în vârstă de abia 11 ani. 

“...Continuându-ne cursul aproape de ţărm pe 
la 3 şi jumătate p.m. am ajuns la Gura Soulimna -
Sulina, care este principala intrare pe Dunăre. 
Adâncimea la Bară este doar de 12 picioare. Bara 
care este marcată de 2 geamanduri plasate la o dis-
tanţă de aproximativ 300 de iarzi între ele - 274,32 
metri nn. -  printre care trebuie să navigi». 
     

(continuare în pag. 37)
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Petre RĂU 

 

O mirare poetică 
 

Maria Ieva  – Alfabetul mir ării , ed. Opera, Buc., 2012 
 

Cu un titlu frumos, cartea Mariei Ieva a reuşit să-mi 
reţină atenţia încă de la primele pagini. Mai ales că o 
cunosc pe poetă de ceva vreme, de pe cenaclul literar 
online “Noduri şi Semne”, unde şi-a plasat suficiente 
“semne” literare, din creaţia sa poetică şi din comentariile 
care i-o susţin. Cartea, inspirat intitulată “Alfabetul 
mirării”, a apărut la editura Opera din Bucureşti în anul 
2012. 

Scurta prefaţă a cărţii este semnată de Corneliu 
Dascălu, care însă nu se apleacă asupra scriiturii în sine, 
ci intervine cu o privire de ansamblu asupra creaţiei 
propriu-zise şi a intenţiei/demersului autoarei. 

În toată poezia sa o găsim pe autoare iubindu-şi 
nespus semenii, îndemnând la apropiere sufletească. O 
mai găsim totodată îndrăgostită iremediabil de tot ce 
este frumos şi-i este în preajmă. O mai găsim nostalgic 
şi plină de reverie, cu vise care aşteaptă doar momentul 
prielnic să fie împlinite, dar “plină” şi de tot ceea ce 
înseamnă realitatea înconjurătoare care uneori reuşeşte 
să-i strecoare în suflet nelinişti şi îndoieli.  

Părând că desăvârşeşte o călătorie inedită prin 
lumea cotidiană, Maria Ieva iubeşte în primul rând magia 
din lucruri, se simte în largul ei în învoiala cu care se 
încumetă uneori să se scufunde în mit, este tentată de 
tainele bine ascunse ale universului interior şi ale celui 
exterior deopotrivă.  

Subjugată unei prozodii clasice, autoarea volumului 
este atentă până la perfecţiune pentru rimă şi ritm, 
reuşind de cele mai multe ori să strunească versul după 
cum îi dictează simţul estetic. 

În centrul liricii sale dedicate sentimentelor irepro-
şabile se situează mama, subiect al sacralităţii de o fine-
ţe şi sensibilitate aparte. De altfel, autoarea dedică între-
gul volum mamei: “Dedic această carte mamei mele, 
Ana, iubind-o cu toată puterea fiinţei mele”. 

Dispunând se pare cu uşurinţă de un vers neaplicat, 
discursul poetic este grefat pe o sensibilitate profundă şi 
permanentă, supusă imaginaţiei şi datorată experimen-
tării unei însingurări de care se simte uneori atrasă, ca 
un magnet, în concubinaj cu sâmburele încă în coacere 
al inspiraţiei. 

Centrul de greutate al poeziei este natura şi firescul 
cu tot farmecul lor, în posturi pictoriale de o rară frumu-
seţe, drept cadre ideale pentru exprimarea sentimentelor 
umane de tot felul, cu vădită tentă şi dorinţă de petrecere 
şi simţire într-o lume paradisiacă, descoperită, reliefată şi 
nuanţată chiar aici pe pământ: “Din mugur de lumină aş 
vrea să mă culegi / Să-mi înţelegi tristeţea din ochii plini 
de dor; / Tu-mi eşti făclia nopţii, faci zilele întregi, / Şi 
şoapta ta mă cheamă spre-un nesfârşit izvor” (Când 
pleci). Tot ce ţine de fabulos este coborât într-o lume 
reală, chiar dacă supusă legilor cerului: “Se înroşeşte 
cerul, cad clipele în mare / Lumina se răsfiră pe frunzele 
de tei, / La capătul mirării, pierduţi de-nsingurare, / 
Copacii te aşteaptă ca seva să le-o bei” (Ecou în veac). 
Rezonanţele afective alcătuiesc de fapt un tot al compre-
hensiunii, o viziune compactă, o consimilitudine şi o 
armonie a cuvintelor care fac din “cântecul” versurilor 

 
un temei care pare că se desprinde, precum o 
pasăre rară, dintr-o colivie a universului, şi zboară 
plutind în cercuri largi pe deasupra neantului: 
“Cuvintele mele învaţă să strige, / De-atâta tăcere 
copacii sunt goi / Şi viforul tace când dorul atinge / O 
rază ce-apune pe umerii moi” (Cuvintele mele). 

Versul Mariei Ieva, având o tonalitate aproape 
identică peste tot, este unduitor, “cântă” din mai toate 
rimele sale şi sugerează la lectură o blândeţe 
lăuntrică benefică. Poeta nu uită nici lumea 
minusculă cu farmecul şi gingăşia ei. Dar ea mai 
încearcă şi despovărări pe care le înţelege ca pe 
nişte iluzii izvorâte din farmecul aşezării cuvintelor în 
reflecţii sezoniere ce ne pot oferi perspective şi 
deschideri ale lumii într-o efervescenţă infinită: “Îşi 
cern petalele gutuii / Pe tâmpla toamnelor şomere, / 
În cuiburi părăsite, puii / Visează calde emisfere” 
(Toamnă). 
 “Alfabetul mirării” este, aşadar, o carte de poezie 
expresivă, transparentă, reprezentând volumul de 
debut. Un volum neuniform, dar cu o stilistică 
suficient de compactă, care reuşeşte să îngurgiteze o 
întreagă poetică a variaţiunilor purtând un puternic şi 
bine prefirat parfum de clasicism. În acest prim 
demers poetic autoarea realizează cu consecvenţă o 
pătrundere în intimitatea, complexitatea şi 
profunditatea propriilor sale gânduri. 

Atunci când este încadrată în câmpul de analiză 
al reflecţiei estetice poezia Mariei Ieva îşi arată o
strălucire aparte. Poeta nu desemnează, şi nici nu 
numeşte, ci doar evocă gândul şi vocabula, le 
readuce din memorie dimpreună cu ceea ce este 
indisolubil asociat cu ea în străfundul conştiinţei. În 
fapt, un scris cuminte, oferind cititorului unele dintre 
cele mai nobile sensuri ale cuvintelor, pe drumul tot 
mai sofisticat şi plin de hăţişuri al lumii poeziei de azi. 

� 
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Iluzii consistent ambalate 

 

Gabriel Petru Băeţan – Iluzii în ambalaje de carne ,  
ed. Fides, Iaşi, 2011 

 
În volumul de debut „Iluzii în ambalaje de carne”, 

apărut în anul 2011 la editura “Fides” din Iaşi, tânărul 
autor Gabriel Petru Băeţan ne întâmpină cu o poezie a 
imaginii, a dragostei, în care se întrevăd nostalgice 
amintiri ale unor momente de dată recentă, împărtăşind 
controlat emoţia, la limita unei reţinute gratitudini, fără 
patetism şi fără încordări menite să atenueze liniştea 
blândă a lecturii.  

Gratulat şi caracterizat în prefaţă de poetul Ionuţ 
Caragea (împreună cu care, de altfel, semnează primul 
poem din carte!), ca pe un tânăr poet “cu potenţial 
vizibil care nu se sfieşte să scrie curat, explorându-şi 
sentimentele cele mai profunde, de dragoste şi tristeţe”, 
autorul este apreciat cu deosebire pentru faptul curajos, 
plin de sensibilitate, de a construi în mod unic metafore 
înălţate la rang de aforisme. Câteva exemple semni-
ficative sunt date chiar în prefaţă, dar eu aş remarca şi 
altele: “…ne amăgim cu o existenţă / ce ne vinde iluzii / 
în ambalaje de carne” (Iluzii în ambalaje de carne),  
“îmi găsesc mântuirea / în teologia cuvintelor” (Teologia 
cuvintelor), “vântul / cuvânt fără limbă” (E noaptea care 
nu aşteaptă finalul), “ne înghesuiam în aceeaşi inimă / 
ca două păsări / într-o coajă de ou” (Două păsări într-o 
coajă de ou). 
 Liricul creaţiei lui Gabriel Petru Băeţan pare a fi 
unul trăit aievea, cu o intensitate care ne reţine atenţia, 
atingând pe alocuri cote înalte de credibilitate şi 
autentic. Fără a-şi fi definitivat încă un stil propriu, 
poetul îşi contemplă cu satisfacţie propriul cuvânt 
aşternut, perfect conştient de utilitatea lui: “scriu şi ceea 
ce scriu / este sângele meu în carnea altor oameni / 
credinţa mea şi ultima lumină” (Vise într-un pumn de 
speranţă). 
 Copleşit uneori de deziluzii: “ce aş putea construi / 
când în visele mele / se năruiesc / atâtea castele de 
nisip?” (Al patrulea deget fără mână), poetul, “adoptat 
de furtună” (Pe limba lor vorbesc despre sfârşit), devine 
pe alocuri melancolic şi trist, când se regăseşte rătăcit 
într-un spaţiu agasant în care forţa sa de rezistenţă se 
află în primejdie: “mi-e tâmpla adăpost de durere” 
(Oameni între degete), sau “plecarea ta e un tablou din 
lemn / pe care gânduri îl lovesc / precum o daltă” 
(Tablou din lemn). Permanenta reevaluare a amintirilor 
este una din armele poetului. Din acest punct de 
vedere, eul liric se destăinuie fără nostalgic: “în nopţile 
insulare / îmbrăţişările tale erau o călătorie / spre lumea 
fără sfârşit” (În nopţile insulare), ceea ce conferă 
speranţa, dar şi certitudinea că, indiferent cât ar fi de 
istovit, indiferent câte văi ar mai trebui să coboare sau 
câte dealuri ar mai avea de urcat, omul trebuie să 
meargă mai departe pentru a-şi împlini destinul.  

Cu titluri scrise cu litere mari, nu toate inspirate, în 
numai 60 de pagini de poezie, autorul reuşeşte să ne 
convingă că are ceva de spus în poezie şi, mai mult de-
atât, că se pregăteşte intens să ne surprindă cu 
următoarele sale creaţii poetice. Deocamdată nu am 
remarcat să transpară nimic din ceea ce ar putea 
însemna aşa numiţii poeţi-idoli care să-i influenţeze  
 

 
creaţia. Predestinat sau nu, Gabriel Petru Băeţan 
merge pe un drum al său, cu încredere: “exilat pe o 
insulă fără Dumnezeu / mă întorc cu fiecare gest / la 
religia propriei mele familii / la o casă în care lumea / 
începe şi ia sfârşit” (Facerea lumii). 

Închei prin a remarca versurile care mi-au reţi-
nut în mod deosebit atenţia: “dacă iubirea a devenit / 
un emoticon / pe messenger / singurătatea să îmi fie 
/ otravă / am să îi dau lui Dumnezeu / un buzz / 
mâhnit / că m-a uitat printre oameni” (Simfonie de 
pixeli). 

� 

 
Eratica poeziei de început 

 

Florina Dinu  – Vipera , ed. Ştef, Iaşi, 2013 
 

Florina Dinu, autoarea volumului de poezie ce poartă 
un titlu mai degrabă eseistic - „Vipera” - volum apărut 
de curând la editura “Ştef” din Iaşi, este o tânără de 
numai 20 de ani, care adesea consemnează cu 
mândrie că este din Slatina. În nota de lector 
semnată de Valentina Becart, care ţine loc de 
prefaţă, aflăm o mărturisire oarecum interesantă pe 
care o face (nu se menţionează unde) tânăra poetă: 
“Pe la vârsta de nouă - zece ani, am început să scriu; 
de fapt, nu să scriu, ci să aştern gândurile pe hârtie. 
Nu erau gânduri închegate, conturate ci mai degrabă 
cuvinte pe pagină aruncate, o combinaţie de proză şi 
versuri. Eram o fire timidă şi retrasă. Răutăţile din jur 
îşi lăsau amprenta pe sufletul meu şi, mai târziu, în 
scrierile mele. Aşa eram eu în vremea aceea, în anii  

(continuare în pag. 36)
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(urmare din pag. 35) 
 

copilăriei... Cu trecerea timpului, acele rânduri din copilă-
rie au prins contur şi au devenit adevărate creaţii”. 

Autoarea a mai publicat anterior două volume, am-
bele de proză: “Gânduri pe rânduri” (editura Didactic 
Pres, 2010) şi “Răzbunarea iubirii” (editura Alutus, 2010). 
Aşadar, de data aceasta avem de-a face cu primul ei 
volum de poezie. Mărturisesc dintru început că nu am 
prea înţeles de ce l-a numit “Vipera”, şi asta în pofida 
câtorva explicaţii incluse în prefaţa amintită. 

În mod oarecum surprinzător, cartea prezintă, în 
finalul fiecărui poem, revista în care acesta a fost public-
cat, cu număr şi dată. Aflăm astfel toate revistele literare 
care au fost generoase cu creaţia poetică a tinerei autoa-
re: Singur, Oglinda literară, Moldova literară, Plumb, Tâ-
nărul scriitor, Symbol, Armonii culturale, Artă sfâşiată
(antologie colectivă), Bucovina. 

Volumul în sine ne mărturiseşte cu preponderenţă
despre copilărie, suavitatea întâmplărilor, mângâierea 
naturii, despre vise juvenile, dragoste, tandreţe, blânde-
ţe. Majoritatea într-o notă puerilă, specifică probabil tine-
reţii autoarei. 

Poeta nu se îndepărtează prea mult de tentaţia şi 
izul versului clasic, caz în care întâlnim şi unele rime 
care mai şchioapătă, dar şi alte mici cusururi ale unor 
elemente prozodice. Pe lângă stângăciile inerente 
începutului în creaţia poetică întâlnim şi exprimări 
pleonastice, formulări şi expresii inabile şi/sau chiar 
ambigue: “nemărginitul infinit” (Nu e corect), “Prin păduri, 
prin codrii verzi / Vânturi intră, vânturi ies” (Anii trec), “azi 
sunt... mâine mor” (Nu e corect), “ţinea mâinile strânse / 
asupra inimii mele” (Ai venit), “pe o creangă de alună” 
(Anii trec), “Acum zidesc o lume-ntreagă / Din mii şi mii 
de gânduri / Ce au fost îngropate / În minte între patru 
scânduri” (Noaptea), “…să-mi coase inima / cu fir de 
venin, / ruptă din cauza ta” (Ai venit). 

Scriitura Florinei Dinu nu naşte provocări speciale, 
şi asta cel mai probabil din încă prea puţina sa experien-
ţă de viaţă. Cu toate acestea, pe alocuri se nuanţează o
poezie sfătoasă sau puţin cam tranşantă pentru mult 
prea tânăra vârstă a poetei: “Nu e corect / că totul pe 
lume are un sfârşit / viaţa, apa şi / nemărginitul infinit” 
(Nu e corect), sau încă “Nu vreau s-arunc lacrimi în vânt, 
/ Acum, când sunt în pragul tinereţii / Le păstrez c-am 
mult de plâns / Pe drumul lung al vieţii” (Drumul vieţii). 

Natura, prezentă des în poezia autoarei, este un 
spaţiu încărcat de sentimente şi redescoperiri întru 
adoraţia viului. Viul este înfăţişat extatic, în nuanţe 
diluate, printr-o simplitate stilistică de bun augur. 
Remarcăm aşadar versuri subtile, care ne reţin cu 
siguranţă atenţia: “Un cer plumburiu e-n sufletul meu / 
Noaptea fără lună va domni mereu” (Un cer plumburiu), 
sau “Orele trec, / iar gerul şopteşte poveşti la geam, / 
singurătatea / e tot ce am” (Vine toamna). 

Vom mai întâlni versuri ale îndrăgostitului cu inimă 
largă (“Am apelat / la avocatul Cupidon / să facă lumină / 
în jocul nostru sentimental - Numai tu), vom consemna 
timidităţi şi/sau culpe ale celui ce suferă şi nu are curajul
de a ieşi în întâmpinarea sentimentului, vom mai 
descoperi multe confesiuni, iubiri tăinuite, atitudini 
patetice şi euforii, pastişe la infinit (“Iar tu - stâncile / de
care mă lovesc zilnic” - Universul meu), tensiuni care au 
toate şansele să se atenueze, în timp, nu departe de 
capătul poemului. 

 

Chiar dacă sunt semnate de către autori fără 
prea multă experienţă, redactarea cărţilor nu se lasă 
totuşi pe mâna unor amatori. Spun asta, deoarece mi 
s-a părut că nimeni nu s-a îngrijit serios de acest 
volum de versuri. Pentru că astfel n-am fi descoperit 
construcţii echivoce, câte o virgulă confuză, uneori 
chiar în finalul titlului, de exemplu: “Dacă am să mor, 
/ să nu ne mai vedem...” (Dacă am să mor,) ş.a.  

Desigur, nu ne putem aştepta ca, la numai 
douăzeci de ani, autoarea să strălucească la fiecare 
pagină, la fiecare vers. Dar cu poezia din acest 
volum nu prea poţi spera să ai mare succes în rândul 
publicului larg. Creaţia poetică a Florinei Dinu se 
adresează mai degrabă unor tineri liceeni, înfriguraţi 
şi rătăciţi prin mrejele primelor pasiuni şi/sau amintiri 
de dragoste, decât unor cititori avizaţi. Poezia în sine 
este lipsită de trăiri şi/sau emoţii profunde, de natură 
să captiveze atenţia unui auditoriu prietenos, dar 
puţin mai pretenţios. Nu întâmplător spunea cineva 
că scrisul unei cărţi trebuie să fie făcut ca şi cum 
aceasta ar fi ultima. 

Nu cunosc proza tinerei autoare (cele două cărţi 
anterior scrise), dar poezia din acest volum cred că 
dezamăgeşte. Cred că autoarea mai are nevoie de 
ceva timp ca să-şi “fixeze” câteva abilităţi poetice 
concrete. Mă aştept însă ca în scrierile următoare să-
şi contureze un stil, câtuşi de cât autentic, să se de-
baraseze de versul clasic comun şi să încerce să 
scoată la suprafaţă, mai cu aplomb, deocamdată 
mult prea timidele încercări de versificaţie modernă. 

Florina Dinu este pesemne îndrăgostită de scris. 
Dar deocamdată mai are nevoie de ceva experienţă 
până îşi va regla substanţial condeiul poetic. Perso-
nal o asigur că o aştept, cu răbdare şi încredere. 

� 
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(urmare din pag. 33) 
 
 Bara devenise uriaşă, mărindu-se în lăţime de nu 
mai puţin de 3 ori.  
 

 

   «Am intrat imediat pe fluviu şi ne-am găsit în ceea 
ce avea înfăţişarea unui canal mare tăiat printr-un ţinut 
plat, canalul fiind lat de 250 de iarzi - 228,60 metri nn. - şi 
adânc de 50 de picioare - 15,250 metri nn. - adâncimea 
menţinându-se până atât de aproape de malurile sale 
încât îi puteai peria ţărmul cu casa zbaturilor. 
    Semăna foarte puţin cu fluviul magnific pe care 
navigau vasele cu aburi în centrul Europei...» |13| 
    Astfel ni se confirmă evoluţia apelor fluviului în timp, 
mărirea Barei cât şi erorile de proiectare anterioare 
prezentate. 
 

13.  Taitbout de Marigny - Pilote de la Mer Noire et de la Mer d’Azov, 
Constantinople 1850, Pag. 
 

� 

 
 
 
 
 
(urmare din pag. 26) 
 

- Măi profesore, tu chiar mă crezi aşa de fraier? 
Ai insistat atâta cu chestia asta de m-ai înnebunit. Unde 
şi-a făcut pupăza cuib, unde şi-a făcut… mereu, mereu 
aceeaşi întrebare! Aşteptai să-ţi spun eu „în tei” ca tu să 
mi-o tragi, să-mi spui „de p---ă să mă iei!” aşa-i? Măăăiiiii, 
da’ şmecher te mai crezi!   
 Diferenţa dintre Andreea şi Stelică este una 
singură: Stelică o făcea pe şmecherul justificat, să nu fie 
păcălit, Andreea, fără nici o şmecherie, ne-a dovedit că e 
proastă de dă în gropi.  

Acum mai e ceva… Stelică ştia unde şi-a făcut 
pupăza cuib, dar a făcut-o pe prostul, că doar nu se 
transmitea în direct la televizor! Fetele ăstea, tip 
Andreea, sunt proaste rău de tot, dar nu le pasă că se 
expun în faţa unei ţări întregi. Oare fotbaliştii cu bani mulţi 
pe care ele îi agaţă, cât de deştepţi sunt? 

� 

 

 

CONCURSUL NAŢIONAL DE POEZIE (ŞI PENTRU 
COPII), EPIGRAMĂ, PROZĂ, PROZĂ SATIRICĂ, ESEU, 

TEATRU, REPORTAJ LITERAR,  
PICTURĂ ŞI  FOTOGRAFIE ARTISTICĂ 

„DOR de DOR” 
 

IPOTEŞTI - Edi ţia III-a, 2013 
 

În condiţiile  integrării ţării noastre în Uniunea 
Europeană, unele elemente tradiţionale ale mediului 
sătesc şi ale sufletului românului sunt în pericol de  a 
cunoaşte mutaţii sau vor dispărea. În scopul 
menţinerii, măcar în memoria creaţiilor artistice a
acestui izvor de trăiri autentice, revista literară 
fondată în urmă  cu 8 ani “DOR de DOR” şi 
„ASOCIAŢIA PENTRU PROGRESUL ŞI DEZVOL-
TAREA SPIRITULUI RURAL, înfiinţate şi conduse de 
scriitorul Marin Toma, organizează, cu sprijinul Con-
siliului judeţean BOTOŞANI şi Centrului Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Tradiţiilor Naţio-
nale BOTOŞANI, Concursul Naţional de Poezie, 
Proză, Proză satirică, Teatru, Reportaj literar, Eseu, 
Epigramă, Pictură şi Fotografie artistică, cu gene-
roasa temă “UNIVERSUL SATULUI ROMÂNESC”.  

La  acest concurs pot participa creatori din 
întreaga ţară, indiferent de vârstă, membri şi nemem-
brii  unor uniuni de creaţie, membri ai Uniunii Scrii-
torilor şi din diaspora. Comisia de jurizare formată din 
critici literari şi de artă, poeţi, scriitori, artişti de imagi-
ne, va acorda pentru fiecare secţiune câte trei premii: 
premiul  I, II şi III, şi menţiunile I, II şi III. Premiile con-
stă în diplome, bani şi publicarea în revista “Dor de 
Dor” din luna august, septembrie şi octombrie. Con-
curenţii vor trimite 5 poezii, dintre care una dedicată 
poetului naţional, poate fi odă, baladă, glossă, doină, 
5 epigrame, două proze scurte (pot fi şi satirice), o 
piesă de teatru, scrisă pe maximum 8 pagini în Word 
- Font Arial 11 sau Times New Roman12. 

Fotografiile  vor avea dimensiunile 20x30
(cinci lucrări) iar pictorii vor trimite un singur tablou 
reprezentativ. Aceste lucrări (fotografii şi tablouri) vor  
fi expediate până la data de 15 iulie 2013  pe adresa: 
Toma Marin, localitatea Dor Mărunt, judeţul Călăraşi, 
cod 917055. Tablourile  nu vor fi înrămate. 

Toate celelate lucrări literare se vor trimite la 
una din adresele de email: marintoma@gmail.com,  
dordedor@gmail.com. Relaţii suplimentare la telefon: 
0231/580293 sau 0242/643722 (Marin Toma şi Doina 
Săbădeanu, după 15 martie). Rezultatele concursului 
se vor publica în presa locală şi în revista “Dor de 
Dor”, după data de 15 iulie 2013. 

Faza finală a concursului se va desfăşura la 
la Memorialul IPOTEŞTI în data de VINERI 16 
AUGUST 2013, în amfiteatrul  Bibliotecii Na ţionale 
de poezie “Mihai Eminescu” . 

Revista literară “Dor de Dor” este organiza-
toarea a şapte  ediţii a Concursului Naţional de Poe-
zie “Dor de Dor” şi a celei de-a treia ediţii a Antologiei 
“Dor de Dor”, IPOTEŞTI, 2012. 

� 
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           Marin MOSCU 
 

Cuvânt căzut în umbră 
 

Întunericul îşi încordează culoarea, 
Vânătorul organic mormăie-n el, 
Cuvintele gânguresc în nuanţe, 
Semnificaţia vibrează în piele de miel. 
 

O pasăre-şi pune delicateţea pe masă, 
Foşnetul soarelui aruncă la preţ 
Pelerina de raze fierbinţi – 
Providenţa face din nimic precupeţi. 
 

Gestul întunericului eşti tu, 
Lumina din tine tălăzuieşte 
Existenţa contrastului apus 
În coroana regelui care lipseşte. 
 

Muzical norii împing tunete noi, 
Vânătorul iese-n peisaje din vis, 
Priveşte, cuvântul ce cade în umbră 
Şi-nvăluie sângele de scursură  atins. 
 

Cal înhămat la Carul Mare 
 

Carul Mare 
Sus în zare 
Poartă timpul  
În spinare. 
Scârţâie sub roata grea 
Osia din viaţa mea. 
Din mersu-i lung 
Îmi pun la strung 
Îngerul ca din păcat 
Să modeleze 
Cal vărgat, 
Să-l înham 
La Carul Mare 
Pân` la steaua 
Următoare!  
 

Nasture la haina vieţii 
 

Sunt nasture la haina vieţii, 
Eu o deschid, eu o închid 
De la ivirea dimineţii 
Până-n târziul cel livid. 
 

Sunt nasture şi stau oriunde 
Sunt necesar pentru surâs, 
În mine totul se ascunde, 
În mine universu-i strâns. 
 

Am inima gaură neagră 
Ce înfloreşte-n nouă haină, 
O umbră poate doar s-o şteargă 
Şi s-o prefacă într-o taină. 

 

 

 

Tu, eşti doar firul care coase 
În cruce nasturele meu 
Şi-mi pune razele în oase 
Pe scara către Dumnezeu! 
 

Sfârşit deschis 
 

Sfârşitul petrece sfârşitul, 
Inima îşi pune inima sub cap, 
Doarme profund în clipe grele, 
În ea nici visele nu-ncap. 
 

Sfârşitul e-o pecete rece 
Pe-un os de viaţă desenat, 
Într-o Sahară de nisipuri 
Unde doar vânturile bat. 
 

Şi vântul îşi petrece vântul, 
Sahara în nisipul ei, 
Pe mine doar sărutul care 
Apune în stinse scântei. 
 

Sfârşitul petrece sfârşitul, 
Nu te gândi că-s liniştit, 
În nesfârşite astre scapăr, 
De ele sunt împătimit. 
 

Voi pune inima sub capu-mi, 
O piatră grea cu iz de vis 
Să pot să dorm o veşnicie 
Sfârşitu-mi care s-a deschis. 
 

Necredinţa 
 

Felul în care soseşte 
Iarna pe turla bisericii, 
Felul în care poetul 
Merge printre nenorocirile 
Altora, 
Felul în care tu plângi 
Poezia copilului 
Părăsit 
În maternitate… 
 

Este felul în care 
Soseşte necredinţa 
Pe turla bisericii! 
 
Urlet 
 

Sunt mereu uitaţi 
Cei sacrificaţi, 
Urlă ura-n mine 
Moloz din ruine. 
 

Când din depărtare 
Ecoul o să zboare 
Cu o aripă bună 
Şi-o aripă 
Cuvintele-o să-nchege 
O stea pentru o clipă. 
 

Nu vor fi uitaţi 
Cei sacrificaţi, 
Doar ura mea, în mine, 
Va urla de bine! 

� 
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