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Poem de sculptor 
  1 
Sânge rotit prin depărtările trupului, 
alert rotit el în formă 
de inel cu pecete al inimii 
când cioplitorul se revarsă-n sudori 
pe mii de izvoare, fertilizându-şi 
ideea încredinţată braţelor 

2 
Şi ce-o fi căutând el în pădure când 
soba lui lipsită-i de pofte pe căldurile astea, 
când pasărea galbenă-i cântă în pomul adunat 
peste casă 

3 
Dar câtă aşchie pe daltă lunecând 
şi pe viaţa cioplită a lui 
când descoperă arterele trunchiului 
ca pe o sfântă înălţare a sevelor 
peste opreliştea pământului - 
şi câtă aşchie şi pulberi lemnoase, sculptore 
spre a afla inima calmă a unui copac! 

4 
Ce a fost cioplit, nu mai încercaţi! 
De vreţi să-i aflaţi umbletul păduratec 
mergeţi uşor până la prima sculptură 
apoi după statui luaţi-vă până la cea din urmă 
în care chiar el s-a oprit să vă aştepte, 
că cine mai ciopleşte azi la statuia 
sculptorului? 

5 
El niciodat nu a găsit-o de-a gata, 
a rotunjit-o în fibră - 
ba, a mai pus dintr-a lui câte ceva! 

 
 

Poezia ca ispăşire 
 

Poeţii sunt iertaţi prin poezie 
pentru-ndrăzneala de-a iubi în plus; 
ei chiar de-ar mai trăi o veşnicie 
tot n-ar sfârşi ce-ar fi avut de spus! 
Nu e deajuns că moartea nu îi iartă - 
puteţi voi fi mai rele decât ea? 
Măcar minţiţi-i cu duioasă artă 
când îi serviţi c-o ultimă cafea... 

 
 

Cea din stânga pianistei 
 

Ea nu primeşte-aplauze şi flori 
ci se sustrage vederii pe undeva 
şi aplaudă aplauzele pianistei, 
ea, care a fost deja un fel 
de a treia mână a protagonistei, 
ea, cea menită să audă clapele 
mai înainte de a fi atinse 
de graţia mâinilor din dreapta, ea, 
campioană de viteză 
la întors paginile cu seminţe sonore 
cât ouăle de fluture imperial... 
Pe afiş, Imperialul titan de la Bonn! 

 
(continuare în pag. 4)

         Paul SÂN-PETRU  
 

Duet de secol 
 

Trufia valurilor nu se mai potoleşte la ţărm 
mările-n epidemii de tzunami 
în spitalele veterinare vacile au deja 
secţie de psihiatrie 
balenele emulate se convertesc 
în salbe de cluburi emo, eşuând 
spectaculos, irezistibil şi apoteotic 
 

iar noi, inocenţii, plini de compasiune 
ridicăm din umeri blamând anomalia 
şi prognozând încheierea nefastă şi 
precipitată a noului secol, care 
numai religios nu mai poate fi – 
şi-atunci (ok!), nu va mai fi deloc ! 

 
Interludiu 
                       

Sunt clavecinul ultratemperat 
mai rezistent la compromis din şale! 
abia m-aud, abia mă văd şi eu, 
arar îmi iese Sinele în cale... 
 

Dar conştientul lui, mai mult simbolic, 
îmi croncăne un grabnic Never more! 
Un porumbel făcea acrobaţie, 
tu îl credeai atât de căzător!... 

 
Poezia, perpetuu răsfăţ 
 

Gândul din inima gândurilor: 
„Văd o coală albă 
care pierde timpul! - 
ea, harnică arhitectură de copac 
iat-o acum în rochie 
de hârtie albă şi tuş 
la balul micii mele prietene 
p o e z i a! 
 

Hei, şi tu ochiule 
cu tentaţiile tale... 
eu, cu a cailor verzi  
pe pereţii albelor coli - 
 

dar iată, vedeţi că acum 
aceasta nu mai este o 
coală albă a timpului pierdut, 
trestie de celuloză 
legănându-şi egreta, 
ci, gândul rânduit 
la marginea gândurilor, 
e chiar mica noastră prietenă - 
poezia răsfăţată a sufletului 
oridincotro ar bătea vântul... 
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Eu, că timpul mi-i aproape 
am strigat pe munţi, pe ape: 
„Hei, Stăpâneeee!” „Da, te-aud...” 
„Pepenele nostru-i crud!...” 

 
Bagheta în frac 
 

Şi cât de încăpător putea să fie 
vârful acelei baghete 
dacă o întreagă orchestră 
în largul ei se simţea 
pe deasupra pupitrelor! 
 

El citea partitura 
cum tu ai citi Odiseea... 
Gestica lui de tornadă 
subtil topindu-se-n adiere - 
şi din nou evadarea 
în tunet şi tempeste - 
şi iarăşi, bagheta - 
galileian strigăt pe mare: 
„Taci fără gură!” 
 

...Şi el mai departe citea 
liniştit, odiseea partiturii, 
un hipoacuzic din sală, muzica 
din vârful baghetei în frac! 

 
Vis – copil legitim 
 

Cu visul meu nu am o relaţie amiabilă, 
dar e al meu ca orice copil legitim, dar 
niciodată nu voi putea pricepe 
inconsecvenţa lui, că niciodată el 
nu-şi duce misiunea până la capăt: 
într-o noapte mă face aşa de bogat 
dar până în zori, tot lipit pământului; 
într-o alta mă bruschează cu ţepuşile zorilor, 
tocmai când atinsesem merele oprite ale 
şi-aşa răzvrătitei femei, iar eu, rămas 
ca o pisică fatalizată nocturn de farurile 
destrăbălate ale unui automobil cu manele... 

 

Recuperabilul Cain 
 

Şi-o să vină şi la anul 
Cain vegetarianul 
şi-o s-aducă sfecle roşii 
pe altar ca păcătoşii – 
ce aveau să se adune 
când se dase cep la lume... 
 

Hăituit prin scai haihui, 
cine-i ştie jertfa lui? - 
poate preluase-o turmă; 
ce-o lăsase mortu-n urmă; 
poate că s-a pocăit 
şi nu prea s-a auzit... 
 

Poate-avuse circumstanţe-n 
faţa sfintelor Instanţe – 
şi cum nu se scrise Legea, 
I-au prescris fărădelegea – 
dându-i sorţ recuperabil 
ca să fie-n Rai cu Abel! 

� 

(urmare din pag. 3) 
 

Sedimente de sentimente 
 

Ci, unde-i arheologul care a promis 
să coboare în situl meningelor mele 
să le sufle praful cu o vulgară pensulă 
şi unde, cărăuşii să ducă 
la muzeul de antichităţi 
bogata recoltă de sentimente-fosilă... 
Ce carbon 14 propuneţi, când eu fără plată 
vă pot rosti adevărul lor strat cu strat, 
zi cu zi, clipă cu clipă-fosilă! 

 
Aria calomniei / poetului 
 

Mi-ai îngălbenit toţi caii – 
şi-mi erau atât de verzi!, 
înverzi-ţi-s-ar pereţii 
unde-i chemi să mi-i desmierzi! 
 

Şi prin cap, atâţia fluturi 
mi-au trecut din alungări... 
Doldora, pigmenţi de vise 
Invadând şi ochi şi nări 
 

Caii verzi, galop albastru, 
Hrănind păsări pe spinare 
mi-au îmbogăţit privirea 
ce-mi încape-atâta zare! 

 
Planetariu ludic 
 

Steaua-n roşu Marţian 
terfelită ca un ban 
pe podeaua rostogol 
dâră sferică de gol 
 

Stea de alb şi de Mercur 
fugă pe un cerc de şnur 
prinsă seara în lunetă – 
peşte-n pliscul de egretă 
 

Şi-n zenit fugară stea 
cu inele după ea 
căutând pe drum haihui 
mirele ce veşnic nu-i, 
 

sau e poate prea departe 
peste-al treilea cerc de moarte 
cerc absurd şi salt nebun 
spre lumina lui Neptun 
 

cerc păzit de-un altu-n cerc 
şi de-un Câine surd şi berc 
luminos şi tot lătrând 
către-ai lui de pe pământ... 
 

Timp hrănit cu pepeni copţi 
simultane zile-nopţi - 
tu i-alegi pe încercate 
după cât mai dulci păcate, 
 

cum se-nvârt în două coji, 
lungi prilejuri de răboji – 
puse lor prilej de-a dura, 
sfărâma-li-s-ar curbura! 
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 Născut în 1805, la Odense, Hans Christian 
Andersen a scris poezii până la apariţia primei sale 
cărti de poveşti, în 1835. Cele mai des abordate 
teme în operele sale sunt modul în care sunt 
percepute bogăţia şi frumuseţea (de exemplu în 
„Hainele noi ale împăratului” şi „Mica Sirenă”), teme 
regăsite şi în povestea "Lumânare de seu". 
 

Doamnei Bunkeflod din partea devotatului ei 
H.C. Andersen

Lumânare de seu 
 

A sfârâit şi fâşâit precum flăcările de sub ca-
zan, a fost suportul lumânării de seu - şi din suportul 
cald a apărut o lumânare fără cusur, solidă, subţire 
şi de un alb strălucitor, s-a format într-un mod care 
făcea pe toată lumea ce o vedea să creadă că este 
o promisiune a unui viitor luminos şi radiant – promi-
siuni pe care toţi cei care se uitau la ea credeau că 
vor cu adevărat să le păstreze şi să le înde-
plinească. 

Oaia - o micuţă oaie rafinată - a fost mama 
lumânării, iar oala de topire a fost tatăl său. Mama i-
a dat un corp alb strălucitor şi o idee despre viaţă, 
dar de la tatăl său a primit o poftă puternică pentru 
flacăra focului, care în cele din urmă îi va trece prin 
măduva osoasă şi îi va străluci pentru întreaga viaţă. 

Aşa s-a născut şi a crescut, şi cu cea mai 
bună anticipare s-a aruncat în existenţă. Acolo a 
întâlnit atât de multe, multe creaţii ciudate, cărora li 
s-a alăturat din dorinţa de a învăţa despre viaţa - şi 
pentru a găsi, probabil, locul în care s-ar potrivi cel 
mai bine. Dar a avut prea mare încredere în lumea 
căreia îi pasă doar de ea însăşi, şi deloc de Lumâ-
narea de seu. O lume care nu a reuşit să înţeleagă 
valoarea lumânării şi, astfel, a încercat să o folo-
sească în beneficiul propriu, ţinând-o greşit; degetele 
negre lăsând pete din ce în ce mai mari pe albul său 
imaculat, care în cele din urmă s-a estompat, 
complet acoperită de noroiul lumii înconjurătoare, 
care s-a apropiat mult prea mult de ea; mult mai 
aproape decât lumânarea ar fi putut îndura, care nu 
au putut diferenţia funinginea de puritate - deşi 
aceasta a rămas curată şi pură pe interior.  

Prietenii falşi au constatat că nu au putut 
ajunge la sinele său interior şi au aruncat lumânarea 
furioşi, nemulţumiţi, considerând-o nefolositoare. 

Învelişul exterior murdar a păstrat bunătatea 
interioară neatinsă - speriaţi că se vor murdări de 
funingine şi pete - şi toţi au stat departe. 

Şi uite aşa sărmana Lumânare de seu, 
singură şi uitată, nu era apreciată pentru ceea ce 
putea face. Respinsă de cei buni, şi-a dat seama că 
a fost doar un instrument pentru a duce mai departe 
răul. Se simţea incredibil de nefericită, pentru că îşi 
petrecuse viaţa fără nici un scop bun - de fapt, 
pătase, probabil, cele mai bune părţi din 
împrejurimile sale. Pur și simplu nu putea înţelege de 
ce a fost creată sau care era scopul ei, de ce a 
apărut pe acest pământ - probabil pentru ruinarea sa 
şi a celorlalţi. 

Din ce în ce mai mult şi tot mai adânc a 
contemplat - dar cu cât mai mult se analiza, cu atât 
mai deznădăjduită devenea, nu găsea nimic bun, nu 

 

 

(continuare în pag. 6)

               Patricia LIDIA  
 

“ Lumânare de seu”, povestea de Hans Christian 
Andersen descoperită după aproape două secole 

 
 Manuscrisul unei opere semnată Hans Christian 
Andersen din perioada sa de şcoală a fost descoperit pe 
fundul unei cutii din arhivele localităţii daneze Funen de 
istoricul Esben Brage, situată în apropiere de Odense, 
oraşul natal al scriitorului. Intitulată "Lumânare de seu", 
opera spune povestea unei lumânări care ajunge să fie 
neglijată şi să se înnegrească, până în momentul în care 
importanţa ei este redescoperită şi pusă în valoare. 
Povestioara scrisă de mână în cerneală îi este "dedicată 
doamnei Bunkeflod, din partea devotatului ei HC Ander-
sen". Ulterior, în cerneală neagră, se vede adăugată o 
nouă dedicaţie, "Pentru P Plum de la prietena lui, Bunke-
flod". 
 

 
 

 Experţii sunt de părere că opera a fost scrisă în 
perioada urmării cursurilor şcolii de gramatică la mijlocul 
anilor 1820. în special datorită stilul simplist şi metaforic al 
povestirii, care nu este deloc asemănător cu lucrările ele-
gante scrise de acesta la maturitate. De asemenea, doam-
na Bunkeflod a fost identificată ca fiind o văduvă pe care 
autorul obişnuia să o viziteze în copilărie, pentru a-i citi şi 
de la care împrumuta cărţi. Totodată, ei bănuiesc că scrie-
rea ar fi o copie a manuscrisului original, care s-ar fi 
pierdut. 
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        Constantin OANC Ă 
 

EMINESCU  ESTE 
 
 Ca niciodată asistăm azi la exprimări cât se 
poate de penibile privind considerarea faptului cultural 
autentic ce ne parvine de la înaintaşii nostri celebri şi mai 
ales când acestea aparţin unor voci autorizate. Cred că 
adevărata cauză stă în nivelul scăzut de înţelegere, 
confundându-se  cele spirituale cu cele materiale. Şi 
acest mod de-a înţelege s-a perpetuat de-a lungul 
timpului, aşezându-se definitiv în genele intimităţii 
noastre, suficientizându-ne. Starea aceasta e un veritabil 
Turn Babel contemporan, când peste multele voci 
suprapuse mai vine o magaoaie puternică pentru a se 
face auzită. Respectiva stare de lucruri este fidel 
reflectată în cuvintele fetei de împărat adresate lui 
Hyperion când zice: „Deşi vorbeşti pe înţeles, / Eu nu te 
pot pricepe”. 
 Referinţa este chiar la Mihai Eminescu. Mulţi au 
lovit cu furie în soclul său, fără să înţeleagă faptul că 
piatra acestuia nu este una de natură materială. Partea 
de rezistenţă a unei opere de artă – şi mă refer acum la 
poezie – o dă prezenţa lui Dumnezeu în trama cuvântului 
acesteia. Cauza neînţelegerii lui Eminescu vine din 
neînţelegerea că Dumnezeu este prezent în opera sa. 
Eminescu trebuie citit în această cheie. E suficient să ne 
gândim la poezii precum  Mai am un singur dor,  Odă în 
metru antic, Luceafărul, Revedere  sau  O, rămâi... . 
 În Mai am un singur dor două elemente sunt 
tulburătoare: marea şi moartea. Aici lumea este o mare 
cu două ţărmuri, unul pe pământ şi altul în cer. „Marginea 
mării” fiind ţărmul ei din cer. În Sfânta Scriptură există 
imperativul „Ieşiţi din lume!”. Şi, logic şi pragmatic, numai 
aşa vom fi salvaţi din acel sfârşit al ei care se anunţă din 
ce în ce mai insistent. Celălalt element este moartea. Ce 
este aceasta, oare, când noi cei de rând simţim fiori 
numai la simpla rostire a acestui cuvânt? Răspunsul este 
deductibil  în versul strigat cu entuziasm  Nu credeam să-
nvăţ a muri vreodată! al Odei în metru antic. E vorba 
despre moartea văzută din cer – moartea întâi, cea 
spirituală, absolut necesară pentru a se naşte în noi un 
om nou, este exact soarta bobului de grâu care aruncat 
în brazdă  nu poate aduce roadă însutit până nu moare 
mai întâi. Nu se subînţelege că Mihai Eminescu era 
pătruns de adevărul  spus de către Isus lui Nicodim în 
noaptea de taină din Evanghelia de la Ioan? 
Cine a citit şi Noul Testament vede limpede că povestea 
din Luceafărul  este aproape identică cu cea din 
evanghelii, potrivit căreia Hristos a venit pe pământ să-şi 
ia mireasa, să salveze lumea adică (şi poetul nostru
popular ştie de asta, dovadă fiind balada Mioriţa). Şi aici, 
ca şi acolo, iniţiativa lui Hyperion se finalizează  amarnic. 
 În toată creaţia Sa Dumnezeu numai pe om l-a 
făcut asemenea Lui. De aceea adevărata noastră patrie 
este cerul, pe pământ noi fiind doar călători. În Revedere
Eminescu face dovada acestei credinţe: „Numai omu-i 
schimbător/ Pe pământ rătăcitor.”  

 
 Noi nu avem nici timp, nici loc este un 
cuvânt al Demiurgului din Luceafărul. Ori este ştiut 
faptul că Împărăţia lui Dumnezeu este una 
spirituală – despre aceasta însuşi Isus zice lui Pilat 
din Pont: „Împărăţia Mea nu este din lumea 
aceasta.”  Dar Eminescu a făcut din lumea naturii 
un rai, având intuiţia că ea este singura neatinsă 
de păcat. El vorbea cu pădurea precum sfântul 
Anton cu păsările şi cine poate face aşa ceva dacă 
nu un om pur, după voia lui Dumnezeu?  El trăia 
într-un spaţiu atemporal în care pădurea face o 
remarcă genială, care este biblică: Anii tăi se par 
ca clipe, /Clipe dulci se par ca veacuri.  ( O, 
rămâi...) 
 Poezia lui Eminescu, s-a spus, are natură 
erotică. Dar Cântarea Cântărilor nu este ea, oare, 
în Biblie? 
 Şi eu sunt singur acum, dar de-o singură-
tate ca aceea din versul  eminescian  Ca un stâlp 
eu stam în lună. 

� 

 
 
 
(urmare din pag. 5) 
 
îşi găsea rostul şi nici nu înţelegea scopul real 
pentru care a fost înfăptuită. Ca şi când învelişul 
tuciuriu i-ar fi acoperit şi ochii. 

Dar apoi a întâlnit o flacără mică, o cutie de 
iască. Ea o cunoştea pe lumânare mai bine decât 
se cunoştea Lumânarea de seu pe sine însăşi. 
Cutia de iască avea o viziune atât de clară - direct 
prin învelişul exterior - şi în interiorul acesteia era 
atât de mult bine. S-a apropiat şi în interiorul 
lumânării era o speranţă luminoasă – s-a aprins şi 
inima sa s-a topit. 

O flacără izbucni, asemenea unei torţe 
triumfătoare de o nuntă binecuvântată. Lumina 
strălucea luminoasă şi limpede peste tot în jurul, 
îmbăind totul în lumină - prietenii săi adevăraţi -
care puteau acum căuta adevărul în strălucirea 
lumânării. 

Corpul său era suficient de puternic pentru 
a susţine flacăra. Picătură după picătură, precum 
semințele unei noi vieți, se prelingeau dolofan şi 
rotund în jos pe lumânare, acoperind murdăria 
veche cu trupurile lor. 

Ei reprezentau nu numai legătura trupeas-
că, ci şi cea spirituală a căsătoriei. 

Astfel, Lumânarea de seu şi-a găsit locul în 
viaţă - şi a demonstrat că e o lumânare adevărată, 
şi a continuat să strălucească pentru mulți ani, 
bucurându-se, dar aducând bucurii şi celorlalţi din 
jurul său. 

� 
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              Aurica ISTRATE 
 

Răzbunarea 
 
A venit Gâtlan pădurar peste lanţul codrilor ce 

străjuieşte Cetatea Neamţului, peste mănăstiri, izvoare 
binefăcătoare şi aşezări de oameni gospodari. A venit 
Gâtlan, mic, negricios, cu mustaţă trasă pe oală, crăcănat 
cât se poate în pantalonii lui bufanţi de pădurar. A venit 
Gâtlan şi cantonul din pădure a prins din nou viaţă. Ţarcul 
de vite s-a umplut, ogorul parcă a prins grai, iar pâlcul de 
livadă ce despărţea gospodăria de pădure rodea an de an.  

Cucoana Viorica trebăluia din zori şi până-n seară 
între odăi - tot scuturând şi primenind aşternuturi - şi 
bucătăria cea plină de miresme noi, aduse anume de ea. 
Dar cucoana, cucoană: la porci, la vite, pe ogor, nu călca.  

A cerut Gâtlan ajutor la gospodinele de prin vecini. 
Şi dacă lemn de foc trebuie, scândură de gard trebuie, n-a 
îndrăznit a spune nu, niciuna. Făceau cu rândul la treabă, 
la casa pădurarului. Când ogorul se făcea de prăşit, se 
adunau două-trei femei, de dimineaţă şi până-n prânz, şi nu 
avea deloc odihnă sapa.  

La prânz, cucoana Viorica le poftea la masă şi le 
răsplătea sudoarea cu un blid de mâncare gustoasă, un 
pahar de ţuică şi unul de vin. În jurul mesei se legau vorbe, 
despre una despre alta, dar niciodată fără să intre în 
dezbatere largă un el sau o ea de prin sat, dintre cei care 
făceau, sau nu făceau, una, alta… Că aşa-i gura lumii, 
mereu nesătulă la vorbe, şi de are burta plină, şi de-i 
chiorăie maţele ca broaştele-n baltă. Şi câte istorii noi nu 
auzeau femeile aflate cu treabă pe la canton, despre cele 
făcute sau nefăcute de unii şi de alţii! Şi la ce ar fi fost bună 
în zilele de sărbătoare banca de la poartă, dacă nu pentru 
punerea la zi cu poveşti de la canton, că poveştile nu erau 
mereu aceleaşi, se schimbau în funcţie de ale căror urechi 
erau la ascultare în ziua respectivă. Nu-şi permitea 
cucoana Viorica să istorisească despre ce a văzut ea seara 
trecută în luncă, dacă era de faţă Maria lui Sârbu, al cărei 
fecior abia se liberase din amată, sau Ileana lui Căpăţână, 
cea care avea fată de măritat. Nu, povestea asta era bună 
de spus mâine, când veneau la cules de păpuşoi Tincuţa 
lui Ilie a lui Ţârlic, Maranda lui Toader şi Ilinca lui Ciudin. 
Tincuţa, chiar de era neam cu Maria, n-ar fi spus nicio 
vorbă despre ce auzise mai ieri la canton, iar Ilinca lui 
Ciudin n-ar fi recunoscut în veci că ştia istoria de la 
cucoana Viorica.  

Cam aşa s-au împăcat o vreme treburile sătenilor 
cu treburile cucoanei Viorica şi ale pădurarului. Şi aşa se 
trezea mai mereu cucoana Viorica cu păpuşoii urcaţi în 
pod, animalele îngrijite, roadele livezii puse la păstrare, iar 
megieşii pădurarului se trezeau cu căldură în odăi toată 
iarna şi garduri faine din scânduri drepte şi lustruite. 

După o vreme, însă, cucoana Viorica s-a cuconit  

 
mai tare şi nu-i mai ajungea timpul să scuture de 
prin odăi, să măture, să spele atâta amar de 
aşternuturi, i-a trebuit ajutor şi în casă. Tincuţa lui 
Ilie a lui Ţârlic, măritată de vreo patru ani, cu doi 
ţânci mucoşi după ea, abia de pusese câţiva pari în 
mijlocul ogorului vara trecută să-şi facă o casă. Ilie, 
arţăgos din fire, fudul de muncă şi cu lipeală la 
pahar, dădea vina pe Gâtlan că nu-l ajută cu lemn 
de casă. Şi cum Tincuţa s-a plâns cucoanei Viorica, 
a şi aranjat cucoana treburile, să fie cu folos pentru 
amâdouă. Tincuţa trebuia să vină şi să deretice la 
canton de două ori pe săptămână, iar Gâtlan trebuia 
să închidă ochii dacă Ilie a lui Ţârlic se mai furişa în 
câte o seară cu verii lui la furat de lemn pentru casă. 

Avea veri straşnici Ilie, gospodari, uniţi, buni 
de muncă dar şi de bâtă, dacă s-ar fi pus careva de-
a curmezişul în calea vreunuia din ei. 
 Pândeau ei cărările lui Gâtlan şi pe unde a 
fost el seara trecută, treceau ei mâine seară, că 
doar în ditamai pădurea o cioată în plus nu era un 
capăt de ţară. Acum mai aveau şi motiv, îşi ajutau 
vărul, că doar Tincuţa lui îi slugărea pe Gâtlan şi pe 
cucoana lui.  Asta a durat vreo două-trei luni, 
până când parii din vârful dealului prinseseră formă 
de casă. În tot acest timp, Tincuţa scutura, mătura, 
spăla, două zile pe săptămână, prin odăile 
pădurarului. Dar nu a trecut mult după ce hornul 
casei lor a prins a scoate fum, că au şi început 
vorbele prin sat. Tincuţa lui Ilie a lui Ţârlic înfloreşte, 
în chiar bătătura cucoanei Viorica şi a lui Gâtlan. 
Mai întâi i-a înflorit basmaua de pe cap. Mai apoi 
brâul cu care-şi strângea Tincuţa mijlocul ei de 
femeie împlinită, din zi în zi tot mai împlinită. A prins 
a vorbi lumea pe la porţi că Tincuţa lui Ilie se ţine cu 
Gâtlan, altfel de unde basma înflorată, brâu lat ţesut 
cu mătase şi, mai ales, de unde să prindă a dospi 
Tincuţa, dacă Ilie al ei era mereu cu ţâfna pusă şi 
nedezlipit de pahar? Şi dacă “ce ştie tot satul, nu 
ştie bărbatul” ar fi putut să rămână doar o zicală 
veche, poate că eu n-aş fi avut astăzi ce scrie. 
Numai că la urechile verilor lui Ilie, băieţi de toată 
isprava, au ajuns, nu tocmai pe cărări ocolite, 
vorbele satului, şi astea nemaifiind pornite din gura 
cucoanei Viorica, ci chiar din bătătura ei. Aşa se 
face că s-au pus mihăilenii la pândă, să vadă de 
îndrugă satul vorbe fără de temei pe seama 
nevestei vărului Ilie, sau cumva s-a pornit gâtlanul 
să le facă nepoţi în locul lui. Şi, într-o seară, Grigore 
a lui Mihăilă s-a aşezat la pândă într-un zmeuriş din 
apropierea cantonului. Într-un târziu o auzi pe 
Tincuţa luându-şi rămas bun de la cucoana Viorica 
şi, cu paşi tot mai legănaţi, îndreptându-se spre 
cărarea ce ducea în sat. Dar nici nu apucă el să 
iasă din zmeuriş că îl auzi şi pe Gâtlan, spunându-i 
cucoanei Viorica că în seara asta avea de bătut 
pădurea până la Fântâna Slatinei, că s-au pus unii 
şi şi-au însemnat nişte copaci numai buni de 
căpriori şi că avea de gând să-i prindă şi să-i predea 
legaţi la miliţie. Femeia, învăţată cu drumurile lui de 
noapte, îi spuse să aibă grijă cu cine se pune şi 
intră liniştită în casă. O clipă mai târziu, Gâtlan 
închise poarta în urma lui şi, cu puşca pe umăr,  

(continuare în pag. 8)
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pleacă spre pădure, dar după câţiva paşi coti cărarea pe 
urmele Tincuţei. Grigore abia reuşi să iasă din zmeuriş şi 
să-i ia urma gâtlanului.  
 Cărarea care ducea drept spre marginea pădurii 
era străjuită de-o parte şi de alta de tufe înalte şi dese. 
Gâtlan păşea ţanţoş cu puşca la umăr. Merge să prindă 
hoţi de-alde noi, gândi Grigore, furişându-se în urma lui. 
Dar cum se pitea pe după tufe, atent să nu-l simtă cumva 
gâtlanul, deodată i se arătă în faţă cărarea goală. Crezu 
că visează. Unde să fi dispărut gâtlanul?  

Înserarea aluneca sfioasă pe cărare. O linişte ca 
de mormânt pândea parcă mişcările lui Grigore. Se opri şi 
se făcu una cu tufişul. Aşteptă. Ascultă. Ar fi vrut să 
înainteze, dar simţea aşteptarea gâtlanului dosit undeva în 
tufiş. Gâtlan are puşcă, eu am doar braţele goale, 
zdravene, dar goale, gândi Grigore. Nu-i rămânea decât 
să aştepte. Dacă Gâtlan era cu Tincuţa, trebuia să apară 
după ce-şi vor fi terminat treburile. Răbdare, Grigore, în 
seara asta câştigă cel ce are răbdare mai multă! Mâine 
seară vom mai vedea.  

Să fi tot stat pitit Grigore vreo jumătate de oră. 
Întunericul pusese stăpânire pe cărare, pe tufişuri, peste 
tot. La un moment dat, la aceeaşi distanţă la care 
dispăruse pădurarul din cărare, apăru o luminiţă care se 
mişca haotic. Era ţigara aprinsă a gâtlanului. Altceva nu 
vedea Grigore. Luminiţa se îndepărta, urmând cărarea 
spre marginea pădurii. Grigore înainta atent prin întuneric. 
Să fi ajuns Gâtlan la marginea pădurii? Luminiţa bătu 
pasul pe loc o vreme, apoi se afundă în pădure. Grigore 
aşteptă până ce luminiţa dispăru, apoi înteţi pasul. Prin 
luncă trebuie să o fi luat şi Tincuţa! Mai repede, tot mai 
repede, dacă Tincuţa a fost, trebuie să mă conducă la ea 
acasă. Voi fi pe urmele ei, din ce în ce mai aproape.  

Acum parcă zărea, la câteva zeci de metri, o 
umbră care înainta grăbită prin iarbă. Grigore nu se 
apropie prea tare, doar pe ultimii douăzeci de metri iuţi 
pasul. Umbra o luă la sănătoasa. Când ajunse în dreptul 
porţii lui Ilie a lui Ţârlic, intră, împinse zăvorul şi apoi cătă 
spre drum. Din urmă Grigore încetinise iar pasul. Mergea 
în voie, ca şi cum nimic nu-l mai grăbea. Tincuţa  stătu în 
loc şi ascultă din dosul porţii. Grigore se opri şi strigă:  

- Tincuţo! Ilie! 
- Care eşti acolo, întrebă Tincuţa din dosul porţii.  
- I-acasă vărul, Tincuţă? o întrebă Grigore, sigur 

fiind că-i recunoscuse vocea.  
- I-acasă, răspunse femeia.  
- Aş avea de vorbit o vorbă cu el, deschide poarta!  
- Dar mâne nu-i zi? întrebă femeia. 
- Ba-i zi şi mâne, Tincuţo, dar eu azi am a-i spune 

ceva, c-apoi mâne om avea a face ceva... 
Femeia nu avu ce face, trase zăvorul şi intră cu 

Grigore în casă. 
Ilie dormea cu capul pe masă. O sticlă de ţuică îi 

ţinuse de urât până la ultima picătură. Doi copii dormeau 
pe un pat în ungherul camerei, îmbrăcaţi, murdari, chirciţi 
unul într-altul.  

- Vorbeşte cu Ilie, Grigore, dacă ai cu cine, dacă 
nu, să pui zăvorul la poartă când pleci, îi spuse femeia 
ieşind din odaie. 

Grigore dă să-l trezească pe Ilie, dar acesta 
începu a scrâşni din dinţi şi a înjura: 

- Dumnezeii mă-tii de muiere! Îţi crăp capul! Îţi crăp 

 
capul, amu! 

Când Maria reveni în odaie, Grigore nu mai 
era, plecase. Îşi dezbrăcă cu greu copiii de hăinuţele 
murdare, le puse câte-o cămăşuţă curată, îi înveli, îi 
sărută pe frunte, se dezbrăcă şi ea de culcare, îşi 
împături cu grijă basmaua, brâul, catrinţa şi cămaşa, 
apoi stinse lampa şi se aşeză în pat lângă copii.  

Ilie rămase să doarmă cu capul pe masă. 
Nu o dată l-au găsit a doua zi dormind sub masă. 
Uneori se trezea singur peste noapte, înjurând de 
toţi sfinţii, apoi culcându-se în celălalt pat, dacă îl 
nimerea.  

Până să adoarmă, Tincuţa îşi mângâie rodul 
pântecelui. Ce şi-o tot fi spunând în gând, doar ea 
ştia.  

 
Grigore, Ilie şi Toderică, de cum s-a lăsat 

înserarea peste sat, au urcat toţi trei în căruţă şi au 
pornit la furat de lemne.  

- În noaptea asta Gâtlan bate pădurea de la 
ţigani, spune Ilie. Noi om găsi lemn de căpriori mai 
aproape de casă, nu aşa, Grigore? 

- Apoi, în noaptea asta om merge şi noi tot 
unde se duce şi Gâtlan că doar n-are ce ne face, 
Ilie, spuse Grigore hotărât.  

- Da’ ce, vere, ori ţi s-a urât cu libertatea? 
- Nu vere, dar eu cred că lui Gâtlan i s-a urât 

cu binele şi tare aş vrea să ne iasă în cale în 
noaptea asta, să-l învăţăm noi cum e să stai cu 
pantalonii în vine de plăcerea altora, nu numai de-a 
lui... 

Ilie se uită năuc la Grigore. Toderică era 
preocupat să mâne caii. Deodată se opri şi-l 
întreabă direct, privindu-l în ochi, pe Ilie: 

- Ce-ţi face Tincuţa, vere? 
- Ca femeile! Casă, copii, drumuri la canton şi 

înapoi... În rest, meliţă tot timpul din gură. Nimic din 
ce fac eu nu-i bun pentru ea. 

- Da’ tu tare multe mai faci, vere, spuse 
Grigore din urma carului. 

- Fac, nu fac, da’ ei tot nu-i place. 
- Da. 
- Da’-i cam rotundă Tincuţa ta, Ilie! Mai pui de 

vreun botez? 
- Ce face, zice Ilie, ce botez?! 
- Păi, nu ţi-i nevasta borţoasă, vere? Sau 

doar mi se pare mie şi la tot satul? 
- Grigore, vezi, poate-ţi pocnesc vreouna, aşa 

ca de la văru’! 
- Pocneşte tu pe cine-ţi umflă nevasta, vere, 

nu pe mine, şi te-oi ajuta şi eu şi Toderică, chiar în 
noaptea asta. 

Ilie rămase încremenit. Ochii lui scăpărau 
scântei, scântei.  
- Dumnezeii mă-tii! scăpă el printre dinţi şi se 

năpusti asupra lui Grigore. 
Toderică lăsă căpăstrul cailor şi sări să-i 

despartă. 
- Băă, voi aţi înnebunit? Ilie, tu crezi că văr’tu 

îşi bate joc de tine? Ziua bei, noaptea zaci beat sub 
masă şi nu vezi ce vede tot satul. Ţi-i borţoasă  

(continuare în pag. 9)
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nevasta, Ilie, dospeşte gâtlanul în ea, vere, iar tu sari la 
gâtul celui ce-ţi deschide ochii. Halal neam, n-am ce 
zice!... 

Grigore îşi propti mâinile în umerii lui Ilie şi îl 
îndesă, făcându-l şi mai mic decât era, apoi îl înşfăcă de 
subsuori şi-l trânti pe capra căruţei. 

- Băă, tu crezi că mie mi-i cinste cu tine? Beţiv eşti, 
puturos eşti, bun de gâlceavă de nu te întrece nimeni şi 
pe deasupra încornorat de un ţâgan crăcănat. Ţi-ai dat 
nevasta slugă la gâtlan şi el ţi-a umplut-o. Băă, 
neisprăvitule! De n-am fi noi, verii tăi, ar trebui să-ţi pui 
ştreangul de gât! Ascultă aici la mine, în noaptea asta îl 
vânăm noi pe Gâtlan, nu Gâtlan pe noi! Tu să faci doar 
ce ţi-om spune noi şi nimic mai mult! Ai înţeles? 

Ilie tremura ca varga, înfipt pe capra căruţei. 
- O să-l pândim şi o să-i facem felul, să nu mai 

umple satul de gâtlani! 
Cu astea zise, Grigore dădu bici iarăşi cailor, iar 

Toderică preluă comanda. Ilie rămase încă ţeapăn pe 
capra căruţei. 

S-au afundat iute în pădure. Au coborât caii şi 
căruţa într-o văioagă, le-a pus traista cu fân în cap iar ei 
au urcat pe jos la drumul mare. Ştiau bine că Gâtlan, 
când pleca în căutare de hoţi, prefera drumul mare. Mic 
şi negru, îl ascundea bine noaptea. Stătea ascuns după 
copaci şi, când trecea căruţa plină cu lemne, el doar 
ieşea cu puşca înainte. În noaptea asta mihăilenii aveau 
să-l pândească şi să-i facă de petrecanie în felul lor.  

Cei trei s-au făcut una cu pământul şi au 
aşteptat. Gâtlan apăru într-un târziu, pitindu-se pe după 
copaci. După ce trecu pe lângă ei ca pe lângă nişte 
cioate, Grigore, cât era el de voinic, îi sări în spate şi-l 
puse cu gura în ţărână. Se sui călare pe el şi-i şopti în 
ureche: Nu ţipa, că te omor! I-a smuls puşca din umăr, iar 
Toderică veni îndată cu o funie şi-i legă zdravăn mâinile 
la spate. Ilie stătu buimăcit, neştiind ce să facă. Când l-au 
ridicat în picioare, Grigore i-a mai şoptit odată: Nu ţipa, că 
te omor! Apoi a scos un ştergar din buzunar şi i l-a 
îndesat în gură. L-au lipit cu spatele de un copac în timp 
ce Toderică i-a înfăşurat de vreo patru ori o funie în jurul 
pieptului, făcându-l una cu copacul, sfârşind cu un nod 
bine apăsat în coaja copacului. 

- Ei, acum e treba ta, Ilie, spuse Grigore. Dă-i jos 
pantalonii şi fă-i ce i-ai face, că de nu, ăsta ne umple 
satul de gâtlani… 

Pe faţa lui Ilie se contură dintr-odată un rânjet. 
- Dă-mi puşca, Grigore! 
- Nu, Ilie, că ai copii de crescut! Spală-ţi ruşinea, 

să ne luăm căruţa şi caii şi să mergem acasă. 
Ilie se întoarse spre Gâtlan, se apropie şi-l privi în 

ochi. Groaza din ochii gâtlanului i-ar fi fost de ajuns, dar 
ruşinea, ruşinea lui, cum s-o spele? Pentru o clipă îi trecu 
prin faţa ochilor Tincuţa. Rumenă, rotunjită, păşea 
legănându-şi şalele. La două luni după montă vita se 
cunoaşte după mers dacă-i a făta, nepoate, i-a spus într-
o zi tătuca bătrân. Tincuţa lui, grea, pântecele ei 
legănând pui de gâtlan...  

- Dumnezeii mă-tii de ţâgan, mestecă printre dinţi 
Ilie. Cu mine ţi-ai găsit nănaşul. Te fac eu să nu mai ştii 
când şi de ce îşi dă bărbatul nădragii jos în faţa muierii. 
Te fac eu să cânţi ca o mielă prinsă în laţ. O s-o ajut eu şi 
pe Tincuţa să-ţi lepede odrasla, dar pe tine, eunuc te fac,  
 

 
gâtlane! Se apropie şi-i îndesă şi mai tare ştergarul 
în gură. Gâtlan bolborosea din gâtlej. Ilie îi înfinse 
mâinile amândouă în beregată. Ochii lui Gâtlan luară 
forma cepei, din ei se scurgea o zeamă băloasă.  

Toderică strigă cât putu: 
- Ilie, spală-ţi ruşinea!... 

Ilie scutură din cap, ca trezit din coşmar. 
Braţele-i alunecară peste valul de frânghii ce ţintuiau 
gâtlanul şi apoi tot mai jos, până-i atinse cureaua. 
Lată, cu pafta, curea de pădurar. I-o desfăcu, îi trase 
pantalonii şi izmenele în jos şi-l lasă cu fuduliile la 
vedere. Făcu apoi un pas înapoi, ţinând cureaua de 
capătul cel fără de pafta, se opinti ca la pocnitul din 
harapnic la anul nou şi-i slobozi o plesnitură de 
curea, cu cataramă cu tot, peste boaşele cele 
săţioase ce-i umpluse femeia. Gâtlan se zvârcoli de 
durere, ducându-şi genunchii până la gură, 
rămânând câteva secunde atârnat. Când reveni cu 
picioarele pe pământ, o altă plesnitură îl chirci din 
nou şi-l înmuie ca pe o cârpă stoarsă.  

Aşa l-au lăsat mihăilenii pe Gâtlan. L-au 
găsit dimineaţa navetiştii. Nu i s-a tras moartea din 
asta, dar nici bărbat n-a mai fost după aceea. În 
scurtă vreme şi-a luat cucoana Viorica gâtlanul şi s-
au dus de pe unde veniseră, sau cine mai ştie pe 
unde s-au dus. 

� 
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         Cristian MELE ŞTEU 
 

ORA LA CARE, DE OBICEI, OAMENII ÎŞI PLIMBĂ 
LINIŞTIŢI CÂINII 

 

      Sâmbătă. Ceasul meu indică 14,23. Mi-e lene să 
opresc pe cineva şi să întreb cât este ora, aşa că voi avea 
încredere în ceasul meu. Ca de obicei, când nu am ce 
face, îmi place să-mi pun întrebări. De fapt, cel mai mult 
îmi place să-mi pun întrebări plimbându-mă pe stradă, 
îmbrăcat în costumul meu gri şi cu cravata albastră, 
mergând încet şi luându-mi aerul unui om care se 
gândeşte la lucruri extrem de importante. Deunăzi, de 
exemplu, mă întrebam ce s-ar întâmpla dacă fericirea ar fi 
o pasăre? Ne-am cumpăra cu toţii costume de vânători, 
câini dresaţi, puşti, arcuri, praştii? Am ieşi pe balcon şi, în 
timp ce ne bem cafeaua, între două fumuri trase din 
ţigară, am împuşca tacticos o fericire mai mare sau mai 
mică?  Din toate aceste întrebări se naşte altă întrebare, 
căci iată, întrebarea este mama întrebării şi în acelaşi 
timp, paradoxal, întrebarea este fiica întrebării: noi, miopii, 
ce am face, Doamne? I-am strigat întrebarea asta şi lui 
Dumnezeu, urcat pe turla celei mai înalte biserici din oraş, 
să fiu sigur că mă aude şi, imediat, a început să plouă! 
Oare adevărul stă în picăturile de ploaie? Oare ploaia ne-
o dă Dumnezeu ca să căutăm în ea răspunsul la toate 
întrebările pe care le-am rostit sau care ne macină, dar nu 
avem curajul să le îmbrăcăm în cuvinte şi să le lăsăm să 
circule printre oameni? Eram hotărât să-mi răspund la 
această întrebare, aşa că am strâns o sticluţă de apă în 
timpul unei ploi torenţiale (fapt care m-a costat două 
săptămâni de guturai, căci picăturile se încăpăţânau să nu 
intre prin gura sticluţei şi eu m-am udat până la piele) şi 
m-am dus cu ea la un prieten chimist să-i facă o analiză 
de laborator. Din păcate, nu a găsit decât hidrogen, 
oxigen şi câteva urme de cafea explicabile dacă ţinem 
cont că nu-mi aduc aminte dacă spălasem sticluţa 
înainte… 
      De cele mai multe ori, după ce îmi pun atâtea 
întrebări, obosesc. Atunci mă aşez pe o bancă, îmi aprind 
o ţigară şi mă uit după oameni. Cred că dacă aş fi avut un 
spirit academic, aş fi putut scrie un tratat despre ce sunt 
oamenii, ce personalitate au, studiindu-le mersul şi 
încălţămintea. De exemplu, bărbatul care trece pe 
trotuarul stâng are pantofii eleganţi şi comozi, cu urme de 
praf şi cu talpa tocită, ceea ce denotă un om care merge 
mult pe jos. Manşeta pantalonilor, la spate, este foarte 
murdară de praf, semn că omul a avut multe întâlniri şi a
folosit această metodă pentru a-şi şterge pantofii. E clar, 
omul e un agent de vânzări. Merge repede, chiar dacă se 
vede după cadenţa paşilor că e obosit, este un agent de 
succes, un luptător, căci eu, în locul lui, dacă aş fi obosit, 
m-aş fi aşezat pe o bancă. Să studiem alt trecător: femeia 
aceea de pe mijlocul străzii nu se fereşte de aglomeraţie, 
ci o caută. Are un mers lin, unduitor, nu se grăbeşte, este  
încordată, ca o felină gata să sară pe pradă la momentul 
decisiv. Nu trebuie să ridic privirea ca să ştiu că fundul ei 
caută, prin fiecare mişcare ondulatorie pe care o face, să 
atragă bărbaţii…  

Volum premiat la Concursul de manuscrise  
al Uniunii Scriitorilor din România, ediţia 2012 

 
 Pantofii ei sunt o imitaţie autohtonă după 
firmele de marcă, deci bărbaţii pe care-i atrage în 
cursă şi în patul ei fac parte din clasa de mijloc: nu 
sunt bogaţi, dar nici nu-i dă sărăcia afară din casă, 
este un exemplu clasic al I.M.M.-urilor ambulante…   
      Dar destul m-am uitat după alţii! Am obosit iar şi 
mă doare capul. Întotdeauna mă linişteşte să mă 
duc pe malul râului şi să mă sărut cu o salcie 
pletoasă. Când mă satur de sărutat (căci niciodată 
salcia nu vrea să ajungem mai departe, îmi spune s-
o duc acasă, căci nu se cade să facem dragoste în 
public, dar  mi-e frică de vecina care este cu ochii tot 
timpul pe geam şi, în plus, e foarte bună prietenă cu 
mama care nu ştiu ce-ar zice dacă ar afla că am 
adus o salcie acasă), mă întind pe pământ şi-mi pun 
capul în poala ei şi-mi şuieră printre crengi poveşti 
dulci. De multe ori adorm, de şi mai multe ori n-o 
bag în seamă căci, deşi este foarte frumoasă, nu 
este foarte inteligentă, şi îmi repetă la nesfârşit 
aceleaşi poveşti, lucru care, sincer să fiu, mă cam
plictiseşte. Atunci mă duc şi vorbesc cu râul, care 
îmi spune de fiecare dată alte şi alte lucruri despre 
locurile pe unde a umblat, sau îmi arată gânduri 
omeneşti scuturate în prag de toamnă şi aruncate 
de vânt în apa lui, ca să le înece… 

      Pe vremuri, am avut un prieten yoghin. Stătea 
ore întregi nemişcat, în poziţia lotus şi mă asculta 
fără să se plictisească. Mânca numai verdeţuri, 
respecta toate posturile, miercurea şi vinerea ţinea 
chiar post negru, iar dacă se afla într-o încăpere în 
care se fuma, îşi ţinea respiraţia tot timpul cât stătea 
acolo. În rarele momente în care mi-a vorbit, am  

  

(continuare în pag. 11)
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aflat că a transcendat în Tibet, unde a vorbit cu un guru în 
vârstă de 783 de ani, care trăia gol, înfăşurat în părul şi 
barba lui, ca un cocon de vierme de mătase. De la el am 
aflat că există un loc unde anii pământeşti sunt secunde, 
deci oamenii pot trăi mii şi mii de ani. Era un autodidact, 
învăţa zilnic matematică, fizică, limbi străine, filozofie, citea 
beletristică. Ajunsese la performanţa de a rezolva probleme 
de matematică şi fizică de la olimpiadele internaţionale şi să 
vorbească opt limbi străine, şi se pregătea în continuare, 
convins că, având timpul de partea lui, peste o sută de ani, 
sau peste o mie, va ajunge cel mai deştept şi educat om din 
lume. Într-o zi, în timp ce exersa o nouă tehnică de 
respiraţie, pe trecerea de pietoni, l-a lovit o maşină şi 
prietenia noastră s-a sfârşit brusc… 

      Cele mai multe necazuri mi s-au tras de la femei. Să 
fi avut 14-15 ani când băieţii de la bloc, ca să-i scutesc de o 
datorie de 50 de lei la barbut, m-au dus într-un cartier 
mărginaş al oraşului, m-au lăsat în dreptul unei uşi, 
spunându-mi să zic că sunt trimis de ei, că de restul se 
ocupă ea. Ea se numea Suzana şi era o unguroaică de 
vreo 40 de ani, grasă, cu buzele vopsite cu prea mult roşu, 
cu un păr galben, murdar, dar era femeie, şi eu mă cam 
trezeam de la o vreme noaptea, transpirat în urma unor vise 
neclare. Auzisem pe băieţii mai mari povestind seara la bloc 
ce le făcuseră fetelor, aşa că-mi dădui pantalonii jos şi mă 
repezii peste ea în pat. Peste cinci minute Suzana îmi arătă 
râzând un galoş, pe care-l ţinuse strâns între picioare, 
întârziind astfel prima mea întâlnire cu locul acela atât de 
plăcut al femeii… De atunci am mai fost de multe ori pe la 
ea, plătind, sau, când nu aveam bani, ducându-i un colier 
sau o brăţară furate de la mama, ori un borcan cu ardei, 
gogoşari, castraveţi sau zacuscă, furate de la bunica. Într-o 
zi, a venit la Suzana un bărbat între două vârste, înalt, solid, 
cu mustaţă. A venit şi a doua zi, şi a treia, şi tot aşa, până 
când, într-o sâmbătă, a plecat înapoi de unde venise, 
luând-o şi pe Suzy cu el. De atunci îmi doresc s-o mai 
întâlnesc încă o dată, să-i pun o  întrebare care mă macină 
de mult: ea, unguroaică ce nu reuşise să înveţe bine 
româneşte, şi avea nişte poveşti fascinante despre mari 
capitale ale pământului în care fusese, şi despre conţi, 
marchizi, vedete de cinema, mari oameni de afaceri şi 
bancheri ai lumii care-i puseseră averile lor la picioare ca s-
o aibă o dată, prin ce întorsătură a sorţii ajunsese în 
orăşelul nostru prăfuit, de provincie? Destinele oamenilor, 
mai ales ale celor cu căi întortocheate în viaţă, cu urcuşuri 
surprinzătoare şi căderi bruşte, m-au fascinat mereu. Am 
citit într-o revistă despre un om care s-a născut fără mâini şi 
învăţase să scrie cu pixul ţinut în gură.  Aşa, el i-a scris lui 
Dumnezeu cea mai frumoasă scrisoare pe care a scris-o 
vreodată un muritor, apoi a rupt-o bucăţele, a luat-o în gură 
şi a scuipat-o peste balcon, într-o zi cu vânt puternic. Vântul 
este poştaşul lui Dumnezeu şi scrisoarea a ajuns la 
destinaţie. Dumnezeu a citit unul dintre petice şi i-a plăcut şi 
atunci i-a dat lui Sfântul Petru schotch şi l-a pus să refacă 
scrisoarea. După ce a citit scrisoarea şi-a dat seama că 
omul are dreptate: sunt atâţia oameni care au două mâini şi 
nu fac nimic şi, iată, omul acesta nu are nici o mână şi îşi 
doreşte să facă atâtea lucruri. Aşa că i-a trimis tot prin 
intermediul vântului o alifie cu care să se ungă pe cioatele 
braţelor. Omului i-au crescut mâini, dar acest lucru nu i-a 
folosit prea mult. S-a făcut casier la Banca X şi într-o zi a 
furat toţi banii ca să fugă cu nevasta lui frate-său, care 
nevastă, de fapt, pe el iubise dintotdeauna, dar nu i-o spu- 

 

sese fiindcă el nu avea mâini, iar ea nu putea trăi fă-
ră mângâieri. Şi acum omul zace în închisoare şi 
blesteamă clipa când a luat pentru prima oară pixul 
în gură…  

      Şi eu mi-am dorit mereu să scriu - dar nu ca 
omul acela fără mâini - o scrisoare către Dumnezeu, 
căci aveam cam tot ce-mi doream şi dacă din când în 
când apăreau în viaţa mea probleme sau necazuri, 
încercam să trec peste ele, convins că Dumnezeu 
nu-ţi dă mai mult decât poţi duce. Eu voiam să scriu 
o carte care să rămână în conştiinţa oamenilor, să le 
influenţeze viaţa, să le-o îmbunătăţească. Vorbisem 
cu foarte mulţi oameni de afaceri, profesori, 
cercetători, oameni de succes, încercând să aflu acel 
punct comun al lor şi să scriu o carte care să fie o 
reţetă ca să reuşeşti în viaţă. Deşi factorul deter-
minant al acestei reuşite era cunoscut de toată lu-
mea, el fusese îmbrăcat în nişte lozinci prăfuite care 
îi ascundeau profunzimea, una fiind chiar înscrisă pe 
toate lozurile: „Cine nu riscă nu câştigă!”. Scrisesem 
deja primele două capitole ale cărţii, când, brusc, m-
am îmbolnăvit: înghiţisem doi sâmburi de măslină şi 
simţeam cum îmi cresc doi măslini în stomac, unul pe 
partea stângă, altul pe dreapta. La început nu a fost 
chiar aşa rău, eram doar puţin balonat, dar, cu 
timpul, crescuseră prea mult şi începuseră din când 
în când să-mi gâdile cu frunzele creierul. De la 
gâdilatul acesta mă apuca un râs al gândirii 
nemaipomenit. O prietenă care mă auzi astfel râzând 
îmi spuse: „Du-te, dragă, la un doctor!”, şi fiindcă 
ţineam mult la ea, i-am îndeplinit dorinţa. Doctorul mi-
a recomandat să beau cât mai puţină apă, ca să 
stopez creşterea măslinilor şi să stau cât mai mult cu 
burta la soare, poate se usucă... Fiindcă era iarnă, nu 
putem sta întins cu burta la soare, aşa că i-am urmat 
doar prima parte a sfatului, de atunci am băut numai 
whisky. Într-o seară, după vreo 14 sticle sau pahare, 
nu mai ştiu foarte clar, m-a apucat o melancolie 
ciudată. Mi-am adus aminte de copilărie, de prisaca  
bunicului, lângă care stătusem atâtea clipe, şi, mai 
ales, mi-am adus aminte de caietul în care făcusem 
înregistrări cronologice şi sistematice cu privire la 
activitatea din cadrul stupului, la rolul fiecărei albine. 
Am căutat în cufărul în care ţineam toate lucrurile 
mele de valoare şi l-am găsit! Am citit cu atenţie totul 
şi mi-am dat seama ce comoară ţin în mână! M-am 
aşezat la maşina de scris şi am conceput un raport 
către şeful statului în care  i-am arătat că Regina 
trebuie să fie stăpâna ţării şi totul trebuie organizat 
după regulile Stupului. Răspunsul la scrisoare a fost 
adus de doi indivizi foarte bine îmbrăcaţi şi extrem de 
politicoşi, căci mă sunaseră înainte la telefon şi îmi 
spuseseră să-i aştept. Mă îmbrăcasem în costumul 
negru nou-nouţ, pe care mi-l cumpărasem pentru 
viitoarea mea căsătorie cu celebra cântăreaţă S., 
căreia îi aflasem adresa de la un prieten taximetrist 
ce o dusese de câteva ori acasă, şi îi scrisesem 
cerând-o de nevastă, aşa că eram pregătit pentru 
întâlnirea mea cu marele om de stat, care, fără 
îndoială, vroia să mă felicite şi poate chiar să mă 
decoreze pentru descoperirea făcută. În schimb, cei 
doi  m-au dus în faţa unui om cu multe trese metalice 

 
 

(continuare în pag. 37)
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      Cezarina ADAMESCU 
   

PORŢI DESCHISE CĂTRE EDENUL LĂUNTRIC 
 

PETRE RĂU, Eden în c ădere, versuri,  
Editura InfoRapArt, 2012 

 
 Printre poeţii Boemei  literare de mare anvergură din 
ultimele decenii, afirmaţi în paginile revistelor, în antologii şi 
culegeri, dar şi prin volumele proprii editate, numele lui 
Petre Rău s-a întipărit deja în mintea şi inima iubitorilor de 
poezie, proză, critică literară, umor şi eseistică. Spiritul 
boemei literare a fost reînviat în urmă cu câţiva ani, 
concretizat prin revista Boem@, dar şi prin cenaclul literar 
virtual „Noduri şi semne”, foarte activ, în care creatori de 
toate vârstele şi condiţiile îşi manifestă crezul lor literar prin 
creaţii proprii, ambele aceste modalităţi de exprimare fiind 
conduse şi îndrumate de Petre Rău. 
 Semnatar a 14 volume din aceste specii literare, Petre 
Rău îşi croieşte drum drept în dicţionarele literaturii univer-
sale, ca să nu mai punem la socoteală admirabila Boem @,
revistă de literatură şi artă, care adună în paginile ei crea-
tori din ţară şi din afară. 
 Mare promotor şi animator de cultură şi artă, Petre 
Rău şi-a înscris numele în galeria purtătorilor de har care 
focalizează în jurul său talente autentice. În această privin-
ţă este un cercetător şi un neobosit căutător, cu o invizibilă 
ansă, a izvoarelor şi comorilor literare din toate timpurile, 
dar în chip deosebit, din contemporaneitate. Şi fântâni de 
haruri descoperă pretutindeni şi le scoate la lumină. 
 „Eden în c ădere”  - cea mai recentă apariţie a auto-
rului, a fost nominalizată la Concursul naţional de creaţie 
literară „Titel Constantinescu”, ediţia a IV-a, Râmnicu Să-
rat, 2012 şi onorată cu Premiul Special al Editurii Rafet, 
aşa cum este consemnat în pagina a doua a cărţii. 
 Volumul este o incursiune lirică în spaţiul lăuntric al 
poetului, după o autoanaliză minuţioasă şi determinantă 
asupra personalităţii sale. 
 O carte scrisă la lumina de sine. Un monolog şoptit 
despre omul care şi-a făcut din scris nu numai o profesie, 
nu numai o pasiune, dar sensul vieţii şi un modus vivendi.  
 Şi unde-l poţi cunoaşte mai bine pe autor, decât în 
scrierile sale? O fină autoironie şi un umor de bună calitate 
există în toate paginile cărţii. 
 Petre Rău nu-şi imaginează stări, el se află cu tot ba-
gajul său existenţial în starea de a fi, pe care o împărtă-
şeşte şi altora. Universul liric este structural împlântat în 
fiinţa lui precum aerul de legătură între cer şi pământ, cu 
fire freatice de Lumină. Deşi poetul este conştient locuieşte 
într-o lume aparte, cu alte coordonate, truieşte cu migala 
arhitectului, după datele sale personale, el este legat in-
destructibil de „universul acela nici paralel nici / perpendi-
cular / nici măcar secant cu mine ci / doar invers / conceput 
de mintea mea viageră” (Scriu pove şti de amor).  

 

  De altfel, poeţii sunt singurii capabili de a-şi 
construi universuri numai pentru ei, ori numai de ei şi 
de fiinţele dragi, locuite.  
 Edenul poetului este, cum altfel? populat de 
cuvinte. Cuvinte flori, cuvinte vieţuitoare de tot soiul, 
cuvinte fenomene, cuvinte-lucruri şi cuvinte-oameni 
sau oamenii cuvintelor, aşa cum Jorje Luis Borges îşi 
imagina Raiul ca pe o imensă bibliotecă. 
 Omul-cuvânt, colecţionar de cuvinte-antichităţi, 
cuvinte vechi-nefolosite încă, cuvinte noi de odini-
oară, omul căutând să îmblânzească fiara-cuvintelor, 
să-şi aducă aceste cuvinte în propria casă, la propria 
masă, în propriul pat, în intimitatea odăii sale de 
lucru. Dedicat, supus, salahor, chiar rob al cuvintelor. 
Dar şi stăpânul lor, regele-păstor domnind peste 
infinitele turme. 
 Omul - suveran peste cuvinte, luând parte zilnic 
la festinul lor metaforic, cu bunătăţi alese, cu delica-
teţuri, cu rafinamente. Cine nu ar dori să se înfrupte? 
Mai ales că sunt date gratis, sunt date peste geam, 
de pomană celor flămânzi şi însetaţi de frumuseţe. 
Care frumuseţe? Care va salva lumea, desigur. 
 Cuvintele - fructele pomului interzis, cel al cu-
noaşterii binelui şi răului. Poetul - locuitor al pajiştilor 
paradisului, păzitor al pomului şi degustător al poa-
melor interzise muiate-n ambrozie, îşi făureşte pro-
priul Rai de cuvinte. Prin ele se osândeşte, prin ele se 
mântuie. Cu braţele doldora de cuvinte se va prezen-
ta la Scaunul Dreptăţii. Ele vor fi bănuţii de vamă. 
Cuvinte de trecere. De aici spre dincolo. 
 Şi cu asemenea material de construcţie, edificiul 
nu poate fi decât temeinic şi de durată. Armăturile 
cuvintelor ţin trunchiul drept spre Înalta Lumină. 
 Şi tot ele curg, se preling prin vene, o dată cu 
plasma şi ajung în toate celulele, până la genom. 
 A-l însoţi pe poet în Patria cuvintelor care e 
Limba română, o limbă frumoasă ca o duminică, după 
spusa lui Nichita Stănescu, este un motiv de mare 
cinste şi bucurie. Nu oricine poate face acest lucru şi 
nici nu are acces, ci doar cei aleşi. 
 Să deschidem, aşadar, poarta Raiului poeticesc, 
unde trăiesc laolaltă, în iarba înaltă până la inimă,
cuvintele îmbrăţişându-se şi mângâindu-se unul pe 
celălalt, cele blânde şi cele arzătoare pe rugul tăcerii, 
cuvintele patimă şi cuvintele domoale, provocatoare, 
pudice dar şi cele patetice, sfâşietoare. 
 Poetul ne avertizează încă de la început că vom 
străbate „un drum de izvoare ascunse”, în care vom 
 

(continuare în pag. 13)
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(urmare din pag. 12) 
 
întâlni suflete expirate, prin galaxii „urmând un drum fără 
întoarcere / de izvoare ascunse” (un dru m de izvoare 
ascunse ). 
 În această lume proprie, prietenia cu Dumnezeu este 
imperioasă. Până nu te împaci cu El, nu ajungi la înţelege-
rea rosturilor firii. Momentul de graţie când te loveşte harul 
divin este altul pentru fiecare om în parte. Important e să 
conştientizezi acest har. Sfântul Augustin era preocupat de 
această clipă de atingere a harului divin şi a lăsat scris în 
Confesiunile  sale: „Mă tem că trece Dumnezeu pe lângă 
mine cu harul său şi că nu se mai întoarce”.  
 Atent la mişcările învălurite ale apei harului, poţi să 
prinzi clipa ca pe coada unei comete şi să n-o mai laşi 
slobodă, strigând, precum înţeleptul: „Clipă, stai!” 
 Deşi unele poezii au tentă de şarjă amicală, ele 
dezvăluie adevăruri fundamentale despre naştere, viaţă şi 
moarte, despre timpul care ni s-a dat, despre spaţiul 
acestei trăiri şi despre unele coordonate ale vieţii sociale şi 
spirituale. În acestea şi în multe altele, Petre Rău nu se 
dezice de la formaţiunea lui ştiinţifică, dar care aspiră la 
dimensiunile înalte ale Spiritului. 

În privinţa dimensiunii spirituale a poeziei lui Petre 
Rău, ea îşi trage sevele din poeziile satirice ale lui Marin 
Sorescu - Vedenia , Adam , Nudism  şi alte creaţii ale 
poetului doljean, dar nu dintr-un sentiment facil şi gratuit şi 
ofensator, de negare sau de neîncredere, ci mai degrabă 
dintr-unul de timiditate şi teamă mistică de a se apropia 
prea mult de divinitate. S-ar putea spune că autorul face 
paşi importanţi spre Dumnezeu, însă cu spatele, iar la 
moment potrivit, Dumnezeu va face întoarcerea definitivă, 
privindu-l drept în faţă. 

Dumnezeu, în viziunea poetului ia dimensiuni 
antropomorfice, se împrieteneşte cu oamenii, dă mâna cu 
ei, este îngrijorat că raiul e din ce în ce mai gol, stă la 
taclale, caută soluţii să-i îmbie pe oameni la nemurire, se-
ntoarce cu spatele (cum o fi spatele lui Dumnezeu?) e 
necăjit că nimeni nu-l mai urmează ş.a. Însă, nu de puţine 
ori, poetul nu se sfieşte să-l tragă la răspundere chiar pe 
Dumnezeu, pentru că „nu mi-a dat nici un sfat util / atât de 
zgârcit a fost cu mine / sau mă invidia” (ziua întâi: 
pregătirea ). Astfel de interpelări sunt frecvente în 
Scriptură, îndeosebi în Cartea lui Iov. 

Adâncirea în mistica divină îl urmăreşte, cu toate 
acestea pe autor şi în poezia „pecetea lui dumnezeu ”, în 
care autorul relevă puterea de jertfă supremă a divinităţii 
care trăieşte şi moare o dată cu fiecare creştin: „îmi 
închipui că dumnezeu este atâta de generos / că-şi va da 
viaţa odată cu mine / nu se va crampona de putere / şi 
după acest sacrificiu suprem / probabil că stelele se vor 
privi între ele mirate / ca nişte suflete muribunde / cu 
respiraţia în derută precum galaxiile vara / nu mă mai 
grăbesc însă / pentru că oricum timpul nu-mi va ajunge / şi 
n-am de gând să apuc / să privesc cum lumea se sfârşeşte 
/ dar nu mai spun nimic pentru că / deşi nu mai e mult / mă 
va urmări tot restul vieţii” (pecetea lui dumnezeu ). 
 Faptul că poetul se simte damnat, însingurat şi 
lipsit de iubire într-o lume de neînţeles care se duce de-a 
rostogolul, luând în prăbuşirea ei şi spiritele curate, nu e 
nou. Care poet nu a creat într-o profundă stare de 
singurătate şi nefericire? Însă el este conştient de 
misiunea lui: „acum sunt damnat / cu demnitate / îmi port 
crucea / pe (i)dealul văii mele de rai”. ((i)dealul v ăii mele ). 

 

Starea de însingurare reiese şi mai pregnant 
în poemul „condamnat la singur ătate ” - „acum 
ascult zăpezi / şi mă subţiez de urât / nu mă mai 
bate nimeni pe spate / ce faci / ai uitat de mine / 
voi toţi aţi uitat de mine / şi dumnezeu a uitat de 
mine / şi mă ţine aici pe uscat / în loc să mă 
arunce / în apele decoloratului somn veşnic / mai 
aproape de stele” (condamnat la singur ătate ).
Singurătatea a devenit pentru poet starea propice 
creaţiei: „am ales să fiu singur / mereu adâncit în 
peştera visului” (am ales s ă fiu singur ). Ori, în 
acelaşi poem: „şi să nu uit să-mi număr înfierările 
/ din ceaţa piezişă a iubirilor mele / să nu mă simt 
străin ca un stol de păsări plecând”, ş.a.  

Scris când sub formă de dialog cu iubita 
pierdută, când de monolog în propriul babilon, 
acest jurnal liric doreşte să clarifice poziţia omului 
în lume, a omului faţă de sine şi faţă de Dumne-
zeu. Dragostea are un rol important în această 
ecuaţie cu trei necunoscute: Dumnezeu - iubirea -
omul. Cine pe cine supune şi cât?  

Cu toate că preferă singurătatea - poetul o 
consideră „desuetă”. De fapt, cartea se constituie 
într-un prelung lamento al unei iubiri trecute, fără 
vreo dorinţă concretă de întoarcere. Singurătatea 
e un personaj, un martor mut al trăirilor poetice, al 
gândurilor nerostite şi al absenţei gestului suprem 
de întoarcere la tihna şi neliniştea iubirii care dau 
sens, parfum şi culoare vieţii. 

Metafora edenului în cădere nu poate fi 
decât cea a iubirii pierdute, a singurătăţii sau a 
neliniştii care pune stăpânire pe om în absenţa 
celuilalt-eu, adică a sufletului-pereche: „iubita mea 
de dincolo de vremuri / te mai ating şi mâine 
retrospectiv cu gândul” (te-ai schimbat ). 

De aici, tonul uşor elegiac care predomină 
versurile albe, cu netezimi de suprafaţă, dar cu 
adâncimi abisale care ne sunt oferite în această 
carte.  

O nebuloasă, îngeri căzând în prăpăstii, 
cuvinte auind întoarse-n ecouri. 

Scurgerea inexorabilă a timpului este echi-
valentă cu „alungarea din rai” din care se naşte o 
„veşnică nelinişte” (alungarea din rai ). 

Cu toate acestea, poetul a rămas legat de 
clipa aceea de azur „când respiraţia îţi răsuna ca 
un flaut” pentru că, spune el în poemul „episod ”: 
„clipele noastre s-au iubit mai mult decât noi”, iar 
el a rămas: „un episod sculptat de palmele / tale 
în lemn alb şi negru” (episod ). 
 Gesturi intime ale unui rotund ideatic se 
prefiră precum bobiţele de mărgăritar pe obrazul 
palid, de fată. Numai celălalt ştie ce gust şi ce 
culoare au lacrimile, ce sfinte nimicuri săvârşeaţi 
împreună. Câtă vreme există întoarcere, nimic nu 
e pierdut. Poate rotundul să aibă un colţ 
sfărâmat? Da, poate. Nimic nu e perfect în afară 
de Dumnezeu. Doar El are toate colţurile intacte. 
Idealul poate fi atins numai în gând, în cuvânt şi 
în vise. În rest, cioburi de vitraliu, împrăştiate din 
belşug peste creştete.     

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 

 Dincolo de omătul gesturilor veghează-n surdină 
teama spiralată că totul e de prisos. 
 Dar poetul ştie că opera va rămâne, dincolo de toate 
acestea, că „orice literă desprinsă dintr-un cuvânt / ar 
putea să se facă singură înţeleasă” (cu tine ) - precauţiile 
sunt de prisos, când degetele cuvintelor miros a merişor, 
a salcâm înflorit, a tuberoze. Nici un deznodământ din 
pricina ninsorii lor intempestive, nici un dezastru... 
 Starea de ninsoare poetică este perfectă, e deplină, 
abundentă, mirifică şi nici măcar îngheţul nu o poate 
distruge sau spulbera în cele patru vânturi cardinale. 
 Întregul discurs liric este alcătuit din cuvinte sacro-
profane, dovadă că Dumnezeu e aproape, e printre, e 
lângă, deasupra şi dedesubt, împrejur şi în miezul 
lucrurilor, e chiar în noi, alături de cuvinte vechi, 
necunoscute încă, ce dau strania senzaţie de deja-vu. 
 Toate au timpul şi locul lor, nimic de prisos, nimic 
lipsă. E foarte important, cu flacăra de sine, să poţi să faci 
Lumină pământului. Dar mai important este, după spusele
poetului: „din tot parcul se îmbie o singură licărire / spre 
ea mă îndrept strângând cu putere din dinţi” (pustiul din 
mine ). S-ar putea spune că această singură licărire, este 
luminiţa care ne călăuzeşte spre capătul tunelului, acolo 
unde ne vom afla cândva. 
 Cu vocea fioros de blândă, poetul, precum profetul, îi 
admonestează şi-i bincuvântă în felul său, nu numai pe 
oameni: „fiţi şi voi binecuvântaţi” - dar şi pe Dumnezeu: 
„iar pe dumnezeu / vedea-l-aş tânăr / şi fără de grija 
noastră” (deie-mi o femeie ). 
 Aventura vieţii în doi poate să-şi păstreze 
prospeţimea, farmecul şi parfumul, dar poate deveni 
lesne obişnuinţă şi rutină. 
 Petre Rău a descoperit, în afară de lumea cuvintelor, 
ceva fascinant: „nu ştiu / ce lume am descoperit eu de la 
alfa la / omega dar aici / îmi găsesc nemurirea / pe care 
pot îndrăzni să mi-o aştern la picioare / pot s-o ating pe 
creştet” (nu mă mai r ăscol ). 
 Marea majoritate a poemelor din acest volum au ca 
apelativ cuvântul „iubito”. Ei i se adresează poetul pentru 
a reînvia rotundul comun, din care fiecare a rămas cu un 
segment. După tăierea acestui rotund fiecare-şi revendică
partea celuilalt. De aceea, tonul este uneori revendicativ, 
interogator. 
 Ar trebui să le fim recunoscători celor care ne-au 
provocat să scriem despre ei, pentru că ei ne câştigă 
meritele cereşti, de fapt, ne câştigă nemurirea. Fără 
minciunile lor gingaşe, n-am înflori în mii de cuvinte. Ei ne 
fac mai frumoşi, mai buni, mai îngăduitori, ne asigură 
partea de sfinţenie.  
 Cu toate acestea, există în pagini, un soi de 
oboseală resemnată, ca după un drum lung şi mai ales, 
nevoia de abluţiune, de curăţire în apa întoarcerii care 
nici ea nu mai e aceeaşi: „azi am descoperit treptele rupte 
ale scării pe care / inima mea urca uşor / pe fereastra 
aceea deschisă numai una / la inima ta / pe care am dorit 
s-o beau ca pe o cană de apă / călătoria mea e mai grea 
acum înapoi către mine” (heraldica plânsului meu ). 
 Nu este primul poet care a spus-o: pentru dragoste 
poţi să şi mori, ea merită totul, chiar şi sacrificiul suprem. 
Eminescu a spus-o magistral: „o oră şi să mor”; Petre 
Rău spune: „merită omule să-ţi dai viaţa pentru / un vîrf 
de iubire” (blestemat ă frumuse ţea ta). 
   

 
 Întregul bagaj de mijloace de expresie s-au 
unit ca să întregească versul şi poetul le foloseşte 
cu prisosinţă. Stilul este deja format, poezia este 
expresivă, nostalgică, în ton uşor elegiac, blând 
dojenitor, exprimarea limpede, caldă, cu 
străfulgerări panseistice, este o poezie a zilelor 
noastre, scrisă de un poet în deplinătatea forţei 
creatoare şi a maturităţii artistice. Poate că e puţin 
cerebrală, se pretează mai puţin sentimentalis-
mului vetust şi gratuit: „să pot lua marea hotărâre / 
să mor la rădăcina unei spânzurători / în crângul 
în care primăvara vine devreme / credeam că eşti 
tu când te-ai aplecat deasupra / patului meu / dar 
era singură noaptea / un gând incurabil de trist / o 
noapte copilăros de singură / foamea de tine mi 
se suie în piept / atât de obosite îmi sunt migrările 
/ încât un clopot singur bate mângâietor de rece / 
ca un pescăruş mă voi opri într-un / port cenuşiu / 
în care nu s-a întâmplat încă nici flux nici reflux”
(singur ă noaptea ). 
 Conştient de misiunea scriitorului, Petre Rău 
spune: „adesea mă gândesc să mă exprim în scris 
/ măcar aşa am cum să-mi rotunjesc asperităţile / 
nu voi să rămân / ca un om fără de iubire / trebuie 
să las ceva pentru când voi fi lipsă” ((in)spirala 
muzicii ). 
 Nu o dată însă, s-a întâmplat ca poetul să 
vadă că: „o piatră a ţâşnit din tristeţea mea / când 
tocmai îmi luam doza zilnică de cucută” ori 
„tristeţea îmi cade ca barosul pe nicovală / şi mă 
tem să nu sperii copiii cu paloarea feţii”
(folosindu-mi ). 
 Aşadar, purificarea s-a consumat, de acum 
poetul a ajuns la lepădarea de cele lumeşti: 
„precum lăuza se vede prin făt / aşa mă izbăvesc 
de cel viclean” (folosindu-mi ). Se zice că poezia 
este un fel de catharsis, o sfântă îmbăiere în Duh, 
o iniţiere în taine. 
 Dar până a ajunge aici, a trebuit să treacă 
printr-un adevărat purgatoriu: „înţelepţii întârziau 
la apel / să-mi vindece gândul / treceau linişti pe 
lângă mine fără să le / recunosc umbra / mai 
scrutam prezenţa ciudatelor litere / din lumânări 
sculptate / deasupra patului meu de gânditor / 
frescă supusă în tavan de biserică” (fresca 
gândirii ). 
 Către finalul volumului autorul a introdus un 
grupaj de poeme în ritm clasic care atrag prin 
eufonii cu adevărat încântătoare. 
 În întregul ei, poezia lui Petre Rău este un 
spaţiu de linişte la care adaşti ca să-ţi refaci 
forţele moleşite de atâta tulbure bântuire prin lume 
care ţi-e străină, printre oameni care ţi-s ostili, prin 
atâta hărmălaie şi vânzoleală zadarnică. Ea te 
poate scoate la liman şi-ţi poate conferi starea de 
pace lăuntrică şi de linişte pe care doar rugul 
cuvântului ţi le pot dărui. 
  

� 
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 Rugăciunea unui dac 

  

 

  Pe când nu era moarte, nimic nemuritor, 
  Nici sâmburul luminii de viaţă dătător, 
  Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, 
  Căci unul erau toate şi totul era una; 
  Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 
  Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 
  Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi: 
  Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 
  

  El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 
  Şi din noian de ape puteri au dat scânteii, 
  El zeilor da suflet şi lumii fericire, 
  El este-al omenimei izvor de mântuire: 
  Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-i, 
  El este moartea morţii şi învierea vieţii! 
  

  Şi el îmi dete ochii să văd lumina zilei, 
  Şi inima-mi împlut-au cu farmecele milei, 
  În vuietul de vânturi auzit-am al lui mers 
  Şi-n glas purtat de cântec simţii duiosu-i viers, 
  Şi tot pe lâng-acestea cerşesc înc-un adaos: 
  Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 
  

  Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă, 
  Să binecuvânteze pe cel ce mă împilă, 
  S-asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, 
  Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 
  Ş-acela între oameni devină cel întâi 
  Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi. 
  
  Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 
  Pân' ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrimi e sec, 
  Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
  C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte, 
  Căci chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o, 
  Că pot să-mi blestem mama pe care am iubit-o 
  Când ura cea mai crudă mi s-ar părea amor... 
  Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor. 
  

  Străin şi făr' de lege de voi muri - atunce 
  Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce, 
  Şi-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă 
  Ce-o să amute cânii, ca inima-mi s-o rumpă, 
  Iar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 
  Îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă! 
  

  Astfel numai, Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc. 
  Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc. 
  Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
  Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec, 
  Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
  Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă! 

 
De ce în al meu suflet  
 

De ce în al meu suflet 
De ani eu moartea port, 
De ce mi-e vorba sacă, 
De ce mi-e ochiul mort? 
 

De ce pustiu mi-e capul, 
Viata într-un fel? 
Şi tu... tu eşti aceea 
Ce mă întrebi astfel? 

Când amintirile...  
 
Când amintirile-n trecut 
Încearcă să mă cheme, 
Pe drumul lung şi cunoscut 
Mai trec din vreme-n vreme. 
 
Deasupra casei tale ies 
Şi azi aceleaşi stele, 
Ce-au luminat atât de des 
Înduioşării mele. 
 
Şi peste arbori răsfiraţi 
Răsare blânda lună, 
Ce ne găsea îmbrăţişaţi 
Şoptindu-ne-mpreună. 
 
A noastre inimi îşi jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 
Când pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 
 
Putut-au oare-atâta dor 
În noapte să se stângă, 
Când valurile de izvor 
N-au încetat să plângă, 
 
Când luna trece prin stejari 
Urmând mereu în cale-şi, 
Când ochii tăi, tot încă mari, 
Se uită dulci şi galeşi? 

� 
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Geo GALETARU 
 

De ce Eminescu? 
 
 Asistăm cu stupoare, de câţiva ani încoace, la o 
discreditare sistematică şi furibundă a tot ceea ce are 
tangenţă, mai mult sau mai puţin, cu specificul nostru 
naţional. O elită culturală cu apetenţe internaţionaliste, 
marcată iremediabil de sindromul cosmopolitismului 
(manifestat sub forma unor puseuri de orgoliu
intelectualist), încearcă să impună cu obstinaţie idei şi 
precepte culese (de) aiurea, inventând ad-hoc contexte 
aberante, incompatibile cu spiritul acestui popor. Valori 
culturale emblematice, constituind osatura axiologică a 
unei spiritualităţi inconfundabile, sunt repuse cu 
asiduitate în discuţie, pentru a fi negate printr-un insidios 
proces de intenţie, iar macularea lor, în loc să provoace 
măcar reţinere, dacă nu dezgust sau revoltă, tinde să 
devină o practică curentă a unei elite culturale având 
vocaţia unică a demolării.  
 Scenariile acestei execuţii sumare reiterează cu 
uimitoare fidelitate spiritul malefic al proceselor similare 
din anii proletcultismului, de care le deosebesc doar 
cinismul de rigoare al regizorilor actuali şi ambalajul 
pseudo-democratic al justificărilor invocate. „Mioriţa”, 
Mihai Eminescu, Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, 
George Călinescu, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, 
Constantin Noica, Emil Cioran, Marin Preda, Nichita 
Stănescu, Ion Lăncrănjan, Eugen Barbu, Paul Anghel 
sau Marin Sorescu au trecut, rând pe rând, pe sub furcile 
caudine ale intoleranţei şi agresivităţii acestor killeri 
culturali predestinaţi tuturor fanatismelor conjuncturale. 
Paradigmele culturii noastre naţionale, deplin constituite 
şi validate în timp, sunt supuse unui tir necruţător din 
partea aceloraşi (de fiecare dată aceiaşi) mercenari ai 
diversiunilor culturale, care le contestă cu vehemenţă 
esenţa naţională, opunându-i acesteia nostalgia 
euforizantă a unor modele de extracţie şi inspiraţie 
străină. Un aşa-zis postmodernism, de ultimă oră, 
instalat prin forţă la pupitrele literaturii române, cu 
aroganţa tipică conchistadorilor culturali, l-a decretat pe 
Mihai Eminescu depăşit, naţionalist (vezi, Doamne, 
acesta ar fi un păcat de moarte!) şi, împingând ostilitatea 
făţişă până la limita patologiei, „cadavrul nostru din 
debara”. 
 Boicotat de vigilenţa nefastă a unor condeie 
obtuze sau doar oportuniste, pus adeseori la zid de 
intoleranţa unor gardieni ai culturii, spiritul eminescian, 
mereu tânăr şi actual, a devansat piedici şi impietăţi, 
impunându-se irevocabil în conştiinţa românilor printr-o 
formă neconvertibilă de autoritarism estetic. Într-un 
studiu semnificativ, apărut recent şi intitulat sugestiv  
 

 
„Neamul şi Babilonia”, George Apostoiu dă o 
explicaţie tranşantă acestor atacuri concertate, la 
care a fost (încă este) supus Mihai Eminescu: 
„Eminescu este contestat şi hulit pentru că a intrat în 
conştiinţa poporului ca POETUL NAŢIONAL”. 
 De ce Eminescu? Pentru că Eminescu este 
zeitatea tutelară a culturii române (într-o formulare 
memorabilă, Constantin Noica l-a numit „omul deplin 
al culturii române”). Forţa sa sintetizatoare trece 
dincolo de orice barieră de timp, descurajând 
măruntele orgolii care mai încearcă (în van) să-i 
ciobească statuia. O statuie vie şi perenă, palpitând 
de energia sublimată a unui suflet înveşmântat în 
hlamida Poeziei. Căci Eminescu este însăşi ideea 
de poezie, este verticalitatea nedezminţită a unei 
spiritualităţi veşnic tinere, aşa cum tânăr a fost 
Poetul în viaţa sa pământeană şi dincolo de ea: 
„Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi”. Niciun alt poet 
de până la el şi nici unul după el n-a exprimat atât 
de deplin iubirea şi singurătatea, dorul şi melancolia. 
„Codru-şi bate frunza lin”: un infinit cuprins într-un 
singur vers, profund şi revelator ca însăşi 
ancestralitatea naturii sau ca extazul sufletului 
îmbătat de dulcele corn al iubirii. Băietul care 
cutreiera, într-o copilărie edenică, fabuloşii codri ai 
Moldovei natale şi-a proiectat himerele şi suferinţa 
într-un orizont de mit, în care reverberează încă 
sunetul auroral al stihului său: 

„Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet 
Îndulcind cu dor de moarte”. 

  
 De ce Eminescu? De ce, acum şi întot-
deauna, Eminescu? Pentru că, dincolo de trepidaţia 
monocordă a unor mode pasagere şi înfruntând 
asaltul unor vremuri intempestiv-ostile, poezia sa şi-
a proclamat necontenit valoarea, devenind o 
componentă axiologică de prim rang a spiritualităţii 
româneşti. Eminescu este puntea pe care păşim 
spre stele, pe un drum presărat cu florile teiului său 
sfânt, este altarul pe care Luceafărul de dimineaţă şi 
cel de seară îşi îngemănează lacrimile.  Eminescu 
este expresia cea mai pură şi mai palpabilă a 
infinitului românesc, este cosmosul unei silabe ce 
defineşte cel mai pregnant starea de dor. Peste 
vămi şi peste fire, Eminescu luminează ca o Stea 
Polară, îngăduind în preajmă doar şoapta îngerilor 
şi melopeea celestă a izvoarelor. 
 Să fim fericiţi că suntem patria care l-a 
născut pe Eminescu! 
 Iar la întrebarea din titlu („De ce Emines-
cu?”), răspunsul este simplu şi axiomatic: pentru că 
Eminescu suntem noi! 

� 
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Gheorghe A. STROIA 

 
 

Ne topim în zăpezi 
(Moto Pseudo-Argument) 
 
Dorul de lumină,  
dorul de ape limpezi,  
dorul neostoit de cer albastru,  
dorul neobosit  
de efemeră culoare  
pe aripi de fluturi, 
pe toate le adunăm în 
şoapta de dragoste -   
un suspin teluric  
îmbrăcat în Rai fierbinte,  
purtând frământările nopţii  
captivă în aşternuturi de mătase. 
 
Uneori Rai, alteori Infern, 
înălţime astrală ori abisală genune, 
oceane de lacrimi spălând ţărmuri de pasiune, 
uneori linişte, alteori furtună 
fără de liman, 
dragostea se răsfrânge în noi 
cu puterea lumii visate 
(fără de început şi fără de sfârşit). 
Ne topim în zăpezi pe obraji de catifea, 
renaştem în şoapte pe buze de miere, 
murim cu fiecare geană închisă de Onir, 
reînviem în firul de lumină aprins de privire. 
 
În fiecare dintre noi  
Iubirea este…  
Calea (pe)trecerii tainice a Vieţii. 
 
 
Sentiment evanescent 
 
Mă plimb pe aleile de stele 
Ce cad prin gravitaţii surde 
Să simt lumina lor astrală 
Pământ de sentimente ude. 
 
Mă înconjoară carul mare 
Şi Carul mic mă fugăreşte 
Pe cerul – rană de lumină 
Aleargă timpul mişeleşte. 
 
Dispare umbra şi lumina 
Peste sclipiri din raiul vieţii 
Cade o lacrimă-nfloreşte 
Ca roua – sol al dimineţii. 
 
Dispare tocul care scrie 
Cu invizibilă cerneală 
Pădurea astrelor bolnave - 
Răpuse stele de beteală. 
 

 
Dispare-ncet, ca fumul acru 
Al unei vieţi ce-n vers vorbeşte 
Peste alese umbre-n noapte 
Nici îngerul nu mai clipeşte. 
 
E-un sentiment, care dispare 
Dispare-n ceaţa din memorii 
Adună-n rânduri, le pliveşte 
Petala vieţii şi a florii. 
 
 
 
Parfum de tei 
 
S-au aşternut pe coala albă 
Un gând, o lacrimă, o slovă, 
Ce-ades în râu de simţăminte 
Au râs şi-au plâns, prinse în horă. 
 
S-au aşternut peste cuvinte 
Mătăsurile albe, grele, 
Cu frumuseţea lor pribeagă 
La vis, la viaţă să ne cheme. 
 
Am dezbrăcat esenţa vieţii 
Până la oase şi-am trudit-o 
Adesea… plânsu-i-am în palmă, 
Adesea… am batjocorit-o. 
 
Am dezbrăcat de ramuri pomii 
Şi îmbrăcatu-i-am în haine 
De albe vise, de mătănii, 
De calde rugăciuni şi cazne. 
 
S-au aşternut peste versete 
Rostiri de simplă-nchinăciune, 
Aripi de îngeri măsluite - 
Cenuşă, smoală şi tăciune. 
 
Iar peste lacrimi din cuvinte 
Şi peste suflete captive 
Am aşternut ca pansamente 
Versuri pribege şi motive. 
 
Au răsărit adesea flori 
Cu trup subţire, colorat 
Şi s-au născut, adesea, clipe 
De vii regrete sau păcat. 
 
O lume tainică, nespusă, 
Ne-a mângâiat cu dorul ei, 
Ne-am preschimbat în albii nori 
Şi-n flori… doar cu parfum de tei. 
 

Din volumul de versuri „Parfum de tei ”  
în curs de apariţie la editura Armonii Culturale 

 
 

� 
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Cezarina ADAMESCU  

 
CUVÂNTUL – AUR SUFLETESC DIN FLUVIUL DE LUMINĂ 

 
Mihaela Meravei - „Viaţa pe vertical ă”,  

Ed. InfoRapArt, 2012 
 
 Un suflet transpus în cuvinte - iată ce înseamnă o 
carte de versuri. 

A permite cuiva să-ţi pătrundă în „casa sufletului”
este o dovadă de mare încredere şi prietenie. Nu toţi 
oamenii sunt capabili să-ţi păstreze curăţenia şi liniştea 
acestui lăcaş intim. Mai există şi  năvălitori care abia 
aşteaptă să dea buzna cu cizmele pline de noroi, să-ţi 
profaneze chivotul sufletesc. 

De aceea, se cuvine răbdare şi veghe. Şi mai 
trebuie să fim cu luare aminte. 

Poeta Mihaela Meravei s-a mutat de curând „în 
casa sufletului / unde şi-au lăsat amprenta / cuvintele fără
timp". 

Luându-ne ca oaspeţi, poeta ne arată cea mai 
bună dovadă de iubire şi ne dă să pregustăm „trup din 
trupul poeziei”. Poezia este  pentru ea acea apă vie care 
tămăduie şi întoarce din morţi pe cei aflaţi în răscruci 
sufleteşti, în prag de prăbuşire, sau la graniţa dintre viaţă 
şi murire. 
 Pe tărâmul Poeziei, o dată pătrunse, „într-o lume 
misterioasă”, sufletele noastre „se împletesc fără să ştim / 
îşi vorbesc prin empatie / în frecvenţă joasă” (Într- o lume 
misterioas ă). 
 Sunt clipe de graţie care se cer împărtăşite, 
pentru ca energiile din noi să se descătuşeze, să irumpă 
în iubire spre ceilalţi şi doar aşa vom putea alcătui un 
întreg: „şi-n clipele ca nişte nestemate / suntem întregul / 
despărţit pe jumătate” – (într-o lume misterioas ă).
Desigur e vorba aici de jumătatea de măr pe care o caută 
fiecare, uneori toată viaţa. 
 Doar afundat „în fluviul de lumină” poţi să-ţi regă-
seşti cuvântul – pepită, cernută „în sita veche de când 
lumea”,  pe lângă mormanele de pietre ale altor căutători. 
Cernerea se face însă, prin filonul propriului trup şi suflet, 
dar, ceea ce rămâne, nu poate fi decât aur curat: „în sita 
veche de când lumea / lucesc pietrele altor căutători / le 
memorez în mine / apoi mă cufund / în fluviul de lumină / 
să-mi regăsesc / cuvântul” (căutător de pepite ). 
 Dar cum să faci să ştergi „clipele singurătăţii” din 
împărăţia lumească, atunci când barca pluteşte în voia 
valurilor şi la discreţia vânturilor, iar uneori e surprinsă de 
vâltori potrivnice? 
 Numai în camera inimii te poţi recunoaşte ca în 
oglindă, „ca întreg al unei fiinţe vii / şi nu doar umbră / 
demult uitată pe pământ”. 
 Pentru Mihaela Meravei poezia e totul, este viaţă, 
naştere şi renaştere, sprijin în clipele de cumpănă: „când 
mi s-au frânt aripile / m-ai prins în palme / din suflet ţi-am 
făcut culcuş / să-mi pot odihni neodihna / privire în privire 
/ gând în gând / m-ai renăscut” (poezie ). 
 Miracolul maternităţii, ivit „dintr-o celulă în divizi-
une” - căreia îi simţi pulsul şi din clipa aceea eşti prins ca 
într-un vîrtej într-o iubire fără sfârşit, această minune de a 
ascunde încă un suflet în tine, care îţi atinge sufletul, 
poartă numele simplu: copil şi poeta o trăieşte din plin, cu 
toate celulele şi fibrele intime. 

 

 Poeta îşi expune Crezul poetic: „ca un 
Columb am îngenuncheat / în faţa harului divin / 
altar” şi mai departe: „dragostea este / moneda de 
schimb a omului / bob de nisip în marea sahariană” 
// (...) // (poezia) //  „o iubesc pe ea / pereche a 
sufletului meu” (ca să o iubesc pe ea ). 
 Se confirmă astfel, faptul că poezia a 
devenit pentru ea, un modus vivendi. 
 Epitetizând, metaforizând şi comparând 
diferitele elemente, ca pietre de construcţie spiri-
tuală, Mihaela Meravei îşi înalţă edificiul poetic de la 
temelie, cu multă râvnă şi pasiune, aducând chiar 
jertfe pentru ca zidul ei să fie cât mai trainic. 
 Simţind în suflet această chemare, acest 
îndemn tainic de a scrie, poeta a intrat în rândul 
acelora care speră că vor lăsa în urma lor ceva 
folositor celorlalţi, un suflet transpus în cuvinte. 
 Aceste poeme pot însemna pentru noi, aşa 
cum ne sugerează poeta, „vitralii de flori senzuale” 
pe care le primim ca sunete interioare ce valsează 
în suflete (robi ţi de toamn ă). 
 Universul poetic este destul de restrâns. El 
se învârte în jurul cuvântului şi în jurul ideii de 
Poezie, de muză, de suflet, pe pereche, reflectate 
pe câteva paliere de interpretare. Poeta se află la 
început de drum, unul promiţător, presărat cu praf 
de stele şi beteală, dar şi cu „mărgelele frunţii” –
presupunând efortul jertfelnic. Cu o baghetă 
fermecată, ar putea dirija aceste ploi argintii pe 
drumul, adeseori plin de obstacole al gloriei antume. 
 Doar tenacitatea, perseverenţa şi o mare 
putere de dăruire i-ar putea lumina drumul ca să 
ajungă pe culme, ceea ce nu e cu totul imposibil. 
 Deocamdată, cei care adastă la această 
poezie ca la o apă neîncepută, se pot alege cu 
imagini frumoase, domestice, într-o tonalitate calmă, 
caldă, plină de timidităţi inerente începutului, dar şi 
cu accente patetice, adeseori sfâşietoare. 
 Dacă poeta mărturiseşte că-şi modelează 
versul din lut, trebuie să-i mai adauge şi suflare de 
duh ca să prindă viaţă şi doar atunci va putea să-i 
caute amprentele pe zăpada sinilie a înserării: „eu 
încă scormonesc / pământul aspru / îl ud cu râvnă / 
din lut îmi modelez / cuvânt // el se întoarce 
bumerang / în mine să-şi lase / amprenta” (în mine 
timpul bumerang ). 
 Nu e mai puţin adevărat că autoarea este în 
continuă căutare „de cunoaştere şi adevăr” – pentru 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
  
a-şi potoli foamea şi setea spirituală: „rupem viaţa în 
bucăţi / apoi le împărţim / una mie, una ţie / fraţi de pâine 
şi sare / încercăm să ne potolim foamea / de cunoaştere 
şi adevăr // plutim prin aşteptări albastre / într-un ocean 
de aer / păsări ibis strângem apusul / pentru a găsi 
răsăritul / în poezie” (speran ţa unui timp comun ). 
 Prin poezia „transhuman ţa sentimentelor ” 
autoarea sugerează drumul vieţii omeneşti care este aido-
ma unei călătorii spre piscurile cele mai bogate în ver-
deaţă şi apă de izvor. Orişicâte obstacole am întâlni, 
oricât am fi înlănţuiţi de griji şi patimi lumeşti care ne trag 
înapoi, ascensiunea trebuie continuată până la vârful 
muntelui. Credinţa nu trebuie să ne părăsească nici o 
clipă. Şi de fiecare dată trebuie s-o luăm de la capăt, în 
călătoria noastră spre veşnicie: „Din vârf de suflet / ne-am 
coborât sentimentele, / surprinşi de timpul viscolit / luăm 
„drumul codrului” / socotind în gând biruri şi robii. / Ochii 
încărcaţi de griji şi nevoi / cântă psalmi Domnului. // 
Întunericul adăposteşte simţăminte, / prin luncă şuieră 
durere, / tristeţea hibernează / inimi înfierate. // Când 
sămânţa înţelepciunii / înverzeşte speranţe / adie 
schimbarea, / păstori din tată în fiu / urcăm iar iubirea / pe 
pajişti...de munte”. 
 Mihaela Meravei afirmă cu tărie, în pofida tuturor 
dezamăgirilor: „iubesc oamenii... ”: „am boabe de rouă pe 
acoperişul inimii / din trup adânci crestături / supurează 
viaţă, // cu firul înţelepciunii / îmi cos umerii / prea mici să 
ducă / balanţa judecătorului...” 
 E bine că nu şi-a pierdut nădejdea şi încă mai 
poate dărui iubire semenilor săi. Aceasta este o dovadă 
de creştinism autentic. 
 Micul univers domestic, familia – este centrul 
inspiraţiei sale şi spre ea se revarsă toate gândurile şi 
sentimentele. 
 Din curcubeul sufletesc al poetei, nu lipseşte nici 
o culoare, nici măcar o nuanţă subsumată unui sentiment. 
Nici măcar crizele sentimentale nu sunt ocolite. Dar poeta, 
nu ezită să spună: „îmbracă-te cu mine / să înflorim 
împreună / o veşnică primăvară”  (o veşnic ă prim ăvară). 

O poezie reuşită este „fericirea ”: nu-i o explozie / 
imensă / se întâmplă / în clipe mici / pe o cale lactee/ a 
sufletului / mai multe nove / împrăştiate / de reuşeşti / în 
tine / să le aduni / devii / soare”. 

Mihaela Meravei nu scrie o poezie provocatoare, 
pe viaţă şi pe moarte, smulsă din viscere, din cămările 
inimii care să-ţi oprească sângele în vene, să te spintece 
în două, să-ţi provoace fiori de nostalgie. Ea însă induce o 
stare de linişte şi pace, eventual o reflecţie, o armonie 
interioară pe care, doar rugăciunea ţi le  pot aduce. Şi 
cum altfel? când poeta e de părere că: „azi doar un 
zugrav talentat / mai scrie stihuri transcendente / pe foi 
veline” (reform ă sentimental ă). 

Uneori, poezia devine voluptuoasă, instinctivă, 
aproape erotică: „mă simţi cum freamăt / când cobor în 
miezul tău / neştiută genune // amestecaţi devenim 
geamăt / unul din noi pare a fi Prometeu / foc în trupuri ne 
aprindem // însă noi ne cerşim dorinţa / în austerul 
cotidian / neputincioşi de a ne atrage / doar virtual”
(atrac ţii nonvirtuale ). Sau: „instinctiv( ă): înfierbântată / 
în minte / dorinţa / prădătoare / atacă / analfabetul trup / 
prin degete măiestre / atingeri masculine / acced / pe 
muntele venusian / în valuri / lava inundă / valea / dintre 

 
plus şi minus / infinit // mă cutremur”. 

Alteori, dorinţa devine aluzivă, echivocă, 
derutantă: „M-aş întoarce să-ţi sărut palmele / 
cuvintelor care mă îmbrăcau / prin seri de nudă sin-
gurătate / şi-mi ostoiau scâncetele / sentimentelor 
orfane, / aş asculta simfonia tăcerilor / ascunsă în 
cuibul privirilor tale / înfierbântate de dorinţa / 
strânsă în interiorul inimii, / mi-ai clocoti sângele 
îngheţat / prin albul trup / până când aş lua forma 
răsăritului, / explodând printre munţi / în ţipete de 
femeie şoim” (dacă ar exista ma şina trecutului ). 

De altfel, mulţi poeţi scriu la limita dintre 
sacru şi profan ori amestecă aceste două 
dimensiuni ale omului. 

O anume tristeţe degajă majoritatea 
versurilor, izvorâtă dintr-o experienţă amară de 
viaţă, asupra căreia, autoarea nu insistă. Şi dacă 
trupul se poate ascunde, sufletul – nu: „şi mă 
acoperi cu ploi de gheaţă / care-mi pătrund tristeţea 
în oase / pulsându-mi doruri reumatice inimii” (cum 
vrei s ă împrim ăvărez). 

Problema morţii este pusă tranşant, în culori 
alb-negru, nu sub imperiul  spaimei atavice, ci mai 
degrabă al resemnării, al înţelegerii. 

Pe tapet mai rămâne iubirea, atât cât este, 
care-i dă poetei imboldul să meargă mai departe: 
„ştii că-mi este sufletul astmatic / şi doar prin 
dragoste respir” (cum vrei s ă împrim ăvărez). În 
virtutea acestei iubiri poeta spune: „învăţ să iert 
întunericul” (umbr ă şi fluture ). 

Poeta ne prezintă şi lumea sa, aşa cum şi-a 
alcătuit-o: „lumea mea // stă cocoţată / pe umerii lui 
Hercule / şi râde gâlgâit / lumina / îi gâdilă tălpile / 
are gust / de măr verde / furat de Adam / din grădina 
Evei / când s-a împiedicat / de Cunoaştere / curată 
inocenţă a lui Abel / miroase a mugur crud / şi 
explodează / în Edenul împodobit / cu bonsai / are 
şase ochi / trei inimi / şi un sentiment”. 

Dacă pe Prometeu, în legendele vechi 
înlănţuit pentru că a furat focul, pe o stâncă în 
Olimp, l-au înconjurat vulturii, ciugulindu-i carnea şi 
bându-i sângele, pe Mihaela Meravei în urcuşul ei, o 
încolţesc corbii: „de la un timp m-au încolţit corbii / 
îmi ciugulesc pielea / până la măduvă pătrund / 
flămânzii...” (via ţa pe vertical ă). 

De fapt, această viaţă pe verticală la care 
face referire autoarea este urcuşul pe care fiecare 
om îl are de străbătut, cu greutăţile în spinare, 
precum Sisif cărându-şi bolovanul. 

Autoarea a strecurat şi un grupaj de 
„defini ţii în stil haiku ” - concentrând în poeme de 
trei versuri în spirit nipon, esenţe parfumate. În 
poemul „stand by ” - Mihaela Meravei spune: „m-am 
ancorat în punctele cardinale / ale sinelui” - ceea ce 
nu e rău, dimpotrivă.  

Cu mai multă aplecare asupra eului, 
îndepărtând incertitudinile şi abordând cu 
îndrăzneală principalele teme despre clasica treime 
viaţă-iubire-moarte, Mihaela Meravei poate deveni o 
poetă remarcabilă. 

� 
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Renate MÜLER 

 
 
ore-mprăştiate 
 

tăcere – 
strigăt de dor amuţit 
 

păşeşte prin mine 
peste timpuri  
în gol 
 

ecouri cu aripi  
întinse 
se-avântă în zări 
 

spre cuibul 
în care se naşte 
lumina 
 
 
 
lipită de perete 
 

alerg desculţă 
pe podul de scânduri 
în nemărginirea mării, 
să prind umbrele 
ce se-ntrevăd  
prin perdeaua  
pătrunsă de aburi… 
 

ţipete seci, 
stridente, mă cheamă, 
mă-ndeamnă  
să m-avânt  
dezlănţuită în larg, 
sub tălpi  
nu mai simt  
teama amară; 
 

nu mai pot să mă pierd… 
 

 
 

etape 
 

printr-o poartă  
într-alta 
 

uşi deschise 
pe drumul meu 
la care n-aş fi-ndrăznit 
să bat niciodată 
 

nu zăbovesc, 
păşesc treaptă cu treaptă 
spre un ţel divin 
 

îndemnat 
spre-nălţimi mă avânt 
să plutesc  
în sfere subţiri 
peste vârfuri 

 

 
în aşteptare 
 

mă inundă cuvinte 
ca un val 
spuma de litere  
mi se-aşează  
în minte 
 

stau întinsă în  
nisipul fierbinte 
pasăre solitară  
cu aripa frântă  
la mal 
 

auzul mi-e vântul  
şi vuiet de mare 
ochii-mi de aer  
lumini străvezii 
în zare 
 
 
învăluită în noapte 
 

s-a stins lumina-n geam 
întunericul  
mă urmăreşte 
cu ochi pătraţi 
 

pe-o cale nesfârşită 
mă furişez la tine 
printr-un hol 
cu ceaţă 
 

îl străbat  
atentă să nu ating 
tablouri antice 
să nu mă-mpiedic 
de sipete închise 
 

îmi ţin  
răsuflarea în frâu 
să nu alerge 
să n-ajungă  
înaintea mea  
la tine 
 
 
epuizată 
 

m-am aşezat 
în crengile înnegrite 
ale gândului obosit- 
arbore uitat 
la răscruce de timpuri 
 

petale înflorite 
împrăştiate-n deşert 
frunze uscate 
tăcute foşnesc 
în câmpul de cercuri 

� 
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                 Petre RĂU 
 
 

Februarie 
 

Frigul se strecoară prin ochiul deschis  
în inima mea 
Amorţita pleoapă dezveleşte un vis  
din munţii de nea 
 

Februarie dârdâie ca un suflător  
în alămuri de ger 
Flori în ferestre suspină de dor  
până ce pier 
 

Mocneşte o gură eternă de mult  
îngheţatul cuvânt 
Cu inima strânsă mă aplec să-l ascult  
adânc la pământ 
 

Bucuria ţâşneşte din trupu-mi de nea  
munţii mei sunt mai grei 
Mai alerg undeva între un fulg şi o stea  
călare pe zei. 
 
 
Efemeră 
 

Forfotă mare în oraş 
Toţi muritorii se pregătesc să moară 
Fiecare îşi aşterne un capăt de lume 
La cap 
Câte o batistă două 
Câte puţin 
Şi atât. 
 

În rest se moare în linişte. 
 
 
Singurul apei 
 

Sunt singurul apei, valul mă trage 
Largul albastru promite ceva 
Nu sunt pescăruşi, nu sunt nici catarge 
Din mâini nu voi da 
Şi nici din picioare 
Ţărmu-i departe - adâncul mă vrea. 
 

Subţirele apei pătrunde în mine 
Inima-i plină de valuri deja 
Făpturi mici şi reci îmi aleargă prin vine 
Flămândele mă vor rupe cumva. 
 

Nu doare nimic şi nu pare decât 
Că sunt singur, că nu mai sunt, şi atât. 

 
Ce păcat că se moare 
 

Nu ştiu cum voi sfârşi noaptea asta 
Frământările mele-s nebune 
Mi-e teamă să închid şi fereastra 
Doar prin ea poţi pătrunde la mine 
 

Simţire mult prea des capilară 
De ce mă atotprefaci în pribeag 
Într-un punct rătăcit pe afară 
Un Galilei sprijinit în toiag 
 

Ce păcat ce păcat că se moare 
Toiagul mişcă astre divine 
Sacerdoţii revin din uitare 
Prin spaţii de mult rupte din mine 
 
 
Rămâi la marginea zilei 
 

Rămâi la marginea zilei, iubito 
când stropi de lumină se cuibăresc 
cu sclipire de fosfor 
pe umerii tăi arcuiţi ca undele vremii 
 

curând vom fi pătrunşi de inefabil 
lividă nemişcarea va deveni tăcere 
şi vom uita de noi 
 

ne vom împreuna palmele 
ca două toarte de amforă 
şi neclintiţi vom rămâne sub cer 
precum un stâlp de poartă apolină 
 
 
Să fi iubit 
 

Traiul meu suprapus peste două veacuri 
poftă de leacuri 
a tot poftit 
 

M-am tot certat cu toate legile lumii 
şi rostul glumii 
nu l-am simţit 
 

Am fost lut primitiv în apneic sistem 
precum un blestem 
am rătăcit 
 

Netălmăcite armonii din univers 
am surprins în vers 
de necitit 
 

Profeţiile mele au fost deşarte 
himere moarte 
timp irosit 
 

Noroc că mi-a dat Dumnezeu multă minte 
să am aminte 
să fi iubit 

� 
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         Dan Ion SANDA  
 

 

Campania de recoltare,  
şi cea de dat ţara la fier vechi 

(pamfletul unei nostalgii) 
 
 Se spune despre vreun om, care s-a încăpă-
ţânat să trăiască prea mult, că nu a ştiut nici când să 
moară. Se pare că Ceauşescu a ştiut, căci era-n străină-
tate şi din propria-i voinţă s-a întors acasă-n ţară, ca să 
fie împuşcat.  
 Dacă aflasem şi noi, e clar că şi el ştia de 
fierberea ce previziona schimbarea lumii după ce Gorba-
ciov a dat mâna cu americanii. A venit acasă ca să 
moară, fiindcă, întărâtaţi şi încurajaţi de conjunctura 
internaţională, cei care îl ’’pândeau’’ hotărâseră că el îşi 
trăise traiul, şi făcuse deja din România un ’’pont’’ destul 
de ţeapăn, numai bun de prăduit.  
 La viaţa lui, când era el în putere, nu-i stătea 
nimeni în faţă, numai un semn de făcea, tremurau izme-
nele pe toţi, şi lucra ţara la unison, vrând-nevrând, ca o 
imensă echipă, că ’’spiritul de echipă’’ nu era ca acum -
o propozitie în CV, la rubrica competenţe, ci era sarcină 
de serviciu, sarcină de partid, datorie patriotică. Ceea ce 
numeam atunci ’’campania agricolă de toamnă’’, era un 
eveniment naţional. 
 Bântuiau şefi peste tot, de la tot felul de coman-
damente de coordonare şi control, ce căutau soluţii să 
meargă eficient treaba. Vibra ţara, că totul era contra 
cronometru, pentru că se răcea vântul, veneau ploile ce 
desfundau drumurile de pământ, cădea bruma.  
 La noi la Constanţa bătea câmpurile şi prim 
secretarul de judeţ - el reprezenta chintesenţa...  clarvi-
ziunii politicii de Partid şi de Stat... - cu Gazul, bunăoară 
celebrul „nea Vâlcu”, şi după ce acesta a fost tras pe o 
linie secundară, i-a luat locul alt cerber, modernizat - cu 
ARO cu tracţiune integrală şi cu staţie de radio emisie-
recepţie, cu ajutorul căreia era on-line cu toate autori-
tăţile locale din judeţ, sau participa la teleconferinţe. 
Acesta era tovarăşu’ Prim Marina, erou al muncii şi al 
întrecerii socialiste… care îşi purta medaliile la reverul 
hainei, când umbla în inspecţie pe câmpuri, medalii care 
acum se vând cu braţul, ca şi vechituri prin talciocuri. 
 Când a venit revoluţia el era în funcţie, dar nu a 
făcut greşeala lui Ceauş, să se încreadă în recunoştinţa 
poporului, căci poporul a vrut să îl îmbrâncească de la 
balcon; şi-a încărcat într-un camion toată agoniseala,
nevasta şi băiatul, a tăiat-o din judeţ, şi dus a fost.  
 Se pare că noi, oamenii, şi mai ales noi, românii 
facem treabă, dacă suntem conduşi şi impulsionaţi de 
astfel de cerberi. Astfel, judeţul Constanţa era brici, mai 
ales după ce a fost adus Marina, de la Bistriţa Năsăud, 
căci deşi era sever, era şi un bun gospodar, încât cei de 

 
acolo îl regretau, şi îi făcuseră şi un cântec: ’’acum, 
c-a plecat Marina, s-a dus carnea şi slănina’’. Era un 
om dur, şi pe vremea lui, cu cât erai mai şef, şi cu 
cât erai fizic mai aproape de persoana lui, cu atât 
erai mai vulnerabil.  
 Îţi albea părul instantaneu când, convocat 
de trepăduşii lui, te prezentai la el ’’la partid’’.
Îngheţai şi numai dacă ai fi asistat la o discuţie de 
acest gen. La vreo neglijenţă mai gravă nu mai 
conta că ţi-ai ratat cariera, ci te arestau la clipă. Ce 
vot de blam la ’’judeţeană’’?! Ce muştruluială!? Ce 
prezumţie de nevinovăţie!? Prăpăd era pe capul tău, 
căci te trimiteau drept la camera de chibzuinţă... 
 Umbla Marina cu staful lui în inspecţii pe 
tarlalele nesfârşite ale CAP-urilor, şi mai ales ale 
IAS-urilor, care exploatau pământurile în folosul sta-
tului. La ordinul lui se scoteau soldaţii din cazărmi, 
deţinuţii de penitenciarul Poarta Albă, elevii, student-
ţii, salariaţii de pe la intreprinderi.   
 Era o fierbere ca în furnicar, vedeai con-
voaie de autobuze ce transportau oamenii de la şi 
spre câmp, vedeai camioane pline cu grâu, porumb, 
legume, sfeclă de zahăr, struguri, fructe, hamei, 
floarea soarelui. Duceau la Ovidiu, la Fabrica de 
conserve şi sucuri mai ales caise şi piersici, dar şi la 
Bucureşti, la aeroport pentru export, sau la vapoare.  
Strugurii de vin erau duşi la Murfatlar la cramă, ’’la 
Mujdaba, în vii’’. Grâul şi porumbul le duceau în port 
la silozurile construite de Anghel Saligny, al cărui 
bust de bronz, făcut de Oscar Han şi amplasat pe 
promenada de la Cazinou şi pe care nu l-au ginit 
încă ’’magneţii’’, şi care e şi astăzi la locul lui, 
orientat către trista privelişte oferită de ceea ce era 
mândria ţării - portul Constanţa, descris cândva de 
Kogălniceanu în Parlament, ca fiind ’’plămânii Ro-
mâniei...’’.   
 Aveau acolo, din silozurile imense, nişte 
estacade ieşite în afară, ca nişte grinzi cu zăbrele, 
sus de tot, deasupra luciului apei, şi pe care se 
sprijineau lagărele transportoarelor cu bandă rulan-
tă, pentru cereale, sau alte produse la vrac.  
 Vapoarele intrau la încărcat şi staţionau 
dedesubt şi curgea în ele zi şi noapte. Se căra 
sfeclă la Năvodari, la Fabrica de zahăr. La fabrica 
de ulei Constanţa se căra “floare” în capacităţile ei 
imense de depozitare, hamei şi orz la Fabrica de 
bere şi de malţ, Malbera. Cărau de asemenea la 
RS-uri, adică Rezervele de Stat.  
 Acum, oricine poate strâmba din nas, că 
fiecare are dreptul la opinie, dar unora dintre noi ne 
părea înălţătoare acea emulaţie de campanie, cel 
puţin în antiteză cu ’’emulaţia’’ de acum,  adică în 
antiteză cu campania de strâns şi cărat fier vechi,
din Româ-ruina de azi, ţara, ce pentru a o desemna 
nu mai putem folosi numele “România”, ci poate 
“Ro-râma-nia” - după cum se târăşte prin cance-
lariile Europei. 
 Căci acum vezi altceva.  Vezi sutele de ca-
mioane dând bice spre portul Constanţa, gemând de 
fier vechi pentru... export. Când vapoarele venite la 
încărcat sunt în cheiaj, e o “emulaţie” cum numai  
“Dicta(r)torul” o putea pune în operă.  

(continuare în pag. 23)
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(urmare din pag. 22) 
 
 Doar că emulaţia de azi este mai degrabă o 
emufelaţie penibilă şi ruşinoasă pentru orice român, şi 
pentru România, care cândva era ca o fata mare, strong, 
cu şoldurile late, fertilă, ce promitea fii mulţi şi sănătoşi.    
Azi, nu numai ţara e răpciugoasă, ci şi aceste camioane 
sunt la fel de răpciugoase, unele sunt roase de rugină 
ele însele, şi cu motoarele pufăind alandala, şi lăsând 
fum negru şi funungine-n urmă, şi sunt încărcate sorcovă 
cu ruginituri, cu strâmbături de table. Dar, ce este de-a 
dreptul odios, vezi camioane sau trenuri întregi, încărca-
te cu fragmente de structuri metalice la vaselină, tăiate 
barbar din corpul unor instalaţii industriale noi.  
 Şi, de vezi camioanele acelea aşa hâite, zici că 
sunt  pe ultimul drum... adică rable de aruncat cu totul în 
pântecele vapoarelor.  
 Exclusiv şoferii! Şi chiar dacă!... 
 România nu ar rămâne nelocuită; abia aşteaptă 
bozgorii... Vin către port şi garnituri de tren la fel de 
ticsite cu fier vechi, dar nu prea sunt vizibile ca şi 
camioanele. Portul nu a devenit deloc un oraş mort, cum 
ar zice unii “nostalgic” - blamaţi de toată mass media… 
şi-a schimbat numai profilul...  
 Portul e încă viu, se lucrează chiar intens, dar… 
la încărcat în vapoare rămăşiţele unei ţări în agonie... 
Mişună oamenii pe cheu ca nişte gândăcei, pe lângă 
macaralele gigant, ce lucrează de doua decenii, zi 
lumină, să strângă fierul vechi, dar şi nou - la vaselină, 
ce vine necontenit, în grămezi înalte, care devin în final 
un fel de lanţuri muntoase, de zici că se văd de pe lună, 
ca şi zidul chinezesc… Acolo se desfăşoară campania 
de dare a României la fier vechi.  
 Această Românică, ce ajunsese să fie singura 
ţară din lume fără datorii externe, şi care în ’89 era ca o 
fată ne-ncepută, ce nu are a se ruşina că ar fi spart-o 
vreun golan, dar care, din nefericire, s-a dovedit apoi 
contaminată de acei germeni mistici ai autoflagelării. 
Căci parcă, precum marinarii de sunetele cântecului 
sirenei, vrăjită şi sedusă se va fi dovedit şi ţara noastră, 
de sunetul flexurilor, de scrâşnetul cleştilor de buloane, 
de şuieratul sudurii autogene, dar cel mai seducător 
pentru pierzania ei definitivă, va fi fost pufăitul de havană 
al belferilor samsari, răsturnaţi în fotolii, ce şi-au vândut-
o din mână în mână, ca pe o curvă, iar ea şi-a aşteptat 
cu mâinile în poală, îndobitocită, clienţii, ce s-au năpustit 
pe ea precum corbii pe un leş.  
 Acum, este jigărită, hăituită, stoarsă, devorată 
de gealaţi ce vin şi de aiurea, dar mai ales de derbedeii, 
şi de lichelele, ce se plămădesc ca de la sine, perpetuu, 
din propria ei substanţă, şi care nu pot fi stârpţi nicicum, 
căci sunt ca şi capetele hidrei ce cresc la loc dacă i le 
retezi.  
 Această ţărişoară, a noastră, cu trupul ei siluit, 
sfâşiată şi abandonată, îşi aşteaptă trecerea în neant, îşi 
aşteaptă înhumarea, acolo pe chei, în portul Constanţa. 
Înainte de re(in)voluţie, existenţa uzinelor, fabricilor, şi 
combinatelor noastre îngrijora lumea vestică, căci noi, 
românii le făceam concurenţă, dar acum si-au găsit 
liniştea aceşti vestici, fiindcă au reuşit, în sfârşit, să ne 
facă vasalii lor, şi piaţa lor de desfacere. Deşi sunt 
irecognoscibile, acolo în port, zac aceste obiective 
industriale tăiate migălos cu flexul, şi cu becul de sudură. 
E un spectacol grand(od)ios să priveşti munţii aceia de  
 

 
fiare, care îşi aşteptă rândul la încărcare, şi e 
oarecum la fel cum l-ai privi pe David Coperfield, în 
ultimul lui număr de magie, când baletează prin aer, 
zburând ca pasărea spre tavan, pe deasupra scenei 
şi a spectatorilor. 
 Privitul în sus prin catedrale, îţi dă un 
sentiment de umilinţă, dar acolo în port, privirea 
fiindu-ţi atrasă, de asemena tot în sus, spre crestele 
acelor munţi de fiare, atât de înalţi, de ai zice că s-
au încreţit faliile sub tine, încerci pe lângă umilinţă şi 
un sentiment de nimicnicie, că am fi un popor infam 
de păcălici, şi de nenorociţi de tăietori de cracă de 
sub picioare.  
 Ar fi o idee, să îl poftim pe magicianul 
Coperfield aici la noi, să vadă ce magie zbanghie 
am făcut şi noi, de am făcut porcoi toate obiectivele 
industriale ale ţării.  
 Să vină el în persoană, nu vreo sosie ceva 
şi, dacă tot se dă extraterestru, să ne arate live dacă 
într-adevăr stăpâneşte magia:  
 - Poftim de trece, maestre Copărfilde, cum 
ai trecut prin zidul chinezesc treci şi prin “munţii 
noştri aur poartă, noi cerşim din poartă-n poartă”, să 
apărem şi noi la CBS, sau CNN, poate ne facem din 
imaginea cu munţii de fiare un nou brand de ţară, 
dacă tot am luat-o în guşă cu frunza şi cu vam-
pirii!?... deşi, la o analiză exhaustivă, frunza ar avea 
măcar valoarea aceea originară de întrebuinţare, de 
a ne acoperi ruşinea, dacă tot suntem ’’sarmani şi 
goi fără adăpost...’’  
 Şi vampirii ar merge ca brand de ţară, că am 
devenit de facem precum călugării aceia şhaolini, 
prin sihăstrii, care nici nu mai fac treaba mare pe 
tron, fiindcă ei în loc de hrană solidă, sug sevă din 
anumite rădăcini. 
 Cam aşa e şi la noi, că trăim sub semnul 
satanic al unui vampirism, nu doar nocturn, la 
adăpostul întunericului, ci pe faţă, chiar şi la lumina 
zilei, perpetuu, circadian. Sigmund Freud a definit 
“fluidul vital” al omului, ca având sorgintea în impul-
sul sexual, Friederich Nietzsche spunea că acesta 
vine din dorinţa de putere. 
 Dar, de oriunde ar veni acest fluid vital, 
problema este că e ceva ce ne asmute pe unii 
asupra celorlalţi, de la nivelul cel mai de jos până 
sus de tot, să ne jecmănim, să ne ţepuim, să ne 
sugem nu doar sevă, nu doar sânge, nu doar 
energie, nu doar bani, ci ne asmute să ne sugem 
chiar şi ceeace este intangilbil - acest fluid vital - şi 
chiar o facem, fără mustrări de conştiinţă, cât de 
vorace putem fiecare, conform principiului, altfel, just 
şi aplicat cu folos pe alte meridiane, al concurenţei. 
 Şi se pare că acel ceva, straniu pentru fibra 
noastră de popor blajin, e ca o gaură neagră, care 
ne suge pe toţi în abisurile ei.  
  

� 
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              Ioan TODERIŢĂ 
 

Crucea din muguri, de Aurel M. Buricea 
 

 Motto: Credinţa este singura “relaţie” dintre OM 
 şi DUMNEZEU. Poezia, numai, o împlineşte cu 

religiozitate (T.I.)
 
 Cruce, stadiu de existenţă cristianică, patimă a 
conştiinţei divulgatoare de relații epifanice, din vegetativ 
desprinse, din câmpia ulmilor înfloriți, sub strigăt de 
îngeri ademeniţi să ne suie  pe crucea “fănuşiană”, a 
marelui prozator liric, Fănuş Neagu, acel nemuritor 
prieten al nostru, dar mai cu seamă al poetului Aurel 
Buricea şi al literaturii române ce freamătă icoane 
substanţiale în sonetul lui. 

 CRUCE despre care Florin Smarandache, în pre-
faţa acestei cărţi de şaizeci şi nouă de sonete, câţi ani 
are poetul, bine număraţi în umbra unor tristeţi cuanti-
ficate universal, particular, temporal, şi unic expresiv, 
despre care matematicianul renumit, cu suflet de român 
mereu prezent in spaţii mioritice, afirma: 
 ”AUREL BURICEA plânge pe corzile inimii de-
alungul sonetului, bacovian, pe temele; nostalgiei 
timpului trecut, solitudinii şi morţii, sub invocarea lui 
Dumnezeu. Un studiu statistic al frecvenţelor fiecărui 
motiv, variaţie tematică, deviaţie semantică, se cuvine 
săvârşit pentru a dezvălui personanţa şi stilul reliefării 
treptelor sensibile ale supărării pe lumea de aici şi pe 
lumea de apoi, căderea, oglinzile, iluziile lumii din noi. 
 Da, puterea caracterizării operei literare, a
CRUCII invocate de Cruce, în sonetul lui Aurel Buricea, 
prin metode carteziene, ne ispiteşte judecata critică, poe-
tul suindu-şi seva revelaţiei sensibile din categoriile plă-
mădirii abisale matematice, prin eruduţie, prin judecăţi 
intelectuale întoarse în magma sinelui imanent, cotropitor 
de spontaneitate divulgatorie de sine personalizat, bine 
determinat Drumul estetic, cu hlamidele lui intuitive,
provoacă drumul intelectual al judecăţilor noţionale, ca o
mare izbândă a semnificatului asupra semnificantului, 
apropierii sau îndepărtării lor, spre forme noi stilistice. 
 STILUL fiind, la Aurel Buricea, în sonetul său
fluid, CRUCEA din MUGURI, un MISTER dezavuat dar şi 
disimulat metafizic, mistic, evanescent, în trepte mai
puţin romantice, ca un salt felin din realitate în ficţiune şi, 
invers, ca o trezire la realitate din voinţa divină - aspră 
cruce pe umeri de om - Dumnezeu prigonit în mântuire, 
mântuirea timpului havuz, viitor. Toată această înfăptuire 
cristianică, anabasică, activă, dinamică, de verb susţinută 
aproape metodic, ori de substantivele “eului actant”, 
pronumial, substanţializat de DUMNEZEU, în DUMNE- 
 

 
 

ZEU - înmugurit: natură şi lume, creaţie şi izbândă a 
omului asupra fiinţei, a onticului asupra ontologicului 
  
 Se uită amintirile la mine… 
 Nimic din ce-am fost nu-i lumea reală 
 Urcă în gânduri bolta ideală 
 Îngheaţă timpul în straturi saline 
  
 Amintirile, din ele, din timpul cascadă, trecut, 
înalţă metafizic lumea reală, deci ambatic: ”urcă in 
gânduri“, ascendent, sub orizont spaţial boltit: “bolta
ideală”, mistică, din marginile absolute ale realului. 
 ”Îngheaţă timpul (timp substanţializat) în stra-
turi saline” (ablatizat, gustativ) Dulce-amăruie croma-
tizare adjectivală, dar şi puternică determinare a tim-
pului ireversibil, segmentului ireversibil, numit de oa-
meni “trecut, ce-a fost şi nu mai este să mai fie”, 
diferit de “amintire”, care este un timp reversibil, “ce-a 
fost să mai fie”. 
 Să fim atenţi, într-o astfel de enumerare şi 
deplasare de imagini, la ceea ce Blaga numeşte “ati-
tudine catabasică”. Atitudinea pasivă a poetului faţă 
de “timp trecut” este diferită de “atitudinea anaba-
sică”, activă, faţă de un “timp fluviu”, prezent: ”refle-
xivul “se uită”se transformă în indicativul “urcă”. 
 Atenţie, de asemenea, la dublul acord grama-
tical, la sintaxa textului endecasilabic Aurel Buricea. 
În care lipsa intenţională a punctuaţiei, virgulei, cu 
precădere, dă noi interpretări ale relaţiilor amintirii cu 
timpul prezent: ”ce-am fost nu-i lumea reală”, spus 
acest lucru de amintire, precum amintirile “urcă în 
gânduri bolta ideală / (şi) îngheaţă timpul în straturi 
(peşteri) saline”. 
 Acestui prim catren, care este conceput, ca în 
multe alte sonete, drept “temă sensibilă”, intuitivă, 
generatoare de dispute intelectuale, în sonetul Vine 
Vremea, ales de mine pentru această analiză, acestui 
catren, i se asociază năzuinţe formative tipice şi 
stihiale: “EL este TOTUL”,  ”EU sunt UNUL” 
  
 “ Pribeag prin lume si nu mai stiu 
            Cum să-l descopăr pe cel trudit de-atunci 
            Natura spune basme foştilor prunci 
            Lumina divină se pierde-n pustiu 
 

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 
 Din nou, sintaxa modalei: ”pribeag prin lume” în 
acord cu propoziţia principală: ”să-l descopăr pe cel trudit 
de-atunci” (din timpul cascadă), generează un “defect” 
estetic, o “deplasare” a semnificatului, ”cel trudit de-
atunci”, spre semnificant: “pribeag prin lume” Deplasare 
de mare “efect estetic”. 
 Şi iată cum “năzuinţele” succed, din ”eu sunt totul 
(pribeag prin lume)”, în “el a fost totul” (cel trudit de-
atunci), în ”ea este totul” (NATURA). 
 Filosofia, epifania “luminii divine”, independentă 
temporal, contopindu-se cu “nemărginirea nimicului, pus-
tiului originar”. Care umple cu ”desăvârşire” tristeţea sapi-
entală şi “restul infinit” ale celorlalte “cruci” purtate de 
poet în mugurii crucificaţi de cuvintele lui poetice pentru 
noi călătorii în semnificaţii. 
 Arta sonetului, cum ne este foarte temeinic dată 
de poetul Buricea Aurel în toate sonetele sale, stă, se 
consemnează ideatic, referenţial-tematic, în versul al op-
tulea: ”Lumina divină se pierde-n pustiu”. “Lumina divi-
nă”, element neatomic, imaterial, simbol al “focului divin”
hrănitor de năzuinţe; credinţe-frontiere-funciare, cogni-
tive, multiple, oricând, în sonetul Aurel Buricea, element 
relaţional statistic, cum spunea matematicianul Florentin 
Smarandache, la începutul acestei “Cântări fiinţiale”, 
cărţii “Crucea din muguri”, oricând “înmugureşte destinul-
cruce”. 
 Cum, aşa se cuvine, în sonet, şi cum din marea 
“ştiinţă” a sonetului artă face Aurel Buricea, putem “as-
culta”, litania ultimilor şase versuri. Esenţiale pentru relu-
area motivului dintâi, pentru epuizarea relatiei OM-NATU-
RA-DUMNEZEU: 
 Vine vremea  să-l plâng pe cel ce-am fost… 
            Sub alt univers, gânduri de zăpadă 
            Îmi caută trupul fără niciun rost. 
 

 
Aurel M. Buricea 

 
 Explicitarea, dezbaterea timpului havuz, viitor, 
asupra, aspră justiţie, unei năzuinţe individuale, ”cel ce-
am fost”, dar şi asupra timpului trecut. Şi, ce frumoasă 
sinestezie, ”gânduri de zăpadă”, element natural suprem, 
“rezolvă căutarea trupului… fără rost”. 
 Aceeaşi deplasare a sintaxei, dedublată, spre noi 
gramatici, acorduri semantice.. ”Gândurile de zăpadă” îmi 
caută “trupul fără niciun rost”, sau “fără nici un rost” este 
“adjectiv” al “trupului”, hlamidă adjectivală a unui “sub-
stantiv teluric. 
  

 
 Şi iată “epifania” la ea acasă, relaţie între nă-
zuinţele: ”eu sunt, el este, sunt… TOTUL” 
                           
 M-ai făcut, DOAMNE! un cuvânt călător 
            Între două lumi, cine să mă vadă 
            Cum se-nchide viaţa c-un(tăcut)zăvor. 
 
 Relaţia fundamentală “între”, pune temelia 
sonetului Buricea Aurel în întregul lui sonet, sub noi 
forme carteziene, plastice, filosofale şi edifică ”natura 
între cauză şi efect” ori ”între două lumi iubirea… din 
vis”,  CUM, CÂND, UNDE? Să aflăm din “sonetele po-
etului”, din sintagmele cenuşei timpului său risipit în 
ascultarea noastră: 
 “Memoria se naşte din lumină / cum creşte 
vara mărul pe grădină”; “când doarme în pământ 
acest trup păgân / peste infinit aş vrea să fiu stăpân”;
”îţi veghez iubirea mereu în cuvânt / în vers numai te 
laud şi te în-cânt” 
 Aurel Buricea, poet al sensibilului, al sponta-
neităţii, al intuiţiei apriorice, cu adâncimi strunite de 
metrica arpentaţiilor dogmatice, cele dintre OM și 
NATURĂ, dintre FIINŢĂ şi… DUH, dintre CUVÂNT şi 
CUVÂNTARE, dintre SINE şi ALTUL. 
 Şi ce-i mai frumos ca lectura unui sonet, scris 
de un mare poet, pentru noi aflaţi pretutindeni şi me-
reu în răscrucea lumilor şi luminilor sub aripa unei 
CRUCI din MUGURI plăsmuită, în ultima zi a apoca-
lipsei din 2012, în ajunul eternităţii anului 2013. 

� 
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         Ana Maria GÎBU 
 

pariez dragoste pe tine 
 

trăiesc acest început 
din albul liniştii 
în sfinţenia albastrului 
din răsărit 
brodez inimi 
pe tâmple de amurg  
 

chem magii să mângâie zările 
în prag de sărbători 
scripcarii nopţii 
compun simfonii 
întru odihna 
gutuiului adormit 

 

ascult murmurul pământului 
îmbrăţişat de torţe şi colind 

 
la aniversare 
 

am adunat atâtea cuvinte... 
se zbenguiau între soare şi iarbă 
nu ştiu cine le-a aruncat 
 

iau nectarul 
celor desprinse  
din luceafăr 
 

cunosc sclipirea 
 

le ascund 
într-un cotlon ştiut de noi  
 

nu dau nimănui 
 

leg azi într-un colț de batistă 
puţin 
presar peste singurătatea amiezii 
şi mă închid în teiul cărunţit 
 

o schimb la Ipoteşti 
pe un poem 
 
spre altă zi 
 

stăpânii întunericului 
sunt impresari în ceruri 
 

când vulturul obligat să jure tăcere 
râde în hohote de lacrima visului plecat 
ninge linişte peste cei acoperiţi 
cu voaluri de cântec 
 

adun cuvintele sub frunze de mălin 
să nu le atingă jarul verii 
cu voi vreau să cunosc 
plutirea şi zborul 
 

 

inima amuţeşte 
 

mă prefac în cruce 
pe scena dintre stele 
braţele se zbuciumă în ritmuri 
de rock şi samba 
să lepede cuiul 
 

dimineaţa 
îmbrăţişez alt vis 
 
adevărul din lumina palmelor 
 

mi-ai furat o oră din răsărit 
cu teorii neaievea despre  
a patra necunoscută 
negând întâlnirea 
a două linii paralele 
în punctul unde  
se întretaie razele inimii  
 

chiar dacă pleoapele 
te-au tatuat cu porţiuni 
din singurătatea mea 
nu vrei să-ţi explic  
de ce  
cum  
stelele căzute 
pot urca pe alt cer 
nu totdeauna albastru 
 

mi-ai zugrăvit privirea  
în culori schimbătoare 
fără să-mi ceri voie 
 

iubesc alb  
în acorduri de jazz 
 
îi trimit dincolo pe toţi 
 

arunc tot ce îmi poate 
afecta judecata 
fotografii decolorate 
păpuşi cu obrajii topiţi 
oglinzi în două feţe  
şi din amintiri la nevoie 
 

nu mai răstorn lacrimi 
mă ridic din durere  
cu un scrâşnet în tâmple 
răstignit pe faţa încă umedă  
şterg machiajul curs  
şi râd ca un nebun 
 

în ieriul din mâine  
aţi încurcat viitor cu trecut 
legându-l nod de nepăsare 
cineva spunea că iadul  
s-a mutat în inima soarelui 
nu s-a uitat în ochii mei 
cum scot pe bandă rulantă 
frunze de pelin 
 

clădesc din aceleaşi pietre uitarea  
pentru iarna inimii 
ajut zidurile să înmugurească 

� 
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   Ştefan Radu MU ŞAT 
 

Universul eminescian 
                          
 Tudor Vianu a spus: “fără Eminescu am fi mai 
altfel, şi mai săraci”… 
 

* 
 Eminescu a fost cel mai mare poet din ciclul 
romanticilor, şi ultimul. Odată cu el, curentul literar în 
cauză avea să ia sfârşit. Iar dacă ne este permis, îl pu-
tem denumi fără nicio reţinere, Chopin-ul poeziei univer-
sale, datorită faptului că expresivitatea poetică a operei 
sale se defineşte printr-o amprentă genială a creativului 
literar-artistic. Meşteşugul cuvintelor în anvergura emi-
nesciană este unul desăvârşit şi inconfundabil, alcătuind 
versul melodios atât prin folosirea metaforelor bogate în 
vocale, cât şi a vocalizării consoanelor:  
 De treci codri de aramă, de departe vezi albind 
  S-auzi mândra glăsuire a pădurii de argint… 

 
* 

 Universul eminescian este un profund de 
existen ţă şi de identitate a neamului românesc.  Poe-
tul a tr ăit, a gândit şi a respirat române şte. 

De la Nistru pân-la Tisa  
Tot Românul plânsu-mi-s-a  
Că nu mai poate străbate  
De-atâta străinătate.  
Din Hotin şi pân-la Mare  
Vin Muscalii de-a călare,  
De la Mare la Hotin  
Mereu calea ne-o ating... 

* 
 Glossa l-a înscris în clasicitate, Luceafărul - în 
eternitate… Eminescu rămâne portretul desăvârşit al 
poeziei romantice universale,  
 Acel înger palid cu privirile curate… 
               
 Eminescu înseamn ă România sau minu -
nea româneasc ă după Cele Şapte ale lumii... 
 
 Curiozitatea m-a pornit la drum să cutreier lu-
mea în lung şi-n lat, presărată de străvechile minuni ale 
omenirii. Am petrecut serile de mai la poalele pirami-
delor, rotindu-mi privirea după un tei înflorit printre silue-
tele diforme ale palmierilor; mi se făcuse dor de parfu-
mul dulceag al florilor şi am pornit către un magazin de 
mirodenii. Negustorul bătrân afişă un zâmbet cald, plin 
de ospitalitate, cu privirea aţintită la insigna tricoloră de 
pe reverul hainei mele, se repezi spre cărţile de pe tej-
ghea şi scoase de sub Coran o carte cu coperţile carto-
nate, scrijelite cu hieroglife aurite, încadrând portretul lui 

 
Eminescu ce trona  pe o flamură tricoloră. 
 Atunci am înţeles că Eminescu era Româ-
nia - România însemna Eminescu în colţurile cele 
mai îndepărtate ale lumii - minune după Cele Şapte. 
 Încărcat de emoţie, i-am arătat o revistă cu 
fotografia teiului înflorit şi am cerut miresme care să-
mi ţină companie în odaia cea străină. 
 A luat din rafturi cutii cu mirodenii din cele 
mai rafinate şi mi-a întins câteva beţişoare cu aromă 
de tei, precum şi o rezervă mică de sticlă cu esenţă; 
un miros îmbietor, departe însă de teiul din faţa ca-
sei mele, de care mă prinse dorul;  
 dor de prispa împejmuită cu cerdac de lemn,  
 dor de soarele care deschide porţi de aur pes-
te lanuri 
 dor de trandafirii de jăratic, răsfoiţi în răsărit, 
 de plopul fără soţ, străjerul falnic din răzor, 
 de lacul codrilor albaştri, 
 de buciumul care sună cu jale, 
 de pădurea de argint... 
 

* 
 Mă văd a fi de îndată acasă, strângând  mă-
nunchi de ramuri înflorite din urma tinerei prinţese, 
mireasă blândă, de tei încununată,  
 că primăvara mea e acolo, pe dealuri 
româneşti,  
 acolo s-au născut din vremuri luminate atâtea 
basme împărăteşti,  
 carta cerului albastră cu mari literi aurite ce 
mă îndemnă a fi hoinar  
 pe cărări, sara pe deal; 
 acolo îşi face veacul 
 lacul codrilor albaştri 
 care  poartă nopţi de-a rândul în oglinda 
tremurândă 
 un luceafăr singuratic 
 ce s-arată, neînţeles, în mijloc de nemurire... 

� 
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Corina Diamanta LUPU 

 

Iată Anul Nou, s-a apropiat, din ceeer 
 
 „Iată Anul Nou, s-a apropiat, din ceeer”... Aşa 
cântau cu ceva ani în urmă, copiii străzii veniţi la cerşit 
în metrou. Într-un fel, aveau dreptate micuţii în ceea ce 
spuneau – căci dacă mai prindem încă un An Nou, acest 
lucru ne este dat de la Dumnezeu. Cum ziceam deci, 
Anul Nou 2013 a venit şi deja o parte din el a şi trecut. 
Dovadă că aşa stau lucrurile sunt brăduţii încă verzi, 
stufoşi şi frumoşi, ce zac aruncaţi pe lângă coşurile de 
gunoi prinse de stâlpii de iluminat care străjuiesc 
trotuarele. Ce mai tura-vura, s-au dus Crăciunul şi Reve-
lionul, s-a zis cu distracţia, a început munca.  
 M-am întors şi eu la muncă, după un concediu 
de zece zile. Am pornit-o de acasă dis-de-dimineaţă, joi, 
pe 3 ianuarie, la minus cinci grade. Mai greu, mai cu 
somnu-n gene, am răzbit până la urmă să ajung la staţia 
de metrou. Aici, linişte, oameni care la fel ca şi mine îşi 
reveneau după sărbători. Drumul a fost plăcut aş spune, 
pentru că aproape reuşisem să aţipesc stând pe scaun, 
în vagonul care se legăna relaxant, pe şine. Am ieşit din 
metrou şi m-am oprit la semafor. În faţa mea, aşteptând 
şi ea culoarea verde, se afla o duduie. O priveam din 
spate - păr bogat, roşcat, căzându-i în inele până aproa-
pe de şolduri, sacou elegant, de stofă, strâns în cordon 
pe talia de viespe, poşetă luxoasă, de piele. Urmau o 
pereche de pantaloni scurţi - ce-i drept, groşi, însă doar 
atât cât să-i acopere domnişoarei posteriorul, o pereche 
de picioare lungi şi frumoase şi nişte botine din cele mai 
fine, cum spunea cândva, cântecul. Mută de admiraţie, 
n-am observat că se făcuse verde. M-a trezit brusc, un 
claxon. Pe geamul unui BMW oprit la stop, scoseseră 
capul, unul în dreapta şi celălalt în stânga, doi domni ce i 
se adresau domnişoarei în pantalonaşi: 

- Hei, păpuşă, strigă unul, nu ţi-e frig? Ce dez-
brăcată eşti!!! 

- Vrei să te încălzim noi? a adăugat celălalt. Uiţi 
imediat de frig. 

- Hei, n-auzi? Ia uită-te-ncoa! Hai la noi în maşi-
nă, să vezi ce bine o să îţi fie, ce te-ncălzim! 
 Sincer, mi se făcuse ruşine. Mă gândeam că la 
fel i-o fi ruşine şi tinerei pe care cei doi o-nghesuiau 
acum cu vorbele lor. M-am grăbit să traversez. Tinerica 
a rămas în urmă, tăind strada încet, la pas, sub privirile 
devoratoare ale şoferului şi ale colegului acestuia, care 
nu se mai opreau din a-i face invitaţii care de care mai 
fanteziste, la ei în maşină. Fără să îi prea pese că 
pietonii întorceau capul după ea, „Pantaloni Scurţi”, căci 
aşa o botezasem deja în gând, şi-a văzut de drum şi la 
fel au făcut şi cei doi care încercaseră să o agaţe. Mie 
mi-a fost ruşine, ei probabil că nu i-a fost, lor le-o fi fost 
măcar o clipă, ruşine?  
 Dar povestea nu se termină aici. Nici n-ajung 
bine la următorul semafor, când lângă trotuar trage un 
Volkswagen, din care se dă jos tacticos, cu maniere şi 
finesuri, o altă fătucă. În blugi şi cu un hanorac, cu părul 
negru frumos întins cu placa, atârnându-i pe umeri, 
fardată strident, copila, căci nu cred să fi avut mai mult 
de 21 de ani, se propteşte în faţa unui Mega Image, 
rămânând să aştepte, cu mâinile în buzunare.  
 

 
Volkswagenul demarează în trombă. Se face roşu şi o 
dubiţă parchează în dreptul fetei, în aşteptarea culorii 
verzi. Din nou, scenariul cunoscut. Pasagerii din dubiţă 
deschid geamurile şi încep: 

- Eşti cu mămica sau cu tăticul, frumoaso? 
- Ia zi, de ce te-ai oprit aşa devreme la colţ de 

stradă?  
 Fata nu răspunde. Îi priveşte însă, zâmbind cu 
subînţeles pe cei doi. „S-o fi cunoscând de undeva cu 
ăştia?”, îmi spun şi eu, observând-o cum îi sorbea din 
ochi pe craii ce o curtau.  

- Cu dumnevoastră vorbesc obraznicii ăştia, 
doamnă?, rosteşte o femeie, lângă mine.  
 Uluită, nevenindu-mi să-mi cred auzului, mai 
să-mi scape geanta şi punga cu mâncare din mâini, îi 
răspund înţepat trecătoarei, care sosită prea târziu la 
faţa locului, nu pricepea în ruptul capului cine cu cine 
se conversează:  

- Nu, doamnă, nu cu mine. Eu am o vârstă, nu 
mai trezesc pasiuni subite! 
 Până să mai apuce însă vreuna dintre noi să 
mai spună ceva, locatarii dubiţei încep cu un repertoriu 
pe care hârtia sau mă rog, ecranul computerului, nu îl 
suportă, chiar dacă ştim din moşi-strămoşi că papirusul 
îndură orice. Ciudat, dar domnişoara către care se 
îndreaptă tirul de descrieri luate din filmele pentru 
adulţi, nu pare a fi nici impresionată şi nici supărată de 
cuvintele pe care i le trimit cei doi. Poate doar puţin 
măgulită... 
 Îi las în urmă şi grăbesc pasul. Mai am de 
trecut vreo două semafoare până să ajung la serviciu şi 
cine ştie, Doamne fereşte!!! Se vede treaba că o fi 
lumea cu chef după atâta distracţie, că altfel, cum să 
îmi explic asemenea peripeţii? Sau poate că aşa o fi 
fost la ei la trecerea dintre ani? Ştiţi cum era pe 
vremuri, prima şi a doua zi de Anul Nou ne întreba 
televiziunea dacă dorim să revedem selecţiuni din 
programul de Revelion. Or vi vrut şi domnişoarele şi 
domnii de care v-am povestit să revadă câte ceva din 
ceea ce li s-a întâmplat până şi după miezul nopţii de 
31 decembrie 2012 spre 1 ianuarie 2013!  
 Or fi vrut, n-or fi vrut, e treaba lor. Eu doar v-am 
istorisit cum s-au petrecut lucrurile. Că doar e iarnă şi e 
frumos să stai de poveşti la gura sobei. Ştiţi cum zicea 
G. Topârceanu: „Lung prilej de vorbe şi de ipoteze”. 

� 
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Stanislav POPESCU 

 
E-un licăr de făclie 
 

e-un licăr de făclie 
în orice poezie 
 

 în spaţiu şi în timp 
 pe continente şi pe mări 
 în oameni şi în vietăţi 

în tot ce e creaţie 
(a firii sau a omului) 
e-un licăr de făclie –  
crâmpei de poezie 

 

intrând adânc în tine 
găseşti (ca în rubine) 
un licăr de făclie –  
crâmpei de poezie               
 
Pe aripi de Luceafăr 
 

în fiecare seară-albastră 
se-aprinde-n cer un cosmic jar 
Luceafărul lui Eminescu 
ce-i astrul nostru tutelar 
 

 poetul stă pe-un jilţ de raze 
 şi ne veghează solitar 
 fiindcă-i solul ţării noastre 
 în spaţiul interplanetar 
 

la steaua care lin răsare 
ştiind că-i cale-atât de lungă 
Lui ce ne-aduse nemurire 
i-ntindem daruri să-l ajungă 
 

 cometele cu trene de-aur 
 îl înconjoară într-o horă 

iar el zâmbind moldoveneşte 
ne scaldă-n nimb de auroră 

 
Noapte în deltă 
 

florile de crin 
pline de polenul stelelor 
iluminează chipul nopţii 
 

 fluviul cu solzi de argint 
 alunecă fremătător 

vrăjit de chemarea sirenelor mării 
 

convoiul noptaticelor sălcii 
poartă pe umeri 
peştele de aur al lunii 
 

 nuferii numără stelele căzătoare 
 ascultând concertul broaştelor 

ce stăpânesc imperiul Deltei 
 
Preludiu 
 

un vapor a înţepenit pe Dunăre 
şi păsări speriate buimace 
nu-şi mai găsesc hrana 
aşa cum a fost întodeauna 

 
 unele prinse cu ghearele 
 în menghina îngheţului 

zac presărate pe lespedea sloiurilor 
ca într-un cimitir acvatic 

 

fluviul e o albă reptilă 
ce trosneşte din încheieturi 
şi lugubrul spectacol pare-a fi 
un preludiu al Apocalipsei 
 
 
Cea mai frumoasă 
 

eu n-am creat 
iubito 
aurora boreală 
dar dacă aş fi făcut-o 
aş fi pus pe fruntea ei 
chipul tău luminos 
şi atunci s-ar fi întrupat  
cea mai frumoasă 
creaţie 
a universului 
 
 
Inima diamantului 
 

e un cărbune cu rang regal 
proslăvit de memoria timpului 
ce arde-n măruntaiele pământului 
ca o fărâmă de luceafăr 
 

 menit să ilumineze telurul 
 micuţul prinţ al tenebrelor 
 a nimbat epocile de glorie 
 ale străvechilor imperii 
 

apogeu al frumuseţilor Terrei 
inima lui va străluci în diadema ei 
până la capătul timpului 
şi chiar dincolo de el 
 
 
Gerar 
 

noaptea nu-i învinsă de lumină 
luna s-a sfărâmat de un gheţar 
gerul e-o perpetuă lavină 
vântul s-a dezlănţuit barbar 
 

 frigul a supus întreaga fire 
totu-i frânt sub sceptrul lui Gerar 
viscolul vuieşte în neştire 
ţara-i un dement tărâm polar 
 
 
  

(din vol. „Inima timpului ” în curs de apariţie la 
ed. Karograf) 
 

� 
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ÎNVINGĂTORII 

                               
 culese de Tănase Caraşca

 
Van Gogh a vândut un singur tablou pe 

perioada vieţii lui. Şi acesta fratelui lui pe un preţ infim. 
Asta nu l-a oprit, însă, să picteze peste 800 de tablouri. 
 

In 1954, Jimmy Denny, managerul lui Grand Ole 
Opry, l-a concediat pe Elvis Presley  după un singur 
concert. I-a spus: “Nu vei ajunge nicăieri, fiule. Mai bine 
te-ai întoarce la condus camioane”. 
 

Beethoven  a fost considerat de către profesorii 
săi „fără nici o şansă ca şi compozitor”. Nu i-a ascultat 
însă, şi a compus 5 dintre cele mai bune  simfonii ale 
sale fiind complet surd. 
 

Albert Einstein  nu a vorbit până la 4 ani şi nu a 
citit până la 7. Una din profesoare l-a descris ca fiind 
„încet la minte, nesociabil şi pierdut pentru totdeauna în 
vise prosteşti”. A fost exmatriculat de la şcoală şi 
a pierdut admiterea la Politehnica de la Zurich. Totuşi, 
a învăţat să vorbească, să citească şi chiar să 
facă puţină mate - nu? 
 

Michael Jordan  şi Bob Cousy au fost daţi afară 
din echipa de baschet a liceului. Jordan spunea: „Am 
eşuat de nenumărate ori în viaţă. De aceea am reuşit.” 
 

Un expert spunea despre Vince Lombardi  că: 
"Posedă cunoştinţe minime  despre fotbal şi o totală lipsă 
de motivaţie." 
 

  În 1944, Emmeline Snively, directoarea unei 
agenţii de moddeling, i-a spus modelei aspirante Norma 
Jean Baker: „Mai bine ai învăţa să fii secretară sau ţi-
ai găsi un soţ”. Sunt sigură că ştiţi că Norma Jean a 
devenit Marilyn Monroe . Acum cine are habar cine e 
Emmeline Snively? 
 

Winston Churchill  a rămas repetent când era in 
clasa a 6-a. De fiecare dată când a candidat a fost 
înfrânt,  până când a împlinit 62 de ani şi a devenit 
Prim ministru. El a scris mai târziu: „Never give in, 
never give in, never, never, never, never - in nothing, 
great or small, large or petty - never give in except to 
convictions of honor and good sense. Never, Never, 
Never, Never give up.”  
 

Sigmund Freud  a fost huiduit pe scenă când şi-
a prezentat pentru prima oară ideile comunităţii ştiinţifice 
din Europa. S-a întors la biroul lui şi a continuat să scrie. 
 

Charles Darwin  a renunţat la cariera în 
medicină şi i-a fost spus, de către tatăl său: "Nu-ţi pasă 
de nimic înafară  de prins câini şi şobolani." În biografia 
lui, Darwin a scris: "Am fost considerat de tatăl meu şi de 
toţi profesorii ca un băiat foarte obişnuit, de fapt chiar 
mai jos decât standardul mediu de inteligenţă." Cu 
siguranţă, a evoluat. 

 

Profesorii lui Thomas Edison   spuneau despre 
el că „e prea prost ca să înveţe ceva”. A fost concediat 
de la primele două joburi ale sale, fiind considerat 
neproductiv. Ca inventator, a făcut 1000 de invenţii 
lipsite de succes, înainte de a reuşi să inventeze becul.  

 
Întrebat de un reporter cum s-a simţit să eşueze 
de 1000 de ori, Edison a spus: „Nu am eşuat de 
1000 de ori. Becul a fost o invenţie cu 1000 de 
paşi.” 
 

Walt Disney  a fost concediat de editorul 
unui ziar pe motiv că nu are imaginaţie şi idei 
bune. A dat faliment de mai multe ori până 
să construiască Disney Land-ul. Dealtfel, 
Propunerea parcului a fost refuzată pe motiv că nu 
ar atrage pe nimeni. 
 

La 21 de ani, actriţei franceze 
Jeanne Moureau  i s-a spus de către un director 
de casting că are capul prea curbat, că nu e destul 
de frumoasă şi că nu e îndeajuns de fotogenică 
pentru a face un film. A respirat adânc şi şi-a zis: 
„În regulă. Atunci cred că trebuie să fac totul în 
felul meu”. După ce a făcut 100 de filme, în 1997 a 
primit premiul Academiei Europene de Film pentru 
Realizările de-a lungul Activităţii. 
 

  Charlie Chaplin  a fost iniţial refuzat de 
către studiourile din Hollywood, pantonima sa fiind 
considerată un nonsens. 
 

Profesoara lui Enrico Caruso  i-a spus 
acestuia că n-are voce şi că nu poate să 
cânte deloc. Părinţii vroiau ca el să devină 
inginer.  
 

Când Pablo Casals  a împlinit 95 de ani, 
un reporter l-a întrebat „Domnule Casals, aveţi 95 
de ani şi sunteţi unul dintre cei mai 
mari violocenlişti din toate timpurile. De ce încă 
mai exersaţi 6 ore pe zi?” Domnul Casals i-a 
răspuns: „Pentru că încă cred că fac progrese.” 
  

                Aşadar, nu te da niciodată bătut! 

� 
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           Carmen HUZUM 
 
 
 Po(e)t 
 
 mlaştini pe nord 
 înghit răsărit 
 nisipului tot 
 poet răstignit 
 
 zăpezilor plâns 
 cristalului pol 
 călăi în delir 
 pe gând monopol 
  
 în vers deşirat 
 anapoda rimă 
 pe scoarţă sculptată 
 a timpului stimă 
 
 ocean între palme 
 zbatere-n plin 
 albastru pe umeri 
 împarte venin 
 
 amar trece pasul 
 al timpului loz 
 rămâne oglinda 
 vrăjitului oz 
 
 în pocal de argint 
 dintr-o viaţă nimic 
 în aerul slut 
 aripi se ridic’ 
 
 Ler 
 
 să mă strecor în lemn de brad 
 şi să mă cresc în cetini nopţii 
 când ciutele în genunchi cad 
 şi râd făcând cu ochiul morţii 
 
 să-mi răcoresc tălpile-n stele 
 al îngerilor zbor să-l fur 
 să mă-mpletesc în dans de iele 
 şi-apoi să ard în fruct de mur 
 
 în zori când s-o deschide cerul 
 trăgând în lături grele porţi 
 să mă aştern din nou pe lerul 
 pierdut al vechii mele sorţi 
  
 

 
 
În cuvânt 
 
Împarte-mă zorilor 
Mereu început 
Înalţă-mă norilor 
Acelaşi tribut 
 
Mă cumpără seara 
Pe timpuri trecute 
Aceeaşi spirală 
De frunze-aşternute 
 
Mi-e treaptă spre tine 
Când zborul mi-e frânt 
Şi nu-mi aparţine... 
Eu mor în cuvânt 
 
 
Septembrie 

 
 în fiece septembrie 
 arborii încărunţesc a rugină 
 osteniţi 
 cer timpului răgaz să respire 
 doar şfichiuirea vântului 
 cântec de leagăn 
 
 braţe întinse spre cer 
 dăruiesc veşmânt pământului 
 îmbălsămând cuvânt 
 până săgeţi 
 vor sfâşia trup adormit 
 sângerând verde crud 
 

 � 
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Tudor PETCU 

 

Frânturi de gânduri 
 

 Scânteia inspiraţiei ancestrale este cea care dă 
vigoare minţii, o scoate de sub tirania exorcizărilor ideatice 
şi o pune în faţa nevoii de pace edenică. 

* 
 De n-ar fi fost Muza, am fi adus elogii nesafârşite 
doar intelectului prizonier al limitelor, căci EA duce la 
poetic, la o aventură lirică fără de care actul creaţiei ar fi 
doar o reverie vulnerabilă. 

* 
 Deseori, un filosof preferă doar formalizarea ideilor 
care caută să recompună adevărul, refuzând aventura 
minunată a deschiderii, considerată un simplu vector al 
primejdiei intelectuale. 

* 
 Din toate cele scrise în istoria umanităţii, probabil 
referinţele evanghelice vor fi întotdeauna cel mai puţin 
seducătoare în economia asumării unui mod de viaţă, dar 
cu sigranţă crucea perpetuă a preocupărilor şi 
neînţelegrilor noastre. 

* 
 Una din marile virtuţi ale poporului român este 
faptul de a nu fi obosit vreodată să obosească, astfel încât 
nenorocul a ajuns o stare de mândrie. 

* 
 Încercarea de a descifra sensul realităţii dăunează 
grav sănătaţii sufleteşti atâta vreme cât dăm uitării starea 
de graţie. 

* 
 Dacă acum mai bine de 2000 de ani am avut de-a 
face cu răstignirea lui Iisus Hristos pe Cruce, acum suntem 
martori răstignirii privirii umane prin spectacolul funest al 
strivirii purităţii la care luăm parte. 

* 
 A fi e o provocare. Nu a şti şi nici a avea ori a 
face, ci a fi. Asta e adevărata taină şi adevăratul scandal al 
lumii. 

* 
 

 Cel ce vrea să puncteze întru veşnicie dincolo de 
văzut va căuta să meargă până în dezţărumirea tuturor 
celor catafatice. 
 

 
* 

 Lumea este ceea ce ar fi fost de nu s-ar fi 
lăsat robită de ispita perversă a războiului si a
nimicirii. Oamenii ar fi ştiut să atingă luna prin
sentimentul abandonului în mările ascunse ale
păcii ca formă supremă de iubire, sau poate ar fi 
descoperit mult dorita insulă a Dumnezeului
eliberator, indiferent de ipostazele sale. 

* 
 Ce este Dumnezeu? Iată o întrebare care a 
măcinat omul de când lumea şi pământul. Să fie El 
un concept, o abstracţie pernicioasă sau un 
imaginar care ne transformă în minţi plutitoare? 
Orice ar fi, pariul pascalian cu privire la Dumnzeu 
este singurul principiu călăuzitor al celui care 
doreşte să descopere fascinaţia iubirii christice 
oarbe ce nu are nevoie de întrebări de vreme ce 
sufletul deţine deja cheia sensului unei vieţi trăite. 

* 
 Cât de ideal ar fi să trăim într-o Europă
unită, dar nu într-una a dezmembrării anatomiei 
corpusului identitar şi al dezumanizării perpetue, ci 
într-o Europă a poeticii şi a valurilor spumoase ale 
bucuriilor artei eliberatoare. De ne-am întoarce 
fiecare la originile profunde ale culturii planetare, 
cred că abia atunci am descoperi sensul păcii. De-
am şti să trăim viaţa ca pe o poezie, poate ne-am 
întâlni cu acel Gardian Eliberator ce ne-ar ajuta să 
evadăm din această închiosare a fricii ai cărei 
prizonieri parcă uneori ne place să fim. 

* 
 Dacă trăim într-o lume a nu-ştiu-ce-ului şi a 
mai-nimicului, ori într-una dominată de un arid 
dictator Sau Sau, poate ar trebui să ne aruncăm 
direct în braţele ironiei şi să renunţăm la pretenţia 
că omul deţine raţiunea supremă în Univers, sau 
cel puţin în această minusculă particulă a lui 
Dumnezeu. 

* 
 Pentru cei ce ştiu să plutească pe valurile 
vieţii, iubirea nu este doar o magie, ci şi o simfonie 
ce aduce odă bucuriei de a fi oameni şi de a ne fi 
născut. Fiecare conştiinţă este un unicat în 
Universul infinit ce nu a mai existat şi nici nu va mai 
exista în toată istoria Creaţiei pentru că fiecare 
dintre noi deţine proprietatea ca ceva să fie de 
fiecare dată al lui. 

* 
 Ce este Paradisul? În niciun caz un loc
interzis, ci un leagăn al intuiţiilor divine, căci Acela 
care vrea să-L cunoască pe Dumnezeu, nu-L vede, 
ci-L intuieşte. 

* 
 Dintre toate sentimentele umane, singurul
care ne pune în mişcare este de fapt sentimentul 
turistic al existenţei, întrucât pasageri suntem în 
fiecare moment al vieţii noastre o dată ce 
curiozitatea sau pretenţia de cunoaştere ne 
acaparează Fiinţa. 

� 

 



BoemBoemBoemBoem@@@@        1 / 20131 / 20131 / 20131 / 2013    33333333    

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Tudose TATU 
 

„Cheia Dunării” împărăteşti 
- II - 

 O vizit ă veche, prilej de analiz ă edilitar ă 
 

 Vizita amintită de guvernatorul Novorossiei şi 
Basarabiei este descrisă de unul din personajele 
despre care se va face vorbire în continuarea scrisorii, 
anume Taitbout de Marigny, autorul celei mai 
importante lucrări privind navigaţia pe Marea Neagră 
din prima jumătate a veacului 19, lucrare intitulată 
“Portulan de la Mer Noire et de la Mer d’Azov ou 
description des cotes de ceux deux mers a l’usage des 
navigateurs par E.Taitbout de Marigny, Odessa, Impri-
merie de la ville 1830” îmbunătăţită şi reeditată sub titlul 
de „Pilote de la Mer Noire et de la Mer d’Azov, 
Constantinople 1850”. Acesta face următoarea sublinie-
re, ceea ce-i conferă paternitatea ideatică asupra celor 
mai importante edificii marinăreşti de la Gurile Dunării 
din istorie: „...Am profitat în anul 1834 de un memoriu 
pe care Domnul conte Voronţov, guvernator general al 
Novorossie, mi l-a solicitat cu privire la îmbunătăţirea 
farurilor de la Strâmtoarea Bosfor, pentru a-i vorbi 
despre necesitatea de a avea un far la Sulina şi un altul 
pe Insula Şerpilor...”|2| 
 Relatarea vizitei menţionată în debutul 
capitolului,  constituie de fapt călătoria cu piroscaful a 
Domnului Consul al Regatului Ţărilor de Jos la Odessa, 
Taitbout de Marigny, la Gura Sulinei şi în Delta Dunării. 
 Ea este intitulată în original „Voyage d’Odessa 
au Danube jusqu’a Ismail fait en 1835, et description de 
la branche de Soulina” apărută într-o publicaţie fran-
ceză |3| şi începe astfel: „Domnul Conte Voronţov gu-
vernatorul general al guberniei Novorossia şi a Basara-
biei m-a invitat să-l însoţesc în prima călătorie pe care 
a efectuat-o pe Dunăre şi în data de 4 Mai 1835 m-am 
îmbarcat cu el pe piroscaful „Pierre le Grand„. Noaptea 
am întâlnit o briză destul de tare dinspre Sud Vest şi 
deşi mergeam împotriva vântului, vasul făcea 10 
noduri. În data de 5 Mai la orele 5 dimineaţa un matelot 
de pe catargul de mizenă a descoperit Insula Fidonisi la 
Sud Est şi la ora 6 ne aflam la gura de vărsare a 
braţului Kilia care este cel mai nordic braţ al Dunării şi 
care poate fi recunoscut prin câteva balize.” 
 Iată descrierea celebrei insule, motiv de veche 
râcă turco-ruso-europeană la 1856, devenită româ-
nească după 1878, „cedată” ilegal, moştenită tot ilegal, 
motiv de proces interstatal pentru delimitarea platoului 
continental peste ani şi ani, descriere de la 1830 
cuprinsă în „Capitolul IV – Coastele Crimeii şi Dunării” 
al celeilalte amintite lucrări. 
 „Fidonisi 
 Mica Insula Şerpilor căruia Ruşii i-au păstrat 
numele grec de Fidonisi şi pe care Turcii o numesc 
Ilane Adasi se află situată la 23 de mile Est ¼ Nord Est 
de Gura Dunării numită Sulina. 
 Forma ei este aproape pătrată, are în jur de 
325 toises în porţiunea cea mai întinsă a ei şi 20 toises 
înălţime deasupra nivelului mării.” |4| 
 Traducând, străvechea unitate de măsură fran-
ceză pentru lungime avea între anii 10.12.1797 - 
1.01.1840 = 2 metri. Aşadar, Insula Şerpilor în lăţime 
avea 650 metri, iar înălţimea ei de la nivelul talazurilor 

 

era de 40 metri. 
 „Malurile sale abrupte şi stâncoase nu oferă 
decât 3 locuri accesibile; se poate ancora pe fiecare 
din aceste maluri; adâncimea variază de la 11 până 
la 3 brasse fund de mâl şi cochilii la 2/5 mile de 
coastă.” |5| 
 Dacă am fi căutat adăpost la baza falezei 
sale de piatră în timpul furtunilor de pe roza vântu-
rilor puteam sta liniştiţi, şi asta se întâmpla de obicei 
vreme de 3 zile. Măsura de adâncime marină a 
acelor timpuri era 1 brasse = 1,624 metri. 
 Oriunde ne aflam la 744 metri distanţă de 
zidul ei, ne roteam liniştiţi fie cu ancora la o adân-
cime de 17,864 metri, ori doar la 4,872 metri. 
 „Această insulă pare navigatorilor ca des-
criind un arc la orizont; câteva mici tufişuri o împo-
dobesc şi pe vârful ei se află o fântână mare, la mică 
distanţă de care se observă fundaţiile unor ziduri de 
construcţie antică. Fidonisi purta cândva numele de 
Levki (Leucee) şi cel de Makarone (Fericiţilor); ea 
era consacrată lui Achille şi pe ea era ridicat un 
templu şi o statuie cu inscripţii; navigatorii veneau şi 
îi aducea ofrande. Latit. 45 15’  Longit. 28 50’ |6| 
 Acum că am aflat poziţia ei precisă în cazul 
că ne vom rătăci cândva pe Mare Nigrum, revenim 
la călătoria cu piroscaful pufăitor a aceluiaşi per-
sonaj, fiindcă deocamdată acesta ne este subiectul. 
 „Mai la Sud pe Insula Leti al cărei uscat nu 
se ridică decât cu câteva picioare deasupra nivelului 
mării, se înalţă o mare pădure. N-am întârziat să 
observăm mai departe gura de vărsare de la Sulina 
unde am sosit. Între cele două maluri ale sale ne 
aştepta şalupa vasului-canonieră de pază de acolo, 
împreună cu căpitanul acesteia care ne-a pilotat; 
acesta ne-a spus că şenalul nu avea o adâncime 
decât de 9 picioare şi jumătate - ruseşti; de obicei 
adâncimea este de 11 ½ până la 12 picioare. 
Catargele câtorva vase pe care fluturau pavilioanele 
rus, grec şi anglo-ionian se remarcau pe fluviu, lân-
gă nişte barăci construite pe Insula Sfântul Gheor-
ghe, care formează malul drept al braţului Sulina. 
 Se observă de asemenea pavilionul austriac 
pe un „călăraş„ ambarcaţiune care îl adusese pe Dl. 
Atanasovici, consulul Austriei la Galaţi, pentru a 
avea o întrevedere cu Dl. Conte Voronţov. 
Canoniera a tras câteva lovituri de tun şi echipajul ei 
a prezentat onorul atunci când vasul „Pierre le 
Grand„ a lăsat ancora. Un fel de chioşc se afla 
construit la capătul punţii debarcaderului unde Dl. 
Conte Voronţov a pus piciorul pe uscat împreună cu 
persoanele care îl însoţeau, având o întrevedere cu 
Dl. Atanasovici şi Dl. Lamberti - Pasquale Lamberti 
nn. - negustor genovez stabilit la Galaţi.” |7| 
 Cele două persoane despre care se face 
vorbire erau Dimitrie Atanaţcovici, vicenconsul aus-
triac numit în 14.12.1833 şi înaintat în grad la data 
de 18.05.1838, deci ulterior întâlnirii cu Mihail Semi-
ovici Voronţov şi Taibout de Marigny din 5 mai, 
funcţionând până în 7 aprilie 1839. 
 Al doilea personaj, Pasquale Lamberti, avea 
să deţină în intervalul 6 mai 1841- 7 decembrie 1853 
rangul de viceconsul al Regatului celor două Sicilii la 
Galaţi. |8| 

(continuare în pag. 36) 
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    Coriolan P ĂUNESCU 
 

    ADEVĂRATA NAŞTERE A PRESEI ÎN ROMÂNIA 
II 

 

Trei luni, mai târziu (respectiv la 22 martie 
1838) Gheorghe Bariţiu, Andrei Mureşan şi Iacob 
Mureşan vor scoate, la Braşov, primul număr al 
„Gazetei de Transilvania”, care va fi ziarul cu cea mai 
lungă existenţă (1834-1846); de asemenea, tot la 
Braşov, va apare şi suplimentul literar al „Gazetei de 
Transilvania”, respectiv „Foaie pentru minte, inimă şi  
literatură” (2 iulie 1838), care va dura până la 24 
februarie 1865, fiind întreruptă doar în perioada 17 
martie - 2 decembrie 1848, când în locul celor două 
publicaţii, suspendate apare Espatriatul1, condus de 
Cezar Boliac. 

„Foaie pentru minte, inimă şi literatură”, a avut, 
pentru dezvoltarea culturii române, un rol deosebit. În 
spiritul  iluminismului ,  în cuprinsul ei au fost dezbătute 
teme referitoare la emanciparea politică şi culturală a 
românilor, afirmarea individualităţii prin limbă şi cultură, 
organizarea invăţământului şi a teatrului în limba 
noastră, necesitatea scrierii unei literaturi originale, 
stimularea traducerilor din literatura universală, culege-
rea şi valorificarea folclorului românesc. În „Foaie pen-
tru minte, inimă şi literatură”, Gh. Bariţiu publica primele 
poezii populare, recomandând culegătorilor să le 
păstreze neschimbate, „aşa cum se află în gura 
poporului, în munţi, în văi, în şesuri şi oriunde”. Revista 
lui Bariţiu este importantă şi prin faptul că, în paginile ei, 
se întâlnesc, deopotrivă, cărturari munteni şi moldoveni, 
alături de cei transilvăneni, legăturile dintrei ei fiind, în 
acest fel, din ce în ce mai strânse. Astfel în „Foaie 
pentru minte, inimă şi literatură”, vor publica, între alţii, 
Ion Heliade Rădulescu din Bucureşti, Ioan Maiorescu 
din Craiova, Costache Negruzzi din Iaşi. Despre acest 
fapt, în Gazeta de Transilvania, Gheorghe Bariţiu scria: 
«„Toţi câţi stau să poarte pane (condeiul, n.n) simţeau 
plăcerea de a sta cu mica redacţiune a „Foii pentru 
minte, inimă şi literatură” în comunicaţiune şi scopul 
tuturor era ca pe lângă încumbarea literaturii, se ne 
dăm educaţiune politică, a cărei lipsă e simţeam foarte 
tare (...)”»2 În această revistă, Cezar Boliac a semnat 
mai multe articole, sub titlul „Poezia”, fireşte , în stitlul 
romantic al epocii, inaugurat de Victor Hugo, în Apus. 
De altfel, literatură română se va dezvolta tocmai în 
etapa  de confruntare dintre noul curent, romantism, şi 
cel clasic (clasicismul). Nu întâmplător G. Călinescu3 îi 
considera, pe scriitorii din vremea „Foii pentru minte, 
inima şi literatură” (poeţii Văcăreşti, I. Budai Deleanu, 
Dinicu Golescu, C. Conachi, Gh. Asachi) drept „clasici 
întârziaţi, iar pe V.Cârlova, I.H. Rădulescu, Gr. 
Alexandrescu, C.A. Rosetti, „scriitori romantici”, în 

 
vreme ce M. Kogălniceanu, Alecu Russo erau 
„mesianici pozitivi” adică aparţinând  laturii pozitive a 
noului curent; respectiv, romantismul. În acelaşi timp, 
pe C. Facca îl numea „antibonjurist”, în timp ce 
Dimitrie Bolintineanu şi C. Stamati erau „romantici 
macabri şi exotici”. 

Mai notăm că, potrivit lui Nicolae Iorga, cele 
dintâi poezii ocazionale, destinate „a măguli pe 
stăpânii zilei”4 s-au publicat în „Albina Românească”, 
având ca autor pe însuşi Gheorghe Asachi . 

Dar acesta, ca şi contemporanul şi 
corespondentul său în literatură din Bucureşti, Ion 
Heliade Rădulescu, era o personalitate „răspicată” 
cum spune Iorga, „pentru ca orice guvern să creadă 
că s-ar putea servi de publicaţiile lor în condiţii de 
control absolut şi de strictă mărginire”5. 

Din acest motiv, pentru ştirile administrative, 
economice şi militare ei au editat, ca suplimente, 
publicaţii speciale, care, până la urmă, trebuiau să 
aibă un drum propriu. Astfel, înainte de alcătuirea 
„Regulamentului organic” şi de instalarea noilor dom-
ni (Alexandru Ghica pentru Ţara Românească; Miha-
il  Sturdza pentru Moldova), apar publicaţiile oficiale, 
care erau organe de presă în spatele cărora, nu se 
afla nici o personalitate culturală a timpului. Între 
publicaţiile oficiale (organe oficioase, cum erau 
denumite), amintim „Gazeta administrativă”, „Bule-
tine”, care  a apărut în 8 decembrie 1832 şi al cărei 
redactor, după cum precizează Nicolae Iorga, era, 
aparent, tot Eliad (Ion Heliade Rădulescu, n.n.) „dar 
cu angajamentul expres de a nu cuprinde înăuntru  
decât numai actele  ieşite din cancelare” (fiind vorba 
de o gazetă oficială, aşa cum  arată chiar stema 
tipărită pe frontispiciul publicaţiei), ceea ce arată că, 
încă de pe atunci, se dorea ca presa să fie separată 
de puterea  politică şi administrativă a vremii. 
Această publicaţie, mai exact „Gazeta administrativă 
Buletinul”, la Bucureşti a premers uneia şi mai 
apăsat oficială, intitulată „Monitorul Oficial al Ţării 
Româneşti”, care, însă va apare abia în anul 1859. 

Nici la Iaşi nu s-a lăsat prea mult aşteptată 
prezenţa unei gazete oficiale; aceasta va apare la 22 
iunie 1833, sub denumirea de „Foaie Oficială”, 
tipărită în tipografia „Albinei Româneşti” a lui 
Gheorghe Asachi, având  un tiraj foarte redus, de 
numai 200 de exemplare. Această gazetă,  ca şi cea 
din Ţara Românească, era subintitulată Buletin, de
unde şi unele posibile confuzii. Prin urmare, deşi 
abia ivită  în peisajul muntean şi moldav,  prin grija 
celor doi mari promotori ai culturii neamului, Ion 
Heliade Rădulescu şi Gheorghe Asachi, presa avea, 
de la început, tendinţa  de  despărţire a publicaţiilor 
culturale de cele administrative, oficiale, apărând 
organele specializate. Şi asta, într-un timp când 
tineretul era îndemnat de Heliade să traducă opere 
ale literaturii mondiale, urmărind să creeze o cultură 
„luptătoare”,  pregătind astfel independenţa ţărilor şi 
unitatea întregii naţiuni. 

Importanţa periodicelor rezidă nu doar în 
propăşirea literaturii (şi ideilor despre literatură), na-
ţionale şi universale, ci şi în popularizarea cunoştin-  

(continuare în pag. 35)
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ţelor ştiinţifice, „a elementelor materialiste spontane şi 
ale filosofiei raţionaliste”6. Astfel, în „Curierul Româ-
nesc” sunt prezentate idei ale socialismului utopic, prin 
apariţia articolelor semnate de T. Diamant (adept al 
fourierismului) cel care a organizat Falanstierul de la 
Scăieni. 

Cu aceste prime periodice, în limba română, 
presa începe să se dezvolte, cunoscând prin suplimen-
tele: „Curierul de ambe sexe”, „Albina Românească”, 
„Foaie pentru minte, inima şi literatură”, „Gazeta Tea-
trului Naţional”, adevărate momente de avânt. 

În această perioadă, însă, pot fi amintite: „Foaie 
sătească a prinţipatului Moldovei” la Iaşi; „Curierul” la 
Bucureşti (editat de Cezar Boliac); „Cantor de avis şi 
comers”, (editat de Zaharia Carcalechi în 1837), care se 
ocupa de afaceri. 

 De asemenea, mai pot fi citate unele ziare din 
provincie; de exemplu: „Mozaikul” la Craiova (1838-
1839) şi „Mercur, Jurnal Comerţial al portului Brăila” 
(1839). 

De remarcat este, fără îndoială, faptul că foaia 
lui Zaharia Carcalechi, pe care de la o vreme a condus-
o fiul acestuia, Alexandru, a durat până la începutul 
anului 1857, fiind vândută conform frecvenţei sale de 
apariţie, totalizând patru ruble abonamentul anual. 

Cu totul alte pretenţii avea „Curiosul” lui Cezar 
Boliac, un vehement poet social, la începuturi, care, în 
versurile sale exprima durerile celor mulţi („Boliac  
cântând iobagul şi-a lui lanţuri de aramă (...)”, Eminescu 
în „Epigonii”); el scotea, în 1836, această publicaţie, 
„Curiosul” („de un îndrăzneţ neologism”, cum spunea 
Iorga), care se dorea „gazetă de literatură, industrie, 
agricultură şi noutăţi”, editată de o nouă „societate 
literară”, cum preciza însuşi redactorul ei. Între colabo-
ratori se aflau: colonelul Constantin Gh. Filipescu, 
Gheorghe Grădişteanu, Costachi Bălcescu, Iancu 
Rosetti. Ce urma să fie „Curiosul” ne-o spune, ca şi 
atunci, chiar Cezar Boliac: „un jurnal critic care să ne 
poată curăţi oarecum limba de mărăcinile, care au ajuns 
a se privi ca talente, la autorii noştri”. Mai departe, în 
acest text (de fapt, o scrisoare, trimisă de Cezar Boliac 
la începutul anului 1836, lui Costache Negruzzi), se 
promitea: „o neiertătoare critică a unei societăţi literare, 
care să fie chiar măsura limbei”, editarea altor autori, 
care să devină adevărate modele literare, precum şi  
„cărţilor de învăţătură trebuincioase în clasele noastre”. 
Desigur, la o asemenea lucrare, era invitat şi Costache 
Negruzzi, pus astfel în temă cu lucrarea ce urma a fi 
întreprinsă  (de noua societate literară), prin „Curiosul”. 
şi asta  într-un moment când, spune Boliac, Societatea 
Filarmonic ă, care îşi propusese tipărirea operelor  lui 
Iancu Văcărescu, pregătind o nouă bibliotecă, şi săvâr-
şind „atâtea fapte grandioase” (teatru în limba naţiunii, 
traduceri din literatura universală etc.), îşi trăia 
„ispăşirea”. În realitate, cum spune Nicolae Iorga, C. 
Boliac „îndată  ce s-a simţit  strivit de personalitatea 
învăţătorului (Ion Heliade Rădulescu), începuse făţiş 
opoziţia faţă de dânsul. Lipsită şi de colaborarea lui 
Costache Negruzzi, şi neavând  în juru-i  oameni pe 
care să-i poată folosi, „Curiosul” se va stinge, în numai 
două luni, fără a fi lăsat urmele la care se gândise 
întemeietorul  ei. 

 
Doi ani mai târziu, şi tot la Bucureşti (1839) 

avea să apară o nouă mişcare de acest fel. Acesta 
a editat „Pământeanul”, gazetă ieşită din acelaşi 
„cerc al tinerilor neastâmpăraţi şi ambiţioşi, doritori 
de a-şi deschide Calea”. Din păcate, publicaţia va 
apare doar pe durata a trei luni (3 iulie - 25 
septembrie 1839). Şi aici, ca promotori, apar Cezar 
Boliac, Iancu Rosetti şi Winterholder, iar loviturile la 
adresa lui Heliade sunt directe, lipsite de orice 
sfială, „faţă de marea reputaţie literară şi de impor-
tanţa serviciilor pe care el le adusese literaturii 
româneşti”, cum arăta Nicolae Iorga, care avea să 
încerce el însuşi gustul amar al nerecunoştinţei („Au 
fost tăind un brad bătrân / Fiindcă făcea prea multă 
umbră./ Şi-atuncea din pădurea sumbră / Se auzi 
un glas păgân: / „O voi ce-n soare cald trăiţi / Şi aţi 
răpus strămoşul nostru, / Să nu vă strice rostul 
vostru, / De ce sunteţi aşa grăbiţi ?”)7. 

Un alt moment de presă, consumat  tot în 
Bucureşti, este cel pe care istoria îl menţionează la 
20 decembrie 1837; este vorba de proiectul de 
apariţie, zilnică, a unui ziar (un cotidian, deci), pe 
care librarul Walbaum primea să-l editeze sub titlul 
„România”. Data menţionată este cea în care a 
apărut doar numărul de probă al cotidianului; pentru 
că, în mod regulat, el va apare din anul următor, cu 
menţiunea: „gazetă politică, industrială, comercială 
şi literară”. Nicolae Iorga, în legătură cu această 
nouă apariţie, avea să spună că, la baza ei, se aflau 
profesorii care se încercaseră la „Muzeul Naţional” 
ca publicişti; de data aceasta, alături de Florian 
Aaron colabora şi Gheorghe Hill, cu care lucrase 
„marele şi frumosul dicţionar francez-român, care 
trebuia să apară în 1840, la Bucureşti”. În spatele 
ziarului, acesta bănuieşte a fi şi cel de-al treilea  şi 
principal autor al dicţionarului amintit; adică,  pe 
Petrachi Poenaru, directorul Colegiului „Sfântul Sa-
va”, care studiase în Apus, şi avea să lase însem-
nări  interesante asupra experimentelor industriale 
din Europa. Este vrednică de luare aminte înşti-
inţarea privind apariţia acestui ziar, în care se 
spunea: „(...)După înaintarea ce a făcut duhul 
românesc şi după lăţirea gustului citirii în patria 
noastră, gazeta a ajuns a fi o necesitate”, ceea ce 
înseamnă că de la apariţia, în 1829 a primelor 
periodice, si până la cotidianul „România”, se va 
putea vorbi deja de un progres, de o certă „înaintare 
a duhului românesc” iar în finalul înştiinţării, se 
arăta: „Folosul unei asemenea gazete este atât de 
învederat încât nu mai face trebuinţă de a-l descrie, 
şi este atât de întins, încât este de prisos a-l mai 
recomanda”8. 

În continuare, erau enumerate problemele  
de care urma să se ocupe ziarul: evenimente 
politice interne şi externe, probleme privind industria 
şi comerţul, probleme de literatură şi diverse, 
reclamă comercială etc, încât acest prim cotidian 
românesc, aşa cum va sublinia Nicolae Iorga, „face 
onoare epocii în care a apărut”, nu doar prin 
problematica abordată (şi destul de complexă), ci, 
în primul rând, prin aceea că ziarul „România” a 
apărut într-o limbă de o absolută puritate, arătând  

(continuare în pag. 36)
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un foarte mare progres faţă de ceea ce se scria numai cu 
câţiva ani în urmă (...)”.  Din   păcate, minunea nu avea 
să dureze; astfel că, la 31 decembrie 1838, o înştiinţare 
dureroasă  anunţa  încetarea tânărului cotidian; aceasta 
(publicaţia „România”, n.n.), spunea înştiinţarea, „se 
poate uita măreaţă în urmă (...), mărturisind că şi-a înde-
plinit făgăduiala, pe cât i-a stat prin putinţă, destul de 
cinstit”. Despre această apariţie, Nicolae Iorga, în a sa 
„Istorie a presei româneşti” avea să scrie următoarele: 
„Multă vreme poporul nostru nu era să aibă nicăieri o 
foaie în aceste condiţii de apariţie şi cu un material la 
alegerea căruia să fi cheltuit adâta pătrundere critică şi 
atâta ingrijire morală”. În acest şir de apariţii, amintim şi 
publicaţia „Mosaicul”, care a apărut (1938) cu două luni 
înainte de sfârşitul publicaţiei „România”. În fruntea 
publicaţiei craoivene se afla, acum, Constantin Leca. 
Iniţial, foaia trebuia să se numească „Desfătătorul”, dar 
profesorii Craiovei, ca editori, vor opta în final pentru 
primul titlu (Mosaicul) fiind mai sugestiv pentru multitu-
dinea problemelor pe care avea să le abordeze. Din 
păcate, revista craioveană nu va aduce nimic însemnat, 
pe firmamentul presei din acele timpuri, încât, nu este de 
mirare că, la sfârşitul lunii septembrie (1939), va înceta 
să mai existe. Totuşi, notăm că, potrivit unor cercetători9, 
Mosaicul  este importantă pentru că a fost prima revistă 
culturală şi literară din Oltenia (Craiova), şi a apărut cu 
scopul nobil de „luminare a poporului”. Între altele, revista 
a publicat istorioare cu caracter moralizator, povestiri lite-
rare, lucrări istorice, didactice, religioase, geografice, şti-
inţifice, precum şi producţii literare (fabule, poezii, în spe-
cial în traducere).   

Tot în Ţara Românească, de această dată în 
Muntenia (la Buzău), avea să apară, la 7 ianuarie 1838, 
şi prima gazetă cu caracter religios şi de morală; este 
vorba despre „Vestitorul bisericesc”, editată de iero-
diaconul Dionisei Romano (venit din Transilvania) şi 
profesorul ardelean Gavril Munteanu. Publicaţia va înceta 
să apară la sfârşitul anului 1840, având, după aprecierea 
specialiştilor în istoria presei, o înrâuire certă asupra 
clerului şi a enoriaşilor din Eparhia Buzăului. 

                                       
1 Hangiu, I. „Dicţionar al presei româneşti”, Bucureşti, 1987. 
2 Bariţiu, Gh., în „Gazeta de Transilvania”, anul XVII, nr 23, 
ianuarie. 
3 Călinescu, G. „Istoria literaturii române de la origini şi până în 
prezent”, Bucureşti, 1941. 
4  Iorga, Nicolae, „Istoria presei româneşti”, Bucureşti, Muzeul li-
teraturii române, 1999 (pag.54) 
5 ibidem. 
6 Antip, Constantin, „Contribuţii la istoria presei române”, Uniu-
nea ziariştilor din R.P.R., Bucureşti, 1964. 
7 Fragment din poezia „Brad bătrân” de Nicolae Iorga, în 
„Ultimile”, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1978.  
8 Antip Constantin, „Contribuţii la istoria presei române”, Uniunea 
ziariştilor din RPR, Bucureşti 1964; comentariul şi texul integral, 
în revista „Presa noastră”, nr. I, 1957, pag. 22. 
9 Hangiu, I., „Dicţionar al presei literare romneşti, Editura Şti-
inţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1987. 
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 Împreună cu aceştia, grupul se va plimba 
puţin în zonă: „Am parcurs apoi malul până la 
amplasamentul pe care-l ocupa un turn de lemn 
construit de Turci în anul 1802 pentru a servi drept 
far şi care s-a ruinat de 2 ani. Deşi nu mai lumina de 
foarte mult timp, acesta încă servea drept  punct de 
reper - point de mire - foarte preţios pe această 
coastă joasă şi primejdioasă. Ni s-a părut a fi mult 
mai convenabil a se ridica acolo un far nou. În 
acelaşi loc am remarcat resturile unui dig turcesc; ar 
fi de dorit să-l vedem reconstruit şi prelungit spre larg 
cu scopul de a îngusta trecerea apelor fluviului şi de 
a mări prin aceasta adâncimea la trecere, adâncime 
care scade considerabil. Această trecere se află pe 
direcţia Nord-Est între un banc care se proiectează 
puţin spre largul Insulei Letea şi un banc lung al 
Insulei Sfântul Gheorghe, la traversul cărora curentul 
uneori îşi sapă o altă trecere. Această parte a insulei 
Sfântul Gheorghe pare a fi foarte fertilă şi la adăpost 
de inundaţiile fluviului. Pretutindeni creşte o vegeta-
ţie viguroasă. Copacii au fost probabil tăiaţi şi nu se 
văd decât la o distanţă de aproximativ 1 leghe în 
interior” |9| 
 Din cele menţionate mai sus se poate afla 
un lucru binecunoscut, anume că în anul 1802 turcii 
au reconstruit un far din lemn, construcţie care a 
rezistat până sub ruşi în anul 1833. 
 Acesta avea probabil să funcţioneze până la 
1828, când, la izbucnirea războiului ruso-turc, 
instalaţia sa de iluminat fie a fost luată de osmanlâi 
la evacuarea localităţii, fie a fost distrusă de 
adversarii lor pravoslavnici la preluarea acesteia. 
 Cert este că ulterior farul a fost lăsat în 
paragină, având în vedere statutul zonei neutre 
dintre canalul Sulina şi Sfântul Gheorghe conform 
prevederilor păcii de la Adrianopol, fără a mai lumina 
şi constituind doar un „point de mire”, adică un punct 
de reper pe timp de zi al intrării pe Dunăre la Sulina. 
 Afirmaţia diplomatului olandez în privinţa 
reconstrucţiei edificiului de orientare marină, ne 
indică faptul deloc neglijabil şi chiar extrem de 
important, că locaţia farului turcesc de la 1802 se 
afla exact pe locul celui ce avea să fie ridicat de ruşi 
şi pus în funcţiune la 25 octombrie 1841. 
 Este vorba de actualul far vechi, simbolul 
oraşului. 
 

 2. Taitbout de Marigny - Pilote de la Mer Noire et de 
la Mer d’Azov, Constantinople 1850, pag.39 
  3. Bulletin de la Societe de Geographie, II me serie V, 
1836, pag.353-372 
 4. Taitbout de Marigny - Pilote de la Mer Noire et de 
la Mer d’Azov, Constantinople 1850, Pag. 
 5. Taitbout de Marigny - Pilote de la Mer Noire et de 
la Mer d’Azov, Constantinople 1850, Pag. 
 6. Taitbout de Marigny - Pilote de la Mer Noire et de 
la Mer d’Azov, Constantinople 1850, Pag. 
 7. Bulletin de la Societe de Geographie, II me serie V, 
1836, pag.353-372 
 8. Moise Pacu – Cartea Judetului Covurlui, Bucuresci 
1891 pag. 391,394. 
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pe umărul hainei, probabil ca să audă când vine ploaia, 
căruia i-am spus, ca un om bine crescut ce sunt, „Bună 
ziua!”. „Tâmpitule, mi-a răspuns, crezi că şeful statului nu 
are altceva de făcut decât să asculte pe toţi analfabeţii şi 
fătălăii care cred că au soluţia tuturor problemelor?”. I-am 
răspuns că nu sunt analfabet, că sunt chiar licenţiat al unei 
facultăţi, iar referitor la termenul „fătălău”, l-am rugat, nefiind 
un termen uzual în vocabularul meu, să mi-l definească 
pentru a-l putea înţelege. „Cu ce te ocupi, jigodie?”, m-a 
întrebat el enervat, dovedind o incoerenţă clară în gândire, 
căci întrebarea lui nu avea nici o legătură nici cu ce mă 
întrebase prima dată, nici cu termenul de „fătălău” pe care 
eu îl rugasem să mi-l explice. „Sunt scriitor şi ziarist, i-am 
răspuns.”. „Bine, atunci ia o coală de hârtie şi scrie aici 
despre cine este “Regina” şi cine face parte din “Stup”, da’ 
la obiect, să  nu-mi baţi câmpii ca-n articolele ălea în care în 
loc să zici clar care-i producţia de grâu şi porumb la hectar, 
te apuci să ridici în slăvi ţăranii pentru sudoarea care o 
varsă, că cu mine nu-ţi merge, te bag în mă-ta imediat!”. Am 
luat foaia de hârtie şi pixul şi am scris, fără să bat câmpii, că 
matca sau regina este conducătoarea stupului, iar din stup 
fac parte albinele şi trântorii. A citit, a luat hârtia, a mototolit-
o, a aruncat-o, apoi s-a ridicat, a luat-o înapoi, a îndreptat-o, 
mormăind că hârtia aceea poate fi o probă, apoi s-a răstit la 
mine: „Bă, tu eşti tâmpit?”. I-am zis că atunci când venisem 
mi-a spus că sunt tâmpit, dar dacă acum se întreabă, e un 
lucru bun, e un semn că se îndoieşte de justeţea afirmaţiei 
pe care o făcuse iniţial, şi, dacă mai purtăm două trei 
discuţii, poate se lămureşte care este adevărul. S-a enervat, 
am văzut că pe frunte îi apărea o venă foarte groasă care-i 
juca precum un şarpe, mi s-a făcut milă de el şi i-am întins 
flaconul de „Diazepam”, care pe mine mă ajută foarte mult, 
dar mi-a dat peste mână şi a ieşit din cameră, spunând: 
„Ăsta e de competenţa lui Baniciu!”. Baniciu era unul care 
se credea doctor. Cel puţin se îmbrăca tot ca ei, avea 
stetoscop, ştia să ia tensiunea, dar era evident că nu poate 
fi doctor, căci îmi punea nişte întrebări extrem de 
copilăreşti, la care un doctor ar fi trebuit să ştie răspunsul: 
„Cine este preşedintele ţării?”, „Cum îl cheamă pe căpitanul 
echipei naţionale de fotbal?”, „Care este cea mai mare stea 
a galaxiei noastre?”, „Câţi iezi avea capra cu trei iezi?”, 
„Cine a mâncat-o pe Scufiţa Roşie?”, şi multe altele de 
acest fel, apoi mă puse să rezolv nişte probleme de 
matematică de clasa a treia, să răspund la nişte ghicitori, 
printre care şi celebra ghicitoare care se termină cu 
„Mănăstire-ntr-un picior, ghici, ciupercă ce-i?”, apoi îmi dădu 
să citesc „Punguţa cu trei bani”, continuarea celebrei 
povestiri „Punguţa cu doi bani”, şi îmi ceru să i-o povestesc. 
Mi se face foarte uşor milă de oameni, o dată mi-am dat toţi 
banii pe care-i aveam în casă unei cerşetoare, şi am 
mâncat o săptămână numai covrigi, pe datorie, căci o 
cunoşteam pe covrigăreasă şi avea încredere că o să-i dau 
banii la salariu, aşa că mi s-a făcut milă şi de omul acesta 
care voia cu atâta îndârjire să fie doctor şi i-am răspuns cât 
am putut de detaliat la toate întrebările. Omul a luat însă 
joaca sa de-a doctorul în serios: „Sunteţi bolnav, foarte 
bolnav, aveţi nevoie de multă odihnă! Locul unde o să vă 
trimit o să vă ajute…”.  
 

(extras din volum) 

� 

 Mihai HORGA      
 
 

DISTIHURI... CHIMICE 
 

Cum oare să nu mă-mbăt 
Dacă beau vin, nu oţet? - CH3COOH 
  
Când n-am bani sunt econom 
Vinul îl beau cu sifon – H2CO3 
  
Bună-i berea, frăţioare 
Pe buza halbei pun sare - NaCl 
  
Dar, de nu-s la vreo agapă, 
Apelez la sfânta apă - H2O 
  
Mai bine-i să las domol 
Consumul de alcool - C2H5OH 
 
Nu-s bogat, nu-s mare mahăr 
Sunt doar un băiat de zahăr - C12H24O12 
  
Fugi răceală, fugi viroză, 
Iau tablete de glucoză - C6H12O6 
  
N-am carnet şi nici maşină 
Niet, benzină - C6H6, motorină - C4H10 
  
Sunt ciclist,mare sportman 
În plămâni bag oxigen - O2 
  
Stau la bloc, nu-s barosan 
Mă-ncălzesc cu gaz metan - CH4 
  
N-am peluză cu gazon 
Plec la munte, la ozon - O3 
  
Şi-mi iau soaţa, cu breton 
Păru-i negru, din carbon - C 
  
De vreau, o fac blondă-ndată 
Cu apă oxigenată – H2O2 
  
P.S. 
Viaţa noastră - e chimie 
Vezi, de asta-mi place mie 
Dar vă rog să fiu iertat 
Vreo formulă de-am ratat! 

 � 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
Menuţ Maximinian – Noduri în haos  

Editura Eurobit, Timişoara, 2012 
Gheorghe A. Stroia – Parfum de tei (versuri) 

Editura Armonii Culcurale, Adjud, 2013 

  
Tudor Petcu – Câteva baliverne metafizice  

Editura Singur, Târgovişte, 2012 
Cristian Meleşteu - Radiografia unei zile de mai 

Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2012 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
Mariana Eftimie Kabbout – Glasul tăcerii  

Editura Anamarol, 2011 
Vadim Bacinschi – Sudul Basarabiei (regiunea Odesa) 

Editura KSinteze, Galaţi, 2010 

  
Mircea Marcel Petcu – Iubire mută  

Editura Harvia, Tulcea, 2006 
Mariana Eftimie Kabbout – Aproape etern  

Editura Anamarol, 2009 
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