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Jertfa românească sau aşa-zisa fatalitate mioritică ce 
conduce inexorabil cu gândul la o “trădare frăţească” 
biblică - Cain şi Abel, nu sunt decât expresia firescului 
românului care acţionează pe principiul ”Acta, non 
verba”. Şi totuşi… 
 Platitudinea poeţilor români - naţionalişti sau 
nu - înclinaţia spre oniricul fiinţei aflată în plină 
desfăşurare interioară a dialogului cu Sinele, trădează 
firea românului, contrastant de armonioasă cu sine şi 
cu ceilalţi. Firescul demnităţii la români răzbate din 
însăşi condiţia impusă, totuşi, de autonomie -
surprinzătoare pentru acele vremuri - a Principatelor 
în faţa Măreţei Porţi… Otomanii ne-au respectat 
firescul demnităţii noastre, ruşii au făcut-o mai puţin… 
 Şi vine o vreme când suntem conduşi 
jumătate de secol de o Idee îmbălsămată la Kremlin. 
Aici firescul “hazului de necaz” (scos din matca…
firească!) e chiar în ograda românului care se trezeşte 
cu “noaptea-n cap” să-şi ţină loc - unul altuia! - la 
coadă… ”Statul la coadă” a făcut să iasă din viscerele 
fiinţării româneşti solidaritatea, firească, în contrast 
armonios cu “trădarea frăţească”… 
 Dar, totodată, acest stat la coadă a ştirbit mult 
din acea firească demnitate. Se mai întâmplase de 
altfel… cu două secole şi jumătate înainte. “Fanario-
tismul” comuniştilor a pus într-o scurtă paranteză a 
Istoriei - până în ’89 - firescul demnităţii de a fi om.  
 A fi firesc la românul ce-şi ară glia, a fi firesc 
la ţăranul ce-şi sapă gândurile în cremene şi marmură 
la Târgu Jiu şi aiurea în afară, a fi firesc la poetul cu 
ochi negri melancolic de eminescieni sau la copilul ce 
capătă în dar o… scripcă pentru a-şi dărui armonia 
“dorului”… ”Rapsodia Română”, a fi firesc gândind că 
- încă - a te naşte român nu înseamnă necesarmente 
să fii naţionalist ostil sau înfocat, a fi firesc în demni-
tatea ontologiei româneşti, iată misterul (Orientului 
latin - între Est şi Vest) încă nedescifrat, a pământului 
cu rostiri româneşti, precum “roadele cuminţi ale 
pământului” neculese încă de poet sau de un filosof 
pe nume Noica, în rostire de Păltiniş verde - născător 
de discipoli-mlădiţe. 
 Secolul grabei de sine ne face să uităm că 
suntem, la urma urmei, fireşti. Este firesc să fim plini 
de metehne, e firesc să fim frumoşi şi buni; e firesc să 
fim calzi şi ospitalieri; e firesc să fim “înfrânţi” 
câteodată în războaie şi învingători în altele - în fond, 
nu se pierde războiul, ci [se pot pierde] doar bătăliile -;  
e firesc să vrem mai mult; e firesc să luăm 30 de 
kilograme de banane verzi în 1992 ca să recuperăm 
proustian… timpul pierdut. 
 Dar, firescul românului se pierde în anonimat
(şi nu neapărat european - e pluribus unum) atunci 
când ne dăm coate râzând nesolidar în faţa unor 
metehne ale… alor noştri, firescul românismului îşi 
pierde fiinţarea odată cu “hazul de necaz” (des)făcut 
de demnitate. “Băşcălia” de secol XXI nu trebuie 
confundată cu demnitatea lui Brâncoveanu, cu 
patriotismul lui Brâncuşi sau cu naţionalismul lui 
Eminescu şi Enescu. Nu. Firescul demnităţii trebuie 
să fie liber, eliberat din strânsorile interioare, de 
constrângerile absconse de labirint perfid al unui 
“trăirism” exhibat la maxim în noi înşine. 
 

(continuare în pag. 5)

 
Oana PANAIT 

 

Firescul la români 
încercare nereu şită – pamflet  de... România 

      Motto: “Orice naţie se ţine în lume nu doar cu ce este, 
ci şi cu faima pe care o are…” - Nicolae Iorga

 
 Pământul - acest mic crepuscul al sufletului 
românesc, ţărâna din care se naşte dorul - de netradus în 
oricare altă limbă, oricât de latină - îl înalţă pe pruncul
rădăcinilor de altădată - ancestral de geto-dacice -, pe 
românul ce-şi scutură cu mândrie nearogantă, ci de o 
simplitate demnă de om destinal ce-şi urmează viaţa 
firesc, fără ifose, pletele dace neîngenuncheate de 
nimeni şi nimic deasupra nimicniciei revărsate de-a 
lungul timpului istoric necruţător. 
 Românul a trecut peste secole cu acea îndârjire 
frizând îndărătnicul, cu acea nepăsare - aparent oarbă -
cu o voioşie ciudat de nefirească peste puhoiul de 
nestăvilit al umilinţelor şi înfrângerilor, fără a-şi construi 
baraje lăuntrice, în spirit olandez. Sedimente de istorie
trăită cu frică apriorică nedefinit de firească… 
 Ancestralul firescului luării peste picior, în 
derâdere a suferinţelor de-a dreptul grotesc de repetitive
- de parcă Hegel ar fi scris o “Istorie a Românilor” - o 
necesară şi – dovedit - utilă băşcălie a oricărei oprelişti-
stăvilar de Timp (ne)îngenuncheat ciclic de romani, 
migratori turanici sau slavi, de la Zalmoxis la Genghis-
Khan, de la otomani la habsburgi, prusaci şi ruşi. Un haz 
de necaz atât de aproape sufletului profund românesc, 
încât Nietzsche, dacă s-ar fi născut român ar fi devenit 
un Eliade, un homo religiosus aparte, iar Zarathustra un 
Zalmoxis grăitor de demn. 
 Firescul demnităţii la români se continuă peste 
secole cu o căutătură senină a ochilor ţăranului ce-şi ară 
brazda în liniştea ierbii îngăimând un cântec duios “din 
moşi”, ce s-a transmis odată cu înjurătura birjărească 
adresată calului de povară agârbicean sau în dulcele 
stil… Slavici, care contrastează puternic cu armonia 
brazdei parcă tăiată pe faţă într-o perfecţiune… firească. 
 Firescul la români apare la copilul Brâncuşi, care 
ia lutul şi-l frământă întru genialitate universală, dar 
ţărănească. Firescul la români se iveşte când demnita-
tea creştinului se îmbrăţişează cu acel curaj de româ-
nism pur brâncovenesc. Moarte întru dreptate, întru 
Dumnezeu, sfârşit demn întru Libertate… 
 A fi firesc în demnitate presupune însă şi o 
(pre)dispoziţie pentru aventură, pentru risc, pentru “ce va 
fi, va fi”, să dai cu “capul de pragul de sus”… 
Spontaneitatea firescului la români poate fi privită din 
afară drept inconsecvenţă, trădare, chiar laşitate. Nimic 
din toate aceste “metehne” nu rămâne când se joacă la 
masa destinului cel mai de preţ lucru: românismul. Firesc 
este să “semnezi” un pact (neratificat de Suveran!) cu 
von Mackensen. Demnitatea românismului unui 
Marghiloman cedat ispitei în împrejurări vitrege ale 
istoriei, dar “trădat” de propria-i Istorie şi de scormonitorii 
de arhive - şoarecii trecutului - este la fel de firească ca şi 
marea greşeală, demnă, de a traversa Nistrul. Şi totuşi, 
“Pe aici nu se trece” rămâne un zid temeinic ridicat de 
secole, de românii… Meşterului Manole.  



Boema  Boema  Boema  Boema  3 / 20123 / 20123 / 20123 / 2012    4444    

                                                                                                                    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       Gabriel DRAGNEA 
 

"Scriitorii tineri sunt complexaţi de Eminescu.  
De aceea îl contestă" 

interviu cu academicianul  
Zoe Dumitrescu Bu şulenga 

(20 august 1920 – 5 mai 2006) 
 
 Era, cred, o după-amiază de luni, 9 martie 
2004, aproape de ora 16:00. Mi-am luat inima în dinţi 
şi am sunat-o. Trecuseră câteva luni de zile de când 
îmi propusesem timid o întrevedere cu doamna 
academician Zoe Dumitrescu Buşulenga.  
 Lunile au trecut, gândul de a mă apropia de 
universul ce-o înconjura pe această distinsă doamnă a 
literaturii, aproape că se estompase în tăvălugul rutinei 
cotidiene, al unei zile din viaţa redacţiei de ziar. Cum 
energia mea era asemănătoare cu a melcului pe 
trecerea de pietoni a fost de ajuns să deschid 
televizorul, într-o seară amorţită şi răcoroasă de 
primăvară. Eram deja captivat. Invitată fiind, la o 
emisiune de divertisment, doamna Buşulenga oferea 
gratuit lecţii de viaţă, de conduită civică şi morală, 
impunându-se - cum de altfel era de aşteptat să se 
întâmple - prin prestanţă, informaţie avizată, 
diplomaţie şi eleganţă din toate punctele de vedere. 
 Acesta a fost impulsul care m-a determinat să-
i formez numărul de telefon. Explicându-i cine sunt şi 
ce doresc de la dumneaei, i-am simţit un fel de ezitare 
în glas, explicându-mi în plus că se ocupă cu aranjatul 
bagajelor în vederea plecării la Mănăstirea Văratec, 
unde obişnuia să se retragă în fiecare an.  
 O clipă mai târziu, mi-am amintit de emisiunea 
în care fusese invitată, astfel că am început un nou 
subiect de discuţie.  
 Iată că, dintr-o convorbire telefonică, ce nu ar 
fi durat, în mod normal, mai mult de trei, patru minute 
pentru a-mi face cunoscută intenţia, dialogul nostru s-
a dezvoltat fără să realizăm că trecuse aproximativ o 
jumătate de oră. Astfel că, spre surprinderea mea, 
ezitarea iniţială a domniei sale s-a transformat brusc în 
curiozitatea de a mă cunoaşte şi a continua dialogul 
într-o atmosferă mai relaxată.  
 A doua zi eram deja familiarizat cu universul 
apropiat şi intim al doamnei Buşulenga. 
 Din păcate, nu ne-am permis - eu şi fotorepor-
terul delegat - să îi răpim foarte mult din timpul acor-
dat, în condiţiile în care domnia sa, a doua zi, chiar se 
pregătea să plece la Văratec.  
 Oricum, întâlnirea noastră, deşi relativ scurtă, 
va rămâne pentru totdeauna în vitrina mea de suflet, 
cu amintiri memorabile. 

 
 - Doamnă academician, sunte ţi o perso -
nalitate a cultur ii române şti, recunoscut ă în ţară 
şi str ăinătate. Cum v-a ţi caracteriza aceast ă ca-
rier ă de succes? 
 - Nu m-am gândit niciodată. Eu n-am dat 
nici o importanţă carierei mele. Viaţa mea a fost 
total lipsită de ambiţii. Eu n-am ştiut ce înseamnă 
ambiţia, şi-atunci, tot ce-am făcut a fost din datorie, 
dragoste şi mai cu seamă dintr-o obligaţie morală. 
Asistând la o demolare a valorilor culturii şi istoriei 
româneşti, petrecute în răstimpul celor 50 de ani de 
ocupaţie, ca să zic aşa, comunistă, mi-am zis că nu 
pot rămâne rece şi indiferentă în faţa unei astfel de 
situaţii. 
 -V-aţi pensionat înainte de vreme. Care 
au fost cauzele? 
 - Mai aveam aproape opt, nouă ani până la 
pensie. Aveam 61 de ani şi eram şef de catedră şi 
membru corespondent al "Academiei Române". În 
timpul unui seminar citeam monologul Clitemnestrei 
din opera lui Eschil. Monolog plin de profunzime şi 
pluritate în sensuri. Cum eram eu, plină de patos, 
un student spune: "Doamnă, ce ne bateţi capul cu 
prăpădiţii ăştia şi vechiturile astea!?"  
 Când am auzit, am îngheţat. N-am zis 
nimic, am închis cartea, mi-am luat pardesiul, m-am 
dus la decanat şi am depus cererea de pensionare. 
Pentru mine, valorile clasicismului sunt valorile 
umanismului autentic. Cine n-a trecut pe-acolo, nu 
se poate numi om de cultură. Ei ar fi vrut de la bun 
început o deschidere mai largă spre modernism. 
Chiar şi între profesori existau opinii diverse. Mulţi 
dintre cei tineri erau plictisiţi de bătrânii ăştia: 
Eschil, Sofocle etc. Ca şi Vianu, am dat o mare 
amploare antichităţii clasice greco-latine, apoi 
evului mediu şi renaşterii, până la baroc. De-acolo 
pătrundeam în romantism, neorealism, iar în pragul 
secolului al XX-lea mă opream şi propuneam 
câteva direcţii, deoarece Vianu spunea: "O 
adevărată valoare nu se afirmă decât după o sută
de ani". Deci, studenţii mei m-au făcut să plec din 
Universitate. Asta e! 
 - Care este cea mai mare bucurie a vie ţii 
dumneavoastr ă? 
 - Au fost foarte multe. Am avut mari bucurii 
când am botezat. Am 11 fini botezaţi şi 17 perechi 
cununate. Pentru munca mea am luat "Premiul 
Herder", dar şi multe înalte distincţii oficiale italiene 
şi româneşti. 
 - De la o vreme suntem tot mai 
dezamăgi ţi de atitudinea unora din jur. A ţi avut 
recent o astfel de stare? 
 - Pagina din "Dilema" de acum câţiva ani, 
în ziua aniversării lui Eminescu, când a apărut o 
bancnotă de o mie de lei. Asta era valoarea 
poetului. Am crezut că fac infarct. În interiorul 
revistei erau numai articole de denigrare. Tinerii 
care scriu despre el, ori nu-l cunosc, ori sunt 
obsedaţi de superioritatea lui şi sunt complexaţi. 
Este greu să-i cunoşti opera. Dacă nu realizezi 
sinteza, orizontul gândirii lui, n-ai înţeles nimic din 
el. 

 (continuare în pag. 5)



Boema  Boema  Boema  Boema  3 / 20123 / 20123 / 20123 / 2012    5555    

                                                                                                                     
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Oana PANAIT 

 
Zbor… cu aripi frânte 

 
Neaşteptat se aliniază zborul fecund al 

iluzoricelor clipe, pe cerul neîmplinitelor vise, ca 
nişte aripi tăiate de vulturi flămânzi de noi… 

Urc cu tine spre înaltul ideii de zbor fanto-
matic, ca doi îndrăgostiţi la final de mileniu... 

Unde e acum rănita aripă de zborul 
pierdut în abisul văzduhului? 

S-o cuprind îmi vine greu după cele trei 
nopţi de agonizantă cădere în gol din cuibul vultu-
resc al simţirilor tale;  

S-o pansez cu vorbe cauterizante, ca 
atunci când Timpul se (pre)face că e neant şi apoi 
apare - de-a v-aţi ascunselea -, ştrengar ca un 
Gavroche de revoluţie cu şapca pusă invers - pe 
la colţurile lumii să fie (pre)facere - oră, minut, 
secundă, clipă… 

…orologiu cu precizie de ceas elveţian, 
pe care să-l agăţi la mâna stângă a năzuinţelor 
tale lumeşti. 

Ţi-aş fi luat aripa rănită de orgoliu şi aş fi 
păstrat-o mereu, veşnic, etern lângă a mea, pe 
fundul oceanului de speranţe deşarte care s-au 
împrăştiat milimetric în firele nisipoase şi deşer-
tice ale argilei tale de om creat din ticăitul perfect 
al minutarului rotund de alge.  

În faţă zăresc o corabie pierdută şi doi 
naufragiaţi pe ţărmuri diferite. 

Al tău e temporal, ticăitor şi cât se poate 
de… elveţian. 

Al meu e însăşi atemporalitatea care mă 
face să-mi reiau zborul cu aripi frânte, din nou, 
pleonastic - zborul în sine e un pleonasm de 
repetiţie hegeliană - spre văzduhul Ideii de sublim, 
sublimate la nesfârşit printr-un singur cuvânt re-
ducţionist şi, totuşi, absurd: zbor… 

� 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 4) 
 
 - Cu ce gânduri a ţi porni la drum, dac ă aţi mai
avea, să zicem, 35 de ani? 
 - M-aş apuca să fac cateheza copiilor. Să le dau 
educaţie religioasă şi nu sexuală. E trist să vezi că de la 
o vârstă foarte fragedă copiii sunt interesaţi mai mult de 
educaţia sexuală, cea religioasă fiind optativă în şcoli. 
Legat de acest aspect, am un vis care sper să se 
împlinească. Îmi doresc foarte mult unirea bisericilor: 
ortodoxă şi catolică. Adică Bizanţul şi Roma trebuie să se 
unească, să reziste împreună asaltelor date împotriva 
credinţei creştine. Pentru că este clar că în momentul de 
faţă, noi ne găsim în faţa unui atac, teribil mascat, venit 
din partea unor forţe oculte. 
 - Ştiu c ă nu prea v ă place s ă vorbi ţi despre 
via ţa dumneavoastr ă particular ă. 
 - Când mi se pun astfel de întrebări, încep să mă
joc. S-a întâmplat odată să fiu întrebată câţi bărbaţi au 
fost în viaţa mea. Redactorul respectiv, o domnişoară, a 
fost foarte bucuroasă, dar şi surprinsă să afle de 
existenţa a doi bărbaţi: George şi Mihai. Dezamăgirea a 
venit ulterior, când i-am spus că este vorba de George 
Enescu şi Mihai Eminescu. 

� 

 
(urmare din pag. 3) 
 

 Oare 50 de ani de comunism să ne fi răpit un 
tezaur mult mai de preţ - firescul atât de contingent, de 
uman al demnitaţii de a fi liber? Libertatea iluzoric 
ridicată la Putere, artificial creată după ’89 să ne fi furat 
firescul de a fi român printr-o Idee îmbălsămată 
“egiptean”, dar cu mijloace “moderne” la Kremlin? 
 

 
 

 Firescul la români trebuie să fie singurul oxigen 
de care avem nevoie. Să putem respira în voie, la fel ca 
ţăranul cu ochi limpezi pe o brazdă tăiată perfect, din 
care s-a născut Brâncuşi… 

� 
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      Eduard DORNEANU 
 
 
GOTHIC 25 
 

treci de partea cealaltă a deşertului 
e timp să fim niciodată amândoi 
am îmbrăcat costumul cel bun  
pregătit să murim împreună 
  
pe zidurile de fum ale nefericirii 
am scris cu litere strâmbe 
poezia despre noi 
  
rătăcit pe buzele tale 
e sărutul meu 
  
nicăieri fericirea.  
 
 
FREEZING RAIN 
 

nu sunt aici 
din pământ creşte umbra lui Dumnezeu 
nu întreba iubito 
eu sunt departe de Troia 
alerg încărcat cu daruri inutile 
de la un trup de femeie la altul 
  
si totuşi ce poate fi 
repeţi plângând 
în iarna nemiloasă 
  
nici dacă aş şti 
nu aş şti. 
 
 
MY EVE 
 

Bill Sikes îşi leagă rana cu o batistă murdară 
la cine vă uitaţi 
nu aţi mai văzut sânge 
în lumea voastră viaţa nu se plăteşte 
cu durere 
  

eu nu am mai văzut sânge 
îi răspunde iubita mea 
hainele mele sunt făcute să ascundă adevărul 
şi pot meni fericirea 
  

aş vrea să te sărut cu ochii închişi! 
poate într-o altă viaţă 
am să o fac 
  

vinul se transformă în apă 
tinereţea în amintire 
femeile iubite sunt nume de străzi. 
 

 
FÂNTÂNA CASTALIEI 
 

cânt 
ploile despică firele de păr 
  

din amintiri curge sânge 
  

încătuşat  
sufletul  arde  
luminând cerul poeziei 
  

semne de argint 
pe albastrul veşniciei 
numele tău  
dragostea mea. 
 
 
GOTHIC 24 
 

dimineaţa strecoară pe sub uşă 
lumina 
  

obosit de buzele tale 
mă ridic şi îmi caut 
amintirile 
  

din oglindă 
mă privesc milioane de ochi 
  

deschid larg fereastra 
zăpada viscolită îmi lipeşte pe trup 
flori moarte 
  

sângele tău umple paharul. 
 
 
PRAF 
 

să ne grăbim 
e clipa în care mamele fără copii 
intră în mormânt 
Înainte de a pleca 
şterge de praf 
Cartea Cărţilor 
  
nu lua nimic cu tine  
la capăt de drum aşteaptă 
în genunchi 
demonii stepei 
  
templele în ruine păstrează inocenţa 
în acelaşi loc  
cu celelalte minuni risipite 
din cutia Pandorei. 
 
 
GOTHIC SOLITUDE 
 

blue moon blue lips blue heaven 
nimic deosebit 
cuvinte ascunse în ochiul iubitei  
last year last song last dream  
puţină nefericire  
amestecată cu gin 
black hope black love black sin  
sfâşiată e tăcerea din zâmbetul tău. 
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GOTHIC 23 
 

dimineaţa îmi îmbrăţişează picioarele 
buzele ei alunecă de la o întrebare la alta  
otrava primelor ore fără de tine  
îmi sparge paharele de cristal  
soarele e orb în spatele norilor  
la fel ca dragostea noastră  
cu mâna dreaptă încleştată pe mânerul săbiei  
îmi croiesc drum printre duşmani  
râuri de sânge despart visele  
drumul e greu 
răsuflarea fierbinte  
lupt alături de cuvintele unei sintagme  
mă bucur de simplitatea adjectivelor  
fără grad de comparaţie  
şi mor înainte de a fi aprinsă lumânarea uitării 
legănat de braţele  
unei mari iubiri 
dincolo de durerea căutării  
mă aşteaptă Tatăl meu  
şi strămoşii începutului de lume. 
 
 
GOTHIC 19 
 

scaune răsturnate mese sparte 
file de evanghelii arse pe margini 
copiii vitregi ai credinţei fumând până la filtru ţigări negre 
lângă chioşcul de ziare 
  

ultimul tramvai trece obosit cu toate uşile deschise 
vatmanul e trist 
privirea lui abia străbate dincolo de parbrizul murdar 
călătorii se sfiiesc să îşi schimbe locurile între ei 
e încă toamnă 
nimeni nu protestează 
nimeni 
  
oraşul doarme ţinând în palmele sale păsările rătăcite 
aştept să bată de miezul nopţii 
cu păşi mărunţi voi măsura 
drumul dintre porţile cetăţii şi inima Ta 
murmurând rugăciunea de seară 
ca pe o înjurătură 
mă îndepărtez  tot mai mult 
tot mai mult. 
 
 
GOTHIC 17 
 

stai lângă mine 
vin valurile să ne despartă nefericirea în părţi inegale 
stai lângă mine 
  

nu te întrista 
anotimpurile iţi vor mutila  faţa cu zile mohorâte 
apocalipsa e încă departe de coliba noastră 
întâi  vor veni să ne  fure visele profeţii mincinoşi 
apoi ne vom vinde copiii nenăscuţi unor ursitoare de 
sticlă 
stai lângă mine 
vin vânturile să ne dezbrace pomii de lumină 
stai lângă mine 
  

 

nu dispera 
culorile se amestecă 
pe petecul de cer rămas nepângărit 
vom alerga goi printre focurile aprinse de centauri 
mă vei simţi în tine ca pe o a treia inimă 
bătăile ei  îţi vor schimba numele sângele viaţa 
stai lângă mine 
vin cei morţi să ne citească din cartea durerii 
stai lângă mine 
eşti aceeaşi şi niciodată tu 
stai lângă mine 

 
SEMN 
 

sunt călător între râul Styx şi lacrimile Tale 
pânzele însângerate ale corăbiei umbresc ultima 
speranţă 
  

legat de catarg îmi strig nevinovăţia norilor alergaţi 
de vântul sălbatic 
părul îmi ia foc sub privirea Marelui Arhitect 
  

doar tinereţea  îşi croieşte drum mai departe 
lăsându-mi trupul despicat de fulgere 
ca pe un uriaş semn de exclamare 
între Styx şi lacrimile Tale 
  

rămânem împreună sub flamura trandafirului 
doar cât să îţi pot recită poezia neagră a singurei 
iubiri 
cu alte cuvinte somnoroase 
cu alte cuvinte nepotrivite 
iar tu să râzi 
crezând că mă prefac din om în aripă  
doar ca să apăr de soare  inocentă Ta. 
 
 

LABIRINTUL KARMIC 
 

eşti uşa deschisă de trecerea timpului 
sufletul tău e păstrat de matca apelor secate 
tivul rochiei tale trezeşte la viaţă macii înrouraţi cu 
sângele dimineţii 
dansul iubirii ne leagă de pământul reavăn al stepei 
orele tale sunt rotunde asemeni unui zbor către 
labirintul karmic al verdelui 
secundele mele sunt amare şi nisipoase primenite în 
grabă cu lacrimi de copil nedorit 
  

te urmez peste tot călare pe inorogul blestemat să 
poată vorbi 
focul ne ridică sufletele până dincolo de Steaua 
Însingurării 
pictorul zilelor şi mesagerul furtunilor nu ne îngăduie 
popas la masa singurătăţii 
toamna e nesfârşită amare sunt roadele ei 
visele tale stau la masa tăcerii turnând în pocale 
otrava centaurilor sfâşiaţi de nesomn 
speranţele mele se tăvălesc sub cravaşa stăpânului 
întunericului întregind semnul zodiei de apă  
  

învăţ să îţi păstrez întrebarea în sipet de inimă rănită 
ca o sămânţă căutând căldura trupului iubit 

� 
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            Patricia LIDIA 
 
 

Războiul muştelor - între fantasticul metaforic  
şi realitatea politică 

 
 
 Dacă în şcoală cu greu puneam mâna pe o 
carte să o citesc, iar ameninţarea unei note proaste a 
doua zi era cel mai bun imbold pentru demersul 
literar, în ultimii ani posibilitatea de a petrece câteva 
ore în compania unei cărţi de calitate a devenit un 
adevărat lux. Un lux şi un festin, în adevăratul sens al 
cuvintelor. Iar ultimul volum răsfoit cu nesaţ nu s-a 
dezis de la acest crez: „Războiul muştelor”, de 
Gheorghe Andrei Neagu. 
 
 Volumul, apărut la Editura Pro Plumb în 2011, 
cuprinde nuvele şi povestiri care îmbină realitatea cu 
ficţiunea, amintind, după părerea unora, de 
"Aventurile unui căcănez în Pokerania", dar şi de 
proza din volumele anterioare de povestiri, "Armoniile 
pietrei" (2005), "Moartea şobolanului" (1996) sau 
"Jurnalul American" (2004). Chiar dacă volumul 
aştepta să vadă lumina tiparului încă din 2007, 
aşteptarea i-a priit, l-a copt, ca pe un fruct uitat de 
vreme pe o mlădiţă, iar lansarea sa a adus în faţa 
noastră, a cititorilor, proze excepţionale, plonjând în 
fantasticul miraculos.  
 Fiecare poveste în parte este o succesiune 
de întrebări fără răspuns, un cumul de idei care la 
final răbufnesc şi îşi dezvăluie o faţetă la care în nici 
un caz nu te-ai fi gândit, astfel determinându-te să 
reciteşti textul, pentru a-l privi şi din această nouă 
perspectivă.  
 Pe scurt, în notaţii telegrafice, cu deviaţii 
epice, demetaforizate, şi finaluri şocant-imprevizibile, 
volumul este un amalgam de gânduri, idei şi 
întâmplări. “Un pahar cu lapte” creionează un peisaj 
apocaliptic, coşmăresc, într-un oraş panicat şi 
coloane de fugari „populând” creierul unui ins ulceros, 
ieşind din somnie. 
 În “Moartea peniţarului”, Cristian, poet rebel, 
uitat de prieteni, se spânzură, iar autorul, coborând în 
imediatitate, foloseşte şi nume reale din mediul 
scriitoricesc; în “Lumină şi întuneric”, Gheorghe Lăţoi, 
„nevorbitor” după un accident, sancţionat că nu 
participă entuziast la măreţul spectacol de la aeroport, 
îşi recapătă vorbirea, dar devine surd, dispărând după 
o pneumonie galopantă; “Galovinele” narează un 
experiment bizar, iar în “Comoara” directorul 
Tiubeteică, comunist adevărat, chemat la BOB, nu 
vrea să „umfle” realizările.  

 
 

 Unele texte cad în melodramă (a se vedea 
“Ochii” sau “De la stânga la dreapta”), altele ne 
transportă în alte epoci (“Insula damnaţilor”, în 
vremea lui Napoleon sau “Pământ violet”, la 
Roma, în compania sclavei Geea, devenită 
statuie).  
 În fine, în “Calculatorul” ne întâlnim cu o 
Nataşă Bush, într-un cărucior nichelat, devalizând 
conturile; Tache Mindir (din nuvela cu acelaşi 
nume) călătoreşte în Brazilia şi, muşcat de o 
insectă, are accese de furie; în “Manolică”, un 
locotenent vigilent suspectează un transport de 
apă (scăldătoarea mortului, de fapt). “Pepita” 
evocă suferinţa bătrânului Constantinidis, inert, 
spitalizat după moartea „cucoanei” (tânără, 
asaltată de curtezani) şi, mai ales, reacţiile cocker-
ului, acompaniindu-i durerea. “Maria”, admirabil 
construită, culege întâmplări neverosimile, proiec-
tate într-o lumină crepusculară, întreţinând - cu o 
abilă regie - atmosfera unui fantastic miraculos.  
 Dacă Mitiţă (“În gazdă”) voia să 
cucerească târgul Romanului, tot acolo nimereşte 
Adrian, un fel de spiţer cu studii berlineze, scăpat 
de front şi găzduit de un popă; şi care provoacă în 
târgul populat de refugiaţi, prin prafurile şi soluţiile 
aruncate, un veritabil „sfârşit de lume” prin invazia 
uriaşelor muşte, adevăraţi monştri. 
 
 Pe de altă parte, “Războiul muştelor” 
poate fi citit şi în altă cheie, aceea a unui prezent 
invadat de politicienii care s-au instalat, asemenea 
muştelor din nuvelă, pe corpul muribund al 
statului. 
 

 (continuare în pag. 12)
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        Simona CIOTLO Ş 
 

Toate încep de la o carte de colorat... 
 
Cărţile de colorat au un rol important în 

dezvoltarea copilului. Acestea îi ajut ă pe micu ţi să 
îşi dezvolte anumite abilit ăţi. Copiilor le place s ă 
deseneze şi au o bucurie nespus de mare când li se 
dă o coal ă de hârtie şi câteva creioane col orate, 
deşi micii arti şti îşi arat ă talentul chiar şi pe pere ţii 
casei. 

Poate că la maturitate nu mai înţelegem magia 
şi frumuseţea unei imagini căreia noi îi punem culori. 
Dar ar trebui înţeleasă utilitatea cărţii de colorat. După o 
logică simplă şi la prima vedere o planşă cu desene pe 
care cel mic o colorează îi dezvoltă atenţia, grija, 
esteticul, bucuria jocului. Dacă avem o carte de colorat 
sau desene, copilul va avea grijă să afle ce este în 
acele imagini, care este relaţia dintre pagini, dintre 
personaje ş.a.  

Copilul poate învăţa despre animale, plante, 
eroi de poveste, obiecte cu care în mod obişnuit nu intră 
în contact, peisaje şi alte lucruri care îl ajută să 
cunoască şi să facă mici corelaţii privind mersul 
lucrurilor în lumea în care tocmai a intrat. 

Astfel, cartea de colorat “FAMILIA RÂMĂ”, a 
Patriciei Lidia, apărută la sfârşitul anului trecut (2011, 
n.n.), este o adevarată provocare în rândul celor mici, 
deoarece, spre deosebire de obişnuitele cărţi de colo-
rat, aceasta abordează nu întocmai personaje umane 
cunoscute, ci povestea unei familii deosebite, din rândul 
animalelor de data aceasta, personificată ca atare. 

Cartea prezintă, în esenţă, o sumedenie de 
activităţi pe care le desfăşoară în mod normal orice 
familie, conturându-le cu nişte versuri caracteristice şi 
minunate totodată. 

Debutul cărţii îl face o zi normală în familia-
râmă, în care fiecare membru îşi desfăşoară activitatea 
gospodarească ce i se cuvine: „Haine multe a spălat, /
Şi-apoi le-a-ntins la uscat”. Apoi, este prezentată o zi  la 
pescuit care aduce bucuria că peştii nu sunt prin 
preajmă („Însă râma-i bucuroasă / Că nu-i nici un peşte-
acasă”), continuând cu activităţile copiilor când părinţii 
nu sunt acasă („Mobila de praf o şterge, / La 
cumpărături ea merge”), cu igiena zilnică a familiei 
(„Corpul tot îl limpezesc, / Şi-n prosop se învelesc”) şi 
nu în ultimul rând, cu harnicia întregii familii dornice de 
muncă („Sapa, grebla şi lopata / Într-un colţ stau toate 
gata”). Sportul, de asemenea, este o activitate 
importantă în familia-râma şi copiii adoră aceste 
activităţi („Înotatul prin bazin / Nu va fi deloc un chin”). 
Bucuria se face simţită şi în familia lor ca într-o familie 
normală („Şi-uite aşa cântă, dansează, / Până când se 
înserează”), iar luarea mesei se face într-un mod  

 
 

obişnuit şi îngrijit („Mestecând cu gura-nchisă... /
Vorba-i de-acum interzisă”). Ca nişte copii 
obişnuiţi, şi copiii din familia-râmă merg la 
grădiniţă şi la şcoală, îmbrăcaţi frumos şi dornici 
de a cunoaşte cât mai multe lucruri („Tot citind, cu 
măestrie, / Dintr-o enciclopedie”). De asemenea, 
nu lipsesc nici regulile de circulaţie şi cele de 
comportament normal în societate („Regulile-a 
respectat, / Puii de mână şi-a luat”). 

Versurile care însoţesc imaginile de colo-
rat sunt formulate atât de frumos, încât transmit 
clar şi negreşit mesajul fiecărei imagini în parte. 
Prin simplitatea lor, subliniază încântarea cititorului 
indiferent de vârstă şi profesie. 

Aceste desene şi versuri vor fi puncte de 
referinţă pentru copii , ei luându-le ca model, 
alături de părinţi şi cei apropiaţi. De asemenea, 
copiii au tendinţa să imite şi ceea ce vor vedea în 
desene, vor inocula involuntar drept exemplu. 

Dincolo de ceea ce se vede ca fiind "util 
pentru viaţă", cărţile pe care cei mici le colorează 
sunt plăcute şi pentru că ei văd în asta un joc. 

În clipa în care reuşesc să coloreze o 
pagină în întregime, aleargă repede la părinţi, 
mândri de realizarea lor, pe care o prezintă mai 
ceva ca pe ultima invenţie a lumii. 

Copiii iubesc cărţile, chiar şi cei mai mici 
dintre ei. Urmăriţi feţele copiilor când le citiţi ceva 
sau când se uită singuri în cărţi şi veţi vedea 
curiozitatea, bucuria şi uimirea pe chipul lor. 

Nu există nici o îndoială că acei copii care 
trăiesc experienţa cărţilor mai întâi în familie, apoi 
în grădiniţă, învaţă mult mai uşor să scrie şi să 
citească în primii ani de şcoală. Când copiilor li se  

 

(continuare în pag. 12)
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          Ion POTOLEA 
 

Vânt Tânăr 
 

Cămaşa anilor mei foşneşte 
în odăile goale, cineva 
aruncă fructe în geam, 
cineva mă ascultă prin uşă... 
Bate un vânt tânăr - îmi spun - 
în fiecare seară mă caută 
o femeie îndrăgostită 
dar eu sunt plecat departe 
printre amiezile de tutun. 
 

Linişte 
 

Pereţii se clatină, pâlpâie 
podul, se hâţână uşile 
cu clanţele roşii. 
 

Sar prin fereastra de maci 
înzăpeziţi şi fug 
departe-n grădina 
cu urme de sare 
 

dar corăbiile urcau 
de-acum pe dealuri. 
 
Ceasurile serii 
 

Curând vin unul după altul 
amurgurile, arborii curg 
din umbrele lor 
(ştii tu demult strada 
sărea cu tot cu ferestre în râu, 
ştii tu demult pălăria, 
monezile...). Acum seara 
însă dulci evanescenţe 
lângă un trecător 
în fulgarin de sticlă. 
 
Nu 
 

Şi nu se vede pământ, 
lângă mine catargul, lângă 
mine chei ruginite şi păsări, 
foşnesc plase cu fum şi cu umbre 
şi mirosul puternic de sare în jur, nu 
şi nu se vede pământ, 
doar noaptea pe cer trec 
luminoase planete de apă, 
vântul spulberă în încăperi 
fotografiile femeilor goale, nu 
nu şi nu pe punte dorm 
marinari mahmuri duhnind 
a ancore cu mâl de argint. 

 
Poem 
 

Nu colind, niciodată nu 
colind prin ierburile albe... 
Ele sunt adâncurile arselor mări 
care-şi ţin nevăzută 
greutatea în aer 
Nu tremur, niciodată nu 
tremur în aerul cald 
al fructelor înainte de iarnă. 
Eu trag pe mine 
zăpezile vărgate din câmp 
şi scutur în celula cuvintelor 
funinginea de pe toate 
burlanele ninsorii. 
 
Întoarcere 
 

Înger elegant o să mai fiu 
pe bulevard în hainele de seară, 
înfumurat de părul meu târziu - 
ninsoare neîncepută şi amară. 
 

Ca Nicolae Labiş, singur voi avea  
într-un hotel cei douăzeci de ani, 
în fundul cerului va încolţi o stea 
precum o floare-n guri de şobolani. 
 

Şi-o să mai cânt din disperare iarba 
caii, bisericile-aprinse în pământ, 
şi o să-mi dau cămaşa pe degeaba, 
neamul nevoii mamei lui de cânt. 
 
Domn cu joben 
Înmănuşatule domn, încostumat de călătorie, 
căzut din cer în gara pustie a târgului meu 
stingher, domnule elegant şi distant ca un  
antreprenor, milionar anticar de nori, 
pe-aici n-a trecut niciodată un tren, degeaba 
aştepţi, îngheţatule domn cu joben. 
 

Poate eşti vreun şofer de automobile 
lungi şi negre, acolo în cer, sau tot 
pe-acolo ceva pe la pompe funebre, ori 
în vreo poliţie oarecare, deoarece 
mi se pare că dumneata cauţi 
ceva cu o lumânare. 
 

În târgul acesta am veri păcurari, 
trei oţetari, buni cuţitari şi-ntre ei - 
uşoare verişoare, o mătuşă  
            de ierburi paparude 
şi alte câteva rude. Cu părul galben  
                                          sora mea 
de carpen prinde moluşte şi gâşte prin ape 
pe aproape de gară, gara eu am făcut-o 
din geamuri de ceară, dar nici într-o seară 
n-a trecut pe-aicea vreun tren, 
îngheţatule domn cu joben. 

 

(din volumul "Domn cu joben") 

� 
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Fr Constantin ALECSE  

 
Zoe Dumitrescu Busulenga  

(Maica Benedicta de la Văratec) 
 
 "Per total nu m-am gândit niciodată la mine. Nu 
m-am socotit o persoană atât de importantă încât să mă
privesc ca pe un obiect demn de contemplat. M-am 
văzut pe bucăţi. Iar opiniile pe bucăţi erau foarte 
diverse, raportat la funcţia pe care o îndeplinea 
fragmentul acela din mine. 
 
 ...Când eram copil, eram foarte timidă. După
părerea mea eram şi foarte cuminte. Mă socoteam 
puţin nedreptăţită. În jurul meu erau copii foarte frumoşi 
(verişoarele mele) care-mi dădeau complexe încă de 
atunci. Cu vremea mi-au mai trecut complexele. De 
toate nu am scăpat însă nici până azi. De cel mai grav, 
de timiditate, mai ales de timiditatea în public, nu m-am 
vindecat. În întreaga mea carieră universitară făceam 
puls peste 90 la fiecare curs şi la fiecare seminar, ori de 
câte ori le vorbeam studenţilor. Şi aveam până la şase 
ore pe zi. Eram încleştată, crispată, de fiecare dată. Pe 
măsură ce vorbeam, sub înrâurirea ideilor care se 
succedau în mintea mea, această stare se risipea. Tot 
din pricina concepţiilor mele despre ce ar trebui să fie 
nobleţea unui fizic nu m-am dus la mare decât după 50 
de ani, când am zis că nu mai sunt femeie, sunt un 
obiect, deci mă pot expune. Am avut însă şansa 
(consolarea mai degrabă) că studenţii mei se ataşau 
foarte mult de mine. Asta era un medicament pentru 
complexele mele. Înaintea sfârşitului trebuie să recitesc 
marile cărti ale literaturii universale.  
 
 ...Reuşesc să stabilesc foarte uşor punţi de 
comunicare cu oamenii. Vin încă la mine oameni foarte 
tineri. Unii au legătură cu filologia, cei mai mulţi nu. Am 
legături foarte strânse cu Asociaţia Studenţilor Creştini 
Ortodocşi. În ultimii 4-5 ani aproape că m-am stabilit la 
Mânăstirea Văratec. Stau acolo cel puţin opt luni pe an. 
Respir în acel loc sacralitate. Vin tineri, şi de la 
Teologie, şi călugări, şi mă vizitează. Preocupările mele 
au încetat să mai fie exclusiv literare, au devenit şi 
legături spirituale. Îl caut pe Dumnezeu. 
 
 ....Cei care mă vizitează acum îl caută şi ei. 
Unii, dintre călugării mai vârstnici, dintre preoţi, L-au şi 
găsit. Sunt pe calea unei nădejdi. Aşa şi reuşesc să ies 
din contingent. Altfel n-aş putea să trăiesc cu uşurinţă
în atmosfera actuală. Pentru că formaţia mea este de 
umanist, de carte, de cultură, aşa cum o înţelegeam pe 
vremuri noi, intelectualii. Aveam nişte modele, pe care 
am încercat să le urmăm, scara de valori era cumva 
fixată. Trăiam într-o lume sigură, în măsura în care 
cultul valorilor stabile îţi poate da ţie sensul unei 
stabilităţi.  
 
 ...Azi, pentru mine personal, pentru cei puţini 
rămaşi din generaţia mea, spectacolul lumii 
contemporane este dezarmant. Mă simt într-o mare 
nesiguranţă, pentru că toată tabla de valori în care am 
crezut s-a zguduit. N-aş vrea să spun că s-a şi prăbuşit. 

 
Suntem însă neliniştiţi, puţin nedumeriţi, suntem şi 
trişti; ceea ce se petrece pe planetă nu-ţi dă
senzaţia unei liniştiri iminente. Ce se întâmplă
acum seamănă cu perioada prăbuşirii Imperiului 
Roman, dar acele zguduiri erau provocate de 
venirea lui Iisus: era înlocuită o pseudo-
spiritualitate cu spiritualitatea adevarată. Dar cine 
vine la noi astăzi? Ai zice că mai degrabă vine 
Antihristul, nu Mântuitorul. Nădăjduiesc ca
omenirea să-şi revină din această clipă de orbire, 
care cam durează. Opere care nu se mai citesc, 
lucrări muzicale care nu se mai cântă... 
 
 ...Există şi o criză a culturii. Mă uit la 
programele Universităţilor. Nu mai găsesc nici 
urmă de greacă, de latină. Respectul pentru clasici 
nu mai există. Nu ne interesează trecutul, numai 
prezentul. Iar asta ne taie rădăcinile. O lume fără
rădăcini este o lume fără morală. Se vorbeşte puţin 
şi despre intelectualii dintre cele două războaie 
mondiale. Sunt nume care nu se mai pronunţă, 
opere care nu se mai citesc, lucrări muzicale care 
nu se mai cântă. Există un fel de indiferenţă faţă de 
trecut. Lumea a început să uite să vorbească, 
pentru că nu mai citeşte. 
 
 ...Din fericire, mai sunt câţiva scriitori din 
cei vechi. Nu ştiu în ce măsură mai sunt ei 
productivi. Primesc foarte multe cărţi, mai cu 
seamă poezie. Sunt autori noi foarte tineri. Mă
întreb însă de ce nu mai scriu cei vechi - D. R. 
Popescu, Breban, Bălăiţă. Acum apar nume noi. 
Se fac tot felul de ciudăţenii în numele 
postmodernismului. Am încercat să aflu ce este 
postmodernismul. I-am întrebat pe ei. N-au fost în 
stare să-mi răspundă. E o artă din cioburi - totul 
este fărâmiţat - mi s-a spus. Dar Spiritul are o 
facultate: aceea de integrare, de a face din 
fragmente o totalitate. Asta au făcut clasicii. Azi am 
senzaţia că trăim procesul invers - ne diseminăm, 
ne risipim.  
 
 ...Eu nu înţeleg un lucru: când e atâta 
frumuseţe întreagă pe lume, cum pot să mă duc să 
mă uit la firimituri, când eu am bucuria integrală a 
frumuseţii? Şi, dacă fărâmiţăm frumuseţea, cum 
vom mai putea face drumul invers? Credeţi că de
la manele ne vom mai putea întoarce la Johann 
Sebastian Bach?  
 
 ...De la Freud încoace s-a produs o 
mutaţie: s-a pus sexul în locul capului. Asta e 
tristeţea cea mai mare. Vedeţi, la noi, la români, 
exista o cuviinţă. Anumite cuvinte nu se pronunţau 
- nu erau nişte tabu-uri, dar exista o pudoare. 
Acum "cuviinţa", cuvântul acesta, a dispărut din 
dictionar.  
 
 ...Nu am prejudecăţi de nici un soi, dar felul 
în care ne purtăm ucide frumuseţea. "Trupul este 
cortul lui Dumnezeu", a spus Pavel. Ce facem noi 
cu el? îl expunem, ca pe o bucată oarecare de  
 

(continuare în pag. 12)
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(urmare din pag. 11) 
 
carne. E cumplit. Cumplit e şi ceea ce s-a întâmplat cu 
relaţiile dintre femei şi bărbaţi. După părerea mea, aici 
s-a săvârşit o crimă. Fiorul primei întâlniri, dragostea, 
aşteptarea căsătoriei, toate astea au dispărut. Ce se 
întâmplă cu noi? Eram un popor de ţărani cu frica lui 
Dumnezeu. La sat încă s-au mai păstrat bunele 
obiceiuri. Oamenii nu sunt bântuiţi de patima cărnii care 
se expune. Nu se vorbeşte urât, şi asta e bine. 
Mântuitorul este în noi, e lumina necreată, şi noi îl 
pironim cu fiecare cuvânt al nostru, rău sau murdar. 
 
 ...Pentru mine, marea poezie a fost 
întotdeauna baia de frumuseţe în care m-am cufundat 
când am avut nevoie de intrarea în altă dimensiune. 
Poezia ţine, după părerea mea, de partea cea mai 
ascunsă, cea mai intimă a fiinţei noastre. Poezia 
echivalează aproape cu o rugăciune. În poezie te 
cufunzi pentru a te întoarce cu frumuseţe. În rugăciune 
intri pentru a te integra absolutului.  
 
 ...În octombrie 1964, în Italia, la Veneţia, marea 
eminescologă Rosa Del Conte, împreună cu 
preşedintele Academiei dei Lincei, Angelo Monteverdi, 
au organizat la Veneţia un colocviu în cinstea lui 
Eminescu. S-au strâns atunci, la un loc, românii de 
acasă şi românii din diaspora. La sfârşit, în seara 
închiderii, Angelo Monteverdi şi Rosa Del Conte au 
prezentat o propunere de Premiu Nobel pentru Arghezi. 
Toată lumea a fost entuziasmată. A rămas stabilit ca a 
doua zi această scrisoare de propunere să fie 
redactată şi apoi semnată de toţi participanţii la 
colocviu. Toată lumea a fost de acord, inclusiv Bazil 
Munteanu, care se afla acolo. A doua zi însă, când 
propunerea fusese redactată, Bazil Munteanu s-a 
ridicat şi a spus: "Eu sunt contra. Nu e cazul să se dea 
un premiu unui poet care a pactizat cu roşii". Ne-am 
despărţit cu cele mai dureroase sentimente. Noi, 
românii, nici n-am ştiut să ne facem relaţii. Grecii au 
ştiut şi au avut o mulţime de premii Nobel. Cioran ar fi 
putut să primească un Nobel. Şi Mircea Eliade, şi 
Eugen Ionesco.  
 
 ...Pentru că intrăm în zona computerului, am 
pierdut plăcerea de a citi. Eu sunt un cetăţean al 
Galaxiei Gutenberg. Umanismul culturii se sprijină pe 
lectură, nu pe imagini fugitive. Lectura îţi lasă
popasurile necesare pentru reflecţie, pentru meditaţie. 
Pierderea obişnuinţei lecturii este pericolul cel mai 
mare care ameninţă planeta, pentru că slăbeşte 
intelectul, puterea de gândire, şi te face să uiţi limba. 
Chiar şi eu, după ce am stat cinci ani în Italia, la 
întoarcere a trebuit să pun mâna pe Eminescu şi pe 
Sadoveanu, ca să-mi refac limba.  
 
 ...Moartea pentru mine înseamnă eliberarea de 
acest trup. Trecerea în lumea celor vii. Lepădarea 
acestui trup vremelnic şi trecerea în lumea celor vii. 
Nădăjduiesc. Dacă merit. Asta numai Mântuitorul ştie".  

� 

 

(urmare din pag. 9) 
 
citeşte regulat, când se uită singuri în cărţi, ascultă 
casete înregistrate, povestesc şi „scriu” poveşti 
născocite de ei, atunci îşi dezvoltă interesul pentru 
citit, care, devine motivaţie pentru învăţătură.  

Grădiniţa este pentru mulţi copii locul primei 
întâlniri cu lumea minunată a cărţilor. Tot aici,  se 
manifestă, se înregistrează şi sunt încurajate, 
stimulate, primele experienţe ale copilului în 
domeniul cititului şi scrisului. Fără a stabili un 
program rigid după care copiii să inveţe să citească 
şi să scrie, educatoarea găseşte destule momente în 
timpul jocurilor şi activităţilor alese, al activităţilor de 
învăţare dirijată sau opţionale, când poate face 
apropierea copilului de carte şi, implicit pregătirea 
pentru activitatea de citit-scris din şcoală, pornind 
negresit de la cărţile de colorat. 

Procesul se continuă şi în clasele primare, 
când învăţătorii mai folosesc cărţile de colorat ca 
suport didactic, pentru a încuraja lectura ca activitate 
de bază a procesului de învăţare. 

În concluzie, cartea mai sus descrisă se 
arată a fi un adevărat ghid atât pentru parinţi cât şi 
pentru educatori şi învăţători , în lupta lor cu micuţii 
curioşi. 

 

� 

 
(urmare din pag. 8) 
 

 Invazia muştelor, descrisă atât de amănunţit, 
poate fi şi oglinda în care se reflectă imaginea 
politicienilor care au format un nor monstruos, 
alcătuit din muşte uriaşe în căutare de pradă.  
 

 
Scriitorul Gheorghe Neagu 

 

 “Un volum, aşadar, care se îmbie lecturii, 
explorând medii felurite, mixând frazarea alertă, 
imprecaţia romantică cu rafalele sarcastice ori retori-
ca nihilistă, cochetând cu fantasticul. Şi care pro-
bează, indubitabil, că avem în Gheorghe Neagu un 
prozator viguros, cu acumulări lente, urcând acum 
impetuos în topul celor hărăziţi a lăsa urme”.
(“Cuvântul de însoţire a lucrării”, Adrian Dinu Rachi-
eru). 

� 
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nutre şte dintr-însa/-însul, amplificându-şi, re-struc-
turându-şi semantica, devenind parte vie, organică
dintr-un spectacol sofoclian-aristofanic. Tabletele lui 
Mircea Dinutz, nuntite  şi orientate Nordic  cu 
premeditare, îşi amplifică, reciproc, rezonanţa 
semantică… 

…Reverenţa dedicaţiei face onoare 
autorului: Mentorului meu spiritual, bunului şi 
înţeleptului meu prieten, Constantin C ălin . Pe 
ansamblu, Mircea Dinutz depăşeşte, cu mult, prin 
cartea de faţă, complexul provincial-vrâncean  –
deschizându-se, prin ea, spre Valahia etern-ludică:
I.L. Caragiale (Paznicul Dharmei Cetăţii, Cinicul 
Privitor/Observator!) este şi fantasia   extatică /
expresia livrescă a respectului dinutzian – dar şi 
ţinta şi miza cărţii. Evident, e vorba de acel I.L. 
Caragiale…rânjitorul  amar, cel care sim ţea enorm 
şi vedea monstruos , cel care nu ştia s ă râdă, cum 
depun mărturie sumedenie dintre amicii săi. Din 
punctul nostru de vedere, cartea profesorului, 
criticului  Mircea Dinutz, capitol cu capitol, tabletă cu 
tabletă (cu unele ajustări estetice şi adaptată, mai 
clar, cerinţelor dramatice), poate fi pusă în scenă, de 
un iscusit regizor al Marelui şi Bizarului Spectacol al 
României, nu doar Contemporane – ci…eterne. 

…E drept, fiind eminamente profesor, 
Mircea Dinutz este îngrijorat, în primul rând şi până 
la exasperare, de circul/bâlciul  grotesc şi distructiv 
din domeniul educaţiei. Şi, în definitiv, această 
obsesie profesională este deplin justificată: dacă, 
într-o societate (oricare ar fi aceasta!) nu există grijă 
pentru Educaţie, atunci, necesarmente, apar/vor 
apărea, cât de curând, îngrijorările nu doar pentru 
viitorul ei, ci pentru înseşi şansele ei existenţiale, ca 
neam, ca naţiune: La urma urmei, cât ă educa ţie 
se mai face în şcoli?? Nu cumva, pentru mul ţi 
dintre oamenii şcolii, comunicarea se reduce la 
un schimb de informa ţii, în sensul c ă profesorul 
dă, ca să reprimeasc ă totul într-u n soi de 
ambalaj considerat, cu un  plus de bun ăvoin ţă, 
acceptabil?? Pe de o parte, p ărin ţii absorbi ţi cu 
totul de via ţa social, în lupta destul de aspr ă 
pentru supravie ţuire, nu mai au destul timp s ă se 
ocupe de educa ţia copiilor, iar pe de alt ă parte, 
profesorii (…) trateaz ă cu superficialitate 
problema (atât de delicat ă) a form ării pentru 
via ţă a viitorului matur. Ce poate s ă iasă de 
aici?! Adolescen ţii au/dobândesc – prematur – o 
libertate pe care, nu întotdeauna, sunt înv ăţaţi să 
o foloseasc ă, lăsaţi prad ă modelelor- antimodele, 
livrate generous de mass-media, cu toat ă zestrea
eclatantelor vremuri pe care le tr ăim: bani, 
glorie, putere, dac ă se poate cu eforturi cât mai 
mici, sau chiar prin fraud ă!! (…) Succesul social 
pare s ă-i intereseze, în egal ă măsură, atât pe 
părin ţi, cât şi pe copii – lucru firesc, dar nu şi pe 
căile prin care se poate ajunge la obiectivul fixat! 
În ce fel de lume tr ăim? Dar, o întrebare mult mai 
grav ă decât pare la prima vedere: în ce fel de 
lume vor tr ăi copiii no ştri?? 

Răspunsul şi-l dă singur, atât de atentul 
Paznic al Cetăţii şi Dharmei ei: într-o lume care  

(continuare în pag. 14)
 

 
Adrian BOTEZ 

 
 

Senator de Drept al Logos-ului Valah, “în iarna 
vrajbei noastre”: 

“D'ale democraţiei - Editoriale. Tablete de toată ziua”, 
de Mircea Dinutz 

 
…La Editura Nico, din Târgu Mureş, a apărut o 

carte (144 de pagini) foarte subtil, dar dramatic tensionată 
/ cu un conţinut relativ constant-dinamic al meditaţiei şi al 
ideaţiei atitudinal-cetăţeneşti: “D'ale democra ţiei  -
Editoriale. Tablete de toat ă ziua”  – de Mircea Dinutz.
Tot ce se enunţă aici se subsumează, în mod straniu, unei 
coperţi foarte inspirat alese – “La circ ”, reproducere după 
o lucrare a Tiei Peltz. Dar circul  la care se raportează 
Mircea Dinutz nu-i distrează decât pe…oamenii noi  (les 
nouveaux riches , cum ziceau francezii, în veacul al XIX-
lea… - parveni ţii/ciocoii neo-îmburghezi ţi, cum zicem 
noi, valahii, azi!) - …în rest, rămâne Spectacolul 
Amărăciunii (disimulate cu discreţie, eleganţă şi …rasă!). 
Şi, în cel mai bun caz – al hazului de necaz . Evident, nu 
lipsit de revolta  camusiană: “Albert Camus asocia 
solidaritatea de o stare de revolt ă – cf. Omul revoltat, 
1951. (…) E un mod de a te <<revolta>> împotriva 
condi ţiei tale de fiin ţă (fatalmente) limitat ă în timp şi 
spa ţiu (…) o “revolt ă metafizic ă” – cf. M. Dinutz,  p.10. 

În cele trei părţi ale cărţii, relativ bine echilibrate 
structural (I-Editoriale – 15 texte, II-Tablete de toat ă 
ziua, cap. divizat în De-ale noastre, de-ale lumii   - 11 
tablete şi De-ale politicii – 9 tablete) - asistăm la tragi-
comedia, cvasi-onirică, a României în care trăim. Astăzi şi 
Acum. De fapt, totul, în carte, fierbe  de imediateţea trăirii -
concomitentă aproape cu Privirea, Reflecţia şi Expresia 
Estetică. Un tur de forţă care nu este la îndemâna oricui -
mai ales când  linia  estetică nu este afectată grav, din 
acest cazan în forfotire  al incandescenţei flăcării teatru -
lui   românesc  - involuntar, dar istorico-vitalist! - de veac 
XXI! 

Autorul mărturiseşte, în prima tabletă, Scurt ă 
invita ţie…la spectacol! , având valoare de Cuvânt 
înainte/Precuvântare  –  N-am crezut, pân ă acum şapte-
opt ani, c ă voi scrie vreodat ă pamflet, pe care- l 
consideram resentimentar, n ăscut din zonele obscure 
ale sufletului şi min ţii – dar…cum te po ţi, altfel, elibera 
de răul şi urâ tul acestei lumi, cum te po ţi exorciza, 
dacă nu prin cuvântul, e adev ărat, deturnat de la 
func ţiile sale fire şti, întemeietoare?  Noi, însă, 
amintindu-ne celebrul distih arghezian: Am luat ocara, şi 
torcând u şure/Am pus-o când s ă-mbie, când s ă-njure -
socotim că pamfletul  este doar aversul destructurator de 
învechită (în rele!) lume, al epopeii demiurgice (ca-n 
semantica dansului shivaito-dionysiac!) – deci, o specie 
cosmic-necesară, în economia restructurării nucleare -
complementare Facerii unei Noi Lumi/unui nou Ierusalim 
postapocaliptic. 

…Majoritatea tabletelor sunt texte pe care cititorii 
fideli ai  Jurnalului de Vrancea  online, le-au mai citit –
deci, pot pretinde (zic ei…) că le cunosc. Este o iluzie 
insidioasă şi o cursă perfid construit-premeditată, de către 
artistul-autor: atunci când fiece tablet ă intră, în contextul 
tragi-comediei globale , în  constructul global  - se  
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(urmare din pag. 13) 
 
capătă, tot mai clar, peceţi apocaliptice, prin dispariţia 
dimensiunii morale a duhului ei:  a- pe de o parte,
sentimentul de ru şine  e numit cu un cuvânt ( ruşine…?!) 
care se află în plin proces de arhaizare, sub privirile 
noastre neputincioase  şi b- pe de alta, atitudinile uman-
sociale, nobil-constructive de Duh – dispar. Spre exemplu, 
solidaritatea  (Solidaritate a e acel sentiment puternic şi 
nobil (…) care ne face s ă nu întoarcem capul 
nepăsători, în fa ţa nefericirii altora, s ă fim demni, mai 
genero şi cu semenii no ştri (…). Sentimentul de 
solidaritate (natural ă) îi face pe oameni s ă se simt ă 
mai frumo şi, mai pute rnici, mai încrez ători în puterile 
lor  -  pp. 9-13). Se ajunge la sloganul  sinucigaş: Numai 
dezbina ţi vom reu şi împreun ă! - …să dispărem ca stat, 
ca naţiune, în mod  sigur!   

…Iată ce zicea, despre adolescen ţă (ce vârstă 
minunată, dar ameninţând letal societatea, dacă aceasta 
din urmă nu o tratează cu grija şi răspunderea cuvenite!), 
cel mai important şi vizionar pedagog iluminist, din veacul 
al XVIII-lea, Jean-Jacques Rousseau: Dar nicio vârstă nu 
e la fel cu cea dintâi vârstă în care omul începe cu 
adevărat să trăiască (n.n.: adolescen ţa). Vârsta aceasta 
nu dureaz ă niciodat ă îndeajuns pentru folosin ţa pe 
care trebuie s ă i-o dăm, iar importan ţa ei pretinde o 
aten ţie neîntrerupt ă; iat ă de ce st ărui asupra artei de a 
o prelungi (…) împiedica ţi-l pe adolescen t să devin ă 
bărbat, în momentul în care nu- i mai r ămâne nimic 
altceva de f ăcut decât s ă devin ă. 

...Se propun şi soluţii, din partea profesorului-
moralistului îngrijorat şi înspăimântat de augurii cei răi: 
...fixarea unor obiective clare, elaborarea unui 
program coerent (...) dar – mai important decât orice –
schimbarea, în timp, a mentalit ăţii, încadrarea 
exigent ă a dasc ălilor în condi ţii de competen ţă reală 
(...) dar şi o salarizare pe m ăsur ă, renun ţarea definitiv ă 
la practica p ăguboas ă a numirilor pe cri terii politice, 
revenirea, pe toate treptele de înv ăţământ, la 
concursurile de admitere  (n.n.: o, Doamne, în sfârşit, un 
profesor care o spune cu voce tare!). (...) Asta numai 
dacă accept ăm, cu adev ărat, c ă învăţământul este 
prioritate na ţional ă şi nu un s alon de na şteri 
premature, cu malforma ţiile la vedere  (cf. Bacalaureat 
2011. Ecouri – niciodat ă tardive , p. 24). 

…Şi scriitorul moralist, în sens iluminist (în niciun 
caz… moralizator !) Mircea Dinutz subliniază instaurarea, 
în societatea contemporană (din pricina egoismului, 
plezirismului imbecil etc.) a simptomului singur ătăţii 
tragice : Să fie, oare, singur ătatea singurul mod de a 
vie ţui onest, într-o realitate atât de bulversat ă?” (cf. 
Voca ţia prieteniei , p. 14). 

…E normal ca lipsa de educaţie a societăţii 
veacului XXI să ducă la grave (şi groteşti!) perturbări,  în 
viaţa socială şi în cultură:  În via ţa social ă, <<averea>> 
(la vedere) a ajuns s ă fie sinonim ă cu <<valoarea 
personal ă>>, niciun alt criteriu nefiind atât de 
func ţional. (…) Unul nu cite şte că-l dor ochii, altul 
urăşte cărţile şi nu se sfie şte s-o spun ă în gura mare, 
al treilea nu are timp de asemenea fleacuri – mul ţi, 
mul ţi al ţii nu v ăd folosul de a citi, dar…se feresc, ca 
de foc, s ă facă asemenea m ărturisiri. (…) A şa au 
apărut contramodelele, oferite cu o generozitate 
criminal ă, genera ţiei tinere . Şi, în acest sens, fireşte că  

 

un rol important şi degenerativ îl au şi mass-
media vizuală …degenerată (cea mai…căutată, 
pentru că… apari pe sticl ă, ca vedet ă de doi 
bani jum'ate şi de-o derizorie clipă… - în faţa a 
milioane şi milioane de gură-cască!) – precum şi 
politica de geambaşi ori de madame de bordel, 
care se face în România (şi, de-o vreme, în 
întreaga lume!): Dar ce s ă faci cu toate acestea, 
adic ă să înve ţi, să te str ăduieşti pentru a- ţi 
face o carier ă cinstit ă, când vezi c ă un cioban 
de voca ţie poate deveni europarlamentar, ce 
rost are s ă te consacri muzicii, s ă exersezi ani 
de zile, s ă participi la concursuri epuizante, 
când te po ţi despuia cu u şurin ţă şi ajunge –
într-un timp scurt – o câ ntăreaţă sexy (mai 
degrab ă, doar sexy), când po ţi spune câte 
prostii pofte şti, la emisiunile lui M ăru ţă sau a 
lui Capatos, te po ţi numi Senzual, Plugaru sau 
Zăvoranu – n- are nicio importan ţă! Vorba 
cuiva: “…este foarte u şor s ă nu- ţi fie fric ă 
când ai curaj”. Dar parc ă “tupeu” ar fi 
cuvântul mai potrivit…  (cf. De la aparen ţă la 
esen ţă şi… retur!  p.17). 

…Ei, şi într-o astfel de societate fără 
niciun Dumnezeu , fără repere morale - de 
măreţie, onoare şi demnitate – este aproape logic 
ca Adevărul să umble cu capul spart! Mărturie se 
află unicul artist, disident român autentic, Paul 
Goma ! (cf. O întrebare legitim ă, p. 29). Şi cine-l 
prigoneşte? Păi, tocmai ăia care n-au avut, dacă 
nu vizionarismul lui Goma, măcar bunul-simţ…de 
a tăcea: elita ! Cu dl N. Manolescu în frunte! A se 
vedea procesul intentat de acesta lui Liviu Ioan 
Stoiciu, pentru vina de a fi publicat, în “Viaţa 
Româneasc ă” un fragment din Paul Goma… Şi 
de ce anume îl acuza N. Manolescu, pe Goma 
(implicit, deci, şi pe publicatorul  lui Goma – L. I.
Stoiciu!): evident, de anti-semitism ! În treacăt fie 
zis: soţia dlui Goma este de origine israelită... 

„Cum e posibil s ă fie, în continuare, 
marginalizat, ignorat, înjurat – Paul Goma, la 
20 de ani de la revolu ţie? ” – se întreabă, 
„patetic ”, L. I. Stoiciu.  

Uite-aşa, BINE! „Astfel, num ărul evrei-
lor uci şi, victime ale holocaustului românesc 
(?!!), întrece orice imagina ţie, prin transfe-
rarea, foarte generoas ă, a cifrelor înregistrate 
de Ungaria horthyst ă şi Rusia bol şevic ă, în 
contul României! Prea pu ţini sunt c ei care 
protesteaz ă public – iar, dac ă o fac, sunt 
suspecta ţi de...antisemitism !” – cf. idem, p. 31. 

Mda! Şi asta, pentru că azi suntem victi-
mele unei cenzuri mondiale/mondialiste dictato-
riale, cu nimic inferioară celei bolşevice: political 
correctness . N-are încotro, de corectă ce-i!  
 …O lume pe dos . O lume cu centri de 
Duh  falsificaţi (prin puternice influenţe de sus , de 
cât mai de sus !). Mircea Dinutz caută să fie 
corect cu Adrian Păunescu, dar nu prea-i 
reuşeşte (în afară de splendidul citat din final de 
capitol, dintr-un poem al  bardului de la Bârca  –
cf. Posteritatea lui Adrian P ăunescu , p. 37)  – 

(continuare în pag. 15)
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(urmare din pag. 14) 
 
în schimb, pe centrul fals, Cărtărescu (la fel ca şi pe alţi 
centri  groteşti şi tragici, totodată: Liiceanu, Patapievici, 
Pleşu… - cf. Fenomenul Mircea C ărtărescu , p.33) îl 
identifică bine (cu excepţia, poate, a faptului că dl 
Cărtărescu ar fi, totuşi…erudit …?!) – în lupta sa, jalnic-
infernală, cu  demonii propriului orgoliu, dar şi cu…
provincia  (dinainte şi definitiv învinsă/condamnată la 
insignifian ţă, de către domniile lor, bucure ştenii …!):  
Un scriitor din provincie ajuns la Bucure şti se simte 
exact cum m ă simt eu, când m ă aflu la New York, 
Paris, Berlin, Londra…  D-le Cărtărescu, cu tot respec-
tul, dar vă cam paşte (pe ici, pe colo…) paranoia capita -
list ă, vorba lui Nae Caţavencu! De aici vine şi luarea de 
poziţie a  lui Mircea Dinutz, faţă de toate manifestările 
(critice sau pseudo-critice), venite din partea unora dintre 
corifeii  bucureşteni (unii, aflaţi, azi, în zdren ţe 
spirituale ! – singurul care şi-a păstrat “sărita ” se pare că 
a rămas tot profesorul şi academicianul Eugen Simion -
fie şi numai prin aristocraţia frazei rostite, vis-à-vis de un 
Adrian Marino, înnebunit de atâta găunoşenie  a Duhului 
şi  răsturnare a scării valorilor româneşti: Îl iert, a suferit 
prea mult! ): Aşadar, în ace şti ani din urm ă, de câte ori 
mă apropii de un dic ţionar, de o istorie literar ă – o fac 
fără să mă cutremur de pio şenie, încercând s ă 
apreciez cu luciditate scara de valori propus ă, fără 
prejudec ăţi şi fără resentimente, dar şi fără prea mari 
iluzii  (cf.Ce-i mâna pe ei în lupt ă?, p.46).  

Şi acest pasaj rimează semantic şi întru sastisire 
- cu alt pasaj, din tableta lămuritoare De unde ne vin 
criticii? (p. 42):  De peste tot, din Suceava sau de la 
Târgovi şte, din Satu Mare sau Slobozia, Constan ţa 
ori Ia şi, din Tg. Mure ş, Bacău sau Timi şoara  - fiecare 
contribuind la efortul colectiv dup ă puteri şi talent, 
oferind repere viabile şi construc ţii respectabile, 
chiar dac ă unii dintre ei nu ajung prea des pe Calea 
Victoriei  … 

…În ceea ce-i priveşte pe scriitori, ca şi pe 
politicienii contemporani - spectacolul dat de cei fără har, 
dar cu tupeu  (har Domnului…!) - este similar cu cel din 
schiţa caragialiană Moşii  (1901): Turt ă dulce -
panorame - tricoloruri - brag ă - baloane - solda ţi -
mahalagioaice - lampioane - limonad ă - fracuri -
decora ţiuni - decora ţii - doni ţe - menajerii - provinciali 
- fluiere - cer şetori - ciubere - cimpoaie - copii -
mini ştri - punga şi de buzunare – h ărdaie … : toţi 
impostorii Pământului fojgăiesc de mama focului, 
sufocând prim-planul Duhului Românesc - ba sub 
pretextul că, cică, scriu art ă!”, ba că fac reviste : Votez, 
cu toat ă convingerea, pentru Curca literar ă!!” ( – cf. 
Hai să facem o revist ă!!! , p. 62), ba că…România e în 
stare de urgen ţă!, la meciul România-Luxemburg…(cf. 
România  în stare de urgen ţă!, p. 73)…!!! 

…Farsorii, tupei ştii, arlechinii veseli şi zglobii, 
impostorii şi circarii  (cf. Stima noastr ă şi mândria ! –
p. 59);  Ei scriu/graveaz ă mani p e stânci, pietre, 
tăbli ţe, dar, mai ales, consum ă cantit ăţi uria şe de 
hârtie, spre pieirea inutil ă a pădurilor române şti. 
Stima noastr ă şi mândria!  -  creându-se, după prostul 
model heliadesco-paşoptist, un şi mai prost şi periculos 
contramodel (analfabet şi letal-găunos!), de Duh  şi de 
Logos (complet degenerate!): Scri- ţi băieţi numai nu v ă 
lăsa-ţi!  (cf. Scrie ţi, băieţi, nu v ă lăsaţi! , p. 54) – dus  
 

 

înainte (?!) de, să zicem, un Mihail Gălăţanu… 
(n.n.: dar acest lucru este posibil numai cu 
complicitatea greilor, de tipul N. Manolescu, Alex 
Ştefănescu etc.!). 

…Ce-a fost şi ce r ămâne  – glosează, 
nostalgic, Mircea Dinutz, asupra propriilor 
observaţii,  meditaţii şi constatări (…noi ne oprim 
aici, la zona culturală, adică la finele Părţii a II-a   –
nu pentru că Mircea Dinutz nu ar avea fler şi “nerv” 
şi pentru  Circul Politic Românesc, ci pentru că 
acest “Circ ”, hidos şi letal, ne este  mult prea 
aproape-îngreţoşător, deci nu mai avem nici 
cerneală în călimară să-l exorcizăm prin Logos, nici 
salivă/flegmă în gură… - pentru o zonă în care 
impostura arogant-agresivă şi mitocănia 
înmărmuritoare, cronicizate până la genocid/crimă 
de trădare naţională, nu se mai pot vindeca/alunga 
nici cu vorba dulce  şi specializat-hermeneutică, 
nici cu polemica aristocratică…cel mult, cu 
mitraliera cheguevaric ă!): Am cam uitat s ă 
polemiz ăm (cu elegan ţă, cu argument, cu 
respect pentru cel ălalt), am cam uitat ce 
înseamn ă  obiectivitatea, ascunzându- ne (abil) 
după conceptul de subiectivitate creatoare, 
inerent ă oric ărui act critic, a m cam uitat de 
reguli, de principia, pomenind doar acele norme 
etice care ne avantajeaz ă şi ignorându- le, dacă 
nu ne sunt de folos! Vom intra în normalitate 
doar în condi ţiile în care ne vom privi unii pe 
alţii cu sincera dorin ţă de a ne cunoa şte, 
citindu-ne c ărţile şi comunicându-ne, cu 
onestitate, impresiile, f ără râvna de a umili, de a 
distruge şi a ne distruge. Pentru c ă, unde e 
mult ă vanitate, tot atâta de şertăciune…  la ce 
bun s ă avem principii şi să ne conducem dup ă 
norme etice? Se poate vie ţui şi aşa (ce cultur ă? 
ce con ştiin ţă?), de tr ăit e mai greu!   

…Cunoscând noi mult prea bine mediul 
socio-spiritual al României de azi, am fi înclinaţi să 
nu trecem, prea blajin, cu vederea, această viziune 
cvasi-utopică a unui critic, devenit scriitor moralist 
(cu destule valenţe estetice, printre rândurile sale, 
uneori de-a dreptul… neagoebasarabiene !). Un 
Sfânt Francisc a fost de- ajuns omenirii! De 
ajuns cu utopiile şi cu predicile în pustie!  – ar 
zice alţii, mult prea uşuratici, iresponsabil de pripiţi. 
Noi ştim şi cunoaştem: 1.- Cel mai blând dintre 
sfin ţi (Sfântul Francisc din Assisi) a ştiut  să fie 
când ferm, chiar aspru, când să se înfăţişeze blând 
şi, deci, să-şi intre în firea lui cea de Hristos, dată  -
totdeauna, în funcţie de scopurile luptei sale 
neodihnite, întru Hristos-Dumnezeu şi întru 
mustrarea Lumii, care re-intra, hidos, în bezna din 
Kali-Yuga: de multe ori, a reuşit să fie muşcător de 
pamfletar , chiar cu Sanctitatea Sa Papa Inocen ţiu 
al III-lea  (pe la 1210)…2. -…chiar Mircea Dinutz 
este un spirit mereu încordat, în lupta cu sine, cu 
lumea, cu destinul, în plin secol XXI!  

Aşa cum Predicile de pe Munte  nu sunt 
menite a creştina  omenirea într-un…pocnet de 
bici , aşa şi îndemnurile morale ale unui critic şi 
scrib  (abraş cârtitoriu !) al Faptelor Lumii, bine-  

(continuare în pag. 33)
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L'istante impresso in una foto, 
l'ombra mnestica, 
a un tratto tutto sembra tacere 
quasi lei tornasse anche solo 
per chiedere di me... 
Il vento di ieri 
solleva polvere 
e ancora polvere 
su strade mai battute dal mio passo, 
ma è lì che incontro te.. . 
 
 
 
Notte gelida, 
insonne 
di città sporcata 
da neon e nafta, 
ammicca ai colli circostanti, 
estasi parallele 
d’un Helios mai nato... 
Orizzonte tagliato 
da satellite sparuto 
taci 
ch’io raccolga i resti 
d’un dio fertile e muto. 
 
 
 
Le mie parole son povere 
come legno di Dion 
riservato all’Olimpo dei sensi; 
le mie parole han radici 
che s’avvinghiano al tuo corpo 
e lo scuoton nella speranza 
di ricavarne attenzione; 
le mie parole umili 
che celebrano nonsense 
di vuoto e frasi vane; 
le mie parole 
così meste 
da intristire un guerriero 
nella battaglia della vita; 
le mie parole per te, 
impalpabili e leggere, 
dal passo delicato, 
e solo questo ho da darti. 
 
 

 
 
         Luca CIPOLLA  
 

- Italia - 

 
        

Luca Cipolla – poet, 36 de ani,
locuieşte la Cesano Boscone - Milano. 
Scrie versuri din adolescenţă, iar din anul 
2003 studiază limba română. În afară de 
“Boema” a mai publicat şi în alte reviste 
literare româneşti. Este şi un cunoscut 
traducător. 

 
 
 
Momentul întipărit într-o poză, 
umbra mnezică, 
dintr-o dată orice parcă tace 
ca şi cum ea să revină chiar doar 
să întrebe de mine... 
Vântul de ieri 
ridică praf 
şi încă praf 
pe străzile niciodată călcate de pasul meu, 
dar este acolo unde te întâlnesc pe tine... 
 
 
 
Noapte îngheţată, 
fără somn 
unui oraş murdărit 
de neon şi naft, 
clipeşte la dealurile înconjurătoare, 
extazii paralele 
ale unui Helios niciodată născut... 
Orizont tăiat 
de către un satelit sfrijit 
taci 
să strâng eu moaştele 
unui zeu fecund şi mut. 
 
 
 
Cuvintele mele sunt sărace 
ca lemnul de Dion 
rezervat Olimpului sensurilor; 
cuvintele mele au rădăcini 
care se leagă strâns de trupul tău 
şi îl scutură în nădejde 
să-şi obţină atenţia; 
cuvintele mele umile 
care celebrează nonsensuri 
de gol şi de fraze vane; 
cuvintele mele 
aşa mâhnite 
de întristează un ostaş 
în bătălia vieţii; 
cuvintele mele pentru tine,  
impalpabile şi uşoare, 
în pas delicat, 
şi doar acest lucru am să-ţi dau. 
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Iarna ca simţ 
şi dominare a povârnişului, 
fix să mă uit  
la tine să mă saluţi, 
unui precedent următor 
dar care... 
dacă vreodată mă voi simţi rău 
asta va fi să te revăd 
în taşca ta 
sângele meu precum vinul 
şi mă voi simţi rău 
fiindcă sângele spune să te revăd 
toată viaţa mea. 
 
 
 
 
Şi 
patul ăla al frunzelor 
călcat de către un bărbat rănit 
îl răscumpără tăcerea; 
dacă viaţa asta ar fi zăpadă  
aş cădea impalpabil 
pe hainele tale 
ca să mă spăl şi să mă usuc aşadar 
în zborul ăla de fluture... 
este un nod în stomac, 
o mână care se întinde 
dar pe care eu plătesc 
cât pentru fiecare rugăminte, 
Sara, 
norocul să te culeagă uşor... 
 
 
 
 
Acum închid ochii 
şi încerc să visez 
două degete depărtate, 
o mână, 
sticla 
şi cerul gri de nisip, 
un covor de vanilie, 
e ca şi cum plutesc 
viu, mort; 
umbra te posedă 
şi eşti din stirpea ta 
virgula de timp 
lichefiată 
cât şi ora care ne urmăreşte; 
o voce fără scăpare, 
prostul ecou indistinct, 
răsună de ambiţie 
suverană de dincolo de Alpi. 
 

� 

 
 
 

 
 
 

L'inverno che sento 
e dominare la china, 
immobile guardare 
te che mi saluti, 
ad un prossimo antefatto 
ma quale... 
se mai starò male 
è per rivederti 
nella tua sporta 
il mio sangue come vino 
e starò male  
perché sangue è rivederti 
tutta la mia vita. 
 
 
 
 
E 
quel letto di foglie 
calpestato da uomo ferito 
lo riscatta il silenzio; 
se questa vita fosse neve 
cadrei impalpabile 
sulle tue vesti 
per poi lavarmi e seccare  
in quel volo di farfalla... 
è un nodo allo stomaco, 
una mano che si tende 
ma che pago 
come ogni preghiera, 
Sara, 
la fortuna ti colga leggera... 
 
 
 
 
Adesso chiudo gli occhi 
e provo a sognare 
due dita lontane, 
una mano, 
la bottiglia 
ed il cielo grigio sabbia, 
un tappeto di vaniglia, 
è come galleggiare 
vivo, morto; 
l'ombra ti possiede 
e sei della tua stirpe 
virgola di tempo 
liquefatta 
come l'ora che c'insegue; 
una voce senza scampo, 
stupida eco indistinta, 
risuona d'ambizione 
d'oltralpe la sovrana.  
 

� 
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   Llelu Nicolae V ĂLĂREANU 
 

Comemorare Constantin Brâncuşi (n.19 februarie 1876, 
Hobiţa, Gorj - d.16 martie 1957, Paris) 

 
Oul  
   

Oul îmi absoarbe micul infinit, 
se divide întruna 
şi capătă forma perfectă. 
Păsările sunt ideea 
care ţâşneşte din inima lui 
cu lecţia de zbor în aripi. 
 

Tăcerea e doar un gest 
de împărtăşanie a gândului; 
nu stă la masă - 
Aleargă pe alee să prindă scaunul timpului, 
memorează forma sărutului 
cu o bucurie născută din durere. 
Lasă rugăciunea - sufletul pietrei - 
în ochi, la cuminţenia pământului, 
înainte de a se ridica păsările la cer 
pe urmele recunoştiinţei. 
 

Dumnezeu şi-a cioplit cu dalta 
marmora cerului nepieritor, 
lacrima şi-o sloboade prin ploi, 
peste meseni, în curtea casei, 
unde i se păstrează în taină un loc.  

   
Coloana fără sfârşit 
 

Oul e infinitul care se multiplică  
şi rămâne la forma perfectă,  
păsările sunt doar ideea  
care iese din inima lui vie,  
cu lecţia de zbor în aripi.  
 

Tăcerea rămâne un gest  
de împărtăşire a gândurilor,  
care nu stă la masă,  
aleargă să prindă un scaun de timp,  
să-şi mărturisească taina-n sărut, 
înflorind stâlpii porţii.  
O bucurie dăltuită-n durere  
şi apoi rugăciunea  
spusă de cuminţenia pământului,  
înainte de a se ridica la cer  
domnişoarei Pogany.  
 

Pe urmele recunoştiinţei,  
Dumnezeu înduioşat şi-a cioplit  
piatra cerului său  
în care urcă coloana fără sfârşit.  

 

Sculptorul  
   

Brâncuşi îşi ciopleşte gândul 
peste inima pietrei 
în forme de sărut 
 

poarta se deschide 
îndrăgostiţii trec 
sculptorul moare 
 

se aşază masa tăcerii 
pe scaune doar doisprezece 
cei care l-au iubit 
Jiul doar murmură 
 

spiritul său se înalţă 
prin coloana fără sfârşit 
 

apoi familia împuţinată 
aşezată pe şase scaune 
la masa de parastas 
varsă lacrimi în tăcere  
   

Oul de lumină  

 

aş sparge cu un sunet secunda 
până când s-ar opri timpul 
l-aş închide într-o sferă 
ca pe un ou de lumină 
 

dar m-am trezit cu o pasăre 
din aripile întinse mi-a spus 
pune oul la clocit 
în ovalul plin al lunii 
 

clipele se vor opri-n secunde 
ca o noapte în prima zi de întuneric 
şi totuşi timpul trebuie pornit 
într-un ceas dintre viaţă şi moarte 
în care curg clipele 
 

niciodată nu vor umple marea 
cum mişcarea nu va opri sunetul  
   

Rămâne doar zborul  
   

Noaptea-şi omoară întunericul 
cu o lamă de cuţit, 
pieptul pământului absoarbe 
rădăcini din anotimpuri. 
 

Inima închide nesomnul ceasului 
în aşternuturile pieptului. 
Călare pe caii vântului de nord 
ochii mei se sting de aşteptare 
şi îşi sapă lumina prin minereu. 
 

Pietrele statui gânditoare 
deschid drumul eternităţii, 
lăcrimează în clipele de răgaz 
în piaţetele oraşelor 
durerea lui Brâncuşi. 
 

Se deschide cerul 
sub aripile păsărilor, 
ne mai rămâne doar zborul 
ori mutarea în noi înşine 
urcuş prin romburi la infinit. 

� 
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Elena BUICĂ  
(Buni, Toronto) 

 
Maricica Stroia – Pastel de borangic 

 
 Cu deosebită bucurie m-am cufundat în lumea 
copilăriei condusă de poeta Maricica  Stroia cu ajutorul 
versurilor din volumul "Pastel de borangic". Mi-a plăcut 
de la bun început titlul acestui volum. Cuvântul "pastel" 
te trimite cu gândul la culori pline de lumină, de 
seninătate, de frumuseţe  şi de bucuria dăruită de o 
viaţă calmă. Cuvântul "borangic", pe mine mă zvârle în 
lumea copilăriei mele cu imaginile femeilor care ţeseau 
borangicul după ce creşteau viermii de mătase pe care 
îi hrăneau cu frunze de dud şi când ajungeau la deplină 
maturitate, mâncau răspândind în cameră un zumzet ca 
o prevestire a torsului viitorului fir strălucitor ca aurul. Şi 
lăsându-mă furată de torsul firului de borangic, am 
sălăşluit un timp în lumea copilăriei, iar versurile acestei 
cărţi m-au dus treptat prin locuri pe unde odinioară 
călcasem  fără să ştiu că mă aflu la vârtsta deplinei 
fericiri.   
 Nu poţi să citeşti aceste versuri şi să te 
desprinzi de imaginea copiilor mici  care le recită cu 
farmecul desprins de pe chipul îngerilor la serbările în 
care părinţii şi bunicii  stau fără să clipească şi cu 
suflarea tăiată până îşi văd şi aud odorul rostindu-le 
bine pe scenă până la final, după care apoi pot respira 
liniştiţi, dar cu sufletul încărcat de o trăire specială.  
 Prin volumul de poezii "Pastel de borangic" 
încărcate de delicateţe şi candoare, poeta Maricica 
Stroia dovedeşte o buna cunoaştere a universului 
copilăriei de care s-a apropiat cu înţelegere şi multă 
dragoste. A creat o succesiune de imagini care se cern 
prin puterea de înţelegere a copilului mic. Sunt imagini 
frumoase care îl ajută să descopere lumea. "Iarna, 
magic croitor / Face haine tuturor. / Ea, micuţelor 
căsuţe, / A-mpletit noi căciuliţe. / Geamului dinspre 
grădină / I-a pus broderie fină, / Iară celor două uşi / Le-
a-mpletit albe mănuşi /...” (Decor de iarnă). Ele 
generează gânduri şi trăiri şi pentru cei maturi cu 
îndemnuri de întoarcere spre lumea purităţii vârstei 
ingenue ca un farmec al vieţii, precum în poezia 
"Odinioară...", pe care o citez în întregime pentru 
frumuseţea ei: "La bunica în odaie / În sobă arde focul / 
Şi fetiţa cea bălaie / Îşi începe jocul / Bunicuţa o 
priveşte / Dintr-un colţ de cămăruţă /, Şi cu drag îşi 
aminteşte / Că şi ea a fost micuţă. / Cete de colindători / 
Trec pe ulicioară / Amintindu-i şi bunicii / Cum era 
odinioară / Când cu traista-ncărcată / De colaci şi mere 
coapte / Se opreau din poartă-n poartă / Până-ntr-un 
târziu în noapte". Ar mai fi nevoie să mai adaug printr-o 
notă personală că mă regăsesc în această bunică până 
la identificare?   
  Zborul înaripat al imaginaţiei copilariei este 
surprins într-un limbaj simplu înşirându-se în versuri 
melodioase, oferindu-ne incantaţii ale unor trăiri de rară 
frumuseţe, care ne duc într-o oază de lumină din care a 
dispărut orice urmă de agresivitate. Sunt poezii izvorâte 
din observaţiile zilnice  ale lumii înconjurătoare, o lume 
aparent simplă, dar care cuprinde consistenţa vieţii.  
 

 
 Întâlnim cel mai adesea imagini ale 
frumuseţii iernilor privite ca un miracol al naturii, din 
care enumăr câteva titluri: "Ninsoare", "Roi de 
fluturi", "Ştiţi voi'?" ori  poezii încărcate de  fantezie 
şi emoţie în aşteptarea Moşului în seara de 
Crăciun: "Aşteptând", "Vis de iarnă", "La fereastră", 
"Povaţă de ajun". Parcă îl vedem pe Moş Crăciun 
înaintea ochilor, aşa cum îl vedeam pe vremea 
când credeam cu toată convingerea în existenţa lui: 
"Din înaltul cerului, / Cu toiagul gerului, / Azi, la noi 
în uşă bate / Un bunic cu sacu-n spate. / Cine e, cu 
toţii stiţi, / Vine la copii cuminţi, / Iar el ştie dinainte / 
Ce copil a fost cuminte. / Are-o listă mare, lungă, / 
Timp destul ca să ajungă / Pe la fiecare casă, / 
Unde bucurie lasă" (Mosul bun). 
 Lectura cărţii ne întoarce în lumea purităţii 
binefăcătoare, mergând cu gândul până la începu-
turile vieţii noastre şi cat mai aproape de cum ne-a 
zămislit Ziditorul la facerea lumii. Ne cucereşte 
lectura cărţii  "Pastel de borangic" pentru că e o 
carte în care puritatea copilariei este copleşitoare, 
aduce linişte şi calm. "Totul este o poveste, / E 
frumos şi inedit, / Că-nainte mult mai este / Alb 
pastel de borangic". (Pastel de borangic). 
 Am convingerea că această carte va 
înfrunta timpul şi se va înscrie în rândul celor mai 
solicitate volume  pe la grădiniţele şcolare şi pe la  
clasele micilor şcolari. 
 

� 
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Iisus, marele iniţiat din Dacia! 
 

 Numeroase voci, uneori avizate, alteori 
neavizate, se pronunţă că Iisus Christos nu a existat ca 
erou istoric, fiind doar o invenţie evreiască. Ateii mai 
moderaţi şi cu puţină ştiinţă de carte, susţin faptul că
inexistenţa unui Iisus istoric este susţinută de cvasi-
totala lipsă a informaţiilor despre persoana sa în 
documentele istorice ale vremii (în afara Evangheliilor a 
căror existenţă nu o pot contesta). 
 Noi spunem că nici unii, nici ceilalţi nu au 
dreptate. Avem anumite rezerve în a crede că evreii se 
tem atât de mult de o “invenţie” şi mai selecţionat o 
invenţie de-a lor, cu care ar trebui să fie mândri. Avem 
rezerve în a crede şi faptul că Iisus lipseşte cu 
desăvârşire în literatura vremii, deoarece există o 
sumedenie de autori care-l menţionează foarte clar ca 
erou istoric. Acest lucru îl menţionează până şi evreii, 
acuzându-l de vrăjitorie. O tradiţie din secolul I sau II 
menţionează pe “Yeshu” care ”practica vrăjitoria şi 
uimea Israelul” (B. Sanhedrin, 43, a; cf. Mircea Eliade, 
Istoria ideilor şi credinţelor religioase, vol II, p.305, ed. 
1992). Apoi, avem mărturia lui Flavius Josephus, istoric 
roman de naţionalitate evreiască, care afirmă că în acea 
epocă trăia un om pe nume Iisus, care avea o purtare 
foarte bună şi virtuţi puternice ( cf. J. Duquesne, Iisus, 
Ed. Humanitas, 1995, p.245). 
 Mai mult, el este pomenit şi de către cei mai 
înverşunaţi duşmani ai creştinismului, romanii. Tacitus,
de exemplu, ne confirmă faptul că Iisus a fost osândit la 
moarte în vremea când guvernator al Palestinei era 
Pontius Pilat (Anale 15, 44). Alte mărturii în legătură cu 
Iisus le avem de la Pliniu cel Tânăr (Scrisori, 10, 96) şi 
Suetonius (Viaţa lui Claudius, 25, 4). Să nu mai punem 
la socoteală faptul că o “invenţie evreiască” nu putea 
beneficia de “acte în regulă” a condamnării sale la 
moarte. Acest document există, precum şi altele cum 
sunt “Mărturia păgânului Lentullus”, proconsul al Tyrului 
şi Sydonului în vremea împăratului roman Tiberius; 
Epistola femeii lui Pilat, pe numele său Procula, 
adresată prietenei sale Pulvia, în care se relatează  
 

 
despre ultimele evenimente din viaţa lui Iisus şi alte 
patru epistole ale lui Pilat către împăratul Romei. 
Atâta zarvă pentru o “invenţie evreiască”? - ne îndo-
im în mod serios. 
 Urmărind atât relatările istorice despre Iisus, 
cât şi pe cele evanghelice, avem anumite rezerve în 
a crede că Iisus ar fi fost evreu, aşa cum afirmă M. 
Eliade şi că divinitatea căreia i se închina el şi o 
numea Tata, era Yahwe al evreilor. 
 Să purcedem şi să vedem dovezile!... 
 
 Caracterele tipologico-raseologice  
 ale lui Iisus 
  

 Beneficiem de două descrieri amănunţite ale 
lui Iisus: una a lui Lentullus, funcţionar roman în 
regiunea Tyr şi Sydon şi alta a guvernatorului Iudeii, 
Pontius Pillat, ambele adresate împaratului de la 
Roma. Să dăm cuvântul lui Lentullus care ne spune: 
“(Iisus) este de o statură mijlocie şi de o frumuseţe 
fără seamăn, uimitoare, şi seamănă cu mama lui, 
care este cea mai frumoasă femeie din lume. Părul 
lui este ca aluna coaptă şi îi cade până la umeri, se 
împarte în două prin mijlocul capului, după obiceiul 
locuitorilor din Nazareth. Fruntea lui este lată, 
exprimând inocenţă şi linişte. Nici o pată sau 
zbârcitură nu se vede pe faţa lui rumenă. Nasul 
drept, buzele subţiri, expresia nobilă, nu arată nici un 
argument pentru vreo critică logică, din nou barba lui 
bogată şi de aceeaşi culoare cu părul său, este 
lungă şi se desparte în două pe la mijloc. Ochii sunt 
albaştri vineţi, blânzi şi senini” (diacon Gheorghe 
Babuţ, Vămile Văzduhului, Istoria despre Christos, 
Documente istorice, ed. Pelerinul Român, Oradea, 
1993, p.116). 
 Prin urmare, nimic din caracterele tipologico-
rasiale ale evreilor. Faptul este dovedit de afirmaţia 
lui Pontiu Pillat: “Trecând într-o zi pe lângă lacul ce 
se cheamă Siloam am văzut acolo mare mulţime de 
popor, din nou în mijlocul ei pe un tânăr. Mi s-a 
susţinut că este Iisus. Era tocmai ceea ce puţin mă 
aşteptam să văd, atât de mare era deosebirea dintre 
el şi ascultătorii lui. El părea a fi cam de vreo 30 de 
ani. N-am văzut în viaţa mea o privire atât de senină 
şi de dulce, un contrast izbitor între el şi ascultătorii 
lui, cu bărbile lor negre şi feţele încruntate” (ibidem, 
p. 121). 
 Urmărind cele relatate de cele două oficiali-
tăţi romane, tragem concluzia că Iisus nu era evreu! 
Dar cărei generaţie putea aparţine el? Ne lămureşte 
în această privinţă Eugen Delcea şi Paul Lazăr Ton-
ciulescu care, vorbind despre tartarienii plecaţi spre 
Sumer din “Ţara Soarelui Răsare” (Dacia) spun că
sumerienii, “în acord cu prezumţiile sumerologilor”, 
aveau ochii mari, buzele subţiri, nasul drept sau puţin 
acvilin şi pielea albă, fiind de tip brahicefal (cu frun-
tea lată) - descriere ce se potriveşte perfect tipului 
uman geto-dacic. La asta se adaugă portul bărbii 
lungi şi a pletelor” (Eugen Delcea / Paul Lazăr Ton-
ciulescu, Enigmele Terrei. Istoria începe în Carpaţi, 
ed. Obiectiv, Craiova, vol I, p. 63). Din nou I. I. Russu 
completează: “dacii erau aşa cum este în totalitate 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag.20) 
 

poporul român, încă o dată brahicefalii europoizi (a se 
înţelege tartarienii - n.n.) cuceritori ai Sumerului la 
mijlocul secolului al IV-lea, nu puteau fi decât cu părul 
castaniu” (ibidem, p. 64). 
 Prin urmare, ca şi caracteristici tipologice, Iisus 
se încadrează tipului uman carpato-dunărean şi 
nicidecum tipului semitic! 
 

 Zamolxe în predicile lui Iisus 
  

 Urmărind cu atenţie textele creştine, putem 
observa că epitetele pe care le dă Iisus lui Dumnezeu nu 
sunt caracteristice credinţei yahviste. Trei dintre epitetele 
pe care le atribuie Iisus părintelui său divin atrag atenţia 
în mod special: Dumnezeu, Tatăl şi Omul. 
 Ioan ne spune, în Evanghelia sa: “Şi eu am văzut 
şi am mărturisit că el este Fiul lui Dumnezeu” (Ioan,
1:33). Cine este această divinitate căreia i se închină
Iisus, ştiută fiind diferenţa flagrantă dintre Dumnezeul 
Vechiului Testament şi cel al Noului Testament? Ne 
lămureşte arheologia şi scrierea genială a lui N. 
Densuşianu “Dacia Preistorică”. Iată ce spune N. 
Densuşianu: ”Cuvântul arhaic de “deu” sau “deul” îl aflăm 
întrebuinţat, ca un termen naţional, în ţinuturile pelasge 
ale Traciei şi Mesiei, şi în timpurile Imperiului Roman. În 
Munţii Rhodopului un veteran ridica la anul 76 d.Chr., un 
altar lui DEO MHDYZEI (MHDVZEI Desj., MHDIZEI 
Ren.), unde ultimul cuvânt ne prezintă numai o formă
alterată a lui Domnudzei sau Domnidzei, rom. 
Dumnedeu (Dumnezău - n.n.). (N. Densuşianu, Dacia 
Preistorică, Ed. Arhetip, 2002, p.214). Mai mult, acelaşi 
autor ne atrage atenţia că forma combinată “Deu -
Dumnedeu” care ne duce cu gândul la formularea 
evanghelică Domnul Dumnezeu o aflăm şi azi în tradiţiile 
populare româneşti (loc. cit. nota 2). 
 Observăm că Dumnezeu, într-o formă sau alta,
este o denumire naţională a divinităţii supreme pelasge 
traco-dace Zamolxe, singurul zeu al Daciei, din cele mai 
vechi timpuri şi până azi. Spunem aceasta cu atât mai 
mult cu cât Iisus în Evanghelii apare şi cu denumirea de 
Mesia, din nou, zona din sudul Dunării locuită de 
asemenea de daci se numea Moesia (a se citi Mesia), o 
dovadă în plus că Iisus era de obârşie dacică, încă o 
dată, formarea sa spirituală s-a desăvârşit aici. Mai 
trebuie amintit şi faptul că numele lui Zamolxe, ca părinte 
eponim al moesilor, ar putea fi Messios.  
 Cel mai des întâlnit epitet al lui Dumnezeu în 
predicile lui Iisus este “Tatăl” care, aflăm tot de la 
Densuşianu, era un alt nume al lui Zamolxe (op. cit., 
p.208-210). De notat în acest sens este şi faptul că lui 
Zamolxe îi erau dedicate ca locuri de cult şi închinăciune 
vârfurile munţilor, pe teritoriul actualei Românii existând 
numeroase înălţimi ce poartă denumirea de tartar, tatăl 
sau tătar (op. cit. p.209-210, nota 6). Atragem din nou 
atenţia asupra unui fapt şi anume acela că Iisus, în toate 
momentele principale ale vieţii sale pământeşti, a fost 
legat de masiv: Schimbarea la faţă se petrece pe masiv, 
moartea sa se petrece pe masiv, naşterea lasă de bănuit 
că s-ar fi petrecut tot pe masiv, într-o grotă. 
 Una dintre cele mai frecvente denumiri pe care şi 
le dădea sieşi Iisus era aceea de Fiu al Omului. Poate că
această denumire e cea mai misterioasă din tot cuprinsul 

 

Noului Testament, cu referire la Iisus. Cine era acest 
Om? În niciun caz denumirea nu se refera la Iosif -
logodnicul Mariei, ci mai degrabă la aceea fiinţă
celestă la care face referire Daniel: “M-am uitat în 
timpul viziunilor nopţii şi uite, cu norii cerului a venit 
Unul ca un Fiu al Omului” (7:13). Pentru a ne lămuri 
mai bine, este cazul să amintim încă un nume sub 
care Iisus apare în Evanghelii: “Fiul lui David”, ca şi 
precizarea lui Marcu referitoare la această titulatură: 
”Şi învăţând în Templu, Iisus zicea: Cum zic 
cărturarii că Hristos este Fiul lui David? Căci însuşi 
David a zis întru Duhul Sfânt: Zis-a Domnul 
Domnului meu: Şezi de-a dreapta Mea până voi 
pune pe vrăjmaşii tăi aşternut picioarelor tale”. Deci, 
însuşi David îl numeşte pe el Domn; “de unde dar 
este Fiul lui” (Marcu 12:35-37). Bizar nu? 
 Permiteţi-ne să facem o mică divagaţie 
pentru a afla cine este acest David despre care 
vorbeşte Iisus. Urmărind puţin mersul istoriei, vedem 
că aceasta nu a confirmat niciodată existenţa regelui 
David! Ba, mai mult, cartea Psalmilor, atribuită lui 
David în Vechiul Testament, face notă discordantă
cu întreg conţinutul Vechiului Testament, având mai 
degrabă un caracter esenian. Numai că esenienii 
erau discipolii dacilor, fiind singurii dintre evrei care 
s-au “încăpăţânat” să rămână la tradiţia primordială
din Carpaţi, ai dacilor care în calitate de locuitori ai 
davelor se numeau “davi”. Şi uite cum un semn 
exclusiv poate schimba o întreagă istorie! 
 

 
 

 Acum să revenim şi să vedem de ce însuşi 
Iisus îşi spunea “Fiul Omului”. Densuşianu vine şi ne 
lămureşte şi în această privinţă: “cuvântul Om 
reprezenta în antichitate o înaltă putere divină” (op. 
cit. p.255, nota 2). Şi mai departe tot el ne lămureşte 
spunând: ”Vârfurile cele mai înalte ale acestui masiv 
(Bucegi - n.n.) poartă azi numele, unul de Caraiman 
şi altul de Omul, şi amândouă au fost odată 
consacrate divinităţilor supreme ale rasei pelasge, 
unul lui Cerus Manus şi altul lui Saturn, numit Omul” 
(op. cit. p.226). Numai că Densuşianu face eroarea  

(continuare în pag. 22)
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(urmare din pag. 21) 
 
de a nu-şi da seama că cele două zeităţi sunt una şi 
aceeaşi mare divinitate a preistoriei, Zamolxe, căreia i se 
închina şi Iisus. 
 Concluzia care se impune alăturând cele două
atribute ale lui Iisus, Fiul Omului şi Fiul lui David ar fi o 
dublă legitimare a acestuia: Iisus Fiul Daviei (Daciei) 
(care) se închină lui Zamolxe, Tatăl, zeul dacilor. Mai 
mult, această denumire de Fiu al Omului ne-ar putea 
indica şi ce anume a făcut Iisus în perioada aşa numită
“albă” a vieţii sale, perioadă dintre 12 şi 30 de ani în care 
nu se ştie nimic despre el. Urmărind cele spuse până
acum, precum şi alte informaţii ale istoriei sacre, vom 
vedea că, cel mai probabil, în această perioadă, Iisus şi-
a desăvârşit formarea spirituală de Fiu a lui Dumnezeu /
Zamolxe în Dacia, mai exact pe Vârful Omu şi în grota 
Ialomicioara, grota marelui preot al lui Zamolxe. De ce? 
Pentru că - geografia sacră a antichităţii se reduce la
Dacia, încă o dată momentele naşterii lui Christos şi a 
morţii lui Iisus sunt legate de o grotă - grotă care peste 
tot este legată de iniţierile misterice. Mai mult, moartea 
lui se petrece pe cruce şi are o dimensiune mistică
pronunţată, cruce care, ne spune Eliade, devine Axis 
Mundi - axa lumii. Numai că pentru antici Axa Lumii se 
afla în regiunea polului getic, în Hiperboreea dacică, ţara 
lui Zamolxe. 
 
          Dacii. Poporul model din predicile lui Ii sus  
 
 Iisus Christos, iniţiatul dac desăvârşit se delimita 
foarte clar de evrei, cărora li se adresa numindu-i “Voi 
evreii”. Să ne oprim acum puţin asupra Predicii de pe 
masiv şi a Fericirilor pe care Iisus le-a enunţat atunci şi 
să vedem dacă există vreun model viu pentru acestea.
Mai întâi să încercăm să punem unul lângă altul, două
mesaje sacre: Evanghelia după Matei şi Herto Valus a 
antichităţii pelasge. Uite ce spune Iisus în Predica de pe 
masiv: 
 “Ferice de cei săraci în duh, căci a lor este 
Împărăţia cerurilor! 
 Ferice de cei care plâng, căci ei vor fi mângâiaţi! 
 Ferice de cei blânzi, căci ei vor moşteni 
pământul! 
 Ferice de cei care flămânzesc şi însetează după 
dreptate, căci ei vor fi săturaţi! 
 Ferice de cei milostivi, căci ei vor găsi milă! 
 Ferice de cei cu inima curată, căci ei vor vedea 
pe Dumnezeu! 
 Ferice de cei împăciuitori, căci ei vor fi chemaţi 
fii ai lui Dumnezeu! 
 Ferice de cei prigoniţi din pricina dreptăţii, căci a 
lor este Împărăţia Cerurilor!” 

 (Evanghelia după Matei, 5:3-10)
 
 Să privim acum comparativ un mesaj antic numit 
Herto Valus, care cuprinde învăţăturile preoţilor 
zamolxieni către norod. Textul este versificat: 
 “Bucuroşi cei ce-s cutezători 
 Că a lor este victoria în plaiurile cele sfinte 
 

 Bucuroşi cei ce plâng, că aceia 
 În dalbe ceruri s-or mângâia. 
 

 
 Bucuroşi cei blânzi, că aceia 
 Vor moşteni întreg pământul. 
 

 Bucuroşi cei care flămânzesc 
 Şi însetează după ştiinţă, 
 Că aceia se vor sătura 
 Şi niciodată n-or mai răbda. 
 

 Bucuroşi aceia care muncesc, 
 Pământul făcându-l grădină, 
 Că ei vor culege roadele 
 În Grădinile Cerurilor 
 

 Bucuroşi vor fi şi cei milostivi 
 Că aceia se vor mântui 
 

 Bucuroşi cei curaţi în suflet 
 Că s-or alimenta doar cu lumină 
 

 Bucuroşi făcătorii de pace, 
 Că Fii cerului s-or chema 
 

 Bucuroşi cei prigoniţi pentru 
 Dreptate, că al lor este Raiul” 
 (Herto Valus, Cartea Secretă; cf. Adrian 
Bucurescu, Dacia vrăjită, Ed.Arhetip, 1999,p.95-
96). 
 Şi textul continuă mai departe în acelaşi 
ton cu fericirile Noului Testament. Acestea erau 
Legile Belagine, scrise versificat, aceleaşi pe care 
Iisus, le-a învăţat pe muntele sacru al geţilor, 
Omul, în grota marelui preot Zamolxe şi pe care 
apoi le-a transmis iudeilor pentru a-i readuce la 
tradiţia primordială, hiperboreană. 
 Se mai impune o precizare: prima dintre 
fericirile lui Iisus, chiar dacă nu-şi găseşte paralela 
în textul Belaginelor, are o paralelă în lucrarea lui 
Herodot care, vorbind despre daci, ne lămureşte şi 
asupra provenienţei acestor legi înălţătoare: 
“Zamolxe (marele preot, n.n.) a clădit un imobil 
pentru adunările bărbaţilor, în care îi primea şi îi 
punea să benchetuiască pe fruntaşii ţării, 
învăţându-i că nici el, nici oaspeţii lui şi niciunul 
dintre urmaşii acestora nu vor deceda, ci vor 
merge într-un anume loc (Împărăţia cerurilor, 
Preidis, Pleroma, n.n.), unde vor trăi pururi şi vor 
avea parte de toate bogăţiile” (Herodot, Istorii, IV, 
95; cf. trad. Cornel Bârsan, Revanşa Daciei, ed. 
Obiectiv, Craiova, 1997, p.50). 
 Am scris acest editorial, poate destul de 
întortocheat şi misterios, în nădejdea ca măcar unii 
dintre urmaşii ramanilor (fii lui Ra(m), Rama, şi 
Ram), a tracilor şi dacilor liberi, să se trezească, iar 
ei, la rândul lor, să trezească şi pe alţii făcând 
cunoscută adevărata istorie a acestei generaţii
străveche şi măreaţă dar oropsită, de la 
începuturile sale şi până în prezent. 
 Vor veni vremuri şi mai bune, după vechile 
profeţii! Să fiţi siguri de asta! Doamne ajută! 
 

 Sursa: blog Daniel Găucan

� 
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Bogdan PASCAL 

 
 
Întoarce-ţi 
 
Întoarce-ţi chipul spre mine, văpaie, 
Să tremure sfere când vor privi 
Cum gândul tău alb ca fulger de ploaie 
În umărul meu şi adânc va lovi… 
 
Văd că lumina la mine-n odaie 
Se-ntinde spre tine cu degete mari, 
Ţesând mii de poduri răsfrânte a ploaie 
Pe care-ţi trimit, dănţuind lăutari! 
 
Văd că vin aripi ce zboară, terestre, 
Vine şi ploaia cu fulger cu tot, 
Gândul tău alb mi-a bătut la ferestre, 
Să ştii că l-am luat în suflet, să-l port. 
 
 
Dacă de tine 
 
Dacă de tine s-ar atinge clipa 
S-ar vrea cuprinsă numai în acum – 
Tu eşti o pasăre ce-şi dă aripa 
Chiar timpului să-i fie zbor şi drum. 
 
Dacă de tine s-ar atinge cerul 
Pe al tău creştet fiecare stea 
S-ar odihni final şi-ar creşte gerul 
Şi lumea toată n-ar mai fi nici ea.  
 
Dacă de tine s-ar atinge glasul 
Ar da tăcerea-n toate care sunt 
Şi-ar expira din toate doar extazul 
Şi verbul însuşi n-ar mai fi cuvânt. 
 
Tu eşti atinsă doar de neatins 
Şi-s bucuros că-n pieptul meu te-ai prins 
Toată, dinadins. 
 
 
Îmi place când dormi tu 
 
Îmi place când dormi tu, 
Ai zâmbetul senin 
Şi-aş vrea, fugind de nu, 
Spre chipul tău să vin… 
 
Îmi place când dormi tu, 
Ce limpede respiri –  
În aer, calde torni 
Enigme şi simţiri… 
 
Tu dormi şi ochii tăi 
Plutesc cuminţi şi vii, 
Râd visele prin ei… 
Ca nişte dulci copii… 

 
Ceas aurit… 
 
Ceas aurit pe ape, 
părul tău 
aproape 
şi mereu despletit! 
 
Strigă ochii tăi, 
limpezi zurgălăi, 
caii din văzduhuri, 
inima din duhuri, 
apele din râuri- 
ochii, fără frâuri, 
visele-mi încearcă 
inima-mi dezleagă 
să hălăduiesc 
înspre ce iubesc. 
 
 
Auzire 
 
Vocea ta deodată nu ti-a mai aparţinut 
era doar o hartă, eu eram un ţinut. 
Mă bucur că te-am auzit şi azi, 
Spuneai tu, 
la celălalt capăt de extaz. 
Chiar eu eram în gura ta,  
îţi şedeam pe limbă 
şi tu mă amestecai în căldura 
cerului gurii. 
Te iubeam şi-ţi doream prin gramatică 
nurii, 
să mi-i pictez neroşind 
pe cerul gurii – 
tot tu, acelaşi capăt de extaz. 
Mă bucur că m-ai auzit  
şi azi. 
 
 
Zbor nocturn 
 
Cineva îmi şoptea că păsările n-au 
frontiere –  
o zmeoaică din neamul Afroditei 
ce învârtea din geană 
truda ispitei. 
 
Timpul vine liber, i-am spus, 
fără frontiere, 
doar istoria spumegă barbară 
de ere. 
 
Ochii ei coboară aproape – 
cât să îi simt gata copţi pe sub pleoape, 
cât să le gust miezul de lasere… 
Lumea dădea din noapte! 
Ca o pasăre. 
 

� 
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Tănase CARA ŞCA 

 
RECICLARE 

 
 Acum  câteva zile, am fost în satul meu natal, 
Teliţa. De fiecare dată când merg acolo văd 
schimbarea, realizez că lumea a evoluat, că totul 
capătă noi dimensiuni pe timp ce trece, că atât omul 
cât şi ceea ce face el se află într-o continuă 
transformare. Fiind un sat catalogat cumva de 
concitadinii mei tulceni ca atrăgător, pădurea consti-
tuind elementul care îi dă în mare măsură această notă 
preferenţială, după anii 90 satul meu a devenit un fel de 
cartier rezidenţial al oraşului reşedinţă de judeţ unde, 
mulţi dintre „răsăriţii” de după revoluţie şi-au cumpărat 
terenuri, şi-au construit mici palate şi, normal, au 
devenit proprietarii unei mari părţi din sat. Asta ar fi o 
chestiune care, personal, nu m-ar provoca să mă 
plasez într-o anume poziţie, dar nota aceasta a 
modernismului se simte, se vede peste tot, miroase, 
sau… este percepută de mulţi ca un miros… dulceag, 
dar nu de apreciat chiar în toate privinţele. 

Fiind primăvară, inima mea de om de la ţară 
simţind asta, mi-am antrenat familia să mergem să
culegem leurdă, o plantă lanceolată, comestibilă, destul 
de populară cel puţin în zonă, care creşte în pădurile 
noastre imediat după primii ghiocei şi din care noi 
făceam, pe timpuri şi uneori când ne facem timp, şi 
acum, salate simple dar foarte utile şi gustoase. Din sat 
şi până unde creşte această plantă este o distanţă 
considerabilă, dar drumul forestier destul de… neîngrijit 
m-a obligat să merg (conduc, că doar nu mai eram 
prostul din copilărie să merg pe jos), destul de încet, 
oferindu-mi posibilitatea să-mi mai arunc ochii şi pe 
margini. Şi ce am văzut… 

 
Înaintea anilor 90 din secolul trecut, la Tulcea 

exista o puternică flotă de pescuit oceanic care, pe 
lângă peştele adus şi descărcat în portul special 
amenajat la strălucitoarea IPO (Intreprinderea de 
Pescuit Oceanic), apoi relativa şi ajuns (prin anii 92) 
muribunda CRPO (Centrala Română de Pescuit 
Oceanic), apoi… nimic (fie-i ţărâna uşoară), mai era, 
înaintea acelor mulţi ani şi una dintre cele mai căutate 
întreprinderi din ţară, pentru că: 
            1) era furnizorul principal pentru cele două 
fabrici de conserve din peşte ale Tulcei şi al aceleia din 
Sulina; 

2) cel ce reuşea să se angajeze acolo, de 
regulă era un om realizat; 

3) oamenii de la IPO erau de mare încredere, 
verificaţi şi în permanenţă urmăriţi de cei de 
specialitate, dar şi de cei dintre ei, puşi… cu sau fără 
voia lor, sau mă rog, racolaţi.  
 Venirea în ţară a unui vapor de la IPO era un 
eveniment ce dădea o tentă de sărbătoare şi pe care îl 
savura tot oraşul, fie că unii se bucurau, sau alţii, aşa 
cum se mai întâmplă în cazul marinarilor, se mai 
întristau. Viaţa e viaţă, ea îşi urmează cursul indiferent 
de om şi de realizările lui, dar eu vreau să vă povestesc 
ceva care la urma-urmei este hilar, dar cu implicaţii 
rapide în viaţa oamenilor, a societăţii dar şi cea care a  

 
căpătat valenţe noi în viaţa noastră de zi cu zi, 
extrem de rapid!. 

Dar, ca să ajungi să fii navigator la IPO 
Tulcea, trebuia să treci serioase teste de 
verificare, nu a cunoştinţelor marinăreşti, că asta 
făcea parte (probabil că şi acum mai persistă 
aceste obiceiuri, deşi nu mai sunt nave!), din 
procesul de botez maritim, oceanic şi alte 
apucături tradiţionale ale oceaniştilor! La Serviciul 
Personal al întreprinderii era angajată o armată de 
specialişti în verificări ale dosarelor solicitanţilor 
care aşteptau luni de zile, uneori ani, avizul, ce nu 
avea cum să vină dacă subiectul nu era orientat. 
Oamenii care lucrau acolo ştiau să scoată din asta 
mai mult decât cel verificat în două-trei curse, că ei 
doar nu beneficiau de diurnă în valută pentru 
deplasările în teritoriul patriei iar avizul  care 
aştepta semnătura verificatorului, dar şi al 
securistului de sector trebuia să îndeplinească 
nişte cerinţe… Ca să închizi ochii la ceva „pete” 
care, conform normelor trebuiau menţionate în 
dosar, ca să mituieşti securistul care te seconda şi 
care de fapt ştia tot atât de bine ce şi cine este 
personajul, trebuiau făcute gesturi supreme şi de 
mare anvergură, ca să închizi mai mulţi ochi! Ei, 
asta era o afacere din care unii scoteau mulţi bani 
şi trăiau bine…  
  O altă afacere, ceva mai cinstită până la 
un punct, era aceea că, în acei ani, echipajul 
navelor de pescuit oceanic, de la comandant şi 
până la marinar, erau consideraţi a fi nişte oameni 
foarte norocoşi deoarece, odată primit avizul de 
îmbarcare şi ajunşi pe puntea pescadorului, 
polarului (vase frigorifice ce colectau peştele şi îl 
transportau în ţară, sau unde era nevoie), 
petrolierului, în afară de salariul pe care îl încasa 
şi  îl gospodărea nevasta în ţară, mai primea 
diurna zilnică de 1,9 dolari / marinar, până la 6 
dolari / comandant, sigur, ea crescând între aceste 
două repere în raport cu funcţia şi/sau rolul avut, 
conform organigramei navei. Asta era un „mizilic”, 
cum se spune la noi în Dobrogea, sau mai pe 
înţelesul tuturor, un fel de gustare, pentru că toţi 
cei îmbarcaţi,  neoficial (dar destul de… pe faţă!), 
făceau bişniţă, adică vindeau şi cumpărau, afacere 
din care câştigau şi aduceau acasă. Ce vindeau? 
Anvelope, saci de dormit, pijamale (purtate pe post 
de costume în ţările africane), maiouri, coniac şi 
peşte oceanic congelat. Din Las Palmas cumpărau 
blugi, ţigări, cafea, wiskey şi alte atenţii pentru 
membrii familiei, dar în mare, produse care se 
vindeau ca pâinea caldă, după ce erau strecurate 
sub diferite forme şi locuri ca să nu fie descoperite 
de vameşi şi grănicerii ce cunoşteau aceste 
metehne, dar bine trataţi şi atenţionaţi de 
comandantul care organiza totul, că doar avea şi 
el interesul lui şi nu unul de rând, închideau ochii 
şi de cele mai multe ori tranzacţiile se depănau 
semioficial. Este adevărat, mulţi veneau cum 
plecau, mai ales la primele curse, că în Las 
Palmas, oraşul cumpărăturilor, dar şi al plăcerilor 
libere, ajungeau prin cartierele rău famate cu 

(continuare în pag. 25)
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prostituate de mare rafinament care îi storceau până 
la ultimul cent, căpătat sub formă de diurnă, apoi îi 
trimitea de unde au venit. Tot atât de adevărat este că 
unii, când veneau, găseau locul ocupat acasă şi de 
aici…necazuri mari că i se boţea şi dosarul, nu mai 
pleca în cursă deoarece nu mai prezenta garanţie 
având probleme familiale şi… Păi cum, ei prin Nigeria 
la negrese, sau prin Las Palmas la albe şi mulatre, iar 
ele… A, nu, e nedrept din punct de vedere fiziologic în 
aceste condiţii se crea un dezechilibru şi cum amatori 
se găseau, ele, marinăresele tinere şi frumoase, cu 
bani, că aşa sunt soţiile marinarilor, iar oţelarii de la 
Combinatul Metalurgic vânjoşi şi disponibili în două 
schimburi… că 8 ore munceau la elaborarea şarjelor şi 
potenţialul fizic trebuia refăcut, se întâmpla adesea ca 
cel venit din cursă cu daruri şi bani să i se facă 
recepţia, după care să fie înlăturat şi direcţionat înspre 
o viaţă cu un nou conţinut ce trebuia luat de coarne la 
fel de serios pentru o viitoare combinaţie care ar fi 
putut da un plus dosarului de navigator rămas în 
rezervă. 
 V-am vorbit în rândurile de mai sus de flota de 
pescuit oceanic compusă din vreo 60 de nave, plus un 
cârd de vreo 15 baleniere ce pescuiau în Marea 
Neagră, o zestre serioasă ce oferea tulcenilor şi nu 
numai, locuri de muncă bune şi aducătoare de venituri 
pentru cei ce se sacrificau lipsind de lângă familiile lor 
6-9 luni/an, atât cât era perioada până era trimis 
schimbul din ţară. Navigatori la IPO Tulcea am avut 
mai multe rude, dar întâmplarea a făcut ca în perioada 
88-91 să am îmbarcaţi pe petrolierul „NUCET” un frate 
şi un cumnat (fratele soţiei), primul motorist iar celălalt 
nostrom (din italianul nostromo = şef de echipaj). 
Nucet-ul acosta de regulă în portul Midia-Năvodari, de 
unde încărca produsele petroliere necesare navelor de 
pescuit din zonă. Echipajul, organizat de nostromul 
care, după ce vaporul acosta în porturi prelua 
vremelnic postul de comandant, trecea pe acasă la 
schimb cu comandantul pentru câteva zile şi astfel se 
rulau toţi cei care trebuiau să reia cursa, pentru că mai 
era şi o parte care erau debarcaţi şi în locul lor erau 
aduşi alţii mai piloşi. Debarcaţii, de regulă erau cei 
deochiaţi care pe parcursul desfăşurării cursei călcau 
pe bec sau prin diferite surse se afla că sunt oamenii 
securităţii, turnătorii şi la propunerea comandantului 
care găsea motive pentru schimbare pentru a scăpa 
de „sursă”, sau, de cele mai multe ori se cereau 
schimbaţi chiar ei, pentru ca se simţeau ameninţaţi. 
Viaţa pe mare presupune şi accidente… 
 Locuiam la socrul meu, la casă, când Nucetul 
a acostat la Midia şi chiar a doua zi a sosit la Tulcea 
fratele meu Mişu şi mi-a adus un pachet, ceva mai 
voluminos, mi-a comunicat că este din partea lor (a lui 
şi a cumnatului), că pe lângă ceva gumă de mestecat 
pentru copii, două pungi de cafea, câteva pachete de 
ţigări Kent, o să mai găsesc ceva interesant. După ce 
Mişu a plecat, primul gest a fost acela de a desface 
pachetul şi, lângă cele pomenite, am găsit patru 
„sticle” din plastic goale. Mi s-au părut tare 
interesante, le-am pipăit, le-am întors, am pus apă în 
ele, apoi l-am chemat pe socrul meu. La rândul lui, s-a 
 

 
uitat la acele obiecte, „sticle” cum le-am botezat noi 
atunci, le-a răsucit şi el la rândul lui, apoi a spus: 
 - Dacă nu putrezesc, sunt bune pentru 
îmbuteliat vin. Dar de unde sunt, ce-i cu ele, că nu 
am mai văzut aşa ceva? 
 - Mi le-a adus Mişu, i-am răspuns. Ieri au 
venit din cursă şi el şi cu Mihai (amândoi erau Mihai, 
dar fratelui îi spuneam Mişu iar cumnatul era 
cunoscut la IPO sub numele de Paf). Mihai este la 
Midia în port, o să vină şi el pe acasă, dar acum 
încarcă vaporul şi nu poate. 
 Socrul meu s-a uitat lung la acele obiecte, a 
dat din cap ca şi cum ar avea şi n-ar avea încredere 
în recipienţii văzuţi pentru întâia oară, apoi a spus: 
 - Dacă mai au, să le aducă încoace. Vedem 
noi ce facem cu ele. 
 În discuţiile ce le-am avut cu cei doi, frate şi 
cumnat, aceştia mi-au spus că în Insulele Canare, 
ca de altfel în întreaga Spanie, acei recipienţi sunt 
folosiţi pentru apă! Apa îmbuteliată astfel este 
vândută în magazine ca orice marfă… Cuuuuuuum? 
Să cumperi apă? Aşa ceva nu se poate! Păi ce, o 
fabrică ei? Apa este un bun al tuturor, cine vrea să 
consume că doar… Nu puteam crede aşa o prostie, 
am bănuit că amândoi au pus la cale o farsă, că 
marinarii doar se mai ţin de aşa ceva!?  
 - Nu! A fost răspunsul categoric al celor doi. 
 Noi, ne-am făcut cruce, am gândit fiecare 
cam ce l-a dus capul, dar povestea cu apa 
cumpărată în „sticle” de plastic era greu de acceptat 
ca fiind un adevăr la care vom ajunge şi noi peste 
doar câţiva ani. Atunci părea o utopie, sau în cel mai 
rău caz, un moft capitalist şi asta, cel puţin pe mine,
m-a pus cumva pe gânduri. Citisem despre Insulele 
Canare ca având un relief predominant muntos, cu 
ape de munte ce se rostogolesc spre plajele de la 
Atlantic ca un evantai… Şi atunci? Locurile acelea 
aveau, deci, apă din belşug, cum să cumperi apa la 
sticlă? 
 Socrul meu a experimentat cele patru 
„sticle”, a constatat că „vinul nu le mănâncă” şi 
atunci mi-a spus hotărât: 
 - Ia legătura cu ei şi spune-le să aducă sticle 
dintr-ăstea, cât mai multe, dacă se poate şi mai 
mari! 
 Am luat legătura cu un RTG-ist (radio-
telegrafist) de la IPO şi, pe calea undelor, le-am 
comunicat celor doi de pe Nucet să aducă „sticle” 
cât mai multe că tataia, care avea o bucăţică de vie 
în grădină, le foloseşte la îmbuteliat vinul. Când au 
auzit marinarii că e vorba de o nouă afacere din care 
ei sigur vor câştiga, s-au pus pe treaba de cum au 
ajuns în Las Palmas şi câteva zile au adunat de pe 
unde au putut şi au cărat la vapor „sticle” din plastic 
de diferite mărimi ca să vedem noi, necunoscătorii 
cât de diversificată este dotarea spaniolilor în 
materie de „sticle” din plastic. Când au ajuns la 
Midia, mi-au dat telefon să mă prezint urgent la dana 
X ca să iau un autoturism tip furgonetă marca 
Renault 4 pe care Paf şi-l achiziţionase din Palmas 
de la „second hand” pe o sumă derizorie. Ştiind că ei 
 

(continuare în pag. 26)
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încă nu ajunseseră să posede permis de conducere 
fiind ocupaţi cu marinăritul, am zburat la Constanţa, de 
acolo la Midia, am fost dus în port fără nici un fel de 
oprelişti şi m-am trezit în faţa unui vapor imens, iar jos, 
pe dană, o maşină cum rar erau văzute pe la noi, ce-i 
drept, cel puţin interesantă. Cumnatul meu, mândru de 
achiziţie, mi-a întins o cheie şi mi-a spus: 

- Ce stai? Urcă!                                                                                                               
 M-am urcat, am introdus cheia în contact şi 
înainte să o răsucesc pentru a porni motorul, mi-am 
aruncat ochii în oglinda retrovizoare. Surpriză! Spatele 
maşinii era tixit cu „sticle” din plastic, de toate mărimile: 
1,5 litri, 2 litri, 2,5 litri, 5 litri, ba erau câteva şi de 10 
litri… O bogăţie! După ce am făcut un scurt inventar, 
le-am spus că sigur, tataia o să le umple la fiecare 
câteva exemplare, ca recompensă. 
 - Păi ce mă, numai câteva? Aici e o avere mi-a 
zis Paf făcându-i cu ochiul lui Mişu, trebuie să ne dea, 
acolo, măcar câte 10 de căciulă! 
 - Bine mă, tataia aşteaptă sticlele ăstea, le-a 
verificat şi răspund modului de utilizare la care s-a 
gândit el aşa că…ştiţi că nu-i zgârcit… 
 - Şi încă o chestie, a mai grăit Paf, în timp ce 
îndepărta firele de praf imaginare de pe bordul maşinii 
care de fapt strălucea de curăţenie, că doar asta făcea 
toată ziua. Din ăstea toate, ne duci şi nouă acasă câte 
10, duci şi la ţară 10-15, iar restul i le predai lui tataia 
cu proces verbal. Una să nu lipsească, noi avem 
inventarul complet şi nu puteţi face afaceri cu ele. M-
am aliniat dispoziţiilor stricte şi cu Paf în dreapta, să nu 
am probleme cu grănicerii(că doar transportam marfă 
de contrabandă!), am ieşit din port şi încărcat, am luat 
drumul Tulcei. 
 Au trecut numai câţiva ani, a venit repede 
revoluţia şi…iată că, şi în România „sticlele” din plastic, 
pet-urile, cum am aflat mai târziu că le spune, au 
împânzit magazinele. Apa la pet-uri nu mai este o 
surpriză, a devenit o obişnuinţă care a căpătat 
parametrii de realitate chiar şi la sate unde sunt 
izvoare şi fântâni, dar… 
 
 Mergeam, cum v-am spus la început, încet la 
volanul maşinii mele, prin pădurea Teliţei, la cules de 
leurdă şi pe marginea şoselei forestiere mii de pet-uri 
goale aruncate peste tot, înţesând cu urât locuri care 
nu de mult erau magnifice prin frumuseţea, naturaleţea 
şi curăţenia lor. Pet-urile au cucerit un spaţiu atât de 
vast, încât nu mai găseşti metru pătrat de pădure care 
să nu conţină câteva pet-uri stâlcite, încovoiate, întregi, 
infestând tot ce este bun, curat şi pur la noi. Chiar şi 
apa râuleţului Teliţa mai culege câte un recipient şi îl 
poartă ca pe un mesaj urât înspre lacul Babadag în 
care se varsă… 
 Iaca, aşa am reuşit noi să penetrăm barierele 
civiliaţiei! 
 

� 

 

 
Adrian BOTEZ 

 

15 ani de la începutul unei mari  
mărturii ortodoxe...! 

 

 ...În martie 2012, se împlinesc 15 ani de la 
începutul unei Mari Mărturii a Ortodoxiei 
Româneşti: miraculoasa apariţie a revistei 
„Credin ţa Ortodox ă” (cu binecuvântare de la 
Episcopia Alexandriei şi Teleormanului), condusă 
de martiricul cărturar Ioan ENACHE , a însemnat 
şi, probabil, va însemna, în Istoria Neamului 
Românilor - apariţia, pe Cerul Dumnezeului Celui 
Viu, a uneia dintre cele mai jertfelnice şi mai 
curajoase RĂSTIGNIRI ÎNTRU SLOVĂ / publicaţii, 
ale DUHULUI ORTODOX ROMÂNESC! 
 ...Eu primesc şi citesc zeci de publicaţii ale 
BOR. Fiecare dintre ele are câte ceva bun şi 
luminător, între paginile ei - dar în faţa niciuneia nu 
mă plec, cu mai adâncă şi cutremurată smerenie, 
precum o fac când citesc versetele de foc şi sânge 
hristic, ale „Credin ţei Ortodoxe ”! De ce încerc 
acest sentiment unic? Pentru că revista „Credin ţa 
Ortodox ă” respectă, SINGURA ŞI FĂRĂ DE 
CLINTIRE porunca Mântuitorului HRISTOS: „NU 
VĂ TEMEŢI!” 
 ...Numai între paginile „Credin ţei Orto -
doxe ” sufletul şi cugetul meu se hodinesc întru 
lumină şi liniştire curată, pentru că ştiu că, atunci 
când voi citi cuvintele unui preasfinţit călugăr, 
ieromonah, ori ale unui laic, asupra căruia Duhul 
Sfânt a pogorât Revelaţia Adevărului – nu mă voi 
sminti, cu Duhul, întru nimic! – ci mă voi lumina 
DEPLIN, întru pregustarea Celor Patru Răsărituri 
ale Raiului Hristic! 
 ...Un alt miracol al Voinţei Lui Dumnezeu: 
pe când mii de reviste au nevoie (adunat!) de sute 
de mii de pagini, nu pentru a limpezi Cerul, ci 
pentru a chema furtuni şi bezne şi tot mai încrun-
tate neînţelegeri... – ei bine, revista de 20/15 cm, 
„Credin ţa Ortodox ă”, are nevoie doar de 16 pagini 
(format mic, spre minuscul!) pentru a lămuri şi a ne 
spăla sufletele de orice întuneric al ne-înţelegerii! 
Precum o ap ă de lumin ă trece peste sufletul 
cititorului, care, când o g ăteşte de citit, O ARE, 
DEJA SCRISĂ, CU LITERE DE FOC, ÎN INIMĂ!!!  
 Şi, parcă, simte că, după ce s-a ospătat 
din aceste bucate ale Duhului Celui mai Ales, nu 
mai are trebuinţă de altă luminare...căci tot ce ar 
citi şi auzi mai mult decât versetele revistei dlui 
Ioan ENACHE – spre tulburare şi nepriinţă i-ar fi! 
 ...Multă, multă sănătate ctitorului şi 
directorului ei mucenicesc, Ioan ENACHE ! La fel, 
şi tuturor celor care se strâng în jurul lui, spre a fi 
deja, ori a deveni curând – ADEVĂRATE CĂLĂ-
UZE, PENTRU DUHUL ROMÂNESC AL VEACU -
LUI CELUI MAI CUMPLIT ŞI CONTRADICTORIU 
- VEACUL XXI!  
 LA MULŢI ANI ŞI RODNICI, ÎNTRU 
TOATE CELE ALE DUHULUI ! - şi să vă ajute 
Bunul Dumnezeu, întru tot binele pe care-l aduceţi  

(continuare în pag. 33)
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               Petre RĂU 
 

Îngheţul 
 
Viscolul şuierase ascuţit şi urlase în rafale toată 

dimineaţa. Zăpada era puţină, aşa că nici vorbă de 
troienit. Pe la prânz, însă, viscolul se mai potolise şi 
căpătase alt glas. Fulgii nu mai îndrăzneau să cadă. Abia 
urcasem cu tractorul pe malul Botnei când, după o lizieră, 
prima din calea noastră, sergentul ordonă să oprim 
convoiul. Cred că mai aveam puţini kilometri până la 
aerodromul din Căuşeni, căci în după amiaza limpede 
care a urmat după ce viscolul ne-a lăsat în pace am putut 
dibui într-acolo avioanele noastre. Le-am recunoscut mai 
mult după huruială, însă sergentul ne asigurase şi el că 
sunt ale noastre. Pentru ele purtam încărcătura de 
benzină pe care o duceam la aerodrom şi, dacă am mai fi 
făcut un mic efort, poate că am fi ajuns la ai noştri în doar 
câteva ceasuri. Ruşii se apropiau, câte puţin în fiecare zi, 
iar noi cu avioanele acelea ne puseserăm toate 
speranţele că vom ajunge înapoi în ţară, mai ales că le 
aduceam benzina de care aveau atâta nevoie. 

Dacă vijelia de dimineaţă încetase de ceva 
vreme, gerul aspru care a urmat a reuşit să transforme 
după amiaza într-un episod dezagreabil. Drumul fusese 
un adevărat calvar, plin de gropi şi dâmburi de gheaţă. 
Merseserăm greu pe malul apei, pe drumuri în pantă, dar 
ne şi abătuserăm pe haturi înguste care traversau viile 
localnicilor.  

Abia oprisem dihania mea de tractor pe o 
ridicătură de lângă gardul de sârmă ce străjuia via. Aerul 
îngheţat îmi dădea impresia că plămânii îmi joacă feste. 
Colac pestre pupăză, când cobor din cabină, calc greşit 
cu piciorul stâng, alunec și cad pe gheața dușmănoasă, 
lângă şanţ. Sergentul râde de mine, la fel şi alţi camarazi 
din apropiere, nimeni nu mă ajută să mă ridic. Mă ridic 
singur, destul de sprinten, ca să nu dau prilej la prea 
multe glume pe seama mea. Însă numai eu ştiam că o 
păţisem de-adevăratelea cu piciorul meu. Deocamdată 
simţeam doar o mică durere în bocanc, la încheietura 
labei, dar trebuia să mă aştept să se umfle peste câteva 
ceasuri şi abia atunci să înceapă adevăratele chinuri. 

Ziua era tăcută, doar în depărtare se părea că o 
escadrilă de avioane traversa bolta şi revărsa foc lichid. 
După ce ne-am oprit, mulţi dintre noi am alergat la 
marginea lizierei să ne uşurăm. Îmi plăcea pădurea 
aceea, semăna aproape leit cu pădurea lui Ţurea de la 
mine de acasă. Mă afund numai un pic în ea, cu o 
oarecare sfială. Mă furişez cu emoţie, fără să fac zgomot. 
Doar zăpada scârţâia sub tălpi. Sunt nevoit să păşesc 
peste un copac prăbuşit. În acel moment descopăr un 
cadavru atârnând jumătate peste el. Avea faţa îngropată 
în zăpada înroşită de sânge şi arăta ca un hoit. Nu rămân 
deloc afectat, de doi ani încoace călcasem peste sute ca 
el. Murise de ceva vreme, căci, cu toată răcoarea, bătea 
dinspre el un miros neplăcut pe măsură ce mă apropiam. 
Ajuns lângă el, îi pot vedea mai bine carnea de pe faţa  
 

 
umflată şi în descompunere. După uniformă şi cască, 
părea neamţ. 

I-am alertat şi pe ceilalţi camarazi, care s-au 
apropiat îndată să-l vadă, apoi am anunţat şi 
sergentul. El ne linişteşte, spunându-ne că soldatul 
acela zăcea acolo de ceva vreme, era mort de cel 
puţin două-trei zile. Casca îi atârna ciudat într-o parte, 
acoperindu-i o jumătate de obraz. Împrăştiaţi prin 
pădure, alţi camarazi de-ai mei au mai descoperit 
câteva cadavre prin apropiere. Toate erau de nemţi. 
Prefer, însă, să le privesc de la distanţă, nu vreau să 
mă mai apropii. Se vedea treaba că pe acolo se 
dăduse o bătălie, în urmă cu numai câteva zile. Ce 
căutaseră nemţii în retragere pe aici? L-am întrebat 
pe sergent, căci el le ştia pe toate. Ne-a explicat că, 
cel mai probabil, nemţii ăştia erau fugari, că nu pe aici 
trebuiau să treacă. Era posibil să fi fost dezertori, 
împuşcaţi chiar de-ai lor. Mai multe explicaţii nu ne-a 
dat sergentul nostru, dar ne sfătuieşte să stăm 
grămadă, să nu ne împrăştiem şi, în orice caz, să nu 
ne îndepărtăm prea tare de convoi. 

Apoi chemă la el doi soldaţi şi le ordonă ceva 
în şoaptă. Cred că vroia să-i trimită după ceva printr-
un sat din apropiere, numai de el ştiut. Nouă, 
celorlalţi, ne-a sugerat să luăm pauza de masă, să ne 
odihnim un pic şi să tragem câte o ţigară. Ştiam însă 
că, pe cei doi, îi trimisese după băutură, nu era prima 
dată când făcea treaba asta, iar basarabenii ăştia 
aveau destul vin prin bătătura lor. 

Gerul parcă scăzuse în intensitate, sau poate 
ne aflam în dosul dealului şi nu-l mai simţeam la fel. 
Băieţii au luat cu ei două marmite şi au plecat pe 
cărare la vale. Aerul se mai încălzise, deşi cerul se 
întunecase un pic. Iar noi, chiar aşa am şi făcut, cum 
ne sugerase sergentul: ne-am oprit pe unde am putut, 
am aruncat pe jos foile de cort, ne-am desfăcut 
conservele şi ne-am apucat să mâncăm în voie. Încă 
nu ajunseserăm la pufăit ţigări când, dintr-odată, 
câţiva nori s-au oprit deasupra noastră şi o ploaie 
uriaşă a păşit, mai întâi peste deal şi, iat-o, a şi ajuns 
la marginea viei, peste noi, la picioarele noastre, um-
flând şanţul şi gâlgâind pe urmele proaspete lăsate de 
motorizatele oprite pe hat.  

În plină iarnă lumea crede că nu va mai 
cădea strop de ploaie. Dar a fost suficient ca dinspre 
miazănoapte să se işte un vânt tăios, vânt nordic, 
îndesat şi arţăgos, că şi începu să plouă. O ploaie 
lungă, burzuluită. 

Pământul, până mai adineauri îmbâcsit de 
zăpada topită şi îngheţată, nu mai poate sorbi apa din 
abundenţă. Peste tot apar mocirle lichide, băltoace 
clipocind. Ploaia răpăie de pretutindeni, în pale 
strânse. Pereţii orizontului ajung de un galben-
murdar, în ciuda perdelelor de ploaie cristalină. Zborul 
lugubru şi greoi al norilor întunecaţi, care se amestecă 
şi se învălmăşesc reînnoiţi fără încetare de alţii care 
tot vin dinspre nord, alcătuiesc în văzduh farmece 
răufăcătoare, sinistre amulete de plumb negru. 
Mocirlele se revarsă precum o lavă şi pustiesc totul la 
vale. Oare vom supravieţui acestui potop? 

Aşa îmi imaginam eu potopul. Ploaie în miez 
de iarnă, puhoaie de nestăvilit pe drumuri, peste văi şi 

(continuare în pag. 28)
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hăuri întinse. Orice vietate, cât de măruntă, ar fi la 
cheremul ploii acesteia ca o dihanie păroasă. Ne 
îngrămădisem în maşini şi în tractoare, prin dosul roţilor 
sau a obloanelor, pe oriunde am putut improviza un 
adăpost, să aşteptăm să se liniştească ploaia acea de 
neîndurat, care-şi azvârlea nemiloasă peste noi suliţele 
de apă.  
 Copacii pe care îi mai puteam distinge în 
obscuritatea sinistrului îşi întindeau ramurile sub 
răpăiala ploii, fiecare fir al rădăcinii încercând să soarbă 
mustul cristalin ce-şi făcea loc să pătrundă în pământ. 
Un fulger uriaş, auriu, schiţă pe boltă năluciri, pomi cu 
ramuri goale, tremurătoare şi smintite. Se aude glasul 
năprasnic al furtunii şi văzduhul se umple cu mirosul 
înţepător al trăsnetului. 
 În loc să scadă, ploaia se înteţeşte. Scurta 
zăpadă aşternută în zilele dinainte se topeşte sub apa 
cristalină. Pâmântul apare ca pântecele gogonat al unui 
nor, umflat de lacrimi, de horcăieli şi sudori. Dinţii ploii îl 
ară, îi spală gheaţa, aşternutul. Fiecare bulgăre de 
zăpadă este înghiţit de apă. Artileria grea a cerului 
bubuie continuu. 
 Abia după vreo jumătate de oră fâşiile cerului 
devin brusc de un albastru intens. Natura, bine spălată 
şi lucitoare, se preface că dă drumul la răsuflarea 
slobodă a ceea ce este viu şi palpită în jur. Urmează 
apoi o pală de vânt. Electricitatea lipsită de vlagă a 
văzduhului mai azvârle o ultimă scăpărare. Grindina 
stropilor care cad din copaci la fiece adiere de vânt, în 
pajiştea de perle de apă cu licăriri orbitoare, se întrerupe 
şi ea. 
 Din valea râului, dinspre sat îşi fac apariţia, 
extenuaţi, cei doi soldaţi. Marmitele le erau pline, abia le 
puteau căra, erau muraţi de ploaie. Sergentul le ordonă 
să-şi schimbe hainele de corp. Chiar el le azvârli din 
cabină două cămăşi kaki, izmene lungi, dar şi două 
perechi de bocanci negri, uscaţi şi proaspăt cremuiţi, ce 
păreau îmbietori. Pentru bocancii ăia cred că mi-ar fi 
plăcut şi mie să bat drumul până în sat şi înapoi. 
 Spre sfârşitul amiezii sergentul dădu ordin să ne 
pregătim de plecare. Afară gerul începuse din nou să 
dea târcoale. Apa ploii îngheţase şi pe jos se făcuse un 
gheţuş de nedescris. Dăm să pornim motoarele. Dar 
belea: după ce patinez cu rablagitura mea de tractor în 
stânga şi-n dreapta, motorul sughiţă de câteva ori, se 
gripează şi se opreşte subit. Mă chinui să-l repornesc, 
împreună cu Gheorghe, mecanicul meu însoţitor, dar 
nici că vrea s-o mai ia.  
 Toţi ceilalţi sunt adunaţi în flanc sub cerul liber, 
pe marginea şanţului, aliniaţi la ordin şi plescăind prin 
stratul de zăpadă amestecat cu noroi şi gheaţă. Nu 
înţeleg de ce ne cheamă şi pe noi să ne aliniem în flanc. 
Era tare frig afară şi nu reuşiserăm încă să pornim 
blestemăţia aceea de tractor. 
 Sergentul, slăbănog, cu un ten gălbejit, cu ochi 
mici şi mijiţi, ne privea din faţă, agitat, în vreme ce noi 
tropăiam prin mâzgă şi gheaţă ca să ne aliniem. În 
sfârşit, ne vede pe toţi adunaţi şi aliniaţi ca pe nişte 
soldăţei cuminţi. Abia acum ne comunică din nou 
ordinul, transmiţându-ne că trebuie să plecăm de îndată 
la drum.  
 - Răule, tu rămâi aici, împreună cu soldatul 

 
Gheorghe, îmi ordonă, apropiindu-se de mine şi 
bătându-mă uşor pe spate, cu aerul lui de vădită 
superioritate. Aveţi grijă să urniţi din loc prăpădenia 
aia a ta. Trebuie să faceţi ceva, că nu putem lăsa aici 
atâta benzină. Noi plecăm spre bază, dar mă aştept 
să ne ajungeţi din urmă. Aveţi grijă să vă grăbiţi, să 
nu vă apuce noaptea pe aici! 
 Hotărârea sergentului m-a scos din sărite. 
Credeam că va hotărî să fim şi noi aşteptaţi de ceilalţi 
până ce vom reuşi să urnim tractorul din loc, 
nicidecum să fim pur şi simplu abandonaţi acolo, în 
câmp. Duhnea a băutură când mi-a dat comanda 
aceea pentru care aveam să-l urăsc toată viaţa. Era 
un pirpiriu, nici eu nu eram mai înalt ca el, dar aş fi 
putut să-l bat măr dacă mi-aş fi pus mintea. Însă, cum 
să faci aşa ceva în armată!  
 Mai înciudat decât mine de decizia 
sergentului a fost Gheorghe, deşi el era singurul 
mecanic al convoiului şi probabil singurul în măsură 
care ar fi putut face ceva hârbului ăluia de motor ca 
să ne scoată de acolo. Gheorghe îl urăşte de mult pe 
sergent. El poartă casca pe o parte, şmechereşte, iar 
sergentului nu-i place, mereu îl corectează şi, când îl 
vede, ţipă la el să şi-o îndrepte. Nici eu nu-i dădeam 
dreptate sergentului, mie îmi plăcea cum îi stătea cu 
casca pe-o ureche, arăta bine aşa. Şi ştiam sigur că 
şi el se simte bine, căci era conştient de asta. În afară 
de sergent, care era de prin Caracal, Gheorghe era 
singurul băiat de Bucureşti, nu ca noi ceilalţi, nişte fii 
de ţărani, majoritatea plecaţi voluntari de acasă. Cu 
bocanci şi cască de campanie, în salopeta lui verde-
cafenie mecanicul meu însoţitor Gheorghe reuşea 
mereu să arate bine. E mult mai în etate ca mine, în 
primăvară atinge douăzeci şi cinci de ani. Dar ne 
împăcăm bine împreună, am făcut mereu o echipă 
bună. Este mai înalt cu un cap decât mine, plin de 
muşchi, zvelt, brunet şi arătos. Eu sunt scund şi am o 
faţă ca luna plină, cu păr castaniu, uşor ondulat. El 
mănâncă precum spartul, fără să se lipească ceva pe 
trupul lui atletic. Nici eu nu mănânc puţin, dar dacă aş 
băga în mine ca el, cred că aş exploda. Aşa suplu şi 
înalt, el arată mereu excelent, indiferent cu ce fel de 
haine s-ar îmbrăca, pe când pe mine aproape toate 
stau ca pe un handicapat înfofolit excesiv. 
 Cu toată statura sa impunătoare, Gheorghe e 
un fricos. Când aude focuri de armă prin apropiere nu 
ştie pe unde să se ascundă. Dar despre boala asta a 
lui nu ştie multă lume, mi-a spus-o doar mie. Cu vreo 
câteva luni în urmă, când băteam noaptea în 
retragere prin apropiere de Odesa, trecând peste un 
câmp plin de cadavre, a fost cumplit pentru el. S-a 
ţinut de mâneca mea tot drumul şi mă ruga să nu-l 
părăsesc. Îi era frică de moarte şi înainta numai 
târâş, căci treceau o mulţime de trasoare pe 
deasupra noastră. Gemea şi cerea îndurare într-un 
fel în care te făcea să te cutremuri. Iar când călca pe 
câte un mort ţipa cât îl ţinea gura, că trebuia mereu 
să i-o astup. Când şi când îl întrebam dacă e rănit, 
pentru că aşa-mi dădea impresia. Iar el îmi spunea 
că da, eu îl cercetam să-i depistez rănile, dar nu 
găseam nimic şi-mi dădeam seama că teama aceea 
a lui îl ţinea în delir. Avea acasă familie, cu trei copii,  
 

(continuare în pag. 29)
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şi mereu îmi amintea de asta. Mi-era tare milă de el. Cel 
puţin eu nu prea aveam ce pierde, oricum nu aşa ca el. 
 După ce auzise ordinul sergentului şi după ce se 
întoarse cu spatele la el şi trase câteva înjurături, 
Gheorghe se puse imediat pe treabă. Se apucă din nou 
să încerce să pornească tractorul. M-am tras aproape de 
el să-i potolesc nervii. 
 Sergentul ne părăseşte, lăsându-ne să ne 
vedem mai departe de treabă şi împărţind câteva ordine 
la ceilalţi care se pregătesc de plecare. Nu ştiu de ce-l 
apucase dintr-odată mărinimia, căci la plecare vine la noi 
şi ne lasă o marmită în care mai era ceva vin rămas 
nebăut. M-a surprins gestul său. 
 - Nicule, cât vă chinuiţi cu treaba asta, mai 
trageţi şi voi câte-o duşcă să vă mai încălziţi, spuse el 
prieteneşte, adresându-mi-se numai mie. Când sunteţi 
gata de plecare, ţineţi seamă că aerodromul e în direcţia 
asta. Mergeţi tot pe hatul ăsta până la capăt, ţineţi 
drumul drept pe lângă pădure, apoi o luaţi pe marginea 
podgoriei drept înainte, şi veţi vedea baza. Nu-s mai mult 
de şapte-opt kilometri până acolo! 
 Îmi zise Nicu acum. Aşa mă alinta el când se afla 
numai cu mine, faţă în faţă. Nu-mi zice nici “soldat 
Neculai” şi nici pe nume. Dar e mai bine aşa, căci, când 
îmi zice pe nume, are grijă aproape de fiecare dată să-mi 
arunce o mică răutate, iar eu mă enervez. 
 Îl aud pe Gheorghe în spatele meu înjurându-l de 
mama focului pe sergent, dar asta se întâmpla după ce 
coloana o luase din loc. Până la urmă avea nevoie de 
mine, aşa că sar să-l ajut. Voia un stâlp gros, să mişcăm 
cu el o roată. Am plecat în căutare prin vie. Dar n-am 
găsit ceva potrivit, aşa că am luat-o spre pădure. Pe 
drum îmi aduc aminte de glezna mea, dar constat că 
încă nu-mi făcea probleme. Probabil îmi amorţise, căci 
nu simţeam deloc vreo durere. La marginea pădurii 
ochesc un par pe care-l rup dintr-un copac doborât la 
pământ. L-am cioplit cu baioneta şi l-am luat cu mine. 
Gheorghe nu avansase cu nimic, mă aştepta doar. Era 
tot nervos. Se temea să nu ne apuce noaptea. Cu 
stinghia aceea am ridicat sus o roată din faţă care era 
coborâtă într-o groapă mult sub nivelul tractorului. 
Gheorghe îmi explică de ce era nevoie s-o aducem la 
nivel: pentru că, fiind aplecat într-o parte, motorul nu 
putea alimenta prin conducte lichidul de degresare din 
bazinul de ulei. Asta era, însă, aşa cum mă şi prevenise, 
doar o bănuială de-a sa. 
 Truda nu ni s-a dovedit de folos. Încă minute în 
şir după aceea am tot încercat să pornim pacostea de 
motor. Dar tot efortul nostru a fost zadarnic. Eu nu mă 
pricepeam deloc la motoare, dar Gheorghe se temea de 
ce era mai rău: dacă motorul era calat, ar fi trebuit 
desfăcut tot, dat jos, curăţat şi montat la loc. Ori, pe frigul 
şi în condiţiile astea nici nu se putea concepe aşa ceva. 
Singura soluţie rămânea să fim tractaţi. Dar de cine? 
 Nu mai era mult până să pice amurgul. Deja 
primele semne le puteai vedea cum se strecoară şi 
coboară pe după copacii din pădure, învăluind valea într-
o perdea cenuşie. Ne gândim că unul din noi ar trebui să 
plece să cheme ajutoare. Să meargă spre bază şi să 
vină de acolo cu ceva să ne remorcheze. Celălalt ar fi 
trebuit să rămână pe loc şi să păzească, pentru că 
benzina de avioane era tentantă, era la mare căutare,  
 

 
atât de localnici, cât mai ales pentru că era vremea 
marei retrageri şi mulţi fugeau în ţară cu avioanele. 
 Ştiind cât e de fricos confratele meu şi 
intuind că peste niciun ceas afară urmează să se 
însereze, îl las pe el să aleagă, iar el preferă să 
mergă spre aerodrom, sau poate - se gândea - că 
va întâlni vreun sat în cale şi va găsi vreun tractor 
Kirov pe şenile să-l aducă să ne tracteze. 
 Aşadar, rămân singur. Am apreciat că 
Gheorghe nu va întârzia mai mult de două-trei 
ceasuri. Îmi lăsase bricheta lui să aprind un foc, să 
mă mai încălzesc, dacă simţeam nevoia, îmi lăsase 
toate gândurile bune... Când a plecat, cerul mai era 
încă vânăt, puţin trandafiriu pe margini. Din urma 
lui începea să se întunece. Pe cer, nici urmă de 
lună. Doar câteva stele ici-colo. Frigul, însă, punea, 
încet-încet, stăpânire peste tot. 
 Nu mă clintesc din loc. Mă plimb de colo-
colo, nu mai departe de zece metri de obiectiv. 
Trebuie să păzesc echipamentul şi utilajul pe care 
le aveam în răspundere. Îmi strâng puşca tare la 
piept. Patrulez şi cu ea în spate, dar cel mai mult 
prefer să o ţin la piept, la îndemână, să fiu gata în 
orice moment să o armez. Mai intru şi în cabină, 
dar înăuntru, deşi e mai dos, nu pot sta mult fără 
să simt nevoia să ies şi să mă mişc, altfel mi-ar 
îngheţa picioarele. În plus, închis în cabină, aveam 
senzaţia că pândeşte cineva dinspre vie, ori 
dinspre pădure, cu arma flămândă după orice 
neatenţie de-a mea, gata să mă atace, să mă 
ucidă, să-mi fure benzina... 
 Afară, chiar dacă întunericul tronează, spre 
răsărit se mai întrezăreşte câte o geană de lumină. 
Stele par mai multe acum, dar sunt prea departe, 
sus pe cer. Dinspre nord se disting limpede o 
mulţime de puncte mici, strălucitoare, pe un fundal 
negru, probabil vreo constelaţie despre care nu 
ştiam mare lucru, dar mă fascina, deşi nu-mi 
aducea nicio altă satisfacţie prin lumina slabă pe 
care o propaga. Stelele cele mai mari păreau 
îngheţate.  
 Mă gândesc să aprind focul, în dosul 
tractorului, după ce mai întâi adun o mulţime de 
curpeni uscaţi din vie, câteva crengi de pe hat şi 
nişte pari pe care îi smulg din butuci. Toate însă 
sunt îngheţate, iar palele de foc, atât cât rămân 
aprinse, nu fac decât să le dezgheţe şi să se 
îmbibe şi mai tare în umezeală. Nu reuşesc deloc 
să aprind focul, deşi m-am chinuit mai bine de o 
jumătate de oră, până ce bricheta începu să dea 
rateuri. 
 Din cauza frigului aspru, respir greu. Încerc 
să trag aerul numai pe nas, căci altfel îmi simt gâtul 
că prinde o pojghiţă de gheaţă. Cu genunchii pe 
pământ, sprijinit în mâini, am suflat multă vreme în 
tăciunii gata-gata să se aprindă. Degeaba, însă. 
Mi-am aprins ţigară de la ţigară, am urmărit plin de 
speranţă trâmbele de fum care şerpuiau, se 
încolăceau, apoi se înălţau în văzduh şi, în sfârşit, 
se destrămau. Tot degeaba. Focul meu nu se  
 

(continuare în pag. 30)
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aprindea, decât în momente scurte, iar când se stingea, 
ajungeam la disperare. Asta mă facea să tuşesc şi să 
scuip. Coşul pieptului îmi răsuna ca un fier ruginit. 
 Când şi când îmi ciuleam urechile la fiecare 
zgomot. Era vremea ca ajutoarele să se arate şi 
devenisem nerăbdător, dar şi nervos. Încetul cu încetul, 
întunecul acoperise totul în jur. Dacă închideam strâns 
ochii şi apoi îi deschideam, un timp nu mai distingeam nici 
măcar conturul tractorului de lângă mine. Glezna mea 
răsucită începuse să mă doară din ce în ce mai rău: 
simţeam deja că umflătura nu mai încape în bocanc. Prin 
buzunarul mantalei am mai găsit câte un cub de zahăr pe 
care-l ronţăiam şi îl sugeam, încredinţat că mă va încălzi. 
Uitasem însă de vinul din marmită, dar când m-am dus 
să-l sorb ca pe o substanţă tămăduitoare, l-am găsit 
îngheţat. Nici apă nu mai aveam, din acelaşi motiv. De 
sete, rupeam de pe marginile remorcii, sau desprindeam 
de pe geamul îngheţat al cabinei câte un ţurţur de gheaţă 
şi îl lingeam, simţindu-mă, în mod straniu, mai liniştit.  
 În depărtări mi se părea că văd câteva focuri care 
înălţau flăcări la cer şi că aud bubuituri slabe de artilerie. 
Pădurea din vale părea mai luminată decât via în mijlocul 
căreia mă aflam. Dar nu era deloc un avantaj, pentru că, 
în câteva rânduri, umbre ciudate dintr-acolo mi-au dat 
senzaţia că cineva se mişcă printre copaci. Cum noaptea 
învăluia bine pădurea, vedeam copacii cum se 
preschimbă în umbre negre, rigide, conturate pe un 
fundal roşiatic. Doar ramurile se vedeau mai limpede. Mă 
străbate pe loc un fior scurt sau poate un tremur. Pădurea 
devenise un iad întunecat, plin cu schelete de oameni şi 
forme pe jumătate întrezărite. Mişcarea se petrecuse nu 
departe de locul în care văzusem în după amiaza aceea 
cadavrele nemţilor. Strâng arma la piept. O simt rece şi 
lunecoasă în palmă, miroase a vaselină. Este încărcată, 
dar la nevoie mai aveam două încărcătoare la centură. 
Eram pregătit. Eram un soldat înarmat. De mult nu mai 
purtasem arma asupra mea aşa de pregătit să trag. În 
cele din urmă, văd un cap înalt că răsare din noapte. Pe 
jumătate ghemuit, se furişează în loc deschis. Nu se 
întâmplă nimic. Aştept. Abia când se mai apropie îi disting 
conturul: era o căprioară. Nu întreprind nimic. Aprind 
bricheta, dar pentru asta sunt nevoit să-mi scot mănuşile 
îngheţate. Mi-am văzut atunci pielea albă a mâinilor, fără
pic de sânge. Mi-am frecat mâinile cât am putut, să văd 
dacă îşi schimbă culoarea. Nimic însă nu părea să se 
îmbunătăţească. 
 Aş fi putut oricând să împuşc căprioara aceea, 
chiar mă gândisem că ar fi fost o surpriză plăcută pentru 
tovarăşii mei când le-aş fi arătat-o, însă m-am temut să 
nu atrag atenţia, să nu-mi trădez prezenţa acolo. Am 
hotărât s-o las în pace, iar ea a dispărut repede în 
noapte, strecurându-se înapoi în pădure.  
 Îmi studiez în continuare pielea de pe mâini la 
lumina intermitentă a brichetei. Căpătase o culoare roşie-
vineţie, se umflase pe alocuri, provocându-mi usturimi 
locale atunci când apăsam, precum şi nişte furnicături, 
amorţeli izolate, fără să simt vreo durere anume 
palpabilă. Pentru prima dată însă îmi trece prin minte 
pericolul degerării. Îmi apăruseră, pe fond deschis, câteva 
vezicule pline cu un lichid gălbui-roşiatic. Am bănuit că 
umflăturile se vor accentua, întrucât nu credeam că mai 
aveam sensibilitate la căldură, la durere şi la atingere. 
 

 
 M-a cuprins spaima. Mi s-a strecurat mai 
întâi pe şira spinării, rece, încolăcită, ca şopârlele 
micuţe şi verzi care se strecoară printre iarba înaltă 
fără să se facă simţite. O spaimă care pătrundea 
acum până în măduva oaselor, aşa încât inima 
începuse să-mi palpite năprasnic. Îi simţeam 
zvâcnirea până în creştetul capului. Odată cu ea 
aud şi scrâşnetul zăpezii de sub bocanci. Parcă 
sună a groază. Singurele îngrijorări pe care le am 
sunt mâinile, picioarele şi frigul. Bocancii îi simt ca 
şi cum ar fi umezi, cu multă apă infiltrată în ei. 
Durerea din glezna scrântită, care mă sâcâise multă 
vreme, acum parcă încetase. Nu o mai simţeam 
deloc. Dar nici cu celălalt picior nu stăteam grozav. 
Parcă nu era nicio diferenţă între ele. Mâine 
probabil urma să mă umplu de băşici. Urăsc băşicile 
de moarte. 
 Vântul suflă mai puternic, vuind printre 
lăstarii din vie, pătrunzând tăios prin mantaua mea 
prăpădită. Gerul muşcător pare ciudat de nelalocul 
său. Culorile frigului sunt albastrul şi albul, ştiu asta, 
dar ce să vezi pe întuneric? Acum totul este pe dos, 
căci afară e o lumină roşie-neagră şi senzaţia pe 
care mi-o provoacă e la fel de violentă. Cred că 
deliram. Spaima mea se izbise cu putere de 
noaptea neagră care umplea văzduhul. 
 Afară nu mai puteam sta. Gerul îmi 
pătrunsese până la oase. Intru în cabină, cu gând 
să aştept dinăuntru semnalele care trebuiau să 
vestească sosirea ajutoarelor. Prin geamul cabinei, 
crăpat de multă vreme şi cârpit cu o bucată de 
plasă de sticlă, pot să văd gerul afară, nu numai să-l 
simt.  
 Trăiesc intens sentimentul că sângele îmi 
îngheaţă încetul cu încetul, vasele mi se 
îngustează, dându-mi impresia unei răcori pe sub 
piele. Ştiam că ar trebui să mă mişc, dar senzaţia 
de somnolenţă era mai tentantă. Am mai ieşit afară 
din cabină doar de două ori ca să fac ceva 
plimbare, să mă dezmorţesc, dar nu puteam rezista 
mai mult de câteva minute, că îngheţam pe loc. În 
noaptea care se apropia de miez, gerul era 
năprasnic. Picioarele îmi erau ca nişte butuci fără 
viaţă, iar mâinile, ca nişte sloiuri de gheaţă. Gerul 
mă îmbrăţişase din toate părţile.  
 Am strâns lângă mine, să mă acopăr, toate 
hainele şi cârpele pe care le ştiam. Dar nu mi-au 
fost deajuns. Am tras pătura de pe scaun şi m-am 
învelit cu ea. Dar aşezatul direct pe scaunul acela 
de burete era ca şi cum aş fi stat cu fundul pe un 
butoi de gheaţă. Am tras turul mantalei sub mine, 
am pus puşca alături şi m-am întins pe aripa roţii.  
 Nu ştiu cât timp am stat aşa, pentru că am 
aţipit dintr-odată. Coborâsem într-un somn adânc, 
dulce şi plin de căldură, că nu-mi mai venea să mă 
mai scol. 
 La un moment dat apare, brusc, o umbră 
ameninţătoare în noapte. Se apleacă peste corpul 
meu, mă atinge şi îmi clatină obrajii. Îmi dau seama 
că e o fiinţă omeneească. Mă întreb dacă se va 
prinde că sunt în viaţă, pentru că eu nu mă puteam 
mişca şi nici nu puteam deschide gura. 

 (continuare în pag. 31)
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 Lumina albă a unei lanterne electrice ţâşni pe 
lângă mine, se plimbă prin cabină, apoi se opri pe chipul 
meu. În clipa aceea, un fluierat sfâşie tăcerea, apoi alte 
câteva, prin apropiere, mai zorite. Auzeam glasuri 
omeneşti, dar nu înţelegeam ce spun. Ceva se plimba 
încet pe carnea mea, ca un deget ascuţit şi înfiorător, 
rece ca botul unui căţel. 
 Cineva mă înhaţă, mă trage afară din cabină, 
parcă mă smulge şi mă împinge până ce mă prăbuşesc 
într-o pătură moale şi groasă. Văd o armă în mâna 
cuiva, un bărbat care cerceta alert cu ochii, pregătit în 
orice moment să tragă. Erau mai mulţi. Dar mai erau cu 
ei şi două femei. Le aud glasul, vorbesc ruseşte. Dar eu 
nu pot să scot nicio vorbă, căci gura îmi era încleştată. 
Aveam senzaţia că plâng şi-mi era o ruşine groaznică. 
Cred că deliram. 
 Eram afară. Noaptea era neagră ca păcura. 
Trâmbele de lumină ale lanternelor care se încrucişau, 
măturau câmpul. Am văzut cerul deasupra mea şi o 
sumedenie de nori grăbiţi, care îl cotropiseră. Apoi n-am 
mai văzut nimic. 

* 
 

 Eram culcat într-o odaie, pe nişte zdrenţe care 
acopereau o rogojină de paie împletite. Culcuşul era ca 
o pată luminoasă pe podeaua de pământ bătătorit. Nicio 
mişcare în jurul meu. Nu-mi puteam urni deloc capul, 
nici în stânga, nici în dreapta. Stau pe spate, cu 
picioarele ascunse sub o pătură şi privesc în tavan. 
Privesc două găurele care străbat tabla, exact deasupra 
capului meu. Două găurele, noaptea, ca două stele. 
 Aveam o respiraţie grea, precum cea a unui 
hamal încovoiat sub povară, ca a unui catâr încărcat cu 
saci grei, de nisip, sau ca a unei fiare vlăguite după ce a 
fost izgonită din bârlog şi hăituită. Gura îmi era amară, 
fruntea îmi era umedă şi ardea. Mâinile îmi atârnau pe 
lângă corp, pe deasupra păturii, dar nici pe ele nu le 
puteam clinti. O sudoare rece îmi acoperea trupul. În 
stânga văd un perete de lut. Când deschid în mod 
repetat ochii simt dintr-odată întunericul din jurul meu, 
dar am şi impresia nelămurită a unui fel de zdrenţe de 
lumină. Durerea îşi plimba prin mine, ici şi colo, 
înţepăturile. Cu pumnii strânşi, ameţit, nemişcat, crispat, 
simţeam o poftă nebună să mă dau cu capul de peretele 
acela de lângă mine, până mi-l voi zdrobi, până când 
toate înţepăturile acelea care mă schingiuiau vor amuţi, 
se vor potoli, până când se va stinge suferinţa şi, o dată 
cu ea, viaţa din mine. 
 Să mor, să mă dau de îndată cu capul de pereţi, 
asta îmi doream. N-am făcut însă nimic. Nici n-aş fi 
putut. Am auzit câteva şuşoteli aproape. Dar am căzut 
din nou într-un somn greu, frământat de coşmaruri. 
Acelaşi coşmar pe care îl port cu mine de fiecare dată 
când adorm plin de sfârşeală: o şopârlă cenuşie care 
mă muşcă de faţă. Cred că respiram zgomotos. 
 Când mi-am venit în simţiri, îmi trecuse 
ameţeala. Cred că aveam ochii mai limpezi, dar fălcile le 
simţeam încleştate, deşi parcă vorbeam singur, râdeam, 
umblam. Deliram. Alături de mine era o femeie care mă 
atingea cu o cârpă pe frunte, cu gesturi galeşe, cu ochi 
inexpresivi. Cred că era o femeie scundă, subţirică şi 
gingaşă. Privirea ei, nedefinită, avea ceva aerian. 
Buzele ei întredeschise arătau o fiinţă rătăcită într-o  

 

lume de cârpe, de griji, de îndoieli, de speranţe.  
 Doi copilaşi se jucau într-un pătuţ alăturat. 
Un câine pirpiriu, cu picioarele lungi, străveziu de 
slăbănog ce era, aştepta în pragul uşii, lingându-se 
pe bot şi privindu-mă cu insistenţă. Mai erau pe 
aproape o masă de lemn tras la rindea, trei scaune 
vechi din paie împletite şi, pe pereţi, nişte ulcioare 
de pământ roşu, aşezate pe o scândurică. Într-un 
ungher, o icoană de lemn înfăţişându-l pe sfântul 
Gheorghe călare, zdrobind o pocitanie de diavol 
încornorat, un crucifix în faţa unei candele aprinse, 
nişte farfurioare pe plita sobii pe care se coceau 
câteva boabe de porumb şi trei frunze uscate. 
Recunoscând pe loc sfântul din icoană, mi-am 
adus aminte de tovarăşul meu Gheorghe. Oare ce 
se întâmplase cu el? O fi ajuns măcar la bază? 
 La lumina lămpii cu petrol care ardea într-
un colţ al odăii, am văzut-o mai bine pe femeia 
care mă îngrijea. Continua să-mi şteargă sudoarea 
şi, din când în când, îmi freca uşor mâinile şi 
picioarele. Trecea repede de la unele la altele, cu 
gesturi maşinale, cu ochii speriaţi, larg deschişi, 
spre nişte zări nesigure. Numai mâinile ei se 
înverşunau.  
 Era cald în încăpere. Soba de după uşa de 
la intrare aproape că duduia de căldură. Para 
focului bătea până la mine în culcuş. Alături 
puteam distinge o încăpere pătrată, în care 
pătrundea, din odaia noastră, o lumină vagă 
strecurată prin crăpătura uşii.  
 Nu-mi simţeam deloc picioarele. Când 
femeia mi-a ridicat capul de pe pernă să mi-o 
aşeze mai sus, am putut vedea că labele 
picioarelor mele erau cufundate acum într-o balie 
cu apă, probabil cu apă caldă. Pielea îmi apărea 
distrusă, devenise de culoare negricioasă, era 
zbârcită, insensibilă la căldură sau la atingere. 
Cârpa cu care-mi ştergea sudoarea mirosea a 
spirt, sau poate a apă de colonie. Dar mai avea 
una alături cu care îmi ştergea picioarele după ce 
mi le scotea din apă şi le ungea apoi cu un fel de 
untură care îmi dădea o senzaţie de mâncărime pe 
sub piele. 
 Aţipesc instantaneu. Conştiinţa îmi revine 
însă, cu o durere de spate şi un urlet. Tresar în 
capul oaselor, ameţit, buimăcit. Cineva zbiară 
alături. E un ţânc, care plânge nu ştiu din ce cauză. 
Vine o altă femeie, îl ia în braţe şi pleacă cu el în 
cealaltă cameră. 
 Mă întind, cu ochii închişi, sub pătură. Apoi 
mă scol şi privesc în jur, cu mintea golită, cu 
muşchii încercând să protesteze. Toţi dorm. Eu îmi 
imaginez că privesc stelele. Şi avioanele. Orizontul 
îmi este luminat, sclipind cu flăcări portocalii şi 
fulgere albe, orbitoare, care înfloresc şi pier pe 
fundalul cerului senin. Undeva se dă o bătălie. Îi 
ascult zgomotele. Sunt vagi, îndepărtate. Le pot 
auzi. 
 Un singur gând mă înfioară: voi mai ajunge 
vreodată acasă? 

� 
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CONCURSUL LITERAR INTERNAŢIONAL "NUX" 
Miracolul de Cultură 

Organizat de: MJM editor Ltd. & Salonul Internaţional de Carte  
de la Autodromo di Monza 09/10/11 noiembrie 2012 

 

 Tema de Concurs: "Omul care visează schimbă lumea"  
 Concursulul Literar Internaţional „NUX” este deschis tuturor instituţiilor de învăţământ 
publice şi private, închisorilor, facultăţilor şi asociaţiilor, scriitorilor şi autodidacţilor italieni şi 
străini. Premiile sunt destinate celor care lucrează în cercetare pentru pace. Lucrările trimise
trebuie să fie de calitate, capabile de emoţii profunde, de sentimente publice deosebite.  
 Nu suntem interesaţi de locurile de muncă ale participanţilor, ci doar de domeniul inovaţiei
literare. Nu există criterii speciale pentru lucrările trimise. Juriul va evalua spiritul în care a fost 
scrisă lucrarea şi conţinutul acesteia. Lucrarea câştigătoare trebuie să aibă profunzime, senzaţie, 
sentiment de cultură, satisfacţie morală, distracţie, nebunie, dar, mai presus de toate, smerenie. 
Căutăm aceste calităţi extraordinare, nu faimă şi publicitate. Lucrarea trebuie să capteze atenţia.  
 Pot fi lucrări de următoarele profile: poezii originale şi nepublicate, povestiri, poveşti, piesă 
de teatru. Nu acceptăm scenarii şi poezii scurte. Nu acceptăm scrieri în dialecte şi nici pe cele cu 
erori gramaticale. Nu acceptăm lucrări de la autori celebri. Nu acceptăm lucrări publicate, ci doar 
cele revizuite. Nu acceptăm lucrări care sunt în afara topicelor şi care pot ofensa morala publică. 
Elevii din clasele gimnaziale, şcolile medii şi cele mai mari, care doresc să participe, pot trimite ca 
lucrări: o colecţie de poezii, o poveste scrisă la mai multe mâini, o mică poveste cu privire la temă şi 
o reflecţie asupra omului care ar putea schimba istoria omenirii.  
 Premii:  
 Premiul I - în bani, €800, medalie, articol pe site-ul companiei SIL şi publicare  
 Premiul II - în bani, €500, medalie şi articol pe site-ul companiei SIL  
 Premiul I - şcoala primară - €200, clasa câştigătoare şi diplomă pentru şcoală 
 Premiul I - şcoală II - €200, clasa câştigătoare şi diplomă pentru şcoală  
 Premiul I – şcoală III - €200, clasa câştigătoare şi diplomă pentru şcoală  
 Premiul I - publicaţii ştiinţifice - €500, medalie şi doi ani contract de publicare  
 Premiul autor Externe - €400, medalie şi articol pe site-ul companiei SIL  
 Premiul de excelenţă va fi decis de către juriu.  
 Termen de livrare: 30 iulie 2012  
 Ceremonie de premiere: 09.11.2012 la Autodromo di Monza, la Inaugurarea Târgului 
Internaţional de Carte. Un grup de scriitori şi jurnalişti vor alege cele mai bune lucrări.  
 Lucrarea trebuie scrisă în format Word, Times New Roman 12, fără limită de dosar, şi
numai dacă sunt relevante pentru tema concursului în cazul în care dosarul nu depăşeşte 6MB.  
 Adresa: direzione.organizzativa@saloneinternazionaledellibro.it. Nu acceptăm manuscrise 
trimise prin poşta obişnuită, acceptăm manuscrisele numai prin e-mail. Se acceptă doar o singură 
lucrare nepublicată. Pentru şcolile gradul I, II şi III ne gândim la lucrări pentru fiecare clasă şi nu 
pe individ. Vom accepta, de asemenea, o colecţie de povestiri scurte sau poezii cu semnarea elevilor
înainte de consimţământul părinţilor trebuie să fie primite în anexa de autorizare a procesului de 
de date. Permisiunile la prelucrarea datelor este obligatorie pentru toţi participanţii la concurs.  
 Scriitorii individuali vor ataşa biografia. Participarea este gratuită. Finaliştii vor fi aleşi pe 
fiecare secţiune, înainte de 30 septembrie, iar numele lor vor fi vizibile pe site-ul web al Târgul 
Internaţional de Carte 2012. Toţi participanţii la Concursul Literar Internaţional sunt obligaţi să 
furnizeze detaliile de contact pentru cazul în care trebuie să fie contactaţi pentru premiul final. Toţi 
participanţii selectaţi pentru premiere vor trebui să participe la decernarea premiilor, altfel vor fi 
penalizaţi prin cedarea premiului următorului clasat. Dacă numele dvs. nu apare pe listă va 
însemna că nu aţi fost ales. Lucrările nefinalizate nu vor fi luate în considerare. Biografia trebuie să 
fie scurtă şi concisă.  
 Director de organizare: Târgul Internaţional de Carte de la Autodromo di Monza, 2012  

 Dr. Jacqueline C. Miu 
Dr. Alexander Metta
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(urmare din pag.26) 
 

nouă, spre luminată învăţătură! Cu adevărat se revarsă 
Hristos Cel Înviat, din toate slovele-văpăi ale revistei - şi 
dacă cineva se întreabă cumva care ar fi „piatra de 
încercare ” pentru Duhul său, spre a şi-l dovedi trudind 
întru Hristos, spre Calea Răsăritului/Învierii - apoi, nu 
există mai bună măsură pentru orice Duh şovăielnic în 
credinţă, decât citirea celor scrise, cu toată sinceritatea şi 
dăruirea, întru  Dulcea Durere a Biruinţei asupra 
Păcatului - cele care ard în cuprinsul de rai pregustat al 
revistei lui Ioan ENACHE ! 
 ...Cu această cărticic ă-de-reviste la piept, 
ctitorul cel sângerat de toţi ghimpii lumii se va arăta la 
Poarta Raiului, şi recunoscut va fi (dimpreună cu, sfinţiţi, 
mulţi dintre colaboratorii săi, preacucernici părinţi-
călugări!), ca fiind din ceata binevoitorilor întru Lumină 
Sfântă şi Lină Hodină, după atâta ARDERE CURATĂ DE 
DUH! 

� 

 

(urmare din pag. 15) 
 

cunoscător al Ahrimanizării Lumii de Azi - nu sunt menite 
să îndrepte, instantaneu, liniile de for ţă deviate /
strâmbate,  ale Luminii Morale de pe Terra ori, numai din 
România. Dar Mircea Dinutz a fost, o viaţă de om, în 
primul rând, profesor/pedagog, şi, deci, ştie bine că orice 
îndemn spre Bine trebuie repetat, cu răbdare, de atâtea 
ori şi cu o voce din ce în ce mai ridicată, încât să 
blocheze, mental, altfel de porniri decât cele spre Bine… 

…Mult mai curând decât predicator  şi chiar 
moralizator  (chiar creator de teatru absurd-ionescian , 
în cele mai impetuoase dintre tabletele sale: Hai să 
facem o revist ă! (p.62), Trei întreb ări şi niciun 
răspuns   (p.101), Ce bine e în democra ţie!!   (p.113), 
Mircea Dinutz ne apare, în unele dintre cele mai 
îngândurate şi încordate pagini ale sale (pseudo-ludice, 
atractive… - …dar, deşi, deseori, problematizant-
impresionante – nu rămân,  totdeauna şi constant, la cea 
mai înaltă valoare estetică – aceea din, spre pildă, 
cosmic-liricul Instantaneu , autentic poem incantatoriu, 
epifanie şi colindă metafizică, totdeodată: …” E un 
sticlete”, spuse, f ără să ezite, tovar ăşul s ău. „A fost” , 
răspunse primul, îngropând pas ărea, din nou, sub 
zăpadă, ceva mai departe de locul b ătut de toat ă 
lumea atât de gr ăbită, încât nu ştiuse s ă vadă, să 
audă, să simt ă fiorul dumnezeirii, care se aflase 
aproape, uimitor de aproape de ei… - doar cântecul 
rămăsese între crengile copacului, pentru ca numai 
cei ale şi, doar ei, s ă-l asculte şi să se lase vr ăji ţi!) -
pagini născute în iarna vrajbei noastre  (cum zicea 
bardul Will …) - ca fiind un senator de drept al logos -
ului valah contemporan  (în linia George Pruteanu ) -
Logos contorsionat de toate vijeliile demonice (ale 
veacului şi mileniului acestuia apocaliptic), care ne 
strâmbă Duhurile, date nouă spre Sfântă şi Luminată  
Păstrare întru Dreptate, de către El… 
 …REPETITIO [est ] mater studiorum … dar 
poate şi: …mater luciorum et revelationibus !  
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Rezultatele Concursului  
FESTIVALUL INTERNAŢIONAL  

DE POEZIE ŞI EPIGRAME ,,Romeo și Julieta 
la Mizil” 

 

 
 

 Premiile au fost acordate astfel: 
 La secţiunea POEZIE: 
 - Marele Premiu “George Ranetti”: 
  Văsieş Oana, din Bistriţa Năsăud 
 - Premiul “Grigore Tocilescu”: 
  Ciumărnean Carmen, din Zalău 
 - Premiul Agatha Bacovia: 
  Grosu Delia, din com.Comişani, DB 
 Menţiuni: 
 Petre Violeta, Grosu Delia, Lăcătuş 
Andreea, Lăzărescu Marius, Lupu Cătălin, Lăcătuş 
Andreea, Lupu Cătălin, Vîju Cornelia, Hancer Aida, 
Lucaci Sorin, Mureşan Monica, Ologu Mihai, 
Lupaşcu Ana Maria, Bitere Silvia, Lazăr Denisa, 
Stan Denisa, Bivol Zina. 
 EPIGRAME 
 - Marele Premiu “George Ranetti”: 
  Constantinescu Nicuşor, Bucureşti 
 - Premiul “Grigore Tocilescu”: 
  Gheorghe Gurău, Galaţi 
 - Premiul “Agatha Bacovia: 
  Vasile Vajoga, Iaşi 
 Menţiuni: 
 Janet Nică, Bârzu Vasile, Moldovan 
Constantin, Ion Roşioru, Ghiţă Laurenţiu, Lică 
Pavel, Panduru Marinică, Slavu Petronela Vali, 
Bălăceanu Gheorghe, Ilişiu Eugen, Ion Diviza, Ion 
Moraru, Iştoc Virgil, Manole Vasile, Fârte Ioan, 
Martin Viorel, Miloş Petru, Zeană Corneliu, Ianuş 
Emil, Norea Dan, Hodaş Ioan, Riti Ionel, Ruse Ion, 
Bădărău George, Brumă Petru, Buzea Magdalena, 
Calotă Rodica, Larco Vasile, Petrone George. 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
Paul Sân-Petru – Alchimie lirică, Opera Omnia, 

Ed. TipoMoldova, Iaşi, 2012 
Petre Rău – Singurul apei, Opera Omnia, 

Ed. TipoMoldova, Iaşi, 2012 

  
Olimpiu Vladimirov - Adânc de fântână,  

Ed. Ex Ponto, Constanţa, 2011 
Mircea Marcel Petcu - Vocea inimii, poeme  

Tulcea, 2011 
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CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

  
Patricia Lidia - Nu închide ochii, Tatiana,  

Ed. EuroBook, Iaşi, 2009 
A.S.P.R.A. – Mirajul mamei, cele mai frumoase poezii despre 

mamă, Ed. InfoRapArt, 2012 

  
Tudor Gheorghe Calotescu - Lanţul prieteniei 

Ed. Contrafort, Craiova, 2011 
Patricia Lidia – Tăceri în doi, tăceri în noi  

Ed. Citadela, Satu Mare, 2010 
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