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Ţară unde ţigănia, nu ţiganul, e rege. 
Ţara lu’ folclorucontraatacă, ţară 
de andreibănici şi nicoletelucii 
de simpatizanţi ai lui vadim 
ţară care îţi întoarce stomacul pe dos 
şi îţi îndeasă dosul în stomac. 
Ţară unde se poate cu mult talent mult muri 
unde e o meserie să poţi rămâne, aşa, deodată, rece 
 
Ţară unde ţigănia, nu ţiganul, e rege. 
 
 
Felul în care te-am iubit a fost problema mea 
 

Problema, problema mea 
a fost felul în care te-am iubit, 
diferenţa specifică 
între iubirea mea şi iubirea altora 
ori chiar felul meu de a înţelege iubirea. 
 

Cred că ţine de neverosimilitatea tinereţii. 
De neverosimilitatea tinereţii trebuie că ţine  
                                                 cu siguranţă. 
 

Am fost mereu ca-n bancul ăla, 
eu te-am iubit sincer, ca pe maimuţă. 
Viaţa-i ca-n bancul ăla, întotdeauna e un banc 
care să se potrivească. 
 

Dragostea mea a făcut urât, 
a dizlocat pavaje şi a aruncat cu ele  
                         în oamenii de ordine, 
s-a revoltat, a fost rebelă 
a scuipat minerii drept în faţă 
a făcut din domnul iliescu o ţintă de darts, 
din curaj – un stindard, 
din vomă, o stelă. 
Din iubire, o schelă. 
 
 
 
Cadână de Ferentari 
 
România mea se uită la showurile lui lazaroff. 
Cu neveste de fotbalişti ţi manelişti. Face reiting. Ar 
face mai mult reiting dacă s-ar întinde cu toate 
ordurile de pe la benzinării. Toarnă mari subproducţii 
obscene pe la periferii. România mea a ajuns plină 
ochi de cocalari şi gândirii. De spoi-tingiri ai 
televiziunii. 
De găozari ai esenţei. De andreimarini şi ştefanbănici. 
Bălăioare. Fustangii. Blonde ai spiritului umblă 
prin literatura română. 
România, ea-însăşi, a ajuns o cadână. De Ferentari. 
Dar ce cadână! 
Vezi, bă, Românie, să nu-ţi cază iaşmacul din mână! 

 
 
(din volumul „România aproximativă”, ed. Vinea, Bucureşti, 2011) 

� 

 

       Mihail G ĂLĂŢANU 
 

Patria mea e ca o dulceaţă pe mâini 
 

Patria mea e ca o dulceaţă pe mâini 
cu toţii ne murdărim de ea 
dăm şi pe haine 
devine lipicioasă 
până la taine 
 

vin muştele şi ne bâzâie 
albinele şi ne bâzâie 
 

Patria se ia cu greu sau 
nu se mai ia 
se mai întâmplă 
se poate întâmpla oricui 
 

pare evadată dintr-o chesea uitată, deschisă 
volatilizată 
noi ne lingem degetele după ea 
ca după o minune 
şi, la urmă, coborâm printre cutume 
 

Patria se ia cu greu 
sau nu se mai ia 
deloc 
din viaţa mea 
se întâmplă 
se mai întâmplă 
se poate întâmpla absolut oricui 
uite aşa:) 

 
 
 

Ţară unde ţigănia 
 

Ţară unde ţigănia, nu ţiganul, e rege 
Ţară de fotbalişti 
şi de soţii de fotbalişti 
de manelişti 
şi de tabloizi 
anabolizanţi 
şi de sugători de pixuri de manelişti şi de tabloizi 
 

Ţară de antrenori 
de ţiţidumitrii 
se belalii 
şi de giovanibecalii 
de dinuvămuitori la borcan 
şi de cristiborceanişti 
de cumetrii 
de şuţi fiţe caralii 
şi de ibovnice sulememenite de şuţi şi de caralii 
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Gheorghe A. STROIA 
 

Liviu Ofileanu: „Instincte canibalice” sau  
„Arta poetică – necesarele valenţe retorice ale 

cotidianului cultural contemporan” 
  

 Noul volum de poezie al poetului hunedorean 
Liviu Ofileanu, intitulat: „Instincte canibalice”  (Editura 
A.T.U. Sibiu Hermannstadt - 2010), cu accentele sale 
ironice ori mai bine-zis autoironice, este un nou mod de 
percepere a realităţii. Cele 65 de poeme ale cărţii repre-
zintă episoade ale unui posibil scenariu al decadenţei 
înfiorătoare a lumii acesteia, care-ţi dau impresia unei 
piese de teatru în trei acte, ce se completează în fluxul 
continuu al retorticelor distilări. Pe parcursul fiecărui 
poem există scări ascendente şi descendente, prin 
urcarea ori coborârea cărora te poţi simţi în siguranţă 
deşi, uneori, simţi că o astfel de scară se năruie treaptă 
cu treaptă, fără a-ţi da răgazul de a reacţiona măcar. 
Cartea poetului hunedorean este inovatoare, nu atât 
prin limbajul său cu „veleităţi” postmoderniste, ci mai 
ales prin viziunea sa originală asupra surprinderii 
esenţelor şi instituirea polemicilor ca regulă de bază a 
scrierilor sale. O carte al cărei mesaj este pe cât de 
profund, pe atât de adevărat, „vorbind” despre o lume în 
care arta devine vorace, antropofagă şi care-şi va 
„consuma” în final creatorul. Un mesaj legat de 
imposibilitatea găsirii unui loc al său, printre sloiurile 
glaciaţiunii sociale ori morale, întoarse pe dos de o 
dubioasă morală a vremurilor. Cartea este împărţită, cu 
destulă rigurozitate, în trei părţi: apocrife la cântecele 
lui j. alfred prufock , camera surd ă  şi antropopha -
gia , părţi de altfel simetrice şi bine structurate.  
 Deşi are ca sursă de inspiraţie o carte bazată 
pe întâmplări adevărate: „Instincte canibalice sau 12 
zile” (a scriitorului mexican José Luis Calva Zepeda, 
poreclit de presă el canibal), cartea lui Liviu Ofileanu 
este o subtilă încercare nu atât de acceptare, cât de 
înţelegere a caracteristicilor sufletului uman, în genere. 
Crearea unui personaj situat în centrul fiecărei acţiuni, 
împovărat cu trăirile sale şi „obligat” să recunoască 
evidenţa, este un demers liric îndrăzneţ. Cartea este 
presărată pe alocuri cu un limbaj pseudo-licenţios, 
menit să accentueze doza de raţional şi autenticitate a 
celor relatate. Există în carte două variante ale aceleiaşi 
cazuistici: un plan în care se întâlnesc două personaje 
sau două planuri între care pendulează acelaşi 
personaj. El – criminalul – este cel care hotărăşte dacă 
fapta sa rămâne la nivel ideatic sau la nivel pragmatic. 
El este cel care se dedublează, fiind când victimă, când 
asasin. 
 Această împletire de epic şi liric, cu accente 
dramatice derulate în secvenţe episodice, dă substrat 
poeziei lui Liviu Ofileanu. Semănând pe alocuri a paro-
die, împrumutând profunzimile unui rechizitoriu, poezia 
sa are o evidentă taxonomie psihologică, amintindu-ne 
de intrigile dostoievskiene ori de scenarii hitchcockiene.
În prima parte se fac prezentările de rigoare şi se 
trasează indicaţiile regizorale - „a, era său uit… mă 
cheamă josé luis calva zepeda”. A doua parte contu-
rează intrigile pe care poetul le resimte acut, găsind ca 
şi modalitate de depăşire a crizei identitare, dezvoltarea 
unor tribulaţii pe varii teme psihologice, sociale, etice, 

 

morale. În partea a treia se produce fulguraţia, 
iluminarea, prin intermediul căreia totul sună a 
împăcare şi acceptare a sinelui, o asumare 
completă a propriilor acţiuni.  
 Propunând şi abordând teme consistente 
în diferitele planuri existenţiale, poetul Liviu 
Ofileanu reuşeşte să se ridice deasupra condiţiei 
oarecum ingrate, de marionetă a gustului public, 
printr-o poezie a unei pseudo-serii „negre”, cu 
vădite influenţe din clasici ai genului: Didier 
Daeninckx, Jean-Claude Izzo, Dominique Manotti 
sau Tonino Benacquista: „e-un chin să fii un soi de 
arheolog, / să sapi cu lopăţica de nisip şi peria de 
haine / să diferenţiezi precis / osul-fosilă şi osul de 
cal / şi vântul să fisureze frumuseţea de probă –
mai ales că / luciul scheletului se pierde încă din 
viaţă.” (îndrumar pentru scobitul în ceaf ă, p. 9). 
 Personajele cărţii pot fi văzute ca fiind 
umbre ale aceleiaşi identităţi, ce „adună” 
contrastele specifice speţei umane. Nu se poate 
face o delimitare clară între pozitivitatea ori 
negativitatea acestor personaje, între procentul de 
„bine” sau cel de „rău” pe care îl reprezintă fiecare, 
tot aşa precum îţi este imposibil să separi (uneori) 
durerea de plăcere. Bine creionate cu penelul unui 
pictor surrealist (prin arhetipologii) - „…în fiecare 
seară voi veni să te văd / fiindcă frumuseţea ta 
ucide, / fiindcă numai pe cineva asemenea ţie / se 
exersează imaginaţia lui Dumnezeu” (prima mea 
iubit ă, p.11), personajele cărţii ating realismul 
profund al speţei umane (ca într-un exposeum al 
lui Molev) - „mobilul existenţei noastre: un soi de 
revoluţie, / un protest eroic şi o erată la 
imbecilitatea omului; / satisfacţia că nu ai murit ca 
un hamster / îţi mângâie sufletul asemenea 
rugăciunii” (gambitul damei , p.25).  
 Dincolo de firul „epic” al cărţii, în profun-
zimea trăirilor poetice se delimitează un univers 
particular, în care se rostesc adevăruri, se 
definesc noi concepte, se sugerează ipoteze, ori 
se conturează un sistem axiomatic propriu. 
Efemeritatea autorului, în raport cu perenitatea 
artei sale, este una dintre realităţile ce au 
preocupat constant mediile literare, dar pe care 
Liviu Ofileanu o acceptă ori şi-o asumă cu 
stoicism: „prin stearpa obedienţă / poetul nu aduce 
mai aproape clipa eliberării: / întrucât moartea lui e 
însăşi Poezia” (motive de tr ăit , p. 17) sau „dar 
lumea se descurcă şi fără tine, măi omule, / aşa 
cum a început…” (metamorfoza - insect a 
captiv ă, p.36). De fapt, poetul încearcă să tragă 
semnale de alarmă asupra locului pe care-l are 
arta (inclusiv arta poetică) în contextul 
modernităţii.  
 Lăsând la o parte (auto)ironiile, zâmbetul 
larg desenat pe „chipul” clipei dinaintea sfârşitului, 
ori scenele parodiace (în care omul devine o paro-
die a demersurilor iniţiale ale genezei), sesizăm 
omul care are totuşi un reper. Un sistem referenţial 
- ce-l consumă treptat, ca pe o gură de aer 
proaspăt. Ca pe o nevoie ancestrală a omului de 
mitologie: „oamenii au nevoie de mitologie / aşa  

(continuare în pag. 5)
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locului poetului şi implicit a poeziei în contempo-
raneitate, Liviu Ofileanu atenţionează asupra decă-
derii moralei societăţii civile, prin subminarea 
încrederii oamenilor în ei înşişi: „detonarea încrederii 
în tine are loc în ceilalţi, / ei te judecă fără să 
priceapă / şi arată cu degetul geamantanul cu 
hârţoage arse în public/ în vreme ce lumina geniului 
tău le ustură ochii”(păpuşa strecur ătore – coaps ă, 
p. 60). Mai mult decât atât, se produce o „atrofiere” a 
sentimentelor profund umane, inerentele valori ale
poeziei, ce ne diferenţiază de celelalte specii: „şi 
astfel elimin din vocabularul uzual cuvintele de 
prisos/ cum ar fi suflet inimă soare şi lună,/ vis iarbă 
înger şi piatră,/ iubire şi fântână fereastră şi odaie…”
(chitan ţe şi bonuri alimentare , p. 64). Concluzia 
poetului este tristă. El se îndoieşte profund de 
nobleţea sufletului uman, de existenţa şi 
recunoaşterea valorii: „ … - ştii că sângele albastru / 
a expirat odată cu invenţia ghilotinei. ”(coliba din 
pădure , p. 65). 
 O carte de poezie puternică (cu perso-
nalitate), dar care trebuie citită într-o stare de 
luciditate severă, existând „pericolul” inducerii unui 
delirium tremens. O carte „tare”, ce te va impresiona 
de la prima sa poezie. Originalitatea împletirilor de 
epic şi liric, polemica asupra unui fapt real căruia i se 
acordă sensuri noi, stilul relaxat al autorului şi scara 
ascendentă a stărilor care încordează simţurile la 
maximum, ar fi câteva dintre valenţele cheie ale 
cărţii. Dacă ar fi să enumăr aspectele mai puţin 
plăcute (mie – ca cititor) mi-ar fi foarte greu s-o fac. 
Totuşi, mi-ar fi plăcut să descopăr (în hăţişul de 
aspecte degradante evidente ale societăţii, eticii şi 
moralei umane) stări – „soluţii”. Stări poetice pozitive 
care să anihileze răul şi nu să-l amplifice, stări –
„izvoare” de lumină. Mi-aş fi dorit să-l descopăr pe 
poet mai optimist, mai versatil. Bineînţeles că 
misiunea poetului nu este aceea de a căuta soluţii, ci 
de a crea dileme, de a adânci misterul – prin poezie. 
Pentru mine, personal, există în jur suficientă 
„vizibilitate” a fenomenelor degradante în toate 
„substraturile” vieţii, încât stările mortificatoare mi le-
aş dori străine. Cu toate acestea, sunt stricte puncte 
de vedere, sunt păreri ale unui cititor care încă mai  
 

(continuare în pag. 23)

(urmare din pag. 4) 
 
cum peştele se bucură în clipa morţii lui / de secunda 
luminată în aer” (chupacabra , p.32). Acest reper este 
Dumnezeu. Nu doar un nume propriu, ci singurul reper 
pe care poetul îl respectă. Observăm că nu uită nicio 
clipă să-i scrie numele cu literă mare, fiind singurul 
reper pe care poetul îl respectă. Observăm că nu uită 
nicio clipă să-i scrie numele cu literă mare, fiind singurul 
„personaj” căruia i se acordă acest privilegiu. Pe acesta 
îl vede şi îl invocă: „uităm că Dumnezeu nu poate muri,
/ că e singurul copil care creşte fără să îmbătrânească.
/ mi-e dor şi urât – ascult o nocturnă de chopin / şi ora 
se învecheşte. / zâna bună e muzica. Ea alungă moroii,
/ ceaţa despletită în valuri / revăd un dans cu alejandra, 
apoi mă trezesc: pielea de şerpoaică nemiloasă”
(camera surd ă, p.40)  
 Conştient de micimea creatului, în faţa măreţiei 
Creatorului, poetul de autodefineşte: „profanul trăieşte 
magia propriei descompuneri, trupul-de-jos e absorbit 
prin gura celui-de-sus; / deasupra întunericului nimicul 
se vede levitând, / un uriaş glob ocular” (orbul 
bartimeu , p.45). Insistând cu vehemenţă, se fixează 
reperele morale şi etice ale unei lumi decadente, în 
care protestul valorii împotriva nonvalorii anulează 
acţiunea în sine: „sunt un copil geopolitic / am pierdut 
casa, familia, ţara şi limba, / aerul ce îl respir pe datorie;
/ am pariat toate lucrurile până la os” (pariul pierdut , 
p.49).  
 Planul ideatic al poetului hunedorean surprinde 
prin vastitate şi epatează prin limpezimea mesajului 
formulat. Clar, concis şi febril, el afirmă că: 
„originalitatea nu există – chiar şi asta este un clişeu, / 
fiindcă original nu e nimic, nici vestitul scris de mână”
(aerofagia , p.52). Oricum gestul pe care îl face poetul, 
va fi interpretat în diferite feluri, bazându-ne pe limitate 
capacitate a omului „modern” de înţelegere şi acceptare 
a oricărui demers cultural: poate aşa vor şti că există pe 
undeva un înger, o piatră / ce sare în ajutorului vasului 
scufundat. / şi cum unele întâmplări au loc la timp –
moartea / celui zidit între vorbe de duh va să fie 
crezută” (motive de tr ăit , p.17). Ba, mai mult decât 
atât: „…ghimpii noştri de / trandafir sunt unghiile, glasul 
şi textul” (pluralul  substantivului gând – „gândaci” , 
p.42). Printre efuziunile de episoade epice împrumutate 
din cotidian, există şi momente lirice speciale, ce incită 
imaginaţia lectorului: „răcoarea nopţii, produsă de 
ventilatoare, / face luna să vâneze – păsări adormite în 
chiparoşi, / umbra lăsată de un băiat la o fată”
(călătoresc cu atlasul , p.23), ori „şi oboseala i-a pus 
pe figură zâmbetul vechi / din tabloul ascuns în valiză” 
(mixaj poetic , p.14). 
 Instinctele canibalice completează peisajul 
picaresc în care are loc - de fapt - dedublarea 
personajului. Poetul reconstituie coordonatele 
cotidianului - aşa cum îl cunoaştem - un cotidian 
macabru, care incită la violenţă. Un cotidian în care 
valorile autentice sunt anihilate prin abundenţa de 
nonvalori, în care zâmbetul nu-şi mai găseşte locul pe 
chipurile oamenilor: „o seară ca oricare alta, cred că 
toate sunt la fel: / cu ştiri macabre, suiciduri şi alte 
chestii picante / care prin comparaţie / infernul vieţii 
noastre suportabil” (instincte canibalice – primul 
semn , p.57). Continuând discursul liric asupra rolului şi  
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Llelu Nicolae V ĂLĂREANU (SÂRBU)  
 
 

Într-un alt anotimp 
 

Anotimpul poemelor nescrise 
femeie izolată între mine şi scris 
izvor între sete şi moarte-n pustiu. 
Clipele furate de ape, 
nuferii poartă copiii pe frunze 
lângă lacuri au fost văzute viori 
la care grierii n-au voie să cânte. 
Păsările au luat instrumentele de suflat 
au trezit zburătorul din poveste 
prin cântecele târzii ale serii, 
l-au izgonit în noaptea făgăduită somnului 
la fetele dintre ape şi păduri. 
 

Mângâindu-le a şoptit fiecăreia în vis 
viaţa şi sufletul lui furtunos, 
lămurind stele-n mişcare 
la retragere în castele de iubire 
din inima de nisip a poeţilor. 
Odată cu ceasul cocoşilor de lună 
când se vor crăpa zorii 
şi muzele ies din letargie 
îşi vor scrie poemele 
pe palma dreaptă a soarelui 
într-un alt anotimp. 

Nopţile albe 
 

Acum ştiu ce doreşti 
Ce ascunzi în cutele nevăzute ale minţii 
Am pătruns în labirintul inimii 
Cum prind seminţele rădăcini în pământ 
A-nceput să se ridice negura 
Cerul meu se înseninează la faţă 
Nopţile devin albe, zilele lungi 
De împotrivire când te vei rupe 
Voi simţi cum se topesc clipele de bucurie 
Pe care nici un zid de vată 
Nu le poate opri 

 
 

Un fel de ardere 
 

în miezul iernii 
bucuria mi-a încălzit inima 
trupul ei şi trupul meu 
sunt două jumătăţi de clepsidră 
în care arde nisipul 

 

 

Să te ridici pe coloane de aer 
 

mereu omor câteva gânduri 
prin nenumăratele căutări zadarnice 
toate pe drumuri neumblate 
 

mă înghesuie pofta de nimicuri 
să le sortez înăuntrul meu pe rafturi 
şi nu mă mai găsesc 
nu mă pot aduna acasă 
deşi plouă într-una cu piatră 
 

m-am încăpăţânat şi am reuşit 
să mă rup din strânsoarea ta şi din plictis 
 

sunt prins în clipele 
care-mi tulbură somnul 
femeile îmi aruncă privirile ţintă 
dincolo de ele nemărturisirea, dincoace 
mândria 
şi lipseşte pacea 
lipseşte statornicia 
 

acum mă consolez instantaneu 
că lucrurile se pot întâmpla foarte repede 
pe retina ochiului şi pe feţele anotimpurilor 
şi nu-i greu să te resuscitezi 
sau să te ridici pe coloane de aer 
 
 
În trăsură de epocă 
 

Nici o dimineaţă coclită de toamnă 
nu-mi opreşte pornirile pe drum, 
plopii declamă pe margine solitudinea. 
 

Ochii sub pleoapele ţesute şi reci 
caută sub învelişul cochiliei de sidef, 
sămânţa ascunsă-n pântecul femeii. 
 

Nopţile aşteaptă nervoase la rând 
să se spovedească de ultimile păcate, 
înainte ca iarna să-şi calce pe răni. 
 

Doar sărutul învinge surâsul împlinit 
cu o lumină penetrantă pe sub pleoape, 
dincolo de orice aşteptare învinsă. 
 

Se deschid în amândoi ferestrele zilei 
dragostea intră pe porţile cetăţii, 
o prinţesă în trăsură de epocă. 
 

 
Închidere în sine 
 

Zilele se dilată, 
smoală pe şosele 
sub greutatea 
soarelui arzând.  
Ţi s-a împuţinat vederea, trupul, 
şi gândurile de dragoste 
pe care le alungi 
mai tot timpul 
de acasă 

� 
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Georgiana STAN 

 
Oraşul în lumini  
   

la ora opt: treizeci şi patru  
toate luminile albastre  
se închid  
până când soarele cade  
vertical pe suflet,  
luminile se zbat printre   
visuri trecute   
prin mâinile zeilor  
ce se cuibăresc în cer,  
de acolo toarnă ei  
băutura fericirii,  
pierdută de oameni cu umbrele  
ce se feresc de iubire.  
Dumnezeu a stins de mult lumina. 
 
Cădere lină  
   

am căzut din timp,  
dintr-un nor al întâmplării  
în pădurea de beton, colorată  
cu rugină păstrată încă  
de pe vremea dacilor,  
când statuia amiezii  
strălucea ca un  
foc pe nisipul  
mângâiat de valuri,  
acum doar Dunărea  
dansează în jurul  
oraşului  
în care spiritele  
au uitat  
că ceasul a stat.  
   
Fantomele au învăţat să meargă  
   

fantomele oraşului au învăţat  
să meargă pe sub străzi,  
pe sub blocuri  
şi gâdilă trecătorii  
pe la tălpi,  
le fură umbrele  
şi le închid în cufere  
aruncate apoi  
în Dunăre.  
Dunărea a ştiut întotdeauna  
Să vorbească trei limbi:  
a vieţii,a morţii şi engleza.  
   
*** 
privesc într-o vitrină  
o amintire  
s-a furişat acum două zile   
în afara mea  
credea că scapă  
dar eu nu o voi lăsa  
să se piardă în oraşul  
cu frunze  
prea verzi  
şi lumină prea dulce  
e periculos să îţi 

   

laşi inima afară  
poate traversa pe roşu  
poliţistul de la colţ   
îi va da amendă.  
 
Aşteptare   
   

aştept în gară  
un tren ce nu va veni   
niciodată  
adierea se sfarmă  
în bucăţi,  
cioburile cad peste şinele  
de tren umplut  
cu aşteptările fiecăruia  
de parcă viaţa nu mai trece  
suntem opriţi cu toţii   
în aşteptare  
de fapt,ce aşteptăm?  
   
Vis de noapte 
 

m-am trezit odată,noaptea  
în centrul oraşului  
şi nu era nimeni  
magazinele îşi închiseseră ispitele  
oamenii pleoapele şi visurile  
iar eu respiram un   
aer altfel întunecat şi rece  
uneori avea nuanţe  
de albastru  
degetele mi se prelungeau  
în imagini albe  
în spate îmi creşteau aripi  
de fluture colorat  
şi după umăr săreau  
bucăţi de lună  
sunetele fulgerate-n stele  
m-au trezit acasă-n suflet  
   
Primăvară dulce  
   

Ieşim din umezeala blocurilor reci  
Ca dintr-o închisoare de beton.  
E altfel afară, soarele e băgat în priză.  
Tu simţi că e altfel, că suntem liberi  
Inspirând aerul cald de flori,  
Mă iei de mână, tremur,  
Zâmbeşti, iar primăvara aruncă fiori peste noi, 
Atunci să ne jucăm cu ea,  
Alergăm pe străzile verzi,  
La un moment dat cred că zburăm.  
Suntem toţi organisme  
Ce funcţionează cu primăvară.  
   

Haide, ieşi în primăvară,  
Ai curaj şi respiră-i aerul!  
 

Lucrare premiată la Concursul de creaţie literară “Scriitori 
de ieri, de azi şi de mâine”, ediţia a III-a a Târgului de 
Carte “Axis Libri”, Galaţi, iunie, 2011.  

� 
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Anca BULGARU  –  Expoziţie de pictură 

   
Apus pe mare Apus nins                       Apus cu maci 

   
Magie Apus                 Arătură de primăvară 

   
Terasă înflorită Romanţa rozelor ude Primăvară oglindită 

   
Romanţa rozelor ude Miraj de seară              Maci roşii în vas ceramic 

               
Anemone multicolore Garofiţe cu lalele                           Impresie 
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 Marin MOSCU  
 
 

Coasa 
 
Zilele clocesc 
În braţele arţăgoase 
Ale timpului. 
 
Tu prinzi ridul 
Sufletului 
Pe şiragul lui 
Însângerat – 
 
Verbe 
Despre funeralii 
Izbesc faţa oricui 
Pe neaşteptate… 
 
Zilele clocotesc, mamă, 
Şi coasa timpului 
Îşi ascute limba. 
 

 
Vei şti…? 
 
Vei şti vreodată că ţi-am fost 
Şi ram şi floare-n zi de post, 
Şi susur lin de poezie – 
Şi undă veselă, zglobie?  
 
Vei şti că am visat mereu 
Să-mi stai la piept frunză lipită, 
În hoinăreli să-mi fii ispită 
Şi în durere panaceu? 
 
Ochi de vis, ori de ninsoare, 
Gând de-abis sau înălţare, 
Tu eşti soarele, lumina, 
Sau eşti vestea că-mi porţi vina 
 
De-a fi floare-n zi de post, 
De-a şti versul cel sublim, 
Pentru care are rost 
În iubire să plutim? 
 
Vei şti tu că amândoi 
Românim şi după ploi, 
Şi-n susur de poezie 
Românim o veşnicie? 
] 

 
Uitare 
 
Omătul adună 
Ultima zvâcnire 
A frunzelor agăţate 
De-o pală de vânt. 
 
Soarele coboară 
În camera mea 
Şi-n dedesubt nemuririle 
Cheamă 
Poamele arămii,  
Amintirii, 
Şi le zideşte-n umbra 
Nunţilor 
Neînfăptuite. 
 
Omătul adună 
Ultima zvâcnire 
Şi tu îţi cerţi 
Cenuşa uitării 
Din poalele începutului. 
 

 
Trecerea orizontului 
 
Orizontul se curbează 
Odată cu zarea, 
Eu rămân neclintit 
Vopsind  
Perfecţiunea imaginară. 
 
Voi închide zumzetul liniştii 
Atunci când 
Orizontul va trece 
De mine 
Prin mine! 
 

 
Joc la două capete 
 
Soarele joacă la două capete – 
Răsărit şi apus. 
Între nord şi sud 
Toamna sufletului  
Scutură semnele 
Răului: 
Un rid la ochi,  
Un rid în inimă. 
Cine suspină naiv 
În gingia fără dinţi 
A vântului? 
 
Viaţa şi moartea. 
Pe roata lui Ixion, 
Scânteilor se pun semne: 
Naşteri la rând, 
Plecări pe sărite! 
 

� 
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             Adrian BOTEZ 
 

Unele riscuri ale îmbelşugării talentului: 
„Poezii de dragoste – antologie” de Ionuţ CARAGEA 
 
 Scoasă de Editura FIDES din Iaşi, în 2010, 
antologia scriitorului româno-canadian, Ionu ţ Caragea , 
intitulată, cu simplitate (nu ştim şi cu câtă modestie...): 
Poezii de dragoste  - 148 de pagini (cu o foarte incisivă 
cultural-problematizantă Prefa ţă, de Corneliu Leu) - nu 
este, în niciun caz, ceea ce pretinde a fi, un oarecare 
inginer de la U.S.R. (...vreau a zice, dl Horia Gârbea -
care, deocamdată, are mari dificultăţi cu cititul pe 
orizontală... al Prefe ţei lui Corneliu Leu - aşa că, „mai 
va” până la verticala, de Coloană Infinită, a Poeziei!!! –
...de aceea şi apar, pe blogul inginerului userist, alegaţii 
aberante, referitoare la secvenţe.. .”din alte filme ” -
vizionate de domnia sa, în realitate ori în... coşmarul 
imposturii!: „Ionu ț Caragea nu e un simplu grafoman, 
mai exact e grafoman, dar nu simplu (…). Poetul 
începe s ă delireze despre «mitra genunii », 

«paingul orb » și alte tîmpenii (…)”  [1] etc. - …ce 
înţelept era latinul: „Si tacuisses, philosophus 
mansisses !” - ... dar de unde „înţelepciune ” la un 
individ care n-are de-a face cu literatura / arta, decât 
pentru că e Directorul de imagine al U.S.R. şi, implicit, 
ţuţerul / belferul d-lui acad. prof. univ. dr. N. Manolescu, 
şeful U.S.R.?! [2]) – ...însă, din păcate, antologia pe 
care o privim, în aceste momente, nu este nici ceea ce 
şi-ar fi dorit, în mod sigur, autorul - şi, fireşte, nici tocmai 
ceea ce ar fi aşteptat cititorul. 
 

 ...Există în acest volum inegal valoric, splendori 
impresionante, dar şi pulberi... – serafic-rafaelite imagini 
izbăvitoare de Duh: 
 

 . cf. Album , p. 24: „mă sfin ţeam în iordanul 
pulpelor tale ”, sau „naiva” (în sensul fermecător, post-
impresionist, al lui Henri-Julien-Felix-Rousseau „Le 
Douanier ”!), sfios-creştina Întrebare retoric ă, p.70: 
„oare o poezie / f ără tine şi fără mine / nu se va sim ţi 
părăsită / de dragoste? ”, inteligente şi dinamice
crochiuri lirice: “vom face dragoste în rime /
îmbr ăţişate / încruci şate / până când toate nop ţile /
vor fi albe ” (cf. Nop ţi albe , p. 87) 
 
 … sau lirice tablouri luxuriant-expansiv-orien-
tale, pline de o religie păgână şi candidă a iubirii: 
“locuiesc într-o camer ă / cu pardoseala mozaic de 
săruturi / înc ă-ţi mai simt mirosul t ălpilor şi 
dogoarea ” (cf. Phantom limb , p. 90), ori adevărate 
 

 
 

 
 

kenoze (goliri de “ego”, de sinele terestru) heraldice 
ale iubirii: “Priveam infinitul de la umbra sânului 
tău, / pesc ăruşii zburau prin m ănunchi de fuior, /
pe umărul stâng î ţi plana un cocor, pe dreptul 
Soarele îşi trăgea răsuflarea ” (cf. Priveam , p.92) -
sau 
 

 … alcătuiri de mitologii “ad hoc”, dar…
vechi, graţioase, fermecătoare şi frumoase precum 
lumea şi… sirenele / ondinele / ştimele: “deseori 
iubita mea cânt ă / la miez de noapte / vrăjeşte 
pescarii ” (cf. În alt ă via ţă am fost un râu , p.118) - 
 

 alegorii şi elegii erotice, ipostazieri hieratice, 
de o melancolie atât de înaltă, încât te face să te 
cufunzi în Sinea Cosmică: “iubito, / m- ai învins şi 
mă declar iubit / zâmbeşti filigran la col ţul gurii 
de aur / îmi arunc ghearele ancor ă în spatele t ău
/ vântul î ţi bate în pânze valuri te poart ă / departe 
ia-mă cu tine arat ă-mi / cum se în şeală o moarte ” 
(cf. Aripi de pe şti , p.30) - sau, chiar, 
 

 întregul poem de debut al volumului, poem 
impresionant, prin delicateţea sa romantic-supra-
realistă - Am rupt o foaie de hârtie , p. 23: „dintr -
un caiet / dintr-un oarecare caiet / am rupt o 
foaie de hârtie / dup ă ce am lăsat-o plin ă de 
semne / am strâns-o în palme cu ur ă / şi mi- am 
îndreptat privirea spre co ş / şi parc ă… / şi parc ă 
ceva / ca un fo şnet de frunze / ca strig ătul unui 
copac trecut / prin nu ştiu câte genera ţii de 
prese  / şi parc ă ceva îmi spunea / să nu mă 
grăbesc / şi-atunci am desf ăcut încet-încet / acel 
cocolo ş de hârtie / şi… înăuntru / iubita mea 
stătea / cu capu-ntre genunchi / şi plângea ”) -
sau expresionista şi covârşitoarea panoramare 
cosmico-lirică a iubirii, din poemul În inima 
oraşului , p. 66: “Eu şi femeia din lacrimi / Ne 
desfăşuram via ţa / În fa ţa marelui ecran celest /
Undeva în arcuirea Lunii / Ne confesam 
gândurile clandestine ”… -   
 

 …dar şi alunecări spre banalul preţios - cum 
e cazul sintagmei “iubirea mea focoas ă” (cf. 
Întinderi abisale , p. 68: “aş vrea s ă fie-un tr ăznet 
iubirea mea focoas ă / şi tunetul s ă urle sub talpa 
mea mizer ă”), 
 

(continuare în pag. 11)
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(urmare din pag. 10) 
 

 …reuşite experimente, de tip marinsorescian -
întru acordarea viziunii poetice, la modernitatea 
tehnologică a veacului XXI, dar nepărăsind, nicio clipă 
măcar, tezaurul arhetipalităţii mitice a umanităţii: “au 
fost odat ă ca niciodat ă / doi ioni împov ăraţi de 
iubire / sta ţionau fiecare pe orbita lumeasc ă / ei 
ştiau unul de altul şi încercau s ă sfideze / teoria 
relativit ăţii se întâlneau în vise / îşi desc ărcau 
sufletele împ ărţeau trupuri şi st ări / centrul de 
greutate era în inima lor ” (cf. Ion şi Ioana , p.72) -
sau: “să învăţăm să pirat ăm iubirea / copyrightul 
unui sentiment extrem de costisitor / s- o tragem la 
indigo în loc s ă mirosim liliac / să îi poruncim s ă ne 
facă pe plac / f ără prea mult efort / cu maxim de 
confort ” (cf. Să învăţăm să pirat ăm iubirea , p.96)… 
 

 
Scriitorul Ionuţ Caragea 

 

 …dar şi regretabile ratări, spre frivolitate în 
jocul rimelor şi insuficient control al semanticii (şi 
insuficientă observaţie a „istoriei” evolutiv-involutive a 
semanticii cuvintelor!): 
 

 a) “cu timpul aurul se schimba-n tinichea /
şi dragostea ţi se va p ărea lichea ” (cf. Inel de 
logodn ă, p. 61), sau: “Cu toate dorin ţele te voi 
cuprinde / Pân ă la a doua rund ă” (cf. Îndrăgostit de 
curs ă lung ă, p. 64), sau: “eu sunt în jungl ă un leu ţ –
coamă zburlit ă” (cf. Iubita de la cap ătul lumii , p.76), 
sau: “iubi (n.n.: sic!), / acuma des ăvârşesc arta ” (cf. 
Iubita mea, mar ţiană, p.80), sau diminutivări interzise, 
tacit, prin legea bunului-gust, de poezia ultimului veac: 
“Iubi-te-voi iubea ţă, iubire, iub ăreaţă / Drăgu ţa mea 
drăgu ţă” (cf. Iubi-te-voi, iubito , p.84) etc. - sau 
rămâneri / întârzieri, lipsite de farmecul stampelor ori 
de aromele vechimii, în secolul al XIX-lea: “Să te-alerg 
pe malul m ării,  / Să-ţi spun şoapte dulci de-amor /
şi în clipa s ărut ării / s ă sfid ăm natura-n zbor …” cf. 
Te-am dorit , p. 103) - mici blasfemii şi eclectisme 
religioase, destul de grosiere (ce pot fi, s-ar zice -
“trecute cu vederea”, în zile precum cele ale veacului 
XXI… dar, în sine, foarte stânjenitoare, pentru viziunea 
românească a Dumnezeirii!): “este acum o fat ă mărie
/ însămân ţată de dumnezeul ce se reîncarna în 
mine / a nu ştiu câta oar ă” (cf. Tanti, tanti , p.104).  

 
 b) ori chiar alunecare spre „banlieu” şi spre 
„ahturile” ţigăneşti-lăutăreşti (dar nu de secol al XIX-
lea şi nu „à la Miron Radu Paraschivescu”!), ale 
Demiur-gului-Poet; spre pildă, Ah, Ioano , p.44: „ah, 
şi ce pome ţi, / sinceri şi glume ţi (…) ah, şi sânii 
tăi, / plini de vân ătăi, / ah, şi ce buric, / fără 
şiretlic, / ah, şi ce mai spate, / de- o să am 
păcate,  / ah, şi ce mai bra ţe / or s ă mă înha ţe” 
etc.).   
  
 Toate aceste ratări sunt riscuri deja 
asumate „din născare” ale manifestării dinamice a 
unui talent (prea) îmbelşugat, iar nu excrescenţe 
monstruoase, nefireşti -  pentru Poezia oricărui 
Autentic Poet. 
 
 ...Noi ştim foarte exact, acum (după ce i-am 
citit, lui Ionu ţ Caragea , câteva volume de excelentă 
Poezie!), la ce înălţimi suverane se ridică talentul lui 
Ionu ţ Caragea  - şi, tocmai de aceea, ne cuprinde 
nostalgia, văzând cât de neglijentă i-a fost selecţia 
poemelor. O „antologie ”, cel puţin aşa ar fi de dorit, 
ar trebui să adune/culeagă (...cu extremă răceală 
axiologico-chirurgicală, cu nemiloasă luciditate, 
folosind instrumente delicate precum firele pânzei 
de „paing”...) -  bijuteriile cele mai orbitoare ale 
„coroanei”, ale antecedentelor cărţi... - cărţi, poate, 
scrise prea impulsiv / intempestiv, la temperaturi 
maladive... şi, deci, purtând, agăţate de metalul 
preţios - inevitabilele zguri. Dar, din păcate, mulţi 
scriitori, chiar dintre cei universal consacraţi, îşi 
ratează „auto-retrospectivele”, nu stau la distanţa 
optimă faţă de „tabloul” creaţiei lor trecute, atunci 
când îşi execută selecţia pentru „marea sintez ă 
orfic ă”. Şi atunci, devin fireşti scurgerile de aluviuni, 
peste chipul Giocondei... Ar fi de preferat, zicem noi 
(după experienţa unor serii de „vizite” pe sub 
„simezele” retrospective ale poeţilor lumii) ca 
niciodată, vreun Poet, să nu fie încercat de 
luciferismul „auto-antologării”: antologiile să i le 
facă, totdeauna, fără excepţie, doar...posteritatea 
cititor-admirativă! 
 
 ...Dar, ceea ce este indiscutabil, este îmbel-
şugarea Harului, la Ionu ţ Caragea . De aceea, nici 
nu sunt atât de supărător-agresive „ratările de 
selecţie”. Cine are un talent viguros şi stufos, 
aproape furibund, precum Ionu ţ Caragea , este 
firesc să producă, pe lângă admiraţia faţă de 
sublimul coroanei avântate spre stele, şi umbră: îţi 
mai tragi sufletul, în conul de umbră al ne-izbutirii, 
pentru câtă sufocare cu Frumos te-a obligat să 
absorbi, prin bietele tale două nări şi două pupile, 
strangulate-îngustate, ca la feline, de atâtea năvale 
de lumină orbitoare.     
 
 ...Totuşi, pe viitor, trebuie făcut ceva pentru 
a-l pune de acord pe (prea)plinul de Har-Poetul 
Princiar, Ionu ţ Caragea  - cu micii (sau mai marii) 
demoni ai deraierilor semantice (şi chiar de „gust”!).  

(continuare în pag. 12)



Boema  Boema  Boema  Boema  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    

(urmare din
 
 

 
Ionu
singur
să lase posteritatea s
întreaga Poezie. El, 
fluviului Crea
să fac
să-
(neîntrerupt
narcisiace!), s
Cosmic, aflat în ek
datorie
veş
sfâş
 
Note
 
nerul userist (dl Horia Gârbea!), fa
se poate vedea în modul cum amestec
să zicem: nonvaloarea... dac
ale literaturii, domn' inginer!) cu... numele sau colec
unei edituri?! Îl cit
colec
calculator numit a
Țupu, Virgil Poian
Boto
se cuvine
până
oricât talent sau, cine 
dacă
să te publice Editura din Cârliga
exemplu, Iulia Ha
a fost publicat
vestit
neagrea
schimbat prea multe 
 

 
o tentativ
confund
penibil
etaleaz
“aten
Caragea
afirme…
canadian…!!! P
pentru Dumnezeu: dac
scriitor, de ce v
de care, s
puterile voastre?! Ceva nu rimeaz
“cum a fost, a
îngrijor
combativ (deci, per
 

 

Boema  Boema  Boema  Boema  6/20116/20116/20116/2011

 

urmare din pag. 11)

Soluţia am dat
onu ţ Caragea
singurătatea auto
ă lase posteritatea s

întreaga Poezie. El, 
fluviului Creaţiei Orfice, adic
ă facă orice poet, pentru c

-şi scrie  
(neîntreruptă de zvârcoliri, ispitiri 
narcisiace!), să
Cosmic, aflat în ek
datorie, faţă de Dumnezeu 
veşnic copil, întru ve
sfâşierii sacrificiului hristic. 

ote: 
 1 - Cât de mult
nerul userist (dl Horia Gârbea!), fa
se poate vedea în modul cum amestec
ă zicem: nonvaloarea... dac

ale literaturii, domn' inginer!) cu... numele sau colec
unei edituri?! Îl cit
colec ția ei Eidos (exist
calculator numit a

upu, Virgil Poian
Boto șineanu ". Azi, drag
se cuvine ”, poţ
până şi de… Editura Institutul European! 
oricât talent sau, cine 
dacă nu te-ai pus bine, din vreme,  cu “hahamul”, r
ă te publice Editura din Cârliga

exemplu, Iulia Ha
a fost publicată
vestită pe atunci ca fiind “
neagreaţi… culturnico
schimbat prea multe 

 2 - Şi superficialul „elefant” 
o tentativă de critic
confundă critica literar
penibilă vulgaritate!) la persoan
etalează o masculinitate feroce
“atenţie” acordat

aragea  - …pentru ca apoi, perfect logic, s
afirme… ”grafomania
canadian…!!! P
pentru Dumnezeu: dac
scriitor, de ce vă
de care, să-l spurca
puterile voastre?! Ceva nu rimeaz
cum a fost, a

îngrijorător (pentru voi!) de talentat 
combativ (deci, per

6/20116/20116/20116/2011    

                                                                                                                       
pag. 11) 

ţia am dat-o deja
aragea  să nu-şi  mai pritoceasc
tatea auto-admirativă

 lase posteritatea să-i „cearn
întreaga Poezie. El, Ionu ţ 

ţiei Orfice, adic
 orice poet, pentru că

 „ Dicteurile divine
ă de zvârcoliri, ispitiri 

narcisiace!), să consemneze 
Cosmic, aflat în ek-stasis! 

ţă de Dumnezeu 
nic copil, întru veşnic regenerat
ierii sacrificiului hristic. 

Cât de multă bun
nerul userist (dl Horia Gârbea!), fa
se poate vedea în modul cum amestec

 zicem: nonvaloarea... dac
ale literaturii, domn' inginer!) cu... numele sau colec
unei edituri?! Îl cităm pe dl inginer: "

Eidos (exist ă
calculator numit a șa) au ap

upu, Virgil Poian ă, Nicolai Ciobanu, Teofana 
". Azi, dragă domnule, dac

”, poţi fi publicat, 
Editura Institutul European! 

oricât talent sau, cine ştie, chiar genialitate, ai avea, 
ai pus bine, din vreme,  cu “hahamul”, r

 te publice Editura din Cârliga
exemplu, Iulia Haşdeu, geniala fiic
a fost publicată, înainte de 1989, la Editura 

 pe atunci ca fiind “
culturnico-politic (…

schimbat prea multe şi nici fundamental!).

Şi superficialul „elefant” 
ă de critică (jum

 critica literară, cu referiri
 vulgaritate!) la persoan
 o masculinitate feroce

ie” acordată de “barosanii” 
…pentru ca apoi, perfect logic, s

grafomania ” - nimicnicia scriitorului româno
canadian…!!! Păi, domnilor boss
pentru Dumnezeu: dacă e atât de neimportant ca 
scriitor, de ce vă preocupă ş

l spurcaţi pe 
puterile voastre?! Ceva nu rimeaz
cum a fost, a şa rămâne

tor (pentru voi!) de talentat 
combativ (deci, periculos!) scriitor/

�

                                                                                                                       

o deja; după opinia noastr
i  mai pritocească

admirativă, propriile
i „cearnă” ş
 Caragea , să

iei Orfice, adică, să facă ce
 orice poet, pentru că este singura lui misiune

Dicteurile divine ”
 de zvârcoliri, ispitiri 

 consemneze totul , el, Martirul Scrib 
stasis! - ...şi să-

 de Dumnezeu şi Univers, cu uluire de 
şnic regenerată

ierii sacrificiului hristic.  

ă bună-credinţă
nerul userist (dl Horia Gârbea!), faţă de
se poate vedea în modul cum amestecă

 zicem: nonvaloarea... dacă aşa crede ignorantul în 
ale literaturii, domn' inginer!) cu... numele sau colec

m pe dl inginer: "În ilustra editur
Eidos (exist ă un brand în jocurile pe 

a) au apărut autori ca Florin 
, Nicolai Ciobanu, Teofana 
ă domnule, dac

i fi publicat, şi handicapat mintal s
Editura Institutul European! 

ştie, chiar genialitate, ai avea, 
ai pus bine, din vreme,  cu “hahamul”, r

 te publice Editura din Cârligaţii din Deal! Spre 
deu, geniala fiică a lui B.

, înainte de 1989, la Editura 
 pe atunci ca fiind “ultimul refugiu

politic (…şi, de atunci, nu s
i nici fundamental!).

i superficialul „elefant” Alex 
 (jumătate de pagin
ă, cu referiri 

 vulgaritate!) la persoană: “
 o masculinitate feroce ” etc. Cam mult

 de “barosanii” din U.S.R. d
…pentru ca apoi, perfect logic, s

nimicnicia scriitorului româno
i, domnilor boss-useriş

ă e atât de neimportant ca 
ă şi chiar vă întrece

ţi pe Ionu ţ Caragea
puterile voastre?! Ceva nu rimează… ş

mâne ” - adică un 
tor (pentru voi!) de talentat 

iculos!) scriitor/artist

� 

                                                                                                                       

ă opinia noastr
i  mai pritocească/alcătuiască

-i antologii... 
ă” şi... ”discearn
, să se lase în voia 
ă ceea ce trebuie

singura lui misiune
”  cu frenezie 

 de zvârcoliri, ispitiri şi curiozit
, el, Martirul Scrib 

-şi facă aceast
i Univers, cu uluire de 

nic regenerată prospeţime a 

credinţă etalează ingi
ţă de Ionu ţ Caragea

se poate vedea în modul cum amestecă valoarea (sau, 
a crede ignorantul în 

ale literaturii, domn' inginer!) cu... numele sau colec
În ilustra editur ă

 un brand în jocurile pe 
rut autori ca Florin 

, Nicolai Ciobanu, Teofana 
 domnule, dacă dai bani “

i handicapat mintal să
Editura Institutul European! - …şi invers: 

tie, chiar genialitate, ai avea, 
ai pus bine, din vreme,  cu “hahamul”, ră

ţii din Deal! Spre 
ă a lui B. P. Haş

, înainte de 1989, la Editura Litera
ultimul refugiu ” al celor 

i, de atunci, nu s
i nici fundamental!). 

Alex Ştefănescu are 
tate de pagină), în care 

 / atacuri (de o 
ă: “Ionu ţ Caragea 
” etc. Cam mult

din U.S.R. d-lui I
…pentru ca apoi, perfect logic, să

nimicnicia scriitorului româno
userişti, decideţ

 e atât de neimportant ca 
ă întreceţi, care mai 
aragea , din toate 
şi Ionu ţ Caragea
ă un autentic

tor (pentru voi!) de talentat şi cavaleresc
artist ! 

                                                                                                                       

 opinia noastră: 
tuiască, în 

i antologii... - ci 
”discearnă”, 

 se lase în voia 
trebuie

singura lui misiune : 
cu frenezie 
i curiozităţi 

, el, Martirul Scrib 
 această 

i Univers, cu uluire de 
ţime a 

ă ingi-
aragea , 

 valoarea (sau, 
a crede ignorantul în 

ale literaturii, domn' inginer!) cu... numele sau colecţia 
În ilustra editur ă şi 

 un brand în jocurile pe 
rut autori ca Florin 

, Nicolai Ciobanu, Teofana 
 dai bani “câţi 

i handicapat mintal să fii, 
şi invers: 

tie, chiar genialitate, ai avea, 
ai pus bine, din vreme,  cu “hahamul”, rămâi 

ii din Deal! Spre 
Haşdeu, 

Litera , 
” al celor 

i, de atunci, nu s-au 

nescu are 
în care 

atacuri (de o 
 Caragea 

” etc. Cam multă 
Ionu ţ

…pentru ca apoi, perfect logic, să se 
nimicnicia scriitorului româno-

ti, decideţi-vă, 
 e atât de neimportant ca 

i, care mai 
, din toate 

aragea
autentic  şi 

i cavaleresc-

 

 

 
„V.A. Urechia“
Culturii 
Consiliului Jude
Municipiului Gala
Inspectoratului 
Jude
Editurii Eikon 
Teatrul Mu
Teatrul de P
de Art
Casa de Cultur
III
LIBRI“
cititori cât 
participat în num
prezentat 
 
s
tradi
spre Elice), unde a fost realizat un complex 
expozi
cuprinzând produsele a c
române
interesul pentru lectur
lui viu între produc
culturale specifice, d
mai cunoscu
pe teme de interes cultural, aducând în aten
cele mai recente apari
 
crea
ieri, de a
categorii de vârst
 
au fost
 
 
Radu
 
Iulia
 
Zibileanu Iuliana
 
 
 
Radu
 
Claudia
 
licit
la acest act 
artistic

                                                                                                                       

 

Festivalul Na

 

 În perioada
„V.A. Urechia“
Culturii şi Patrimoniului Na
Consiliului Jude
Municipiului Gala
Inspectoratului 
Judeţeană pentru Cultur
Editurii Eikon ş
Teatrul Muzical „Nae Leonard“, Teatrul „Fani Tardini“, 
Teatrul de Pă
de Artă vizual
Casa de Cultur
III-a ediţie a Festivalului Na
LIBRI“, adresat iubitorilor de carte 
cititori cât ş
participat în num
prezentat prin diversitate 
 Dedicat tuturor vârstelor 
s-a petrecut în acela
tradiţional, pe Aleea Domneasc
spre Elice), unde a fost realizat un complex 
expoziţional cu 
cuprinzând produsele a c
româneşti şi str
interesul pentru lectur
lui viu între produc
culturale specifice, d
mai cunoscuţ
pe teme de interes cultural, aducând în aten
cele mai recente apari
 În cadrul Fe
creaţie literară
ieri, de a zi ş
categorii de vârst
 Câştigătorii acestui concurs 
au fost urmă
 Marele premiu: 
  Premiul pentru eseu
Radu-Ioan 
 Premiul pentru 
Iulia, Semciuc Andreea
 Premiul pentru originalitate
Zibileanu Iuliana
 Premiul Junior
 Premiul revistei „Boema”
 Premiul revistei „Dun
Radu-Ioan 
 Premiul Revistei „Axis
Claudia, Ciurescu Alexandra
 Revista 
licitări atât câş
la acest act 
artistică. 

                                                                                                                       

Festivalul Naţional al Cărţii, “
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        Radu MUREŞAN  
 

Din Serai furăm mileuri 
 

 Generaţia 1990 este de multe ori pusă în 
situaţia recunoaşterii simbolurilor comuniste şi implicit 
distrugerea lor prin mijloace de afirmare adoptând 
unul din cele două mari curente ideologic-
comportamentale ce brăzdează România, manelismul 
şi... încă ceva...  

Făcând parte din această generaţie mi-e uşor 
să găsesc aceste simboluri comuniste doar în filmele 
cu tentă comunistă de melancolie şi de renumeraţii 
storcătoare şi cât de cât prin site-uri diverse de pe 
internet sau poveştile părinţilor. Dar noi cu toţii, pentru 
voi, noi aceşti copii, mereu cu sapa în mână de 
suveniruri roşii atrăgătoare, vom purta stigmatizaţi 
viaţa voastră, viaţă ce din păcate nu o putem înţelege 
şi, chiar mai rău decât în comunism, trebuie să o trăim 
ca libertate supremă, nu ca obligaţie supremă de 
beneficii aducătoare. 

Tot ce ne-a condus aici, atât de departe de 
ţărmul comunist însă în derivă, acelaşi lucru ne ţine în 
viaţă, şi anume, amintirile isoriei noastre ce cu gijă şi 
respect o învăţăm însă cu fală şi manelism o afişăm, 
uitând ziua de mâine.  

Poporul român este cu adevărat binecuvântat 
de Dumnezeu, însă e binecuvântat cu darul uitării, 
acest preţios dar de însemnătate milenară şi progres 
în regresia dezvoltării. Societatea este cel mai bun 
călău al ei însăşi. Ea a rămas încă la stadiul de planuri 
cincinale şi astfel, răspunde afirmativ la întrebări de 
viaţă bună interogatoare. Pentru societate, ecranul 
subţire şi leasingul sunt cele două mari chivoturi la 
care în vremea Congreselor, nu se putea ajunge.  

Jucăriile copilăriilor la indigo din perioada 
pesimistă încă miros a plastic ieftin însă zâmbitoare 
sunt la fel ca părinţii cu „brăţări de aur” purtate pe 
braţele ce ţineau mamuţii din fier şi poluare... noi vrem 
electricitate şi benzină să topim plasticul jucăriilor 
storcând o lacrimă din ochii părinţilor, şi poate atunci 
vom realiza ce însemnă perioada socialistă... 

Neînţelegerile nu se opresc însă aici... părinţii 
bătăturilor din palme vor odrasle şcolarizate însă 
salariul visat e dat de clientul servit pe vas. Expresiile 
şi cuvintele neînţelese mai mereu de tineri, lipsa de 
proprietate a termenilor în general, transformă maste-
ranzii facultăţilor renumite rural în pacienţi sociali. 

Închistarea nu se reduce doar la libertatea de 
exprimare ci şi la limitarea alegerilor cu privire la 
modelele de urmat. Comunismul lasă în urmă pata de 
cerneală sub care se află scris cuvântul “emancipare”. 
Prin neînţelegerea termenului de către popor în 
general, emanciparea se traduce la români prin  

 
călcarea în picioare a valorilor morale şi culturale
pentru a deveni cunoscut şi deci, cu bani şi 
“valoare”. 

Latura migratoare a poporului român 
este termometrul aerului extern, schimbul de 
temperatură în acest caz nu se poate face,
franjurile perdelelor de fier nu o lasă... tinerii mai 
mereu pleacă într-o ţară în care părinţii nici nu 
visau să ajungă, plecarea copiilor fiind o mare 
creatoare de frică dar şi de laudă în acelaşi timp, 
pentru părinţi, printre vecini... 

Familia e importantă, la fel de importantă 
ca pentru fiecare latin, însă la fel de mafiotă ca 
pentru fiecare slav... funcţiile scoase “la bătaie” 
sunt paravane pentru lucrul în echipă, atât cole-
gială cât şi familială.  

Blocurile ridicate de părinţi, aceste 
creatoare de locuri de muncă şi de copii, sunt 
transformate brusc în ritmuri de hip-hop imediat 
după revoluţie, realitatea crudă răceşte cd-urile 
piratate ale artiştilor, furtul din apartamente 
declanşează orbirea morbidă a justiţiei şi postu-
rile TV din ce în ce mai multe încep să se 
desculţe la intrarea în apartamente. Însă o mică 
afacere nepotistă instalează semafoare la trece-
re, aceste creatoare de lumină dar şi de reguli, 
excitând sentimente progresive în rândul cetă-
ţenilor de modernitate colectori. 

După atâţi ani de la răscoală nu suntem 
în stare decât să furăm motive consolatoare din 
trecut, motive ce explică nimicnicia noastră, 
exprimată prin cuvinte de ideologii otrăvitoare. Ne 
legăm de trecutul nostru ca un brand de ţară, 
consolidat de cel răpus de gloanţele celor ce 
doreau ca el să tacă... şi vom continua să furăm, 
să ne amestecăm, să facem şi să dregem detalii, 
uitându-ne rostul şi idealurile înălţătoare măcar în 
aparenţă, şi vom continua să blamăm pe oricine 
până când şi părinţii ne vor fi duşmani, şi atunci 
vom vedea, poate, adevăraţii duşmani ai socie-
tăţii, ascunşi în sufletul nostru maroniu mereu 
ironizat. 

� 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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 Alexandru Ovidiu VINTIL Ă 
 

Traian Brăileanu, activitatea politică 
vs. opera ştiinţifică 

 

(urmare din numărul trecut) 
 

Teoria comunităţii omeneşti este, în accep-
ţiunea lui Dan Dungaciu, „un adevărat opus vitae 
magnum”, „un tratat impunător, de sociologie, etică şi 
filozofie, celei din urmă alocându-i rangul esenţial nu 
de ancilla scientium căci, pentru profesor, ştiinţa 
trebuie tratată drept ancilla philosophiae”43, „o carte 
unică în felul ei”44. Din această ultimă lucrare publicată 
antum a profesorului cernăuţean distingem teza potrivit 
căreia fără acceptarea normelor morale şi a ordinii 
morale ca prototip al oricărei ordini, omul alunecă în 
anarhie, distruge orice ordine45. Pe aceeaşi idee, 
statele naţionale s-au format pe temeiul solidarităţii 
morale. „Din această perspectivă, deci a unei asumări 
morale repetabile, se poate spune că Naţiunea devine 
astfel pentru creştini comunitatea morală pe care o  
poate desăvârşi prin străduinţele sale, patria devine 
sălaşul pământesc dăruit oamenilor de Dumnezeu 
pentru a trăi, ei şi urmaşii lor, fericiţi şi îndestulaţi, dacă 
vor şti să o îngrijească ca pe o grădină frumoasă”46.  

Un alt domeniu care l-a atras pe Traian 
Brăileanu a fost cel al traducerii, obţinând rezultate 
notabile în urma tălmăcirilor din Kant, Aristotel, 
Demolis şi Montesquieu.  

Tot în această perioadă, însă, evident, după 
rebeliunea legionară, se va declanşa prigoana propriu-
zisă asupra lui.  

Climatul în ţară nu s-a îmbunătăţit, a rămas la 
fel: unul în care răul domnea.  

Luptele sângeroase au continuat, pe 23 
ianuarie 1941 se consemnează faptul că armata a tras 
în legionari. Anarhia şi dezordinea a durat întreaga 
noapte de 22 spre 23 ianuarie. Generalul Constantin 
Sănătescu este numit comandantul militar al capitalei, 
armata primind ordin să ia cu asalt toate clădirile 
ocupate în prealabil de legionari şi să le elibereze de 
aceştia. Într-o ediţie specială a ziarului „Cuvântul” se 
va publica ordinul lui Sima către legionari pentru ca 
aceştia să înceteze lupta. În intervalul 24-25 ianuarie 
1941 rebeliunea este complet înăbuşită, lista oficială a 
victimelor din timpul rebeliunii, la nivelul Bucureştiului, 
indicând 20 de morţi militari, 51 de răniţi militari, 118 
legionari decedaţi, 116 evrei asasinaţi de legionari. În 
provincie înregistrându-se 115 morţi şi 71 de răniţi47.  

Pe 27 ianuarie 1941 se formează noul guvern 
Ion Antonescu, de această dată fără participarea 
legionarilor. 
 În perioada 4 februarie – 7 august 1941 au fost 
arestaţi 11.370 de legionari, în toată ţara, dintre care 
5.320 au fost eliberaţi după o scurtă perioadă, 6050 au 
fost deferiţi curţilor marţiale militare, în timp ce 4105 au 
fost condamnaţi, iar alţii 1945 achitaţi48.   

Tot acum, în iunie 1941, are loc procesul 
intentat atât lui Traian Brăileanu, cât şi celorlalţi 
membri ai mişcării legionare care au rămas în ţară, 
sociologul bucovinean fiind acuzat în cele din urmă că 
„a corupt tineretul”. Întemniţat la Malmaison, o fostă 
cazarmă, devenită ulterior închisoare, se  apără singur  

 

şi este achitat, pensionat forţat, după care în 1943 
este iar arestat, închis în lagărul de la Târgu Jiu, după 
care, în primăvara anului 1944, este iarăşi eliberat. 
După aprilie 1944, lui Brăileanu, de mai multe ori, i se 
oferă chiar posibilitatea de a pleca din ţară. Spirit de 
neclintit, hotărât, cărturarul bucovinean refuză, optând 
să rămână în ţară şi să-şi asume istoria consumată.  

Imediat după 23 august 1944 generalul 
Nicolae Rădescu, devenit şef al Guvernului pe data de 
6 decembrie a aceluiaşi an, îl nominalizează pe Traian 
Brăileanu „printre vinovaţii de dezastrul ţării”49. Deşi 
grav bolnav, după o criză de ulcer duodenal, este 
arestat la domiciliu, fiind păzit în permanenţă chiar în 
camera unde zăcea. În afara ţării, Mişcarea Legionară 
luptă cu cele din urmă forţe, la dispoziţia ministrului 
german de externe, la 10 decembrie 1944 formându-
se  guvernul legionar de la Viena, intitulat Guvernul 
Naţional Român şi prezidat de Horia Sima. Activitatea 
Guvernului Naţional Român se va desfăşura cu 
predilecţie pe teren militar, soldaţii români fiind 
îndemnaţi să se înroleze în scopul de a lupta, alături 
de germani, pe Frontul de Răsărit.  

Anul 1945 este la fel de zbuciumat ca şi 
precedentul. În afara ţării, la 8-9 mai 1945, Guvernul 
Naţional Român este dizolvat. O parte dintre legionari 
se întorc în ţară. Se înregistrează acum un curent de 
apropiere şi încadrare a legionarilor moderaţi în 
Partidul Comunist Român50.  

Profesorul Brăileanu, în 1945, este ridicat de 
acasă, arestat şi dus la prefectura poliţiei unde, în 
urma unei hemoragii, este internat la secţia de 
chirurgie a Spitalului Brâncovenesc. Aici, datorită 
celebrului medic profesor Nicolae Hortolomei (profesor 
universitar, membru titular, din 1948, al Academiei 
Române, precum şi al Academiei Franceze de 
Chirurgie) care îi acordă îngrijirile medicale necesare, 
rămâne internat până la proces.  

În 1946 va fi inculpat în faimosul proces al 
mareşalului Antonescu, fiind găsit „vinovat pentru 
dezastrul ţării” şi condamnat la douăzeci de ani de 
temniţă grea. A fost închis la Văcăreşti şi apoi la Aiud, 
Petre Pandrea numind puşcăria de acolo, din cauza 
numărului mare de scriitori închişi, Uniunea Scriitorilor 
de la Aiud. Nu mult după ce a fost condamnat, în 
1947, sociologul cernăuţean face o criză de ulcer şi 
este transportat în stare gravă la spitalul închisorii din 
Braşov. În iunie 1947, fără a ţine cont de starea în 
care se afla, o comisie de medici ajunge la concluzia 
că pacientul nu necesită internarea şi decide să-l 
trimită înapoi la Aiud, acolo unde, la 3 octombrie, 
moare. Este înmormântat creştineşte, de către familie, 
în cimitirul bucureştean Sfânta Vineri, alături de tată, 
învăţătorul Gheorghe Brăileanu şi frate, consulul 
Constantin Brăileanu. Înmormântarea nu a fost lipsită 
de efort, corpul neînsufleţit al lui Traian Brăileanu 
trebuind să fie iniţial îngropat în râpa ce ţinea loc de 
cimitir închisorii. Cum familia ştia ce urma în urma unui 
asemenea demers, l-a răpit practic din aşa-zisul cimitir 
şi l-a înhumat în Bucureşti.   

În acest context al decesului lui Traian Brăilea- 
nu, de menţionat este şi faptul că medicul închisorii a 
refuzat să-l trimită la operaţie, motivând că starea să- 

 

(continuare în pag. 15)
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nătăţii sale nu necesită nici un fel de intervenţie 
chirurgicală. Mai mult chiar, nu cu mult înainte de a 
deceda, lui Brăileanu i se refuză până şi elementarul 
pachet adus de către familie: „Îmi aduc aminte cu 
nespusă durere când, la ultima întâlnire, la vorbitorul 
din Aiud, a trebuit să-i spun că pachetul adus, cu cele 
două kilograme de pesmet, i-a fost refuzat. Era slăbit, 
trist, presimţindu-şi parcă sfârşitul. Ne-a rugat să avem 
grijă de mama, să fim uniţi, a mai întrebat ce-i face 
nepoţica Emilia, şi ne-am despărţit – pentru totdea-
una”51, mărturiseşte Tudor Brăileanu, fiul sociologului 
cernăuţean. 

Acelaşi Tudor Brăileanu spune despre tatăl său 
că a avut mereu o grijă sporită pentru familie, având un 
cult pentru aceasta, şi-a adorat soţia şi copiii, dându-le 
o educaţie bazată pe credinţă, cinste şi dragoste de 
neam şi ţară. De altfel, grija despre care vorbim a fost 
constantă şi a durat pe tot parcursul vieţii sale. Aceasta 
transpare şi din testamentul sociologului despre care 
Tudor Brăileanu spune că începe cu următoarele 
cuvinte: „În numele tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh –
Amin” şi se termină: „Pe copii îi rog să trăiască în 
înţelegere şi dragoste şi să-şi iubească mama îngrijind 
de ea şi ajutând-o”.  

În ultima scrisoare a lui Traian Brăileanu 
trimisă din închisoare, acesta vorbeşte de timpurile 
tulburi pe care le-a trăit, arătându-se preocupat de 
binele familiei: „Câte n-am petrecut împreună, dragă 
Milţi52, timpuri grele şi câţiva ani liniştiţi... Şi ne-a ajutat 
Dumnezeu să ne creştem copiii, să-i vedem mari şi 
căsătoriţi şi, acum, dragă Milţi, mi-au mai rămas zile să 
mă rog lui Dumnezeu pentru sănătatea Ta şi a copiilor 
şi a micuţei Emiliţa, şi să le dea Dumnezeu noroc şi 
fericire. Şi-i înşir pe toţi: Gheorghe şi Lala şi Mircea şi 
Dorel – sunt copii buni şi ne-au făcut multă bucurie în 
viaţă – şi nu-i uit nici pe Leny şi nici pe Leon a Lalii, 
care ne-a ajutat şi el de multe ori. Şi în curând mai 
multe şi Vă sărut pe toţi cu dor”53.  

Frapează în această ultimă scrisoare că, 
încarcerat fiind, Traian Brăileanu nu se gândeşte să se 
roage pentru eliberarea lui, spre exemplu, ci pentru 
soţie, copii, familie, pentru ca acestora să le meargă 
bine. Şi acest aspect spune multe despre caracterul 
sociologului. 

Parcă nefiind suficient ce a îndurat, pe lângă 
caznele la care a fost supus în închisorile comuniste, şi 
familia sa este obligată să îndure, după procesul din 
1946, o serie de nedreptăţi greu imaginabile. Fiul 
sociologului Tudor Brăileanu subliniază ororile şi 
injusteţea cruntă comise de comunişti, povestind cum 
după procesul din 1946, soţia lui Traian Brăileanu, 
Emilia împreună cu fiica sa, Veronica şi cu el sunt 
aruncaţi practic în stradă, fiind ameninţaţi, în cazul în 
care nu se supun ordinului de a evacua locuinţa, că vor 
fi deportaţi în Bărăgan. Ultimii ani, Emilia Brăileanu a 
fost nevoită să îi trăiască, după ce i s-a luat şi pensia, 
într-o cămăruţă de servitori, lângă un WC de 
mansardă. A decedat în 1972, fiind înmormântată 
alături de Traian Brăileanu, soţul ei. Gheorghe Simion 
Brăileanu, fiul cel mare al sociologului, inginer petrolist
de meserie, a fost întemniţat în 1958, condamnat la 20 
de ani de muncă silnică pentru o presupusă uneltire 

 

contra ordinii sociale, fiind acuzat că ascultă frecvent 
postul de radio Europa Liberă şi asta în condiţiile în 
care nu avea nici măcar aparat de radio. A executat 
cinci ani, decedând în urma unui cancer pulmonar 
care i s-a tras din anii detenţiei. Pentru „manifestări 
duşmănoase împotriva poporului”, soţia sa, Elena a 
fost şi ea arestată şi internată într-o colonie de muncă 
la Canal, un an de zile spălând rufele soldaţilor de 
pază. A fost colegă cu doamnele Belvinaru, Ulea, 
Duca, toate componente ale primului grup din ţară de 
30 de femei condamnate la Canal. Fiica lor, pe nume 
Emilia, a stat la bunica ei Emilia Brăileanu, la vârsta 
de 15 ani, trebuind să fie înfiată de către o cunoştinţă 
pentru a putea să fie admisă la liceu. A ajuns 
profesoară de matematică. Fiica lui Traian Brăileanu, 
Veronica, soţia lui Leon Ţopa, a fost mereu şicanată 
de autorităţile comuniste, fiind dată afară de peste tot 
pe unde se angaja, ajungând în cele din urmă 
garderobieră la Hotel Lido şi îngrijitoare de copii. 
Mircea Constantin Brăileanu, inginer de profesie, 
băiatul mijlociu al sociologului cernăuţean, a avut şi el 
parte de suferinţă. S-a căsătorit cu Ecaterina, având 
un fiu medic veterinar, însurat şi el şi cu doi copii. Cel 
mai mic copil al lui Traian Brăileanu, Tudor Ioan, 
licenţiat în drept şi filozofie, a pătimit şi el destul de pe 
urma regimului comunist, fiind dat afară din serviciu în 
mai multe rânduri. La un moment dat i s-a propus să-
şi dezavueze părintele în schimbul unui trai bun. Cum 
au fost refuzaţi, a fost trimis să se recalifice, devenind 
strungar, lăcătuş, mortezor, desenator şi în cele din 
urmă proiectant. A fost căsătorit cu Antoaneta, rod al 
mariajului lor fiind un fiu, inginer de profesie, căsătorit 
şi cu un băiat. Fiul s-a stabilit în Statele Unite ale 
Americii54. De precizat este şi faptul că în prezent toţi 
copiii lui Traian Brăileanu au plecat dintre noi, poate, 
spre o lume mai bună.  

Dincolo de bine şi de rău, credem că şi lui 
Traian Brăileanu i se potrivesc ca o mănuşă 
consideraţiile caligrafiate cu grijă de Mihai Şora vizavi 
de personalitatea celui care a fost Mircea Vulcănescu:  
„Cel mai important lucru [...] este, fără îndoială, 
deschiderea spre transcendenţă, uitarea de sine în 
sensul cel mai bun – ba chiar sublim – al cuvântului, 
în sfârşit bucuria luminoasă a împlinirii în chiar limitele 
bietei noastre condiţii umane – bucurie pe care el o 
răspândea din belşug în juru-i”55.  

Pe de altă parte este limpede că proiectul 
ştiinţific al lui Traian Brăileanu, sociolog elitist –
etnocratic56, este unul care poate sta fără probleme 
alături de cele mai serioase din perioada interbelică, 
cum ar fi cele ale lui Dimitrie Gusti, Virgil Bărbat sau 
Petre Andrei, ca să cităm doar o mică parte, dintre 
personalităţile de marcă ale sociologiei dintre cele 
două conflagraţii mondiale, ale căror scrieri merită cu 
prisosinţă să fie recuperate în întregime. 

Din păcate soarta operei sociologului buco-
vinean este una cât se poate de dramatică, aceasta 
fiind interzisă cu desăvârşire în timpul comunismului. 
Nici astăzi situaţia, în cazul său, nu s-a schimbat prea 
semnificativ, se preferă tăcerea, opţiunea politică a lui 
Traian Brăileanu fiind cauza principală a acestei stări 
de fapt: „Orientarea la dreapta a acestui grup i-a fost 

(continuare în pag. 16)



Boema  Boema  Boema  Boema  6/20116/20116/20116/2011    16161616    

                                                                                                                  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 15) 
 

fatală. După ’44 el a fost îngropat aproape total. Cine 
mai putea vorbi, fără ton denigrator, despre Grupul de la 
Cernăuţi, sau despre opera lui Traian Brăileanu? 
Despre profesor s-a vorbit numai ca om politic, deşi 
politica lui a însemnat trei luni de guvernare şi restul 
puşcărie... Iar astăzi, cărţile lui sunt încă ignorate, se 
politizează în continuare acest subiect”57, susţine cu 
amărăciune sociologul Leon Ţopa.  
 Fără echivoc, este necesar ca măcar acum în al 
doisprezecelea ceas să ne debarasăm de prejudecăţi, 
de orice fel ar fi acestea, şi să încercăm să punem într-o 
lumină dreaptă trecutul nostru, şi aici mă refer la 
perioada interbelică, moment când şi Traian Brăileanu 
s-a afirmat plenar, să-l analizăm aşa cum se cuvine, cu 
nuanţele, luminile şi umbrele sale. Este adevărat că s-a 
scris şi s-a vorbit mult pe marginea acestui subiect, 
însă, totuşi, prea puţin, din moment ce cunoaşterea în 
acest câmp semantic este încă lacunară. Şi asta, mai 
ales, în domeniile istoriei, filozofiei sau sociologiei. 
Acesta este şi motivul pentru care am abordat o 
asemenea temă, preocupările noastre de acum încolo 
se vor canaliza pe restituirea fenomenului Traian 
Brăileanu, viu, aşa cum el rezistă mai ales datorită 
operei sale. Trebuie să reuşim astfel să-l repunem în 
drepturile sale legitime, acelea în virtutea cărora şi-a 
consolidat un loc aparte în istoria sociologiei, în 
particular,  şi culturii româneşti, în general. De aceea 
trebuie menţionat din capul locului că Traian Brăileanu a 
rămas drept unul dintre cei mai însemnaţi gânditori 
români, teoretician al elitelor, unul dintre cei mai 
interesanţi dintre sociologii europeni ai elitelor, sociolog 
al naţiunii, deschizător de drumuri în sociologia 
românească, cu o viziune sistemică despre societate, 
autorul primului studiu românesc de ştiinţa politicii, unul 
dintre cei mai importanţi traducători de la noi al operelor 
lui Aristotel şi Kant.    
 

43 Dungaciu, Dan, op. cit., 2003, p. 17 
44 Bădescu, Ilie, Teoria comunităţii omeneşti – Un sistem de 
sociologie noologică, în Brăileanu, Traian, Teoria comunităţii 
omeneşti, Buc./Cluj-Napoca, Albatros/Clusium,2000,p. XXXVIII 
45 Dungaciu, Dan, op. cit., p. 37;     46 Ibidem 
47 Mişcarea Legionară în ţară şi în exil. Puncte de reper (1919 -
1980), de Dinu Zamfirescu, Bucureşti, Pro Historia, 2005, p. 131 
48 Ibidem, p. 134 
49 Dungaciu, Dan, op. cit., p. 15 
50 Mişcarea Legionară în ţară şi în exil. Puncte de reper (1919 -
1980), de Dinu Zamfirescu, Bucureşti, Pro Historia, 2005, p. 154 
51 Ibidem, p.207 
52 “Mil ţi”- o alinta, prof. Brăileanu, pe soţia sa, Emila Brăileanu 
53 Brăileanu, Traian, Ultima scrisoare expediată din închisoare 
soţiei, în ale sale Memorii, Bucureşti, Ed. Albatros, 2003, p.140 
54 Brăileanu, Tudor, op. cit., p. 206 
55 Şora, Mihai, Despre Mircea Vulcănescu, câteva cuvinte... în 
„Manuscriptum”, An XXVII, Nr. 1-2, 1996, p. 6-7 
56 Istoria sociologiei româneşti, Buc., Ed. Fundaţiei România de 
Mâine,2006, Ediţia a III-a, coordonată de Ştefan Costea, 
sociologul bucovinean încadrat alături de A.C. Cuza, Nichifor 
Crainic şi N. Paulescu, în aria sociologiei elitist-etnocratică. 
57 Apud Dungaciu, Dan, Elita interbelică. Sociologia româneacă 
în context european, ed. cit., p. 29. 
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Galaţi, oraşul dintre ape 
                                                                                              

 Noaptea se lasă tăcută şi solemnă. 
Luceferi mulţi răsar pe cerul senin de primăvară şi 
se privesc în oglinda apei care scaldă oraşul. Sub 
tainica mângâiere a lunii, Dunărea pare că visează. 
Obosită de lungu-i drum, măreţul fluviu îşi cal-
mează apele, îşi scutură umerii de pământ şi des-
coperă oraşul Galaţi, ca un dar al propriei existenţe 
milenare. 
 Nici nu se putea visa un dar mai preţios şi 
mai binefăcător pentru oraşul nostru decât aceste 
minunate ape care ne înconjoară. Asemeni Dunării 
albastre, Siretul, Prutul, lacul Brateş şi lacul 
Cătuşa, toate contribuie prin caracteristicile lor  
deosebite la dezvoltarea unuia dintre cele mai 
măreţe şi mai însemnate porturi din ţară. Ca şi 
oraşul, portul se desfăşoară ca un vast amfiteatru. 
Frumuseţea oraşului în această zonă verde scălda-
tă de valurile aurii este izbitoare. Faleza Dunării 
este un minunat loc de promenadă, unde se petrec 
frecvent concerte muzicale şi întreceri sportive. 
Sculpturile din metal, originale şi colorate, frumoa-
sele vaporaşe transformate în restaurante însufle-
ţesc faleza. 

O altă zonă deosebit de frumoasă pentru 
odihnă şi recreere este Grădina Publică. Brazii 
înalţi, veşnic verzi, florile multicolore şi panorama
excelentă asupra lacului Brateş transformă grădina 
într-un colţ de rai în care pluteşte un aer de 
bunătate, linişte şi curată şi înţelegătoare iubire... 

Oraşul dintre ape se mândreşte şi cu Mu-
zeul de Ştiinte ale Naturii, o construcţie grandioasă 
ce domină malul stâng al Dunării, cu Biserica Sf. 
Precista, construcţia cea mai veche din Galaţi, cu 
impresionanta Catedrală “Dunărea de Jos”. 

Edificii impunătoare prin arhitectura lor, 
Palatul Administrativ, Palatul Navigaţiei şi Palatul 
Universităţii ocupă locuri de seamă în peisajul ora-
şului datorită monumentalităţii lor. 

Patrimoniul ştiinţei, artei şi literaturii cuprin-
de şi contribuţiile aduse de numeroase personalităţi
care s-au născut sau şi-au legat numele de oraşul 
Galaţi: primul domnitor al României, Alexandru 
Ioan Cuza, a cărui casă memorială se află în oraşul 
nostru, Fani Tardini, renumita actriţă, muzicianul 
Nicolae Leonard, pictorul Nicolae Mantu ş.a. 

Azi Galaţiul priveşte cu mândrie peste tre-
cut, peste nesfârşita împărăţie a apelor care îl 
înconjoară. Luna galbenă străluceşte, lungind pe 
Dunărea albastră umbrele oraşului. E o noapte 
frumoasă. Pe cer se aprind candelabre de stele... 
 

Premiul Revistei BOEMA la Concursul de creaţie 
literară “Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, ediţia a III-
a a Târgului de Carte “Axis Libri”, Galaţi, iunie, 2011.  

� 
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Liber arbitru 
 

Las lacrima 
sa facă ce vrea 
pe pământul arid, 
să resoarbă amintiri, 
să-mi încălzească 
chiar 
sufletul ombilical 
şi mai sus, la vedere, 
sau sa-mi ude 
secunda 
adâncită  
parietal 
(zona interzisă, aş spune), 
las lacrima 
să-mi redescopere 
zâmbetul îmbobocit 
pe ramura  
verticală 
a timpului… 
 
 
 

Teorema a-II-a 
 

Litera destinului 
scrisă pe trupul 
cunoaşterii 
e ceea ce ar trebui 
să existe 
pe talpa fugarului 
înduioşat 
de trecerea relativă 
a apei 
prin sentimentele 
întâmplătoare 
ale norilor… 
 
 
 

Des-cântec 
 

Ritmul ielelor 
nebunelor, suratelor, 
codanelor, 
pe zidurile nopţilor  
şi-a suflat, răsfirat 
îndoielile, 
pe şira surâsului 
şi-a adormit bunăvoinţele, 
pe şoaptele necurate 
ale gândului, 
 

ritmul ielelor 
mai dalb a-nsurzit, 
şi mai dalb a-ncernit, 
visătoarelor. 

 
 

(din volumul în pregătire „Solzi de primavară”) 

  � 

        Ioan GHEORGHIŢĂ 
 
 

Parimie 
 

Realitatea îmi curge 
din ochii adânci, 
din ochii pretutindeni 
ca lacrimile 
pe tâmpla albastră 
a dorinţei, 
cineva mi-ar spune că-i plâns, 
cineva mi-ar lua dragostea 
rotundă ca piatra de izvor 
şi mi-ar arunca-o 
dincolo de asfinţit, 
cineva mi-ar ciopli 
tristeţea profundă 
chiar aici, în elementele 
primordiale, 
unghia tăcerii, 
sau epiderma întinsă, netedă 
a pământului, 
cineva mi-ar ridica 
realitatea mea 
călcată 
în picioarele inconştientului 
şi ar privi-o 
indecent de candid. 
 
 
 
Doină 
 

Mi-am lungit auzul 
pe o apă lină 
colorând mirosul 
lângă luna plină, 
 

glasul nevorbit 
e lumina oare? 
mugurii frumoşi,  
gânduri dau în floare, 
 
mi-am lungit auzul 
într-un con de pin, 
rupt ca un miracol 
firesc de străin, 
 

mi-am lungit auzul… 
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Ştefan Lucian MURE ŞANU 
 
 

Metanoia formelor literaturii şi a omului nou 
 

Crepuscul poetic 
 
 Literatul adevărat sădeşte slovele, care 
înfloresc când cititorul se simte luminat de profunzimea 
adâncului respirat al ideilor ce emană culturalismul 
incandescent. O lumină puternică se înalţă în Univers 
spre matricea scriitorului hărăzit scânteierii. Undele 
imaginarului împresoară Pământul şi tainele creaţiei sale 
desprind energii din energiile celor care ştiu să se prindă 
în jocul luminii. Cei luminaţi pătrund adevărul scrisului 
său, cei profani rămân, undeva, în cercul lor strâmt.  
 Cutez să mă aplec peste înscrisuri dictate de 
geniul creaţiei, strâng mâinile la piept şi mulţumesc 
Cerului că ochii mei îmi mai dau posibilitatea să mă 
regăsesc într-o lume uitată de abjecţiile neiniţiaţilor lumii 
pseudointelectualilor. Pornesc, împreună cu alţi iubitori 
ai scrisului românesc, pe un drum mărăcinos şi 
întortocheat al iniţiaţilor lumii secolului XXI. Ne oprim, 
deseori, şi încercăm cu puterile noastre modeste să 
scoatem din întuneric alţi doritori de lumină pură, nu 
obscurişti, ci clarvăzători ai ideilor literaturii libere.  
 Cineva m-a întrebat ce este literatura liberă? I-
am răspuns, încercând să o definesc cât mai succint: 
care transmite noul prin idei ce au luminat cândva 
întunericul evoluţiei noastre. Răspunsul a fost ca 
durerea unei răni deschise pe suferinţa dureroasă a unui 
popor lipsit vreme îndelungată de puterea de a respira 
singur.  
 Azi, poeziile sunt scrise cu pricini, cu tânguiri ale 
lungilor suferinţe ale poetului lipsit de puterea de a se 
văita... Poetul nu se vaită, nu geme, el se tânguieşte, 
emană lumină şi cine are lumină primeşte razele lui, 
încălzindu-se cu sufletul la ele, simţind cum sângele îi 
umple corpul şi îl hrăneşte cu sănătate spirituală. Poeta 
Elena Armenescu ne spune cu nostalgie: Azi am fost din 
nou / La nucul de argint / Aşa cum sta, în plină lumină, / 
în mijlocul câmpiei, / acoperită de zăpadă / srălucitoare, 
orbitoare / singur / cu crengile proiectate pe cer… Unde 
s-ar fi putut îndrepta acele crengi decât spre lumina 
cerească, de unde poetei i-au venit în minte să îmbrace 
într-o podoabă atât de strălucitoare nucul, pom sacru şi 
trăitor în mijlocul câmpiei, o libertate pe care numai 
poeta şi-o doreşte în taină. Mi-am lăsat gândurile într-o 
mare uitare de sine, se alătură idolatriei noastre 
Cezarina Adamescu, continuând: De pe ruinele lor, 
pămătufuri de fum alb se înalţă / la fel ca pe acoperişul 
lumii când un cardinal elector…, nu voi continua cu 
versurile poetei, ci doar voi încerca să parafrazez, cu o 
deschidere voită a frumuseţii, care înnobilează versul cu 
dorinţa de a plăsmui tot ceea ce este mai pătrunzător. 
 

 
În sfârşit, Călin Derzelea ţine să ne amintească 
de sufletul nemuritor şi de geneză: Acasă e în 
nor, / străin e lutul meşterit / de mâna focului şi că 
poetul rămâne singur oriunde ar fi, pentru că 
numai în lumea lui el creează fără vibraţii, care 
să-i întrerupă legătura cu inspiraţia.  
   După toate chinurile şi ispitele pămân-
teşti, după ce cuvântul lui s-a înălţat spre ade-
vărata lumină a Celui de Sus, poeţii mai au suflul 
de a anunţa sfârşitul: E drumul limpezit să vadă 
mântuirea, / El bate-n ziua sacră, s-a despărţit 
plângând. / Străbate timpul mitic, cu el e nemuri-
rea, / Se uită-n urmă, plecă, şi-a terminat râzând
sfârşitul genial, cum maiestuos descrie drumul 
spre nemurire Elisabeta Iosif, în poezia Cântec 
pentru Grigore Vieru sau să ne inundăm interiorul 
minţii cu nonconformismul lui Cristian Neagu, 
râzând de sfidătoarea figură a existenţei dure: 
Căci inima, peste cerebrala raţiune, / Descoperă 
tardiv superlative consistenţe.  
 Câtă tărie poate să aibă un biet trecător 
făurit din lutul genezei şi dăruit lumii, spre 
nemurire, să poată încăpea în sufletul lui diferit de 
al tuturor acelora ce nu îl înţeleg. Câtă forţare a 
mimicii înţelepte a acceptării poetului faţă de 
grosolăniile încremenite în teluric a profanului 
râgâitor de jalnice bunătăţi culinare. Câtă 
persistenţă în puterea de a sta alături de infami şi 
câtă nostalgie după o linişte a foşnetului 
primăvăratec al frunzelor din codru. 
  Lumină lină coboară peste el şi mângâie-
i trupul obosit de acceptări. Viziunea poetului nu 
este clară pentru cel care nu înţelege existenţa ca 
mijloc de creaţie şi de iubire, nu întotdeauna de 
frumos sau de real, ci mai mult de increat. Poetul 
vede lumea prin versurile lui şi o aureolizează 
cântându-i imn şi slavă îi ridică întru nemurire, 
pentru că el va fi cel ce va dăinui în Univers ca o 
fantasmă siderală. El nu proslăveşte talentul ca 
procreare umană, ci ca pe un dar divin al unicităţii 
sale şi nu poate avea în grijă alt destin, pentru că 
acesta îi este indiferent. Poetul îşi spune că 
singurătatea îl deosebeşte de lumea profană, 
care îi ia în derâdere talentul deusian de profund 
versificator: Semeni au răscolit Cerul, / destră-
mând, în ştiinţificele lor concluzii, / constelaţii…2

În lumea pe care şi-o doreşte, sunt puţini dintre 
cei ce ştiu să-i ureze bun venit sau drum bun 
atunci când se detaşează de ei contemplând 
Universul ca studiu al viitorului său centru de 
creaţie: eu rămân geometric şi ce dacă / mă 
resemnez / în aceeaşi măsură suntem împreună 
simpli / cu anemonele noastre / pe o faleză sau 
pe un deal…3     

Nu putem spune că în existenţa sa poetul 
are tihnă, el este un malaxor în care fără oprire 
ideile se zbat în mintea lui să-i dea profitul fericirii 
creaţiei sale, pe care niciodată nu o vede 
perfectă. El este cel ce mântuieşte slova spre o 
nouă înălţare, o închină duhului, care îi este 
martor fluxului său de răbufniri, de neajunsuri ce  

 
(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 

le face faţă meditând. Meditaţia îi este singura formă de 
evadare din lumea ce îl înconjoară: îmi era frică dar nu 
reuşeam / să mă desprind din patul în care aşteptam / 
dimineaţa / şi în jurul căruia tiptil păşea o pisică de 
munte / în culori de alb şi gri…4  Cele două culori sunt 
ale confuziei, ale incapacităţii poetului de a se şti când 
fiinţează teluric şi când sideral; în lumea lui, prin ceea 
ce creează, de fapt el este un produs al Universului, 
unic şi debusolat. Stabilitatea poetului nu este definită 
pentru că nici timpul lui nu este mărginit şi, ca atare, 
locul său existenţial este o lume pe care nimeni nu o 
poate întâlni, decât numai el: nu e raiul meu ăsta / de 
aceea nu judec pe nimeni îmi permit / să fiu trist / când 
dau pe gât alcoolul cu ambiţia oarbă / că înainte de 
comă voi ajunge / pe dealul cu soare / îmi aştept 
sfârşitul / momentul acela de scrum dar nu lipsit / de 
coeziune…5 Poetul are un destin al viciului, un viciu 
elevat al coexistenţei cu lumea şi a curiozităţii acestuia 
de a trăi cu oameni viciaţi, de care profită încântându-i 
cu talentul lui înnăscut şi cu uşurinţa mestecării ideilor 
şi a rostirii acestora în măiestre cuvinte. El îi îndeamnă 
să bea alcoolul pentru că îi ştie efectele, să procreeze, 
pentru că din plăcerea acestora îşi completează dorinţa 
de a se desfăta şi a-şi uşura pofta desfrâului. El 
creează versuri şi desface taine, rupe inimi şi subjugă 
pentru sinea lui viciaţii: la naiba cu punga de 
medicamente / sexul meu funcţionează şi cu bonuri / de 
masă / sau pot să-ţi rad o metaforă / peste / urechi de 
să… ca o Sură a Vacii / crede-mă / frumuseţea ta pute 
de la o poştă / a var şi tetraciclină / DANSEZI?6     

Viaţa poetului nu este şi nu poate fi controlată 
de nimeni, este imprevizibil, dar mult introvertit. 
Vorbeşte de toţi şi de toate, dar nimic despre el. Ochiul 
lui e ochiul minţii, care răscoleşte nevăzutul: dezordinea 
obiectelor din privirile tale / îmi poate stârni Furia / îmi 
poate aţâţa Frica / însă, vai, nu Mirarea!7 Oare de care 
dezordine vorbeşte ascuţişul slovelor sale lansate ca 
nişte lame subţiri şi tăioase de cuţit? Este viaţa pe care 
el ţi-o vede în lumina ochilor, şi patimile, şi urile tale, şi 
tot neadevărul pe care îl ascunzi sub valtrapurile vieţii 
materiale dar, furia şi frica lui nu sunt decât semne, 
pentru că mirarea de mult l-a întărit în lumea aceasta în 
care a trăit atât de agitat şi neînţeles. Idealul lui este 
iniţierea şi detaşarea completă de partea materială, el 
creează, nu cred că pentru tine, ci pentru eternitate, 
pentru că cei din lumea prezentă lui este o adunătură 
amorfă, citită la feştanii şi la pierdere de timp. Timpul 
pentru poet este sacru, el îi acordă, atât cât există 
teluric, o importanţă deosebită: Că timpul trece şi 
aspreşte / Cel must ce curge-n ceas şerpeşte / Şi-
urcuşul întru vânătoare / Se face pe-un covor de floare / 
Vremelnic ceas, de neuitare / Iubire tu, cu blânde 
fiare…8 El nu iubeşte ca un pământean iar femeia în el 
este un simbol, o inspiraţie şi o dorinţă a liniştirii 
instinctelor. Muza este iubirea lui supremă, cea care îl 
inspiră şi îl face nemuritor, este dătătoarea lui de 
fericire şi de împlinire pe toate planurile sale 
existenţiale. E mult sau puţin, nu ştie nici chiar el dacă 
veritabilitatea sănătăţii sale emană luciditate sau 
obscurantismul defavorabil îi macină fiinţa însă nu şi 
egoul, care se fortifică prin iniţiere: E viaţa labirint care 
nu are / Nici uşi şi nici ferestre şi nici chei. / În fiecare 

 
colţ e o-ntrebare / Ce-aşteptă-o cât de mică 
dezlegare.9      

Scriitorii valoroşi sunt unici, stilul lor 
particularizează prin trăiri şi mesaje, elevaţi şi 
iniţiaţi, departe de a fi calea de acces a cuiva, care 
nu cunoaşte codul înaintării spre lumină.  

Când am început acest eseu, cu o 
îndrăzneală voită, mi-am spus că nu voi cita nimic 
din tot ceea ce au spus despre poeţi criticii 
timpului, erudiţia lor am cochetat-o şi am lansat-o 
în Univers odată cu dorinţa mea de a vorbi, în 
general, despre scriitor, şi în particular, despre 
făuritorul de stihuri, de mângâietorul nocturn al 
formelor măiestre ale literaturii în versuri.   

Aş putea face o comparaţie între poetul-
om şi omul-poet. Sunt două structuri cu totul 
diferite, chiar dacă au în comun esenţa luminii 
eterne poet, un concept ce a terorizat şi mai 
terorizează lumea criticilor de literatură versificată. 
Poetul-om este încă din pântece plămădit făuritor 
etern de ideal, de erudiţie profundă dar şi de vaiete 
şi neîmpliniri sentimentale. El este unic prin 
gândire, prin mod şi detaşare de profani. Omul-
poet se naşte ca oricare, adună sentimente şi le 
aşterne în unde, le vântură, dar mişcările lor rămân 
nesesizate de cei din lumea luminată. Cutreieră şi 
cer, li se dă şi trăiesc pe măsura dorinţei de 
îndestulare. Poezia lor nu spune nimic decât 
sughiţă sau rumegă ca unele necuvântătoare…    

 
 

    metanoia,  etimologic, cuvântul este format din doi 
termeni distincţi: meta = dincolo, deasupra şi nous = 
minte; ambele noţiuni derivă din greaca veche, cuvântul 
reprezentând o modalitate spirituală de schimbare a 
modului de gândire, o privire dincolo de lucruri. Nu 
întâmplător, metanoia a fost asociată cu educaţia, mai 
precis cu forma sa elevată: educaţia morală. 
   2 Berceanu, Barbu , Poetul, vol.Pe hârtie de ziar, p.58, 
Ed. Semnalul, Bucureşti, 1992 
   3 Iordache, Dan, Cristian, Omisiune aproape, vol. 
Abel şi eu, p.11, Editura Brumar, Timişoara, 2010. 
   4 Iordache, Dan, Cristian, Ai grijă, vol. Abel şi eu, 
p.130, Editura Brumar, Timişoara, 2010. 
   5 Iordache, Dan, Cristian, Peisaj scufundat, vol. Abel 
şi eu, p.108, Editura Brumar, Timişoara, 2010. 
   6 Nicolau, Felix, Prinţesa de cartier, vol. Bach, manele 
şi Kostel, p.14, Editura Perpessicius, Bucureşti, 2006. 
   7 Nicolau, Felix, Requiem, vol. Bach, manele şi 
Kostel, p.66, Editura Perpessicius, Bucureşti, 2006. 
   8 Grigoriu, Florin, Iubeşte-mă, cât încă-s tânăr, vol. 
Clipe răscumpărate, p.103, Editura Perpessicus, 
Bucureşti, 2008. 
   9 Crihan ă, Marcel, Obştescul labirint, p.64, vol. Povara 
răutăţii noastre, triolete, Editura Perpessicius, Bucureşti, 
2002.  
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           Viorel DARIE  
 

Kostea Kuzmenco 
 

 Recent am avut ocazia să-l aud vorbind pe 
Kostea Kuzmenco la o întrunire publică numeroasă. Un 
domn ca de 50 de ani, robust, plin de sănătate, cu chip 
frumos, păr şaten, glas blând, domol. Despre acest om 
nu s-ar fi vorbit niciodată, întrucât nu i-ar fi adus 
celebritate nici originea părinţilor săi din Huşi, nici a 
soţiei sale născută în Basarabia, nici funcţia sa de 
ofiţer în armata Marii Uniuni Sovietice. În Uniunea 
Sovietică erau ofiţeri câtă frunză şi iarbă. Deci Kostea 
Kuzmenco era un om cu totul obişnuit, anonim ce-şi 
ducea traiul liniştit, împreună cu soţia sa, pe pământul 
Ucrainei. 
 Notorietatea vine când nu te aştepţi. În data de 
26 aprilie 1986 era o zi frumoasă de primăvară, iarba 
răsărise peste tot, oile ieşiseră la păscut pe izlazuri. Se 
făceau pregătiri intense pentru sărbătorirea zilelor de 1 
şi 2 Mai. Unii îşi căutau undiţele pentru pescuit. Alţii 
plecaseră în excursii la munte. 
 Nimeni nu presimţea ceva deosebit. Din 
Suedia, însă, nişte „copoi” electronici au detectat un 
„miros” neplăcut în atmosferă. S-a declanşat o veste 
apocaliptică: apăruse pe cer un nor puternic de radiaţii. 
Vestul a fost alertat imediat. Autorităţile ruseşti 
fuseseră deja alertate, erau în mare fierbere şi au 
reacţionat imediat. Dar nu s-au grăbit să dea un 
comunicat internaţional în legătură cu explozia 
reactorului 4 de la Centrala atomo-electrică de la 
Cernobâl. Suedezii au scăpat ieftin: vântul şi-a 
schimbat direcţia, întorcând norul radioactiv spre 
Ucraina, Rusia şi România. Şi spre alte ţări. 
 Autorităţile sovietice încă aşteptau să treacă 
zilele de sărbătoare. Dar la locul dezastrului de la 
Cernobâl era deja agitaţie mare. Kostea Kuzmenco 
primise ordin militar pe data de 28 aprilie, să urce în 
elicopter şi să plece la Cernobâl în calitate de 
coordonator al unei echipe de 66 de militari, cu rol de 
„lichidatori” ai dezastrului nuclear. Iniţial, ordinul a fost 
pentru trei zile, dar şederea lor în acel loc sinistru s-a 
prelungit până la urmă la 254 de zile. Nu toţi au rezistat 
atâtea zile, mulţi s-au prăpădit doar după câteva. 
 Ce se întâmplase? Centrala atomo-electrică de 
la Cernobâl producea electricitate pe baza uraniului, 
electricitate care, în mare parte, era exportată în Vest, 
pe valută. Dar lacomii conducători sovietici au introdus 
unele experimente suplimentare în cadrul exploatării 
centralei, fapt ce a dus la declanşarea dezastrului. A 
fost o explozie de proporţii. Nu s-a ajuns chiar la o 
explozie de tip “ciupercă”, dar nici mult nu a mai fost. 
Materiale nucleare, deşeuri, au fost aruncate la mari 
 

 
depărtări. Un incendiu uriaş, sinistru, a cuprins toată 
zona. 
 Sovieticii, apoi şi străinii, au mobilizat forţe 
masive să stingă incendiile, să lichideze dezastrul. 
Populaţia de pe o rază de zeci de kilometri din jur a 
fost evacuată. Mii de oameni şi foarte mulţi copii, au 
murit. Unii n-au murit atunci, imediat, ci mai târziu. 
Alţii au rămas cu infirmităţi pentru toată viaţa.  
 Echipa lui Kuzmenco nu era singură. Erau 
acolo mii de soldaţi care-şi dădeau viaţa pentru 
lichidarea dezastrului. Kostea Kuzmenco şi cei 66 de 
soldaţi coordonaţi de el au fost desemnaţi să meargă 
pe linia întâi în iadul acelui reactor explodat. 
Misiunea lor era să cureţe întâi zona de blocuri de 
grafit foarte radioactive. Cu mâinile goale, luau 
blocurile, le puneau în containere care apoi erau 
luate de elicopterele care aşteptau deasupra şi care 
transportau containerele undeva departe, ca să fie 
îngropate adânc în pământ. Kuzmenco şi oamenii lui 
ştiau şi nu prea ştiau ce înseamnă radiaţiile. Vedeau 
doar cum unii camarazi de-ai lor cădeau fără vlagă. 
Unii chiar mureau repede prin infirmerii. Echipa lui se 
tot rărea. Seara, după ce se duceau la odihnă, nu 
puteau dezbrăca hainele de pe ei, căci acestea se 
lipiseră de pielea plină de răni, de la căldura imensă 
din incinta reactorului. Li se spusese că vor sta doar 
trei zile, dar au fost uitaţi acolo 254 de zile. Degajau 
materialele radioactive. Tăiau copacii şi-i îngropau 
adânc în pământ. Îngropau tot ce se putea îngropa.  
 Oamenii lui Kuzmenco dispăreau însă pe 
capete. Mulţi mureau în zonă, încă înainte de a fi 
duşi la spitale. Cei încă vii aveau feţele, mâinile şi 
picioarele umflate de arsuri. Dinţii le cădeau din gură, 
de-i puteai smulge cu degetele. 
 După cele 254 de zile, căzu de pe picioare şi 
Kuzmenco. A apucat să fie dus la spital. Era într-o 
stare foarte gravă. Medicii au depus toate eforturile 
pentru a-i salva pe eroii lor. Dar ce se mai putea 
face, când iradierea era cu mult peste limita admisă, 
când toate organele interne erau inflamate şi oamenii 
pierdeau mult sânge! 
 Soţiei lui Kuzmenco nu i s-a dat voie să vină 
să-l vadă la spital. În schimb, au venit părinţii de la 
ţară. Erau disperaţi de situaţia fiului lor. 
 Şansele de supravieţuire erau slabe. 
Kuzmenco pierdea masiv sânge. Doctorii îi înlocuiau 
continuu sângele, făceau tot ce se putea pentru a-l 
ţine în viaţă. Părinţii stăteau amândoi pe aproape. Se 
rugau neîncetat la Dumnezeu să le scape băiatul. 
 De două ori Kuzmenco a murit şi a înviat. 
Prima dată i s-a oprit inima, timp de aproape două 
minute. Părinţii i-au fost scoşi din salon, împinşi 
undeva într-un balcon, ca să nu vadă ce se petrecea. 
Medicii, disperaţi, au recurs la toate mijloacele de 
care dispuneau. Ca prin minune, după două minute, 
ca urmare a unor electroşocuri, inima a început să-i 
funcţioneze din nou. 
 Efemeră salvare. Nu după mult timp, inima 
lui s-a oprit iar. Medicii îşi pierduseră speranţa că îl 
mai pot salva. Inima lui nu mai bătea de aproape 3 
minute. Corpul se învineţise, se înnegrise. Doctorii 
au tras un cearşaf alb peste el. Dar părinţii, care  
 

(continuare în pag. 23)
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Roland VOINESCU 

 

Centenarul 
 

 Discursul preşedintelui unui partid politic: 
- Stimaţi colegi, anul acesta sărbătorim, dacă se 

poate spune aşa, centenarul... centenarul de la 
abominabilele răbufniri petrecute cu numai o sută de ani 
în urmă. Ce înseamnă o sută de ani, pentru un om o sută 
de ani e mult, dar pentru omenire o sută de ani sunt o 
clipă. O sută de ani nu înseamnă mai nimic pentru 
omenire, şi-n aceşti o sută de ani s-au schimbat multe 
lucruri, foarte multe. În 1907, cu numai o sută de ani în 
urmă, ceva inadmisibil, nişte lihniţi, nişte desculţi, că nu 
pot să le spun altfel..., ce făceau în barbaria lor... 
priogoneau nişte oneşti boieri, de parcă aceştia erau 
nişte lipitori care le sugeau sângele. Era oare necesară 
prigonirea acestor oameni, nişte oneşti boieri, de către 
bande de lihniţi şi desculţi?... De ce făceau lihniţii aceste 
lucruri inumane în nebunia lor, de parcă nebunia mai are 
nevoie de motive, şi totuşi, de ce se făceau vinovaţi acei 
oneşti boieri, de ce se făceau vinovaţi... luau şi ultima 
bucăţică de pâine de la gura copiilor acelor barbari, lihniţi 
şi desculţi, că... nu pot să le spun altfel. Dar ce înseamnă 
o bucată de pâine, merită să te dedai la astfel de acţiuni 
abominabile pentru doar o bucăţică de pâine? 
 Astăzi s-au schimbat vremurile, în ziua de azi, 
după o sută de ani, lumea s-a schimbat radical, pot 
spune chiar că lumea s-a schimbat fundamental. În 
perioada scursă de la evenimentele de un barbarism 
abominabil, noi am dezafectat statuia, nu de alta dar să 
nu le mai dea idei şi altora, am dărâmat monumentul din 
capitală care amintea de abominabilele fapte, de 
prigoana îndreptată împotriva a celor care cu sudoarea 
frunţii şi-au ridicat câteva conace şi se lăfăiau pe la Paris. 
Ce făceau la Paris? Aşa cum a spus poetul, învăţau să-şi 
facă nodul la cravată. În ziua de azi, aceşti mari cinstiţi ai 
neamului ce fac, au pus taxe, de exemplu, taxa de 
drumuri, n-au făcut în zece ani nici măcar o autostradă, 
dar au plantat panouri cu inscripţia: ,,Aici sunt banii 
dumneavoastră”; sau taxa auto, pentru prima 
înmatriculare, sau pentru ultima înmatriculare, după caz, 
pentru aceia care, la ce bani au, nu vor mai avea 
posibilitatea să-şi mai cumpere vreodată altă maşină. Şi 
lumea ce face?... În loc să se dedea la practici inumane 
de un barbarism abominabil ca acei lihniţi şi desculţi de 
acum o sută de ani... Nu!... Lumea îi iubeşte, îi aclamă, 
face poze cu ei prin cârciumi, alte vremuri... Cum s-au 
schimbat vremurile!... Extraordinar! Lumea îi iubeşte, îi 
aclamă, numai e ca pe vremuri, să te răzbuni într-un mod 
barbar pe cel care ţi-a luat şi ultima bucăţică de pâine de 
la gură, inadmisibil, ce barbarism! Astăzi, la numai o sută 
de ani, ce evoluţie spectaculoasă a societăţii în care 
trăim, astăzi, da, astăzi lumea se bucură de batjocora la 
care este supusă de către marii cinstiţi ai neamului, 
lumea este fericită, în extaz, marii cinstiţi ai neamului îi 
batjocoresc şi îi umilesc în fel şi chip şi ei se bucură, se 
bucură de batjocoră. E ca şi cum ar veni nişte hoţi să-ţi 
fure din casă, iar tu le-ai deschide uşa vesel, iar la 
plecare ţi-ai face poze cu ei, mândru. Lumea plăteşte o 
grămadă de bani la sistemul de sănătate, de exemplu, iar 
în spitale nu e oxigen pentru operaţii şi mor pacienţiii ca 
muştele, dar lumea nu se mai dedă la barbarisme ca-n 
 

 

trecut, nu! Astăzi, cartiere întregi se debranşează de 
la căldură pentru că lumea nu mai are bani să 
plătească căldura şi să dea şi de mâncare copiilor... 
iar la marginea oraşului răsar nu vile, ci cartiere întregi 
de vile... Extraordinar! Cum s-au schimbat vremurile! 
Ce ne învaţă istoria?... Bine, nu centenarul faptelor 
abominabile despre care discutăm acum. Istoria ne 
învaţă că arta cere sacrificii. Aşa cum Meşterul 
Manole a zidit-o pe Ana, tot aşa... aceşti mari cinstiţi 
ai neamului au ctitorit... vile luxoase! Marii cinstiţi ai 
neamului au zidit la temelia vilelor lor pe aceia care au 
cam sucombat, pentru că medicamentele de care 
erau dependenţi nu au mai ajuns în farmacii. Dar... 
dar sacrificiul lor n-a fost în zadar, ci pentru ca marii 
cinstiţi ai neamului, cu banii de la medicamente să 
ctitorească cartiere de vile.  
 Şi totuşi... totuşi, încă şi-n ziua de astăzi, în 
urma acestor schimbări radicale petrecute în 
societatea noastră, când lumea se bucură de 
batjocură şi umilinţe, când lumea face manifestaţii în 
stradă de adeziune şi de sprijin pentru marii cinstiţi ai 
neamului, mai apar unele specimene, nişte nebuni, 
nişte turbaţi care... care, la fel ca barbarii de acum o 
sută de ani care prigoneau lipitorile care le sugeau 
sângele, aceste specimene, ceva inadmisibil, folosesc 
violenţa... în limbaj. Auzi, să spună ei că un mare şi 
incomensurabil cinstit al neamului, care i-a făcut vilă 
lu’ fii-sa de sute de mii de euro, este un criminal... De 
ce? C-a luat banii de la sănătate şi-a murit lumea prin 
spitale că nu erau medicamente, vai, da’ să spună 
aşa ceva! Ce mare lucru că au murit câţiva pacienţi 
din lipsa banilor în spitale?! Facem nişte reportaje la 
televizor în care-i acuzăm pe medici că nu şi-au tăiat 
unghiile şi gata, dar să foloseşti violenţa de limbaj, să 
te dedai la asemenea manifestări abominabile ca acu’ 
o sută de ani... Inadmisibil!... Să spui că unul dintre 
cei mai mari cinstiţi ai neamului a furat banii de la 
învăţământ, când mai sunt şcoli la care elevii merg cu 
lemne în ghiozdan pentru a încălzi puţin soba din 
clasă. Da, mai sunt zone unde copiii merg pe jos 
kilometri, şi iarna, şi vara, sau sunt duşi cu tractorul la 
şcoală. Dar ce era să facă sărmanul cinstit, oricum nu 
sunt bani să ia maşini de lux la toate şcolile, aşa că, 
sărmanul cinstit şi-a luat el maşină de lux cu acei 
bani, ca exemplu pentru învăţământ. Nu de alta, dar 
banii trebuiau cheltuiţi. Tocmai acei nebuni care 
folosesc violenţa de limbaj îi acuză pe marii cinstiţi ai 
neamului că nu cheltuiesc, nu absorb fondurile venite 
de la UE, chiar ei spun despre un cinstit al neamului 
că e bandit că şi-a luat maşini de lux din banii 
oamenilor, în timp ce copiii n-au cu ce se încălzii în 
şcoli. Inadmisibil! 
 Astăzi, lucrurile au evoluat, la centenarul 
abominabilelor prigoniri ale marilor cinstiţi ai neamului 
de către lihniţi şi desculţi... astăzi... tuturor ne este mai 
bine, vile, maşini de lux, excursii exotice... lumea este 
în extaz, aşa cum am mai spus face poze-n cârciumi 
cu marii cinstiţi ai neamului, aceia care i-au împovărat 
cu taxe şi nu numai atât, dar banii strânşi din taxe i-au 
folosit numai pentru interese proprii şi de grup... 
Lumea se bucură de batjocora şi umilinţele la care 
este supusă. Vezi pensionari care după o viaţă de  
 

(continuare în pag.34)
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mentele vremii(1897-1898 )”, cu privire la presa 
scrisă şi unele documente ce atestă preocupările 
timpurii ale isaccenilor pentru continuitatea moşteni-
rii scrise lăsată urmaşilor.   
 A urmat un moment când fostul dascăl şi 
director al liceului din localitate, cercetătorul istoric, 
scriitorul şi omul de înaltă ţinută morală Nicolae 
Rădulescu, a salutat asistenţa şi şi-a exprimat bucu-
ria de a se afla din nou printre oamenii care i-au fost 
o seamă de ani concitadini. Cu dăruire, voce caldă, 
dar puternică şi bine articulată, a prezentat „Isaccea 
în vremea Primului R ăzboi Mondial ”, cu descrieri 
ale unor întâmplări, nume de oameni şi faptele lor, 
dar şi cu eroii acelor timpuri vitrege. 

A urmat o scurtă pauză de cafea, după care 
elevii Liceului de Artă „George Georgescu” din 
Tulcea, Maria Cernat cl. a XI-a, o voce lirică 
strălucitoare acompaniată de clapele pianului mân-
gâiate cu măiestrie de degetele prof. de pian Ste-
panschi Corina şi Ion-Dănuţ Preda, cl.a X-a la pian, 
au dăruit celor prezenţi un splendid recital de 
muzică clasică. 

De aici, întreaga asistenţă s-a deplasat în 
moderna sală de consiliu a primăriei, unde d-l 
Olimpiu Vladimirov a prezentat un „Buletin cultural -
informativ Noviodunum ” - 10 ani de existenţă, 
legat de împlinirea unui deceniu de la apariţia 
primului număr al acestei publicaţii realizată cu şi 
despre oamenii din Isaccea. D-l Olimpiu Vladimirov 
a continuat cu prezentarea uneia dintre cele mai 
proeminente figuri ale oraşului, aducând în prim 
plan figura isăcceanului Paul Barbăneagră (1929-
2009), regizor, eseist, producător de filme documen-
tare de artă, om de radio, ziarist. Din anul 1964 a 
trăit la Paris şi a lucrat alături de Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Neculai Constantin Munteanu şi cei-
lalţi, la Radio Europa Liberă.. 

În aceeaşi locaţie a urmat o interesantă şi 
utilă expunere „Strategia de energie alternativ ă şi 
eficien ţa energetic ă a unui ora ş mic ” prezentată 
de prof. dr. Ionuţ Purică de la I.P. Bucureşti, care a 
captat interesul general cu sistemele hibride de 
producere a energiei, dar şi printr-un mod original 
de a împleti alternative atât de serioase şi bineveni-
te cu momente şi întâmplări care au creat în sală o 
atmosferă de bună dispoziţie. 

 

 
 

(continuare în pag. 23)
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Ediţia a XV-a a Zilelor Culturii la Isaccea, 
organizată anual de Casa de Cultură, Biblioteca 
Oraşenească, Primărie şi Consiliul Local Isaccea, s-a 
desfăşurat pe parcursul a două zile, 28 şi 29 mai 2011. 
Programul, meticulos întocmit de organizatori a cuprins 
o serie de manifestări cultural-artistice de interes local, 
dar şi cu trimiteri în alte spaţii româneşti cu invitaţi pe 
măsură. Manifestarea aduce anual în mijlocul locuito-
rilor oraşului oameni de seamă ai locului, care au avut 
legături cu instituţiile din Isaccea, sau care au însemnat 
ceva pentru urbe şi au lăsat ceva în urma lor. Într-un 
cuvânt, toţi cei care au făcut, fac sau vor face cinste 
acestui spaţiu dunărean supraîncărcat cu istorie, dar şi 
cu un prezent care, iată, încearcă şi reuşeşte în mare 
măsură să facă cinste locurilor asupra cărora şi-au lăsat 
o amprentă. 

În frumoasa dimineaţă a zilei de 28 mai, cu 
emoţii, cu căldură şi cu mare drag gazdele au primit 
oaspeţii veniţi din afara oraşului, în curtea Casei de 
Cultură. Conform programului, la ora 10, în sala mică a 
edificiului cultural, primarul oraşului, d-l Ilie Petre a 
deschis şirul manifestărilor, adresând celor prezenţi 
cuvântul de „Bun venit”, după care, directorulului Casei 
de Cultură, d-lui Mihail Stelian i-au fost acordate 
prerogativele de coordonator al programului. Derularea 
acestuia a demarat cu prezentarea lucrării „Noviodu -
num - şantier arheologic 1995-2009 ”, prezentată de 
arheologul Victor Henrik Bauman, secondat de prof. 
Marian Dopcea. Expunerea a stârnit un viu interes în 
rândul asistenţei, mulţi dintre cei prezenţi fiind de-a 
lungul timpului participanţi direcţi la lucrările arheologice  
sau cunoscători ai reperelor prezentate. Încărcătura 
istorică a acestor locuri, străvechiul Noviodunum, bizan-
tina Vicina, Genucla toponim geto-dacic şi mai nou 
Pereslaveţ, nume cu puternice rezonanţe slave, toate 
plasate de unii cercetători istorici în toposul Isaccei de 
azi, sau în jurul acesteia, au generat discuţii de interes 
general, cu poziţii pro şi contra, faţă de unele afirmaţii, 
susţineri sau negaţii cu privire la localizări. 

D-na prof. Mariana Sima a făcut o interesantă, 
amplă şi documentată prezentare „Isaccea în docu-  
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urmăreau evenimentele de la geamul dinspre balcon, 
când au văzut cearşaful alb peste băiatul lor, au intrat 
disperaţi în salon implorându-i pe doctori să mai încerce 
încă o dată repornirea inimii. Insistenţele lor disperate, 
rugăciunile la capul fiului lor, i-au determinat pe medici 
să mai facă o ultimă încercare. Au adus instrumente 
speciale cu care i-au injectat nişte substanţe direct în 
inimă, ca să mai dilueze sângele. Apoi au decis să pună 
electrostimulatorul la puterea maximă. 
 Minune! Încet de tot, a apărut un puls slab al 
inimii. Şi de atunci pulsul acela nu s-a mai oprit nici până 
în ziua de azi! Minune de la Dumnezeu! 
 Dar necazurile lui Kuzmenco nu s-au încheiat 
atunci. A trăit mai mult prin spitale. A urmat tratamente 
costisitoare, dar statul nu s-a zgârcit pentru eroul lor. A 
fost dus la tratamente şi în străinătate, la Hamburg, 
unde i s-a făcut un transplant de măduvă. Doctorii de 
acolo au mărturisit că este o minune că acest om mai 
trăieşte. Cazul devenise cunoscut în toată lumea. 
 Timp de vreo opt ani, îngrijindu-se mereu de 
sănătate pe la diferite spitale din lume, a ajuns şi în 
Israel. Nu se putea ţine pe picioare, din cauza pierderilor 
de sânge. Doctorii de acolo erau foarte interesaţi de 
cazul lui. Dar, într-o zi, s-a dus la o biserică protestantă 
din acel oraş. I-a povestit toată istoria sa pastorului 
acelei biserici. Impresionat de situaţia dramatică a lui 
Kuzmenco, pastorul s-a hotărât să facă o rugăciune 
specială pentru el. După două săptămâni de pregătire 
spirituală, în faţa unei biserici pline, pastorul rosti o 
rugăciune solemnă. 
 Din nou, minune! Din ziua aceea Kuzmenco s-a 
văzut perfect sănătos. Nu l-a mai durut nimic, nici până 
în ziua de azi. A redevenit om normal. L-am văzut şi eu, 
era un om cât se poate de sănătos. Chiar şi pastorul 
protestant din Israel a afirmat că, după ce şi-a rostit 
rugăciunea, a simţit o putere trecând prin corpul său. 
Dovadă că Dumnezeu face minuni şi în zilele noastre. 
 Azi, Kostea Kuzmenco trăieşte în Ucraina, nu 
departe de Cernobâl, împreună cu soţia, fiica şi ginerele 
său. Au vândut proprietăţile şi s-au angajat într-o acţiune 
de întrajutorare a copiilor handicapaţi ca urmare a 
dezastrului de la Cernobâl. 
 A fost întrebat câţi tovarăşi din echipa sa de 66 
de „lichidatori” mai sunt azi în viaţă. Cu mare durere în 
suflet, Kuzmenco a răspuns: doar unul (adică numai el)! 
 Această poveste ne-a spus-o în limba română, 
într-un discurs cât se poate de cursiv. Uneori îşi mai 
căuta cuvintele, dar se exprima foarte fluent. A trăit zeci 
de ani în Ucraina, aproape că uitase limba română. De 
doi ani, însă, şi-a amintit că părinţii lui erau români. Şi şi-
a propus să reînveţe limba română. Mărturisea că simte, 
din toată fiinţa, că aparţine poporului roman. Omul nu-şi 
uită rădăcinile străbune! 

(Relatare după fapte absolut reale) 
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La Biblioteca Orăşenească asistenţa a găsit 
un spaţiu în care expoziţia de goblenuri „Pictur ă cu 
acul ”, organizată cu mult gust şi îndemânare de 
Varvara Teliceanu şi Doiniţa Petre, a fost dublată de 
lansări de carte: D-na Elena Netcu a adus în faţa 
concitadinilor săi volumul de versuri „Cavalerul 
Cuvintelor ” şi romanul „Lenka ” , iar prof. Adrian Pal 
volumul memorialistic „De 35 de ani profesor ”.  
Prezentarea volumelor a fost realizată de criticul 
Marian Dopcea şi poetul Olimpiu Vladimirov, membri 
ai U.S.R. şi primită cu multe aplauze de cei prezenţi. 

Cea de-a doua zi a manifestărilor, duminică 
29.05.2011, a debutat la ora 17 pe scena în aer liber 
din Piaţa Civică sub genericul „Zi de mai în 
sărbătoare ” - spectacol muzical-coregrafic susţinut 
de formaţii artistice locale, invitaţi din localităţile 
judeţului, dar şi interpreţi consacraţi care au susţinut 
recitaluri: Sorina Botea (folclor moldovenesc), Ion 
Amititeloaie (muzică de petrecere) şi un super show 
cu trupa VMC. 

Închiderea manifestărilor „Zilele Culturii la 
Isaccea”, ediţia a XV-a 2011, s-a încheiat la ora 
22:00, într-o atmosferă de sărbătoare a cărei evalua-
re, impresii şi propuneri de viitor vor fi făcute în zilele 
următoare. 

� 

 
(urmare din pag. 5) 
 

crede în frumuseţea lumii, încă mai visează la 
ridicarea omului spre verticalitate, încă mai crede în 
valori, măcar pentru copiii noştri, cărora le doresc să 
dobândească puterea de a vedea lumina!  
 

*** 
 Liviu Ofileanu s-a născut la Hunedoara, la 6 septembrie 
1972. A debutat literar în revista Kilometrul zero, în 1994. În 
perioada 1190-2003, a frecventat cenaclurile „Lucian Blaga” şi 
„Katharsis”, realizând emisiuni la Radio Sica din Hunedoara. A 
publicat în revistele Viaţa Românească, Vatra Veche, Dacia 
Literară, Steaua, Agero Stuttgart, Semne, Poezia, Oglinda 
Literară, Arhipelag, Axioma, Ardealul Literar şi artistic, Algoritm 
literar, Provincia Corvina, Opinii Culturale, Sinteze literare, 
Fereastra, Literaria, Citadela, Constelaţia Dragonului. Dintre 
premiile obţinute de Liviu Ofileanu, în scurtul răstimp de la debutul 
său literar, amintim: Premiul I şi premiul Ermia la Festivalul 
interjudeţean „Vlaicu Bârna” (Brad, 2002), Premiul revistei Viaţa 
românească la Concursul naţional de poezie „Porni Luceafărul” 
(Botoşani, 2002), Premiul I şi Premiul „Ioanid Romanescu” al 
Muzeului Literaturii Române din Iaşi, Premiile revistelor Convorbiri 
literare şi Sinteze literare la Festivalul naţional de poezie 
„Costache Conachi” (Tecuci , 2002), Premiul revistei Steaua la 
Concursul naţional de poezie „Aron Cotruş” (Mediaş, 2002), 
Diplomă acordată de Societatea scriitorilor „C. Negri” (Filiala 
Ploieşti, 2002), Premiul „Octavian Goga”(Cluj, 2009), Premiul I la 
Concursul Naţional de poezie organizat de Fundaţia EDO 
(Bucureşti, 2010), Premiul I la Festivalul Naţional de poezie 
„Agatha Grigorescu Bacovia”(Mizil, 2010) şi Premiul Orfeu al 
Scriitorilor Danubieni Mehedinţi la Festivalul Naţional de poezie 
„Nicolae Drăgan” (Gâlda de Jos, 2010). A mai publicat volumele 
„Corigent la fericire” , (Editura Ermia, Deva, 2003) şi volumul 
„Atlantic” (Editura InfoArt Media, Sibiu - 2011). Este redactor la 
revista de creaţie şi atitudine culturală: „Armonii Culturale” 
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Gheorghe A. STROIA 

 
Cititor de scriitor: Doina Drăguţ - “Nelinişti prin timp” 
sau “Un Univers încărcat de sensurile precise şi 

sensibilitatea artei scrisului 
 

DOINA DRĂGUŢ (născută la Craiova) este 
poetă, eseistă, prozatoare, jurnalistă şi - nu în cele din 
urmă - exegetă. Dintre volumele publicate de-a lungul 
timpului, amintim: Ceasuri de îndoieli  (poezii, prefaţă 
de Ovidiu Ghidirmic, Ed. Spirit românesc, Craiova, 
1994); Arabes-curi  (eseuri, Ed. Spirit românesc, 
Craiova, 1995); Detaşare într-un spa ţiu dens  (poezii, 
Ed. Spirit româ-nesc, Craiova, 1995); Individualitatea 
destinului  (eseuri asupra individualităţii destinului în 
artă, Ed. Spirit românesc, Craiova, 1996); Spaţiul din 
nelini şti  (poezii, ref. cop. IV: Constanţa Buzea, Ovidiu 
Ghidirmic, Ed. Scribul, Slatina, 1998); Ochiul de lumin ă
(poezii, prefaţă de Constantin Dumitrache, postfaţă de 
George Sorescu, Ovidiu Ghidirmic, Constantin M. Popa, 
Ed. Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 2000); 
Suferin ţele unui redactor  (roman-jurnal, prefaţă de 
prof. Ion N. Dinca, Ed. Alma, Craiova, 2006); Este 
prezentă în antologii, precum: Verticala curgere spre 
soare , Întâlniri mirabile cu Mitropolitul Nestor , Al 
cincilea patriarh , Mărturisirea de credin ţă literar ă, 
Noul Orfeu.  

Sintetizând activitatea sa de eseist, publicist, 
critic literar şi de artă, Doina Drăguţ publică în anul 2010 
volumul intitulat: Nelini şti prin timp  (Ed. Sitech, 
Craiova, 170 pagini). Cartea este realizată în totalitate 
de autoare: coperta, tehnoredactarea, machetarea, 
pictura de pe copertă (inclusiv scrierea textelor). Cu o 
deosebită minuţiozitate şi atenţie pentru detalii, reuşeşte 
să facă din ultima sa apariţie literară o carte cu o ţinută 
grafică deosebită. M-a surprins plăcut introducerea -
mărturisirea de credinţă literară - în care se motivează 
stilul, se definesc principiile în lumina cărora s-a afirmat 
ca om de litere: “Am vrut să fixez cu ajutorul culorilor 
eternitatea în mişcare, am vrut să depăşesc clipa, 
încercând să fiu dincolo de timp şi să găsesc o legătură 
între materie şi idee pentru a crea emoţia, încântarea, 
admiraţia, frumuseţea. Dominată de întrebările De unde 
venim? Ce suntem? Încotro ne îndrept ăm? (titlul 
celebrului tablou al lui Paul Gauguin), care sunt 
întrebările oricărui individ în faţa destinului său şi care 
se află la baza oricărei biografii, consider că opera de 
artă şi opera literară (cei hărăziţi pot spune astfel) nu 
sunt altceva decât exteriorizarea însăşi a artistului /
scriitorului. Sunt formele lăuntrice care se înfăptuiesc 
mai întâi în interior şi care apoi izbucnesc cu toată forţa 
în afară…Scrisul nu este o meserie ca oricare alta, 
scrisul înseamnă artă, înseamnă o formă de libertate în 
exprimare, transformarea sentimentelor lăuntrice în 
emoţii exterioare la care să participe şi cititorul, 
înseamnă comunicarea gândurilor şi ideilor în simboluri 
expresive” (“Mărturisirea de credin ţă literar ă” – un 
„document de conştiinţă colectivă” conceput şi orânduit 
de Artur Silvestri, Ed. Carpathia Press, Bucureşti, 2008). 

Cartea cuprinde patru părţi, în care sunt catalo-
gate: articole şi eseuri (partea I), prefeţe (partea a II-a), 

 

 
 

recenzii şi cronici (partea a III-a) şi cronici plastice 
(partea a IV-a). Întregul în care se reunesc aceste 
patru părţi poartă un nume foarte sugestiv. 
“Nelini şti prin timp” . Se cristalizează între 
paginile cărţii o nelinişte specială - dedicată, 
generoasă şi profund umană -  neliniştea crea-
torului în faţa creaţiei. Stăteam deunăzi de vorbă 
cu talentatul poet tecucean Vasile Sevastre 
Ghican, care afirma că a scris de-a lungul activităţii 
sale literare -  zeci de recenzii, cronici şi prefeţe, 
dar pe care nu le-a antologat. Trebuie să ne 
gândim la faptul că o astfel de muncă - valoroasă 
prin esenţa şi valenţele sale - s-ar putea pierde şi 
ar rămâne necunoscută marelui public. Putem 
argumenta importanţa acestor “antologii” pentru 
simplul motiv că prin intermediul cronicilor, 
recenziilor, articolelor, se exprimă şi se dezvoltă 
opinii personale asupra unor opere literare sau de 
artă, ce pot căpăta valori de referenţial. Izvorâtă 
dintr-o necesitate firească, aceea de a-şi prezenta 
rodul anilor de muncă pe câmpia culturii române, 
cartea de faţă întocmeşte un tablou a ceea ce a 
scris autoarea în decursul perioadei 1992-2010. 
Astfel, sunt antologate materiale ce au fost 
publicate în reviste şi gazete precum: “Mesagerul 
Olteniei ”, Revista “Lamura ”, Revista “Luceaf ărul
Românesc ”, “Cuvântul Libert ăţii ”, “Universul 
Literar ”, “Epoca ”, “Universul c ărţilor ”, “Ecoul ”, 
“Jurnalul de Dolj ”, “Dacologica ”, “O carte pe zi ” 
ori difuzate în emisiunile “Radio Oltenia Craiova ”. 

Prima parte a cărţii este o eclectică 
îmbinare de evenimente literare, artistice, religi-
oase, istorice, având în centrul lor personalităţi de 
seamă ale culturii şi spiritualităţii române, precum: 
Mihai Eminescu, Constantin Brâncuşi, Tudor  

(continuare în pag. 25)
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Arghezi, George Călinescu, Mircea Eliade, Marin 
Sorescu, Marin Preda, Patriarhul Teoctist dar şi 
personalităţi marcante ale culturii universale: Jorge 
Luis Borges, Ernest Hemingway sau Denis de 
Rougemont. În prefeţele realizate în partea a II-a a 
cărţii, Doina Drăguţ descoperă elementele valoroase 
ale cărţilor  unor autori aflaţi la debut sau ale unora 
consacraţi: Daniela Luca, Nicolae Maroga Enceanu, 
general N. Portocală. Acoperind domenii vaste, 
precum literatura şi istoria, Doina Drăguţ scrie, 
dovedind o profundă cultură generală, argumentele 
sale - pro sau contra – fiind construite pe baze solide, 
cu seriozitatea şi minuţiozitatea unui arhitect. În partea 
a III-a a lucrării, sunt prezentate cronicile sau 
recenziile de carte scrise de autoare în perioada la 
care se face referire. Sunt recenzate cărţi de poezie, 
proză sau lucrări ştiinţifice ale unor personalităţi 
culturale, precum:  Nicolae Maroga Enceanu, Florentin 
Smarandache, Janet Nică, Ştefan Marinescu, Al. Florin 
Ţene, N. Portocală, Alexandru Doboş, acad. Radu P. 
Voinea, Ion Zamfirescu. Dacă “un scepticism înţelept 
este primul atribut al unui critic bun” - aşa cum preciza 
James Russell Lowell, atunci stilul Doinei Drăguţ este 
al unui astfel de exeget. Pe lângă faptul că 
evenimentele sunt prezentate în conformitate cu 
adevărul istoric, autoarea dovedeşte talent şi erudiţie 
în alăturarea unor date relativ inedite. Cu un veritabil 
„har” de investigator, aşa cum îi stă bine unui exeget, 
îşi structurează cronicile sau articolele pe adevăruri 
cuantificabile, îmbogăţite cu opinii personale, docte şi 
convingătoare, menite să pună în valoare elementele 
forte ale scrierilor respective. Imparţială, lucidă şi 
documentată, prin modalităţile utilizate în demersurile 
sale analitice, i se dovedesc meticulozitatea şi 
disciplina impusă de formaţia sa intelectuală - ca 
matematician. Integrarea operelor analizate în spaţiile 
„carteziene” ale culturii naţionale sau internaţionale, 
prin intermediul unor funcţii precise şi utilizarea unor 
instrumente de analiză şi argumente palpabile, 
concrete - toate acestea sunt armele redutabile ale 
criticului Doina Drăguţ.  

În pofida formaţiei sale de om al cifrelor, 
scriitoarea craioveană dovedeşte rafinament şi 
sensibilitate, în realizarea unor cronici ale unor opere 
de artă sau evenimente artistice,  din spaţiul 
expoziţional craiovean. Majoritatea operelor literare şi 
de artă prezentate sunt ale artiştilor olteni, ceea ce 
dovedeşte profunda apartenenţă a Doinei Drăguţ la 
spaţiul cu care rezonează intim: Oltenia. Sunt 
prezentate opinii şi impresii asupra operelor artiştilor 
plastici români: Victor Pârlac, Marcel Chinoagă, 
Claudia Mandu George Vlăescu, Arcadie Alexandru 
Răileanu , Paula Tudor dar şi asupra operelor artiştilor 
plastici europeni (danezul Soren Skov). Ce este inedit 
în aprecierile critice pe care le face Doina Drăguţ, pe 
lângă rigurozitate, precizie, stil şi erudiţie? Aş putea 
spune că prezentarea punctelor de vedere critice este 
făcută nu atât din perspectiva exegetului (în sensul 
criticii tradiţionaliste), ci şi din punctul de vedere al 
cititorului sau al amatorului de artă: simplu, inteligibil, 
sensibil, incitant (în sensul criticii moderne). Practic, 
atât cititorii cât şi admiratorii de artă sunt invitaţi cu  
 

 
persuasiune să descopere gama unică de senzaţii 
pe care doar scrierea sau opera de artă - de 
calitate - o poate induce. 

Aş concluziona, prin a vă reaminti 
cuvintele unui mare clasic al literaturii române, ce 
definea sintetic - în termeni simpli, dar de o 
profunzime aparte - valenţele criticului şi ale 
actului critic, în general. Iată ce spunea marele 
Tudor Arghezi: “De obicei, critica literatului 
incapabil consistă în afirmarea însuşirilor ce 
lipsesc dintr-o lucrare literară din pricină că 
aprofundarea calităţilor evidente îi este dificilă ”. 
Între aceste delimitări conceptuale poate fi  
încadrat actul critic al exegetei craiovene, pe 
deplin justificat în “Nelinişti prin timp”. Consider 
cartea Doinei Drăguţ o reuşită şi o apariţie 
editorială necesară în spaţiul literar actual. Numai 
prin însumarea eforturilor făcute de-a lungul anilor 
şi prin publicarea unor astfel de cărţi, vom reuşi să 
redescoperim peste ani: oameni - scriitori sau 
artişti, opere - literare sau artistice, despre care s-a 
meritat să se scrie. Numai aşa vom avea 
continuitate în construirea parcursului culturii 
române, ca valoare de necontestat în patrimoniul 
culturii universale. Prin ultima sa carte, Doina 
Drăguţ contribuie la construirea acestui parcurs 
cultural, depunând mărturie, în lumina adevărului 
artistic şi literar, căruia îi conferă valoare de 
document.  

Iată perpetuumul mobile al scriitoarei 
craiovene (martor pe coperta a IV-a a cărţii sale) –
legat de temerea iminentă a oricărui autor: testul 
de rezistenţă al operei sale în faţa implacabilului 
timp. Un timp care converteşte clipa în râu, care 
transformă lumina în stea şi destinul în eternitate: 
“A rezista în faţa timpului înseamnă a fi dincolo de 
timp, a depăşi clipa; înseamnă a crea un ideal, 
care să devină realitate; înseamnă a comunica un 
gând sau o idee în simboluri expresive; înseamnă 
a găsi o legătură între spiritualitate şi materie 
pentru realizarea unei emoţii. Oricare ar fi spaţiul şi 
timpul în care te naşti, există un singur drum care 
te duce spre împlinirea destinului – destin ce a fost 
ales şi suportat sau destin care a ales şi a călăuzit 
spre finalitate” O felicităm pe această cale pe 
autoare, dorindu-i cât mai multe scrieri, prin care 
se vor construi, pas cu pas, noi elemente în 
arhitectura infinitei coloane a literaturii şi artei 
române! Urmărind întocmai valenţele crezului său 
literar-artistic, va reuşi să convertească 
efemeritatea vieţii în perenitatea artei, ca expresie 
a celebrului dicton latin: “Ars longa, vita brevis! ”  

 

� 
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     Ana Maria CHE ŞCU 
 

Gulagul românesc între anii 1949-1964.  
Scurtă radiografie 

 

I. Scurt ă introducere 
 

Pe 23 august 1944 avea loc lovitura de stat în 
urma căreia regele Mihai I, sprijinit de liderii principalelor 
partide politice, îl înlătura pe Ion Antonescu. Era începutul 
sfârşitului pentru ţara noastră. În acelaşi an, Stalin şi 
Churchill realizau la Moscova o împărţire a Balcanilor, în 
urma căreia, apropape 90% din teritoriul României, intra în 
sfera de influenţă sovietică. La 1 martie 1945, Andrei 
Vîşinski îi cerea regelui Mihai I să  dizolve guvernul 
condus de către generalul Rădescu. Ameninţat cu o 
posibilă pierdere a independenţei, acesta numea un nou 
guvern, în frunte cu Petru Groza, omul comuniştilor. 
Ultimul obstacol în calea „roşilor” rămânea monarhia. Prin 
urmare, la 30 decembrie 1947,  regele era silit să abdice, 
fiind proclamată Republica Populară Română. Din acest 
moment, istoria se scria în roşu, între anii 1948-1965, în 
întreaga ţară apărând o reţea de lagăre şi închisori, 
precum cele de la  Piteşti, Aiud, Gherla ş.a.  

Majoritatea celor care au vorbit despre acest 
subiect au fost martorii celor mai atroce suferinţe. Din 
acest motiv, relatările lor sunt împregnate de un oarecare 
subiectivism, dar şi de amintirea acelor clipe petrecute în 
spaţiile carcerale denumite de către  Hannah Arendt, pe 
bună dreptate, adevărate găuri de uitare, în care oamenii 
se poticneau din întâmplare, fără să lase urme ale 
existenţei lor trecute, cum ar fi un cadavru sau un 
mormânt. Aflaţi între viaţă şi moarte,  aceşti martori 
ascunşi ai suferinţei şi-au aşternut amintirile, pe marginile 
unor foi în speranţa că posteritatea va putea înţelege ce a 
reprezentat comunismul,  pentru cei de dincolo de ziduri, 
dar şi că posteritatea nu va uita.    
 Majoritatea relatărilor sunt scrise după detenţie, 
cu excepţia Ziarului de Lagăr  a lui Onisifor Ghibu şi a 
memoriilor episcopului greco-catolic, Iuliu Hossu, Credinţa 
este viaţa noastră.2  Din acest motiv, relatările lor sunt 
pervertite de trecerea timpului dar şi de unele resenti-
mente. Cu toate acestea, ele rămân dovezi incontestabile 
ale existenţei unui univers concentraţionar în spaţiul 
românesc, între anii 1948-1964. Majoritatea au fost scoa-
se la lumină abia după căderea comunismului, când am 
devenit democraţi peste noapte, dar libertatea de a spune 
orice a avut preţul ei. După cum afirmă şi Ruxandra 
Cesereanu, după anii ’90, cititorul român avea să treacă 
brusc de la o literatură a ipocriziei la o literatură a 
adevărului infernal.3 Din acest motiv, în cele ce urmează 
voi rescrie poate, paginile cele mai cumplite din istoria 
acestui popor, fără mânie şi părtinire, lăsând auditoriului 

 

libertatea de a-şi forma propia opinie. Totodată, 
subiectul este unul foarte amplu; prin urmare, mă 
voi opri doar asupra celor mai elocvente exemple, 
conştientă fiind că, oricât m-aş strădui, subiectul nu 
poate fi epuizat.  
 
 Scurt istoric al gulagului        

 Ca termen, gulagul este format din iniţialele 
cuvintelor care definesc în limba rusă, Direcţia 
Principală a Lagărelor sau Glavnoe Upravlenie 
Lagerei şi desemnează reţeaua de lagăre şi colonii 
de muncă forţată, care au existat în URSS. 
Majoritatea istoricilor plasează apariţia gulagului 
sovietic în anul 1918, după victoria revoluţiei 
bolşevice. Unul dintre aceştia, Nicholas Werth, 
afirmă, din 1918 îşi fac apariţia primele lagăre,
pentru ca din 1929 lagărele să se înmulţească.4 La 
3 aprilie 1918, CEKA organiza Direcţia Lagărelor 
de Muncă Forţată (GULPT). Prin această lege se 
înfiinţau două tipuri de lagăre: lagăre de muncă 
corecţională, unde erau internaţi indivizii 
condamnaţi şi lagăre de concentrare, unde erau 
„cazaţi” duşmanii poporului. Această divizare a 
gulagului, a fost valabilă şi-n cazul ţării noastre. 
 La fel ca şi-n cazul URSS-ului, istoria 
gulagului românesc a fost strâns legată de ideea 
luptei de clasă. După cum afirma şi V. Tismăneanu, 
comunismul român a fost permanent devorat de 
pasiunea luptelor fracţioniste, de rivalitatea dintre 
diferitele grupuri aspirante spre obţinerea puterii 
absolute în partid.5 În numele acestei lupte de clasă 
a fost înfiinţată Securitatea, instrumentul suprem de 
făurire a perfectei societăţi comuniste, la 30 august 
1948. Aflată sub tutela lui Pantelimon Bodnarenko, 
agent NKVD, secondat de Vladimir Mazuru şi 
Alexandru Nicolski,  aceasta a fost o palidă imagine 
a CEKA şi NKVD. Principala sarcină a acesteia era 
apărarea cuceririlor democratice şi asigurarea 
securităţii RPR împotriva duşmanilor din interior şi 
exterior.6 Cu toate acestea, dacă în URSS, 
teroarea s-a extins ca o molimă asupra întregii 
societăţi, în România s-a limitat la arestarea acelor 
elemente, considerate periculoase pentru regim. 
Aducerea consilierilor sovietici la cârma Securităţii, 
nu a fost pur întâmplătoare. Principala materie 
primă care a populat Securitatea era formată din 
oameni fără educaţie şi fără credinţă, care puteau fi 
manipulaţi uşor. Din acest motiv, principala sarcină 
a consilierilor sovietici a fost „şcolarizarea” noilor 
cadre, care aveau să-şi dovedească noile abilităţi 
în închisori şi nu numai.  Prin urmare, reeducarea 
sau operaţiunea de „spălare a creierelor” a fost 
pregătită în birourile Comitetului Central, sub atenta 
supraveghere a consilierilor sovietici. 
 Pe harta universului concentraţionar, Piteş-
tiul a ocupat locul central. După cum afirmă şi V. 
Ierunca, în Arhipelagul românesc a existat o insulă 
a ororii absolute, cum alta n-a mai fost în întreaga 
geografie penitenciară comunistă: închisoarea de la 
Piteşti.7 Aici au avut loc cele mai mari atrocităţi. 
Inovaţia a constat în experimentul numit „reedu-
care”, ce presupunea  aplicarea torturilor fizice,   
 

(continuare în pag. 27)
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combinate cu cele psihologice, în urma cărora individul 
trebuia să devină din victimă, călău. De cele mai multe ori, 
torţionarii erau introduşi în celule, alături de victime. Nici 
locaţia nu era aleasă în mod întâmplător. D. Bacu afirmă: 
Situată în afara oraşului, spre partea de nord-vest, în 
apropierea unui pârâu şi departe de orice altă locuinţă, 
oferea un mediu foarte prielnic pentru schingiuiri, niciun 
strigăt neputând fi auzit de cineva.8 Începută la 6 decem-
brie 1949, reeducarea de aici, avea să dureze până în 
1952, când porţile închisorii s-au închis, scoţând la iveală 
ororile pe care cei deţinuţi aici au fost nevoiţi să le suporte.
De la Piteşti reeducarea s-a mutat la Gherla, închisoare 
construită în timpul străvechiului Ardeal austro-ungar. 
Originea ei este plasată încă din secolul al XVI-lea, pentru 
ca în timpul Mariei Teresa să fie transformată în spaţiu de 
recluziune pentru cei condamnaţi pentru infracţiuni grave. 
La sfârşitul secolului al XIX-lea, avea să fie construită 
clădirea principală, sau Celularul Mare, în formă de U.  

Închisoarea Gherla a fost o demnă urmaşă a 
Piteştiului. De altfel, mulţi dintre cei care au avut neşansa 
să treacă pe aici consideră că, dacă la Piteşti reeducarea 
a avut şi scopul de a strânge informaţii, la Gherla s-a bătut 
doar de dragul de a se bate. Dumitru Bacu povesteşte: 
Aici s-a bătut numai de dragul de a se bate. S-a bătut fără 
scop. Muncitori şi studenţi, intelectuali, elevi sau 
analfabeţi, au fost chinuiţi de-a valma, chiar când nu mai 
aveau nimic de spus, chiar când spuseră mai mult decât 
făcuseră.9 La 7 iunie 1950, aici a sosit un grup de 90 de 
deţinuţi conduşi de  Alexandru Popa, supranumit Ţanu, 
discipolul lui Ţurcanu, care avea rolul de a continua opera 
sa. Cu toate acestea, reeducarea a început la 19 
decembrie 1951, când la Gherla a sosit Eugen Ţurcanu. 
Între cei doi va exista chiar şi o competiţie, fiecare 
străduindu-se să aibă cât mai mulţi morţi în palmares.  
 Şi Aiudul, s-a bucurat de o atenţie specială încă 
de la început, în 1948, când au fost declanşate primele 
arestări şi până la sfârşit, în 1964, când au fost eliberaţi 
toţi deţinuţii. Cu toate acestea, dacă la Piteşti şi Gherla 
reeducarea a constat în aplicarea unor „tratamente fizice 
binefăcătoare”, la Aiud au fost folosite metode mult mai 
subtile, deoarece subiecţii erau în mare parte familiarizaţi 
cu închisorile, având „fizicul deja lucrat”. În ceea ce-i 
priveşte pe deţinuţii politici, aceştia au fost cazaţi, în 
special la Sighet, unde s-a trecut la o exterminare cruntă 
împotriva celor care deţinuseră funcţii în Vechiul Regim. 

După cum putem observa până acum, întregul 
gulag românesc a fost secţionat, în funcţie de materia 
primă ce-l  popula. Până şi Dante ar fi fost invidios pe 
creativitatea comuniştilor. Dacă legionarii au fost „cazaţi” la 
Aiud, Gherla a fost populată mai ales de muncitori şi 
intelectuali, iar Piteştiul a fost supranumit, în mod ironic, 
centru de reeducare studenţească. 
 A existat şi o închisoare destinată în mod exclusiv 
femeilor, precum cea de la Mislea, unde a fost întemniţată
şi Nicole Valery Grossu, binecunoscută pentru lucrarea 
Binecuvântată fii, închisoare! În timpul detenţiei, aceasta 
găseşte în fosta biserică a închisorii, care între timp fusese 
transformată în depozit, o Biblie, pe care o ascunde în 
celulă, apoi o împarte în 66 de volume. O întreagă 
închisoare citind Biblia în mijlocul ororilor comuniste! De 
altfel, însăşi autoarea scria: În închisoare am început să 
înţeleg jerfa Mântuitorului.10     

 

 

II 
      

 Departe de a fi o saga a închisorilor 
comuniste, lucrarea îşi propune în continuare să-l 
familiarizeze pe cititor cu principalul personaj al 
procesului de reeducare şi anume torţionarul care, 
în viziunea Ruxandrei Cesereanu, avea trei tipologii 
şi anume: anchetatorul, torţionarul şi gardianul. Cu 
toate acestea, marele artizan al procesului de 
reeducare a  fost  torţionarul. Majoritatea 
deţinuţilor de la Piteşti şi Gherla, referindu-se la 
vinovaţi, au arătat cu degetul către Eugen Ţurcanu, 
fost membru al Frăţiilor de Cruce, între anii 1940-
1941. Virgil Ierunca  îl caracteriza drept un  spirit 
demoniac, o inteligenţă ieşită din comun şi dorinţa 
de afirmare ieşită din comun.11 Folosirea lui Ţurcanu 
nu a fost întâmplătoare. Legionarii au fost folosiţi, în 
mod frecvent, de către Securitate, cu scopul de a-i 
discredita şi a avea un ţap ispăşitor. „Simpatia” 
comuniştilor pentru legionari era dictată şi de 
orientarea pro-nazistă. În momentul în care aceştia 
nu mai erau necesari pentru sistem, erau eliminaţi, 
lucru valabil şi în cazul lui Ţurcanu. După cum 
afirmă şi R. Cesereanu, în gulagul românesc  a 
existat o teroare a terorizatorilor.12 
 După ce primele închisori au fost închise, 
mişcarea legionară a fost  un fel de ţap ispăşitor  
pentru comunişti. Memorialul ororii abundă în 
acuzaţii dure la adresa acestora. Nu trebuie însă să 
uităm că declaraţiile inserate în acest volum au fost 
smulse sub presiune şi redactate de anchetatori. Un 
exemplu în acest sens este declaraţia deţinutului 
Puşcaş Vasile, din 28 august 1953, care sună în 
felul următor: activitatea pe care am dus-o în cadrul 
acţiunii legionare din aşa-zisa reeeducare din Piteşti 
a fost următoarea; m-am îndoctrinat din punct de 
vedere legionar şi la rândul meu am îndoctrinat 
legionăreşte pe ceilalţi deţinuţi.13 Dacă, nu mă 
înşeală pe mine memoria, grupările de legionari, 
care făceau legea în închisori acţionau la ordinele 
venite de sus. 
 Unul dintre discipolii lui Ţurcanu a fost, 
Alexandru Popa sau „Ţanu”, născut la 13 noiembrie 
1924, în judeţul Soroca. Acesta era student la 
Facultatea de Agronomie, când a avut neşansa să 
fie închis. Se pare că, în timpul facultăţii, făcuse 
parte din cadrul grupului legionar de la Iaşi, acesta 
fiind şi motivul condamnării. Dacă Ioan Muntean, 
care avusese ocazia să-l cunoască mult mai înainte 
îl caracteriza drept un spirit „cuprins de puternice 
simţăminte naţionale şi religioase”, mult mai târziu, 
Dumitru Bordeianu, coleg de celulă la Suceava, îl 
descria ca fiind de „un orgoliu şi de un sadism 
feroce” şi totodată ateu. Această schimbare bruscă 
de atitudine poate fi pusă şi pe seama detenţiei. 
Dacă pentru unii, închisoarea a reprezentat o 
binecuvântare, pentru alţii, a fost o fabrică de suflete 
goale. Cu toate acestea, Ţurcanu nu a acţionat 
singur, de capul lui, ci la ordinele venite de sus. 
Unul dintre „responsabilii” experienţelor de la Piteşti 
a fost Alexandru Dumitrescu. În memoriile sale, 
Gheorghe Bâgu, fost deţinut politic la Piteşti,  
 

(continuare în pag. 30)
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     Claudia RUSU 
 

Amintiri de imperfect  
  

Şi aş fi vrut ca luna să-mi deseneze în tresăriri  
Umbra viselor verzi!  
Inima îşi legase, cu lanţuri de fier, artera plăpândă  
De copilăria cuvintelor tale  
Ce se zbăteau firav la fiecare şoaptă a serii din noi.  
   

Cred că am început să uit ce înseamnă efemerul  
Iar în loc de suflet mi-a rămas   
Minciuna rostită de timp.  
  

Mi-am desprins de ochi retina,  
Am pictat pleoape cu negru de mormânt.  
   

Metamorfozarea mea a gustat lasciv  
                           apogeul reîncarnării,  
Oasele tale mureau îmbibate în valuri demonizate.  
   

Ah! Dumnezeul creaţiei noastre a uitat!  
Am uitat şi eu, şi plânsul  
sângelui tău de sare a uitat!  
Nu ştiu de ce, dar azi „Te iubesc!” îmi aminteşte  
                                              de suflul unui înger   
Din tine! 
 
 
Numărători din patul minţii   
   

Cutreierându-ţi sufletul cu degetele moarte de păcat  
Ţi-am prins în palmă ochiul.  
Oh! câte visuri tinere, câte lumânări fără lumină,  
Câte stele îngrămădite  
Într-un punct cu miros de sânge  
Dormeau acolo, în albastrul cerului!  
   

Degetele mele îţi albeau prezentul 
Mi-ai părut ca un gram de credinţă în Dumnezeu   
Într-o minte perfect lucidă   
Stropită cu ziua de mâine.  
   

Te-am privit imobilă ore în şir 
Poate au fost zile, sau ani, sau decenii...  
Nu mai ştiu 
Apoi ţi-am închis pleoapele!  
   

Gata! E timpul mântuirii!  
Pe cer apare semnul crucii  
Şi eu încă îmi număr cuiele din palmă!   
   
 
Dorinţa  
 

Letargia celui ce ai fost  
Te aruncă în abisurile  
Sufletului meu.  
 

-Întinde mâna! Prinde-mă de aripă  
şi întregeşte-mă! 
 

 

Rugă către Eminescu  
   

Luminează-mi umbra pleoapelor închise  
Cu stele care-şi uită în abis mormântul!  
Luminează-mi visele de seară  
Cu lacrima ce-ţi închega cuvântul!  
   

Sculptează-mi în trăirile cu râsete de îngeri  
Condeiul sacru al nemuririi tale!  
Sculptează-mi sângele amar, cu gust de efemer,  
În timpul care-ţi curge în vene şi în cale!  
 

Îndreaptă-ţi azi privirea spre basmul muritor!  
Ascultă-l, simte-i glasul ce-ţi cheamă coborârea.  
Alunecă pe-o rază şi stinge-ne un dor,  
Tu, geniu strălucit ce-nvinge nemurirea!  

 
Minunea unei nopţi de vară  
   

Îmi curgeau prin vene sticle sparte  
Şi aveam în loc de sânge   
Vin roşu.  
   

În beatitudinea unei nopţi de vară  
Trăiam fericită, străpunsă doar de amintiri.  
Mi-am strâns în palmă venele, visele, viaţă  
Dar... dintr-o dată ai apărut tu!  
Mi-ai plâns durerea, m-ai rănit adânc cu regrete,  
mi-ai gustat sângele, credinţa, moartea,  
Iar apoi... Ah!  
Te-ai îmbătat cu mine! 
 
Către cel ce-a fost 
 

În adâncul sufletului meu a răsărit un copac bătrân. 
Mi-am împletit firele de duhuri rele   
şi le-am atârnat pe pereţi.  
   

Apleacă-ţi creanga ta cea înţeleaptă   
Şi ajută-mă să răsar o floare, un ochi,  
O ceaţă,  
Un cântec,  
Un pântec,  
O viaţă!  
   

 
Comedie  
   

Vedeam cum îţi vorbeau în rime  
imperfecte toate oasele de muritor...  
Te cutremurai la fiecare şoaptă  
Pierzându-ţi în neant  
culoarea ochilor.  
 

- Ha! Ha! Ce comedie!  
Căci lacrimile tale râdeau nestăpânit.  
Hilarul prins în tine părea reînviat  
Şi tu...  
Ai adormit! 
 
 

� 
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ţină tot înainte, prin pădure, ghidându-se după 
scoarţa copacilor şi după soare. Trebuia să se 
ferească de sârbi - ăştia erau răi şi te puteau da 
înapoi “autorităţilor româneşti”, chiar aşa se 
exprimase Szabo. Îi ură noroc şi, cum era vineri-
seară, “un week-end plăcut în Iugoslavia!” Cuvântul 
week-end, încărcat de rezonanţele sale dulci-
capitaliste, îl făcu pe Dănuţ să se îmbujoreze de 
plăcere. Szabo îi strânse ceremonios mâna şi tânărul 
păşi peste arătură spre ceea ce credea el că este 
“Lumea liberă”. În realitate, flăcăul nostru, cu dosul 
întors hotărât graniţei cu sârbii (care se găsea, într-
adevăr, cam cu un kilometru mai încolo, înţesată de 
grăniceri români) păşea acum la fel de hotărât spre 
interiorul ţării proprii, România, de unde - Szabo avea 
deja vechime în treaba asta - avea să-şi găsească şi 
puştiul acesta un rost, într-o bună zi. Cât priveşte 
plata, aceasta putea fi trecută la capitolul “amenzi”, 
iar Dănuţ nu ar fi avut, nu-i aşa, tupeul să se ducă la 
Miliţie şi să reclame: “Ştiţi, unu’ m-a minţit că mă 
trece graniţa!”... 
 Deşi era întuneric şi iarba udă i se înfăşura 
de bocanci, Dănuţ se aventură cu curaj în pădure, 
sub o lună mereu ascunsă de nori. Frunzele foşneau 
şi băiatul se întorcea mereu să se asigure că nu e 
urmărit. În pădure auzi mereu ecoul paşilor tău, dacă 
te aventurezi noaptea. Deşi cunoştea acest lucru, 
Dan continua să tremure la gândul că va fi prins prea 
devreme de grănicerii iugoslavi. Auzise însă că, dacă
nu erau ceruţi de români pentru vreo crimă impor-
tantă, prizonierilor li se dădea drumul mai departe, în 
Italia... 
 Şi fu sâmbătă dimineaţă. Puţin cam frig, 
parcă cu puţină brumă, însă Dan se încălzise 
mergând, cât mai aproape de marginile pădurii, chiar 
dacă aşa risca să se abată de la direcţia spre Italia. 
Dimineaţă lătraseră la el nişte câini, dar şi lătratul 
acestora i se păruse prietenos. Copacii erau şi ei mai 
înalţi şi mai drepţi, mai drepţi decât văzuse parcă el 
în România. Cerul, albastru cum nu-şi amintea să fi 
fost vreodată în ţara pe care “o părăsise”, îi sporea 
încrederea în viitor. Mergând, bocancii i se uscară. 
Avu noroc să găsească şi nişte mure, cu un gust 
deosebit de... liber. Se culcă puţin pe frunze, dar  se 
trezi surescitat, un pericol îl alarmase. Ciuli urechile. 
Auzi  undeva pe cineva înjurând în româneşte. Era 
bine de notat, deci: la o adică, ar fi avut cu cine să se 
înţeleagă, pentru că băştinaşii din zonă ştiau, nu-i 
aşa, româneşte. Uite, Iugoslavia este o ţară în care 
găseşti de toate: şi câini amabili şi  ţărani conversând 
şi în româneşte, izvoare la tot pasul (descoperise 
două de dimineaţă!), mure şi libertate. Totul era atât 
de diferit de România, cu orăşelul lui prăfuit şi poluat, 
cu primi-secretari care au copii bătăuşi, cu miliţieni 
răi, cu copaci piperniciţi, fără frunze,  la rădăcina 
cărora urinează beţivii şi câinii maidanezi, ai căror 
stăpâni zac prin închisori pentru că au încercat să 
treacă graniţa sau pentru că “au deschis gura” 
împotriva regimului... Cam asta era în capul lui Dănuţ 
sâmbătă pe la prânz, când, îmbătat de libertate şi
flămând, se adânci în pădure. Seara, deasupra 
Iugoslaviei lui Dănuţ coborî ceaţa... 
 

(continuare în pag. 30)

 
Victor CILINC Ă 

 
   “-  Cum se ajunge din capitalism în comunism? 

- Prin revoluţie. 
- Dar cum se ajunge însă din comunism înapoi în capitalism? 

- Prin Iugoslavia.” 
(banc predecembrist)

Week-end în Iugoslavia 
 

 Szabo îl văzu pe “copil” imediat ce acesta intră 
în barul întunecat. Judecând după culoarea ţigărilor 
care afumau localul, 90% din atmosfera de aici 
aparţinea Statelor Unite. Kentul alb, fabricat de altfel la 
sârbi, nu putea lipsi unui învârtit sau unui dandy român. 
Danuţ nu avea încă optsprezece ani, dar n-ar fi 
recunoscut în ruptul capului asta în faţa lui Szabo. “Vrei 
să treci?”, îl abordase destul de direct omul, care citea 
în mintea lui Dănuţ ca într-o carte. Tânărul confirmă, 
emoţionat. O vreme tăcură; patrula de miliţie intrase 
însă ca să-şi ia “darul” de la barman. Plutonierul îşi roti 
privirea prin sală, dar nu veni spre masa lor. Într-un 
orăşel de graniţă, toată lumea cunoaşte pe toată lumea, 
şi dacă un străin rămâne la vreme de noapte, orice 
miliţian, grănicer sau chiar simplii trecători deveneau 
bănuitori şi  te trezeai imediat legitimat şi eventual 
“înhăţat”. Dan auzise tot felul de poveşti despre 
brutalitatea grănicerilor, care te băteau cu patul puştii 
dacă te prindeau pe fâşie sau, şi mai rău, aveau ordin 
să tragă. Totuşi, mulţi se încăpăţânau să treacă; 
treceau uneori dincolo  familii întregi. Din câte 
observase deja, grănicerii erau simpatizaţi de populaţie. 
Să fi fost disperarea celui care rămâne, în timp ce alţii 
ajung în libertate sau o incapacitate de a înţelege pe cel 
care alege calea exlului. Observase la unii, chiar şi la 
tatăl lui, un fel de mândrie - i se părea prostească - de a 
rezista la mai mult, la mai greu. Aşa cum unii bătrâni îşi 
etalează beteşugurile, spasmele, neputinţele, cu 
plăcere masochistă... 
 Discutară preţul. Dănuţ nu avea dolari, dar 
acceptă să-i dea călăuzei cei douăzeci de mii de lei - o 
sumă care i se părea enormă. Erau economiile lui pe un 
an şi banii pe care-i furase de la maică-sa. Mama îi 
adunase pentru un avort clandestin, când era să nu se 
nască Dănuţ… Moaşa clandestină greşise avortul şi 
astfel Dănuţ ajunsese în plin comunism, «cea mai bună 
dintre lumi»!  
 Dănuţ considera că ceea ce făcuse el era de 
fapt “în lgitimă apărare”. Îl bătuse pe băiatul primului 
secretar, îl bătuse bine şi pe chestia asta hotărâse să 
fugă din oraş. Apoi dăduse peste banii maică-sii şi se 
gândise că era mult mai bine să fugă “afară”. Luase 
trenul şi... 
 “Să nu-ţi pară rău de bani, domnule”, îl sfătuise 
Szabo. “Cine te-o sfătuit să vii la mine, te-o sfătuit bine! 
Nici un paricol: eu cunosc la perfecţiune drumul!” Într-
adevăr, nu avea de ce să se teamă. Skoda hârbuită a 
călăuzei, după ce-l zdruncinase pe drumuri de căruţă, 
întortocheate, tăie un deal de-a dreptul prin mirişte şi se 
opri în faţa unei fâşii arate, ale cărei capete se pierdeau 
în noaptea care se lăsase. Dănuţ coborî cu strângere 
de inima din maşina caldă, plina de fum de tutun. Szabo 
îi mai explică o dată: era extrem de simplu, trebuia s-o  
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(urmare din pag. 29) 
 

 Şi fu duminică dimineaţă. Toată noaptea, 
Dănuţ tremurase de frig. Luna se ascunsese în nori şi-i 
fusese frică să meargă prin întuneric. Tresărea ori de 
câte ori stomacul “făcea muzică”. Îl durea burta de 
foame şi simţea că ameţeşte. Frunzele pe care stătea
erau ude, ceaţa îl îneca. Ai lui trebuie să se fi culcat, 
după ce văzuseră unicul film serial la televizor şi se 
certaseră gospodăreşte. Dimineaţa se trezi (dacă 
somn fusese chinul din acea noapte!) cu părinţii lui în 
gând. În fond, tata îl înjura, dar nu-l mai bătuse de vreo 
patru ani. Acum, dacă era cumva ora nouă, abia se 
sculau din pat, unde duminica le plăcea să lenevească. 
Pe Dan l-ar fi trimis după bere, cu ordinul să vină 
repede. Bineînţeles, s-ar fi întors la prânz, la timp ca să 
scape de scatoalce... 
 Frigul continuă să-i intre în oase. Copacii înalţi 
îi păreau acum cu totul străini faţă de confraţii lor “din 
România” - aveau coaja aspră şi te răneai când îi 
atingeai cu degetele. Rugi răi muşcau de picior, prin 
pantalonul subţire, iar frunzele nu mai voiau să stea în 
copacii goi... La prânz, se întâlni cu o apariţie care-i 
mută inima din loc: un bou amărât, cu coaste 
numărabile, speriat şi el. “Ăştia îl bat, cred”, îşi spuse 
Dan privind cu milă animalul jigărit şi înfometat, legat 
drept pedeapsă de un copac uscat. Dacă ar fi fost o 
vacă, poate ar fi încercat să o mulgă... 
 Ceea ce puse capac la toate: un izvor invizibil, 
sub stratul de frunze, îi udă bocancii. Dănuţ începu să 
plângă, ca în copilărie. Continuă să meargă, dar 
bocancii fură aceia care îl conduseră mai departe. 
 

 Seara, luă “hotărârea cea bună”. În fond, era 
destul de matur ca să aleagă. Experienţa “ultimelor” 
zile îi demonstrase că era un prost, că nu putea să se 
rupă de ai lui, “de glia lui strămoşească” etc., etc. Va 
trece cu curaj înapoi şi va fi iertat, întocmai ca şi fiul 
risipitor. Ba chiar s-ar putea să-i dea şi o decoraţie: 
era, nu-i aşa, primul român de care auzise că a fugit 
“din străinătate în România!” O luă deci, cu paşi 
voiniceşti înapoi, “spre graniţa română”... 
 Printr-un noroc al începătorului, paşii îl duseră 
aproape pe acelaşi drum pe care venise. Până la un 
kilometru de graniţă se hotărâse să continue şi să ter-
mine liceul. Nu stabilise încă exact cu cât va lua baca-
laureatul, uimindu-şi părinţii şi colegii, când pasul, care 
străbătuse într-o noapte cât alţii în două zile, strivi sub 
talpă bulgării de pământ de pe “fâşia” lui Szabo. Trecu 
de ea şi o piatră i se ridică de pe inimă. Mai făcu cam 
un kilometru, “tot mai spre inima României”, şi începu 
să fluiere fericit: nici măcar nu-l observaseră grănicerii. 
 Nu-şi dădu seama că se înşală nici atunci 
când, ajungând în faţa “fâşiei” adevărate, care stătea 
între el şi Iugoslavia, încercă să păşească mai departe. 
Grănicerul trebuie să se fi speriat de arătarea aceasta 
care mergea drept, fără să se ferească, fluierând cu 
mâinile în buzunare. Degetul soldatului apăsă trăgaciul 
a.k.m.- ului, reglat la “foc cu foc”... 
 Şi, aşa cum se spune, glonţul care te loveşte 
trece prin tine fără ca să-l auzi! 

� 
 

(urmare din pag. 27) 
 
realizează profilul acestuia, afirmând: Alexandru 
Dumitrescu, înainte de a deveni directorul închisorii 
Piteşti fusese mic funcţionar de poştă, un om cu 
două sau trei clase de liceu, un neisprăvit... un 
snob antipatic şi fandosit, caraghios prin contrastul
dintre fizicul său de om primitiv şi gesturile de 
fecioară închipuită.14 În ceea ce priveşte Aiudul, 
una din cele mai recente apariţii editoriale poartă 
semnătura lui Demonstene Andronescu. Conside-
rându-şi lucrarea drept o filă din testamentul unei 
generaţii fără noroc, autorul realizează o schiţă de 
portret a colonelului Gheorghe Crăciun, cel care s-
a ocupat de buna organizare a obştii de la Aiud şi 
pe care-l consideră, arogant, ca orice semidoct 
ajuns stăpân pe destinele oamenilor, dur şi lipsit de 
orice urmă de omenie, ca un gauletier nazist, 
insensibil la suferinţele oamenilor, colonelul 
Gheorghe Crăciun şi-a îndeplinit cu prisosinţă 
misiunea ce i-a fost încredinţată de partid, aceea 
de a împinge la sinucidere conştiinţele întemniţate 
la Aiud.15 În ceea ce priveşte celelalte închisori, 
afirmaţiile sale sunt alterate de un oarecare 
subiectivism, care nu-şi găseşte rostul. În opinia 
sa, activitatea de reeducare la Gherla, Botoşani s-a 
rezumat doar la citirea ziarelor şi a literaturii 
marxist-leniniste, precum şi la audierea unor 
conferinţe, ţinute de activişti veniţi din interior.16

Ioan Ianolide, deţinut la Gherla, pare să-l 
contrazică, afirmând că, la  Gherla, Ţurcanu avea 
să fie eclipsat de propia lui operă. O altă 
contradicţie este legată de sentimen-tele acestuia 
faţă de Mişcarea Legionară,  organi-zaţie din care, 
a făcut parte în tinereţe. Deşi,  autorul pune pe 
seama acestei mişcări apariţia întregului sistem 
concentraţionar, totuşi nu putem ignora existenţa 
celorlalte categorii vizate de regim. 
 

 H. Arendt, Originile totalitarismului, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1994, p. 349. 
2 Raport final, Comisia Prezidenţială pentru analiza 
dictaturii comuniste din România,  Bucureşti,  2006,  p.308.  
3 R. Cesereanu, Călătorie spre centrul infernului, Ed. 
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1998, p.71. 
4 Apud J.J. Marie, Gulagul, Ed. Corint, Buc, 2001, p.34.   
5 V. Tismăneanu, Arheologia terorii, Ed.Allfa,Buc,1996,p.30. 
6 D. Deletant, Teroarea comunistă în România, Ed. Polirom, 
Iaşi, 2001, p.96. 
7 V. Ierunca, Fenomenul Piteşti, Ed.Humanitas,Buc,1991,p.9 
8  D. Bacu,  op.cit, p.49. 
9  V. Ierunca, op. cit, p.58. 
10 Lucia Hossu-Longin, Memorialul durerii. O istorie care 
nu se-nvaţă la şcoală, Ed.Humanitas, Buc., 2007, p.126.  
11  V. Ierunca,  op.cit, p. 22. 
12 R. Cesereanu, Călătorie spre centrul infernului, Ed. 
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1998, p. 109. 
13 Memorialul  ororii, Ed. Vremea, Bucureşti, 1995,  p. 345. 
14 Apud C.Stan,Crucea reducării,Christiana,Buc,2010, p.84 
15 D. Andronescu, Reeducarea de la Aiud. Peisaj lăuntric, 
Ed. Christiana, Bucureşti, 2009, p. 40. 
16 D. Andronescu, op.cit,  p.29. 

 

(va urma) 
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- DEBUT - 
 

Camelia CONSTANTIN 
 

Dantela 
 

 Luna se sufundă în marea de nepătruns a nopţii 
întunecate! Liniştea temporală pătrunde în adâncurile 
dimensiunii atemporale a conştiinţei noastre. Unde se 
află sentimentele umane? În lumina divină a razelor 
solare! În ritmurile universului în care am fost creaţi!  
 Am pornit pe o cale şi am ajuns... unde? Privim 
spre înalturi la sublimul act dumnezeiesc, profund prin 
strălucirea pasiunii cu care am fost investiţi! Tot ce fa-
cem în numele iubirii are forţă supremă! Imaginaţia este 
copilul drag al magiei, în funcţie de treapta evoluţiei.  
 Individualitate şi destin! O cărare în viaţă e o 
certitudine, dar şi o provocare. Depinde de cum se 
raportează fiecare la misiunea încredinţată! 
 Dantela trăirilor este ţesută în borangicul argintiu 
al afecţiunii. Aşterne constelaţii de vis, cu condiţia să 
avem ochii spiritului deschişi şi spălaţi în lacrimile pro-
venite din suferinţele păcatelor strămoşeşti. 
 Sunt semnul de întrebare şi aştept răspunsul din 
secretul existenţei mele! Un punct mic în infinitatea de 
virgule şi semne ale exclamării!  
 Muzica este cheia sol ce descuie porţile inter-
zise. Ea rupe zăgazurile abisului. Fiecare ritm marchea-
ză un pas, un vers dintr-o poezie ne transpune în stele,
iar arta, indiferent sub ce formă se manifestă, ne 
întăreşte statutul uman.  
 Cu ce te pot ajuta pe tine, care ai luptat pentru o 
lume de poveste? Ai adus mesajul de bine, sclipirea 
divinităţii în pădurea de nepătruns a nedreptăţii si nepă-
sării! 
 Tu, spirit rătăcit, verşi lacrima înţelegerii, priveşti 
trist, dar cu demnitate, obrazul schimonosit al răutăţii şi 
chipul hidos, stafidit al mârşăviei. Tremuri! Răceala 
indiferenţei, frigul neantului îţi tulbură aura. Poţi să-ţi 
culci gândul obosit pe perna inimii mele! Sufletul meu 
să-ţi fie înveliş, să nu simţi furtuna sau viscolul ce agită 
perfecţiunea clipelor.  
 Închide pleoapa-ţi obosită, călătoreşte în lumea 
pasiunii! Visurile de basm să te poarte pe tărâmuri 
necălcate de necurăţia coşmarului! 
 O linişte senină se aşterne pe fruntea ta.
Respiraţia devine liniştită. Zâmbeşti, semn că acel copil 
nevinovat din străfundurile fiinţei tale se bucură de 
dansul îngerilor ce-ţi ocrotesc somnul! O sărutare adie 
abia simţit pe tâmpla ta, ca un fluture  jucăuş... 
 Tresari şi obrazul tău se răsfaţă în dantela inimii.
Surâsul cuminte este geana din dansul norilor. 
 Să admirăm genialitatea formei în puterea 
naturii, limpezimea apelor în şoapta vântului. 
 Mediul înconjurător e o enigmă pentru noi. Plin 
de culori pastelate şi  nuanţele curcubeului. 
 Să învăţăm să fim liberi din zborul păsărilor. Să 
avem semeţia şi distincţia munţilor, gingăşia plantelor,
căldura soarelui, limpezimea de cleştar a apelor, 
inocenţa copiilor... 
 Macrameul alb al paradisului... 

 
 

Cheia 
 
 Cheia de la seiful inimii a fost ascunsă... 
dar tu ai găsit-o! Te-ai infiltrat uşor ca un fir de 
stea şi ai descuiat toate sertarele! Ai atins cu 
iubire fiecare ungher din adâncuri şi ai aprins 
lumina! 
 Într-un sertar se afla dorinţa… se 
întindea languroasă, toropită de plictiseală! Ai 
mângâiat-o pe obraz... şi-a scăldat privirea în 
lumina ochilor tăi şi a alunecat afară pătrunzând 
în fiinţele celor ce au înţeles mesajul!  
 Al doilea sertar nu vroia să se deschidă.
Ai dat peste morocănoasa rutină. A bombănit 
ceva neânţeles, ai deranjat-o! Ai râs, cu 
prospeţimea dragostei răspândite în lume şi ea a 
tresărit speriată, făcându-se nevăzută! 
 Speranţa… fosforescentă, te-a iubit de 
prima dată! Ţi-a promis sprijin necondiţionat!
Unul din prietenii rari pe care i-ai avut! 
 Al patrulea sertar s-a închis şi s-a 
deschis furios, făcând gălăgie! Glasul tău a 
fredonat  o melodie de dor şi ura a adormit 
sforăind zgomotos!... 
 Următorul ascundea cutiuţa muzicală, cu 
cântecul dulce al copilăriei. L-ai lăsat deschis! A 
urmat sertarul roşu… pasiunea în purpură dansa,
unduindu-se în ritmuri senzuale. Ea te-a cuprins 
în vălul ei vrăjit şi ţi-a încredinţat cea mai 
puternică forţă divină... iubirea! Ai pus-o în 
cutiuţă de catifea, în buzunarul de la piept! 
 Bătaia puternică a inimii se împleteşte cu 
ritmurile sufletului curat şi se înalţă în sferele 
înalte ale visului suprem... perfecţiunea! Nimbul 
de lumină a inundat centrul spiritului şi a creat 
geniul, pe care l-ai împărţit cu fiecare dintre noi!
Nu pleca prea departe! Se apropie timpul! Tic 
tac-ul timpului îţi va încredinţa misiunea de-a 
împrăştia pulberea magică a imaginaţiei 
creatoare în conştiinţa sufletelor alese să 
absoarbă frumuseţea îngerilor ce te-au investit 
cu harul artei tale! 
 Ai lăsat răvăşite sertarele, te-ai strecurat 
afară... dar ai lăsat să ardă flacăra luminoasă a 
vieţii! O dulce muzică încântă auzul şi linişteşte 
aleanul aşteptărilor şi suferinţele omenirii!
Balsamul sunetelor eterice liniştesc durerea 
lumii! Te-am oprit să deschizi ultimul sertar! 
 Ţi-am strâns mâna, ţi-am sărutat zâm-
betul şi te-am rugat să nu-l descui… acolo sunt 
ferecate... lacrima şi dorul! 
 
 

� 
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telefonista acră, cu vocea ei mălăiaţă, te invita-n 
difuzor: “Bucureşti, cabina trei!”, te repezeai să 
apuci receptoru-n disperare şi îl lipeai de obraz. Şi 
puneai căuşul palmei pe partea cu microfonul, să-i 
şopteşti nestingherit că o iubeşti şi-o adori. Aerul 
vibrând purta vocea ei înfrigurată, şi cabina se 
umplea de inflexiuni măiestre. Şi ţi se încreţea 
pielea de emoţia iubirii, şi te cuprindea năvalnic forţa 
bărbăţiei tale... Şi trăgeai canatele uşii făcute din 
sticlă, să nu risipeşti vreo şoaptă la amărâţii de-
afară.  
 Deşi nu poate şti nimeni ce este-n cuibarul 
minţii fiecărui om în parte şi cum percepe iubirea, tu 
atuncea, te simţeai deasupra lor şi la propriu, căci 
aveai senzaţia că ai putea să te desprinzi de 
pardoseala de jos, şi ţi se părea că acolo, în sala 
aceea mare, erau numai nătăfleţi. Şi aveai un 
simţământ că dacă ai fi privit fix, şi ai fi întins mâna 
spre Teatru, concentrându-te puternic, acesta ar 
levita. 
 Te înfiora teribil acel sentiment de forţă, şi 
parcă pluteai tu însuţi spre cer cu toată cabina. 
Însă, nu doar cu cabină, cu toată clădirea poştei!... 
Jumătate din procesul de îndrăgostire constă în 
glasul blând al iubitei, ca un mod desăvârşit de a te 
învălui cu afecţiunea ei şi de a-ţi desface grabnic 
toate ’’dragostile’’ vechi. Vocea ei fremătătoare era 
parcă alcătuită numai din sunete pure, fiindcă îşi 
cizela timbrul ca un cântăreţ de psalmi. Îţi cobora 
pacea-n suflet, dar nu cea molatică, ci aceea furtu-
noasă şi furioasă pe timp, ce îţi răscolea ambiţii şi 
planuri de viitor.  
 Îţi simţeai viscerele cum se urcă instinctiv ca 
o energie-n piept, aţâţat de nerăbdarea de-a o face 
fericită. Când te soma centralista c-a trecut timpul 
prepaid, cereai minute în plus şi atârnai receptorul şi 
te repezeai grăbit să întinzi banii necesari. Este o 
mare minune să ai aşa sentimente. Cum să fii aşa 
mârşav de să nu doreşti atunci din toată fiinţa ta să 
îi arăţi zânei tale că şi tu eşti iubitor?! Ar trebui să se 
arunce flaiere din avion, să se lipească afişe, să se 
pună un verset pe coperta Bibliei, să se-ntindă ban-
nere pe deasupra străzilor, pe care să fie scris că 
bunătatea femeii stârneşte tot bunătate în sufletul 
bărbatului, ba chiar şi un simţământ ciudat de înda-
torire. Cum să-ţi calmezi vâlvătaia, cum să nu te
însori cu ea? Nici pomeneală să-ţi zici, acum după 
atâta timp, că atunci te-ai cam pripit, sau că acum te 
căieşti, chiar dacă-n anii din urmă, pe lângă alte 
fonfleuri, şi la un cent pe minut vorba tot nu-i e 
domoală şi-ţi răspunde în sictir: ’’hai, opreşte-te, că 
costă!’’.  
 Acum vorbeşte cu tine arătându-ţi spatele, 
şi nu te mai onorează cu privirea aceea blândă din 
acei ani de demult, şi este maliţioasă, şi e neîndură-
toare, însă nu regreţi nimic. Şi nici măcar nu-i porţi 
pică fiindcă nu ştie ce face.  
 Femeia uită trecutul cu o mare uşurinţă, 
cum uiţi pe şosea maşina pe care ai depăşit-o. A 
uitat cum s-a aprins ca becul incandescent când i-ai 
arătat inlelul şi i-ai pus acea-ntrebare ce-o aşteaptă 
orice fată. 

(continuare în pag. 33)

           Dan Ion SANDA 
 

Imensa duioşie a începutului 
 
 ’’Rămâi pe loc acolo unde eşti, iubire, bibelou de 
porţelan...”. Face fiţe de tot felul nevestica ta iubită, nu te 
mai vrea lângă ea. Nu îi mai pasă de tine, a devenit 
năzuroasă. Cum era atunci demult la timpul ei de-nflorire 
pururea nu va mai fi.  
 Venea parcă drept din rai, mereu prima la
întâlnire, la ceas la Universitate, sau la ea în Belvedere, 
la căminul medicinei, sau oriunde-i propuneai, cum 
spune şi Alifantis: ,,plouaa inferrnaaal, şi noi ne iubeeam 
prin mansaarrde’’.  
 Avea pielea catifea şi îi mirosea a fân. Te sufoca 
cu atenţii şi-ţi dădea şi mărţişor, cum zice că-i prin 
Moldova, şi te alinta cu îmbrăţişări suave şi iubiri 
impetuase, însă tu nu abuzai de dominaţia ta, să îi 
pretinzi şi mai mult…  
 Când îi cuprindeai un sân, i-l simţeai în palma ta 
ca pe o porumbiţă ce freamătă resemnată-n voia bună-
tăţii tale. Eraţi tineri şi oneşti, încât nu realizaţi că sunteţi 
privaţi de drepturi, eraţi foarte mulţumiţi de tot ce vedeaţi 
în jur. Şi eraţi indiferenţi la conceptele de atunci, la 
spiritul acelei epoci, numite socialism, deşi beneficiaţi din 
plin de trai relaxat şi sigur.                                                            
 Visul era cenzurat, însă exalta şi atunci, chiar 
dacă avea cumva semnificaţii aparte, şi vă trăiaţi liniştiţi 
viaţa de studenţi. Totul era minunat în Bucureştiul de 
atunci. La dancingurile din ASE, sau la cele din CD-
Institutul Politehnic, deşi nu se bea alcol, era de vis 
atmosfera, şi participaţi cu toţii, stipendierii străini şi 
căminiştii români. Şi aveaţi muzica live cu formaţii de 
chitare, cu synthesizer şi clape, şi vă cântau Mondial, 
Savoy şi Roşu şi negru, în stil hendrix, rolling, beat, că şi 
atunci se ţinea pasul cu ce se petrecea-n lume. Vă 
susţineaţi exaltarea unii altora, fiind acolo-ntre colegi ca 
într-o mare frăţie. Însă nu numai acolo, ci şi la plimbări în 
doi, fiindcă strania iubire, biruie unicitatea fiecăruia din ei, 
făcându-i pe-ndrăgostiţi, chiar de sunt stingheri şi singuri 
printre oamenii grăbiţi, într-un oraş neştiut, să-şi fie 
suficienţi unul altuia şi sieşi, preschimbând înstrăinarea 
în acea lume comună, numai şi numai a lor. Făceaţi talpă 
îndelung pe aleile din parcuri şi-şi strecura mereu mâna 
delicat în mâna ta. Când o luai după umăr, ea se 
cuibărea în tine, şi-şi dădea capul pe spate sub bărbia ta 
pândind şi ademenindu-te să-i întâlneşti buzele.  
 Când nu era-n Bucureşti, să vorbeşti interurban 
cu ea de la telefonul public, făceai ’’undiţă’’ din aţă şi-o 
monedă găurită, ţinând-o cu dibăcie doar cât să ia
contact, dar să nu cadă-n container, vorbeaţi gratis ore-n 
şir. Când primeai apoi aviz la Poşta mare-n Constanţa, şi 
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(urmare din pag. 32) 
 

Avea abia două grame, şi era aşa subţire de ziceai că e 
din liţă, că eraţi încă studenţi. Putea fi chiar din plastic, 
nu asta ar fi contat, ci sufletul tău conta, arhiplin de 
idealuri, pe care i le-nchinai. A uitat vremurile acelea,                        
când deşi purta sandale făcute din dermatină                                                      
era tare mulţumită de viaţa ei şi de tine, şi a uitat cum 
răspândea în jur numai voie bună, cum ţopăia fericită şi 
te-mbăţişa cu drag, şi cum îi luceau cireşe pe buze când 
îţi jura că te face fericit.  
 Trecerea timpului a rupt-o nu numai de toţi ai ei, 
a rupt-o şi de ea însăşi. Fericirea omului e mai 
puternică-n cuplu, dar ajungem fiecare iarăşi la singură-
tate. După ce o bună parte din viaţă va fi trecut, 
Dumnezeu ne pregăteşte să acceptăm mai uşor nesfâr-
şita însingurare, care-o aşteptăm cu toţii şi care uneori 
vine ca o mare uşurare şi trecem în nefiinţă resemnaţi, 
fără regrete, şi uneori cu speranţa că acolo e mai bine.  
 A uitat, dar ea rămâne cea pe care ai iubit-o, 
căci ţi-a dat atunci demult tot ce putea să îţi dea, şi sunt 
rari în lumea asta cei care cunosc fiorul şi bucuria iubirii. 
Tu ai avut-o pe ea, să o iubeşti şi să-ţi dea dragostea ei 
arzătoare. Acum, acele trăiri sunt cuprinse pe vecie în 
sfera gândirii tale. Nu se vor sfârşi nicicând şi nu ţi le 
mai ia nimeni. Impresiile se păstrează vii în mintea ome-
nească, memoria sentimentelor rămâne nealterată. Vei 
trece în nefiinţă cu ea-n gând, şi jinduind s-o reîntâlneşti 
acolo în locul făgăduit, pentru un nou început, iarăşi pur, 
imaculat. 
 Ce dacă nu se mai lasă nici măcar îmbrăţişată.
Ce dacă nu te mai crede că tu încă o iubeşti. Ce dacă 
vocea-i e aspră, şi cuvintele ei ustură precum fructul 
năpădit de acele filamente ce compun miceliul. Şi ce 
dacă s-a dus vremea când îţi surâdea tot timpul. Chiar 
de-a fost şi actoreală pe atunci la începuturi, privind cu 
ochii minţii-ndărăt o vezi tot dezmierdătoare, fiindcă aşa 
şi era. Doamne, cât ai vrea de mult, să mai fie ca atunci, 
fie şi ca joc de scenă sau ca prefăcătorie!... 
De tot ce-i frumos în viaţă se va alege nimicul, şi până la 
urmă omul e decât un pasager, şi din ce în ce mai sin-
gur, şi însoţit doar de amintiri. Le ai şi tu-n mintea ta, 
însă nu e de ajuns. Acum, o dată încheiată tinereţea 
furtunoasă, când ar trebui să capeţi şi tu acea aură a 
moderaţiei adulte şi a sedimentărilor, tu te laşi ros de
îndoiala că viaţa ta n-a atins desăvârşirea menirii.
Cazna asta a prăsit-o cel de sus în carnea noastră, şi nu
e cale de mijloc.  
 Supărarea îndelungă cu propria ta jumătate e 
mai grea decât aceea ivită din alte pricini, mai ales că 
liniştea după care tot tânjeşti e acum foarte fragilă, 
fiindcă-i căşună pe tine din orice se nimereşte. Nu îţi 
spune dinainte ce-i provoacă supărări, ci lasă să ia 
amploare şi trece direct la ceartă. Caută cu dinadinsul 
să-ţi transforme sistematic orice ieşire-n cusur. Se zice 
că Dumnezeu îl lasă pe om aşa, nu-i mai schimbă 
sufletul. Atunci de ce tot belşugul acela de sentimente s-
a dus aşa în neant? Şi de ce simţul estetic, şi de ce 
delicateţea caracteristice femeii, ce-au înfiripat iubirea, 
s-au transformat în prezent, în uimitoarea răbdare de a 
căuta hachiţe. Oare toată frumuseţea şi graţia feminină 
să fi fost doar o celestă şi-o perfidă strategie, ca bărbaţii 
să îşi vâre gâtu-n laţul căsniciei?   
 Că femeia are multe vieţi ca şi pisica, nu se  

 
referă la faptul că ea trăieşte mai mult, ci la faptul 
că devine mereu o altă persoană...  
 Când te însori, crezi că o faci cu o singură 
femeie dar nu e deloc aşa, căci în ea sălăşuiesc 
mult mai multe, şi acestea, de găsesc terenul 
slab, devin din ce în ce mai haine, de zici că 
mănâncă oameni şi-s din ce în ce mai scunde de 
la osteoporoză. Parcă ar fi păpuşi Matroşka, aşa 
ies una din alta. 
 Vreo genă contagioasă e exclusă, căci se 
stie, vina o poartă hormonii! Uite aşa ai ajuns! Nu 
mai capeţi pasiune, nici măcar compasiune, că ea 
nu mai este omul cu care să împarţi casa, căci şi-
a luat abuziv rol de factor de ghidare, pe de o 
parte urând sexul, de să te urci pe pereţi, pe de 
alta dând porunci, şi tot beştelindu-te de parcă ai fi 
lighioană.  
 Sacrifică din timpul ei menit pentru 
relaxare să finalizeze cearta. Pune suflet… să te 
aducă odată pe drumul bun. Pare că este valabil 
şi-acum proverbul sârbesc: ’’Să nu îţi cauţi 
dreptatea la Stambul în Turcia, să nu-ţi laşi 
corabia să navige în Marea Neagră, şi să nu îţi iei 
nevastă chiar din Ţara Românească’’... Nu te 
lasă, nu cedează, nu poţi să te relaxezi, te priveş-
te cu ochi strânşi. Nu mai poţi să stai de vorbă 
omeneşte, pe îndelete, scorneşte pe loc motive 
să-şi revendice ceva.   
 Şi o scoate din sărite şi traiul de zi cu zi, 
tot ce e sunet sau vorbă, miros, curent şi păreri, 
căţeii de pe afară, oamenii pe la maşini care 
trântesc portbagajul, alarmele declanşate, şi por-
nirile ratate, cotoiii de pe garaje. Dar ce vină porţi 
tu oare că oamenii nu-s surdo-muţi, că nu au 
paraplegii, sau că nu sunt catatonici, că n-au
decedat cu toţii, să se-aştearnă liniştea. Acum e 
pe Captopril. Nu-şi recunoaşte defel noua stare 
diferită de a unui om normal. N-a ajuns încă la 
Prozac, dar nici nu i-a trecut vremea, ca şi cu 
sfârşitul lumii: nu a venit, dar sunt semne. 
 După ce i-a încetat funcţia ovariană şi 
începe să îi pută nevestei tale iubite, umbli capiu 
şi te întrebi dacă nu cumva chiar eşti ticălos cum 
zice ea. Şi în aceşti ani cumpliţi lumea ce ţi se 
părea ispititoare, imensă a devenit acum cât între 
patru pereţi. Acum ştii ce-a devenit mirifica de 
iubire, însă este prea târziu să mai intreprinzi 
ceva. 
 Nu s-a întâmplat îndeajuns de repede 
pentru a fi sesizabil, să dai cu pumnu-n masă la 
timp. Nu a învaţat-o nimeni să se opună schim-
bării, nu te-a-nvăţat nici pe tine să fii puţin mai 
prudent.  
 Circulă despre femeie poezii şi cântece, 
anecdote şi proverbe, şi mesaju-i limpede, dar 
este luat în râs. Nu ai bănuit nimic. Nici n-ai 
învăţat la clasă. Degeaba ai tot răspuns, şi ai făcut 
bine-n teze. În zadar tot panteonul de înţelepţi ce 
născocesc cugetări care animă spiritul uman din 
noi, căci mai toate sunt pe lângă. E nasol!... 
Aceste vorbe definesc un adevăr. Dar tu ce să faci 

(continuare în pag. 34)
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acum? Rămâne să împaci cruda cu cealaltă, nesărata.
N-o să îţi regândeşti viaţa şi să-ţi trasezi noi ambiţii?! N-
o să i te aşterni preş, ca s-o îmbunezi odată, şi n-o să-i 
boceşti în poală precum un copil nătâng. N-o s-o faci cu 
sânge-n nas, căci bătaia, cum se spune, înjoseşte 
căsnicia. N-o să îi pui botu-n ghips, sau să-i propteşti 
cotul în sân de să îi prăseşti noduli, sau să joci cartea 
din urmă şi să te laşi ispitit de acel fior cumplit, de s-o 
zideşti ca pe Ana. Doamne! Îţi face semnul crucii. 
Încerci să-ţi ţii nervii-n frâu, şi-i zici doar că este dusă, 
sau că este nemintoasă. În astfel de împrejurări cauţi 
vorbe potrivite, te căzneşti să le încarci cu semnificaţie, 
să-i alungi nemulţumirea, încercând s-o lămureşti că 
omul de-i rău cu alţii, asta nu îl defulează, dimpotrivă-l 
copleşeşte căci răutatea se-ntoarce îndărăt asupra sa, 
ca un prim factor de stress, ce-n final îl nimiceşte.                                                                      
Dacă nu ai aplicat severitatea la timp, nu merge-acum s-
o dregi cu expresii cordiale, căci le ia de viclenii.                                                                        
Şi-ţi este peste putinţă să încerci cu resemnarea, să-i 
arăţi că eşti dispus să primeşti învăţătură.  
 De ridici drapelul alb să faceţi vreun armistiţiu, şi 
încerci s-o abordezi aşa într-un fel deştept, combinând 
cuvinte blânde, cu acel ton de dojană, ea se umflă 
precum broasca când orăcăie pe baltă, de zici c-o să 
facă icter de tare ce se agită.  
 Pe când ne-nsuram cu ele, fetele ne exaltau 
orgoliul masculin şi noi ne aşteptam să rămână tot aşa, 
cum te aştepţi cu emoţie ca sub rochia de mireasă să 
dai peste un bikini împodobit c-o fundiţă. Atunci îşi 
exercitau măiestria linguşirii, arătându-se încântate de 
dezlănţuirea noastră, de vigoare şi de forţă şi noi am 
crezut ca proştii că aşa o să rămână. Doar păreau genul 
cucernic, sfielnic şi devotat, şi că ar fi disperate să le fim 
mereu în preajmă, dar ele de pe atunci erau pe picior de 
luptă, şi îşi camuflau dibace spiritul lor agresiv şi 
ostilitatea-ascunsă, să ne adoarmă vigilenţa...                                                                                   
Ne bizuiam pe iubire şi am crezut ca naivii în eternitatea 
ei, şi că ea se va întinde şi dincolo de rutină.                                                                                   
Dar lucrurile sunt aşa doar în cărţi, nu şi în viaţă.                                                                        
Dragostea!... Pare că-i o noţiune atât de încăpătoare, 
dar în ea nu sunt incluse îngăduinţa, blândeţea, şi nici 
generozitata. Noi credeam că ea oferă bucurii la 
nesfârşit, când colo zilele bune ne erau numerotate.                                 
Răutatea ei se vede după ce s-a măritat, înainte nu-ţi 
oferă şansa să pricepi ceva, să-ţi dai seama ce te-
aşteaptă. Până s-o îmbraci în alb, afli numai ce vrea ea, 
ştii doar ce îţi povesteşte, de ţi se şterge din minte orice 
urmă de prudenţă, şi te-ademeneşte dulce cu o artă 
prea subtilă ca tu să pricepi ceva, că diplomaţia ei 
depăşeşte cu prea mult gândirea ta de bărbat; tu, în 
simplitatea ta eşti victimă sigură. Zici, mamă ce chilipir… 
dar apoi te întrebi de-aiurea cum să poţi trăi aşa, şi cum 
să repari ceva, fiindcă te împotmoleşti, ghiftuit în 
desfătare, ca musca-n melasa dulce. Cum să o mai 
lămureşti că mintea ta cugetă în singurătatea nopţii, că 
ai încă-n inimă sentimente şi trăiri, şi că-nseamnă mult 
mai mult decât banii de la bancă, şi disciplina din casă, 
şi a nu lăsa vreo scamă pe covor şi pe fotolii.  
 Cum să poţi să-ţi stăpâneşti avalanşa de
îndoieli, de întrebări şi de gânduri! Totul este în zadar. 
Gândul singur niciodată nu schimbă nimic în viaţă.      
Ce a fost n-o să mai fie. 

 
Dar ieşi puţin şi-n câştig, fiincă dacă povesteşti o 
să te alegi c-o carte. Vor scrie şi ăştia! Ce dacă 
zbârnâie încă, şi în ignoranţa lor cred că viaţa li 
se-ntinde în faţă la nesfârşit. Îi vezi bărbătuşi 
feroce, şmecheri în maşini bengoase cu vreo 
bunăciune-n dreapta. Îi vezi relaxaţi la plajă, la 
sală, la drumeţii, sau îi vezi în haine şic baletând 
prin cafenele, şi cum călaresc prin cluburi 
scaunele cal de bar, şi cum se dezlănţuie, cum îşi 
pasează femei, ignorând pericolul că-n final vor 
încasa-o de la vreuna din ele, fiindcă fiecăruia din 
ei îi este rezervat dreptul sacru să primească 
ţepe-n viaţă. Îi vezi în gară-n Constanţa, luând 
marea cu asalt, parcă ai fi tu cândva când veneai 
dinspre peron, şi coborând scările ca să ajungi 
sub cupolă, şi văzând bronzul splendid pe sâni şi 
pe fese dragi, ţi se făcea ghem stomacul.                                                                   
Acuma îi vezi pe alţii înfometaţi de amor, tineri 
scăpaţi de babaci, ei cu cămaşa pe-afară, ele cu 
burtik goală, cu shuvitze şi codiţe, şi onduleuri 
ushoare… din generaţia mess, cu ochelari police 
puşi lejer peste şepcuţă, şi cu piersing în 
sprânceană, în nas, în buric şi-n limbă, 
nerăbdători să se guste. E exact ca şi atunci, că îi 
vezi cum îi vânează ofertanţii de cazare iară ei la 
rândul lor, îi privesc superior. Vezi această 
relaxare şi la unii ce-s copţi bine, la bucureşteni 
moderni, scăpaţi şi ei de birou, de sarcini, şi de 
neveste, şi veniţi incognito. Şi îi vezi cum nu se 
lasă doborâţi de senescenţă, şi nu stau de lemn 
Tănase. Se dau mereu după viaţă, încercând să 
ţină pasul. Nimeni nu poate să-l ţină!... Vor afla 
într-un final cum sunt aruncaţi la coş. Vor scrie şi 
ei odată. Vor vorbi cu mobila, sau vor vorbi cu 
pisica, se vor roti pe călcâie precum fac oligofrenii.                                                                       
Niţel timp doar să mai treacă. 

� 
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muncă n-au ce mânca, dar îi vezi fericiţi cum se 
înghesuie la cozi unde marii cinstiţi ai neamului îi 
mituiesc cu câte ceva de-ale gurii de pomană. 
Acei pensionari îi laudă şi îi iubesc pe marii cinstiţi 
ai neamului care, după ce le-au luat tot, absolut 
tot, acum îi mituiesc cu câte ceva de-ale gurii, 
bineînţeles, tot din banii pe care marii cinstiţi ai 
neamului i-au strâns de la populaţie, de la 
pensionarii în extaz. Că, doar, atât timp cât lumea 
se bucură de batjocora şi umilinţele la care este 
supusă, făcând mitinguri de adeziune cu marii 
cinstiţi ai neamului... asta merită!  
 Bucuria oferită de schimbarea societăţii 
noastre chiar în anul centenarului faptelor 
abominabile comise la 1907, bucuria generată de 
batjocora şi umilinţele la care este supusă lumea, 
această bucurie este umbrită de câţiva 
iresponsabili care îi acuză pe marii cinstiţi ai 
neamului, folosind violenţa de limbaj. 

� 
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