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Când noaptea se chinuie… 
 

Ochiul încătuşat de curcubeu unde apele strânse nu 
mai pot să plângă De vânt trezite broderii de nouri 
strânse crâmpeie de gânduri zbuciumate 
în poarta sufletului oare cine bate rupând zăvoarele 
de vise - pe crucea răstignirii - piroane bătute-n glas 
de clopot Unde astrele drămuite mistificări mai 
muşcă ţărmuri unde eşti rană în scoici meditative 
închistată Rachetele nu nasc pâini pentru săraci ci 
dimpotrivă le striveşte rădăcina zilnic alt soare este 
planton ceresc şi zilnic alta ne este lumina… 
Poate în mine piramida îndelungatei melancolii 
surpase-va Digurile ideii rupe-se-vor de clocotiri de 
nervi încordaţi Pe porţi deschise răzbate-va numai 
cavaleria liniştii în pas de valsuri ceaikovskiene 
tăcerea pişcând-o precum struna viorii ciupită în 
descântul divin Poate voi mai atârna  
şapte sute de grame 
de iubire în policandre de vâsc Din câmpuri de grâu 
macii vor mai răsfăţa comunista culoare de cristianică 
însângerare Poate ne vom îmbrăca în veşminte de  
agonie  Când noaptea se chinuie să ne maturizeze 
dorul unei imprevizibile nefericiri de-a trăi… 

 
Refluxul renăscării 

 

Sunt începutul cicatricei Tale înspre învăzduhare 
trezit în fiecare zi când toaca inimii utrenia-şi începe 
în temniţă de trup unde încep reziduuri de trăiri 
sălăşuind intrate clandestin pe subt porticuri de visare 
adunând stropii luminei Tale de suspine ispititor 
mocnită în crepuscul când noaptea  
îmi strânge tălpile în  
ciorapi de întuneric parşivi de oboseală  
şi-n mine se iscă 
vulnerabilitatea amăgitoarei libertăţi -  
refluxul renăscării… 

 
Cehoviană 

 

Mai fierbe matiuşka pahliopca îmblânzită cu o 
stakană de rachiu fiert împiperat să văd subt pleoape 
împăienjenite cum balta se mută lângă lotca 
şi pelicanii ar ţipa ca pescăruşii preluându-le ţâşnirea  
înspre înalt E-o noapte precum trupul fragmentat de 
gânduri când Dumnezeu mă autopsiază  
deşi încă sunt 
viu subt bisturiu de stea şi intră-n mine strada nu 
eu păşesc pe ea Se învârtoşează  
din nufărişuri energii 
stranii în mine Cu duhul bălţii m-am împrietenit 
sub deltaice serafice făpturi de El alcătuite… 
Noi faza de amanţi am depăşit Musteşte acum în noi 
prietenia-cioburi morganatice în infinit… 

 
 

(din „Elegii tulcene”, vol. VIII în curs de apariţie la editura 
„Harvia” Tulcea) 

� 

 

 
Ion TUTUNEA - HERCINICUL 

 
Baladă eseniană 
 

O, Serghei Esenin - troică de iubire 
alergând, bezmetic, cu caii buiaci, 
trupul tău a ars - candelă subţire 
şi-ai rămas în lume sufletului vraci… 
 O, Serghei, Serioja lumea e pustie 
 fără râsul tău- plâns de zurgălăi 

fără ochii-ţi aştri albăstrind poteci 
 Sângele-ţi zvâcneşte rotunjit în vie, 
 Duhul tău răzbate sclipitor prin văi… 
Din potir vulcanic beai rachiul nopţii 
şi, şerpeşte, vântul scurs printre uluci 
scârţâia fântâna şi, pe pragul porţii 
oftau după tine zveltele fătuci. 
 Şi, împurpurate, le tresărea pieptul, 
 deşirau priviri prinse-n paşii tăi 
 se-ndrăcea armoşca; a trecut Poetul 
 însoţit de-o şleahtă doar de nătărăi… 
Nu te mai aşteaptă mamuşka în tindă 
i s-a rupt paltonul vechi şi demodat, 
îşi priveşte chipul, zbârcit în oglindă 
cugetând:- Serioja este veşnic beat 
 Sub condurul lunii schiaună căţeaua 
 lingându-şi copiii, foşneşte scoruşul, 
 plopii fulguiesc puf mărunt ca neaua, 
 pe corzi de vioară e ţeapăn arcuşul… 
Rece-i samovarul, vodca-mi pare acră, 
geme-n ţintirim vântul vagabond, 
nu poate pătrunde prin albita lacră 
să-ţi zbârlească părul inelat şi blond…  
 Hai la cazaciok, ce o fi să fie, 
 să ciocnim, Serioja, stakane cu vin, 

chiar de are viaţa gust de păpădie, 
 Cerul e…cerul E-SENIN, 
 Esenin…, AMIN! 

 
Printre graţiile gândirii mele… 

 

Zumzăia în imperiul cranian capcana 
ideilor năstruşnice 
nestrunite Fibrele sufletului sunt retezate de securile 
timpului Când dorul mă rupe lăsându-mă împărat 
îmbrăcat în veşminte ţesute din pânză de  
păianjen cu cruce Când 
îmi împânzeşti împăienjenindu-mi ochii cu vise unde 
de din adâncuri urlete lucrează lăvuitoare salahorind 
în metroul sufletului misterios de singur unde deşi 
împreună cu voi fiinţând caut un Mecena să-mi 
sponsorizeze singurătatea Eu sortitul să  
îşi uite soarta… Când 
reuşi-vei visul să-mi filmezi într-o capsulă 
extrapământească voi rămâne  
              şi nu mai răsufla-vor 
gândurile-mi dorurile-mi înspre Tine Va fi o 
primăvară secerată din care nu vor scăpa nici 
scaieţii de însihăstrare Printre gratiile gândirii 
mele hălăduiesc atâtea triburi de idei Se 
sting în apele de zâmbete-aiurite subterane 
care încearcă pe pământ să mă destrame… 
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Femeia ca entitate care, cândva a fost una cu 

bărbatul, constituie de-a lungul cărţii, un soi de placă 
turnantă, - când frivolă, când responsabilă, frumoasă, 
complexată... Expusă ca într-o vitrină, - dar 
întodeauna în relaţie existenţială cu bărbatul. Despre 
această relaţie, dintre sexe, aşa cum o readuce pe 
tapet Suzana Deac, prefaţatoarea cărţii, Virginia 
Paraschiv, spune: “Erosul subtil şi spiritualizat îşi face 
simţită prezenţa, El şi Ea, contopiţi mai degrabă în 
tensiunea stării (....)”. 

Dincoace de lumea plăsmuită în carte, pornind 
de la umbra firului de iarbă, trecând prin Alpii Elveţiei, 
la Techirghiol etc. prin tot atâtea locaţii care pot fi 
atinse, - există o realitate creatoare, în care autoarea 
caută aproape întotdeauna iubirea. Dragoste şi durere! 
Două faţete ale aceleiaşi monede. Liniştea de dinainte 
de furtună, mai apoi, dezastrul. Între cele două, stă 
firul insignifiant al unui păianjen, ce se numeşte: 
Destin. 

Fiecare scriere din carte este o poveste, are 
tâlc şi o citim cu plăcere pentru că, lumea însăşi este o 
poveste fără început şi sfârşit, pentru că noi toţi facem 
parte din această Poveste. Ceea ce ne rămâne în 
urma lecturii, este definitoriu pentru omul modern. 

Suzana este un fin observator al societăţii 
dublat de naratorul de excepţie. Are stil şi nu se 
aruncă în vâltoarea desfăşurării epice până când nu 
simte că acolo este punctul, în care se intersectează 
imaginile de care are nevoie, pentru ca scrisul ei să 
aibă acţiune, culoare. 

În proza aceasta există şi eşantioane inedite 
de stări psihologice clasice, dar şi spaţii obişnuite, prin 
care, de obicei, trecem zilnic cu indiferenţa omului 
grăbit să ajungă acasă. 

Pagină după pagină, Podul suspendat  ne 
lasă să înţelegem că noi suntem doar acrobaţii, care 
facem spectacol, fiind prinşi de firul subţire al unui 
păianjen. Podul suspendat  este istoria individului, 
care află că este la mâna Destinului, că lupta sa este 
inegală şi că drumul nostru contează mai mult decât 
destinaţia. 

Prin tehnica personală, de redare a emoţiilor 
umane, Suzana Deac merge în echilibru perfect,-
îmbinând sensibilitatea poetei cu atitudinea frustă a 
prozatoarei. 

Iată un demers literar de calitate certă şi unde, 
ea ştie foarte bine, când să treacă de la starea de 
beatitudine a fericirii la starea de ,,avarie,, a vieţii.
Scriitoarea nu dă sfaturi profesionale, nu vine cu 
formule magice. 

Cartea nu este măciniş de stări, nu este nici 
colaj din culori, sunete, arome şi atingeri de înger. 
Podul suspendat, dintr-o copertă în alta, musteşte de 
Viaţă! Este Viaţa, cu urcuşurile spectaculoase şi, mai 
ales, cu prăbuşirile inevitabile. Lecţii personale.
În acest sens, toponimele, cele mai multe preluate de 
pe harta geografică, te ajută să localizezi personajele 
în spaţii deja cunoscute şi cu potenţial de imaginaţie 
magic-real. 

Şi totuşi, autoarea ne vinde, ca oricare scriitor 
veritabil, ne oferă iluzii. Vinde vise ambalate în 
sintagme bine şlefuite. 
 

(continuare în pag. 23)

 
Melania CUC 

 

”Podul suspendat” sau... 
Jonglând pe firul unui păianjen 

 

Volumul de proză scurtă Podul suspendat , 
semnat de Suzana Deac  şi apărut în 2011 la Editura 
Transilvania din Baia Mare are girul Proiectului Citito r 
de proz ă şi Republica Artelor , cu sediul la Londra, 
coperta fiind semnată de Maia Martin. 

Criticul literar Virginia Paraschiv, într-o prefaţă 
care beneficiază de toate ingredientele de care numai 
un profesionist ca domnia sa dispune, îi face lucrării, o 
prezentare la obiect, schiţând în tuşe fine şi portretul 
scriitoarei: “Suzana Deac oficiază ca prozator în 
volumul Podul suspendat , un ritual de exorcizare a 
fantasmelor morbide, induse de ,,programatorul de 
suflete” - accidentalul traumatizant sau durata 
cleioasă a cotidianului cenuşiu”. 

Modestă, ca o privighetoare care îşi cunoaşte 
valoarea lirică, Suzana iese în luminile rampei litera-
turii contemporane doar când are ceva a spune, când 
imaginile şi ideile sale de creator autentic au ajuns la 
maturitate, deţin esenţa comunicării. Suzana nu este o 
feministă utopică, nu este luptătorul care se aruncă în 
arenă pentru ca mai apoi să-şi descrie aventura. Ea 
este observatorul inteligent, tenace şi care ştie să 
decanteze sterilul de diamantele care, în cazul de 
faţă, devin literatură. 

După mai multe volume scrise în limba 
română şi în limba maghiară, cărţi de beletristică, dar 
şi de specialitate (cu accente în psihopedagogia 
persoanei) Suzana Deac revine pe piaţa de carte cu 
un volum de proză scurtă deosebită. Lecţii de viaţă!
Într-o perioadă în care creaţia literară depăşeşte cu 
mult numărul cititorilor de carte, un autor care ştie să-
şi aleagă subiectul va reuşi să se evidenţieze, să se 
bucure de recunoaşterea publicului larg, dar şi de 
aprecierile criticilor. 

Nimic nou sub soare! Şi totuşi, Suzana Deac 
reuşeşte să evadeze din locul comun printr-o 
transcedere aproape geografică, prin paralelisme de 
stări şi situaţii la limită, - tot motive bune pentru a 
susţine un scris cu tentă firesc, feminină, dar care este 
dublată de persectiva pe care i-o impune, pragmatic, 
obiectiv, psihologul. 

Folosindu-se de darul literar hărăzit de Sus, 
adăugând travaliului creativ ştiinţa psihologiei omului 
modern, autoarea face în Podul suspendat  un 
exerciţiu de decuplare de la “tihna” spre care ne 
împinge tot mai mult confortul cotidian (maşina, 
televizorul etc). Ne obligă să gândim, să ne redefinim, 
să ne regăsim în situaţiile speciale, pentru a deveni 
parte din personajele sale. 

Lumea prin care “cotrobăie” după Artă, este 
lumea pe care o trăim laolaltă sau separat, familia, 
concetăţenii, prietenii virtuali, - cunoscuţii şi necunos-
cuţii. Ştirile din massmedia, preluate la cald şi 
procesate mai apoi, până devin Operă, - sunt alt 
material de construcţie pentru cartea de faţă, autoarea 
se mişcă firesc într-un conglomerat de acţiuni pe care 
îl transformă în proză de calitate. 
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         Viorel BUCUR 

 
 

Perfecţiune de sferă 
 

ţin în braţe 
albia secată a râului 
mănunchi de flori de gheaţă 
poleite în albul zăpezii 
va fi acum mai uşoară urcarea  
spre bolta din frunte 
degete ude vor opri lunecarea 
adunându-mă-n palme 
sub colinele goale presărate cu muguri 
şi doamne ce mult timp voi avea 
să veghez în noaptea agăţată de lampă 
cum se zdrobesc 
tăcut pietrele râului  
cum îşi topesc măreţia de stânci prăbuşite 
în perfecţiunea de sferă 
a bobului de nisip 
 
 
Te voi numi lebădă 
 

te voi aduce oricum înapoi. 
tu să te-mbraci în cămaşa albă de zbor, 
iar eu 
te voi numi lebădă. 
 

(nu ştiu cât de sus poate zbura o lebădă, 
dar tu 
va trebui să te hrăneşti în aer,  

     asemeni păsărilor, 
acolo nu-ţi va intra praful în ochi) 
 

voi fi în golul de după tine 
împrăştiat în toate neputinţele posibile. 
dar, doamne, 
nu mă prigoni 
să-mi supravieţuiesc 
mie 
însumi. 

 
 

Zbor  
 

Zborul meu 
mai scurt 
decât 
întunericul 
dintre 
două bătăi  
ale pleoapei 

 

 
Vârsta trunchiului ars 
 

ucisă 
seară de seară 
învie ziua mereu 
 

tot mai întreagă 
marea 
hrănită cu cioburi de valuri 
 

dar 
 

cum să găseşti 
răscolind prin cenuşă 
vârsta trunchiului ars? 
 
 
Veşmânt de izvor 
 

cineva te-a-nveşmântat 
în izvorul 
unde-mi încălzesc 
zi de zi 
mâinile 
şi de-atunci 
curg şi eu 
împreună cu frumuseţea ta dezgolită 
 
 
Tăcere  vie 
 

mă doare tăcerea 
cum doare doar liniştea 
clopotului cu limba tăiată 
 

şi tac să mă doară 
 

doar vrabia mută  
se bucură cântându-şi în sine 
 
sau fumul din capătul flăcării 
mângâiat de foşnetul viu al hârtiei  

           când arde 
 
 
Zadarnica ta frumuseţe 
 

aş vrea să vezi 
cum aşez, 
rotund, 
pod de cenuşă 
peste umbra în flăcări 
a valului 
 

străpunsă de ultimele raze 
ale unui soare pe moarte, 
uşor unduită, 
fără să mai ştie demult 
de ce a fost zămislită, 
se topeşte uşor de forme 
zadarnica  
ta  
frumuseţe 

� 
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cu o dexteritate uluitoare, acest veritabil roman-
caleidoscop, în care se răstoarnă în imagini şi scene 
stupefiante realitatea în fantastic, învăluindu-se, 
irumpând una din alta. Şi dincolo de imaginile atât de 
fluide, prinse parcă în legănarea unei ape întunecate, 
se aude în surdină glasul invizibilului ambasador, 
îndemnând la trezvie: „omul nu trebuie să-şi 
pervertească sufletul pentru a lăsa loc întunericului  
să se cuibărească în fiinţa lui…”. Pentru că răul exista 
pretutindeni, iar omul şi-a pierdut legătura cu 
transcendentul, rupându-se de credinţă („Ce a făcut 
civilizaţia din noi…Decenii întregi regimul ne-a vârât în 
cap că nu există transcendenţă. Că nu există decât 
raţiune...Crezi că mai e loc şi pentru suflet acolo unde 
este prea multă raţiune?!...Lumea se călăuzeşte după 
cu totul alte principii decât raţiunea pură…Încă o dată 
te întreb: la ce-i foloseşte omului atâta raţiune, odată 
ce înăuntrul său e atâta bezna?...În zilele noastre 
totu-i cu fundu-n sus…orice metamorfoză e 
posibilă….Trăim într-un secol bolnav, în care nu 
numai omul, ci şi lucrurile şi-au pierdut măsura”). Iar a 
trăi în stare de trezvie, înseamnă a trăi cu mintea 
treză şi sufletul curat,  regăsind acel simţ al măsurii în 
„credinţa din suflet care te călăuzeşte în viaţă şi 
dincolo de ea”, pentru că, spune autorul, „lipsa de 
credinţă naşte monştri. Şi excesul de credinţă la fel”. 
 

   Tania Nicolescu: V-aţi lansat ultimul roman  
„Ambasadorul invizibil” şi la Tulcea. De ce Tulcea? 
   Nichita Danilov:  Prima dată l-am lansat la târgul de 
carte de la Torino, în vara anului trecut, apoi la Iaşi, la  
Bucureşti  la Cluj, Dej, Craiova…la Tulcea…pentru că 
sunt legat sentimental de oraşul Tulcea; este un oraş 
care-mi place foarte mult, mă simt în largul meu acolo, 
faleza este extraordinară, eu sunt un om care este 
atras instinctiv de ape şi când ajung la Tulcea, parcă  
respir din tot sufletul şi cerul de deasupra şi cerul ce 
se oglindeşte în apele Dunării. În afară de aceasta, 
comunitatea ruşilor lipoveni este una foarte bine 
închegată; avem câţiva reprezentanţi de marcă, 
oameni oneşti, buni organizatori, cu dragoste de 
cultură şi aş numi aici pe domnul Ampleev Andrian…
este sediul comunităţii care este o adevărată Casă de 
Cultură… Am rămas foarte uimit când am venit prima 
oară şi am văzut ce s-a ridicat acolo. Şi am prieteni şi 
la Tulcea şi la Sulina, unde iarăşi merg cu mare drag. 
 

(continuare în pag. 7)

 
Tania NICOLESCU 

 
FEŢELE  INVIZIBILULUI 

 

- Interviu cu Nichita Danilov    - 
 

Motto : Fii atent la gândurile tale; ele devin cuvinte. Fii 
atent la cuvintele tale; ele devin fapte. Fii atent la 
faptele tale; ele devin obişnuinţe. Fii atent la 
obişnuintele tale; ele devin caracterul tău. Fii atent la 
caracterul tău; el va deveni destinul tău. (TALMUD)  

 

Poetul şi totodată prozatorul ieşean de etnie 
ruso-lipoveană, Nichita Danilov, a fost desemnat de 
curând, câştigătorul Premiului Ariel pentru “Cartea  
anului” - ultimul său roman, “Ambasadorul invizibil”. În 
toamna anului trecut, scriitorul şi-a lansat cartea şi la 
Tulcea, la sediul Comunităţii Ruşilor-Lipoveni 

Romanul începe cu o imagine simbolică, ce 
ilustrează  concepţia lui Nichita Danilov cu privire la 
menirea omului (şi în speţă, menirea scriitorului) şi 
anume,  imaginea unui turn construit din carcase vechi 
de  maşini, care devine” punct de reper pentru navele 
aflate în larg” , turn dotat cu reflectoare, care să lumineze 
calea celor aflaţi în valurile vieţii. Şi această imagine m-a 
dus cu gândul la Testamentul lui Arghezi („nu-ţi voi lăsa 
drept bunuri după moarte, decât un nume  adunat pe-o 
carte/ în seara răzvrătită care vine/de la străbunii mei 
până la tine”). 

La două sute de ani de la avertismentul lui 
Francisco Goya - „somnul raţiunii naşte monştri” - autorul 
ne reaminteşte faptul că ne creăm cu propriile gânduri 
realitatea („uneori puterea gândului poate modela nu 
numai sufletul, ci poate conferi o altă formă şi aerului din 
jur, făcându-l să mustească de imagini”) şi de aceea,  
când gândul este otrăvit cu drogul narcisismului şi 
egoismului ce visează la puterea de a cotropi, de a 
poseda lumea doar pentru sine, prin remultiplicare în zeci 
şi zeci de faţete („sau unul singur risipit într-o infinitate de 
entităţi…”), aceasta se transformă într-un adevărat 
coşmar. Pentru că puterea „îl stoarce pe om de orice 
simţământ”,” din om te face neom…e ca lepra”.  

Cartea lui Nichita Danilov dezvăluie viziunea 
autorului asupra psihicului uman, pe care-l înţelege ca pe 
o realitate dinamică, ale cărei stări sunt potenţiale, 
oscilând mereu pe graniţa subţire dintre viaţă şi moarte, 
între raţional şi iraţional, între adevăr şi minciună, între 
real şi imaginar, sub influenţa exercitată de dominanta 
uneia sau alteia dintre  instanţele: conştient, subcon-
ştient, inconştient („Omul e suma tuturor animalelor din 
el. Dacă stai să studiezi cu atenţie embrionul, vei găsi 
acolo de toate. Şi vertebrate şi nevertebrate. Vei găsi 
viermele din măr, dar şi şarpele şi maimuţa căţărată pe 
cracă…Vei găsi în el şi leul şi hiena care se hrăneşte cu 
cadavre. Vei găsi păunul, dar şi papagalul…”.  „…Omul e 
construit anapoda. E şi într-un fel şi în altul. Totu-i 
amestecat în el. Nu poţi distinge în interiorul său nici 
binele de rău, nici adevărul de minciună…Niciodată nu 
vei şti unde-l duc ideile care-l animă…”). De aceea, 
conchide autorul, „psihicul uman poate absorbi orice 
ideologie. Pe solul lui se nasc o floră şi o faună ce pot 
supravieţui oricăror intemperii. S-au produs mutaţii”. 

Pe parcursul a peste patru sute de pagini, cu un 
umor mucalit alternând cu tonurile grave, Nichita Danilov 
oferă cititorului spre contemplare, rotindu-i în faţa ochilor 
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(urmare din pag. 6) 
 

   TN: Ce ne puteţi spune despre anii de formare ca 
scriitor? Cine sunt cei care au avut un rol în formarea 
dumneavoastră, care sunt împrejurările care şi-au pus 
amprenta asupra evoluţiei dumneavoastră ca scriitor şi 
cum? 
   ND: M-am format cumva de unul singur, destul de 
haotic, într-o perioadă în care nu prea ştiam exact unde 
vreau să ajung şi care sunt impulsurile care mă direcţio-
nează, care mă fac să mă manifest artistic, nu ştiam de 
ce sunt atras nici de literatura nici de alte arte, oscilam 
cumva între pictură, arhitectură şi literatură. Dar aş 
spune că un rol important l-a avut faptul că am venit în 
Iaşi şi că am avut parte de profesori excelenţi şi de un 
mediu propice dezvoltării personalităţii unui tânăr. Şansa 
mea, a fost probabil colectivizarea. Eu sunt născut în 
nordul Bucovinei, într-un sat situat la graniţă, în Climăuţi 
şi - fac o paranteză, această graniţă în 1941 a picat -
când Bucovina a fost împărţită, între satul de unde-i 
mama şi satul de unde-i tata. Satul mamei, Fântâna 
Albă, unde se afla şi Mitropolia de rit vechi, a rămas 
dincolo, iar Climăuţiul unde m-am născut, a rămas în 
continuare la români. Pentru că bunicii mei din partea 
mamei erau oameni foarte credincioşi, iar ocupaţia a fost 
una comunistă, ei şi-au părăsit casa, toată agoniseala şi 
s-au refugiat în România (bunicul, bunica şi alte trei 
surori de-ale mamei care era deja stabilită cu tata la 
Climăuţi). Asta ar fi o scurtă istorie. 
 

 
 

După mai multe peregrinări, bunicii s-au stabilit la 
Rădăuţi, iar noi am rămas la Climăuţi). Imediat cum a 
venit colectivizarea şi cum familia noastră era mai 
înstărită, am fost priviţi ca un fel de mici chiaburi în sat şi  
atunci tata care lucra în zona Iaşului, s-a gândit că nu 
mai are rost să rămână la Climăuţi şi că cel mai bun 
lucru pe care-l poate face, ar fi să ofere copiilor săi 
posibilitatea de a face şcoli serioase. Şi atunci, noi am 
venit la Iaşi şi am făcut liceul la Eminescu; era un liceu 
cu tradiţie veche, unde am avut parte de profesori 
formaţi în perioada interbelică, deci am avut parte de o 
educaţie foarte bună în perioada liceului aici la Iaşi. Apoi, 
nu ştiam încotro să mă îndrept, nu eram decis, abia 
începusem să scriu, dar ca orice tânăr, nu ştiam dacă 
într-adevăr ceea ce scriu este bine sau nu, nici nu 
arătasem la prea multa lume şi atunci m-am format 
cumva în singurătate şi pe parcursul anilor, de unul 
singur, mi-am făcut acest parcurs literar. Am debutat în 
1977 sau 1978 întâi la Radio Iaşi şi tot în 1977 la o 
revista studenţească , apoi în Convorbiri literare, Cronica 
şi Viata Românească. Consider că adevăratul meu 
debut în presă, este grupajul de la Viaţa Românească, 
revistă care m-a susţinut foarte mult. 

 

   TN: Spuneţi că aţi început să scrieţi puţin mai 
târziu. Care este imboldul interior, ce vă determină să 
scrieţi? La început -  spuneaţi  -  nu prea vă dădeaţi 
seama. Acum ce-aţi  putea spune? 
   ND: Eram un spirit creativ şi am rămas la fel; acum 
sunt format ca scriitor şi modul meu de-a fi se 
conjugă şi cu modul de a gândi cumva în imagini şi 
metafore, în parabole, într-un anumit ritm… e ceva 
care deja face parte din structura mea internă. 
Acuma mi-ar fi foarte greu să nu mai scriu… pentru 
că în fiecare zi eşti provocat… orice te provoacă, 
uneori realitatea… alteori nu-ţi dai seama ce te 
provoacă,  un simplu cuvânt auzit pe stradă, sau o 
imagine, un sunet… sau chiar nimic... o amintire 
dintr-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat, 
poate ceea ce urmează să se întâmple, o premoniţie, 
sau pur şi simplu starea în care eşti atunci, sau 
trăirile  care s-au sedimentat de-a lungul timpului…
Vedeţi, sunt două moduri de a scrie; când scrii 
poezie, atunci poezia înseamnă cristale; e o anumită 
sinteză, sunt trăiri condensate, cristalizate în timp, iar 
când scrii proză… aproape este cumva acelaşi lucru, 
însă cristalul acesta devine mult mai larg, el 
explodează şi-ţi antrenează toate sentimentele şi 
gândurile în această explozie care vine din interior şi 
provoacă  exteriorul. Când scrii proză, cred că este şi 
un efort, dar e pe undeva şi o răsplată, pentru că  
după un anumit efort, vezi că la un moment dat, 
lucrurile parcă vin de la sine gata constituite în 
structuri… e ca şi cum forţând să accesezi o anumită 
realitate, după ce ai construit o parte din ea, întregul 
e deja construit în altă  parte şi el îţi vine, ţi se 
transferă pe bucăţi. E un lucru foarte straniu, pe care 
eu l-am trăit scriind „Ambasadorul invizibil”, scriind  
„Maşa şi extraterestrul”…Explicaţia pe care am dat-o, 
e una de natură psihologică; eu spun că aceste 
lucruri există undeva în subconştientul fiecăruia, dar 
un scriitor accesează probabil şi inconştientul 
colectiv, acel depozitar de arhetipuri şi stări. 

În ceea ce priveşte poezia mea - autorul de 
obicei nu vorbeşte prea mult despre propriile sale 
creaţii… eu mi-am mai exprimat gândurile în unele 
interviuri sau texte teoretice legate de poezia mea 
sau a altora, în legătură cu actul creaţiei -  pe mine, 
ceea ce mă interesează în literatură este condiţia 
umană, psihicul uman, limitele pe care le avem şi 
cele la care ajungem fie prin extaz, fie prin suferinţă, 
mă interesează istoria, traumele şi ecoul pe care-l 
transmit generaţiile ce se succed în timp. Adică eu 
sunt sigur că, de pildă, fiecare dintre noi are de trans-
mis un anumit mesaj: mesajul care e asimilat pe de o 
parte din rădăcinile pe care le ai, prin sângele care 
este ca o cronică vie, şi-n care e înscrisă o parte din 
istoria neamului din care vii şi pe de altă parte, din 
magma aceasta socială în care îţi e dat să exişti. 
Contactul acesta dintre arhetipurile pe care le 
depozitezi în interiorul tău şi provocarea realităţii 
sociale, culturale de orice natura ar fi, se crista-
lizează în anumite imagini, în poezii, care sunt în
sinea lor structuri ce tind spre perfecţiune. Desigur că 
nu ai posibilitatea să atingi această perfecţiune în tot 
ce scrii, dar, din când în când,  probabil unele poezii 
 

(continuare în pag. 8)
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avut un rol mult mai mare, de a influenţat şi alte 
naţiuni. Deci din acest punct de vedere, rolul unui  
scriitor, al unui creator, este foarte important. La fel e 
valabil pentru pictură, dar şi pentru cinematografie. 
Sunt tablouri sau filme care au marcat o epocă, au 
declanşat o modă, un anumit fel de-a fi. 
   TN: Ce părere aveţi despre ceea ce Dan Puric, 
denumea ca fiind un „capitalismul de grotă”, care „nu 
are nevoie de cultură”. Care credeţi că sunt efectele 
unei vieţi trăite fără cultură? Este nevoie de cultură? 
   ND: Se referea probabil la capitalismul de tranziţie 
pe care-l traversăm…dar în perioada de început, a 
revoluţiilor burgheze, în capitalism au apărut scriitori 
şi curente extraordinare. Prima dată, capitalismul a 
produs şi o mare cultură. Acum, efectul acesta al 
disipării culturii nu se datorează „capitalismului de 
grotă” cu care fireşte nu sunt de acord, ci se 
datorează schimbărilor care s-au produs în toată 
această perioadă nu doar la noi, ci în toată lumea. În 
momentul în care imaginea a avut câştig de cauză în 
faţa cuvântului şi mă refer la imaginea facilă, 
transmisă de televiziuni, de internet, aceasta a avut 
ca prim efect care ar fi de lungă durată, tocmai o 
anumită exacerbare a lucrurilor facile. Dacă până 
acum erau repere, modele culturale, acum, prin 
intermediul televiziunilor, modele au devenit altele şi 
consecinţele se văd. Şi acest fenomen, nu este doar 
la noi în România sau doar  în estul sălbatic, ci este 
vorba de un recul al vestului, pentru că această 
mentalitate noi am preluat-o mai mult din vest. Şi 
ceea ce importăm - şi am să mă refer aici doar la 
filmele de duzină americane, care sunt nocive; n-au 
nici un Dumnezeu, sunt făcute pe bandă rulantă şi în 
afară de câteva excepţii, în rest…este cum ai spune 
că sunt… maculatură. Şi am preluat şi anumite 
emisiuni care la noi au dezvoltat un alt specific şi au 
devenit nocive. Şi toată această degringoladă este 
generală. O întâlneşti oriunde te-ai duce, poate mai 
puţin în lumea arabă care a rămas o sferă mai 
închisă la influenţele globalizării. Ce e de făcut acum, 
nu ştiu…. La ora actuală, ca şi în orice domeniu, 
există mari artişti, dar sunt puţin vizibili, pentru că 
televiziunile, antrenează tot ce este nociv, “piperat”, 
„ardeiat” şi nu există nici un spaţiu acordat eveni-
mentelor culturale - aşa cum există pentru cele 
sportive – ca să  scoată în prim plan şi oamenii de 
cultură, să-i facă cunoscuţi. Televiziunea nu este 
interesată de acte consistente, ci de spectacol. 
Probabil soluţiile vor veni în timp, prin saturaţie faţă 
de  fenomenele manelizării culturale… poate lumea 
va simţi nevoia să-şi îndrepte faţa şi spre lucrurile 
mai consistente…cum de altfel  am văzut acum că la 
Bucureşti există o dezvoltare a interesului pentru 
teatru, când prin 1990, teatrul era locul unde se juca 
cu scaunele fără spectatori. Iată că acum lumea 
începe să simtă şi nevoia unor altfel de spectacole. 
Să sperăm că din toată această nebuloasă, va 
câştiga partea bună a lucrurilor şi că răul va deveni 
mai mic. 

� 

 

(urmare din pag. 7) 
 

tind să devina ca nişte sfere… În ce priveşte proza,
aceasta - ca să fac o comparaţie -  tinde spre ceea ce 
se numeşte frescă, sau tablou. E o alta provocare; dacă
şi-n proză lucrezi cu structuri, tinzi tot spre o sinteză, 
totuşi acoperi mult mai mult, şi e un alt puls acolo… 
acolo e vorba de mult mai mult, e vorba şi de personaje, 
de psihologii,  de conflicte… 
   TN: Se scrie şi se publica mult, există şi numeroase 
cenacluri on-line pe care pot posta toţi cei doritori de un 
feed-back…Care este impresia dumneavoastră asupra 
literaturii actuale? 
   ND: Literatura actuală este un fenomen viu, care în 
ciuda condiţiilor şi a lipsei de receptare pe care o 
traversăm, continuă să provoace scriitorul şi cred că şi 
lectorul ce se apleacă asupra a ceea ce se scrie. În 
ceea ce priveşte literatura on-line, eu nu prea sunt 
familiarizat cu ea, nu accesez prea multe cenacluri. 
Sigur că din când în când mă uit totuşi pe facebook, sau 
întâmplător deschid unele linkuri…nu sunt totuşi nişte 
creaţii extraordinare  acolo, pentru că totuşi dacă este 
vorba de o anumită literatură, de o anumită ştachetă, 
aceasta apare în cărţi. Există ca în orice breaslă, o 
anume ierarhie care se formează aproape natural. 
Scriitorii buni care scriu la ora actuală, indiferent de 
generaţie sunt cunoscuţi, dar nu sunt foarte mulţi. Sigur 
că literatura on-line poate oferi surprize, dar este şi mult 
amatorism acolo. Cred că acolo unde apar astfel de 
cenacluri, ar trebui să existe un  grup sau  un spirit 
tutelar care să aibă suficient  discernământ, să dea o 
anume direcţie să-şi imprime personalitatea asupra 
grupului, cenaclului, altfel, totul se transformă într-o 
masa amorfă, greu de perceput, valoare din nonvaloare 
în care se amestecă literatura adevărată cu maculatura 
care invadează astăzi nu doar paginile on-line ci şi 
editurile, piaţa cărţii, piaţa revistelor…totul. 
   TN: Ce aţi putea spune despre scrierile dvs., dacă le-
aţi putea privi, citi, detaşat de faptul că sunteţi autorul 
lor…aşa, ca şi cum nu  v-ar aparţine? 
   ND: Eu aş fi foarte mulţumit de ele. Pentru că în ceea 
ce am scris am exprimat un anumit adevăr general 
uman.  
   TN: Care credeţi că este menirea scriitorului? 
   ND: Să scrie; să transmită mesajul pe care-l are de 
transmis semenilor săi. Vedeţi …şi aici am să mă refer 
la  marile cărţi, la cărţile care sunt de vindecat pentru 
alte generaţii, ele au menirea de a schimba în timp 
lumea aceasta în care trăim. O carte nu este un 
obiect… pur şi simplu, pe care-l citeşti şi îl uiţi. Sunt 
naţiuni care iau naştere, care se dezvoltă având ca 
reper anumiţi autori şi aici putem da exemple în orice 
literatură nu doar cea română…ne învârtim în jurul 
câtorva cărţi şi autori care au avut un rol import în 
formarea generaţiilor; să ne gândim la Ion Creangă, la 
Eminescu sau Caragiale, care marchează  de altfel şi 
perioada actuală… cred că trăim încă în opera lui 
Caragiale de care nu ne putem debarasa. Realitatea 
românească - şi politica la fel - par să se fi împotmolit în 
câteva din scrierile lui Caragiale. La fel, marea literatură 
rusă a avut influenţă asupra dezvoltării societăţii ruseşti
şi asupra istoriei Rusiei moderne sau chiar a celei 
contemporane. Sunt cărţi care au marcat fie pozitiv fie şi 
negativ spiritul de acolo. Sau literatura franceza sau, 
dacă luăm ca reper literatura engleză, Shakespeare a 
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Anne Marie BEJLIU 
 
valuri de ploi 
 

ating în gesturi apatice 
zborul 
floare de colţ 
steaua-şi aruncă 
printre filele ierbarului învechit, 
strâns în pumnul culorilor 
nedefinite 
trupul îndreaptă vârful sunetelor 
spre tăcere. 
pleacă de vrei... 
primul sau ultimul, 
va rămâne 
tot cerul 
şi umbra ta 
rătăcind printre mâinile mele 
de gând 

 

cântă prin tine 
 

ninsoarea de versuri 
şi-n caldele note 
ninge cu noi 
ne-acoperă visul 
şi zborul cu glasuri 
şi-n uimiri adormim 
regăsind noi poteci 
 

spre tine din mine 
aleargă lumina 
în pumni puf de dor 
zvâcneşte spre nalt 
în inima ta 
regăsesc bucuria 
strănutul de foc 
împlineşte o stea 
mi-aştern capul uşor 
s-ascult ritmul 
şi-n fire 
inima ta 
îmi alină dureri 
  

vers cald 
din tine prin mine 
lunecă blând 
rădăcină îmi eşti... 
  

tulpină de suflet 
creşte şi fură 
din mine cu tine 
izvoarele albe 
 

ale lumii cereşti 

 

fuga din arcul iernii 
 

cu ţurţurii incolori 
ai fricii de frig 
aninaţi estetic 
după urechile prinzând 
spasmele vieţii... 

 
 

însingurarea 
urcă treptele de gheaţă 
încercând cu un deget timid 
fisura prin care, 
poate redeschide nişa... 
celula 
flăcării de smarald... 
pâlpâindă, 
păstrează speranţa de viu, 
de zbor, 
spre Înalt... 
 

neliniştea liniştii 
cu colţii de piatră, 
încinge focul de tabără 
al risipirilor... 
 

în arc alb 
se închid aripile frânte. 
 

apoi, 
în şoapta caldă 
a fiinţei flămânde, 
blândeţea 
redevine pansament, 
din esenţa placentei 
 
începuturilor...  
 
 
 

nu mă mai tem 
 

doar ascult 
gerul îmi desenează o nouă lecţie 
printre pietrele rostogolite uniform 
pot construi şiragul valorilor 
îmi promit solemn 
să mi le asum 
tac. 
adun în neştire fuga, şi simplitatea, 
şi sinceritate 
din trupurile picăturilor primite 
de-a lungul unei vieţi acum preaştiute 
mă numără norii 
printre vaporii nereuşiţi ai întâmplărilor 
şi m-aruncă de zidurile clădirilor... 
cutii în care furnicile-oameni 
mimează la nesfârşit viaţa 
agitând mâinile îngheţate 
inutil 
se anină falduri de pânze colorate 
prea colorate pentru un timp în care cenuşiul
e ridicat la rang de acţiune 
de imbold, de speranţă 
mă doare un cântec 
îi aud trupul de sunet curgând prin mine 
îi gust lunecarea dulce 
iar trupu-mi chircit în aşteptări 
se destinde... 
  

The Winner Takes It All... 
 

(continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 

în palmă-mi arde gândul 
 

şi-n inimă 
tăcerea... 
  

zvâcneşte-aprinsă 
firea, 
când din chitară-ţi 
fuge, 
un sunet 
ce mă cheamă, 
să-mi frâng 
în mii petale, 
privirea... 
spre cătuşe... 
  

s-aleg 
doar coarda fină, 
a inimii ce pune, 
scânteia în baladă... 
  

şi coloritul... 
  

sumbru 
pentru acei ochi, 
orbi să vadă, 
să muşte, 
să sfâşie, 
sămânţa de iubire, 
ce ne-a legat 
mereu... 
  

se-aruncă 
şi cuvinte, 
şi din imagini 
fade, 
se crede 
că vreodată, 
un prag 
se va-nălţa... 
  

dar între noi, 
orbire, 
n-are sol bun 
rodirii... 
  

ştiu că 
în clipe terne, 
odată, 
va seca... 
  

tu cântă-mi, 
cântă, 
cântă... 
  

ascult în taină - 
albastru, 
cum 
dintre universuri, 
coboară lin 
în trupu-mi... 
 

deal viu 
în armonie, 
între-alb negru 
-adastă... 

� 

 
Eduard DORNEANU  
 
 
Gothic în trei semne 
 

o parte din inimile mele 
sunt inimi moarte 
aruncate de alţii. 
o parte din visele mele 
sunt vise mute 
abandonate de alţii. 
o parte din aripile mele 
sunt aripi arse 
blestemate de alţii. 
doar sângele meu e pur 
în risipirea întunericului. 
 
 
Text nerecomandat 
 

sunt unul din îngerii căzuţi 
pe patul tău de iarnă stupidă. 
picioarele noastre leagănă cuvintele rămase 
în paharele goale. 
la uşă bate paznicul 
invocând 
timpul pierdut în jocul vulgar. 
doar sânii adorm în palmele mele 
obosiţi să tresalte. 
îţi inchid buzele  
apăsând întunericul. 
 
 
Rugăciune gothică 
 

cerul e negru, 
cărbune stins pe inima mea. 
Dumnezeu e rătăcit în labirint purpuriu 
aşteptând morţile accidentale 
ale marinarilor trişti... 
 
 
Horoscop 
 

sunt născut în zodia fără nume 
asemeni lunii, asemeni stelelor. 
ursitoarele mă caută nebune prin toate 
gările. 
pe toate oceanele, 
în toate paturile. 
mă ascund în spatele umbrei, 
albul ne primeşte pe amândoi.... 
 
 
Frăţia trandafirului rupt 
 

templier stând de strajă 
adun sângele risipit 
de buzele tale. 
 
 
 

 

� 
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A.G. SECARĂ 

 
Marin Moscu - Calea pustieCalea pustieCalea pustieCalea pustie    

Ed.Rafet, Râmnicu Sărat, 2010 
 

Un interesant proiect literar... prozaic, ne 
propune poetul Marin Moscu , prin „scurtisimele” sale 
(astfel este subintitulat volumul de 32 de proze scurte 
şi foarte scurte, apărute, dacă nu mă înşel, şi este 
foarte posibil să greşesc, cel puţin parţial, în mass 
media locală), un mozaic al întâmplărilor, neîntâmplă-
rilor, al aşteptărilor şi al uimirilor bine temperate livresc 
vizavi de condiţia umană în general, cea românească 
în particular. 

Primul text este borgesian la propriu, putând 
să te inducă în eroare, dacă te raportezi la aşteptările 
generate. Următoarele sunt fantastice şi nu prea, dar 
dovedesc, pentru a câta oară, că omul poate fi 
surprinzător de rău (fantastic chiar!), remuşcările şi 
redempţiunile pălind încă în faţa crimelor (premeditate 
sau nu). 

Aşadar, primul text, „Peisaj de iarnă”, 
îmbinând fatalismul cu fantasticul pur, nu cel derivat 
din maliţiozitatea astronomică de care poate da 
dovadă Homo sapiens sapiens, ni-l jertfeşte pe micul 
Pavel unui lup desenat chiar de către victimă. 
Gheorghe A.Stroia, într-un articol recenzie apărut on 
line, scrie ceva de o asemănare cu Vasile Voiculescu 
sau D.R.Popescu, aici justificat, ca şi, în alte cazuri, 
unde se fac referiri la Sadoveanu sau Agârbiceanu... 

„Cărarea foametei” ne aduce aminte de faptul 
că homo homini lupus şi că, în condiţiile penuriei de 
alimente de după cel de-al doilea război mondial, chiar 
şi un preot poate fi criminal. Finalul este un pic confuz 
(mai multe, dar nu foarte multe, dintre scurtisime nu 
sunt cizelate la acest capitol, al clarităţii, la acest mic 
păcat al cărţii adăugându-se neîmplinirile din punct de 
vedere editorial, mai exact, în ceea ce priveşte 
corectura dar şi concepţia grafică) dar cutremurător, 
saltul în neant al victimei fiindu-mi reamintit de o 
fotografie văzută ulterior, o fotografie premiată la un 
concurs internaţional, în care se vedea un individ din 
Haiti, aruncând un copil de 10 anişori, mort... 
Cadavrul, ca o păpuşă, se învârte, parcă încetinit în 
aer, pentru a ateriza pe o grămadă de alte cadavre, 
aducându-ne aminte de faptul că toţi suntem, într-un 
fel, pe o cale pustie, pe care numai bunătatea şi 
frumuseţea omenească, reflectând asemănarea şi 
chipul divinităţii, pot face minuni simple, dar atât de 
importante... 

Accentul prozelor lui Marin Moscu cade însă 
mai mult pe monstruozitatea (ceea ce, etimologic, 
trebuie arătat, dar nu pentru a fi urmat) unor ştiri care 
sunt aproape de cele ale posturilor de televiziune care 
cred în orele 17 mai mult decât în omenie... 

„Trăsnetul” este un... alt accident de 
vânătoare, unde moare un om, fără a trezi prea mari 
remuşcări asasinilor care se descurcă, pentru a scăpa, 
într-un stil pur românesc. Probabil o mică atenţie şi 
fenomenul natural amintit în titlu este învinuit de... 
crimă. Şi „Pomana” este tot... istoria unei crime,  

 
involuntare de această dată, cum este, într-un fel, 
şi în „Trăsnetul”, în urma căreia „criminalul” - care 
doar provoacă moartea unui bătrân zgârcit, printr-
o glumă proastă, făcând cinste unora din banii 
moşului, găsiţi cumva şi aunţându-l abia la urmă –
pare să-şi fi pierdut minţile... 

„Secretul”, o destul de încâlcită şi banală 
poveste de iubire şi... de armată, putea lipsi, 
tensiunea surprinsă atât de bine în primele texte 
lipsind, cel puţin ca intensitate. Este o povestire 
din Epoca de Aur, probabil, ca şi următoarea, 
„Ceaţă, gheţuş, prietenie” (se şi foloseşte formula 
„epocă de aur”), unde, pe lângă povestea de 
vânătoare (sau de braconaj, după legile vremii) 
apare şi una cu tăierea (tot ilegală) a unui viţel... 
Bref, o noveletă (e şi mai întinsă ca dimensiuni) şi 
cu miliţieni! Apropo de bancurile cu aceştia şi cu 
urmaşii lor, poliţiştii! 

Încet, încet, cronologic, ne mutăm în 
lumea nebună a capitalismului sălbatic şi 
dezordonat din ultimii ani: „Momente dificile” este 
un text... dificil de ţinut în frâu, greu de crezut mai 
ales în a doua parte - despre „păcate carnale”. 
„Pariul” este cu glume proaste, de crâşmă, făcute 
pe seama unor soţii... pârlite cu asemenea soţi 
glumeţi. „Suflet de om” este mai reuşită, din multe 
puncte de vedere: claritate, poantă finală, 
construcţie. Sonia, nerespectată de către soţ, îl 
părăseşte în urma unei discuţii, întorcându-se la 
prima iubire. Soţul părăsit se răzbună furând... 
câinele noii vechi relaţii. „Drăgaica” este o poveste 
tristă de dragoste, parcă neverosimilă prin finalul 
brusc, nefiresc: cei doi se îneacă împreună într-un  

 

(continuare în pag. 28)
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Alexandru Ovidiu VINTIL Ă 

 
 

Traian Brăileanu, activitatea politică  
vs. opera ştiinţifică 

 
          Traian Brăileanu ocupă un loc eminamente 
meritat în galeria oamenilor de seamă care s-au 
născut în acest spaţiu românesc, Bucovina, greu 
încercat de vicisitudinile istoriei. Când vorbim sau 
scriem despre personalităţile marcante ale Bucovinei, 
alături de Eudoxiu Hurmuzachi, Dimitrie Onciul, Ion I. 
Nistor, Teodor Bălan, Ciprian Porumbescu, Iraclie 
Porumbescu, Simion Florea Marian sau Constantin 
Morariu, ca să enumerăm doar câteva dintre figurile 
ilustre, trebuie să-l menţionăm neapărat şi pe Traian 
Brăileanu, reputat sociolog şi filosof, profesor şi decan 
în cadrul universităţii cernăuţene din perioada 
interbelică, traducător din Kant şi Aristotel, autor de 
volume şi studii de specialitate bine primite atât de 
specialiştii din ţară, cât şi de cei din străinătate1, 
întemeietor de revistă şi şcoală sociologică, membru 
al Academiei de Ştiinţe Politice de pe lângă Columbia 
University  din New York, fost ministru al educaţiei 
într-una dintre cele mai grele perioade pentru 
România, 14 septembrie 1940 - 21 ianuarie 1941, 
decorat de regele Carol al II-lea cu titlul de „comandor 
al ordinului Coroana României”. 

Intră în politică, deşi tatăl său nu agrea prea 
mult acest lucru, educându-l în aşa fel încât să se ţină 
cât mai departe de o astfel de „apă adâncă”, nu o 
singură dată sfătuindu-l să îşi vadă de studii, meseria, 
casa şi familia lui. Interesant este că în studenţie şi în 
primii ani ai tinereţii, când care mai de care dintre 
colegii lui erau angrenaţi politic, Brăileanu îşi 
manifestă dezacordul faţă de o astfel de opţiune, în 
acea perioadă fiind captat în totalitate de studiu şi de 
viitorul său pe care îl vede dedicându-şi-l eminamente 
filosofiei. 

Probabil că starea în care se afla România îl 
face să-şi schimbe atitudinea faţă de politică. Sosise 
„timpul suprem să ne premenim sufletul şi gândirea şi 
să începem munca pentru salvarea noastră a 
tuturora”2, afirmă sociologul cernăuţean chiar la un an 
de la Marea Unire, pe 1 decembrie 1919, în revista 
„Cugetări”, pe care o editează în acea perioadă. În 
acelaşi număr al publicaţiei menţionate, Traian 
Brăileanu se arată îngrijorat de starea României Mari 
la un an de la unire, neezitând să-şi facă publică 
părerea: „ Noi suntem fărâmiţaţi în partide şi părticele. 
Suntem atomisaţi. Un vânt rău a adus miasmele de 
descompunere. Setea de îmbogăţire, ispita traiului 
bun şi fără muncă ne începe a ne întuneca minţile. 
Ambiţiile ce odinioară zăceau ascunse în afundul 
sufletelor au izbucnit ca o flacără mistuitoare în 
pieptul fiecăruia. Invidia, cea mai urâtă şi veninoasă 
patimă, a început să ne roadă inima. Cum şi de unde? 
Cetiţi jurnalele! Cum aţâţă, cum ne rod urechile, cum 
zbiară şi înjură. Şi departe, undeva este sufletul 
poporului, încruntat, amărât, fără mângâiere”3.  

Oare şi în urma unor analize de acest gen se 
decide să intre în politică? Fără îndoială că da,  

 
simţirea sa profund naţională făcându-l să se 
înhame la un astfel de demers. El conştientizează 
încă din 1919 că pentru a forma un stat unitar, 
puternic şi consolidat este nevoie de adoptarea 
unei politici din care să fie eliminat politicianismul.
Şi cum se poate înfăptui acest deziderat dacă nu 
prin participarea la viaţa politică a acelora care au 
„sentimente curate şi dezinteresate material pentru 
stat şi pentru patria lor”4.             

Constantin Schifirneţ este de părere că 
Traian Brăileanu ajunge la concluzia că trebuie să 
intre în politică încercat fiind de sentimentul 
naţional: „Interesat şi preocupat de evoluţia ţării de 
după primul război mondial, atent îndeosebi la ce 
se întâmplă în viaţa politică şi economică a 
Bucovinei, cu precădere din sate, Traian Brăileanu 
s-a angajat în activitatea politică din năzuinţa de a 
contribui la integrarea provinciei în mod organic în 
statul român şi de a se implica în susţinerea şi 
promovarea valorilor româneşti. Conştient de 
imperativele statului român de după Unirea din anul 
1918, Traian Brăileanu realizează necesitatea unei 
activităţi continue pentru întărirea spiritului naţional 
printr-o politică orientată către clasele majoritare ale 
societăţii”5.  

Ascensiunea sa politică se explică şi prin 
faptul că devenise o figură a cărei notorietate era 
indiscutabilă, fiind foarte cunoscut în Bucovina. 
Cunoscându-i-se familia drept una de oameni 
serioşi, având o probitate morală desăvârşită, 
Traian Brăileanu era foarte bine privit în societatea 
din care făcea parte. Era cunoscută contribuţia 
tatălui său, învăţătorul Gheorghe Brăileanu, la 
dezvoltarea învăţământului din zonă. Pe de altă 
parte, la imaginea deosebită de care se bucura în 
epocă Brăileanu, un joc important l-au jucat şi ideile 
sale pe care s-a străduit să le aducă la cunoştinţa 
publicului prin intermediul presei, după cum se ştie, 
pe lângă faptul că a fost un sociolog respectat 
pentru probitatea sa ştiinţifică, a fost şi un publicist 
de prestigiu, un gazetar recunoscut, un autentic 
militant pentru cauza naţională. De asemenea, un 
profesor ale cărui conferinţe înregistrau o audienţă 
numeroasă, nu puţini fiind aceia care doreau să-l 
asculte. Se cunoaşte că Traian Brăileanu a sprijinit 
mereu generaţia tânără, credea în ea, în forţa ei de 
„a schimba la faţă România”. 

Oricum, Traian Brăileanu a făcut mereu 
distincţie între activitatea de la catedră şi cea 
politică. „Cadru didactic de mare autoritate ştiinţifică 
şi socială, Brăileanu s-a impus prin prelegeri bogate 
în informaţii şi cu interpretări pertinente ale 
diverşilor gânditori sau ale curentelor predate. La 
cursuri vorbea liber, deşi avea notiţe pe care le 
urmărea. Nu făcea judecăţi despre evenimente 
sociale şi politice de actualitate din ţară. Ilustra 
ideile cu exemple din antichitate, evul mediu şi din 
ţările apusene. Studenţii îi apreciau obiectivitatea 
cu care trata temele cele mai dificile. Deşi 
naţionalist fervent, profesorul Brăileanu, din respect 
pentru valorile fundamentale ale Universităţii, nu  

 

(continuare în pag. 13)
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manifesta adversitate faţă de studenţii săi de altă 
naţionalitate, dimpotrivă le aprecia dragostea de 
neamul lor. Brăileanu desfăşura activitate politică 
numai în afara Universităţii”6, susţine Constantin 
Schifirneţ în lucrarea sa Sociologie românească 
modernă.  

Precum Traian Brăileanu, în epocă, doar Nae 
Ionescu mai stârnea o asemenea fascinaţie printre 
studenţii săi. 

 Aşadar, nu mult după ce se întoarce în ţară, 
după 1919, Traian Brăileanu alege să facă politică 
naţionalistă, intrând în politică alături de mareşalul 
Averescu, apoi observând anumite jocuri politicianiste 
şi în această grupare, alege să facă politică alături de 
Nicolae Iorga, personalitatea faţă de care nutrea un 
respect sincer. Cum spune şi Dan Dungaciu, după 
aventura, destul de scurtă alături de mareşalul 
Averescu (Partidul Poporului)7, va hotărî să debarce 
din partidul precedent şi să schimbe macazul, făcând 
politică alături de Nicolae Iorga8 (Partidul Naţionalist), 
căruia îi organizează filiala din Bucovina (1922-1925), 
după care, intransigent la anumite fuziuni şi replieri ale 
grupării menţionate, se îndreaptă în 1927 spre 
Legiunea Arhanghelului Mihail, iar, în 1930, devine 
membru al Senatului Mişcării Legionare, după care în 
1937 va candida pe listele Partidului Totul pentru Ţară
şi va deveni senator în Parlamentul României, cariera 
sa politică atingând apogeul în septembrie 1940 când 
va fi numit ministrul Educaţiei Naţionale, Cultelor şi 
Artelor. 

Încercând să înţelegem deosebita atracţie pe 
care a avut-o Mişcarea Legionară asupra unei părţi 
însemnate dintre intelectualii României interbelice, 
putem afirma că pe aceştia i-a sedus o anumită 
aristocraţie a virtuţii, idealismul etic sau pronunţatul 
caracter moral, redefinirea unei identităţi a 
naţionalismului şi ortodoxismul – acesta din urmă, 
este cunoscut, a exercitat o influenţă puternică asupra 
fenomenului.   
 Printre argumentele care l-au făcut pe Traian 
Brăileanu să îmbrăţişeze doctrina Mişcării Legionare, 
trebuie avut în vedere, pe lângă cele enumerate deja, 
şi acela conform căruia România întregită încă nu 
ajunsese la o finalitate în ceea ce priveşte rostul ei. 
Or, noua generaţie avea un orizont deschis, agreat de 
Brăileanu, în ceea ce priveşte rezolvarea problemelor 
cu care se confrunta ţara la ora aceea.  

Un alt punct forte al apropierii sociologului de 
extrema dreaptă îl identificăm în ideile Mişcării 
Legionare care se aflau în consonanţă cu cele ale lui 
Brăileanu, scopul final văzut de către aceştia fiind 
„învierea din morţi, ţelul cel mai înalt şi sublim către 
care se poate înălţa un neam”9. De evidenţiat este şi 
faptul că Mişcarea Legionară năzuia schimbarea 
exemplară a stărilor de fapt negative din România 
acelor ani, în timp ce Traian Brăileanu îşi dorea 
acelaşi lucru, părerile convergând până într-acolo 
încât şi organizaţia  de extremă dreaptă şi sociologul 
bucovinean priveau drept deosebit de nociv 
patrulaterul10 compus de: evrei (cei care controlau 
economia şi finanţele ţării, întreţineau concurenţa 
neloială, precum şi mercantilismul), comuni şti  sau 

 
bolşevici (aceştia constituiau un real pericol pentru 
menţinerea existenţei României ca stat, pentru 
integritatea teritorială şi menţinerea identităţii 
culturale), politicianism  (văzut ca mijloc de 
parvenire, de furt din averea statului, de îmbogăţire 
necinstită), democra ţie (aceasta fiind privită ca un 
sistem politic ce promovează lupta fără principii 
dintre partide, abandonarea intereselor reale ale 
naţiunii, ascendenţa străinilor la conducere şi 
vânzarea ţării, precum şi afirmarea ca pretext pentru 
stabilirea unor relaţii inechitabile dintre state).  
 În altă ordine de idei, Traian Brăileanu se 
simţea bine alături de Mişcarea Legionară şi pentru 
că vedeau împreună o amplă revoluţie spirituală, în 
urma căreia se putea plămădi, pe baza meritocraţiei, 
noua elită, „omul nou”, corespondentul, din 
perspectiva lui Mircea Eliade, a unei noi aristocraţii, 
care avea conştiinţa unei misiuni istorice11. 
Fenomenul Legionar conferea frenezia rupturii de 
trecutul „molatec şi resemnat”, cum ne dăm seama 
şi din scrierile lui Alexandru Cantacuzino, element 
de primă linie al Mişcării Legionare12. „Românul de 
mâine” în fiinţa sa întrunea: spirit creştin, naţionalist 
şi eroic, revoluţionar – exact aceleaşi elemente 
datorită cărora Traian Brăileanu intră în politică. Mai 
mult, Mişcarea Legionară îşi însuşise un cult al 
muncii nu numai la nivel teoretic, declarativ, dar şi 
faptic. În  acest sens exemplele fiind multiple şi 
cunoscute, Legiunea chiar implicându-se concret, 
membrii săi suferind de pe urma acestui aspect 
chiar anumite măsuri punitive din partea autorităţilor 
statului. De subliniat este şi faptul, potrivit istoricului 
Cristian Sandache, că Mişcarea Legionară a fost 
prima formaţiune politică din România ce s-a 
implicat în ridicarea standardului de viaţă al 
românului prin construcţia şi restaurarea unor 
biserici, şcoli, repararea drumurilor sau ajutorarea 
ţăranilor13.   
 De remarcat este că sociologul cernăuţean 
aderă la Legiunea Arhaghelului Mihail în 1927, încă 
de la constituirea ei14. În anul în care Brăileanu intră 
în rândurile Legiunii Arhanghelului Mihail, acesta 
reuşise să ajungă deja profesor universitar, fiind un 
nume recunoscut în mediile ştiinţifice.  În acest sens 
vorbeau lucrările sale publicate până în acel an. 
Astfel, în ceea ce priveşte opera profesorului, în anul 
1909, după susţinerea tezei în vederea obţinerii 
titlului de doctor, pe care îl obţine fără probleme, 
după cum am văzut deja, va publica prima sa 
lucrare ştiinţifică, intitulată Betrachtung und 
Beleuchtung der in der Geschichte der Philosophie 
auftretenden hochsten Kategorien (Tratarea şi 
lămurirea categoriilor supreme apărute în istoria 
filosofiei), care nu era altceva decât teza sa de 
doctorat susţinută în limba lui Goethe. Din păcate 
acest tratat de filozofie s-a rătăcit, fără a se mai şti 
ceva măcar despre manuscris.  

Urmează alte două cărţi, scrise între 1911 şi 
1914, Despre condiţiunile conştiinţei şi ale 
cunoştinţei15, Cernăuţi, Librăria M. Pardini, 1912, 
precum şi Die Grundlegung zu einer Wissenschaft  
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der Ethik (Fundamentarea la o ştiinţă a eticii), Wien 
und Leipzig, Wilhelm Braumüller, aceasta din urmă, 
însă, fiind apărută ceva mai târziu, în 1919. 

Primul succes major îl înregistrează 
publicând în 1923, Elemente de sociologie. 
Introducere în sociologie, Cernăuţi, Editura Ostaşul 
român, acest volum beneficiind de recenzii elogioase, 
una dintre acestea fiind cea semnată de Nicolae 
Iorga. Istoricul cataloghează tomul lui Traian 
Brăileanu ca fiind „o lucrare de remarcabilă sinteză şi 
de mare încredere şi speranţă drept una care 
alcătuieşte în acelaşi timp un serios subiect de 
rodnice discuţii”16. În acest volum, Brăileanu 
stabileşte coordonatele definitorii ale viitorului său 
proiect sociologic, afirmând că are în vedere un 
sistem de filozofie socială, îmbinând, în acest context, 
sociologia cu filozofia propriu-zisă prin etică „şi 
deschizând, în urmă, drumul pentru teoriile artelor 
sociale, printru-un tratat de politică” – cum o spune 
chiar sociologul bucovinean în cartea menţionată.  

Constantin Schifirneţ evidenţiază faptul că: 
„Prin corelarea sociologiei cu etica şi politica, 
învăţatul bucovinean conferă un mod original de 
gândire sociologică”17, deosebindu-l şi, cu atât mai 
mult, valorizându-l în interiorul acestei pleiade 
deosebite de cercetători interbelici.   

Urmează în 1926 să publice un nou op pe 
care-l intitulează Elemente de sociologie. Sociologie 
generală, Cernăuţi, Tipografia Mitropolitul Silvestru, 
după care, în 1928, vede lumina tiparului Politica, la 
aceeaşi tipografie. Aceasta din urmă este considerată 
a fi prima lucrare româneasc ă de teorie politic ă18, 
în acest sens fiind un autentic deschizător de 
drumuri.  

În paralel cu activitatea ştiinţifică, Traian 
Brăileanu, face intens şi politică, îmbrăcat fiind în 
„cămaşa verde”. Ascensiunea sa fiind una destul de 
rapidă, devenind cea mai însemnată voce teoretică a 
mişcării, după Nae Ionescu. Astfel în 1930 este primit 
în Senatul Legionar, iar după doar un an va ocupa 
până în 1933, cum am mai spus, funcţia de decan al 
Facultăţii de Litere şi Filosofie a Universităţii din 
Cernăuţi.  

Cu toate că la 11 ianuarie 1931 Garda de 
Fier oficial este dizolvată, la 12 aprilie a aceluiaşi an, 
Codreanu îşi înscrie mişcarea, sub denumirea de 
Gruparea Corneliu Zelea Codreanu, la Comisia 
centrală electorală, în vederea proximelor alegeri. Tot 
acum, de-a lungul lui 1931, la 4 mai, se constituie, la 
Bucureşti, Partidul Evreiesc din România. Trebuie 
amintit aici că în 193119, la alegerile din vară, mai 
exact la 1 iunie, Garda de Fier va obţine doar 30.783 
de voturi, după părerea altora20 cifra situându-se în 
jurul a 34.183 voturi, clasându-se pe ultimul loc 
potrivit numărul de voturi primite.  

Cu toate acestea, la alegerile parţiale din 31 
august 1931, Corneliu Zelea Codreanu va fi ales, în 
circumscripţia electorală a judeţului Neamţ, singurul 
deputat al grupării, obţinând cu această ocazie prima 
victorie electorală. Şeful Mişcării Legionare va debuta 
neconvingător în Parlament, la 3 decembrie 1931, 
când susţine un discurs cu prilejul discuţiilor pentru 

pregătirea răspunsului la Mesajul Tronului.  
În luna martie a viitorului an, 1932, 

Guvernul Iorga – Argetoianu dispune a două 
dizolvare a Gărzii de Fier, după care în aprilie, cu 
toată împotrivirea acestora, Garda de Fier va reuşi 
să obţină o nouă victorie electorală la alegerile 
parţiale desfăşurate în judeţul Tutova21.  
 
 
1  Este de notorietate, în acest sens, prietenia lui Traian 
Brăileanu cu reputatul sociolog francez  Gaston Richard. 
2  Brăileanu, Traian, Să muncim, în revista „Cugetări”, 
Cernăuţi, An I, Nr. 2, 1 decembrie 1919, p.3 
3  Ibidem, p.2   
4  Brăileanu, Traian, Analisa policei bucovinene, în revista 
„Cugetări”, Cernăuţi, An I, Nr. 2, 1 decembrie 1919, p.11 
5  Schifirneţ, Constantin, op. cit., 2009, p.55 
6  Ibidem, p.54 
7  În timpul guvernării lui Averescu, Traian Brăileanu a fost 
secretar general al învăţământului din Bucovina. În această 
perioadă îşi dă seama de anumite tare ale politicianismului 
românesc, cunoscând direct anumite fapte reale ale unor 
politicieni implicaţi în administrarea averii fondului bisericesc 
din Bucovina. Astfel, ţărănimea bucovineană a fost înlăturată 
de la dreptul de a beneficia de aceste averi seculare. 
Nemulţumit de această stare de fapt părăseşte gruparea 
politică a mareşalului Alexandru Averescu.  
8  Cum remarcă şi Constantin Schifirneţ în cartea sa 
Sociologie românească modernă, Bucureşti, Editura Criterion, 
2009, Traian Brăileanu s-a bucurat de prietenia şi aprecierea 
lui Nicolae Iorga, fiind invitat la Universitatea populară de la 
Vălenii de Munte să conferenţieze. Astfel, în 1925, a susţinut 
prelegerea intitulată Corupţia. Un capitol din psihologia socială.  
9  Codreanu, Zelea Corneliu, Pentru Legionari, Editura Totul 
pentru Ţară, Sibiu, 1936, p.425 
10  Mihu, Achim, Studiu introductiv, la Weber, Eugen, Dreapta 
românească, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1999, p. 25 
11  Buzatu, Gheorghe; Ciucanu, Corneliu; Sandache, Cristian, 
Radiografia dreptei româneşti, Bucureşti, Editura FF Press, 
1996, p. 282  
12  Ibidem, p. 283 
13  Op. cit., p. 230 
14  La 24 iunie 1927 se creează Legiunea Arhaghelului Mihail 
denumită astfel după icoana Arhanghelului Mihail, care se afla 
pe uşa din stânga bisericii închisorii Văcăreşti. Iniţiativa 
aparţine lui Corneliu Zelea Codereanu, Ion Moţa, Ilie Gârneaţă, 
Corneliu Georgescu, Radu Mironovici, Hristache Solomon, 
Neculai Totu, Alexandru Ventonic, Ion Banea, I. Bordeianu, 
Gh. Clime, ing. Blănaru, V. Silaghi, D. Ifrim, A. Ionescu, E. 
Eremeiu, Mille Lefter, Spiru Pecceli, Gh. Potolea etc.  Din 1930 
ia numele de Garda de Fier, iar din 1935 va deveni partid 
politic, este vorba de Partidul Totul pentru Ţară.  
15  O nouă ediţie a acestei cărţi a fost pregătită de autor în 
1944, fără a mai fi publicată. 
16  Iorga, Nicolae, O lucrare remarcabilă, în revista „Neamul 
românesc”, 29 mai 1924, Nr. 116, apud Dungaciu, Dan, 
Brăileanu: Omul şi opera – trepte către o monografie (prefaţă), 
ed. cit., p. 16  
17  Schifirneţ, Constantin, op. cit., 2009, p.88 
18  Ibidem, p. 89 
19  Mişcarea Legionară în ţară şi în exil. Puncte de reper 
(1919 - 1980), cronologie documentară de Dinu Zamfirescu, 
Bucureşti, Pro Historia, 2005, p. 31 
20  Buzatu, Gheorghe; Ciucanu, Corneliu; Sandache, Cristian, 
op. cit., p. 53 
21  Ibidem 
 
 

(va urma) 
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Carol FELDMAN 

 
Bătrâna cu fustă mini din Tel Aviv 

 
V-aţi întrebat vreodată - dacă aţi simţit acest 

lucru - cum, la modul neaşteptat, apar uneori în 
memoria noastră imagini ale trecutului, chiar 
îndepărtat, cu o uimitoare concreteţe, fără nici o 
prealabilă pregătire sau aluzie? Eu m-am întrebat, nu 
numai o dată, dar, fiind leneş şi neconsecvent în 
această - să-i zicem - căutare, nu am găsit încă 
răspunsul "ştiinţific"... 

Asta nu înseamnă că nu continui să mă mir 
de acest fenomen; după trecerea anilor, unele imagini 
persistă pe ecranul memoriei; unele, chiar vii - există, 
reapar perceptibile acum, aidoma celor care au fost 
odată...! Sau poate, uneori, cu anumite schimbări... 

În urmă cu câteva săptămâni, aflându-mă în 
autobuz, pe Allenby, deodată, circulaţia s-a oprit la 
modul inexplicabil, până ce, oamenii dinăuntru au 
început să se uite pe geam afară şi într-un vacarm 
general al glasurilor agitate şi al claxonării maşinilor 
oprite, a fost descoperită cauza "pkak"-ului (1): o 
femeie bătrână, cu multe pachete, într-o evidentă 
totală nepăsare, mergea pe mijlocul străzii printre 
maşini, motociclete, biciclete şi autobuze, fără a se 
grăbi să ajungă măcar pe trotuar... Uitându-mă şi eu 
pe geam - de necrezut! - am recunoscut în femeia din 
centrul evenimentului, pe acea femeie sărmană pe 
care-o ştiam din urmă cu zeci de ani şi de-a cărei 
existenţă uitasem cu totul... Iată o incredibilă încar-
nare a ceva ce memoria a păstrat la modul cu totul şi 
cu totul independent de gândirea mea... O văd... ca 
atunci..., ca în urmă cu zeci de ani... 

...În primii ani ai venirii noastre în Israel, mai 
mult decât în cei care le-au urmat, prezenţa mea în 
centrul Tel Avivului, cerută de ocupaţiile mele, cu 
locurile de întâlniri, de târguieli, etc., era mult 
concentrată pe strada cu viaţa cea mai tumultoasă de 
atunci, strada lungă care începea de la scuarul Kikar 
Hamoşavot, până la malul mării, în vecinătatea vechii 
Opere, având pe desfăşurarea întinderii ei două 
puncte cardinale de înaltă frecventare - Şuk Hacarmel 
şi Kolnoa (Cinematograful) Mograbi; da, e vorba de 
strada Allenby, artera principală a Tel Avivului, 
zgomotoasă şi aglomerată în anii ’60-’80, care, cu 
timpul şi-a pierdut mult din legendara ei vitalitate, 
datorită mutării centrului de gravitaţie al oraşului în 
alte locuri... 

Dar, şi atunci, în urmă cu peste patru decenii, 
ca şi acum, pe mijlocul acestei străzi, oprind sau nu 
circulaţia vehiculelor, trecea nepăsătoare aceeaşi 
femeie; cu un batic negru, mic, pe cap, cu pachete de 
tot felul - în care Dumnezeu ştie ce ducea -, cu o 
bluză deschisă parcă provocativ pe piept, sau din 
lipsă de nasturi, şi cu o fustă neagră, mini, mini..., 
lăsând să i se vadă pulpele dezvoltate..., cu picioarele 
încălţate în sandale sumare... Aceeaşi femeie! Însoţită 
în trecerea ei nepăsătoare, de comentariile sau 
indiferenţa pietonilor de pe strada Allenby... 

De necrezut! Socot că de o mulţime de ani 
nu-mi mai apăruse în diversele derulări ale trecutului, 

 
figura acestei atât de nefericite femei. Ştiam, căci mi 
se povestise atunci când o văzusem pentru prima 
oară, că e o femeie singură - n-are pe nimeni, e 
bătută de soartă şi c-ar avea mintea rătăcită... Erau şi 
unii care ştiau a povesti chiar că ea ar fi fost cândva 
prostituată şi că-şi terminase "cariera" la modul 
acesta cumplit, ca o crudă expresie a înăspririi 
soartei ei nemiloase. Sunt convins că nimeni nu ştia 
exact cine e această femeie - de unde e, ce e, ce a 
fost. Căci nimeni, cred, nu s-o fi apropiat de ea să o 
întrebe aceste lucruri. Sau poate că da?... Şi atunci -
dacă da - de ce o lăsa El să trăiască (să-mi ierte 
Dumnezeu cuvântul!) aşa?! O văzusem destul de 
multe ori în anii aceia, pe Allenby. 

Mi-e oarecum greu s-o descriu, căci niciodată 
n-am privit-o mai de aproape; o zăream din autobuz, 
mergând nu chiar ca la plimbare... Avea un corp care 
arăta oarecare robusteţe, purtând, în general, 
semnalmentele omului căruia parcă nu-i păsa că e 
aşa cum e... Preocupată, se pare, doar de "traseul" 
ei... Părul negru, nu lung, acoperit de veşnicul mic 
batic-voal, înnodat pe ceafă. Murdară, cu - câteodată 
- pete negre de murdărie, pe faţă, pe mâini, pe 
picioare... Şi cu fusta mini, mini, care-ţi atrăgea 
efectiv privirea... Să tot fi avut atunci până pe la vreo 
40 de ani... Nu cred să mă fi întrebat vreodată în toţi
anii de când nu o mai văzusem, ce s-o fi întâmplat cu 
fiinţa aceasta. A existat, fireşte, făcându-şi probabil 
"promenadele" pe Allenby, sau pe alte străzi ale Tel 
Avivului, dar eu nu o mai văzusem. O, asta nu i-a 
schimbat cu nimic soarta! Din păcate, nu!  

Iat-o acum, pe Allenby, printre maşini, 
mergând pe acelaşi drum fără să-i pese de cineva, 
parcă în aceleaşi vestminte... Mai ales, fusta aceea 
mini, mini... Aceeaşi?! După 40 de ani?! Şi cea care o 
poartă..., e şi nu e aceeaşi... E neschimbată în 
constanta ei nenorocire... Dar e deacum o femeie 
bătrână, bătrână... Cu părul rărit, alb, alb... peste 
care parcă atârnă micul batic negru... Cu picioarele, 
cu pulpele uscate şi cred că, mai murdare ca în urmă 
cu ani, căci mi-e greu să cred că cunosc gustul apei... 

Îmi amintesc că odată un homeless mi-a 
spus că nu-şi spală picioarele desculţe, ca de 
departe să se creadă că e încălţat în pantofi negri... 

...Şi privesc din nou prin geamul autobuzului 
spre femeia aceasta, bătrânica aceasta pe care o ştiu 
- nu o ştiu de atâta vreme... E ea, aceeaşi, cu mini 
fusta... Pe obişnuitul ei drum al rătăcirii printre maşini, 
mergând fără să-i pese de nimeni şi fără ca nimănui 
să-i pese de ea... 

Doamne, de ce curmi vieţi de oameni tineri şi 
fericiţi şi le prelungeşti într-atât viaţa chinuită a unor 
nefericiţi? De ce nu le curmi suferinţa? (Iartă-mi din 
nou întrebările, Doamne!). 

Memoria mi-a fost, iată, surprinzător 
resuscitată de această vie imagine a trecutului... Ea 
există încă... 
 
      (1) "Dop" de circulaţie (ebr.) 

� 
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Eccoti, nuda dei tuoi elementi, 
atomi che vibraron un tempo, 
intoccabile, 
pazienza e vana speranza.. 
un semitono di bellezza 
resta. 
Lascia lo spazio vaneggiar  
e me morir, 
l'alea aggrovigliata 
che si dipana e danza,  
danza  
all'ombra d'un cielo cupo, 
gronda tesa e mare in tempesta. 
Priva, 
spoglia della tua essenza, 
chimica imperfetta; 
un semidio di bellezza 
resta. 
  
 
Sorge l'acqua, 
è terra fertile 
ove la tua voce si fa carne; 
spogliami di finte sembianze, 
del tuo olio rendimi grazia 
ché a nuova vita io risorga; 
tu, fonte d'acqua pura, 
i pesci danzan al tuo canto 
ed io vibro nell'etere 
ov'eterno mi sollevi. 
Non ho che scender nella valle, 
senza timor scordar l'oblio 
e, solo, 
cercarti 
ov'è miele, ov'è latte; 
come cieco vagar e toccarti 
a nord di Sion, 
là dov'al fin possa trovar pace. 
  
 
L'arpa 
 
Mano tesa all'incanto  
di seta crini sfiori, 
memorie che il cuore gela 
da ferace terra smuovi; 
la tua voce Eolo chiama 
e spira a nuova vita, 
alma finora piegata 
tu richiami la spiga. 

 
 
         Luca CIPOLLA  
 

- Italia - 

 
        

Luca Cipolla are 35 de ani şi 
locuieşte la Cesano Boscone-Milano. 
Scrie versuri din adolescenţă şi timp 
de şase ani a studiat limba română. 
A mai publicat în revista “Climate 
Literare” din Târgovişte (nr. 32, iunie-
iulie 2010) şi în revista Boema (nr. 
10/2010, 1/2011). Este şi traducător. 
 

 
 
Iată-te, goală de elementele tale, 
atomi care au vibrat odată, 
neatinsă, 
răbdătoare şi vană speranţă. 
un semiton de frumuseţe 
rămâne. 
Lasă spaţiul să aiureze 
şi pe mine să mor, 
soartă încâlcită 
care se depanează şi dansează, 
dansează 
la umbra unui cer întunecat, 
jgheab întins şi mare furtunoasă. 
Lipsită, 
despuiată de esenţa ta, 
imperfectă chimie; 
un semizeu de frumuseţe 
rămâne. 
  
  
Apa izvorăşte, 
e pământul fertil 
unde glasul tău se face trup; 
despoaie-mă de trăsăturile prefăcute, 
din uleiul tău redă-mi iertarea 
să reînvii într-o viaţă nouă; 
tu, izvor de apă pură, 
peştii dansează în cântul tău 
şi eu vibrez în eter 
unde etern mă ridici. 
N-am decât să cobor în vale, 
fără teamă să uit uitarea 
şi, singur, 
să te caut 
unde e miere, unde e lapte; 
ca orb să colind şi să te ating 
la nord de Sion, 
acolo unde în sfârşit pot să-mi gasesc pacea. 
  
  
Harpa 
 
Mâna întinsă a vrajă 
perii mătasei mângâie, 
amintiri pe care inima le îngheaţă 
din pământul roditor smulse; 
glasul tău Aeolus cheamă 
şi bate a viaţă nouă, 
suflet până acum îndoit 
tu rechemi spicul. 
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Am pierdut 
imaginea aceea care reflecta egoul tău; 
nu înţelegeam 
dacă mă duceai departe şi acel departe ca adult 
era plânsul de copil. 
un deşert de mirişti, 
un vânător scund, 
ceaţa şi o sobă, 
ratează pâraie şi mă aleargă. 
oglinda apei n-are greutate 
dar transpare 
şi imaginea reflectează egoul meu. 
o stepă ornată cu mister, 
toamna care ascunde bestia 
şi din rigolă culoare de sânge 
bâtlanul se distrage şi zboară 
aducându-mă. 
  
 
Maestre, tu îmi predai, 
drumul e scurt 
şi e deja şcoală. 
Maestre, tu mă asculţi, 
eu un pescăruş 
şi e pudoare 
în leagănul care mişcă anii. 
Nu mi-e teamă, 
sunt gol faţă de tine, 
un copil şi mama lui. 
Dă-mi voce să pot vorbi 
fiindcă tăcerea este durerea înceată; 
dă-mi mâna să pot atinge 
fiindcă în momentul acela seninul trăieşte. 
 
 
Ecoul tăcerii 
devine trup şi aplaudă 
întorcerea mea. 
Nu au glas lamentările, 
steaguri la jumătatea de catarg 
a unei existenţe efemere; 
noroiul umple pantofii 
şi are savoarea de acasă 
unde copitele nerăbdătoare 
taie strada 
la suflarea din pâclă, 
la suflul unei sobe. 
 
 
Nu dincolo de tine. 
reflexul acela îmi ricoşează 
zâmbetul tău 
unde am curăţat 
trecuturi ale sufletului autumnal. 
Încă plouă 
şi mă tem de un zeu 
făcut din siliciu 
pe acest arat pământ 
care germinează cu greutate. 

� 

  
Ho perso, 
quell'immagine riflette il tuo ego; 
non capivo 
se mi portavi lontano e quel lontano così adulto 
era pianto di bambino. 
un deserto di stoppie, 
un cacciatore nano, 
la nebbia e un focolare, 
l'anatra stride e mi fugge. 
lo specchio d'acqua non ha peso 
ma traspare 
e l'immagine riflette il mio ego. 
Una steppa adorna di mistero, 
l'autunno che la bestia nasconde 
e dalla roggia color sangue 
l'airone si distrae e vola 
portandomi via. 
  
  
Maestra, tu m'insegni, 
la strada è corta 
ed è già scuola. 
Maestra, tu m'ascolti, 
un gabbiano io 
ed è pudore 
nell'altalena che gli anni muove. 
Non ho timore, 
son nudo innanzi a te, 
un bimbo e la sua madre. 
Dammi voce ch'io possa parlare 
perché tacere è lento soffrire; 
dammi la mano ch'io possa toccare 
perché nell'istante il sereno vive. 
  
  
L’eco del silenzio 
si fa carne e plaude 
al mio ritorno. 
Non han voce i lamenti, 
bandiere a mezz’asta 
d’un’effimera esistenza; 
il fango riempie le scarpe 
ed ha sapore di casa 
dove zoccoli impazienti 
taglian la strada 
al fiato della bruma, 
al soffio d’una soba. 
 
 
Non oltre te. 
quel riflesso mi rimbalza 
il tuo sorriso 
ove ho mondato 
trascorsi d'animo autunnale. 
Ancora piove 
e mi paventa un dio 
tracce di silicio 
su quest'arata terra 
che stenta a germogliare. 
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           Dan Ion SANDA 
 

Şmecherlâcul românesc 
Aluatul autohton 

 
În Olanda sunt tolerate drogurile uşoare, au femei 

în vitrine, dar se luptă de secole cu furia apelor, căci au 
un teritoriu neted aflat în majoritate sub nivelul mării. 
Construiesc diguri, importă pământ şi nisip şi îl cară cu 
vapoarele, şi răstoarnă de partea cealaltă până se ridică 
fundul ieşind din apă, sau o pompează pentru desecare, 
făurind aşa numitele poldere. Se spune că Dumnezeu a 
făcut lumea şi olandezii Olanda. 

În Danemarca, or bea ei serile prin cârciumi, căci 
de la slujbe se opresc drept acolo, şi nu mai ies decât 
pe trei cărări să se ducă la culcare ca dimineaţa să o ia 
iarăşi de coadă. Nu pun pe limbă în timpul lucrului,  sunt 
dedicaţi muncii şi muncesc cu o sârguinţă necunoscută 
la noi românii. În oraşul Odense, de pildă, după 5 pm,
nu vezi ţipenie de om pe stradă, mai ales iarna pe gerul 
sticlos. Oraşul în sine zici că e alcătuit din cristale de 
gheaţă.  

În Finlanda, acum 80 ani oamenii mâncau coajă 
de copac şi în prezent au ajuns să aibă o civilizaţie 
înfloritoare. Se spune despre finlandezi că unde sunt doi 
la un loc înfiinţează un sat şi dacă sunt trei înfiinţează 
deja o bibliotecă.  

În Japonia, or mânca ei direct cu degetele, şi nu 
s-or pricepe la limbi străine ca şi chinezii, dar sculptează 
peisajul, toarnă beton pe versanţii munţilor, şi prevăd 
cavităţi în care pun pământ şi plantează copaci. Trăiesc 
într-un cult al muncii.                                                   

În Grecia, se amărăsc cu măgăruşii ce cară 
molcomi bagajele oamenilor pe drumurile totdeauna în 
pantă. Peisajul e arid şi pietros, bun aproape numai 
pentru măslini şi pentru caprele care se caţără după 
câte o frunzuliţă.  

În Irak au călduri clocotitoare. Fierbe aeru-n jur.                     
Nu prea muncesc ci mai mult negustoresc. Muncile le 
fac străinii. Când îi vezi, pun covoraşul şi se roagă. Stau 
pe un lac de petrol. Ce să foreze, sapă 6 metri şi 
ţâşneşte în sus. E firesc să fie leneşi...  

În Libia dogoreşte soarele ucigător, astfel încât în 
mijlocul zilei nu vezi pe nimeni afară. Au livezi de 
portocali, lămâi, şi podgorii plantate însă de italieni. Viile 
sunt altoite pe loc cu material genetic adus din 
peninsulă. Dacă la trecerea turmelor moare vreo oaie, o 
lasă acolo în drum, căci nu deranjează pe nimeni, nu se 
împute deoarece se deshidratează rapid din cauza 
arşiţei. Ei, de la mic la mare, o zdruncină preocupaţi de 
jocul de 5 pietre. Joacă dispuşi în pătrat la umbră cât e
ziua de lungă. Aruncă piatra cea mai mare din cele cinci, 

 

şi cât ea este în zbor, dar atenţi să o prindă, le 
aranjează pe cele de jos în anumite feluri conform 
etapelor jocului. Îşi foloseşte fiecare din ei dexteri-
tatea, ca să nu “zbârcească”, şi în scopul de a birui 
adversarii. Joacă până uită de ei. Sub pânza care le 
acoperă vag trupul, nu poartă nimic. Sunt atât de 
leneşi, încât tocmai spre seară se ridică şi rămân 
acolo în praful gros, în culcuşurile lăsate de popou-
rile lor un număr de căcaţi egal cu numărul jucăto-
rilor. Nu moare nimeni de jenă şi nici de foame, căci 
au zăcăminte petrolifere. 

Aşa ar fi şi cu noi!...  
Românul, cu şmecherlâcul lui, a decăzut tot 

exersându-şi abilitatea de a se face din vorbe unul 
pe celălalt, şi considerându-se că e... adaptabil.
Având câmpii fertile, doar să scapi seminţe şi răsar 
plante, nu a fost nevoie de strădanie, şi dacă foa-
mea nu prea ne-a obligat să luăm treaba în serios 
atunci cine să o facă?  

Se spune pe bună dreptate că românul are 
din toate câte nimic. Nu s-a dezvoltat nici la individ 
şi nici la nivelul societăţii spiritul de conlucrare şi de 
muncă susţinută şi cinstită. Nefiind nevoie de ea, nu 
s-a dezvoltat nici perseverenţa. Românii se trag 
dintr-un popor de ciobani blânzi ca oiţele lor, de 
aceea s-a ajuns să sufere atât de tare de toleranţă 
şi de lene şi să “huzurească” şi cu minimum de 
parale în buzunar. Mama mea, când vede pleiada 
de “vedette” de la sumedenia de televiziuni, zice 
aşa: Nu vezi mă, toţi să fugă de muncă!... Minciuni, 
că fac treabă bună românii afară. Poate fac, însă cei 
cu educaţie precară, ce se lasă exploataţi, plecaţi 
încolo să-şi scoată familia din foame, ce au lăsat 
acasă guri flămânde şi muncesc ca şi deţinuţii ce au 
gândul să scape mai repede din puşcărie, ce îşi 
scurtează pedeapsa dacă depăşesc norma de lucru 
căci câştigă şi două zile într-una singură. Conştiinţa 
acestor români ce pleacă afară e un act volitive, dar 
nu de abnegaţie intrinsecă să muncescă, ci mai 
degrabă disperarea şi frenezia unui nou început, 
fiind prigoniţi de nevoi. Deşi discreditat astăzi 
deoarece făcea apologia socialismului, a avut 
dreptate cel care scria discursurile lui Ceauşescu -
Dumitru Popescu, poreclit Dumitru Popescu 
Dumnezeu - când a scris în cartea lui de eseuri 
’’Biletul la control’’, că în societatea capitalistă 
fiecare stoarce cât mai mult de la ceilalţi. Da, nu mai 
merge nimic pe încredere şi echitate, şi totdeauna 
cel care câştigă, câştigă păgubindu-I pe altul. Nu că 
ar fi ceva nou... dar noi românii chiar am făcut din 
capitalism un şmecherlâc. Ne-am confruntat prea 
brusc cu libertatea, şi şi-o gestionează fiecare după 
cum îl taie capul, iar pe unii chiar îi taie, şi sunt 
ticăloşi notorii, ce nu mai le e ruşine şi nici frică. 

Nu se mai teme nimeni de reputaţia acelei 
forţe nevăzute, care era securitatea, ce era eficientă 
mai mult ca o gogoriţă, prin spaima pe care o 
însemna ea cu mâinile ei sigure, secrete, căci mulţi 
dintre noi care ne vedeam de treaba noastră, nu 
prezentam niciun interes, deşi ne temeam. Acum 
chiar ar avea de lucru masiv, căci prea e la liber 
frauda, şi să îşi însuşească unii intreprinderi imense 
 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 

şi resurse naturale ce până mai ieri erau avuţia noastră 
naţională. Această japcă pe faţă se pare că o fi 
chintesenţa capitalismului. Ni se potriveşte mănuşă să 
ne fentăm unul pe altul. Românul e lacom, egoist şi 
mârşav, de aceea s-au ivit mulţi ce se autodefinesc cu 
gingăşie “clasă politică”, şi în loc aceştia să tempereze 
nesaţul “oamenilor de afaceri” fără scrupule, ei înşişi, 
storc fără milă şi, mai nou, sunt unii şi aceiaşi, sau 
tovarăşi de câştig. Se lamentează cu definiţii laxe 
precum oportunismul lor, chiar ei, care şi-au îndesat în 
buzunare averea stoarsă de la cei mulţi, şi care sunt 
răspunzători de generalizarea sărăciei, numai că acum 
folosesc cuvinte rare. Zic la teve: “pauperizare”, zic “se 
polarizează sistemul social”, zic “’nu avem o clasă de 
mijloc”, zic “avem obiectivul de a aduce societatea în 
normalitate”, ne aburesc cu sintagme de genul: “suportul 
celui apropiat este esenţial pentru recuperarea normali-
tăţii”…  

Suferă şi cei din clasa politică! Suferă, dar numai 
la nivel de discurs! Ei, de fapt, folosesc cuvinte dibace, 
dar nu mai respectă nimic, că “e regula că nu există 
reguli”, şi doar îşi rânjesc în barbă de câştigul lor propriu, 
conform sintagmei “după mine, potopul”. Şi mass media 
am făcut-o noi românii tot şmecherlâc. E ca o glandă 
genitală imensă între cele două picioare care poartă 
naţiunea prin istorie, sărăcimea şi bogătaşii. Creşte tot 
mai mare decât a ţărilor din jur, mereu mai virilă şi mai 
fermecătoare... fie ea de ziare de scandal, sau tabloid, 
fie de reviste lucioase, glossy, de cronici mondene 
siropoase, sau de televiziuni funy - comerciale. Această 
mass media nu luminează omul, ci îl atrage libidinos. 
Totul e năclăit în stufosul ei păr pubian. Grotescul, 
amăgirea şi păcăleala îmbracă straiele splendorii, 
veridicităţii, a etalonului şi a modelelor de viaţă, şi nu e a 
patra, ci prima putere în stat. O dă cotită cu graţie. Ne 
abureşte cinică şi penibilă cu jurnalistul dur, care pare 
chiar credibil. Cică e egal distanţat atât de minciună cât 
şi de adevăr. Cică moderatorul îl face-n sânge pe invitat, 
chipurile îi pune întrebări despre aspectul intim al trebu-
rilor lui de afaceri, dar se bate cu el pe burtă când intră 
calupul publicitar. Oameni din generaţia oropsită a 
copiilor sărmani crescuţi în prigoana foametei de după 
război, care hoinăreau printre ruine şi se-mbăiau în 
găleată, care trăiau laolaltă cu părinţii lor săraci lipiţi 
pământului, cu toţii în o singură cameră, dormind pe 
saltelele de paie, cum aveau la hanuri în trecut, şi care 
primeau porţia de mămăligă tăiată cu aţa întinsă pe arc 
de nuia, şi mai înainte de a o mânca le era pusă la răcit 
pe poliţă înaltă să nu ajungă să ciugulească hoţeşte... şi 
li se punea dinainte rece, să fi devenit săţioasă, să 
umple repede maţul, au devenit mai apoi ziarişti dintre 
cei oneşti, ce răspândeau cuvântul partidului, ce-şi luau 
de la “Pâine” Eugenii, cele mai ieftine femei, 75 bani, 
cum se zicea, şi le ţineau prin buzunare, la îndemână, să 
îşi alunge foamea, cum spune şi catrenul: la munte, la 
mare / în oricare-mprejurare / cereţi şi veţi fi serviţi / cu 
produsul biscuiţi /, şi mâncau doişpea slană cu ceapă 
sau salam cu muştar pe hârtia pătrunsă de grăsime, şi 
aşternută pe colţul biroului la Casa Scânteii, şi beau 
nechezol în ceşti ciobite, şi făcut la ibric pe reşou 
improvizat din cărămidă de BCA, sau fiert drept în cană 
cu termoplonjorul bulgăresc. Păi dacă chiar aceştia, ce 
 

 

şi-au trăit pruncia în copaia de legănat agăţată de 
tavan precum lustra, copilăria cu genunchii băşicaţi 
şi într-o foame nesfârşită, adolescenţa-n lipsuri şi-n 
haine peticite, tinereţea în frustrări şi dorinţe sexuale 
neîmplinite, şi până în revoluţie îşi făceau prânzul şi 
doar cu o japoneză sau c-o împletită goală, sau cu 
mâncare la sticlă, adică lapte covăsit, sau ciorbă la 
termos, că strângeau de Dacie, şi care jucau ţintar 
în pauza de masă, şi care mai au şi acum colecţia 
de ambalaje de gumă de mestecat, sau de pachete 
goale de ţigări străine, ascunse în camera rece de la 
parterul blocului, sau în pivniţa vilei, şi care mâncau 
mărul cu briceagul, şi foloseau drept scrumieră cutia 
de conservă, şi îşi ţineau creioanele în capac de 
delcou, şi îşi fericeau şefii de la partid că îşi făceau 
concediul la Soci sau la Balton, foşti zeloşi ziarişti 
proletcultişti, ajunşi după revoluţie mari editorialişti 
de stânga, ce îşi trăiesc tinereţile abia acum spre 
bătrâneţe, auzi că şi-au spurcat nevestele la Rio, 
Monte Carlo şi la Veneţii, este clar cu ceilalţi mai 
tineri şi mai perverşi. Chipurile ne tălmăcesc nouă... 
poporanilor, prin vorbe ce nu se sfârşesc niciodată, 
dedesubturile şi portiţele, şi cum exploatează unii 
lipsa legilor, sau ne dezvăluie războaiele de orgolii -
adică năravul porcesc după funcţii cât de-nalte.  

Trebuie că ziariştii aştia ce scriu şi cronici 
ditirambice despre lumea elegantă sau ne înnoadă  
mintea cu tot felul de asociaţii de idei la talk show-
rile politice, sunt nişte monştri de nu îi apucă 
lehamitea de atât cinism şi scriitură şi vorbăraie de-
a-mboulea, că nici nu mai poţi face faţă decât luând 
totul în derâdere, altfel înnebuneşti. 

Alţi şmecheri, care au avut abilităţi mercantile 
de a ieşi în faţă, care se pretind lideri, care sunt la 
locuri unde beneficiază de privilegii mari, şi al căror 
glas s-ar putea face uşor auzit, tac.  Lor le convine, 
căci dacă era să nu fi venit revoluţia ei ar fi fost în 
anonimat şi fomişti ca noi toţi. Comuniştilor le-a fost 
mai greu când au venit la putere, că au luat averile 
celor tari - adică bogaţilor, iar aceştia erau puşi rău 
cu noua ordine, şi trebuia să-i reducă la tăcere că nu 
se astâmpărau să stea cuminţi şi resemnaţi în banca 
lor, şi a fost necesar să se ia măsuri radicale. Au 
fost trimişi la canal, pe drumul gulagului, şi prin 
puşcării. Acum doar pârliţii sărăntoci ar avea motiv 
să cârâie, dar cine i-ar mai băga în seamă? Ei sunt 
ca râma care când o calci ridică şi ea capul să te 
muşte. Deci nu mai e niciun combatant serios contra 
“schimbării”, căci, dimpotrivă, ciocoii vechi şi-au luat 
bogăţiile înapoi, şi cei noi abia s-au spurcat. Stând 
acolo în frunte, guvernanţii şi intimii lor, care capătă 
de asemenea privilegii imense, vor să ascundă 
dânşii faptul că acum e fiecare pentru el. Vor să 
ascundă că românul e învăţat să n-aibă şi, dintr-o 
dată având, îi calcă pe ceilalţi în picioare, căci şi 
dintr-un om bun faci repede o jigodie, şi dintr-unul 
mai puţin bun faci la clipă o putoare ordinară, ce 
chiar se mândreşte cu acest statut.  

Vor să ascundă că ei bogaţii sunt de fapt uniţi, 
şi că etica şi echitatea s-a dus dracului, şi se declară 
făţiş că “nu a afirmat nimeni că societatea capitalistă 

 
(continuare în pag. 30)
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Gheorghe A. STROIA 

 

Cristian Petru Bălan: “Eros –Sonete” sau  
“Vibraţiile unui status liric universal – dragostea” 

 

Moto: “Multum in parvo. Non multa, sed multum”   
(Quintilian, Institutiones oratoriae, X, 1, 59)

 

 În Istoria literaturii române de azi şi de mâine
(Editura Semne, Bucureşti - 2009, pag. 278-279), criticul 
literar Marian Popa îl prezenta pe scriitorul american, de 
origine română astfel: “Cristian Petru Bălan – traducător 
mai ales din alte limbi romanice, artist plastic patriot şi 
religios cu teme române şi americane, precum şi 
pasionat OZN-ist, este un poet eclectic care se roagă 
pentru resurecţia virtuţilor naţionale şi pentru înlăturarea 
răului abătut peste ai săi”. Prin volumul de sonete în stil 
clasic, intitulat: “Eros - Sonete”  (Editura Eminescu, 
Bucureşti - 2009),  dedicat familiei sale, Cristian Petru 
Bălan dovedeşte un talent liric aparte, respectând 
canoanele clasicismului şi delectându-ne cu o poezie 
romantică, profundă, în care iubirea este omniprezentă -
sclipirea divinului în ochii muritorului dornic de 
îndumnezeire. 
 Cu intenţia de a reaminti cititorului datele 
„istoriografice” ale sonetului, voi încerca să prezint 
succint reperele ce i-au conturat valoarea prin 
contribuţiile remarcabile, ridicate la rang de excelenţă. 
Sonetul este o specie a genului liric ce a declanşat în 
istoria literaturii „fiinţarea” unor veritabile „şcoli sonetiste”. 
Cele mai valoroase „şcoli” de acest gen au fost: cea 
italian ă (Guittone d'Arezzo (1235-1294) - care a scris 
aproape 300 de sonete, Dante Alighieri (1265-1321) şi 
Guido Cavalcanti (1250-1300), dar cel mai faimos 
sonetist italian a fost Francesco Petrarca (1304-1374)), 
cea englez ă (Sir Thomas Wyatt, Henry Howard, John 
Milton, Thomas Gray, William Wordsworth, Sir Philip 
Sidney, culminând cu marele Will) şi mai târziu cea 
francez ă (prin contribuţiile lui Arthur Rimbaud sau 
Stéphane Mallarmé). Odată cu apariţia versului liber, 
sonetul a început să fie privit ca o formă învechită de 
poezie şi nu a mai fost folosit pentru o vreme. Cu toate 
acestea, un număr de poeţi din secolul al douăzecilea, 
incluzându-i pe John Berryman sau Seamus Heaney, au 
privit aceasta drept o provocare de a reda sonetului 
prestigiul pierdut. Printre poeţii care au mai scris sonete 
în secolul douăzeci figurează: Edna St. Vincent Millay 
sau Pablo Neruda. În literatura română, sonetul a fost 
introdus de Gheorghe Asachi, renumit pentru interesul 
său arătat culturii şi literaturii italiene. Cele mai frumoase 
sonete au fost scrise, însă, de Mihai Eminescu, în 
perioada de creaţie în care s-a oprit asupra poeziei cu 
formă fixă (sonet, glosă). Tudor Vianu numea aceasta 
“scuturarea ramurilor”. Eminescu folosea forma sonetului 
italian, petrarchist. Printre sonetiştii români ai secolului 
XX sau XXI, enumerăm pe Vasile Voiculescu - cel care a 
folosit schema sonetului shakespearean în volumul 
„Ultimele sonete închipuite ale lui William Shakespeare” 
sau mai recent Mircea Cărtărescu şi Paul Miclău.  
Având o înclinaţie specială pentru cultivarea poemelor 
clasice, încântat de cantabilitatea şi sensibilitatea 
acestora, Cristian Petru Bălan scrie sonete, din dorinţa
firească de raportare a creaţiilor sale la cele ale genului, 
ce au făcut deliciul cititorilor oricăror vremuri. Se îmbină, 

 

cu o deosebită artă poetică, diversele teme ori motive 
romantice, cu elemente noi (moderne, actualizate), 
rezultând poezii de o muzicalitate aparte, armonioase 
şi atractive. Poezii ce trebuie citite în momentele de 
linişte, pentru a-ţi putea desluşi bătăile inimii ori simţi 
lava incandescentă a simţirilor, gata să explodeze în 
actul sublim al erosului pur (dulce, şoptit, tandru şi lip-
sit de orice trivialitate). Ca structură, „Eros - sonete” 
este de factură petrarciană (octava - formate din două 
catrene şi urmată de un sextet de şase versuri -
alcătuit din două terţine). Versurile sonetului au rima 
în oglindă, catrenele rimând după structura a-b-b-a, b-
a-a-b, iar pentru terţine, rima este c-d-c, d-c-d.  
 Lirica sonetelor lui Cristian Petru Bălan 
abundă în elemente specifice romantismului de tip 
eminescian. Şi aici, natura poate fi recunoscută în 
cele două ipostaze: una terestră şi alta cosmică. 
Natura este umană, ocrotitoare, caldă, intimă sau 
tristă, rece sau vulcanică, în deplină concordanţă cu 
stările sufleteşti ale poetului: “Dar Primăvara aceasta 
s-a-ntruchipat în tine,/ Din zările-aurite ţi-a dat un nou 
veşmânt./ Răsari în loc de soare şi-n flori mi te-a 
răsfrânt - / Aşa te văd acuma, când primăvara 
vine...”(E iarăşi prim ăvară, pag. 13). În sonetele 
cărţii, dragostea este împlinită, astrală, un sentiment 
care desăvârşeşte şi înalţă. În evocarea dragostei, 
natura este bogat colorată, ceea ce conferă imaginilor 
o notă luminoasă, în care visul sporeşte misterul 
dragostei. Astfel, iubita apare desprinsă din stele, ce 
luminează cărările pelerinului către sacra lor lumină: 
“Sunt umbra ta, iubito, duioasă precum luna/ De stele 
legănată, reverberând cărări/ În nopţile de taină, când 
cade ceru-n mări/ Şi când, din dulcea roabă, tu îmi 
devii stăpână” (Sunt umbra ta, iubito , pag. 18). 
Romantic incurabil, poetul exprimă în sonetele sale 
sentimente profund umane: aspiraţia către absolut, 
nevoia de eternitate. Conştient fiind de efemeritatea 
vieţii, caută în dragoste soluţia salvatoare pentru 
împlinirea destinului şi dobândirea puterilor magice 
ale astrelor. Nici Soarele şi nici misterioasa Lună nu 
pot rivaliza frumuseţii iubitei: “Te văd mai luminoasă 
decât e mândrul soare,/ Iar tu mă vezi Adonis întors, 
nou, pe pământ,/ deşi suntem steluţe de-o clipă, 
căzătoare...” (Eternit ăţi de-o clip ă, pag.7). Perso-
najul central al cărţii – Dragostea  - este pe rând: soţie 
sau amantă, prieten sau duşman, pentru care autorul 
nutreşte sentimente în alternanţă: tandreţe - ură, 
linişte – efervescenţă. Se poate spune, fără rezerve, 
că poetul este iremediabil îndrăgostit de Dragoste. 
“Ci-nvaţă-mă secretul trăirii paralele,/ Să pot şi eu, ca 
tine, prin două lumi să zbor.”(Te-am întâlnit în raza 
luminilor , pag. 8). 
 În lirica de dragoste, sonetele Transatlan-
ticului (aşa cum îi place domniei-sale să se auto-
intituleze) sunt febrile. Ele ard cu puterea astrelor spre 
care spiritul său călătoreşte adesea. Versurile spuse 
rar, apăsat, sunt resimţite de către cititorul său, 
precum loviturile vârfului ascuţit al unei florete de 
epocă, căpătând răni într-un “duel al îndrăgostiţilor”.
Te vei putea ridica în urma fiecărei lovituri, cu dorinţa 
aprigă de a o lua de la capăt. Vei aştepta fiecare vers 
ca pe o revelaţie, menită să deseneze dimineţi 
însorite pe cerul simţirii tale profunde. Îţi vei putea 
 

(continuare în pag.21)
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(urmare din pag.20) 
 

atinge steaua cu mâna, pentru a-i împrumuta lumina, cu 
care vei dori să te înfăşori ca şi cu o haină. Toate 
acestea le poţi face citind versurile din “Eros -sonete”. 
Erudit, când tandru când ludic, cu o rară capacitate de a 
înţelege sensurile existenţei umane, Cristian Petru 
Bălan oscilează într-un univers filosofic propriu, bazat 
nu atât pe adevărul universal valabil, cât pe o 
paradigmă. Mediind extremele şi apropiind contrariile, el 
- Alfa şi Omega -  doreşte să convertească orice final 
într-un nou început. Ni se reaminteşte axioma 
geometriei euclidiene, conform căreia infimul punct este 
- prin extensie - intersecţia unui număr infinit de drepte. 
Dacă prin punct s-ar putea “reprezenta” omul – ca 
entitate, atunci dreptele ar simboliza multitudinea 
posibilităţilor şi implicit a alegerilor făcute în viaţă: 
“Plecăm, oricum, devreme din prea succinta viaţă/ Pe 
calea cu sens unic, cu capăt bifurcat,/ ca o cometă-n 
treacăt cu coada în hiat,/ Având în suflet flăcări sau 
poate-un bloc de gheaţă.” sau “De ne resping din ste-le, 
din purgatoriu-n spume,/ Vom cere-azil politic la ra-iul 
mult râvnit!” (Plecăm,oricum,devreme... , pag. 9). 
 Dorul infinit este rezultat al împletirii 
sentimentelor telurice cu cele astrale, cosmice. Se nasc 
adesea în sonetele cărţii peisaje cosmogonice, de 
naştere a universului sau de scenarii apocaliptice, 
guvernate de legi empirice, în care liberul arbitru este 
autorul însuşi. “Lumina lunii toarnă, de sus, în noi, 
iubire/ Şi ne-nteţeşte foamea de scufundare-n dor,/ E 
dor din dorul cosmic, destinul tuturor;/ Puterea ei de 
vrajă se-ascunde-n strălucire” (Lumina lunii toarn ă, 
pag. 10). Legea supremă într-un astfel de univers, într-o 
astfel de cosmogonică stare, nu poate fi alta decât 
iubirea, aşa după cum proclamă demiurgul: “Dar rănile-
amăgirii s-au strâns într-o comoară// Ce se revarsă-n 
flăcări şi se transformă-n vers,/ Iar el proclamă-n cântec, 
prin melodia-i clară,/ Că dragostea e lege supremă-n 
univers!” (Un stol de rândunele , pag. 12). Universul 
(poetic) este surprins într-o continuă mişcare. (“E pur si 
muove ”). Până şi luceferii cerului - care nu e obligatoriu 
albastru - cad în obedienţă sub incidenţa unor astfel de 
legităţi. Ele pot genera forţe destinice, carmice, pentru 
sufletul poetului care ascede spre lumina luceferilor:
“Acolo nu-i vreo forţă ca să ne dezunească;/ Acolo e-un 
luceafăr numit de noi Destin!” (Cârteşte gura lumii , 
pag. 15). Ca într-un joc al destinului, cuprins uneori de 
incertitudini, poetul se întreabă dacă viaţa sau 
dragostea sunt de fapt iluzii, sau dacă cel care iubeşte
are puterea de a-şi schimba destinul prin iubire. 
Coborând din lumina stelei şi răsfrângându-se către 
lumina interioară a sufletului, o astfel de întrebare 
chinuie şi mortifică: “Taraba cu speranţe e plină 
totdeauna;/ Bolnavi de veşnicie, noi o golim pe rând,/ Iar 
când luăm pe toate, vin altele curând:/ Iluziile-s gratis şi 
ne atrag întruna” (Taraba cu speran ţe, pag. 34).  

Observăm în sonetele lui Cristian Petru Bălan, 
ca în toate operele sale, un adânc filon de simţire 
românească. Se deplânge uneori soarta tristă a 
meleagurilor natale, supuse atâtor vicisitudini şi martore 
atâtor intemperii. De fiecare dată, tonul interior al simţirii 
sale româneşti îşi strigă, prin glasul puternic al raţiunii, 
speranţa într-un viitor mai bun. Ţara către care se 
îndreaptă cu persuasiune autorul e o ţară veşnic 
înlăcrimată, deşi este pământul din care veghează gloria 

 

strămoşilor noştri. Cu un ton uşor profetic, spune: “Mi-
e Ţara grea de lacrimi, mi-e inima de lavă,/ Mi-e Ţara 
grea de roua durerilor din flori,/ Nici crengile pădurii, 
nici rotitorii nori/ N-au liniştea-mplinirii şi-a fericirii 
slavă.”, pentru ca mai apoi să spere: “Eu tot mai sper 
ca glia-mi să salte spre Pleiade” (Mi-e Ţara grea de 
lacrimi , pag.31). În sonetele din “Eros”, în lumina unei
Eternit ăţi de-o clip ă, te vei afla într-o stare de 
Incandescen ţă pură pe care o vei resimţi ca pe nişte 
Monede reci de aur . Culegând fărâmele de pe Tara-
ba cu speran ţe, vei descoperi propria frământare ca 
pe Nelini ştea din cosmos, purtând pe aripile ei Corte -
gii de speran ţe. Admirând Venera cea din spume, vei 
îmbina într-o Ciudat ă-ngemănare  elementele telurice 
ale unor Cascade-adânci de doruri, într-o Romantic ă, 
superb ă armonie cu Luminile din cosmos. Astfel, 
Descătuşat de timpul plin de Arhangheli zâne, de-
moni, poţi spune: “Speran ţa mă-nsteleaz ă...”. Numai 
Sădind iubirea-n muguri , vei uita, cu siguranţă, că 
Toţi am gustat otrava îndoielilor, ca apoi - Când 
dragostea se-nal ţă - să ne putem bucura iar, strigând: 
Vino Prim ăvară! Chiar dacă Plecăm, oricum, devre -
me, devenind (prea curând) Un stol de rândunele, 
vom fi martorii minunilor din Noul mileniu, Doamne .  
 Aş pune punct aici opiniilor mele despre cartea 
poetului Cristian Petru Bălan, afirmând cu tărie, că 
suntem martorii unui act de creaţie literară, ce are
menirea de a transforma spectacolul lumii şi al 
universului, într-un dar cotidian. Prin reverberaţiile pe 
care le produce, prin împletirea rezonanţelor arhaice 
cu elementele moderne, prin cantabilitate, 
luminozitatea şi preţiozitatea versurilor, scrierea de 
faţă nu este cu nimic mai prejos decât ale 
precursorilor. Suntem martorii reaprinderii rugurilor 
nemuritoare ale poeziei autentice, în tempouri clasice 
inconfundabile. Cu siguranţă, o astfel de carte este un 
efort de voinţă, dar care ne poate aduce o stare 
meritorie de beatitudine. Opinez că, avem în faţă o 
carte sensibilă, delicată, care te va surprinde cu 
adevărul guvernat de o lege implacabilă: suprema ţia 
iubirii . Aici, la întâlnirea petalelor de crini cu razele 
creatoare de magie ale Lunii, Cristian Petru Bălan 
construieşte pentru tine, dragă cititorule, o nouă arhite-
ctură a raiului, o grădină suspendată a Semiramidei, 
sprijinită de bolţile cerului, în care pribegeşte înaripatul 
Luceafăr. Aici, la interferenţa energiilor benefice, care 
vin din faliile atemporale ale universului, te vei regăsi, 
te vei sensibiliza şi vei dori să te apropii de rugul 
aprins al poeziei, ca să te purifici. Făcând o baie de 
şoapte, îţi vei simţi inima bătând în ritmul vibratoriu al 
stelelor nopţii. “Eros-sonete” este o carte rară, o 
adevărată bijuterie poetică. Un diamant, prins în 
filigranul simţurilor, ce va putea fi dăruit Nemuririi - ca 
inel de logodnă. De sus, de undeva din slava unui 
univers poetic absolut, înaintaşii îşi aruncă privirea 
astrală către pământul din care (spre fericirea noastră) 
încă se mai ridică vibraţii poetice. Mai mult, încă se 
mai nasc poeţi! Doar aşa, Dumnezeu va fi “mituit” să-şi 
mai potolească, pentru o clipă, mânia ce ne poate 
aduce extincţia. Nu putem decât să spunem, într-un 
glas: “Carte frumoas ă, cinste cui te-a scris! ” 

� 
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altfel de a spune că motivaţia artei ca şi a vieţii 
trebuie să fie iubirea. Nu doresc să reamintesc ceea 
ce s-a spus despre opera distinsului artist, ci aş dori 
să vă împărtăşesc impresiile pe care mi le-au 
produs picturile sale. Am observat (şi o spun din 
perspectiva unui amator de artă) că fiecare operă a 
sa este o veritabilă poezie, o alegorie a simţurilor, o 
rafinată descriere a stărilor în nuanţe vii, pastelate. 
Îmbinând culorile spectrului luminii, într-o cromatică 
specială, fiecare operă a domniei-sale te va 
îmbogăţi, convertindu-te în martor al genezei sau în 
exploratorul unui întreg univers artistic. Cu o 
rafinată atenţie pentru detalii, liniile picturilor pot fi 
percepute ca răsfrângeri ale luminii, până dincolo 
de curbura universului. Ţi se va induce astfel 
senzaţia de călătorie în timp, ajungând (fără 
îndoială) să priveşti din viitor asupra panoramelor 
propriului prezent.   
 Cu o minunată aplecare asupra originilor, 
pictorul cultivă prin lucrările sale simbolurile 
iniţiatice ALFA ŞI OMEGA, prezentul fiind o ilustrare 
atemporală a juxtapunerii celor două axe ale 
creaţiei. Cu un spirit de revoluţionar, alătură în 
operele sale trecutul şi prezentul, pictura sa de tip 
expresionist-arhetipal aparţinând în egală măsură 
viitorului. În lucrările sale, recunoaştem elemente 
ale unor artefacte, ale unor relicve, care au menirea 
de a reconstitui nuanţele de originar, de  atemporal. 
Observăm în spaţiile geometrice ale picturilor sale, 
indubitabilul profil al Gânditorului de la Hamangia şi 
siluetele antropomorfe aparţinând unor antice 
culturi. Cel mai des utilizată este silueta de gen 
feminin, ca simbol al prolificităţii şi continuităţii. 
Alăturând elemente arhaice unor detalii de tip 
expresionist sau realist, pictorul creează veritabile 
punţi cromatice, pe care admiratorul artei sale nu 
ezită să călătorească, cu o infinită plăcere. Picturile 
sale nu sunt simple construcţii geometrice.
Registrele liniare au profunzimi relevante, 
constituindu-se în spaţii verticale şi orizontale, ce 
pot simboliza ascensiunea sau decăderea, sacrul 
sau profanul. Ele pot fi, de asemenea, similare unor 
mozaicuri sau table de şah, semnificând piesele de 
puzzle ce compun viaţa – în esenţă. Alteori, 
îmbogăţite de imagini ale unor capodopere din 
istoria artei (Jan Vermeer sau Diego Velazquez), 
picturile sale transformă arta în porţi deschise spre 
nemurire. Simboluri cromatice (cu faţetele finisate şi 
bine conturate) pe care pictorul de utilizează, te vor 
face să recunoşti unele asemănări cu opera 
brâncuşiană. Identificăm în semnele grafice ale 
pictorului sucevean simbolurile care au însoţit 
dintotdeauna creaţia populară: segmente din 
Coloana Infinitului , spaţii decorate cu simboluri 
ezoterice sau simboluri ale iubirii, desprinse de pe o 
Poart ă a sărutului . 

Artistul foloseşte o gamă variată de culori. 
Astfel roşul intens se alătură galbenului iar verdele, 
negrul, ocrul completează magia de culori distribuite 
în starea lor pură. Arta lui Constantin Severin este 
pe cale să rescrie ori chiar să inventeze un nou 
vocabular artistic, prin concepţia originală şi edifica- 
  

(continuare în pag. 23)

 
Gheorghe A. STROIA 

 
Severin Constantin: „Simbioza dintre vechi şi nou” 

sau „Despre revoluţia artei viitorului” 
 

„Arta este oglinda magică pe care o creăm 
pentru a transforma visele invizibile în 
imagini vizibile. Pentru a ne vedea chipul 
folosim o oglindă; operele de artă le folosim 
pentru a ne vedea sufletul” –  

George Bernard Shaw
 
 Poet, publicist şi artist plastic, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Constantin Severin s-a 
născut în 1952, în Baia de Aramă. Absolvă,  în 1977, 
Facultatea de Chimie şi Inginerie Chimică a Institutului 
Politehnic din Iaşi. Face studii postuniversitare de 
Economie şi democraţie (Croaţia, 1991, bursă Soros) şi 
Societate şi cultură (Suedia, 1993, bursă finanţată de 
guvernul Suediei). Dintre cele mai cunoscute scrieri 
titluri ale sale, amintim: Duminica realului  (Editura 
Junimea, Iaşi - 1984); Zid şi neutrino  (Editura Vlasie, 
Piteşti - 1994); Wall and Neutrino  (Editura Minerva 
Press, Londra, 1997 - traducere de Liviu Martinescu); 
Improviza ţii pe cifraj armonic  (Editura Axa, Botoşani -
1998); Axolotul (Editura Maşina de Scris, Bucureşti –
1998); Oraşul Alchimic  (Editura Dacia, Cluj-Napoca -
2002); Imperiul Sacru . Mănăstiri şi biserici din 
nordul Moldovei  (Editura Paralela 45, Piteşti - 2003).  
 Ca artist vizual, este membru al grupurilor 3rd 
Paradigm  (alături de artiştii internaţionali Adrian 
Bayreuther, Alberto D’Assumpçao, Olga Dmytrenko şi 
Izabella Pavlushko) şi European Artists  - Velbert, 
Germania, fiind prezent cu numeroase lucrări în muzee 
şi colecţii particulare din România, Germania, Anglia, 
Finlanda, SUA, Italia, Elveţia şi Ucraina. Dintre 
expoziţiile sale personale, amintim: Text şi Timp , 
septembrie 2004, Complex Muzeal Bucovina, Suceava, 
România (inclusă în Agenda canalului TV EuroNews cu 
evenimentele culturale majore din Europa); Semnele 
Timpului , noiembrie 2004, Galeria de Artă NahVision, 
Stuttgart, Germania(de asemenea inclusă în Agenda 
EuroNews). Aceste lucrări au fost expuse şi la 
Universitatea Georg August din Goettingen, Germania, 
în aprilie şi mai 2005; Metaforele Timpului , februarie 
2006, Galeriile Velea (Transart), Bacău, România. 
Identit ăţi Matrio şka, februarie 2007, Galeria de Artă a 
Universităţii Ştefan cel Mare din Suceava; Oraşul 
Alchimic , ianuarie 2009, Galeria de Artă Lascăr Vorel, 
Piatra Neamţ, România (expoziţie promovată de 
programul Rendez-vous, EuroNews); Suceava mea 
arhetipal ă, aprilie 2009, Galeria de Artă Dalype, Oslo, 
Norvegia; Text şi Timp. Expresionismul Arhetipal , 
noiembrie 2009, Muzeul de Artă Vizuală Galaţi, 
România, curator Dan Basarab Nanu (director M.A.V.).
 Putem afirma că recunoaşterea naţională şi 
internaţională a artistului sucevean este o certitudine, 
talentul său manifestându-se prin crearea unor lucrările 
unice şi - mai presus de orice - inovatoare. 
Sensibilitatea artistului este cel mai bine exprimată în 
motto-ul său, ca o ilustrare  a modului în care trăieşte şi 
se manifestă: “În scrierea japoneză ideograma iubire e
reprezentată printr-o inimă legată prin cuvinte”. Este un 
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(urmare din pag. 22) 
  
toare. În deplin consens cu viziunea marelui Gauguin 
care, pe un ton uşor profetic, spunea: “Arta este ori 
plagiere, ori revolu ţie”, putem afirma că arta pictorului 
sucevean este o provocare. Cu siguranţă, ea va deveni 
unul dintre reperele importante ale evoluţiei artelor 
frumoase. Aproape toate tablourile artistului au spaţii 
vaste, dispuse fie central, fie periferic, dar respectând 
proporţiile şi simetriile. Ele simbolizează – cel mai 
probabil cerul, universul (la scară macro) şi sufletul 
(omul, la scară micro). Nu putem să nu amintim aici şi 
minunatele picturi în care pictorul redă frumuseţea 
lăcaşurilor sfinte din nordul Moldovei, în care Dumnezeu 
a coborât desculţ, aducându-ne sacra lumină din ceruri, 
pentru a-şi putea vedea supuşii de aproape. Sunt redate 
sfintele odoare ale ecumenismului românesc, lavrele: 
Suceviţa, Putna, Moldoviţa sau Slătioara (Râşca). Cu 
siguranţă ar mai fi multe de spus, dar aş pune punct aici 
intempestivei mele incursiuni în opera distinsului artist, 
concluzionând că fiecare pictură a sa este realizată cu un 
penel măiestru şi îmbogăţită de o adevărată poezie a 
simţurilor. O fericită asociere de viziuni şi efecte, de 
concepte şi simboluri, care fac din arta sa o flacără vie, 
ce arde cu strălucirea unei stele. Cu certitudine, putem 
afirma – fără nicio exagerare – că arta sa este o 
aventură, într-o lume necunoscută multora dintre noi, 
care poate fi explorată doar de cei dispuşi să-şi asume 
riscurile unui astfel de înălţător demers. Putem spune că 
se preschimbă radical viziunea pe care o avem despre 
artă şi despre actul artistic - în genere. Rostind taina prin 
taină, Constantin Severin dă un nou sens simbolurilor 
arhetipale şi ne „obligă” la o abordare mai profundă a 
artei. Folosind câte o culoare pentru fiecare stare a sa, 
pictorul construieşte (dincolo de culori) o întreagă lume, 
ce poate fi simţită numai transformându-ne sufletul într-o 
harpă, capabilă să vibreze la fiecare atingere. Dacă 
„Arta nu este ceea ce vezi, ci ceea ce îi faci pe al ţii s ă 
vadă”  (după cum spunea Edgar Degas), atunci pictorul 
sucevean confirmă acest simplu dar profund adevăr, prin 
valenţele pe care opera sa le are în peisajul cultural 
contemporan. 

� 
 

(urmare din pag. 4) 
 

Nimic în plus. Nimic în minus în construcţia cărţii 
care, are consistenţa călătoriei cu un tren de noapte. 
Unul după altul, personajele urcă în vagoane, îşi 
povestesc viaţa intimă unor oameni, pe care ştiu că nu îi 
vor mai întâlni niciodată. Coboară din haltă în haltă, 
anonimi, lăsând în urmă amprenta poveştilor lor. Totul 
devine Destin colectiv. 

Ne recunoaştem în persoanjele cărţii Suzanei 
Deac pentru că ea, autoarea este un observator fin al 
lumii care ne înconjoară, un Om cu talent, care ştie să 
adune în pagini de proză, evenimente, stări, spaţii de 
conflict, - dar mai presus de toate ştie cum să 
declanşeze, în noi, declick-ul întrebărilor. De ce? Unde? 
Cum? Felicitări, Suzana! 

� 

 

Olimpiu VLADIMIROV 
 
Rugă 
 

Pe aripile rănite 
ale îngerilor, 
durerea se întoarce acasă; 
 

Zadarnic urmăresc cum rămân 
gesturile ruginite-n lumină; 
 

Cu buze strânse 
murmur o rugă: 
să înnoptez în tandreţea 
îmbrăţişărilor tale. 
 
Câmpia 
 

Nemărginire bolnavă, câmpia… 
Icoana din ochii de dropie 
E tristă. 
 
Cicatrice 
 

Înfiorate, mările cerului 
privesc faţa lunii, tăiată 
de umbra furtunii. 
 
Vârstă 
 

De la tânărul sclav al viselor 
vrăjit de hiperbole 
încerc acum identitatea 
bătrânului din colţ, 
negustor obscur pentru toate 
regretele adunate cu umilinţă. 
 

N-am părăsit locul 
de la capătul funiei 
pe care-l ţine, încă, Dumnezeu. 
 
Toamnă 
 

Străjuind pervazul ferestrei 
gutuile recită elegii 
lângă umbrele parfumate.   
 
Ploaie 
 

Ploaie istovitoare - 
Picăturile ursuze 
putrezesc tăcerea. 
 
Aşteptare 
 

Peste şesurile mării 
fulgerarea sânilor tăi 
caută pustiul 
unui singur val. 
 

Umbrele pescăruşilor 
îmi foarfecă 
urâtul aşteptării. 

� 
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Nicolae R ĂDULESCU 

 
Celţii de la Dunărea de Jos 

 
Foarte des în istoria veche a Europei, întâlnim 

întinsul neam al celţilor. Atât scrierile istoricilor şi 
geografilor antici greci şi latini cât şi cercetarea 
arheologică ne furnizează ştiri pe baza cărora ne putem 
evalua trecutul istoric al acestui neam. Să-i amintim în 
ordine cronologică pe cei mai însemnaţi; 

- Hecteu din Milet(c560 - c480aH) în lucrarea Perie-
gesis - Descrierea Pământului 

- Herodot (c480 - c425aH) - lucrarea „Historia” 
- Polybios (c200 - c120aH) - lucrarea „Historia” 
- Strabon (c64aH - c26pH) ne-a oferit lucrările „His-

toria Hipomnemata” - Comentarii istorice şi „Geo-
graphike” - Geografia 

- Ptolemeu (c83 - c161pH) lucrarea Geographike 
hiphegesis” - Îndreptar geografic 

- Iulius Caesar (100 - 44aH) „Commentarii de Bello 
Gallico” - Însemnări despre războiul cu Galii. 

Mai târziu, istoricii greci şi latini i-au numit pe celţi, 
gali. De aceea, în cele mai multe lucrări de istorie se 
foloseşte termenul compus „galo-celţi” procedeu adoptat 
similar şi de istoricii români când se referă la geto-daci. 
Se susţine că în zona istorică în care a avut loc procesul 
de etnogeneză a celţilor a fost Sudul Germaniei, Boemia 
şi Estul Galiei. În a doua jumătate a mileniului II aH, a 
început marea migraţiune a acestui neam, când s-au 
extins peste întreaga Galie (Franţa de astăzi) în Insulele 
Britanice şi mai târziu în Peninsula Iberică (celtiberii) şi în 
Nordul Italiei. 

Din neamul cel mare al galo-celţilor îşi trag obârşia 
următoarele ramuri: 

- Scoţienii şi irlandezii care se pretind celţi 
- Englezii şi galezii (cei din Cornwal şi Walles - vestul 

Marii Britanii) îşi spun gali, datorită faptului că jumă-
tatea de sud a Marii Britanii a fost provincie romană. 

- De neam celtic au fost şi vechii locuitori ai Penin-
sulei Iberice - adică celtiberii. 

- Locuitorii străvechi ai Franţei au fost numiţi de 
romani, gali (salici - de câmpie; ripuari - la maluri) 
iar Ţara (provincie romană) purta în antichitate 
numele de Galia. Cel mai bine despre acest adevăr 
istoric, ne oferă ştiri Iulius Caesar, în opera amintită 
anterior. 

Marea migraţiune a celţilor (care s-a extins din 
Insulele Britanice până în Asia Mică şi Egipt) a început, 
spune Hecateu din Milet, prin secolul VI a H. apoi, în 
secolul IV a H, se vor revărsa asupra sudului Europei 
astfel că, la anul 387 a H, sub conducerea vestitului rege 
Brennus „îi înving pe romani la râul Allia şi apoi cuceresc 
şi jefuiesc cumplit Roma”. De atunci a rămas în memoria 
istoriei întâmplarea cu „gâştele sacre” care au salvat 
Capitoliul şi legat de aceasta dictonul „vae victis”. În 
secolul III a H, celţii au migrat în peninsula Balcanică şi 
în Anatolia. În partea de nord-vest a Peninsulei, pe 
teritoriul Serbiei de astăzi s-au revărsat Scordiscii care 
au întemeiat oraşele Noviodunum (pe râul Sava) 
Singidum (Belgradul de azi) şi Vinimacium (lângă Turnu 
–Severin). O altă uniune de triburi, a Prausilor, condusă 
de căpetenia Brennus (coincidenţă de nume cu Brennus 
 

 
care i-a învins pe romani) la anul 280 a H, 
invadează Peninsula Balcanică, îl învinge pe regele 
macedonean Ptolomeu Keraunos, pustieşte cumplit 
Macedonia şi apoi la anul 279 a H invadează Grecia 
Peninsulară şi incendiază sanctuarul Delphi. 

Rănit în luptă Brennus, supunându-se legilor 
nescrise ale codului onoarei, care erau conforme cu 
ideologia precreştină a războiului, l-a desemnat 
succesor pe Achiarios şi apoi s-a sinucis   (Horia C 
Matei, Enciclopedia Antichităţii – Ed. Meronia 
Bucureşti 2004 pg.66). 

Dacia. Teritoriul Daciei preromane, întins de la 
Dunărea Mijlocie până la Burg, a fost activ cutreierat 
de triburile celtice venite încă din sec.IV a H din 
vestul Europei. Drept urmare, din sec. II a H, pe 
teritoriul Daciei se generalizează faza a doua a 
metalurgiei fierului, dând naştere unei arte originale 
care se exprimă prin motive zoomorfe şi antro-
pomorfe. Horia Crişan în lucrarea „Burebista şi Epo-
ca sa”(ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică - Bucureşti 
1977) subliniază că „Civilizaţia La Tene a creat 
premisa internă fundamentală de consolidare a 
statului condus de Burebista” Arheologia subliniază 
prezenţa activă a triburilor celţilor pe văile Mureşului, 
Someşului, Crişurilor, în Oltenia şi Moldova. Prin anii 
60 aH triburile celţilor Boii, Taurescii şi Anarţii vor 
purta crâncene războaie cu Dacia lui Burebista.
Astfel, într-una din confruntările purtate în Câmpia 
Panonică de către armatele dacice conduse de 
regele lor Burebista, cu Boii si Tauriscii, regele 
acestora, Critasiros, avea să cadă ucis în luptă de 
unul din călăreţii daci ai Tarabostes-ului Costas”( 
N.Radulescu Lemnaru; Burebista; Ed. Eminescu-
Bucureşti 1982 pg.86). De-a lungul timpului istoric, o 
parte a celţilor a părăsit teritoriul Daciei, altă parte 
avea să fie asimilată de către autohtoni. 

Anatolia.  Pătrunderea triburilor galo-geţilor în 
Anatolia nu este prezentată în documentele istorice 
prin respectarea unităţii cronologice. Cea mai frec-
ventă şi mai verosimilă dată se referă la anul 278 a 
H care este susţinută şi de Henri Hubert (Celţii şi 
civilizaţia celtică; Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică 
Bucureşti 1983 pg.298). Atunci, o uniune formată din 
triburile Tolistoagilor, Tectosagilor şi Trocmerilor, 
detaşată de armata lui Brennus, sub conducerea lui 
Leonnarios şi Leotarios, au trecut Helespontul şi au 
întemeiat în centrul Peninsulei Anatolia o structură 
statală numită Galateea, cu capitala la Ancyra 
(Angora – 1402;Ankara de astăzi).Ultima prezenţă în 
istorie a acelei structuri statale apare prin anii 60 p H 
când apostolul Pavel a rostit epistola către 
Galateeni. 

Regatul Tylis. Conform ştirilor oferite de 
istoricii greci, o grupare a celţilor - Brito - Galii, la 
anul 279 s-a desprins din armata lui Brennius şi sub 
conducerea lui Comantorius, întemeiază în 
Peninsula Balcanică un regat care în zona sa 
centrală cuprindea munţii Haemus, iar la nord se 
întindea până dincolo de Dunărea Maritimă, a cărei 
zonă strategică avea să fie atent fortificată. 
Reşedinţa noului stat avea să fie stabilită în localita- 

(continuare în pag. 25)
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tea Tylis care din punct de vedere arheologic n-a fost 
identificată (de fapt există încă multe locuri istorice 
neidentificate arheologic). Dar se presupune că oraşul 
s-a aflat acolo unde astăzi se găseşte localitatea 
Tulovo. Noul stat va dăinui în memoria istoriei sub 
numele de „Regatul din Tylis”. Această structură statală 
a cunoscut o stare de prosperitate economică şi de 
consolidare a sistemului de apărare. Aşa se explică şi 
faptul că la Dunărea Maritimă a fost creată o centură de 
fortăreţe care aveau pe lângă funcţia strategică şi 
funcţie economică. Ne referim la oraşele cetate 
Bononia (Vidin), Durostorum (Silistra), Arrubium 
(Măcin), Noviodunum (Isaccea) şi Aliobrix (Cartal). În 
scurt timp, regatul din Tylis a cunoscut o stare de 
prosperitate economică şi de consolidare a capacităţii 
de apărare. Pentru susţinerea acestor afirmaţii aducem 
ca argumente faptul că în jurul anului 200 a H sub regle 
Kauaros a fost bătută monedă de aur. Istoricii greci, 
pretindeau că în vremea regelui Kauaros, Regatul din 
Tylis atinsese un nivel de organizare superior. Henri 
Hubert completează în lucrarea sa Celţii şi Civilizaţia 
celtică pag.297 că :” Regatul din Tracia pare să fi avut 
cel puţin un şef excelent: acel şef a fost regele 
Kauaros”. Tot istoricii greci vorbesc laudativ şi despre 
funcţia economică a Regatului din Tylis. Ei arată că 
celţii britogali erau buni agricultori fiindcă foloseau 
plugul cu brăzdar de fier şi regulile sistemului trienal al 
culturilor. În plus erau pricepuţi constructori, în special 
în ridicarea unor fortificaţii de piatră şi lemn cum a fost 
Noviodunum.În anul 193 a H, regatul din Tylis îşi 
încheie existenţa, se pare în urma unor răscoale ale 
tracilor. Este însă probabil ca aristocraţia războinică 
celtică, să fi socotit că o alăturare cu consângenii din 
Galateea era mai potrivită. Conform unor instincte 
ancestrale, au împachetat în fugă şi au plecat peste 
Helespont la fraţi. 

Noviodunum. Făcea parte din sistemul de 
apărare al Regatului din Tylis. În acelaşi timp asigura 
legătura cu celelalte zone intrate sub influenţa celţilor, 
respectiv oraşele cetate care se desfăceau într-un 
adevărat evantai până-n Galiţia. Presupunem că 
întemeierea a două fortăreţe aşezate faţă în faţă – ne 
referim la Noviodunum şi Aliobrix – s-a datorat faptului 
că în acel punct strategic (Isaccea de astăzi) Dunărea 
îşi desfăcea braţele formând Delta. Un al doilea motiv 
era acela că o altă uniune de triburi, aşa cum am mai 
lăsat să se înţeleagă, se aşezase în Bugeac şi 
fortificase linia fluviului Nistru cu un sistem strategic de 
avanposturi în care se distingeau şi jucau un rol 
însemnat oraşele cetate Vibantavarum, Corodunum, 
Maetonium şi Eractium. La rândul lor, acestea uneau 
sistemul de la Dunărea Maritimă cu cel al galocelţilor 
din Galiţia, care era dominat de oraşul cetate 
Camodunum. Facem precizarea că ştirile şi datele 
istorice despre aşezarea celţilor în această zonă a 
Europei ne sunt oferite doar de literatura istorică greacă 
şi latină, fiindcă probabil din motive obiective, 
cercetarea arheologică nu a reuşit până acum să 
demonstreze că celţii au zăbovit 100 de ani la 
Noviodunum şi la celelalte oraşe cetate de la Dunărea 
de Jos. Strabon(c 64 a H – c 26 p H)în lucrarea sa 
„Geogrphika” numeşte Noviodunm „polis” – oraş, 

 

dovadă a stadiului de dezvoltare la care ajunsese 
înainte de cucerirea romană. 

Făcând analiza etimologică şi simbolistică a 
toponimului „Noviodunum” putem adăuga că: 

- reprezenta cu adevărat „Noua Forţă” şi 
respecta prin semnificaţie principiile ideologiei 
precreştine a războiului: 

- era un toponim ales, venerat de celţii viteji şi 
aducem ca argument adevărul că pe râul Sava 
şi pe teritoriul Galiei, existau oraşe cetate cu 
nume similare. 

- Astăzi, numele oraşului celţilor de la Dunărea 
de Jos se află prezent în toate cărţile mari de 
istorie ale Europei. 

  
Câteva date despre via ţa cel ţilor  

 

Forme de organizare. La celţi viaţa excela în 
jurul reşedinţelor tribale fortificate, aşa numite 
OPPIDA, care erau în acelaşi timp reşedinţe princia-
re, dar şi centre meşteşugăreşti şi comerciale. În 
societatea lor, de mare influenţă se bucurau druizii, 
un fel de preoţi sau înţelepţi, care aveau sub 
autoritate partea magică şi religioasă a comunităţilor, 
dar şi educaţia tineretului, care era privită cu multă 
responsabilitate. De asemenea pregătirea militară, 
războinică, juca un rol preponderent. Iulius Caesar, 
descrie societatea celţilor ca fiind divizată în: 

- druizi - castă a preoţimii cu însemnat rol politic 
- equites (cavalerii) - adică aristocraţia prin exce-

lenţă războinică 
- mulţimea -  care ducea un mod de viaţă 

îngrădit. 
 

Civiliza ţia material ă şi spiritual ă. La mijlocul 
mileniului I, celţii ajung în epoca maximei înfloriri a 
civilizaţiei lor. Civilizaţia creată – superioară faţă de 
restul Europei, avea să fie foarte repede răspândită 
pe continent, datorită marii migraţii care începe la 
mijlocul mileniului I a H. Concret, celţii oferă vechii 
Europe o nouă metalurgie a fierului, consacrată cu 
titulatura „a II-a vârstă a fierului” sau civilizaţia La 
Tene. În scurtă vreme, pe continent se vor răspândi 
metode şi mijloace noi de utilitate dintre care 
menţionăm: 

- tehnici avansate de prelucrare a metalelor 
- un variat şi diversificat evantai de unelte şi arme 
- vase de metal şi ceramică 
- roata olarului cu turaţie rapidă 
- arderea ceramicei în cuptoare cu reverberaţie 

intensă 
- mori circulare pentru măcinat cereale 
- podoabe artistic modelate, cu motive zoomorfe 

şi antropomorfe 
- celţii, pentru prima dată bat monedă de aur în 

Europa. 
 

Limba cel ţilor. (trunchiul indoeuropean) împreu-
nă cu greaca, latina şi germana, alcătuiesc grupa 
Centum a limbilor vorbite în Europa şi în întinse teri-
torii din alte continente. S-au păstrat şi se vorbesc 
actualmente pe continentul nostru următoarele limbi 
celtice: 
 

(continuare în pag. 28)



Boema  Boema  Boema  Boema  4/20114/20114/20114/2011    26262626    

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

         Victor CILINC Ă 
 

Toate rele şi la locul lor 
 
Doamna Aneta pregătise tot: colivă aromată, 

învelită, pe porţii, în celofan, “sanvişuri” cu unt şi icre 
albe ca spuma, felii de pâine albă tăiate în două şi unse 
cu zacuscă asortată cu măslinuţe şi castraveciori bine 
muraţi, copănele de pui rumenite frumos şi tăiate fiecare 
în trei, sărmăluţe în foi de viţă, legate cu sforicică roşie, 
câte două, pe o “plută” de pâine. Alături, pâinică tăiată 
felii, “de rezervă”, “să fie acolo”, un sifon plin, o sticlă de 
jumătate cu vin alb, şi mai albit cu puţină apă proaspătă, 
un bidonaş de cafea, cum îi plăcea răposatului, învelit 
bine în ştergare, să-i rămână duhul cald până la cimitir. 
Alături, o sticlă mare, din plastic, pentru spălat pe mâini, 
pahare de unică folosinţă, nu ca sufletul bieţilor robi ai 
lu’ Dumnezeu, lumânări şi tămâie, vreo două cutii de 
cibrituri, flori culese dis-de-dimineaţă din grădină, de sub 
rouă, pentru presărat pe mormânt... Mai la fund, un 
pachet de ţigări (ptiu, drace!), că şi mahorca îi cam 
plăcea răposatului, Dumnezeu să-l ierte! Că poate, 
păcatele noastre, după ce i-o chema pe răposaţi la 
masă acolo, Sus, i-o lăsa mai la o parte pe cei nărăviţi, 
s-o mai întoarce Sfântu’ Petru drăguţu’ o ţâră cu spatele, 
o mai închide şi el un ochi-acolo, să tragă şi al ei un 
fum-două, că doar n-o cădea ceru’ din asta! Coana 
Aneta dădea întotdeauna ţigările la sfârşitul pomenii, 
uitându-se cu grijă în stânga, în dreapta şi către zarea 
de deasupra capului şi cerând autoritar celui miluit: “Să 
nu zici bre bogdaprosti, că-i păcat! Da’ domnului Friptu îi 
plăcea să pufăie... O ajunge la el, n-o ajunge... ce ştiu 
eu? Măcar încerc!” Cândva, răposatul fusese arestat, cu 
o “neînţelegere” politică şi tot aşa dădea ea şi atunci 
gardienilor ţigările: ajungeau, nu ajungeau, dumneaei 
barem încerca...    

Doamna Aneta Friptu se baza  întotdeauna pe 
ajutorul Elisabetei. “Basarabeanca”, cum îi zicea strada, 
deşi se refugiase pe la noi chiar după război, era 
nelipsită la pomeni, ajuta pe fiecare şi se căpăta, 
bineînţeles, cu câte un pachet ori două de mâncare, cu 
colaci, cu câte un ştergar nou sau cu câte o strachină. În 
dulapul ei ăla mare din perete, spaţios cât o cameră de 
conac boieresc, în cincizeci de ani de pomeni se 
adunaseră mii de străchini care, puse în ordinea 
cronologică în care se făcuseră pomenile, ar fi putut 
constitui o adevărată istorie a artei kitch-ului. Nu se ştie 
de ce femeia nici nu le folosea, nici nu le vindea sau 
dăruia cuiva: le ţinea pur şi simplu acolo, păzindu-şi ca 
pe ochii din cap o singură strachină veche, cu cocoş 
pictat, cu care venise ea de peste Prut într-o noapte! 
Strachina era ciobită, iar cocoşul nu mai era în culori, nu 
 

 
rămăsese din el decât un brun decolorat... 

Împreună, cele două femei, ţinându-se 
una de alta, plecau de dimineaţă la cimitir, ca să 
scape de soarele cel fierbinte de pe la prânzişor, 
ca să nu le lovească, Doamne-fereşte, damblaua! 
Mai ales doamna Friptu se sprijinea 
neputincioasă de “bulgăroaica” ei - că aşa o 
“alinta” ea în secret. Grija că nu va ieşi bine, că 
nu vor găsi pe nimeni la cimitir, sau pe nimeni 
demn  de pomana puţintică însă “de lux”, o făcea  
pe madam Aneta să aibă palpitaţii. Dar dacă i-o fi 
rău pe drum, cu greutăţile? Că nu îndrăznea “s-o 
încarce”  pe cealaltă şi nici prea mare încredere 
nu avea în “bulgăroaică”, că n-ar “pune mâna” pe 
drum şi n-ar şparli ea vreun pachet cu mâncare. 
Dar dacă n-o mai fi nimeni în cimitir? Dacă e prea 
devreme sau prea târziu? Dacă nu vor găsi preot 
să cetească? Multe, multe probleme avea în acea 
dimineaţă doamna Aneta, ajungând la poarta 
dărăpănată a cimitirului, călcând pe pietrele alu-
necoase care abia se iţeau din pământul mocir-
los. 

Nici n-au intrat ele bine în cimitir când 
inima doamnei Aneta “dădu semn”. Cu fruntea 
brobonită brusc de sudoare, bătrâna se opri, 
apăsând mâna cu poşetă pe inima care bubuia.  

“Ţi-e rău, madam Friptu?”, se sperie de 
formă basarabeanca. În atâţia ani, coana Aneta 
îşi făcuse părerea: cu siguranţă, vecina ei nu 
avea inimă, ci vreun ceas, o maşină cu arc care 
se întoarce dimineaţa cu cheia. Căci coana 
Elisabeta se ducea la toţi morţii, mergea pe la 
toate pomenile, mânca şi la pomenirea de 
patruzeci de zile, dar se ghiftuia şi cu mortul pe 
masă! Îmbălsămat, sau nu, decedat mai proaspăt 
sau întârziat mai multe zile la domiciliu înainte de 
îngropăciune, madam Elisabeta nu se ofensa  şi 
rădea tot din farfurie. Nimeni n-o văzuse 
niciodată, la nici o ocazie , vărsând o lacrimă! 
Nici când îi murise şi ei fata cea mare, ofticoasa. 
Plânsese puţin doar atunci când îi călcase 
tramvaiul pisica... Ce mai, “bulgăroaica” era pe 
viceversa! 

Acum, ca să nu-i dea prilej de satisfacţie, 
coana Aneta zise că n-are nimic, că-i doar un 
junghi, din cele care n-o lasă să doarmă 
săptămâni întregi. Elisabeta dădu atunci expert 
din cap, cum era de altfel de aşteptat: şi ea avea, 
de ani întregi, ezact tot junghiuri “din alea”. Că nu 
putea omul să se vaite că are o boală ca madam 
Elisabeta să nu şi pretindă că are trei boli, mai cu 
moţ şi de mai multă vreme! 

Se opriră deci, să răsufle, să-i treacă 
inima. Elisabeta, care nu avea inimă, se opri şi 
ea, că aşa se cădea, veniseră doar împreună şi 
pomana era, toată, în sacoşele umflate pe care 
cealaltă nu le slobozea din degetele învineţite de 
efort!  Un cerşetor bătrân şi descărnat, cu barba 
albă ca hârtia de cerere pentru casă, părăsi 
atunci răscurucea şi se aproprie cu ochii rugători. 
Îi era foarte foame, zicea el, era bătrân şi singur 
şi îi era foame. Inima coanei Aneta se înduioşă,  

 

(continuare în pag. 27)
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că era miloasă de felul ei, dar datoria  era mai 
puternică: trebuia  să ajungă la mormânt mai întâi, să 
sărute crucea, să pună florile cele noi, să ude 
mormântul, să tămâieze, să stropească, în cruce, cu 
vin, să aprindă şi să vegheze la căpătâi lumânările. Să 
spună răposatului ce se întâmplase cu pământul de la 
ţară. Să-l găsească Elisabeta pe părintele, să-l aducă 
să cetească; dacă o mai fi vreun popă în cimitir, la ora 
asta! Apoi, să dea pachetele cu pomană, pachete 
“asortate” cu de toate, celor care se aventurau pe 
aleea aia înfundată unde se învredniciseră ei să-şi ia 
locul de veci! De obicei, încălecând gărduţurile 
mormintelor zgribulite unele în altele, sărind peste 
ierburi şi movile cu gunoaie, bucăţi putrede de 
scândură şi ciolane de om, veneau plozi zdrenţăroşi, 
ţigani înfricoşători, obişnuiţii cimitirului care noaptea 
mai dormeau prin cavouri, beţivani de tot felul. Rareori 
“oameni serioşi”! În drum spre casă, coana Aneta se 
cutremura gândindu-se că bunătăţile ei ar fi putut fi 
aruncate de vicioşii care nu cereau decât vin! Sau date 
la porci de ăia care veneau la cimitir ca să adune uşor 
trufandale pentru râmătorii din bătătură! De multe ori 
avea însă noroc şi găsea lângă crucea “lui” pe domnu’ 
Marin, şi el văduv, pe care îl servea cu pachetul cel 
mai bun, anume pus deoparte... Stăteau şi puţin de 
vorbă de ai lor din pământ, mai făceau puţină “politică” 
şi apoi plecau mulţumiţi acasă, fiecare pe drumul lui. 

Acum însă,  sărăntocul cu barba ca hârtia de 
cerere le cerea să facă escep ţie şi să descarce adică 
în drum bunătăţile rânduite cu multă socoteală de 
acasă, de din noapte!  

- Vezi mata că nu se poate, nu avem nimic de 
dat!, spuse bătrâna, iar Elisabeta repetă ca un 
papagal: “Nu avem  de dat!” 

Bătrânul, convins acum că nu va primi nimic, 
începu să mormăie singur, repetând mormintelor 
tăcute din jur că el nu a mâncat de nu mai ţine minte, 
că măcar o coajă de pâine de-ar fi apucat...  Inima 
coanei Aneta nu e de piatră! ţinându-se cu cealaltă 
mână, plină de sacoşe, de inima care bătea încă prea 
tare, îi spuse moşului să stea locului, că-i va da ea 
câte ceva la întoarcerea de la mormânt. Dar deja mâna 
ei, mai obişnuită cu mila, se apucase să răscolească 
prin sacoşă, în ordinea perfectă de acolo, amestecând 
paharele de sticlă cu cele din plastic, linguriţele şi 
chibriturile, rupând frenetic hârtii şi pungi, scormonind 
cu mâinile tremurătoare în căutarea unui pachet 
potrivit. Lăsaseră pur şi simplu sacoşele grele în glod 
şi, aplecându-se greu, cele două femei îşi încurcară 
mâinile căutând pâinea, vinul şi cafeaua aburindă. Alţi 
cerşetori apărură ca din pământ, ca turcii pe reduta de 
la Vidin, înconjurând cu mâinile întinse doamnele. 
Figuri descărnate sau buhăite de băutură, albicioase, 
pământii sau de culoarea vişinii putrede, femei şi 
bărbaţi semănând mai degrabă cu nişte strigoi 
înfiorători decât cu nişte oameni vii strângeau parcă 
cercul în jurul celor  două bătrâne rămase aproape fără 
aer. În timp ce pacheţelele zburau parcă spre gurile 
hămesite şi sacii murdari anume pregătiţi, paharele 
mici din plastic mergeau din mână în mână, erau date 
peste cap şi urma câte un “Săru-mâna” sau 
“Bogdaproste, doamnî!”, după educaţia fiecăruia.  

 
Bătrânul tot nu terminase povestea lui 

lungă şi tristă: abandonat de copii, dat afară din 
casa lui, cu femeia prăpădită de mult, aciuat din 
când în când pe la Spitalul TBC, unde tuşea câte 
o iarnă, moşul nu mai aştepta nimic de la viaţă. 
Când primi pachetul cel mare, cel hărăzit 
domnului Marin, bătrânul nu-l desfăcu, ci se 
apucă mai întâi să facă cruci largi, repetate, de 
parcă o minune i-ar fi luminat zilele, de parcă 
Cineva i-ar fi coborât baba din Cer ca să-l ducă 
până la fosta lui casă... 

Doamna Friptu, care mai pitise un 
pacheţel mic şi feliile de pâine într-o traistă, grăbi 
acum pasul, ca una tânără, spre locul de repaos. 
Era mulţumită într-un fel, chiar dacă nu acţionase
după tipic. Simţea că nu făcuse tocmai rău. Din 
când în când, mai întorcea privirile în urma 
drumului, către bătrânul deşirat, cu barbă albă, şi 
moşul se ploconea de la distanţă, fără să 
deschidă  încă pachetul. Femeii i se strânse puţin 
inima: dacă moşul minţise şi nu-i era foame şi 
acum tocmai ducea pachetul hărăzit de acasă 
domnului Marin şi-l dădea la porci? Dacă 
slăbiciunea lui fusese înşelătorie? Dar moşul 
refuzase băutura: “Doamnă, dacă beau, cad jos şi 
or să mă bată ş-or să-mi fure mâncarea”, 
spusese el eperiat. 

Doamna Friptu termină mai liniştită 
treburile la mormânt şi apoi, obosită, o luă spre 
casă, urmată de “bulgăroaică”. Elisabeta iar n-o 
ajutase mai deloc! Când să iasă din cimitir, îl 
descoperiră pe bătrân în iarba înaltă dintre două 
morminte. Recunoscură hârtia pachetului pentru 
domnul Marin: cu faţa toată cufundată în belşugul 
interior al pachetului, bătrânul mesteca hulpav, cu 
fericirea care se vede uneori la câinii vagabonzi 
atunci când le arunci o neaşteptată bucată de 
carne. Moşul înghiţea de parcă n-ar fi mâncat 
nimic de la începutul Lumii! Cu lacrimi de bucurie 
în ochi, femeia mulţumi atunci bunului Dumnezeu. 
Aşa cum Darwin pretinsese că maimuţa evoluase 
până la Homo sapiens , moşul din cimitir 
evoluase  şi el: sărăcise, îşi pierduse apoi 
nevasta bolnavă, fusese aruncat din propria casă 
de copiii lui buni, zăcuse prin spitale, fusese 
mereu bătut de oamenii răi şi, în plus, nu 
mâncase cel puţin de la Facerea Lumii...  Şi toate 
acestea cu un rost, anume parcă pentru a 
corespunde  ofertei speciale a doamnei Friptu! 
Căci nimic nu-i întâmplător pe lumea asta, toate 
stau la locul lor, ca şi pacheţelele în sacoşele 
coanei Aneta. 

Când le observă pe bătrâne, moşul lăsă 
bucatele, se sculă în picioare şi iar începu să se 
ploconească în faţa lor şi să-şi facă cruci după 
cruci, de la distanţa care era. Acum, doamna era 
mulţumită: îi ieşise bine! 
 

� 
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(urmare din pag. 11) 
 
lac, momentul dramei fiind tratat oarecum neglijent, 
sau, dacă vreţi, în grabă, aproape fără o logică. „Sunt 
îndrăgostit de tine!” este ceva între un poem patetic şi 
o altă schiţă de poveste de iubire quasiimposibilă, 
greu de clasat fiind şi „Corbina”. 

Aproape de Sade sau de mult mai rafinatul 
Kundera ar fi „Dragoste la cravată”. Dar, ca şi în cazul 
altor texte, „scurtimea” dăunează ansamblului, 
nereuşind să surprindă tot ceea ce trebuie pentru a 
metamorfoza textul într-unul de referinţă. Între o 
aventură la vânătoare şi una dintr-un vis erotic se 
situează „Fulgi de nevastă” iar „Aluniţa” este 
povestioara unui conflict prostesc, tipic românesc, 
care pleacă tot de la „bufet”. Crâşmă, care va să 
zică... 

Ceva mai consistentă ca volum, „Călugăriţa”, 
este şi, într-un fel, una dintre cele mai aproape de 
reuşită (exceptând, bineînţeles, iritabilele greşeli de 
tehnoredactare). „Letiţia, fata din Râmnicu Sărat” este 
o povestire din lumea scriitorilor (şi nu numai), cu un 
final neaşteptat, în acest text fiind şi o aluzie la o 
persoană dragă tuturor, „doamna director Letiţia, 
adjuncta de la Biblioteca Urechia” din Galaţi (p.60). 
Într-adevăr reuşită, şi din punctul de vedere al 
clarităţii, este „Moştenire”, chiar dacă iţele destinului 
sunt tare ciudate. În „Strugurii acri” avem de-a face cu 
un personaj demn de Stephen King: moş Costache 
Cernat, un Hagi Tudose dus pe cele mai înalte culmi 
ale monstruozităţii. Oarecum bizar este „Pustiul 
necunoscut”, dar demne de apreciat sunt texte 
precum „Biblia însângerată”, „Revoluţia furată”, 
„Agonia doctorului Suru” (aici găsim un fragment care 
s-ar potrivi multora dintre personajele din calea pustie 
a umanităţii: „ei discută orice despre destinul lor uşor 
şi efemer. Nu discută nimic important. Nimic despre 
viaţa reală, despre progres şi civilizaţie, despre fluxul 
şi refluxul uman, despre seismele cunoaşterii 
adevărate. Sunt tare “subţirei”, exemplare în acest 
sens fiind personajele centrale din „Apollo şi Afrodita”, 
nişte dezmoşteniţi ai omeniei, bunului simţ, individa 
suferind de un soi de bovarism mioritic dezgustător. 
Aici trebuie să subliniem şi noi importanţa onomasticii 
personajelor!). În „Demisia” şi „Culoarea preferată” se 
intră în culisele corupţiei din satele şi comunele 
româneşti de după revoluţia din 1989, tarele societăţii 
româneşti, aproape eterne şi fascinante pentru un 
studiu antropologic, fiind într-un fel personajele 
centrale ale acestei cărţi care merită mult mai multă 
atenţie la o reeditare, fiind o oglindă literară a unei 
realităţi care are nevoie de cât mai mulţi martori, 
scriitori au ba, pentru o eventuală schimbare la faţă a 
României. 

Într-un viitor oarecare... deoarece tot vor trece 
anul acesta 100 de ani de la naşterea lui Emil Cioran! 
 

� 

 
 

(urmare din pag.25) 
 

- bretona - Peninsula Bretagne Franţa 
- scoţiana - (gaelique), Scoţia, Marea Britanie 
- cornica - din graiul bretonic, Cornwal – Sud-

Vestul Angliei 
- galeza - Walles, Ţara galilor 
- irlandeza - Irlanda, SUA şi Argentina 
- manx - În Insulele Manx din Marea Irlandei, pe 

cale de dispariţie. 
 

Se susţine nu fără temei, că de origine celtică sunt 
şi termenii: 

- Britania - care-şi are originea de la substan-
tivul celtic „Brit – cositor”; 

- Mama - provenit din substantivul celtic Man-
tres (Marius Sala şi Ioana Vintilă Rădulescu, 
Limbile lumii, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1981). 

 
Religia cel ţilor. Celţii erau politeişti, religia lor 

având ca izvor de inspiraţie forţele şi fenomenele 
naturii. Era reprezentată prin 400 de zeităţi. Cei mai 
importanţi zei erau: 

- Teur sau Teutates – zeul suprem, patronul războ-
iului 

- Taramis – zeul tunetului şi al fulgerului 
- Lug – zeul luminii, protectorul meşteşugarilor. 
 
Ca o particularitate, celţii venerau şi zeităţi 

ahtoniene, adică cele ale încarnării. În plus, prin 
anumite ritualuri erau aduse zeilor şi sacrificii umane. 
Preoţii celţilor, druizii, erau foarte veneraţi şi aveau 
autoritate deplină. În încheiere să ni se permită să ne 
întrebăm retoric: 

Oare celţii au introdus aceste ritualuri păgâne şi în 
Noviodunum? 

Aşteptăm răspunsul cercetării arheologice. 

� 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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         Alina STROEA  
 
 

Sunt inger? 
 

Se făcea că erau 
Îngeri frumoşi şi veseli, 
Ca o mare liniştită 
Şi albă. 
Eram şi eu acolo 
Mică, singură, mirată… 

 

M-am trezit 
Să întreb: 
Eu, tot înger eram? 
 
 
La braţ cu Dumnezeu 
 
Dansez prin frunzele multicolore, 
Mimez un partener şarmant, 
Valsez cu zâmbetul pe buze 
Chiar şi dincolo de neant. 

 
 
În vizită 

 
În lumina dimineţii 
Cotropită de ger şi cafea 
Constat că sunt 
Mai tot timpul pe acest pământ 
În vizită. 
 
 
N-am timp să mor 

 
Aş vrea să mă ascund o vreme 
Nu prea mult şi nici prea departe 
Într-o clipă de uitare 
Fără de tine. 

 

Aş vrea să fug  
De toate câte sunt 
Dar pentru asta  
Nu am timp. 
 
 
Mai buni 
 
Mă îmbrac zilnic 
În raze de lună 
Stinse… 
Şi poate că aş vrea 
Să populez universul 
Cu nimic… 
Să renasc, să reînvăţ 
Să fiu. 
 

 
Te-am iubit 

 
Sub norul de spumă 
Timid 
A migdale şi vanilie  
Mirosind 
Veşnic supusă 
Fiind 
Te-am iubit. 
 
 
Cât o nucă 

 
Am strâns sentimente de sticlă 
Într-o inimă fără geamuri, 
Şi-am adunat crâmpeie de viaţă 
Într-un suflet 
Cât o nucă. 
 
 
De unde sa incep? 

 
M-am gândit să zidesc 
O lume a mea 
În care să cuprind 
Tot ce mi-e drag. 

 

Să iau anotimpurile 
Toate câte sunt, 
Să iau iubirea, 
Marea, poezia şi un cântec. 
 

 Apoi aş începe să clădesc 
Dar de unde să încep? 
 
 
Săptămâna 

 

Luni, 
Am să adun stelele  
Într-o clepsidră. 
Marţi, 
Zâmbete am să strâng 
Într-un balon. 
Miercuri 
Am să merg dincolo 
De soare. 
Joi 
Am să strâng norii 
În mână. 
Vineri 
Zâmbete am să împart 
Oamenilor. 
Sâmbăta 
Am să aduc fericire 
Şi noroc 

           Iar duminica 
           Am să dau o petrecere 
           Pentru voi. 

� 
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(urmare din pag. 19) 
 
dreaptă!”. Vor să ascundă că fiecare dintre ei e o roţiţă 
într-un angrenaj şi că îi doare de noi cei mulţi fix în pix, 
şi de (p)rigorile legii îi doare drept în pălărie... şi că nu 
îi mai îngrijorează ilegalitatea care a devenit un mod 
de viaţă, şi fac legii pliind textul pe interesele lor. Ei 
între ei închid ochii unii pentru alţii când se 
îmbogăţesc peste măsură, când controlează vieţile 
altora şi când îşi creează faima de băieţi deştepţi - de 
fapt, lichele perverse. 

Nu le mai pasă de bătrânii pe care i-au adus la 
condiţia umilitoare de a nu-şi mai putea păstra nici 
măcar stima de sine, ce se îmbrâncesc pentru 
pachetele date pomană şi pe care i-au dat la găleata 
cu lături. Pe ăştia îi găseşti prin aziluri, dacă au cu ce 
plăti, sau îi vezi prin talciocuri încercând să vândă 
sărăcie, să facă un ban din vechituri la care nu se mai 
uită nimeni. Îşi pun pe ziare lucruşoare pline de semni-
ficaţii ce reprezintă propriul lor trecut, s-o mai scalde 
cu banii câştigaţi o lună, o săptămână, o zi. Îi vezi pe 
acolo pe unde şi-a rupt foamea gâtul, prin sate uitate 
de autorităţi, sau prin oraşe prin case părăginite, prin 
maşini ciocnite, părăsite, prin canale, prin ghene, 
când, de naivi ce sunt şi nefiind apăraţi de lege, acum 
când lichelismul e în floare, prin vicleşuguri şi 
combinaţii josnice li se iau casele. 
 

Gaura din tricolor 
 

Aceştia sunt victime adevărate, dar nu se mai 
îndură nimeni de soarta lor amară. Nu le mai ia nimeni 
partea acestor nevoiaşi ce nu sunt pregătiţi să facă 
faţă cerbiciei după şi mai multă îmbogăţire a celor deja 
bogaţi, ticăloşiţi şi lipsiţi de inimă. Au decupat atunci 
secera şi ciocanul de pe steag şi au lăsat o gaură... Ar 
trebui să pună acum pe noua stemă a ţării, în loc de 
blândul bour carpatic, un dragon vânăt, să îi prevină 
pe oameni cu înfăţişarea lui slută. În prezent ne-am 
proscris să servim UE de la străini, şi îşi freacă aleşii 
noştri degetele lor curăţate de cuticule de către mani-
chiureze personale. Sună frumos... “statele Uniunii 
primesc din România personal cu înaltă calificare”.  
Şi turcii ne luau cândva copiii şi îi făceau ieniceri, şi cu 
participarea lor apoi ne cotropeau tot pe noi. Măcar 
atunci mai investeau în ei, căci luau de fapt nişte ţânci 
pentru a-i turci. Nu se gândesc că “ăştia” acum 
vânează creiere dintre cei chitiţi pe carte. Şi aici e 
nevoie de oameni isteţi dar se duc mânaţi de orgoliul 
de a arăta că e ceva de capul lor, şi fug şi de părinţi şi 
de ţara natală. Sunt ademeniţi şi ei îşi oferă preaplinul 
energetic al tinereţii lor unor ţări aflate te miri unde pe
mapamond. Ni-i iau de sub nas pe tinerii cu potenţial, 
gata crescuţi şi şcoliţi la noi. Şi-i naturalizează la ei 
pentru ca apoi, aceştia, dezrădăcinaţi, nerecunos-
cându-se sufleteşte în cei de pe acolo, căci orice s-ar 
zice, cei care îşi părăsesc locul natal nu sunt nişte 
oameni fericiţi, refulându-şi singurătatea deoarece în 
interior sunt tot români, să devină atât de cinici încât 
să-şi repudieze cetăţenia, şi să îşi critice poporul din 
care provin, şi să şi îl persecute, căci laolaltă cu cei 
din ţara adoptivă, ne opun nouă competitivitate, şi noi 
iarăşi să fim cotropiţi, de data asta pur economic. Ni  

 
se iau din elite şi suntem făcuţi piaţă de desfacere 
apoi, că ni se exportă tehnologie de vârf sau bunuri 
materiale făcute tot de ai noştri duşi pe acolo. 
Minciuna stă în capul mesei, căci după doctorate 
chipurile îi obligă să se întoarcă în ţările de baştină, 
dar găsesc ei metode să momească geniile 
autentice să rămână acolo.    
 

Bastardizarea nemului românesc 
 

Deşi în această privinţă toată lumea tace 
mâlc, acest fenomen constituie cea mai rafinată 
formă de subjugare a popoarelor mici de către cele 
mari, făcându-şi-le nu chiar colonii, ci dependenţele 
lor. Şi nu este îndeajuns răul că în loc să rămână şi 
să pună umărul să ne săltăm cu toţii, cei care se 
duc se vând pentru un trai mai bun, ci îşi lasă şi ai 
lor copii vânduţi încă din sâmbure, şi le 
(ne)norocesc viitorul, deoarece fără a le da 
posibilitatea de a alege, îi constrâng să trăiască în 
ţări adoptive, pentru ca apoi să se repete perpetuu 
cu generaţiile viitoare.  

Astfel dăm pentru câţiva taleri în plus însăşi 
neamul strămoşesc, spiritul de autoapărare, adică 
chiar solidaritatea naţională. Ţara respectivă îşi 
întinereşte populaţia, ca să plătească la ei asigurări 
sociale, ci nu la noi. Cine să mai facă gât, oamenii 
obosiţi care şi-au mâncat tinereţea chinuindu-se cu 
crescutul acestor copii care acum pleacă pe 
capete? Cine să cârtească, prăpădiţii de oameni 
nefericiţi, care rămân într-o ţară goală singuri în faţa 
bătrâneţii ce va veni?  

Dacă străinătatea ar atrage numai junghiuri 
ce în şcoală au băut cerneala ar fi mai acceptabil, 
dar în afară de vârfuri şi de aceşti prăpădiţi - după 
care nu ar fi cazul să plângem, mai ales de prin 
satele uitate de vreme, ei ademenesc şi tineret cu 
înzestrare medie însă integru.  

E tot un şmen, căci orice s-ar zice lumea e 
xenofobă şi aşa va fi mereu, şi ni-i folosesc mult 
sub pregătirea lor. Ajung tot muncitorime de cârcă 
şi slugi sub genunchi străin. Se alege praful de 
integritatea lor. Dar ei se duc ca fluturii spre lampă 
mai ales cei de pe la sate, obişnuiţi să trăiască în 
sărcie, şi devin imbecili ce ignoră lanţul robiei şi 
maxima umilinţă.  

Se adună la aeroportul Băneasa, sau la 
autocare, ca muştele pe bubă, deşi uneori sunt 
atenţionaţi că “pentru cazare, lucrătorii trebuie să îşi 
aducă cu sine un cort”. Bătrâna ciupercă a aero-
portului, cu turnul de control rămas acum pitic, era 
cândva emblema României. Acum e drena prin 
care ni se scurge vlaga ţării-ncet, şi demnitatea 
noastră de români. Mass media ni-i strică pe tineri 
şi vestul ni-i ia de tot.  

Acum poate zbura oricine şi fără bilet tradiţi-
onal, ci comandat pe internet la preţuri ridicole. 
Sunt transportaţi muncitori de ambe sexe, prin aer,
de companiile low cost, şi nu interesează pe careva 
din ei nicidecum implicaţiile de viitor asupra naţiunii 
la sânul căreia au fost alăptaţi.  

(continuare în pag. 31)
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(urmare din pag. 30) 
 

Se duc orbeşte ca şi cum ar călări de-a-ndoa-
selea pe vreun animal.  România chiar o fi blestemată să 
îşi alunge oamenii?  

Noi românii, chiar om fi sclavi înnăscuţi?!  
Autorităţile nu or fi ştiind că forţa vie a unei ţări e 

tineretul sedentar, nu telegarii ce bat Europa? În loc să-i 
determine să-şi onoreze patria, îi încurajează pe toţi să 
fugă de ea şi de un mediu social statornic.                                                               
Practic, autorităţile îi alungă din ţară şi pe oamenii cum-
secade, care se întorc şi încearcă să-şi reia viaţa la noi. 
Li se pun beţe-n roate, adică sunt “scuipaţi”, ca să plece 
înapoi. Pare că se gândesc doar să scape de ei, să nu 
facă concurenţă celor care au ales să rămână, sau în 
cazul marii mase a poporului neinstruit sau şcolit precar 
să nu mai conteze la procentaj ca şomeri. Se gândesc 
să se confrunte cu mai puţine cereri de ajutor social.                                                                       
Nu se gândesc că facem export şi de carne fresh pentru 
toate bordelurile din vest.                                                

Noroc că vindem copiii de sugari şi fetele la 
proxeneţi. Noroc că a apărut “oportunitatea” ca mulţi de-
ai noştri să devină pârliţi de sclavi ai serelor de căpşuni 
din Spania, din provincia Almeria, sau de aiurea. Mare 
“noroc” pe ţară, căci altfel s-ar fi adâncit contrastele atât 
de mult încât un sfert din români ar fi cerşit. Nu că nu 
cerşesc, însă nu o fac neapărat numai pe străzi, 
tradiţional, ci şi scriind scrisori disperate la televiziuni, 
sau pe la potenţaţi. Se adună ciopor la pomeni 
electorale, la izvoare de tămăduire, la icoane care plâng. 

Se îmbulzesc şi îmbrâncesc pentru aghiazmă dată 
en gros din buţi pântecoase cu doage cercuite, vândută 
cu amănuntul în peturi cu eticheta Arhiepiscopiei... Se 
îmbărbătează bând apă din fântâni sfinţite de vreo faţă 
bisericească. Cerşesc graţia divină datorită naivităţii 
caracteristice românului şi din lipsă de combativitate. 

E tot un fel de şmecherlâc la nivelul de gândire 
populară. Pupă gloata patrafire şi icoane, căutând 
mântuirea. Sunt câtă frunză şi iarbă să atingă moaşte de 
sfinţi, ce sunt purtate prin ţară la ordinul mai marilor 
bisericii. Se înghesuie ca hulubii pe grăunţe. Vin din 
toate părţile ca şi furnicile la dulce. Sunt resemnaţi în 
faţa destinului, şi cerşesc graţia divină.                                      
Speră să li se dea după credinţă. Dar Dumnezeu nu 
bifează în carnet dovezile lor de cucernicie şi nu li se dă. 

� 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

 
Elena TUDOSE 

 
 

Picuri de argint 
 
Picuri de argint se preling 
Din aripi de îngeri plutind. 
Valsează pe tâmple ca plângeri 
Şi intră în suflet ca frângeri. 
 
În străfunduri lumina dospeşte 
O dojană-nchinată-n amurg, 
Din care un imn izvorăşte 
Şi-n picuri de argint care curg. 
 
Picuri de argint se preling 
Valsează pe tâmple ca frângeri. 
E dojana-nchinată-n amurg, 
Plecarea mea către îngeri. 
 
 

 
Icoana 
 
Mamă Sfântă, chip de lut 
Cu portret pe lemnul mut, 
Ochii-ţi blânzi, de căprioară 
Revarsă lacrimi în seară. 
 
Fruntea ta, cu multe cute, 
Limpezeşte gânduri multe, 
Ale a celor ce nu ştiu 
Că au sufletul pustiu. 
 
Braţele-ţi mângâietoare 
Strâng la piept inima care 
Mă îndeamnă să fiu blândă 
Sărut mâna, Mamă Sfântă! 
 
 

 
Contopire 
 
Lumina ochilor 
Inundă sufletul. 
 
M-agăţ de speranţă 
Izbânda trupului. 
 
Lumina fiinţei 
Pragul cuviinţei. 
 
Revărsarea iubirii 
Modelează simţirea 
 
Mă contopesc 
Cu lacrima şi fericirea. 
 

� 
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Petre RĂU 

 

Scriitoare în faţa lui Dumnezeu 
 

Mai rar îmi este dat să descopăr un roman mai 
plin de magie, în desfăşurarea evenimentelor, în 
decantarea mirifică a acţiunii în timp şi spaţiu, în 
savoarea cu care eşti tentat să întâmpini 
deznodământul, aşa precum este cel al scriitoarei 
Melania Cuc, “Femeie în faţa lui Dumnezeu”, apărut în 
anul 2007 la editura Eikon din Cluj-Napoca.  

Incontestabil, autoarea are un har natural de 
povestitoare. Romanul este o scriere consistentă 
despre un destin, în care se cultivă un psihologism 
palpitant al claustrării, reflectând o lume interioară 
insolită aflată sub imperiul fragilităţii şi incertitudinii, dar 
atractivă şi plină de farmec. Sunt amestecate gânduri, 
sentimente şi aspiraţii umane, chiar dincolo de masca 
unei lumi ştiute, într-o controlată dorinţă de defulare şi 
sub umbrela unui univers al inducţiilor de o puritate 
incontestabilă. 

Deşi unele sensuri pot fi desprinse cu o oarecare 
dificultate - şi asta chiar până aproape de paginile 
finale ale cărţii - nu este nevoie să faci imprudenţa să 
uiţi ultimele rânduri citite pentru a fi nevoit să le reiei, 
căci setea de lămurire, foamea de noi înţelesuri te 
atrage de la sine pentru a revedea pasaje întregi. Cam 
aşa cum mi se mai întâmplă la citirea unei cărţi de 
poezie.  

Protagonista romanului, tânăra Dacia Diugan, 
este o dansatoare celebră care pendulează în voie de 
la o lume la alta a oniricului. La început o întâlnim într-o 
ciudată călătorie cu trenul. Este o femeie frumoasă, 
graţioasă, iar ca artistă cu faimă este şi posesoarea 
celor mai scumpe picioare din lume, asigurate contra 
unei sume fabuloase. 

În plutirea nestingherită a gândurilor ei răvăşite, 
are surpriza să observe că, în staţia în care coboară, 
totul se volatilizează, dispărând ca prin ceaţă. Era 
iarnă, zăpada se aşternea cu brutalitate peste tot, iar 
Daciei i se pare că se prăbuşeşte şi ea pe pământ 
odată cu zăpada, nemairecunoscând nimic în jur, 
stăpânită de teamă şi pătrunsă de vraja unui delir: „Nu 
mai era nici ţipenie de om în tot trenul, apoi nu mai era 
nici tren şi nu era gară pe afară, nici peron cu felinare 
dincolo de albul zăpezii ce se repezea-n pământ cu 
furie de câine în turbare” (p.22). 

Mutu - vânător iscusit de fiare sălbatice, un fel de 
om al zăpezilor şi prieten al lupilor, o descoperă în 
miezul sălbăticiei, dansând în picioarele goale pe 
zăpada moale. Neînţelegând mare lucru din ce se 
întâmplă, îi oferă totuşi protecţie împotriva pericolelor 
pădurii, apoi o duce morarului din sat, târând-o prin 
zăpadă şi azvârlind-o ca pe un sac de gheaţă. Astfel, 
intră în scenă un nou personaj, pe nume Barbă – om 
de vază şi bogătaş al satului - care locuieşte la moară 
împreună cu fiii săi gemeni, Petru şi Pavel. 

Aşa intră Barbă în viaţa „Divei” („artistei”, „marii 
dansatoare”), Dacia Diugan - ca un salvator. Ea devine 
ascultătoare, ba chiar acceptă în prima zi ca Barbă să-i 
pieptene minunatul ei păr, negru şi lung, care îi creştea 
permanent. Însă lucrurile nu vor sta deloc aşa. Barbă 
va deveni repede nemulţumit de Dacia, fiindcă aceasta, 

 
 

chiar de a doua zi, începe să nu mai stea la 
pieptănat şi să-l ocolească pe bărbatul care o 
salvase. Şi nu a trebuit să treacă mult timp până să-i 
încolţească în minte gândul de a o abandona pe 
femeia aceasta nebună, care nu ştia să facă altceva 
decât să danseze.  

La început, satul o socoteşte şi mută şi surdă; 
mai apoi devine o povară grea pentru Barbă, care 
nu înţelege de ce aceasta preferă să danseze mai 
degrabă decât să mănânce. Chinul devine aspru şi 
se hotărăşte să scape de năluca din casa lui, 
considerată deja un fel de piază-rea: “După zile de 
muncă silnică şi fără speranţe în mai bine, Barbă nu 
mai credea că ar fi putut scoate din ea femeie de 
casă, o gospodină” (p.99). 

Mutu intervine la un moment dat pentru a o 
salva pe Dacia din gherele lui Barbă care îi aplica o 
pedeapsă aspră pentru nesupunere. În mijlocul 
satului se petrece un ritual aproape sălbatec, un fel 
de sărbătoare ciudată a fertilităţii, care atrage toţi 
bărbaţii tineri şi pofticioşi, chiar şi pe hidosul şi 
înfierbântatul Mutu. Femeile plimbă un falus din 
mână în mână, Dacia este luată la mijloc, în timp ce 
muzica îşi schimba permanent ritmul. Când simte 
pericolul ce o aşteaptă, ochii ei rugători îl caută pe 
Barbă, cerându-i ajutorul. Dacia însă zace în 
nălucire: “Nu-şi dorea să fi fost în altă parte de lume 
după ce consumase, ca pe un drog nou, experienţa, 
exersase până la epuizare dansul morţii şi al vieţii 
într-o singură clipă... acolo în faţa satului care o 
judecase, o condamnase la “izolare”” (p.98). 
De pe la jumătate, povestea începe să-şi dezvă-luie 
o parte din taine. Acţiunea pare că se luminează, 
încep dialoguri mai lămuritoare şi aflăm lucruri şi 
fiinţe mai bine poziţionate în timp şi în spaţiu. Se 
creează totodată şi iluzia că Dacia trăia de fapt o 
poveste de reîncarnare consecutivă, în care 
moştenise de la fiinţa anterioară doar dansul etern. 
Mai mult chiar, ni se sugerează un suflet care zace 
ca un abur pe deasupra tuturor lucrurilor, planând 
peste tot şi peste toate: “Numai aburul alb şi dens se 
ridica, plana peste ei clar şi liniar, fără să ştie încă 
încotro era sau nu era chemat” (p.104).  
 

(continuare în pag. 33)
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(urmare din pag. 32) 
 

Însă surprizele pe care ni le propune autoarea nu 
se opresc aici. Barbă şi fii săi o târăsc pe Dacia afară din 
sat şi se îndreaptă spre Cetate cu gândul de a scăpa 
definitiv de ea. Drumul este anevoios parcurs. Cel mai 
greu este însă pentru Dacia care este nevoită să-l 
parcurgă ca pe drum al Golgotei, în timp ce fiii lui Barbă 
mai ales, se dovedesc a fi neînduplecaţi şi cruzi în 
hotărârea lor. Este abandonată dincolo de zidul cetăţii 
unde va fi găsită de doi străjeri. Printre oamenii cetăţii i 
se pare că întrezăreşte un chip cunoscut, având 
înfăţişarea primului ei iubit, Sergio.  

În cetate îl va cunoaşte pe prinţul-olar, pe nume 
TalariK, care seamănă leit cu Sergio, actualul ei soţ, 
părând însă cu mult mai blând. Noua lume în care se 
închipuia Dacia acum era una care se conducea după 
legile unui stup de albine. În Cetate trebuia să ajungă la 
Matcă. Dar până atunci are loc o zi de lucru intens, în 
atelierul prinţului olar, ajutându-l să creeze o amforă, 
lângă care apoi cei doi se vor împreuna în mod animalic. 

Matca - mama prinţului şi stăpâna acelor locuri - îi 
cere fiului ei să se lepede de femeia aceea deloc 
potrivită pentru el - viitor rege al Cetăţii. Îi indică să-şi 
aleagă de nevastă pe una din mătcile pe care le 
cunoscuse şi posedase până atunci, pe cea pe care o 
crede mai vrednică, dar să renunţe definitiv la femeia 
aceea blestemată din viaţa lui, cu chip de vrăjitoare. El 
însă rămâne vrăjit de farmecul incomensurabil al 
dansatoarei: “Prinţul olar croia din lut crud altă amforă, 
după formele trupului ei de femeie” (p.127). 

La ordinul Mătcii, Dacia este legată în lanţuri şi 
pedepsită crunt în faţa mulţimii de curteni şi de sclavi ai 
Cetăţii. Este supusă la grele umilinţe însă, în cele din 
urmă, semnele cereşti îi vor arăta stăpânii cetăţii că 
trebuie să o elibereze pe nevinovata supusă. Pornind 
apoi un ritual bine pregătit, Matca pleacă în fruntea unor 
sclavi să o ducă pe Dacia sus, în vârful muntelui, pentru 
a o sacrifica zeilor. Pedeapsa îi fusese sugerată şi de 
faptul că prinţul TalariK se îmbolnăvise grav, suferea 
enorm şi nu mai putea trăi fără femeia aceea. 

În drum spre marele altar Dacia poartă pe cap 
amfora aceea construită de ea şi de prinţ, care conţine o 
nouă ofrandă pentru zei, cel mai bun vin roşu, din viţă 
sălbatică, cumpărat chiar de Matcă pe bani grei de la 
Barbă. 

Dansatoarea însă îi vrăjea în continuare pe cei din 
jur, însăşi natura se preschimba sub farmecul dansului 
ei, şi asta în pofida faptului că se îndrepta spre 
pierzanie: “Într-un loc primitiv clar, în care ea, 
dansatoarea celebră, carierista, artista de Gloria Mundi... 
era doar un abur, nu o materie cu consistenţă atomică
normală” (p.132). 

Sus, pe munte, se aşterne gheaţa şi frigul iar 
slugile vor fugi speriate la vale să se salveze. Cele două 
femei rămân singure şi reuşesc în cele din urmă să urce 
şi amfora cea plină de vin roşu „ca sângele bourului”. 
Vasul se sparge însă, ca din senin, şi licoarea cu care 
trebuia să-i ispitească zeii se scurge la vale pe toate 
cărările muntelui acela vrăjit. Tot ca din senin, cele două 
femei se trezesc înapoi în Cetate, coborâte nu se ştie
cum şi pe unde. Apoi Matca se va îmbuna, va căpăta 
mai multă bunăvoinţă şi nu-i va mai interzice prinţului să 
se întâlnească cu femeia aceea rău famată, care con- 

 

tinua să-i farmece cu dansul ei pe cei din jur: “Dacia 
se trezise cu muşchii din gambe zvâcnind, dansând 
mai apoi pe acel tril, păşind în lumina proaspătă cu 
ochii larg deschişi, cu părul ei negru crescut peste 
noapte până la brâu, până la călcâie...” (p.175). 

În pofida acestei răsturnări de situaţie se 
petrece, chiar sub ochii Daciei, o împreunare bizară 
între prinţ şi una din sclave. Apoi, prinţul şi 
dansatoarea rătăcesc prin sălbăticie, urmând o lume 
a cailor sălbatici şi participând împreună la naşterea 
unui mânz superb pe care Dacia îl va boteza Vifor. 
Mânzul purta un corn galben în frunte şi părea că 
avea înfăţişarea unui inorog. De îndată ce a văzut 
lumina zilei, el se va ridica pe picioarele lui şi o va lua 
la galop, dispărând în zare. Dacia se va întrista din 
cauza acestui abandon neaşteptat, iar prinţul se va 
enerva şi o va lovi crunt până o va doborî la pământ. 
Ea se va scufunda într-un somn profund. Apoi se va 
trezi undeva, într-o altă lume, care i se pare a fi una 
reală, pentru că îi va recunoaşte la căpătâiul ei pe 
gemenii lui Barbă. 

Barbă, atunci când (re)apare, se va purta 
omeneşte cu ea, tratându-i trupul rănit, aşa încât, în 
delirul ei, ajunge să aprecieze: “Barbă nu-i prinţ de 
onoare ca TalariK, dar nu-i nici insul care să mă lase 
să mor a doua oară”. Trecând prin clipe confuze, la 
un moment dat simte cum Barbă o ia în braţe şi o 
depune în crăpătura unui zid. Apoi, împreună cu fii 
săi, îi oblodeşte rănile, dar îi şi obturează trupul în 
perete, depunând bolovani şi pietre de tot felul până 
ce îl acoperă în întregime în zid, într-o procesiune 
care seamănă leit cu ritualul din cunoscuta legendă a 
meşterului Manole care a zidit-o în peretele mânăstirii 
pe soţia sa Ana. 

La scurt timp după aceea, Barbă o dezgroapă 
pe Dacia din zid, scoţând-o la lumină. Ea pare că se 
însănătoşeşte dintr-odată, capătă un alt chip şi 
trăieşte o altă viaţă. Însă poartă pe faţă o cicatrice 
hidoasă, nu mai este frumoasă, iar lumea începe să o 
ocolească. Va continua să fie neîndemânatecă, să nu 
se priceapă la nimic în afară de dans.  

Spre finalul romanului iţele se descurcă cu 
repeziciune, cortina care acoperea visul cade abrupt 
iar realitatea se dezvăluie dură şi rece. Deşi scurt, 
capitolul final vine pe de-a-ntregul lămuritor. Dacia 
Diugan apare în familie, dar într-un scaun cu rotile, 
ajutată din spate de soţul ei, Sergio Cantanio. Aflăm, 
aşadar, că, într-un accident montan, îşi pierduse 
ambele picioare şi fusese grav rănită la cap. Purta, 
într-adevăr, o cicatrice imensă pe faţă, iar picioarele
ei fermecate de dansatoare erau acum purtate de un 
cărucior. În plus, aflăm că soţul o păzeşte cu 
străşnicie, fiind beneficiarul asigurării din care se 
căpătase cu o sumă uriaşă.  

Într-o zi cei doi merg la un spectacol de circ. 
Sergio ţinea scaunul cu rotile aproape de el. În timpul 
spectacolului este adusă în arenă o trupă de cai 
arătoşi pe care dresorul îi alerga în cerc. Printre cai 
Dacia îl recunoaşte pe mânzul acela moşit la naştere 
de ea şi de TalariK, pe care îl botezase Vifor: “De la 
locul ei, din sală, văzuse armăsarul din vis, - un cal 
cu coama spulberată ca o zăpadă” (p.233). Era ace- 

(continuare în pag. 34)
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(urmare din pag. 33) 
 

laşi inorog ştiut, ceea ce îi demonstra că nu trăise deloc 
un vis. Puternic afectată, în pragul freneziei, ea se ridică 
pur şi simplu din scaunul cu rotile şi porneşte pe 
propriile-i picioare printre rândurile din sală, apoi pe 
culoar, în intenţia de a ajunge în arenă ca să-şi îmbrăţi-
şeze mânzul fermecat. Instinctul îi spunea că trebuie să-l 
atingă, să se convingă o dată pentru totdeauna că trăia o 
realitate. Mai mult, pronunţându-i numele, inorogul îşi 
recunoaşte stăpâna şi îi sare în întâmpinare. Dacia îl 
mângâie pe coamă, spre disperarea lui Sergio căruia nu-i 
venea să creadă că pierde definitiv suma aceea 
fabuloasă de pe urma asigurării nepreţuitelor picioare ale 
soţiei sale dansatoare. 

Între paginile volumului de faţă se află un flash din 
viaţa unei femei-artist. Într-un cadru de basm, întâlnim 
entităţi distincte, însă dansul este cel care domină, 
înfăţişându-ne arabescuri fantastice. Deşi totul în jur o 
oropseşte, eroina este permanent vie prin dansul ei 
incantatoriu. Dansatoarea de azi seamănă cu 
dansatoarea de milenii, prin dans putem descifra ceea ce 
se petrece cu noi şi, mai ales, că viaţa trebuie iubită. În 
fond, lucrurile se reinventează, capătă sensuri noi şi ne 
îmbogăţesc sufletul: “Era piruieta “Dacia Diugan” - o 
figură de stil, un pas colosal pentru coregrafia planetară 
a secolului XX!” (p.142). 

O povestire halucinantă, suficient de greu de 
digerat până spre final. Spaţiul este subsumat umbrelor, 
aflate într-o perpetuă şi bizară mişcare, pare lipsit de 
dimensiuni, suscitând fantasmagoric senzaţia de 
prăbuşire în abis. Dacia ne invită la feeria dansului, iar 
farmecul devine intraductibil. De altfel, limbajul corpului 
joacă şi un rol pervers, căci este supus vrajei, dar şi unul 
nonechivoc pentru cei care au răbdare să-i asculte până 
la capăt destăinuirile: “...caligrafiind cu propriul trup 
mesaje către oameni...” (p.176). 

Alambicarea prin oniric a planurilor ideatice induce 
riscul ca personajele şi faptele să devină disociative. Dar 
descoperim cu uşurinţă că, în fond, asta a fost şi intenţia 
autoarei, întrucât nu e nimic rău să ermetizezi un pic 
naraţiunea, ba dimpotrivă, sporeşte misterul şi indis-
creţia, prin sudarea la un fir epic tulburător. În fond, avem 
de-a face cu o poveste tulburătoare, de un dramatism 
generos, ascuns însă unei percepţii imediate. 

Cu siguranţă, citind povestea, devii captiv în 
propria-ţi lectură iar curiozitatea îţi va merge într-atât de 
departe, încât n-o mai poţi abandona decât la capăt. 

În trenul cu care călătorea iniţial, eroina întâlneşte 
o vrăjitoare care, intrând neinvitată în vorbă, îi va ghici în 
cărţile de tarot. Din amuzament, atunci când este 
întrebată cu ce se ocupă, ea declară că este scriitoare şi-
i promite că o va avea în vedere în scrierile sale: “Tu-mi 
dai hrană trecătoare, eu te fac, în schimb, nemuritoare!” 
(p.14). 

În fond, totul transpare în finalul povestirii: Dacia 
visa sub agonia trupului ei desfigurat în urma unui 
accident, Barbă este doctorul care trudeşte din răsputeri 
să-i salveze viaţa, gemenii Petru şi Pavel sunt, cel mai 
probabil, cei doi sfinţi „gemeni” din icoana prinsă în
peretele de deasupra capului bolnavei. 

Condiţia umană este pusă la grea încercare, 
îmbinând marginea de sus a umilinţei cu panta reveriei 
care ţine parcă să se substituie individului, să-şi facă loc 

 

în faţă cu orice preţ. Dacia este seducătoare, fasci-
nantă prin dansul ei sublim, venit parcă din 
străfunduri de lume. Dar, în loc ca lumea să rămână 
fascinată de forţa ei vitală şi de zbuciumul ei interior, 
dansul acesta devine mult prea obositor pentru cei 
prea preocupaţi de grijile cotidiene, care nu-şi alocă 
timp să descopere frumuseţi nebănuite. Aşa că, 
seducţia nu durează niciodată prea mult, lumea o 
condamnă şi o izolează de îndată ce descoperă 
lipsa de pricepere şi de implicare a omului în 
celelalte treburi lumeşti. 

Dacia pare iremediabil îndrăgostită de propria 
sa imagine. Ea nu se poate abţine să-şi expună 
singura plăcere pe care o are, dansul. Naturaleţea ei 
nativă naşte dorinţa de a pluti mereu la suprafaţă, 
dar cu apăsarea brutală a eliberării dintr-un 
legământ. Fiind beneficiara unor graţii structurale, 
dar şi posesoarea ideală a unor naivităţi şi 
impasibilităţi patologice, ea nu ştie să se comporte 
cu lumea reală şi nici să-i respingă tentaţiile. La 
toate aceastea, contrapune doar frumuseţea şi 
dansul: “Ea avea ten alb, ochi albaştri şi plete negre 
ce-i creşteau vizibil până îi acoperiră umerii, şira 
spinării, coapsele, genunchii, trecându-i de călcâie” 
(p.236), care se dovedesc a fi prea puţin pentru a 
contracara răul. 

Prin comportamentul brutal şi represiv îndrep-
tat împotriva celor firavi şi lipsiţi de apărare, 
personajele masculine din carte par de-a dreptul a fi 
brute, şi nu oameni. De-a lungul cărţii descoperim 
personalităţi ba egoiste, ba lipsite de sensbilitate şi 
compasiune, de regulă bărbaţi cu sufletul 
schimonosit, lipsiţi de maniere şi de educaţie aleasă, 
cu mintea întunecată de dorinţa obsesivă de a se 
impune, de a-şi demonstra superioritatea şi autori-
tatea asupra firilor mai slabe. 

Judecând după titlu şi făcând corelaţia cu 
subiectul pasionant al cărţii, am putea gândi că 
oamenii, printr-o luptă fantastică cu visul, par a-şi 
găsi sensul propriei existenţe abia când se 
eliberează din vis, când acesta se disipează şi 
dispare în neant. 
  Romanul este scris într-o manieră în care nu 
întâlnim aproape deloc metafore complicate, nici 
subtilităţi pretenţioase sau premise filosofice 
profunde. Textul în sine conţine un control al 
scrisului asumat de autoare. Scrierea este înbrăcată 
într-un stil simplu şi agreabil, cu o frazare limpede la 
nivel textual, dând senzaţia că poartă o singură 
topică, de regulă una lungă, ici, colo cu adaosuri de 
întărire, în care sunt scoase în evidenţă atât 
expresivitatea artistică cât şi puritatea limbajului. 
Aproape fiecărei fraze i se acordă rang de paragraf, 
până şi dialogurile suportă astfel de consecinţe. 

O carte vorbeşte şi singură. Paginile ei 
oglindesc, surprinzător de exact, satisfacţia finală. 
Eu m-am ridicat în picioare doar ca să mărturisesc 
despre un har inconfundabil. 

� 
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