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Paul SÂN-PETRU       
 

MEDALION 
 

Cumpăna 
 

De faţă doar cu cerul 
putea-vor fi albastre 
freaticele ape 
din preajma tălpii noastre 
 

Pământu-i tot mai umed 
(c-am început fântână) 
cu fiece zvâcnire 
de-nfierbântată mână... 
 

Curând se va deschide 
un ochi senin de apă 
şi-n el, un chip al nostru 
abia de-o să încapă; 

 

Apoi schimba-vom locul 
cu-n pui sfios de astru 
ce traversează tulbur 
adâncul ochi albastru 
 
Geneză 
 

Poate c-a fost la-nceput numai sarea 
Stâncoasă – întinsă trei părţi din pământ - 
Şi apele sus, cu adâncul spre stele, 
Sălbatice, curb speriate de vânt; 
 

Apoi - subţiatice bure, treptat 
Trecând fericite în visele sării, 
Până-ncepură-a transpare luceferii, 
Serbând într-o noapte naşterea mării 
 
Rondelul serii cu ploaie 
 

Ploua din sălcii, sau din lac ploua 
Cu boabe smălţuite în lumină 
Mă rătăcisem în privirea ta 
Cu mult popas şi-ntoarcere puţină. 
 

Ţi-am rotunjit o boltă din manta 
Ca să ne fie seara tot senină 
Ploua din sălcii, sau din lac ploua 
Cu boabe smălţuite de lumină. 
 

Apropierea din sfieli muşca 
Şi-ţi destrăma veşmântul de străină. 
De ce privirea-i dureros de grea 
De câte ori se-aprinde o lumină? 
 

Din sălcii, sau din lac ploua, ploua... 

(continuare în pag.4)

               Melania CUC 
 

Metafora, esenţă a creaţiei 
 

Într-o dezvrăjbire scriitoricească de cea mai  
elevată factură, cu un simţ al dimensiunilor filosofice 
dublat de raţiunea jurnalistului care lasă urme pipăibile, 
dinspre contemporaneitate pentru viitorime, Al. Forin 
Ţene  aduce în prim planul editorial al începutului de an 
2011, o carte cu valenţe ce ţin de cosmosul umanismului. 

Portrete ale creaţiei impersonale, dar şi accente 
care vin şi developează elegant obârşia autorului, ba, 
chiar şi destinul  operelor vizate, sunt  fixate în galeria de 
istorie literară cu vocaţie indubitabilă. Impresiile de critică 
literară sunt aprofundate cu raţiune, translatate într-un 
sistem al valorilor intrisec şi care în paginile cărţii de faţă, 
devin  documente dublate de metaforă. 

Poemul, în sensul de esenţă a ideii de creaţie, -
sintagma  pe care  Al. Florin Ţene o exersează în carte, 
este una ce ţine de instrucţia intelectuală indubitabilă a 
autorului. Curajos şi frumos în demersul său literar, 
Al.Florin Ţene leagă stările de dinaintea marelui diluviu-
creativ de momentul în care Arta ca noţiune are locul ei, 
major, în circuitul ideilor care devin Cărţi. Travaliul 
scriitorului aproape că dispare în tumultul nuanţelor, în 
aria de propagare a Ideii de unicitate. Generos, dar şi 
incisiv, dulce-amar în cuvântul rostit, autorul străbate 
lungul şir al cărţilor pe care le-a citit, a scris despre ele 
focalizând repere care, de cele mai multe ori, scapă 
cititorului de rând. Obişnuit cu exerciţiul de „evaluare” a 
unui text, Al. Florin Ţene lasă impresia unei uşurinţe de 
exprimare în cadrul temelor pe care le abordează, dar, 
dincolo de frumuseţea poematică de care da dovadă în 
exprimare, el demonstrează, cu o bază de date filologice 
că este printre puţinii umanişti din zilele noastre care are 
idei personale, care ştie să facă fuziunea între ceea ce se 
vede, se aude şi se scrie în ultima vreme. 

„Metafore care ţin de mână ideile să nu rătăceas-
că” (titlu cam stufos, dar care nuanţează patima perenă a 
poetului Al. Florin Ţene) aduce într-o singură uniune tipic 
editorială, diversitatea ideilor pentru care, în subsidiar, se 
duc adevărate bătălii de gen, contemporane. Cartea de 
faţă este o mostră de eleganţă a discursului despre Artă, 
-arta ca prag a desăvârşirii operei umanităţii, a acelui timp 
prin care se treieră creatorii,- făcătorii de  metafore. Fără 
hiatusuri în lucrătura textului pe care îl desăvârşeşte, Al. 
Florin Ţene reuşeşte  splendida „ţesătură” care dă 
paginile cărţii, impune prin seriozitatea cu care se implică 
în tot ceea ce face. Avem în faţă încă una din cărţile 
bune , care vor rămâne în rafturile biliotecilor ca o dovadă 
a spiritului umanităţii, la general, şi pe care scriitorul a 
reuşit să-l împodobească cu încă o fărâmă de filosofie, cu 
o jerbă de idei îndrăzneţe şi care îi aparţin în întregime. 

� 
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22   Am cam terminat de vorbit cu lumea, 
Cu mine mai am doar puţin 
Restul, veşnicia cu Tine 
 
23  Hristos este înainte de Hristos 
Şi nimic nu este înainte de Hristos 
 
24  A plouat Doamne 
şi eu am dormit? 
altfel, ce să fie  
cu norii aceştia goi 
de Ploaie Târzie? 
 

 483  Nodul gordian al Edenului 
 era Pomul Cunoştinţei: 
 legicul şi fărădelegicul. 
 Iată, vine şi liberul arbitru 
 imatur-feminin 
 Nodul gordian explodează 
 şi-n urmă – cea dintâi Hiroşimă. 
 
 501  Dacă mi-am lăsat păcatul între păcate 
 şi inima mi-am dus-o înainte la cruce 
 acolo cad în genunchii, din care 
 negreşit nu voi mai putea cădea. 
 
 523  Secunda 
 e cuvântul tehnic al duratei 
 exterioare nouă; 
 dar clipa – o umanizare a ei. 
 
 526  Cerul peste adâncul pământului – 
 cosmică alcătuire de peşteră vie; 
 Harul întinde stalactită de sus, 
 Golgota, stalagmită înalţă, se ating, 
 iată singurul stâlp, jumătate cer, tot pe atâta pământ 
 prin care şi unul şi altul tot una sunt. 
 
 584  Ales mai pe la urmă dac-am fost 
 alege-mă în fiecare zi; 
 criteriile-s multe, eu – puţin, 

doar Tu, izvor de unică speranţă-n 
 virtutea nepereche de-a iubit. 
 
 639  Regnurilor le-ai implantat 
 atâtea secrete ale supravieţuirii; 
 omului însă i-ai scos în cale,  

(doar s-o ridice), cheia mântuirii. 
 
662  Infinitul culcat pe eternitate 
a găsit că este de o seamă cu ea 
bucură-te veşnicie de viaţă 
şi tu viaţă de veşnicie, pentru 
cât timp şi loc de expansiune 
ne-a pregătit Dumnezeu 
 
807  Şi după atâta ispită 
Încep să ne înmugurească 
Sacre reflexe de apărare 
Şi asta-nseamnă sfântă supravieţuire. 

(continuare în pag.5)
 

(urmare din pag. 3) 
 

Mările 
 

Cum cade clipa-n aripa ei ruptă 
Pe fundul vremii, drepte lunecări, 
Durata ce se naşte întreruptă 
E vas communicant cu alte mări 
 
De taină şi de-ntoarcere uitată, 
(Putem vorbi de ele încă-aici) 
Şi-un colţ de inimă nescufundată, 
Le va-nşela cu-aceste rânduri mici. 
 
 
Un eu şi o inimă 
 

În timp ce eu refuz din fire 
preasufocante artificii 
şi-n cuadraturi de unghiuri drepte 
cresc anotimpuri de capricii, 
 

ea trage spre un inflamabil 
parfum hipnotizat de vânt 
să se-ncălzească doar la focul 
cu amintiri de pe pământ 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 
 

Irişi 
 

Strâmtori de irişi mai răzbesc spre gânduri, 
În rest, ţi-e trupul numai ascunziş; 
Un om, demult, descoperea pământuri, 
Eu – vântur marea ochilor deschişi. 
 

Spontan e-ales ce trece prin privire 
Şi ce-i ales va fi-ndelung păstrat – 
Au ochii două capete-n uimire 
Iar celui dinăuntru-i este dat 
 

Să te repete-n el ca nişte ape 
În imn de gesturi, până când te laşi 
Pierdută-ntr-o privire de aproape 
Străluminând prin anii mei rămaşi. 
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(urmare din pag. 4) 
 
 1364  Vai de capul meu, Doamne, 
 dacă şi acum tot Tu 
 trebuie să mă fereşti de ispite... 
 Totuşi, fă-o şi vom fi mai siguri Unul de celălalt 
 
 
 1373  Hai, Petre, spune câte pietre 
 erau aici la temelie 
 când începeau creştinii să fie 
 şi se zidea cu piatră vie 
 
 
 1374  Şi eu care-ncercam nemurirea 
 pe seama vorbelor în formă de Eu 
 când ea m-aştepta pe drumul Cuvântului 
 bătătorit de răbdarea lui Dumnezeu 
 
 
 1393  Cu câte o clipă, cu câte un pas, 
 Înşine surprinşi tot trecându-ne... 
 Tu, pe lângă noi dinspre 
 Imposibilul început 
 Nici cu o clipă, nici cu un pas, 
 Neîntrecându-te, Netrecătorule! 
 
  
 1402  Planeta, pe trei sferturi acvală, 
 Aerul cu păsări, cele mai aproape de îngeri 
 Şi zborul şoptit cu iuţeală 
 Sau cântecul leoarcă de pace... 
 Apoi uscatul pe trei sferturi ateu 
 În libertatea lui de a pierde 
 Şirul de urme ale lui Dumnezeu 
 Ce-i pe care abia de-i mai putem număra 
 La intrândul ieşirii confuze, pentru care, 
 Când le rostesc numele, simt o durere 
 Cumplită pe buze 
 
 
 1404  Ce mare favoare că sunt 
 Că şi în gând pot vorbi cu-n cuvânt 
 La fel de mare în cer cum 
 La fel pe pământ! 
 
 
 1442  Nu uneori, ci adesea, spiritualul 
 E sută la sută metaforă: 
 Dacă ajungi la înălţimea ei 
 Acolo e toată lumina propusă 
 
 
 1445  Nu suficient de vârstnic, nu suficient de bolnav 
 Ca să dau mai iute de un capăt abrupt: 
 E cum e mai rău, Doamne, când nu prea mai văd 
 Ce mai pot face pe aici. Aş umbla într-ascuns 
 Cu Tine, ca numai Tu să-mi ştii trecerea paşnică 
 Şi-mpăcată de un vremelnic bun rămas. 
 
 

(selecţie din volumele “Alchimia muzelor”, “Jumătate alb, jumătate 
negru”, “Carul cu biruinţă”) 

� 

 
Antoaneta DOBREANU 

 
Interviu cu poetul Paul SÂN-PETRU 

 
La împlinirea onorabilei vârste de 75 de ani 

 
Antoaneta Dobreanu : Pentru cititorii revistei 

Boema, vă rugăm să rezumaţi biografia dvs., cu mo-
mentele ei pe care le consideraţi semnificative. 

Paul Sân-Petru : Depinde dacă epoca ne-a 
oferit un semnificant "forte" care să schimbe lumea, 
sau fiinţa lucidă şi sensibilă la schimbări. Eu cred că 
am fost ca un ac de busolă, care nu înţelege, dar se 
mişcă la orice schimbare de direcţie. M-am născut la 
Galaţi. Oricum, lumina zilei am văzut-o mai întâi pe 
faţa mamei, în timp ce eram bine conectat la sursa de 
lapte la care am fost, se pare, foarte sensibil... Pe la 
cinci ani însă ştiu că aveam o mandolină şi am 
început să imit un trompetist român care obişnuia să
dea deşteptarea la unitatea militară de peste drum. 
Tot pe atunci, urechea mea se ciulea când treceau 
cântând îmbietor coloane ale armatei germane. De 
aceea mama, vrând să mă dea în clasa întâia la o 
şcoală selectă, m-a înscris la Şcoala Germană, pe 
strada Gării, din Galaţi. Însă după numai două săptă-
mâni i-am spus mamei că eu nu mai merg la şcoală. 
"Eşti nebun, cum să nu mai mergi?...". “Păi nu înţeleg 
nimic...", i-am răspuns simplu, şi ea nu a fost în stare 
să înţeleagă! În clasă eram doar cinci români, restul, 
fireşte, copii ai ofiţerilor aliaţi. M-au îmblânzit 
cântecele de copii ale acestora (pe care şi azi le mai 
cânt la muzicuţă), dar am rămas în şcoală pentru că 
se spunea că germana era o limbă de viitor. Şi totuşi, 
în certificatul de absolvire a clasei întâia (pe care 
încă-l mai păstrez), am doar calificative de "gut”, “ser 
gut” şi “ausgezeiten”, echivalente cu: “bine”, “foarte 
bine” şi “excepţional”. 
 

 
 

Apoi, în marele august din ‘44 au venit aliaţii 
“cei buni”... şi am trecut în clasa a doua la Şcoala de 
băieţi nr. 12, unde elevii veneau desculţi, chiar dacă 
duşumeaua era dată cu bradolină (un produs petro-
lier, n.r.). Înjurau de toţi sfinţii, se băteau, chiar  
 

(continuare în pag.6)
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P.S.P.: După absolvirea Universităţii “Carol 

Davila” din Bucureşti am fost repartizat în regiunea
Bacău, raionul Tg.Neamţ. Am ales comuna Poiana 
Teiului, pe malul Bistriţei, la coada lacului Bicaz. După 
un stagiu de peste 3 ani m-am transferat în judeţul 
Prahova, la un cabinet al Uzinei Mecanice din 
Plopeni, am stat acolo încă 4 ani, apoi la fabrica de 
becuri “Steaua” din Fieni, Dâmboviţa, iar din 1976, 
timp de zece ani, am lucrat la Combinatul Siderurgic 
din Galaţi (azi ArcelorMitall Steel, n.r.), de unde, din 
motive de criză alimentară de epocă, după 20 de ani, 
m-am întors la Poiana Teiului, unde am crescut, în 6 
ani, 14 capre, 18 oi, multe păsări de curte, gâşte şi 
raţe, ca să mai anim puţin luciul lacului Bicaz. La 
sfârşitul anului 1993 am plecat la Târgovişte. M-am 
transferat apoi lângă Moreni, la un cămin-spital de 
copii cu handicap sever (peste 180) unde, în cei 6 ani 
am ocupat şi funcţia de director. De acolo am ieşit la 
pensie, dar din motive familiale, odată restabilit în 
Galaţi, a trebuit să mă reîncadrez în reţea încă vreo 
cinci ani, medic prin comunele din judeţ: Oancea, 
Vlădeşti, Măstăcani, Cudalbi. Sunt divorţat, locuiesc 
în continuare cu chirie plătind 500 lei lunar dintr-o 
pensie de 1260 lei, dar sunt mândru că din 2006 sunt 
Cetăţean de Onoare al Municipiului, diplomă conferită 
de Primăria oraşului meu natal!... 
 

 
Muzica, un alt hobby al poetului 

 
A.D.: Cum v-aţi implicat ca scriitor în viaţa 

culturală, înainte de revoluţie şi după? 
P.S.P.: M-am implicat chiar din anii de liceu în 

activitatea celui mai longeviv cenaclu, care scotea 
periodic în câte o culegere “Pagini dunărene” toată 
recolta aspiranţilor la glorie, sau la graţiile partidului. 
Am debutat în ziarul “Viaţa Nouă”, al cărui responsabil 
cultural era pe atunci acum nonagenarul senior 
Valeriu Gorunescu. Scrisesem la 17 ani un "Sonet 
aviatic", cu vers mobilizator, de înscriere a tinerilor la 
şcoala de paraşutism pe care abia o absolvisem. Ca 
student în Bucureşti am frecventat faimosul cenaclu al 
Casei Studenţilor, pe care îl conducea pe atunci 
studenta Gabriela Melinescu. Acolo am asimilat, am 
legat prietenii durabile sau efemere. După ce se 
lectura manuscrisul şi se pronunţa “verdictul", 
traversam împreună Piaţa Operei şi mergeam la o  

 

(continuare în pag. 7)
 

(urmare din pag. 5) 
 

programau "acţiuni", dar se şi încasa generos la 
palmă. La alegerile "libere" din 47, tot ascultând 
vocile familiei şi Vocea Americii, m-am apucat să pun 
şi eu umărul la nereuşita partidului de import. Purtam, 
ca toţi băieţii, un briceguţ pentru dezghiocat nuci. 
Atunci l-am pus la treabă: pe unde vedeam pereţii 
mai proaspăt văruiţi, acolo scrijelam, cu ochii în patru, 
un ochi mare al ţărăniştilor şi fugeam iute, mai ales 
de frica gospodinelor... După clasa a patra, am dat 
admitere în clasa întâia la liceul “Vasile Alecsandri”. 
Acolo l-am întâlnit pe Coca Lepădatu, fiul profesorului 
de matematică, vizitat adesea de unii cu ochi albaştri. 
Prin recreaţii, în loc de fotbal, noi doi discutam 
politică. Ni se alătura şi un altul, Filip Stoica. Nici mai 
mult, nici mai puţin, noi trei puneam la cale 
răsturnarea guvernului comunist! Vorbeam retraşi şi 
azi şi mâine şi poimâne, până le-am zis într-o zi: "Păi 
bine, măi, şi cât mai vorbim aşa? Hai s-o facem 
odată!...". “Bine, băieţi, uite, eu am o bunică în 
Ardeal, la Beiuş. Mergem acolo, strângem armată, o 
instruim bine şi pornim peste munţi încoace. Vom 
intra triumfal în Galaţi pe nişte cai albi...”. “O să scrie 
istoria despre noi, măi, Cioriciule!...”. “Bine, ne 
întâlnim la ora 4 la Palatul Navigaţiei”. Ne-am întâlnit, 
dar nu prea ştiam pe unde-i Beiuşul acela... şi dintr-
odată Coca tresare: “Băieţi, uite-l pe tata!...”. Şi 
fiecare a zbughit-o care încotro. Profesorul mai 
pregătea şi el nişte elevi la matematică. Şi uite-aşa 
am ratat noi istoria, unde ar mai fi fost ceva loc, şi 
tare mult a mai fost până în ‘89! Nici măcar pe rege 
nu ni l-am putut salva, deşi purtasem chipul lui în 
piept improvizat dintr-o bancnotă bine împăturită şi 
încadrată de bentiţe tricolore... 
 

A.D.: De unde şi până unde pseudonimul 
dvs. literar, Paul Sân-Petru? 

P.S.P.: Pseudonimul meu? Aproape că nu-i 
pseudo, pentru că de fapt era numele de fată al 
bunicii materne, Aglaia Sânpetru, neam de răzeşi din 
Bereştii Covurluiului. Am făcut o vizită tristă anul 
trecut pe la cimitirul acela al bunicii mele unde am 
condus spre cele veşnice o nepoată de-a mamei. 
Cred că sunt acolo cel puţin 80 de cruci cu acest 
nume. De fapt, până la debutul editorial am semnat în 
presa literară cu numele de medic, Cioriciu, dar după 
ce redactorul meu de carte, distinsul Mircea Ciobanu, 
mi-a spus că  referatul lui şi cel extern, al lui Geo 
Dumitrescu, mi-au fost favorabile, mi-a propus să-mi 
aleg repede un pseudonim, că nu-mi scoate cartea cu 
numele meu adevărat. I-am spus că o să mă 
gândesc... "Ce să te mai gândeşti, că mâine pleacă 
volumul la Direcţia Presei! Spune numele unui 
pacient de-al tău, ceva, o rudă... Cum îl chema pe 
bunicul din partea tatei?" Păi,... Mătură..". “Ei, Mătură! 
Dar pe bunica?”. "Pe bunica maternă... Aglaia 
Sânpetru”. “Da, colosal! “Ăsta îţi va fi numele literar!". 
Apoi directorul editurii, Vasile Nicolescu, a adăugat 
cratima unde o găsim şi azi... 
 

A.D.: În afara scrisului pe care îl practicaţi de 
mult, în viaţa de toate zilele aţi fost medic. Cum 
credeţi că v-aţi exercitat această profesie? 



Boema  Boema  Boema  Boema  3/20113/20113/20113/2011    7777    

                                                                                                                    
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 6) 
 

bere unde sporovăiam, tot literaratură, dar şi intrigi şi 
cancanuri. Constant se aflau printre noi: Adrian 
Păunescu, Constanţa Buzea, Virgil Mazilescu, Iulian
Neacşu, Olimpiu Vladimirov, George Anania, Mihai 
Elin, Ion Crânguleanu şi alţii, poate pe nedrept 
nenumiţi aici. Am debutat pe plan naţional în “Viaţa 
Studenţească”, revistă care-l avea pe atunci ca 
redactor şef pe Marin Sorescu. La scurtă vreme m-a 
luat în obiectiv şi Florin Mugur, acordându-mi un 
spaţiu generos în revista Amfiteatru, la rubrica 
“Constelaţia Lyrei”, pentru un substanţial ciclu de 
poezie şi un comentariu elogios. În cei şase ani de 
studenţie am publicat în toate revistele din capitală şi 
în bună parte din cele din provincie. În zilele când nu 
aveam cursuri sau laboratoare mergeam pe la 
Universitate să-l ascult pe George Călinescu. Pe 
scaun şedea Al. Piru, căruia marele profesor i se 
adresa des ca pentru încuviinţare: "Nu-i aşa, 
Pirule?". Mai mergeam şi pe la facultatea de 
Filozofie, la cursul de "Psihologia personalităţii" al lui 
Paul Popescu Neveanu. La Căminul de la Podul 
Izvor aveam cu mine vioara, de obicei exersam în 
baie ca să nu deranjez, deşi tot mai auzeam de pe 
câte undeva vreun protest: “Iar ai început, măi, 
Paganini?” Atunci urcam la etajul 6, treceam prin pod 
şi urcam pe acoperiş. Odată m-a auzit cântând 
doctorul Nichifor, m-a lăsat să termin şi m-a abordat: 
“Domnule student, nu vreţi să veniţi la orchestra 
medicilor? Dăm concerte reuşite şi în ţară, şi uneori 
şi pe afară”. Cum era să refuz o aşa ofertă?! 
Câteodată se mai lăsa şi cu ceva bănuţi... 
 

 
Premiul literar pentru volumul “Alchimia muzelor”  

 
A.D.: Ce personalităţi de seamă v-au fost 

alături pe parcursul vieţii? Cu alte cuvinte, cui 
trebuie să mulţumiţi? 

P.S.P.: În primul rând, tatăl meu, care nu 
mi-a citit lucrările, ci mi-a recitat versuri din: O. 
Goga, P. Cerna, G.Coşbuc şi, desigur, din 
Eminescu. Cu o lună înainte de a-l pierde, cu glasul 
aproape stins mi-a recitat pentru ultima oară Doina 
pe care o iubea nespus. La maturitate m-au 
influenţat poate, Ilarie Voronca, Lucian Blaga, 
George Bacovia, Voiculescu, G. Lorca şi mulţi alţii... 
 
 

A.D.:  În care momente anume v-aţi simţit 
cel mai inspirat? 

P.S.P.: Momentele de inspiraţie? Anotimpul 
fierbinte al juvenilităţii, cel de transfer al afectului de 
la mamă la iubită, dacă e să-l pomenim aici şi pe S. 
Freud. Apoi, contemplaţia filozofică, esculapică, 
chiar, căci cam totul vine prin contemplaţie, adică a 
te minuna de toate şi de tot şi a-ţi pune întrebări de 
genul cum de e aşa şi nu altfel. 
 

A.D.: Ce credeţi despre creaţia literară ro-
mânească de astăzi? 

P.S.P.: A-ţi da cu părerea despre creaţia 
literară de azi e ca şi cum ai vorbi despre inflaţie, nu 
cea actuală, ci despre cea din anii postbelici. Doar 
că atunci cauzele erau obiective, iar ale literaturii, în 
mare parte, subiective. Mă voi servi de o ilustraţie. 
Cândva, eu, generos, am lansat o carte într-o 
locaţie publică şi am refuzat să-mi vând cărţile, 
preferând să-i invit pe cei prezenţi să ia câte una 
după buna plăcere. Mă credeţi, nu a rămas niciuna 
pe masă! Ba am şi auzit zicându-se: "Dar ce, dacă 
tot e degeaba, de ce să nu iau?“. Aşa şi cu cartea 
de azi. Desigur, excepţiile întăresc şi regula 
apariţilor inflaţioniste. De ce să nu scrie şi un neica-
nimeni, dacă unul sau altul se dau mari scriitori?!... 
Editorul, pe de altă parte, intervine şi el: "De ce ăla 
cu editura lui să aibă aşa câştig, că am aflat eu cam 
cum se face... Duci cartea, se face că o citeşte 
cineva, ceva pe la început, ceva pe la trei sferturi, 
în timp ce întreabă cam în ce tiraj ai vrea, cam ce 
dimensiuni şi cam pe când ai dori-o, eventual mai 
plăteşti pe cineva să-ţi tragă şi o prefaţă 
ditirambică, timp în care, curajul acumulat îi 
deschide apetitul pentru un alt manuscris cu record 
de viteză. Nu termină unii bine liceul, nici la vremea 
când ar fi fost potrivit şi nici peste un lung răgaz, 
găsind cu cale că inepţiile merită să fie cunoscute şi 
peste fruntariile ţării. Aşa se face că nicio notă 
aparte, nicio nuanţă nu dă distincţie între unul şi 
ceilalţi. O aceeaşi poezie poate fi scrisă de către 
oricare altul. Nici vorbă de gramatică, teoria 
literaturii, ştiinţa versificaţiei clasice şi postclasice 
De altfel, aspiră cu toţii la un carnet cu scoarţe cât 
mai tari care să reziste la fluturat şi lesne manevrat 
în faţa muritorilor de rând, creduli sau flegmatici. 
Dar lăsând impostorii la o parte, că despre ei 
vorbeam, sunt totuşi de lăudat minoritarii care au 
dat şi mai produc încă literatură de calitate. Nu dau  
 

(continuare în pag. 8)
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P.S.P.: Un regret semnificativ... Nu am, dar 

aş spune că, de dragul înţelepciunii întârziate, aş 
lua-o de la început, fără stagii de sergent sau 
plutonier... 

 
A.D.: Ce gândeşte un scriitor la 75 de ani? 
P.S.P.: Ce bine că, măcar acum, sau de 

ceva ani buni încoace, am început să gândesc 
intuitiv, asociativ, analitic, spiritual!... 
 

 
Poetul Paul Sân-Petru, la prima lui poezie 

 
A.D.: Care din perioadele importante din 

viaţă v-au marcat cel mai mult anii în sens pozitiv? 
P.S.P.: Acum gândesc că, ce bine e că 

gândesc recuperator! Măcar acum!... 
 

A.D.: Cum vedeţi vârsta senectuţii - ca om 
şi ca scriitor - de ieri şi de azi? 

P.S.P.: Vârsta senectuţii o văd exact cum o 
prevedeam. Îmi cad fisele mai uşor ca la bingo -
pentru că au acum de unde - uneori din abundenţă, 
creând blocaje vremelnice, ca apoi să curgă ca la 
baraje, prin deversoare de supraplin. O vârstă a 
senectuţii, de calm şi semiîmplinire, întru bine-
meritată şi binecuvântată aşteptare şi provizorie 
odihnă!... 
 

A.D.: Ce le transmiteţi cititorilor revistei 
Boema, acum, la acest moment aniversar? 

P.S.P.: O aceeaşi atitudine şi vârs-
tă "invidiabilă" şi productivă. Asta le-o doresc! 

� 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 7) 
 
nume, cum nici pentru ceilalţi nu am dat. M-aţi 
întrebat mai devreme şi de când sunt membru al 
Uniunii Scriitorilor. Prin anii ‘78 aveam trei cărţi de 
poezie publicate. Prietenul şi bonomul Ion Chiric m-
a surprins într-o zi cu următoarea invitaţie: “Hai, măi, 
Paule, că tu ai acum trei cărţi, am şi eu două, să 
mergem împreună la Iaşi şi să depunem dosarul să 
intrăm în uniune, să nu se mai laude I. T. că el e 
singurul membru al USR din Galaţi. Chiar aşa am şi 
făcut. Pe 13-14 octombrie 1978, la Iaşi, preşedintele 
de atunci George Macovescu ne-a înmânat 
carnetele. Nu m-aş hazarda să laud la modul absolut 
calitatea literaturii pre-revoluţionare, pentru că atunci 
impostura se realiza prin maculatura de partid şi, în 
ciuda acesteia, în paralel, ca o meritată sfidare, 
apăreau opere literare importante ce ne mai încântă 
şi azi. Îmi amintesc o scenă penibilă: cam la un an 
după ce devenisem membru al USR, am mers la 
secretariat, la doamna Vâlcu - soţia regretatului actor 
– care m-a întâmpinat cu o întrebare: “Domnule Sân-
Petru, aţi adus cumva materialul acela?”. Nu 
terminase însă vorba, când colegul P. B. de alături 
tresare: “Aaa, bine că aţi adus aminte! Poftim, 
doamnă!", şi i-a înmânat un material. „Şi 
dumneavoastră, domnule Sân-Petru?". "Păi, eu nu, 
doamnă!". “De ce, domnule Paul?". Jenat şi iritat i-
am zis: "Pentru că nu m-a inspirat, doamnă!". "Da? 
Bine, înţeleg că nu aţi avut timp, desigur...”. 
Primisem cu câtva timp în urmă o adresă prin care 
mi se solicitase să scriu câteva poezii sau poate o 
proză pentru o carte omagială închinată familiei 
Ceauşescu... De altfel, personal nu aveam deloc 
nevoie de afirmare pe o asemenea cale... Am făcut 
zeci de ani apostolat prin patru judeţe, de scris o 
făceam pe apucate în nopţile de gardă sau după ce 
ieşeam din tură, timp în care alţii se plasaseră pe la 
câte o revistă, după revoluţie şi-au tras şi câte o 
publicaţie, publicându-se reciproc, aura de bolnav 
palid a imposturii a prosperat în voie, netulburată, 
aşa încât într-o sublunatică pădure nu mai găseşti 
vreo prăjină cu care să le ajungi pe la nas. Dar ce 
deasă va fi însă sita posterităţii!... 

 
A.D.:  Aţi scris o mulţime de cărţi. Spuneţi-

ne, care dintre ele vă este cea mai dragă şi care 
credeţi că este cea mai îndrăgită de cititori? 

P.S.P.: Cea mai dragă carte? Cea pe care o 
voi lansa pe 17 martie la “Salonul Literar” al 
Bibliotecii V.A.Urechia, pentru că aceasta e încăpă-
toare şi are toate cele peste 20 de cărţi ale mele, 
desigur selectiv... 
 

A.D.:  De fapt, care ar fi mesajul cărţilor 
dvs.? 

P.S.P.: Mesajul? Atât cărţile mele de 
poezie, cât şi cele două volume de proză scurtă sau 
de muzică, nu sunt artă pentru artă, nici artă cu 
tendinţă, aşa încât, excluzând extremele, avem de-a 
face cu Artă, fără "adaos comercial"... 
 

A.D.: Vă amintiţi de vreun regret semnifica-
tiv? 
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Petre Rău 

 

CAIETUL ANIMATORULUI 
 

După ce termini de citit un volum de poezie, 
poate obişnuieşti să mai contempli încă un timp asupra 
conţinutului său, să răsufli uşurat ca după un efort care 
a meritat, sau poate dimpotrivă, dar până la urmă tot 
ajungi să îl înapoiezi celui de la care l-ai împrumutat, să 
îl aşezi la loc în bibliotecă, sau să îl pui alături pe masa 
de lucru pentru simplul motiv că simţi nevoia să scrii 
ceva despre el şi trebuie să-l mai consulţi. 

După ce am lecturat fiecare carte de poezie a 
lui Virgil Costiuc - şi mărturisesc că am repetat de patru 
ori povestea asta până acum - mi s-a întâmplat de 
fiecare dată să simt nevoia de a scrie câte ceva despre 
carte.  
 Virgil Costiuc scoate cam o carte de poezie pe 
an. E mult? E puţin? Mie mi se pare tocmai potrivit, 
pentru că el, poetul, are o vârstă respectabilă (anul 
acesta, pe 4 Martie, a atins onorabila cifră de 60 de 
ani), debutul său a fost mult întârziat şi acum se 
grăbeşte să recupereze din timpul pierdut sau poate şi-
a găsit un ritm perfect de a se exprima ideal în poezie. 

După primele trei volume de versuri -
“Sanatoriul de pe mal”, 2008 şi ”Tăcerea semnelor”, 
2009, ambele apărute la editura PrincepsEdit din Iaşi, 
apoi “Cazemate cu ochi”, editura Antares, Galaţi, 2010 
- iată că acum, la început de 2011, ne-o aduce pe cea 
de-a patra sa carte: ”Caietul animatorului”, editura 
Brumar din Timişoara. 

Se obişnuieşte să se spună că, în general, 
critica direcţionează sau corijează creaţia unui autor. 
Scriitoarea Nora Iuga însă spunea la un moment dat 
că: "Pentru mine, cel puţin, critica literară actuală nu 
are autoritate...". La rândul meu aş putea întreba şi eu, 
retoric, ce anume mai are autoritate azi, în plină 
dominaţie a libertăţii? 

Virgil Costiuc, o mărturiseşte azi, şi-a însuşit cu 
bărbăţie o parte din notele critice cuprinse în cronica 
mea la prima sa carte. Şi asta, în pofida faptului 
aproape incontestabil că, chiar din debut, Virgil Costiuc 
se anunţa ca un viitor poet viguros, lucru dovedit de 
altfel la următoarele sale cărţi. 

La fel ca în volumele anterioare, poetul ni se 
prezintă şi în acest ultim volum de versuri precum o 
furtună care se dezlănţuie după o mai lungă sau mai 
scurtă perioadă de aşteptare cu sufletul la gură. Însă de 
data aceasta îl recunoaştem mult mai uşor, pentru că 
ne-am obişnuit deja cu “apucăturile” sale şi nu mai e 
nevoie să ni le dezvăluie nimeni. 

Cu dezinvoltură, manifestă în continuare o 
inocentă şi pe mai departe riscantă tonalitate confesivă, 
versurile sale tinzând să alunge ciudăţeniile unor 
nevroze care ascund sincope şi frustrări mai vechi sau 
mai noi. Dar nu mai fuge de aceste spaime călare pe 
un cal oarecare, ci pe “fratele cailor dornici de libertate” 
(Delincvent, p.7). 
 Aşa cum ne-a obişnuit deja, în volum apar
imagini din lumea arabă, pe care poetul le-a cunoscut 
şi despre care a păstrat amintiri vii şi trăiri spirituale
unice. Iată câteva dintre poemele din acest ciclu, care 
 

 
se adaugă să reîntregească binecuvântarea peisa-
jelor exotice, dar şi tema războiului care nu pare că 
are şanse să înceteze vreodată: Santinela, Foto-
grame, Plafonul spaţiului de jos, O puşcă fără recul. 

Aproape toate poeziile lui Virgil Costiuc sunt 
imagini de kinoramă. Mai pregnant însă întâlnim 
această senzaţie în poeme precum: Mesaj, 
Fotograme, În dreptul vagonului se oprise o biserică, 
Bolivarul, Canalizarea, Motiv pentru despărţire, 
Semn, Călătorie neterminată ş.a. Dar imagini 
terifiante, tot de kinoramă, întâlnim şi în multe alte 
versuri care dezvăluie ipostaze absconse: “pământul 
pe care-l arunc peste umăr / mi-l azvârle cineva în 
groapă - peste mine” (Cum bate un copil din palme, 
p.24). 
 Poezia se derulează precum imaginile 
captivante ale unui film căruia îi acorzi încordat toată 
atenţia şi mai doreşti să se facă şi linişte în jur. Multe 
dintre poeme sunt construite pe motivul asemănării 
vieţii cu filmul. Motivul “lumea ca film” nu are 
legătură cu arhivehiculatul motiv “lumea ca teatru”, 
pentru că în teatru nu apar clişee, flash-uri, dinamică 
continuă ş.a.m.d. Lumea din film nu e o lume 
spectacol, simulată la cheie şi inadaptată, ci una 
care, deşi virtuală, aparţine palpabilului dinamic, 
real, cu o curgere continuă şi descătuşată de 
sonorităţi imediate. Diferenţa dintre teatru şi film nu 
este dată numai de ceea ce sugerează azi live-ul şi 
playback-ul. Nici filmul şi nici poezia nu se joacă pe 
viu. Viaţa văzută la teatru e viaţa reală, o poţi vedea 
şi percepe şi la tine acasă. Pe când cea din film e 
precum poezia: înregistrată pentru a fi redată, mai 
târziu sau oricând, oricui, o poveste virtuală, în care 
cel mai adesea ne recunoaştem. Iată cum ochiul 
poetului face descoperiri sinistre şi îşi apropie 
veşnicia prin imagini efemere şi intuiţii fragile: 
“singură biserica aştepta în gară / naveta cu sfinţi 
lovindu-şi palmele de clopote mici / locuri goale 
lângă icoane / pe cer urme de copită / umbre 
călărind caii de fum” (În dreptul vagonului se oprise 
o biserică, p.25). 

Poezia lui Virgil Costiuc rămâne în conti-
nuare o poezie a memoriei, cu amintiri care scrije-
lează adânc vibraţia fiinţei umane:  
 

(continuare în pag. 10)
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(urmare din pag. 9) 
 
“sunetul lovea perpendicular strada / lăsând o gaură 
prin care se scurgea ploaia” (Amintiri voalate, p.9). Eul 
poetic priveşte cu oarecare detaşare şi apreciază de la 
distanţă clişeele de viaţă care i se perindă prin faţa 
ochilor, surprinzându-le deformate sub greutatea 
momentelor întârziate ale reflectării: “pe rizurile vieţii 
alerga acul unui pin / în planul rotirii” (Unui pelerin, 
p.20). 

Vocea poetică articulează un univers liric 
practic, în care experienţa de viaţă este împinsă la vârf, 
pe linia întâi a frontului pe care se dau bătăliile 
sufletului: “de la minus spre plus - câte drumuri 
nebune” (Exerciţiu, p.15), sau ale angoaselor vechi sau 
noi: “lama a sclipit/ oh acelaşi declic/ şi soneria 
instinctului de conservare” (Santinela, p.18). 

Precum pasărea ucisă din greşeală cu praştia, 
din poemul “Cântec şoptit” al lui Zaharia Stancu, eroul 
liric din “Cuplu în rotaţii” (p.37) îşi tratează puşca la 
umbra inconştienţei, cu blândeţe şi pudică tandreţe. Îi 
dădea în fiecare zi bună dimineaţa, o curăţa cu 
dragoste şi o ţinea în puf, mângâind-o şi alintând-o ca 
pe o păpuşă. Şi, cel mai important, la limita maximă a 
ignoranţei, “o învăţa să tacă”. 
 Poetului îi place să flirteze cu sărăcia. În versul 
său se întrevede condiţia unui poet sărac din punct de
vedere material. Eroul liric iubeşte caracteristica de 
obiectivitate dintr-o binecunoscută ironie romantică 
întâlnită la personajul Dionis al lui Eminescu, în care 
acesta se raportează la situaţia în care se află  (“Bani 
n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai băut de-o 
lună”), având grijă să ajungă deseori într-o atmosferă 
de boemie. Cu ajutorul imaginaţiei el se detaşează de 
lumea înconjurătoare, o observă şi încearcă să o 
judece, oarecum cu ironie. Este ca un fel de evadare 
din realitate, dar nu prin visare, aşa cum ar face-o 
oricine, pentru că Virgil Costiuc ocoleşte cu obstinaţie 
motivul romantic. Lucrurile nu sunt unice, ele se văd 
multiplicate în diverse forme, toate inspirate de 
realitatea înconjurătoare. Desigur, prin vis şi-ar fi putut 
crea viaţa aşa cum şi-ar fi dorit-o. Însă Virgil Costiuc 
nu-şi permite să viseze, pentru că este permanent 
cucerit şi încătuşat de fruste realităţi. 

Eroul liric se complace în situaţii mai mult decât 
umile, ba chiar le şi provoacă uneori. Cu toate astea, îl 
vedem şi detaşat, într-atât încât să poată privi cu destul 
sarcasm lumea înconjurătoare, chiar personificându-i 
lucrurile şi acordându-le atribute umane în funcţie de 
modul în care acestea se mişcă. Tabloul în care se 
întâmplă contemplarea pe geografia tavanului plin de 
gândaci reuşeşte să ne apropie din nou de sărmanul 
Dionis. A sta cu ochii pe pereţi e un bun prilej de 
meditaţie: “în camera mea au loc şi se întâmplă / mari 
descoperiri geografice” (Călătorie neterminată, p.70). 
Dar, spre deosebire de Dionis, eroul lui Virgil Costiuc, 
care visează şi el scârbit de viaţa pe care o duce, nu 
aşteaptă somnul ca alinare sau ca uitare. Meditaţia se 
încheie nu lipsită de speranţă, fără însă a contrapune 
vreo îmbunătăţire a condiţiei de poet, bogat din punct 
de vedere spiritual, dar mult prea sărac în viaţa de zi cu 
zi: “acum văd privind la tavan / cum varul se exfoliază 
pe mari porţiuni / igrasia se întinde plină de mucegai / 
camera devine întunecoasă / peste un timp am să intru 

 

 
în furtună / într-o altă realitate / mai degrabă plec să 
cumpăr / de la magazinul din colţ / o găleată cu var 
şi un trafalete / salvez ce se mai poate salva / 
văruindu-le” (p.71). 

Aşadar, concluzia finală nu este deloc una 
amară (“poezie-sărăcie”), căci bogăţia de spirit este 
la eroul liric al lui Costiuc un semn al recunoştinţei 
sale existenţiale. Poetul ştie bine că adevărata 
sărăcie este sărăcia spirituală. Dacă din sărăcia 
materială mai există scăpare, din cea spirituală nu 
te scapă nimic: “cum stau cu faţa către cer / 
întocmai ca înţelepţii care dezleagă statornicii ale / 
efemerului / văd un copil care bate din palme / şi-n 
aerul comprimat / naşte un flutur” (Cum bate un 
copil din palme, p.24). 

Versurile lui Virgil Costiuc nu au accente 
romantice, deşi nu lipsesc teme şi motive de 
această factură precum singurătatea, meditaţia 
nocturnă, visul şi reveria, pasiunile, rostul poetului şi 
al poeziei într-o lume ostilă. Sintagmele sunt robuste 
şi adeseori grave, nelăsând spaţiu suficient 
ludicului. De altfel, oximoroanele sunt ocolite 
aproape cu ostentaţie, deşi nu lipsesc combinaţiile 
curajoase de concepte într-o aparentă 
incompatibilitate.  

O joacă de copil cu lumea şi cu obiectele 
create de om sau natură (“O sfârlează din lemn şi o 
dorinţă nebună”) demonstrează că, în fond, 
neputinţa umană este cea care ne îndreaptă paşii 
spre ludic şi reverie, din dorinţa arzătoare de a ţine 
lumea în palmă măcar pentru o clipă. Tot un fel de 
joc dorit întâlnim şi în poemul Animatorul (p.74): 
“bastoanele au fost retezate / de la înălţimea 
copilăriei / rezemate de calorifere / învăluite în 
perdele dantelate”. 
 Dragostea este din nou la Virgil Costiuc un 
sentiment vremelnic, lipsit de ornamente, rupt 
aproape brutal de prosferisire: “şi pe întuneric în 
aşternut / îmbrăţişarea femeii e întotdeauna / o altă 
femeie” (Fluviu, p.39). Eroul liric se ascunde în sine 
şi se lasă greu dezvelit de lumină: “nu-mi amintesc / 
să fi deschis cuiva / să-mi populeze intimitatea” 
(Motiv pentru despărtire, p,59). De aceea, el vede 
omul şi lumea prin prisma propriilor experienţe 
umane: “poartă o haină universală / mersul îi este 
legănat / de vaporean debarcat” (La stânga şi la 
dreapta, p.40), rătăcind adesea fără vreun scop 
definit, altul în afară de cel dedicat supravieţuirii: 
“rătăcim şi nimeni nu ne mai lămureşte / corabia 
aceasta e un galoş / în cârligul unei undiţe / 
aceasta-i o corabie - îl îmbărbătam / iar noi plutim 
ca nişte duhuri / tu eşti cârmaciul liniei drepte / iar 
eu veghea la catarg / păsările se zbat în dreptul 
fantelor de orgă / bat clape de coleoptere / în 
biserici îngerii sunt gradaţi / cu polen” (Tot înainte, 
p.42). 
 În sanatoriu (temă abundentă din primul şi 
al doilea volum) “medicamentul se lua cu linguriţa / 
direct din soare” (Cerşetorii, p.46). De altfel, tema 
beneficului astru a mai fost uzitată de poet în versuri 
pline de candoare,  în care adevăratul soare este  
 

(continuare în pag. 11)
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perceput într-o definiţie limpede, desprinsă din teluric
(“soarele / un mic sfânt / în care batem cuie / ori de câte 
ori / nu găsim drumul” - Poem, p.78, din volumul 
“Sanatoriul de pe mal”). 
 Spaţiul îngust şi frustrant al sanatoriului se 
metamorfozează acum într-un curatoriu de sine stătător, 
fără constrângeri de tot felul, ci numai cu atenţionări şi 
invitaţii binevoitoare: “să ne legăm batistele la gură / s-
au întors veceurile invers / fantasticul se scurge prin 
canale / toate merg slobode” (Numărătoare, p.47). Viaţa 
este trăită cu adevărat doar în măsura în care sunt 
acceptate o serie de compromisuri, indiferent dacă 
acestea presupun voluptăţi dureroase sau bucurii 
pedepsitoare. 

Poemele din ciclul “Spital” sunt şi ele 
metamorfice, deşi ni se înfăţişează din nou ca o anexă 
a mizeriei umane: Cerşetorii, Canalizarea, Foaia de 
temperatură la patul unui bolnav. De data asta însă ele 
nu mai reprezintă o obsesie, iar delirul aproape că 
dispare sau lâncezeşte. Suferinţa este pusă alături de 
sensibilitatea umană şi dă glas speranţei şi libertăţii 
neiluzorii: “şi mama a fost o femeie frumoasă / dacă a 
avut putere să mă ducă în braţe / pe malul mării - de la 
un sanatoriu la altul / să calc cu piciorul bolnav” (Despre 
mama şi poeţi, p.67). 

Când în sfârşit se gândeşte să edifice ceva, 
eroul liric se trezeşte împiedicat chiar de mulţimea 
desprinsă din haos, de mizerii şi vicisitudini laolaltă, 
devenind imposibilă  întrezărirea unei soluţii salvatoare: 
“n-am nici un proiect pentru acest loc viran / unde câinii 
vagabonzi îşi fac culcuşul / hârjonindu-se printre 
gunoaie / scaieţii sunt împodobiţi / ca nişte brazi cu 
tampoane de vată / vântul aici se odihneşte / norii stau 
crăcănaţi şi scuipă printre dinţi / mă trezesc cu o foaie 
de hârtie / luminată de geamul şters cu ziare” 
(Construcţie, p.38). 

Mai întâlnim în poezia lui Virgil Costiuc locuri 
familiare frumos zugrăvite şi fresce ale memoriei: 
Radiografii întârziate, Mişcare continuă, dar şi imagini 
apocaliptice precum cele din poemele: Amintiri voalate, 
Santinela, Ascultând sunete, Tot înainte. 

Poet sensibil, talentat, spontan, vizual prin 
excelenţă, Virgil Costiuc poetizează peisajul urban în 
cadenţe muzicale variate (“oraşul doarme / cu luminile 
unei naufragiate corăbii” - Fluviu, p.39), sublimând 
imaginea, singurătatea şi timpul. Timpul, de pildă, 
capătă accente grave, poetul prezentându-ni-l ca şi cum 
ne-ar aluneca permanent din mâini: “dimineaţa începea 
să alerge / ciocnindu-se de tampoanele altor dimineţi / 
lung şir de vagoane urări de rămas bun / cel aşteptat 
era o scrisoare / cu mâna lipită de expeditor” (În dreptul 
vagonului se oprise o biserică, p.26). Însă, în principal,
avem de-a face cu meditaţii asupra vieţii, poeziei şi 
menirii, dar mai ales asupra condiţiei poetului. 

Oraşul provincial nu mai este somnolent, ci de-a 
dreptul mort. Însă, înainte de a muri de tot, a apucat să-
şi devoreze chiriaşii: “sunt şomerul acestei fabrici de 
fum / suflet împachetat / sub un pom de crăciun” 
(Oraşul adormit în fum, p.61). Nici edificiile veşniciei nu 
se simt mai bine: “biserica e un furnal / sfinţii intră pe 
sus cu minereu / c a r b o x i h e m o g l o b i n a / 
acesta-i sângele meu dulceag” (p.61).  
 

 

Răzvrătirea însă nu mai reprezintă o soluţie, 
dar soluţia în sine, deşi mai timid, este acceptată: 
“gata cu de-a buşilea / altcineva trebuie să 
vorbească / nu mă interesează ce-a spus 
învăţătorul” (Un nebun, p.53). 
 Uneori ai putea vedea în poetica lui Virgil 
Costiuc o lume într-o degradare continuă, perversă 
şi antiliberală, murdară, discontinuă şi venetică. 
Poetul în sine este constrâns, vădit încătuşat, poate 
fi văzut adesea într-o izolare voită, perpetuă, în 
ipostaze de izolare a eului liric, precum într-un cavou 
de plumb a la Bacovia. Încărcat cu  metafore grele, 
cel mai adesea fonetice, chiar şi un singur poem 
poate transmite starea de spirit asociată cu 
aşteptarea într-un cavou, el însuşi, ca întreg, 
devenind metaforă. Şi asta fără să fie vorba despre 
o suferinţă existenţială pe care poetul să o 
echivaleze cu dispariţia bruscă a emoţiilor, cu 
pustiirea bizară a lumii, într-o aşteptare distructivă, 
într-o singurătate terifiantă creată prin intuirea 
apăsătoare a neantului. Ci, pur şi simplu, prin faptul 
că Virgil Costiuc nu-şi populează deloc singurătatea, 
ba chiar o ispiteşte, ca şi cum i s-ar potrivi ca o 
mănuşă. Pentru că toate celelalte personaje din 
afara lui sunt rupte din el. Şi pentru că acestea, deşi 
îi sunt proprii, nu au nimic în comun cu sărăcia şi 
suferinţele lui, ci sunt doar prefăcătorii, iluzii ce se 
petrec precum înfăptuite de mâna unui magician 
versat. Singurătatea nu o găsim intercalată cu 
ajutorul sensibilităţii şi imaginaţiei, dar îi este permis 
să-şi ridice tentaculele la infinit: “fiind singur nu în-
semna că era un învins” (Radiografii întârziate, p.5). 

Compoziţional, poeziile respectă aproape 
identic forma şi dimensiunile geometrice din 
volumele anterioare. Titlurile sugerează aproape de 
fiecare dată conţinutul, sunt bine alese, formând ele 
însele un flux lectural captivant. Deşi pe alocuri 
întâlnim şi tema socială, poezia lui Virgil Costiuc nu 
îndeplineşte un rol social. 

Continui să cred că, la Virgil Costiuc, poezia 
se naşte nu din meditaţie ca însuşire, ci din talent, 
care îi aduce din neant inspiraţia poetică. Poezia sa 
nu este o comunicare a incomunicabilului şi nici o 
revelare a misterului. Poetul în sine este un artizan 
al cuvintelor combinatorizante, fericit combinate, fără 
reguli semantice nedelicat impuse. De altfel, simpla 
cunoaştere a regulilor nu mai este suficientă pentru 
poezia de azi, aşa precum într-o meserie oarecare. 

Parodiind titlul volumului, pot spune că Virgil 
Costiuc a încercat să ne prezinte o poezie animată, 
de bună calitate. Şi a reuşit. De la un volum la altul, 
perfecţionarea vocii lirice a fost, cel mai probabil, 
grija sa permanentă. Acum el ne oferă un univers 
artistic plăcut, cu multe note originale, în care 
sensibilitatea se împreună cu vocaţia artistică. 

Cu fiecare poem nou poetul se redescoperă. 
De aici, probabil, şi entuziasmul său creativ. El şi-a 
conturat un stil pe care şi l-a întărit indubitabil cu 
mijloace artistice de mare sensibilitate. Rămân însă 
convins că mai are multe să ne ofere.  

� 
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Aura CHRISTI 

 
Aşa nu se face, Adevărul holding! 

 
Am început, acum mai bine de doi ani, un 

proces împotriva AH, fiind ameninţaţi într-o notificare 
de Adevărul Holding, prin avocaţii săi, că ne vom 
alege cu dosare penale etc., dacă nu vom achita 
subsemnata şi Janina Ianoşi câte 50.000 de euro, iar 
trustul Ideea Europeană - 100.000 de euro, aceste 
sume urmând să se dubleze în cazul în care...  
 

Juristul Vasile Potlog susţinea sus şi tare, 
ridicând arătătorul mâinii drepte: „Nici într-un bordel 
nu-ţi poţi permite să spui şi să faci orice. Cu atât mai 
mult, într-o sală de judecată...” Bunicul meu spunea 
aceste lucruri în perioada interbelică. Ce vremuri! Noi 
suntem în anul de graţie 2011, în România începutului 
de Mileniu al III-lea. Mai gravă decât criza economică 
ce bântuie ţara noastră – şi se pare că o va mai 
bântui încă o vreme bunicică – este criza morală fără 
precedent. Se poate spune orice, în orice context, 
oricui, fără limite, fără perdea, fără Dumnezeu, 
uitându-se – sau mai grav, în cazul anumitor indivizi, 
neştiindu-se – că aşa nu se face!  

 
Cazul Tolstoi - plagiatul secolului? Este una 

dintre cele mai incredibile experienţe de care avem 
parte în ultimii mai bine de doi ani. Mă refer la celebrul 
cuplu spiritual Janina şi Ion Ianoşi, creatorii ediţiei 
Jurnal (vol. I-II) de Lev Tolstoi – ediţie care face parte 
din patrimoniul spiritual al României, traducerea 
aparţinându-i Janinei Ianoşi, cu o selecţie, prefaţă, 
note şi tabel cronologic de Ion Ianoşi – două tomuri 
masive, de peste o mie de pagini, apărute, în 2005, 
Ediţia a III-a, cea mai completă, la Editura Ideea 
Europeană. Mă refer la trustul Fundaţia Culturală 
Ideea Europeană şi Editura Ideea Europeană. Şi, nu 
în ultimul rând, mă refer la... mine însămi. E ştiut din 
presa naţională, care a scris pe larg despre acest 
subiect în mod constant - e adevărat că s-a aflat 
târziu cine anume este „făptaşul”, „fantoma” 
plagiatorului bântuind, după cum s-a scris, literele 
româneşti - că ediţia menţionată a fost plagiată, 
piratată, vandalizată de Gheorghe Stanca / 
pseudonim: Ghenadi Strungar, şi a apărut, cu titlul 
fals, abuziv Memorii - Tolstoi n-a scris niciodată 
memorii! - în toamna anului 2008, la Adevărul Holding 
(AH). Am început, acum mai bine de doi ani, un 
proces împotriva AH, fiind ameninţaţi într-o notificare 
(vezi dosarele publicate în primăvara anului 2009 în 
Contemporanul, precum şi extrasele din presă de pe 
google, dând motor de căutare caz tolstoi – plagiatul 
secolului, adevărul holding – ideea europeană), fiind, 
aşadar, ameninţaţi de Adevărul holding, prin avocaţii 
săi, că ne vom alege cu dosare penale etc., dacă nu 
vom achita subsemnata şi Janina Ianoşi câte 50.000 
de euro, iar trustul Ideea Europeană - 100.000 de 
euro, aceste sume urmând să se dubleze în cazul în 
care... etc., etc., nu-i aşa?  

Voalat, insidios, AH, prin avocaţii săi, şi ai lui 
Gheorghe Stanca - în iarna anului 2011 - insinuau la 
 

 
ultimele înfăţişări în instanţă că iau în calcul şi 
posibilitatea de a face plângere penală – un 
denunţ calomnios, vorbind în limbaj juridic –
împotriva subsemnatei şi a doamnei Janina Ianoşi 
pentru acuze... inventate, sfidătoare, calomnioase, 
abuzându-se astfel la modul incalificabil de 
drepturile existente şi recurgându-se la alte 
evidente tentative de intimidare. Să înţelegem că 
preluarea abuzivă, ilegală, a unor ediţii de către 
AH constituie o experienţă curentă pentru această 
firmă? Să ne referim şi la cazul Vintilă Corbu, 
Asediul romei, şi la Mihail Sebastian, Accidentul şi 
Strada cu salcami, şi la G. Calinescu, Enigma 
Otiliei, cazul Tolstoi fiind, de departe, cel mai 
flagrant?  

Este incredibil, incalificabil ceea ce se 
întâmplă. Există expertiza ORDA, concludentă în 
sensul plagiatului. Există recunoaşterea faptei de 
plagiat de către Gheorghe Stanca însuşi! Or, după 
ce AH a obţinut, răstimp de doi ani, dacă nu 
greşesc: mai bine de 16 amânări în instanţă, 
lucrurile trenează, deşi verdictul este limpede, nu-i 
aşa? Prin reprezentantul său din 2008-2009, dl 
Răzvan Corneţeanu (împotriva căruia, aflăm în 
sala de judecată, între timp, s-a dispus începerea 
urmăririi penale), AH a sfidat ORDA, Inspectoratul 
General al Poliţiei sesizat de ORDA, prezentând 
abia la parchet, contractul cu Gh. Strungar, care, 
după o investigaţie desfăşurată conform legislaţiei 
în vigoare, s-a ales, în consecinţă, cu un dosar 
penal. (Apropo, dacă aţi citi acel contract, aţi avea 
nu puţine pretexte de analiză cel puţin, să le 
spunem aşa, rezervat, interesante; conform acelui 
înscris, dl Stanca se angaja se traducă în nici două 
luni, citiţi cu atenţie?, peste două mii de pagini de 
manuscris din limba rusă, fără să ştie cum se 
spune buna ziua în limba lui Tolstoi, din 
„memoriile” Magului de la Iasnaia Poliana – care 
ştim că n-a scris niciodată memorii! – şi să le 
prezinte... în limba engleză, acestea apărând la 
nici două luni, pare-se, după încheierea 
contractului... în limba română. Ne imaginăm ce 
eforturi a făcut devenitul celebru Ghenadi 
Strungar, contra unor drepturi de autor care nu 
depăşesc echivalentul a două sute de euro!, fără 
să ştie, repetăm, rusa, să facă o selecţie din cele 
13 volume tolstoiene de jurnal din ediţia jubiliară 
apărută în 90 de volume, ediţie rară, bibliofilă, 
inexistentă în marile biblioteci româneşti, iar acea 
selecţie să corespundă întocmai, un miracol, nu?, 
cu cea făcută răstimp de doi ani de domnul 
profesor Ion Ianoşi, membru de onoare al 
Academiei Române, în baza volumelor 
împrumutate de Editura Univers de la o 
prestigioasă bibliotecă moscovită, pe vremuri, în 
deceniul al şaptelea!) AH sfidează, de necrezut, în 
continuare, legea, buna credinţă, limita bunului-
simţ, purtându-ne în continuare, prin amânări, 
trucuri avocăţeşti, insinuări, tentative de intimidare, 
denunţuri insidios calomnioase, pe drumuri, 
abuzând evident, de departe, grosolan.  
 

(continuare în pag. 13)
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(urmare din pag. 12) 
 

Pe mine m-a creat Dumnezeu ca să scriu, să 
citesc, să scriu şi, iar şi iar, să scriu şi să public ritmic 
cărţi; aceasta e misia mea pe pământ.  

Aura Christi mă numesc şi sunt scriitor român. 
Vocaţia mea este scrisul.  
Vocaţia de editor este una secundă. Îngrijesc, 

însă, revista Contemporanul, cărţile prietenilor mei, ai 
noştri, publicate de Ideea Europeană, cu dragostea şi 
profesionalismul cu care îngrijesc editorial vorbind
cărţile ce poartă semnătura mea. Aşa am îngrijit 
jurnalul Magului de la Iasnaia Poliana, intenţia fermă 
fiind să organizăm o serie de festine literare dedicate 
centenarului acestui uriaş scriitor al lumii. Centenarul 
Tolstoi şi tot ce intenţionam să facem cu acest prilej a 
fost zădărnicit de acest grosier plagiat de o brutalitate 
unică, incalificabilă, care a fost interpretat ca un act 
abuziv îndreptat împotriva breslei scriitorilor, a celei a 
editorilor.  

În mintea mea de poet, e foarte vie scena în 
care, văzându-i pe cei doi prieteni ai noştri, brusc, 
gârboviţi, brusc bătrâni, Ianoşi mi-a spus, în 
decembrie 2008, la sediul Contemporanul: „Aura, 
suntem la sfârşitul carierei, la sfârşitul vieţii. Nu ne 
lăsa să plecăm de aici aşa, cu asta”, arătând spre 
ediţia vandalizată. Nu voiau, prietenii noştri, de bună 
seamă să rămână cu o ediţie trunchiată, în braţe, în 
apusul existenţei lor de cărturari exemplari... Atunci, la 
începutul acestei dramatice aventuri editoriale, care 
îmi lasă un gust din ce în ce mai amar, n-am ştiut că 
voi avea nevoie de curaj, da, de un curaj nebunesc 
aproape, ca să lupt cu ditamai holdingul...  

Ideea europeană, da, este adevărat, are un 
prestigiu greu de tăgăduit. Şi, totuşi, luptam şi luptăm 
în continuare – tot mai strânşi unul în altul, tot mai 
însinguraţi, tot mai străini – cu un mamut editorial, 
financiar vorbind nelipsit de putere, ca să apelăm, iar 
şi iar, la limbajul litotei. Acum, când sper că ora 
verdictului care se va da în instanţă se apropie... mă 
întreb cât timp voi fi purtată, vom fi purtaţi în 
continuare pe drumuri, ca să demonstrăm un lucru 
deja demonstrat: un plagiat de proporţii de necrezut, 
de o brutalitate inegalabilă (notele elaborate de Ion 
Ianoşi au fost, în ediţia piratată, în nu puţine cazuri, 
inserate la modul scandalos, barbar, în corpul textului 
tradus de Janina Ianoşi, traducere care a respectat cu 
sfinţenie originalul!!)? Un caz de abuz unic în istoria 
editologiei mondiale. Mă întreb: câtă vreme Adevărul 
holding, prin reprezentanţii săi în instanţă, ne va răpi
din linişte, echilibru, sănătate, târându-ne în cel mai 
sordid, incredibil noroi, prejudiciindu-ne, în ultimii doi 
ani, imaginea, prestigiul? Şi, evident, nu numai 
imaginea şi prestigiul... Apropo de imagine, de 
prestigiu, aflu – pe holul Tribunalului Bucureşti!, 
înainte să intrăm în sala de judecată – de la avocata 
plagiatorului că eu, Aura Christi, sunt... „nebună, 
bestie, nemernică”. Nici mai mult, nici mai puţin. Apoi, 
aceeaşi avocată... îmi citeşte lecţii de morală, 
făcându-mi – spre stupefacţia mea – reproşuri, 
aducându-mi acuze, spunându-mi, în prezenţa 
prietenilor mei, că aşa cum am făcut eu nu se face. 
(?!) Acelaşi lucru l-a făcut nu o dată AH, prin avocaţii 
săi, care am înţeles că sunt foarte bine plătiţi pentru  

 
fiecare înfăţişare în instanţă, nu-i aşa?; să înţeleg 
că le este, financiar vorbind, convenabilă fiecare 
amânare obţinută în instanţă? E o întrebare; nimic 
mai mult. În acest context, întrebarea adresată de 
AH, prin avocaţii săi, doamnei Janina Ianoşi – dacă 
emerita traducătoare, ţineţi-vă bine!, l-a plătit pe 
Gheorghe Stanca, pentru a comite plagiatul – să ţi 
se mai pară monstruoasă, deplasată, absurdă?  

 
Bunicul meu – Vasile Potlog – dinspre 

Tatăl meu, Semion (născut într-o familie de 
profesori, jurişti, el însuşi devenind militar în 
trupele de elită ale aviaţiei), a fost jurist. Nu l-am 
cunoscut pe buny Vasile in vivo, a murit tânăr, la 
nici 33 de ani împliniţi, pe când Tatăl meu nu avea 
decât un an. De la soţia lui, respectiv, bunica mea, 
Elena Juşkov-Potlog, am aflat că  juristul Vasile 
Potlog susţinea sus şi tare, ridicând arătătorul 
mâinii drepte: „Nici într-un bordel nu-ţi poţi permite 
să spui şi să faci orice. Cu atât mai mult, într-o sală 
de judecată...” Bunicul meu spunea aceste lucruri 
în perioada interbelică. Ce vremuri! Noi suntem în 
anul de graţie 2011, în România începutului de 
Mileniu al III-lea. Mai gravă decât criza economică 
ce bântuie ţara noastră – şi se pare că o va mai 
bântui încă o vreme bunicică – este criza morală 
fără precedent. Se poate spune orice, în orice 
context, oricui, fără limite, fără perdea, fără 
Dumnezeu, uitându-se – sau mai grav, în cazul 
anumitor indivizi, neştiindu-se – că aşa nu se face!  

Aşa nu se face, Adevărul holding!  
 
4 martie 2011  
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    Ana Maria CHE ŞCU 
 

Moldova în timpul lui M. Sturdza (1834-1849), în 
relatările a doi călători străini, botanistul Carol 
Guebhart şi viceconsulul Bartolomeo Geymet 

 

Partea I 
 
 
 

La mijlocul secolului al XlX-lea, Principatele 
se aflau într-o perioadă profundă de transformare, 
pusă sub semnul domniilor regulamentare. Dacă în 
timpul domniilor pământene, Principatele au scăpat 
de sub aripa protectoare a turcilor, în perioada 
imediat următoare au intrat sub cea a ruşilor, care au 
instaurat aceste domnii. 

Contestaţi de unii şi lăudaţi de alţii, domnii 
regulamentari au avut o imagine destul de şifonată în 
istoriografia paşoptistă. Nu trebuie însă să uităm că 
aceştia s-au aflat în vizorul Rusiei, în mod permanent, 
iar Regulamentele Organice, sunt o dovadă în acest 
sens. Dacă ne gândim la modul în care istoriografia 
paşoptistă, a receptat această perioadă, relatările de 
călătorie constituie surse şi mai preţioase de 
informare, deoarece aparţin unor oameni, care nu au 
fost implicaţi activ în evenimentele epocii şi a căror 
păreri întregesc tabloul unei societăţi, în continuă 
schimbare. Ba mai mult, prin diversitatea părerilor lor, 
ne oferă o imagine mai reală şi nepervertită a 
realităţilor din Principatul Moldovei, în cazul studiului 
de faţă. 

Din galeria călătorilor străini, care au poposit 
pe meleagurile noastre, am ales doi călători, care 
datorită preocupărilor lor, au stat o perioadă bună de 
timp la Galaţi, fiind familiarizaţi cu realităţile de aici. 
Din acest motiv, relatările acestora sunt destul de 
bine documentate, oferind detalii preţioase asupra 
activităţii politico-economice, numărului şi structurii 
populaţiei, cu unele excepţii desigur. Tocmai aceste 
diferenţe de opinie vor constitui obiectul studiului de 
faţă. 

Şi Galaţiul s-a aflat în această perioadă, într-
un plin proces de transformare, care avea să-şi pună 
pecetea şi asupra dezvoltării ulterioare. Datorită 
poziţiei geografice şi evenimentelor politice, marile 
puteri, au devenit din ce în ce mai interesate de 
această regiune. Această dezvoltare s-a datorat şi 
liberalizării navigaţiei, în urma tratatului de la 
Adrianopol (1829), în urma căreia Galaţiul, a devenit 
principalul „antrepozit" al produselor Moldovei.1

Odată cu constituirea regimului port-franc, la 1 iunie 
1837, marile puteri şi-au întemeiat consulate aici.2  În 
mod evident a existat o competiţie între acestea, iar 

 
rapoartele consulare ilustrează acest lucru. Din 
acest punct de vedere, relatarea lui Bartolomeo 
Geymet, viceconsul sard, la Galaţi, între anii 
1837-1843, poate avea şi un rol propagandistic. 
Misiunea acestuia nu s-a redus numai la 
protejarea conaţionalilor săi, ci şi la atragerea 
marilor comercianţi din regatul Sardiniei. 

În afară de aceste misiuni diplomatice, au 
existat şi alte preocupări, care i-au mânat pe 
călători prin aceste meleaguri. Unul dintre acestea 
a fost cel ştiinţific, peisajul şi flora Galaţilor 
constituind adevărate puncte de atracţie pentru 
călătorii occidentali. Un exemplu în acest sens 
este oferit de către botanistul elveţian, Carol 
Guèbhart, care profită de ospitalitatea prinţului D. 
Moruzi, pentru a publica Testamen Florae 
Moldavie. Încă din prima parte a lucrării, acesta se 
justifică, afirmând că, invitat de principele Moruzi 
Dimitrie, unul din marii propietari ai Moldovei să 
vin să cercetez vegetaţia acestei ţări, m-am grăbit 
să folosesc această ocazie pentru a scutura 
povara birourilor ministeriale şi să mă dedic fără 
reţinere pasiunii mele pentru botanică.2 Acesta a 
stat mai bine de şase ani la Galaţi, cunoscând 
îndeaproape realităţile gălăţene. 

În comparaţie cu această lucrare, raportul 
viceconsulului italian, Aperçu sur le Principautès 
de Moldavie et de Valachie, reprezintă o sursă 
preţioasă de informare în ceea ce priveşte 
activitatea economică a portului Galaţi, în special 
activitatea caselor comerciale sardineze, dar 
impresionează, în mod neplăcut, prin superfi-
cialitatea observaţiilor referitoare la moravurile 
populaţiei, religie şi organizarea politică şi 
administrativă a principatului Moldovei.3 Din acest 
punct de vedere lucrarea lui Guèbhart, se 
dovedeşte a fi mult mai documentată decât cea a 
diplomatului italian, care nu-şi poate părăsi 
primele impresii. Dacă ne gândim că acesta îşi 
scrie raportul la debutul venirii sale la Galaţi, în 
timp ce botanistul elveţian stă mai bine de şase 
ani pe meleagurile noastre, ne putem da seama 
de ce. 

Lucrarea lui Guèbhart, conţine şi unele 
denumiri specifice botanicii, care nu se regăsesc, 
în mod evident, în rapotul lui Geymet. După cum 
afirmă, el însuşi raportul reprezintă o Vedere 
generală asupra principatelor Moldova şi Ţara 
Românească, iar informaţiile privind oraşul Galaţi, 
sunt destul de nesemnificative, în comparaţie cu 
lucrarea lui Guèbhart. 
 Datorită originii sale, Geymet încearcă să 
sublinieze moştenirea latină a poporului român. În 
ceea ce priveşte această origine, există şi astăzi 
numeroase controverse între istorici. Cu toate că 
nu ne mai putem considera urmaşii fideli ai 
Romei, nici nu ne putem nega moştenirea latină. 
Datorită acestei moşteniri latine există numeroase 
asemănări între poporul italian şi cel latin, lucru 
observat şi de către viceconsulul italian, care  
 

(continuare în pag. 15)
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considera că, populaţia de la câmpie este exclusiv 
românească, este o rasă, care are trăsături italiene,
iar limba vorbită de moldoveni şi munteni, este o
limbă latină coruptă.4 

Dacă lucrarea lui Guebhart este scrisă sub 
formă de memorii, relatarea viceconsulului italian 
este mult mai oficială, asta datorită şi funcţiei sale. 
Spre deosebire de Occidentul Europei, unde 
transporturile încep să se dezvolte, în Principate 
situaţia era total diferită. Majoritatea călătorilor, care 
veneau aici alegeau transportul pe apă, deoarece 
acesta era mult mai sigur şi rapid. Cu toate acestea, 
condiţiile de călătorie erau insalubre, faţă de cele din 
Occident. Despre traseul parcurs de viceconsulul 
italian nu ştim aproape mai nimic, decât că a ales 
calea Dunării, călătorind prin Viena, Lemberg, apoi 
prin Cernăuţi, pentru a ajunge la Iaşi, unde avea să 
fie prezentat domnului M. Sturdza.5 

Şi traseul parcurs de botanistul elveţian este 
unul asemănător. Aventura sa începe în 1942, când 
pleacă de la Paris, face un popas la Strassburg, apoi 
se îmbarcă pe un vas cu aburi la Viena.6 Nici pe 
uscat, condiţiile de călătorie nu erau dintre cele mai 
fericite. Principala metodă de a călători era poşta. 
Aceasta a fost înfiinţată în Ţara Românească, de 
către Alexandru Ipsilanti, în 1775, iar în Moldova, de 
către Alexandru Moruzi, între anii 1792-1793. Cei doi 
călători nu par a fi fermecaţi de celebra căruţă, 
singurul mijloc de transport disponibil. Dacă punem 
la socoteală şi starea proastă a drumurilor putem să-
i înţelegem. Dacă pentru Guebhart, căruţele repre-
zentau, un fel de coşuri prăpădite de răchită 
aşezate, fără nici un fel de arc sau întăritură , pe 
două osii şi patru roţi din lemn şi abia atât de 
încăpătoare, încât un om să poată sta pe un braţ de 
fân care-i serveşte drept culcuş,8 pentru viceconsulul 
italian situaţia părea şi mai tragică, deoarece, nu de 
puţine ori aceste maşinării se stricau în drum, iar 
poştalioanele îşi pierdeau călătorii pe drum (probabil 
a trecut printr-o asemenea experienţă şi a rămas 
traumatizat).7 Demn de amintit aici, este faptul că, 
străinii puteau călători cu poştalionul, doar dacă 
aveau o legitimaţie de călătorie, sau poderosa, cum 
o numeşte Geymet. 
 

Partea a II-a 
 
 
 

Totodată acesta acordă o mai mare atenţie 
chestiunilor politice, insistând asupra rolului nefast 
pe care Rusia îl putea avea asupra dezvoltării 
Principatelor. Binenţeles părerile sale, pot fi alterate 
de un oarecare subiectivism. Din acest punct de 
vedere, opiniile celor doi călători sunt împărţite. 
Dacă Guebhart considera că, în timpul lui Sturdza,
administraţia a avut unele rezultate pentru ţară,
Geymet era de părere că, domnul actual al Moldovei 
trece drept foarte avar...în politică se spune că nu 
are alt scop decât să fie pe placul Rusiei. Să nu 
uităm că acesta fusese numit, de către Rusia, nu de 
către popor. Într-o perioadă în care Principatul 
Moldovei încă se resimţea după lungile perioade de 
dominaţie turcească şi ruseacă, vechile practici  
 

 
specifice regimului fanariot, încă mai erau prezente. 
Din acest motiv, relaţiile domnului moldovean cu 
marea boierime nu au fost foarte cordiale. 

Nici viceconsulul italian nu pare să-i apre-
cieze, considerând că, cei mai mulţi maimuţăresc 
moda pariziană şi sunt înclinaţi spre toate extrava-
ganţele luxului. Se pare că acesta i-a cunoscut mult 
mai bine decât Guebhart, asta şi datorită funcţiei
sale. Acesta însă exagerează în mod evident, când 
vorbeşte despre societatea moldovenească, părerile 
sale părând desprinse dintr-un film de groază: „ Vai 
de călătorul lipsit de experienţă, care soseşte în 
aceste locuri. Dacă are de negociat afaceri, în special 
în privinţa avantajelor va fi înşelat, păcălit în toate 
modurile.8 

Opiniile sale, la adresa femeilor sunt de-a 
dreptul jignitoare: „la femei, trândăvia este încă şi mai 
mare. Ele nu fac nimic, nu se ocupă de nimic...
infanticidul este frecvent, atât la cele măritate, cât şi 
la cele necăsătorite.11 

 Pentru a întregi acest tablou al categoriilor 
sociale, ne vom opri la o ultimă categorie, ţiganii. 
Dacă în lucrarea botanistului elveţian, aceştia sunt 
trataţi cu lux de amănunte, în cea a viceconsulului 
italian nici măcar nu sunt menţionaţi. Dacă ne gândim 
la obiectivele acestui raport, probabil nici nu 
reprezentau vreun interes. Guebhart, greşeşte atunci 
când, afirmă că, aceşti sclavi provenind din invaziile 
lor în Asia şi Africa şi-au păstrat mai mult sau mai 
puţin tipul originar.9 În nici un caz aceştia, nu 
proveneau din Africa, aşa cum consideră acesta. În 
anul 1844, M. Sturdza, hotărăşte eliberarea acestora 
(la 31 ianuarie, ţiganii mânăstireşti, iar la 14 febru-
arie, cei ai statului). Se pare că acesta a fost 
impresionat atât de starea deplorabilă a ţăranilor, cât 
şi a ţiganilor, deoarece le acordă spaţii destul de 
consistente, în relatarea sa. 

Un interes aparte a fost acordat şi 
fenomenului religios. Pentru călătorii apuseni, spaţiul 
românesc era un spaţiu al ignoranţei şi superstiţiilor. 
Mulţi puneau această ignoranţă pe seama preoţilor, 
care erau criticaţi cu asprime, atât de catolici cât şi de 
protestanţi. Majoritatea călătorilor, remarcă aparte-
nenţa poporului român la ortodoxie, iar viceconsulul 
italian nu face excepţie. Acesta afirmă că: "religia 
dominantă în cele două principate este cea greco-
ortodoxă." Faţă de preoţi, acesta nu are nici cea mai 
mică urmă de înţelegere. E lesne de înţeles, pentru 
că în religia catolică, preoţii erau supuşi asprelor 
canoane ale Bisericii Catolice. Ba mai mult, pentru a 
ajunge preoţi, trebuiau să frecventeze cursurile unor 
seminarii, care le asigura postul. Aceştia nu aveau 
voie să se căsătorească, de aici şi surprinderea lui 
Geymet, cu privire la situaţia preoţilor ortodoxi, care 
se puteau căsători. El afirmă că, unii frecventau 
femeile uşoare, informaţie care nu trebuie luată ca 
atare. Spre deosebire de Occident, unde învâţă-
mântul a cunoscut o dezvoltare accentuată, încă din 
Evul Mediu, în Principate situaţia stătea cu totul altfel. 
Până la Regulamentele Organice, învăţământul s-a 
aflat sub apanajul mânăstirilor şi al boierilor, care-şi 
permiteau să-şi trimită odraslele pe la Universităţile 
 

(continuare în pag. 16)
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din Paris, Berlin ş.a. De aici şi această ignoranţă a
clerului, dar şi a poporului. 

Nici protestanţii nu priveau cu ochi buni această 
ignoranţă a clerului. Pentru Guebhart nu era nimic mai 
obişnuit la ţară şi la oraşe, decât să vezi popi târându-
se din cârciumă în cârciumă până îşi pierd minţile cu 
totul.10 Cu toate acestea majoritatea călătorilor străini au 
remarcat spiritualitatea poporului român, considerându-
l, unul dintre cele mai cucernice din lumea întreagă.
Această religiozitate a fost însă greşit înţeleasă, 
deoarece, în satele cu tradiţie posturile şi principalele 
sărbători se ţineau cu sfinţenie. Cei doi călători sunt 
surprinşi, de faptul că, străinii nu au ştiut să profite de 
avantajele economice pe care, portul gălăţean le oferea: 
materiile prime, care se găseau la preţuri de nimic şi 
mâna de lucru ieftină. De altfel, una din misiunile 
principale ale viceconsulului italian, a fost şi atragerea 
marilor case comerciale sardineze la Galaţi. Una dintre 
cele mai cunoscute, a fost cea a fraţilor Pedemonte11. În 
mod evident, a existat o competiţie între aceştia şi 
comercianţii greci, foarte influenţi în această zonă. Din 
acest punct de vedere, afirmaţiile viceconsulului sard, la 
adresa comercianţilor greci, sunt destul de răuvoitoare:
"grecii, care până atunci erau singurii ce exploatau 
aceste produse, geloşi pe succesele acestei case au 
făcut totul pentru a o discretida, pentru a o putea 
păgubi"12. Spre deosebire de acesta, Guebhart se 
dovedeşte a fi un bun cunoscător al realităţilor 
economice din Galaţi, observând că, partea cea mai 
lucrativă a comerţului la Galaţi, este fără discuţie, 
scontul şi schimbul de monedă.13 De asemeni acesta 
face o scurtă trecere în revistă a principalelor produse, 
tocmai pentru a atrage atenţia asupra avantajelor 
economice pe care străinii le-ar fi putut găsi la Galaţi. 
Spre deosebire de acesta, Geymet acordă o mare 
atenţie şi asupra navigaţiei pe Dunăre, insistând asupra 
meritelor fraţilor Pedemonte, care, au dat primul impuls 
mişcării comerciale din aceste ţări. Afirmaţia sa este 
una hazardată, dacă ne gândim la concurenţa care
exista între casele comerciale austriece, cele engleze şi 
mai nou cele franceze. 

Dacă Guebhart, observă unele îmbunătăţiri, în 
partea de sus a oraşului, unde, încep să apară câteva 
construcţii de cărămidă, dar după moda orientală, toate 
sunt fără etaj şi înconjurate de un gard cu scânduri,
pentru Geymet, tot ansamblul, pare cel mai insalubru 
din lume14. Cu toate aceste neajunsuri, acesta
subliniază importanta economică a celor două porturi, 
care, nu vor întârzia să rivalizeze cu Odessa, dacă 
guvernul celor două principate se va consolida. 

Corupţia din justiţie reprezintă un subiect etern 
de discuţie, în relatările călătorilor străini. Această 
corupţie nu a apărut din neant, ci s-a născut pe ruinele 
fostului regim fanariot, care vindea şi cumpăra tot ceea 
ce se putea, de la slujbe şi funcţii, până la bani. Dacă 
Guebhart consideră că, în vremea noastră sunt puţine 
persoane, care îndrăznesc să să se înfăţişeze cu 
măinile goale fie înaintea reprezentanţilor justiţiei, fie a 
celor care împart hatâruri şi slujbe15, Geymet afirma că,
banii joacă un rol important, în procesele juridice; vai de 
cel care nu vrea să se supună acestor exigenţe şi care 
se bazează numai pe dreptate16. Cu toate acestea, 
 

 
Guebhart, era convins că, generaţia nouă, care-şi 
făcea studiile la Universităţile din Franţa, 
Germania, Italia, va aduce cu ea, principii de 
ordine, legalitate şi drept, care vor da roade17. 

Ambii călători observă diversitatea etnică 
a populaţiei. Geymet afirmă că, populaţia 
porturilor dunărene se compune dintr-un 
amalgam de greci, slavi, maghiari, şi dintr-un 
mare număr de evrei, majoritatea originari din 
Polonia şi din Germania. Guebhart pune această 
diversitate şi pe seama, deschiderii portului franc,
străinii fiind atraşi de avantajele economice şi 
uşurinţa traiului pe care-l găsesc aici18.  

Din relatările celor doi călători se 
desprinde imaginea unei Moldove, care încă se 
resimţea după lungile perioade de dominaţie 
otomană şi rusească. În perioada imediat urmă-
toare, situaţia se va schimba atât în Moldova, cât 
şi în Ţara Românească. Deşi sunt impresionaţi, în 
mod neplăcut de aspectul oraşului de la Dunăre, 
aceştia nu-i contestă importanţa comercială, 
considerând că Galaţii ar putea rivaliza pe viitor 
chiar cu portul Odessa. 

Între cei doi există diferenţe de opinii în 
ceea ce priveşte domnia lui M.Sturdza, dar şi 
asupra organizării Galaţiului. Cu toate acestea, 
amândoi remarcă corupţia şi venalitatea justiţiei şi 
administraţiei. Rezumând ideile de mai sus, 
putem considera că, aceste două relatări 
întregesc prin diversitatea dar şi echivalenţa 
opiniilor, tabloul unei Moldove, aflate în continuă 
schimbare, între anii 1834-1849. 
 
1 Paul Păltănea, Istoria oraşului Galaţi de la origini până la 
1918, Editura Partener, Galaţi, 2008, p.298. 
2 Călători străini despre Ţările Române în secolul al 
XIX-lea, vol. IV (Ediţie nouă), Coord. volum: Daniela 
Buşă, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2007, 
p.177. 
3 Călători străini..., vol. III ( Ediţie nouă), Coord. volum: 
Daniela Buşă, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2006, 
p. 732. 
4 Călători străini..., vol. III, p. 745. 
5 Ibidem, p.732. 
6 Călători străini..., vol. IV, p. 177-178. 
7 Călători străini..., vol. III, p. 741. 
8 Ibidem, p. 740. 
9 Această eroare trebuie pusă în legătură cu statutul social al 
ţiganilor, care erau consideraţi sclavi. 
10 Călători străini..., vol. IV, p. 195. 
11 Către mijlocul secolului, comerţul Sardiniei cu Moldova a 
decăzut, firmele sardineze dând faliment. 
12 Călători străini..., vol. III, p. 744. 
13 Paul Păltănea, op. Cit, p. 330. 
14 Afirmaţiile sunt, în mod evident, exagerate. 
15 Călători străini..., vol. IV, p. 194. 
16 Călători străini..., vol. III, p. 736. 
17 Evenimentele ulterioare au demonstrat acest lucru, 
deoarece, atât generaţia paşoptistă, cât şi generaţiile 
următoare au avut un rol important în constituirea României 
Moderne. 
18  Vezi şi Raluca Tomi, Călători italieni despre societatea 
românească din secolul al XIIX-lea în „Studii şi materiale de 
istorie modernă", vol. XXIII, p. 67-89. 
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Pr. Ion Alexandru MIZGAN 

 

“Rădăcini împrumutate”, de Menuţ Maximilian 
 

Editura Karuna, Bistri ţa 2009, 294 pag 
 

Constatăm în ultima vreme că puţini jurnalişti şi 
oameni de cultură mai abordeză subiecte care vorbesc 
despre destinul tragic al neamului românesc în trecut şi 
prezent. Recent, tânărul jurnalist şi scriitor de pe 
melegurile Năsăudului, Menuţ Maximinian, a abordat 
un subiect delicat din istoria trecută şi prezentă a 
românilor din Odorheiu Secuiesc, care trăiesc drama 
de a fi minoritari în propria ţară şi de a fi supuşi unui 
intens proces de deznaţionalizare. Cartea de faţă s-a 
născut în mintea şi inima tânărului jurnalist bistriţean 
Menuţ Maximinian în momentul în care se documenta 
pentru cartea sa Chip de înger (Bistriţa, 2008), în care 
prezenta situaţia tristă a şcolii româneşti pe cale de 
dispariţie la Odorheiu Secuiesc, precum şi situaţia 
aşezământului Sfântul Iosif din aceeaşi localitate. 

Prin această carte, autorul aduce în discuţie o 
problematică evitată de multe ori de către clasa politică 
românească: situaţia dramatică a comunităţii românilor 
din Harghita şi Covasna, minoritară în acea zonă, 
supusă unui proces de deznaţionalizare, chiar de „puri-
ficare etnică” în opinia autorului. Menuţ Maximinian 
sesizează faptul că autorităţile politice româneşti, din 
oportunism politic, aflate de 20 de ani în cârdăşie cu 
UDMR, sunt nepăsătoare faţă de drama românilor din 
această zonă a Transilvaniei. Jurnalistul bistriţean 
atrage atenţia asupra pericolului agresiunii minorităţii 
naţionale devenită majoritară la nivel local, asupra 
majorităţii transformată în minoritate locală. Autorul 
deplânge în demersul său jurnalistic-istoriografic, 
diferenţa între minoritatea maghiară din România şi 
minoritatea românească din Harghita şi Covasna. Deşi 
în România maghiarii sunt minoritari aceştia sunt bine 
protejaţi de autorităţile româneşti cu tot felul de legi şi 
proiecte speciale, maghiarii având şcoli în limba 
maghiară, facultăţi, ziare, radio, televiziune etc, în 
vreme ce românii minoritari în această zonă nu au nici 
un drept. Nu întâmplător volumul se deschide cu un 
capitol intitulat: Străin în propria ţară. 

La început autorul prezintă Zona Odorhei, 
situaţia administrativă, configuraţia etnică şi confesio-
nală, conform recensământului din 1930, precum şi 
Municipiul Odorheiu-Secuiesc. Autorul face o incur-
siune în istoria acestui oraş precum şi a întregii Transil-
vanii din vremea dacilor până în prezent. Sunt 
prezentate argumentele istorice care dovedesc 
continuitatea românilor pe aceste meleaguri, precum şi 
asupra greutăţilor şi vicisitudinilor istorice pe care le-au 
avut de înfruntat românii în istorie până în vremea 
noastră. Autorul accentuează lupta sau ofensiva 
îndreptată de autorităţile maghiare ale timpului împo-
triva şcolii româneşti mai ales în vremea lui Apponyi 
(1907). Se atrage atenţia că situaţia românilor s-a 
înrăutăţit odată cu aşezarea secuilor în secolul al XII-
lea, citând în acest sens pe istoricul P.P. Panaitescu. 
Sunt prezentate toate încercările prin care au trecut 
românii din această zonă în decursul veacurilor. Un 
moment dramatic din viaţa comunităţii româneşti din 

 

 
 

Odorheiu-Secuiesc a fost decembrie 1989, când 
comunitatea românească a fost supusă amenin-
ţărilor de tot felul. Autorul evocă faptul că se 
agăţau în copaci pancarte la adresa românilor de 
genul: „Veţi vedea ce veţi păţi la noapte”. Era o 
aluzie la masacrele săvârşite de trupele hortyste 
maghiare la Ip şi Trăznea. În acea vreme de 
decembrie 1989 s-au incendiat depozite şi 
anumite fabrici. Preotul ortodox Nicolae Călugăru 
din Odorheiu-Secuiesc a fost ameninţat cu 
moartea şi i s-au spart geamurile de la casa 
parohială, fiind necesară intervenţia soldaţilor 
pentru ca lucrurile să nu degenereze. Autorul 
aminteşte şi de asasinarea şefului Securităţii 
locale, Dumitru Coman, care a fost maltratat şi 
apoi spânzurat în centrul oraşului. Autorul prezintă 
şi drama călugăriţelor greco-catolice a ordinului 
„Inimi Neprihănite” care administrau orfelinatul din 
localitate, şi care la scurt timp după 1990 au fost 
silite să părăsească acest aşezământ de caritate 
pentru faptul că aparţin naţiunii române. Urmele 
şovinismului maghiar din această parte a ţării sunt 
cuprinse în cuvântul lui Orban Balazs (secolul 
XIX) care afirma că: „Ţinutul Odorheiului este atât 
de maghiar, încât şi pasărea ciripeşte în 
ungureşte”.     
 Într-un alt capitol intitulat Dezrădăcinarea, 
Menuţ Maximinian prezintă aspecte istorice în 
ceea ce priveşte naţiunea maghiară şi evoluţia ei 
în timp. Este prezentată venirea şi stabilirea 
ungurilor în Câmpia Panonică şi ocuparea treptată 
a Transilvaniei de către aceştia, precum şi 
creştinarea lor în ritul ortodox (bizantin). Autorul 
arată etapele cuceririi Transilvaniei de către 
unguri menţionând că prezenţa românilor în 
Transilvania a fost în mod continuu constantă, iar 
ponderea lor numerică  - în comparaţie cu
celelalte etnii -  a fost neîntrerupt recunoscută. 
După ce se aminteşte de aşezarea saşilor în 
Transilvania (secolul XII), autorul prezintă şi 
situaţia religioasă a românilor din această zonă şi 
lupta dusă de aceştia în vederea păstrării 
ortodoxiei  în faţa prozelitismului catolic, calvin şi 
greco-catolic.  
 

(continuare în pag. 18)
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Toţi aceştia urmăreau să-i rupă pe românii ortodocşi 
din Transilvania de legăturile lor cu românii din 
Muntenia şi Moldova. Autorul arată că toate încercările 
de a-i rupe pe români de Biserica Ortodoxă au fost 
sortite eşecului, doar unii dintre români acceptând 
unirea cu Biserica Romei din considerentul de a se 
bucura de privilegiile naţiunilor recepte. 
 În capitolul Icoana Biruinţei Menuţ Maximinian 
scoate în evidenţă rolul jucat de Biserică în menţinerea 
vie a spiritului românesc, Biserica generând şi 
coagulând în jurul ei o intensă viaţă comunitară, în 
ciuda ofensivei de maghiarizare declanşată de 
autorităţile locale maghiare împotriva românilor în 
decursul timpului. Tânărul jurnalist menţionează faptul 
că în mai multe localităţi cu etnie mixtă românii 
ortodocşi au fost trecuţi cu forţa la confesiunile 
maghiare. Autorităţile maghiare locale au mers până 
acolo încât au dispus ca în şcolile confesionale 
ortodoxe şi greco-catolice până şi religia să fie predată 
în limba maghiară. Autorul prezintă cronologic, 
începând cu secolul al XIX-lea, încercările de 
maghiarizare la care au fost supuşi românii din această 
parte a Transilvaniei. Autorul reţine şi câteva aspecte 
negative din viaţa şi istoria românilor din fostele scaune 
româneşti, de care se fac vinovaţi românii înşişi: 
folosirea prioritară a rezistenţei pasive, cedările şi 
compromisurile făcute pentru păstrarea unor privilegii, 
lipsa unor răspunsuri adecvate la provocările specifice 
fiecărei etape istorice, disensiunile dintre Biserica 
Ortodoxă şi cea greco-catolică, deficienţe în 
organizarea comunitară etc. 
 Tânărul jurnalist Menuţ Maximinian arată că 
viaţa românilor din secuime a fost marcată pe toată 
perioada interbelică de persoana mitropolitului Nicolae 
Bălan (1888-1955), originar din Blăjenii de Jos (Bistriţa-
Năsăud), care va face mai multe vizite pastorale în 
zona secuizată. Mitropolitul Nicolae Bălan a făcut prima 
vizită în secuime în 1921, vizitând toate parohiile, 
încurajându-i pe preoţi şi credincioşi prin cuvinte 
ziditoare. Autorul prezintă şi activitatea preotului Liviu-
Galaction Munteanu care în timpul prigoanei hortyste a 
rămas sub ocupaţie maghiară înfruntând alături de 
românii rămaşi urgiile hortyştilor maghiari. Drama 
preotului Liviu-Galaction Munteanu va continua sub 
comunism când a fost aruncat în temniţă şi supus la 
mari privaţiuni. Este prezentată apoi misiunea 
episcopului de astăzi din Harghita şi Covasna, în 
persoana Preasfinţitului Ioan Selejan, căruia îi revine 
misiunea de a-şi desfăşura activitatea într-o zonă în 
care etnicii maghiari sunt în proporţie de 80%. Cu toate 
acestea episcopul Ioan Sălăjan reuşeşte să adune la 
un loc pe români atât din punct de vedere religios, 
cultural şi civic. Este prezentată apoi viaţa religioasă a 
românilor din bazinul Odorhei. 
 Într-un alt capitol intitulat Puterea Slovei autorul 
prezintă istoria învăţământului românesc din această 
zonă care merge pe acelaşi făgaş cu cel al bisericilor 
româneşti. Autorul arată că în tinda modestelor lăcaşuri 
de cult sau în locuinţele dascălilor bisericeşti şi a 
preoţilor, au fiinţat cele mai vechi şcoli româneşti 
confesionale atestate documentar. Tradiţia pedagogică 
şi a frecventării de către români a şcolilor din Odorhei  

 

este atestată încă din secolele XVII-XVIII. 
Biserica va veni în ajutorul şcolilor secuieşti din 
secuime. Astfel, pentru salvarea sentimentului 
naţional şi a limbii române, sinodul mitropolitan 
de la Sibiu  a acordat în 1875 un ajutor de 3000 
de florini şcolilor din secuime. Conform 
rânduielilor şaguniene protopopii ortodocşi erau 
şi inspectori şcolari iar preoţii îndeplineau şi 
funcţia de directori ai şcolilor confesionale. Un rol 
însemnat în perfecţionarea procesului de 
învăţământ l-au avut conferinţele învăţătoreşti 
desfăşurate anual. 
 Printre altele autorul menţionează faptul 
că anii Dictatului de la Viena (1940-1944) au fost 
cei mai negri pentru învăţământul românesc din 
perioada convieţuirii de secole româno-secuieşti /
maghiare. În perioada 1940-1944 şcolile şi 
secţiile în limba română au fost desfiinţate şi 
învăţătorii alungaţi. Revenirea la normalitate s-a 
făcut cu mare greutate îndeosebi în perioada 
Regiunii Autonome Maghiare. O îmbunătăţire a 
situaţiei pentru învăţământul în limba română în 
această zonă s-a petrecut după reorganizarea 
administrativă din anul 1968. Autorul constată că 
o nouă lovitură a primit învăţământul românesc 
din secuime după decembrie 1989. După 1990 
şcolile au fost separate pe criterii etnice şi copiii 
români au fost alungaţi din unele şcoli în plin 
proces de învăţământ, cum a fost cazul în 
Odorheiu Secuiesc când profesorii români au fost 
nevoiţi să ia drumul pribegiei. Jurnalistul Menuţ 
Maximinian arată că după evenimentele din 
decembrie 1989 la presiunea unor lideri maghiari 
locali, s-a produs la Odorhei scoaterea forţată a 
secţiilor române din şcolile şi liceele din oraş iar 
secţiile rămase s-au organizat în şcoală de sine 
stătătoare, sub denumirea Liceul Teoretic Marin 
Preda. Autorul dezvăluie comunicatul Primăriei 
din Odorheiu Secuiesc din 4 aprilie 1990 pe care 
autorul îl consideră „de expresie fascistoidă”. În 
acest comunicat se afirmă: <<prezenţa claselor 
româneşti în Odorheiu Secuiesc dăunează 
procesului instructiv-educativ în limba maternă 
maghiară>>. De asemenea, autorul remarcă 
faptul că şcolile maghiare sunt aşezate în centrul 
Odorheiului în vreme ce şcoala românească a 
fost izgonită între bălării pe un deal. Autorul 
evocă cu tristeţe în suflet şi mâhnire situaţia 
dezastruoasă a şcolii româneşti din Odorheiu 
Secuiesc încât cele revelate de autor te fac să te 
întrebi dacă cele descrise în carte sunt din 
prezent sau din perioada hortystă a Transilvaniei. 
Tot în acest capitol este descrisă drama 
orfelinatului „Sfântul Iosif” din Odorheiu Secuiesc 
care a fost ridicat în anul 1996 cu sprijinul unei 
fundaţii elveţiene şi este deservit de călugăriţele 
greco-catolice ale ordinului Inimi Neprihănite. 
Acest orfelinat adăposteşte peste 100 de copii 
orfani sau proveniţi din familii foarte sărace. 
Măicuţele au fost scoase cu forţa din acest 
aşezământ de câţiva reprezentanţi ai maghiarimii 
 
 

(continuare în pag. 19)
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supăraţi de prezenţa acestui aşezământ care adăpos-
teşte copii români, rromi, dar şi maghiari. Cei care stau 
în spatele acestor acţiuni huliganice sunt reprezen-
tanţii autorităţilor locale din Odorheiu Secuiesc care 
fac tot posibilul să distrugă acest aşezământ. Autorul 
descrie cu lux de amănunte numeroasele şicane la 
care au fost supuse călugăriţele greco-catolice din 
partea autorităţilor locale din Odorheiu Secuiesc. Este 
de neînţeles pasivitatea clasei politice româneşti dar şi 
atitudinea Bisericii greco-catolice care nu protestează
împotriva acestor agresiuni venite din partea 
maghiarimii, spre deosebire de plângerile făcute 
împotriva Bisericii Ortodoxe Române cum că Biserica 
greco-catolică este supusă „epurării cultural-religioase”
de către românii ortodocşi. 
 În alte capitole ale cărţii jurnalistul Menuţ 
Maximinian prezintă viaţa culturală şi naţională a 
românilor din acest spaţiu al Transilvaniei, 
consemnând faptul că în perioada interbelică în 
această zonă apăreau 25 de publicaţii (10 în limba 
română, 13 în limba maghiară şi 2 bilingve). Autorul 
consemnează faptul că Dictatul de la Viena a dus la 
încetarea bruscă a apariţiei tuturor ziarelor şi revistelor 
româneşti, odată cu expulzarea redactorilor şi 
ziariştilor români din această zonă. Autorul prezintă şi 
situaţia publicaţiilor în timpul perioadei comuniste şi 
după decembrie 1989. Menuţ Maximinian prezintă şi 
istoria interferenţelor etno-culturale  româno-maghiare 
şi evoluţia acestora, arătând că românii şi maghiarii 
din această zonă convieţuind cu saşii au preluat de la 
aceştia unele obiceiuri, practici familiale, tehnici privind 
gospodăria agricolă etc. Autorul vorbeşte şi despre 
obsesia segregaţionismului în mentalitatea maghiară 
care are ca punct de plecare situaţia dintre anii 1952-
1968 când în zonă a existat Regiunea Autonomă 
Maghiară. Autorul reţine în paginile cărţii şi elementele 
cele mai ofensatoare pentru populaţia românească din 
această zonă cum ar fi: arborarea ostentativă a 
drapelului şi intonarea imnului secuilor. 
 Tânărul şi entuziastul jurnalist bistriţean arată 
că, din păcate, despre procesul maghiarizării românilor 
din secuime nu se poate vorbi doar la timpul trecut. El 
arată că după înfiinţarea Episcopiei Ortodoxe a 
Covasnei şi Harghitei situaţia românilor din această 
zonă s-a ameliorat, dar lucrurile sunt încă departe de a 
fi rezolvate. Autorul evidenţiază faptul că în România 
cei mai nefericiţi minoritari sunt românii care sunt 
trataţi la mâna a doua, minoritari în propria ţară, 
înspăimântaţi de perspectiva unui viitor în care vor 
trebui să-şi părăsească casele şi să plece abandonaţi 
cu totul de politicienii de la Bucureşti. Autorul arată şi 
faptul că preoţii din bisericile româneşti au fost alungaţi 
din această zonă, copiii românilor fiind izgoniţi din şcoli 
iar profesorii alungaţi. Autorul arată că dacă la nivel 
naţional maghiarii sunt o minoritate care-şi cere cu 
vehemenţă „drepturile”, în această zonă a ţării ei sunt 
o majoritate dură care nu e dispusă să ofere altora 
ceea ce cere pentru ea însăşi. Jurnalistul bistriţean 
precizează faptul că într-o Europă în care cuvântul de 
ordine este „multiculturalism”, românii din secuime 
sunt supuşi celei mai crâncene opresiuni pe baze  
 

 
etnice, la fel ca în Timoc şi Ucraina, dar cu atât mai 
tragică este situaţia lor cu cât această situaţie se 
petrece în propria lor ţară. 
 Un alt capitol al cărţii care merită evidenţiat 
este cel intitulat Meşteşuguri care mor în care sunt 
prezentate ocupaţiile locuitorilor din această zonă şi 
meşteşugurile care se pierd încet dar sigur prin 
dispariţia generaţiilor bătrâne. Obiceiuri şi ocupaţii 
precum meliţatul, torsul, depănatul, fiertul firelor de 
in şi cânepă, urzitul, meşteşugul olăritului etc., se 
numără printre meşteşugurile care caracterizează 
această zonă şi sunt pe cale de dispariţie. Sunt 
prezentate şi unele tradiţii care n-au dispărut cum 
ar fi: colindul românesc, tradiţiile legate de nuntă 
(gătitul miresei), obiceiul primirii oaspeţilor etc.  
 Ultimul capitol al cărţii Poveşti care dor
conchide drama românilor din secuime, bazându-
se pe mărturiile realizatorului TV Răzvan Butnaru 
din care reiese că românii din această zonă şi-au 
pierdut limba maternă şi identitatea. În finalul 
volumului autorul deplânge, la fel ca altădată 
Octavian Goga,  cu tristeţe în suflet, starea 
neamului românesc din acest colţ al Transilvaniei: 
„Asistăm neputincioşi la dezrădăcinarea noastră în 
propria ţară. O poveste halucinantă, la care asistăm 
fără a spune nimic. Pentru că autorităţile tac, iar cei 
care vorbesc nu se aud, parcă ar fi în deşert. După 
secole de românism asistăm la dispariţia acestuia. 
Plânge istoria, plâng Carpaţii, Mureşul, Târnavele şi 
Oltul. Am fost prea buni cu străinul care a cerut 
adăpost şi acum noi suntem cei care avem de 
suferit. Dispare sămânţa lui Traian şi Decebal, 
dispare o lume. Pe care n-o mai putem întoarce”. 

Cartea jurnalistului bistriţean Menuţ Maxi-
minian este provocatoare şi plină de învăţăminte 
pentru orice cetăţean al spaţiului românesc şi 
european. Nu întâmplător cartea s-a bucurat de la 
apariţie până în prezent  de mai multe premii: 
premiul de excelenţă la Festivalul Romulus Guga, 
realizat de USR Mureş; premiul românilor din Spa-
nia acordat de Asociaţia Casa Românească din 
Catalunia; premiul Centrului Judeţean pentru Cultu-
ră Bistriţa-Năsăud; premiul Asociaţiei Pro Apărarea 
Drepturilor Omului. 

� 

 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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Gheorghe A. STROIA 

 
Ion Lazăr da Coza - „Crucea umbrelor” sau 

„Construirea valorilor unui destin pe reverberanta 
nobleţe a propriilor rădăcini” 

 
 Nu pot să nu spun că există în viaţa noastră 
momente, al căror sens nu-l putem desluşi. Că există 
lângă noi, în umbră sau într-o lume impusă artificial de 
ceilalţi, oameni şi destine care strălucesc, dar pe a 
căror lumină o recuzăm cu încăpăţânare. Nu pot să nu 
mă simt mândru, să descopăr pe plaiurile vrâncene 
oameni care trăiesc doar pentru a scrie, care nu 
respiră, decât pentru a aduce celorlalţi o rază de 
speranţă. Despre un astfel de om - Ion Lazăr da Coza 
- am aflat nu de foarte multă vreme. Cu deosebită 
emoţie, am început să citesc mai întâi versurile lui Ion 
Lazăr da Coza, strânse într-o carte de suflet, intitulată 
„Labirintul de z ăpadă”  (Editura Salonul Literar, 
Focşani – 2002). M-am simţit, pentru o vreme, ca un 
condamnat la nemurire, ce fusese uitat în labirintul 
timpului, fără a găsi o cale de scăpare. Până când am 
realizat că singura cale de evadare din „labirintul de 
zăpadă” era să rostesc pe rând fiecare poezie ca pe o 
incantaţie, pentru a mă elibera din rutina cotidiană, 
care mă ţinea prizonier acolo. Cartea despre care aş 
dori să vă vorbesc este o minunată carte de povestiri, 
intitulată „Crucea umbrelor”  (Editura Palas,  Focşani 
– 2008). Este remarcabilă versatilitatea literară a 
autorului, care trece cu uşurinţă de la simbolistica liricii 
la complexitatea unei cărţi de proză.  
 Aş începe prin a vi-l descrie pe autor, aşa cum 
puţini îl cunosc: sensibil (delicat ca aroma unei flori 
crescute pe povârnişul unui deal, sub soarele amiezii) 
dar, viguros şi stăpân pe sine ( precum un falnic 
secular gorun rătăcit prin pădurea tânără). Iată ce 
spune talentatul poet Valeriu Anghel, care-i prefaţează 
cartea şi ne dezvăluie un Ion Lazăr da Coza, „Născut 
în ziua echinocţiului de primăvară-21 martie 1963, dar 
înregistrat, printr-un hazard, pe 2 aprilie – ziua 
păgubosului Tândală, zice el – Ion Lazăr, care, 
începând cu acest volum, îşi adaugă la nume 
denumirea satului natal din Tulnicii Vrancei, n-a urmat, 
din cauza unei maladii, decât cursurile unui liceu dintr-
o localitate braşoveană. Constrâns la un univers 
limitat, s-a dedicat scrisului, explorând în felul acesta 
alte şi alte lumi. Prin anul 1987 avea să debuteze cu 
un poem în revista craioveană Ramuri. Au urmat apoi 
două premii la concursurile interjudeţene de poezie, în 
2001 primind Premiul Salonului Literar Dragosloveni 
(Vrancea) pentru debut cu volumul de poezii Labirintul 
de zăpadă. În decembrie 2006 debutează cu proză în 
revista ieşeană Convorbiri Literare, iar cu volumul de 
faţă editorial ” 
 Ion Lazăr da Coza este o apariţie literară 
insolită în peisajul vrâncean, plaiuri binecuvântate de 
Dumnezeu, care au dăruit istoriei literaturii române  -
nume de valoare, scriitori şi poeţi de frunte. Ce este 
oarecum caracteristic scriitorilor acestor locuri? Multe 
dintre lucrările acestora poartă o amprentă puternic 
locală, o specificitate a unei lumi, deosebit de pitoreşti. 
O lume în care undeva - uitate în nemurire - se 

 
 

păstrează obiceiuri şi tradiţii arhaice, ce uimesc încă 
prin originalitate şi semnificaţii. Lucru, cu atât mai 
onorabil pentru literatura vrânceană, cu cât ne gândim 
că istoria este întregul format din istoriile unor locuri, 
ale unor rădăcini adânc înfipte în perenitatea 
neamului românesc. Aşa după cum scrie şi Ion Lazăr 
da Coza, care-şi identifică numele cu cel al localităţii 
natale, un semn de preţuire dar şi de vehemenţă în 
promovarea unicităţii plaiurilor vrâncene. 
Recunoaştem, din scrierile sale unele tradiţii şi 
obiceiuri strămoşeşti, pe care locuitorii de la munte le 
mai practică şi astăzi.  
 În carte apar 12 povestiri – numărul 12 are (în 
sine) o simbolistică aparte. N-aş dori să fac o 
incursiune în numerologie dar, vreau să-i „demons-
trez” autorului că este purtătorul unui destin promiţă-
tor, că are astrele de partea sa şi că energia care 
„ţâşneşte” din izvoarele fiinţei sale sunt profunde şi 
sănătoase. Nu ştiu dacă şi autorul s-a gândit la 
aceasta dar, aş dori să-i reamintesc că (din mai multe 
puncte de vedere) - 12 este numărul apostolilor, dar şi 
al lunilor anului, fiind considerat simbolul echilibrului 
divin. Echilibru care-l şi dovedeşte prin scrierea unor 
pagini de proză cu intriga şi finalul foarte bine contu-
rate. Numărul 12 e considerat a fi vechiul număr al în-
cheierii unui ciclu, întrucât semnalează sfârşitul copi-
lăriei şi primele stadii ale maturităţii. Dacă ar fi să fa-
cem o analogie, putem spune că prin acest volum de 
proză, Ion Lazăr da Coza îşi dovedeşte că poate 
trece la următoarea etapă din cariera de scriitor: de la 
cea a poeziei - despre care se spune că este apanajul 
tinereţii, la cea a maturităţii literare (proza). Iertată-mi 
fie această scurtă paranteză dar, am făcut-o pentru 
autor, să-i mai colorez puţin zâmbetul şi să-i trimită o 
rază de speranţă la lecturarea acestor rânduri. 
 Şi încheind paranteza „numerologică” de mai-
sus, putem trece la lucrurile de substanţă ce pot fi 
spuse despre scriitorul Ion Lazăr da Coza şi despre 
scrierile sale. Am regăsit în paginile cărţii, multe 
întâmplări, pe care mi le aduc şi eu aminte din 
copilărie. M-am revăzut copil, prin rândurile acestei 
scrieri şi am retrăit cu sufletul la gură fiecare cuvânt,
fiecare frază. Ion Lazăr da Coza se pricepe de minu- 
 

(continuare în pag.21)
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(urmare din pag. 20) 
 

ne să creeze mister, să învăluie în ceaţă personajele, 
pe care apoi să le creioneze cu peniţa înmuiată în 
cărbune. În „ Olarul” , autorul relatează despre 
obiceiurile funerare de la ţară, când una dintre 
persoanele dragi călătoreşte spre o ţară a umbrelor, 
din care nu se mai poate întoarce - decât ca amintire. 
Întâmplarea ni-l dezvăluie pe autorul-copil având o 
accentuată fragilitate emoţională, din care singura 
scăpare nu poate fi decât mângâierea mamei sale. 
Tăcut şi gânditor, copilul de atunci îşi adresează tot 
felul de întrebări tulburătoare, care te poartă cu gândul 
la întrebările pe care omul şi le-a adresat dintotdeauna: 
„de ce moare omul?” , „oare, moartea doare?” , „va 
mai veni cândva înapoi?” . Autorul nu răspunde în 
mod deliberat acestor întrebări, dar creează suspans şi 
încarcă paginile cărţii cu doza aceea de profund, de 
uman, confirmându-se în egală măsură, latura
sensibilă a personalităţii sale. Partea descriptivă a 
întâmplărilor este amănunţită, se succed o multitudine 
de detalii care, aşezate într-o succesiune logică, nu 
bulversează ci creează atmosferă, încălzesc spiritul. 
 

 
 

 Ion Lazăr se pricepe de minune să brodeze 
cuvintele, înşirând în fiecare povestire un fir epic 
limpede, clar, reuşind să-şi păstreze o structură 
aerisită, logică, raţională. Deşi limbajul scrierilor din 
„Crucea umbrelor”  este unul modern, postarea 
cuvintelor în frază şi sonoritatea lor este de multe ori 
una arhaică, autorul intenţionând printr-un astfel de 
demers să creeze aura aceea de vechi, de autentic, să 
reconstituie vremurile cât mai aproape de strălucirea 
lor originară: „Săftica pierdea din firea ei băieţească şi 
aluneca blând, cu forme şi gesturi spre împlinirea de 
mireasă. În anul acela urşii munţilor s-au ascuns mai 
devreme în bârloguri. Totuşi n-a fost o iarnă grea. M-
am ascuns în obşte, am încropit un gard, ca să ştie şi 
alţii că acolo va fi locul rădăcinilor mele, am pus 
bolovani de temelie şi-am ridicat casă cum nu mulţi 
visau pe la fresce bătrâne, făcătoare de minuni. 
Vândusem eu toate mioarele şi toţi batalii, dar cu banii 
luaţi abia reuşisem să-i pun chipiu de şindrilă… Gândul 
mi-era numai la Săftica. Toţi o pofteau în horă, toţi 
vroiau să o învârtă-n joc. Se arăta veselă şi zglobie 
când dănţuia cu alţii. Se îmbujora. Când o chemam eu, 
parcă îşi petrecea duhovnicul la babe să-l descânte de 
deochi” (Alte veri ). Prin stilul clar şi concis de a 
povesti, dar şi prin culoarea pe care autorul o dă 
personajelor sale, am revăzut (de multe ori) firul epic 
ale operelor marilor prozatori (Marin Preda, Ioan 

 

Slavici, Ion Creangă şi de ce nu - construcţia 
sintactică a frazelor lui Fănuş Neagu).  
 Deşi multe dintre povestiri au fost scrise într-
un registru grav, ele au un subtil umor de 
circumstanţă, ce reuşeşte să descreţească fruntea 
cititorului şi să-i redea pofta de lectură. Personajele 
cărţii sunt creionate cu foarte mare atenţie, sunt 
pitoreşti, unele parcă desprinse din poveştile 
neamului, altele continuând filonul de aur al unor 
scrieri memorabile (Moromete). Destinele persona-
jelor cărţii sunt deseori tragice, autorul lăsând 
povestirilor sale un final deschis, uşor ambiguu, 
incitându-şi cititorul la completarea acestora fie prin 
„construirea” unui scenariu propriu, fie prin 
interpretarea mesajului de final. Unele secvenţe ale 
cărţii sunt de factură fantastică, acestea conferind 
povestirii în sine, o doză de mister - fie de inedit, fie 
de poveste (Comoara ). Dedicaţiile povestirilor cărţii 
sunt adresate unor personalităţi vrâncene de care 
autorul este legat afectiv şi cărora le datorează 
începuturile sale literare. Sunt nominalizaţi poeţi, 
precum: Dumitru Pricop, Gheorghe Sbârciog, 
Constantin Ghiniţă, Ion Panait, Corneliu Fotea, întraţi
deja în valorile de patrimoniu ale culturii vrâncene şi 
naţionale. Prin rostirea unor astfel de nume, autorul 
ne ilustrează fondul său sufletesc: senin, curat şi plin 
de recunoştinţă faţă de oameni – în genere. Ce este 
special în proza lui da Coza? Un fior aproape liric, 
care-i trădează veleităţile poetice, o emulaţie unică, 
ce te „prinde” prin relatările sale de calitate. Spre 
finalul cărţii, autorul revine cu povestiri din timpul 
nostru, în care problemele legate de integrarea 
europeană şi creşterea punctului de pensie sunt aprig 
dezbătute, ca într-o poiană a lui Iocan. Sentimentul 
pe care ţi-l dă o astfel lectură este acela de confort, 
de profunzime, purtând o simbolistică specială. 
Scrierea de faţă este – cu certitudine – o scriere 
puternică, purtând amprenta unică a autorului –
originalitate, forţă şi vitalitate. Pentru Ion Lazăr da 
Coza, scrisul este un perpetuum mobile, care îl 
animă, îl revigorează, îi ascute simţurile şi mintea. La 
masa sa de scris, autorul se simte în elementul său, 
se simte împlinit şi o dovedeşte din plin, creând 
pagini memorabile. Lumina degajată de scrierile lui 
Da Coza este specială: este lumina sufletului care 
scrie din dragoste faţă de oameni, din dorinţa sa de 
înţelegere şi confirmare a unor adevăruri. Pot spune 
– şi este un punct de vedere strict personal – despre 
„Crucea umbrelor”, că este „jurnalul nescris” al unui 
sat, ale unor rădăcini de care autorul se simte foarte 
mândru şi este îndreptăţit să se simtă astfel. Vă 
îndemn să citiţi povestirile din „Crucea umbrelor”, 
pentru a vă încărca cu secvenţe de veritabilă 
literatură, scrise cu patos şi cu o rară sensibilitate. 
Sunt sigur că vocea autorului – cu timbrul său unic –
o vom auzi, cale de multe scrieri de acum încolo, pe 
care n-o putem primi decât cu bucurie, de fiecare 
dată. Îi urez vrânceanului - ce musteşte de talent -
drum bun pe calea pe care se regăseşte din plin, 
aceea a unei vocaţii şi a unei forţe creatoare 
spectaculoase ! 

� 
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un monument de frumuseţe şi de spiritualitate 
românească, dar şi universală, cu atât mai mult că 
această capodoperă, sub o formă sau alta, circulă 
şi în spaţii ce depăşesc graniţele noastre, dar 
conţin sâmburi de românism în ele. Şi cum aş 
putea altfel, decât să fac încă un pas înainte cu 
Meşterul Manole, monument de dăruire şi 
sacrificiu, apoi cronicarii mai ales cei moldoveni 
care din acele timpuri au acoperit spaţii mult mai 
largi decât cele cuprinse între hotare vremelnice şi 
ajungând în timpurile mai moderne trecem la 
Ienăchiţă Văcărescu , Anton Pann şi poposim 
unde în altă parte, decât în  spaţiul astrului poeziei 
româneşti care a fost, este şi va fi atât cât va 
exista Terra, domnul nostru Mihai Eminescu pe 
care eu l-aş plasa pe soclul uneia dintre cele 
şapte minuni ale lumii antice, Colosul din 
Rhodos(care, cum ştim toţi nu mai există), dar 
într-un spaţiu mioritic cu puncte de sprijin de o 
parte şi de alta a Arcului Carpatic. Dacă aş reduce 
totul doar la spaţiul românesc, l-aş numi pe 
Eminescu centrul sistemului nostru, un Soare în 
jurul căruia gravitează tot ceea ce a fost înainte 
dar şi după el. Restul sunt planete, iar mulţimea 
celor ce formează constelaţiile, adică stele, unele 
strălucesc mai intens, sau altele  au treceri 
efemere prin univers. 
          Eu sunt prea mărunt pentru a încerca să
fac aprecieri asupra incomensurabilei valori 
naţionale şi universale ce a creat-o şi ne-a lăsat-o 
Mihai Eminescu, dar sunt convins că aroma florilor 
de pe întreg mapamondul este purtată de briza 
Mării Negre, de valurile Dunării, Prutului, Tisei şi 
de aerul curat al Carpaţilor, până în cele mai 
îndepărtate locuri ale lumii iar parfumul de peste 
tot se întoarce către noi românii, ca un balsam al 
sufletului plin de frumuseţea poeziei lui. 
 Nu se poate trece mai departe fără a 
pomeni şi despre alţi monştri sacri ai poeziei 
româneşti, cei pe care i-am numit mai sus aştri ce 
gravitează în jurul soarelui şi o fac acum spre final 
cu regretul profund că aceştia nu-şi mai găsesc 
locul în manualele şcolare şi îi amintesc doar pe 
Coşbuc, Alecsandri,Topîrceanu, Arghezi.  E bine 
că unii dintre înlocuitori(dacă se poate vorbi de o 
oarecare înlocuire), cum ar fi Nichita Stănescu  s-
au plasat deja în constelaţia corpurilor cereşti  ce 
dau strălucirea ce o merita poezia românească ce 
sună peste tot în lume ca un flaut fermecat, 
acompaniat de strunele cobzei lui Barbu Lăutaru. 
 Poezia cântecului, sau cântul poeziei, o 
altă simbioză ce nu poate fi concepută decât într-
un înveliş unic, uimitor prin farmecul său precum 
trilurile ciocârliei ce se aud din eter, ca şi acestea, 
se vor auzi atâta timp cât există viaţă. Glasul 
ciocârliei va rămâne la fel în veac, pentru că ea 
are doar un instrument şi acela unic şi sublim, dar 
poezia, care dispune de instrumente multiple, 
trebuie înţeleasă, apreciată şi răsplătită cu 
recunoştinţă, pentru că ea poate fi oricând un 
portdrapel al neamului. Şi spun acestea, deoarece 
 
 

(continuare în pag. 28)
 

 
Tănase CARA ŞCA 

 
21 Martie - Ziua Internaţională a Poeziei 

                                                        
 Ziua Internaţională a Poeziei marcată pe 21 
Martie este momentul de vârf când, în întreaga lume, 
dar nu peste tot, versul şi creatorii lui, într-un spirit 
unic, prin mijloacele moderne sau clasice înlătură 
barierele de tot felul, pentru a-i presăra florile lumii pe 
aleea luminii din care apare maestuoasa Doamnă a 
Poeziei spre a-şi ocupa locul de onoare în jilţul  
împărătesc al artei poetice izvorâte din milioane de 
suflete şi semănate pentru a rodi iubire. 
 Dintru început, trecând direct la problematica 
sărbătorii, citându-l pe Tudor Arghezi, aş spune şi eu 
că „poezia este viaţa”. Şi dacă spun asta, plec înapoi 
în timp şi mă opresc hăt, la începuturi, la primul capitol 
al Vechiului Testament „Facerea”, când Creatorul a 
dat Pământului darul său cel mai de preţ, Omul, prin 
Adam. Acesta, privit din toate părţile, apărea ca fiind 
incomplet, conţinând doar un vers şi constatând asta, 
Creatorul şi-a continuat opera creând femeia, pe Eva, 
ea fiind al doilea vers, rima şi ritmul celui dintâi. Astfel, 
dintr-o simbioză perfectă a apărut mărul, simbol al 
iubirii si al dragostei, cel mai prolific subiect  care a dat 
lumii una dintre bogăţiile cele mai de preţ ale creaţiei, 
poezia. 
 Şi dacă Dumnezeu se confundă cu universul, 
poezia apărută din primii muguri ai iubirii dăruite de El, 
capătă şi ea, fără dubii un caracter universal. 
Coborând pe un sol mai sigur, acela dominat de 
întrebări mai apropiate de realităţile zilelor noastre, 
fără să neg afirmaţiile ce răsar firesc din ceea ce am 
spus mai sus, mă întreb din nou retoric de astă dată: 
Când a apărut poezia, unde şi de ce? Şi tot eu, fără să 
caut prea mult, găsesc răspunsuri peste tot şi în toate. 
Poezia a apărut odată cu primii muguri ce poartă în 
învelişul lor embrionul fructului viitor, este dragoste şi 
cântec. Poezia este natura ce ne înconjoară şi ne 
domină, apa şi focul, bucuria şi tristeţea, vântul şi 
razele soarelui, aerul şi pământul, victoria şi 
înfrângerea, dulcele şi amarul, lacrima şi sărutul…
Poezia este cuprinsul dintre cele două momente ale 
vieţii şi aici l-aş cita pe marele poet spaniol George 
Santayana care a spus că „Naşterea şi moartea nu pot 
fi remediate, dar ne putem bucura de ceea ce le 
desparte”. Poezia este o constelaţie ce are în 
componenţa ei elemente ce converg direct către 
estetic, sensibilitate, profunzime şi gravitează în jurul 
unui centru care se numeşte ARTĂ! Cred că planeta 
noastră Terra, (îi spun aşa că sună mai internaţional), 
în afară de ceea ce ştim noi, mai păstrează 
nenumărate semne secrete  ale poeziei, puţine dintre 
ele fiind descoperite şi mă refer la realităţile ce au 
reuşit a fi descifrate în scrierile străvechi, existente 
încă în marile secrete ale lumii. 
 Nu intenţionez să fac nici măcar pe scurt un 
inventar istoric al moştenirii poetice universale, mi-ar fi
imposibil, dar cel puţin asupra unui sâmbure de istorie 
sumară a poeziei româneşti, care face parte 
indubitabil din categoria artelor ce nu au frontiere,  
trebuie să fac un scurt popas. Şi de unde aş putea să 
plec, să fac primii paşi, dacă nu de la balada Mioriţa, 
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Vasile Sevastre GHICAN 

 
“Fuga în roşu”, de Săndel Stamate 

 

Mulţi ar da să creadă că un debut editorial 
ceva mai întârziat s-ar datora faptului că respectivul 
poet, în cazul nostru profesorul Săndel Stamate, s-ar 
fi apucat de scris poezie când alţii deja încheie 
conturile. Complet greşit. Cel care nu a dat la iveală 
un vers până spre vârsta de 40 de ani, nici nu o va 
mai face în vecii vecilor. Am multe argumente de a-i 
contrazice, dar cel mai plauzibil îl voi extrage dintr-o 
carte, şi azi bună de citit, „Pagini dunărene”. Poetul 
Săndel Stamate publică în anul 1965 în această 
revistă literară, la rubrica „Condeie noi” poezia 
„Despărţire”. „Suntem amândoi. / Şi între noi ploaia. / 
Cuvintele erau zboruri de păsări, / Gândurile, salturi 
de electroni, / Şi deodată a ieşit soarele”... etc. Iată 
câteva versuri ale poetului apărute acum peste 45 de 
ani; deci Domnia Sa scrie de când se ştie; o viaţă de 
om dăruită poeziei. În anul 2005, la Editura „Sinteze” 
din Galaţi publică „Antologia z ăpezilor " iar în anul 
2007 la Editura „Eleonora" din Tecuci publică a doua 
sa carte: „Cuvinte şi îngeri ”. Următorul său volum de 
versuri, „Fugă în roşu”, Editura „Fundaţia Culturală 
Antares”, Galaţi, 2009 ne convinge încă o dată, dacă 
mai era cazul, că Domnia Sa, Poezia, a fost şi a 
rămas poarta mereu deschisă spre orizontul său 
sufletesc. „Mai aproape de mine / decât mine / doar 
tu eşti, / POEZIE, / nicidecum sinele meu". 

Singurătatea poetului este de o covârşitoare 
decenţă şi se supune neiertător de uşor propriilor sale 
legi creative; îşi cunoaşte cu precauţie puterea de 
detonare a ideii şi nu uită niciodată că de la Om la 
Poet distanţele se măsoară în Karate, „că adâncul e 
fratele bun al înaltului”. Iată o poezie despre care 
merită să se spună că se susţine şi autosusţine 
valoric: „Lăsaţi oameni, / ILUZIILE / Să vină la mine”, 
unde în pământul ei reavăn vom semăna stele de Mai
şi de unde, cu siguranţă, vom culege „CERTITUDINI" 
şi „Teamă nu vă fie!” căci pentru partea lui de 
veşnicie „Poetul a învins lumea” şi a câştigat sceptrul 
atât de râvnit al credinţei. Desigur, credinţa unui poet 
este evlavia lui faţă de poezie, frica de toate relele şi 
puterea fără de margini a iertării. Deci, pentru a te 
supune legilor ei sfinte, la poarta cuvântului, mai întâi 
a trebuit să aibă prioritate viaţa: „Pe carte s-a aşezat 
o insectă/ vreau s-o strivesc / Dar / Cu fălcile aprig 
deschise / O apără cuvintele”. 

 

 
Poetul Săndel Stamate 

 

 
 
Poetul Săndel Stamate se autodenunţă 

divinităţii - în savana sa mântuitoare a poeziei - unde 
toate minunile îşi au locul lor primordial: “De rage 
tigrul / Privighetoarea cântă / Poetul contemplă / 
oasele goale / ale cuvântului”. Întâmpinat de sacra 
lumină a fericitelor sale întâmplări, ocazionale sau 
veşnice, poetul, în seninătatea lui plină de regrete, se 
întreabă: „Ce mai caut eu / pe acest şubred 
pământ?” sau, cercetând bucuria neastâmpăratului 
său suflet, poetul încheagă o convorbire cu îngerul 
său păzitor la care vine neîncrezător şi pleacă plin de 
speranţă:  „- Amărât eşti îngere / - Dar nu mă vei 
închina amărăciunii / - Nu te cred îngere / - Pe 
necredinţă urcă omul până la SINE”. 

Poetul S.Stamate are pe suportul său 
emoţional puterea de a-şi revendica o parte din 
slăbiciunile care i-au ţinut loc de lacrimă pentru 
pierderea înaltului la ruleta timpului în lupta 
nedreaptă a eului cu îngerul: „Carne de om şi carne 
de înger / în dureroasa încleştare”. Pentru crezul său 
poetic, Săndel Stamate îşi depăşeşte fapta prin spirit, 
la vama misterioasă a vieţii unde pământul este silit 
să ia parte: „Eu ară în stele / căci EU nu are destul 
pământ / pe pământ” pentru că pe pământ, de 
sărbători, ajungem la concluzia că „şi îngerii învaţă 
gustul lacrimii”. 

Poetul S.Stamate simte povara fiecărei clipe, 
determinantă pentru partea lui de întuneric şi 
sceptică pentru lumina care îi ţine loc de cântec: 
„Omul înzestrat cu ştiinţă / Are ochi limpezi / El pe 
toate le vede / Dar totul îi scapă”. Astfel nu te vei 
recunoaşte niciodată învins pe drumul tău spre piscul 
dătător de sublim al creaţiei. 

Doar cei potrivnici se simt neînvinşi de 
propria povară a neîncrederii şi a mândriei lor: „Hai, 
moarte / Să cântăm împreună / ceva”. Pentru a putea 
înainta prin durerea greu de defrişat, supune-te unui 
test pe care nu-l poate percepe decât inima ta: „îmi 
aprind / ultima ţigară / Şi mă sting / precum silueta 
unui vapor / în zare” şi regeşte mă voi supune tuturor 
întâmplărilor ca la un maraton al vieţii născut la 
porţile lumii. 
 

(continuare în pag. 29)
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Isabel VINTIL Ă 

 
Teofil Lianu, „răspânditorul” de icoană 

 
 Iulian Vesper considera versurile lui Teofil 
Lianu o poezie „a satului, a realităţii rurale, a muncii, 
a nădejdilor şi înţelepciunii ţărăneşti”1. Peste toate 
acestea, nu este de neglijat nici filonul religios al 
poemelor sale. Prospeţimea poeziei religioase a lui 
Teofil Lianu se păstrează pe parcursul întregii sale 
creaţii, fără să putem vorbi însă de o evoluţie 
considerabilă a relaţiei Dumnezeu-poet. În cîteva 
cuvinte, putem spune că în poeziile religioase ale lui 
Lianu sentimentul apartenenţei nemijlocite la o 
entitate proteguitoare se reflectă în fiecare detaliu de 
natură: undă, frunză, stea. În spirit iconar, Lianu 
foloseşte poezia nu doar ca pe un mijloc de 
comunicare cu divinitatea, ci şi pentru a înfăţişa un 
Dumnezeu aşa cum îl simte, un Dumnezeu al 
lucrurilor simple. Fără a avea forma unor psalmi 
religioşi, poeziile sale îndeplinesc însă funcţia 
acestora, înscriindu-se în canoanele poeziei iconare, 
considerate un mijloc de răspândire a credinţei, o 
rugăciune a inimii, o modalitate de regăsire a sinelui. 
Iată ce mărturisea Vasile Posteucă în acest sens: 
„Poezia, ca drum interior, şi întoarcere la izvoare, ca 
rugăciune, e cu atât mai acasă în cuvântul Icoană. În 
semantica românească, icoana e nu numai pictură, ci 
şi obiect de veneraţie, prag de smerenie şi de 
întâlnire cu Dumnezeu. Prefigurare a cerului şi 
transfigurare a inimii. Iconarul transpune cerul, 
traduce misterul, inversează planurile. Dar nu numai 
atât. El e răspânditor de icoane, de lumină şi 
credinţă. Satele noastre aşteptau totdeauna, cu mare 
drag, iconarii. Uneori, ei numai vindeau icoane. Cele 
mai adeseori, însă, ei făceau icoane. Şi timpul cât îl 
petreceau ei şi lucrau în casele ţăranilor, era cu 
adevărat taină, sărbătoare, sfinţenie. Prin preajma 
penelelor, trecea, ades, în foşnet suav de odăjdii şi 
zâmbet de lumină lină, Dumnezeu. Iar „Iconar” în 
limba ţărănească a Bucovinei mai înseamnă şi 
iconostas. Locul unde se pun icoanele. Iconarul e 
faţa sfântului altar. Şi iconar mai înseamnă şi carte de 
icoane. Istorie sfântă ilustrată”2. Acesta este rolul pe 
care şi-l asumă şi Teofil Lianu, acela de a zugrăvi 
natura creată de divinitate şi de a-şi mărturisi 
neîncetat credinţa creştină purtată în suflet. 

Am putea merge mai departe afirmând că în 
poezia religioasă a acestui poet se conturează figura 
creştinului contemplativ, aşa cum îl vede sfântul 
Petru Damaschin, un creştin care în urma parcurgerii 
a opt contemplaţii ajunge la ceea ce teologii numesc 
meditaţie vie. Iată una din ipostazele contemplativului 
în care îl regăsim pe poetul Teofil Lianu, mereu legat 
de natură şi de Dumnezeu: „Cât despre cei 
contemplativi, noaptea are multe vederi, cum zice 
marele Vasile. Ea aduce aminte de fiecare dată 
despre facerea lumii, pentru pricina că toată zidirea 
se ascunde sub întuneric ca mai înainte şi ajută pe 
om să cugete cum cerul era odată singur, fără stele, 
precum nevăzute sunt acelea acum, când sunt 
ascunse de nori. Iar intrând în chilie şi privind numai  

 
întunericul, îşi aduce aminte de întunericul acela 
care era deasupra adâncului”3. Aceeaşi imagine a 
naturii primare, a unei naturi a începuturilor, a unui 
cadru în care viaţa „răbufnea fierbinte din 
străfund”4, iar „orele descătuşate’ n lutul cald / îşi 
culegeau secundele din vină”5 este reconstituită 
de Lianu în poemele din prima parte a creaţiei 
sale. De fapt, contemplarea naturii care îl 
înconjoară îl face să ajungă tocmai în punctul 
descris de sfântul Damaschin, meditaţia la un 
pământ aflat în primele clipe ale creaţiei, la acea 
stare primară şi nealterată a lucrurilor care îl 
determină să desluşească adevărul: „În pietre, se 
mai află acea lavă, / cenuşă’ ncremenită din 
văzduh surpat, / iar şerpii din oţet însângerat / mai 
fumegă din când în când, otravă”6. Lianu are 
melancolia unui paradis pierdut, un spaţiu în care 
se simte împăcat şi pe care îl asociază mereu cu 
natura care-l înconjoară: „Pe lângă tâmple adieri 
de vânt / şi adieri de cântec neştiut ... / Sunt parcă-
n veacul de la început / cu sângele prin seve din 
pământ”7. 

Teofil Lianu vorbeşte despre Dumnezeul 
din lumea materială, un spaţiu al lucrurilor simple 
în care regăseşte forţa de care are nevoie. 
Evident, influenţa eminesciană şi cea folclorică din 
poeziile de natură nu poate fi trecută cu vederea, 
dar mai important este modul în care Lianu 
transmite mesajul că Dumnezeu se află în tot şi în 
toate. El revalorizează elemente din folclorul 
românesc pentru că acestea se potrivesc cu 
viziunea sa despre Dumnezeu şi lume. Este vorba 
despre un dumnezeu al fiecărei frunze, al fiecărei 
„legănări proaspete de vânt”8, o divinitate care 
respiră parcă în fiecare tablou de natură descris. 
Ideea că forţa divină îşi lasă amprenta în oamenii 
şi în lucrurile de care aceştia se bucură este 
indusă prin prezenţa unor elemente şi simboluri 
discrete. Astfel, în unele poeme îngerii nu cad din 
Paradis, ci coboară lin pe pământ în mijlocul unei 
naturi care se scaldă în lumina selenară.: „Cu 
îngerii plecaţi cândva din rai / salcâmii tăinuiesc în 
floarea albă. / De cer atârnă prea frumoasa salba / 
făcută Dar, de Doamna unui Crai”9. Un alt element 
care aduce aminte permanent de forţa şi 
implicarea divinităţii în viaţa oamenilor este 
crucea, simbol creştin care apare în poemele lui 
Lianu atât ca parte a unor formule folclorice, cât şi 
ca metaforă originală: „Cruce-n cer, Cruce-n 
pământ, / Soarele şi Domnul Sfânt, / Peste codrii 
cântului, / Peste valea gândului, / Peste faţa apelor 
/ Ierburile pleoapelor” sau „Cruce nouă-n lan de 
grâu / S-a uitat la răsărit; / Gras trifoi a năpădit / Ş-
a crescut până la brâu”.  

Dumnezeul lui Teofil Lianu nu este însă 
intangibil, ci se materializează sub ochii tuturor în 
natura înconjurătoare. Limbajul folosit în 
descrierea acestei hierofanii este simplu, desprins 
parcă de pe buzele creştinului din popor, iar cadrul 
în care este proiectată se aseamănă cu peisajele 
montane bucovinene: 

(continuare în pag. 25)
 



Boema  Boema  Boema  Boema  3/20113/20113/20113/2011    25252525    

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din  pag. 24) 
 
 „Hăt în vale, apa’ prund / Sună-şi strune de lumină / 
şi cântarea trece lină / printre arbori până-n fund”.10

Trebuie precizat faptul că Dumnezeu este în 
viziunea lui Teofil Lianu o imagine vie care apare în 
câmpul vizual nu sub forma unui rug, nici a unui 
porumbel ca în Biblie, ci coborând lin pe un  pod de 
lăicer: „Bunul Dumnezeu din cer / Bun surâde între 
pleoape / şi coboară mai aproape / pe un pod de 
lăicer // Iar la umbra muntelui / singur Daniil 
Sihastru, / Psalm, ca cerul de albastru / zugrăveşte’ 
n cartea lui”11. 

De multe ori Lianu plasează divinitatea în 
decoruri rustice, în spaţii rurale care îi sunt familiare. 
Iisus Hristos are în viziunea sa o colibă într-un lan 
de porumb unde fânul este culcat la pământ. 
Imaginea lui Dumnezeu-om este deseori alăturată 
imaginii omului care priveşte înapoi spre un timp 
care s-a scurs prea lesne şi care a acoperit urma 
trecerii sale pe pământ. Şi această amprentă a 
omului trecător prin lume este redată nu întâmplător 
prin imaginea plugului ruginit înfipt în brazdă şi al 
coasei acoperite de vegetaţie. Omul, mai bine spus 
creştinul, este în opinia lui Lianu un truditor al 
pământului, o fiinţă apropiată de lucrurile simple şi 
adevărate care poartă în ele semnul divin: „La 
coliba lui Hristos, / Nalt porumb şi fânul jos / Şi 
pomăt tânăr de-un an, / Răsărit de Sânt-Ioan. // Zori 
de aur, zorilor, / zorilor surorilor, / Apele mi-au 
tulburat, / Plugul ruginit în hat, / Coasa-n bozul 
năpădit, / Veacul, veac nevecuit”12. 

Mircea A. Diaconu pune în discuţie viziunea 
despre poezie şi divinitate a iconarilor într-o lucrare 
dedicată lui Mircea Streinul, referindu-se la un 
articol apărut în „Buna Vestire” în 1937, Încercare 
despre poezia legionară. Criticul literar susţine că 
figura divinităţii poate fi asimilată în accepţiunea lui 
Streinul cu figura poetului care are în procesul 
creaţiei acelaşi rol cu însuşi creatorul: „Panteismul 
viziunii despre poezie îşi va găsi expresia cea 
mai înaltă prin identificarea poetului cu Isus, căci 
«Isus e şi nume şi fapt», şi deci aparţine gestei 
originare însemnând o apoteoză a materiei, un 
imn al naturii cu care subiectul se identifică într-
un proces de reînviere. [...] În concluzie, poezia 
nu este pentru tânărul scriitor bucovinean artă a 
cuvântului, ci act participativ la marele mister al 
existenţei, implicând o „disciplină” a creaţiei şi un 
„exerciţiu liric” în scrisul accesului la o cunoaştere 
intuitivă”13. Mircea Streinul va susţine în paginile 
revistei „Iconar” că poetul trebuie să urmeze 
întocmai modelul cristic, să devină un ascet care 
poate, în numele poeziei şi al credinţei creştine, să 
renunţe la toate lucrurile lumeşti. Asemeni unui 
călugăr creştin, poetul este în viziunea lui Streinul 
mereu conştient de apropierea morţii, înfruntând-o 
prin acte de conştientizare şi acceptare: „Poetul va 
lăsa toate. Se va desbăra de măriri şi de plăceri. Va 
fi sacerdot. Mai mult: ascet. El va admite o 
permanenţă a morţii în duhul său, ca astfel s-o 
poată depăşi prin eternitate”14. Tot astfel, Teofil 
Lianu, conştient de destinul său, mereu cu gândul la 

 
momentul în care nu va mai fi, scrie poeme de o 
deosebită frumuseţe şi simplitate pe această temă, 
poeme care sunt adevărate meditaţii creştine pline 
de resemnare şi luciditate: „Mi-alunecă sufletul, 
lunecă / spre zori de tărâm neştiut, / doar mâinile 
numai se’ ntunecă / Legate’ n inele de lut // Cobor 
mai în jos de răstoacele / frumoaselor ape de vis /
doar cântul luminii întoarce-le / tristeţe’ albul cais // 
În paltin de somn amintirile / adorm şi-i frunziş 
azuriu, / în singurătate înşiră-le / odată, când n’ o să 
mai fiu”15. Pentru poetul iconar, moartea nu este un 
proces violent care marchează definitiv mersul 
universului. Sufletul se desprinde lin de lumea 
materială plecând spre un „tărâm neştiut”, dar mereu 
presimţit în versurile religioase. Despărţirea sufletului 
de trup se face în lumină, „spre zori”, semn că, 
împăcat cu Dumnezeu şi cu lumea sa, poetul îşi 
acceptă sfârşitul fără frică sau regrete. 

 
 
1 Lianu, Teofil, La culesul stelelor, (antologie) Iaşi, Editura 
Fundaţiei Culturale Poezia, 2008, p.8. 
2 Articol apărut în „Drum”, Anul XI, Nr. 4, Nov.-Dec. 1975. 
3 Filocalia sfintelor nevoinţe ale desăvârşirii. Sfântul Petru 
Damaschin, sfântul Simeon Metafrastul, vol .V, traducere din 
greceşte, introducere şi note de Dumitru Stăniloaie, Bucureşti, 
Editura Humanitas, 2001, p. 233. 
4 La început, în Lianu, Teofil, ed. cit., p. 31. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 31. 
7 Pace, în ed. cit., p. 106. 
8 Balada mărului din câmp în Lianu, Teofil, ed. cit., p. 108. 
9 Ed.cit., p. 41. 
10 Hram la Putna în Lianu, Teofil, ed.cit, 2008, p. 48. 
11 Ibidem. 
12 Curcubeu peste ţară, în Lianu, Teofil, ed.cit., p. 80. 
13 Diaconu, Mircea A., Mircea Streinul. Viaţa şi opera, 1998. 
14 Streinul, Mircea, Poezia legionară, în „Iconar”, I, 4, 1935. 
15 Tristeţe în Lianu, Teofil, ed. cit., p. 107. 
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Paul SÂRBU 

 

(din volumul în preg ătire “Nop ţile Deltei”) 
 

Maşina de scris  
 

Disperat 
ieşeam afară 

în pragul casei 
şi apăsam pe claviatura cerului - 

stelele: 
la această maşină de scris - 

singura 
care nu putea fi considerată 

un corp delict - 
îmi dactilografiam 

poemele... 
 

Un  vers 
 

După ce declaram podeaua obiect de adoraţie,  
mă agăţam de orice, 

îmi aminteam de tabloul lui Van Gogh 
,,La poarta eternităţii”, 

ardeam în acele nopţi disperate şi sterpe 
ca un Giordano Bruno anonim, 

viaţa îmi pâlpâia 
pe foaia albă de hârtie 

ca o lampă 
 pe vreme rea, 
şi deodată, 
nesperat, 

după atâtea tăcute aşteptări, 
se năştea, 

ca într-o iesle, 
un vers ! 

 
Corbii 

 

Simt cuvintele 
ca pe nişte corbi 

cu ciocul  împlântat 
în inima mea, 
hrănindu-se 

noapte de noapte 
cu sângele meu, 

crescând  
ca într-un cuib, 

bine încălziţi, ocrotiţi, 
întărindu-şi aripile, 

apoi înălţându-se înspre stele 
cu încă o parte din viaţa mea … 

 
Fluturi de noapte 

 

Fluturi de noapte 
atraşi şi înecaţi 

de luna 
oglindită 

pentru fiecare 
în alt loc ! 

Dar nimeni nu vede 
salba de aur 
de la gâtul 
lacului!... 

 

 
Cum apa... 

 

Cum apa 
umple 

picătură cu picătură  
forma vaselor  

în care se scurge, 
tot astfel  
moartea  
zi cu zi 

cuprinde 
toate ungherele 
fiinţei noastre  

îndiferent  
de iluziile 

în care credem... 

 
Ultiile iluzii... 

 

Şi mă întorc  
dimineaţa  

  în această lume, 
fără nici un vers !... 

Încep să înţeleg 
că viaţa şi moartea 

sunt relative: 
o singură ţesătură  

şi fiecare  
precum un păianjen 

 îşi ţese singur pânza  
şi fiecare  

îşi anesteziază   
insecta iluziei sale!... 
Iar vântul întunecat 

ne va stinge toate versurile! 
Şi ultimile iluzii 
care vor  pâlpâi  
şi se vor stinge 
sunt cuvintele... 

 
Hârtia de scris 

 

În singurătate 
hârtie de scris 
am mâncat, 

hârtie de scris 
am sărutat, 

în hârtie de scris  
ca într-un giulgiu 

care va fi găsit cândva 
într-un mormânt gol, 

m-am înfăşurat… 

 
*** 

 

În drum am întâlnit fântâna adevărului  
otrăvită. Dar cei însetaţi  

beau, totuşi ...  

� 
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    Maria TIRENESCU 
 

O carte de suflet - O mărturie de suflet 
 

În anul 2010, am reuşit publicarea 
memoriilor tatălui meu, învăţător Dumitru Grad, un 
cetăţean al  Maramureşului, unul dintre cei care au 
pus umărul la educarea tineretului din zona Vişeu, 
dar şi la organizarea şi dezvoltarea vieţii culturale 
din zonă. 

I-am trimis un exemplar al acestei cărţi cu 
titlul „Printre amintiri” profesorului Marian Nicolae 
Tomi, „japonezul din Vişeu”, supranumit astfel 
pentru că a câştigat, în anul 2004, concursul 
internaţional de haiku de la Kusamakura, Japonia. 

Discutând despre carte, despre Vişeu, 
dânsul mi-a mărturisit că vişeuanii au reuşit să 
publice o carte despre Cenaclul literar artistic 
„Andrei Mure şanu” din Vi şeu de Sus . De cenaclu 
acesta mă leagă două evenimente: 

- am aflat din cartea profesorului Marian 
Nicolae Tomi intitulată „Maramureşul istoric în date” 
(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2006) că tatăl meu a 
fost primul preşedinte al cenaclului; 

- am participat la prima ediţie a concursului 
de poezie organizat în 2005 la Vişeu de Sus şi am 
obţinut marele premiu la secţiunea haiku. 

Acestea fiind motivele, l-am rugat pe profe-
sorul Tomi să-i întrebe pe actualii membri ai cena-
clului dacă vreunul are un exemplar de care să se 
poată lipsi. I-am spus că vreau să am această carte, 
dacă e posibil. 

Cartea mi-a sosit înaintea Anului Nou 2011.
Titlul ei complet este “Cenaclul literar artistic 
„Andrei Mure şanu” Vi şeu de Sus, la 40 de ani de 
existen ţă”. Ea a apărut la Editura Grinta din Cluj-
Napoca, în anul 2008 şi este o ediţie îngrijită de 
Gavril Ciuban şi Lupu Petrovan. 

Pe coperta I este reprodusă lucrarea „Muza 
şi poetul” de Alexandru Szabo, iar ilustraţiile din 
interiorul cărţii aparţin aceluiaşi pictor. Lucrarea a 
apărut cu sprijinul Consiliului Judeţean Maramureş 
şi al Fundaţiei „Pro Vişeu”. 

Am primit cartea cu dedicaţia următoare, 
care m-a emoţionat: „Doamnei Maria Tirenescu, în 
memoria primului preşedinte al Cenaclului literar 
«Andrei Mureşeanu», Dumitru Grad”. 

În primele pagini ale acestei cărţi, Lupu 
Petrovan vorbeşte despre mişcarea literară 
vişeuană. De aici aflăm că iniţial cenaclul a purtat 
numele „Nicolae Labiş”, în 1968 s-a hotărât însă ca 
în titulatură să figureze numele poetului şi cărtu-
rarului revoluţionar de la 1848 - Andrei Mureşeanu -  

 
 
ai cărui strămoşi îşi au obârşia în Maramureş. Cu 
această dată, numele complet al grupării este 
CENACLUL LITERAR „ANDREI MUREŞEANU” AL 
CASEI ORĂŞENEŞTI DE CULTURĂ VIŞEU DE 
SUS. 

Din 1971 şi până în 2003, mergeam la 
Vişeu numai în vacanţe, să-mi văd părinţii. Nu am 
avut legături cu cenaclul. Am cunoscut o parte din 
membrii cenaclului, dar în calitate de profesori sau 
instructori ai casei de cultură pe care tatăl meu a 
condus-o ca director (între 1959 şi 1965). 

După această introducere în activitatea 
cenaclului, cartea rezervă câteva pagini fiecărui 
membru al cenaclului, unii având înscrise poezii, 
alţii sunt prezenţi cu proză, cu amintiri… În ordinea 
din carte, aceştia sunt: Gheorghe Ţiplea, Ion Mariş, 
Lupu Petrovan, Gavril Ciuban, Dumitru Iuga, Iuri 
Pauliş, Simion Iuga, Andronie Sfetcu, Ion Moise, 
Ion Petrovai, Vasile Ilie Pop, Ion Griga, Ion Chişu, 
George Bocşa, Ion Burnar, Aurel Martiniuc, Petru 
Şimon, Marian Nicolae Tomi, Ion Coman, Vasile 
Luţai, Ion Tomoiagă Maramureşeanu, Vasile 
Coman, Aurelian Antal, Viorica Cătuneanu, 
Georgeta Pauliş, Simion Şuştic, Viorel Horj, 
Helmuth Berner, Lucian Perţa, Anca Maria Sasu, 
Vasile V. Danci, Cristina Ramona Martişcă, Lazăr 
Năsui, Ioana Constantina Tivadar, Alexandru 
Deiac, Irina Hapca, Ion Ciuban, Cătălina Pop, 
George Brendea, Anca Avramescu, George Vasile 
Pop, Otilia Vanda Ciuban, Ion Deiac, Gina Ciolpan, 
Alex Pop, Ioan V. Pop, Ioan Pop Bica, Ion 
Mihăiescu, Nicolae Iuga, Gabriel Ciuban Jr., 
Cosmin Perţa. 
 

(continuare în pag.30)
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      Dana POTORAC 
 

Scrisoarea 
 
  Există lucruri pe care mintea mea le opreşte la 
intrare. Nu le poate accepta, cu atât mai puţin judeca. 
De pildă, cele din seria gesturilor care nu pot fi 
reproduse, ori explicate.  
  Am nevoie urgentă de un remediu. Uite, am să 
fac apel la memorie! Îi voi scrie o scrisoare, chiar 
acum. Şi cum să încep? Dragă doamnă, memorie? Nu. 
Pur şi simplu, draga mea. Aşadar, 
  Draga mea, 
  sper cu sinceritate ca această primă scrisoare 
să te găsească cu mult mai bine decât îmi imaginez eu 
că eşti. Întâi de toate îţi mărturisesc că am emoţii. 
Pentru că a mă adresa ţie nu este nici pe departe un 
gest obişnuit. Apoi, de-a lungul vieţii noastre, mi s-a 
părut că n-ai primit cu bucurie dispoziţia mea către 
visare. Ce e atât de neiertat să visezi? Cine nu mai 
poate visa este ca şi mort, iar cine nu a visat niciodată 
nu s-a născut.   

Îţi mulţumesc pentru tot ajutorul dat, mai ales 
atunci când am avut atâta nevoie de tine! Îţi mulţumesc 
pentru prospeţimea învăţăturilor pe care mi le păstrezi 
de atâta amar de vreme: disponibilitatea către compro-
misurile mărunte, imunitatea în faţa provocărilor josni-
ce, indiferent de la cine ar  veni ele şi oricât de 
“demne” de luat în seamă ar fi, răbdarea de-a asculta 
inşi care nu spun niciodată nimic, puterea de-a nu face 
niciodată rău, nu cu bună ştiinţă ş.a.m.d. Tu ai fost 
mereu cu mine! Am trecut împreună prin clipe de foc 
din care am ieşit fără nici o arsură. Nu la vedere. 
Atunci am cunoscut sentimentele mari, adevărate, cele 
ce definesc adevăraţii oameni. Atunci am învăţat să 
dăruiesc, să ascult, să iert, să tac… Lecţia de uitare nu 
s-a prea prins de mine. E meritul tău! 

Acum mă ascult şi (re)descopăr femeia, cu 
fiecare cuvânt, cu fiecare clipire plină de înţeles, o 
femeie ce părea că se înstrăinează cu fiecare gest de 
„adaptare”.  În fine, femeia care îndrăzneşte să mi se 
dezvăluie aşa cum e, făcând abstracţie de disconfortul 
unei mărturisiri pe care, cu siguranţă, nu mi-am 
propus-o anterior acestui dialog. 

A existat un anumit moment, tu trebuie să ştii 
care să fi fost acela, când am început să plec. Pe 
bucăţele, în rate, nu ştiu cum să spun. Mă întreb şi azi 
ce m-am întrebat imediat ce mi s-a făcut dor de mine: 
de ce? Sunt  plecări care n-au nevoie de nicio 
explicaţie. Pur şi simplu plecări. Îmi vin în minte acum 
chiar şi plecările salvatoare. Pleci să te salvezi, să te 
extragi din ceva ce nu-ţi vine, dintr-un mediu pentru 
care nu ai fost „proiectat”, dintr-un mediu care pute şi 
unde fosele tale nazale se blochează, iar ţie nu-ţi 
rămâne decât să te sufoci. 

A fost un timp când am tratat acest gând cu 
intoleranţă. Astăzi urmez altă reţetă. Fie şi din simplul 

 

motiv că nu sunt atât de idioată încât să nu pot face 
diferenţa între Iad şi Rai. 

Ajungând mai în „zilele noastre” (ţie pot să ţi-o 
spun!), ocupată cu binele celor mai apropiaţi, am 
uitat esenţialul. Şi uite aşa, oscilând între mine şi 
mine, iau la cunoştinţă, cu tristeţe ce-i drept, ca ai şi 
tu neajunsurile tale. La fidelitate mă gândesc. Am 
nevoie să-mi amintesc visul!  

Adorm când restul lumii începe să se mişte şi 
mă trezesc cu mintea plină de cenuşa timpului în 
care am ars, pur şi simplu. Zilnic fac acelaşi exer-
ciţiu, vreau să-mi amintesc întrebarea cu care am 
adormit în gând, în zorii zilei, răspunsul pe care l-am 
găsit, dacă o fi fost vreun răspuns. Şi nu izbutesc. 

Îţi cer un favor! Fă tot ce poţi face pentru ca 
relaţia noastră să fie din nou cum a fost! Ai rămas 
singura pe care mă pot bizui în  judecata dreaptă. 

Nădăjduiesc că în măsura în care timpul şi 
sănătatea îţi vor permite, îmi vei răspunde. 

Cu încredere, 
Dana 
 

În dimineaţa următoare mă trezesc ca dintr-o 
moarte, grăbită să notez o dictare: 

 

Alerg prin confuzia acestor clipe, căutându-te 
ca şi cum numai pe tine te-aş cunoaşte! 

Cu loialitate, 
Memoria 

� 

 
 
 
(urmare din pag. 22) 
 

ştim cu toţii cu ce greutăţi complexe ne confruntăm 
atunci când vrem să mai dăm un modest dram de 
bogăţie poeziei româneşti şi, de ce nu, universale! 
Precizez că prin aceasta doresc să semnalez lipsa 
de interes manifestată la toate nivelurile pentru un 
cât de mic sprijin în eforturile noastre de publicare a 
ceea ce scriem şi dăruim, şi nu cerem nimic în 
schimb. 
 De fapt, ce mai este normal în lumea 
noastră… De aceea îmi stăruie în minte titlul unei 
cunoscute cărţi a scriitorului polonez Henryk 
Sienkiewicz care sună atât de actual: “Quo vadis”, 
dar cum sunt român sadea, am să închei citând nu 
întâmplător, patru versuri din finalul cunoscutei 
poezii, Scrisoarea III, a lui Eminescu: 
 “Cum nu vii tu Ţepeş Doamne, ca punând
mâna pe ei / Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi 
în mişei / Şi în două temniţi large, cu de-a sila să-i 
aduni, / Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni!” 
       

           Zâmbind amar, mă mai liniştesc la gândul că
aceste versuri, că multe altele conţin şi ele interna-
ţionalismul lor, dar în măsuri diferite! 

� 
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(urmare din pag. 23) 
 

Cinste poetului care se cunoaşte pe de rost. 
Astfel rănile sale crescute din adevăr şi speranţă vor 
arăta cu degetul spre sine: „Ştiu / moartea nu există / 
Moartea se naşte odată cu noi” Cinste poetului 
S.Stamate, mereu întâmpinat de trăiri emoţionale, 
care împarte necazuri celor săraci cu duhul, 
împăcându-i cu lumea. Astfel, poetul încheie un 
subiect în care este victimă şi se implică în altul în 
care se vrea învingător pentru toate cele destinate 
morţii: „Izvorul tânjeşte din munte / Adună ape / îşi 
caută voios drumul / Şi-şi pierde fiinţa în mare”. 
Poetul ne asigură că atunci când „ninge / Ni se întorc 
/ morţii din cer”, el ştie că la ultima viitură „ploi de 
lumină fără hotare / stele căzute în banală uitare” vor 
redeveni zestrea lui de inimă. Lumea se pregăteşte 
de o nouă plecare spre neant, lumea aceasta fără o 
cunoaştere dreaptă despre sine: „Amurgul / cădere 
în păcat / a zilei / ca o fugă în roşu cicatrizat”. Pentru 
că poezia poartă amprenta celui care-o naşte: „Eul 
se roagă / sinele împovărat / nu-l mai aude” vorbind 
despre lucruri fundamentale raportului inimă - viaţă: 
„Instigată / dar distinsă / şi puţin uşuratică / toamna / 
a pornit / la agonisit lumină”. 

Tot pentru a agonisi lumină a venit pe 
pământ şi poetul Săndel Stamate, mereu neînvinsul 
ei părtaş, mereu învins de toamne cu multe 
primăveri la rever, acolo, la ţară, unde locuieşte şi 
scrie cărţi pentru noi, cei care credem în ele. O carte 
păstrează în memoria ei mii de începuturi şi poticneli 
până ajunge la tipar, unde i se va pecetlui soarta. 

O carte, până să se nască, trebuie să moară 
de câte ori i se cere. Atunci se vor întoarce bucuriile 
pe la casele poetului, el le va întâmpina cu seninul 
mai multor veacuri iar „din cuvântul poetului / din 
şoldurile largi ale merilor / din ochii cei mulţi ai 
strugurilor/ din făptura aurie / a iubitei mele”, tu, 
veşnică şi statornică Poezie! 

Deranjat sau nu de iarnă, sinchisit sau nu de 
vară, poetul va crea mereu o barieră pe care o va 
lăsa peste vârstele celor care bâjbâie prin viaţă. 

Poetul Sândel Stamate este atât de actual 
încât îmi este greu să cred că niciuna dintre inimile 
lui, multe la număr, gravitând în jurul fericitelor 
noastre speranţe, să nu se transforme în lumină 
născătoare de aştri! 

� 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

                        
Victor CILINC Ă 

 
Irina cea Mare 

 
- Ce-i mai trebuie Silviei alt bărbat? bodogăni 

bătrâna. Nu-i ajunge că unu’ i-a mâncat zilele? Păcat 
de ea, că e curată, e gospodină, e şi frumuşică, are şi 
corp... 

- Păi, ce ziceam?! i-o întoarse Victoria, sprijinită 
de tocul uşii, negru în acel loc de atâtea spinări 
rezemate zilnic.  

Irina, care se juca de una singură pe sub masă, 
întrebă de acolo: “Cum adică, «i-a mâncat zilele»? 
Zilele se mănâncă?” 

Bunica aruncă o căutătură fioroasă sub masă, 
dar nu putu s-o “depisteze” pe aia mică. Oftă cu năduf: 
“Copiii din ziua de azi, nici un fel de respect nu are, 
pentru nimeni! Barem de asta mică a noastră ce să 
zicem, că a crescut făr’ de tată, cine să-i dea o 
educaţie?” Victoria oftă şi ea. 

După plecarea vecinei bunica începu să vor-
bească singură. Aşa făcea atunci când era nemulţu-
mită de ceilalţi - adică mai tot timpul. 

- Ce-o să zică lumea? se întrebă cu glas  ridicat, 
de parcă s-ar fi certat. Aduce măta bărbat nou la copil 
vechi şi pe urmă se ceartă şi se bate. Mâine-poimâne 
se desparte şi dă copilu’ la cămin! 

Acest lucru era cel mai înfiorător cu putinţă: aco-
lo nici măcar nu or mai bate-o ca lumea - credea ea. 

- Mamaie, mămica  ne dă la cămin? întrebă pli-
nă de speranţă Irinuca. 

- Taci, copil nerecunoscător! tună bunica. 
Gândăceşte-te acolo şi nu te mai băga în vorba celor 
mari! 

Era ora nouă şi bătrâna încă nu plecase la 
biserică. Panaiteasca trebuia să fie deja în faţa 
blocului, aşteptând-o: un pachet de nervi! Bunica 
scoase capul pe fereastra îngustă  - de, blocurile 
astea! - şi strigă: “Viiin, madam Panaitescu, vin!” 

* * * 
Când mama Irinei descuie uşa de la intrare, 

bunica plecase de mult. Irina se urcase pe un scaun şi 
de acolo amesteca cu o lingură de lemn mare în 
mâncare. 

- Dă-te imediat jos de pe scaun! se sperie Silvia. 
Ce faci acolo?! 

- Mestec, răspunse fetiţa, cu o mutriţă serioasă. 
Mestec, să nu se prindă de fund! 

Silvia râse în sfârşit: focul era stins, cratiţa rece. 
Mâncarea, gata. Bătrâna, la biserică. Trebuia să pice 
şi bărbatul.  

- Irinuca mamă, nu te duci să te joci şi tu afară, 
ca copiii? încercă să o înduplece cu frumosul mama.  

- Nu vezi că fac mâncare?!, răspunse fără să se 
întoarcă fetiţa. Du-te tu afară, eu mai am puţină gos-
podărie de făcut, mai spuse ea. 

În fond, Mihai tot ar fi aflat într-o zi că ea are 
copil. Dacă nu-i place, e duminică: poate să le lase cu 
ale lor şi să se ducă dracului în lume. Sau la o bere. 

� 
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(urmare din pag. 27) 
 
Postfaţa cărţii este semnată de Gavril 

Ciuban. Ea este un omagiu postum adus celor ce „s-
au retras Dincolo”: decanul de vârstă, Ion Tomoiagă 
Maramureşeanu, Ion Chişu, Ion Mariş, Vasile Ilie 
Pop, Vasile Coman, Irina Hapca, Ion Coman, Anca 
Maria Sasu. 

Am citit cartea cu emoţie. Am insistat mai 
puţin la poezie. M-au interesat mai mult amintirile, 
comentariile, activităţile culturale, educative. Despre 
acestea mai ştiam câte ceva. 

Îmi voi face timp să citesc toată cartea şi sunt 
convinsă că voi avea o imagine mai detaliată a ceea 
ce au făcut oamenii locului, acei maramureşeni 
sensibili. 

  

� 

 
 
 

Maria TIRENESCU 
 

Să ştii, măicuţa mea… 
 
 

Când am venit de la şcoală, am găsit-o pe 
mama privind fotografii. Erau vechi, îngălbenite, 
decolorate. Mi-a atras atenţia o fotografie de nuntă. 
Am luat-o. Nu am recunoscut persoanele. 

- Cine sunt?  
- Scrie pe dos. 
Citesc: „Familiei Constantin Badea, cu aleasă 

consideraţie”. 
- Nu e clar… A. Spătaru? 
- Da, am luat poza de la Eforie, astă-vară. Mi-a 

dat-o tata. 
- Ştii că vine Dan Spătaru la Vişeu? Am văzut 

afişul. 
- De aceea căutam fotografia. 
 

* 
 

Lume multă. Sala plină. Mama şedea pe un 
scaun adus din sala de repetiţii. Am preferat să 
rămân în picioare.  

Aflat la începutul carierei, Dan Spătaru a cântat 
printre primii. Aplaudat şi rechemat pe scenă, el reia 
cântecul „Măicuţa mea”.  

Mama îmi face semn şi ne îndreptăm spre 
scena. Urcăm treptele şi intrăm în culise. Aşteptăm 
să se termine cântecul. Aplauze, Dan Spătaru iese 
din nou pe scenă, mulţumeşte publicului care cere 
bis. Mai cântă o strofă din cântec şi iese. 

Mama îl opreşte: 
- Vă rog să îmi daţi un autograf… 
- Cu plăcere, dar nu am pe ce, nici cu ce…  
- Eventual pe fotografia asta, spune mama şi 

scoate poza din poşetă. Vă dau şi stiloul meu. 

 
Dan Spătaru rămâne mut. Priveşte poza, o 

priveşte pe mama, se uită şi la mine şi nu spune 
nimic. După câteva secunde, întreabă: 

- De unde aveţi poza? 
- De la tata. Îi cunoaşteţi pe miri? 
- Sunt părinţii mei, şopteşte artistul.  
- Tata a fost notar în Oltina şi a participat la 

nunta părinţilor dumneavoastră. Eu sunt născută 
în Tortoman, dar am locuit un timp la Oltina, unde 
erau bunicii din partea mamei…  

Dan Spătaru se bucura că poate să 
schimbe câteva cuvinte cu cineva care cunoaşte  
Dobrogea. A scris pe dosul pozei: „În amintirea 
măicuţei mele” şi a semnat. I-am lăsat vorbind şi 
am plecat în sală. 

De Ziua Internaţională a Femeii, Radio Ro-
mânia a difuzat, aşa cum mă aşteptam, cântecul 
interpretat de Dan Spătaru. De mai bine de o 
lună mă gândeam să povestesc întâmplarea
legată de acest cântec, de acest artist. Am 
revăzut de zeci de ori cu ochii minţii această 
scenă şi m-au urmărit cuvintele… 
 

“Să ştii, măicuţa mea, 
Că port icoana ta  
În fiecare gând,  
Oriunde şi oricând. 
Te-aud cum îmi cântai,  
Te văd cum îmi zâmbeai 
Şi-ţi văd şi lacrima din ochi 
Când, uneori, mă dojeneai. 
Aş vrea să mă mai cerţi,  
Aş vrea să mă mai ierţi,  
Şi-n mângâierea ta, 
Să-ţi simt iar dragostea. 
Să-mi pară că îmi eşti 
Şi azi alăturea,  
Şi să m-auzi că-ţi mulţumesc, măicuţa mea!” 
 

� 

 
 
 

 
Peisaj - Între iarnă şi primăvară 
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