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Duminica Mare 
 

Ca un fulg neştiut 
mă îndrept înspre cer 
prin liniştea pură 
mi-a-nflorit în Prier 
Rugăciunea pe gură. 
Nu aştept nici 
un tren 
de plecare-n Neunde 
mă pătrunde-un refren 
numărat în secunde. 
Peste tot e-Nălţare 
vin speranţe, fiori 
când începe în zori 
Duminica Mare. 
 
 
Închipuieşte-mă 
 

Închipuieşte-mă bolnav de poezie 
dormind 
cu capu-ntr-un colţ de stea 
fără oase şi umbră 
în camera fără pereţi 
în care cu ochiul tău 
mă privesc înăuntru. 
Din palme să-ţi curgă liniştea 
să mă fac timp 
pentru o flacără adâncă 
iar lacrima ta să se înece 
în vorbele mele nerostite. 
 
                  * 
          *                 * 
Singurătatea-i stinsă 
ca într-o catedrală 
în care niciun clopot 
nu curge în ecou 
se rupe-n ramuri cerul 
şi soarele-o beteală 
aruncă peste teiul 
de veacuri din Copou. 
 
 
Ars poetica 
 

Întâlnirile noastre sunt făcute din tăcere 
Tace ea, tac eu 
Nimeni nu se supără pe durere 
Nici chiar pe Dumnezeu 
Iubim lumina, soarele, iarba,  
Un lac la marginea oraşului 
Zi de zi privim cum creşte barba 
Albă a cosaşului 
Când vom pune punct 
Liniştii – asta nu se ştie... 
Ea mă însoţeşte pretutindeni – defunct 
Spânzurat de 
POEZIE! 

� 

           Dionisie DUMA 
 
 
 

Poem semifinal 
 

Singur 
cu poemele mele 
cu bluzele tale 
şi rochiile 
lungi 
lucruri absente 
ore banale 
cu ce putere 
să le alungi? 
Împachetez 
ce mai am 
de spus 
oraşul doarme 
pe plopii 
gării 
deschid 
un geam 
către zarea de-apus 
şi văd nomazii 
în ziua plecării... 
 
 
O frunză 
 

Vara se scaldă-n pârâu 
Un anotimp venea curând 
Plecau cocori în nopţi plângând 
Cu gene galbene de grâu 
 
Şi nu ştiam; am plâns şi eu 
Cu dorul lor abia plecat 
Din toamna mea s-a scuturat 
O frunză ce o pierd mereu. 

 
 

Ziua de ieri 
 

Ziua de ieri a 
pierit în pierdele 
şi pe fruntea mea 
Îngerii au pictat 
umbre albastre 
cine moare acum 
va intra, desigur, 
în Veşnicia Dorului! 
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lumea a învăţat să meargă  
rostogolindu-se 
camionul Mack  
ce transportă beton – învârtindu-l 
motorul construit la Detroit 
torcând ca ventilatorul din tavan 
 
la canal 
calcarul era spart cu târnăcopul 
încărcat cu lopata stalinistă 
şi cărat cu roaba 
stăpânii cizmelor  
plecau la chenzină  
cu o valiză plină cu bani 
şi tot erau fericiţi 

 
 
 
 

O sfârlează din lemn şi o dorinţă nebună 
 
trenuri 
unul după altul 
cum urcam în vagon 
îl decuplau de restul garniturii 
uneori îi luau locomotiva 
fugea printre tampoane 
agitând steguleţe 
un compartiment numai al meu 
patru roţi şi un scurt coridor 
terminat cu o toaletă care-mi era şi bucătărie 
veneau şi-i luau câte un boghiu  
în loc aşezau traverse 
smulgea geamul şi pe el jucau domino 
despre acest joc şi cine câştiga 
nu se vorbeşte  
aruncam în gol câte-o bască 
păstrând o elice din lemn  
când va porni 
dacă va mai ajunge 
într-o gară sau oriunde 
dacă am bilet şi acolo 
la semafor aşteptând 
statuia de gheaţă cu ochii în flăcări 
am coborât să beau apă 
şi au adus o locomotivă  
din parcul rece al copilărie 
cu roţi mici alb-roşu 
fochistul mi-a dat o lopată  
să arunc cărbuni în cazan 
el s-a vaporizat primul 
după ce-a lipit doi saboţi la o roată 
mi-a spus să nu mă ating de manete 
să privesc la manometre 
până ajung primul 
dar cine pe cine să mai aştepte 
staţiile dintre oameni au fost suspendate 
chiar dacă cioplisem  
o elice din lemn 
pentru motoraşul din piept 
zborul părea o utopie 

 
 

         Virgil COSTIUC 
 

Roata şi de ce nu-l mai latră câinii 
 
avea frică de oameni 
trăgând aer în piept  
aspira chipuri fărâmiţate 
inima-i trimetea sângele  
spre cobiliţa de pe umeri  
în talere cu două oale de lut 
ochiul alerga pe rafturile  
cu scule obosite 
au plămădit deasupra  
legănate iluzii 
nevasta a aruncat la gunoi 
o conservă desfăcută  
o cheia universală 
a înşurubat luna  
îndreptând axa 
unei eclipse 
ridurile părea gratiile  
ieşite la suprafaţă 
ziua se întorcea şi-i arăta dosul 
pumnul-ciocan şi ce pustiu 
e-n camera singurătăţii 
… alţii au devenit 
cum a fost şi el odată 
istoria se repetă – zâmbind lunar 
când se uşura chema un ucenic 
santinelă cu ranga  
până se deşerta 
acum ucenicii au devenit muncitori 
cu pumni grei şi-l pândesc din aşternuturi 
prin spatele blocurilor  
umbra lui 
priveşte peste umăr 

 
 

Tehnica 
 

maşina de curăţat cartofi 
cuva în partea de jos ondulată 
peretele rotund cu găuri ascuţite 
viteză şi robinetul cu apă 
atât cât să nu iasă rotund 
cuţitul Sollingen pe blatul din teflon 
separa cartoful în patru 
tava din inox plină  
plus o creangă de rozmarin 
sub o folie de aluminiu  
gazul din groapa cu dejecţii 
mirosind a coptură 
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Tablou 
 

să zicem că omul e rău 
urât şi prost 
cum e pictat în tablou 
muşcând coada pensulei 
molfăind oracole între dinţi 
şi scuipându-le ca pe seminţe 
să zicem că portretul respiră 
mirosind a ulei de in 
aburind geamul 
flori de gheaţă prind contur 
pe stradă 
printre oameni 
până i se va pierde urma 
o umbra intră în cameră 
se aşază pe singurul scaun 
cu vederea spre chenarul părăsit 
constatând că mai mult de atât 
nu se putea  
şi că îi trebui alte culori 
pentru a mima respiraţii  
şi de atunci 
nimeni nu l-a mai văzut 
 
 
Nu era el 
 

l-am împuns cu degetul  
i-am pipăit încheieturile 
reflexele unor paşi pe nisip 
am pus o palmă peste plămânii  
am ciocănit - sunau cum ai bate  
din lumea ailaltă 
m-am uitat în gură - avea resturi de vorbe 
am ciocănit dinţii cu o lingură de argint 
şutită de la un ovrei zgârcit 
i-am zis să spună A  
ceva din interior mi-a făcut semn cu degetul 
m-am uitat în fundul ochilor 
în speranţa că-i găsesc vre-o călătorie 
dar n-am văzut decât o barcă osificată 
pe ţărmul unei insule 
două urme duceau spre miracole  
dar nu exista nicio cale 
i-am ridicat calota craniană 
o mulţime de fire sângerii erau întrerupte  
în schimb se vedea bine 
pe micile ecrane fumul de marijuana  
sub cota zero a scoarţei terestre 
la minus doi metri 
scăpărau blitz – uri  
pentru jurnalele de ştiri 
secţionat pământul arăta 
ca o pulpă la măcelărie 
cu rădăcini prin care picura apa 
străvezii 
până m-a întrerupt vagabondul oraşului 
întrebându-mă dacă am găsit  
dar nici eu 
nu ştiam ce mai caut 

 

 

Lamentaţiile unui pasager                                            
   Poetului Robert ŞERBAN 
 

îmi vine să mă arunc 
în cele mai cumplite ape 
lovind cu tălpile pragul unui mal 
să aud în timpane 
secunda adâncurilor 
să ţin aerul în plămâni ca pe o ultimă 
scrisoare 
de la care nu mai aştept niciun răspuns inutil 
sunt un bun înotător 
şi am să mă izbesc cu fruntea de alt ţărm 
picioarele au să mă susţină  
şi gestul o să fie degeaba 
îmi vine să mă arunc 
de pe-o solitară înălţime  
am boala lui Icar 
iubesc zborul şi plutirea 
naşterea vine cu lumină 
din căldură întotdeauna se naşte un mit 
şi acolo am să rămân 
deasupra tuturor vieţuitoarelor 
compătimindu-mă că nici asta 
nu sunt în stare s-o fac 
îmi vine să mă arunc 
în marile încăierări umane 
să fiu doborât şi călcat în picioare 
dar eu am să înving chiar dacă nu vreau 
pentru că sunt din naştere învingător 
şi ei văd  
un şchiop bătrân şi fără dinţi  
degeaba 
 
 

În echilibru 
 

să-ţi dai drumul pe firul amintirilor 
spre ramurile copacilor fără fructe 
în mijlocul unei haită de lupi 
despărţiţi de-o lună mâncată de coajă 
şi abia lipsit de propria-i îndoială 
corabia se desprinde ca o scrisoare 
cu golurile literelor pline de vânt 
umplând cu lumină peretele pentru o vreme 
singurătatea e o mare adunare 
cel care vrea să mă întâmpine 
îmi spune mai întâi să nu-l uit 
şi chiar nu văd cum despărţirea alunecă 
peste cel care vrea să se împotrivească 
argintul lasă pete pe umbră 
vorbesc de trei ori şi te înconjor 
fără să mă deşir pe de-a întregul 
ochiul în tunelul apelor învolburate 
crizantema pe ultima filă de carte 
să cazi pe firul amintirilor 
lovindu-te în dreptul unor porţi 
ferecate cu o umbră lestată de îndoieli 
plutirea unui pescăruş 
este un echilibru  
faţă de un anume punct 

� 
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O adresă I 
 

Aici este ţara vieţii tale. 
Aici ştii cum stai. 
Aici nimeni nu poate fi fără Credinţă. 
 

Aici cuvântul tău este sacru. 
Aici poţi trage direct la ţintă. 
Aici poţi pricepe cum negru nu-i negru. 
 

Aici poţi lupta cu suferinţa şi deprimarea ta. 
Aici nu te conformezi niciodată. 
Aici Credinţa îţi judecă faptele. 
 
 
Loial şi consistent 
 

Nu te contrazici niciodată 
pentru că ai crezut mereu 
într-un fel de sfinţenie cinstită. 
În interiorul vieţi eterne. 
Nicicând nu va fi pierdut timpul 
care încerca să nege existenţa. 
Poate le va scădea puterea. 
Acum gâfâi aproape sufocat, 
sufocându-te într-un spaţiu aproape 
curat care-ţi frânge inime. 
Ţi-e teamă de umbre şi cauţi puţină esenţă 
memoria ei pretinzându-ţi loialitate 
şi consecvenţă 
în această lume 
delicată fragilă. 
Stai aproape de atmosfera  
        înnăbuşitoare-a nopţii 
precum un castel de speranţă 
în sala răcoroasă a acestui castel 
se aude un ţipăt insolent. 
Apuci tamburina amintirilor 
şi umbrele sunt deodată guvernate 
de o secret născută 
tot mai amplă 
dorinţă de 

                   libertate. 
        traduceri de Peter Sragher

 

 
Imagine de la festivalul Antares 2010 

� 

        Jaan MALIN 
 

- ESTONIA - 
 

A absolvit filologia la Universitatea din Tartu, 
Estonia (1990). Este poet, curator şi editor de carte. 
A publicat 5 volume de poezie, dintre care amintim: 
Mitu ühte (Mai mulţi, 1990), Paraluulud (Parapoeme, 
2001), Sulle. Juhtumata juhuluulet (Ţie. Poeme 
ocazionale care nu s-au petrecut niciodată, 2003), 
etc. Scrie poezie sonoră. A publicat de asemenea 
articole şi eseuri despre literatură şi artă în diferite 
reviste literare şi cotidiane şi a fost editorul unui 
lunar câţiva ani. A fost curatorul, spre pildă, a 
expoziţiei de artă a estonianului Ilmar Malin, 1999. A 
analizat opera lui Ilmar Labaan, poet estonian de 
factură suprarealistă.  

Este membru a Uniunii Scriitorilor din Estonia 
şi a Societăţii Estoniene de Literatură. Operele sale 
au fost traduse în enlgeză, olandeză, lituaniană, 
slovenă, rusă, finlandeză şi suedeză. Premii : 
Premiul Concursului de Poezie Slam la  Viljandi 
(2009) şi locul 3 la Zilele Europene de Poezie Slam
de la Berlin (2009). 

În România a participat la ediţia a XII-a, 
Galaţi-Brăila-Buzău 2010) ale Festivalului Interna-
ţional de Poezie “Serile de literatur ă ale revistei 
Antares ”. 

 
 
 
 
 
O seară 
 
Mă uit la parfumul tău cu umbre roşietice 
îl inspir. Îmi doresc să trăiesc 
alături de tine şi mai târziu să-mi amintesc 
bucuria trecută. Aproape de inima mea. 
 
Nepăsare blestemată frumoasă. 
Îmi aminteşte de-o veche revistă, „Western”. 
Un acrobat înţepenit pe frânghie. O fotografie. 
Spatele tău şi ochii tăi încrezători. 
 
Muzicianul, pilit cu bere 
cântându-şi melodia, bâtând ritmul cu piciorul. 
Ştii să râzi atât de simplu. 
Maşina se-ndepărtează de drumul nostru. 
 
Noi însă mergem către alt loc. 
Indicatoare licărind reflectând lumina. 
Maşina înaintând rapid, zbârnâind. 
Profilul tău sclipind pe întuneric. 
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“Am fost împreună o eua şi am experimentat  
un număr mare de inimi” 

 

În cadrul Târgului Interna ţional de Carte 
Gaudeamus, Florina Zaharia şi-a lansat volumul 
de poeme “Eua”, Editura Paralela 45, colec ţia 
“Avanpost”. De la titlul volumului, pân ă la modul 
său inedit de prezentare a evenimentului de lan-
sare, cartea a n ăscut î ntreb ări şi curiozit ăţi în 
rândul cititorilor. Andra Rotaru a dialogat cu 
Florina Zaharia, în exclusivitate pentru 
Agen ţiadeCarte.ro, despre ce înseamn ă aceast ă 
„Eua” pentru autoarea sa.  

În primul capitol, “biografiica”, odat ă 
personajul devenit o fiin ţă vie, pare c ă tot ce 
aparent ar trebui s ă ţină de nişte ritmuri 
biologice, lui îi sunt str ăine, iar uneori îl apas ă, şi 
chiar şi-ar dori s ă le resping ă.  

Ce să fac? Eua a cucerit 90% din teritoriul 
corpului. Sufletul s-a făcut mare, peste, deasupra, 
dedesubt, stângadreapta, printre. Sufletul a devenit o 
maşină psihică, a produs accidente şi s-a modificat 
în transfer. Abia atunci a început respingerea, golul 
s-a făcut gaură, absenţa s-a transformat în lipsă, 
mama în fiică, eu în ea. Aceste disperări psiho-
senzoriale îşi depăşesc graniţele suflet-corp şi 
acţionează asupra vieţii exterioare, a celeilalte 
persoane. La Eua viaţa biologică pare să fie doar o 
piele a vieţii interioare saturată de imagini, de 
realităţi, puţin înfricoşată, cu un bagaj considerabil de 
angoase şi pansamente. Fizicul supurează înăuntru, 
iar rănile interioare sunt din ce în ce mai vizibile, mai 
biologice. 

 

Momentul în care personajul accept ă că 
e o fiin ţă, că acest lucru nu mai este un chin, 
este aproape întâmpl ător; personajul se 
bucur ă simplu, are gesturi feminine şi 
cochete: “genunchii apar sub rochi ţă 
întâmpl ător şi cristalin/ ca dintr-o mic ă feri-
cire”.  

Aici a fost, de fapt, adevărata luptă: 
acceptarea fiinţei care se bucură, visează, se 
plimbă. Acceptarea ei într-un corp atât de 
încrâncenat cu o carne-zid a fost sfâşiere și 
derivă. Căderea a cuprins totul. Până la acel eu
de frontieră care m-a salvat. La început a fost un 
borderline apărător care m-a lăsat să trec sau să 
revin la mine, apoi mi-am îngăduit bucuroasă un 
sine fals. Am reușit detaşarea. Suferinţa şi 
încrâncenarea au rămas la ea. Zâmbetul şi 
libertatea la mine. 

Legătura dintre personajul c are nu se 
simte, şi cel care se poate sim ţi, se face în 
momentele de neputin ţă, de slăbiciune: “adun 
în trup diferite forme de sl ăbiciune/ mai active 
sau mai comode/ uneori inutile/ şi atunci 
trupul se instaleaz ă/ în ceea ce sunt.”  

Legătura e foarte strânsă, uneori epuizantă. 
Cele două sunt unite ombilical. Înnodate ombilical. 
Ce le poate despărţi sunt stările limită când mama 
îşi protejează fiica şi invers. Visul e dezlipit brutal 
de fantasmă, carnea e smulsă de pe os, pielea nu 
mai poate acoperi pentru că s-a subţiat din ce în 
ce mai mult, până la destăinuire. 

 
Exist ă vreun refugiu pentru acest corp, 

din „eua”, c ăruia îi e fric ă şi e dezgustat de 
multe ori de el însu şi?   
 

Exist eu. Corpul ei îl port eu, în timp ce ea a 
preluat mare parte din apăsarea mea psihică. 
Există între noi şi un joc: ne inversăm locurile, ne 
împărţim jetoanele depresive, anumite crize, 
remuşcările. Atunci apare şi scrisul. Casa noastră. 

 
(continuare în pag. 8)
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Ai încercat vreodat ă să te prefaci c ă tu 
eşti personajul? “nu ştiu dac ă eu sunt ea./ 
uneori m ă prefac c ă sunt”.  

A fost dureros. 

Ce sim ţi că aduce nou în scrisul t ău, 
acest volum? Ce s- a întâmplat în decursul 
anilor în care ai scris volumul?  

Am făcut un pact cu scrisul. 
Am căpătat experienţă senzorială. 
Scrisul meu miros, scrisul meu umed, 

scrisul meu pipăit mi-au dat un echilibru interior 
pe care nu ştiu să-l folosesc. Nu sunt obişnuită. 
Mă fâstâcesc şi refuz. 

Eua nu a adus nimic nou, însă a reuşit să 
scoată din mine temeri, aversiuni, închistări. A 
preluat cu succes toate astea. Eua e îmbibată 
de lipsa echilibrului interior. Iar eu m-am 
eliberat. Am reuşit să înalţ zmeul… 

 
Interviu preluat de pe site-ul    

http://www.agentiadecarte.ro
 

� 
 
 

 
 
 

Târgul de carte Gaudeamus - 2010 

(urmare din pag. 7) 

Care a clarificat multe dintre descrierile lumii 
interioare pe care le-a găsit neclare. Frecvent, 
suferinţa provocată de poziţia depresivă este foarte 
puternică. “Prietena” noastră Melanie Klein o 
descrie ca pe un “sentiment insuportabil, persecutiv 
de vină care atrage o pedeapsă, în niciun caz 
iertare”. În această situaţie, poţi intra într-o stare 
maniacală care poate fi o formă de apărare.  

Aceasta este atenuată prin refuzul de a 
resimţi nevoia persoanei sau a obiectului pierdut. 
Refugiul ei am fost eu, dar n-a fost suficient. 

Înveli şul de carne poate deveni în “eua” 
perso najul principal, c ăruia cel care exist ă în 
acest înveli ş îi opune rezisten ţă. Când a început 
conştientizarea dintre cele dou ă înveli şuri sau 
forme de a umple un corp? Au existat şi 
perioade de prietenie între ele?  

Nu știu de ce mi se pare că întrebările se 
repetă, parcă ai vrea de la mine să explic ceva şi eu 
tot amân. E o senzaţie corectă pentru că şi eu vreau 
să spun mai multe şi nu pot. 

Conştientizarea a venit atunci când vina a 
devenit copleşitoare, atunci când nu a mai putut fi 
tolerată, atunci când starea paranoidă aducea nu 
numai în memorie, ci şi în braţe, privire şi gânduri, 
copilăria. Dacă prietenia înseamnă momente de 
desprindere și fugă sau de îmbinare perfectă, de 
intrare a sângelui în alt sânge, putem spune că da. 
Au fost momente când am acceptat să fiu ea 
nerenunțând vreodată la mine.  Am fost împreună o 
eua și am experimentat un număr mare de inimi.   În 
urma  unui  asemenea  eveniment  a  apărut  și
cartea. 

 

 

Cum face personajul diferen ţa dintre 
trecut şi prezent?  

Trecutul lui eua e singura formă de a percepe 
prezentul. Iar prezentul e infinitul ei. E o diferenţiere 
de simţuri, de atins cu degetele, cu clipitul. Aşa cum 
e cerul pentru mine. Pentru personaj însă, 
întunericul  descrie cel mai clar trecerea de la trecut 
la prezent. 



Boema  Boema  Boema  Boema  12/201012/201012/201012/2010    9999    

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      Andrei P. VELEA 
 

[omul vag se r ăsteşte la propria umbr ă] 
* 
omul vag se răsteşte la propria umbră! 
dorind singurătatea absolută, omul vag nu concepe  
ca pata de răcoare să se ţină cu dinţii de el; 
 

sau, chiar dac-ar accepta pe cineva, omul vag 
ar vrea pe cineva la înălţimea spiritului său, 
nu un desen atât de prost schiţat. 
 

de-aceea omul vag se vede în oglindă sfârşit,  
                                            cu interiorul violat; 
neînţeles, nu există joc de lumini  
care să nu-l frustreze într-un fel sau altul. 
 
[omul vag mimeaz ă libertatea] 
* 
omul vag mimează libertatea: cu umerii  
                                         pe sprâncene, 
el îşi ascunde ochii dincolo de coaste; 
sub formele de mlaştină ale pieptului, 
pare năucit de-atâta căutare interioară. 
 
[principiu absolut] 
* 
principiu absolut pe lângă care omul vag trece  
                                     cu mâinile în buzunare;  
nu de alta, dar nu-l vede… 
trece pe-alături, fluieră, scuipă în stânga,  
                                     scuipă în dreapta 
 

şi-aruncă o înjurătură când se împiedică de-o piatră. 
iar când, din greşeală, dă în cele din urmă  
                                   cu ochii de principiu, 
îşi scoate repede mâinile din buzunare,  
                                    îşi şterge balele, 
 

bâlbâie nişte cuvinte, după care fuge mai departe,  
cu buzele atârnând încă de uimire. 
în acelaşi timp, pe faţă i se citeşte o revelaţie 
 

ai cărei sâni au sfârcurile mai mari chiar decât  
                                                ochii omului vag 
după neaşteptata întâlnire. 
 

[examen al vie ţii] 
* 
examen al vieţii la care omul vag vrea să copieze: 
pe cortina pleoapelor şi-a scris, mărunt, mărunt, totul; 
nu are decât să tragă de pleoape,  
      să facă-n aşa fel încât lumina 
să cadă pe text şi gata!, examenul e ca şi trecut. 
 

 

dar vremea nu ţine cu el: ziua examenului e mohorâtă, 
schopenhauriană, o păcură densă acoperă  
                                        orice fir de lumină; 
omul vag se chinuie, trage de pleoape,  
                       aprinde o brichetă chiar, 
dar degeaba – lumina e slabă, mult prea slabă… 
 

aşa că dă foaia goală… cu mâinile în buzunare,  
omul vag iese din examen fluierând.  
                           îi pare rău, desigur, 
dar nu că n-a luat examenul – îi pare rău  
                                  de migala cu fiţuica, 
de cele câteva zile pe care le-a pierdut  
                            cu scrisul pe pleoape, 
 

zile în care n-a închis un ochi pentru ca textul  
                                                să nu se ştergă! 
 
[relativitatea lucrului vag] 
* 
relativitatea lucrului vag: 
 

privindu-se pe sine, se vede dens, 
exemplar chiar. îşi mângâie asperităţile, 
le laudă, le dă cu ciment, le imortalizează; 
 

îşi toarnă ghips în urechi, 
admiră forma gândurilor sale, le pipăie duritatea… 
 

cum să fii vag, când până şi gândurile tale 
au o asemenea concreteţe? 
 
[pielea omului vag pe-o sârm ă] 
* 
pielea omului vag pe-o sârmă, într-un balcon, la uscat; 
sub foile ei, o căldură de foc evaporă năduşeala zilei;  
omul vag o priveşte emoţionat, ca şi cum ar privi  
o haină pe care-a purtat-o ani de zile la rând. 
 

un curent de aer mişcă mănuşa cu unghii;  
totul e acolo, doar zâmbetul omul vag  
                                  şi l-a mai păstrat. 
niciodată lipsit de el, 
omul vag aproape că nu l-a dat jos vreodată. 
 
[omul vag este în verv ă] 
* 
omul vag este în vervă azi: gălăgios, miştocar,  
                                           el îi înţeapă pe toţi, 
îi trece prin transpiraţiile sale, după care îi dă jos 
pentru câteva minute, apoi reia, cu energiile  
                                               date la maxim, 
cu faţa şi mai roşie încă. 
 

înjură prieteneşte, spune bancuri, doar bancuri, 
de-şi ascund cu toţii urechile în buzunare; 
şi, întrucât nici aşa nu tace,  
omul vag se trezeşte exilat în propriu-i buzunar. 
 

când toţi pleacă, buzunarul omului vag 
răgâie, ţopăie, hăhăie 
 

şi turuie bancuri, doar bancuri... 
(din volumul “Gimnastul fără plămâni”)

� 
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Gheorghe A. Stroia 

 
„Meleagul viselor ce trebuie împlinite” sau 
„Monografia oraşului Boldeşti-Scăieni” 

de Cristian Petru Bălan 
 
 

Cristian Petru B ălan  este fiul lui Tănase 
Bălan - profesor şi al Margaretei Bălan - învăţătoare 
(născută Vasilescu). S-a născut la Sibiu la 27 iunie 
1936, dar a locuit mai mult în Prahova (la Ploieşti şi 
Boldeşti-Scăieni). Este căsătorit cu Dorina (născută 
Chivulescu) şi are două fiice, profesoare: Codrina -
profesoară de limbile italiană-franceză şi Ozana -
directoarea „Muzeului apelor” din Chicago. În 1954, a 
absolvit liceul “Ion Luca Caragiale” din Ploieşti, unde 
a fost coleg de clasă cu pictorul Vladimir Zamfirescu 
şi cu scriitorii Bujor Nedelcovici, Alexandru Sincu, 
Mihai Negulescu şi Corneliu Şerban. A urmat 
Facultatea de Zootehnie din Bucureşti din 1956. Şi-a 
continuat studiile, absolvind Universitatea din 
Bucureşti, Facultatea de română-istorie (1964), 
precum şi Colegiul Harry S. Truman din Chicago 
(1989), cu bursă Pell Grant, pentru cursuri de artă. În 
ţară, timp de 26 de ani, a fost profesor gradul I de 
limba română, limba latină şi istorie, la diferite şcoli 
generale şi licee din judeţul Prahova şi a fost 
directorul celei mai vechi şcoli din Ploieşti (Şcoala nr. 
3). În 1985 a emigrat politic cu familia în Austria, apoi 
în America, la Chicago. Aici a lucrat ca asistent la 
Colegiul Truman, apoi ca traducător pentru limbile 
franceză, spaniolă, portugheză, italiană şi rusă la 
două mari companii americane, succesiv. La Chicago 
a înfiinţat prima emisiune de televiziune în limba 
română şi a editat pentru Academia Româno-
Americană de Ştiinţe şi Arte buletinele ARA. A fost 
corespondent al Vocii Americii şi al Europei Libere 
mai mulţi ani. Cristian Petru Bălan este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România şi al Academiei 
Româno-Americane de Ştiinţe şi Arte, şi este 
consemnat în diferite cărţi şi dicţionare din SUA, 
Canada şi din ţară (Date luate din interviul realizat de 
scriitoarea si prezentatoarea tv Adina Sas-Simoniak 
din Chicago). 

Abordând diverse domenii culturale, talent 
nativ, ce excelează în activitatea literară (proză, 
poezie şi dramaturgie), Cristian Petru Bălan reuşeşte 
să ne surprindă (din nou) cu o frumoasă monografie 
a satului copilăriei sale, intitulată: “Monografia 
oraşului Bolde şti-Sc ăieni” , având un subtitlu foarte 
expresiv şi anume: „Meleagul viselor ce trebuie 
împlinite”,  apărută la Editura Premier, Ploie şti, în 
anul 2007 . Din păcate, cartea s-a epuizat încă de la 
lansare. Unul dintre cititorii ei a fost regretatul Adrian 
Păunescu, cu care autorul se întâlnea destul de des 
în vizitele sale anuale făcute la Boldești-Scăieni. 
Cartea i-a fost oferită de autor, cu autograf, dar se
pare că în ciuda promisiunii sale că va scrie despre 
ea, regretatul Adrian Păunescu nu a mai avut 
suficient timp pentru aceasta. Aş dori să fac, în primul 
rând, o precizare legată de modul în care pot să aduc 
la cunoştinţa publicului, notele mele de lector, legate 

 
 
de prezenta monografie. Aş dori să spun că, 
dincolo de valenţele sale ştiinţifice, istorice, 
monografice, enciclopedice, voi încerca să 
descopăr valenţele literare ale cărţii, tocmai cu 
scopul de a vă stimula interesul pentru lecturarea 
ei. O astfel de prezentare a monografiei, nu va 
scădea cu nimic din exemplara valoare 
documentară a cărţii – care nici măcar nu poate 
face obiectul vreunei dispute sau polemici nefavo-
rabile.   
 Scopul lucrării este cel de a oferi 
comunităţii oraşului Boldeşti-Scăieni o carte de 
identitate a istoriei sale. De a rescrie încă o filă din 
cartea de aur a neamului românesc - ca stâlp de 
susţinere a civilizaţiei europene - aşezat în calea 
tuturor vicisitudinilor istoriei. Motivaţia autorului 
pentru a scrie o astfel de monografie este foarte 
puternică şi explicată foarte clar, în cuprinsul cărţii 
sale: „S-a afirmat de multe ori că orice monografie 
dedicată unei localităţi este, de fapt, un capitol 
necesar al istoriei ţării noastre. Conştient de acest 
adevăr, am   scris monografia localităţii Boldeşti-
Scăieni cu un mare dor şi profund respect faţă de  
oamenii ei; am scris-o şi pentru că sosise de mult 
timpul să o scrie cineva.  Speram ca vreun 
băştinaş din partea locului se va apleca peste 
pagini să o redacteze. Văzând însă că anii se 
scurg cu repeziciune şi că nimeni nu are timp să se 
consacre unui asemenea studiu nu prea simplu de 
cărat în spinare, am vrut să văd dacă cineva din 
exil o poate face iar acela am decis să fiu chiar eu. 
Nu am auzit pe nimeni din exil să mai încerce aşa 
ceva, pentru că în străinătate nu ai toate datele la 
îndemână ca în ţara ta.” 
 

(continuare în pag. 11) 
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(urmare din pag. 10) 
 
 Ar fi oarecum nepotrivit, din partea mea, să 
încerc să detaliez caracteristicile esenţiale ale unei 
monografii, încercând să demonstrez care sunt 
argumentele de sprijin ale catalogării scrierii de faţă 
ca monografie. Eu - personal - o consider mai mult 
decât atât. Cartea este o monografie, viu colorată, 
prezentată într-o manieră de o certă valoare literară, 
în care se împletesc armonios contraste epice, lirice 
şi dramatice - evidente. Cu toate acestea, trebuie 
reamintit faptul că, spre reconfirmarea valorii scrierilor 
sale, Cristian Petru Bălan se bazează în susţinerea 
documentării ştiinţifice a lucrării, pe o observaţie:
pătrunzătoare şi completă – verificată,  controlată –
colectivă, informată şi pregătită – intuitivă. Iată câteva 
dintre caracteristicile observaţiei autorului în funda-
mentarea lucrării sale. Acestea sunt de fapt şi 
punctele forte ale cărţii, care-i conferă un plus de 
valoare şi de autenticitate. Dacă ar fi să comparăm 
acest tip de observaţie, cu cel din literatura de 
specialitate (metoda monografică), atunci putem 
spune că autorul respectă caracteristicile de bază al 
observaţiei, necesare unui studiu monografic (detaliat 
de Dimitrie Gusti, în Opere, vol. I, Ed. Academiei, 
1968).  

 
 

 Trebuie să spunem că metoda monografică 
insistă mai ales pe obiectivitatea documentelor 
ştiinţifice utilizate, făcând din monografie o prezentare 
exactă a vieţii comunităţii pe care o studiază. Rezultă 
– în general - un document istoric, susţinut cu 
argumente ştiinţifice dar (şi este un punct de vedere 
strict personal) destul de rece şi care nu poate fi 
accesat cu o vădită plăcere de către orice cititor. 
Monografia lui Cristian Petru Bălan este mult mai mult 
decât atât. Dincolo de multitudinea de date (istorice, 
arheologice, antropologice, paleontologice, cosmolo-
gice, sociale, statistice), autorul reuşeşte să însu-
fleţească monografia, cititorul său având de multe ori 
senzaţia, că însăşi cartea îi vorbeşte, într-o limbă pe 
care o recunoaşte şi care nu poate fi altfel decât 
aproape de sufletul tău. Iată în acest sens,  cuvintele 
autorului, care dau cărţii sale…viaţă. Cuvinte care 
picură pe fiecare filă a monografiei, lacrimile unui fiu 
smuls de la pieptul mamei sale, lacrimi îmbogăţite cu 
lumina desprinsă din sufletul său, plin de dragoste 
către semeni: „…vă declar aici tuturor că, înainte de 
toate, eu mi-s foarte mândru mai ales de faptul că 
sunt, în primul rând, Român, că indiferent de limbile 

 

străine pe care le vorbesc şi în ce ţară trăiesc, am 
rămas Român, că voi fi Român şi voi muri Român, 
îndrăgostit nebuneşte de România, cu toate plaiurile 
ei, cu toate luminile şi umbrele ei, mai mult ca de orice 
altă noţiune materială din această lume trecătoare. 
Am făcut totul pentru a dovedi acest lucru. Însăşi car-
tea de faţă, pe lângă multe altele pe care le-am publi-
cat, este tot o dovadă a dragostei mele pentru Ţara 
Mamă din care m-am rupt.  De-a lungul paginilor ei se 
poate vedea clar nu numai preţuirea mea aleasă pen-
tru aceste minunate plaiuri prahovene, ci pentru tot 
poporul nostru, pentru toată cultura şi istoria lui mă-
reaţă, plină de glorii strălucite, chiar dacă aceste glorii 
au răsărit din sânge şi din lacrimi amare şi sfinte.”  

De asemenea, spre confirmarea celor expuse 
mai-sus, trebuie să amintesc cititorilor că în Boldeşti-
Scăieni se poate vedea cel mai mare portret al lui 
Mihai Eminescu din ţară, pictat pe faţada Casei de 
Cultură din oraş, de către Cristian Petru Bălan, 
precum şi alte picturi religioase ale sale, aflate pe 
faţada capelei de la cimitirul sectorului Scăieni. Toate 
aceste opere plastice sunt reproduse color în 
„Monografia oraşului Boldeşti-Scăieni”. Aş dori să vă 
reamintesc importanţa istorică a oraşului, unde a fost 
înfiinţat Falansterul de la Scăieni - o asociaţie 
condusă după principiile utopistului francez Fourier 
(retribuire după calitatea, cantitatea şi importanţa 
socială a muncii depuse) – precursoare a dogmelor 
comuniste de mai târziu. Deşi nu s-a scris despre 
această monografie după cum ar fi meritat, eu – 
personal – am rămas foarte impresionat de faptele ce 
au fost dezvăluite de autor în premieră. Aşa am aflat 
de bravii tineri din Scăieni şi luptele lor armate cu 
securitatea, tineri pe care Cristian Petru Bălan i-a 
cunoscut personal. Tineri despre care în istoria ţării 
noastre nu s-a pomenit absolut nimic. Autorul prezintă 
astfel în capitolul al XVI-lea al monografiei lupta 
anticomunistă a comunităţii Boldeşti-Scăieni. Ni se 
reaminteşte că aici a avut loc prima grevă generală 
muncitorească din România, în 14 noiembrie 1981, cu 
6 ani înainte de greva din noiembrie de la Braşov. Cu 
regret spun că sunt lucruri, despre care eu – personal 
– nu am cunoştinţă şi nici nu am auzit comentându-se 
despre ele. Acei oameni au luptat cu siguranţă pentru 
un ideal: acela de a fi liberi, într-o ţară liberă şi pentru 
aceasta merită toată cinstea şi consideraţia noastră. 
Sper că istoria va rescrie şi acest adevăr, pe care cu 
bună ştiinţă, conducătorii noştri fie l-au ignorat, fie l-au 
ascuns cu neruşinare. Ce poate fi mai frumos decât 
voinţa tinerilor (plini de dăruire şi sacrificiu), de a-şi 
construi viitorul într-o ţară eliberată de teamă şi de 
sărăcie. Deşi, idealul naţiei române rămâne ideal – un 
„dat” de neatins şi extrem de îndepărtat (având în 
vedere circumstanţele prezentului).  

Autorul monografiei îmbogăţeşte cartea prin 
amintirile personale legate de propria sa familie, de 
părinţii săi. Pe tot parcursul scrierii, există o 
multitudine de date biobliografice despre autor, pe 
deplin justificate şi întemeiate, având în vedere 
notorietatea acestuia şi locul pe care l-a câştigat, prin 
activitatea sa prolifică, în rândul personalităţilor 
oraşului Boldeşti-Scăieni. Sentimentul ruperii de ţară  
 

(continuare în pag. 12) 
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sale, afirmă: „Lumea evoluează rapid, tehnologia 
de asemenea. În oraş există destule resurse 
materiale şi umane ce pot fi valorificate. În 
perspectiva viitorului, ştim că Boldeşti-Scăieni va 
arata ca un oraş ultramodern, cu totul diferit de felul 
cum îl cunoaştem noi astăzi. Fără îndoială, el va fi 
un cartier nordic al viitoarei Metropole Ploieşti. 
Ceea ce am dori cu toţii este ca urmaşii urmaşilor 
noştri să nu uite că aceste generaţii - numite fără
exagerare generaţii de sacrificiu - au pus bazele 
fundamentale ale noii cetăţi. Ei vor trebui să fie 
mândri că am existat şi că am trăit înaintea lor pe 
aceste blânde meleaguri ale visurilor ce trebuie 
împlinite, construindu-le o pistă de decolare spre 
viitor. Autorul s-a străduit să ofere tuturor cititorilor 
o mică enciclopedie despre oraşul pe care cu drag 
l-a descris, în speranţa că va fi şi va rămâne o 
carte de referinţă, chiar dacă au mai rămas încă 
multe de spus”. 

Nu putem decât să-i mulţumim prestigiosului 
scriitor că s-a aplecat cu foarte mult sârg spre 
studierea genezei şi istoriei locurilor copilăriei sale 
şi pentru că ne lasă o lucrare cu caracter 
monografic şi enciclopedic de o indubitabilă 
valoare, care poate fi lecturată cu plăcere, de orice 
cititor. Practic, Cristian Petru Bălan deschide un 
nou drum al scrierilor cu caracter monografic: acela 
al monografiilor „calde” - „despre oameni şi pentru 
oameni”. Cu siguranţă, ar mai fi multe de spus 
despre această lucrare. Dar, trebuie să mai existe 
suficient suspans, cât să permită cititorilor să se 
aplece asupra cărţii şi să o lectureze cu o plăcere 
şi cu o bucurie, pe care şi eu am resimţit-o din plin. 
Din punctul meu de vedere, concluzionând, opinez 
că lucrarea lui Cristian Petru Bălan este una de 
factură enciclopedică. Trebuie să spun, că nu multe 
aşezări rurale sau urbane ale ţării noastre 
beneficiază de o monografie atât de bine închegată 
şi structurată, atât de minuţios realizată, 
descoperirea faptelor implicând o muncă de 
adevărat detectiv. Cartea sa este o reuşită, care 
îmbină excelent rigurozitatea ştiinţifică cu stilul 
literar unic şi insolit al autorului, plin de căldură şi 
de umanitate.  Cuvintele din moto-ul cărţii sunt 
respectate cu sfinţenie de către autor, care 
analizează fiecare cuvânt scris, pe deplin conştient 
de însemnătatea lui şi de impactul pe care l-ar 
putea avea asupra semenilor. Din dragoste faţă de 
aceştia, îşi înmoaie condeiul în izvorul nesecat al 
datoriei faţă de ţară, făcând din carte o ctitorie, o 
catedrală, ale cărei turle vor străluci în conştiinţa 
poporului român. Astfel, lucrarea devine o fiinţă vie, 
o torţă cu flacăra veşnic nestinsă, care va lumina 
calea prin necunoscut a generaţiilor viitoare. Să-i 
urăm maestrului mulţi ani cu sănătate, spre bucuria 
noastră şi pentru a putea spune cu adâncă rostire 
şi recunoştinţă că suntem contemporani cu domnia
sa.  

� 

 

(urmare din pag. 11) 
 
este dramatic şi reuşeşte să-l tulbure chiar şi după 
atâţia ani ( fac precizarea că autorul a fost obligat să 
emigreze, pentru a-şi salva viaţa şi nu din pură 
plăcere - aşa cum mulţi au făcut-o şi încă o mai fac ).  
Simţămintele patriotice ale lui Cristian Petru Bălan 
sunt indubitabile, fără echivoc, profunde şi înălţă-
toare. Vă rog să-mi permiteţi să exemplific cu câteva 
versuri ale poetului român, stabilit în SUA, ca o 
reconfirmare a adevăratelor sentimente pe care 
scriitorul le are pentru pământul ţării sale natale, din 
poezia „Rug ăciune pentru ţara îndurerat ă”  : „Iisuse 
bun, Părinte peste ceruri/ Şi Împărat pe veci al Româ-
niei,/ Ascultă-mă: avem o Ţară tristă,/ Tu n-o lăsa 
osândei şi urgiei!/ Cu al Tău sânge, spal-o Tu de sân-
ge/ Şi resfinţeşte-i ţarina bătrână;/ E-ncovoiată de 
nevoi şi plânge,/ Iar lacrima-i se stinge în ţărână…/ 
Năprasnică, a vremilor vâltoare/ S-a năpustit să 
‘năbuşe Carpaţii/ Şi-o plânge în văzduhuri ciocârlia,/ 
Cum plâng în umbra ei moşnegii, fraţii./ Din tremura-
rea lacrimei sub pleoape,/ Ajuns-a ca să tremure pă-
mântul;/ Şi cerul plânge şi-l inundă-n ape -/ Tu, 
Doamne, ogoieşte-i focul, vântul!/ Fiorul doinelor dos-
pite în suspine/ Şi vaierul amarnic din amurguri/ 
Ajuns-au, Doamne, sus, până la Tine,/ Urcat de praf 
de-altare şi de burguri./ Fărădelegea vine să striveas-
că/ Lumini ţâşnind din desprimăvărare,/ Dormim pe 
ghimpi şi ne-afumăm cu iască,/ Păşind din disperare-
n disperare…/ Frumoasă ţară, cu cârpită ie,/ Cu 
buzele lipite ca să tacă,/ Cât taci, dă-mi gândurile tale 
mie -/ Eu nu le las în mine ca să zacă !”. 

O astfel de paranteză am considerat-o 
necesară, pentru a ne reaminti versurile pline de o 
neţărmurită dragoste de ţară, a unui suflet care râde 
şi plânge , respirând credinţa şi speranţa de mai bine 
pentru toţi românii. Pe tot parcursul monografiei sale, 
Cristian Petru Bălan oferă lămuriri, explicaţii 
suplimentare, are mici intervenţii, aflându-se de multe 
ori în postura de a da sfaturi, de a dezvălui adevăruri 
usturătoare, de a spune lucrurilor pe nume, chiar cu 
riscul căderii sale în dizgraţie. Dar, pe autor nu îl 
interesează dispreţul oamenilor care nu simt 
româneşte, ci are un extraordinar simţ combativ, în 
sprijinul românului de bun-simţ, a românului muncitor, 
care a făcut şi va face cinste ţării sale, oriunde îl va 
îndrepta destinul. Cartea, dincolo de caracteristicile  
sale monografice (aşa după cum spuneam), este o 
scriere de o certă valoare literară. Cartea are un fir 
epic interesant, colorat uneori cu accentele dramatice 
ale faptelor prezentate. Unele pasaje ale cărţii sunt 
adevărate poeme în proză, ca probă indubitabilă a 
veleităţilor poetice ale autorului. De multe ori, suntem 
surprinşi cu un umor subtil şi rafinat. Aş dori să vă 
mărturisesc că deşi citeam o carte - document, o 
lucrare cu caracter enciclopedic, m-au amuzat copios 
unele pasaje ale cărţii. Stilul lui Cristian Petru Bălan 
este de multe ori încărcat cu un umor (pur românesc) 
desprins când din scrierile lui Creangă, când din 
pamfletul politico-social al inegalabilului Caragiale, pe 
care autorul l-a admirat dintotdeauna. 

Consider că scopul lucrării a fost atins şi că 
monografia în sine este cât se poate de completă. Aş 
încheia, prin a cita din nou autorul care, în finalul cărţii 
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         Dan Ion SANDA 
 
 

Bastardizarea nemului românesc 
 
 

Deşi în privinţa bastardizării neamului româ-
nesc toată lumea tace mâlc, acest fenomen constituie 
cea mai rafinată formă de subjugare a popoarelor mici 
de către cele mari, făcându-şi-le nu chiar colonii, ci 
dependenţele lor. Şi nu este îndeajuns răul că, în loc 
să rămână şi să pună umărul să ne săltăm cu toţii, cei 
care se duc se vând pentru un trai mai bun, dar îşi 
lasă şi ai lor copii vânduţi încă din sâmbure,
(ne)norocindu-le viitorul deoarece, fără a le da posibi-
litatea de a alege, îi constrâng să trăiască în ţări 
adoptive, pentru ca apoi asta să se repete perpetuu 
cu generaţiile viitoare.  

Astfel, dăm pentru câţiva taleri în plus şi însuşi 
neamul strămoşesc, spiritul de autoapărare, adică so-
lidaritatea naţională.  

Ţara respectivă îşi întinereşte astfel populaţia, 
se vor plăti la ei asigurări sociale, şi nu la noi. Cine să 
mai facă urât, oamenii obosiţi care şi-au mâncat 
tinereţea chinuindu-se cu crescutul acestor copii care 
acum pleacă pe capete? Cine oare să cârtească, pră-
pădiţii aceştia de oameni nefericiţi care rămân într-o 
ţară goală, singuri în faţa bătrâneţii ce va să vină?  

Dacă străinătatea ar atrage numai junghiuri ce 
în şcoală au băut cerneala ar fi mai acceptabil, dar în 
afară de vârfuri şi de aceşti prăpădiţi - după care nu ar 
fi cazul să plângem -, mai ales de prin satele uitate de 
vreme, ei ademenesc de regulă tineretul cu înzestrare 
medie, însă integru.  

E tot un şmen, căci orice s-ar zice lumea e 
xenofobă şi aşa va fi mereu, şi ni-i folosesc mult sub 
pregătirea lor. Majoritatea ajung tot muncitorime de 
cârcă şi slugi sub genunchi străin.  

Se alege praful de integritatea lor. Dar ei se duc 
ca fluturii spre lampa aprinsă, mai ales cei de pe la 
sate obişnuiţi să trăiască în sărăcie, şi devin imbecili 
care ignoră lanţul robiei şi maxima umilinţă.  

Se adună la aeroportul Băneasa, sau la 
autocare, ca muştele pe bubă, deşi uneori sunt aten-
ţionaţi că ’’pentru cazare, lucrătorii trebuie să-şi aducă 
cu sine un cort’’. Bătrâna ciupercă a aeroportului, cu 
turnul de control rămas acum pitic, era cândva 
emblema României. Acum e drena prin care ni se 
scurge vlaga ţării şi, încet, şi demnitatea noastră de 
români. Mass media ni-i strică pe tineri şi vestul ni-i ia 
de tot.  
 

 
Acum poate zbura oricine şi fără bilet 

tradiţional ci comandat pe internet la preţuri 
ridicole. Sunt transportaţi muncitori de ambe sexe 
prin aer de către companiile low cost, şi nu 
interesează pe careva din ei nicidecum 
implicaţiile de viitor asupra naţiunii la sânul căreia 
au fost alăptaţi.  

Se duc orbeşte ca şi cum ar călări de-a-
ndoaselea pe vreun animal. România chiar o fi 
blestemată să îşi alunge oamenii?  

Noi românii, chiar om fi sclavi înnăscuţi?!  
Autorităţile nu or fi ştiind că forţa vie a unei 

ţări e tineretul sedentar, nu telegarii ce bat 
Europa? În loc să-i determine să-şi onoreze 
patria, îi încurajează pe toţi să fugă de ea şi de 
un mediu social statornic.  

Practic, autorităţile îi alungă din ţară şi pe 
oamenii cumsecade, care se întorc şi încearcă 
să-şi reia viaţa la noi. Li se pun beţe-n roate, 
adică sunt ’’scuipaţi’’ ca să plece înapoi.                       
Pare că se gândesc doar să scape de ei, să nu 
facă vreo concurenţă celor care au ales să 
rămână, sau în cazul marii mase a poporului 
neinstruit sau şcolit precar să nu mai conteze la 
procentaj ca şomeri. Da, se gândesc să se 
confrunte cu mai puţine cereri de ajutor social.  

Nu se gândesc că facem export şi de 
carne fresh pentru toate bordelurile din vest.  

Noroc că vindem copiii de sugari şi fetele 
la proxeneţi. Noroc că a apărut ,,oportunitatea’’ 
ca mulţi de-ai noştri să devină pârliţi de sclavi ai 
serelor de căpşuni din Spania, din provincia 
Almeria, sau de aiurea. Mare ’’noroc’’ pe ţară, 
căci altfel s-ar fi adâncit contrastele atât de mult 
încât un sfert din români ar fi cerşit.  

Nu că nu cerşesc, însă nu o fac neapărat 
numai pe străzi, tradiţional, ci şi scriind scrisori 
disperate la televiziuni, sau pe la potentaţi. Se 
adună ciopor la pomeni electorale, la izvoare de 
tămăduire, la icoane care plâng. Se îmbulzesc şi 
se îmbrâncesc pentru aghiazmă dată en gros din 
buţi pântecoase cu doage cercuite, sau vândută 
cu amănuntul în peturi cu eticheta Arhiepis-
opiei... 

Se îmbărbătează bând apă din fântâni 
sfinţite de vreo faţă bisericească. Cerşesc graţia 
divină datorită naivităţii caracteristice românului, 
şi din lipsă totală de combativitate.  

E tot un fel de şmecherlâc la nivel de gân-
dire populară. Pupă gloata patrafire şi icoane, 
căutând mântuirea. Sunt câtă frunză şi iarbă să 
atingă moaşte de sfinţi, ce sunt purtate prin ţară 
la ordinul mai marilor bisericii. Se înghesuie ca 
hulubii pe grăunţe. Vin din toate părţile ca şi 
furnicile la dulce. Sunt resemnaţi în faţa 
destinului şi cerşesc graţia divină.  Speră să li se 
dea după credinţă. Dar Dumnezeu nu bifează în 
carnet dovezile lor de cucernicie şi nu li se dă. 
 

� 
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Grigore GRIGORE 
 

 
Mai poţi trăi în straiul tău departe 
 

Mai poţi trăi în straiul tău departe – 
În straiul tău care e umbra mea – 
Când ştii că doar iubirea ne desparte 
Cu tot ce-i mai frumos şi trist în ea? 
Am tot sperat în clipa care vine; 
Dar clipa cu speranţe a trecut 
Şi nici acum n-aş fi fost plin de tine 
Dacă n-ai fi de dincoace de Prut – 
Mai poţi trăi cu storurile trase 
Ca niste aripi ce-nvăţară mersul 
Sub straiul tău de rouă şi mătase 
În care, iată, încolţeste versul 
Intrând până la gleznele-ţi frumoase 
În lacrima ce-ţi este Universul? 

 
 

Această carte 
 

Această carte 
pe care au scris-o toţi 
au visat-o, 
au iubit-o, 
au urât-o 
si vor să înveţe 
s-o citească, 
este doar litera... 

 
 

Ultimul soldat 
 

Ultimul soldat îşi va lăsa craniul 
la marginea secolului 
secolul următor îl va privi cu mirare 
ce să fie acesta? ce să fie acesta? 
se vor întreba nemuritorii 
şi nu vor afla niciodată cine a fost 
şi pentru ce a trebuit să moară soldat 
de vreme ce zeu s-a născut. 
 
 
Sonet VIII 
 

Viaţa e un pasager în mine 
Unul care cântă ne-ncetat 
Ca-ntr-o rană de nevindecat 
Lacrimile mamei, dulci saline 
Ce-am avut, ce n-am avut i-am dat 
Şi-am primit doar ce mi se cuvine 
Ca să pot găsi oricând în mine 
Singurul Eden adevărat 
Vis sperat, speranţă mult visată, 
Între staţii strălucind sfios 
Viaţa e un pasager frumos 
Care nu coboară niciodată 
Ci doar uneori priveşte-n jos 
De urcuşul propriu luminată. 
 

 

Sonet X 
 

Am râs, am plâns, am aruncat amnarul 
În piatra care ţie-ţi este pieptul 
Strigai la mine: calcă tot cu dreptul 
Şi se va umple mai târziu paharul 
Enoriaşi cu burţile de sticlă 
Se întorceau din alte contingente 
Era îngheţ - cuvinte divergente 
Te-acopereau cu o perdea de pâclă 
Şi-atunci te-am prins şi te-am strigat pe nume 
Şi-atunci genunchii tăi se speriară 
Şi-a înflorit atunci o floare rară 
Şi-am învăţat să fiu ca floarea cum e 
O mână uriaşă care vine 
Şi îşi desface pumnul ei în mine 
 
 
Rădăcini 
 

Eu citeam şi ea mă asculta 
şi mă întreba cine-a fost cine-a mai fost 
cine-a mai mâncat pesmeţi şi-a băut 
sânge din pasărea care zboară 
şi mă întreba dacă mai vin ziua şi noaptea 
şi care este pentru numele nostru 
pentru pacea noastră pâinea noastră 
care-mi pregăteşte genunchii 
înaintea-ncolţirii – căci eu 
voi prinde rădăcini de poet 
 
 

Fericit ca 
 

Fericit ca 
pasărea sunt 
când urcă 
spre cer 
întregul 
pământ 
Ńinându-l în ghiare 
încet, încet 
să-l apere 
de fiare 
şi de afet 

 
 

La un târg de mostre 
 

La un târg de mostre cineva şi-a 
dus iubirea 
cineva care nu fusese niciodată iubit 
cei care o vedeau nu mai plecau 
ceilalţi puneau mâna pe umărul celui din faţă 
şi se lăudau „l-am atins pe cel care 
a văzut iubirea” 
tot pământul a fost acoperit cu braţe 
care apăsau umărul celui din faţă 
cu amintirea 
 

din volumul “Apa trece, pietrele o-ngână” 

� 
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           Maria TIMUC  
 
 
 

Până ce se poate spune “NU” 
 
A fi tu, iată ce mare poveste, oul închis şi 
Pasărea în vis şi cucubeul agăţat de stogul de paie 
Ce baie de cuvinte, ce baie de întâmplări 
Au trecut fără să te vadă! 
 
A fi tu, câtă curajoasă înfrunzire pe mare, 
Câtă desfrunzire în soare, un drumeag  
                                       închis până la 
Privire, deschis, brusc, înaintea numelui tău 
Şi înaintea trupului tău 
Ţi înaintea genuchilor şi chiar înainte cu mult timp 
de a merge! 
 
A fi, pur şi simplu, iată urcuşul, muntele,  
                                      vârful, succesul 
Răsăritul soarelui alesul şi mintea şi mâna întinsă 
Iată ce frumuseţe împinsă în sine şi adunată acolo 
De zeci de treceri aşa, ca să nu mai vezi,  
                                       şi să nu mai râzi 
Şi să nu mai poţi cânta când ţi-e sete  
                            de Ea, de El, de Tu… 
 
A fi a ajuns să fie linia dintre soare şi câmpie,  
                                                          un arcuş 
Vesel pentru iubiţii ascunşi în celule, ca fluturii 
Ca albinele, ca bondarii, ascunşi  
               în respiraţia ta bulimică 
în mâna mâinii cerului iubiţii devin cercul 
şi limita gerului 
 
scoate-I de acolo încet, cu o pensetă chirurgicală 
să nu doară decât operaţia de a fi şi numai într-o zi 
să poţi aduna întreaga suflare a durerii  
                             într-o expiraţie lungă 
într-o pungă de plastic 
să fii tu, să fii până ce se poate spune: nu, nu, nu… 
nu-i altcineva aici, afară doar de poarta deschisă  
                                                                  a iubirii… 
 
 
*** 
Dintr-o dată am văzut, ştii? 
Am văzut ca o livadă 
Ca merele 
Ca murele, ca pădurile 
Ca mersul unui bătrân 
Ca un cocostârc 

 
Am văzut şi-am vorbit 
Despre asta şoptit 
şi foarte, foarte uşor de auzit! 
 

Ţi-am spus că văd ceva ce 
Numai un copil poate 
Când râde cu ochii închişi 
Unui înger din el însuşi 
Dar de departe 
Ştii cum râd bebeluşii cuiva nevăzut? 
ştii cum văd ei în sine  
şi vorbesc mult,  
mult prea simplu 

ca să-I poţi înţelege Bine? 
 
 
 
Şi ploaia venea fără să-i cer 
 

Credeam că nu mi se permite să exist 
Copacii şi munţii şi apele erau aici  
                        când am venit întâi  
Să privesc 
Firesc 
Ce se-ntâmpla 
Fără voia mea în existenţă şi nici nu-ntrebam  
                                                      de ce-i aşa! 
 

Părea de la sine toată această povară de aer 
Care mă hrănea clipă de clipă, fără să-i cer 
şi ploaia venea la fel 
şi fulgii gânditori erau aşa fireşti 
că nu-ntrebam pe nici una dintre aceste minuni: 
de ce eşti? 
 

Credeam că mi se permitea totul şi aşa am  
Călcat pe stropii de ploaie şi-am topit zăpada 
mi-am aprins o ţigară 
să enervez aerul 
şi-am construit o şalupă degeaba 
 

toate erau parcă anume făcute pentru mine 
deşi nu puteam înţelege 
ce minuni înfăptuisem în lege 
şi cine mă construise în raiul acesta 
aşa de bine! 

� 

 
Ceas vertical cu desen – Elena-Liliana Fluture 
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      Elena HANGANU 
 

Între maluri – “anotimpul tulbure” 
        

Zi de vară surmontează răsăritul. Din boarea 
zorilor se naşte noul parcurs… un traseu de 24 de ore 
menit să traducă fructele imaginative cu tentă de film în 
realism dur - cum întâlneşti prin scrierile lui Rebreanu. 

Deschid ochii să admir splendoarea unei zile 
abia născute şi să-mi contemplez gândurile în măreţia 
sa. E doar o zi… o zi ce schimbă totul. Cineva spunea 
odată - Maica Tereza de Calcutta, cred -  că, dacă nu 
ştii cât de importantă este o zi, întreabă o persoană 
născută pe 29 februarie! Sărmanul(a), pare că îşi 
celebrează ziua de naştere odată la 4 ani (pentru 3 
ani… nu există)! 

De vreo 2 zile tot plouă greu cu stropi şi lacrimi -
aşa ne plânge cerul deznădejdea cotidiană în care ne 
umilim de câteva zeci de ani… cel puţin. Astăzi, în 
sfârşit, îşi face loc pe sub pătura albastră - cenuşie 
uneori, mândrul astru pe care marile naţiuni măcinate 
de dorinţa exacerbată (poate) a explorării, nu au reuşit 
încă să păşească. O fi prea fierbinte oare?!... Sau prea 
preţios soarele pentru atingerea umană stăpânită de 
extazul cunoaşterii?! Cine ştie? Ne priveşte de acolo  
de sus, din măreţia văzduhului exhaustiv, nimicnicia 
sufletelor - cei care le mai au; de fapt, suflete avem cu 
toţii, doar că unii au uitat de ele! 

V-aţi gândit vreodată cât de mică-i omenirea în 
raport cu natura? Ca o regină războinică ne plăteşte 
atât indiferenţa faţă de cererile sale cât şi compor-
tamentul nostru de “ciocoi“, cu lovituri năprasnice (tor-
nade, inundaţii, avalanşe, încălzirea globală etc.). 

Vântul adie uşor legănând frunze şi cântec… şi 
zumzet de vară. Privesc asupra raftului de cărţi 
încercând să-mi pregătesc o lectură relaxantă, numai 
bună pentru vacanţă. În mintea plină de antagonice idei 
ce includ comunele note de curs şi seminar cu care-am 
frunzărit tot anul, se naşte pofta de literatură. 

În vreme ce eu mă amestec printre volume, în 
cutia animată - sursă de informaţii şi generator de 
conflicte uneori (televizorul) - un crainic palid de atâtea 
cunoştinţe anunţă că ţara e sub ape, ca în fiecare an de 
altfel în această perioadă. 

Dar unde se petrec inundaţiile?!... Poate acolo 
unde apele au decis să-şi ia înapoi pământul sustras de 
oameni, care vasăzică, pentru scopuri nobile. Poate în 
locuri pe unde s-au tăiat şi ultimele fragmente de viaţă 
ce vibrau pentru natură - adică defrişări necontenite de 
suflet verde… şi multe altele.  Pentru câteva secunde 
îmi învârt şi eu gândurile printre cunoştinţele privind 
puterea dătătoare de viaţă: apa.  Ignoranţa celor mulţi 
se plăteşte scump, mai ales când alegi un adversar 
prea înalt.  

 
Nici nu încep bine lectura şi uite că răsfrân-

geri de lumină bine închegată în electricitate îmi 
măsoară fereastra… iar urletul din nori străpunge 
zarea-n depărtare. Pătura de nori se ţese de parcă 
mâna Penelopei ar meşteri-o grăbită să dea 
naştere stropilor grei ce lovesc pământul, sfără-
mându-se. Aşa începe ploaia… din nou, stârnind 
asupra casei atmosferă de Bacovia. 

Decid să-mi alin puterea gândului în desfă-
tarea cuvintelor îngrămădite pe-o carte. Privesc 
ceasul - precizie elveţiană. Au trecut 2 ore iar 
zgomotul ploii nu mai încetează. Din curte-mi ajung 
la ureche - cu multă fineţe - zgomote, glasuri 
zdruncinate şi forfotă de suflete grăbite… poate 
prea devreme iniţiate în traiul cotidian de globali-
zare industrială. 

Neliniştea de afară îmi fură puterea de 
concentrare iar pentru a pune capăt situaţiei decid 
să verific. Cobor în bătaia rece a ploii şi aflu că râul 
a crescut în mod fenomenal, ajungând la limita 
depăşirii cotei de pericol pentru inundaţii. Mda! Am 
uitat să vă spun că şi eu locuiesc în apropierea 
unui râu… la vreo 20-30 de metri distanţă.  

Grăbit îmi port paşii încărcaţi de neputinţă 
către stradă să văd cu ochii mei cum scaldă cerul 
ca  pe-un copilaş prea răsfăţat, pământul de sub 
picioare. Ce peisaj! Un perfid gând ascuns colo-
rează tabloul… dacă ar fi fost Rembrandt aici, ar fi 
găsit o puternică sursă de inspiraţie… 

Atâta apă cenuşie însoţită de un iz de 
vechi… timp apus - curge prăvălind bucăţi de viaţă 
rupte din lăcaşuri pustiite de natură; cu fiecare 
secundă se mai prăbuşeşte un arbore… se mai 
rupe un suflet murmurând o rugăciune. E aglome-
raţie - chipuri zdruncinate, maşini şi sirene 
seamănă teama, anunţând “Evacuarea! Părăsiţi 
locuinţele! S-au anunţat viituri pe cursul râului! Vă 
rugăm plecaţi!”. Într-o clipă realizez că nu merg 
mână în mână cu luciditatea. Paşii purtaţi de 
disperare se împrăştie sub ploaia strigătelor de 
durere surdă. 

Trebuie să reacţionez… încotro să merg?! 
Înapoi către casă? Înainte? E apă peste tot! 
Localitatea îşi riscă identitatea sub zbuciumul de 
valuri iar eu decid să mă îndepărtez. 

Norii adunaţi deasupra revarsă puhoaie; râul 
îşi zguduie graniţele pe care nici măcar nu le 
recunoaşte – noi, oamenii i le-am impus, se pare; 
atmosfera încărcată respiră deznădejde, iar pă-
mântul?! - el e singurul care tace.  

Strigăt… vuet… tunet… fulger… furie…
toate se îndreaptă asupra lui, însă “Mama Terra” a 
decis să tacă - rezistă, mocnindu-şi răzbunarea în 
adâncuri. 

Încet, încet, cu toţii ne-am purtat fragmentul 
de viaţă cu un pas mai departe… şi cu un ochi în 
urmă. Se lasă noaptea. De pe colină văd cum apa-
şi odihneşte unda iar graţia cerului ne întinde-o 
mână lăsând să se întrevadă umbra unui Luceafăr 
mândru. 
 

(continuare în pag. 29)
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           Melania CUC  
 
 

DANSUL INOROGULUI 
 

Elogiul Melanholiei 
 
 
  Apărută în ediţie de lux la Editura «Semne», 
în primăvara anului 2010, cartea cu poeme 
domneşti, pe care ne-o dăruieşte poetul Theodor 
Răpan,  este un mirific labirint prin care 
transcendenţa metaforei scapă din gravitatea a ceea 
ce am fost învăţaţi să denumim „timp fizic“.  
  Învrăjbirea vorbelor, domolirea lor, - tot acel 
fastuos colorit al unui ,,A fost odată ca niciodată" -
basm  dublat de pojghiţa tot mai subţire de realitate, 
- cartea poartă  colb de aur pe file.  Povestea 
personalizată, mitul şi ridicarea textului la rangul de 
Artă, - toate sunt doar detalii ale unui întreg prin 
care  talentatul  Poet umblă fără clintire, ca şi cum 
coti-dianul  nici nu mai există. 
  Într-o perioadă în care literatura din colţuri 
diferite de lume se globalizează, se toacă şi se 
realcătuieşte într-un fel de „puzzle“ metaforic, din ce 
în ce mai rar întâlneşti poeţi născuţi, nu făcuţi în 
paginile revistelor. Theodor R ăpan  ne demon-
strează că a fi original este egal cu acea simplitate  
celebrată de cei aleşi. 

Poemele, în pereche, stratificate pe falii şi în 
stiluri evident, voit diferite, stau ca domniţele din 
dedemulturi, în oglindă.  

Dansul Inorogului  nu este o carte care se 
cere citită pe peronul gării, nici în tramvai , nici când 
nu ai răgaz pentru clipa de taină. Este Cartea care 
are locul ei pe noptieră, de acolo unde  o ridici şi… 
în lumina difuză te laşi dus cu mintea şi inima într-o 
lume dispărută în spuma sidefurilor unui Răsărit prin 
care însuşi Cantemir umblă pe vârful botinelor. 

“Cântul lui Teleor“   (Teleorman/ Deliorman
/ Pădurea Nebună) -  text  prefirat cu solzi smulşi de 
pe cuvintele vechilor hrisoave   -  este un imn pentru 
Libertate,  un exerciţiu repetat dinaintea zilei în care 
autorul aşază şi Inorogul şi Arlechinul în faţa 
viitorului cărţii sale. Povestea poate să înceapă! 
  Bine, rău, intrigă şi frumuseţe diafană, -
paginile următoare  mustesc de magie şi mierea 
vorbelor  se decantează în sintagme pe care, pentru 
a le prinde înţelesul, trebuie să  le citeşti o dată, de 
două ori, de câte ori simţi că ţi-e foame şi sete de 
neînţelesuri.  

 
Eroii sunt ca şi vii în codrul cel de frasini, sunt 
entităţi distincte, dar care îşi duc dansul laolaltă 
în hieroglife şi arabescuri fantastice. Doar 
valorile umane, intangibile, rămân la locul lor, 
cum Soarele şi Luna stau pe firmamentul 
Cerului fără teama de nimicnicie. 

Prin Yggdrasil, codrul poematic, lupta 
pentru bine, frumos şi pentru  inima Arunei se 
dă pe viaţă şi pe moarte, cavalereşte. 
  Un  rătăcitor atemporal, un cheltuitor de 
frumuseţi demult apuse - , autorul cărţii de faţă 
a plonjat  în poveste, devine el însuşi personaj, 
după cum glăsuieşte: „ Pun 10 cărţi din 22 toate! 
Porunca lor în mine mă străbate! Arcana mare 
sufletul cunoaşte şi doar lumina minţii o 
împarte!“ 
 Vina de a simţi plăcerea lumii este un 
capitol de carte de o dulce durere umană, 
zbaterea bărbatului îndrăgostit, între  lumea 
reală şi cea de dincolo de ceaţa imaginaţiei 
devine o geografie a sufletului, chiar dacă 
uneori, Theodor R ăpan  ne plimbă  pe sub un 
cer de stele reci. 
 Cu mască sau fără mască, iubirea îşi 
face jocul până la capăt! Într-un dans, ca şi 
ritualic, prin poeme separate - sau unite între 
ele de ilustraţia fabuloasă a Aurorei- Speran ţa 
Cernitu, - Theodor R ăpan  duce firul basmului 
său până la capăt. Asistăm fără voie la o iniţiere 
masculină la care participă martori, personaje 
mai mult sau mai puţin mitice. 

Senzualitatea clipei, în care dragostea 
pare aproape lumească,  este redată cu fineţe, 
eleganţă şi în culori voievodale. 
 O carte de duminică la amiază! O carte 
de artă şi pentru care autorul,  dar şi ilustratorul 
merită toată admiraţia noastră! 
 Aruna - zeiţa cu degete trandafirii, 
Arlechinul şi cărţile de tarot,  cele câteva măşti 
ale zeiţei (femeii iubite), mirajul şi cavalerul 
puternic… tot zeităţi şi tristeţi, Melanholia cu 
Daimonul care veghează creaţia însăşi, - sunt 
tot atâtea motive pentru care autorul acestei 
cărţi unice să ardă pe rugul primordial, să-şi 
mistuiască patima de cavaler rătăcitor prin focul 
creaţiei. 
  Lucrarea, ca un remember al Epocii 
Luminilor , un soi de dans al lebedei pe luciul 
părelnic de apă - aşa mi se arată cartea cu 
poemele îngemănate  peste pasta vopselurilor -
carte pe care Theodor R ăpan   a adus-o ca pe 
un omagiu al cavalerismului vechi, într-o lume 
modernă, adică… bezmetică şi totuşi, 
frumoasă! 
 

� 
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           Paul Sân-Petru 

 
Maratonul 

 
Nu se ştie sigur dacă citise asta undeva sau a 

prins-o de la vreun snob infatuat, dar îi ajungea cât să 
dea impresia de om cultivat printre mediocrii oraşului. 
“Ţine minte, măi, băiatule, că omul e măsura tuturor 
lucrurilor, iar dacă lumea n-ar fi, va trebui să fii singurul 
care poţi justifica dictonul. Vezi tu cum e cu maratonul 
ăsta, eu aş spune că e mai mult un sport de unul singur 
şi nu de echipă. Uneori deja i-ai uitat pe ceilalţi şi-abia ţi-i 
aminteşti când te trezeşti că apar în urma ta ca puii de 
potârniche. Cum de ce în urma ta? Pentru că tu eşti 
primul, măi, băiete. Şi până să fii primul uită-te înainte, 
iar după ce eşti în frunte nu te uita în urmă pentru că 
atunci tu cu cine concurezi? Dacă te trezeşti cu altul 
înainte pe care nu l-ai văzut trage tare ca să-l ajungi. 
Dacă e unul în urmă care gâfâie să te ajungă, trage tare 
să nu reuşească. Deci nici aşa, nici altfel nu ai de ales 
să tragi. Omul e, cum am mai zis, măsura, şi atunci 
concurează măsura cu măsura – care e mai mare. Ei, nu 
ştiu ce-ai înţeles tu, dar acum, la treabă, pentru că 
“teoria sine praxis e cum rota sine axis”, înţelegi cum 
vine asta, nu?”. 

Maratonistul tăcea în nedumerirea lui, nu că n-ar fi 
intuit măcar latina antrenorului, dar nu se potrivea mai 
nimic ceea ce gândea el despre concurenţă, dozarea 
efortului, imobilizarea resurselor fizice sau conservarea 
lor în funcţie de situaţie. Totuşi, cel mai mult i-a plăcut 
ideea că maratonul e mai mult un sport de unul singur, şi 
asta o spunea un campion, care nu trebuia să fie 
neapărat şi deştept, ci doar campion. Dar cu asta o 
nimerise. Deci, un sport de unul singur, chiar şi fără 
antrenor, sau în cazul lui, cu atât mai mult. 

Olimpiada însă nu-l aştepta pe el să se 
limpezească prea mult, şi până una alta, trebuia să-l 
cam asculte, cel puţin la antrenamente şi să nu facă el 
mai pe deşteptul, chiar dacă chiar era. Mărşăluia pe 
străzi absent, din când în când cu ochii pe ceas, îşi 
(mal)formase deja refluxul refuzului de a nu privi în 
urmă, sigur că la asta l-au ajutat mult antrenamentele 
solitare asumându-şi riscul de a fi numit nebunul 
oraşului, doar pentru că nu se antrena în grup. Era 
mulţumit de timpul realizat, dar nu prea le ştia pe-ale 
altora, deşi voia să-şi găsească locul, să se plaseze într-
o ierarhie, dar această preocupare putea deveni 
obsedantă şi inhibitoare, secătuindu-i energiile, aşa că 
mai bine doar el cu străzile lui, cu cronometrul lui, 
oglindă de timp şi de lauri. 

 
 

* 
*       * 

  
 Tot maratonul planetei are acum un singur 
oraş, o singură zi, azi. Startul s-a dat de câteva 
minute bune, deja s-au format plutoane de 
evadare, au evadat şi solitari. El a forţat mai întâi 
un avans, apoi s-a străduit să lase pe alţii în faţă 
pentru a-şi conserva rezervele funcţionale pentru 
efortul apoteotic, dar n-a suportat prea mult 
poziţia asta, deja i-a depăşit, acum cei din urmă 
deja pentru el nu mai există, ci doar un rest al 
miilor de metri, doar timpul ce-I va acoperi acest 
spaţiu cu iuţeala recordului. Picioarele parcă 
gândeau acum pentru el, ele au preluat 
comanda pentru că aveau instincte primare mai 
bune, creierul doar perturba – e de ajuns spă-şi 
amintească “omul e măsura tuturor lucrurilor” şi 
ratarea ar fi împlinită. 
 Iată-l, trece podul, podul e între ceva şi 
altceva, depăşeşte deja altceva, dispare în tunel, 
aleargă să întâmpine lumina de dincolo, tunelul 
se bifurcă, nu se ştie dacă a luat-o în stânga sau 
dreapta, nici el poate nu ştie, e sigur doar că 
aleargă în transă, undeva tot va apare el, da, 
apare nu ştiu de unde, încă puţin şi va intra pe 
stadion la linia de sosire, dar mnimeni nu-l 
cunoaşte, totuşi lumea toată îl aplaudă pentru că 
e primul, pentru că se întrece măsura cu măsura 
lucrurilor. Între timp antrenorul s-a schimbat, e 
altul, cu coif şi sandale şi cu tunsoare imperială. 
El aşteaptă prăbuşit, gâfâind, ridică o clipă capul 
să vadă cine vine în urma lui, dar nimeni nu se 
mai arată, doar el a nimerit aici, restul au murit 
de mult “o, dacă m-aş fi uitat puţin înapoi aş fi 
văzut cum aleargă după mine atâtea locuri 
goale... dar aşa, această cupă este un bluf 
încoronat cu lauri”. Mult mai târziu se auzeau 
urale dinspre stradă: intrau forţând sosirea 
grupuscului fruntaş. Dar nimeni nu-l recunoştea, 
şi niciun public cu celălalt, un antrenor cu altul 
nici atât, iar el cu el, atât de îndoielnic! 
 
 
 
 

Mai marele viorilor 
(Cvartetul concentric) 

 
 

De câte ori nu m-am oprit sub o fereastră 
să ascult, chiar cu inerentele lor imperfecţiuni şi 
agasante reluări, o vioară, un pian, o soprană 
sau o trompetă pregătindu-şi concertul! Dar 
niciodată n-am auzit un contrabas care să-şi 
respecte partitura. Ca şi când acest “veteran” 
ştie tot, se pliază singur pe fluxul melodic doar 
într-o improvizaţie de ţinut hangul. Sigur că nu e 
aşa, dar eu nu auzisem încă un contrabas la o  

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 
 
fereastră sub care să stau să ascult, ca să fiu iar 
suspectul vreunei femei ce-şi iese din răbdări 
abordându-mă argotic: “Ia mai cară-te de-acolo, băi 
pierde-vară, ce, vrei să dai lovitura pe undeva, nu?”. 
Şi totuşi azi, la un balcon se auzea timbrul de gravă 
frecvenţă al unui contrabas ce cânta din tot adâncul 
lui de grotă cu urşi bătrâni. Obezul îşi repeta ştima 
punctat de acordurile “servite” la pian de 
corepetitoarea lui cu care mai schimba profesional 
câte o vorbă prin uşa deschisă spre stradă. El m-a 
observat încremenit şi atent şi nici nu ştiu când a 
coborât aproape lângă gard. Instrumentul avea şapte 
corzi, dar el cânta ca oricare doar pe patru; restul 
erau pentru unele pasaje de dublă-coardă, pasaje de 
mare virtuozitate cum numai el şi numai un 
asemenea instrument nepatentat încă, le putea 
scoate. El şi-l numise “maimarele viorilor”, deşi ştia 
că mai marele era doar Stradivarius, dar  “acesta n-a 
mai apucat să facă un asemenea instrument”, zicea 
el. Da, contrabasul, cenuşăreasa orchestrei, demon-
stra sub arcuşul lui nebănuite posibilităţi de exprimare 
solistică, în stare de duioşii, nostalgii şi inedite 
profunzimi afective. 
 

Ciudat mai suna contrabasul, ciudat mai cânta 
obezul, candidat la pensionare; pentru ziua aceea îşi 
pregătea el concertul de adio. Printre instrumentişti 
nimeni nu ştia că obezul a compus un concert pentru 
contrabas şi orchestră, desigur în afară de 
corepetitoarea lui, şi nimeni, că el a inventat un 
asemenea instrument care să facă posibil un astfel 
de concert. A simţit că sunt fascinat de virtuozitatea 
lui şi mai ales de polifonia timbrală de o stranietate 
atât de plăcută. Era fericit de fericirea şi mirarea mea, 
doar că el n-a mai rezistat la cea a lui. Până a doua 
zi, a slăbit văzând cu ochii, următoarea zi la la fel, 
aşa încât mi s-a părut că în patru zile am văzut patru 
oameni diferiţi, cu staturi şi dimensiuni diferite. Odată 
cu el, contrabasul a slăbit şi el, până la silueta unui 
violoncel. Violoncelul apoi s-a strâns în sine atât cât 
să mai rămână o violă. Viola a mai cântat şi ea ceva, 
dar din ce în ce mai acut, aşa ca dintr-un firav trup de 
vioară cum de altfel devenise în mâna pirpiriului 
maestru. Toate pe rând şi-au epuizat cântecul de 
lebădă, cântec povestit din memorie – contrabasul, 
că ultima dată a cântat în balcon, violoncelul, că s-a 
făcut auzit tot atunci din burta contrabasului, vioara şi 
ea pe dinăuntrul violei şi a celorlalte, toate pliate 
aerisit ca nişte coji de ceapă. Dar pirpiriul abia şi-i 
mai amintea pe ceilalţi trei oameni care-i încorporase 
de-a lungul anilor de când inventase în mare secret 
cvartetul concentric, el, omul acela cu obezitate 
concentrică. 
 

� 

 

 
 

Constantin GHERGHINOIU 
 
 

Despre femeile din cosmosul meu 
 
nu există îndoială 
nu există lipsă îndoială 
toate femeile din cosmosul meu 
au faţa acoperită  
numai zăbranicul a rămas din faţa lor 
li se trage din războiul de o sută de ani 
din războaie li se trage totul 
prea câştigaseră ele războaiele 
şi niciodată nu ieşisem viu 
niciodată 
încât am strigat înnebunit  
după Termopile 
acoperiţi-i faţa iubitei mele 
acoperiţi-i dragei mele chipul 
acoperiţi boiul porumbiţei mele 
neagră sunt iubitul meu  
dară soarele m-a privit mai mult 
doi ciorchini de strugure sunt sânii tăi 
două pere coapte buzele tale 
dar lasă-mi şi mie o poartă  
o singură poartă 
pe unde să mă pot strecura 
în jos sau în sus  
de sus înspre jos 
nimeni n-o şti unde-s dus 
numai m-or vedea că nu-s 
 
 

 
Declaraţia de independenţă 
                                                         
toată fiinţa mea 
potrivnică şi sclavă a schimbării 
este datoare întunericului  
de dedesubtul Fiinţei,  
este datoare întunericului din mine 
şi de dincolo de mine 
aşa cum eu dator sunt ţie 
şi sclav sunt ţie  
şi praf pe drumuri îţi sunt 
neputinţa s-a apropiat mie 
şi s-a oprit acoperită de groază 
cei apropiaţi ei s-au oprit 
mă mistuie flăcări care vin cărate în 
spinare 
de întunericul de dedesubtul Fiinţei 
mă mistuie necredinţa   
din puterile tale din neputerile tale 
unse cu mir prefăcut 
de o întruchipare 
a mea 
viitoare 

� 
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      Valeriu VALEGVI 
 

 
UN DEBUT CONVINGĂTOR 

 
 Andrei P. Velea debutează convingator în 
poezie prin volumul “Gimnastul f ără plămâni”  (Editura 
Centrul Cultural Dunărea de Jos, Galaţi, 2010, 119 pag; 
preţ neprecizat) atentând conştient la imaginea de 
peste vremi a Galaţiului de „oraş cumplit de negus-
tori”… 
 Autorul se bazează pe girul a doi oameni de 
cultură avizaţi: profesorul Constantin S. Dimofte, în 
calitate de redactor de carte („Andrei Velea este, în 
fond, un temperament clasic ce se sprijină pe o logică
structurală strictă”) şi scriitorul şi criticul A. G. Secară, 
editor consultant şi layout („…marele merit al scrierilor 
lui Velea este autenticitatea rememorării trăirii ori visă-
rii…”). 
 Demersul său artistic cuprinde o perioadă de 
circa şase ani (2001-2006), o perioadă tumultoasă, 
cunoscută prin cenaclurile frecventate des, plină şi 
împlinită prin lecturi, încercări, confruntări, lămuriri, 
iluminări. 
 Aşa cum a afirmat de mai multe ori, autorul 
empatizează cu doi iluştri predecesori: Gellu Naum şi 
Mircea Cărtărescu. Dacă prin primul şi-a sublimat 
spiritul, conţinutul şi problematica textelor s-au hrănit 
din seva cărtărescului… 
 Stiinţa cenzurii îşi pune amprenta pe discurs, 
îmblânzindu-i în cea mai mare parte pornirile contrare. 
 Din rebelul de altă dată mai răzbat rare ecouri 
(o fi fost Velea rebel cu adevărat?). 
 Adept al preciziei deci, poetul îşi construieşte 
cu acribie propriul areal, conştientizând la vedere 
importanţa demersului său. 
 Cartea, apărută în condiţii grafice excelente, 
este alcătuită din şase secţiuni, în fond şase expirări ale 
unui evadat dintr-o realitate adesea contondentă, dar 
oricum compleşitoare. 
 Ce rezultă? O altă realitate în care aceleaşi 
obiecte îi dau alura unui gimnast „fără plămâni” – un 
altfel de gimnast, un gimnast în oglindă „încă alergând 
totul de la pietre la dumnezeu” (pag.88). 
 Deşi apar destule personaje (omul vag, Lolita, 
vecinul voltaire, parizianca blondă), autorul nu le supra-
licitează vocile; reţinem propria-i voce cu timbrul unei 
sirene. 
 Din următoarele consideraţii cu siguranţă că se 
vor desprinde destule motive pentru o lecturare atentă. 
 În secţiunea I – cinci poeme (2002) detectăm 
dezideratele eului creator dintr-o perspectivă stelară. O 
 

 
 
necesară evoluţie a Poemului dinspre interiorul 
arbitrar spre poemul plenar, al consistenţei 
depline. Materia primă a acestei evoluţii este 
dialogul cu EA – Fiinţa iubită („…nu poţi inţelege 
faptul că poezia nu se scrie, / ci după ea se-nşiră 
palmele ori se-aruncă braţele, / la fel cum nu poţi 
inţelege faptul că poezia nu se explică. // nu poţi, 
nu poţi să ştii nimic, / deoarece, paradoxal lucru, 
poezie eşti tu” – poem). 
 În secţiunea a II-a - omul vag (2001) 
întâlnim o mai veche obsesie a poetului pentru 
omul-fantoşă, omul-fragmentar, omul cenuşiu, 
omul fără contur (al meu, al tău, al nimănui…), 
omul care „mimează libertatea”, omul care pică
„examenul vieţii”, omul care… şi pentru că tre-
buiau să poarte un nume, poetul i-a numit scurt şi 
sigur „omul vag” („omul vag îşi odihneşte numele 
pe-o etajeră /…apoi işi pozează scăfârlia alături 
de el, developează filmul, scoate / fotografia, o 
priveşte atent, insă ceva parcă lipseşte…” –
numele omului vag). 
 Secţiunea a III-a – versuri pentru Lolita
(2003) este dedicată în întregime de autor Ei -
Lolita. S-ar putea numi simplu: studiu de femeie 
în miscare. Ea este singura inspiratoare a poeme-
lor scrise. Despre aceste poeme editorul A. G.
Secară spune: „…confirmă erotismul literar 
complicat (dar nu „scandalos”) al tânărului poet”. 
Doar autorul are misia de a ţine în echilibru natu-
ralul firesc cu „scandalosul” nonşalant, lucru care-
i şi reuşeşte. 
 Cele 19 secvenţe ale secţiunii a IV-a -
printre obiecte  (jurnal liric 2004)  sunt scurt-
circuitate  de  aiuritoare verdicte precum:  „între 
un obiect şi o operă de artă e o distanţă mai 
scurtă / decât aceea dintre numele tău şi titlul 
imprecis al acestui poem” – tu mi-ai rămas ca 
orice risipă). 
 Dialogul continuat cu Ea se află sub dom-
nia înfloritoare a firelor, cablurilor, ecranelor, obi-
ectelor de tot felul. Este un dialog al unui ins mare 
iubitor de linişte dar şi de Kant, Pessoa, chiar şi 
uşor misogin… 
 În secţiunea a V-a – psalmii recenţi sau 
poemele cu dumnezeu (2004-2005) autorul 
trăieşte o superbie a existenţei printre obiecte 
(iarăşi obiectele?!). Vrea să dizloce spaţii şi locuri, 
altfel sacre. 
 Riscând uimiri îndreptăţite, jocul, umorul 
şi ironia îndepărtează poetul de chipul lui 
Dumnezeu:  
 

(continuare în pag. 28)
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Adriana D ănil ă 

 
* * * 

- fragment de roman - 
 

Ieronim a deschis cu douã degete fereastra. S-a 
întins peste pervaz ca o pisicã tãiatã în douã, a împins 
cactusul slãbãnog spre stânga şi, cu ochii plecaţi, a 
mai rãmas o clipã astfel suspendat doar cât sã se 
creadã întreg şi sã se gândeascã la ziua ce abia 
începuse. „O sã plouã”. A ieşit cu capul gol şi fãrã 
papuci. Era negricios şi slab, cu ochii mici şi cu pielea 
arsã de soare şi de aluniţe portocalii. Dupã ce a dat 
drumul la raţe cu seaca tãcere combinatã cu 
nerãbdare cu care aştepţi un musafir nou, a deschis 
poarta şi a ieşit în drum. A închis ochii şi a ascultat. S-
a aplecat şi a luat în pumnul sau osos o bucată de 
pământ puternic, umed, care încă îşi mai bătea viaţa 
acolo, între degetele sale. 

S-a întors în camerã. Din camerã se ajungea 
direct în curtea mare printr-o uşã de lemn negru, pe 
care crescuse muşchi ca o perucã verde. Înainte de a 
ieşi în curte, Ieronim a îngenuncheat spre peretele 
dinspre est. A murmurat de trei ori „Tatãl Nostru”, 
strângând bine ochii ca sã nu-şi uite rândul şi sã mânie 
pe Dumnezeu. Apoi a ieşit pe treptele de ciment, 
amintindu-şi: „Ascunse şi pecetluite”. În pragul de 
pãmânt tare şi umed, a simţit pentru ultima oarã gustul 
alb de soare, un gust de vânt şi de frig, de zbor întins 
şi de legănat. Afarã era frig. Curtea era şi ea goalã 
împrejmuitã de un gard negru şi dãdea printr-o poartã 
spre casa cea mare. Ieronim s-a dus direct la ţarcul 
iezilor. A vãzut cã locul era pustiu şi s-a gândit cã nu 
se treziserã încã. Pe jos, furnicile se îngrãmãdeau 
nebune. „Ploaie”. A strivit muşuroiul, cãlcând cu talpa 
goalã şi strângându-l cu toţi muşchii. Imediat a simţit 
mii de înţepãturi, licãriri scurte şi stinse şi, pe loc, 
goana spasmaticã i se urcã în pântece.  

A fugit pânã a tãiat şi ultima zvâcnire. Atunci s-a 
oprit şi, cu pasionatã resemnare, a îngenuncheat din 
nou. Era în mijlocul viei şi avea 21 de ani. Ar fi vrut sã 
se opreascã mereu ca acum şi sã fie tãcere. A privit în 
jurul sãu. Strivit sub cerul care se îndoia şi el rece sub 
o armatã de creaturi de fum, ridicându-se mereu din 
pãmântul acela pe care îl ştia aşa de bine dar care 
totuşi dimineaţa îi pãrea straniu şi periculos, pãgân şi 
fascinant. Şi-a lipit obrazul de crusta neagrã şi umedã 
şi pentru câteva clipe a rãmas aşa, ghemuit, ascultând. 
Cu perfectã uimire ochii rotunzi îl priveau. S-a ridicat, a 
apucat o sfoarã şi i-a legat-o de coarne. Nu putea sã 
nu remarce frumuseţea animalului. Blana albã lovea cu 
decisã neobrãzare în umoarea neagrã a nopţii, iar 
privirea aceea, privirea aceea i se lipise de piele, îl 
prinsese în braţele ei, îi umpluse plãmânii cu suflul ei 
lichid. La doi paşi, o cioarã plana pe iarba udã şi iarba 
se închinã cu resemnare. Ţinea în cioc un şoarece 
încã viu, cu ochii scoşi. N-a auzit cântecul primului 
cocos. Tãcerea pustie, cireşii aţipiţi sub ploaie, satul 
încremenit în zorii nemângâiaţi, i-au dat senzaţia de 
pustiu. Dar ştia cã azi o sã plouã. O sã plouã, în sfârşit. 
Iar lui îi plãcea ploaia. Şi-a amintit de zilele petrecute în 
clopotniţã privind ploaia, furioasã şi irealã.  
 

 
De când venise, auzise în fiecare 

dimineaţã cântecul cocoşului la ora aceea, 
mândru şi gras, pe o buturugã lângã o poartã 
roşie, douã case depãrtare. Satul avea viaţa lui. 
Întâi cãruţele ţiganilor la ora patru şi 
treisprezece minute; apoi cocoşul; apoi copiii lui 
Dumitru sã ia vitele, cu tãlpile lor de lut şi 
bãlegar crãpat, ca nişte ghete modelate 
stângaci. Apoi tăcere încordată şi aşteptarea. 

S-a întors în curte, sã toace iarba rãmasã 
de ieri. Animalul l-a urmat. Purta nişte pantaloni 
vechi şi murdari pe care îi primise de pomanã 
acum doi ani. Fruntea înaltã adãpostea ochi 
foarte negri, cu adâncimi metalice şi ritmice în 
bătaia lor nervoasă. 

- Iar au venit, a spus el obosit. A ridicat 
de jos o pasãre moartã şi s-a uitat la ea cu 
durere. A dus-o apoi în grãdinã şi a îngropat-o 
la trei metri de migdal. A mai zãbovit acolo, pe 
pãmântul moale şi puternic şi a privit înãuntrul 
acestuia. L-a privit cum se mişca şi se frãmânta 
ici şi colo în valuri mari sau mici, primind încã 
un suflet. 
 

În casa cea mare, Dinu Mãrcoceanu visa 
doi elefanţi şi o vacã. A deschis gura ca sufocat 
şi a început sã sforãie. Vaca îl privea clipind lent 
spre cei doi elefanţi împodobiţi cu lalele şi 
mãrgele albastre. Soţia l-a înghiontit ca sã se 
întoarcã pe o parte, însã el a scos un icnet 
prelung şi a continuat. Atunci a cântat cel de-al 
doilea cocoş ca mãtasea roşie vibrând în aerul 
lãptos. 

Încãperea era întunecoasã şi grea. Exista 
o singurã fereastrã mare spre est, cu perdele 
vechi, cumpãrate de la Buzãu, cu flori mari şi 
gãuri cu soare alb în loc de petale.  

Lipiţi de perete erau un dulap din lemn 
negru de stejar, cu câte un ciucure portocaliu cu 
galben la fiecare mâner şi o mãsuţã ascunsã 
dedesubtul unei oglinzi sparte, cu un cal fãrã un 
picior şi o barzã ciobitã înãlţându-se 
bolnãvicioase pe mileu. De peretele opus era 
lipit patul, aşa cã Dinu Mãrcoceanu a trebuit sã 
sarã peste soţia sa pentru a se da jos. S-a 
clãtinat puţin, apoi a ieşit afarã sã-şi fumeze 
ţigara. Nu era un om bãtrân, dar avea pãr alb şi 
copii mari. Privind în depãrtare, zãri în grădinã 
ceva ce semãna cu un om ghemuit, ţinând un 
sac alb în braţe. A rãmas privind încruntat timp 
de douã minute, dupã care a intrat greoi în 
casã. S-a aşezat lângã nevastã.  

- Vrei cafea, a zis ea, ridicându-se şi 
potrivindu-şi bulinele pe capot. Am fãcut şi ceai. 

A intrat în bucãtãrie, între zgomote de 
oale şi pahare. 

- L-ai vãzut? a întrebat el. 
- Da. 
A deschis un sertar din colţ, din dulapul 

îmbrãcat în muşama cu flori, cu buzele strânse 
 

(continuare în pag. 30)
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omătul îngheață visele 
şi lava verii s-a pietrificat 
aşa e țara  
mi-e dor de ploile de vară. 
 

agale umblu prin memorii 
cu munți ce fierb în depărtare 
şi înlemnesc sub soarele de vară. 
 

prin pădure văd un cerb, 
când vom fi liberi de a iernii viscolire? 
noaptea are gust de ger 
dragă e iarnă în al casei dormitor! 
 
 
 
 
Reverberații 
 

Mi-aş frânge corpul 
veşted 
fără ca vocea  
duioasă 
să se facă auzită 
vibrând 
prin corpul sonor. 
 

mişuni pe mine 
din palme muşti 
răsunând 
o porție de versuri 
pentru a învăța 
să belstemi vibând acest pământ. 
 
 
 
 
Noaptea 
 

Între gardurile vieții 
tronez peste nebuni 
afară de a gardului urzeală 
arhanghelii sorb o cafea. 
 
Pe cer s-aud viori 
Sus! 
luna arde c-o întrebare, 
râde timpul de nebuni? 
 
Morții râd de darul vieții 
sorbind viața din Eden 
corbii strâmbă nasul cârn, 
un vierme nu înțelege 
ce face eu peste nebuni! 
 
 

� 

 

   Marian DRAGOMIR 
 
 

Marcaj pe cruce 
 

Am simțit trupul trist, 
ca mâna pe cer, 
după jaluzeaua vieții trase, 
ca un mizantrop cerșeam vieții, 
cu teama-n piept să bat la poartă. 
 

Am turnat lacrimă, 
iar pragul pleoapelor 
a umezit regnul meu. 
 

Stau cu sufletul noapte, 
amintiri mai țin la piept 
este viața în deșert! 
 
 
 
Retragerea în lumea interzisă 
 

Din soarele de dimineață 
joc cu păsările din răsărit 
plutesc în viață  
ca miriștea de lacrimi 
ca penele din soare 
alternând aerul de dimineață cu cel de seară. 
 

Expoziția ochilor vagabondează 
o lume de făpturi  
acoperă un evantai 
orașele din ziduri 
inspiră apă din acvariu 
peşti ce mai plutesc, 
păsări libere de moarte. 
 

Lumea interzisă aduce spaimă 
admir o pasăre și un peşte ce pot să piară 
iar ochii o singură dată 
mă oglindesc în umbe fără haine 
un mărăcine îşi scutură sudoarea. 
 

Lumea de visare 
o durere ce  închide pleoapele 
voi pierde peşti şi păsări 
din ultimele felinare. 
 
 
 
Dragă, vara a trecut 
 

Dragă, vara e moartă 
se preumblă prin memorii 
şi veşted e frunzișul 
e iarna sângele ce-l port. 
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 Ana Maria CHE ŞCU 
 

Mircea Goga 
Veturia Goga, “Privighetoarea lui Hitler” 

Editura Rao International Publishing Company, Colecţia 
RAO Class, Bucureşti, 2007 

 
Mircea Goga este profesor la Universitatea 

Babeş-Bolyai din Cluj şi la Universitatea din Sorbona, 
fiind  autorul a numeroase volume de versuri şi studii 
lingvistice. Domeniul său de studiu este viaţa şi 
activitatea lui O. Goga, iar cartea este cu siguranţă o 
iniţiativă îndrăzneaţă, deoarece aduce în prim planul 
creaţiei istoriografice româneşti informaţii necunoscute. 
Lucrarea nu este o biografie romanţată, aşa cum pare la 
prima vedere, ci este rodul a zeci de ani de cercetări, 
autorul fiind strănepotul lui Octavian Goga. Principalul 
său scop este reabilitarea celui supranumit ”poetul 
pătimirii noastre” pe scena istoriei, cartea fiind, după 
cum afirmă el însuşi, o modestă ofrandă personală 
adusă celui care mi-a călăuzit şi mi-a însoţit paşii.  De 
ce o carte dedicată Veturiei şi nu Poetului totuşi? Încă 
din lunga introducere (p.11-45), acesta se justifică: ”m-
au încercat tot felul de scrupule când Veturia Goga m-a 
obligat să îi promit că îi voi aşterne pe hârtie viaţa”. 
Rolul său este unul ingrat, dacă ne gândim că, timp de 
30 ani, istoriografia românească a privit-o pe Veturia 
Goga  doar ca  pe femeia din umbra poetului. Autorul  
consideră că aceasta a jucat rolul de cal troian în cadrul 
relaţiilor germano-sovietice, jucând la doi stăpâni în 
acelaşi timp.  Personal, mi-e  greu să cred că aceasta a 
fost un factor de decizie în aceste relaţii, ci mai degrabă 
a fost un intermediar. Cu toate acestea, Mircea Goga nu 
lasă întâmplării nici un detaliu, acuzând-o fără milă pe 
cea care în perioada interbelică şi cea de început a 
comunismului, a ţinut în mână destinele unor oameni 
politici importanţi precum  O. Goga, Ion Antonescu, 
Maria Antonescu. După introducere, lucrarea continuă 
cu o notă asupra ediţiei (p.47-48), în care autorul dezvă-
luie principalele surse la care a apelat. Dintre acestea 
demne de menţionat sunt: Arhiva Muzeului memorial 
”Octavian Goga”, Arhiva Mircea Goga, dar şi mărturiile 
Geanei, fiica adoptivă a Veturiei, şi a altor apropiaţi ai 
acesteia. Lucrarea se termină cu o postfaţă (p.559-568), 
intitulată în mod sugestiv, Octavian Goga - magistrul 
vieţii mele, o veritabilă pledoarie în favoarea poetului. 

Lucrarea nu este structurată pe capitole, pe 
parcursul a 700 de pagini prezentându-se, în mod 
cronologic, viaţa Veturiei, care ar putea fi rezumată în 
trei cuvinte: începutul, mărirea şi decăderea, iar 
fragmentele din mărturii sunt incluse în textul cărţii,
autorul comentând pe marginea lor. Alături de acestea 

 

cartea mai cuprinde 14 poze cu Goga şi femeile din 
viaţa sa - Hortensia, prima soţie, Veturia, eterna 
obsesie gogiană şi mama poetului, Aurelia Goga. 

În prima parte a lucrării autorul prezintă 
începuturile Veturiei, plasate în străvechiul Ardeal 
austro-ungar, la Sebeș, cetate medievală atestată 
încă din 1245. Autorul realizează o radiografie a vieții 
culturale la început de veac, viață culturală adumbrită 
de intrigi și jocuri politice. André Gide spunea că 
”nimic din ce ni se întâmplă nu este destinat altui om”. 
Citatul mi s-a părut reprezentativ, deoarece viața 
eroinei de la Ciucea s-a derulat încă de la început sub 
imperiul predestinării, idee susținută și de autor: 
”Veturia a fost ceea ce se numește o răsfățată a 
destinului... N-a cerut și n-a așteptat nimic de la viață. 
A luat-o în mâini și i-a smuls după propia mărturisire 
tot ceea ce nu a venit de la sine”. Crescută în sânul 
unei familii cu veleități muzicale, Veturia a ales 
instinctiv scena artistică, apoi pe cea politică, unde 
ambițiile ei puteau prinde viață. La începutul secolului 
al XIX-lea, Sibiul se impusese în viața artistică a 
Transilvaniei, artiști precum Augustin Bena, Gheorghe 
Dima, Nicolaie Popovici înnobilând cu talentul lor 
cetatea medievală. Eroina noastră debutează pe 
scena artistică a Sibiului în 1903, la Concertul 
Reuniunii Române de Muzică cu piesa ”Răsunetul de 
la Crișana” de Ion Vidu. Este o perioadă de ucenicie 
pentru Veturia, ea devenind apropiata reginei 
Elisabeta: ”Carmen Sylva mă îndrăgise mult. Cu mine 
putea vorbi nemțește spre deosebire de celelalte 
Doamne de Onoare cu care, necunoscându-i limba,
se putea înțelege doar în franțuzește... Mergeam la 
palat ca la Moară”. Datorită recunoașterii de care se 
bucura ca artistă, va cunoaște o serie de personalități 
politice. Printre acestea, Siegfrid Wagner, fiul 
reputatului muzician Richard Wagner, bun prieten cu 
regele Ferdinand și lordul Houston Stewart Chamber-
lain, soțul Evei Wagner și confidentul lui Wilhelm al II-
lea. Acesta din urmă era promotor al rasei unice și al 
exterminării raselor așa-zis inferioare. Autorul consi-
deră că în această atmosferă artistică și-a început 
Veturia ucenicia în ale spionajului, el aducând drept 
dovadă notele lui Siegfrid Wagner, în care aceasta 
apare ca fermecătoarea româncă, ființa încântătoare. 
Perioada de aici este umbrită de norii grei ai primului 
război mondial, Veturia fiind nevoită să se întoarcă. În 
decembrie 1919, O. Goga este numit ministru al 
Cultelor și Instrucțiunii Publice, multe voci afirmând că 
de fapt amanta sa, Veturia, era ministru. 

În continuare autorul prezintă cu lux de 
amănunte, activităţile ascunse ale acesteia, realizând 
un tablou al  vieţii politice interbelice, perioadă în care 
cele mai multe hotărâri s-au luat în spatele uşilor 
închise. Lipsa de experienţă şi dezinteresul cetăţenilor 
faţă de introducerea votului universal au bulversat 
viaţa politică a României. De acest lucru au profitat 
grupările extremiste, care au speculat din plin nemul-
ţumirile cetăţenilor. 

Autorul consideră că, din a doua jumătate a 
anilor ”30, mariajul celor doi a fost de fapt un paravan 
pentru activităţile oculte ale proaspetei soţii. În 1938, 

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 
 

Goga este ales prim-ministru de către Carol al II-lea, 
care intenţiona să-şi impună puterea astfel. Partidul lui 
Goga avea drept obiectiv transformarea României într-
un stat corporatist, iar pe plan extern menţinerea unor 
bune relaţii cu Germania şi Italia. Multe voci considerau 
această politică o ameninţare la adresa integrităţii 
teritoriale şi a independenţei Romîniei. Autorul 
consideră că în această perioadă aveau loc manevre 
politice intense, Veturia nefiind străină de aceste jocuri 
de culise. Politica autori-tară a regelui Carol crea 
nemulţumiri în rândul oamenilor politici, care încercau 
să-l înlăture de la putere. Printre aceştia Goga şi Ion 
Antonescu, care din păcate au fost ”ciripiţi” de Veturia.  
În spatele acesteia s-au aliniat toţi adversarii lui Goga, 
ea devenind singura traducătoare acceptată în 
contactele Fuhrerului cu Antonescu. În 1938 O. Goga 
era doar o palidă amintire a omului care fusese odată. 
Scârbit de viaţă, poetul a decis să plece la Berna, dar 
duşmanii săi nu l-au lăsat să-şi găsească liniştea,
orchestrând din umbră un mişelesc asasinat. Deşi 
autorul o consideră pe Veturia principala vinovată de 
moartea poetului, personal cred că Goga a dus o 
politică destul de periculoasă în ceea ce priveşte 
cercurile evreieşti şi politica externă, politică ce l-a 
împins în braţele morţii. De altfel, poetul a fost asasinat 
de un mason, Sebastian Bornemisa. 

După moartea poetului, Veturia se putea dedica 
în sfârşit marii sale pasiunii, spionajul. Nagy Talavera, 
profesor la California State University şi supravieţuitor 
al lagărelor de la Auschvitz afirma: ”Contactele 
neoficiale germano-româneşti aveau loc la doamna 
Veturia Goga..., văduva lui O. Goga”. După smulgerea 
Transilvaniei şi Bucovinei din trupul ţării noastre, în 
urma dictatului de la Viena din 30 august, dictatura 
regelui Carol s-a îndreptat către dezastru. Ambiia lui 
Antonescu a fost  mai mare decât a regelui, Germania 
găsind în persoana sa un militar de încredere capabil 
să asigure ordinea în ţară. La 5 septembrie Carol al II-
lea a abdicat, iar la 15 septembrie, generalul Antonescu 
şi-a asumat conducerea statului legionar român şi 
guvernarea în trio alături de Maria Antonescu şi Veturia 
Goga. Despre perioada Antonescu, istoricul Florin 
Constantiniu scria: ”acesta nu a găsit decât doi oameni 
de încredere, a căror companie i-a devenit 
indispensabilă: văduva lui O. Goga, Veturia, o 
adevărată egerie a lui Antonescu şi Mihai Antonescu, 
un fidel executant de care Antonescu nu s-a despărţit 
nici când Hitler i-a cerut s-o facă”.  Autorul consideră că 
Antonescu a fost atras într-un complot, orchestat cu 
abilitate de Veturia, ceea ce eu, să-mi fie cu iertare, mă 
cam îndoiesc. Antonescu a fost un om politic abil, dar a 
avut un mare păcat care s-a numit Germania. El a 
considerat războiul împotriva URSS-ului un război de 
apărare împotriva civilizaţiei europene, luptând într-un 
război al iluziilor. 

Cel de-al doilea război mondial a schimbat însă 
totul, aducând o nouă conducere, care venea de la 
Moscova. Nu a fost nici o problemă pentru Veturia, de 
la Berlin şi până la Moscova nefiind decât un singur 
pas. Iniţial declarată criminală de război şi vinovată de 
crime împotriva umanităţii, a scăpat basma curată 
servindu-şi cu evlavie noii stăpâni. Pentru a-şi arăta 

 

recunoştinţa, aceasta nu a ezitat să-şi vândă vechii 
prieteni, pe mareşalul Antonescu şi pe Maria 
Antonescu, căci de, Veturia  schimbase stăpânii nu şi 
năravurile. La procesul lui Antonescu numele 
acesteia nici măcar nu a fost pronunţat. Poate KGB-
iştii erau adevăraţi gentlemeni care doreau să 
menajeze sentimentele unei Doamne? Principala 
vinovată de arestarea lui Antonescu, în opinia 
autorului este tot Veturia, deşi politica pro-germană l-
a împins pe acesta în braţele ruşilor. Sabia sovietică 
plana deasupra acestuia, cu sau fără ajutorul 
Veturiei. A fost un proces care a dezlănţuit reacţii 
furibunde în rândul militarilor care scandau pe străzi 
după cum mărturisea şi Paul Goma: ”... curva de 
Veturia Goga, ibovnica lui Groza, spioana englezilor 
şi a ruşilor, ea l-a împins prin Maria Antonescu, ca să 
mai poată fura ceva piane şi tablouri de maeştri”. 
Această Iuda, care îşi ciripise toţi apropiaţii s-a retras 
în ultima parte a vieţii la Ciucea, aşteptând 
reabilitarea. Nu a avut de aşteptat decât doi ani. Într-
o perioadă în care majoritatea chiaburilor luau drumul 
canalului Dunăre-Marea Neagră, Veturia era în 
continuare proprietara castelului de la Ciucea, ba mai 
mult, ca directoare a Muzeului Memorial Octavian 
Goga primea un salariu de 1700 de lei. 

Încă din 1945 Gheorghe Gheorghiu-Dej este 
ales prim secretar, întreaga societate românească 
trăind într-o continuă teroare bazată pe exterminări şi 
gulaguri. După moartea lui Stalin România se va 
îndepărta treptat-treptat de Moscova promovând 
noţiuni precum patrie şi naţionalism. După moartea 
lui Dej în 1965, a urmat perioada Ceauşescu. Elena,
analfabetă notorie, a devenit peste noapte savant 
internaţional, iar celebrul CO2 a rămas de-a pururea 
în istorie. În paralel, România a cunoscut o mare 
dezvoltare: bisericile au fost demolate, duşmanii 
statului aruncaţi în închisori iar Ceauşeştii  au devenit 
zei supremi. 

Închisă într-un turn de fildeş la Ciucea, Veturia 
îşi amintea cu nostalgie de vremurile de altădată. 
Zilele curgeau una după alta, într-un ritm monoton,
iar timpul parcă se oprise la Ciucea. În lipsă de alte 
distracţii, Veturia îşi tortura sistematic servitorii 
(probabil luase modelul de la Securişti). După 1965 
domeniul va fi trecut pe lista onorifică a PCR-ului, 
Veturia devenind o doamnă de încredere pentru 
comunişti, la fel ca şi în cazul KGB-iştilor, a lui Carol 
al II-lea, Antonescu, Goga. În sfârşit, un adevărat 
model de încredere! Pentru a trece timpul, scria zilnic 
în jurnal, dar sfârşitul era tot mai aproape. La 15 iunie 
1979, Veturia părăsea această lume după un lung 
exil la Ciucea. Ultimele sale cuvinte scrise în jurnal au 
fost: resemnată, tristă. 

Deşi scrisă într-o manieră personală, lucrarea 
lui Mircea Goga este o lucrare benefică pe scena 
istoriografiei româneşti. Meritul autorului este că a 
spus lucruri care nu s-au spus până acum. Cu toate 
acestea informaţiile nu trebuie luate ad-literram ci 
trebuie privite critic, dincolo de farmecul lucrării
autorul rămânând totuşi strănepotul marelui poet. 
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Moş Crăciun cu plete dalbe  
A sosit de prin nămeţi  
Şi aduce daruri multe  
La fetiţe şi băieţi. 
 
Din bătrâni se povesteşte  
Că-n toţi anii, negreşit,  
Moş Crăciun pribeag soseşte  
Niciodată n-a lipsit.  
 
Moş Crăciun cu plete dalbe  
Încotro vrei s-o apuci  
Ţi-aş cânta Florile dalbe  
De la noi să nu te duci!  
 
Moş Crăciun, Moş Crăcïun! 
 

 
 

Bucuria fulgilor de nea, ca şi amintirea
copilăriei, ne poartă pe aripi de vis spre o 
lume plină de jucării şi lumină. Moş Crăciun 
s-a născut demult, acum multe sute de ani,
nici nu mai vrem să ştim când şi unde 
anume. Dar, ca o magie, apare în fiecare an 
în clinchetul suav al zurgălăilor.  
 

 
 
În seara de Ajun cadourile de sub brăduleţul
împodobit şi zăpada proaspăt aşternută ne 
descreţesc frunţile. Cei mici se bucură de 
Lumina care coboară din cer. Crăciunul este 
o Sărbătoare a Vieţii pe pământ. 

 
Numele lui Moş Crăciun în alte ţări 

 
Afganistan: Baba Chaghaloo  

Africa de Sud: Vader Kersfees  
Albania: Babadimri’  

Armenia: Gaghant Baba  
Austria: Christkindl  
Brazilia: Papai Noel  

Bulgaria: Diado Coleda  
Canada: Santa Claus  
Chile: Viejo Pascuero  

China: Shengdan Laoren  
Croatia: Bozicnjak  

Danemarca: Julemand  
Egipt: Papa Noël  

Estonia: Jouluvana  
Finlanda: Joulupukki  

Franta: Père Noël  
Germania: Weihnachtsmann  

Grecia: Aghios Vassilis  (pune darurile sub brad în 
noaptea de 31 decembrie) 

Hawaii: Kanakaloka  
Hong Kong: Sing dan lo ian  

Iran: Baba Noel  
Irlanda: Daidí na Nollaig  

Italia: Babbo Natale  
Japonia: Hoteiosho  

Letonia: Ziemmassve’tku veci’tis  
Lituania: Kaledu Senelis  

Malta: San Niklaw  
Marea Britanie: Father Christmas  

Maroc: Black Peter  
Norvegia: Julenissen  
Olanda: De Kerstman  

Polonia: Swiety Mikolaj  
Portugalia: Pai Natal  
Rusia: Ded Moroz  
Serbia: Deda Mraz  
Slovenia: Bozicek  
Spania: Papá Noel  

Statele Unite: Santa Claus  (zboara pe cer intr-o 
sanie trasa de opt reni), iar pe doamna Craciun o 

cheama Jessica Mary Claus  
Suedia: Jultomten  
Turcia: Noel Baba  
Ungaria: Mikulás  

Uruguay: Papá Noel  
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Din cer senin 
Din cer senin, un cor divin  
Se-aude lin cântând 
Păstori cu har, pe culmi apar, 
Albi miei în dar ducând. 
 
O stea din zări, veghind cărări, 
Spre depărtări arzând 
Conduce magi, cu daruri dragi, 
În albi desagi ducând. 
 
Şi-un prunc plăpând, cu chipul blând, 
Stă surâzând, tăcând 
Din cer senin, un cor divin 
Se-aude lin cântând. 
 

 

 

 

 
Semnificaţiile şi simbolurile ornamentelor 
pomului de Crăciun 

 
Ne-am obişnuit ca în fiecare an să ne 

împodobim bradul de Crăciun cu tot felul de 
ornamente care mai de care mai haioase şi mai 
sclipitoare. Crăciunul este sărbătoarea cadourilor, a 
păcii şi a liniştii sufleteşti. Fiecare dintre noi are un 
stil personal de a-şi orna pomul de Crăciun, dar nu 
toţi cunoaştem semnificaţiile şi simbolurile 
ornamentelor de Crăciun. Beculeţe colorate, betea-
lă, confetii, bomboane, nuci, instalaţii luminoase 
(mai nou şi muzicale), lumânărele atârnă pe 
ramurile pomului, dându-ne un sentiment de bucurie 
şi împlinire. Pe lângă aceste decoraţiunii există
unele ale căror simboluri ne fac să acordăm o mai 
mare importanţă decorării casei şi bradului de 
Crăciun.  

Vestita coroniţă de Cr[ciun, ornament originar 
din Europa, agăţată pe uşile caselor, simbolozează
sănătate şi noroc. Forma circulară simbolizează
natura veşnică a dragostei care nu piere niciodată. 
Ea poate fi ornată cu fundiţe, globuleţe sau conuri 
de brad vopsite în argintiu sau auriu.  

Vârfurile bradului de Crăciun în formă de stea 
simbolizează noroc şi realizarea tuturor visurilor. 
Steaua are o semnificaţie religioasă, amintind de 
cea care a apărut pe cer la naşterea lui Isus.  

Vâscul este planta cu cea mai veche tradiţie 
în sărbătorirea iernii. Ea este folosită în ornarea 
casei având puteri tămăduitoare. La unele popoare 
simbolizează pace şi armonie. Sărutul sub vasc 
aduce armonie şi înţelegere şi face mai puternică
iubirea din cuplu. 
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De ce decorăm bradul de Crăciun? 
 

Obiceiul provine probabil de la egipteni, care îşi 
ornau casele cu frunze de palmier în ziua solstiţiului de 
iarnă. Obiceiul a fost preluat de romani, care au folosit 
în locul palmierului brazii. Dar povestea începe cu 
adevărat prin secolul al VII-lea, când un călugăr din 
Devonshire a venit în Germania pentru a răspândi 
cuvântul Domnului. Legenda spune că s-a folosit de 
forma triunghiulară a bradului pentru a simboliza sfânta 
treime. În Europa secolului al XII-lea, cu ocazia Crăciu-
nului, bradul era atârnat de tavan cu vârful în jos! 

Se pare că bradul a fost decorat pentru prima 
dată la Riga în 1510. La începutul secolului al XVI-lea, 
Martin Luther a decorat bradul cu lumânări, pentru a le 
sugera copiilor săi sclipirea stelelor de pe cer. 

La mijlocul sec. al XVI-lea, apar în Germania 
primele târguri specializate în vânzarea de cadouri, de 
obicei mâncare sau obiecte de folosinţă practică.  

Figurile modelate de brutari din pâine, care apoi 
erau agăţate în brad ca ornamente, aveau mare 
trecere. Se păstrează în acest sens mărturia unui 
vizitator al oraşului Strasbourg în 1601. El descrie brazi 
decoraţi cu astfel de figurine, cu acadele şi ornamente 
din hârtie colorată. Încărcătura biblică atribuia bradului 
astfel împodo-bit simbolul pomului paradisului, al bel-
şugului, al cunoaşterii şi al inocenţei. 

Beteala a fost inventată în Germania pe la 1610. 
În acea vreme nu era numai argintie, era chiar din 
argint! Au fost inventate maşini pentru obţinerea unor 
folii subţiri. Argintul era durabil însă oxida repede, 
astfel că au fost încercate diverse aliaje de plumb şi 
cositor, dar produsul era atât de greu, încât se rupea 
sub propria greutate. Astfel încât, argintul a fost folosit 
până la mijlocul seco-lului al XX-lea. 

În Marea Britanie obiceiul bradului de Crăciun a 
pătruns prin negustorii germani stabiliţi în Anglia, care 
obişnuiau să-şi decoreze casele de sărbători. 

Decoraţia bradului constă în beteală din argint, 
lumânări şi mărgele, toate produse în acel secol XVII în 
Germania şi Europa de Est. Obiceiul cerea ca fiecare 
membru al familiei sau invitat să aibă câte un mic brad 
aşezat pe masă în dreptul lui, cu cadourile alături. În 
1846, Regina Victoria şi Prinţul Albert (de origine 
germană), apar în “Illustrated London News”, împreună
cu copiii, în jurul bradului de Crăciun. Popularitatea 
familiei regale face ca obiceiul să se răspândească iute 

 

printre supuşi. Bradul a devenit “la modă” nu doar în 
insulele britanice, ci şi pe coasta de est a Americii. 

Decoraţiile erau de o mare varietate, fiind ma-
nufacturate “în casă”. Tinerele doamne petreceau 
ore decupând fulgi de zăpadă şi steluţe, împăturind 
pliculeţe pentru cadouri şi coşulete de hârtie pentru 
dulciuri. Ansamblul era completat cu mărgele şi 
beteală din argint produse în Germania, împreună cu 
îngerii ce urmau să stea în varful bradului. Lumâ-
nările erau des aşezate în inele de lemn. 

În spaţiul mediteranean nu a fost prea mare 
interes pentru brad, preferându-se scene biblice aşe-
zate pe platforme triunghiulare, bogat ornamentate. 

În America, bradul de Crăciun apare pe la 
1747, în comunităţile germane din Penn-sylvania, 
dar se răspândeşte abia odată cu dezvoltarea 
comunicaţiilor, în secolul XIX. 

În 1882 este patentat becul electric, iar în 
1892 el este adaptat pentru pomul de Crăciun. Tot în 
această a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
obiceiul împodobirii bradului la sfârşit de an pătrunde 
dinspre nord şi pe teritoriul actual al României. 
Obiceiul s-a suprapus peste cel al butucului de 
Crăciun. Ritual azi dispărut, dar atestat încă de la 
romani, butucul de Crăciun, un trunchi de brad tăiat 
(jertfit) şi ars pe vatră în noaptea de 24 spre 25 
decembrie. 

Secolul XX aduce un val de noutăţi: După
1918, din cauza problemelor de export, Germania nu 
mai este principalul furnizor de decoraţii. Locul său 
este luat de Japonia şi SUA.  

În 1930 brazi de mari dimensiuni sunt 
amplasaţi în locuri publice. La mijlocul anilor ’60, 
ideile moderniste se răsfrâng şi asupra pomului de 
Crăciun. Brazii din aluminiu argintiu, importaţi din 
America, sunt foarte la modă. Aceştia nu necesitau 
alte decoraţii decât sursele de lumină colorată care 
se reflectau multiplu pe crengile argintii.  

În anii ’70 apar brazii artificiali cu aspect foarte 
realist.  

Spre sfârţitul anilor ’90 decorarea bradului se 
întoarce spre ideile Victoriene, dar cu teme şi 
concepte noi. 

Nu se ştie însă ce ne va rezerva mileniul trei. 
 

 
Pagini realizate de Elena-Lilian a FUTURE

 şi Antoaneta DOBREANU
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Mitru ţ POPOIU 

 

Anul Crezului Niceo-Constantinopolitan 
 

12. ”Şi via ţa veacului ce va s ă fie ” 
 
 
 

Îndată după despărţirea lui de trup, sufletul 
omului este supus Dreptei judecăţi a lui Dumnezeu, 
în faţa căreia trebuie să dea socoteală. Aceasta se 
numeşte judecata particulară şi ea se deosebeşte de 
judecata cea de obşte sau universală care se face 
tuturor oamenilor, o dată, la sfârşitul lumii şi după 
învierea cea de obşte a trupurilor. Realitatea judecăţii 
particulare este subliniată de Mântuitorul prin pilda 
bogatului nemilostiv şi a săracului Lazăr (Luca 16, 
19-31) şi prin răspunsul dat tâlharului pe cruce: 
“Astăzi vei fi cu Mine în rai” (Luca 23, 43). Prin ea se 
cercetează starea generală în care iese omul din 
viaţa pământească şi dacă această stare este bună, 
sufletul este dus de îngeri la fericire, în “sânul lui 
Avraam” (Luca 16, 22) sau rai (Luca 23, 43), iar dacă 
este rea, este dus la chinuri, în iad (Luca 16, 22).  

Fericirea şi osânda nu sunt depline până la 
judecata obştească, atunci când vor fi iarăşi unite 
sufletele cu trupurile. Până atunci, cei rămaşi în viaţa 
aceasta pot să dobândească de la Dumnezeu 
uşurarea osândei sufletelor celor morţi, prin 
rugăciune şi milostenie întru pomenirea adormiţilor şi 
mai ales prin pomenirea acestora la Sfânta Liturghie. 
“Nu fără rost au rânduit Apostolii să se aducă 
înfricoşătoarea Jertfă pentru pomenirea celor 
adormiţi”, spune Sfantul Ioan Gura de Aur. “Ştim că 
mult le foloşeste şi multă binefacere le aduce celor 
morţi. Când credincioşii (obştea) şi preoţii stau cu 
mâinile întinse în faţă cu înfricoşătoarea Jertfă, cum 
nu vor îndupleca pe Dumnezeu pentru cei adormiţi? 
Dar aceasta numai pentru cei plecaţi în credinţă”. 

În legatură cu Judecata obştească sau 
universală este învăţătura despre învierea morţilor şi 
despre viaţa de veci. Cei care au făcut cele bune aici 
pe pământ aşteaptă cu bucurie viaţa de veci, căci 
pentru cei care îl iubesc pe Dumnezeu în viaţa 
aceasta şi îi păzesc poruncile, făcând binele, viaţa 
aceea va fi întru totul fericită. Fericirea le va fi
nesfârşită şi neînchipuit de mare, căci “cele ce ochiul 
n-a văzut si urechea n-a auzit şi la inima omului nu s-
au suit, pe acestea le-a gătit Dumnezeu celor ce-L 
iubesc pe El” (1 Corinteni 2, 9) Această negrăită 
fericire va consta mai ales în unirea în Duh cu 
Dumnezeu, în a-L vedea pe “Dumnezeu faţă către 
faţă”, în vieţuirea slăvită şi veşnică împreună cu  
Mântuitorul Iisus Hristos, cu sfinţii îngeri şi cu toţi 
sfinţii Bisericii. 

Această fericire a drepţilor se va deosebi însă 
după vrednicia pe care ei au câştigat-o prin faptele 
lor cele bune, cum ne învaţă Sfântul Apostol Pavel: 
“Alta este strălucirea soarelui şi alta strălucirea lunii şi 
alta strălucirea stelelor. Căci stea de stea se 
deosebeşte în stralucire” (1 Corinteni 15, 41). În 
schimb viaţa de veci a celor răi va fi întru totul 

 

 
nefericită. Iadul este lipsa vederii feţei lui 
Dumnezeu, a luminii şi a fericirii împreunate cu 
aceasta vedere, aşadar o viaţă de nesfârşite  
chinuri.  

Împărăţia fără de sfârşit şi viaţa veşnică 
sunt descrise simbolic în cartea Apocalipsei. 
Este o lume a unui “cer nou şi pământ nou”, în 
care cetatea lui Dumnezeu, Noul Ierusalim, este 
locuinţa sfinţilor şi a drepţilor (21, 1-3), 
împodobită cu pietre de mare preţ (21, 21), 
simbol al virtuţilor. În ea nu mai e nevoie de 
lăcaş de închinare, “pentru că Domnul 
Dumnezeu, Atotţiitorul, şi Mielul este templul ei”. 
Tot la fel, “cetatea nu are trebuinţă de soare, nici 
de lună, ca să o lumineze, căci slava lui 
Dumnezeu a luminat-o şi făclia ei este Mielul” 
(21, 22-23). Cetatea descrisă este însuşi Raiul, 
amintindu-se de râul şi de pomul vieţii, în ea 
locuind slugile lui Dumnezeu, fără a mai exista 
vreun blestem (22,1-3), pentru că nu mai există 
pricinuitorul răului şi al blestemului,  adică 
diavolul. 

Aşteptarea vieţii veşnice este dorinţa 
fiecărui creştin, aşa cum o mărturiseşte şi 
Sfântul Evanghelist Ioan: “Amin! Vino, Doamne 
Iisuse!” (Apocalipsa 22, 20). 
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(urmare din pag. 20) 
 
„la urechea lui dumnezeu nu mai ajung de ceva 
timp să delirez nimic… / sunt straturi şi straturi 
de guri / … şi nu mai are nici un farmec jocul” (la 
urechea lui dumnezeu nu ajung de câteva zile). 
 „Peisajele pariziene” (2005-2006) din 
secţiunea a VI-a a cărţii alcătuiesc o radiografie 
a sufletului marelui oraş. Un oraş configurat mai 
mult de destine umane decât de clădiri, locuri 
şi… perisabile obiecte. 
 Poetul îşi exibă aici întreg frisonul 
existenţial, coabitând cu el însuşi în texte scrise 
cu o debordantă încordare: „eu fac, în poemele 
mele, trafic cu fete din europa de est; / le-agăţ 
versuri de buric şi le ascund într-un volum / cu 
cravata oranj a lui baudelaire drept copertă; / 
însă pariziencele preferă proza, au dosurile cât 
toate romanele lui proust deodată!” (travestiţi 
prost bărbieriţi…) 
 Pare că nimic nu-l mai poate opri pe 
acest tânăr poet din cursa ce abia a început-o. 
Vânt bun din suflet! 
 

� 
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(urmare din pag. 16) 

 
Într-un iluzoriu moment îmi amintesc chipul 

acela de femeie cu pruncul ei în braţe, implorând 
cerului gratitudine pentru căsuţa ei de humă modernă. 

Câtiva bătrâni aduc din urmă nişte biete 
animale (încă în viaţă) alungate de dinţii unui val ce 
le-a zdrobit stala de sub deal. În tânguirea lor se 
pierde sensul cotidianului. 

Aşadar e noapte şi ne-am obişnuit cu spaima. 
Reflecţiile lui Cioran nu-mi sunt de ajutor - mai bine-mi 
redecorează peisajul careva! 

Dacă unii încă nu ştiu, permiteţi, vă rog, să vă 
spun eu “Natura nu ne iartă, domnilor!”.  

Poate un Caragiale contemporan  ar spune-o 
mai bine, satirizându-ne pentru atotputernicia noastră 
închipuită. Dar până la urmă, fiecare trăieşte, 
gândeşte conform principiilor subscrise personalităţii 
sale şi cred că sunteţi de acord! 

În rest, anotimpul tulbure îşi întinde aripile,
cuprinzând coşmaruri… de la inundaţii şi până azi! 
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DRAGOŞ  IONESCU 
 
 
 

1 
 
Purtat de ale vieţii valuri, 
a echilibrului bărcii, 
învăţ lecţia supravieţuirii 
legănat, sfâşiat de durere. 
 
Aspră ca pielea de animal,  
amestecându-mă în turmă 
miros a sânge 
de la sfârşit spre început 
 
 
 
2 
 
Prins să nu prind aripi 
protector al ochilor deschişi 
uitându-mă la desfacerea lumii, 
a zbaterii în gol, 
cerşesc stropul de perfuzie, 
urma urmelor trandafirii 
 
 
 
3 
 
Pe urmele zilei trecute, 
mama, tata şi toţi ai mei 
silabisesc în frunze. 
Doar scâncetul primei litere, 
ce apasă pe clapale pieptului 
între două zile şi o noapte, 
şchipătează... 
aproape copil... 
 

 
 
 

Scrisoare pentru suflet 
 

Chemarea ta 
Fie ca adierea de vant 
Ratacindu-se prin paru tau 
Sa-ti fie aerul proaspat 
Ce l-ai visat mereu. 
Ne desparte o lume, 
Dar ne-au ramas cuvinte 
Eu iti simt chemarea 
Si dincolo de ea. 
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(urmare din pag. 21) 
 

A deschis un sertar din colţ, din dulapul 
îmbrãcat în muşama cu flori, cu buzele strânse şi cu 
ochii ei de viezure alert. El s-a îmbrãcat cu gesturi 
scurte şi seci, s-a bãrbierit şi a ieşit din casã. „Azi 
nu-l mai primesc”, i-a spus ieşind pe uşã. S-a oprit 
în prag, încercând sã respire aerul umed. Apoi a 
dus mâna la ochi, încercând sã vadã prin ceaţa 
groasã care curgea din ceruri în fâşii. Când sã facã 
primul pas, şi-a dat seama cã-şi uitase pãlãria şi s-a 
întors. Nevasta era în faţa uşii, privindu-l. S-a uitat la 
ea pentru o clipã, apoi a dat sã iasã. 

- Am visat doi elefanţi şi o vacã, îi zise, 
închizând uşa dupã el. În faţa treptelor l-a gãsit pe 
Ieronim, cu o funie groasã în mânã. Animalul l-a 
mãsurat cu ochi mari, rumegând un fir de lalea 
roşie. 

- Iedul ãsta al tãu ar trebui tãiat, spuse. 
Atunci, pentru prima oarã, bãiatul îl privi. La 

niciun om nu mai vãzuse Dinu Mãrcoceanu o astfel 
de privire. A vãzut acolo ceva din strãlucirea unei 
bestii rãnite, însã o bestie frumoasã, ca un înger 
mort. 

Acum doi ani apãruse la poarta lui. Un 
bãieţandru înalt şi palid. Purta nişte haine vechi şi 
rupte şi avea ochii negri şi scãpãrãtori. Avea legat 
de o aţã un ied alb ce nu avea sã creascã niciodatã, 
care avea să pască pe câmpul Bărnăcioaiei în 
fiecare marţi de la şase şi cincisprezece şi joia de la 
nouă. Veniţi de nicăieri, înotând înecaţi prin noaptea 
aia vâscoasă din sat, murdari, cu pielea în dealuri 
de noroi întărit şi crăpat şi blana împodobită cu 
ghirlande de spini, pământii şi frumoşi. A zis cã vrea 
sã munceascã şi cã nu vrea nimic, decât un loc 
unde sã doarmã. Doar nu era sã-l lase sã plece.  
Aşa cã l-a primit.  

Şi a fost de folos bãiatul. Muncea toatã ziua şi 
nu cerea nimic în schimb. Atât numai cã nu vorbea 
cu nimeni. Se închidea în odaia lui, o camerã micã 
în care se puneau sacii de grâu, cu podeaua de 
pãmânt şi cu un pat de paie care era acolo 
dintotdeauna, în care în urmă cu două luni şi patru 
zile murise singur, în zorii zilei de 15 ianuarie Pajdo, 
câine negru-prăfuit, bătrân şi surd şi orb, sufocat în 
propriile-i braţe, după raportul doctorului Mitescu, 
veterinar şi mecanic, pictor la comandă, liber 
profesionist. N-au observat mirosul decât după trei 
zile. Atunci l-au luat şi l-au dus la groapa de gunoi, o 
vâlcea cu bunuri bune de aruncat. Un copil aflat în 
trecere ar fi spus că în acea zi o grămadă răsufla 
stins ca o blană gri cu o coroană de conserve şi cutii 
de concentrat pe o extremitate ce s-ar fi zis a fi un 
cap cu gura deschisă şi o privire înghiţită fără ochi 
încremeniţi de sticlă. N-au reuşit să scoată mirosul 
nici acum. Se zice că ar fi fost un cap sublim şi 
artistic. Nimeni nu a mai găsit capul. 
 
 

Proză selectată de pe cenaclul literar online
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Iulia MODIGA 
 

Unde eşti, Tu, Casă ? 
 

Asamblate, liniştile,  
marginile Dumnezeului  
lung şi des,  
îmi crapă creierul în fine, a sinucidere  
timpurie, 
în milioane îndoielnice neuronale pietre 
de insatisfacţie cu viaţa, 
orbecăind egoist la porţi de Judecată. 
Ce fascinant mai trebuie să fie, ce variat  
şi incitant, Doamne,nu?!: 
sexul în trei, (a treia persoană o blondă  
versată, cu buze pline-ochi), 
foamea de pizza şi hamburgeri colcăitor-calorici, 
meciul de fotbal, urletele şi huiduielile 
mulţimii la derby, mirosul de transpiraţie  
afectuoasă, 
cafeaua, dulce, nu amară, caldă, nu rece,  
alcoolică şi transcendentă, pătura iernii, 
sexul în trei, da, sexul în trei... 3-ul ăsta  
se trage din Voi, nu?!, revigoranta cifră!  
da, o partidă ruptă din Voi, voluptoasă,  
frângerea în credinţa că atingi supremaţia-n  
stil... Judecă, Doamne, judecă, eu fac, Tu  
râzi melancolic, aşa a fost să fie?! 
Un eşec, şi viaţa, şi moartea, incorectă 
asamblare. 
 
 
Daniel L ĂCĂTUŞ 
 

Pictură abstractă 
 

Mă sting în fum albastru 
precum cerul din mine 
ce înalţă nori de ceară  
în trupul de lemn uscat 
al naturii moarte din  
pictura abstractă desenată de mine 
pe o pânză de păianjen. 
Pensula de sticlă 
s-a spart când încercam să desenez 
pe Mama Omida 
la masă cu Tutankhamon. 
De pe aripa unui vultur 
curge-n val o culoare 
mai vie ca Hristos a treia zi, 
un porumbel cu pene ciofârşite 
îmi aduce în dinţi 
o pensulă de lemn 
în locul celei de sticlă. 
Desenez doar pictură abstractă. 
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