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noaptea se poate tăia în două.  
se taie mărunt. 
felii şi felii  
de orgasme,  
scintilatorii. 
 
în noi coboară astre, 
în tine luna, 
în mine soarele, 
ca, aici pe pământ, să împlinim, acum, maithuna. 
 
sunt, deja, un cercel 
care îţi pendulează în ureche. 
eşti, deja, pielea mea cea mai veche. 
în care am fost dat, la naştere, învălit. 
sunt bolnav de dragostea ta 
ca de-o streche. 
pubisul tău i-un munte de carbid. 
 
vine viaţa, fă, iubito, şi ne ia 
şi face din noi doi iubiţi. 
 
şi face, din noi, doi 
cu inima cât un purice, 
doi 
aproape muriţi. 
 
ia seama, fato şi femeie, nu cumva 
să ne iubim prea mult! 
şi să fim abjuraţi. 
şi să fim osîndiţi. 
 
 

acum nu sunt decât ospăţul ei 
 
acum nu sunt decât ospăţul ei. prinosul ei. prisosul 
ei 

- şi jertfa. prihana 
ei. 
şi prana. 
 
acum sunt doar voinicul cel fără de faptă şi 
făptură. 
nimic nu făptuiesc, doar Moartea mă făptuieşte. 
moartea mea mă făptuieşte pe mine. mi-e gingaş 
de tine, moarte, să-ţi zic: 
nimic nu vei avea din mine. 
căci Dumnezeul meu la cer  mă va lua şi mă va 
ridica. 
să plângi tu de pe-acuma poţi. 
căci Dumnezeul meu e cel ce mă smereşte. 
ca aurul în cloşca acelor neamuri de goţi. 
 
Dumnezeul meu mă smereşte 
şi mă mântuieşte. 
iar eu nici nu vreau, nici nu pot a te ispiti: 
pe tine, moarte, cine te va mântui? 

 
(din volumul “Cartea lui Iov cel tân ăr”  

în curs de apariţie) 
 

� 

       Mihail G ĂLĂŢANU 
 

poezia trebuie să fie tot ce nu poţi trăi pe viu 
 
trupul meu se îndrăgosteşte fracţionat. ieri 
unghiile mele au luat-o razna. azi 
mi se sufocă plămânii. 
şi asta de dragul ei, 
numai de dragul ei,  
un gheizer de orgasme-n petunii. un gheizer de   
                                 orgasme în mijlocul furtunii. 
 

pentru o mie de orgasme am fost născut 
spune poetul 
orgasmul 
lumii înconjurătoare. 
 

orgasmul luminii înconjurătoare şi-al culorii. 
orgasmul limbilor în jurul orei. 
 

sunt şi eu pe lume un fel de biet nichita  
ceva mai tânăr şi mai voluptuos, 
o, cu mult mai voluptuos, cu privirea lui bleagă,  
in- 
suportabil de blândă 
şi urechile lui clăpăuge. 
 

poezia trebuie să fie tot ceea ce nu poţi trăi pe viu 
în fizic, din cauza intensităţii. poezia se chiar trăieşte  
                                                                          pe viu, 
în vârful limbii, ca nămeţii. 
 

poezia e singurul lucru care o să ne omoare. 
 
ne va scoate inima din lăcaşul ei 
şi-n locu-i o să-i vâre capul. 
 

poezia nu e altceva decât otrava care şi-a uitat hapul. 
 

şi eu trăiesc poezia direct pe piele 
chestia asta mă arde, parcă 
ar scintila  
de dinlăuntrul pielii mele.  
 

sunt o mişcare perpetuă, scintilatorie, 
sunt un tub catodic, asudat, 
asaltat, din toate părţile, de realitate, 
acaparat de puricii imperfecţiunii mele. 
 

da. cum spuneam, fiecare bătătură a mea 
a prins drag de fiecare bătătură a ta. de fiecare  
   por amărât din piele. oasele mele s-au dezmorţit 
şi acum te aleargă 
ca bielele pă manivele. 
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de atelier nu se afla prin apropiere, erai abandonat 
pe prima planetă , spre a nu îngreuna degeaba 
nava. Orton urmă cu întrebările aşa cum fusese 
instruit: 

- De unde vii? 
- Alcor. 
- Cum era acolo? 
- Ca peste tot. 
- Pe navă, te-am întrbat. Ce funcţie aveai? 
- Prospector. 
- Nu mai folosesc lasronghenele? 
- Cineva trebuie să ia probe şi la sol. 
- Şi sondele dirijate ce fac? 
- Îşi fac treaba lor. Eu mi-o făceam pe-a mea. 
Tăcură un moment; Orton nu mai ştia cum să-

şi urmeze informarea; instrucţiunile nu preve-deau 
un asemenea caz. Soarele ardea nemilos în crucea 
amiezii. 

- Du-te la umbra butoaielor, zise apoi. E mai 
bine la umbră. 

- Ştiu. 
- De ce nu te duci la umbră? 
- Mi-e pe chituci mişcarea. 
- Ce înseamnă pe chituci? 
- Defect 
- Ţi-e defect modulul de mişcare. 
- Da. 
- La mine-i defect modulul de echilibrare. 
Portocaliul nu dădu semen că l-ar interesa 

guralivul său tovarăş de suferintă. Tăcu. Tăcu oricât 
aşteptă Orton întrebările preliminare de contact. Într-
un târziu, acesta întrebă totuşi: 

- Nu vrei să comunicăm? 
- Nu. 
Însă tinereţea lui Orton-007 nu putea fi 

înfrântă numai de atâta lucru. 
             

* 
Şedeau amândoi la umbra unui tanc în care 

încăpuse cândva câteva mii de tone de combustibil. 
Recipientul  era mâncat peste tot de rugină, dar lor 
nu le păsa. Orton trudise câteva nopţi în şir, însă 
reuşise în cele din urmă să-şi pună proaspătu-i 
companion la adăpost de razele sfredelitoare ale 
soarelui. Îl rezemase în poziţia şezând, sprijinit de 
izolaţia rezervorului, iar el se lungise alături. Minerul 
se lăsase împins, tras şi răsucit fără vreo 
împotrivire, ci mai curând într-o atitudine pe care 
Ortono o numi mai târziu jenă, fără a fi prea sigur ce 
înseamnă asta. Oricum, portocaliul uită de muţenia 
lui. 

Vorbeau despre călătoriile la care luaseră 
parte, despre muncile pe care le făcuseră, despre 
planetele pe care le cunoscuseră…Despre oameni, 
în fond, mereu şi mereu despre oameni, oridincotro 
ar fi pornit discuţia şi oriunde ar fi ajuns. Nu le 
purtau ranchiună oamenilor pentru că îi abando-
naseră acolo, printre tinichele ruginite. Oamenii sunt 
atotputernici şi capricioşi; nişte zei cam fluieră-vânt. 
Pot să-ţi dea viaţă, dar ţi-o şi pot lua, chiar înainte  
 

(continuare în pag. 5) 
 

        Dimitrie LUPU 
 

Viaţa pe jumătate 
 

Întâmplarea îl aruncase pe un loc viran de 
lângă un rachetodrom de tranzit, pe o planetă 
nelocuită. Oamenii veneau rar pe aici, mereu grăbiţi; 
remediau defecţiunile vehiculelor urlătoare care 
brăzdau cerurile, alimentau, se debarasau de 
conteinerele goale şi alte lucruri de prisos, apoi 
alergau mai departe, mânaţi de timpul lor atât de 
sfărâmicios. 

Orton-007 zăcu multă vreme pe acel maidan, 
printre tot felul de tinichele nefolositoare, 
deteriorându-se încet şi sigur sub meandrele climei. 
174 de ore terestre îi îngheţa uleiul fin pe la toate 
încheieturile, iar alte 174 se prăjea sub un soare 
demenţial care îi scorojea derma şi aproape că-i 
lichefia componentele. Privea cerul verde-încenuşat al 
planetei, ostil în aparenţă, însă orb şi indifferent în fapt 
şi, destul de rar, câte o navă strălucitoare, plină de 
viaţă, asolizând ori plecând, pe cosmodromul de 
alături. 

Dar într-o zi, un robot stivuitor îi aduse pe 
lamele sale puternice, aruncându-l lângă mormanul 
de lucruri inutile, un tovarăş de suferinţă. Orton se 
echilibră cu greu într-un cot şi privi spre sileta 
portocalie, răstignită nefiresc sub vipia teribilei amiezi. 
Oranjul, o ştia din îndelungata sa practică, era 
culoarea celor de la munci brute: foraje, minerit, 
construcţii subterane şi altele de acest fel. În curând 
soarele avea să înnegrească frumoasa-i culoare, să 
crape derma, s-o răsfire în mici cârlionţi, s-o 
pârjolească, s-o spulbere. Orton lăsă cerul în pace şi 
îşi concentră atenţia asupra noului sosit..Deşi nu 
observă nici un fel de mişcare dinspre partea aceluia, 
înţelese totuşi că i se dăduse un camarad viu. Viu 
cam cât şi el, dacă se putea spune că el mai era viu.  

- Hei, portocaliule, eşti viu? îi strigă, plin de 
speranţă. 

- Niciodată n-am fost mai viu, auzi, după un 
timp care i se păru nesfârşit de lung. 

Era multă ironie amară în răspunsul primit, dar 
Orton-007 nu luă seama la aceasta; tinereţea sa nu-i 
lăsase timp să deprindă nuanţele ascunse sub 
logouri. Prin semn sau sunet, informaţia conţine 
întotdeauna un singur sens, spunea prima regulă a 
comunicării şi trebuia să te ţii de ea, altfel oamenii 
deveneau nemulţumiţi, te decuplau şi te trimiteau la 
Depanare. Când depanatorii nu mai puteau face nimic 
ajungeai la Piese de schimb, ori, dacă nici un astfel 
 



Boema  Boema  Boema  Boema  7/20107/20107/20107/2010    5555    

                                                                                                                      
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
  

(urmare din pag. 4) 
         
de a folosi ceva de pe urma muncii investite în tine. 
La nevoie, te pot transforma ori numai reprograma 
pentru vreo ocupaţie nouă, dar pot la fel de bine şi să 
te uite stocat în vreo magazine până ţi se 
deteriorează bateriile, rugineşti şi nu mai eşti bun de 
nimic. Sau pot, ca în cazul lor, să te arunce la gunoi 
pentru o defecţiune minoră. Aşa sunt oamenii, n-ai ce 
le face. Se slujesc şi ei de logica binară, însă într-un 
fel mult mai aleatoriu, care, privit din unghiulde 
vedere al maşinilor cibernetice, nu poate fi clasificat 
decât capricios. 

- În mina de pe Tianna, unde am lucrat 86 de 
ani, erau mereu şi câţiva oameni. Fiii lor mi-au zis 
Slims, pentru că le plăcea să mă folosească în 
jocurile lor,unde fiecare trebuie să fie numit cumva: 
Aşa erau jocurile, înţelegi? Cu multe vorbe, pentru că 
nu toţi înţelegeau regulile la fel, şi dezbăteau mult 
cine, ce şi cum a greşit. Când ajungeau şi ei oameni 
tot Slims îmi ziceau: Bravo, bătrâne Slims, te ţii tare.
Şi mă ţineam tare pentru că îmi plăcea să mă bată 
pe umăr şi să-mi spună Slims. 

- Slims e un nume peltic. Vine de la S.L.M., 
nu? 

- Da, de la sigla noastră, a minerilor. 
- Şi de ce-ţi ziceau Slims? 
- Pentru a mă deosebi de ceilalţi. Cel care mi-a 

zis prima dată Slims era tare mic, încă nu înţelesese 
ce-i acela un indicativ, iar celorlalţi, celor mai mari, le-
a plăcut, şi aşa m-am căpătat cu un nume. Le venea 
mai uşor cănd mă căutau pentru jocurile lor şi chiar 
când îmi dădeau ordine, în mină. 

Orton privea cerul verde-încenuşat al planetei 
şi nu i se mai părea atât de ostil. Nici timpul 
inactivităţii sale atât de lipsit  rost. Parcă nu-l mai 
simţea atât de acut, parcă îşi pierduse cumva 
curgerea lineară, parcă devenise mai  îngăduitor. 

Dar vremea trecea cu acelaşi pas egal, 
imperturbabil. 

Soarele pipăia déjà orizontul spre apus. 
Nimeni nu ţinea  nesfârşitul şir al zilelor. Însă odată 
cu umbrele lungi venea un răstimp cu temperatură 
moderată când metal, piatră sau materie organică se 
puteau simţi în largul lor pe solul planetei. Era timpul 
cel mai  căutat de către oameni. Apoi cădea 
întunericul cu stelele tăioase de atâta ger, de-ţi 
venea să te contracţi până nu mai rămânea nimic din 
tine. 

Orton-007 se stabiliză într-un cot pentru a 
putea privi spre cosmodrom. Acolo forfoteau acum 
câţiva dintre oamenii aceia capricioşi. 

- De mult n-am mai văzut un vehicul pe-aici. 
- De mult, fu deacord Slims. N-am înţeles 

niciodată principiul după care se conduc ei. De ce 
vrei să le atragi atenţia? 

- Pentru oameni ar fi o nimica-toată să ne 
depaneze. 

- Dacă m-aş putea  mişca!... 
Orton căzu cu faţa spre sol; încercase prea 

mult pentru un modul de echilibrare defect. Îi trebui 
jumătate de noapte pentru a se întoarce pe spate.  

 
Cu mişcările mici care nu-i angajau tot corpul de 
descurca mult mai uşor. Între timp, oamenii 
dispăruseră în tării, urmaţi de zgomotul vehicu-
lului. 

Într-un rând, Slims spuse: 
- M-am gândit la oameni. De ce sunt atât 

de puternici, înţelegi? 
- Nu. Sunt prea perisabili. Nu înţeleg de 

unde le vine puterea de care vorbeşti. Că nu la 
puterea ca forţă sau rezistenţă te referi; pot fi 
opriţi în loc sau striviţi de obiecte mai uşoare 
decăt greutatea lor. 

- Da, nu de puterea cuantificabilă  
vorbesc. De cealală, cea pentru care nu există 
scară de valori. 

- Aia nu există, Slims. Ceea ce nu pote fi 
măsurat nu există. 

- La oameni există. Eu ştiu. Am fost mult 
timp în preajma lor. 

- Nimeni nu ştie. E cel mai adânc secret al 
lor. 

- Nu-i nici un secret. Aşa sunt făcuţi. Am 
văzut o dată, când lucram pe Valtech. 

- Se poate vedea? 
- Uneori se iveşte ocazia, dacă stai mult 

timp printre ei. 
- Ţi s-a întâmplat ţie? 
- O dată s-a surpat o galerie şi a prins şi 

doi oameni...  
- I-a strivit; sunt moi-moi. 
- Da, i-a strivit, dar fiecare a rămas cu 

câte o jumătate de viaţă. Ca noi acum. 
- Ai văzut tu asta în interiorul lor?! 
- Nu. Viaţa oamenilor nu se vede. Este 

sau nu-i. Dar am văzut ceau făcut. 
- Au pus un robot să-i repare. 
- Da, dar nu se mai putea; erau ca noi 

acum. 
- Le lipseau pieselede schimb? Ştiu eu 

cum e cu oamenii. 
- Aşa ceva nici un robot nu ştie. Doar 

dacă ai trăit mult în preajma lor şi ai învăţat fără 
program. Înţelegi? 

- Nu. Tu ai datele problemei, eu nu le am. 
- Să-ţi explic: Slims minus  modul de 

mişcare egal Slims defect; Slims plus modul de 
mişcare, egal Slims funcţional. Orton-007 minus 
modul de echilibrare, egal Orton-007 defect; 
Orton-007 plus modul de echilibrare, egal Orton-
007 funcţional. Oamenii înţeleg foarte repede 
situaţiile astea. La ei timpul contează. De aceea 
sunt oameni. 

- Nu. Este o eroare în calculele tale. Slims 
nu poate lua modulul de mişcare al lui Orton-
007. 

- De ce? 
- Slims nu se poate mişca. 
- Ai înţeles, Orton-007. Aşa a fost şi la 

oamenii prinşi în galerie. Ai înţeles perfect.  
             

 
(continuare în pag. 6) 
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(urmare din pag. 5) 
           

* 
 

Orton-007 săpă o vizuină în sol şi îl cără acolo 
pe Slims. Slims însuşi îi explicase cum trbuie să arate  
un astfel de adăpost pentru a-l apăra de gerul 
năpraznic al nopţilor şi de căldura lichefiantă  a 
amiezilor. Orton îi  respectase  cu sfinţenie indicaţiile. 
Slims înţelegea oamenii. Slims procedase ca un om. 
Apoi petrecu o lungă perioadă de aştepare, ascultând 
întâmplări cu oameni, despre oameni;  bătrânul  miner  
ştia un şir nesfârşit, se vedea că îl interesaseră în mod 
deosebit oamenii. Într-un amurg, însă, sosi şi clipa 
despărţirii: O navă tocmai făcea măsurători pentru 
asolizare. Probabil  cei de la bordul ei nu mai 
trecuseră nici o dată pe lângă acea planetă. În curând 
aveau să descopere cosmodromul şi... 

- N-am să te uit, Slims. Am să le spun oamenilor 
că ai procedat ca ei. Poate le stârnesc interesul. Dacă 
sunt aşa cum mi-ai spus tu, n-or să te lase uitat aici. 

- Şi tu ai fi procedat la fel, Orton-007; 
înţelegerea lucrurilor e totul. 

- Dacă nu ţi-ar fi fost defect tocmai modulul de 
mişcare... 

- Oamenii numesc asta noroc sau ghinion. După 
caz. Dacă ai întărit bine adăpostul, mai pot vedea 
vehiculele lor încă multă vreme. Am baterii de lungă 
durată, aproape noi. 

� 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

CyberPoems 

 
Plânset castaniu 
 

timpul umblă cu umerii goi 
strecurând pe sub streşini şoapte de femeie 
rădăcini de nori îşi ascut mirosul 
de abur din noua poveste 
un nebun indecent trece pe drum 
nedumerit privindu-şi degetele 
sufletul meu caută gâlceavă 
în vârful peniţei adormite pe coada ultimei 
litere 
dar mai bine o dau într-un plânset 
castaniu 

 
 

Lipseau din fluturi 
 

lipseau din fluturi în dimineaţa aceea 
ori oameni erau mai puţini la numărat 
îmi venea să dezvăţ teorema 
de prostul obicei de a da ora exactă 
peniţa îmi adoarmea ciudat peste trei 
extraşi din rădăcini păreau 
frumoşii zei ascunşi în ipoteze 
 

în apă creşteau linii adânci de crini 
nebunul începea în fine să tacă indecent 
cătând lumini şi umbre private 
puteam să fiu pe prispa lui atunci 
puteam să fiu la timp dar 
n-am sosit 
 
 
Port puşcării în mine 
 

iar m-ai lăsat singur iubita mea 
sunt iarăşi plin de războiul 
pe care mi l-au încredinţat 
părinţii mei 
mai sunt încă omul cu turnul în jos 
înfipt adânc în brazdă 
aştept răbdător regăsirea 
port multe puşcării neştiute în mine 

Apollo 

� 



Boema  Boema  Boema  Boema  7/20107/20107/20107/2010    7777    

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Este autorul Imnului alanilor (Jazig) (mino-ritaţii 

din Ungaria). 
 

Volum în colaborare: Ponton  - O antologie 
literară româno-maghiară & maghiară-română / 
Román–magyar & magyar–román irodalmi antológia 
(volum bilingv, poezii, proza, dramă, eseu), coautor: 
Vasile Dan, ed. Mirador, Arad, 2004) 
 

Traduceri: 
- Vasile Dan: Inima sună undeva sus / A szív 

valahol fenn dobog - volum bilingv de poezii, ed. 
Amon, Budapesta, 2006 

- Ana Blandiana: Refluxul sensurilor / Az 
értelem apálya - volum bilingv de poezii, ed. Amon, 
Budapesta, 2007 

- Antologie de literatură română contem-
porană / Kortárs román irodalmi antológia - Nemzeti 
Tankönyvkiadó, Budapesta, 2009, volum bilingv -
poezii, proză, dramă, cu material audio bilingv. 
 

Volume traduse apărute în străinatate: 
- România, Arad: Infinitul 35 în clipe, ed. 

Mirador, 2004 
- Germania, Stuttgart: Der kleine Hahn, der die 

Sonne ankündigt, Reclam Verlag, 2006 
- România, Iaşi: Strămoşul meu din 

Neanderthal, ed. Princeps Edit, 2007 
- Ucraina, Lviv: Y долi твоiй подряпина, 

издателство КАМУЛ, 2009 
 

Antologie în străinitate: 
- Ponton - O antologie româno-maghiară & 

maghiară-română, 2004  
- Poesie de atremon (poesie ungarese), în 

limba catalană, Barcelona, 2008 
- Књижевна колонија Сићево, Ниш, 2008, în 

limba sârbă  
- Antologia de „Moznaim” în limba hebreică, 

Jerusalem, 2010 
- Antologie lirică & Lyrical Anthology,  Fundaţia 

Culturală „Antares”, în limba română și în limba 
engleză, Galați-Brăila-Buzău, 2010  
 

 
Aron Gaal, încadrat de Liviu Ioan Stoiciu şi Corneliu Antoniu, în 
faţa Casei Memoriale “V. Voiculescu” din Buzău, la Festivalul 

Internaţional “Serile de literatură ale revistei Antares”, Galaţi, 2010 
 

(continuare în pag. 8)

 
 

Aron GAAL 
 

- UNGARIA - 
 
Gaal Aron s-a născut în 1952 la Budapesta, 

unde a urmat studiile liceale şi universitare. În 
prezent locueşte şi la Gyula şi la Budapesta.  

Este preşedinte al Fundaţiei Europene EOS, 
din Budapesta şi director al Festivalului 
Internaţional de Literatură Contemporană „Mare şi 
cuvinte”. 

Este membru al Uniunii Scriitorilor EMIL din 
Ungaria. 

Debutul l-a semnat în anul 1969, în revista 
Nimrod din Budapesta. 

Volume publicare: 
- E mult de atunci, amiază - proză scurtă, 

(1987) 
- Rândunicile lui Ovidiu - poeme (1992)  
- Îngeri în zale – poeme (2001) 
- Flăcări de chibrit - poeme (2001) 
- Rostogorile&Întoarcere - poeme (2003) 
- Răscruce - poeme (2004) 
- Europa ad vitam aeternum - poesie (2005) 
- Psalm din plumb - poeme (2006) 
- Poezii alese - poeme (2007) 
- Prăvălia albastră - povestiri (2002) 
- Cocoşul vestitorului luminii - povestiri 

(2003) 
- Piatră pe piatră - dramă istorică (1994) 
- Dragoste pe patru voci - dramă absurdă 

(1997)             
CD-uri: 
- Flăcări de chibrit (2002) 
- Treburile vieţii (2003) 
- Înfinitul 35 în clipe (2004) 
- Dans cu delfin (şanson din două poezii) 
2005 
- Imnul Sfantul Gheorge (2006) 
DVD-uri: 
- 2005 - Poezii în lectura autorului 
- 2006 - Poezii în lectura autorului 
- 2007 - Împreună cu Ana Blandiana la 

Ester-gom în oraşul Sfântului Ştefan cel Mare 
- 2008 - „Mare şi cuvinte”, Festivalul Interna-

ţional de Literatură Contemporană, Budapesta - 
Sft. Andreas, Estergom 
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(urmare din pag. 7) 
 

Publicaţii în revistele literare româneşti: Arca, 
Cafeneaua literară, Porto Franco, Poesis, Mişcarea
literară, Sinteza, FeedBack, Verso, Tribuna, Revista 
Bucovinei, Rețeauă literară, Dacia literară, Oglinda
literară, Caiete Silvane, Dunărea de Jos, Lumină
lină - New York, Convorbiri literare, Poesia, Revista 
Nouă, Viaţa românească, Nord Litera, Singur. 

Publicaţii în revistele literare din alte ţări:  
- Gradina - Niş, Serbia,  
- Internet, lit. ebraică - Ierusalim, Israel,  
- Gracious Light (Lumină lină) - New York,  
- Lunarionnuovo - Catania, Italia,  
- Semn - Bălţi, Republica Moldova,  
- Дети Ра - Moscova, Russia,  
- Брод - Ruse, Bulgaria,  
- Захiд Схiд - Lviv, Ucraina,  
- Гоголiвсъка академия - Lviv, Ucraina 
- Лiтературний Лъвiв - Lviv, Ucraina, 
- Дзвiн - Lviv, Ucraina, 
- Jurnal de Chişinău - Republica Moldova, 
- Русский Курьер, Viena-Budapesta, 
- Литературная газета, Moscova, 
- Observator - Canada. 
Critica literară românească: 
Cafeneaua literară, Piteşti, autor: Virgil 

Diaconu (2004), Răsunetul, Bistriţa, autor: Ioan 
Pintea (2004), Observator, Arad, autor: George 
Mocuţa (2004), Buletinul de Arad, autor: Constantin 
Butunoiu (2004), MR 1 Budapesta, Redacţia Naţio-
nalităţilor, autor: Vasile Dan (2004), Convorbire 
literare, Iaşi, autor: Vasile Proca (2005),  „Poetul şi 
Europa”, Ioan Pintea prefaţă la volumul Europa ad 
vitam aeternam (2005), Revista Ilustrată, Bistriţa, 
autor: Cornel Cotuţiu (2006), Lumina, Iaşi, autor: 
Lucian Vasiliu „Infinitul poesiei” (2007), George 
Mihalcea: prezentarea volumului „Strămoşul meu 
din Neanderthal” la TVR 1 Bucureşti (2007) Daniel 
Corbu: Prefaţă la volumului „Strămoşul meu din 
Neanderthal” (2007), Arca, Arad, autor: George 
Mocuţa ”În zorii secolului XXI undeva în Europa” 
(2008),  Convorbiri literare, Iaşi, autor: Marius 
Chelaru, „Strămosul meu din Neanderthal”(2008), 
Contemporanul, Bucureşti, autor: Dan Anghelescu 
“Gaál Áron şi poezia ca tip de relaţie esenţială”
(2008), Observator, Canada, Toronto, autor 
Veronica Balaj „Portret” (2010). 

Critica literară ucraineană: 
«Поэтическая стигма Арона Гаала», au-

tor: Jaroslava Pavlicko prefaţă la volumului «В доли 
в твои подряпина» carte trilingva, Lviv (2009), 
«Любов – цiною у життя (Лiтературознавчий 
есей про творчiть угорського письменника Арона 
Гаала)» аuтоr: Марiя Якубовська, Lviv (2010). 

Târguri şi festivaluri, Lansări de carte în 
străinătate: (din 2002 încoace): 

România: Arad (2002, 2003, 2004, 2005, 
2006), Săvărşin (2007), Satu-Mare (2004, 2006, 
2007, 2008, 2009), Zalău (2008), Sighetu-Marmaţiei 
(2005, 2006, 2007, 2008), Botoşani-Ipoteşti (2004), 
Bistriţa (2004), Iaşi (2006,  2008 de două ori), 
Constanţa-Mamaia (2007), Pitești (2007), Câmpina 
(2008), Galați-Brăla-Buzău (2010). 

 

 
Slovacia: Muzla (2002, 2008) 
Serbia: Zrenjanin (2003, 2004), Vârsaţ (2003, 

2004), Niş (2008) 
Germania: Colonia (2004), Ditzingen-Stuttgart 

(2005, 2006) 
Olanda: Entschede (2007) 
Italia: Budrio-Bologna (2008) 
Bulgaria: Balcic (2008) 

Ukraina: Lviv (în 2009 de patru ori 
 

Opere care înca nu au apărut în volume, 
traduse în următoarele limbi: 

- limba română: a) Dragostea pe patru voci
(dramă absurdă), b) povestea „Cocoşul vestitorului 
luminii”, circa 30 de poezii şi câteva eseuri, c) „Imnul 
alanilor”     

- limba sârbă: 40 de poezii şi „Imnul alanilor”  
- limba catalană – 6 de poezii 
- limbă franceză: 12 poezii şi „Imnul alanilor” 
- limbă italiană: 35 de poezii şi povestea

„Cocoşul vestitorului luminii” 
- limba germană: 35 poezii şi „Imnul alanilor” 
- limba engleză: 6 de poezii 
- limba olandeză: 2 de poezii 
- limba slovacă: „Imnul alanilor” 
- limba cehă: „Imnul alanilor”  
- limba ebraică: 2 poezii şi „Imnul alanilor” 
- limba arabă: „Imnul alanilor” 
- limba rusă: 50 de poezii şi „Imnul alanilor” 
- limba ucrainiană: 37 poezii şi „Imnul alanilor” 
- limba bulgară: 14 poezii şi „Imnul alanilor” 
- limba esperanto: „Imnul alanilor”  

 

Premii literare: 
- 2004 Premiul pentru cultură şi literatură 

„Szent György” (Sfântul George), Ungaria 
- 2004 Premiul revistei literare Arca, Arad 

pentru volumul „Infinitul 35 în clipe” 
- 2004 Premiul „George Coşbuc”, pentru 

volumul „Infinitul 35 în clipe” 
- 2005 Premiul celui de al XXXII-lea Festival 

Internaţional de Poezie, Sighetu-Marmaţiei, 
acordat volumului „Europa ad vitam aeternam” 

- 2006 Premiul festivalului Frontiera Poesis, 
Satu-Mare, pentru activitatea depusă 

- 2006 Premiul „Performance” al primului 
Festival Internaţional de Avangardă, Iaşi 

- 2008 Premiul revistei “Convorbiri literare”, 
Iaşi, pentru inspirată simbioză între cultura
română şi cultura maghiară 

- 2008 Premiul Preşedintelui Galei APLER, 
Câmpina 

- 2009 Premiul revistei literare “Дети Ра”, 
Moscova, pentru poezie 

- 2009 Premiul „Ady Endre” pentru traduceri, 
Satu Mare, Zilele Poesis  

- 2010 Diplomă de excelență în cultură, 
Galați-Brăla-Buzău, „Serile de literatură ale revistei 
Antares”, ediție a XII-a.   

� 
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Aron GAAL 
 
 

Poet din Ungaria, care a participat anul acesta la 
Festivalul Internaţional “Serile de literatură ale revistei 

Antares”, Galaţi-Brăila-Buzău, 2010 
 
 
 
Când cade oblonul 
 
În zidul închis al tăcerii 
Urcând spre cer din piatră-n piatră 
cuvintele-mi ca rădăcini 
și depărtarea-i apropiată 
 
Ca-nțelegerea într-o cameră strâmtă 
ce poate fi un continent de Țară 
unde ziua-i lampa ca planeta solară 
când se lasă roletă, aicea-i noapte iar 
 
Mi-aș spune: „Să fii lejer, să nu fii tare” 
în obscurul rupt de-o îngerească 
urlă rockul în casă cât un glob 
Cristos din crâșmă pleacă acasă 
 
Zeul bătrân „alea iacta est” 
și pierde, cum are obiceiul - 
Fața-i fața-mi, doar am visat că nu-i 
Maria îmi șterge fruntea cu părul  
 
 
 
 
 
Priveşte, prietena mea...! 
 
Privește, prietenă, cuvintele s-au tocit 
Piere limba, curățăm ruinele 
Moștenitorii unui crez, dansurilor, legendelor... 
Multe dorim încă, dar ne mulțumim cu puțin 
 
Privește, prietenă, privește-mi fața 
Câte milenii pe ea, câte feluri de urme 
Și ce hartă desenează azi ridurile 
Ce fel de țară, ce fel de patrie 
 
Privește, prietenă, asta ne rămâne: 
S-au întreit toate clipele 
Inima e doar motor, o piesă ce poate fi înlocuită 
Sufletul, întrebări sub microscop 
 
Se dezbracă goală și se predă 
Să se elibereze, dar și asta e doar o amăgire 
Căci după vis e trezirea 
Și orice dovadă e o ultimă greșeală 
 
 
 

 
Noaptea uitării 
 
Unde bântuie mediocritatea 
unde distruge violența 
se scufundă Lumea, lumea noastră 
Visul nostru, Atlantida noastră 
dispare în adânc 
și uită, îngroapă în el 
noaptea uitării 
Dar poate, încă va fi 
încă o dată, o nouă uvertură 
silind învierea, flacăra Duhului 
ce în Mai răsună 
și aduce ieșirea din somn 
Și atunci, în sfârșit se termină Iarna 
 

                                        1990 Budapesta 
 
 
 
La Ipoteşti 
 

Când umblam pe acolo 
încă înflorea teiul 
și la cimitirul din Ipotești 
numai oasele au adormit în pământ străluminând 
fiindcă m-am întâlnit în camere cu duhul lor 
în casa lui Eminescu cu dor 
Din oglindă cineva mi-a întors privirea 
și n-am știut dacă era chipul unui 
frate necunoscut sau chiar al meu 
și pe perete poze, cuvintele nescrise 
ale unui roman de familie 
În jurul meu copii curioși murmurau 
până când a vorbit cu mine englezește tălmaciul 
eu auzeam cum murmură susură izvorul 
și privind în ochii lui vedeam 
cum taie aleea cu coasa 
și-am văzut o turmă, sunători clopoței 
căruţe mici, cum se duc acasă cu ei 
ritmul melodios și dulce al limbii 
române în mine mi-a amintit de o fântână 
cum pe lanț găleata sună în sus și în jos 
și cum susură apa... Și-a încetat frumos 
s-a sfârșit expunerea. Afară soarele ardea 
și glasul unei femei frumoase fără vârstă-mi grăia 
încet rămas bun, buyele mi-au promis un sărut 
Atunci încă înflorea teiul 
și cerul era ca în copilăria mea 
lângă Dunăre, apoi între munți 
cerul sfânt și profan al lui Creangă, 
Grigorescu, Enescu, Eminescu 
atunci peste Ipoteștiul adânc al Moldovei 
mi-au rămas amintiri, ca florile de tei. 
 

� 
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         Viorel BUCUR 
 

- Germania - 
 
 
Nesfârşita înserare 
 
Sunt doar un detaliu 
din nesfârşita înserare, 
o mică umbră 
proiectată pe sunetul clopotului 
vestind de vecernie. 
Îngenunchez 
alături de lumina 
topită-n apus 
şi ştiu 
că nicicând 
nu voi mai putea renaşte 
din aceeaşi sclipire de raze. 
                            
 
Imperturbabila 
  
Când mă opresc 
la mijlocul gândului, 
tu 
îmi furi jumătatea negândită 
şi o umpli cu vise. 
Te strecori, apoi, neştiut, 
între două bătăi ale inimii, 
tăindu-mi răsuflarea. 
Şi-ţi admiri, 
imperturbabilă, 
opera. 
Nimic neobişnuit, până aici, 
ci, doar, irepetabil. 
 
 
Cădere în gol 
 
La început,cruci alungite 
au cercetat îndelung 
ochii pâlpâitori ai stelelor 
în căutarea unor umbre ale trecerii; 
apoi au înţepenit 
în albia secată a pârâului, 
iar pe locul vechiului cimitir 
cai fără stăpân 
şi-au însângerat nările tremurânde 
în căutarea unui zvon de nefiinţă, 
prăvălindu-se într-un târziu, 
 

 
după un galop năpraznic, 
în prăpastia dinspre apus. 
Au rămas doar văduvele 
să scurme în tranşeele noroite 
după vreo urmă de picior 
sau câteva degete încremenite 
pe glia prăbuşită 
din care să modeleze 
în lutul sfărâmicios, 
un mic semn al rostului lor nemaiavut. 
 
Iar undeva, în văzduh, 
un dangăt ciudat de clopot 
vestea intrarea în nefiinţă 
a mileniului nostru. 
 
 
Golul din mine 
  
Salcia galbenă 
dezmierdând unduirile frunţii; 
briza umedă şi sărată 
ofileşte frunzele ochilor; 
glasuri mici se-nghesuie 
sub plapuma ninsă, 
frânturi de gânduri 
întoarse din drum 
încovoiate, şterse de memorie. 
Să te chem acum 
să-mi şopteşti la ureche 
vrăji argintii 
ar fi ca şi cum ţi-aş arăta 
partea nespusă 
sau golul din mine 
sau cum poţi deveni fulgerul albastru 
din sufletul furtunii, 
fumul dintr-o mistuire anterioară 
ridicat înspre slăvile 
în care niciodată 
să nu te mai pot 
căuta. 
 
 
Caută-mi aripi 
  
Caută-mi aripi 
în zborul înalt al păsării 
cuibărită sub streaşina ochilor 
sau ,mai bine, 
pluteşte-mă, 
unduindu-mă uşor cu şoldurile 
sau tremurul sânilor; 
aripi de frunze 
să-mi creşti, 
hrănindu-le cu seva trupului tău, 
până când toamna 
îmi va îngălbeni zborul 
căzându-mă. 

� 
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           Dionisie DUMA 
 
 
 

Pseudobacoviană 
 
 
Ascultă-mă, Vulture, ascultă-mă Greiere, 
Sângele toamnei a prins să cutreiere 
 
 
Frunzele, tristele cad răvăşite 
Mă caut în beznă, pe căi infinite 
 
 
Picură ploaia şi mă pătrunde 
Gândul se-ascunde în clipe rotunde 
 
 
Şi tu, din ceruri, furi rouă de stele 
Şi umpli paharul viselor mele 
 
 
Toamna, pe dealuri, şi-ascute cuţitele 
Şi păsări de iarnă plutesc, obositele. 
 
 
 
 
 
Psalm 
 
 
Aud prin vid cum oasele-mi trosnesc 
A vreme rea şi a singurătate 
Se face frig; bat clopote-n Cetate 
Şi-n jur miroase-a mir dumnezeiesc. 
 
 
Mă simt şocat când aripile-mi cresc 
În scenele de zbor multiplicate 
Dar nu-s Icar cu visele sfărâmate 
La piscuri prea înalte, nu râvnesc! 
 
 
Ar însemna o vajnică tortură 
Un episod rămas neîncheiat 
Jucând un rol în altfel de postură. 
 
 
Sunt mulţumit cu cât îmi este dat 
Chiar dac-o notă de pe partitură 
Aşteaptă Psalmul încă necântat... 

 
 
Invocaţie 
 
Lasă-mă 
să simt 
odihna pe 
vertebrele 
tale ca pe 
traversele de 
cale ferată 
şi uită-te-n zare 
dacă vine zăpada şi 
crivăţul bate 
din spate. 
Mângâie-mi fruntea 
cu sarea 
grunzoasă 
de pe rochia ta 
de mireasă 
şi strigă la prieteni 
să revină-n 
Cetate, să 
revină 
acasă! 
 
 
 
 
În tren spre Comăneşti 
 
Şi dacă e vară 
şi dacă e toamnă 
şi dacă... 
Trenul merge pe 
aceleaşi şine 
spre o gară 
inventată de noi. 
Zâmbetul tău 
spulberă orice 
tentativă 
de întoarcere 
înapoi... 
 

 
 
 

*** 
 
Nimic  
pe lume 
mai trist 
ca zăpada 
strivită 
de 
urmele tale! 
 

 

� 
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Tania NICOLESCU 

 
 

LECŢIE DE IUBIRE 
 

- Interviu cu scriitorul Carol Feldman  - 
 

Cu ceva vreme în urmă, traversând oraşul, am 
zărit pe neaşteptate pe frontispiciul unei clădiri ceva 
ce nu mai observasem până atunci. Cu litere mari, 
scria: “Tulcea, te iubesc!”. Şi-n vreme ce neaşteptata 
declaraţie continua să-şi unduiască în lumina amiezii 
albele litere, am simţit cu surprindere cum sunt 
cuprinsă de un cald sentiment de bucurie interioară, 
ca acela pe care-l ai atunci când după îndelungate 
peregrinări te întorci în locul pe care-l poţi numi, fără 
nici o reţinere, acasă. Am înţeles că sunt în 
asentimentul acelei declaraţii, albe ca un zbor de 
pescăruş purtând acest adevărat fir al Ariadnei pe 
deasupra tuturor umbrelor ce ne traversează adeseori 
existenţa, umbrind-o, precum norii umbresc în trecere 
seninul cerului şi strălucirea eternului soare. Şi 
această bruscă înţelegere a făcut ca, dintr-o dată, 
curgerea timpului să-mi pară a fi mai lină, mai blândă. 
Nu peste multă vreme mi-a fost dat să reîntâlnesc şi 
să recunosc acest mesaj: «Are chichineaţa aia de 
oraş, un farmec pe care nu-l găseşti oriunde»…
Citeam una din cărţile lui Carol Feldman –
Domnişoara. Şi cu emoţie am citit alta, şi apoi încă 
una, descoperind pe portativul rândurilor, în susurul
nelipsitului şi neuitatului refren al apelor care îmi este
şi mie atât de cunoscut şi care-i însoţeşte aproape 
toate scrierile - cântecul iubirii pentru oamenii şi 
locurile care au fost leagănul în care s-a plămădit 
sufletul omului numit Carol Feldman. 

 
Tania Nicolescu: Pentru cititorii revistei 

Boema, cine este Carol Feldman? 
Carol Feldman: Sunt născut la Tulcea, în 1937 

şi am urmat liceul, care pe atunci se numea şcoala 
medie de 11 ani - actualul Colegiu Spiru Haret. Între 
1954-1955 am dat admiterea la Institutul de Teatru, 
unde nu am reuşit, aşa că revenind în oraş, am 
început să lucrez în cercul dramatic al Casei de 
Cultură unde, după o jumătate de an, am primit funcţia 
de instructor artistic şi, printr-un complex de 
împrejurări, plecând la Bucureşti cu unul din 
spectacolele noaste care a fost premiat la concursul 
regional – este vorba de  piesa de teatru “Omul care a 
văzut moartea” de Victor Eftimiu, unde eu, având rolul 
vagabondului, am fost evidenţiat, văzut de cineva 
care, întrebându-mă care-mi sunt intenţiile de viitor, 
mi-a propus să fiu cooptat la primul şi ultimul studio al 
Teatrului Evreiesc de Stat. Am dat admiterea la 
Institutul de Teatru, la secţia care pregătea actori 
pentru teatrul idiş şi după absolvirea institutului, în 
1961, am intrat la Teatrul Evreiesc de Stat, unde se 
crease o situaţie neobişnuită: mulţi actori părăsiseră
teatrul plecând din ţară, iar noi, studenţii, am intrat ad-
hoc să jucăm în locul lor, în paralel cu învăţătura. A 
fost una din perioadele cele mai interesante din viaţa 
 

 
noastră. Acolo mi-am cunoscut şi soţia, pe când 
eram studenţi în anul II; am învăţat şi am jucat 
împreună, şi acum, după 51 de ani, ne-am 
sărbătorit nunta de aur, împreună cu cei doi copii şi 
patru nepoţi. 

Am jucat teatru timp de patruzeci de ani, cu 
intermitenţe, determinat de situaţii care m-au 
obligat la aceasta, pentru că, plecând din România 
în 1965 şi ajungând în Israel, am cunoscut direct 
problemele de acolo,  începând cu procesul de 
acomodare - din toate punctele de vedere -  care 
nu este deloc uşor, am participat la trei războaie, 
însă fiincă şi soţia mea era artistă şi actorii, după
cum se ştie, nu au o existenţă prea certă, am fost 
nevoit să caut o bază mai sigură de existenţă şi am 
lucrat şi-n alte domenii. Totuşi, cu timpul m-am 
afirmat - scuzaţi-mă că sună a lipsă de modestie -
deşi sunt un om modest. Dintotdeauna mi-a plăcut 
literatura, am citit, am scris, am fost din liceu 
membru al mitologicului cenaclu literar Panait 
Cerna. Eram cel mai tânăr din acel cenaclu şi am 
avut o profesoară de limba romană, excepţională, 
care m-a apreciat şi pe care am iubit-o, am 
idealizat-o şi mi-a rămas în amintire; când vorbesc 
despre ea simt nevoia să mă ridic în picioare. Am şi 
scris despre ea o povestire intitulată “Profesoara de 
română”. 

T.N.: Cum a ţi debutat în literatur ă şi care a 
fost prima dumneavoastr ă carte? 

C.F.: Scrisul la mine a fost un lucru pe care l-
am făcut la modul leneş, din când în când. Am 
publicat în presă, în publicaţii literare, totuşi era o 
ocupaţie care pentru mine ca actor profesionist nu 
era doar la nivel de hobby. Spre sfârşitul anilor 
1970- 1980 s-a accentuat prezenţa mea în presa 
de limba română, presă care cu timpul s-a redus, 
dealtfel ca şi cititorii şi scriitorii de limba română 
veniţi în Israel din diaspora, care au devenit tot mai 
puţini. Această afecţiune pentru scris s-a deschis la 
mine în anii bătrâneţii. Cam în urmă cu zece ani am 
simţit în mine că ceva mă îndeamnă să scriu. Am 
nişte eseuri în care eroul, sub “machiaj”, mă 
prezintă pe mine, dezvăluindu-mă. L-am numit 
“Copilul din mine, omul meu”. El a existat şi a trăit 
în mine în toţi anii ăştia şi a vrut să-i acord mai 
multă consideraţie... Mi-e greu câteodată să dau 
explicaţii lapidare la trăiri pe care încerc să le 
înţeleg eu însumi; nu reuşesc cu uşurinţa, deşi nu 
sunt un om complicat. Nu ştiu cum am ajuns să 
simt nevoia de a scrie. De ce acest come back la 
scris, la origini, la limba română? Explicaţia ar fi că  
mi-e mai uşor să revin la limba maternă. Eu am 
învăţat să vorbesc româneşte de la părinţii mei, am 
făcut şcoala, cultura mea, literatura mea a fost în 
limba română. Acest come back a fost pe aceste 
două faţete; omul s-a întors la dorinţa de a fi 
scriitor, de a scrie şi s-a întors la vremurile când 
visa acest lucru, iar visul era în româneşte. Şi dacă 
la început scrisul meu era leneş, când mi-am dat 
un ultimatum: «acum ori niciodată», din leneş, 
scrisul meu a devenit fluid. Scriu cu o foame de a 
 

(continuare în pag. 13)
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(urmare din pag. 12) 
 

scrie, scriu cu o poftă de a scrie şi trebuie să spun -
pentru că sunt un om credincios, nu religios - cred în 
Dumnezeul nostru al tuturor şi-i mulţumesc, pentru că 
acest lucru a venit la mine aşa cum trebuie să vină la 
orice artist, în orice domeniu; ori eşti artist cu dăruire 
totală  ori... te ocupi şi de asta. 

Prima  mea carte am tipărit-o în 2002 şi în cei 
opt ani care au urmat, fiindcă am vrut aşa, am devenit 
scriitor cu atestate şi premii. Pornirea mea a fost de a-
mi plăti mie o datorie, pentru satisfacţia mea, să 
concretizez ceea ce am acumulat în mine. Nu erau 
acumulări sterpe, colecţii pe care să le pui în dulap.
Simţeam copilul din mine zbătându-se din când în 
când – vorbesc metaforic – şi când m-a ajutat 
Dumnezeu şi când am început să fac acest lucru, mi-
am dat seama că atunci când o faci îţi plăteşti o 
datorie, îţi faci pe plac şi faci pe plac şi altora. Eu n-
am ieşit la pensie ca să devin scriitor, să-mi scriu 
memoriile, dar am hotărât că tot timpul trebuie să-l 
dedic scrisului. 

În anul 2007, Domnişoara, în 2008, Trifoi cu 
patru foi, în 2009, Maria... Acest come back m-a adus 
sufleteşte şi câteodată şi fizic în oraşul meu, încât am 
devenit scriitorul tulcean Carol Feldman. Am primit 
această calitate, mi s-a decernat titlul de Cetăţean de 
onoare al oraşului, deşi, aşa cum am spus în mesajul 
adresat primarului, am scris despre ceea ce am simţit 
nevoia să scriu, am scris despre oraş şi oamenii săi, 
negândindu-mă nici o clipă măcar la o răsplată. Am 
fost fericit; am reuşit să fac oamenii din oraşul meu să 
găsească lucruri pe care şi eu le-am găsit. 

T.N.: V-ati gândit s ă transmite ţi prin scris un 
mesaj oamenilor? 

C.F.: Mesajul este implicit  în scris, din ceea ce 
simţi şi gândeşti. Nu am pus niciodată mesajul 
înaintea temei; m-am gândit la subiect şi mesajul a 
ieşit de la sine. 

T.N.: Ce calit ăţi considera ţi că îi sunt 
necesare unui scriitor? 

C.F.: După părerea mea, deşi nu sunt un 
teoretician şi părerea mea este rezultatul acţiunii 
mele, pentru că aşa fac eu şi aşa intenţionez în 
continuare să fac, trebuie să existe integritate,
credinţă, adevăr şi dacă este şi talent, nu strică. 
Elementul principal, chiar dacă vorbim de fantezie, 
cred că este autenticitatea. Ea, veridicitatea, este
primordială dacă dorim ca lucrurile să fie credibile, să 
fie expresia propriilor emoţii, care să fie împărtăşite şi 
de cititor. Cât priveşte talentul, ori îl ai ori nu-l ai. 

T.N.: Defini ţia talentului, ar fi totu şi că el este 
90% transpira ţie şi doar 10% inspiratie, a şadar...? 

C.F.: Asta vom discuta cu altă ocazie, pentru că 
nu sunt total de acord cu ea. 

T.N.: Care crede ţi că ar fi rolul scriitorului în 
societatea actual ă? 

C.F.: Acelaşi care a fost în toate societăţile. 
Scriitorul este în primul rând un mesager al gândurilor 
sale dacă este cinstit - dacă facem abstracţie de 
perioada realismului socialist - un mesager al 
gândurilor dacă sunt interesante şi dacă au contingen- 
ţă cu ale altora sau dacă ele exprimă aspiraţii, dorinţe, 
speranţe ca şi ale altora, el devenind un tribun care  

 

îndeplineşte o misiune şi depinde de la om la om 
cum reuşeşte să transmită şi altora gândurile şi 
emoţia sa, pentru că a exclude din creaţie emoţia 
este o greşeală, pentru că înseamnă a văduvi 
literatura de elementul său special. Eu când scriu un 
lucru emoţionant şi-mi vine să plâng - şi nu mi-e 
ruşine să recunosc aceasta - ştiu că exprim ceva ce 
aduce şi cititorul în aceeaşi situaţie, ştiu că adâncesc 
trăirea; trăiesc şi eu personajul, care este plămădit 
cu sufletul. 

T.N.: Am putea compara efectul  literaturii 
asupra sufletului uman cu ac ţiunea arcu şului 
peste o vioar ă? 

C.F.: Într-un fel, da. Doar că muzica pătrunde 
mai uşor în sensibilitatea oamenilor, putând fi 
percepută şi de omul simplu, pe când literatura are 
un panopticum de altă natură, puţin mai elitist. 

T.N.: Cum vede ţi, privind din afar ă, 
societatea romaneasc ă la ora actual ă? 

C.F.: Este o întrebare puţin dificilă. 
T.N.: Aţi relatat în romanele dvs.  destule 

situa ţii dificile prin care au trecut personajele, 
însă cu toate acestea reac ţiile lor, atmosfera, nu 
erau înc ărcate de atâta agresivitate, de  atâta 
ură... 

C.F.: Să vă spun care este credoul meu: 
iubirea şi respectul reciproc dintre oameni, indiferent 
unde trăiesc, indiferent în ce religie trăiesc, pentru că 
eu aşa simt că trebuie să fie şi mă străduiesc să 
exprim acest lucru, în special în cele două romane 
ale mele, Domnişoara şi în special Maria, în care 
elementul de credinţă  este mai pregnat. Eu, ca şi 
alte milioane de oameni, cred că avem acelaşi 
Dumnezeu şi dacă această credinţă ar fi la baza unei 
singure religii a lumii - nu ştiu cum, este o fantezie, o 
utopie, dar cred în ea - multe dintre relele lumii ar fi 
limitate. 

Trăim alte timpuri... Chiar şi în regimul marxist-
leninist care a existat la noi, unde era dictată 
ideologia marxist-leninistă, exista la fiecare dintre noi 
un ideal... omul în adâncul sufletului său a crezut 
într-un ideal. După părerea mea şi după 
comportarea aproape generală a oamenilor din 
lume, la ora actuală, datorită celebrei globalizări, pe 
care eu nu o prea ageez, singurul ideal - care s-a 
transformat din păcate în numitor comun şi dorinţă 
nestăpânită a omului - a devenit banul. Această 
dorinţă a existat dintotdeauna, dar nu la aceste 
proporţii nemaiîntâlnite. Globablizarea a dat o 
puternică legitimitate acestui ideal; elevii din şcolile 
elementare învaţă cum să câştige bani... este ceva 
care fără doar şi poate deformează din fructul om, 
care a avut până acum în el, mereu acest sâmbure 
al idealului, care să fie detaşat de curentele politice, 
idealul purităţii în care să se regăsească omul cu 
ceea ce este mai bun în el, pentru că Dumnezeu l-a 
făcut pe om să fie bun. Şi - spune Carol Feldman 
într-una din cărtile sale citând un străvechi proverb 
românesc - «cine leapădă floarea, nu simte mirosul 
ei». În zilele acestea negre ale omenirii trebuie să 
căutam binele, să-l întâlnim, ca întunericul să nu 
stăpânească lumina. 

(continuare în pag. 14) 
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(urmare din pag. 13) 
 

În zilele acestea în care răul şi cei care-l slujesc fac 
ca lupul să fie considerat un animal paşnic în 
comparatie cu omul-fiară, iar dictonul «omul faţă de 
om este lup» ar trebui schimbat cu «omul faţă de om 
e Satan», tocmai în aceste zile trebuie căutat binele. 
Binele la om şi oamenii buni. Oamenii buni care sunt 
mulţi, dar care – din păcate - nu ei sunt cei ce 
stăpânesc lumea; ei însă sunt cei care fac să fie 
simţite bucuria vietii, seninul cerului, parfumul florilor, 
râsul copiilor, iubirea...» 

 

Şi răsfoind cu Carol Feldman printre filele 
amintirilor sale, nici nu am observat cât de repede a 
trecut timpul, “acest iscusit învăţător al tuturor, atât de 
lung când este gol de fapte şi atât de scurt când îţi 
aminteşti de dânsul” (N.Iorga). Un timp, pe care Carol 
Feldman a învăţat să-l trăiscă nu doar pentru sine ci 
şi pentru alţii, pentru  bucuria de a simţi rodindu-i în 
suflet, iubirea pe care a sădit-o şi în sufletele altora. 

 

T.N.: Care sunt proiectele dvs. pentru viitor?  
C.F.: Urmează să apară un volum de povestiri 

intitulat “Pe malul Dunării”, având ca subtitlu 
“Povestiri despre oameni şi fapte de altădată”, 
cuprinzând  în mare majoritate selecţii din volumele 
anterioare cu caracter de povestiri tulcene dar şi o 
povestire nouă. 

 

Cu convingerea că şi în această nouă povestire 
despre călătoria sa prin timp şi spaţiu, Carol Feldman 
se va apleca cu dăruire asupra acelor «mulţi oameni 
buni din mijlocul drumului» pentru că «trebuie să-i 
căutam, să-i găsim şi să ne legăm cu legătura 
omeniei; această legătură care poate face ca 
drumurile să fie deschise fără teamă», îi mulţumesc 
omului Carol Feldman pentru timpul acordat şi 
totodată pentru lecţia de iubire, oferită, cu răbdarea 
unui Dedal, semenilor săi. 
 

 
Carol Feldman 

 

� 
 

 

Speran ţa MIRON 
 

Misterul şi vraja pe care ţi le dă candoarea 
 

În ultima zi de şcoală a acestui an am fost 
invitată la Şcoala nr. 12 de către d-na profesoară
Croitoru Andriana. Invitatia mi-a fost făcută de d-na 
Şerban Florica de la secţia de copii a Bibliotecii V.A. 
Urechia din Galaţi. De cum am păşit în Biblioteca şcolii 
alături de d-na Şerban, unde ne aşteptau elevii clasei a 
V-a, împreună cu d-na prof. Croitoru Andriana şi d-na 
biliotecară a şcolii, m-am simţit într-o lume pe care o 
cunoşteam bine - lumea cărţii. 

Am participat la un proiect bine elaborat, unde 
am redescoperit misterul şi vraja pe care ţi le dă
candoarea, fiindcă elevii s-au “jucat", ca nişte mici 
artişti, cu formele, cu liniile şi desenele, ilustrându-mi 
cărţile pe nişte postere, dar şi cu ritmurile şi melodiile 
recitându-mi din poezii, intuind valenţe nebănuite. 

A fost o adevărată abordare de atelier literar 
incorporând şi finalităţi didactice, micii critici surprin-
zându-mă prin sinonimie, acrostih şi evidenţierea unor 
sensuri mai adânci ale comunicării lirice. Mi-au pus 
întrebări. La început timid, apoi, pe măsură ce le 
răspundeam deveneau tot mai curioşi dar şi încântaţi. 

Au aflat, deşi poate, ştiau că există multă poezie 
nescrisă şi că poetul este cel care poartă creionul,
pixul, stiloul în vârful peniţei, Cuvântul venind de 
undeva, de aceea originalitatea şi paternitatea literară
sunt iluzorii. Păreau miraţi când le-am spus că a scrie 
poezie este ca şi cum ai păşi într-o Biserică. Au înţeles
- deşi sunt convinsă că profesorii lor i-a învăţat - că
poezia este o taină. Iar eu le-am mai spus că poezia 
este un Tot, poezia este un miracol, este esenţa 
Luminii, poezia este un Strop de Veşnicie, iar cel care 
o scrie este atins de Degetul Luminii. 

Am fost întrebată ce poet îmi place cel mai mult,
şi le-am vorbit despre Mihai Eminescu, spunându-le că
este patrimoniul nostru naţional. Dacă Părintele Petru 
Rezuş surprindea  prin asemănarea lui Mihai Eminescu
"cu "Sfânta Sfintelor", eu le-am spus că îl asemăn cu o 
vioară fiindcă muzicalitatea şi profunzimea filozofică a 
versurilor sale rezidă în unicitate absolută. O vioară al 
cărui arcuş a fost mânuit  de Mâna Luminii. Am mai 
adăugat că sunt doar câteva "viori" de acest fel în toată
lumea. Mă refeream, desigur, şi la Stradivarius. 

M-a impresionat totul. Accentul şi ritmul 
cuvintelor, modulaţiile vocilor în formare, seninătatea 
de pe feţele lor şi foamea care se simţea, foamea de a 
şti de a înţelege, de a cunoaşte. 

Ora aceea a fost o adevărată încântare. Asta şi
datorită d-nei profesoare Croitoru Andriana, care a 
semănat în elevi gustul artistic. Copiii au în ei (fără să
conştientizeze!) "un fagure de miere", o hrană
dătătoare de inspiraţie dar şi de ştiinţă, un har tainic 
prin care sufletele le vor trece de la risipire la 
concentraţie mistică, purtând în ei un Strop de 
Nemurire. Felicitari d-nei profesoare Croitoru şi d-nei 
bibliotecar, care au organizat acest eveniment şi, nu în 
ultimul rând, Şcolii nr. 12 din Galati. 

� 
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Maria TIRENESCU 
 

„Când greierii tac...” – antologie de haiku 
 

La Editura Societăţii Scriitorilor Români a apărut 
antologia română de haiku intitulată „Când greierii 
tac...”. E este realizată de poetul Valentin Nicoliţov, în 
prezent preşedintele Societăţii Române de Haiku, cu 
prilejul împlinirii a 20 de ani de haiku în ţara noastră. 
 

 
 

Motto-ul cărţii: „Tot ce este obişnuit e simplu, dar 
tot ce e simplu nu e obişnuit. Simplitatea este una din 
principalele însuşiri ale frumuseţii: ea este esenţială 
sublimului” (Denis Diderot). 

În prefaţa cărţii, intitulată „După 20 de ani", 
autorul se referă la modul în care au pătruns speciile 
literare japoneze în literatura română, precizează care 
sunt poeţii care au scris haiku în decursul timpului şi 
insistă pe lămurirea noţiunii de haiku şi modul în care a 
fost înţeles acest poem în activitatea poeţilor români. 

Sunt prezentate pe scurt activitatea Societăţii 
Române de Haiku, aflată la 20 de ani de la înfiinţarea 
datorată lui Florin Vasiliu, revista de interferenţe 
culturale româno-japoneze HAIKU şi sunt amintite 
antologiile de haiku apărute în decursul celor 20 de ani 
de când fiinţează societatea. 

Cea mai mare parte este rezervată poemelor 
haiku scrise de poeţi români, începând de la mijlocul 
secolului al XIX-lea şi până în prezent. Acest lucru vrea 
să arate cum a evoluat modul de a percepe şi scrie 
haiku în limba română. Sunt antologati 147 de poeţi, cu 
un poem, două, trei... până la 25 de poeme. 

Cu 10 sau mai mult de 10 haiku-uri, sunt publicaţi 
poeţii: Titus Andronic, Constantin Abăluţă, Cornelia 
Atanasiu, Valentin Busuioc (20), Jules Cohn Botea (15), 
George Bădărău (15), Şerban Codrin (25), Alexandru 
Ciriac (15), Magdalena Dale, Dan Doman (25), Iulian 
Dămăcuş (15), Adina Enăchescu (15), Mioara 
Gheorghe (15), Florin Grigoriu (14), Vali Iancu (19), 
Letiţia Iubu, Utta Siegrid König, Ioan Marinescu (15), 
Teodora Moţet, Manuela Miga (20), Vasile Moldovan 
(20), Alexandra Flora Munteanu, Valentin  Nicoliţov 
(20), Dan Norea, Radu Patrichi (20), Bogdan I. Pascu, 
Mihai Prepeliţă, Dumitru Radu (15), Dumitru Roşu, 
Paula Romanescu (15), Vasile Smărăndescu, 
Constantin Stroe, Nicolae Ştefănescu, Vasile Spinei, 
Ştefan G. Theodoru, Maria Tirenescu, Eduard Ţară 
(15), Ana Udrea, Ion Untaru, Florin Vasiliu (14) şi Laura 
Văceanu.  

 
Beznă adâncă – 
ţârâitul greierilor 
acoperă luna 
 Constantin Abăluţă 
 
A căzut o stea. 
Licuricii strălucesc  
parcă mai tare 
 Niculae Alexandru-Vest 
 
Zâmbetul orbului – 
în cutia cu monede 
câteva frunze 

Valentin E. Busuioc 
 
Trei nopţi de crivăţ – 
acelaşi scârţâitul  
felinarului 
 Şerban Codrin 
 
Casă de vânzare – 
zarzărul înfloreşte  
ca niciodată 
 Ion Codrescu 
 
Două tăceri  
una lângă alta – 
nunta de argint 

Vasile Moldovan 
 
Foaie luată de vânt. 
Oare toamnei nu-i plac  
haiku-urile? 
 Valentin Nicoliţov 
 
În noaptea albă  
îmi dau singur palme – 
un ţânţar flămând 
 Radu Patrichi 
 
Sacoşa veche – 
printre cartofi şi morcovi  
câţiva toporaşi 
 Dumitru Radu 
 
O vijelie – 
păpădia a rămas  
doar amintire 
 Vasile Smărăndescu 
 
Eu sunt fereastra  
unui zid care nu a fost  
încă ridicat 
 Nichita Stănescu 
 
Despre iubire – 
mâinile mamei  
fără cuvinte 
 Laura Văceanu 

� 
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          Violeta CRAIU 
 

Borcanul cu HB3 
(partea a doua) 

 
- Ori ai cotrobăit pe aici? 
- Nu! Dar sunt curios! Şi nu numai eu...  
- Lasă, nu mai fi! Mori repede dacă vrei să ştii 

tot. Eu am răbdat şi am schimbat 17 directori. Nu mi-a 
fost uşor, am trăit o experienţă plăcută. Fiecare mi-a 
lăsat câte o amintire... Oameni de oameni, nu ca ăştia! 

Se aplecă în lateral şi ridică ibricul cu ceai. 
Turnă lichidul fierbinte într-o ceaşcă pe care o acoperi 
cu o farfurie mică, ciobită pe alocuri. Se deplasă cu 
rapiditate la frigider luă mai multe pachetele pe care le 
întinse pe o coală de hârtie. De când se ştia servea 
toate mesele zilei la serviciu. Dimineaţa o începea cu 
un mic dejun bogat, la zece un fruct şi o cafea, la prânz 
ciorbă şi orice la felul doi, iar la ora 15 deja manca 
pentru cină ce mai rămânea de la celelalte mese. Nu 
se scuza şi nici nu se deranja dacă un străin intra şi i 
se adresa. Continua să mănânce cu mâncarea pe 
birou chiar sub nasul şefilor. Unele colege îi ştiau 
tabieturile, îi aduceau de acasă ce nu mai mâncau 
copiii lor sau ceea ce rămânea pe fundul oalelor. 
Nehotărâtă, dăruia altora care plângeau după o bucată 
mică de pâine. Ce nu plăcea colegilor cu care lucra era 
mirosul strident de mâncare de spital, de care femeie 
chiar nu dorea să scape. Savura zilnic meniul de la 
cantina spitalului alăturat, pe care îl primea necon-
diţionat, iar poftele ei mărunte nu scăpau nesatis-
făcute. 

Rimerida, în general, nu ducea lipsă de nimic. 
Economisea bani pentru că nu cumpăra fleacuri. Nu-şi 
permitea o viaţă de lux, dar trăia normal într-o perioadă 
de criză. Era divorţată şi împărţea apartamentul cu 
fostul soţ. Bucătăria şi baia comună reprezentau săli
pe care rar le vizita. Se putea spune că locul de muncă 
reprezenta pentru ea locuinţa pe timpul zilei. Acasă se 
ducea doar să doarmă noaptea. Dimineaţa pleca 
devreme, venea pe bulevardul Al. I. Cuza şi şterpelea 
la repezeală câte un mănunchi de trandafiri sau lalele,  
ce se nimerea. Îi plăceau florile si dacă se întâmpla să 
nu aibă pe birou o vază cu câteva fire cerea de la 
vecini.  

- Ah! Cana dracului... M-am fript, Ioaneee! 
- Da!  
- Stai aici! Mă duc să aprind o lumânare la 

Doamne, Doamne. Vin repede! 
- Şi dacă sună telefonul? 

 

 
- Să vină careva de la celelalte birouri să mai 

stea şi ei la secretariat, că doar nu le-o pica faţa! 
zise dispărând pe uşă.  

În urma ei rămase mireasma parfumului ieftin 
cumpărat de la magazinele de second hand. Pustiul 
din inima ei, singurătatea, uneori tristeţea erau 
spulberate de rugăciunile spuse la icoana Sfintei 
Maria pe care o venera. Rimerida îşi împreuna 
mâinile în faţa lui Dumnezeu murmurând: am trăit cu 
demnitate cu mintea limpede şi cu frica ta, doamne,
iartă-mă!... un fior îi străbătu inima. Timpul mi-a fost 
aliat şi cu el am trecut peste toţi aceşti ani. Dacă Tu 
nu ai fi fost...  

Nu era nimeni în biserică doar preotul care îşi 
făcea rugăciunea. Simţi o mână nevăzută aşe-
zându-i-se pe creştet, iar un firicel de lumină i se 
prelinse peste genele întredeschise. Păşi stingheră 
către altar... Bătu la uşă, aşteptă câteva secunde. 
Se retrase uşor un pas înapoi când vocea preotului 
îi răsună în urechi.  

- Sărut mâna părinte! Astăzi - glasul îi 
înţepeni, am venit să iau binecuvântare de la dum-
neavoastră. 

- Să vă ajute Dumnezeu! spuse preotul 
făcând în aer semnul crucii.  

Rimerida se închină, sărută câteva icoane,
strecură câteva monezi în cutia milei şi se retrase 
încet. În câteva minute se afla în incinta clădirii 
vechi de peste o sută de ani, locul care i-a fost mai 
mult decât o casă. Se îngrozi când văzu mai mulţi 
angajaţi aplecaţi peste biroul ei, peste centrala tele-
fonică şi peste fax.  

- Ia, toată lumea afară! Ce este aici? Circ? 
Fiecare încerca să-şi justifice prezenţa în 

secretariat, dar ţipetele ei erau prea mari, aşa că 
închise uşa cu mult zgomot.  

- Eiiii!  Ia, uite, ce obrăznicie! Nici nu am 
plecat bine că au şi tăbărât pe biroul meu. Lasă că 
vine noua colegă şi or să vadă ei...  

Deodată uşa se deschise făcându-şi apariţia 
o femeie înaltă, puţin corpolentă, cu părul vopsit în 
culoarea piersicii. Zâmbi misterios, salută respectos 
şi întrebă, instalându-se în scaunul mare, negru din 
piele ecologică, dacă mapa conţinând corespon-
denţa era gata. În timp ce secretara se agita să 
pună de cafea şi în acelaşi timp să ducă dosarul 
vişiniu pe biroul directoarei, aceasta scoase din 
poşeta mare, lungă de aproape o jumătate de 
metru, o cutiuţă legată cu fundă roşie. 

- Mă scuzaţi! Am fost puţin plecată... până la 
postă..., încercă să se justifice. 

- Avem ceva?  
Secretara făcu semn cu mâna lăsând să se 

înţeleagă că nu era corespondenţă pentru unitate, 
lăsă ceaşca albastră, din sticlă, cu cafea fierbinte 
lângă pacheţelul misterios. Îi atrase atenţia funda 
legată elegant. Ridică privirea şoptind: 

- Asta e tot. 
- Trage-ţi un scaun şi ia loc. 
O să scap în curând de acest stres, îşi spuse 

femeia. Buzele îi tremurau de emoţie intuind ce ar fi  
(continuare în pag.17)
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putut să-i spună omul din faţa ei. Îşi frecă degetele de 
la mâini între ele, oftă ridicând din sprâncene. 

- Uite, spuse conducătorul instituţiei împingând 
cutiuţa, am un cadou de rămas bun... Ţi-au spus fetele 
că vor să te sărbătorească?! 

Rimerida rămase fără replică. Nu se aşteptase. 
Luă cu ambele mâini cadoul şi îi desfăcu funda. 
Deschise încet cutia satinată pe dinăuntru de parcă ar 
fi vrut să nu iasă misterul sub formă de abur şi să se 
risipească brusc. Privi înăuntru şi închise ochii plină de 
mulţumire. Fără să spună niciun cuvânt se ridică de pe 
scaun, intră în secretariat de unde se întoarse rapid cu 
un borcan.  

Genunchii îi tremurau, mâinile nu şi le mai 
simţea. 

- Nimeni nu-mi cunoaşte acest secret. Mă 
surprindeţi, doamna! 

- Hm! Am şi eu spionii mei. 
Femeia deschise capacul şi răsturnă pe birou 

conţinutul borcanului.  
Continuă plină de satisfacţie. 
- Mulţi credeau că ţin aici, arată cu degetul 

arătător spre borcanul roşu, numai medicamente sau 
mărţişoare. Doamne, câţi s-au înşelat! Îl am amintire 
de la primul meu director, Dumnezeu să-l odihnească. 
Om foarte respectos, bun profesionist. Oftă. Privi 
melancolică scaunele din cabinet. Umbrele celor 
cărora le-a fost subalternă se aşezau timid în 
apropierea ei. Le simţea răsuflarea şi parfumul... Unii 
plecaseră către lumea umbrelor, ceilalţi rămaşi nu-şi 
mai aduceau aminte de ea.   

- Apoi, de fiecare dată când am schimbat câte 
un conducător de unitate s-a aflat de colecţia mea, 
aşa am ajuns aici... Puteţi să le atingeţi dacă vreţi. 
Sunt aduse de prin toată lumea.  

În câteva secunde se schimbă la faţă brusc. 
Tristeţea amestecată cu o bucurie ascunsă, relaxarea 
dar şi neliniştea o transformau vădit într-o femeie 
grijulie cu alte probleme decât cele pe care le-a avut 
până atunci. Îşi îndreptă trupul, fixă bine tălpile 
picioarelor pe parchetul lucitor spunând mai mult 
şoptit: 

- Îmi voi aminti de ceea ce nu am putut să spun 
când mi-am exercitat funcţia de secretară, de veselia 
pe care nu am afişat-o când am avut ocazia, de nervii 
care mi-i făceau unii colegi când îmi furau pixurile şi nu 
aveam cu ce să scriu. Am încercat să fiu inofensivă şi 
atunci când unii credeau că sunt un pericol şi am 
crezut în minciunile care mi-au fost spuse. Ce 
reprezintă un creion? Poate un moft, o amintire, o 
vorbă de alint sau bucuria de a-i revedea cu ochii 
minţii pe aceia care mi-au fost şefi, cărora le-am făcut 
o cafea sau le-am format un număr de telefon în toţi 
anii mei de activitate profesională. 

Pierdută într-o ameţeală justificată ridică privi-
rea. Două lacrimi se prelingeau pe obrajii purpurii 
scurgându-se pe bărbie, pe gâtul subţire. Scutură din 
cap, trase aer adânc în piept, adună mica colecţie de  
 

 
pe birou şi ieşi fără să mai spună nimic. Femeia 
încă mai credea că nimeni nu încercase în toţi 
aceşti ani să-i intre pe sub piele din cauza firii ei 
egoiste.  

Originară din zona Bacăului, catolică con-
vinsă, se considera unică, de neinlocuit. Trecutul 
era doar un vis pasager de care se agăţa doar 
atunci când amintirile au tulburau.  

Existase un bărbat mai tânăr în viaţa ei de 
care nu dorea să vorbească. Graţian i-a tulburat 
inima când au avut loc inundaţiile. Se cunos-
cuseră datorită conjuncturii serviciului. Era şofer 
pe salvare şi cărase cu maşina arhiva instituţiei de 
la depozitul din Port. Apoi a ajutat să transporte 
probele de apă de pe tot parcursul Dunării, zona 
judeţului, la Bucureşti, la Institutul de igiena şi 
sănătate publică. Îi propusese să-şi unească 
destinele dar ea vedea viaţa ca pe o linie albastră 
asemenea unui curs de apă care, dacă seca sau 
se întrerupea, intervenea tăcerea.  

- Femeie! spunea bărbatul înalt şi muscu-
los. Trăim puţin, ne ducem... dacă nu suntem 
împreună acum, când să o facem? De când te 
cunosc creierul meu este în batistă... Mă omori în 
fiecare zi cu indiferenţa... 

Rimerida îi amintea că este lipsită de 
afecţiune, că este prea bătrână să mai aibă 
sentimente pentru un bărbat mai tânăr ca ea. Firul 
ei de apă secase... 

- Noi doi putem fi doar prieteni, atât! îi 
spunea senină. Nebunia ta este şi nebunia mea, 
dar eu ştiu care îmi este rostul pe pământ. Chiar 
dacă visez la un bărbat puternic, nu mă amestec. 

- De ce? 
- De la incidentul fostului, ştii, de când m-a 

părăsit pentru o prostituată de doi lei, nu mai am 
încredere în nimeni. În viaţă mai trebuie să 
anihilăm unele porniri. Restul sunt lucruri simple, 
obişnuite, banale... Iar noi doi facem parte din 
ultima categorie. 

O durea capul, simţea un vârtej care se 
cuibărise în dosul cefei, se lăsa în stomac ca o 
ghiulea. Tresări. Centrala telefonică sună pe toate 
liniile, faxul pornise fără să aibă hârtie scârţâind 
supărător într-un moment când tăcerea se risipea 
ca un fum de ţigară.  

Borcanul cu HB3 stătea martor clipelor care 
se strecurau timid pe sub uşa secretariatului,
amintind de trecerea Rimeridei prin acel loc.  
 
 

� 
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        Cristina ŞTEFAN 
 

Luminiţa Zaharia:  Paradoxul lirizat 
 

Colega mea în Cenaclul “Cartea Tinerilor 
Scriitori”, poeta Lumini ţa Zaharia , mi-a atras atenţia 
prin stilul său de comunicare aparte, deschis, priete-
nos. Lipsită de orgolii, ne-a câştigat inima şi încrederea 
în acest areal al muncii în echipă pentru calitate 
literară. 

Întrucât activitatea cenaclului are ca segment 
deja delimitat, lecturarea şi comentarea autorilor 
consacraţi, am avut prilejul să-i cunosc poezia şi nimic 
nu bucură mai mult liricul altui scriitor decât a citi 
versuri contemporane lui şi a le întelege cântul. 
Comparaţia liricului, a formelor de expresie, duce fără 
tăgadă la şlefuirea propriei creaţii. 

Lumini ţa Zaharia  este o poetă cu state vechi în 
spaţiul literar românesc. Are opt volume de versuri 
publicate, recenzate cu note critice favorabile. A 
debutat în anul 1991 la ziarul “Teleormanul Liber” iar 
volumele de versuri de până acum îi întregesc perso-
nalitatea poetică. 

Volume publicate: Albastru (1991), Lec ţii de 
melancolie (1997), Singur ă prin Uchronia (1999), 
Fulgerul  love şte o singur ă dată (2003),  Contraste
(2005), Totul cânt ă-n jurul meu! (2007), Are mama 
două fete (2008), Băiatul cu c ărţile (2009). 

Am lecturat în ordine cronologică ultimele patru 
volume, pentru că îi cunosc expresia actuală şi am 
studiat devenirea ei.  

Lumini ţei Zaharia  trebuie să-i citeşti integrala 
versificată, motivat de plaja întinsă a abordărilor lirice.
Fiecare poem e un reper pe magistrala poeticii şi 
cuprinde alt unghi sau vector din acest parcurs. Opera 
ei este viaţă! Şi nu una banală ci viaţa ca trecător 
singur. 

De ce cuvântul paradox  mi-a dat sensul funcţiei 
grafice pe axele lirice ale poetei? Voi structura răs-
punsul argumentativ. 

În primele volume lecturate, Contraste , ed. 
Eminescu - 2005 şi Are mama dou ă fete , ed. 
Eminescu - 2008, am citit o poveste de viaţă, într-un 
epic lirizat, uneori înrimat melodios şi cuprinzător trăiri-
lor unui destin, în spaţialitatea şi temporalitatea sa. 

Elementele componente sunt simbiotice eului 
liric de la oraşul care “nu e niciodată acelaşi” până la 
căpşunile cu frişcă desenate pe pereţii copilăriei, şi 
până la perceperea ştirilor şi a muzicii. Însă adăpostul 
acestor trăiri e montat pe structura rezistentă a iubirii. 
Luminiţa Zaharia îşi demonstrează imensa capacitate 
şi detaliul de analizare a sentimentelor într-un mod 
foarte realist. Acest analitic va fi şi primul meu 
argument al paradoxului lirizat.  

 

 
1. Deschiderea, sinceritatea proclamat ă cu 

sens  invocat cititorului dar descoperirea, dup ă 
lecturare, c ă totul este ermetic cu efect 
oximoronic. 

Sinceritate versus ermetism. 
Multe poeme de iubire sunt aforistice punînd 

ca elemente bilanţiere iubirea şi negarea iubirii.  
„Femeie păcătoasă / îmi spuneam / pentru 

păcatul de a-i declara iubirea la telefon / şi de a nu-l 
fi atins cu adevărat / niciodată” (Telefonul ). 

Versuri constrânse, negând iubirea existentă 
într-un spaţiu ludic al gândirii şi soluţiei propuse. 

„Zeii sunt buni / ni se iartă toate mincinile / 
începând cu iubirea”. 

Şi din nou teoria minciunii, a neîncrederii, a 
şovăieilor, ca stigmat al unui suflet încercat de 
eşecuri. 

„Am văzut în dreapta mea / perna goală pe 
care scria / singur ătatea e prietena mea ”. 

Dar nu şi resemnat: 
„Te-am căutat dragoste la întâmplare / cu 

paşi mici / cu poza idolului în poşetă / cu răbdare de 
elastic cu înarmări / de arici / şi nu te-am aflat 
dragoste / nu te-am aflat...” (Te-am căutat, 
dragoste ). 

 
2. Al doilea reper al paradoxului lirizat e 

argumentat cu interpret ări  din volumul dedica ţie 
lui Pavel Stratan “Totul cânt ă-n jurul meu!”- ed. 
Eminescu, 2007 şi const ă în afirma ţia poetei în 
limbaj cotidian şi realist ca monolog meditativ al 
unui eu vrut simplificat dar, vis-a- vis de acesta, 
relevarea absconselor meandre idea tice rezult ă 
din autointerpretare. 

Simplitate versus rafinament.   
În Cutii goale , pornind de la banalul ambalaj, 

transpunerea ideii existenţiale se face lin, nici nu-ţi 
dai seama că e aforism existenţial decât la finalul 
metaforei. 

„Atât de dragi ne sunt cutiile goale / încât, 
desigur, cineva, cândva / o singură cutie goală îşi 
va lăsa / şi tu, fără de amintiri, în ea...”. 

În „Tot ce a ştept ăm în via ţă” de la copilărie 
la maturitate şi apoi bătrâneţe, itinerarul porneşte 
de la versul lui Pavel Stratan în Copacul vie ţii:
„Dar timpul , el pur şi simplu...”. 

Stilul ludic, acest balans între sintagme filozo-
fice şi umor hâtru, fac din poezie scenarii scurte, 
regii atente, cu finalul, în general anecdotic sau 
neaşteptat concluziv.  

Poezia Intraductibil  în acelaşi limbaj simbo-
list vrut simplificat îşi deschide sensul la final: 

"Numai în limba lui / poţi citi un poet". 
Toate poeziile emană o stare de veghe. Trec 

visând de la o margine la alta în spaţiul liric cu 
ritmuri schimbate sau vers alb melodios.
Te obişnuieşti să înţelegi la sfârşitul poemului o 
idee profundă în limbaj humoresc. 

Lumini ţa Zaharia  nu se citeşte uşor! Nimic 
nu e facil sub aparenţă facilă şi tocmai abordarea 
simplificării voite ajută la savurarea completă a 
sensurilor. 

(continuare în pag. 19)
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(urmare din pag. 18) 
 

Lumini ţa Zaharia  nu se citeşte uşor! Nimic nu 
e facil sub aparenţă facilă şi tocmai abordarea 
simplificării voite ajută la savurarea completă a 
sensurilor. 

Vă salut, domnule Pavel Stratan!  Aţi inspirat 
un munte de metaforă, respirând muzică! 

3. Al treilea argument ţine de estetica 
versului Lumini ţei Zaharia. 

Paradoxul const ă în demonstra ţia logic ă 
ireprehensibil ă a eului sentimental dar pune 
alături apostazia clar ă de-a nu şi-o asuma. 

Sentimentul şi negarea lui. 
Poate fi un sofism!  
Dar poate fi o salvare din ruptura Yin şi Yang, 

dintre propria istorie şi voinţa amintirii. 
Ultimul volum Băiatul cu c ărţile  ed. Eminescu-2009, 
relevă maturitate în introspecţia puterii de a iubi şi-a fi 
iubită. Tema iubirii este detaliată, este sfârtecată şi 
observată la microscop liric, cu o forţă demnă de 
maturitatea gândirii îndelung exersată. 
Iubitul arhetipal, pogorât din sfere ancestrale, este 
când adulat, când chemat, când îndrăgostit. Toate 
ipostazele, toate alternativele şi toate părăsirile 
poveştilor de iubire sunt strânse în buchet universal. 

„Jocul răvăşitor al iubirii. / luptă letală, / corp la 
corp, / dansul viu, / ameţitoare, hora...” (Vino). 

Jocul de Homo ludens îndrăgostit, capătă cono-
taţii existenţiale într-un cadru mereu logic, mereu 
dureros dar colorat cu umor şi ironie. 

„(fiinţa i s-a spart în miliarde de te ador / te 
iubesc te doresc) / interzise îmi sunt toate cuvintele / 
altfel, vă daţi seama, n-aş mai putea respira!” 
(Stretching ). 

Accentele feministe de neasumare fac parte din 
cel de-al doilea tas al paradoxului, cel în care revolta 
şi antielementul fac o casă bună cu iubirea. 

„întreaga tagmă feminină / eu o răzbun / cu brio 
/ şi pun însemn de foc pe fruntea / bărbaţilor ” adio” (O 
iubit ă avară). 

Poemul Tipic feminin - poezie de genul 
feminin -  este exegetic în nuanţarea elementelor de 
negare a iubirii. 

“Tipic feminin!” / mai găsea puterea să 
glumească / (uite pînă şi gluma) / în ultima-lui-clipă-
de-genul-feminin / cel mai frumos bărbat / cel mai 
târziu bărbat / cel mai adevărat / bărbat / de 
genul(extinct azi) / masculin...”. 

Acest ultim volum se lecturează cu sentimentul 
asimilării discursului poetic, fără văicăreli, fără 
pedanterii, ca pe un drum cu repere reale, cu 
sentimente dedicate. 

Cugetările transced din dionisiac în apolinic dar 
imaginaţia şi fantezia poetică fac itinerarul deter-
minant, fără drept de negare, fără putinţa schimbării. 

Lumini ţa Zaharia ştie ce vrea! E un Poet! 
Şi metafora sa o demonstreză literaturii contem-

porane. 
„Nu pierde poetul, el e uşor de pierdut, / lipeşte 

- l de sufletul tău, strânge-l bine - / o, cât de misterios 
de frumos îţi mai şade, / femeie de iarbă de piatră de 
lut / cu poetul împrăştiat peste tine...”. 

 
La final, ca sa-l parafrazez pe Octavian 

Paler care a scris despre paradoxul zilelor noastre, 
definesc paradoxul liric al poetei Lumini ţa Zaharia  
aşa: Iubirea este divin ă dar eu sunt aici!   
 
 

        
 
 

        
 
 

 
Poeta Luminiţa Zaharia  
şi ultimele sale patru cărţi 

 
 

� 
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Tania NICOLESCU 

 
 
 

DIN ÎNSEMNĂRILE UNUI CALIGRAF DE ILUZII 
ŞTEFAN  MIHALCEA 

 
An de an, privim cum din cerul spuzit de stele, 

mai cade câte una. De doua ori pe an, în august şi în 
noiembrie, plouă cu stele. Oarecum ieşind din tiparul 
cunoscut, peste ţinutul nord-dobrogean, a mai trecut 
căzând din zbor, o stea. Zborul său fulgurant a lăsat în 
sufletul celor care l-au cunoscut dar şi a celor care i-au 
citit creaţiile un surâs nostalgic. 

S-a numit Ştefan Mihalcea, şi născut la  12-02-
1942 la Gura Ialomiţei şi-a desfăşurat activitatea în  
perioada 1965-1973 în judeţul şi în oraşul Tulcea. 
Ziarist, profesor de  limba şi literatura româna, poet, 
personalitate controversată, s-a stins prematur la data 
de 31 decembrie 1983, la doar 41 de ani, opera sa 
rămânând aproape necunoscută cititorilor de astăzi. 
Doar grija inimosului profesor Marinache Mihai, a făcut  
posibilă publicarea postumă a  unui volum cu versurile  
poetului. 

“Revistele literare care apar în acest moment în 
spaţiul nord-dobrogean, trebuie să-şi facă o datorie de 
onoare, publicând noi texte Mihalcea şi studii critice 
care, neîndoielnic, vor anunţa şi argumenta recuperarea 
operei unui creator autentic” - Din însemnarile unui 
caligraf de iluzii editura Harvia 2007 – Mihai Marinache. 
 
 
 
 
 
 

vedere de la balcon 
 
va trebui  să şterg tot mai des 
geamul aburit dinspre lume totul 
să se vadă clar  firul de păianjen 
dinspre biblioteca publică 
şi tomberonul din spate 
 

vrăbiile  ciorile  porumbeii 
sălbatici 
de sârmele de înaltă tensiune 
 

versuri ambigui  între zbor şi cădere 
 

copiii din parc jucând fotbal 
cu inimile bunicilor veşnic îngăduitori 
 
vecinii sobri  pagini de gardă 
ale cărţilor de poezii festiviste 
 

miriapodul sacoşelor  devorând de trei ori  piaţa pe zi 
liniştea 
din gradina merelor de aur 
a fetei   bătrâne de-acum 
sub lumina de cianură    
a lunii 

 

 
         * 
*  * 
ştefan mihalcea  poet de provincie 
condamnat la dispreţul public general     s-a înhăitat 
cu vagabonzii  drojdia lumii cei 
ce n-au mai avut loc în orfelinatul cetăţii 
 

doarme cu ei prin gări şi prin parcuri 
şi-şi spun minciuni frumoase        şi mai adevărate       
decât viaţa lor 
citesc în stele             ghicesc în palmă
 fumează ţigara până 
   le arde buza 
 

îmblânzesc şerpi hrănesc porumbei 
cânta şi beau şi se roagă-n genunchi 
mon dieu domini  doamne 
pacătoşi suntem                         păcătoşi 
vom rămâne 
dar îndură-te doamne 
 

şi nu ne da jos de pe glob 
 
 
în metru clasic 
 

mamă  elegie de noapte 
am uitat să plâng nu mi-e teamă de moarte 
cum să-ţi trimit ploile vinerile joile 
cum să auzi clopotele duminica sâmbetele 
creşte fir de iarbă sfânt  din pieptul 
la care-am supt 
şi se face însorit          pământul acesta murit 
cum arată mamă bună cerul tău 
de sub ţărână 
şi pe acolo-or trece oare  paseri albe 
călătoare      cu aripi muiate-n soare 
cum o fi ziua la tine 
sau cum noaptea doamne sfinte 
viaţa mea curge-napoi  moartea ta 
curge-nainte  singur  eu 
înspre lumină  singură tu 
către noapte mamă bună firul ierbii 
ne-mpreună          ne desparte 

 
 

precum un prinţ 
 
cum se zbate inima nevinovată   
alt salaş               căutând   
alt trup  o altă măsură 
decât viaţa mea  mamă 
 

eu presimt cum mă rup  
de la suflet la vechi 
şi de la vechi        mă înfăşor în soare 
vârtej de lumină 
între răsărit şi apus 
 

şi-i un albastru crud de cer învins 
prin care mă călătoresc  precum un prinţ 
de abur şi de vis  
fără hotar            fără stăpân 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 

 
observaţii privind semnul întrebării şi al mirării 
 
ne mai vedem totuşi  la sfârşitul 
unor versuri libere  tunele traversând paralel 
noaptea memoriei  la ieşirea 
din adânci goluri interioare eu 
semn de întrebare 
tu  semn de mirare 
dar cel mai adesea uitam 
unul  de altul 
fiecare fiind nevoit  să facă pe cont propriu 
echilibristică  pe sârma ghimpată a existenţei 
 
cu tălpile sângerând       ne convingem că 
metafora durerii  nu e durere-ntreagă 
 
bine e  că ne mai vedem totuşi 
sau ne bănuim măcar 
la sfârşitul unor vesuri       libere 
 
bulevarde largi  agitaţie mulţime 
întrebări lucide şi răspunsuri clare şi 
printre toate acestea iată-ne pe noi 
eu pe un trotuar   tu  
pe trotuarul celălalt 
căutându-ne cu disperare cel mai potrivit context 
căruia să-i dăm înţeles cât mai ambiguu 
şi cât mai deplin 

 
 
 

sancţiuni contravenţionale 
 
intru  cu pieptul descoperit 
în suliţele dimineţii  hectarul meu de insomnie 
luat în acord global        atât de arid 
să fi fost oare  n-am produs 
nici lapte nici pâine condamnaţi-mă 
sunt parazit cosmic  trăind 
numai pe spinarea dinspre singuratate 
a planetei  spuneţi pute 
pământul sub tine  da   e vulcanul 
care-mi chinuie somnul şi-ncerc să-l sting 
cu câte-o picătură de naivitate albastră 
din tocul rezervor     al inimii 
te amendăm 
încalci regulile de convieţuire socială 
tulburi odihna bunilor cetăţeni 
cu tropăitul absurd  al cuvinteleor tale 
am înţeles le voi înfăşura copitele 
cu fâşii moi de nori neplouaţi   
te   vom închide-n       
casa  de nebuni 
doamne 
ce mâna nevăzută va fi sprijinind 
noaptea 
mersul somnambulilor pe streşinile lumii 

� 

 

 
 

Marian PARASCHIV 
 
 
               

 Abstract imaginar 
 
           dintr-un abstract 
 compus imaginar 
 ne-am fost visat în mod bizar 
 şi din bizar şi necuprins 
 iar ne-am trezit cu încă-un pas 
 prin colbul unui larg apus 
 aristotelic pur şi infernal dantesc 
 de supoziţii generale 
 şi antiteze hibernale; 
 
           şi ne-am croit universal 
 aristocratic chiar suprareal 
 destinul unui gând ascuns 
 nostalgic gând vibrând matur 
 şi picurând adânc şi ireal 
 cu timpul semănând în vânt 
 neîmpliniri arzând pe chip 
 când aripi cenuşiu pândind 
 ne-ncarcă tâmpla doar şoptind 
 cu un pustiu de porţelan 
 bătând în suflet greu răspuns 
 domestic încolţit de trup; 
 
           iar când reverberaţii celeste 
 vor revărsa misterul nemărginirii noastre 
 sub ramuri unduind cenuşa cioplită-n 
 forma unei clipe arzând sub carnea-nfrigurată 
 de chipul ce o-nsufleţeşte 
 vom dezgropa atunci privirea 
 şi ruga noastră zbor de rouă 
 să ne înalţe-n răsăritul abstract  
 al lumii interplanetare. 

� 

 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
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Nod de foc 
  

Lacul inimii  - * 
umbra tigrului negru  
îi dă târcoale  

                                   Kaneko Totha  
Metafora în haiku este o problemă contro-

versată. Am scris un eseu pe această temă, 
"Metafora ca realitate intensiva"*, în care alegeam 
haiku-uri cu metaforă, scrise de poeti japonezi, 
începând cu Seishi Yamaguchi, cel care intră în 
lumea haiku-ului ca un "ciclon", şi care îşi alege 
metafora ca unul din cele 5 elemente cheie ale 
haiku-ului**, până  la Niji Fuyuno. Masaoka Shiki, 
novatorul haiku-ului modern, spune că "haiku-ul 
aparţine literaturii universale, şi ca orice poezie 
poate folosi figurile de stil".  

Recomandările de a scrie haiku fără
metaforă sau altă figură de stil, vin în general de la 
autori sau teoreticieni nejaponezi. 

Haiku-ul nu este o simplă fotografie. Pragul 
realităţii este diferit pentru fiecare poet, chiar şi 
pentru fiecare om. Rezonanţa luminii poate da un 
număr infinit de imagini ale realităţii. Simplificând 
lucrurile, cred că metafora în haiku este un nod de 
foc şi că merită să-l dezlegăm. 

Ryu Yotsuya, poet, eseist, traducător, critic 
de cinema şi teatru, scrie în "Istoria haiku-ului" de 
pe site-ul Mushimegane, că "În timp ce interna-
ţionalizarea şi dezvoltarea modernităţii s-au accen-
tuat, a devenit necesar să aducem întăriri în 
transmiterea haiku-ului, adoptând metafora sau 
analogia". 

Haiku-ul  lui Kaneko Totha, unul din vârfurile 
haiku-ului japonez contemporan, este în întregime 
o metaforă. Realitatea generală, obiectivă, este 
percepută în mod particular, personal, subiectiv, de 
fiecare. Pentru Kaneko Totha, ea este un "tigru 
negru". În realitate, tigrul este galben cu pete. În 
acest haiku, imaginea este focalizată pe ideea de 
negru. Lacul din inima poetului, apa ca simbol al 
vieţii, este pândit de moartea-tigru. Giuseppe 
Ungaretti, în cartea "Bucuria"***, are aceste două
versuri: “Am fost / un lac de întuneric”.  

Un punct comun în biografia celor doi poeţi. 
Amândoi au luptat pe front, Giuseppe Ungaretti in 
Primul Război Mondial, Kaneko Totha în cel de-al 
Doilea Război Mondial. 

Experienţa războiului, a vieţii şi a morţii, 
împinge fiinţa umană în cele mai adânci zone ale 
spiritului. Şi acolo, în adânc, numai cel care 
trăieşte astfel de momente, ştie cum arată o clipă
de realitate. 

"Un lac de întuneric" sau "un tigru negru" 
sunt doar două metafore din numărul infinit de 
imagini prin care poate fi văzută aceeaşi realitate. 

  

*    Revista "Albatros ", nr.8/9, 2006-2007 
** Esenţa haiku-ului modern, ed. Mangajin, USA, 1993 
*** Editura Univers, 1988. Traducere în limba Română , 
Alexandru Ungureanu 

� 

           Clelia IFRIM 
 

 
Focul din florile de prun 

   
  

Traduc în limba română  cartea de haiku a lui 
Michio Nakahara, "Mesaj de la Fluture"*. Memoria 
volatilă a propriilor gânduri păstrează şi imaginile 
care nu pot fi traduse. Repet haiku-urile cu voce tare, 
ca într-o piesă, pentru a găsi nuanţele cele mai 
subtile.  

Spectatorii mei sunt  florile din pervazul 
ferestrei, linistea din casa, sunetul apei care fier-
be pentru cafea. 

Acum în zori, când scriu acest eseu, haiku-ul 
pe care l-am tradus, este acesta: 
 
                       Mugurii de prun  
                       de la casa scăpată de foc 
                       se umflă  
 

Iniţial tradusesem verbul "to swell", a se umfla, 
a se intensifica, cu înţelesul verbului "to swallow", a 
înghiţi. Îmi plăcea ideea că mugurii aceia de prun 
înghit focul, salvând casa. Dar verbul era totuşi, a se 
umfla, a se mări, a se intensifica. M-am întrebat de ce 
se umflă mugurii aceea de prun? Timpul firesc al 
înmuguririi este nu numai ceea ce se vede. Dincolo 
de el trebuie să mai fie ceva. Vroiam să văd fondul 
imaginii. La urma urmei înmugurirea este un timp 
"cald", idiferent că  ea  este generată de un foc real 
sau metafizic, de un foc al iubirii primăvăratece 
sau de focul bărbăţiei. Şi am ajuns din nou la aceeaşi 
idee. Mugurii înghiţiseră focul salvând casa, şi focul 
acela din ei, intensificându-se, cerea să fie eliberat.  

Aştept să văd primele flori de prun. Ştiu că 
focul înghiţit de muguri, captiv în ei, va fi eliberat în 
fiecare floare ce se va deschide. 
  
         * Michio Nakahara , "Mesaj de la Fluture". Traducere 
în limba engleză de James Kirkup şi Makoto Tomaki, 
Editura  Yo-Shorin, 2oo9 
 
 

� 
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Cici Maria DR ĂGAN 

 

La est de Casa Poporului  
(fragment de roman) 

 
 

Lui Cercel îi venea să-l omoare pe Cocoloş. 
Orele se scurgeau chinuitor de încet şi nici el nu 
înţelegea de ce mai întârzie pe lângă clădirea din 
care nu mai ieşea nimeni, de parcă ar fi fost părăsită, 
deşi ştia foarte bine că adăposteşte o grămadă de 
copii abandonaţi. Spre seară, zona deveni mai 
animată şi abia atunci simţi o foame cumplită ce-i 
făcea burta să chirăie. Nu mai mâncase din seara 
trecută. Se ridică ameţit şi se strecură, cu mâna 
întinsă, printre oamenii din staţia de troleibuz. Unii se 
fereau dezgustaţi din faţa lui, alţii îl trimiteau la 
muncă, nu la mână întinsă. Ce le-ar mai fi spus el 
câteva, dar acum avea nevoie de bunăvoinţa lor, ştia 
din experienţă că bucata de pâine nu se câştiga cu 
înjurături. Dar nimeni nu-i întinse vreun amărât de 
ban, aşa că, obosit şi cu maţele zbierând de foame, 
se aşeză pe un grilaj de fier din apropiere, urmărind 
sosirea altui troleu.  

Se bucură de chiştocul aruncat în grabă de un 
bărbat ce sărise în ultima clipă pe scara troleului. 
După câteva minute, ochi o bătrână ce venea cu o 
sacoşă plină cu pâine într-o mână, iar în cealaltă 
ţinea cu greu, într-un echilibru precar, două cutiuţe cu 
smântână. Se vedea că femeia abia duce greutatea, 
sacoşa avea o toartă ruptă, şi că ar fi dorit să 
schimbe mâinile tremurânde de oboseală, dar în 
preajmă nu era nimeni s-o ajute. Când îl zări pe 
Cercel, o clipă ochii ei se luminară a speranţă, însă 
imediat şi-i întoarse în altă parte, speriată şi grăbind 
pasul.  

- Te ajut eu, mamaie, că-i prea greu ce duci 
acolo! Şi, fără voia femeii, îi luă sacoşa cu pâine din 
mână. Scoase o franzelă şi o îndesă într-un buzunar, 
apoi, din cealaltă mână îi luă şi cele două cutii. 
Femeia înţepenise. Aproape că nici nu mai sufla. Îşi 
rostogolea doar ochii spălăciţi căutând ajutor, dar 
strada era pustie.  

- Mamaie, acuma-i mai bine, poţi duce singură 
punga. Îi întinse sacoşa uşurată şi-i întoarse spatele 
mulţumit.  

Femeia continua să rămână prostită în mijlocul 
trotuarului cu punga bolnavă în mâna tremurândă. Nu 
se putuse apăra de hoţul ce-i luase, fără pic de 
ruşine, mâncarea ei şi a soţului. Bine măcar, gândi 
apoi ceva mai liniştită, că-i lăsase totuşi două pâini şi 
n-o obligase să-i dea portofelul, cum păţise madam 
Stamate de la şapte. Sau, Doamne fereşte, să-i fi luat 
verigheta subţirică de aur sau lănţişorul de la gât?! O 
zbughi la fugă de parcă ar fi mânat-o cineva din 
urmă, sub privirile amuzate ale hoţului, care fluieră de 
două ori după ea.  

Cercel porni şi el agale, mulţumit, spre locul de 
observaţie, în care stătuse de dimineaţă, fredonând 
un crâmpei de melodie. Ce ţi-e şi cu bătrânii aştia, 
gândi el, se sperie şi de umbra lor.  
 

 
Bine că rezolvase atât de uşor problema mesei, 
rămânea ce era mai greu, să-i găsească pe cei doi 
copii sau măcar pe Costel, Cocoloş n-avea decât 
să dispară. Se întoarce el singur într-o zi-două, n-
are unde să se ducă, singura lui casă e canalul.  

Se aşeză pe pragul chioşcului, nescăpând 
din priviri poarta casei. Scoase pâinea din buzunar, 
rupse o bucată, restul îl aşeză cu grijă alături, pe 
ciment, lângă cele două cutiuţe cu smântână, 
adulmecate şi de o javră slabă ce-şi avea culcuşul 
aici, în chişcul dezafectat. Omul mesteca încet, sub 
privirile hulpave ale câinelui, căruia îi aruncă absent 
un codru de pâine asupra căruia animalul se aruncă 
privind speriat. Se aştepta să fie lovit, dar foamea 
era mai puternică. Înghiţi bucata fără a o mai 
mesteca şi se apropie de omul care privea absent 
spre staţie.  

Gândul lui Cercel se întoarse pentru o clipă 
la adăpost. Lipsise cam mult şi se temea ca vreunul 
dintre locatari să nu se facă stăpân pe gura de 
canal, singura casă a lui de când se ştia. Era sigur 
că nu se născuse acolo, iar numele şi-l dăduse el 
singur cu mulţi ani în urmă, când o femeie ce-i 
dăduse un ban de tablă l-a întrebat cum îl cheamă. 
A răspuns clar şi desluşit: Cercel, căci femeia avea 
în urechi doi cercei cu piatră albastră şi-l 
mângâiase pe capul bubos şi nespălat.  

Cele mai vechi amintiri, dinaintea cerceilor cu 
piatră albastră, se legau de o clădire înaltă, pe care 
abia după câţiva ani o identificase: Gara de Nord. 
Se visa uneori ghemuit sub o bancă de lemn, rupt 
de foame şi îngheţat, în hăinuţa-i subţire. Îi apărea 
rareori, din ce în ce mai rar, ca o părere, o femeie 
tânără, cu părul lung şi mână moale. Nu ştia cine-i 
femeia, dar când se trezea din visul lui chinuit, un 
val de amărăciune îi cuprindea inima lui de copil al 
nimănui şi plângea ascuns într-un cotlon murdar.  

De Cocoloş i s-a făcut milă căci, într-un fel, 
se regăsea în amărâtul scos din mâinile 
haidamacilor, ce voiau să pună stăpânire pe el. 
Cercel nu ştia ce-i mila, nimeni nu-l învăţase ce 
înseamnă, nimănui nu-i fusese vreodată milă de el, 
dar când a văzut dârzenia puştiului, s-a muiat ceva 
în el. Mai greu i-a fost să hotărască la ce-i bun 
băiatul. Era încă fraged, mai putea fi modelat, o 
mână sau un picior schilodit cu grijă i-ar fi adus bani 
buni. L-a învăţat tot ce ştia, copilul era atent şi 
prindea repede. Numai să vorbească n-a reuşit să-l 
facă.  

Într-o seară, îşi aminti el zâmbind oarecum 
amuzat, scos din fire de muţenia copilului, sătul să-i 
mai audă muţenia, Cercel l-a luat de-o aripă şi l-a 
trântit de perete.  

- Băi, Cocoloş, eu m-am cam săturat! 
- Ce-ai, nene, nu mă cheamă Cocoloş! 
- Da´ cum, suflete? Mirarea lui Cercel nu mai 

cunoştea limite. Trecuse atâta timp, depusese atâta 
efort să-l facă să vorbească şi acuma, iaca de ce-i 
ieşea vorba din gură, nu-i plăcea numele dat! 

- Nu ştiu, dar Cocoloş nu-mi place!  

(continuare în pag. 24)
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(urmare din pag. 23) 
 

- Şi ce dacă nu-ţi place? Cum ai vrea? Lord, 
Limuzină? Jacki?? Ce, crezi că mie-mi place numele? 
Şi, slavă Domnului, toată lumea mă ştie! L-a mai privit 
cu mirare câteva clipe. În sfârşit, principalul era că 
băiatul chiar vorbeşte. Asta trebuie să afle şi bosul, 
când o veni să colecteze banii.  

- Uite ce-i! Te botez Cocoloş! S-a ridicat de pe 
scaunul şubred, în trei picioare, al patrulea înlocuit de 
nişte cărămizi suprapuse, a luat o sticlă cu apă şi a 
vărsat-o peste copilul ce-şi apăra chirăind capul cu 
mâinile încrucişate.  

Întâmplarea era veche, Cocoloş se mai 
înălţase, se mai împlinise, dar niciodată nu şi-a spus 
povestea, nimeni nu ştia de unde vine şi ce drame 
trăise înainte de a-l lua Cercel sub aripa sa. Nu-i 
vorbă că nici el nu insistase, la fel ca băiatul, păstra în 
suflet o zonă în care nimeni nu pătrunsese vreodată. 
Lui Costel nu-i schimbase numele, pe care beţivanul, 
care-i era tată şi de la care îl cumpărase, abia îl 
bolborosise între două sughiţuri duhnind a spirt 
medicinal.  

Se făcuse deja prea târziu când Cercel s-a 
hotărât să renunţe la pândă. Se ridică de pe prag, 
trase câte un şut în cutiile golite şi o porni agale spre 
adăpost. N-avea niciun rost să se grăbească, dar nici 
să rămână de pomană pe stradă. Ziua se încheiase 
cu o pierdere uriaşă. Simţea că pe Costel n-avea să-l 
mai vadă vreodată şi orice explicaţie îi va da Cocoloş, 
dacă s-o mai arăta prin zonă, nu-i va folosi la nimic. 
Din mâinile statului nu mai putea scoate găina cu oul 
de aur, cum îi spunea el dolofanului înainte de 
culcare.  

Se îndepărtase doar câţiva paşi, când poarta 
metalică a casei de copii se deschise cu zgomot şi 
vocea grăsanei răsună din întuneric: 

- Aveţi grijă cum conduceţi, domnişoară avocat! 
Cercel se strecură în umbra unui gard şi de 

acolo privi curios persoana ce tocmai ieşea. Suplă, 
înaltă, tânără şi elegantă. Nu-i desluşi faţa, dar îi 
reţinu atenţia casca de păr bogat, retezat deasupra 
umerilor. Inima bărbatului se strânse, zvâcnind de o 
amintire îngropată în adâncuri. Femeia se urcă la 
volanul unui Ford argintiu. Îşi aşeză poşeta şi o mapă 
voluminoasă pe bancheta din spate, apoi demară, 
cam brusc, forţând motorul.  

În mintea lui Cercel încolţi un gând, care i se 
păru nebunesc la început, dar, pe măsură ce se 
apropia de adăpost, se limpezea tot mai 
tare,devenind posibil, dar pentru a-l pune în faptă 
trebuia să ia legătura cu dom´ Nae, căci singur nu 
avea sorţi de izbândă.  

Reşedinţa din Snagov a lui Nae Coadă atrăgea 
atenţia prin coloritul strident al faţadei copleşite de 
frontonul masiv, pe care se putea citi cu litere de-o 
şchioapă: Nihil sine Deo. Cei care-l vizitau, şi nu erau 
puţini, priveau derutaţi cuvintele pe care nu le 
înţelegeau. Unii chiar presupuneau c-o fi numele din 
buletin al lui dom´ Nae. Nici proprietarul nu le ştia 
sensul, cumpărase casa de la un falit şi nu-i dăduse 
prin gând să schimbe ceva. Cât despre înţelesul 
cuvintelor, chiar că nu-l interesa absolut deloc.  
 

 
Ce, era el vreun intelectual? El era proprietar şi 
om cu afaceri.  

Se făcuse deja noapte şi Cercel avea 
serioase îndoieli că dom´ Nae l-ar mai primi la ora 
asta. Din spatele zidului înalt ce împrejmuia uriaşa 
proprietate se apropiară, pe nesimţite, doi pitbulli 
negri, care se repeziră, mârâind şi rânjindu-şi 
colţii, spre omul rezemat de grilajul porţii. Cercel 
abia avu timp să facă un salt înapoi, scăpând doar 
cu o sperietură de sub nasul copoilor. Îi bătea 
inima cu putere şi înjura pe sub mustăţi, doar cu 
jumătate de gură, să nu-l audă paznicii care, de 
obicei, erau cu un pas în urma copoilor. Într-
adevăr, din întuneric se iviră două matahale 
îmbrăcate în uniformă neagră. Se apropie cu grijă 
de grilaj şi spuse cu o voce răguşită: 

- Vreau să-l văd pe dom´ Nae! 
- Şi ce dacă?! 
- Am o problemă! 
- Nu eşti singurul. Pentru rezolvare ai Sfatul 

popular, rânji unul dintre urangutani, scărpinându-
şi chica bogată cu ţeava pistolului din dotare.  

- Da´ eu vreau să mă ajute să...  
- Nu contează ce vrei tu! Casa de ajutor 

reciproc e la ieşirea din Snagov, pe dreapta! 
Văzând că Cercel nu se mişcă de lângă gard, 
adăugă: 

- Prietene, dacă ai de gând să insişti, 
spune-mi, să deschid poarta. Câinii aştia, îi vezi 
cât sunt de mari, n-au prea mâncat pe ziua de azi! 

Matahala face cioace cu mine, îşi spuse 
Cercel în gând. Ar fi înfipt bucuros un pumn în 
mutra zâmbăreaţă a malacului, dar se potoli şi 
continuă, afişând cel mai mare respect posibil. 
Rostea cuvintele rar, unul câte unul, ca pentru 
nătărăi.  

- Vă rog să-i spuneţi lui dom´ Nae că Cercel 
are ceva important să-i comunice! 

- Şi cine-i Cercel ăsta, că nu-l văd! 
- Păi eu, cine altul. Dom´ Nae mă ştie.  
- Bă, dacă dom´ Nae spune că nu te ştie, 

nu-ţi garantăm că ieşi întreg din fălcile ăstora! 
Ăştia nu ştiu de numele nimănui. Namilele 
continuau să se amuze de pirpiriul din faţa lor, 
râzând gros şi dându-şi ghionturi în coaste.  

Se retrase ceva mai departe de grilaj, atent 
la mişcările învăluitoare ale câinilor care-l fixau cu 
ochi de foc. Oare cum să-i spună lui dom´ Nae, ce 
să-i spună ca acesta să-l ajute în recuperarea lui 
Costel. Timpul se scurgea greu. Se plictisiseră şi 
câinii, care acum lătrau întărâtaţi de cine ştie ce în 
celălalt capăt al proprietăţii. Poate că dom´ Nae 
doarme sau are alte planuri pentru noaptea asta 
sau pur şi simplu nu-l interesa ce avea să-i spună 
un amărât ca el. Se ridică şi-şi şterse de praf turul 
pantalonilor, tocmai în momentul în care poarta 
grea de metal se deschise glisând abia auzit pe 
şina de la bază şi în cadrul ei apăru una dintre 
matahale, făcându-i semn cu vârful armei să intre.  

 
(continuare în pag. 30)
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Dan CHEŞCU 
 
 

dor de Esenin 
 
să bem Serghei, să bem această vodcă 
s-o bem pe nerăsuflate 
de parcă dintr-o dată condamnaţi am fi 
să te sorbim, eternitate! 
 
suntem sortiţi să ardem 
pe creste şi-n văgăuni întunecate, 
să-ntoarcem lumii spatele, măi frate … 
purtând în inimi înfiorări, dezastre; 
 
în gânduri toată deznădejdea vieţii adunată 
să ne dorim moartea întreagă, nenorocirea toată 
şi să le-avem … ne-nduplecate; 
să stăm de vorbă, sorbind pe îndelete 
acest ultim pahar în care-i strâns amarul 
inimilor noastre dezamăgite şi răzleţe; 
 
dă-mi voie, în semn de bun rămas, 
să-mbrăţişez cumplita-ţi disperare 
cu disperarea care mă cuprinde! 

 
 
 
 

scrisoarea soldatului 
 
se înarmează, sunt indiferenţi 
recompun suferinţa cu migala artizanilor nipponi 
până la inefabil … 
doar – doar … vor reuşi s-o vâre 
în săculeţul cu monezi prăfuite şi reci! 
 
proiectează tranşee atât de înguste 
încât nici spaima cu două cocoaşe nu s-ar 
ascunde; 
iubirea mea naivă, de ce tresari? 
iubirea mea, unde fugi? 
cătat de buza noptii 
îmbrăţişez taina dulce-a vieţii 
într-un nedezlipit sărut; 
 
e toamnă până peste creştet 
e toamnă fără vindecare 
şi mă gândesc mereu la tine 
şi simt reînviind în suflet 
tulburător de dulce al iubirii freamăt; 
 
din zarea-ncremenită parcă la un ordin 
vin veşti din ce în ce mai rar. 
abrutizat şi melancolic 
te chem, îţi cânt şi te alint: 
ordonaţi, iubirea mea! 
stâng-drept, iubirea mea! 
înainte, iubirea mea! 

 

 
copil bolnav 
 
copil bolnav jucându-se în ţărână, 
suprem şi ultim dezacord 
cu viaţa asta în care luminile şi umbrele se-ngână 
şi merg adeseori ca doi beţivi la braţ! 
 
încearcă greu s-apuce de pe jos o frunză 
o duce-apoi la gură tremurând 
e curios din cale-afară 
şi-n ochi i se aprinde-o luminiţă, 
 
şi râde-apoi pe spate-ncet căzând; aşa trântit şi 
una cu pământul 
aştepţi să nu se mai ridice de-acolo vreodat; 
priveşte-n sus; ce palid şi ce tras este la faţă 
mâine o să-l mai vezi râzând în ţărnă răsturnat? 
 
în juru-i toate sunt în rostul lor: 
trec orbi pe lângă firul plăpând de viaţă 
abia ivit învaţă de pe-acum 
ce e singurătatea, suferinţa, neputinţa-
ncrâncenată. 
 
copil bolnav jucându-se în ţărnă, 
suprem şi ultim dezacord 
cu viaţa asta în care luminile şi umbrele se-ngână 
şi merg adeseori ca doi beţivi la braţ! 

 
 

cântec de primăvară 
 
simt că o să uit de toate; 
viaţă, viaţă, în obraz o să-ţi sar 
şi chipul aspru se va umple de necaz; 
 
azi, mai tare ca oricând, 
sufletul tresare, cântă, 
şi alături - scumpi tovarăşi - 
sunt grădinile-n extaz! 
 
vine iarăşi primăvara 
îndemnând firea-n tării 
cel ce-ncearcă să m-ascundă 
se trezeşte tot cu mine, iar; 
 
îl împung cu cotul, tainic 
şi-i şoptesc: ”măi, frate, bucură-te … suntem vii! 
vom mai prinde noi vreodată 
aşa risipă de lumină, flori şi armonii?” 

 
 

* * * 
în această vale a plângerii 
am fost marturiile unui zâmbet ; 
aici am cunoscut neputinţele Dumnezeieşti : 
suferinţa, regretul, speranţa ! 

 

� 
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Nicolae R ĂDULESCU 

 
 

Mitropolia de la Vicina 
 

La 12 mai anul acesta s-au împlinit 650 de ani de 
când Patriarhia de la Constantinopole care era păstorită 
atunci de Patriarhul Kalist I, în cadrul unui sinod 
convocat la cererile repetate ale Voevodului Nicolae 
Alexandru Basarab, a emis un document prin care 
hotăra mutarea („metaheris ton tronon”) Mitropolitului 
Iachint de la Vicina la Curtea de Argeş. Se pretindea că 
de atunci înainte ierarhii bisericii din Ţara Românească 
să fie numiţi şi să se subordoneze Patriarhiei 
Ecumenice. Cu ocazia acestei sărbătoriri, încercăm să 
redăm pe scurt istoria Mitropoliei de Vicina. 

După anul 1204, când oraşul Constantinopole a 
fost cucerit de cruciaţi (Cruciada a IV-a), provincia de la 
Dunărea de jos - Thema Paristrian, nu va face parte din 
noua structură statală creată de apuseni, adică Imperiul 
Latin de Răsărit. 

Autoritatea politică bizantină şi clerul ortodox s-au 
retras peste Bosfor în Anatolia, unde au întemeiat 
Imperiul Greco-Bizantin de Niceea, care şi-a menţinut 
existenţa până la anul 1261 când împăratul Mihail VIII 
Paleologos a eliberat Constantinopole şi a refăcut 
parţial împărăţia. 

Cucerirea „Oraşului Regină” şi orgiile declanşate 
de cruciaţi la 13 aprilie 1204 (Vinerea Neagră), au 
provocat un adevărat exod în urma căruia o masă mare 
a populaţiei creştine a fost nevoită să-şi găsescă refugiu 
în alte zări ale imperiului. Şi, o bună parte a urgisiţilor 
creştini-precizează documentele, s-au aşezat la Vicina, 
care era locuită mai ales de vlahi. Vicina se afla aşezată 
geografic în arealul străvechiului Novio-dunum şi 
devenise un centru important şi vestit. 

Ne referim la faptul că în acest oraş fiinţase o 
episcopie încă din vremea împăratului Zenon (476-491), 
instituţie religioasă care ajunsese la mare autoritate în 
vremea împăratului Justiniah (527-565) şi care fusese 
reactivată în timpul împăraţilor Ioan I Tzimiskes (969-
976), Vasile II Macedoneanul (976-1025) şi Alexios I 
Comneanul (1081-1118). Fiica lui Alexios I, scriitoarea 
bizantină Ana Comnena, în opera sa „Alexiada” ne dă 
primele ştiri despre voievodul Saccea şi despre centrul 
religios Bitzina. 

În situaţia creată după anul de tristă evocare 
1204, instituţiile eclesiaste ortodoxe şi eparhiile lor din 
Thema Paristrian vor recunoaşte autoritatea Patriarhiei 
Ecumenice strămutată şi activată la Niceea. Această 
situaţie va dăinui, aşa cum am mai precizat, până la 
anul 1261, când se va reveni la „Oraşul de Aur”. 

De reţinut că în perioada 1204-1261, în vremea 
Imperiului de Niceea, autorităţile episcopale de la Vicina 
au exercitat şi funcţia de organism administrativ şi 
politic. După 1261 autoritatea episcopală a fost dublată 
de un guvernator care îl reprezenta pe împăratul 
reaşezat la Constantinopole. Situaţia de criză care a 
urmat după anul 1204 a fost profund amplificată,  pentru 
o bună bucată de timp şi de marea invazie a tătarilor 
care s-a declanşat în anul 1241. De aceea, fie de la 
Niceea, fie de la Constantinopole, se va insista perma-
nent pentru consolidarea autorităţii şi influenţei în zona 

 
Dunării de Jos, a instituţiilor eclesiastice ortodoxe 
care aveau misiunea să asigure asistenţă religioasă 
şi peste fluviu, unde se aflau comunuităţi cosângene 
şi coreligionare foarte numeroase. 

Documentele aflate la Patriarhia Ecumenică 
atestă adevărul că scaunul episcopal de la Vicina 
era activ încă înainte de anul 1249, adevăr susţinut 
şi de  alte dovezi reprezentate prin tezaure 
numismatice descoperite la Isaccea, emise în 
vremea împăraţilor Ioan III Vatotzeus (1222-1254) şi 
Mihail VIII Paleologos (1258-1282). Se adaugă 
numeroase simboluri creştine descoperite în 
cimitirul care datează din secolele XI-XII, printre 
care cruciuliţe şi patru monede egalpioane frumos 
modelate şi încrustate. 

În noile împrejurări create, în preajma anului 
1270, când domnea împăratul Mihail VIII 
Paleologos, Episcopia de Vicina a fost ridicată la 
rangul de mitropolie. Era consecinţa unor vremuri 
liniştite pentru că Bizanţul intrase într-un echilibru de 
pace atât cu Hoarda de Aur care-şi exercita într-un 
fel influenţa asupra Dunării de Jos, dar şi cu 
companiile comerciale genoveze cu care se 
conlucra în baza tratatului încheiat la 13 Martie 1261 
la Himphaian. Există unele opinii în favoarea ideii că 
Episcopia de Vicina a fost ridicată la rang de 
mitropolie încă la sfârşitul perioadei niceene, adică 
înainte de anul 1261, dar această controvesă 
rămâne să fie elucidată de viitoarea cercetare 
ştiinţifică. 

Zona geografică a Dunării de Jos, care juridic 
făcea parte din Imperiul Bizantin, se afla în punctul 
de confluenţă al marilor drumuri comerciale care 
reuneau „constelaţia coloniilor genoveze” de pe 
malurile Mării Negre, cu marele  emporium al 
Hansei de Liov şi cu marele drum comercial al 
Hoardei de Aur, care mergea către Extremul Orient. 

A fost cauza principală pentru care, la 
sfârşitul secolului al XIII-lea, Vicina devenise portul 
unde genovezii au realizat cele mai mari profituri, 
depăşind net toate coloniile de la Marea Neagră. 
Acest element important a făcut ca oraşul comercial 
şi centrul religios de la Vicina să cunoască o 
perioadă maximă de înflorire economică şi linişte 
religioasă - perioadă cuprinsă între anii 1261-1324. 
Probabil, pe fundalul acestei stări pozitive, pe la 
anul 1270 Vicina a fost ridicată la rangul de 
mitropolie. 

Susţinem afirmaţia şi cu argumentul că în 
arhiva Patriarhiei Ecumenice se păstrează 
documente care atestă pentru Vicina existenţa unor 
erarhi cu rang de mitropolit. Primul dintre aceştia a 
fost Theodor, atestat prin două acte emise la anul 
1285 şi apoi la 1292. Al doilea mitropolit atestat, 
Luca, este susţinut prin două documente datate cu 
anii 1301 şi 1305. 

Facem precizarea că la sinodul care a avut 
loc la Constantinopole în anul 1305, s-a amintit 
pentru prima dată despre autoritatea pe care o 
exercita Mitropolia de Vicina asupra comunităţilor 
creştine de peste Dunăre. 
 

(continuare în pag. 27)
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(urmare din pag. 26) 
 

Este bine să punem ridicarea Vicinei la rang de 
mitropolie şi pe seama faptului că întărirea „coloniei 
genoveze” din localitate s-a concretizat şi prin crearea 
unor structuri religioase proprii cultului catolic. Acestea 
manifestau interes şi preocupare pentru convertirea 
unei părţi a comunităţii tătare, acţiune prin care, 
evident, a intrat în concurenţă cu biserica ortodoxă. 

Aşa a apărut, pe la 1285, Ordinul Franciscan. 
Pe atunci, Vicina avea în slujba sa o gardă militară 
formată din 1000 de luptători tătari conduşi de 
„miliarisul” Argun, care, împreună au fost convertiţi la 
catolicism. Era vremea când Hoarda de Aur trecea 
prin dramatice convulsii interne. Ne referim la faptul că 
pe la anul 1275 emirul Nogai a creat o structură 
statală proprie care se întindea din Krimeea până la 
Dunărea de Jos şi care, având la bază bunele 
raporturi cu Bizanţul şi cu coloniile genoveze avea să 
se detaşeze de statul tătar de pe Volga. Nogai îşi ia 
titlul de han, adevăr dovedit şi prin legenda marcată 
pe monedele (dirhemi de argint) descoperite în număr 
mare la Isaccea unde se afla monetăria Hoardei (de 
apus) condusă de Nogai. Urmare a aceste întâmplări, 
Nogai intră în conflict cu puterea centrală şi într-o 
confruntare războinică consumată în anul 1300, a fost 
ucis de hanul Taqtai. 

Raporturile bune ale tătarilor cu Vicina sunt 
confirmate şi de evenimentele care au avut loc în anul 
1301 sau 1302 şi povestite de Pachzmeres-diaconul 
Catedralei Sfânta Sofia. Acesta explică într-un 
document faptul că i-a cerut mitropolitului de Vicina să 
intervină pe lângă împăratul Andronic II Paleologos
(1282-1328) pentru a angaja ca mercenari un număr 
de 16000 luptători care până atunci se aflaseră în 
slujba hanului Nogai. Acest detaliu demonstrează 
influenţa pe care o avea mitropolitul de Vicina în faţa 
autorităţilor de la Constantinopole.  

În noile condiţii, în intervalul de timp 1305-1324 
Vicina-Isaccea cunoaşte cea mai avansată perioadă 
de înflorire şi mai ales de influenţă care se exprimă 
printr-o autoritate deplină asupra unei arii geografice 
întinse la nord şi la sud de Dunăre unde locuiau 
creştini ortodoxi. 

Dar perioada de linişte şi prosperitate de la 
Dunărea de Jos a fost perturbată după anul 1330 
când tătarii au adoptat fanatismul religios ca formă de 
luptă şi de consolidare a islamului. Se declanşează 
astfel actul de masacrare a creştinilor pe întreg 
teritoriul Hoardei de Aur. Noua politică a tătarilor va 
slăbi autoritatea mitropolitului de Vicina care, încă de 
pe la 1330, se va afla într-o atitudine de nesiguranţă, 
iar după 1337 când tătarii cuceresc Isaccea, înaltul 
ierarh va deveni itinerant. Această realitate este 
dovedită documentar prin actele păstrate în arhivele 
din Constantinopole. Astfel, dintr-o scrisoare a 
mitropolitului de Vicina, Macarie, reiese că el 
părăseşte localitatea şi se refugiază în capitala 
imperiului. Aici va fi întâlnit ca participant la sinodul din 
mai 1341 şi la cel din mai 1343 care au fost prezidate 
de patriarhul ecumenic Ioan Kalekas. 

Documentar se dau şi înâmplări din activitatea 
mitropolitului Kiril care în anul 1343 participă la sinodul 
prezidat de patriarhul Isidor.    Facem observaţia că la  

 
acel sinod Kiril este menţionat, nu se ştie dacă la 
categoria episcopi. 

O altă ştire importantă care reiese atât din 
documentele de arhivă cât şi în documentele de
arhivă păstrate la Constantinopole cât şi în arhivele 
Bisericii Ortodoxe Române, este aceea că Mitropolia 
de Vicina - în perioada de la sfârşitul secolului XIII şi 
în prima jumătate a secolului XIV a avut ca sarcină 
precisă să sprijine organizarea bisericii din ţările 
române. Această misiune era transmisă în condiţiile 
în care ţările balcanice şi deci şi bisericile lor, erau 
rebele faţă de  Constan-tinopole. 

În condiţiile deosebit de grele, ultimul mitropolit 
al Vicinei - Ioachin Kritopoulos încă înaintea anului 
1359 îşi va exercita funcţia, de la Curte de Argeş 
unde se află la chemarea voievodului Nicolae 
Alexandru Basarab (1352-1364). Aşezarea sa 
vremelnică la Argeş s-a făcut cu aprobarea directă a 
împăratului Ioan V Paleologos (1341-1391) şi a 
patriarhului Kalist I (1350-1353; 1355-1363). 

În aceste împrejurări voevodul Nicolae 
Alexandru, în mai multe rânduri a adresat împăratului 
şi patriarhului de la Constantinopole scrisori pentru a 
obţine detaşarea definitivă a mitropolitului Iachint de 
la Vicina la Argeş. Formularea exactă a scrisorii prin 
care Nicolae Alexandru se adresa celor doi înalţi 
demnitari, trebuie înţeleasă în sensul că voevodul 
cerea aprobare pentru mutarea instituţiei mitropoliei 
de la „Gurile Dun ării”,  fapt care susţine adevărul că, 
încă în acea vreme Delta îşi desfăcea braţele mai 
spre apus, în amonte de actualul „ceatal” - furcă. 
Aceast ă precizare sprijin ă ipoteza c ă Vicina se 
afla aşezată în arealul geografic al str ăvechiului 
Noviodunum. 

Se poate interpreta şi că voevodul muntean a 
cerut Patriarhiei să decidă mutarea mitropoliei ca 
instituţie de la Vicina la Argeş şi deci, permanen-
tizarea lui Iachint ca înalt ierarh. Fiindcă aşa cum am 
mai arătat, el se afla deja aşezat în capitala Ţării 
Româneşti. 

De la Constantinopole, voievodul primeşte din 
partea împăratului şi a partiarhului ecumenic, două 
scrisori prin care-i cer, cităm: „mitropolitul trebuie 
să rămână lângă sine (deci - lângă voievod), unde 
este (atenţie, deci se afla deja la Argeş), deoarece 
doreşte (el, patriarhul) să-l aibă lâgă sine ” (adică 
patriarhul să-l ştie lângă voievod, la Argeş. S-a 
păstrat şi „Hotărârea” sinodului din 12 mai 1359 
privind viitoarea Mitropolie a Ungrovlahiei, adică 
dinspre Ungaria. Pe de altă parte, termenul trebuie 
înţeles şi în sensul că este vorba despre Vlahia Mică, 
dinspre Ungaria. Bizantinii erau familiarizaţi cu 
toponimul „Vlahia Mare” aflată în sudul Munţilor 
Balcani. În documentul de la 12 mai 1359 se spune că 
domnitorul Nicolae Alexandru „a cerut nu numai o 
dată ci, de mai multe ori prin scrisorile sale” ca 
Biserica din Ţara Românească să fie luată sub 
oblăduirea Patriarhiei din Constantinopole, de unde 
să i se trimită un mitropolit care să fie parte din 
sinodul patriarhal. În „Hotărârea” Sfântului Sinod se 
spune că numirea mitropolitului Iachint se va face prin 
 

(continuare în pag. 28)
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Mitru ţ POPOIU 

 

Anul Crezului Niceo-Constantinopolitan 
 

7. “Şi iar ăşi va s ă vin ă cu slav ă, să 
judece viii şi mor ţii, a Cărui împ ărăţie nu va 
avea sfâr şit” 
 

În Faptele Apostolilor, Sfântul Evanghelist Luca 
ne relatează cum anume s-a petrecut înălţarea 
Domnului la ceruri: “Şi privind ei, pe când El mergea la 
cer, iată doi bărbaţi au stat lângă ei, îmbrăcaţi în haine 
albe, Care au şi zis: Bărbaţi galileieni, de ce staţi 
privind la cer? Acest Iisus care S-a înălţat de la voi la 
cer, astfel va şi veni, precum L-aţi văzut mergând la 
cer” (Fapte 1, 10-11). În acest text aflăm cum anume 
va avea loc venirea cea de-a doua a Domnului, adică 
în aceeaşi slavă a Omului îndumnezeit şi înălţat de-a 
dreapta lui Dumnezeu Tatăl.  

Dacă însă prima dată Fiul lui Dumnezeu a venit 
pe pământ “pogorându-Se”, luând chip de rob şi 
smerindu-Se (Filipeni 2, 7-8), a doua oară va veni cu 
“slavă”. Dacă venirea cea dintâi a fost una în 
anonimat, la a doua Sa venire El nu va mai fi singur şi 
necunoscut, ci înconjurat de sfinţii îngeri şi cu mare 
strălucire dumnezeiască. Atunci toţi cei morţi vor învia, 
iar cei vii “vor fi răpiţi în cer ca să întâmpine pe Domnul 
în văzduh” (1 Tesaloniceni 4, 16-17) “şi vor vedea pe 
Fiul Omului venind pe norii cerului, cu putere şi cu 
slavă multa” (Matei 24, 30). La venirea Sa toate se vor 
înfricoşa de slava Lui: “şi am vazut un tron mare alb şi 
pe Cel ce şedea pe el, iar dinaintea feţei Lui pământul 
şi cerul au fugit şi loc nu s-a mai găsit pentru ele” 
(Apoc. 20, 11).   

Nu Tatăl va fi judecătorul lumii, ci Fiul: “Tatăl nu 
judecă pe nimeni, ci toată judecata a dat-o Fiului, ca 
toţi să cinsteasă pe Fiul, precum cinstesc pe Tatăl…”
(Ioan 5, 22-23). Dumnezeu voieşte prin aceasta ca 
oamenii să fie judecaţi printr-un Om, Care le cunoaşte 
slăbiciunile cu care au avut de luptat în trup, căci El 
însuşi le-a purtat, dar şi măsura în care ei puteau să le 
biruie, după cum El însuşi le-a biruit.  

Judecata din urmă sau obştească va fi 
universală, solemnă, publică, definitivă, supremă şi 
înfricoşătoare. Ea va fi universală, întrucât la aceasta 
vor fi supuşi toti oamenii din toate timpurile, de faţă 
fiind îngerii (Matei 24, 31; 25, 31), solemnă şi publică, 
fiindcă se va face cu toată măreţia si în faţa lumii 
întregi. Ea e supremă, căci criteriul după care se face 
vor fi faptele de iubire faţă de semenul nostru: 
“Adevărat zic vouă, întrucât aţi făcut unuia dintre aceşti 
fraţi ai Mei prea mici, Mie Mi-aţi făcut” (Matei 25, 32-
46). Judecata de apoi este înfricoşătoare, pentru că în 
urma ei cei ce vor da răspuns bun vor rămâne lângă 
Domnul, pentru veşnica fericire, iar ceilalţi vor fi trimişi 
departe de Sine, spre chinul cel veşnic, după
dreptatea Sa.  

Mântuitorul Iisus Hristos ne învaţă că nimeni nu 
ştie când va fi a doua venire a  Sa şi judecata de apoi. 
“Despre ziua aceea şi despre ceasul acela nimeni nu 
ştie, nici îngerii din cer, nici Fiul, ci numai Tatăl. Luaţi 

 

 
aminte, privegheaţi şi vă rugaţi, că nu ştiţi când va fi 
acea vreme” (Matei 24 36-44; Marcu 13 32-33). 

Venirea Domnului nu constituie însă sfârşitul 
lumii în sensul distrugerii ei, aşa cum îndeobşte cred 
mulţi, ci mai degrabă sfârşitul timpului, când va avea 
loc judecata tuturor. Dumnezeu a creat lumea “bună 
foarte” (Facere 1,31), iar distrugerea ei ar lipsi de 
sens însăşi creaţia. Sfârşitul vea-curilor înseamnă 
transfigurarea întregii creaţii. Sfântul Evanghelist 
Ioan vorbeşte despre un “cer nou şi un pământ nou” 
(Apocalipsă 21,1), dar acestea nu sunt făcute din 
nimic, asemenea primei creaţii, ci reprezintă aceeaşi 
lume înnoită, după ce diavolul este învins pentru 
totdeauna şi aruncat “în iezerul cel de foc” (Apoc. 
20,10) 

Prin cuvintele "a Cărui împ ăraţie nu va avea 
sfârşit" înţelegem că împărăţia întemeiată de Hristos 
pentru cei iubiţi Lui nu mai este e supusă timpului, 
nici morţii, asemenea lumii în care ne aflăm acum, ci 
e una a fericirii veşnice şi a comuniunii depline a lui 
Dumnezeu cu aleşii Săi. 

� 

 
 
 
(urmare din pag. 27) 
 

 „metaheris fon tronon”, adică, prin mutarea 
scaunului mitropolitan de la Vicina la Argeş. Şi se 
condiţionează ca pe viitor, ierarhii din Ţara 
Românească să fie numiţi şi să rămână subordonaţi 
Partiarhiei Ecumenice. Hotărârea sinodului se 
încheie prin formula - cităm: „…slobozit în luna mai a 
indicţiei a 12-a a anului 6867(1359) care s-a şi iscălit 
cu scris de însăşi mâna smereniei noastre Kalist I”.
Despre mitropolitul Iachint Kritopoulos mai găsim ştiri 
în documente pentru anul 1370 când adresează o 
scrisoare Patriarhului Filotei, căruia îi dă de ştire că 
este grav bolnav. Şi a trecut la cele veşnice înainte 
de luna august 1372. A fost înmormântat la biserica 
Mitropoliei din Argeş. În luna august 1372 a fost ales 
şi hirotonisit ca mitropolit al Ţării Româneşti 
ieromonahul Hariton, care până atunci fusese 
protosul, adică mai marele mănăstirilor de la Muntele 
Athos. 

Despre Vicina vom mai afla ştiri, dar localitatea 
va fi menţionată în documentele literare, istorice şi 
cartografice după o vreme, cu toponimul Isaccea, 
care începe să-şi afirme şi să-şi statornicească 
prezenţa încă la 1321 când călătorul şi geograful 
arab  Aloufeda, scria că „Isaccea  este un oraş din 
Ţara Vlahilor”. De altfel, „majoritatea istoricilor 
socotesc c ă Vicina s- a aflat aşezată pe locul unde 
astăzi se afl ă oraşul Isaccea” spune Mircea 
Păcurariu În Istoria Bisericii Ortodoxe Române(Sibiu 
1972, pag.53). Ultima menţionare a Vicinei va fi 
notificată la anul 1465, dată după care prezenţa sa în 
actele istorice se va stinge definitiv. 

� 
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FFEESSTTII VVAALL UULL   DDEE  PPOOEEZZII EE  „„ NNII CCOOLL AAEE  DDRRĂĂGGAANN““   
EEDDII TTII AA  II     

1155  II UUNNII EE  --77  NNOOII EEMM BBRRII EE  22001100  
GGAALL DDAA  DDEE  JJOOSS  

 
PPRRII MMĂĂRRII AA  GGAALL DDAA  DDEE  JJOOSS,,  AALL BBAA , în colaborare cu UUNNII UUNNEEAA  SSCCRRII II TTOORRII LL OORR    

FFII LL II AALL AA  AALL BBAA  ––  HHUUNNEEDDOOAARRAA,,  CCOONNSSII LL II UULL   JJUUDDEEŢŢEEAANN  AALL BBAA,,    
BBII BBLL II OOTTEECCAA  JJUUDDEEŢŢEEAANNĂĂ  „„ LL UUCCII AANN  BBLL AAGGAA””   AALL BBAA şi II NNSSPPEECCTTOORRAATTUULL   ŞŞCCOOLL AARR  AALL BBAA, 

organizează FFEESSTTII VVAALL UULL   DDEE  PPOOEEZZII EE  „„ NNII CCOOLL AAEE  DDRRĂĂGGAANN””   EEDDIIŢŢII AA  II ..  
 
 

CONDIŢII DE PARTICIPARE: 
La concurs poate participa orice persoană indiferent de vârstă care nu este membru al Uniunii 

Scriitorilor. 
Concurenţii vor trimite pe fişier ataşat câte 5 poezii nepublicate însoţite de un motto, până la data 

de 1 octombrie 2010, pe adresa de email festival_nicolae_dragan@yahoo.com (motto va fi scris sub titlul 
fiecărei poezii). 

Pe un alt fisier se vor trimite datele personale ale autorului (nume, prenume, vârsta, ocupaţia, 
localitatea de domiciliu, adresa, număr de telefon, activitate literară). 

CONDIŢII DE TEHNOREDACTARE 
Setare pagină- pagină A4, dreapta, sus, jos 2, stânga 2,5 
Format- Times New Roman, 12 ( fără Bold)  
Aliniere titlu-  Centru 
Aliniere text - Justify( de la un capăt la celălat) poziţionată centrat sub titlu 
Distanţa - 1 rând 
Cei care nu au acces la internet pot trimite lucrările prin poştă pe un CD respectând normele de 

tehnoredactare menţionate mai sus,  pe adresa: Lunca Mihaela- Şcoala cu clasele I-VIII Galda de Jos, 
Com. Galda de Jos, jud. Alba. 

Juriul festivalului va fi compus din personalităţi literare din ţară şi judeţul Alba. 
Lucrările vor fi trimise juriului prin poşta electronică. Fiecare membru va nota independent fără a 

cunoaşte opinia celorlalţi. Cumulul de puncte va fi realizat de către organizator în prezenţa juriului 
stabilindu-se poziţa fiecărui concurent în cadrul concursului . 

Festivitatea de premiere va avea loc la 7 noiembrie 2010 la Căminul Cultural Galda de Jos. 
PREMII 

PREMIUL  “NICOLAE DRĂGAN “ -1000 RON 
PREMIUL I - 700 RON 
PREMIUL II- 500 RON 
PREMIUL III- 300 RON 

PREŞEDINTELE JURIULUI 
prof. univ. dr. Aurel Pantea, preşedintele Uniunii Scriitorilor Filiala Alba - Hunedoara 

MEMBRII JURIULUI 
prof. univ. dr. Ion Buzaşi, membru al Uniunii Scriitorilor Cluj 
prof. univ. dr.  Florian Copcea,  membru al Uniunii Scriitorilor din România- director editura 

“Lumina” Turnu Severin 
prof. univ. Paula Romanescu, membru al Uniunii Scriitorilor din România 

Ion Moldovan, scriitor, director editura “Buna Vestire”,  Blaj, 
 

Număr de contact – 0258/ 846 123 - Şcoala cu clasele I-VIII Galda de Jos - Lunca Mihaela 
0735664573, luni - joi  orele 8,00 – 12,00 
Email: festival_nicolae_dragan@yahoo.com 
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Iunie- Iulie, 2010 
 

CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 
 
� Ryu Yotsuya – Istoria haiku-ului / Zece haijini şi 

poezia lor, traducere de Clelia Ifrim, Editura 
Universitară, Bucureşti, 2010 

 

� Tania Nicolescu - Caii de foc / versuri, Editura 
InfoRapArt, Galaţi, 2010 

 

� Viorel Darie - Eternele vis ări , povestiri, Editura 
InfoRapArt, Galaţi, 2010 

 

� Constantin Deneş - Sonete , versuri, Editura 
Biblioteca Jud. “V. Voiculescu”, Buzău, 1996 

 

� Constantin Deneş - Vorbeşte lumea... în somn , 
povestiri, Editura Alpha, Buzău, 2003 

 

� Constantin Deneş - Somnerii , umor, Editura 
Alpha MDN, Buzău, 2005 

 

� Constantin Deneş - Nehoiu v ă... zâmbeşte, 
umor, Editura Alpha MDN, Buzău, 2007 

� 

 
 
(urmare din pag. 24) 
 

Pe moment, Cercel nu ştiu ce să facă, se 
cumpănea de pe un picior pe altul, ezitând, până 
când, fără menajamente, namila îl înşfăcă de braţ şi-i 
făcu vânt pe poartă. Celălalt ţinea câinii în lesă, 
lungind-o câte puţin, în aşa fel încât prezenţa lor atât 
de apropiată îi dădea fiori lui Cercel. Hohoteau gros 
amândoi, amuzaţi de mersul poticnit al omului, cu faţa 
întoarsă spre câini şi împiedicându-se de dalele ieşite 
uneori în afară. Îşi bat joc de mine şi nu le pot face 
nimic. Dacă i-aş putea prinde într-un loc dosnic şi fără 
câini, ce i-aş mai trosni! Îşi înghiţea ura şi neputinţa, 
scrâşnind din măsele, negru la faţă. Înainta pe aleea 
străjuită de pini. Se mira singur că mai vede şi altceva 
decât mutrele celor doi, pe care şi le imagina strivite şi 
pline de sânge închegat. Iaca la ce se uită el, la pini, 
de asta-i arde lui acum?! 

Intră într-un hol uriaş, aproape gol. Cele câteva 
fotolii albe din piele, aranjate în jurul unei măsuţe 
joase, nu reuşeau să-i umple vastitatea mărită şi de 
marmura neagră ce acoperea podeaua. Se simţea ca 
un gândac strivit şi gândul îi zbură iarăşi la canalul ce-
i apăsa pe locatari cu îngustimea lui. Camera asta 
uriaşă ar putea adăposti pe amărâţii din şapte canale. 

� 

 

 
POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE  
”NODURI ŞI SEMNE” 

(www.cenaclu.inforapart.ro) 
 

 
 
 

Costel GHEORGHE 
 

Cuvinte simple 
 

 

M-am rătăcit printre cărări care urcau şi  
coborau / în ochi aveam verdele pajiştilor şi  
pe buze cuvintele nespuse / tăcerea / îţi  
căutam buzele ca şi cum aş căuta o cale pe  
scoarţa copacilor / drumul până la tine / ore  
şi clipe şi ore / în spate muntele greu, în  
faţă muntele meu / printre cuvinte te-am  
căutat înflorind asfinţituri / printre copaci  
a căror umbră o învăţam cu evlavie / am visat  
şi eu cuvinte şi poezie... 
 

 

 

 

 

Mariana Eftimie KABBOUT 
 

Dor... 
 

De dorul meu mi-e dor să-mi fie dor 
Când bate vântul şi prin mine bate... 
De simple ce-s, par complicate toate 
Şi iar mă-ntreb: de ce mă nasc să mor? 
 
Mi-e bine când doar bine-mi pare-a fi... 
Privindu-te, să mă găsesc în tine... 
De prea mult rău să-mi fie iarăşi bine, 
Ca mai apoi ce-i dor să nu pot şti. 
 
Mi-e dor de tine să nu-mi fie dor! 
Negociind cu groaza şi cu ura, 
Pe-al clipei prag îţi conturez făptura 
Şi-o zvânt de negru-gri uşor, uşor. 
 
Timpul destramă căptuşeala veche, 
Călăi ai minţii cer ce nu mai am. 
Din mine-adun iubirea gram cu gram 
Şi-o prind de umbra ta scriind: pereche. 
 
Şi-mi spun că-i dorul doar un dor de-a şti 
Hotarul dintre moarte şi plăceri.. 
La fel de bine nu va fi ca ieri... 
Mai rău ca azi, doar astăzi poate fi. 
 

 

 
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