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- Ha? face el. Apoi ridică nasul, vede norul 

şi-i trage o înjurătură: ...în mă-sa! Nu-i nor de 
ploaie ăsta, cum nu-s io popă. Îi de piatră, nu-l 
vezi cum luceşte?! 

Norul lucea, dar nu chiar a grindină, ci mai 
spre argintiu, mai aburos parcă. S-a ridicat încet, 
că nu era boare de vânt şi a înţepenit cam la o 
suliţă deasupra stejarilor. Un lighean de sticlă 
aburită, mare, spânzurat frumuşel în aer. Poate-şi 
spăla Dumnezeu rufele cu apă limpede din 
sicuşor, mi-a trecut prin cap un gând frumos. I-am 
zis şi lui chestia asta, să se bucure şi el oleacă, 
dar mi-a trântit-o: 

- Spală pe dracu’! 
Am privit o vreme norul ăla; pe căldura aia 

uscată era plăcut să-l ştii acolo, umflat de apă 
amăruie şi rece pe care putea s-o verse peste 
tine. Apoi, cu munca, am uitat de el. Când ne-am 
aşezat să mâncăm era tot acolo, îl vedeam prin 
uşa proaspăt tăiată spre grajd şi când mi-am
strâns sculele în lădiţă, seara, tot acolo l-am lăsat. 
Lui Garigea nu-i făcea nici cald nici rece norul ăla, 
mi-am dat bine seama. Dar pentru că îl ardea în 
inimă chestia pe care i-o făcuse nevastă-sa 
Raveica, i s-a năzărit să-şi verse focul pe el: l-a 
spurcat şi l-a înjurat în tot felul, scrâşnit, dar ca 
mai mult penru sine. 

Dimineaţă norul se afla tot deasupra 
copacilor şi parcă ceva mai aproape de cuştile 
nutriilor. Îl văzusem de la ultima cotitură a 
drumului, când ieşi de sub malul dealului care 
urcă spre pădure şi mă bucurasem. Când am 
ajuns eu, Tache Garigea, tocmai ieşea pe uşă,  
încărcând din mers carabina şi înjurând. Am ştiut 
imediat ce vrea să facă. 

- Măi, nea Tache, i-am zis râzând moale, 
las-o, bre, -ncolo de treabă, te pui de râcă, om în 
toată firea, cu-n nor?! 

S-a oprit în loc, puţin descumpănit. Nu mă 
aştepta aşa devreme. Mi-a şi spus-o, nu tocmai 
prietenos: 

- Ai venit mai devreme azi.  
Nu ajunsesem mai devreme, dar ştiu eu 

cum i s-o fi părut lui? Apoi s-a smuncit spre 
pădure:  

- Tot îi trag un cartuş! 
- Măi, nea Tache, fii, bre, om serios! Trec 

ţapinarii la pichete, şi te-o mai vedea careva că 
împuşti norii, i-am zis. 

- Că-s nebun, adică, da?! s-a răstit la mine. 
Şi nu-mi plăcea deloc cum ţinea puşca aia 

spre burta mea: 
- Hai, bre, nu mă ştii matale pe mine?! 
Şedea acolo,  mă privea cu început de milă 

şi tot dădea din cap de parcă măsura ceva în 
gând. Tata zice că-i om deştept şi că ar fi ajuns 
departe dacă nu-l smintea Raveica dintr-ale lui. 
Apoi şi-a agăţat puşca într-un cui din peretele 
casei şi mi-a zis: 
        

(continuare în pag. 4)

           Dimitrie LUPU 
 

NORUL 
 

Locul de fân al lui Tache Garigea venea în coastă. 
Jos îşi ridicase casa, o încropire joasă din bârne şi nuiele 
împletite între care îndesase pământ, acoperită cu 
draniţă, iar sus, chiar sub poala pădurii, întocmise 
coteţele pentru nutrii. Nutriile sunt nişte animale mici, cu 
blana lucioasă, cărora le place tare mult apa. Ştiuse 
Garigea ce face; albia Sicuşorului trecea la vreo două 
sute de paşi mai sus, puţin oblic spre râpa Stancăi şi 
animăluţele se bălăceau toată ziua în apa lui limpede. 

Cu o vară în urmă, Tache Garigea se rupsese de 
nevastă-sa - se zvonea că o prinsese pe Raveica în 
tandreţe cu un pontator de la Forestieră -, îi lăsase 
femeii gospodăria din sat cu ce agoniseală aveau, iar el 
îşi luase nutriile şi se mutase pe lotul de fân. Nu ştiu de 
unde făcuse rost de nutrii, dar se pare că n-o nimerise 
tocmai rău; blana lor are căutare la oraş. Acum îşi 
pusese în minte să crească şi vite, vaci de lapte şi 
tăuraşi pentru carne, că parcă şi locul te îmbia la aşa 
ceva, şi mă arvunise pe mine să-i înalţ grajdul şi fânăria. 

Mie nu-mi place să-mi frec coatele de oamenii 
întorşi pe dos. Nu ştii niciodată cum să te porţi în 
preajma lor, cum să le vorbeşti pentru a nu-i răscoli. Dar 
Garigea e prietenul tatei, prieten nu tovarăş de pahar, şi-
apoi eu aveam nevoie de banii ăia să-i achit lui Fane 
Dundeacă semicursa. Nici nu ştiu ce mă apucase cu 
bicicletea aia aşa zor nevoie să mi-o văd în bătătură. Că  
tata îmi şi spusese: Ia-ţi, mă Ioane, una d-a noastră, 
zdravănă, să ţie la drumurile de-aici, nu fişteacu’ lu’ 
Dundeacă. 

Garigea hotărâse să-şi pună grajdul în conti-
nuarea casei, să poată trece la vite fără a mai da pe-
afară. Tăiase deja uşa în zidul de leaţuri. Că iarna îi mai 
la îndemână – zicea -, mai repede şi să le grijesc şi dacă 
dau dihăniile; îs pe-aproape, cu puşca. Avea o carabină 
bună, de doisprezece, că ar fi putut doborî şi copacii  mai 
tineri din capul lotului. 

Noi eram între casă şi coteţele nutriilor, munceam 
de cu zori, iar soarele pârjolea în crucea amiezii. Garigea 
trăgea îndârjit la mai, cu nasul în pământ, iar eu ţineam 
furca dreaptă şi-o mai şi clătinam uşor să văd dacă a 
prins. Mă uitam la nutriile care foiau ude printre copaci. 
Îşi au şi ele rostul lor, cu hrană, pui, culcuşuri, dar se mai 
şi scaldă numai de plăcere. De după coronele copacilor 
am văzut apărând un nor. Nu mare, dar era frumos, cu 
marginile bine conturate, ca un ghem de lână albă, turtit. 

- Nea Tache, îi zic, cred c-o să plouă oleacă, bre. 
Se înnorează. 
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Am văzut o dată pitici, când m-am nimerit la oraş 
odată cu un circ, şi ştiu ce spun.  

Piticii sunt şi ei oameni ca oamenii, numai că 
s-au oprit din creştere cam pe la un metru sau abia 
ceva mai mult. Dar ăia doi aveau gurile largi, dintr-o 
parte în alta, ca la broaşte, nasurile turtite de tot, că 
abia le puteai ghici, şi mâini foarte lungi. Pureau să 
se scarpine în genunchi fără a se apleca defel. Eu 
şi Tache Garigea - ca la dentist. Nici nu îndrăz-
neam să suflăm de-a bunelea, deşi ei ne făceau 
semne prietenoase şi chiar dădeau a râde. Cred că 
măcar ochii lor rotunzi şi boboşaţi râdeau. 

- Bună ziua, au zis amândoi odată, când au 
fost destul de aproape. Ce mai faceţi? 

- Pe dracu’ ghem îl facem! şi-a dat drumul 
Garigea. Carabina i se deblocase şi-i venise sân-
gele în obraji. A trăncănit-o băgându-i glonte pe 
ţeavă: Da' voi cu ce treabă pe-aici?! 

- Nimic-nimic! a răspuns repede cel mai în 
vârstă, fluturând din mâini, să  ne-arate că veniseră 
cu gânduri bune. Nimic-nimic! şi vorbea cam pe 
nas, ca unul răcit-cobză. Treceam pe aici şi... 

- De ieri la prânz tot treceţi pe-aici! s-a răstit 
Garigea la ei. 

Atunci celălalt, cel mai tânăr ceva, a făcut o 
mutră foarte serioasă, a dus palma la piept, apoi a 
îndreptat-o spre noi, cu degetele răşchirate. Nu era 
greu de înţeles. Şi cum îmi mai revenisem şi eu 
oleacă, i-am arătat palma mea, deschisă ca şi a lui. 
El a făcut o jumătate de plecăciune şi eu l-am imitat 
cum am putut mai bine. Garigea a început a râde; 
probabil arătam tare caraghioşi cum ne maimu-
ţăream unul la altul. Râdea şi buza puştii căzuse 
spre pământ. Ăla întindea mâna, cu palma des-
chisă spre cer şi o întorcea spre pământ, tot aşa. 
La asta i-a răspuns chiar Garigea, făcând la fel. 
Apoi, cum acela s-a îndreptat, rar, spre noi, cu 
palma cam la înălţimea umărului, deschisă şi 
dreaptă, a pornit-o şi el spre ei. Când cele două 
palme s-au unit, în aer, am văzut că străinul avea 
pielea cenuşie şi grunjoasă pe dos. Tache Garigea 
nu se mai oprea din râs. Nici nu l-ai fi crezut în 
stare de una ca asta. Omuleţii aceia abia îi ajun-
geau până la mijloc. Bătrânul i-a luat, uşurel, cara-
bina din mână. 

- Ha-ha-ha! Facem pace, da?! râdea Tache 
Garigea. Voi cu mine?! 

Ăia îi ţineau isonul; râdeau şi ei, dar nu 
hohotind; doar gurile li se duseseră şi mai spre 
urechi şi li se răsfrânseseră ca la berbeci când 
miros ei oile sub coadă. Apoi bătrânul a înţeles 
cum funcţionează puşca şi a tras într-un lemn. Cre-
dea că se taie lemne cu ea, cum mi-a spus 
Garigea, mai târziu. Carabina a bubuit şi l-a dat 
tumba. Arăta foarte nedumerit când s-a adunat de 
pe jos. Celălalt s-a uitat mustrător la el şi i-a zis un 
cuvânt pe care nu l-am înţeles - vorbeau prea 
fonfăit amândoi -, şi Garigea i-a sărit repede în 
apărare: 
 

(continuare în pag. 5) 

(urmare din pag. 3) 
 
- M-de, mă Ioane, ai şi tu dreptate într-un fel. Hai 

să mâncăm şi să ne punem pe treabă. Şi în vreme ce îl 
urmam înăuntru: Un om mare a zis că dacă nebunii ar fi 
afară şi sănătoşii închişi la balamuc altfel ar sta lucrurile 
pe lume. Pricepi? Chestia-i din care parte socoteşti c-ar 
fi mai bine. 

Ce mai puteam să-i zic? L-am lăsat în plata 
Domnului; să creadă ce-o vrea el. Am mâncat şi-am 
ieşit la lucru. El s-a mai învârtit un timp prin casă, pe la 
coteţele nutriilor, bombănind, după cum îi era felul. 
Animalele nu se fereau de el; îl ştiau de prieten. Alţii le 
îngrădeau cu plase din sârmă să nu fugă sau le ţineau 
închise tot timpul. Ale lui zburdau libere toată ziua, şi 
seara veneau singure la culcare. Cred că-l şi iubeau, în 
felul lor; îl lăsau să le mângâie şi-l amuşinau cu plăcere. 

Eu potriveam stinghiile pentru căpriori: Trăgeam 
întâi linie, cu creionul, şi tăiam după ea. La căpriori 
stinghiile se taie ştreh pentru a ieşi coturile. Apoi a 
trecut el la fierăstrău. Eu măsuram, trasam şi el tăia. 
Dar acum el căsca mai mult ochii după nor. La o vreme 
mi-a zis: 

- Să-ţi spui o chestie, mă, Ioane. I-a uite tu la 
noru’ ăla oleacă. Se oprise cu fierăstrăul la jumătatea 
cursei şi-mi arăta: Vezi nişte luminiţe în el, câte-o 
scânteie  sărind ca din sobă? 

M-am uitat atent: 
- Da, parcă-parcă ar fi ceva, da-s prea mici şi iuţi. 
- Aşa mi se pare şi mie. 
- Crezi c-o să plouă? 
- Nu, nu-i ăsta nor de ploaie. Apoi, scoţând lama 

fierăstrăului din tăietură: Ast’ noapte scânteile alea erau 
fulgere mari. Credeam c-o să-mi ia foc casa. O pipăiau 
cum măsori tu lemnul ăla când întinzi centimetru peste 
el. 

- Fugi, bre, de-aici! Păi nu plesnea el dacă 
trăsnea aşa tare?! 

- Fără trăsnete. Nu ţi-am spus? Numai fulgere. 
Venea pe clipă, pipăia repede-repede şi... ţuşti înapoi! 

- Poate-ai visat, măi nea Tache. Că şi bunica 
păţeşte de-astea când adoarme pe inimă: Visează c-o 
sugrumă cineva, că-i închisă fără aer... 

- Pe dracu’, visat! s-a oţărât el, smuncindu-se să-
şi ia carabina din cui. Poate ş-acu’ visez, hai?!  

M-am uitat pe deal, după privirea lui. Norul 
coborâse peste cuştile nutriilor; tocmai se lipea de 
pământ. De jos părea uriaş. Cuprindea mai bine de trei 
lăţimi de loturi pentru fân, că pe lungime nu-l vedeam. 
Animalele alergau, speriate, spre noi. N-avea de ce să-
mi fie frică; norul nu-i decât o ceaţă mai deasă. Dar să 
vezi un nor singur-singurel aterizând la o aruncătură de 
băţ, când tot cerul e limpede în rest!... 

- Măi, nea Tache! Măi, nea Tache! atâta reuşeam 
să îngaim. 

Mă prinsesem de braţul lui, tremurând, şi cara-
bina aia tocmai atunci şi-a găsit să se blocheze. Apoi, 
până să apucăm noi să facem ceva, doi inşi au ieşit pe 
sub marginea norului şi veneau la vale, de parcă îi 
chemase cineva. Arătau ca doi copii de şcoală primară, 
slăbuţi, puţintei la trup, dar se vedea că-s oameni în 
toată firea. Unul părea chiar mai bătrân ca nea Tache.  
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(urmare din pag. 4) 
 

- Ce-ai cu el?! Vrea şi el să stie. Apoi şi-a 
înşurubat puşca în umăr şi a dat o cutie golă de 
conserve de-a dura de două ori la rând: Carabină de 
doisprezece! a zis cu mândire. Cu asta dobori şi 
bivolu’ dintr-o lovitură! M-a costat ceva, da’ se şi 
merită! 

A răsucit arma cu patul înainte şi i-a pus-o 
bătrânului în mâini. Faţa aceluia s-a luminat. Înţe-
legea. Luase de pe jos un capăt de lemn retezat cu 
fierăstrăul şi compara tăietura cu găurile din cutia de 
conserve. Îndatoritor, Garigea i-a arătat cum se taie 
cu fierăstrăul. Bătrânul era încântat. Uimit şi încântat. 
Garigea îi punea lemne pe capră şi el le bucăţea. 
Numai că în tăieturile lui lemnul nu arăta fierăstruit, ci 
lis, de parcă împărţea un calup de unt cu aţa. Nu din 
fierăstrău îi ieşeau lui feţele alea ca şi rindeluite. N-o 
să fiu crezut, dar le tăia cu ochii. Îi plecau din ei nişte 
cercuri de aer, ca atunci când arunci o piatră în apă, 
numai că nu se lăbărţau până la a se pierde, cum 
normal ar fi trebuit să se întâmple, ci rămâneau 
mereu cam cât discul unui fierăstrău mecanic. Ei, cu 
cercurile alea tăia el lemnul; aşa cred eu. Fierăstrăul 
din mâna lui venea pe urma tăieturii, doar să se afle 
în treabă ori, poate, numai de ochii noştri.  

Tache Garigea nu lua seama la ceea ce se 
întâmplă ori chiar nu vedea. N-aş putea să spun 
exact, dar înclin mai mult spre aceasta din urmă. S-a 
scuturat pe mâini de rumeguş şi a zis, bucuros cum 
nu-l văzusem niciodată: 

- Ei, dacă tot ne înţelegem, poftiţi în casă, să 
ne omenim oleacă. Azi nu mai am treabă cu tine, 
Ioane. 

Ei au intrat înăuntru, iar eu mi-am strâns 
sculele şi m-am întors în sat. Nutriile se învârteau 
bezmetice prin bătătură. Nu îndrăzneau să treacă 
prin nor spre cuştile lor şi spre râu. 

În sat n-am scos un cuvânt despre întâmplarea 
asta. Până şi tata m-ar fi luat de nebun sau măcar 
atins bine de insolaţie. Cine m-ar fi crezut? Şi nu-mi 
găseam liniştea deloc. I-am povestit soră-mii, dar ca 
şi cum aş fi citit într-o carte cele petrecute, să văd ce 
spune, însă mi-a zis că prea-s cusute toate cu aţă 
albă, cu norul, şi omuleţii cu guri de broască, şi 
tăieturi lise în lemn. Când i-am spus de fulgerele din 
nor, care lingeau casa, a început a râde. M-am 
prefăcut că râd şi eu. Auzi, fulgere care să pipăie o 
casă din bârne fără s-o vatăme! Păi nu era de râs?! 

Apoi, noaptea, am visat cum nişte fulgere mă 
lingeau din toate părţile, şi nori aterizând la picioarele 
mele, şi omuleţi cu guri de broască, şi lemne tăiate lis 
fără a folosi vreo unealtă. 

În ziua următoare m-am trezit târziu şi fără nici 
un chef. Ba am mai şi tras de timp, închipuind tot felul 
de motive, deşi tata mi-a bătut de două ori obrazul a 
ruşine: Că, adică, îl cam las pe Garigea să m-aştepte, 
cu treaba-n gât, ceea ce un om de omenie nu face 
niciodată. Când am ajuns la Tache Garigea el tocmai 
se întindea după teslă. O lăsase sus, pe căpriorii 
prinşi în dimineaţa trecută.  
 

 
S-a înălţat lin de la pământ, chiar mai lin ca o 

pasăre, a luat tesla, apoi şi-a dat seama că-i sus-
pendat în gol fără nici un sprijin prin apropiere şi a 
buşit de pământ. Auzisem de levitaţie, dar nu 
credeam să existe pe undeva. L-am lăsat să se ri-
dice şi să se scuture şi abia apoi am deschis poar-
ta. Garigea muncea cu bătrânul pitic. Celălalt nu se 
vedea pe nicăieri. M-am uitat la tăieturile lemnului 
făcute de el, de Tache Garigea: Tăieturi lise! 

- Nea Tache, am zis, azi nu mă simt tocmai 
bine, bre; m-aş hodini o zi două, dacă mai poţi 
aştepta cu treaba oleacă. 

- Lasă, mă Ioane, a spus blând, du-te acasă. 
Nu mai am nevoie de tine de-acu’. Bani’ ţi-i dau 
cănd vând din nutrii, că acu... Şi spune-i lu' tat-tu 
sănătate de la mine. 

Nici nu pot spune cât de uşurat am răsuflat 
atunci. 

� 
 
 
 

 
 

aprilie - mai, 2010 
 

CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 
 
 
� Stela Iorga - Ziaristic ă la domiciliu , versuri, 

Ed. Centrul Cultural Dunărea de Jos, Galaţi, 
2010 

 

� Petre Rău - Ultima noapte cu Bernoulli , 
cyberpoeme, Ed. Nouă, Bucureşti, 2010 

 

� Viorel Darie - Adoris şi Kromia , roman, Ed. 
InfoRapArt, Galaţi, 2010 

 

� Viorel Darie - Puterea razei albastre , povestiri, 
Ed. InfoRapArt, Galaţi, 2010 

 

� Mirela Burhus - Între cer şi pământ , versuri, 
Ed. Opera, Bucureşti, 2010 

 

� Mirela Burhus - Poeme cu fragmente de plu ş, 
versuri, Ed. Opera, Bucureşti, 2010 

 

� Boris Crăciun, Daniela Crăciun-Costin – 1500
scriitori români clasici şi contemporani , 
dicţionar, Ed. Porţile Orientului, Iaşi, 2010 

 

� Ileana-Lucia Floran şi colectiv - Florilegiu , 
poezii, Editura Emma, Orăştie, 2010 

 
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     Valeriu VALEGVI                              
 

NOTE  DE  LECTURĂ 
 

VENERABILUL DOMN BONO 
 
 

"ţie ţi-am primit întreg trupul în trupul meu / de la 
prima celulă / ţi-am acompaniat inima cu ritmul inimii 
mele / am făcut rost de cel mai bun aer / pentru ca tu să-
l respiri...” (eu am născut bărbatul altor femei). 

Imaginaţi-vă o doamnă ieşind în fiecare dimineaţă 
la plimbare cu un "domn” simpatic (îmbrăcat în negru, cu 
o privire caldă şi blajină), cu care are un dialog aprins 
(de la suflet la suflet). Acest domn, un venerabil 
reprezentant al lumii canine, răspunde la numele Bono.
Şi nimic nu ar fi tulburat liniştea ceţoasă a acestui burg 
dunărean dacă într-o zi venerabilul domn Bono nu s-ar fi 
hotărât, cu concursul dezinteresat al poetului t.c. roşca, 
să pună umărul la redactarea unei cărţi de poeme ultra
existenţiale - Cronică de cafea (Editura Fundaţia Cultu-
rală Antares, Galaţi, 2010 - 69 pag., preţ neprecizat) -
semnată de DANA POTORAC, doamna aceea care-l 
însoţeşte credincioasă în periplul comun. Poate fi acest 
fapt o poveste de succes? Da, dacă lucrurile nu sunt 
tratate ca un fapt divers, ci sunt analizate cu atenţie 
dintr-o perspectivă a existenţei asumate. De altfel, 
despre poemele incluse în cartea Danei Potorac, criticul 
Viorel Ştefănescu spune: ,,fiecare poem al ei e un mic 
tratat de sinceritate despre jocul existenţei. ”Cartea este 
susţinută de un flux poetic ce are consistenţa unei 
succesiuni de sfaturi - îndreptări (...despre cum te poţi 
împrieteni cu soarta”; "despre cum poţi scăpa. capitolul 
I-IV; "despre supravieţuire” ; "despre arheologie”; 
"despre vivaldi” … "despre eşec”…) dezinhibate şi 
articulate într-un mod bărbătesc ("nici până acum / n-am 
reuşit să învăţ / că în iubire / există / mereu / un 
instructor / care îţi aşează / piciorul pe frână”; "anonimă / 
frumoasă / înfricoşătoare / curva blondă cu sandale roşii 
/ ... râde ca proasta / şi ne-o trage la toţi”), ceea ce nu 
ne duce neapărat la concluzia că poeta ar fi părăsită cu 
totul de efuziuni feminine. În acest sens stau mărturie 
versuri precum: "mă închid în clipele mele / să văd cel 
mai bun suflet al tău”; "calc lumina-n vârfuri înc-o 
dimineaţă / cu frison de iarnă învelită-n ceaţă” . Acestea 
şi destule altele fac parte din ciclul jocurilor (III-VII) ce 
constitue o contrapondere la tonul plin de arţag al 
"sfaturilor” amintite deja. Nu dorim să mai devoalăm din 
înţelesul / neînţelesul acestor poeme, ci lăsăm plăcerea 
întreagă posibililor cititori. Dana Potorac nu se zgârceşte 
cu noi atunci când trebuie să-şi surprindă sufletul în 
vâltoarea unei pagini. 
 

 
INIŢIATICILE  CĂLĂTORII 

 
"Călătoria e o cădere / de pe stâncă / pe cât 

de înaltă pe atât de adâncă / călătoriile sunt cuie-n 
pereţi / cu haine ce nu mai îmbracă pe nimeni” 
(fără titlu). 

Pornind de la orgoliul celui trecut de 
pericolul ieşirii/evadării în larg, dar cu atât mai 
bogat în expierenţe (la limita înţelegerii), poetul 
VIRGIL COSTIUC adaugă prin Cazemate cu ochi
(Editura Fundaţia Culturală Antares, Galaţi, 2009 -
80 pag., preţ neprecizat) a treia tresă de culoare 
violet pe umerii ţinând încă linia orizontului... 
Impresionează la el efortul de a nu ieşi din matca 
originală, pe care cu parcimonie (deşi impresia 
este contrarie!) ne-o şi dezvăluie. Face paşi siguri 
de-a dreapta şi de-a stânga sinelui, un sine abrupt, 
auster şi totuşi apropiat de oameni şi de locuri. În 
recenta carte poetul ne incită curiozitatea cu 
măreţia frustă a călătoriilor petrecute chiar sub 
ochii noştri (de la Tusla la Qady Bano, de la Rosh 
Haayn – John Fitzgerald Kenedy Street - spre 
Ashabad şi de la Moscova, cu trenul şi mai 
departe, spre drumul de la Samara la Babilon).
Aceste vii (şi dureroase) călătorii domină prin 
naturaleţea, directeţea spunerii poetice şi 
traiectoria sinelui pe care-l aminteam mai sus. 
Există o atenţie mărită faţă de un câine care-l 
chinuie ("mă aleargă”) şi astăzi, cum spune poetul 
într-unul din cele mai delicat-existenţialiste poeme:
"...privindu-l în oglinda retrovizoare cum se 
îndepărta / citeam în ochi cum ne înstrăinam unul 
de altul / nu ştiam cine-i mai bun / om sau el / 
...vedeam un patruped alergând / o fiinţă oarecare 
/ mârâiam unul la altul / lăpăiam o halcă din celălalt 
/ nu ne mai săturam de sânge / descopeream cum 
ne abrutizase munca / ...lătram unii la alţii / 
alergam în micul spaţiu / cu o ură canibală / 
imposibil de oprit...” (câinele care mă aleargă şi 
astăzi). Faptul că este vizată esenţa şubrezită a 
omului contemporan face ca poemul să 
impresioneze o dată în plus. De altfel, impactul cu 
realitatea contondentă reprezintă pentru poetul 
nostru o ocazie (neratată) de a radiografia cu 
sânge rece varii situaţii cotidiene, precum în 
poemele: "azilul de bătrâni”, "orbul”, "puşca 
veche”. Mai există şi o tristeţe expusă decent, la 
liberă vedere, de către poet, care poate să ne 
îngrijoreze sau să ne smulgă un rictus: "nu mai e 
nimic de învins / trebuie să fac pace /... cărţi care 
înainte ni le smulgeam din mâini / sunt oferite 
gratis prin cutiile poştale /... în şoaptă existenţa 
devine anostă...” (instinct). Aceste câteva tuşe 
critice le-am susţinut cu speranţa că poemele lui 
Virgil Costiuc, cu aerul lor de fete neîmblânzite, pot 
fi citite pe nerăsuflate,  ori pe îndelete. Chiar merită 
a fi citite! 

� 
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sau Heracleea-Lyncestis, din Macedonia care astăzi 
se numeşte Bitola. Aşadar, termenul Eracleea era 
folosit mai mult ca supranume pentru a defini rolul 
militar al aşezării. 
 

Aşezarea geografic ă strategic ă a cetăţii Enisala
Odinioară lacurile Razelm şi Babadag erau unite 

şi formau un golf, fiindcă aveau o largă deschidere 
spre Marea Neagră. Prin aşezarea sa aidoma unui 
cuib de vulturi fortăreaţa domina şi supraveghea 
intrarea în golful care pătrundea adânc în zonă, adică
în latura de NE a poligonului dobrogean. În plus, 
Enisala asigura şi paza celor două străvechi braţe ale 
Deltei, Dunăvăţ şi Cerneţ. 
 

Perioada genovez ă: 1261-1388 
Un rol important al extinderii şi consolidării 

activităţii comerciale efectuate în Marea Neagră şi pe 
Dunărea maritimă de către companiile comerciale 
genoveze, l-a jucat tratatul comercial încheiat între 
Republica Genoveză şi Imperiul de la Niceea, la 
Nymphaion, la data de 13 martie1261 şi apoi la scurtă 
vreme revenirea sau eliberarea Constantinopolelui de 
către bizantini, fapt petrecut la 25 iulie 1261. În 
vremea celor două evenimente din punct de vedere 
economic, Imperiul este transformat într-o simplă
anexă a companiilor comerciale italiene. Pentru a-şi 
apăra privilegiile, companiile comerciale genoveze şi-
au făurit un sistem strategic defensiv întins de-a lungul 
coastei de apus a Mării Negre şi la Dunărea maritimă, 
sistem în care cetatea Enisala avea un rol 
determinant. 

Dar în anul 1354, turcii otomani au pus piciorul 
în Europa pentru prima dată, declanşând seria 
războaielor pentru cucerirea Peninsulei Balcanice şi 
treptat, treptat, s-au apropiat de Dunăre. În anul 1388, 
când Imperiul Otoman l-a învins pe despotul Ivanco şi 
au cucerit vremelnic Dobrogea, genovezii s-au 
îmbarcat pe corăbii şi au plecat. 

Izvoarele istorice, literare şi cartografice, dar şi 
cercetarea arheologică, demonstrează că Enisala,
începând din 1389, a aparţinut Ţării Româneşti, de 
aceea socotim că este momentul să relatăm care au 
fost cauzele şi împrejurările în care până la anul 1431 
teritoriul dintre Dunăre şi Marea Neagră a fost parte a 
ţării lui Mircea cel Bătân (1386-1418) şi al urmaşilor
săi. 

În primul rând, trebuie să avem în vedere 
apartenenţa etnică a populaţiei dobrogene din acele 
vremuri care era majoritar românească (Istoria 
românilor, vol.IV, Ed.Academiei, Buc. pag.528) şi de 
religie creştină. Pe de altă parte, voievozii din ambele 
ţări române, doreau să folosească orice prilej pentru a-
şi asigura ieşirea la Gurile Dunării şi la Marea Neagră.
Domnitorii Ţării Româneşti, începând cu Basarab I 
(1310-1332) au participat activ la acţiuni politico-
diplomatice, afirmându-şi interesul şi vocaţia de 
stăpânitori până la Marea cea mare. Aşa se face că în 
iarna 1388-1389, Mircea cel Bătrân eliberează 
teritoriul Dobrogei de sub ocupaţia turcescă şi-şi întin-
de stăpânirea până la Marea cea mare, proclamându- 
 

(continuare în pag.8)

 
Nicolae R ĂDULESCU 

 

EPOPEEA CUIBULUI DE VULTURI DE LA ENISALA 
 

În anul 1204, Cruciada a IV-a a cucerit 
Constantinopole şi de atunci, pe vatra Împărăţiei 
Bizanţului au fost vremelnic create mai multe formaţiuni 
statale: 

-Imperiul Latin de Răsărit cu capitala la Constanti-
nopole 
-Imperiul de la Niceea, unde se afla strămutată şi 
Patriarhia Ecumenică 
-Imperiul de Trapezunt 
-Despotatul de Moreea 
-Despotatul de Epir 
-Imperiul de Tessalonic 
Veneţia a acaparat toate punctele strategice ale 

drumurilor comerciale care legau Italia de strâmtori şi de 
Constantinopole, întemeind aşa zisul Imperiu maritim. 

În noua situaţie, Veneţia şi Genova cutreierau 
mările şi fluviile antrenând vechile teritorii bizantine într-
un comerţ deosebit de activ şi de productiv. Dar treptat, 
treptat, vigoarea economica, politica şi militară a 
Imperiului Latin de Răsărit a intrat în reflux, rămânând 
active şi la mare influenţă doar companiile de navigaţie 
şi de comert ale celor două republici maritime - Genova 
şi Veneţia. 

În Marea Neagră, incontestabil monopolul de 
navigaţie şi de comerţ îl deţinea Republica Genova, ale 
cărei corăbii cutreierau spaţiul maritim şi urcau pe 
Dunărea maritimă. 

La începuturi, pe ţărmuri au fost înfiinţate factorii 
comerciale care cu timpul au devenit centre economice 
puternice şi apoi oraşe înfloritoare. 

Evident, situaţia creată impunea ridicarea unor 
sisteme de apărare strategică în cadrul cărora un loc 
însemnat era rezervat fortăreţelor. 

Acestea, în structura sistemelor defensive create, 
protejau căile de navigaţie şi pieţele de desfacere. 

Un loc însemnat în sistemul strategic defensiv al 
genovezilor, l-a avut cetatea Enisala care a fost ridicată 
în a doua jumătate a secolului XIII. 

Prezenţa genovezilor în Marea Neagră şi la 
Dunărea maritimă a fost oglindită în cronicile bizantine, 
în hărţi medievale, în portulane şi mapamonduri italiene. 

Din cuprinsul acestor documente mai reiese că 
începând din a doua jumătate a sec.XIII, Enisala şi 
Isaccea au cunoscut o perioadă maximă de înflorire. 

Despre situaţia politică ne dau ştiri actele de 
cancelarie ale domnitorilor din Ţara Românească sau 
documentele de arhivă păstrate la Constantinopole-
Istambul. 
 

Despre toponimul Enisala  
Termenul derivă din cuvintele turceşti Yenni Sale 

care însemnau Satul Nou, probabil o localitate întemeia-
tă de coloniştii italieni numită Vicus-Novo care se află 
sub vatra actualei localităţi Enisala.  

În unele lucrări se mai foloseşte şi termenul 
Heracleea, care este însă mai nou, pe care de regulă 
cronicarii greci îl foloseau la modul general, când se 
povestea despre cetăţi cu funcţie strategică. Şi oferim ca 
exemplu Heracleea - oraş în Tracia, numit astăzi Eregli 
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(urmare din pag.7) 
 

se despot al Ţării lui Dobrotici. 
Factorii care l-au determinat pe Domnitorul Mircea 

să elibereze şi să unească întreaga Dobroge cu Ţara
Românească  au fost, în afară de conştiinţa de neam şi 
de teritoriu strămoşesc, mai ales pericolul otoman, şi
aşa cum am mai relatat, ieşirea la Mare. 

Apartenenţa Dobrogei la Ţara Românească este 
menţionată în actele diplomatice emise de Cancelaria 
Domnească în anii 1389, 1404 şi 1415. Cel emis la 
Ageş la data de 1415, este redactat sub forma: ”Io 
Mircea Voievod domn până la Marea cea mare”. 

Ştirea că la anul 1417 turcii au cucerit cetăţile 
Isaccea şi Enisala apare, ca timp, relativă sau 
temporară, pentru că urmaşii lui Mircea cel Bătrân în 
diplomele emise de cancelariile lor se intitulează în 
continuare «Domn până la Marea cea mare». 

După Mircea cel Batrân urmează la tron fiul 
acestuia Mihail (1418-1420) împotriva căruia Sultanul
Mahomed I (1413-1421) declanşează un război sfânt, 
fiindcă domnitorul român s-a răzvrătit din nou, devenind 
neascultător şi - spun cronicile turceşti - a încheiat 
înţelegere cu craiul unguresc. Şi în aprilie 1420, însuşi 
Mahomed I cu o oaste uriaşă pentru vremea aceea a 
atacat Ţara Românească. 

Cronicile turceşti precizează că armatele de 
invazie au atacat şi supus patru cetăţi vestite, Enisala, 
Isaccea, Turnu şi Giurgiu, după care au pustiit Ţara 
Românească de unde au luat numeroşi robi, zaherea 
fără socoteală şi avuţii multe. În acel război a căzut în 
luptă însuşi voievodul Mihail I. A se observa că în 
cronicile turceşti, cele patru cetăţi sunt menţionate cu 
termenul de preamărire, «vestite». Turcii au sprijinit la 
tronul Ţării Româneşti, un domnitor obedient, Radu 
Praznaglava I, care a acceptat plata tributului, dar şi 
acesta, ca şi urmaşul său, până la anul 1431, în actele 
emise se intitula Domn până la Marea cea mare. 

Această versiune ne face să credem că aşa cum 
se susţine în tratatele de istorie, turcii nu au instalat 
administraţia civilă în Dobrogea, fapt care s-a împlinit 
doar atunci când şi-au consolidat autoritatea prin 
cucerirea la 1484 a cetăţilor de peste fluviu, Chilia şi 
Cetatea Albă. În felul acesta, Imperiul Otoman îşi 
asigură în zonă o frontieră naturală mai ales ca Marea 
Neagră - Cara denis, devenise un loc turcesc. Este sigur 
că abia în anul 1484 turcii au instalat în Dobrogea admi-
nistraţia otomană. Rolul strategic al cetăţii Enisala se va 
stinge la începutul secolului XVI datorită fenomenelor 
naturale (în Marea Neagră nu se formează maree) care 
au determinat aşezarea cordoanelor de nisip şi în plus, 
datorită apariţiei unei noi arme de asalt - artileria. 
 

Sistemul de construc ţie al cet ăţii Enisala  
Construită de genovezi la 1261, cetatea căţărată 

ca un cuib de vulturi, are o poziţie strategică. Având o 
suprafaţă de 3500 m, are o formă de patrulater nere-
gulat cu latura mare spre V-SV (astăzi prăbuşită aproa-
pe în întregime în prăpastia alăturată) lungă de peste 
100 m. Laturile de E şi N măsoară 50 m, iar cea de S -
30m. Zidul de incintă a fost gros de 1,50-1,85m, iar la 
exterior avea 8 turnuri de apărare cu câte 3-4 şi 5 laturi. 
Zidurile de incintă şi turnurile au fost construite din piatră 

 

de calcar cioplit în formă cubică. Intrarea principală 
se află pe latura de S, lângă colţul de SV. Pe latura 
de NE a dealului, la distanţă de 35-37m, s-au 
descoperit ruinele unui alt zid(al doilea) de incintă, 
prevăzut la exterior din loc în loc cu turnuri 
pătrate.Acesta a fost distrus de timp şi de fabricanţii 
de var.In interior, la incinta mică s-a identificat 
fundaţia unui bazin pentru apa şi temelia unei 
construcţii de dimensiuni mai reduse, iar între cele 
doua construcţii s-au descoperit resturi de ziduri. 
 

Aşezările civile  
Cetatea se află aşezată în apropierea satului 

cu acelaşi nume. Este posibil ca sub actuala loca-
litate să se afle aşezarea străveche. Lucrările de 
specialitate arată că etapa sec.VII şi XIV a adus ca 
fenomen nou (alcătuiri de) mari concentrări ale unor 
aşezări umane în răsăritul Tării Româneşti şi se pre-
cizează că pe maluri aşezările se ţin lanţ. Se consta-
tă fără tăgadă că astfel de grupări rurale datează în 
mod cert din sec XII, printre care Isaccea, Enisala şi 
Păcuiul lui Soare (Istoria Românilor, vol.III,  Ed.
Academiei, pag.523). Aşezările din Dobrogea sec.
XIII şi XIV, erau sub formă de bordeie şi case de 
suprafaţă cu trăsături de localităţi urbane. Casele de 
suprafaţă aveau pereţii din paianţă sau lemn şi ten-
cuiala din piatră. În sec. XIV, apar şi case mai mari 
cu mai multe încăperi. Predomină locuinţa adâncită şi 
căptuşită cu piatră. Pe maluri, aşezările erau grupate. 
 

Sistemul şi ritualul de înhumare  
Înmormântările se făceau prin înhumare în 

ritual creştin în spaţii care aparţineau fiecărei familii, 
de regulă fără sicriu. La Enisala este semnificativ fap-
tul că în necropole s-au găsit obiecte de inventar 
valoroase, între care elemente de podoabă, inele, 
cercei, pandantive, monede, piese de îmbrăcăminte. 
 

Inventar arheologic  
S-a găsit: ceramică - farfurii pe fundul cărora 

se aflau reprezentări bizantine şi diferite nume - ex. 
Dimitrie, Mihail, care probabil îl designează pe 
meşter. 

În secolul XIV se prelucra lemnul şi au fost 
descoperite unelte: tesle, liguri pentru scobit, securi. 

-arme: vârfuri de săgeţi din fier şi os, pinteni cu 
furcă, piese de harnaşament, pumnale, prin care se 
confirmă caracterul militar al cetăţii. 

-obiecte civile: amnare, cuţite, crampoane 
pentru gheaţă, lacăte scoabe, piroane. 

-catarame, paftale, nasturi de bronz şi fier. 
-podoabe: inele, cercei de bronz, argint şi aur. 
-simboluri creştine din argint şi plumb. 
-monede  hiperberi bizantini şi bani româneşti 

de la Vlaicu Vodă (1364-1377), Radu I (1377-1384),
Mircea cel Bătrân (1386-1418), Petru Muşat (1375-
1391), Alexandru cel Bun (1400-1432). 

Astăzi se fac demersuri pentru restaurarea 
“cuibului de vulturi“ de la “Marea cea mare”. 

� 
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      Ionel BOSTAN 
 

Infanteriştii Sfântului Andrei 
 
 
Pentru u şurarea suf letului celui care a 

trecut la cele ve şnice, Sfânta Biseric ă a rânduit ca, 
la Moşii de iarn ă, cei r ămaşi în via ţă să facă 
parastase şi pomeni tuturor adormi ţilor -  din toate 
vremurile şi toate locurile: mo şi, str ămoşi, pentru 
cei ce au murit în împrejur ări nenorocite, ne-
spovedi ţi, neîmp ărtăşiţi, fără lumânare, în r ăzboaie 
etc. Parastasul nu este altceva decât o prescurtare 
a slujbei de înmormântare, în care se face rug ă-
ciunea de dezlegare şi iertare rostit ă de preot, 
urmat ă de Veşnica Pomenire şi împărţirea colivei, 
colacilor, vinului şi lumân ărilor. Doar a şa Bunul 
Dumnezeu se va îndura şi de cei pomeni ţi la Jude-
cata de Apoi (Cateheza despre Parastas). 
 

Vedenii albe de pe alte tărâmuri se pot iţii 
uneori pe lângă noi, mai cu seamă pe la răscruci de 
drumuri, dacă e în creierii nopţii, privindu-ne cu ochi 
blânzi şi rugători, însă fără să spună nimic... Sperie ele 
pe unul-altul, mai ales oameni cu sufletul curat, dar nu 
vor decât să ne dea de înţeles că aşteptă să se facă o 
sfinţire pe locul în care bântuie. Asta pentru că, de 
fapt, ele nu sunt altceva decât sufletele chinuite ale 
celor care au murit de-a lungul timpului fără împăr-
tăşanie şi lumânâre. Cam asta ziceau bătrânii că ar fi 
cu înfricoşătoarele stafii. Poveşti care spun că ele s-au 
arătat „individual” şi „face to face”, băgându-i în toţi 
sperieţii pe câtevreunul, în sat la noi, sunt o groază. 
Urmările nu au fost din cele mai tragice, doar că, după 
asemenea întâlniri, unul albea complet, de să nu-l 
recunoşti a doua zi, altul muţea, vreuna lepăda plodul, 
ori, chiar - dacă e să mă gândesc la Mitru Macamete -
se putea da şi în sminteală. Numai că, acelaşi Mitru 
Macamete, auzeam într-o vreme, a cunoscut pe pielea 
lui şi ce înseamnă să dai ochii cu câteva zeci de stafii 
deodată. De altfel, e de presupus că nu după 
întâlnirea cu vreo stafie bezmetică s-a ţicnit el, ci mai
degrabă după confruntarea cu „acţiunea organizată” a 
pâcloaselor vedenii. Nu întâmplător pun accentul pe 
organizare, pentru că, aşa cum veţi vedea, la mijloc 
este vorba despre spirit cătănesc. Mitru, om în etate 
de-acuma (fiind neînsurat, se aciuase pe la frate-su 
mai mare, Petrachi, trăind într-o cămăruţă de chirpici, 
alipită de şura vacilor), nu era tocmai vorbăreţ. Dar 
câte ceva din ce ştia el că se întâmplă pe Bahna 
Dracului, tot a scăpat. Mai întâi lui Costăchel,  

 

 
nepotu-su a paralizat din senin şi a murit, Enoaia a 
rămas fără suflare, stâlcită de armăsarul lui Ciuntu 
Cepelegei, iar Ruxandra s-a spânzurat netam-
nesam, nu mai facem caz. Mai ales că nu se ştie 
dacă putem face vreo legătură directă cu povestea 
Bahnei amintite, deşi babele satului - după ce a fost 
trăsnit din senin văcarul - spun că totul de acolo se 
trage şi că nu-i defel a bună să-i vorbeşti cuiva 
despre asta, fie că ai văzut cu ochii tăi ceva sau doar 
ai auzit pe la alţii. Dar, în fine...  
 

* 
* * 

 
Să spunem că Bahna asta, zisă „a Dracului”, 

este o întindere de imaş covăţit, de câteva hectare 
bune, înconjurată de dealuri râpoase, care vine în 
partea dinspre Vascani a satului nostru. Mai multe 
ghioluri şi bălţi, care nu seacă nici în luna lui Cuptor, 
fac să fie năpădită de păpuriş şi străjuită de sălcii şi 
răchiţi. Cel mai adesea, de cu seară şi până a doua 
zi, târziu, aici domneşte pâcla. Zecile de dâmburi, 
mai mari şi mai mici, sunt acoperite mai tot timpul 
anului cu iarbă verde şi groasă. Cu toate acestea, n-
ai să găseşti picior de vită la păscut. Şi de-ar fi să 
moară de foame, oile, vacile ori caii sătenilor nu ţi-ar 
pune botul pe vreun fir de iarbă, ferit-a Sfântul. 
Scenele cu vaci care, din senin, încep să scormone 
cu coarnele în pământ, cai tăvălindu-se pe jos, după 
care îşi atacă inexplicabil stăpânii, sau oi care fac 
cruce cu copita, înainte de a o rupe apucate la fugă, 
kilometri întregi, ca de lup, nu sunt deloc rare. Asta 
cu atât mai mult cu cât, din loc în loc, iarba pare 
pătată de sânge, firele având o culoare între roşu şi 
maro... Şi azi poţi vedea pete roşii, aşa, cât palma, 
dar şi cât gura căldării, ori mai mari - că trebuie să 
faci un salt bun ca să le păşeşti. Se zice că mărimea 
lor este după cum cei căzuţi în ultimul război au 
murit, câte unul, de un singur glonte, ori grupe şi 
plutoane întregi, în bătaia snopului de mitralieră sau 
a Katiuşei ruseşti. Ceea ce e sigur e că, prin `44, în 
vară, când venea frontul dinspre Est, înapoi, 
companiei comandate de căpitanul Alfred Sicoe (un 
profesor de biologie, în viaţa civilă, de prin Caracal), 
avea să i se înfunde, aici, la propriu. În mod nefericit, 
calculele şi orientarea după regulie militare arătau că 
cea mai bună direcţie de retragere este cea de-a 
dreptul peste mlaştini. Vitregită de ajutorul nemţilor 
(buimăciţi, şi ei, acum), alături de care a luptat o 
perioadă, compania a fost tocată mărunt, „la 
Katiuşă”, de ruşi, de pe dealul Ulmişului. Se spune că 
niciunul din cei vreo sută de infanterişti n-aveau să 
mai iasă vreodată din micul ţinut mlăştinos. Acolo au 
rămas pentru vecie şi cele patru tanchete care 
însoţeau trupa. Ba chiar şi cocoşul americănesc al 
comandantului, pe care l-a purtat cu el peste tot pe 
unde a mers cu frontul... Doar un ceas să fi întârziat 
atacul bolşevic, şi ar fi fost suficient să treacă Şaua 
Ruginoasei, ajungând sub protecţia lanţului de 
cazemate de pe Valea Siretului...  
 

(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 
Vaietele şi gemetele soldaţilor masacraţi s-au auzit 
zile în şir, până să se stingă. Or fi tras corbii şi 
prădătoarele sălbatice de trupurile lor, ruşii mergând 
mai departe, nepăsători, iar sătenii fiind în refugiu, 
tocmai pe la Sascut, în vremea aceea...  
 

* 
* * 

În zilele noastre, trecătorii care vor să ajungă 
la gară, aflată măcar la două-trei ceasuri de mers pe 
jos, pentru trenul de patru dimineaţa, înconjoară larg 
locul blestemat. Unii, care s-au încumetat s-o taie de-
a dreptul în miez de noapte, povestesc că au fost 
însoţiţi o bucată de drum de umbre albe şi au auzit 
clar tânguielile celor morţi acolo, care îşi imploră 
mamele sau îşi strigă, pe nume, soţiile ori copiii... Din 
când în când se aude limpede cântând cocoşul ameri-
cănesc al Comandantului. Şi nu se poate confunda cu 
cântecul cocoşilor din sat, spun cei mai mulţi, pentru 
că este mai piţigăiat (ce bojogi putea să aibă, că Sicoe 
îl băga în buzunarul vestonului!) şi vine de-a dreptul 
din adânc. Apoi, în urechi şi picioare simţi o trepidaţie, 
un duduit înfundat, tot ca din pământ, care îţi amin-
teşte că mlaştina a înghiţit şi motorizatele blindate, 
pornite, cu oameni în ele. 

  
* 

* * 
În fiecare an, în ajun de Sf. Andrei, cu puţin 

înainte de miezul nopţii, Mitru Macamete ia încetişor, 
la pas, cărarea către Bahnă, ce străbate prin mijloc o 
salcâmişte tânără. Ajuns undeva, într-o margine, 
printre răchiţi i se înfăţişează, în formaţie completă, 
compania odinioară masacrată. Peste tot, ceaţă în jur, 
dar pe soldaţi îi vede ca în palmă, aşezaţi, parcă, pe o 
estradă învăluită în lumină albă. Da, apare o 
companie întreagă: patru plutoane a câte trei grupe, 
fiecare, cu ofiţeri în flanc şi cu căprarii în deschidere, 
aliniată la sfoară, parcă. În faţă, pe mijloc, Căpitanul 
Sicoe. Aşteaptă raportul. Apelul merge repede: Capo-
ral Cazacu - `Zent, Fruntaş Ududec - `Zent, Soldat 
Nedelcu - `Zent, Soldat Zaharia - `Zent, Soldat 
Zaharia - `Zent (se vede treaba că aştia erau doi fraţi), 
Soldat Marchiş - `Zent, Soldat Şpac - `Zent, Soldat 
Bleorţ - `Zent… Şi tot aşa, până la ultimul. Toţi aveau 
feţele triste. Foarte albe şi cu cearcăne vinete mari, în 
jurul ochilor. Se strădui să observe dacă au obrazul 
bărbierit, dar contururile nu-i apăreau suficient de 
clare… În orice caz, bocancii de campanie nu erau 
înnoroiaţi. Ba, chiar, aveau luciu. Cel puţin aşa vedea 
Mitru. Urmară comenzi de mânuire a puştilor cu 
baionete şi i se dă onorul Comandantului. Mişcările 
erau ca la carte. Îşi dădu uşor seama de asta Mitru, 
pentru că şi el a făcut câteva luni bune de armată. 
Pentru câteva secunde rememoră întâlnirea lui cu 
armata, când, după dezinfecţia cu “praf alb”, au fost 
duşi, în pielea goală, la magazia de efecte, unde un 
“plotonier major” le împărţi fiecăruia, măsurându-l din 
ochi, câte-o pereche de bocanci grei, cu potcoave şi 
ţinte din fier, una de izmene din pânză groasă, 
pantaloni şi tunică, moletiere, centură şi curea de 

 
pantaloni, cămaşă şi flanel. Apoi, tot goi, cu 
efectele împachetate-n braţe, au fost duşi în pas 
alergător lipăind cu picioarele goale pe cimentul 
rece, în dormitoare, unde au fost puşi să se 
echipeze în ţinuta militară… I-ar fi plăcut să facă 
toţi anii de cătănie, trei la număr, că aşa era pe 
atunci, dar l-au găsit cu TBC şi i-au dat rapid 
formele de clasare… Acum mai putu să remarce şi 
cât de bine se ţinea Căpitanul Sicoe. Înalt şi drept, 
aer sportiv şi tineresc. Îi găsi la fel de bine şi pe cei 
trei sublocotenenţi şi locotenentul, comandanţii de 
plutoane, dar ăştia oricum erau mult mai tineri. 
Încercă, apoi, să numere trupa, aşa, om cu om, la 
rând, unu, doi, trei, patru..., dar n-a ajuns pe la 
douăzeci, că, gata, scena s-a stins, ceaţa şi
întunericul nelăsându-l să-şi mai vadă nici măcar 
propria mâna. Nu-i nimic, îşi zise, îi număr la anu`. 
Credeţi cumva că i-a fost frică? Nu. Tot timpul a 
ţinut strâns la piept Cartea sfântă. De fapt, el 
trăieşte ca un monah. Doar în post şi rugăciune. Şi 
nu lipseşte niciodată de la Sfânta Liturghie. O 
vreme a insistat la preotul cel nou să facă o slujbă 
pentru sufletele celor prăpădiţi în Bahnă, dar nici 
până în ziua de azi n-avea să fie luat în serios. 
            

* 
* * 

Nu se ştie cum şi de unde au aflat de 
această poveste cei de la un Centru de Studiere a 
Lumilor paralele (sau aşaceva). Au venit, au stat 
de vorbă cu sătenii, au făcut filmări. I-a purtat Iliuţă 
al lui Racliş, văcarul satului, care se înţelegea bine 
cu Mitru Macamete şi aflase multe de la el, peste 
tot. Le-a arătat şi locul dinspre via Catincăi lui 
Irimia (singura din sat care stăpânea meşteşugul 
drăcesc al luării manei vacilor de lapte, cine ştie ce 
viaţă o fi ducând Dincolo!) din care privea Mitru 
parada soldaţilor-fantome. Şi urmele şenilelor, 
vizibile şi azi, de pe dâmbul de hlei, până unde se 
pierd în mlaştină. Au întors pe toate feţele nişte 
bucăţi de oase. Au ridicat piese grele, năpădite de 
rugină - o turelă, bucăţi de lanţuri groase, cu zale 
cât pumnul, lăzi pentru muniţia de tun, un ochitor, 
toate provenite de la blindatele scufundate. Au 
comentat ore în şir, pe limba lor, în jurul câtorva 
căşti din oţel, scoase dintr-o râpă, toate cu câte o 
gaură sau mai multe, făcute de gloanţe, şi a unor 
baionete, încă tăioase. Camerele lor de luat 
vederi, cu tele-transmisie (măcar vreo şapte-opt, 
aşezate în poziţii diferite), lăsate pe Bahna 
Dracului, în noaptea de Sf. Andrei a anului trecut, 
au înregistrat secundă de secundă, la detaliu, 
trepi-daţiile ultimei trestii, unduirea sălciilor, zborul 
oricărei păsări speriate de ceva etc. etc. Numai că 
toate, de la ora zero la zero şi un sfert, arătau 
aceeaşi imagine: un punct mare luminos în 
mijlocul ecranului înnegrit inexplicabil. Altceva, 
nimic. Evident, sfertul acela de oră era suficient 
pentru apelul şi raportul Companiei.  

(continuare în pag. 25)
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Colocviul Naţional de Haiku 
 

Am găsit calea 
perfectă spre nirvana 
de-acum şi aici - 
plimbare printre măceşi 
înfloriţi în tăcere.  
(tanka - Şerban Codrin)  
 
 

În perioada 30 aprilie - 2 mai 2010, a avut loc 
la Constanţa Colocviul Na ţional de Haiku, organizat 
de Societatea de Haiku Constanţa, colegiul Naţional 
„Constantin Brătescu” şi colegiul Tehnic „Tomis”, cu 
tema Lirica occidentală - lirica japoneză: tradiţie şi 
inovaţie. Într-o atmosferă de poezie şi muzică, eve-
nimentul a reunit membri ai Societăţii de Haiku din 
Constanţa, Bucureşti şi din ţară, alături de editori de 
reviste, oameni de cultură, scriitori membri USR sau 
ASR, liceeni, profesori, studenţi.  

Programul a  debutat vineri - 30 aprilie 2010, la 
ora 13.30 cu primirea oaspeţilor, la Colegiul Naţional 
„Constantin Brătescu”, în sala amfiteatru. Prima 
comunicare Spiritul japonez în cultur ă a fost 
susţinută şi PPT de prof. univ. Setsuko Sasaki,
voluntar al Ambasadei Japoniei din Bucureşti, în limba 
japoneză şi tradusă în română de prof. Luiza Gâtan de 
la Liceul Teoretic „Traian” (Constanţa). A urmat un 
recital de haiku, creaţii ale elevilor de la Grup Şcolar 
C.A.Rosetti (Constanţa) şi a continuat cu eseul Copiii 
în haiku  de scriitoarea Adina Enăchescu (Râmnicu-
Vâlcea). Alexandra Flora Munteanu (Constanţa), a 
adus în discuţie Poezia european ă/ oriental ă.  
 

 
 

 
Partea întâi a întâlnirii s-a încheiat cu 

Modele poetice în lirica româneasc ă interbelic ă 
de drd. Anastasia Dumitru (Constanţa). În partea a 
doua, Aura Văceanu a prezentat Tehnica folosit ă în 
haikuul japonez modern  - Vocabular şi structură, 
eseu de Ban’ya Natsuishi din Japanese / English 
Japanese Haiku 2001 (Modern Haiku Association, 
Tokyo, Japan, December 2000). Prezentarea a fost 
interactivă şi a condus la explicarea termenilor de 
cuvânt cheie : kigo – cuvânt sezonal obligatoriu în 
haiku şi kire sau kirej - silab ă onomatopeic ă în 
haikuul japonez, dar pauză după primul sau al doilea 
vers al textului, în haikuul occidental. De asemenea, 
a insistat asupra diferenţei dintre haiku (imagini ale 
naturii: animale, plante, ape care provin din 
animismul japonez) şi senryu (imagini ale umanului 
cu note umoristice). Poetul Şerban Codrin a adăugat 
că unul dintre principiile estetice obligatorii în haiku 
este paradoxul, alături de ryuko (eternul) şi fueki 
(efemerul), adăugăm noi.  

Deschiderea oficială a avut loc sâmbătă - 1 
Mai, în sala de festivităţi a Colegiului Naţional „Con-
stantin Brătescu” cu Primăvară româno-japoneză, 
pre-zentare PPT de Elena Vasile, urmată de un 
spectacol multietnic (dansuri turceşti/dansuri 
populare româ-neşti), prezentat de ansamblurile: 
Filizbear şi Junii Dobrogei  formate din elevi de la 
Şcoala „Constantin Brâncuşi”, Medgidia, pregătiţi de 
profesor Vildan Bormambet şi de instructorul Ene 
Dumitru. Au fost apoi premiaţi elevii participanţi la 
concursul de haiku, organizat de revista Albatros, cu 
diplome şi cărţi de autori constănţeni în general 
(sponsorizare Editura Ex Ponto). Organizator a fost 
prof. Anişoara Iordache, iar juriul format din poeţii: 
Clelia Ifrim, Vasile Moldovan (Bucureşti) şi Radu 
Patrichi (Constanţa). A urmat Despre foto-haiku , 
comu-nicare şi prezentare PPT de scriitorul Jules 
Cohn Botea (Bucureşti) şi Poezia ca biografie , eseu 
despre Saito Fumi , de Clelia Ifrim, care a vorbit şi 
despre cartea Fereastra noastr ă, de Dumitru D. 
Ifrim. 

Un moment important al dimineţii l-a 
constituit lansarea cărţii Ţara lui Poseidon , 
antologie lirică universală şi românească, dedicată 
mării, coordonată de scriitorul Ovidiu Dun ăreanu , 
cu o prefaţă de Angelo Mitchievici , realizată şi 
prezentată de poetul Arthur Porumboiu, membri ai 
USR, Filiala Dobrogea. Au urmat lansări de carte de 
poezie: Energii latente / Latent Energies , (Ediţie 
bilingvă româno-engleză / Romanian English 
Bilingual Edition / Editura Ex Ponto, Constanţa, 
2010, de Anastasia Dumitru); O narcis ă frânt ă, 
poezie, Cidem Narcisa Brăslaşu (Constanţa), pre-
zentată de Umgran Brăslaşu; Chemarea anotim-
purilor , de Octavian Mareş (Bacău), comentată de 
Mara Paraschiv (Bacău) şi de Florin Grigoriu (Lehliu-
Gară). Scriitorul Daniel Drăgan (Braşov), a prezentat 
Fantoma,  roman propriu şi Evantaie sub cire şii 
înflori ţi, a poetului George Puşcariu (Bra-şov).  

 
(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

Ne-a bucurat privirea o expoziţie de sculptură în 
lemn, în miniatură, de Octavian Mareş. 
 

 
 

O comunicare importantă  Haiku -  acest poem 
minunat şi unele erori în compunerea  sa de Şerban 
Codrin (Slobozia), a fost urmată de Cercul de studii 
pentru ini ţiere în haiku , comu-nicare şi PPT - prima 
revistă online de haiku RO KU, prezentată de Corneliu 
Traian Atanasiu (Bucu-reşti). Diseminarea proiectului 
Interculturalitate româno-japonez ă, l-a constituit 
prezentarea PPT de prof. Gabriela Dobrilă şi Daniela 
Badea, de la Şcoala Mereni, jud. Constanţa. O 
prezentare din creaţiile artistico-plastice ale elevilor 
Colegiului Naţional de Arte „Regina Maria” Constanta a 
făcut-o Bădescu Beatrice şi Spiridonakos Alexia, clasa 
a IX a B, iar prof. de arte plastice Băluţă Loretta, de la 
acelaşi colegiu i-a încântat pe cei prezenţi cu o 
expoziţie de haiga  (imagine şi text), ale atelierelor cu 
elevii dânsei. Lansarea de carte: Intercul- turalitate şi 
interdisciplinaritate în educa ţie - ghid metodic 
(Anastasia Dumitru şi Aura Văceanu), cu un cuvânt-
înainte, conf. univ. dr. Virgil Frunză, Ed. Universitară, 
Bucureşti, 2010, a fost prezentată de autoare. Oaspeţii 
au putut admira, de asemenea, expoziţia de origami –
Lebedele  şi povestea Fata moşului şi fata babei 
realizatoare învăţ. educ. Mariana Sîrbu şi Cocori ,
realizaţi de un tânărul informatician pasionat de această 
artă japoneză, Marius Jerlăianu (Constanţa).  
 

 
După-amiaza a continuat cu Provoc ări în 

abordarea genului liric japonez, în arealul 
băcăuan  comunicarea poetei Mara Paraschiv 
(Bacău) şi File din istoria haikuului  (10), de Florin 
Grigoriu; recenzie / lansare Lumina z ăpezii ,  de 
Alexandru Cazacu şi Maria Adam (Bucureşti).
Seara s-a încheiat în mod plăcut cu discuţii libere 
legate de tema colocviului, la care s-au alăturat şi 
cei doi oaspeţii de la Galaţi, scriitorul Petre Rău şi 
Ticu Bejan, care ne-au prezentat şi ne-au oferit 
Boema, o revistă design modern şi pagini 
valoroase de de creaţie, în care am descoperit o 
pagină de haiku realizată de Tania Niculescu 
(Tulcea), prezentă şi ea pentru o zi la colocviu. 

Duminică 2 mai, în ultima zi a colocviului 
Aura Văceanu a vorbit despre literatura sârbă,
proză şi poezie, inclusiv a celei de sorginte niponă, 
descoperită la Dialogui  intercultural  - Ediţia a II-
a, Valjevo, Serbia: 8-10 aprilie 2010. 
 

 
 
Colocviul s-a încheiat cu un atelier de 

haiku, în care s-au comentat haikuuri ale autorilor 
prezenţi, la care au adus argumente Şerban 
Codrin, Teodorea Moţet, Florin Grigoriu, Mara 
Paraschiv, Magdalena Dale (Bucureşti). Au citit din 
creaţiile lor, iar într-un poem al lui Dan Ioan Nistor 
s-a descoperit un haiku. Dezbaterea Rolul 
întâlnirilor lunare, anuale şi interna ţionale -
interesul pentru haiku, reflectat în reviste româneşti 
şi străine: Albatros, Haiku, Moonset (USA), Prunul  
(Serbia), Apokalipsa (Slovenia), Ex Ponto etc. a 
adus la discuţii şi pe editorii revistei Boema de la 
Galaţi, care ne-au oferit o surpriză specială prin 
prezenţa dum-nealor. 

Cu probleme organizatorice, perspective, 
con-cluzii (oaspeţi şi gazde), colocviul şi-a închis 
lucrările la ora 13.30, cu exprimarea dorinţei tuturor 
de a ne re-întâlni în septembrie. 

    
Aura Văceanu

 

� 
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      Marin MOSCU 
 
 

CULOAREA PREFERATĂ 
 
 

Îmbrăcată într-un costum violet, frumoasa 
blondă Miţura intră în cabinetul primarului Marineru.
Acesta, surprins de frumuseţea trupului tinerii blonde 
care-şi etala sânii pe jumătate goi, o măsură din cap 
până-n picioare şi remarcă: 

- Frumoasă eşti! Blondă, cu buzele senzuale, 
cu ochii iscoditori, cu sânii ca două mere date în pârg, 
cu mijlocelul numai bun de cuprins în braţele 
neiertătoare ale primarului, iar picioarele, ah, picioarele 
asemănătoare patinatoarelor din concursul mondial de 
patinaj artistic pe o gheaţă fierbinte. Aşa că ştiu cu ce 
ocazie ai trecut, Luluţa, pragul cabinetului meu. 

- Nu mă cheamă Luluţa, ci Miţura Amilic. 
- Nu! Pentru mine eşti şi vei fi Luluţa. Te-am 

angajat. Eşti consilierul meu personal zi şi noapte.
Batem palma? Sau nu? 

- Batem! Inima mea ţi se dăruie din această 
clipă! 

- O să fim o echipă pe cinste! Culoarea violet 
este culoarea mea preferată, culoarea care-mi aduce 
energii pozitive, culoarea care-mi poartă noroc. 

- Şi mie-mi poartă noroc, se vede că-mi poartă 
noroc,… norocul meu eşti tu, dragul meu primar 
Marineru. 

- Ne tutuim doar când suntem singuri, în rest… 
- Bineînţeles! 
Pe loc primarul semnă o decizie de încadrare, o 

trase pe Luluţa în braţele lui, îi prinse mâna dreaptă în 
palma lui odihnită şi-i lăsă libertatea să-şi semneze 
numele pe peticul de hârtie. 

- Acum trebuie să punem ştampila şi să 
sărbătorim. 

- Luluţa „ştampilă” cu buzele ei fremătătoare 
gura primarului apoi, parcă, ieşind din extazul plăcerii, 
Marineru apăsă pe un buton. Secretara se arătă în uşă. 

- Dă-mi un număr de înregistrare pentru 
ocuparea postului de consilier. 

- Domn primar, aţi anunţat examen! Sunt 
câteva zeci de dosare! 

- Concursul s-a terminat. Câştigător este 
doamna Luluţa! Ai înţeles? 

A doua zi noua consilieră încărcă o factură de 
câteva zeci de euro pentru perdele, pentru feţe de 
masă, pentru tot ce credea ea că-i va face plăcere 
primarului. Acesta semnă factura şi întrebă:  
 

 
- Ceva pentru protocol ai oprit? 
- Cum să nu! Jumătate din sumă. 
- Aşa da.  
Spre seară totul era violet, chiar şi 

canapeaua pe care s-a decis încadrarea, era 
violetă. 

- Îmi place, Luluţa! Chiar că-mi place! Ai 
iniţiativă! 

Pe la miezul nopţii amândoi părăseau 
primăria, fiecare crezând că şi-a adus aportul pe 
canapea ireproşabil. Zilele treceau, facturile se 
înmulţeau şi întrebările începeau să curgă pentru 
încrederea deplină. 

- Ce spui Luluţa, fac faţă cerinţelor? 
- La unele cerinţe da, la unele nu, mai 

precis la una. 
- Hai, spune-mi deschis, nu te sfii! 
- Păi, semeni cu David Beckham. O ai 

mică, mică, mică! Ar trebui lungită cu 7–10 cm. 
Cunosc un specialist care face lucrul acesta,
discret, cu randament 100%. 

- Cum? Mi-e jenă şi de tine… şi de el!  
- Nu-i nimic. Îl plătim. Ne dă reţeta contra 

unei facturi pe care trecem mai multe materiale 
consumabile. 

- Şi Curtea de Conturi? 
- Ai uitat, dragul meu, că sunt juristă? 
După câteva reprize de tratament se miră 

şi Marineru de „elongaţia” succesului. Plecau 
împreună la Sinaia, la Predeal, la Braşov, la 
Constanţa, la Buzău. Viaţă, nenică! Şi familiile lor 
erau fericite. Cine-ar fi bănuit că între ei se iţise o 
relaţie amoroasă. Utilajele primăriei lucrau acum în 
contul lui, dar şi al ei. Bani peste bani, lux peste 
lux. Cei doi se afişau cât mai des în public. Erau 
prieteni de familie! Se afişau şi cu familiile lor, ca 
oameni de succes ai urbei. 

- Uite, maică, ce succes are Luluţa noastră 
şi domnul primar la fel! 

- Ba nu, primarul este grav bolnav, este
internat în spitalul judeţean. E greu să conduci un 
oraş mare, sunt multe greutăţi… 

- Mi-am amintit: la postul tv local spuneau 
că-l mută la un spital din capitală, unde specialiştii 
sunt  mai buni. Ai noştri nu sunt la fel de buni? 

În camera lui de spital din capitală avea 
accesul doar Luluta, consilierul lui personal, ceilalţi 
membri ai familiei puteau să-l privească doar pe un 
monitor de la intrare. La ieşire din spital, primarul 
mulţumi echipei de specialişti şi urcând în maşina 
violet a doamnei consilier observă şi pe doctorul 
Herodot Bunescu de la spitalul judeţean. 

- O clipă, te rog! Deschise geamul şi 
întrebă râzând: 

- Ce faci, doctore Bunescu, ai venit să vezi 
dacă n-am murit? 

- Nici vorbă! Cu acest bisturiu v-am redat 
viaţa, domnule primar! 

- Dumneata? 

(continuare în pag. 14)
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(urmare din pag. 13) 
 

- Da, răspunse echipa în cor. Domnul doctor 
Herodot Bunescu este cel mai bun specialist din 
Europa. Dumnealui trebuie să-i mulţumiţi. 

Luluţa porni maşina accelerând nervos. 
- Ce mi-e şi cu ăsta? Se crede buricul pământu-

lui? 
Marineru tăcu. Se lăsă pe spate şi adormi în timp 

ce Luluţa conducea maşina cu atenţie. ”În spatele unui 
bărbat puternic, stă o femeie puternică. Tu eşti capul,
eu sunt gâtul şi te port, primarule, în direcţia în care 
doresc eu!” îşi spuse în gând consiliera. Până la 
punerea pe picioare a primarului, activitatea primăriei 
n-a avut de suferit, consiliera ştia să dea dispoziţii 
viceprimarului cât şi celorlalţi salariaţi din primărie. 
Lumea se pregătea de alegeri. Listele erau pline cu 
numele numeroşilor candidaţi. Totuşi el, Marineru 
Valsec, era trecut pe primul loc. 

- Numai tu ai învârtit treaba! Voi câştiga şi aceste 
alegeri?    

- Trebuie să le câştigi. Voi fi lângă tine. Şi unghiile 
şi fondul de ten îmi vor fi încununate cu sidef violet. 
Totul. Eu sunt culoarea violet. Culoarea ta norocoasă! 
Zahărul, făina, uleiul, celelalte produse primite de la 
U.E. le-am distribuit electoratului ca fiind atenţii din 
partea ta. Chiar şi doctorului Bunescu i-am umplut 
câteva pungi şi, la insistenţele mele a primit. Aşa că 
nu trebuie să ai vreo grijă. Eşti curat ca lacrima! Şi cei 
de la Curtea de Conturi s-au minunat cât de bine 
conducem primăria. Asta-mi place. Asta fac! 

- Ai har, Luluţa! Ce mă făceam eu fără ochii 
aceştia iscoditori? Dar dacă mă contestă vreun 
contracandidat? 

- Nu au nici o şansă, fii fără grijă! Ei o au mică
mică, mică. Tu eşti cu 7 cm peste ei! 

� 
 

 
 

mai, 2010 
 

CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 
 
� Anastasia Dumitru – Revenirea în fire , eseuri, Ed. 

Ovidius University Press, Constanţa, 2009 
 

� Şerban Codrin – Marea tăcere , versuri, Ed. Star 
Tipp, Slobozia, 2001 

 

� Aureliu Goci – Apocalipsa dup ă Arghezi , eseu, 
Ed. Beta, Bucureşti, 2009 

 

� Octavian Mareş – Chemarea anotimpurilor , 
haiku, Ed. Vicovia, Bacău, 2010 

� 

 

CyberPoems 

 
 

Am vrut să-mi ascund iubita în mare 
 
am vrut să-mi ascund iubita în mare 
am purtat-o pe o targă de clisă 
pe când îi culegeam gânduri pierdute 
pe ţărmuri aiurea 
mă chinuia întrebarea cum de putea trăi 
atât de departe de mine 
ochii ei cu mii de pleoape 
la o vreme 
doar cu zâmbetul rezolva ecuaţiile mele 
în ea nu-mi era dor de nimeni 
mori de apă mi-au crescut prin somn 
cuvinte minuscule urcau şi coborau 
erau oameni mai mulţi decât valuri 
pe mare însă 
un soare mi-a înghiţit targa 
cu tot cu iubită 
 
 
Mari întrebari 
 
dimineaţa îmi puneam mari întrebări 
iar noaptea căutam răspunsuri 
 
întrebări nesfârşite aplecate peste patul meu 
 
nu mă mai sperie cântecul mamei 
am învăţat în crângul acesta să aştern 
primăvara devreme 
urc munţi de dorul de a găsi cărări 
ştiu pe nume lichenii 
geometria din mine acum pare a mea 
 
şi-am mai învăţat 
să nu mai pun întrebări 
        niciodată de când şi de unde 

 

Apollo 

� 
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Viorel Darie - Adoris şi Kromia 

 

Editura InfoRapArt, Gala ţi, 2010  
 

 Romanul “Adoris şi Kromia” este o poveste de 
dragoste şi aventuri, plină de suspans, cu personaje 
de o desăvârşită puritate sufletească. Autorul şi-a 
plasat acţiunea într-un decor al lumii antice, cu 
peisaje şi raţiuni ale minţii omeneşti încă nealterate 
de complicaţiile logicii. 

Este o poveste pasionantă, bazată pe 
aventurile unui tânăr, pe nume Adoris, fiul unui mare 
armator din Atena antică, care părăseşte căminul 
părintesc şi pleacă pe mare, dornic de a săvârşi 
isprăvi fără seamăn. Soarta îl poartă o vreme pe 
insula Rodos unde, după un concurs de împrejurări, 
îşi găseşte un prieten pe măsură: Craton, fiul regelui 
insulei. Împreună vor porni în fruntea unei armate
împotriva regelui Agatos al Atalyei. Dar expediţia
eşuează, iar Adoris este prins şi întemniţat. 

Providenţa face însă ca el, Adoris, suflet nobil 
şi romantic, s-o întâlnească pe Kromia, fiica regelui 
Agatos, o tânără de o frumuseţe fără seamăn. 
Schimbul de priviri dintre cei doi tineri cu inima curată 
face ca între ei să se înfiripe o dragoste pură. 

Romanul abundă în episoade în care întâlnim 
măreţia cetăţii lui Agatos, a templelor şi palatelor 
zidite de el. Vin însă zile grele pentru cetatea Atalya: 
Kirvan, prinţul Persiei, o vrea pe Kromia de soţie, dar 
regele refuză. Începe un crunt asediu al perşilor 
asupra cetăţii. Oraşul reuşeşte o vreme să reziste, cu
Adoris săvârşind fapte de vitejie, luptând ca un erou 
pe baricade pentru a salva cetatea, dar şi iubita sa 
Kromia. 

Până la urmă cetatea ajunge în pragul colap-
sului. Întâmplarea face ca să apară nesperat ajutor 
din afară, de la prinţul Craton. Se pun astfel bazele 
unei evadări spectaculoase. Cetatea Atalya cade în 
mâna perşilor, care o transformă în ruină. Adoris şi 
regele Agatos împreună cu familia sa reuşesc să se 
îmbarce şi să ajungă la adăpost pe insula Rodos. 

Povestea se termină cu un frumos happy-end, 
întregul alai în frunte cu Adoris şi Kromia vor ajunge 
cu bine la Atena şi se vor bucura de fericirea mult 
visată. 

� 

 
 

Viorel Darie – Puterea razei albastre 
  

Editura InfoRapArt, Gala ţi, 2010  
 

Autorul volumului de povestiri "Puterea razei 
albastre" îşi "descarcă" în scris sufletul supraîncăr-
cat de nostalgia locurilor natale. Pe meleagurile de 
basm ale Bucovinei se petrec lucruri neobişnuite, 
care amplifică misterul nopţilor de vis din această 
minunată zonă de munte. În plus, o frumoasă 
poveste de dragoste animă întreaga poveste. 

Marian, un proaspăt absolvent al facultăţii de 
matematică, se instalează pe un munte bucovinean 
pentru a-şi ocupa postul la Observatorul Astronomic
din vârful acestuia. El îşi ia luat treaba în serios dar, 
când munca se transformă într-o rutină, tânărul 
astronom simte că se plafonează şi regretă viaţa de 
singurătate pe care o trăieşte pe munte. În aceste 
împrejurări providenţa i-o scoate în cale pe Adelina, 
o studentă bucureşteancă venită cu un grup în 
excursie. Întâmplarea este menită să-i schimbe 
radical starea sufletească. Dar Adelina se întoarce 
la Bucureşti, iar Marian rămâne din nou singur, pe 
vârful multelui, reluându-şi anosta activitate. 

Lucrurile însă se complică atunci când
Marian devine involuntar martorul unor fenomene 
astronomice incredibile. Într-o noapte se prăbuşeşte 
pe munte o navă cosmică. Urmează episoade de 
suspans în investigarea ciudatei situaţii. Tânărul 
astronom, îndrăgostit de Adelina, ţine legătura cu 
ea trimiţându-i scrisori înflăcărate, dar povestindu-i 
şi despre evenimentele prin care trece. Între timp, 
sosesc la faţa locului echipaje de specialişti din 
întrreaga lume pentru a vedea şi studia misteriosul 
corp ceresc. 

După zile întregi de peripeţii, Marian va fi 
internat într-un spital, acuzând dureri în piept şi fiind 
suspectat de iradiere. Dar se va dovedi că presupu-
sa iradiere nu era altceva decât o simplă răceală. 

În final părinţii Adelinei îi asigură lui Marian 
un post în Bucureşti, iar cei doi tineri au de aici 
înainte şansa de a fi împreună. Marian va părăsi 
definitiv postul de la observator, în pofida nostalgiei 
pe care o simte pentru farmecul şi bucuria pe care 
le cunoscuse în frumoşii munţi ai Bucovinei. 

� 
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     Virgil DIACONU  
 

(Din volumul “Destinul poeziei moderne”) 
 

II. GENERAŢIILE LITERARE LA PUTERE  
     ŞI DESTINUL POEZIEI 

 
Literatura epocii moderne - de la simbolism şi 

până în timpul prezent - se constituie, în principal, atât 
din operele curentelor şi generaţiilor literare, cât şi din 
operele independente, rebele, neafiliabile curentelor şi 
generaţiilor. Termenul curent literar impus de avangar-
dă, termen care nu de puţine ori cuprinde produsele 
culturale şi atitudinea comună a spiritelor mai multor 
naţii (de regulă europene), începe să fie înlocuit cu 
acela de generaţie literară, semn că schimbările în 
domeniul literaturii încep să se accelereze şi localizeze. 
Însă, dacă curentele literare născute la început pe alte 
meleaguri sugerau prin denumirea lor o direcţie estetică 
- romantism, simbolism, absurd, suprarealism, 
expresionism etc. -, la noi, generaţiile '60, '70, '80, '90 nu 
ne comunică nimic de ordin estetic prin denumirile lor. 

Faţă de conceptul modern de poezie, care se 
defineşte prin setul de norme stilistice (estetice) relativ 
stabile sub care stă poezia modernă în genere, atât 
curentul, cât şi generaţia literară se definesc prin setul 
particular de norme estetice şi pseudoestetice pe care le 
întrupează şi manifestă, aşadar printr-un canon (canon 
= regulă). Canonul („curentist" sau generaţionist) poate 
să fie enunţat în mod manifest sub formă de program 
literar, să fie pus în capul curentului sau al generaţiei şi 
urmat mai mult ori mai puţin, după cum, neafişat, 
canonul artistic poate să fie doar manifestat de operele 
curentului sau ale generaţiei literare. 

Generaţia '60, de pildă, nu şi-a bătut capul cu 
programul său estetic. Teoretizările lui Nichita Stănescu 
asupra poeziei, din Cartea de recitire şi Respirări, 
privesc mai mult poezia modernă în genere, conceptul 
modern de poezie, iar nu estetica generaţiei din care a 
făcut parte. Generaţia '60 nu se defineşte printr-un 
program - inexistent, de altfel -, ci prin opera concretă, 
prin poezia scrisă, poezie în care se poate citi, cu o 
oarecare aproximaţie, estetica, poetica ei. 

În anii debutului, generaţia '80 nu şi-a conturat 
nici ea un program literar. Deşi recunoaşte după 21 de 
ani, prin Liviu Ioan Stoiciu, că a intrat în literatură „cu 
viaţa concretă, de pe stradă, nefardată, plină de  
 

 
«şopârle»", că „a pus în versuri banalul cotidian, 
realitatea aşa cum e" (Vatra, nr. 12/2001), 
generaţia nu şi-a făcut public dintru început un 
program al ei, ca grupare unitară, şi a rămas 
nebotezată artistic: termenul generaţie '80, care a 
fost mediatizat intens, este unul biografic-istoric, 
iar nu estetic; este unul care, prin denumirea sa, 
nu spune nimic în ordinea literaturii. Ceea ce nu 
înseamnă, desigur, că ea nu are valori. 

 
 

Genera ţiile literare la putere 
 
Orice generaţie literară ajunge să aibă, la 

un moment dat, un rol important în viaţa literară a 
epocii. O generaţie se află la putere în literatura 
momentului atunci când, prin mijloace specifice -
reviste şi dicţionare literare, edituri, instituţii 
culturale, organizaţii, premii acordate etc. -, 
reuşeşte să îşi construiască o bună poziţie în 
literatura momentului, un destin favorabil; şi atunci 
când reuşeşte să „controleze" şi să orienteze o 
parte din viaţa literară a clipei. Ea nu este definită, 
astfel, doar de canonul sau de programul ei literar, 
ci şi de puterea pe care o manifestă în viaţa 
literară. 

Nu confundăm, după cum se vede, puterea 
pe care o are generaţia cu valoarea ei literară, 
artistică, deşi generaţia la putere poate să 
intersecteze, prin câteva opere, valoarea. Ca şi în 
politică, la putere ajung mai ales aceia care ştiu 
să-şi organizeze campania electorală, să 
speculeze oportunităţile ivite, să îşi creeze singuri 
oportunităţi, să se coaguleze în jurul doctrinei şi al 
liderilor; la putere ajung aceia care ştiu să-şi 
construiască şi să-şi întreţină prin orice mijloace 
imaginea, să absoarbă tendinţe apropiate, să le 
subordoneze şi să le folosească, iar nu aceia care 
sunt, neapărat, cei mai buni. La putere a fost 
valoroasa generaţie interbelică, dar şi generaţia 
proletcultistă. La putere au fost generaţia '60 şi 
generaţia '70, la putere este generaţia '80. Şi la 
putere vor fi generaţiile care le urmează, şi asta 
prin simplul fapt că le „urmează", deci prin simplul 
fapt al timpului care vine şi aduce la putere 
generaţia matură biologic. Puterea literară pe care 
o are generaţia este în primul rând puterea 
administratorului cultural, iar nu puterea furnizată 
de valoarea literară. 

În momentul ei istoric, generaţia prolet-
cultistă, care prin propria voinţă şi decizie a slujit 
partidul roşu (nu i-a pus nimeni pistolul la tâmplă), 
a fost o generaţie a puterii literare.  
 

(continuare în pag. 17)
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(urmare din pag. 16) 
 
Ea şi-a promovat şi apărat propriul canon/program în 
aceeaşi măsură în care a „lichidat", pentru moment, 
literatura „burgheză" şi atitudinile rebele - Bacovia, 
Blaga, Arghezi, Radu Gyr, Vasile Voiculescu etc. 
Generaţia care are astăzi puterea în literatură face - 
într-un alt plan valoric, desigur, şi fără spate politic - 
aproape acelaşi lucru: consolidându-şi în primul rând 
propria poziţie, ea neagă sau ignoră, în mare, ceea ce 
nu-i netezeşte drumul. Excepţiile (notabile) de la 
această conduită ţin, desigur, de personalitatea unui 
creator sau altul, iar nu de strategia grupului. 

Pe termen scurt, de aproximativ 20 de ani, care 
sunt tot aceia ai vitalităţii sale social-biologice, generaţia 
la putere controlează - aşadar favorizează, ignoră sau 
„contrează" - diversele tendinţe literare ale momentului. 
Ea le determină acestora într-o oarecare măsură 
destinul. 

În ceea ce o priveşte, generaţia la putere fie îşi 
exaltă peste poate valorile, fie şi le fabrică, atunci când 
ele lipsesc. Oricum, ea îşi clădeşte, meritat sau nu, prin 
toate mijloacele, un destin favorabil. Spre exemplu, la 
noi, majoritatea premiilor pentru poezie acordate anual 
de către U.S.R. sau ASPRO aparţin, de fapt, generaţiei 
aflate la putere. Poezia generaţiei la putere este, 
totodată, poezia premiată şi poezia în vogă... Aproape 
că nici nu mai există o altă poezie decât aceasta, 
poezia ultimei generaţii la putere tinde să se substituie 
poeziei. Şi tot aşa, atunci când încearcă să ofere o 
imagine generală asupra literaturii române moderne 
prin antologiile, dicţionarele sau prin tratatele de teorie 
literară pe care le întocmeşte, generaţia la putere îşi dă 
atenţie în mod apăsat sieşi, ignorând cu bună ştiinţă 
poezia modernă în genere sau autorii care nu-i confirmă 
canonul şi atitudinea. 

Cu toată această strădanie, nici o generaţie 
literară care deţine la un moment dat puterea nu poate 
să-şi ofere un destin favorabil pe termen lung şi nu 
poate controla nici total nici la nesfârşit mersul şi 
evoluţia literaturii în geografia locului. Ce mai pot face 
astăzi, spre pildă, proletcultiştii, dadaiştii, suprarealiştii 
pentru ei înşişi? Atâta vreme cât controlul, decizia şi 
direcţionarea, aşadar atâta vreme cât puterea nu se 
exercită decât în timpul existenţei fizice a generaţiei 
mature şi asupra literaturii contemporane ei sau asupra 
literaturii anterioare prin reevaluările critice, dispariţia 
fizică sau vizibila slăbire social-biologică a generaţiei la 
putere o privează pe aceasta şi de forţa care face 
destine. Puterea ei este preluată de o nouă generaţie 
literară. Cum noul sosit vine în literatură cu propriul 
canon, el va face şi desface destine după alte criterii. 
Un alt canon, o altă luptă pentru putere, o altă putere, o 
altă literatură... Generaţiile tinere „marginalizate" acum, 
generaţiile sau doar promoţiile '90 şi 2000, vor fi mâine 
generaţii/promoţii ale puterii şi ele vor avea aceeaşi 
strategie ca şi generaţia de astăzi. 
 

 
Fiecare generaţie luptă - vai! - pentru 

puterea literară. Şi prin asta ea luptă pentru 
propriul ei destin. Însă dacă generaţiile 
instalează canoane şi guverne literare, tot ele le 
compromit şi răstoarnă. Literatura modernă este 
un şir de dictaturi canonice şi, în mod implicit, un 
şir de lovituri de stat canonice. Sau, mă rog, aşa 
arată ea acolo unde freamătul literar genera-
ţionist e mai puternic. 

Fiecare nou canon creşte pe compro-
miterea canoanelor învecinate, a poeţilor şi ope-
relor rebele care „îl concurează". Aflată la pute-
re, o generaţie creează deformările pe care le 
facilitează orice putere: se înălţă şi protejează, 
excesiv, pe sine şi retrage aproape toate certifi-
catele de valoare care nu corespund propriei 
viziuni, propriului canon. 

Aşa se face că în patul lui Procust al 
canonului optzecist, de pildă, Eminescu începe 
să-şi piardă calitatea de poet (vezi revista Di-
lema din 27 februarie 1998), ajungând în final să 
fie socotit „idiotul naţional". „Eminescu e idiotul 
naţional", spune Călin Vlasie, unul din liderii 
optzecişti (interviu cu Daniel Corbu, revista Feed 
Back nr. 2/2005). 

Cât despre poezia altor generaţii şi 
îndeosebi a generaţiei '60, acestea se găsesc 
cu picioarele tăiate în patul optzecist, doar 
pentru că au cutezat să stea sub umbrela 
propriilor canoane. Poezia din afara generaţiei 
nu este judecată vizavi de conceptul modern de 
poezie, ci vizavi de propriul canon, căruia, de 
câţiva ani, i s-a găsit şi un nume rezonant: 
canonul postmodernist (transmodernist). Cu 
această etichetă eşti salvat: a i  intrat în 
„literatură" şi în dicţionarele generaţiei! 

 
 
Canonul genera ţionist  
şi conceptul modern de poezie 
 
Observaţiile de până acum ne fac să înţe-

legem că modernitatea (epoca de la simbolism 
şi până azi) generează două poetici diferite: o 
poetică generaţionist-canonică şi o poetică con-
ceptuală. 

Poetica generaţionist-canonică produce 
poezia canonică, poezia care exprimă, de fapt, 
şirul de canoane diferite, inegale valoric şi con-
tradictorii, iar poetica conceptuală produce poe-
zie în marginea unui înţeles mai larg şi mai 
adânc de poezie. 

 
(continuare în pag. 18)
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(urmare din pag. 17) 
 

Pentru gândirea canonică, ceea ce are valoare 
este propriul canon, de fiecare dată alt canon: canonul 
romantic, simbolist, proletcultist, realist, hiperrealist, 
dadaist, futurist, cel al poeziei absurdului, cel optzecist, 
şaptezecist, postmodernist, nouăzecist, douămiist... 
Pentru gândirea canonică, un autor de aiurea are 
valoare poetică nu pentru că el exprimă poezia 
modernă în genere, conceptul, ci pentru că poezia 
acestuia confirmă canonul, de fiecare dată altul, al celui 
care judecă. Pentru partizanii canonului (generaţiei) X, 
operele a, b, c..., n au valoare dacă exprimă canonul X, 
iar pentru partizanii generaţiei Y, aceleaşi opere a, b, c 
...., n au valoare dacă exprimă canonul Y, şi aşa mai 
departe. 

Se vede astfel că pentru orice generaţie literară 
canonul său devine canonul; lui i se oferă (în mod 
artificial) funcţia de „principiu universal de valoare"; el 
„devine" criteriul poetic, conceptul. Poezia unei 
generaţii, poezia unui canon sau doar a cartierului meu 
literar tinde să se substituie poeziei. Canonul este 
confundat cu conceptul, poezia canonică cu poezia 
care exprimă conceptul. În acest chip, ajungem să 
avem o sumedenie de concepte, iar asta înseamnă că, 
de fapt, nu avem niciunul. 

Este corectă evaluarea unei opere prin rapor-
tarea ei la canonul generaţionist? Dar canonul prin care 
evaluez opera este un amestec de precepte estetice şi 
neestetice, valorice şi lipsite de valoare. Dacă nu ar fi 
aşa, dacă un canon ar exprima numai principii estetice, 
valorice, atunci nici nu am mai vorbi de canon, ci de 
concept. Canoanele sunt tocmai abaterile de la 
concept, ratarea, sub mai multe chipuri, a conceptului. 
Ca dovadă, istoria poeziei a cunoscut curente şi 
canoane care s-au stins în urma propriilor aplauze: 
dadaismul, absurdul, futurismul, proletcultismul, supra-
realismul. 

A trage cuvintele din sac - estetica recomandată 
de dada -, a miza asemenea suprarealistului A. Breton 
pe „imaginea cu gradul cel mai înalt de arbitrar" („roua 
cu cap de pisică se legăna" sau „stridia din Senegal va 
mânca pâinea tricoloră"), a distruge sintaxa şi a repro-
duce în poezie „zgomotul maşinilor şi al motoarelor" -
idealul poetic al futuristului Marinetti - a oglindi în 
creaţia literară marile realizări social-economice ale 
Partidului Muncitoresc Român, ale muncitorilor şi 
ţăranilor, toate acestea sunt atitudini canonice, dar nu 
artistice. Din ele, istoria literaturii n-a reţinut decât 
spectacolul - incendiar sau carnavalesc - oferit de 
extravaganţa protagoniştilor. 

Pe de altă parte, chiar purtând însemnele viabile 
ale unui canon, există posibilitatea ca opera unui autor 
să nu le exprime convingător, să fie doar ilustrativă, 
tezistă, deci fără valoare. Opera lui Eminescu nu este 
de valoare pentru că e în mod strict romantică, pentru  
 

 
că exprimă canonul romantic, ci pentru că 
exprimă poezia, conceptul. Altfel, sunt atâţia poeţi 
romantici, dar fără valoare... Or, toate acestea mă 
fac să înţeleg că nu pot să confirm valoarea unei 
opere judecând-o în limitaţia canonului, a gene-
raţiei sau curentului literar, ci judecând opera în 
spiritul unei experienţe poetice mai largi şi 
oarecum stabile, aşadar, în spiritul conceptului 
modern de poezie. Acest concept exprimă acu-
mulările valorice selectate de timp, deci acele 
principii (norme) poetice care şi-au dovedit viabi-
litatea artistică, principii care fac poezia de la 
simbolism până la mine. Dacă toate canoanele 
mizează pe ruptura lor faţă de concept şi de 
celelalte canoane, pe originalitatea cu orice preţ, 
conceptul mizează pe norme artistice relativ 
stabile şi pe originalitatea artistică. Conceptul 
constituie, aşadar, criteriul judecăţii estetice, prin 
el recunoaştem poezia modernă. 

Atenţia exagerată pe care critica noastră o 
acordă canoanelor, generaţiilor sau curentelor 
literare, această mistică a canonului a născut în 
mod păgubos mai mult o literatură a canoanelor, 
a generaţiilor, curentelor şi promoţiilor literare 
decât una a autorilor şi/sau a operelor de 
excepţie. Solidaritatea grupului canonic se împo-
triveşte poeziei... Dacă am lua în serios canoa-
nele, vom ajunge să justificăm valoarea poeziei 
moderne în temeiul principiilor canonice ale 
generaţiilor moderne ale fiecărei ţări civilizate în 
parte. Vom ajunge să apreciem poezia spaniolă, 
să zicem, pentru că respectă canoanele spaniole! 
Şi vom aprecia poezia americană pentru că 
exprimă canoanele americane! Iar poezia română 
îşi va dovedi valoarea în lume pentru că exprimă 
canoanele româneşti... Iată poezia împărţită 
geografic, poezia naţionalizată, insularizată, fărâ-
miţată, poezia „de uz intern"... 

În plus, în interiorul unei naţiuni canoanele 
se schimbă foarte repede - la noi, din zece în 
zece ani -, iar asta înseamnă că ele se perimează 
tot din zece în zece ani... Expresie a modelor 
literare, canoanele se dovedesc adesea nişte 
proiecte literare pe termen scurt. Viteza cu care 
generaţiile şi canoanele literare se succed pare 
să nu le ofere acestora nici un viitor. 

 
Uneori, canonul modern manifestă atitudini 

şi cedări neaşteptate. De pildă, maturizarea 
artistică a unora dintre poeţii generaţiei îi face pe 
aceştia să se apropie mai mult de înţelesul 
general al poeziei moderne, de conceptul modern 
de poezie şi, în consecinţă, să îşi trădeze 
generaţia, canonul.  
 

(continuare în pag. 20)
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(urmare din pag. 18) 
 
A rămas, de pildă, Marin Sorescu la canonul 
şaizecist? Aparţine el prin opera sa canonului 
şaizecist înainte de a aparţine poeziei moderne în 
genere? Putem noi spune că poeţii (rebeli) de primă 
linie - Whitman, Esenin, Pessoa, Perse, Trakl, 
Rimbaud, Eliot, Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga 
etc. - sunt poeţi canonici, generaţionişti? Aparţin ei 
mai degrabă canonului decât conceptului? Orice mare 
poet îşi trădează generaţia, pentru că orizontul său 
poetic este mai larg decât cel generaţionist. 

Singura reuşită a unei generaţii sau a unui 
curent literar este aceea ca operele lor să poată fi 
redate literaturii, unde funcţionează conceptul, iar nu 
generaţiei sau curentului, unde funcţionează temporar 
canonul, convenţia grupului. Poeţii cehi şi ruşi, 
germani sau musulmani, unguri şi sârbi, libieni, 
francezi, români ori spanioli nu vor cuceri lumea cu 
canoanele generaţioniste sau „curentiste", valabile 
pesemne doar în geografia lor şi pentru perioade 
scurte de timp, ci cu poezia care a sărit din plutonul 
canonic, deci cu poezia care exprimă fiinţa, mare, a 
poeziei, codul poetic general, conceptul. 

Autorul schimbărilor estetice nu este generaţia, 
întotdeauna inegală valoric şi de atâtea ori ratată 
valoric, ci poetul de excepţie, care poate să apară de 
oriunde, deci şi din rândul unei generaţii, prin ruperea 
de ea. Tocmai acest poet de excepţie ne dezvăluie, 
prin opera sa, fiinţa poeziei. Poezia este scrisă, în 
mod firesc, de vârfurile ei.  
 

Aşa stând de fapt lucrurile, înţelegem că 
entităţile care ar trebui să intre în dialogul poetic şi 
care se cer discutate, nu sunt conceptul şi canonul, ci 
conceptul şi opera unui poet sau altuia. A ajunge la 
poezie înseamnă a ridica opera la concept, iar nu a o 
coborî la canon. 

Poezia nu este opera echipei, a corului, ci a 
poeţilor rebeli care au dobândit un înţeles, un orizont 
mai larg şi mai profund al poeziei decât cel canonic. 
Ca poet, nu ar trebui să te raportezi la canon - de fapt, 
la care dintre ele? -, ci la poezia modernă, la spiritul 
ei. Poeţii adevăraţi îşi trădează generaţia, canonul, 
pentru că orizontul poeziei, codul artistic al poeziei 
moderne se deschide în ei. Ceea ce se arată a fi 
demn de reţinut din poezia modernă nu este forfota 
curentelor şi generaţiilor literare de tot felul, ci unul şi 
acelaşi spirit poetic prezent în opere, în marile opere 
poetice. 
 
 
 

 

 
 

 
POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI ŞI 
SEMNE” 

(www.cenaclu.inforapart.ro) 
 

 
 

Alensis de NOBILIS 
 

Vânzător de iluzii 
 

 

Sunt vânzãtorul de iluzii             
Promise omenirii-n troc 
Cu delirantele infuzii 
De glorii câştigate-n foc. 
 
Strãmoşii înzestraţi, druizii 
Secrete mi-au pãstrat în trop 
Fãcând în Univers incizii, 
Sã curgã dãruirea-n joc. 
 
Silit de nesfârşirea truzii, 
Creez magii din loc în loc, 
Mã-ntâmpinã mereu confuzii, 
Trãiesc în fericire-un şoc: 
 
Noi din minciunã naştem luzii, 
Sterili şi fãrã de obroc, 
Ce pun prezentul la perfuzii 
Şi cer nevoii alt prooroc... 
 
Dar  voi crea, din imprecizii, 
Miracol revãrsat în strop, 
Nu am nevoie de concluzii, 
Ci de un altfel de Potop! 

 

 

 

Denisa DUMITRA ŞCU 
 

Sălbatic ă vioar ă 
 

 

Sălbatică vioară,  
Dorinţă sihastră, mereu aprinsă 
În lumina de voal… 
Din cer 
Sărută-mi tâmplele cu ură 
Şi apasă-n lungul graiului meu 
Senzaţii 
Asta aştepţi amăgire?! 
Nud în cearceaf de zaraf, 
Lasă să treacă goliciunea, 
Din timpul cu lună, 
Şi aievea te voi plânge 
Sălbatică vioară. 

 

 
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ADRIAN  BUŞILĂ 

 

RAIUL  INTERZIS 

(Roman în curs de apariţie la Editura Karograf) 

 
„O naţiune sau un grup oarecare pot fi mult timp 

supuse şi exploatate, dar ele reacţionează întotdeauna prin 
apatie sau printr-o pierdere de inteligenţă, de iniţiativă şi de 
îndemânare, care le vor face, încetul cu încetul, inapte de a-
şi mai îndeplini rolurile şi a-i mai servi pe stăpânii lor. Sau 
reacţionează concentrând în ele însele asemenea forţă de 
ură şi distructivitate, încât pot sfârşi cu guvernanţii, cu 
sistemul şi cu propria lor persoană” 

Erich Fromm
 

"Când crezi că eşti liber cu adevărat, 
înseamnă că nu mai există nicio scăpare" 

 
Unde-i e gândul? La cele văzute în acest ocol 

al pământului... Cum a putut accepta să se despartă, 
poate pentru totdeauna, de locurile acelea, o grădină a 
Edenului repetată în mii de variante, şi să se întoarcă 
la grămezile de gunoi ale unei ţări devastate de proprii 
ei locuitori? Mai controlează o dată cabina vaporului pe 
care a funcţionat ca medic de bord. O încuie şi 
coboară pe chei: pământul natal! Este luat în primire 
de un nor de praf... Ce onoare!... Rafala i-a umplut 
ochii!... Praful patriei! Reflexul pleoapelor este prea 
lent pentru a preveni astfel de incidente... O pungă de 
plastic ridicată de curenţii de aer la sute de metri se 
leagănă... se tot leagănă... peste macarale şi coşuri de 
nave... Mintea refuză - are şi ea limite - realitatea 
acestui peisaj dezolant. Ce caută el aici?... Câte o 
parte a sufletului i-a rămas pe fiecare palmă de 
pământ pe care a călcat: Japonia, Australia, Africa de 
Sud...  zgârie norii giganţi... oraşele observate... unele 
din rada porturilor, altele călcate apostoleşte cu 
tălpile... numai băşici dureroase, sâcâitoare... Îşi 
închipuie cineva că legionarii romani, sau cruciaţii-
templieri porniţi să elibereze locurile sfinte, sau 
mercenarii lui Filip cel Frumos, sau recruţii scoşi din 
bordeiele lor să lupte pentru independenţă, sau mujicii
din glorioasa armată roşie, nu aveau infecţii între 
degetele de la picioare, sau rosături la călcâie, sau 
bătături în talpă, încât să-şi dorească mai degrabă, 
odihna (veşnică?) pe malul unui şanţ decât cucerirea 
Troiei, sau Ierusalimului, sau Berlinului?... sau ca 
omenirea să le acopere monumentele (de eroi?) cu 
coroane de garoafe ofilite... luate la preţ redus de
primăriile cu buget de austeritate?... 

Cu ce s-a ales în anii de rătăciri pe apele 
calme, sau furioase, sau primitoare, sau răzvrătite, sau 
furibunde, sau îngheţate, sau duşmănoase ale mărilor 
şi oceanelor lumii constatând - pentru a câta oară?! -
cât de imens, dar, în acelaşi timp, cât de minuscul şi 
vulnerabil este pământul!... Ce platitudini îi pot trece 
prin minte... S-a întors viu şi întreg şi asta îi 
alimentează credinţa că acel dumnezeu al marinarilor 
invocat de cei mai mulţi doar la ananghie, a fost 

 

 
binevoitor cu el şi cu cei pe care i-a însoţit. 
Păşeşte cu un echilibru, destul de precar, de-a 
lungul cheiului. Nu are cine ştie ce bagaje. Cele 
patru volume de jurnal de călătorie, şi câteva 
haine. Ce să aducă din  atâtea locuri văzute?... 
Fotografii şi amintiri... Poate speranţe şi planuri 
pentru ipotetice plecări viitoare... O umbră îi 
întunecă chipul. Încotro se îndreaptă omenirea? 
Deplasarea cohortelor tot mai numeroase de 
curioşi pe navele, avioanele, feriboturile tot mai 
mari, tot mai numeroase... şantiere de construcţii 
tot mai multe... combinate metalurgice gigantice... 
explorări şi exploatări de  zăcăminte... fier, bauxită, 
petrol, neferoase... Tehnologia, porturile, 
aeroporturile... nu duc la distrugerea locurilor 
vizate a fi admirate şi chiar a culturii acestora?... 
Nu cumva, paralel cu turismul, se dezvoltă 
industria kitsch-urilor, drogurilor, prostituţiei, 
traficului de carne vie? Nu cumva în virtutea 
drepturilor omului săracii vor năvăli în ţările bogate 
înmulţindu-se fără limită, sufocând, până la urmă, 
ţările ţintă, anulându-le cultura, obiceiurile, morala, 
religia, violând şi tâlhărind populaţia autohtonă? 
„Şi ce să facem? Să-i alungăm?..." Deci: mai bine 
ei pe noi, decât noi pe ei... Viitorul va fi oare, al 
extremei drepte, al fascismului, al neonazismului?! 
Dar el nu are nici o legătură cu extrema dreaptă. 
S-a născut creştin... Asta nu-l împiedică să 
gândească... să se întrebe de ce un dumnezeu, 
atotputernic şi atotbun (!) tolerează relele lumii, 
războaiele, crimele, catastrofele, foametea, 
distrugerea naturii, a fiinţelor nevinovate pe care 
le-a creat?... pentru un bine mai mare (!), spune 
scriptura... şi pentru că fără rău, nu am putea să 
ne dezvoltăm moralitatea (!)... La cât rău există ar 
trebui să fim îmbibaţi de moralitate! Crede dar nu 
cerceta... Atunci pentru ce a trebuit să fie creată o 
fiinţă dotată cu gândire? A trecut cu bine prin tot 
felul de încercări, a scăpat de piraţii somalezi, de 
uraganul Esmeralda, de tzunamiul declanşat de 
cutremurul din Sulavesi, de „sirenele” tailandeze şi 
din Filipine, de gheţarii plutitori din marea Bering, 
înseamnă cu dumnezeul care îl apără şi-a făcut 
treaba... Acuma, ajuns pe uscat, poate să-şi pună 
întrebări... Zâmbeşte acestui gând ingrat... În fond, 
când o să mai aibă nevoie să fie ocrotit, apărat, ce-
l va împiedica să creadă şi basta?!  Ce simplu!... 

Înserarea îl învăluie cu tot ceea ce-l 
înconjoară. Becurile de la înălţimea stâlpilor de 
iluminat proiectează umbre abia vizibile. Praful 
ridicat de vânt îi umplu ochii. Şi-i şterge cu 
batista... Nu apucă să-şi ducă gestul până la 
capăt. Se trezeşte cu lama unui cuţit la gât... 
Zăreşte două siluete. Bagajele îi sunt smulse din 
mână, la fel şi borseta cu actele şi banii. Rarii 
trecători grăbesc pasul... abia dacă întorc capul 
spre locul incidentului. De poliţişti, nici vorbă. 
Un val de furie îi întunecă mintea. În anii de izolare 
de pe vapoarele pe care a fost îmbarcat, n-a avut 
 

(continuare în pag. 21)
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(urmare din pag. 20) 
 
altceva de făcut decât să gândească, să scrie şi să-şi 
întărească trupul trăgând de fiare. Nu poate renunţa la 
tot ce acumulase doar pentru că s-ar putea alege cu 
beregata tăiată de nişte borfaşi... Să acţioneze sau să
rămână pasiv aşteptând ca cerul să intervină, să trimită 
un înger cu sabia dreptăţii?... 

Cel care îi ţine cuţitul la gât, cu figura acoperită 
de o mască neagră, îi scormoneşte prin buzunarele 
interioare ale hainei... Nu mai are timp să gândească la 
consecinţe!... Loveşte cu piciorul spre înapoi picioarele 
mascatului, cu forţa disperării şi poate a nebuniei şi 
inconştienţei. Simte cum corpul acestuia se prăvăleşte 
în faţă. Loveşte din nou cu celălalt picior, o dată, de 
două ori, din reflexe rămase poate de pe timpul când 
practica judo. Dar nu numai primul ci şi al doilea 
atacator se rostogoleşte pe asfalt cu o icnitură scurtă 
împroşcând totul în jur cu sângele ce-i ţâşneşte din gât 
ca dintr-o arteziană. Nu realizează ce se întâmplă. 
Locul ia aspectul unui abator. Apare maşina poliţiei. 
Probabil unul dintre trecători sunase, totuşi, la 112. 
Atacatorii sunt încătuşaţi. Se apleacă asupra celui care 
sângerează... are cuţitul în gât cum ajunsese acolo? Ar 
trebui să încerce manevre de hemostază, de 
resuscitare... etica profesiei nu-i permite să rămână 
indiferent, în fond este o viaţă de om, o făptură a 
creatorului... căzută în păcat, din cine ştie ce cauze... 
Nevoia... o droaie de copii flămânzi... lăcomia... ura... 
revolta... Este împins cu brutalitate în lături. 

Locul se împânzeşte de curioşi, de reporteri şi 
de cameramani. Poliţia întinde benzi galbene. 

Apare ambulanţa,  procuratura... 
Se caută martori oculari, se iau declaraţii, 

probe, se fac măsurători. Medicul de pe ambulanţă 
constată decesul celui lovit de cuţit. Poliţia interzice 
accesul în zonă. Cel atacat şi agresorul sunt controlaţi 
de sus până jos, apoi sunt încătuşaţi şi urcaţi în duba 
poliţiei şi duşi la secţie. Nici  urmă de drepturi ale 
omului... 
 

"Alcoolicul este persoana care bea mai mult 
 decât medicul său" 

(Legea lui Barach)
 

Psihologul Virgil Hodorogra, zozo, umblă 
teleleu. Nu i-au mai rămas bani nici măcar pentru 
nelipsita tărie matinală. Simte că mintea o ia razna. Îşi 
priveşte mâinile. Degetele îi tremură. Lucru îngrijorător 
pentru unul care a primit simbrie de la spital ani de-a 
rândul şi ştie ce înseamnă să-ţi dârdâie caracudele, 
cum ar fi zis bageac, pe timpul când, mahmur, colinda 
bălţile cu gaşca blincherind ştiucă. Face un efort 
aproape disperat să-şi stăpânească tremurul. Deşi, cu 
atâţia pacienţi în jur suferind de aceeaşi patimă, îi 
intrase în cap atâta lucru: că nu-i posibil să-ţi domini 
tarele lăsate de votcă… Decât… dacă o 
abandonezi…Ori el… 

Trăind printre beţivani, îi observase ani de-a 
rândul, le urmărise evoluţia... nu putea să-i scape 
umbra de îngrijorare de pe feţele lor ascunsă 
neîndemânatic cu grimase ce se doreau a fi zâmbete 

 
sau cu râsete forţate… Chiar dacă cei care îşi 
începeau ziua cu una mică, în fostul lui cabinet sau 
aiurea, nu vroiau să accepte că va veni şi ziua 
când îşi vor ascunde tremurul mâinilor prin 
buzunarele hainelor. 

Cu excepţia lui Ghelmez. Radiologul nu 
este niciodată suficient de treaz pentru a realiza că 
devenise dependent de alcool. Ceea ce nu înţeleg 
cei din jurul său, amici sau doar parteneri de 
băutură este faptul că tocmai această dependenţă 
îi conferă o capacitate aproape nelimitată de a 
oferi  iubire. Dar, în nici un caz,  acea smiorcăiala 
lacrimogenă a beţivanilor, uneori demnă de milă,  
cel mai adesea enervantă, de unde şi agresivitatea 
pe care o provoacă… Ci de sentimentul acela 
profund, dureros, de care îţi este aproape ruşine, 
ca de o boală venerică… 

Profesorul Saliru, opusul radiologului: 
acceptă că este, la rândul lui, dependent de 
Viborova şi Stalinscaia, dar consideră, mai în 
glumă, mai în serios, această  aservire ca pe un 
sacrificiu adus fantasticei lui erudiţii, acest toxic, 
această otravă pentru sufletul lui sensibil… Îi 
trebuie, deci, un antidot… votca fiind aceea care îl 
opreşte să facă gestul suprem, pomenit uneori, 
aşa în treacăt, ca un fel de a-şi propune sieşi o 
mică plimbare sau escapadă, de unde felul de a o 
da pe glumă recomandându-se celor care nu-l 
cunosc: doctor în votcologie comparată. 
 

Cum a rămas psihologul fără slujbă? Era 
mâna preşedintei? Primul gând spre ea s-a 
îndreptat. Furia i-a întunecat pentru câteva 
secunde mintea. O omor! îşi tot repetă. 
Ranchinoasă şi răzbunătoare, cu perseveranţa-i 
diabolică cunoscută pe propria piele de toată 
suflarea spitalului, nu i-a fost greu să-l determine 
pe  ginecologul şef, devenit director după revoluţie, 
să desfiinţeze cabinetul psihologic din policlinică. 
Dar nu, aşa, pur şi simplu, la sugestia 
preşedintei… ci şi din resursele propriei răutăţi 
cultivată de-a lungul anilor cu ocazia anchetării 
până nu de mult a pacientelor cu avorturi internate 
în secţia condusă de el:  a mutat mai întâi 
cabinetul în debaraua destinată măturilor şi 
găleţilor femeilor de serviciu… Umilinţă supremă!... 
Modelul securiştilor din anii cinzeci... Nu 
distrugeau fizic şi psihic victimele înainte de a le 
ucide?… Floarea intelectualităţii, gospodarii de 
frunte  ai satelor, nu pieriseră astfel?... Şi asta 
tocmai când psihologul era pe punctul de a 
renunţa definitiv la alcool… Având atâtea exemple 
în jur de ratări, degradări… şi chiar treceri în 
nefiinţă, greu de explicat altfel… 

Dar, faptul că se putea socoti victima 
aceloraşi metode, de pe timpul lui Nicolski, nu-l 
încălzeşte cu nimic pe fostul număr unu al 
psihologiei judeţului, un profesionist de certă 
valoare dar şi un promiţător talent literar… 

 
(continuare în pag. 28) 
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singur răul...” 4 Vrerile nu sunt eronate pentru că 
avem păreri greşite despre foloasele noastre. Vrerile 
nu au nevoie de motive, de argumente. Nu vei vedea 
niciodată un om care să-şi respecte vreun tabel al 
dorinţelor pentru că asta e mai bine pentru el. Ideea 
aceasta este iluzorie, omul se satură, se plictiseşte, e 
imprevizibil ca bătrânul măscărici Feodor Pavlovici 
Karamazov, el face pozne şi când te aştepţi, dar mai 
ales când nu te aştepţi, şi care mai de care mai 
ruşinoasă sau mai urâtă. Oamenii simt să-şi exprime 
vrerea liberă, fie el cât de bizar. Omul este o fiinţă 
problematică şi enigmatică, vrea să împuşte copii 
după ce i-a făcut să râdă, să se arunce de pe o 
stâncă pentru că e romantic şi aşa mai departe. Dar 
nu, zic raţionaliştii, socialiştii cu tot raiul lor 
pământesc - care atunci când apare un obstacol 
neprevăzut trebuie înlăturat, pentru că raiul acesta e 
pentru umanitate dar nu şi pentru oameni în parte, 
aşa orice om ce nu aderă viziunii va fi niţel omorât 
(programul trebuie respectat) - „corijaţi voinţa în 
funcţie de ceea ce pretind ştiinţa şi bunul simţ.” 5 Doi 
ori doi fac patru este începutul morţii... Cât de 
insipidă ar fi viaţa dacă totul ar fi programat, şi aşa 
vieţile noastre nu diferă prea mult de la una la alta, 
oricum e destul de plină de stereotipii, aceleaşi 
activităţi mereu. E plictisitor să te duci la muncă, ai 
aceleaşi atribuţii. În schimb omul subteranei a avut 
şansa să nu se mai ducă la muncă, acasă are tot ce 
vrea. Îşi imaginează ce lumi vrea, ce discuţii vrea. De 
fapt, omul subteran e un om al teatrului cu un singur 
personaj pe scenă, dar este şi regizor aşa că are câţi 
colegi de scenă vrea şi câţi spectatori vrea. El se 
construieşte pe sine cum vrea, se minte şi minte 
spectatorul. 
 Cred că Lev Şestov înţelege greşit sub-
terana lui Dostoievski, Şestov zice: „Dostoievski 
caută singurătatea ca să evadeze, ca să încerce a 
evada din subteran (din grota lui Platon), în care 
trebuie să vieţuiască toţi, pe care toţi îl socotesc 
drept singura lume adevărată, singura lume posibilă, 
adică justificată de raţiune”6 Subteranul nu înseamnă 
omnitudinea, altfel omul subteranei nu ar avea de ce 
să prefere subterana „Mai bine-i inerţia conştientă! 
Prin urmare trăiască subterana!” Da, caută 
singurătatea ca să evadeze. Evadează în subterană, 
în profunzimile fiinţei, în conştiinţa (iraţionalului vieţii). 
Dostoievski vrea să evadeze din subterană către 
oameni şi spre a se mântui. În momentul când scrie 
Însemnări din subterană nici măcar nu voia să iasă, 
era preocupat numai de criticare raţiunii, a lui doi ori 
doi fac patru. A fost un moment, dar după aceea 
tânjirea lui după frumosul divin şi iubire sunt din ce în 
ce mai evidente. 
 
1 Nikolai Berdiaev, Filosofia lui Dostoievski, Editura Institutul 
European, p. 31 
2 Lev Şestov, Revelaţiile Morţii, Editura Institutul European, Iaşi, 
1993, p. 75 
3 F. M. Dostoievski, Jurnal de scriitor, vol. 1, Editura Polirom, Iaşi, 
2006, p. 17 
4 Ibidem, p. 62 
5 Lev Şestov, op.cit., p. 27 
6 Idem Insemnări din subterană, p. 56 

(continuare în pag. 23)

     Nicoleta ONOFREI  
 
 

Omul iraţional 
 

(continuare din numărul anterior) 
 
 Omul are o nevoie inveterată de iraţional, de 
libertatate nebună, de suferinţă, nu tinde neapărat spre 
avantaje. Arbitrarul din sine îl face să prefere suferinţa. 
Nu se împacă cu organizarea raţională a vieţii. 
Libertatea este deasupra fericirii. Ea nu înseamnă 
dominarea raţiunii asupra stihiei sufleşti, libertatea este 
iraţională, îi atrage fiinţa dincolo de graniţele impuse.”1

Aşadar viaţa într-un Palat de Cristal, socialismul şi 
comunismul nu vor avea niciodată izbândă, pentru că 
oricând omul se poate răscula, luându-şi libertatea 
înapoi. Oamenii nu pot fi cumpărati cu pâine şi 
bunăstare, se plictiseşte, vrea să-şi pună în practică 
voinţa cu care e dotat. Viaţa e mai mult decât doi ori 
doi fac patru. Omul vrea să vadă vărsare de sânge. 
Omul nu e o clapă de pian, care să acţioneze după un 
plan prestabilit. „Ştiinţa stabileşte legile şi aşează legile 
fericirii mai presus de fericire”; „ştiinţa vrea să ne 
înveţe să trăim."2 
 „Încetul cu încetul, vom ajunge la concluzia că 
nu există deloc delicte şi că de toate e vinovat 
mediul”... „Făcându-l pe om responsabil, creştinismul 
recunoaşte libertatea lui. Pe când, făcându-l pe om 
dependent de fiecare eroare în alcătuirea societăţii, 
doctrina mediului îl împinge pe om la abdicarea totală 
de la personalitate, până la absoluta lui scutire de orice 
îndatorire morală...” 3 Ştiinţa, deci, nu numai că 
trunchiază adevărul despre viaţă dar îl sărăceşte de 
ceea ce îl face pe el să fie om, adică de capacitatea de 
a delibera, de a lua decizii, de conştient. Zidul are 
pentru omul normal ceva liniştitor, moral-despovărător
- zice omul subteranei, păi cum altfel, dacă le este 
ridicată povara de a lua decizii, acţioneză şi nu trebuie 
să se simtă vinovaţi pentru nimic, pentru că orice ar fi, 
nu e greşeala lor, nu trebuie să-şi mai facă mustrări de 
conştiinţă. Răzbunarea pentru omul natural e doar un 
act de justiţie, în schimb pentru omul retortei nu ar fi 
decât un act josnic, şi pentru gândul răzbunării se 
macină, poate are şi niscai insomnii, se desconsideră 
ca om devenind nimic altceva decât un şoarece, pe 
când celălalt cu răzbunarea lui cu tot, rămâne tot om.  
 „Dacă vrerea va cădea vreodată la deplină 
învoială cu raţiunea, atunci doar vom gândi, nu vom 
dori, tocmai pentru că nu se poate, bunăoară, 
păstrându-ţi raţiunea, să vrei un nonsens şi astfel să 
mergi cu bună ştiinţă împotriva raţiunii şi să-ţi doreşti 
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(urmare din pag. 22) 
 
 Toate cărţile lui Dostoievski sunt pline de 
iraţional, personajele întăresc mereu ideea existenţei 
iraţionale pe care o duce omul. Personajele spun 
ceva pentru ca apoi să-şi retragă spusele, fac acte 
pe are le regretă. De exemplu avem un personaj 
încântător în „persoana” lui Lise, tânăra îndrăgostită 
de Aleoşa: „Ţineam să-ţi împărtăşesc o dorinţă de-a 
mea. Uite, grozav aş vrea să mă chinuiască cineva, 
un om care să se însoare cu mine şi apoi să mă 
chinuiască, să mă înşele, şi-n cele din urmă, să mă 
părăsească, să plece. Nu vreau să fiu fericită!... Ah, 
da, haosul, asta doresc! Aş avea poftă să dau foc 
casei. Caut mereu să-mi închipui cum ar fi dacă m-
aş duce şi i-aş da foc pe furiş, aşa, tiptil-tiptil. Toată 
lumea se munceşte să-l stingă, şi focul arde înainte, 
iar eu ştiu ce este şi tac chitic. Vai, ce tâmpenie! 
Groaznic mă plictisesc!”7 Nu este Nastasia Filipovna 
dar vrea să fie. Am putea spune că idealul acestei 
micuţe, după spusele ei, este Nastasia Filipovna. Nu 
e decât un copil şi poate de asta mai dureros, să 
descoperi că oamenii adoră minciuna. Da, e frumos 
să crezi în frumos şi să crezi că poţi face numai 
fapte bune, dar îţi vine aşa o pornire odată din 
monotonie, de dragul diversităţii sau pur şi simplu, 
să faci o răutate. Copila vrea să sufere, să 
conştientizeze mereu că oamenii sunt iraţionali, că 
nu se ţin de promisiuni, că şi ea e om şi face 
tâmpenii, şi merită să sufere, vrea să se simtă 
vinovată. Sau, oamenii sunt atraşi de crimă, „iubesc 
crima şi o iubesc nu numai în unele momente, ci tot 
timpul. Ştii, în privinţa asta parcă s-ar fi înţeles cu 
toţii să mintă, şi mint întruna, necontenit. Când îi 
auzi, toţi urăsc din suflet răul, dar în sinea lor îl 
iubesc.”8 Katerina Ivanovna vrea să-l salveze de el 
însuşi pe Dmitri, îşi face planuri de salvare, dar până 
la urmă ura faţă de el nu îl duce decât la pieire, vrea 
să-l iubească pentru că aşa e frumos, dar nu 
reuşeşte să-şi ducă planul până la capăt, pentru că 
şi ea e la fel de nepre-văzătoare ca toate fiinţele 
care poartă numele Om. „Toţi se arată îngroziţi, dar 
în sinea lor toţi simt o satisfacţie. Şi în primul rând 
eu.”9 Ca un pic mai târziu să se pedepsească pentru 
gândurile ce le-a avut, pentru cuvintele pe care le-a 
spus, pentru că e un „copil rău”, spunându-şi: 
„Ticăloaso, ticăloaso, tică-loaso, ticăloaso!”10 să îşi 
prindă intenţionat degetul la uşă, pentru ca suferinţa 
să nu fie numai psihică, ci şi fizică. Adevărurile ieşite 
din gura unui copil sunt prea crude chiar pentru 
propriile urechi. Dar şi ea a coborât în subterană, 
poate prea devreme, dar a făcut-o şi nu mai e cale 
de întoarcere, a muşcat din mărul adevă-rului şi a
văzut că „s-ar putea ca viaţa să fie moarte, iar 
moartea să fie viaţă”. Suferinţa este conştiinţă, iar 
conştiinţa este viaţă. Omul nu are nevoie de ştiinţă, 
de ultimele descoperiri, de studii, pentru a i se releva 
adevărul, de asta marile idei filosofice sunt 
exprimate de Dmitri sau tânăra Lise, ale lor sunt 
gurile prin care Dostoievski îşi face cunoscute 
părerile.  
  
 

 
 Omul subteran, cu toate feţele lui, urăşte 
„echilibrul spiritual, socotit de raţiune drept scopul 
suprem al vieţii pământeşti.”11 El renunţă la Maya, la 
iluzii, în favoarea crudului, cel care provoacă 
suferinţa, Adevăr. Omul caută scăparea în indivi-
dualism, preocupare existenţialistă, cu tentă anti-
burgheză. „Lumea în care trăim nu e nici pe departe 
cea mai frumoasă dintre lumi - idealurile nobile sunt 
himere, nicicând realizabile - aşadar ducă-se naibii 
orice generozitate! Priviţi legile care ne guvernează, 
ele au făcut din om o fiinţă slută, dracul să ia prin 
urmare principiile, săvârşească-se voia omului de a 
fi urât în mod liber şi nestingherit! Raţiunea e o 
cătuşă a voinţei - jos cu raţiunea! Organizările so-
ciale au dat fără excepţie greş, deoarece firea 
omului nu suportă organizarea - trăiască haosul!”12 
 Personajele lui Dostoievski par să nu vrea 
să rateze vreo ocazie să se simtă prost, vor tot 
timpul parcă să-şi cauzeze cât mai multă suferinţă, 
pentru asta inventează până şi jocuri de societate, 
să se aibă tot timpul în vizor, să-şi afişeze nimic-
nicia. În Idiotul unul din personaje propune un astfel 
de joc: „fiecare să povestească ceea ce în 
străfundul conştiinţei lui i se pare că ar fi fapta cea 
mai urâtă din viaţa lui”13. Dostoievski mai aminteşte 
de un astfel de joc şi în Jurnal de scriitor: „Cine face 
o neobrăzare mai mare decât ceilalţi”. Romanele lui 
abundă de beţivi nefericiţi care beau ca să se simtă 
şi mai nefericiţi şi cu cât beau mai mult cu atât se 
urăsc mai mult şi viceversa. Beţie şi jocuri dubioase 
- un banchet al iraţionalului, ce dovedeşte continu 
că oamenii nu ţin nici cât negrul de sub unghii la 
„adevăratele lor interese”. 
 Toată pendularea între o idee şi alta, 
contrazicerea continuă a omului subteran este o 
critică (trăită) a raţiunii pure întrucât nu se supune 
ei. Omul subteran ne deschide alte căi, ne în-
deamnă pe alt făgaş decât cel pe care eram 
obişnuiţi să mergem. Raţiunea nu are decât capa-
citatea de a raţiona şi nimic mai mult, omul ca ins e 
mai mult decât raţiune. 
  
 
7 F. M. Dostoievski, Fraţii Karamazov, Editura Leda, Bucureşti, 
2005, p. 817 
8 Ibidem, p. 819 
9 Ibidem, p. 820 
10 Ibidem, p. 823 
11 Lev Şestov, op. cit. p. 27 
12 Ion Ianoşi, Tragedia subteranei, Editura Ideea Europeană, 
Bucureşti, 2004, p. 39 
13 F. M. Dostoievski, Idiotul, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1969, p. 165 
 
  
 

 
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              Petre RĂU 
 
 

CATHARSIS LA DOMICILIU 
 

 
 Cel de-al treilea volum de versuri al Stelei Iorga 
cuprinde două cicluri de poeme care, la prima vedere, 
par că reprezintă registre poetice distincte. Volumul, 
care a preluat titlul celui de-al doilea ciclu, "Ziaristică la 
domiciliu", a apărut în luna martie a anului 2010, la 
editura Centrului Cultural "Dunărea de Jos" din Galaţi. 
El apare la doar câteva luni de la volumul anterior scos 
la aceeaşi editură ("A doua întoarcerea din Nam"), fără 
însă a denota vreo grabă observabilă anume a poetei. 

Se întâmplă că, atunci când îi deschizi cartea 
oriunde, la întâmplare, găseşti o provocare ce te 
îndeamnă să citeşti mai departe. Autoarea apare 
marcată de semnele unei memorabile nostalgii faţă de 
un precedent pregnant, într-un anume fel glorios şi mult 
mai binevoitor cu sufletul ei de poetă. Poate de aceea 
poemele sale prezintă o vie coloristică a 
contemporaneităţii în care retorica oscilează între 
gravitate şi autoironie, între deprimare şi sarcasm. 

Primul ciclu, intitulat "Scrisori din Siberia" şi 
numărând aproape 80% din totalul poemelor din volum, 
aspiră spre un timbru stănescian, cu poeme scurte şi 
dense având un vădit apetit pentru detaliu. Sufletul eului 
liric se zbate dureros într-o lume care pare ostilă şi nu 
are aproape nimic de oferit. Este acceptat un singur 
spaţiu, cel al însingurării. Nu există un loc anume în 
care eroina lirică se simte în largul ei, glasul fiindu-i un 
urlet neîntrerupt împotriva strâmbăciunilor de orice fel.
Realul este unul dinamic, aplicat, slujit de un animism 
care relevă dorinţa poetei de a şi-l apropia şi însuşi în 
totalitate. Cu toate acestea, el rămâne în afara oricărei 
surse aducătoare de speranţă. Poeta strigă din răsputeri 
la stihii, ba chiar le ia în derâdere, însă drama este cu 
atât mai pregnantă şi mai evidentă, cu cât observăm că 
ea, poeta, este perfect conştientă că n-are cine s-o 
audă. Deseori îi simţim tonul grav, reflexiv, temperat 
uneori de jocuri de cuvinte, de ironii subtile şi de pastişe. 
Împrumută cuvinte străine şi dictoane celebre: 
"vermillon", "primum vivere, deinde philosofaphare", 
"washing machine", "danielle steele", "flash-back", 
"travelling", "haute couture" ş.a. Ludicul este 
omniprezent, dar cel mai bine îl simţim în amestecul de 
cuvinte, uneori şi de stiluri, mai puţin însă în imagini 
 
 

 

 
 

mesaje sau idei: "mă uneori simt" "ochiţi umăr 
arm'", "aş fi putut fi anima sau doma". Când şi 
când, poate din nevoia de imediateţe, autoarea nu 
rezistă ispitei de a cădea în capcana trivialităţii: "şi 
mă-ta care poartă în uter un dulap mutant", "să o 
bat la cur".  

Când defulează, Stela Iorga induce către
interfaţa unei stări de furie, dar şi a unei 
disponibilităţi de recompunere a unei lumi în care 
fenomenele sunt înlănţuite într-un mod intempestiv. 
Toate sunt însă reprezentări ale cotidianului, duse 
până la limita căderii într-un delir ontologic: "aş 
scrie şi o poezie / dar afară e demenţă şi prostie" 
(Format A4, p.60). 
Cel de-al doilea ciclu de poeme, al cărui nume, aşa 
cum am mai spus, dă şi titlul volumului, îşi schimbă 
oarecum timbrul artistic, tinzând spre unul mai 
degrabă sorescian, cu poeme lungi, pline de ironie, 
parodiind o realitate în care poeta se simte 
frustrată. Aici Stela Iorga pare că investighează "la 
domiciliu" şi descoperă o lume mai hâtră şi mai 
domoală decât cea "din Siberia". De data aceasta 
nu mai avem de-a face cu nişte "scrisori" de revoltă 
psihică sau de reflecţie asupra empiricului de 
substanţă. Chiar dacă întâlnim unele judecăţi de 
cancan, ele sunt într-atât de atrăgătoare, încât 
lumea, deşi se menţine în continuare în albia 
precarităţii, pare că e totuşi suportabilă. Chiar dacă 
îşi păstrează registrul agresiv, autoarea este mai 
disponibilă şi mai degajată, împrumutând uneori o 
lingvistică stradală din dorinţa de a releva o trăire 
într-o lume pe care o cunoaşte şi o tolerează. 
Nostalgiile sunt încă vulnerabile, dar adaptarea în 
universul prin care se mişcă nu mai pare 
compromisă. De data aceasta înverşunarea poetei 
e mai curând una tandră, revolta sa devine fin 
ironică: "poliţistul trecuse de trei ori / pe lângă 
sinucigaş / care tot rata momentul / din cauza 
crengii care se rupea" (nuanţe româneşti, p.75),  
 

(continuare în pag. 25)
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(urmare din pag. 24) 
 
"la mine în românia / mai ceva ca preşedintele statului 
/ a fost dintotdeauna femeia de servici" (preşedintele 
statului, p.76). 

Nonconformismul poetei se menţine la o alti-
tudine ornamentală. Tristeţile din poezia sa par incura-
bile. Prin simplitatea şi atracţia versului se observă că 
avem de-a face cu o poezie a îndoielii, a încătuşării, a 
căutării şi a scrâşnirii. În poemele sale Stela Iorga dă 
viaţă tuturor lucrurilor pe care privirea sa le cuprinde. 
Şi asta nu neapărat din cauză că scrie "periculos la 
persoana I singular" şi foloseşte "eul liric", aşa cum ea 
însăşi declară. Aproape că nu întâlnim poeme în care 
să nu existe viaţa, fiinţa, viul. Ea personifică orice, 
obiect, anotimp, eveniment: "vine toamna asortată cu 
solo sax / când manechinele din vitrine / încep să se 
despoaie de hainele urâte şi greoaie / şi ies pe stradă / 
oameni obişnuiţi / să se plimbe singuri prin ploaie" 
(Ploaie mocănească, p. 19). 
 Chiar dacă sub clişee empirice, folosind 
"Fotografii tip buletin" dar şi "Fotografii tip paşaport", 
Stela Iorga vine să ne convingă mai întâi că trăim într-
o lume ciudată în care, chiar dacă nu ne este 
ameninţată siguranţa, tot trist şi dureros e. Dar, ne mai 
spune poeta, trăim şi într-o lume care poate fi 
controlată, îi putem pune hamuri şi o putem struni 
pentru ca fiinţa din noi să rămână eternă. 

Stela Iorga este profundă atunci când cade în 
reflexiv: "de la un timp fixez / ceasul tot mai devreme / 
mă trezesc chiar înainte să sune / am îmbătrânit / sau 
am obosit dormind" (Hard-Rock, p.32). Sunt versuri de 
o frumuseţe îndrăzneaţă şi rafinată, uşor perversă, 
versuri curate ca formă literară, ale unei poete care se 
împlineşte prin sensibilitate. Sunt versuri care definesc 
cuvântul la rangul său ultim, pornind mai întâi de la 
simbol şi trecând prin faza intermediară de concept: 
"când cuvintele mor / oamenii poartă mărţişoare / şi 
cumpără flori" (Păianjenul de noapte, p.20). 

Stela Iorga scrie aşa cum simte, nu impro-
vizează nimic. Poezia sa nu conţine note de 
feminitate, ca şi când autoarea le-ar fi ocolit în mod 
ostentativ. Mai mult, ea nu caută soluţii, doar constată 
evenimentul frust, surprinde cotidianul, integrează totul 
în imagini palpabile, fără replică, care par că vorbesc 
de la sine despre o mutilare a sufletului. Aproape că 
ocoleşte obiectele din jur, care par că nu contează, 
luând în seamă doar fiinţele, plantele, animalele, tot 
ceea ce i se pare viu şi într-o perpetuă metamorfoză 
duplicitară. Violenţa se petrece mereu iremediabil, aşa 
precum taie timpul adânc în carnea viului. Lipsesc sau 
sunt prea puţine clipele rezervate pentru răgaz, 
reculegere, împăcare sau reintegrare. 
 Când vrea să fie exactă, Stela Iorga defineşte 
superb embleme ce se pot păstra ca însemne de sine 
stătătoare spre aducere aminte: "inspir 17 silabe 
5+7+5 / expir un fluture / zboară un anotimp" 
(Articulaţii, p.27). Alteori, vrând parcă să ne 
reamintească de sensibilitatea şi frumuseţea limbajului 
frust, ne expune clişee ale unor tablouri familiare:
"mama ei / viaţă de ocară / frumoasă / şi de la colţ de 
ţară / care dai mă o ţigară" (Chiştoace, p. 31). 
  

 
Până la urmă Stela Iorga este o solitară 

dornică de afecţiune, care încearcă să se facă 
iubită smulgând aproape din rădăcini inima 
umanităţii. Volumul ei de poezie este unul dens, de 
substanţă poetică riguroasă, care se oferă cu 
dăruire lecturii. Cartea pare construită dintr-un 
singur poem, unul de strigăt, de fapt o epopee 
declamată la infinit de o voce sobră şi necru-
ţătoare. 
 Poemul care mi-a plăcut cel mai mult 
coincide, din întâmplare, cu cel expus pe coperta a 
4-a. El se intitulează "Moáre" şi nu putea fi altfel 
decât un autentic ars poetica: 
 

"scriu aşa cum unii decupează cupoane din 
ziare dezlipesc etichete             
trimit capace completează cărţi poştale 
cu speranţa că vor câştiga milionul miliardul 
apartamentul excursia 

               
maşina ultimul răcnet 
norocul doarme în copac 
cum doarme vecinul care a jucat o viaţă 
întreagă la pensie                
a câştigat a făcut atac de cord 
şi cu banii copiii l-au îngropat". 

 

 
 
 
 
(urmare din pag. 10) 
 
Apoi, până în zori, filmarea a decurs normal. Nu 
mai zicem cât de dezamăgiţi au plecat... 
 

* 
* * 

Iliuţă al lui Racliş, care, aşa cum am spus, 
nu a fost defel discret în povestea soldaţilor noştri, 
a avut de plătit un preţ greu în vara următoare. Deşi 
tânăr şi nesuferind de ceva, a fost găsit fără suflare 
în plin imaş, ziua în amiaza mare. Trăsnit din senin, 
zic unii. Lichidat de soldaţii Bahnei, după alţii. Că 
prea îi răscolise...  

Iară Mitru, care dă îndată să facă nouăzeci 
de ani, tot mai umblă în robaşca-i neagră de 
monton, încins cu un curmei de cânepă peste 
mijloc, şi desculţ, până la prima ninsoare, spunând 
la unul şi la altul că trebuie neapărat, dar neapărat!, 
să se facă o sfinţire pe Bahnă. Pentru cei care au 
murit în împrejurări nenorocite, ne-spovediţi, 
neîmpărtăşiţi, fără lumânare ş.a.m.d. Dar glasul lui, 
de-acuma tot mai stins, nu reuşeşte să răzbată prin 
vuietul manelelor slobozit din mai toate casele 
hudiţei...  

 
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Elena NETCU 

 

LENKA 
 

(Fragment din romanul în curs de apariţie Lenka) 
 

În sat începuse să umble zvonul că toate 
pământurile vor fi muncite la grămadă. Pe străzi îşi 
făceau apariţia maşini marca ARO din care cobora
dintr-una Truşcă, din alta Gurencu trimis de la raion, 
responsabil cu munca de lămurire. 

- Măi, Clopoţel, se adresă el lui Nichita, dai măi, 
pământul în CAP? Ce faci cu el? Văd că l-ai lăsat 
pârloagă, nu-l mai lucrezi! 

- Îl dau, tovarăşe, să trăiţi, că şi aşa nu-i de la 
tata, e de la socru-meu, nu dau doi bani pe el, îl dau, 
cum să nu-l dau! 

- Păi, să-l dai, tovarăşe, uite, vezi, c-ai înţeles 
mişcarea? Ia dă aici iscălitură. 

Şi Nichita semnă bucuros c-a scăpat de muncă 
şi-n felul ăsta îi rămânea balta, care nu era al lui, dar 
era liber ca pasărea cerului. 

Petrica ofta neputincioasă. O durea sufletul. În 
sat se înmulţeau conflictele, nemulţumirile, oamenii se 
adunau ciorchine la fântâna cu uluc şi vorbeau vrute şi 
nevrute, ba că i-au confiscat pământurile lui Avramide, 
cu vie, cu livadă cu tot, iar pe el l-a ridicat cu duba şi l-a 
declarat „chiabur”, ba că l-au bătut pe ăla al lui Boncan 
că s-a opus să semneze şi că i-a făcut hoţi şi bandiţi. 
Altul izbucnea: 

- Cum să-mi ia el mie căruţa, calul şi pământul? 
Că-l am de la tata când m-am însurat. Apoi se adresa 
parcă lui Truşcă, deşi nu era de faţă, se răţoia la un 
Truşcă imaginar: 

- Tu-ţi Truşă lui p… mătii de hoţ, ai venit de la 
mama dracului în curul gol, codoşule, să ne sărăceşti 
pe noi? îi ieşeau ochii în orbite de furie, apoi se uita cu 
frică la toată adunarea aia „mă, poate mă spuneţi?... şi 
Giuşcă săracul îşi dădu peste gură „Na, că nu-mi ţin 
gura”. 

- Ei, şi? Să mă ridice! Ce-am avut şi ce-am 
pierdut! 

În toamna aceea umblau maşinile pe uliţele 
satului şi-i vânau pe toţi răzvrătiţii. Unii erau ridicaţi 
nevinovaţi, doar numai pentru că-şi dădeau cu părerea 
sau pentru că erau „turnaţi” de vecini. Era vremea 
răfuielilor. 

Umbla vorba c-o să-l ridice pe Ciocoi care era cel 
mai gospodar şi care se lua mereu de leneşi, le făcea 
mereu morală. Unii se bucurau că era cam slobod la 
gură, om aspru şi mai tot timpul căuta sămânţă de 
ceartă cu vecinii. Ba că i-a rupt gardul cutărică, ba că şi-
a proptit cutărică căruţa în gluga lui de coceni pentru 
iarnă, iar pentru asta acela trebuia să-i muncească trei 
zile despăgubire. Pentru că era mai zgârcit şi avea 
nevoie de forţă de muncă, nu prea-i plătea cum se 
cuvine pe cei care-i muncea cu ziua şi pentru asta îşi 
făcuse mulţi duşmani. 

Acum se opunea cu îndârjire colectivizării şi-i 
îndemna şi pe alţii. Într-o noapte l-a ridicat ca „duşman 
al poporului” şi l-au condamnat la zece ani de închisoa- 

 
re. De gospodăria lui s-a ales praful. Mulţi au avut 
soarta lui Ciocoi. Oamenii au devenit tăcuţi. Cei mai 
mulţi îşi camuflau geamurile noaptea să nu se vadă 
lumină. Nu prea mai ieşeau din curţile lor. Deve-
niseră suspicioşi. 

La fântâna cu uluc nu se mai adunau ca 
altădată. Îşi umpleau găleţile cu apă tăcuţi şi-şi 
vedeau de treba lor. Instinctul de conservare era 
mai puternic. Primeau ordine şi le acceptau fără 
împotrivire. Munceau la grămadă, seara îşi umpleau 
coşul din grămadă şi înţelegeau că se poate trăi şi 
aşa. Nu mai era nimic al lor, dar această formă de 
autoservire li se părea mai profitabilă. 

Puteai să furi, puteai să minţi, să-ţi „torni” 
vecinul că e împotriva regimului. Vinovat, nevinovat 
era ridicat cu aceeaşi maşină ARO şi înapoi nu mai 
venea. Nici în Dumnezeu nu mai aveai voie să crezi. 

În satul Dunăreni copiii învăţau cântece noi 
despre o viaţă nouă. Bătrânii se resemnau, înco-
voiaţi de neputinţă. Ieşeau la poartă sprijiniţi în 
baston. Baba Păuna, chiaburoaica satului, nu mai 
avea nimic. Îi luaseră herghelia de cai, livada, 
turmele de oi şi vaci, pământurile, până şi cazanul 
de rachiu, toate erau la CAP. O lăsaseră cu o căruţă 
cu un cal alb cu care umbla toată ziua pe uliţele 
satului blestemând „Arză-v-ar focul de bandiţi!” Dar 
n-o băga nimeni în seamă, era bătrână, pe ea n-au 
ridicat-o, o lăsau să-şi facă damblaua cu blestemele 
ei şi rânjeau de câte ori o întâlneau. 

- Lasă, babo, că ţi-am lăsat în cimitir doi metri 
pătraţi, când te-o căuta moartea pe acasă mulţu-
meşte-te că ai unde să-ţi odihneşti oasele bătrâne. 
Baba Păuna mergea în baston şi blestema de dimi-
neaţă până seara. 

Cei mai mulţi bătrâni, săraci şi neputincioşi, 
îşi purtau trupul greoi spre biserică şi ascultau slujba 
unui bătrân preot care la rândul lui nu zăbovea prea 
mult în altar, lăsând totul în seama dascălului, adică 
pe seama lui moş Gheorghe, bunicul Lenkăi. 

În spaţiul mirosind a tămâie credincioşii erau 
din ce în ce mai puţini. Li se zdruncinase şi bruma 
aceea de credinţă ancestrală, erau pe cale de a 
îmbrăţişa altă religie şi o făceau cu ipocrizie pentru 
a supravieţui. 

Consfinţirea a tot ce se întâmplă, a noii religii 
ce pătrunsese în spaţiul rural, se făcea prin partici-
pări cu mic cu mare la Căminul Cultural. Aici se 
înghesuiau toţi să prindă un loc să fie cât mai în faţă 
ca să fie văzuţi de Truşcă şi Gurencu. Ei făceau şi 
desfăceau. Cu ei trebuia să te pui bine. Apoi şi-au 
pus brigadieri, care luau în primire un număr de coo-
peratori agricoli pe care îi subordonau. 

Bunicii Lenkăi au avut cel mai mult de suferit. 
Erau gospodari, aveau pământ mult, le-a luat totul. 
Nici nu le mai trebuia. Băieţii s-au împrăştiat după 
armată prin toată ţara şi nu s-au mai întors în sat. 
Şi-au făcut rost pe la oraş. Fetele s-au măritat pe 
rând, tot la oraş.  

Pe Aurica a cerut-o de nevastă un activist de 
partid, ţeapăn, îmbrăcat la patru ace, un bărbat înalt 
 

(continuare în pag. 27)
 



Boema  Boema  Boema  Boema  5/20105/20105/20105/2010    27272727    

                                                                                                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(urmare din pag. 26) 
 

bine făcut, dar cam ursuz. A plecat de la moş 
Gheorghe cu mireasa lui cu ceva zestre în căruţă până 
la Zaclău, la bac. Îi înghesuise tuşa Aristiţa în căruţă 
preşuri, cuverturi şi-un purcel legat într-un sat de iută. 

I-au condus pe miri cu căruţa cele două surori 
ale miresei, care chicoteau nevoie-mare, privindu-i pe 
tinerii însurăţei împopoţonaţi, aşezaţi în fundul căruţei 
printre sacii de zestre şi cu purcelul guiţând. La un 
moment dat l-a binecuvântat pe mire pe pantaloni, spre 
hazul celor două surori care nu mai conteneau cu ihuri 
şi ahuri. 

Nemaisuportând, mirele izbucni: 
- Da, tu-vă grijania mamilor voastre, mai tăceţi 

dracului din gură, mai leorbăiţi mult? Că acu vă dau jos 
din căruţă şi plec cu căruţă cu tot. Cumnatele au tăcut 
mâlc de teamă să nu rămână fără căruţă. 

Amintirile Lenkăi despre acele vremuri erau vii, 
îşi auzea bunicii comentând evenimentele, o vedea pe 
străbunica ei, baba Păuna, blestemând pe toate 
drumurile. Rămăsese singură, nimeni nu-i mai călca 
pragul pentru că pe toţi îi blestema. Pierduse simţul 
realităţii, vedea în dreapta şi stânga numai bandiţi, hoţi, 
pleşcagii amatori de chilipiruri. Este adevărat că 
nepoatele o cam jecmăneau. Pe Lenka o lua de 
mânuţă, iar dacă fugea de ea, îi făcea cu mâna, punea 
degetul la gură a secret şi o îmbia. 

- Vino la bunica să-ţi dea bomboane, dar să nu 
zici la nimeni, că vin bandiţii şi hoţii şi-mi fură muncu-
şoara mea de-o viaţă. 

Avea o saltea plină cu bani, lua din când în când 
câte o bancnotă şi i-o dădea Lenkăi, apoi cumpăra 
eugenia, îşi umplea buzunarele şi făcea pomană. Când 
s-au schimbat banii, baba Păuna a rămas cu salteaua 
ei cu bani fără valoare. I-a aruncat tuşa Aristiţa, iar 
copiii satului au dat năvală la groapa de gunoi să 
strângă banii devalorizaţi. 
 

*** 
 

Mai târziu, oamenii au aflat, tot de la Abraşu, că 
s-a făcut şedinţă extraordinară şi că nimeni n-are voie 
să crească animale fără să le declare şi să le 
înregistreze la veterinar, iar apoi să dea cotă la stat. 
Venea veterinarul cu delegaţie de la Sfatul Popular să 
facă recensământul. Număra tot până la ultimul pui. 

- Am trăit s-o văd şi pe-asta! Să-mi numere mie 
puii şi găinile? N-am văzut aşa ceva de când mama m-
a făcut! se crucea Baibale. 

- Păi, bine, mă, omule, dar dacă până în seară 
vine vulpea şi-mi fură o găină din coteţ, ce fac eu 
atunci? interveni Eftimie. 

- Te faci găină! glumi Marin al lui Stamate. 
- Mi-e poftă şi mie de-o găină, colo, cu mujdei de 

usturoi, n-am voie? 
- Ai voie, măi Baibale, dar după aia să stai la 

curu' găinii să strângi ouăle, să le pui la clocit şi să 
completezi efectivul. Atâtea ai declarat, atâtea trebuie 
să ai! N-ai? Dai socoteală! 

Pentru toate aceste schimbări s-a făcut şedinţă 
la căminul cultural. Cei mai revoltaţi nu s-au dus, au 
fost sfătuiţi de nevestele lor să stea pe acasă, să nu  

 

iasă urât „poate te ridică, că tu nu-ţi ţii gura, te ştiu eu!” 
îl avertiza Petrica pe Nichita al ei. De curioşi erau 
curioşi, vroiau să afle ce s-a hotărât cu animalele din 
gospodăriile lor. Oamenii ieşeau de la şedinţă 
mocnind şi bombănind, nedumeriţi, obidiţi, dar nu 
aveau curajul să se împotrivească. Prea mulţi 
fuseseră ridicaţi, ba că n-au vrut să dea pământul în 
CAP, ba pentru că s-au pus în gură cu Gurencu, ba că 
au furat un amărât de ştiulete de pe câmp, de multe 
ori nici nu erau probe, făceau puşcărie numai că erau 
„turnaţi” de vecini, ca urmare a unor răfuieli personale. 
Nu se mai făcea nici o verificare dacă este sau nu este 
mărturie falsă, toate reclamaţiile erau luate de bune şi 
pe baza lor oamenii făceau puşcărie vinovaţi sau 
nevinovaţi. 

- Mă, a dracului, cică nici porcul n-am voie să-l 
vând, nici vacă, nici viţel, nimic fără aviz „Nimeni n-are 
voie să facă sacrificări”. Totul se predă la ORACA. 
Aşteptai până le sacrificau ei la abator, ţie îţi dădeau 
un bon şi cu bonul ei îţi plăteau contravaloarea, mult 
mai puţin. 

- Da' ce mă! Eu am nevoie de banul lor, eu 
vreau să fac ce vreau cu animalul meu, să le dau lor 
degeaba? 

- Mă, eu nu mai declar nimic. Uite aşa, nici de-a 
dracu'! Îmi ascund animalele în pădure până trece 
recensământul. Dacă fată vaca, nu declar viţelul, spun 
că s-a născut mort. 

- Iar eu o să-mi ascund scroafa-n baltă. Nu 
declar toţi purceii, numai trei, în loc de şase. Se uitau 
unii la alţii cu un fel de răutate. Se suspectau reciproc. 
Le era teamă că unii dintre ei să n-aibă gânduri 
ascunse. Să nu-i toarne în virtutea unor răfuieli. Îşi 
spuneau părerea şi apoi regretau de teamă să nu-i fi 
trecut vreunuia prin cap să-l pârască. 

- Mai bine mă sui eu în maşină să mă ia pe 
mine la Abator când o trece ăia cu colecta de animale, 
decât să-mi dau vita din curte, spuse cu năduf 
Baibale, scuipând într-o parte. El era cel mai revoltat. 

- Eşti gloabă bătrână, ce să facă cu tine? pufni 
în râs Marin al lui Stamate, nu eşti bun nici la săpun. 
Toţi izbucniră în râs, privindu-l pe Baibale, care era 
lung şi slăbănog. 

- Cum paştele măsii, eu mă canonesc să cresc 
porcul şi nu mă pot bucura să mănânc o bucăţică 
decât dacă îmi dau ei aprobare la mână că pot să-l 
tai? mai spuse şi Marin.  

- Măi, Marine, se cam strânge funia la par! Ăştia 
o s-ajungă să ne numere şi dumicaţii din gură, ascultă-
mă pe mine! Eu, dacă-l mai vâd pe banditu' ăla de 
turc, veterinarul, că intră-n curtea mea şi-şi scoate 
caietul ca să-mi facă numărătoarea găinilor, dau cu el 
de pământ, hotârî Dumitrache. 

- Păi, ce? să-i cer lui voie să mănânc un borş 
din găina mea, fir-ar mama lui a dracului, comenta Ion 
al lui Leoleaca, plângându-se lui Gogonel, apoi îşi 
aminti „Ia stai, măi, Gogonele, că era să uit, dă-mi, 
mă, şi mie împrumut o baniţă de grăunte până iau cota 
de la CAP. 

 
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Mitru ţ POPOIU 
 

Anul Crezului Niceo-Constantinopolitan 
 

 
5. “Şi a înviat a treia zi, dup ă Scripturi“ 

 
 

În zilele noastre sunt mulţi care ar vrea să îl 
aşeze pe Mântuitorul Iisus Hristos în rândul marilor 
înţelepţi ai lumii, al filosofilor, ori al profeţilor. Pentru ei, 
“mesajul” Evangheliei este doar filosofic ori moral, iar 
Hristos este văzut ca un reformator social sau religios. 
Aceştia nu cred în Învierea Domnului, socotind-o o 
invenţie a Apostolilor, ba chiar a creştinilor de mai 
târziu. Pe ei îi deplânge Sfântul Apostol Pavel, când 
spune că “dacă nădăjduim în Hristos numai în viaţa 
aceasta, suntem mai de plâns decât toţi oamenii” (1 
Corinteni 15,19). 

Această gândire pământească, aşa-zis raţio-
nală, dar în esenţă stearpă şi lipsită de duh nu este 
nouă. Filosofii din Areopag, ascultând cuvintele Apos-
tolului neamurilor, l-au luat în batjocură, zicându-i 
“despre aceasta te vom asculta şi altădată” (Fapte 17, 
18-32). Tot el adaugă: “dacă Hristos n-a înviat, 
zadarnică este atunci propovăduirea noastră, zadar-
nică este şi credinţa voastră… şi atunci şi cei ce au 
adormit în Hristos au pierit” (1 Corinteni 15,14; 18). 
Învierea ne arată că păcatul nu mai are stăpânire 
asupra noastră, căci moartea era un rezultat al 
păcatului (Romani 6,23).  

Prin Învierea Sa însă Mântuitorul Iisus Hristos 
adevereşte că El este Dumnezeu adevărat, Stăpân al 
vieţii şi al morţii şi ne încredinţează că tot la fel şi noi 
vom învia în ziua cea de apoi, după cuvântul Sfintei 
Scripturi, “că Hristos a înviat din morţi, fiind începătură 
a învierii celor adormiţi” (1 Corinteni 15,20). Trupul 
Domnului a ajuns nemuritor şi liber de trebuinţele 
materiale şi de durere, devenind luminos şi plin de 
slavă, precum S-a arătat ucenicilor pe muntele 
Taborului. Tot aşa vor fi şi trupurile noastre după
înviere. Apostolul Pavel, comparând moartea noastră 
cu un bob de grâu pus în pământ spre a rodi spune că: 
“se seamănă (trupul) întru stricăciune, înviază întru 
nestricăciune; se seamănă întru necinste, înviază întru 
slavă; se seamănă întru slăbiciune, înviază întru 
putere; se seamănă trup firesc, înviază trup duhov-
nicesc” (I Cor. 15, 42-44). 

Sunt numeroase mărturiile celor care L-au 
văzut pe Mântuitorul după Înviere: Maria Magdalena 
(Ioan 20,11-18; Marcu 16, 12-13) femeile mironosiţe 
(Matei 23, 9-10; Luca, 24, 10-11) Apostolul Petru 
(Luca 24, 34; 1 Cor.15, 5), doi ucenici în drumul Său 
spre Emaus (Marcu, 16, 12-13; Luca 24, 13-35), 
Apostolii şi alţi ucenici la Ierusalim, în seara Învierii 
(Luca 24,36-43; Ioan 20,19-23), apoi aceiaşi împreună 
cu Toma (Ioan 20, 26-29), cei şapte Apostoli, lângă 
Marea Tiberiadei (Ioan 21 1-14), apoi toţi Apostolii, în 
ziua Înălţării Domnului în Ceruri (Marcu 16, 15-20; 
Luca 24, 44-53). 

 

 
Istoricul evreu Iosif Flaviu din Alexandria, 

contemporan al Mântuitorului, care a scris 
Antichtăţile iudaice, aminteşte într-un pasaj de 
Învierea Domnului: „Când Pilat (...) L-a condamnat 
pe Iisus la moarte prin crucificare, cei ce L-au iubit 
pe El, nu au cedat [să Îl urmărească], căci El, li s-a 
arătat a treia zi după moarte, viu, exact cum au 
proorocit prorocii Vechiului Testament.”1  

Afirmaţia “după Scripturi”, preluată şi ea 
din Epistola întâia către Corinteni (15, 3, 4), arată 
că Învierea a fost prezisă de mai înainte. “Că
precum a fost Iona în pântecele chitului trei zile şi 
trei nopţi, aşa va fi şi Fiul Omului în inima 
pământului trei zile şi trei nopţi" (Matei 12, 39-40), 
spune Mântuitorul ucenicilor săi, iar altă dată 
spune: „că aşa este scris şi că aşa trebuia să 
pătimească Hristos şi să învieze din morţi a treia 
zi, şi să se propovăduiască în numele Său pocăin-
ţa spre iertarea păcatelor la toate neamurile, înce-
pând de la Ierusalim" (Luca XXIV, 46-47). 
 
  1 Răspunsuri către Talasie, răsp. 61, în "Filocalia", vol. III, 
Sibiu, 1948, pp. 337-338. 
 

(va urma) 

 

 
 
(urmare din pag. 21) 
 

Ajuns la limita suportabilităţii, chiar şi el 
care nu o dată a dormit prin scări de bloc, i-a trecut 
prin minte să-şi vândă organele. Ce să facă cu doi 
rinichi sau cu ditamai ficatul, pateul, cum denumea 
bageac organul care îi procesa amestecătura de 
băuturi cuvenită celui care prepara ciorba de 
peşte, pe vremea când oamenii şi pelicanii mai 
aveau ce prinde prin bălţi… 

Psihologul îşi face cu greu loc în sala plină 
până la refuz a tribunalului. Auzise că se judecă un 
proces de anvergură, unii îi spun al magiei negre.
Moly, cel care, la furie, pe vremuri, a băgat lama 
briceagului în burta unui şofer, crede că este o 
reluare, cu mijloace moderne, a vânătorii de 
vrăjitoare. 

- Dacă i se pune în cârcă tot ce se aude, o 
să se lase, ca-n America, cu 300 de ani de 
pârnaie, îi explică el celui care asigura, în 
vremurile bune ale cabinetului de psihologie, votca 
atât de necesară menţinerii unor relaţii normale în 
cadrul găştii de beţivani, cum le-a rămas numele 
obişnuiţilor respectivului cabinet, chiar dacă cel 
care i-a botezat astfel, fostul director, doctorul 
Durdă, nu mai este nici pe departe cel a cărui 
prezenţă pe etajele spitalului trezea o teamă 
unanimă. 

 
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Maria TIRENESCU 

 
Prima revistă online de haiku din România 

 
A apărut revista  RO KU, prima revistă care se 

adresează în primul rând celor care iubesc haiku-ul şi 
apoi celor care vor să ştie mai multe despre poemul de 
sorginte niponă. Ea a apărut în urma activităţii 
susţinute în jurul blogului ROMANIAN KUKAI, blogul 
care găzduieşte primul kukai românesc şi unde, de-a 
lungul celor 3 ani de activitate, s-au postat numeroase 
articole menite să dezvăluie tainele scrierii haiku-ului. 

Spicuim din editorialul semnat de Corneliu 
Traian Atanasiu:   
 

„Era şi firesc ca echipa grupată în jurul conste-
laţiei de site-uri ROMANIAN KUKAI  să lanseze şi o 
revistă. Revistă care, nici nu se putea altfel, trebuia să 
păstreze uzanţa şi să fie o revistă online. O revistă 
online, ca şi majoritatea celorlalte acţiuni ale noastre, 
se bucură în primul rând de gratuitate, nu costă decât 
timpul pe care sântem dispuşi să i-l acordăm pentru a 
o realiza. Totodată însă, datorită oportunităţilor 
superioare ale internetului ne asigură posibilitatea de 
a-i oferi o ţinută grafică superioară, spaţiu nelimitat şi 
aerisit, prohibit revistelor pe hârtie. În plus, nu avem 
probleme cu costurile, abonamentele, expediţia şi 
toate încur-căturile pe care acestea le produc, deşi 
vom avea o vizibilitate cu mult mai mare şi o 
capacitate de a fi accesaţi şi citiţi pe care doar 
internetul o poate oferi.” 
 

„Am ales pentru revistă, ca şi pentru site-ul 
ROMANIAN KUKAI, un motto extras dintr-un interviu 
la lui Eduard Ţară: «Cred că un mare poet fără 
discipoli este ca un om fără copii». Un autor autentic 
de haiku, în bună tradiţie zen, rămâne un maestru, o 
persoană iniţiată care adună în jurul său ucenici şi 
discipoli pentru a le insufla şi arta sa. Un autor mare 
de haiku nu poate trăi izolându-se în turnul lui de fildeş 
şi dispreţuind, la modul occidental, pe cei care ar dori 
să se apropie de o poezie dificilă care cere iniţiere”. 
  

„Revista noastră cultivă deci şi colaborează cu 
maeştrii autentici , aceia dispuşi să facă şcoală. 
Şcoală, nu în sensul instituţional, ci în acela al 
prezenţei vii în mijlocul învăţăceilor pentru ca aceştia 
să poată fura, pe căi necanonice, prin simpla 
convieţuire pilduitoare alături de maeştri, o învăţătură
imposibil de transmis pe alte căi. Revista noastră vrea 
să fie, prin urmare, mai întâi şi mai întâi o revistă-
şcoală. 

Sperăm că ceea ce ne-am propus să cuprindă 
revista să fie atractiv, variat, plăcut la vedere şi intere-
sant. Importantă va fi mereu pentru noi plăcerea şi 
bucuria lecturii. Vom ţine legătura cu voi pentru a vă 
afla părerile, propunerile şi sugestiile pentru 
îmbunătăţirea revistei. Ne puteţi comunica totul pe 
adresa: 

revistaroku@gmail.com” 

 
Primul număr al revistei are 130 de pagini şi 

conţine următorii autori publicaţi: Florentina 
Loredana Dalian, Dan Norea, Daniela Gugurel, 
Ioana Dinescu, Ion Răşinaru, Virginia Popescu, 
Gabriela Genţiana Groza, Lucreţia Horvath, Adina 
Enăchescu, Dan Doman, Livia Ciupav, Valeria 
Tamaş, Gabriel Iordan-Dorobanţu, Radu Patrichi, 
Vali Iancu, Eduard Ţară, Rafila Radu, Maria 
Tirenescu, Monica Trif, Tincuţa Horonceanu 
Bernevic, Mara Paraschiv, Iulia Ralia, Mihaela 
Băbuşanu Amalanci. Au participat cu traduceri şi 
alte materiale: Ioana Dinescu, Ildiko Juverdeanu, 
Manuela Dragomirescu, Clelia Ifrim, Dan Doman, 
Sorin Toma Boc, Corneliu Traian Atanasiu. 
 

Revista poate fi citită la una din urmă-
toarele adrese: 

http://revistaroku.blogspot.com/ 
http://en.calameo.com/read/000002246fab
c7334c383 

 

 
 

 
 
 
 

 
Desene de Elena-Liliana Fluture 
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ŞERBAN  CODRIN 

 

BALADIERUL 
 

Un poem pentru CCCLXV şi încă una de 
zile şi nop ţi 

 
(I)  
BALADĂ ORI DE CÂTE ORI DISCIPOLUL  
PRIMEŞTE VIZITA MAESTRULUI 
 
„Ocean îmi eşti, şi cer mărinimos,  
Compasiune, graţie, miracol, 
Sfinţenie, credinţă şi oracol, 
De-aceea te invit acolo, jos,  
Şi-aştept cu sufletul mai mare dragul 
Să-nnobilezi grădinii mele pragul... 
Ţi-ofer mătăsuri, smirnă, cărţi în dar 
Şi paradisul fructelor pe-alese! 
Har, binecuvântează-mi rodul mesei, 
Maestre radiind ca un altar!...” 
 
A doua zi, la uşa cu zăvor, 
În nerăbdarea vizitei măreţe 
Să se reverse-ospăţu-ntre ospeţe, 
Bătu cu degetul un călător. 
„Mi-e foame, sete, vin de prea departe 
Şi nedreptăţi am îndurat, şi moarte...” 
„Eşti cel mai drag prieten, aşadar 
Te rog, primeşte farfuria plină 
Şi bezna scânteiază-mi cu lumină, 
Maestre radiind ca un altar!...” 
 
La poarta-ntredeschisă,-a treia zi, 
Târâş în cea mai noduroasă bâtă, 
O babă ticălos de amărâtă 
De propria ruină se-ngrozi. 
„Săracă sunt ca seceta, şi goală, 
Aruncă-mi, fiule, prin gard o ţoală...” 
„Ai nimerit acasă, Mamă, dar 
Întâi te-aştept cu-mpărăteşti bucate, 
Aşa că-ncearcă-le pe săturate, 
Maestre radiind ca un altar!...” 
 
Nicicum nu se-ntâlnesc prea la-ntâmplare 
Discipol şi-Înţelept la drumul mare, 
Urciorul cu-apa binecuvântată. 
„Nu-ţi mulţumesc, spre cinste, în zadar, 
Ci viaţa mea-i de mii de ori bogată, 
Când lămpi mi-aprinzi de fiecare dată, 
Maestre radiind ca un altar!...” 
 
(II)  
BALADĂ PE ÎNTUNERIC DESPRE FLUTURI 
ŞI ALTE MOLII ÎN LUMINA LUI DUMNEZEU 
 
Prea îmi inspiră fioroasă teamă 
Potopul scorpionilor de noapte, 
De se-ngrozeşte gândul ce infamă 
Blestemăţie naşte miazănoapte... 

 
 

Cu ochi de bufniţă, cozi de cometă, 
Orbeşte curg năvală pe planetă, 
Pufoşi, albi, străvezii, fragili, de vată, 
Şi-i prigoneşte într-atât coşmarul, 
Că-n loc de-aglică, stânjenel, muşcată, 
Aleg pe întuneric felinarul. 
 

Îmi rod fereastra, veni, vidi, vici, 
Închipuind viforniţe, tornade, 
Astrale luminaţii de-artificii 
Sub Ursa Mare, Orion, Pleiade. 
Inexprimabil, moliile-mi spun că 
Nu în cuptor de-a valma se aruncă,  
Nu-n candelabru, nu în lumânare, 
Ci clipa veşnică-o aleg, nectarul, 
În revelaţie şi abnegare, 
Aleg pe întuneric felinarul. 
 

Mai înţelept, cu bietele fiinţe 
Aş întreţese-o rodnică-armonie, 
Schimbând îngrozitoare suferinţe 
În netrufie şi neduşmănie, 
Căci Dumnezeu, egal, pe toţi şi toate, 
Ne cântăreşte din eternitate... 
Nu frica mea, teroarea şi dispreţul 
Îmi vindecă de ignoranţă-amarul, 
Ci somnambul făcând-o pe drumeţul 
Aleg pe întuneric felinarul. 
 

Cu-acea-nţelegere şi umilinţă, 
În adâncimi citind abecedarul, 
Cu fluturii alături în credinţă 
Găsesc ce-i fericire, ce-i durere: 
Aici e Sfânta Sfintelor şi-altarul, 
E linişte, e pace, e tăcere, 
Şi-aleg pe întuneric felinarul. 
 
(III)   
BALADĂ ÎN CURĂŢENIA CU MĂTURI,  
PERII, CÂRPE, BIDINELE PLINE DE RÂVNĂ 
 

Erori şi renunţări s-au sublimat, 
Şi netrăiri şi desnădejdi proscrise, 
De să se creadă crinul rafinat 
Într-o rafinărie de culise, 
De-aceea, vicii îndulcim cu miere 
Şi mulgem soarele pe cartiere 
Fără mânii, ori alte-euforii, 
Borcane aruncând pe uşă-afară, 
Cu resturi alterate de-utopii, 
În curăţenia de primăvară. 
 

Bravi, mintea o golim de întrebări, 
Să îndurăm mai veseli umilinţa, 
Că Dumnezeu mutându-se din cer 
Credinţa ne-o mai şterge, şi căinţa. 
În sus dereticăm, până-ntre stele, 
Cu mături, perii, cârpe, bidinele, 
În jos, până în inimă,-obidiţi, 
Dar voinicoşi, cu râvnă exemplară, 
Să fie grădinarii mântuiţi 
În curăţenia de primăvară. 
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Bravi, mintea o golim de întrebări, 
Să îndurăm mai veseli umilinţa, 
Că Dumnezeu mutându-se din cer 
Credinţa ne-o mai şterge, şi căinţa. 
În sus dereticăm, până-ntre stele, 
Cu mături, perii, cârpe, bidinele, 
În jos, până în inimă,-obidiţi, 
Dar voinicoşi, cu râvnă exemplară, 
Să fie grădinarii mântuiţi 
În curăţenia de primăvară. 
 
Mai reparăm un gard, mai lustruim  
Un munte fără-amurguri selenare, 
Ori pavoazăm un fluviu anonim 
Cu sălcii bestial de plângătoare. 
Din întuneric scoatem stranii pete 
Şi sprijinim destinul de perete, 
De-a lungul geluindu-l, şi cruciş, 
Apoi urcăm cu tesla subsuoară 
Pe constelatul lumii-acoperiş 
În curăţenia de primăvară. 
 
Nu-i vreo minune binecuvântată 
De-acel bătrân dulgher de altădată, 
Stejar de Louisiana substelară, 
Cu Leaves of Grass în plete şi mustăţi, 
Ci-i lemnul crucii, când Iisus pogoară 
Destăinuirea marii judecăţi 
În curăţenia de primăvară... 
 
(IV)   
BALADĂ CU UNELE ÎNSEMNĂRI 
DESPRE TÂRGUL DE INVENŢII INUTILE 
 
Maşini de-mpins pe căile ferate 
Filozofia clasică germană, 
Reţete de-ndopat pe săturate 
Cu revoluţii bestia umană 
Găsiţi în primu-atelier al pieţei 
De reparat şi şlefuit profeţii... 
Cu proceduri de întrebuinţare, 
Vă-ntâmpină din şapte-n şapte zile 
Roţi de rezervă pentru Carul Mare 
În Târgul de Invenţii Inutile... 
 
Ce-ar fi prin magazii în profunzime 
Să cercetaţi unghere virtuale, 
Pe farfurii servindu-vă, sublime, 
Cu utopii trosnind din balamale... 
Rău nu vă puneţi cu aparatura 
De peticit şi fazandat cultura, 
Când teze, antiteze şi sinteze 
În orologii-şi scapără feştile, 
Făcând pe Dumnezeu să emigreze 
Din Târgul de Invenţii Inutile... 
  
Cum plasele de pescuit comete 
Prea-şi acordează strune-entuziaste, 
Încă-o vioară bate pe-ndelete 
Pavaj pe gropi cu perspective vaste 
Şi prooroci prepară din rataţii 
La scuturat cu grebla constelaţii...  

 
Din profeţiile în stare-obscură, 
Laboratorul de idei febrile 
Extrage-esenţe foarte-n legătură 
Cu Târgul de Invenţii Inutile... 
 
Împodobit cu zaruri preţioase, 
Pavilionul ŞaseŞaseŞase, 
Sublimă-apoteoză de-aclamaţii, 
Expune reprodus în facsimile 
Sfârşitul lumii scos la licitaţii, 
Efort de-a umple cu-absolut cârnaţii 
În Târgul de Invenţii Inutile... 
 
(V)   
BALADĂ PLINĂ DE PROMISIUNILE  
INTRĂRII ÎN ÎMPĂRĂŢIA ACARULUI PĂUN 

 
Faimos castel de apă şi coteţe 
De porumbei ai păcii, voiajori, 
Cocoşi în loc de ceasuri, pe ostreţe, 
De dimineaţă până-n ceilalţi zori 
Se întrupează a oricâta oară 
În fascinanta, în eterna gară; 
Aici, tărâmul fără uşi, peroane, 
Dar unde-opreşte câteodată un 
Celebru tren prin lipsa de vagoane, 
E-Împărăţia-acarului Păun. 
 
O frescă zugrăvită pe-un perete 
De igrasia anilor fragili 
Înşiruie la casa de bilete 
Ba zei bătrâni, în cârjă şi exil, 
Predicatori spumând în microfoane, 
Profeţi flămânzi, episcopi sub coroane, 
Ba dictatori cu şapcă-ofiţerească 
Şi pijamaua casei de nebuni, 
În lunga nerăbdare să-i primească 
Împărăţia-acarului Păun. 
 
Mai cade câte-un pumn cu-obrăznicie, 
Vǎcari, porcari de-a valma, proşti, dar mulţi, 
Trec peste rând, se-aruncǎ,” - Hei,drǎcie!”, 
Cu îmbrânceli pe cei puţini şi culţi... 
Smulgând biletul fără vreo ruşine, 
Nerozii-o şterg afară, unde-i bine 
Şi zădărăsc prin găuri mătrăguna 
La vânătoare după gărgăuni, 
Că roditoare prea-i dintotdeauna 
Împărăţia-acarului Păun. 
 
Din uşă, baba Soartă cu-o găleată 
De zoaie-i trage-un şmotru după gloată 
Şi-njură-ntârziaţii pe muţeşte, 
„Fir-aţi ai dracu’!”, până-şi potriveşte 
În colţul gurii-o foaie de tutun 
Şi tuturor promite şmechereşte 
Împărăţia-acarului Păun. 

 

 
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Petre RĂU 

 

HAIKU - VERSURI DEMNE 
DE O ANTOLOGIE A SUFLETULUI 

 
Multă vreme mi-am imaginat haiku-ul ca pe o 

fotografie. Asta s-a întâmplat pentru că am crezut 
mereu că haiku-ul este poezia cea mai apropiată de 
natură. Dacă a fost o confuzie, atunci cu siguranţă că 
s-a tras, în primul rând, de la una dintre cerinţele 
principale ale unui poem cu structură de haiku, anume 
aceea că trebuie, în cele 17 silabe, să conţină cel puţin 
o imagine sau un cuvânt care să sugereze un anotimp. 
 Recent, poeta Stela Iorga în ultimul ei volum 
de poezie, intitulat "Ziaristică la domiciliu", a strecurat 
un micropoem în care, în stil de haiku, includea cu 
aproximaţie însăşi definiţia acestuia. Iată cum sună 
acest poem, numit Articulaţii: "inspir 17 silabe 5+7+5 / 
expir un fluture / zboară un anotimp". 

Şi Nichita Stănescu, cel care a născocit 
celebra sintagmă "în spirit de haiku" şi care ne-a 
convins pentru veşnicie că nu este "...altceva decât / o 
pată de sânge / care vorbeşte", folosind adesea 
cuvinte care ignorau logica, ne-a sugrumat de-a 
dreptul cu o bună parte dintre poemele sale scurte în 
care a strecurat, cu nepreţuită măiestrie, străfulgerări 
de sens. Iar aceste străfulgerări ne-au însetat şi ne-au 
fascinat până la incantaţie, până la descântec, precum 
nişte rugi mărturisitoare. Într-atât, încât să înţelegem 
mai apoi că anotimpul cel mai iubit de poeţi este cel 
mereu sugerat de frunze, cum minunat spunea chiar 
el, poetul, în celebra şi profunda sa reflecţie: ”Dacă 
timpul ar avea frunze / ce toamnă!”. 

Personal, sunt adeptul poeziei scurte, nu 
neapărat de formă fixă, dar cu un discurs concis până 
la esenţialitate. De ce? Pentru că am învăţat, încă de 
când eram copil, că poezia este chintesenţă, 
substanţă eterică, şi nu logoree. Subliniam de curând 
undeva (Ex Ponto nr. 4, octombrie-decembrie 2009), 
despre cartea "În ritm de haiku" a unui confrate de-al 
nostru, Aurel Albu, subliniam că poetului îi şade bine 
să fie concis până la limita semasiologiei. Iată, de 
pildă, o frumoasă speculaţie estetică a acestuia, una 
de natură filozofică, pe care o întâlnim într-unul din 
micropoemele sale, în care spectaculoasa osmoză ce 
se petrece diminuând cronologia, dă naştere unui 
sentiment difuz al timpului: ”frunze în cădere / cât să 
trăim / închipuirea de-a fi”. 

După părerea mea, ca poem, haiku-ul are o 
largă expresivitate lirică, dar şi un conţinut semantic de 
substanţă, chiar dacă transpus în forme eliptice, însă 
de o acurateţe stilistică remarcabilă. El este cu atât 
mai dificil de construit, dar şi cu atât mai meritoriu, cu 
cât este supus unor condiţionări structurale. Prin doar 
câteva cuvinte se ajunge uşor la un inefabil estetic, la 
imagini deseori nerevelate până atunci, pur şi simplu 
nedevelopate, în faţa cărora eşti tentat mai degrabă să 
le (re)descoperi grafic, să le atingi, decât să le tranşezi 
liric. 

 
Întâlnesc deseori în haiku-uri jocuri cu 

imagini şi cuvinte care, de pildă, reuşesc să 
atenueze melancolia, instituindu-i alte motivaţii 
decât cele existenţiale. Şi asta, cred eu, tocmai din 
faptul că aceste micropoeme sunt mai apropiate de 
poezia despre natură, sau care sugerează natura, 
mai mult decât multe alte structuri poetice. Poate 
chiar din acest motiv percepţia este mult mai 
vioaie, mai puţin absconsă sau mai puţin rezervată, 
nediminuând cu nimic varietatea de tonalităţi. 
Simplitatea, frumuseţea şi atracţia haiku-ului par a 
se transpune mereu şi mereu în remedii pentru 
toate lucrurile neplăcute care se petrec pe lumea 
asta. Sunt deseori micropoeme meditative, calde şi 
suave, dramatice şi retorice. Când citeşti un volum 
de haiku e ca şi cum ai citi o carte de aforisme din 
care îţi rămân în minte o mulţime de sentinţe ale 
minţii reflexive, ale minţii gânditoare şi eliberatoare 
de adevăruri de care nu te mai poţi desprinde 
niciodată. 
 Îmi place când se spune despre haiku că 
este un instantaneu al realităţii. Îmi place mai ales 
atunci când descopăr, în poeme aşa de scurte, 
puncte amiabile care ne atrag ca nişte magneţi: 
bucuria şi speranţa. Mai puţin rătăcirea, 
melancolia, chiar şi durerea, deşi şi acestea sunt 
sentimente umane pe care le purtăm cu noi pe 
oriunde ne-am duce. 

Haiku-urile, însă, sunt aducătoare de 
satisfacţie şi oferă gentileţe cititorului de poezie. 
Este o poezie la care poţi reveni ori de câte ori ai 
nevoie de nişte cuvinte edulcorante pentru o 
antologie a sufletului. 
 

 

 
 
   

 
 

Festivalul Internaţional  
"Serile de literatur ă ale revistei Antares " 

Galaţi 28 mai – 2 iunie, 2010 
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POEŢI TULCENI 
 

Ştefan Romeo GHIOC 
 

 

PANDEMIE 
 

O pandemie grea ne împresoară 
cu viruşi ce nu-şi află lecuirea, 
toţi doctorii s-au îngrozit de boală 
şi-un ultim antidot ar fi iubirea. 
 

Dar unde să gaseşti leacul iubirii 
când inimile toate-s îngheţate, 
când prin biserici se cunună mirii 
cu sentimente computerizate? 
 

Când reci sunt buzele ce se sărută 
nepăsătoare, ca-ntr-o inerţie, 
când nici chiar vinul vechi nu mai ajută 
iar lăutarii urcă-n veşnicie... 
 

Ne-ar trebui alţi noi Adam şi Eva 
şi-un Eden nou, cu şerpi şi mere coapte 
ca să reinventăm în noi iubirea 
şi lumea să o ducem mai departe. 
 

Pe când aşa, ne naştem ca-ntr-o doară, 
părinţii se iubesc fără iubire 
şi-o pandemie grea ne împresoară  
cu viruşi ce n-au lecuire. 
 
JERTFA 
 

Îmbătrâniră caii, visând 
aceeaşi iarbă 
ascunsă între două 
galopuri paralele 
de-a lungul unei osii 
ce-a rupt în două 
visul 
plimbat ca o morgana  
prin cântecele mele. 
Îmbătrâniră caii. 
Din ce în ce mai rar 
auzu-l înfioară 
galopul lor spre soare, 
iar oiştea aceasta e 
piatră de hotar; 
de-o parte cel ce naşte, 
de alta 
cel ce moare… 
 
ESENIN 
 

Se mai ştie ceva de Esenin? 
Unii zic c-a fost 
numai o zicere-n vânt 
alţii c-a fost doar un înger 
învoit pe pământ; 
unii încă-i mai caută drumul prin 
sănii de gheaţa; alţii prin 
aburii crâşmelor albite 
spre dimineaţă.  
Se mai ştie ceva de Esenin?  
 

 
Nişte indivizi repede-trecători 
ne explică ce faptă grozavă-i 
să trăieşti, după aceea să mori; 
să ai grijă nespusă ca să 
nu te naşti mort 
şi să fii botezat abia după avort 
încât, după drumuri nemerse 
şi-ntrebări fără rost 
chiar de vrei ori nu vrei 
tot te-ntrebi şi întrebi: 
se mai ştie ceva 
de Esenin Serghei? 
 
ETERNITATE 
 

Iubito,  
s-a-mplinit Etrenitatea 
de când ne-am rătăcit 
prin mări străine, 
vâslaşii-au adormit pe neştiute 
albind în barbă veacuri de iubire 
hai, vino lângă malul cu catarge 
în vechiul far mai pâlpâie o rază 
şi lângă ea hangiul stă de pază 
cu ultima lui cheie să ne roage; 
noiembrie se-aduna în fiorduri 
iar mările de sare-s îngheţate, 
vâslaşii dorm, de o Eternitate 
suind în vis cu renii, către norduri. 
Iubito, 
va veni o altă iarnă 
şi vei purta pe buze melci de gheaţa 
iar ochii tăi cei albi 
mă vor ascunde tot mai adânc, 
pe sub uitări de ceaţă, 
polarele tăceri se-adună iar 
lumina ta să mi-o ascundă-n beznă 
şi-un ultim cerb 
se pierde-n miazăzi 
cu strigatul de lupi 
înfipt în gleznă... 
 
VISE 
 
Face-ţi-aş 
un pat de flori 
din călcâie-n subsiori, 
face-ţi-aş 
un pat de stele 
din călcâi pân-la sprâncene; 
face-m-ai floare de câmp 
să adorm la tine-n gând 
face-m-oi rază de stea 
să visez în noaptea ta ; 
face-ne-am flori de câmpie 
să-nflorim o veşnicie, 
face-ne-om 
un pod de stele 
să pornim spre rai cu ele… 

 
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TIMPUL  CĂDERII 
 

ION STAICU 
(1955 – 1999) 

 
În aprilie 2010, a apărut la Tulcea sub egida 

AEGYSSUS a Asociaţiei Scriitorilor din judeţul Tulcea 
şi a revistei de cultură STEAUA DOBROGEI , placheta 
de versuri TIMPUL CĂDERII a poetului de origine 
dobrogeană ION STAICU . 

Apărută  pentru a comemora zece ani de la 
trecerea prematură în nefiinţă a poetului, ea aduce în  
actualitate opera acestuia, rămasă necunoscută gene-
raţiei de azi. 

Născut la Cerna, poetul ar fi împlinit la 7 
ianuarie 2010, 55 de ani, dar... “atât de puţin / au 
frunzele / aripile verzi” (Ion Staicu - a noua meditaţie la 
vreme de cină) şi “văzduhul se face / de la un timp / 
mai aproape” (Ion Staicu - arătarea tatălui). 

Prietenii şi rudele s-au îngrijit  ca  manuscrisele 
aflate în arhiva rămasă la dispariţia sa prematură să fie 
valorificate în volumele apărute postum: Tronul şi 
Parada  (2006), Trecând prin veacul oarecare  (2006) 
şi Timpul c ăderii  (2010). 

“Poezia lui Ion Staicu nu conţine nici certitudini, 
nici revelaţii filosofice afirmate ritos şi categoric, ea este 
un permanent dialog al autorului cu “sinele” cu instanţa 
de poet, care nu este o autoîncântare, nici un mare 
privilegiu hărăzit de soartă sau de Cel de Sus, ci mai 
curând o dominare şi un perpetuu chin lăuntric. Ion 
Staicu este un mare poet al dezamăgirii, al ironiei 
amare sub maşti deghizată” (Ion Tutunea).  

“Există în versurile lui Ion Staicu, în textul sau 
subtextul lor, o opoziţie permanentă şi dramatică între 
natură şi cultură, între veşnic şi trecător, între trup şi 
suflet. Dialectica lor însă este mereu inversată. Nu 
durerile şi chemările cărnii rezonează în suflet, ci 
suferinţele şi sfâşierile inimii şi ale conştienţei care se 
răsfrâng în fiinţa fizică. Autenticitatea şi capacitatea de 
a emoţiona sunt indiscutabile. Ion Staicu, ca poet cu un 
univers liric în plină formare, uneori imperfect în inten-
sitate, datorită poate şi grabei cu care şi-a realizat 
poeziile cuprins de o nedorită presimţire, se numără 
printre poeţii interesanţi pe care i-a dăruit acest pământ 
nord-dobrogean văzduhului literar românesc” (Ion Tutu-
nea). 
 
 
 
 

Catrenul orbului 
 
Cu mărunţişul rămas 
dintr-o sută devalorizată de ani 

am cumpărat 
un acordeon al revoltei. 

 

 
 

Piatra filozofală 
 
dar lespedea care-a căzut 
de pe mormântul lui Hristos 
a fost o lespede de os? 
şi dacă a fost, 
de cine ros, 
de s-a făcut totul pe dos... 
ce câine-al pietrei a lătrat 
de-l tulbură pe împărat? 
ce câine-al pietrei-aţi asmuţit 
de-l izgoni pe răstignit? 

 
 
 

- parabola identităţii  - 
 
fericită trebuie să fie identitatea bocetului 
sau fericiţi cei din jur – spuneam 
în ziua întâi a înhumării eului. 
 
fericită trebuie să fie identitatea liniştei 
sau fericiţi cei din jur – spuneam 
în ziua a doua a înhumării eului. 
 
fericită trebuie să fie identitatea miracolului 
sau fericiţi cei din jur – spuneam 
în ziua a treia a înhumării eului. 
 
ceasul din curte a cântat de trei ori 

lepădarea devenise o certitudine 
lespedea se pliase în pantă, era 
sfârşitul lui martie şi 
nimeni nu se gândise 
să semene argintul. 

 
 
 
 

- nu - 
 

nu pentru că m-am revoltat, nu 
pentru că am condus carul cu foc 
în ziua a şaptea biciuind norii, nu 
pentru că am inventat ochelarii 
cu vederi mai largi şi alambicul care 
mai produce şi-acum esenţa de zgomote, 
nu 
adevărul este că am fost o haimana 
începătoare, un fel de hoţ lucrând mai mult 
în pierdere devalizând cutiile poştale de 
toate scrisorile de dragoste pe care 
am de gând să le public cândva 
 

n.a - iată pentru ce  
am fost izgonit 
din eden. 
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NOI 
 
Între un mal şi altul, 
ne-am pus sufletele pod 
ne-am pus vieţile  
undeva, la mijloc 
şi le-am legat cu fire de descântec. 
Între un mal şi altul 
noi 
cei veşnic nedespărţiţi 
încercam să rezidim 
mănăstirile din piatră de inimi. 

 
 
 
 
 
- ziua întâi - 
 
ziduri mai vechi 
decât apa 
se prăbuşeau 
 
faraonul a strigat: 
 

-puteţi să vedeţi 
dar priviţi 
de departe 

 
 
 
 
 

- peisaj cu sclav - 
 
pe dalele trecerii 
paşii lui 
răsunau ca un lanţ. 

 
 
 
 
 

- tabla de piatră - 
 
inutile au fost  
zilele acestea  
petrecute-n deşert 
 
am găsit tabla de piatră 
 
când am citit  
eram prea aproape 
 
când am ştiut 
nevăzutul ardea. 

 

 
 
 

- cântecul scribului - 
 
nisipul prea bun 
nisipul prea neted 
pe care am scris: 

 - va veni cineva 
şi va şterge 

 
 

- scrib hieroglif - 
 
strigătul de pierzanie 
al cocorului 
în cădere scrijelind 
pe nisip. 

 

 

 
 
 

 
 

Desene de Elena-Liliana Fluture 
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Raine Maria RILKE 
 
 

Cuvintele banale, umilite tare  
 

Cuvintele banale, umilite tare 
de-al zilei chin, pe-acelea le iubesc. 
Le dărui din serbarea mea culoare 
şi-atunci surâd şi se înveselesc. 
  

Fiinţa lor, în sine tremurând, 
se înnoieşte în priviri mereu. 
În cântece nu au pătruns nicicând, 
dar intră înfiorate-n cântul meu. 
 
 

Doar între zi şi vise sunt acasă  
 

Doar între zi şi vise sunt acasă:  
unde copii încinşi de goană aţipesc,  
unde bătrânii seara stau la masă  
şi licăriri din vetre în odaie cresc.  
  

Eu sunt acasă între zi şi vise,  
unde în înserare clopotele bat  
şi fete obosite, de ecouri prinse,  
pe margini de fântâni s-au rezemat.  
  

Teiul este copacul ce-l iubesc  
şi toate verile, ce tac şi dormiteazã,  
prin miile de crengi, iar se urnesc,  
şi iarăşi, între zi şi vis, veghează. 

 
           

Toamnă  
 

Cad frunzele, cad ca din depărtare,  
de parcă vestejesc grădini în ceruri,  
cu gesturi de negare cad, de-a rândul.  
  

Iar nopţile, cum cade greu pământul  
din toate stelele, într-o însingurare.  
  

Noi toţi cădem. Şi mâna asta, iată.  
Căderea, vezi, e-n toţi şi în oricine,  
Şi totuşi, este Unul care ţine  
nespus de blând, pe mâini, căderea toată.  
 
 

Poetul  
 

Te-ndepărtezi de mine, clipă trecătoare  
şi-aripa ta-n bătaie mă răneşte.  
Sunt singur: ce să-ncep cu graiul oare?  
cu nopţile? cu ziua care creşte?  
  

Iubită, casă, n-am ca să trăiesc,  
şi nici un loc al meu, să stărui,  
iar lucrurile toate, cărora mă dărui,  
devin bogate şi mă cheltuiesc.  

 

 

 
 
Rabindranath TAGORE 
 
 
Am sărutat această lume...  

 
Am sărutat această lume cu ochii şi cu mâinile,  
în faldurile inimii nenumarate-învăluind-o. 
I-am potopit şi zilele şi nopţile cu gânduri,  
până când lumea şi viaţa mea 
s-au contopit într-una singură. 
Şi dragă mi-i viaţa,  
pentru că dragă mi-i lumina cerului 
întreţesută-n mine. 
Dacă a părăsi această lume 
e tot atât de-nvederat cu a iubi-o - 
trebuie să fie un tainic înţeles 
între-ntâlnirea şi despărţirea vieţii. 
Dacă iubirea de viaţă 
s-ar dezamăgi în moarte,  
atuncea cancerul dezamăgirii 
ar roade măduva a toate,  
iar stelele şi-ar tot zbârci lumina,  
până s-ar face negre-n întuneric... 
 
 
 
Călătorul  
 
Timpul călătoriei mele este lung; 
calea pe care o am de străbatut este fără  

 sfârşit. 
 

Am ieşit pe aripile primei raze de lumină 
şi mi-am urmat drumul prin singurătăţile  

             lumilor,  
 lăsând urma mea pe atâtea stele. 
 

Calea cea mai lungă mă aproprie  
cel mai mult de tine 

şi modularea cea mai întortocheată este  
tocmai cea care duce la perfecta simplitate  

            a acordului 
 
Călătorul trebuie să bată la toate porţile  
înainte de a ajunge la a sa. 
Trebuie să rătăcim prin toate lumile din afară 
pentru a ajunge în sfârşit la templul cel mai  

                  lăuntric. 
 

Lăsat-am ochii să rătăcească departe,  
înainte de ai închide şi de a spune: Tu eşti aici. 
 
Această întrebare, această aşteptare 
se topeşte în lacrimile a o mie de fluvii şi  

  cufundă lumea 
sub valul acestei certitudini: Eu sunt. 

 
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