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Semn 
 
Când atingi lănţişorul cel de argint 
eşti departe de mine, 
atât de departe, că nu mai văd cum vine 
pedeapsa mâinilor Tale, 
că nu mai aud mustrarea gurii tale, 
toate venind să-mi ghilotineze  
focul sângelui meu! 
 
 
Însuşi sângele 
 
Ca şi oile albe 
mâncate de lupul cel negru 
Argintul din icoană, 
Argintul prădat, 
Argintul cel vameş, 
A invadat cu sunetu-i 
Odaia din salcâmul purtând 
numele Tău - 
 
 
Repede 
 
repede vai repede să ne repede 
până orbul nu găseşte corabia 
după semnul din mătasea femeii 
când eu te vreau şi ştii şi ştii 
vând toate bisericile lumii 
 
 
De 
 
De fum de spirală de nu era de 
alegeam umbra unei femei (cu gât) de 
lebădă neagră de ondulaţia apei de 
tăcerea muntelui în căutarea alfabetului 
de ochiul ei de fum de spirală 
De adierea vântului de cenuşa de pe buzele 
tale de cade pe manuscrisul de singur 
de e amant ştrangulat de braţele tale 
De tomberonul ochi de trotuarul putred 
de frunze de umbra trupului meu de 
cuţitul geamului de întunericu-i de 
ţigancă abandonată de scoate şişul 
de prin sân de-i putrezeşte laptele 
de gura altui bărbat 

 
 

Altă mirare 
 
Roiul de albine la gura pruncului creşte 
odată cu lacrima îngropând imaginea 
mamei din ochiul tău cineva te alungă 
năuntru de mine ca-ntr-o altă mirare 

 

� 
 

      Sterian VICOL  
 
 

Vicolind 
  
Tot vicolind tot vicolind 
Mă muşcă lupul din colind 
Şi nu ştiu dac-o fi fiind 
Ochiul candelei s-aprind - 
 

Tot vicolind tot vicolind 
Crenguţa ta privesc cu jind 
Cum alţii fructul îţi desprind 
Că eu rămân orbecăind -  
  

Tot vicolind tot vicolind 
Când pe la Prut când pe la Ind 
Mi-am spart corabia în Pind 
Şi-acelaşi sunt şi tot iubind 
  

Tot vicolind tot vicolind 
Nici timpul n-am cum să-l mai prind 
Mă urlă lupul din colind 
Icoana ta să pot s-aprind... 
 
 
Când alergi 
  
Când alergi pe vârfuri de plopi  
soarele ţi se culcă pe mâini 
şi pe pleoape, 
când vine noaptea cu luna 
numai jumătate, 
ca un vânător înzăpezit 
eu încă mai depăn scara de cânepă 
pân-la coapsele tale 
păsări gemene 
devorând lumina. 
 
 
Lupul cel tânăr 
 
Pentru o noapte a sângelui  
înflorind uneori până în cartea  
cea veche cu umbre încă întregi, 
pe scări invizibile, către vămile 
cui te cobori pe funii de ceaţă 
dansul dintâi să dezlegi? 
Şi parcă e-o plutire şi parcă-n  
adâncul ferestrelor înot 
şi noaptea-i lupul cel tânăr 
cu sânge pe bot! 
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strategică, deci garnizoana Maximus Patya s-a 
transformat în închisoarea Maximus Patya, aceleaşi 
suflete, aceleaşi pietre. Celula era micuţă, 
aproximativ de patru paşi lungime şi trei lăţime, cu o 
uşă masivă de lemn încrustată cu fier ruginit. 
Încăperea era răcoroasă, acoperită în totalitate de 
pietre, unele mai mici, altele mai mari, dar toate 
aceeaşi culoare neagră-albăstruie, părea o carapace 
de ţestoasă, da, era închis într-o carapace de 
ţestoasă, una rece şi umedă precum o peşteră. 
Printr-o mică fereastră cu gratiile ruginite lumina 
străpungea întnericul peşterii şi aducea un strop de 
căldură. Uşa se deschise, sunetul lemnului izbindu-
se de pietrele reci îl trezi imediat. Erau trei gardieni, 
unul părea superiorul lor. Cizmele călcau încet şi 
încrezător în mica celulă. Unul dintre ei se prezentă 
formal ca fiind un anume "Ofiţer Kuzma". Ofiţerul 
Kuzma primi nişte hârtii de la unul din cei doi soldaţi; 
zâmbi şi spuse către prizonier. "Vadimir Dmitriev, 
douăzeci şi unul de ani, acuzat de crimă, bun venit la 
Maximus Patya, sperăm să-ţi facem şederea cât mai 
confortabilă. Vedeţi dumneavoastră, prizonierii de aici 
trăiesc într-o stare permanentă de somnolenţă, sunt 
nişte mumii, sunt morţi, domnule, dar încă vor să mai 
respire. Noi încercăm să îi mai ajutăm, să le aducem 
un pic de sânge în trup, sau dimpotrivă, în afara lui. 
Mulţi îşi pierd cunoştinţa, unii mor, alţii se sinucid, dar 
nu asta e problema, este vorba de reeducare 
domnule, re-e-du-ca-re. Când vei ieşi de aici vei fi un 
om schimbat, culorile ţi se vor părea diferite, caldul 
rece iar lumina întuneric, vei fi într-adevăr schimbat; 
deci, să începem: "Unul dintre gardieni poruncea 
râzând: "Hai, nu auzi? Dezbracă-te!". Amândoi îl 
băteau cu sălbăticie, îl biciuiau, carnea părea că i se 
rupe de pe oase, că pur şi simplu putrezeşte şi se 
transformă în cenuşă. Ofiţerul Kuzma privea de la 
distanţă cu un mic zâmbet pe buze. Trecuse o 
jumătate de ceas, ei tot continuau, Vladimir Dmitriev 
scuipa sânge, era confuz, încerca să se apere dar nu 
putea, se ruga Lui să facă ceva, să-l salveze, să-l 
omoare, orice, dar să facă ceva. Soldaţii au început 
să obosească, apoi au plecat, l-au lăsat mai mult 
mort decât viu, într-o baltă de sânge pe podeaua 
rece a celulei. Vladimir Dimitriev respira greu, simţea 
că cineva îi stă pe piept, capul avea să-i explodeze 
iar carnea să se desprindă de trup, nu mai avea 
putere, nu mai avea speranţă, îşi pierduse conştiinţa 
şi căzu într-un somn adânc. 
 

III 
 

Era dimineată. Afară era o ploaie puternică iar 
o vrabie intrase în celula lui pentru reufugiu; în 
asemenea locuri până şi o mică vrabie poate fi un 
semn de la Dumnezeu. Vladimir Dmitriev nu se 
deosebea de ceilalţi prizonieri, vrabia era într-adevăr 
un semn pentru el. Deodată foamea ce îl tortura de 
două zile nu se mai făcea simţită, ştia că va fi bine, 
ştia că îl are pe El să-l protejeze. De pe podeaua 
rece din pietre albăstrui, cu hainele lui rupte, 

 
(continuare în pag. 5) 

       Cosmin R ĂDOI 
 

Evadare din Odesa 
 

Trezirea “Maximus Patya” 
 

I 
 

Şedea ghemuit pe canapeaua tare, de lemn. Era 
acoperit cu un palton vechi, gãurit, al tatãlui sãu, plin de 
pete de sânge şi noroi. Visa, se vedea singur, alergând 
pe o câmpie. Da, îşi amintea locul din copilãrie, era 
undeva lângã casa bunicilor. Se vedea pur, liber, 
aproape sacru. Simţea cã avea sã zboare, pur şi simplu 
sã se ridice de la sol şi sã-L întâlneascã, sã se 
contopeascã cu El. Deodatã îşi vãzu bunicii, aceştia 
zâmbeau, erau fericiţi, ca şi el. Au început sã râdã, 
haotic, fetele li se înnegriseră, se transformau în cenuşã, 
vântul îi lua şi îi imprăştia peste pãmânturi necunoscute. 
Începuse sã lăcrimeze uşor, erau lacrimi de cristal venite 
dintr-un suflet însângerat, îşi amintea de copilãrie, de 
morţi şi de vii, de fraţi şi de surori. Avea frisoane, genul 
care numai un om pe moarte le poate avea. Deodatã se 
trezi, îi era frig şi foame, nu se putea mişca. Auzi pe 
scãrile hanului sunetul cizmelor. Erau cel puţin şapte, 
dupã modul în care cãlcau realiza pentru ce veniserã. 
Veniserã pentru el şi ştia asta dar îşi acceptase soarta, 
era resemnat, nu avea scãpare. Deja bãteau la uşã, cu 
fiecare lovitură în uşa firavă de lemn simţea inima cã-i 
bate mai tare. O luase la goanã, ca un cal sãlbatic fugind 
de captivitate, dar tot n-avea scãpare. Intraserã în odaie, 
încãperea gemea acum de oameni înarmaţi, 
necunoscuţi, nedoriţi. Unul dintre ei citise rapid ceva, nu-
şi dãdu seama ce anume, apoi simţi cãtuşele reci 
prinzându-i braţele la spate. Era un animal, un animal 
captiv, îşi pierduse statutul de om, devenise o bestie, o 
bestie în lanţuri. Fusese târât din han de doi dintre ofiţeri, 
era umilit, toţi îl priveau dezgustaţi. Simţi o loviturã în 
spatele capului şi se prãbuşi în ţãrânã, uşor sângele 
curgându-i din gura precum saliva curge din gura unei 
bestii. 

II 
 

Se trezi, în gură simţea gustul metalic al sângelui, 
buzele îi erau pline de acest lichid uscat, roşu închis 
care în urmă cu câteva minute îi dădea viaţă, îl hrănea şi 
îl încălzea. Corpul tot îl durea, fiecare os, fiecare muşchi 
ţipa de durere, dar mintea îi era întreagă, se gândea la 
locul în care se afla, oamenii care l-au adus aici, la cei 
pe care i-a dezamăgit. Închisoarea Maximus Patya era 
din toate punctele de vedere una normală, doar un 
singur lucru o deosebea de celelalte: gardienii puteau fi 
ori foarte răi, ori foarte buni, în funcţie de zile, în funcţie 
de poziţia stelelor, nimeni nu ştie exact. Fusese 
construită prin 1874, drept amplasament de artilerie, pe 
dealul K. Între timp zona şi-a pierdut importanţa 
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(urmare din pag. 4) 
 
Vladimir Dmitriev urmărea mica vrabie. Îşi dorea 
libertatea ei, viaţa ei. Îşi dorea să fie o pasăre, dar una
liberă, nu una întemniţată. Cercetă mai bine celula dar 
nu era nimic să-i atragă atenţia în mod special, o uşiţă
mai mică la cea mare, câteva inscripţii, diverse nume, 
cruci. Astfel citea "istoria" celulei, de fapt istoria celor 
care au trăit înaintea lui acolo. Îi vedea, îşi imagina 
chipurile lor, obiceiurile lor, familiile lor, ambiţiile, 
modul lor de a trece în nefiinţă. O singură problemă îi 
măcina gândurile lui Vladimir Dmitriev. De ce fusese 
azvârlit în temniţa rece? Care îi fusese crima? De ce? 
Deocamdată nimeni nu îi putea da un răspuns sincer, 
putea doar să ghicească, poate greşise, poate nu. 
Poate era păcatul strămoşesc, păcatul de a fi pur şi 
simplu născut, într-o lume nedreaptă, crudă, rece. De 
ce se născuse acum? De ce se născuse vinovat? 
Toate acestea îi treceau prin minte, îl chinuiau, îi 
spulberau regulile şi principiile. Brusc uşa se 
deschise, acel sunet infernal care îl tortura zi şi 
noapte; era precum îşi imagina porţile iadului, dar el 
era încă viu, era încă la început, nu ajunsese până 
acolo. Erau doi gardieni şi Ofiţerul Kuzma, care 
ordona "Domnilor, treceţi la treabă". Gardienii erau 
zâmbăreţi pe când Kuzma părea abătut, se gândea la 
altceva probabil. Unul dintre gardieni porunci 
"Dezbracă-te, începem!". Pe Vladimir Dmitriev îl 
cuprinse teama că va întârzia cu dezbrăcatul, că îi va 
enerva pe gardieni, dar rezultatul era acelaşi, mereu 
era acelaşi. Gardienii luaseră cu ei câte două vergi de 
fier, una groasă cât degetul mare iar alta subţire cât 
un stilou. Vladimir Dmitriev fusese bătut cu ambele, 
ştia cum doare fiecare dintre ele. Unul dintre gardieni 
l-a lovit cu pumnul sub bărbie, odată, şi încă odată 
până când nu şi-a mai simţit bărbia. Celălalt gardian îl 
lovea cu vergile în spate. Vladimir Dmitriev nu mai 
putea respira, simţea că va muri axfisiat, că plămânii 
se umpluseră de sânge, că oasele i se vor rupe, şi în 
tot acest timp se gândea la crima lui, la ce a făcut, ce 
a făcut să fie pedepsit atât de sever. Ploaia deja se 
înteţise, strigătele lui Vladimir Dmitiev nu mai erau 
auzite, nu mai erau simţite sau erau pur şi simplu 
ignorate. El plângea, ei râdeau. Afară toţi erau înecaţi 
de ploaie, dar înăuntru, în celulă, el era înecat de 
lacrimi şi sânge. Bătaia a durat aproape jumătate de 
ceas. În cele din urmă gardienii s-au retras iar 
Vladimir Dmitriev a reuşit să respire. În timp ce era 
acolo, pe podeaua rece a celulei, iar cizmele lustruite 
ale gardienilor păşeau satisfăcute afară, el înţelegea. 
Înţelegea de ce era vinovat. Era vinovat pentru că s-a 
născut. Nimic mai mult, nimic mai puţin, era o povară 
pentru ceilalţi, fiecare gură de hrană era furată de la 
un copil nenăscut, ca şi fiecare picătură de apă, ca şi 
fiecare secundă în care respira. Le fura hrana, apa, 
oxigenul, le fura viaţa, şi merita să fie pedepsit. În 
sfârşit, a înţeles, a înţeles de ce era vinovat, a înţeles 
şi îşi aştepta pedeapsa, chiar o râvnea. Cu aceste 
gânduri Vladimir Dmitriev a adormit, a părăsit celula
prin somn şi a zburat peste cei nefericiţi, şi peste cei 
nefericiţi şi peste cei fericiţi, peste sănătoşi şi peste 
bolnavi, peste drepţi şi corupţi. Era deasupra lor, era 
deasupra tuturor... 
 

 
IV 

 
Vladimir Dmitriev se trezi cu câţiva fulgi de nea 

pe chip. Afară începuse să ningă. Fulgii se 
strecuraseră printre gratiile ruginite în celula lui, se 
aşezau pe buzele lui, se topeau, dispăreau complet, 
se transformau în apă. Pentru el fiecare fulg de nea 
reprezintă o persoană. O persoană din care a furat o 
mică parte. Observă în celulă o găleată şi o farfurie 
de cupru cu un fel de terci în ea, hrana primită de 
puşcăriaşi. Începu să mănânce ce era în farfurie, 
pentru el hrana era sacră, aceste momente erau 
sacre, niciodată nu se grăbea, se simţea aproape de 
Dumnezeu şi de strămoşi. Dar acum foamea îl 
transformase într-o bestie, într-un animal. Decăzuse 
până în acest stadiu. Atât era, un simplu animal într-o 
cuşcă, cum sunt mii altele. Vladimir Dmitriev se 
considera diferit. După părerea lui era un sclav 
înţelept, îşi recunoscuse vina, îşi dorea pedeapsa. 
Asta îl făcea să creadă că este deasupra altor cuşti, 
deasupra altor sclavi. Din celula lui micuţă Vladimir 
Dmitriev se imagina un Spartacus al celor vinovaţi de 
păcatul strămoşesc. Un lider, un deschizător de 
drumuri, dar unul pe moarte, cu timp limitat. Era 
conştient că pedeapsa finală îl va aştepta. Ba mai 
mult, îşi dorea acest lucru. Nu-i mai rămânea decât să 
folosească timpul rămas cât mai bine cu putinţă. 
Toate acestea şi multe altele treceau prin mintea lui. 
Gândurile îl ardeau, se simţea în purgatoriu. Era 
înconjurat de îngeri şi de diavoli, numai el nu ştia ce 
anume este. Îşi aminti de mama sa, de sora sa, se 
gândi la ele mai mult ca la oricine. Şi-ar fi dorit să le 
vadă, să le strângă în braţe, dar ştia că e imposibil. 
Era în Maximus Patya şi nu putea face nimic în 
legătură cu asta, era în lanţuri. În depărtare se 
auzeau ţipete, nu erau ţipete de bărbaţi, ci de copii. 
Ţipetele se apropiau din ce în ce mai mult. Vladimir 
Dmitriev ştia ce înseamnă asta, se ghemuise într-un 
colţ, ştia că îi va veni rândul. În esenţă zilele erau la 
fel, odată cu răsăritul soarelui ritualul se repeta. Iar 
odată cu apusul lui, fantomele îl bântuiau. Devenise 
din ce în ce mai greu pentru sărmanul suflet. Vladimir 
Dmitriev era obişnuit cu bătăile, bătaia în sine nu îl 
frângea, durerea nu îl frângea, îl făcea mai puternic.
Dar umilinţa şi sentimentul de neajutorare, acestea îi 
sugeau sângele din vene, precum un vampir mereu 
înfometat. Oamenii au mereu impresia că sunt 
stăpâni, că deţin controlul asupra lor, asupra 
corpurilor lor. Dar când sunt bătuţi pierd controlul, 
pierd speranţa, pierd încrederea în sine. Ziua îşi 
urmase cursul stabilit, nimic ieşit din comun. Seara, în 
singurătate Vladimir Dmitriev a înţeles la ce se 
referea Ofiterul Kuzma prin "reeducare". Prizonierul 
pierdea controlul asupra trupului, îşi pierdea ambiţiile, 
demnitatea, principiile. Toate erau smulse din el 
precum carnea de pe os este smulsă de un câine 
flămând... 

� 
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 Constantin GHERGHINOIU  
 
 

Schimbarea gărzii 
 
se schimbă garda la buckingham 
buckingham dintre stele şi lună 
se schimbă anul luna ziua ora 
ca să rămână tot împreună 
în nimicul dintre oră şi ceas 
în nimicul dintre mine şi mine 
se schimbă garda la ellysée 
ellysée este de dincolo de rău 
şi de dincoace de bine 
de timpul care mă duce 
printre mileniile acestor ruine 
se schimbă garda şi la kremlin 
kremlinul dintre suflet şi carne 
mai adu crâşmare o vadră de vin 
poate învaţă moartea să nu mă răstoarne 
se schimbă garda la bucureşti 
bucureştiul dintre soare şi lună 
rămânem Moarte tot împreună 
să ne spunem poveşti 
despre ce sunt ce am fost 
ce vei fi şi ce eşti 
 

 

De durere 
 
cade supernova 
peste mine cade 
supernova geloziei şi pustiei 
vine de la cantemir 
de din moldova 
rudă stănileştilor şi gliei 
şi mă las strivit de supernova 
insomniei 
pân' la oase până la Iehova 
care duce pe grumazuri arta viei 
întru ea mă chinui întru ea 
zac sub pacea lumii şi o cânt 
de la cantemir la noua stea 
dau pământul numai 
pentru alt pământ 
să ţi-l fac planetă 
să ţi-l fac 
şi cometă 
să te cânt să te descânt 
de durere că nu-ţi sunt 

 
 

 

O ţară 
 
trăiesc într-o ţară undeva 
sub o câmpie întinsă 
bogată în grâu 
şi locuită sunt sigur de barbari 
poate fi orice ţară din cer 
poate fi orice ţară din iad 
dar barbaria, doamne, 
ne vine de la dumnezeu 
şi cu mult mai de sus 
trăim într-o ţară unde 
soarele pătrunde 
fără raze 
într-o ţară unde luna 
nu este stăpâna 
unde viaţa noastră pustie 
se scrie cu cerneala neagră 
a doamnei în negru 
acea fatală doamnă fugită din poezie 
 

 

Canţonetă 
 
păianjenul iubirii noastre draga 
ne ţese de la bucureşti 
până la primăvara de la praga 
pânză de penelopă 
scumpo 
să n-o păstrezi arunc-o 
arunc-o 
vom muri ca mai nainte te asigur 
te înmugur te dezmugur 
vom trăi ca mai demult te asigur 
te dezmugur te nemugur 
păianjenul iubirii draga mea ne ţese 
ne destramă 
ca pe borangicul din maramă 
rămâi o rămâi 
du-te draga 
iubirea mea coşmarul meu dintâi 
de la bucureşti la primăvara de la praga 

 
 

Îngerirea macrocosmosului 
 
kalos ghenisi vine dintr-o altă lume 
despre care nu depune mărturie. 
vin eu din altă lume oho fără nume 
care nu este nici moartă nici vie. 
şi vin întruchipări de poveste 
şi vin pe viaţă şi pe moarte 
unde fiinţa este nu este 
decât o vorbă spânzurată într-o carte 
 
 

(din volumul "euGENIA COSMOSULUI MEU") 

� 
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Venit în primăvara anului 1945 dintr-un 

Cernăuţi natal, profund traumatizat de moartea 
ambilor părinţi evrei, poetul "... acest tânăr firav şi 
frumos, în vârstă de 25 de ani, aducea cu el în 
capitala României un zâmbet amar, dar şi o dorinţă 
aprigă de a trăi în sfârşit” (pag. 28). 

Din toamna anului 1945 apare în redacţia 
editurii "Cartea Rusă”, foarte apreciat pentru 
conştiinciozitatea şi profesionalismul traducerilor 
sale din limba rusă (a tradus din Cehov – "Ţăranii”, 
din Lermontov – "Un erou al timpului nostru”, din K 
. Simonov – "Chestiunea Rusă”). În această 
atmosferă de lucru, destul de încordată, dar cu 
reverberaţii de boemă, autorul îl cunoaşte, în 
toamna anului 1946, pe poet, devenindu-i, în scurt 
timp, un foarte apropiat coleg şi amic. 

Fiind împreună timp de sute de zile, până la 
plecarea poetului la finele anului 1947 la Viena, au 
alcătuit un fel de formaţie muzicală, denumită de 
acesta drept "Solo de Petronom cu 
acompaniament de Pauloncel”. 

Din galeria prietenilor şi prietenelor poetului, 
ce avea "darul prieteniei”, se reţin: Nina Cassian 
(împreună cu soţul ei Vladimir Colin); prof. John 
Felstiner; Ov. S. Crohmălniceanu ("Mony", 
adevărată enciclopedie literară); Margareta Dorian 
(autoarea unei pachete de versuri intitulată 
"Ierbar”); Corina ("Ciuci”, ultima "mare iubire”);
Alfred Margul-Sperber (maestrul de necontestat al 
poetului). 

Pornind de la metafora "adolescenţa unui 
nor”, apărută într-un poem în proză scris de poet 
înainte de a părăsi România, autorul îndrăzneşte 
să schiţeze efigia lui Paul Celan: "...Încă în poeziile 
sale timpurii Paul Celan să dea o înclinaţie 
puternică spre asociaţiile libere, spre gândirea 
metaforică de tip paralogic, care caracterizează 
lirica suprarealistă... Poeziile româneşti... 
învederează destul de clar limitele în care Celan 
înţelege să menţină influenţa suprarealismului... 
Poemele în proză scrise... în româneşte... le 
compar cu un meteorit căzut în literatura română... 
Unele poeme traduc într-un limbaj metaforic o 
situaţie tipic Kafkiană: imposibilitatea de a ajunge 
la ţintă... Enigmatice şi prin "mesajul” pe care par 
să-l transmită, poemele în proză sunt însufleţite de 
o energie metaforică, producătoare, la rându-i, de 
perplexitate ...”. 

Materialul poetic aflat în posesia autorului 
este compus din şapte poezii (plus un fragment de 
poezie neterminată) şi opt poeme în proză dar, 
suficient pentru configurarea profilului unui poet 
(cunoscător a nu mai puţin de opt limbi!) cu vocaţie 
planetară. 

Ce-ar mai fi de reţinut? Paul Celan a trăit 
frenetic la intersecţia câtorva utopii: o existenţă 
imposibilă (trăită dureros de periculos şi sfârşită 
tragic în apele Senei înainte de a împlini 50 de 
ani); scrierea într-o limbă străină - germana (limba 
celor care îi uciceseră părinţii);  
 

(continuare în pag. 10)
 

     Valeriu VALEGVI                              
 

NOTE  DE  LECTURĂ 
 

ORELE  ROMÂNEŞTI  ALE  LUI  PAUL  CELAN 
 

La terminarea lecturii cărţii lui Petre Solomon
– "Paul Celan. Dimensiunea românească” (Editura 
Art, Bucureşti, 2008 - 235 pagini) rămâne regretul că 
"dosarul” Celan este abia întredeschis, întreaga fiinţă 
a poetului mişcându-se într-un areal cu sclipiri de 
utopie nedescifrată; oricum aura Poetului va dăinui 
încă în conştiinţa contemporanilor. 

Născută din ambiţia autorului de a divulga câte 
ceva din secretele personalităţii poetului-prieten Paul 
Celan, având în posesia sa texte document, peste 
chiar voinţa doamnei Celan exprimată în mod expres, 
cartea se constitue într-un sincer studiu istorico-
literar, cu repetate tuşe asupra configuraţiei umane a 
poetului. 

Petre Solomon s-a bucurat de prietenia 
dezinteresată a lui Paul Celan în perioada 
bucureşteană a traiectoriei destinului său poetic. 

De altfel, întreg eşafodajul cărţii se bazează pe 
credinţa autorului că literatura, în speţă poezia, este 
legată indisolubil de persoana creatorului: "cred că 
literatura, poezia mai ales, poartă amprenta indelebilă 
a autorului; ea nu poate fi redusă la 'cuvintele de pe 
pagină'... Paul Celan... este expresia unui destin care 
se cuvine descifrat şi înţeles în şi printre rândurile 
operei”. Această idee este împărtăşită şi de alţi 
exegeţi străini (ex. George Steiner). 

Paul Celan nu s-a sfiit să-şi reverse propria
viaţă în poezia pe care a scris-o (şi a trăit-o mai 
întâi!). 

Structurată pe două secţiuni (perioada 
bucureşteană, cu prietenii şi prietenele poetului, 
însoţită de "anotimpul calambururilor” şi o 
retrospectivă după 20 de ani; o addenda, cu textele-
documente aflate în posesia autorului şi cu 
comunicările prezentate la Colocviile despre Paul 
Celan) cartea lui Petre Solomon este accesibilă la 
lectură, fascinantă în secvenţele susţinute, 
memorabilă prin modalitatea sinceră de abordare a 
unor date biografice revelatorii. 

Cum era tânărul poet Paul Celan (iniţial Paul 
Antschel, cu pseudonimul Celan găsit în Ietty 
Sperber, soţia poetului - maestru bucovinean Alfred 
Margul - Sperber, prin anagramarea numelui de 
familie, transcris fonetic) în perioada bucureşteană 
(1945-1947)? 
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           Dimitrie LUPU 
 

TIGRII GRI 
 

Din văzduh Lamour nu părea nici pe departe atât 
de împădurită, de vie. Vedeai doar un abur fin, 
nehotărât între verde şi albastru, plutind leneş în jurul 
sferoidului, însă în fapt nu era decât o iluzie optică dată 
de rotaţia planetei în jurul axei sale. 

Fuseserăm în munţi, într-o  cercetare geologică 
dorită de profesorul Saredia, iar acum reveneam pe jos 
la baza intermediară. Aparatul nostru de zbor 
explodase pur şi simplu fără vreo cauză evidentă. 
Când mă gândeam la raportul pe care trebuia să-l 
prezint comandantului Ficcini simţeam un gol leşios în 
stomac, şi atât. Nicol întinsese palma îndoită ca un 
pistol şi ţintise aeromobilul: 

- Te-mpuşc! Te-mpuşc, ticălosule! Tu te 
odihneşti la umbră şi noi ne rupem piciorele prin 
bolovani?! Te-mpuşc! 

- Nu trage, mă; tot explozibilul piraţilor e 
înăuntru! ţipase Billy, îmbrâncindu-l într-un tufiş. 

Erau tineri, ne întorceam obosiţi la tabără, după 
o săptămână de bântuială pe coclari încă necălcaţi de 
picior de om, şi vederea acesteia stârnise în ei un mic 
puseu de energie, ultimul din ziua aceea: Se jucau. 
Nicol se ridică dintre lăstari, luă poziţia într-un 
genunchi, cum văzuse prin vreun film de război, 
probabil, mimă reculul armei şi emise sunetul a câte 
două împuşcături legate între ele: Pff-pff!! Pff-pff!
Aparatul explodase la a doua salvă. Suflul exploziei ne-
a aruncat pe toţi la pământ. 

Ne-am adunat de pe jos, zgâindu-ne prosteşte la 
resturile aparatului, arse, împrăştiate. Profesorului îi 
atârna un firicel de salivă pe bărbia tremurătoare; Billy 
se scărpina în cap, încurcându-şi şi mai rău hălăciuga 
de păr negru, inelat. Ochii i se îngustaseră penetrabili, 
răi, uimiţi totodată. Nicol îşi revenise primul; tinereţea 
lui se dovedea inepuizabilă: 

- Noroc c-am  tras de la distanţă! râse. 
Hazul de necaz era singura reacţie sănătoasă în 

momentele acelea, şi, în gând, i-am fost recunoscător. 
Presupuneam un act demenţial, gratuit, pus la cale de 
vreun maniac ecologist, vagabond prin cosmos. 

A doua zi, pe o hartă geologică, împărţisem 
drumul în şase etape şi porniserăm spre baza-mamă, 
în şir indian. În dimineaţa aceea şedeam ciuciţi pe jos 
în jurul dejunului, ca de obicei. Nicol ne trezise ceva 
mai devreme, trăgând de-adevăratelea de această 
dată. 

- Un tigru, se scuză. Dădea târcoale pe-aici şi... 
 

 
Tigrii erau obsesia lui. Mai ciuruise de două 

ori, aiurea, în etapele anterioare, frunzarele pădurii. 
Billy îl tachina mereu pe chestia asta, dar lui nu-i 
păsa. Când trebuia să deschidă el drumul, înainta cu 
ochii în patru şi arma pregătită de ripostă. 

- Ai tu o idee fixă! zise  Billy. 
În condiţiile date, discuţia revenise firesc  la 

tigrii lui Nicol. 
- S-ar putea, admise el. Mi-e frică de tigri de 

când eram mic. Atacă prin surprindere, de-aia mi-e 
frică de ei. 

- Da’ de alte animale de pradă nu te temi? 
- Ei, orice prădător îţi poate veni de hac la o 

adică, da’ cu o puşcă bună... 
- Păi şi tigrul... 
- Nu; n-ai înţeles; n-ai cum să înţelegi: pe 

marea ta n-ai întâlnit animale de pradă; n-ai văzut 
cum atacă tigrii. Izbucnesc din tufişuri, din 
trunchiurile copacilor, din locuri unde crezi că nu s-ar 
putea piti nici o veveriţă. Ştiu să înşele atenţia prăzii, 
ştiu să se furişeze ca umbrele. 

- Pe dracu’! N-aş sfătui vreunul să se dea la 
mine! Billy lovi mărunt de câteva ori în şir, teaca lată 
a cuţitului său, curb, atârnându-i la şold. Îl pun la 
uscat într-o clipă! 

- Dacă prima clipă e-a ta. Da’ de obicei e-a lui; 
Nu ţi-am spus cum atacă?! 

Billy se lăsă brusc pe spate într-o 
demonstraţie de agilitate. În clipita când umerii îi 
atinseră solul lama cuţitului vibra în aer, la capătul 
braţului său întins strună. Pe antebraţ, sub pielea 
brună, muşchii încremeniseră ca nişte funii răsucite 
strâns. 

- Gata! am intervenit, punând capăt jocului. 
Strângeţi bagajele. 

Profesorul mă gratulă cu o privire 
aprobatoare. În chica sa complet albă se încâlcise o 
gâză a locului, dar el nu-i simţea zbaterea; arăta mai 
îngândurat ca de obicei. Când ne-am reluat marşul  -
Billy în frunte, Nicol, Saredia şi eu încheind mica 
noastră coloană -, am prins un moment prielnic şi l-
am întrebat: 

- Ce credeţi de tigrii lui Nicol, profesore? 
Îmi răspunse abia când eram deja sigur că-mi 

uitase întrebarea: 
- Nu cred nimic, deocamdată. Băiatul e prea 

tânăr, mi-e teamă pentru el. 
- Dar nu sunt tigri pe planetă. 
- Nu, nu sunt. Toţi zoologii sunt de acord în 

privinţa asta. Şi totuşi... ar putea fi cumva. 
- Sunt şi nu sunt totodată, vreţi să spuneţi? 
- M-da, cam aşa ceva. Cam aşa ceva. 
- Deci, oficial nu există, dar vreun verde care 

tare habar nare ce-i acela un ecosistem?... 
- Ecologiştii ştiu. Întotdeauna ştiu. Chiar şi cei 

mai de la periferia organizaţiilor ştiu. Au salvat o 
mulţime de planete, nu numai pe-a noastră. 

- Atunci?! 
A grăbit pasul, lăsându-mă în urmă, fără a-mi 

mai răspunde. 
 

(continuare în pag. 9)
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(urmare din pag. 8) 
 
 

La amiază am poposit pe marginea unui râu. 
Billy îl văzuse pe hartă şi prelungise puţin prima parte 
a etapei din ziua aceea. Marinarul din el nu putuse 
rezista tentaţiei. Dar cine poate rezista în faţa 
închipuirii unei ape curgând între două maluri înecate 
în verdeaţă? După masă, ne-am tolănit în iarbă, cu 
apa râului clipocind alături şi era ca şi când am fi fost 
acasă, într-o ieşire de sfârşit de săptămână. Billy îşi 
înfipsese un fir iarbă între dinţi şi aţipise tot mijindu-şi 
ochii la razele ce răzbăteau printe frunze. Saredia mi-l 
arătă din ochi pe Nicol: 

- E un tânăr de ispravă, nu? 
- Ce vă frământă, profesore? Pot trece eu în 

frunte şi Billy încheietor, când oboseşte. Nici nu mai 
avem atât de mult: ziua de azi, cea de mâine şi 
poimâine spre seară, gata, suntem în fort. Credeţi că  
Nicol e în  pericol? 

- N-aş putea afirma aşa ceva. 
- Nu mai fiţi atât de sibilinic, profesore; nu prea 

mă pricep la şarade. 
Bătrânul privi, nehotărât, undeva deasupra 

capului meu. Soarele se juca de-a v-aţi ascunselea în 
irişii lui obosiţi. Apoi reveni la momentul şi locul în care 
ne aflam şi chemă direct: 

- Nicol!  
- Da? 
- Ştii că aici, pe Lamour, nu sunt tigri? 
- Ştiu. Nu-s nici un fel de animale de pradă în 

atlasul zoologic.   
- Şi totuşi susţii că ai văzut tigri. 
- Trei, trei tigri am văzut, dacă nu cumva e 

acelaşi exemplar care ne dă târcoale. 
Tânărul se apropie de noi, rostogolindu-se prin 

iarbă. Avea privirea veselă, încrezătoare, şi în puful 
mustăţii - mici broboane de sudoare. Broboane de 
sudoare îi luceau şi la rădăcina părului dat peste cap. 

- I-o fi adus vreun iubitor de animale de pe 
pământ, zise după ce se gândi o clipă. 

- Dacă nu i-am creat noi, completă încet 
Saredia. Dacă nu i-am creat noi. 

- Eu?! exclamă Nicol, şi veselia din ochi i se 
extinse până în marginile râsului. Eu?! Credeţi că am... 
puteri creatoare?! 

- Nu ştiu. Dar planeta... Mai bine nici să nu 
vorbim. 

- M-am gândit şi eu la asta,  spuse, cu îndoială, 
tânărul. Figura lui îşi pierdea repede veselia.. 
Universuri Filonoetice, da? 

- Asta sau altceva, răspunse profesorul, 
privindu-l de aproape în ochi. 

- Universuri Vasale Noeticului, cită, cu 
tinerească încredere, Nicol. Nu încercaţi să mă duceţi! 

Saredia avu o tresărire de surprindere, dar îşi 
luă repede seama. Mina de dulce bătrân obosit se 
aşternu pe figura lui: 

- L-ai citit pe Keptin?! 
- Ne-a vorbit Freud, la exobiologie, într-o 

paranteză, şi eu am vrut să ştiu mai mult despre ele, 
despre universurile filonoetice. 

- Freud?! 
 

 
- Aşa-i spunem noi. Pe el îl cheamă Linenen. 

Da’ toată lumea îi sune Freud. 
- Linenen, zici? 
- Da, îl ştiţi? 
- Eşti la clasa lui? 
- Am fost. După... expediţia asta îmi fac lucra-

rea de diplomă. Sper să nu trebuiască s-o ţin cu el. 
- Dacă i-ai frecventat cursul eşti la curent cu 

Principiul Pasiv al universurilor în cauză. 
- Câte ceva, da, a trebuit să învăţ. 
- Dacă-mi aduc bine aminte, continuă profe-

sorul, neluând în seamă modestia tânărului. Dacă-mi 
aduc bine aminte, premisele creaţiei spontanee pre-
supun afinitatea subiect-obiect. 

- Afinitate e prea puţin spus. Keptin vorbeşte 
despre simbioza bioenergetică, chiar aşa o numeşte, 
simbioză, a gânditorului cu obiectul gândit. Materia 
primară, cea fără principiu coordonator, modelată de 
liniile de forţă ale creatorului. Ştiţi dumneavoastră 
mai bine ca mine. 

- Nu, nu ştiu. Din teoria asta cunosc numai 
suprafaţa. Deci subiectul  participă cu propria-i voinţă 
la crearea obiectului. 

- Dacă voinţa mai este sub controlul meu. Sub 
controlul subiectului, vreau să zic. 

- Dar cum ar putea pierde subiectul controlul 
voinţei?! 

- Keptin enumeră şase posibilităţi în care 
voinţa se desprinde de matrice pentru a deveni 
principiu liber în sine, arbitrar, între care emoţia şi 
teama nu sunt printre ultimele. 

- Parcă tot nu-mi vine a crede c-ar fi ceva de 
teoria asta, spuse profesorul, după ce se gândi un 
timp. Ar însemna că numai retardaţii, nebunii şi 
misticii pot fi creatori în astfel de universuri. 

- Nu-i chiar aşa, îl contrazise, moale, Nicol. 
Nu-i deloc aşa, decât în cazuri excepţionale, inci-
dentale, cum le numeşte el, şi alea nu sunt fiabile; nu 
au program suport de exixtenţă specific. Sunt inci-
dente, cum spune şi denumirea: fenomene care-şi 
consumă existenţa în timp ce se nasc. În cele mai 
perene cazuri durata ulterioară maximă a fost măsu-
rată în secunde. 
       - Aşa?! S-au făcut şi experimente?! Unde-au gă-
sit o astfel de planetă?! 
       - Ei, ştiţi cum e în cazuri dintr-astea, i se dă un 
cod la care nu au acces decât puţini specialişti, cu 
aprobări peste aprobări. 
        Tăcură un răstimp. Pădurea foşnea în jur, râul 
clipocea alături, soarele începuse a scăpăta şi noi 
încă tândăleam la poveşti. M-am uitat la ceas: m-ai 
rămăseseră douăsprezece minute din timpul de 
odihnă al amiezii. Mă indusese în eroare prelungirea   
marşului din prima parte a zilei cerută de Billy. 
       - Sunteţi supăraţi pe mine? îndrăzni tânărul. 
       - De ce să fim supăraţi? Ce vină ai tu pentru 
cercetările geologice? 
       - Nu la rezultatele cercetărilor mă gândeam eu. 
Apoi, brusc însufleţit: E cea mai grozavă aventură! 

 
(continuare în pag. 10) 
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(urmare din pag. 9) 
 

- Nicol! am încercat să-l aduc la ordine. Nicol! 
Dar mai departe nu-mi venea nici un cuvânt în 

minte. 
- Ţi se pare grozavă? interveni, blajin,  bătrânul 

profesor. 
Şi era şi mirare şi îngrijorare în glasul lui. 
- Da; chiar ar fi grozav să mă întâlnesc cu o 

făptură iscată în mintea mea! se întoarse tânărul spre 
el. De ce nu mi-aţi spus până acum?  

- Eşti incorigibil, i-am reproşat. 
- De ce? Vreau să văd dacă principiul devenit 

liber în sine e într-adevăr liber. Credeţi că avem vreo 
şansă să ne aflăm într-un univers filonoetic? se răsuci 
din nou spre Saredia. 

Profesorul păru că nu-l aude. Privea, uimit, în 
susul râului. În ochi îi jucau flăcări păcătoase. 

- Şanse? Câte vrei, răspunse totuşi. Nu într-
unul vasal noeticului, ci într-unul filonoetic: aero-
mobilul, tigrii tăi, pădurea, râul... 

Nicol privea şi el, amuzat, de-a lungul râului. Îşi 
stăpânea cu greu impulsul de a-şi manifesta bucuria 
că se află în plină aventură. Din susul apei cobora un 
iaht complect alb, cu siluetă agilă şi nobilă. 

- Marinarul visează, răspunse profesorul con-
sternării mele, continuâdu-şi parcă enumerarea do-
moală de adineaori. Marinarul visează o barcă albă. 

Şi în clipita aceea, de parcă ar fi prevăzut-o şi 
aşteptat-o de mult, tigrul sări. Cu o lovitură de labă, 
frânse gâtul lui Nicol şi o zbughi spre pădure, însă se 
destrămă în aer înainte de a atinge cel mai apropiat 
tufiş. Lovitura grea şi geamătul tânărului Nicol înainte 
de a se stinge, îl făcură pe Billy să se foiască în somn 
şi contururile frumoase ale iahtului se înceţoşară un 
moment. Dar marinarul adormi la loc şi vasul se 
pierdu la vale, trecând repede prin faţa ochilor noştri 
încremeniţi. 

� 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 7) 
 
întruchiparea în propriile versuri (chiar o proclamă 
ca pe un triumf, manifestat printr-un accentuat 
poliglotism). 

Încercarea lui Petre Solomon materializată 
prin cartea de faţă (text ce transcede o carte de 
memorii) se vrea un început de reconstituire a 
vieţii poetului, viaţă ce a provocat creaţia sa: 
"Există, în poezia lui, prea multe momente 
cruciale ce depind de cunoaşterea unui cadru 
personal specific. Într-o bună zi va trebui să fie 
reconstituite complicata viaţă şi întortocheatele 
călătorii ale lui Celan”. 

Am numit scurta trecere a Poetului prin 
Bucureştiul postbelic (1945-1947) orele româneşti 
ale lui Paul Celan. 
 
 

� 
 
 
 
 
 
 

 
 

desen de Victor Cilincă 
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   Cezarina ADAMESCU 
 
 

Visând la înviere 
           Poem pentru Mile 
 
O candelă micuţă în văzduh 
o stea luminătoare şi fiindă 
ca un cuvânt înjunghiat de Duh 
care aşteaptă-n suflet să se-aprindă. 
 
Cuvine-se răbdare şi veghere 
ca stingerea de sine s-o ţii trează 
când ochiul nopţii singur priveghează 
smerenie adâncă şi tăcere 
şi după nopţi şi zile austere 
o rugăciune mintea-mi luminează. 
O candelă visând la Înviere! 
 
 
Începutul luminii 
 
Ştiu, moartea 
nu înseamnă ultima zi 
ci doar - prima - a veşniciei - 
zi de har absolut 
de har fără margini; 
Începutul Luminii divine în noi, 
Binecuvântare de Duh, 
Literă scrisă pe cer 
cu propria respirare... 
 
Limbi de foc 
mir revărsându-se 
peste masa cu darul de nuntă. 
 
E ziua în care 
abia apuci să-l atingi 
şi sufletul 
dintr-o dată 
învie... 
 
 
Zbor fără aer 
 
În rug de cuvânt 
ascunsă - floarea 
neliniştii. 
Iubirea ne adâncea  
în zenit 
statornicindu-se-n 
fructul neînceputului. 
Ca o apă fără întoarcere, 
aripi fără de pasăre, 
zbor fără aer 

 

 

Primăvara cuvântului 
 
Pe drum rămuros 
îmbrăţişate cărări  
de azur 
însoţindu-mă. 
În luminiş 
ochiul de ciută zvâcnind 
spre ecoul 
aproape pierdut 
al speranţei… 
Anină o ramură-n cer 
să te poţi sprijini 
de primăvara Cuvântului 
 
 
Străjer la poarta pădurii 
 
Întreabă pădurea pe unde s-apuci 
întreabă şi cerul despre cărare 
doar ea te conduce spre cuibul de cuci 
să  afli acolo răspuns la-ntrebare. 
La poartă de codru afund şi umbros 
mă-nvârt în hăţişul înalt fără hartă 
nisip şi ţărână-s sub cer lunecos 
vitral incolor dintr-o amforă spartă. 

 
 

Cu lacrima scrisă… 
 
La margini de codru 
aştept Penelopă 
în timp ce aştern 
din cuvinte-o metopă. 
Şi ţes întrebări 
şi răspunsuri cu dor 
şi inul se mântuie-n 
albul fuior… 
Sunt argonauţii 
plecaţi pe ocean 
să caute lâna de aur promisă. 
Alung peţitorii cu lacrima scrisă 
şi n-a mai rămas decât  
singur Pean – 
 
 
Te nasc din cuvânt 
 
Continui să  creşti 
lăstar 
nestăvilit 
din seva pământului meu 
îngrăşat cu Lumină. 
Şi astfel te nasc din Cuvânt 
necontenit, 
prelungindu-mă-n 
trupul încă fiind 
al Târziului.  

� 
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     Şerban CODRIN  
 

COROANĂ  SCRISĂ  PE FRONTONUL   
UNEI  CIUDATE  PORŢI 
 
(1) 
După-un scandal feroce cu nevasta, 
Ocări, învinuiri, ameninţări, 
Cât să-amărască şapte-ori şapte mări, 
Plus un potop încununând năpasta, 
Merg liniştit şi meditez la soartă, 
Cu mâinile pierdute-n buzunar… 
M-am rătăcit de mine însumi, dar, 
De nicăieri, dau peste-o Mare Poartă… 
Să fie-a Paradisului?…Mira-m-aş 
De-asemenea misterios cadou… 
Cum nu-s în zbor spre stele, nici erou 
Pe gânduri abisale, numai drama-şi 

Continuă teroarea-n fel şi chip…  
Întâi mă-opresc şi caut un tertip… 

 
(2) 
Întâi mă-opresc şi caut un tertip: 
E-o primăvară cu dureri impure 
Sub ceru-mbogăţit ca o pădure 
De stânjenei cu umbre pe nisip… 
Cam într-o doară trec pe sub fronton 
Mai curajos decât argonauţii 
Şi-aud pe ocolişul potecuţei 
Cum tace-o floare de măceş: “ - Craidon 
Mai priceput la-amante nu-i şi nu-i 
Ca bardu-Ovidius în exil la Tomis, 
De-unde lipsesc platanii, în schimb pomii-s 
Pe rod în bălăria orişicui, 

Iar câte-o fată, cu-arta ei felină, 
     Încă-un poem îi urcă în lumină!…” 
 
(3) 
Încă-un poem îi urcă în lumină – 
Îşi dă-Împăratul cu părerea, gând 
La gând cu basilissa-alături, când, 
Solemn, în purpuri, smirnă bizantină, 
Spre Sfânta Sofia conduce-alaiuri 
De crini, odăjdii, aur în pârjol… 
Nici o salvare nu-i din protocol, 
Doar Teodora-l mai ridică-n raiuri 
Secrete, fără patriarhi de pază 
Ori heruvimi la pândă, încruntaţi, 
Complice arătându-i cu nesaţ 
Cum dinţii în căpşuni oficiază 
          

 

 
Mustos de zâmbitori şi dezveliţi  
Un ritual desculţ, de-ndrăgostiţi… 

 
(4) 
Un ritual desculţ, de-ndrăgostiţi, 
Tristan nu-şi vede capul din găleata 
Cu apă, însetat, Isolda, biata 
De ea, cu-obraji săraţi şi mâzgăliţi 
De vântul mării, ce-ar ţipa, ce i-ar 
Mai trage palme, l-ar zdrobi-n picioare, 
Nu zgârâindu-l, ci-aruncat la fiare, 
La fiare-n groapa de-osândit tâlhari… 
Prăjit pe foc, nebun de-nfricoşat, 
El simte junghiuri, clocote, arsură 
Şi i-ar scrâşni-un pustiu de-njurătură, 
Să-o-ntrebe cine-i rău şi vinovat, 

Când fruntea încruntată îşi ridică, 
Iar dinţii-n gura ei se sparg de frică… 

 
(5) 
Iar dinţii-n gura ei se sparg de frică, 
De-aceea-s seminţie de spiţer, 
De doru-otrăvii să-o frământ de ieri 
Pe mâine,-oricâte gheare de pisică 
La pândă-ar mai avea-n dotare-amanta… 
Acrită-mi las ogarul în călduri 
Să-şi păruie căţeaua prin păduri, 
Prea în galop făcând pe-exuberanta 
Draga lui inimă de-a berbeleacul 
Să mă răzbune…”Caterina, mor…” 
Un bocet de-amazoană, jelitor, 
Cu martori să însemne: “Lua-te-ar dracul, 

Eu şi Florenţa artelor mereu 
      Din suflete-exaltăm pe Dumnezeu…” 
 
(6) 
“Din suflete-exaltăm pe Dumnezeu 
Şi zvăpăiata Lui Bunăvoinţă, 
Nu-ngenuncheaţi cu teamă şi-umilinţă, 
Ci între degete-ocrotim trofeu 
Lămpaşul spart al unei păpădii, 
Unde-amândoi suflăm, să se aprindă 
O stea cu gura strâmbă în oglindă, 
De noi râzând, că prea gândim prostii…” 
…Se zvârcolea-Amadeus chinuit 
În aşternuturi, noaptea, de coşmare 
Şi-afară bântuiau furtuni cu-amnare, 
Pe când Marie Antoinette sub zdrăngănit 

De arme se rupea în puşcărie 
     De zvăpăiata ei copilărie… 
 
(7) 
De zvăpăiata ei copilărie 
Încă-o-nnoda la fel de zvăpăiat 
Pe-obrazul stâng sărutu-unui băiat 
Răzdichisit ca o păpuşă vie… 
Pe clape jubila-ntr-o bucurie 
Şi-a mia una oară, exaltat, 
Pe-obrazul drept când l-a mai sărutat, 
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Pe loc, el a cerut-o de soţie!… 
Acum, trântită jos, pe-o lemnărie 
Cu purecii de-a valma la mezat, 
Vis oare să fi fost, ori n-a visat… 
Prin somn prea-i răzbătuse-o melodie, 

Ori degetele lui, iluminat, 
     Cu pianul încă-o dată s-au jucat… 
 
(8) 
Cu pianul încă-o dată s-au jucat, 
El pătimaş imploră, ea-i deznoadă, 
Cumplită ca o pasăre de pradă, 
Jabou-n zbor spre cel mai nobil pat… 
“ – Dar spune-mi Lola, franc, şi-ţi împrumut 
Ce-am de la Dumnezeu şi-mi smulg bărbaţii, 
Eu, păcătoasa, ei, înfometaţii 
Şi pajere cu-orgoliul absolut. 
Din prea puţinul cât l-ascund, extrem 
De generoasă-mpart, ne facem treaba, 
Nici pe bijuterii, nici pe degeaba, 
Doar privilegiile lumii dă-mi, 

Nu sărutări, nu arte, nu trucaje, 
     Ci-exact felia mea de avantaje!” 
 
(9) 
“Ci-exact felia mea de avantaje 
Mi-o ung fertil cu Noul Testament, 
Şi crucea-n loc de-un sân mai suculent… 
Pe coapsele-amândouă-am tatuaje 
După-un desen secret de Botticelli, 
O Afrodita-ademenind zelos 
Foamea şi setea lui Iisus Christos 
Stors ca măslina-n presa îndoielii… 
Femeia-i dar din dar, nicicum ispită, 
Pe Michelangelo-l plătesc din greu 
Să-o-nfăţişeze-n Pietà, iar eu 
Mireasă i-o propun, împodobită… 

Că-o fi iubită, i-o fi mamă, nu-i 
     Prea o-ncântare Învierea Lui…” 
 
(10) 
Prea o-ncântare învierea lui, 
După, în doi, o cruntă chefuială - 
Cu zâmbre-şi va găsi consoarta goală, 
Mai hotărâtă pentru-un cui pe cui!… 
Mânzeşte ca ţiganii-n buruieni, 
De-oricâte ori el tot i-l duce-acasă, 
Ea chicoteşte foarte bucuroasă 
De-afacerea cu amorezi vicleni 
Şi-mbârligaţi, se zvârcolesc dospit, 
Ori sus, pe masă în bucătărie, 
Ori jos, numai să-nceapă frenezie 
Şi cavalcade lângă-un adormit, 

Tustrei în zbor spre-aceeaşi lumânare, 
     Şi fragedă, şi-atotpârjlitoare… 
 
(11) 
Şi fragedă şi-atotpârjolitoare, 
L-aşteaptă singură, zi, noapte, zi… 
Discret, în uşă bate-un deget şi, 
Pe dedesupt, împinge nişte ziare 
Cu pagina cea mai îngrozitoare:  

 
“Los Angeles. Night Club de travestiţi. 
Un mafiot şi-amanta lui, găsiţi 
Legaţi, drogaţi şi morţi prin ştrangulare.” 
Virginia îşi face cu lentoare 
Valiza, culcă printre lenjerii 
Scobită cartea cu bijuterii 
Şi-observă, doi, cu-o perlă fiecare, 

Cerceii între pudre şi rimel, 
     De-atunci, când prima oară ea şi el 
 
(12) 
De-atunci, când prima oară ea şi el 
Călcară pe Havana cu-aclamaţii, 
Bocancii-n marş amplificau vibraţii 
În inima cu barbă-a lui Fidel. 
Plini, sânii Celiei primejdioşi 
Sub trei cartuşiere-ncrucişate 
Urlau energic după libertate 
Băută cu-whisky-n munţii glorioşi, 
Cu votcă-n chefurile noii vremi, 
Fumând ţigări ca nişte gloanţe-amare,  
Dar mânios de revoluţionare. 
El Lidero se hârjonea suprem 

Cu revoluţia dezvirginată, 
     Ceasul stricat se abţinea să bată… 
 
(13) 
Ceasul stricat se abţinea  să bată 
În iarna cu mestecenii ruseşti, 
Doar zurgălăi de-ţi vine să-ameţeşti 
Se tăvălesc de râs ca niciodată. 
Căciula dintr-o blană de pisică 
Îngroapă-o balerină dedesupt 
Şi ninge-al naibii de neîntrerupt, 
Deci toate rătăcirile-i dedică, 
Ba-i le recită într-o chiuială 
Dând mâna sus, poetul ei, mai sus, 
Cu viscolul, cu-amurgul şi Iisus, 
Toţi răsturnându-i votcă-n sticla goală, 

Pe drumul dănţuit spre răsărit 
     De-o sanie cu sufletu-ameţit… 
 
(14) 
De-o sanie cu sufletu-ameţit 
Doar poezia-şi mai aduce-aminte, 
Bătrâna concubină de cuvinte 
Bând, dormitând prin cărţi de necitit. 
Pe muza-n cârdăşie cu-ocultişti, 
Dar fragedă, dar bună, dar fertilă, 
Pe-amanta dăruindu-mi, bibliofilă, 
Ochi art nouveau, sâni suprarealişti, 
Degeaba pe-amândouă, necăjit, 
Le rog, le-ofer metafore, să-mi scrie 
Un râu, un cer, un viscol, o câmpie, 
O salcie cu părul despletit, 

Aşa că plâng şi râd de lumea asta -  
     După-un scandal feroce cu nevasta… 
                                (*) 
 

� 
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      Marin MOSCU 
 

CEASUL 
 

Zi de zi, Ionel, copilul din clasa doamnei învă-
ţătoare Alina Pârvulescu, mergea spre şcoală cu ochii 
în pământ, la fel şi-n timpul orelor, gândul lui era dus 
departe, departe… Toată lumea ştia şi înţelegea dure-
rea copilului. Tatăl lui fusese găsit, în această iarnă, 
fără suflare, de-a curmezişul drumului. Se pare că 
trecuse peste trupu-i, rupându-i gleznele şi gâtul, roţile 
nemiloase ale unui vehicul. Lângă el a fost găsită şi 
plăcuţa de înmatriculare de la autoturismul doamnei 
învăţătoare. El, Ionel, auzise zvonul şi gândurile lui se 
întunecau chiar când doamna învăţătoare îi netezea cu 
dragoste de pedagog şi de mamă creştetul. Copilul nu 
ştia faptul că doamna învăţătoare anunţase prin email 
firma de leasing cu o zi înainte că pierduse plăcuţa de 
înmatriculare. Lucru constatat şi de poliţie şi procu-
ratură. Dar, minune! După pauza mare, Ionel se 
apropie de catedră şi, cu ochii în lacrimi, o prinse pe 
doamna Alina de mână şi trăgând-o spre corpul lui 
micuţ, spunea cu vocea înăduşită: 

- Vă rog! Vreau să vă spun ceva! 
- Spune. Nu-i nici un secret. 
- Ba, este… 
Atunci, doamna  Alina îl însoţi pe holul şcolii. 
- Spune, te rog. Spune ce durere ai! 
Copilul abia vorbind îşi ceru iertare. 
- Vă rog să mă iertaţi. Nu sunteţi dumneavoastră 

criminalul. Nu dumneavoastră l-aţi omorât pe tata, ci 
altcineva… 

- Spune-mi, te rog, ce ştii. Cine este criminalul? 
- Îl ştiu, numai eu îl ştiu, dar nu pot să-l spun. Vă 

rog să mă iertaţi! 
Copilul plângea de i se legau sub bărbie lacri-

mile, iar vocea şi corpul îi tremurau ca un fulg în vârtejul 
vremii. Cum poliţia era în aceeaşi curte cu şcoala, 
doamna învăţătoare dădu de lucru copiilor şi merse să 
discute cu şeful instituţiei. Acesta puse mâna pe telefon 
şi-şi anunţă superiorii şi procurorul de caz. După ore, 
doamna Alina, o frumuseţe minionă, cu ochii limpezi ca 
întinsul cerului, primi musafirii anunţaţi. Aburii cafelei şi 
curiozitatea anchetatorilor o înduioşau tot mai mult, o 
făceau să se implice trup şi suflet în dezvăluirea şi 
rezolvarea cazului. 

- Vă rugăm să notaţi şi să ne anunţaţi orice 
observaţi legat de caz.  

- O să ţin toată clasa sub observaţie, mai ales pe 
Ionel, copilul bătut de soartă. 

A doua zi doamna Alina trăgea cu ochiul la Ionel, 
iar Ionel, oftând, nu-şi mai lua ochii de la colegul lui de 

 
bancă. Un gând îi străfulgeră sufletul. Ionel seamănă cu 
Vasilică. Vasilică este prietenul lui Ionel. Se înţeleg 
foarte bine. Vasilică trebuie să ştie ceva! Îl invită pe 
Vasilică în cancelarie şi-l interogă: 

- Vasilică, în ce relaţie eşti tu cu Ionel? Sunteţi 
prieteni? Vă vizitaţi? Ştii ceva despre moartea lui Virgil, 
tatăl lui Ionel? 

- Doamna învăţătoare, noi ne-am înţeles foarte 
bine, dar de când tata mi-a dat cadou acest ceas, parcă 
i-am făcut ceva. Nu mai este atât de prietenos. Iar că a 
murit taică-său, nu ştiu nimic. Jur că nu ştiu nimic! 

- Crede-l şi tu! Are o mare durere în suflet. I-a 
murit tatăl. Crede-l! Te rog să fii bun cu el. Jucaţi-vă îm-
preună ca să uite de necazuri. Mă înţelegi? 

- Da. Promit! 
Intrară amândoi în clasă. Foşnetul caietelor de 

lucru îi atrăsese atenţia că liniştea este doar un pro-
vizorat. Scoase din poşetă telefonul mobil şi ferit de 
privirile copiilor îl puse pe video, apoi filmă mai mult în 
glumă. Practic, Alina, voia să surprindă tot mai mult 
privirea şi comportamentul lui Ionel. La un moment dat, 
Ionel îl luă pe Vasilică de mâna stângă, se uită la cea-
sul lui Vasilică după care puse capul între coperţile ma-
nualului de matematică şi suspinând spunea: 

- Acesta este! Acesta este!... 
La terminarea orelor de curs, Alina anunţă tele-

fonic justiţiarii. 
- Cred că am dezlegat misterul! Puteţi veni la 

mine, am dovezi! 
Nu trecu mult timp şi la postul de poliţie fusese

adus tatăl lui Vasilică. 
- Petre, Ionel şi Vasilică sunt ca doi brazi într-o 

tulpină, seamănă leit. Chiar şi timbrul vocal coincide. Nu 
cumva tu eşti tatăl celor doi copii? 

Petre zâmbi ştrengăreşte, dând de înţeles că de
fapt el este masculul mândru şi tandru în acelaşi timp. 

- Cred că eu sunt, de aceea mergeam ori de câte 
ori credeam, în vizită la Virgil, ca să-mi văd băiatul. Îi 
mai duceam şi lui câte ceva. Da. Ionel este băiatul meu. 
Am violat-o pe Lenuţa, în câmp, la prăşit. A rămas 
gravidă şi a tăcut. Virgil nu putea să aibă copii. Aşa că... 

- Aşa că, ai vrut să scapi de Virgil şi să dai vina 
pe doamna învăţătoare. Crezând că nu vei fi descoperit 
niciodată. Dar, iată că noi ştim, ştim că tu ai înfăptuit 
crima. Aşa-i? 

- N-am vrut să-l omor. Am fost amândoi la 
pădure, să aducem buşteni. Ne-am certat din nimicuri şi 
l-am împins sub roţile căruţei. A murit pe loc. Când l-am 
tras de sub căruţă, am găsit numărul de înmatriculare. 
Mi-am zis că am scăpat. Era un noroc, nu? 

- Nu. Ceasul te-a dat de gol. Ceasul pe care l-ai 
făcut cadou lui Vasilică. Iată-l: are zgâriat pe el iniţialele 
lui Virgil. Aşa că, omorul, cazul morţii lui Virgil a fost 
spulberat. Îţi vei primi pedeapsa după cum ţi se cuvine. 

Ziua următoare, doamna Alina le desluşi misterul 
celor doi puşti. 

- Trebuie să vă iubiţi ca doi fraţi. Un ceas nu vă 
poate despărţi! 

Cu lacrimi în ochi cei doi copii se îmbrăţişau şi-şi 
jurau dragoste frăţească! 

� 
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     Virgil DIACONU  
 

(Din volumul “Destinul poeziei moderne”) 
 

II. DESTINUL POEZIEI 
 

Am căutat în cele de mai sus să desluşim fiinţa 
poeziei moderne. Dar ce se întâmplă cu poezia după 
ce a fost încheiată de autorul ei? Poezia îşi începe 
existenţa, viaţa în lume: cartea scrisă este citită şi, 
fiind citită, ea este valorizată. Mediul receptor este 
totodată un mediu valorizator, care apreciază sau 
depreciază, care acceptă sau respinge poezia. 
Valorizarea lectorului face destinul în lume al operei. 

Valorizarea este determinată de o serie de 
factori: conjunctura politică, economică şi culturală în 
care apare opera, calitatea lectorului şi a operei. Toţi 
aceştia sunt factori de destin, aşadar factori care de-
termină destinul operei. În cele de mai jos mă voi referi 
doar la doi dintre ei: la calitatea operei şi la calitatea 
lectorului. 

Despre operă am văzut, ceva mai înainte, că ea 
comportă un aspect calitativ: poate să fie atât operă de 
valoare, cât şi operă ratată, mediocră, dacă punem în 
paranteză treptele intermediare şi nuanţele. Acelaşi 
lucru îl putem spune şi despre lectorul operei: există 
atât un lector competent (sensibil, cultivat), care recep-
tează şi judecă opera în marginea unei conştiinţe (es-
tetice) a poeziei, cât şi un lector necompetent (necul-
tivat, insensibil, profan), care receptează şi judecă 
opera conform gustului său, pur şi simplu, sau unui 
canon poetic sau altuia. Adică atât lectorul „de toate 
zilele", cât şi lectorul „de specialitate", criticul literar pot 
fi competenţi sau necompetenţi, după cum valorizările 
lor urmează sau nu urmează principiile poeziei, 
normele de valoare ale poeziei. Nu există, aşadar, un 
nivel unic de receptare şi evaluare a operei poetice, ci 
niveluri diferite, tocmai pentru că există atât lectori 
competenţi, cât şi lectori modeşti. O valorizare este-
tică, deci corectă, şi o valorizare pseudoestetică, deci 
incorectă, fac deopotrivă destinul operei poetice intrate 
în lume. 
 

Critica literară şi destinul poeziei 
 
 

În lumea modernă, dintre toate categoriile de 
lectori, criticul literar pare să determine cel mai puter-
nic destinul poeziei, de fapt al unei opere poetice sau 
alteia, pentru că, având la dispoziţie mijloace specifice 
- presă literară, premii literare, dicţionare literare -, el 
are posibilitatea de a scoate opera din anonimat, de a  
 

 
o aduce în atenţia publicului şi a mediului literar şi de 
a-i oferi, prin toate acestea, vizibilitate publică.  

Critica literară se cere judecată, aşadar, nu 
numai după tipul demersului ei, fără îndoială impor-
tant, ci şi după acela al consecinţelor ei asupra 
operei, după capacitatea ei de a-i determina destinul. 
Fiind competentă sau necompetentă, după cum am 
văzut deja, critica de specialitate conduce la valo-
rizări diferite, adică la atitudini destinale diferite şi 
contradictorii asupra uneia şi aceleiaşi opere sau a 
poeziei în ansamblul ei. Cu aceste valorizări contra-
dictorii vorbim despre critica destinată. 

Patru elemente contribuie, în cele din urmă, la 
destinul unei opere: valoarea operei, mediocritatea 
ei, lectorul competent şi lectorul necompetent. Atâta 
vreme cât realitatea literară ne oferă deopotrivă 
opere de valoare şi opere mediocre, noi suntem 
determinaţi să discutăm atât despre destinul operei 
de valoare, cât şi despre destinul operei mediocre. Şi 
atâta vreme cât lectorul operei este fie competent, fie 
profan, este normal ca noi să discutăm atât despre 
destinul operei de valoare şi al operei mediocre făcut 
de lectorul competent, cât şi despre destinul operei 
de valoare şi al operei minore făcut de lectorul ne-
competent, profan. 

Cele două tipuri de valorizări ale lectorului 
(criticului) - una estetică (corectă) şi alta neestetică 
(incorectă) - aplicate atât operei de valoare, cât şi 
operei mediocre, fac posibile patru mari situaţii 
destinale: 

• lectorul (criticul) competent îi confirmă şi apre-
ciază operei de valoare valoarea pe care a-
ceasta o are: opera de valoare are un destin 
favorabil meritat; 

• lectorul (criticul) competent îi recunoaşte 
operei mediocre lipsa de valoare şi o tratează 
ca atare: opera mediocră are un destin nefa-
vorabil meritat; 

• lectorul (criticul) necompetent („autist") ignoră 
sau minimalizează opera de valoare: opera de 
valoare are un destin nefavorabil nemeritat; 
acesta este destinul autist al operei de valoa-
re; 

• lectorul (criticul) necompetent supradimensio-
nează opera mediocră, acordându-i de la sine 
o valoare pe care aceasta nu o are: Opera 
mediocră are un destin favorabil nemeritat. 
Acesta este destinul holografic al operei medi-
ocre. 

 
Toate aceste situaţii destinale sunt legitime în 

ordinea calităţii diferite a operelor şi a calităţii diferite 
a lectorilor (criticilor). Astfel, destin este atât confir-
marea şi aprecierea poeziei de valoare, cât şi mini-
malizarea şi ignorarea acesteia; destin este atât 
divulgarea şi dezavuarea poeziei mediocre, cât şi 
supradimensionarea şi glorificarea ei. Iată, în linii 
mari, peripeţiile în lume ale operei, posturile ei des-
tinale. 
 

(continuare în pag. 16)
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(urmare din pag. 15) 
 

Dacă în timpul vieţii poetul şi generaţia pot să 
manipuleze destinul operei, de la un moment dat, nici 
poetul, nici generaţia nu mai au nici o putere asupra 
operei: ei i se croieşte un destin sau altul de către 
ceilalţi, de către posteritate. Există fără îndoială un de-
stin antum al operei şi există un destin postum al ei. 

Se vede astfel că destinul, ca şi poezia, nu este o 
fiinţă fixă, ci una în prefacere. Judecarea în timp a uneia 
şi aceleiaşi opere, aşadar judecarea ei în epoci cultural-
istorice diferite face adesea ca opera să aibă un destin 
fluctuant: opera mediocră, care obţine un destin holo-
grafic în epoca ei, şi asta datorită unei popularităţi bine 
instrumentate ori a premiilor aranjate, acordate din doi în 
doi ani de generaţia aflată la putere, va fi uitată mâine şi 
în tot restul timpului dacă lector u l  care o judecă va fi 
unul competent; opera de valoare, care astăzi este igno-
rată, poate fi recunoscută şi apreciată mâine dacă 
mediul valorizator va fi unul artistic. Câţiva poeţi români 
de valoare - Arghezi, Eminescu, Blaga, Bacovia - au 
avut un destin variabil, în funcţie de vremurile politice şi 
de calitatea (şi verticalitatea) criticii literare. Opera de va-
loare, deci opera care contează cultural, nu este scutită, 
aşadar, de ambiguitatea destinului; destin pe care, pă-
trunzător, l-a judecat Pindar:  

Mic printre cei mici, 
mare printre cei mari voi fi!... 

 

� 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 
 

 
 

Paul Sân-Petru 
 
 

Amintiri cu scriitori:  
Al. Paleologu 

 
 

Eram încă medic la Poiana Teiului, la 
capătul din amonte al lacului Bicaz. Pe 11 
aprilie 1969, zi de Apollo 11, îmi lansasem la 
Piatra Neamţ debutul la ESPLA, cu volumul 
Urme, ocazie cu care un coleg al urbei mi-a 
dedicat o epigramă - apropo de cele două 
lansări! La câteva zile după aceea l-am întâlnit 
pe Al. Paleologu la magazinul alimentar din sat. 
L-am avut apoi ca oaspete la maternitatea 
rurală, într-un gol de parturiente. Am avut 
convorbiri amicale de înaltă revelaţie, desigur, 
eu mai mult ascultător. I-am oferit o carte cu 
dedicaţie. A doua zi, Conu’ Alecu mi-a comentat 
cu căldură cartea, dar mi-a făcut şi o reco-
mandare interogativă, la modul: “De ce, 
domnule, nu încerci să scrii şi proză, că intu-
iesc, chiar cu plăcută surprindere, că ai avea 
reuşite surprinzătoare şi în acest gen?”. 

Îmi pare rău că nu l-am luat prea în serios 
atunci, ci abia peste un sfert de veac! 

În dimineaţa zilei următoare a apărut la 
micul dejun, într-un pantalon scurt, alb. Am jucat 
fotbal - dacă se poate spune aşa - în curtea 
dispensarului de la malul lacului. Apoi, cu tânăra 
mea Dacie 1100, l-am condus la gară la Bicaz. 
Pe parcurs a rămas cufundat în gândurile sale. 
Totuşi, l-am provocat: “Maestre, nu mai spuneţi
nimic?”. “Ba da, mi-a răspuns, doar că m-ai cam 
ameţit prin serpentinele astea. Dar îţi spun că 
asemenea peisaje n-am văzut decât în Elveţia”. 

Cam prin anii 90-91, zic eu, am mers la 
editura Vitruviu a proaspătului editor particular 
Mircea Ciobanu, unde intenţionam să mai scot o 
carte la el, avându-l din nou ca redactor. Cu 
această ocazie mi-a prezentat un exemplar de 
lucru, în premieră editorială, al unei cărţi apar-
ţinând domnului Paleologu.  

Pe Al. Paleologu l-am mai întâlnit apoi 
doar la slujba de înmormântare a ilustrului Mir-
cea Ciobanu, în Sala Muzeului Literaturii Ro-
mâne. 
 
 
 

� 
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CyberPoems 

 
 

Mi se părea 
 
într-un alt timp peste timpuri 
mi se părea că sunt un marinar  
care pleacă urechea la valuri 
mi se părea că nimic nu poate să zboare 
dacă nu porneşte din palma ta 
mi se părea că orga zguduie masa de scris 
ecoul mi se părea pitit în inima mea 
mi se părea că astrele se privesc între ele  
                                          ca nişte suflete 
simţind moartea cu limba-i şuierătoare 
mi se părea că tot ce am lăsat în urmă  
îmi apare în faţă 
 
de ce tremuraţi voi crini 
de ce mă lăsaţi să adorm cu braţele  
                                  în jurul gâtului 

 
 
 

Judecata de apoi 
 
de multe ori m-am judecat cu dumnezeu 
şi judecata mea a fost aspră 
şi judecata lui a fost aspră 
şi toate judecăţile au fost aspre 
 
de ce oare n-am avut timp să iubesc  
                                  înainte să mor 
am fost doar o pasăre gravă 
n-am zburat niciodată departe 
                                    de cuib 
compasul timpului acum se lăţeşte 
degeaba voi zice degeaba acum 

 

 
Cuvintele fac dragoste în gura poeţilor 
 
cuvintele fac dragoste în gura poeţilor 
ele se nasc din imposibile sfere 
un idiot de poet le adună 
le bagă în gură 
le face cunoştinţă şi le 
(a-)mes-te-că 
le arată apoi cum să se împerecheze 
precum reply-urile de email care reproduc gândurile 
sprijinite pe un trup trecător 
care respiră oxidate miresme 
aşa poetul 
le prinde şi le forţează să facă dragoste 
îndemnându-le să moară frumos 
purtate pe tărgi geometrice 
contra naturii 
ca şi libertatea în prag de a provoca somnul 
un pui de cuvânt 
în gura poetului 
din dor să ascundă fluturi printre litere 
 
 
 
 
Cât am plâns 
 
cât am plâns poate s-a scris pe undeva 
când am iubit n-am ştiut 
fetele rele s-au îndrăgostit de mine 
am străbătut ceasuri pe drumuri pustii 
rătăcindu-mă de umbra mea 
nu pot să cred că mai sunt 
în oraşul în care cineva m-a născut 
 
 
 
 
Vers la volan 
 
nu mi-a plăcut nunta aceea 
era precum a doua naştere a mea 
şi poate ar fi trebuit să 
vă spun mai demult toate astea 
născoceam câte un vers la volan 
la fiecare hurducătură găseam câte-o rimă 
şi ţinteam nespusul mai presus 
ecuaţiile mele au rămas încâlcite o vreme 
în timp ce vedeam 
oraşe oraşe 
cai lunecând prin pânza de ploaie 
 

 
Apollo 

� 
 
 



Boema  Boema  Boema  Boema  4/20104/20104/20104/2010    18181818    

                                                                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

POEŢI  TULCENI 

 
Olimpiu  VLADIMIROV 
 
 
Retro 
 
Aripă trecută-n nopate 
Arămind sub mere coapte; 
 
Sub nelinişti te ascunde – 
Vântul să te-nşire-n unde, 
 
Când, pierdută prea devreme, 
Aprinzi cerul în poeme. 
 
 
Scrisoare 
 
Îngere, eu trebuie să cobor, 
Oricum, semaforul nu se mai schimbă; 
Sunt agăţat demult de ultimul zbor, 
Amarul vieţii îl adun pe limbă. 
 
Lucru-nceput îmi iese tot pe dos, 
Pustiuri s-au adăpostit în oase, 
Credinţa nu-mi mai este de folos, 
Suspin după un zar de şase-şase. 
 
Nu-s împăcat cu mine şi-i târziu 
Să buchisesc acum abecedarul; 
Cât pot întârzii lângă lutul viu 
Ca să-mi ascund şi sufletul şi harul. 
 
 
Leagăn 
 
Între Carul Mare 
şi stelele prăbuşite în cuiburi de rouă, 
hamacul din gradină 
îmi  leagănă visele. 
 
 
Minune 
 
Minune curată – strigătul meu 
Ajunge la tine! 
 
Curată minune – ecoul se-ntoarce 
Împreună cu tine! 
 
Când scriu minune –  
Mă gândesc la Dumnezeu; 
Iluziile se pierd în curcubeu... 

 

 

 

POEŢI  TULCENI 

 
Mircea Marcel PETCU 

 
 

Umană 
 
Se leagănă linia orizontului 
de dorul soarelui arzător 
şi al lunii tăcute, 
se mută liniştită 
în funcţie de noi, 
încercând să ascundă 
vidul neînţeles al  
Universului, 
doar stigătul pescăruşilor 
o fac să devină mai 

umană 
încercând să combine 
deznădejdea cu liniştea 
eternă 
formând fantezia 
clipei unice. 
 
 

Trecere în... 
 
Noaptea fusese rece, 
una din acele nopţi de toamnă, 
care ne avertiza că vor veni 
cândva şi sticloasele nopţi de iarnă, 
o amorţeală ce părea definitivă 
se instalase în tot ce până  
mai ieri era atât 
de nepăsător vital, 
lăfăindu-se într-un timp 
parcă fără sfârşit, 
iar lumina, 
lumina aceea blândă 
nu mai curgea, nu mai tremura 
în mici valuri, 
aninată de rasuflarea aerului, 
se întindea egală, generoasă 
acoperind potolit lumea 
cu tot ce-i apartinea, 
dar indiferentă şi distantă, 
încremenită. 
 

 
Atât 
 
Nu trebuie decât 
să mă iei in braţe 
şi nimic din ce e pe lumea asta 
nu mai contează. 

 
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POEŢI  TULCENI 

 
Ion TUTUNEA 
(Hercinicul) 

 
 

Din visteria cerului golită 
 
Crepuscul împrăştiat pe nouri e telegrama morţii mele 
transmisă cu o milenară întârziere după cortina unde 
piesa e jucată permanent iar eu  am rămas - identic 
cu clownul din mine înfriguratul ce v-a stors doar 
lacrimi - spre-a dovedi doar cine sunteţi:-paiaţe în final 
perpendicular stratificate subt două beţe-ncrucişate – 
un minus transformat în plus –ce-n linişte aşteaptă 
tămîierea costisitoarelor pomeni sponsorizate dintr-un 
buget multaşteptat din visteria cerului golită... 
 
 
 
Când vreau să... 
 
Când vreau să cuminţesc soarele – umbra hidoasă 
îmi încleştează gura. Mă doare umbra pentru că îmi 
sprijină cotropindu-mi făptura şi împotrivă-mi stârnită 
îmi înstatuiază ura... 
 
 
 
Parcă aud cum ploaia 
 
Parcă aud cum ploaia întinereşte ţărmul. Cătina îşi 
ţâşneşte ascuţişuri de spini. Corabia mâhnirii 
naufragiază-n delir şi stau şi dezghioc fructe de tâlcuri 
într-un decor imperfect democratic melancolizat de 
orgoliul unor petrecute trăiri. Parcă aud desprinderea 
iluziei de realitate – piroane înfipte oţelite în timpul 
subţiat înspre înlemnire pornit – iahtul plăcerii 
îndelung tăinuite naufragiază precum ochiul din 
fruntea ciclopului direct în plictis. Precum măduva-n 
oase tăcerea încă-mi susţine scheletul visării în care 
întârzii. Pedeapsa mai mare este orbecăitul prin 
veacuri 
subt fanfarele lui “a fi sau a nu fi”. Parcă o spaimă îmi 
roade în gânduri;o aud în caleaşca îmbătrânirii 
venind. Diapazonul nocturn dă ton adormirii. Scoruşii 
spintecă vântul în crâng. Ce iubire tăioasă tresărită 
subt scut – vinovate idei de nelinişti băute 
împăienjenesc timpul şi din moarte înspre viaţa 
cealaltă mai am de parcurs drum mult... 

 
 
(din volumul Elegii tulcene vol.VIII- in curs de aparitie) 
 

 

 

 

POEŢI  TULCENI 

 
Nică Tănase CARA ŞCA 

 
 

Drumul istoriei 
 
M-am născut singur printre duşmani 
odată cu piatra. 
Cu ea mi-am scormonit mintea 
şi mi-am construit 
pietre de hotar, 
pe drumul şerpuitor al vieţii. 
Apoi, mi-am înfipt rădăcinile 
în pământul pietros, 
din care m-am plămădit singur. 
 
Şi azi,  
îmi place să-l privesc pe tata 
cosind. 
Din când în când, 
îşi ascute coasa, 
cu o gresie şlefuită, 
de trecerea timpului 
 
 
Cadou 
 
La vamă, Vama Nouă e mare tărăboi 
Că peste vreo trei zile e ziua lui Priboi, 
Un vameş cu prestanţă, ce îşi ştie menirea, 
Taxează cum fac toţi, intrarea sau ieşirea. 
 
Problema discutată atent, cu tot temeiul 
Este să-i ia ceva cum este obiceiul, 
Un mic cadou acolo, cu toţi să pună banii, 
Să se bucure omul când împlineşte anii. 
 
- Colegi, zise un vameş, eu banii să-i adun, 
Cu suma colectată, iată ce vă propun; 
Un dar modest gândit-am, cu ea să-i cumpărăm, 
Cu-n BMW de clasă să-l atenţionăm! 
 
Sări o vameşiţă şi protestă cu zel : 
- E prea puţin, colega, ne batem joc de el! 
Eu m-am gândit la altă soluţie utilă, 
Maşini are mai multe, să-i cumpărăm o vilă ! 
 
- E prea puţin şi-o vilă, chiar de suntem modeşti 
Şi nu avem venituri, ne facem de poveşti, 
Cu mărunţişuri d-astea ajungem de ocară, 
Se pronunţă al treilea privind absent afară. 
 
- Atunci, spuse un altul ce nu avea măsură, 
Să-i dăm cadou, eu zic, de-o muncă-n plus, o tură! 
- O, nu, le zise şeful, o tură-i dar de dar! 
Doar nu este nici unul din noi milionar! 

 
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Petre RĂU 
 
 

Jurnalul personal 
 
 

Jurnalul personal este un tip aparte de scriitură, 
o specie literară bazată pe însemnări cotidiene ale 
cuiva, de regulă în ordine cronologică, despre anumite 
evenimente, fapte sau observaţii legate, de obicei, de 
viaţa sa. El cuprinde o categorie importantă de texte şi 
poate fi folosit pentru a înregistra ce s-a întâmplat 
semnificativ în cursul unei zile sau chiar pentru a 
planifica activităţi viitoare. Informaţiile conţinute pot fi 
din domenii foarte diferite ale civilizaţiei umane. 

În urma unei clasificări făcute de teoreticianul 
francez Phillipe Lejeune în Pactul autobiografic, 
jurnalul personal se află pe lista speciilor literaturii 
autobiografice alături de memorii, biografii, roman 
personal, poem autobiografic, autoportret sau eseu. 

În multe cazuri un jurnal este creat pentru a fi 
relecturat. Cel care scrie (sau îşi ţine) un jurnal o face 
adesea pentru ca să-l poată reciti ulterior. Uneori însă, 
jurnalul are şi rolul de a conserva momentele semni-
ficative, revelatorii pentru viitoare aduceri aminte, relu-
ări sau reconstituiri. Pe lângă forţa sa de revelare a 
personalităţii autorului, jurnalul are o importanţă 
enormă şi prin materialul socio-istoric pe care îl sto-
chează. 

Ca tip de scriitură jurnalul există de multă 
vreme. Ca specie literară însă jurnalul a început să 
înflorească în perioada Renaşterii.  

Dintre cele mai cunoscute personalităţi care au 
scris şi au publicat jurnale amintim pe Samuel Pepys, 
Boswell, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Stendhal, 
Amiel, Shelley, Benjamin Constant, Lev Tolstoi, Franz 
Kafka, André Gide, George Orwell, Walter Scott, fraţii 
Goncourt, Charles Baudelaire, Jules Renard, Alfred de 
Vigny, Julien Green, Virginia Woolf, Ernst Jünger, 
Cesare Pavese, Anaïs Nin ş.a. Înaintea lor însă au 
făcut-o mulţi alţii. Însuşi Leonardo Da Vinci ne-a lăsat 
câteva însemnări despre viaţa sa.  

Până la începutul secolului XX jurnalele nu se 
publicau decât postum. Odată cu iniţiativa lui André
Gide de a-şi publica părţi din jurnalul său personal 
această tradiţie a fost spartă. De atunci, genul s-a 
apropiat de autobiografie, cu toate că şi-a păstrat 
trăsăturile distinctive: structură aleatorie, logică inte-
rioară specială impusă de necesitatea de a data 
remarcile ori notaţiile, cât şi conţinutul eterogen (un 
jurnal poate consemna lucruri foarte diferite, cum ar fi 
stări de spirit, întâmplări personale, momente de 
autoanaliză, vise, conversaţii, lecturi, impresii, amintiri, 
proiecte, zvonuri, bârfe etc.). Cel puţin stilistic dacă nu 
şi altfel, jurnalul a continuat să fie o specie de scriere 
secretă. Autorul jurnalului poate decide să dezvăluie şi 
altora tainele lui, poate chiar folosi aceste taine sau 
pseudotaine pentru autoflagelare, sau laudă de sine, 
sau ambele, în public. 

 
Până la urmă, actul scrierii unui jurnal 

personal se presupune a fi secret şi deci nu poate 
avea mai mulţi cititori, în sensul larg al cuvântului, ci 
doar unul singur: autorul.  

Există, aşadar, anumite texte de acest gen 
care se extind şi se autoreflectă la nesfârşit în 
folosul unui singur cititor, în speţă autorul. Este 
exemplul jurnalului personal “Fragmente dintr-un 
jurnal intim“ al scriitorului şi filozofului elveţian de 
limbă franceză Henri-Frederic Amiel (1821-1881), 
cel care obişnuia să-şi recitească des propriul jur-
nal.  

Şi în limba română avem, spre exemplu, 
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, un titlu celebru de 
jurnal aparţinând lui Ion Desideriu Sîrbu (1919-
1989) şi publicat postum. Mai înainte însă, avem 
de-a face, probabil cu cel mai lung jurnal al literaturii 
române, cel al lui Titu Maiorescu, intitulat 
Însemnările zilnice, jurnal care se întinde pe o 
perioadă de 54 de ani şi care înfăţişează viaţa 
românească, viaţa de familie şi activitatea criticului. 
Mulţi alţi scriitori români au scris şi publicat jurnale. 
Printre ei, iată câteva nume sonore: Gala Galaction, 
Eugen Lovinescu, Octavian Goga, Liviu Rebreanu, 
Geo Bogza, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, 
Nicolae Steinhardt, Eugen Ionescu, Camil Petrescu, 
Miron Radu Paraschivescu, Paul Goma, Monica 
Lovinescu, Mircea Cărtărescu etc. 

Un jurnal poate fi de interes pentru un cititor 
din diverse motive. Cel mai însemnat ar fi acela al 
dorinţei de a împărtăşi tainele autorului. Acest motiv 
stă în picioare indiferent dacă autorul jurnalului este 
sau nu un scriitor autentic, o personalitate proe-
minentă sau nu. Se presupune că nimeni nu se 
apucă de scris un jurnal fără intenţia să aştearnă în 
el diverse intimităţi pe care nu le-ar expune nicăieri 
în altă parte. Iar curiozitatea este primul imbold al 
cititorului de jurnal intim. De pildă, el este atras ca 
un magnet de lectura jurnalelor personalităţilor. La 
baza mecanismului psihologic al unui astfel de 
cititor stă un anumit comportament de a descoperi 
ineditul, o mentalitate de a atinge insolitul, o dorinţă, 
inocentă sau nu, de a pătrunde în budoarul unei 
persoane importante. 

Dacă însă un jurnal este scris doar pentru 
uzul autorului, atunci în el sinceritatea se află la 
cote maxime, ceea ce ar fi improbabil să o găsim la 
astfel de cote, în textele destinate publicării. 

Mărturisesc că, personal, am avut în intenţie 
să scriu un jurnal. Ba chiar am şi făcut-o, în mai 
multe rânduri. De fiecare dată, însă, când înce-
peam, simţeam nevoia că trebuie să învăţ de la 
înaintaşii mei câte ceva despre asta, mi-ar fi folosit 
să-mi însuşesc soluţiile lor, stilul şi procedeele lor 
de a crea o mască pentru cel care scrie jurnalul. A 
trebuit să citesc aproape toate jurnalele publice 
celebre de care am aflat, de la care să împrumut un 
stil, o idee, ceva. Practic, nu am produs niciun jurnal 
intim, nu am dus niciodată până la capăt aceste 
proiecte, pe toate le-am abandonat înainte de a le 
construi un contur concret.  

(continuare în pag. 21) 
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Se apreciază că nu sunt prea mulţi cei care îşi 
ţin jurnale personale. Cu toate aceste, un editor nu va 
publica niciodată un jurnal dacă autorul lui nu se 
bucură de o oarecare faimă. Ca cititori, suntem mişcaţi 
deseori de tainele oamenilor vestiţi, dar ne plictisesc 
cele ale unor necunoscuţi. 

Actul de a ţine un jurnal nu implică o anumită 
competenţă. Uneori, însă, se scriu jurnale cu scopul 
vădit de a fi publicate. În pofida acestui fapt, legea lor 
constitutivă rămâne în continuare aceeaşi, constând 
din aceea că sunt scrise exclusiv pentru un singur 
cititor, de regulă propriul lor autor. În jurnalele 
personale nu vom găsi referiri directe la cititori, aşa 
cum nu vom întâlni nici idei şi concepte care să vizeze 
un public larg. Uneori destinatarii pot fi câţiva prieteni 
apropiaţi, dintre cei cu care autorul este dispus, aşa 
cum a făcut-o cândva Stendhal, să-şi împărtăşească 
tainele. Cititorii de jurnale mărturisesc că sunt pasio-
naţi să le citească dintr-un motiv foarte simplu: curio-
zitatea pricinuită de tainele extratextuale pe care le-ar 
putea dezvălui. 

Jurnalele literare, care nu sunt altceva decât 
jurnalele intime ale unor scriitori, formează o specie 
literară aparte a genului memorialistic. Ele sunt o 
formă a scrisului autobiografic, de fapt o înregistrare 
regulată a activităţilor şi reflecţiilor unui scriitor.  

Teoriile moderne despre scrierile autobiografice 
găsesc multe avantaje în ţinerea unui jurnal personal: 
organizarea gândurilor, descoperirea unor alternative 
nebănuite, mai puţin timp în faţa televizorului, mai 
puţină inhibare, mai puţin stres ş.a. Ca să nu mai 
vorbim că, recent, au fost puse în evidenţă şi unele 
avantaje din domeniul medical, în care bolnavilor 
psihici, de pildă, li se propune o formă de terapie cu 
ajutorul ţinerii unui jurnal. 

Ultima modă în materie de jurnal este cea care 
foloseşte ca suport internetul, se pare cu mare 
succes. Acest nou tip de jurnal se numeşte web log, 
prescurtat, blog. Aşadar, blogul este o publicaţie web 
care conţine articole periodice sau cu actualizare 
permanentă, ce au de obicei caracter personal. Ca 
regulă, actualizarea blogurilor constă nu în modi-
ficarea textelor de până acuma, ci în adăugiri de texte 
noi, asemenea unui jurnal, toate contribuţiile fiind 
afişate în ordine cronologică inversă. Acest gen de 
publicaţii web sunt în principiu accesibile publicului 
larg. 

Cu siguranţă că viitorul ne va rezerva şi alte 
surprize în privinţa manuscriselor de jurnale ale unor 
personalităţi din viaţa socială, politică, istorică, cultu-
rală şi literară, întâmpinate întotdeauna cu bunăvoinţă, 
curiozitate şi bucurie de cititori. 
 
 

 

 

Rodica PU ŞCAŞU 
 

Despărţire în ajun de decembrie 
 

şi în ajunul acela 
timpul mă cosea cu aţa rece 
de copacul tău. 
Vulturii strângeau vreascuri de sânge  
la picioarele mele. 
- Lipseşte ceva, din această durere - îţi spuneam, 
iar tu adunai lupii  
să-mi fluiere crivăţ la ureche. 
- Lipseşte ceva, din această furtună - strigam 
şi munţii năvăleau în hohot nestăpânit la vale. 
- Lipseşte ceva... am urlat 
şi luna 
îţi astupa ochii cu frunze de stejar.  
Omizile rodeau flămânde Decembrie din calendar 
iar timpul meu gemea deja slăbit 
- Nu te-am iubit... lipseşte ceva - am şoptit... 
apoi vreascurile au început să ardă, 
săreau scântei din păpădii, 
pustii, ochii tăi, 
s-au lăsat hăituiţi de hiene... 
în ajunul acela 
tălpile-mi călcau haotic pe migrene; 
pe muşuroaie de lacrimi 
alergam cu cerbii 
ţe tine 
şi corbii mă ascundeau în pânze de păianjen. 
 

târziu 
după acel ajun, 
un fulger mi-a mărturisit 
că nu-ţi lipsea, de fapt, nimic. 
 
Imagini 
 

Ţi-ai transformat privirea 
într-un vultur orb, 
prin stropi de ploaie, 
imaginile mele ţi le sorb ciorile 
ca pe nişte versuri netede 
care curg. 
 

galben amurg, 
îţi plictiseşte vocea cu vocale; 
imaginea mea încheagă colţuri rupte  
din trecut. 
 

dezgolite de emoţii, 
amintirile tale se stropesc cu vin 
apoi taie părul lung al fotografiei mele; 
îţi fac peruci vesele 
şi dansează cu nişte sunete 
căzute în dizgraţia alfabetului. 
 

în locul meu, 
apăru vulcanul imaginii ei, 
purtat pe strofe de simţurile tale 
încleştate cu ghearele într-o realitate defectă. 

 
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mă impresionează - ar putea spune. E modul lui de 
a lupta cu zidul, de parcă l-ar înfuria în vreun fel. 
Ştie şi el că lupta e zadarnică, tocmai de asta este 
bolnav, dar totuşi parcă e preferabilă mizeria omului 
din subterană în locul fericirii şi liniştei omului 
natural. „Omul de acţiune este totdeauna un 
mediocru, că însăşi esenţa acţiunii înseamnă limi-
tare. „Acţiunea este limitare” ce frumos sună. Acţi-
unea se petrece în timp şi spaţiu, cu visul poţi spar-
ge bariere, poţi fi în două locuri deodată, te poţi tele-
porta în alt timp, poţi vorbi cu cine vrei, când vrei.  

Cel care nu poate, nu vrea să gândească, să 
contemple, acela acţionează”4. Omul subteranei ştie 
foarte bine lucrurile astea şi totuşi se pregăteşte zile 
la rând pentru a se răzbuna pe ofiţerul ce îşi zornăie 
sabia, se pregăteşte intens pentru a-l umili, pentru 
a-şi reabilita mândria. Actul mult aşteptat şi plănuit 
cu minuţiozitate nu va avea feed-back-ul aşteptat, 
pentru că oricum el nu e ca ofiţeraşul şi orice tenta-
tivă de a fi un om al naturii va sfârşi cu un eşec, 
întrucât după colţ e raţiunea, ştie că răzbunarea e 
josnică şi totuşi, dincoace e voinţa... 

Până la urmă Dostoievski recunoaşte 
„meritele” mediului şi a circumstanţelor în formarea 
unui om, aşa zisul autor al Însemnărilor... „este unul 
din caracterele timpului...” „care trebuia să apară în 
mediul nostru”5. Dostoievski critică pozitivismul şi 
supremaţia, influenţa mediului asupra actelor oame-
nilor  şi totuşi epoca, ideologiile ei nu au cum să nu 
producă modificări în strucura unui individ şi prin 
asta să fie „copilul” societăţii în care trăieşte, chiar 
prin faptul că se revoltă faţă de un curent, faţă de 
drepturile pe care şi le ia ştiinţa. Şi apoi bârlogul, nu 
închide şi închistează? Ce îi zice Dunia fratelui său? 
Că poate e şi vina acelei cămăruţe pentru starea de 
ipohondrie.  
 Te apucă aşa o furie uneori împotriva nepu-
tinţelor tale, ştii ca nu poţi face nimic, că nu poţi 
schimba nimic, îţi vine să spui că-i vina ta că nu faci 
nimic. Şi te urăşti. Ai vrea să priveşti frumosul, să fii 
tu frumos, să alini dureri, să fii bun şi atunci faci o 
năbădaie, îţi pare rău şi totuşi, îţi zici: nu sunt bun, 
sunt rău, ce mi-ar trebui o scatoalcă, cum zice sub-
teranul, ar trebui să fiu umilit pentru că merit, pentru
că nu sunt bun, pentru că nici ceilalţi nu sunt buni. 
Raţiunea nu e totuna cu vrerea. Ştii ce e bine şi 
totuşi nu faci bine. De ce? Pentru că nu eşti o clapă 
de pian, zice omul subteranei.  
 În paginile jurnalului omului subteran se 
repetă obsesiv cuvântul „poate”, nimic nu e sigur, 
totul e interogaţie, e un arbitrar „ce slăbeşte şi 
descreditează gândirea”6 şi din acest motiv orice fel 
 
1 F. M. Dostoievski, Însemnări din subterană, Ed. Polirom, Iaşi, 
2003, p. 29 
2 Ibidem, p.33 
3 Ibidem, p. 30 
4 L. Şestov, Revelaţiile Morţii , Ed. Inst.European, Iaşi, 93, p. 24 
5 Ibidem, p. 29 
6 Ibidem, p. 31 
 

(continuare în pag. 23)
 
 

     Nicoleta ONOFREI  
 
 

Omul iraţional 
 

„Însemnări din subterană” poate e cea mai 
sinceră scriere a lui Dostoievski, asta tocmai datorită
ritmului alert, fără suflare. Atâta patos nu poate exista 
decât într-o spovedanie scrisă cu lacrimi în ochi. Nu 
se mai poate ascunde în spatele personajelor, unde 
îşi permite să se disimuleze, să spună lucruri şi apoi 
să le nege fără să fie observat. Da, sunt măşti, cum 
spune Lev Şestov. Însemnări din subterană e un 
roman al „de ce-urilor”, al răzvrătirilor, pentru că sunt 
momente când nu poţi să nu te răzvrăteşti, pentru că 
sunt lucruri de neînţeles şi unii pretind că totul e
argument şi logică şi eşti redus sau anormal dacă nu 
înţelegi, dar poate nici nu vrei să înţelegi... 

Şestov spune că toate lucrările de după şi 
inclusiv Însemnările... sunt datorate unei achiziţii, a 
unei achiziţii de care nu toţi se bucură - dacă poate fi 
o bucurie, căci omul subteran spune că poate e chiar 
frumos sau mai „inteligent” să fii prost decât să te 
macine tot timpul gânduri, adică să fii conştient - o a 
doua pereche de ochi, care ar fi a-i Îngerului Morţii 
care a coborât în Casa Morţilor şi i-a dăruit. (Şi cu 
siguranţă are dreptate, evenimente de genul ăsta 
schimbă un om, numai că schimbarea nu a avut un 
final, e posibil ca el să se fi sfârşit din viaţă fără să fi 
ajuns unde îşi dorea). Ochi cu care  a început să vadă 
ce până atunci nu vedea. Ce vedea? Că nimic nu e 
ceea ce pare. Şi aici omul subteranei sigur ar fi rânjit. 

„Sunt un om bolnav... Sunt un om rău... Un om 
lipsit de farmec... Cred că sunt bolnav de ficat... La 
drept vorbind, n-am nici cea mai mică idee despre 
boala mea şi nu ştiu precis ce anume mă doare”1.  De 
ce oare e un om bolnav? Oare pentru că raţiunea şi 
iraţionalul sunt în conflict? Sau poate pentru că e la fel 
de imprevizibil ca ceilalţi şi îi vine de face vreo figură, 
şi atunci îi pare rău. Este bolnav pentru că este rău, 
sau pentru că aşa crede el că e. Nu e pur şi simplu o 
luptă împotriva raţionalului, a implacabilului, e împo-
triva raţiunii şi iraţiunii sale. Poate că nu e decât foarte 
trist că atunci când e înconjurat de oameni nu ştie 
cum să se comporte. Asta e, că el e împotriva şi a 
„cum să se comporte”. Mai târziu spune de ce este 
bolnav: „dacă eşti prea conştient, asta-i o boală, o 
boală adevărată, deplină”2. 

„Las’ să mă doară şi mai tare”3 că oricum nu 
are ce face, nu depinde de el, aşa că nu-i rămâne 
decât voinţa. Ce dacă zidul e de nedoborât, da, lasă 
să fie şi mai mare, că oricum nu mă interesează, nu 
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de evoluţie nu e posibilă, dezbaterile sunt un foc fără 
distrugeri, şi/sau renaşteri, chiar dacă se simte 
disoluţia, chiar dacă personajul simte că viaţa lui 
necesită o direcţie, nu duce nicăieri. Toată poliloghia 
este ca si cum ai da din picioare fără să faci un pas, e 
o mişcare în gol, „orice mişcare către un scop deter-
minat devine imposibilă.” 
 „Mi-e ruşine”. Îi e ruşine să se laude cu boala 
lui, dar o face aşa cum o fac toţi, căci e măreţ să fii 
bolnav. Să spui că eşti bolnav înseamnă:” uitaţi-vă la 
mine, sunt bolnav, sunt năpăstuit, câte greutăţi îmi e 
dat să îndur”. Neputinţa, ce limită frumoasă! Şi în 
acelaşi timp îţi dai seama că e o porcărie. Că te lauzi 
cu neputinţele tale şi că e mai frumos să înduri şi să 
taci dar e ca şi cu durerea de măsele când spui: „au”, 
„au”, „mă doare”, „ nu-ţi trece”, dar îi sâcâi pe ceilalţi şi 
e plăcut şi „na, suferiţi şi voi, voi de ce nu suferiţi”...E 
cea mai superbă critică a raţiunii pure.  
 „Nimeni înaintea lui, şi după el n-a descris cu 
această abundenţă exasperată toate umilinţele, toate 
suferinţele unui suflet strivit de evidenţe. Oare omul 
care a dobândit conştiinţă de sine  se poate respecta 
cu adevărat?  Cine poate, într-adevăr, să respecte 
neputinţa şi josnicia?”7 Paginile acelea sunt urmarea 
unei treziri în convulsii din posaca ignoranţă şi somn 
care ascundea cenuşiul omnitudinii, a vieţii trăite de 
omul natural, căci inevitabil, un om al conştiinţei nu 
poate decât să fabrice categorii: oameni naturali-
oameni retortă, oameni extraordinari - oameni obiş-
nuiţi. Asta fac ei în ungherul lor. 
 Nimic nu poate fi calculat, programat şi să ai 
pretenţia să respecţi programul. Cum e şi cazul 
condamnatului la moarte despre care povesteşte 
prinţul Mâşkin în casa familiei Epancin. Acesta înainte 
de a se urca pe eşafod în gând îi revenea „chinuitor” o 
idee „Dacă ar fi să nu mor? Dacă ar fi să mi se redea 
viaţa - ce infinit ar fi!...aş transforma atunci orice clipă 
într-un secol, n-aş pierde niciuna, aş drămui socotind 
cu zgârcenie fiecare minut, pentru a nu irosi nimic 
zadarnic!”8 Pedeapsa i s-a comutat dar a irosit multe 
clipe, dovedind că nu se poate trăi „calculând” exis-
tenţa. 
 Ce l-a făcut pe omul subteranei să se ascundă 
şi să nu mai iasă din ungherul lui întunecat? 
Conştiinţa? O fi el singurul conştient de evidenţe şi de 
lupta fără succes împotriva lor?  El zice că nu trebuie 
să te opreşti în faţa zidului, ci chiar dacă ştii că nu poţi 
să-l dărâmi să încerci pentru că doar asta îţi rămâne, 
atunci de ce nu mai face nimic. Întoarce lucrurile pe o 
parte şi pe alta fără să mai facă vreun pas. E frumos 
să fabrici idei, dar de dărâmat zidul cine îl dărâmă? 
 Ce singur e, nu mai e nimic altceva, pereţi şi 
lumea plăsmuită de el, lumea este el. Nu-i place afa-
ră. De ce nu-i place lumea? Din acelaşi motiv pentru 
care nu se place pe el, pentru că şi el e om. E singur 
pentru că ştie că e urât şi rău şi nu are nici un chef să-
l vadă alţii cum e urât şi rău, pentru că ochii celorlalţi 
sunt ca o oglindă, ştii că te judecă şi te vezi mai abitir 
atunci şi nu vrea să existe cineva care să se uite la el. 
Se vede şi singur. E ca atunci când personajele din 
Fraţii Karamazov nu se pot uita la Aleoşa, pentru că 

 
nu vor, nu au nevoie să se uite la ei, conştient, nu vor 
să se vadă urâţi. Şi cu toate că nu se place, nici nu 
vrea să fie altfel. E singur pentru că s-a trezit din acel 
somn, pentru că a aflat că oricât de bun ai încerca să 
fii întotdeauna vei fi primul care îţi vei nimici aştep-
tările.  
 Lev Şestov spune că toţi sfinţii se îngrozeau de 
păcatele lor, că şi ei îşi simţeau nimicnicia şi păcatele 
dar e altfel de considerare, pentru a fi sfânt trebuie 
mai întâi să te ierţi, dacă nu te ierţi pe tine, nu-i poţi 
ierta nici pe ceilalţi, pentru a-i iubi trebuie să fii 
împăcat cu tine iar mărturisirile omului din subteran nu 
sunt cuvintele unui om împăcat cu sine şi cine ştie 
dacă s-o fi împăcat cu sine vreodată. Dacă, într-
adevăr glasul omului din subterană e glasul lui 
Dostoievski, acesta nu a găsit niciodată lumina, a 
rămas doar în drumul spre ea. Păcat că nu a reuşit să 
termine ultimul său roman, poate dacă l-ar fi terminat 
am fi văzut şi noi lumina. Aleoşa, cel care trebuia să 
fie personajul său cel mai luminos şi masca sa cea 
mai bună nu a mai reuşit să acţioneze.  
 Raţiunea nu acoperă toată existenţa. Mai 
rămâne ceva acolo care nu are nimic de a face cu ea. 
De altfel toată opera lui Dostoievski este o dispută 
între raţional şi iraţional, Dmitri şi Ivan sau 
Raskolnikov. (Ivan este raţional, calculat, ca nu 
cumva să comită vreun act pe care să-l regrete, raţio-
nal - totul e permis şi totuşi i se va dovedi că nu totul 
decurge conform raţiunii, că nu totul e permis, va 
înnebuni. De  ce va înnebuni?) 
 „O, spuneţi-mi cine a declarat primul, cine a 
proclamat primul că omul se dedă la josnicii numai 
pentru că nu-şi cunoaşte adevăratele interese; şi că,  
dacă i-ai lumina mintea, dacă i-ai deschide ochii 
asupra intereselor lui adevărate, normale, omul ar 
înceta pe loc a se mai deda la josnicii, de îndată ar 
deveni bun şi nobil, deoarece, luminat fiind şi înţe-
legând adevăratele sale avantaje, tocmai în bunătate 
şi-ar vedea propriul folos”9. Omul nu acţionează 
mereu din interes, nu urmăreşte mereu avantajul, 
omul nu acţioneză calculând să ajungă la foloase, 
există ceva ce omul preţuieşte mai mult decât asa 
numitul „avantaj” acest ceva se numeşte libertate. Iar 
pentru om asta contează mai mult decât orice alt 
folos, cu toate că şi această libertate este preţuită 
inconştient, puţini realizează că de fapt doar ăsta e 
lucrul cel mai de preţ. „Natura umană este polară, 
antinomică şi iraţională.  
 
7 Lev Şestov, Reveleţiile Morţii , Editura Institutul European, Iaşi, 
1993, p. 39 
8 F. M. Dostoievski, Idiotul, Editura pentru Literatura Universală, 
Bucureşti, 1969, p.72, 73 
9 F. M. Dostoievski, Însemnări din subterană, Editura Polirom, 
Iaşi, 2003, p. 48 
 
 

(va urma) 

 
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       Ani şoara IORDACHE 
 

punctele de tangen ţă ale realului - 
diligenţe cu aripi, ce străbat cerul oniricului, 
decupate sunt de lumină. 
 
cu presimţiri stranii -  
străluciri ancorate în lacrimi, 
ştergem 
angoasa - 
apa murdară din podul inimii. 
 
mişcările curbelor, 
sunt amestecate cu foşnet de frunze, 
cu mistuiri de doruri, 
amintind  
de oameni, 
umbre, 
zboruri.  
 
 
 
 
 

bucuria - de a degusta plăcerile vieţii, 
stă  
atârnata de o umbrel ă invizibilă, ca Mery Poppins. 
 
siluete nemişcate, transparente ale spiritului - 
printre intransigente prisme paralelipipedice, 
reflectă în ochii spectatorului 
contururi de bărbaţi care aleargă, 
se apropie, 
pastişează gingăşia.  
 
 
 
 
 

retragere în copil ărie ,  
în lumea copacilor îmbrăcaţi în pijamale. 
 
imaginaţia deznoadă bilele elastice prinse de crengi  
printr-un sărut al soarelui. 
 
fragilitatea unei bucurii a spart geamul:  
cioburi cu amprentele unui zâmbet 
risipesc aromele tinereţii în tainele papirusului.  
acesta 
ascunde mişcarea spre interior, a căutătorilor  
                                                  celuilalt tărâm.  
 
 

 

 
peştii galbeni 
populează 
tăcerea unui înger. 
 
o rochie din flori 
îmbracă 
singurătatea unui copac. 
 
 
 
femeia-cameleon  
ascunde nuditatea  
în albastrul infinit al cerului: 
un pescăruş pare - 
pe sân, 
un gingaş tatuaj. 
 
prin geamul unui autobuz, 
un copil flutură o batistă: 
un fluture pe pălăria norocoasă a tatălui meu! 
 
 
 
 
se mişcă uşor dintr-o parte în alta 
gândul, 
ce pipăie misterul. 
aceasta nu este o pip ă! 
este conversia unui îngheţat zâmbet sau 
un drum alunecos spre lună... 
 
 
 
 
combină tenebroasele 
gânduri 
ale paşilor desfăşuraţi haotic prin ceaţă, 
cu 
voiciunea zborului porumbelului. 
descoperă o nou ă dimensiune  a realităţii, 
în care oglindeşte seninătatea deplină a bucuriei... 
oferind, 
în felul acesta vieţii 
o şansă de victorie.  
 
 
 
drumul ascezei pietruit cu lepădarea grijilor.  
 
cel ce se identifică cu Dumnezeu,  
ascunde frumuseţea exterioară printre pliurile 
sufletului.  
 
navigatori  printre ruinele propriilor exitări 
ne vedem numai 
ceafa.  
 

 

 
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D'ale lui PĂSTOREL 
 
 

 
 
Dacă apa din fântână 
S-ar preface-n vin Cotnar 
Aş lăsa limba română 
Şi m-aş face Fântânar. 
 
 
Aici doarme Păstorel, 
Băiat bun şi suflet fin, 
Dacă treceţi pe la el, 
Nu-l treziţi, că cere vin! 
 
 
Şi astăzi, ca-n atâtea seri 
Când pivniţa-i adâncă, 
Tăria vinului de ieri 
Ne urmăreşte încă. 
 
 
Fă-mă Doamne, morcov, ceapă 
Fă-mă Doamne, tot ce vrei 
Praz, dovleac, spanac, ardei 
Dar păzeşte-mă de apă! 
 
 
Oare nu-ţi mai aminteşti, 
Vorba din bătrâni lăsată? 
Din beţie te trezeşti, 
Din prostie niciodată. 
 
 
Nu contrazice voia sorţii 
Şi nu sfida stihiile! 
Aşa fu scris: cei morţi cu morţii, 
Iară cei vii cu… viile! 
 
 
Foaie verde apă chioară 
Nu se mâncă tot ce zboară 
Dar mă-ntreb şi eu aşa 
Tot ce curge să se bea? 
 
 
La Sorbona când se pune 
Franţuzeşte să vorbească, 
Tot franţuzu-n sine-şi spune: 
Dulce-i limba românească! 
 
 
Aici zace Păstorel, 
Veşnic şi nemângâiat 
Că e prima dată mort 
Fără ca să fie beat... 
 
 
 

 
 

 
Geometrie bahică 
 
 
Hrănit mai mult cu lapte şi iaurt, 
Un grec văzu cu mintea-i înţeleaptă 
Că între două puncte, cel mai scurt 
Din drumuri, cu putinţă, e o dreaptă 
 
Dar axiomul devenit banal 
Şi însuşit de vremile-aceste 
A fost atunci precum va fi şi este 
Valabil doar pe-un plan orizontal. 
 
Şi dacă vrei să tragi învăţătură, 
Un plan orizontal, când te gândeşti, 
Constaţi că nu există în natură 
Ci exclusiv în minţile greceşti. 
 
Iar când în loc de lapte, bei "Maderă", 
Această socoteală te conturbă 
Căci tu nu uiţi că ai băut pe-o sferă 
Pe care dreapta lui devine curbă. 
 
Şi-n cap cu dreapta grecului defunct 
Până ce vreun înalt areopag 
O va fi pus definitiv la punct 
Porneşti spre domiciliu în zigzag. 
 
 
 
Spovedanie 
 
 
Cântat-am vinul şi-l băui pre el, 
Şi-aşa, precum din flori slăvitul soare, 
Cules-am toată roua din pahare, 
Voios ca cel din urmă menestrel. 
 
Am păstorit în viaţă vinuri rare 
(De-aceea îmi şi zice Păstorel) 
Şi de la Grasă pân’ la Ottonel, 
Le-am preţuit, pe rând, pe fiecare. 
 
 
Aroma vinului 
 
 
Aroma vinului trecut 
Încet la cap se suie 
Era pe când nu s-a băut 
Azi l-am băut şi nu e. 
 

 
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Angela BACIU 
 

Casa de Cultură a Sindicatelor Galaţi 
sprijină valorile 

 

În acest an se desfăşoară cea de a X-a ediţie a 
Festivalului Naţional de Creaţie şi Interpretare intitulat 
sugestiv “Mamaia Copiilor ”.  

În data de 09.03.2010 la Liceul de Artă „Dimitrie 
Cuclin” din Galaţi s-a desfăşurat faza zonală. Din 
cadrul Casei de Cultură a Sindicatelor – Galaţi,  de la 
Ansamblul „Estrada Copiilor” au participat 4 copii, la 
diferite categorii de vârstă,  în semifinală calificându-se 
3 soliste şi anume: 

- Andreea MIHAI (grupa a II-a de vârstă, 8-10ani) 
- Sorina CARAMFIL (grupa a II-a de vârstă, 8-10 ani) 
- Analiza IGNAT (grupa a III-a de vârstă 11-13 ani). 

 

 
 

Cursurile de canto-muzică uşoară le-au început 
în cadrul CCS-GL sub îndrumarea instructoarei
Andreea Ignat. Cele 3 soliste vor reprezenta Casa de 
Cultură a Sindicatelor Galaţi la semifinala ce se va 
desfăşura în luna mai la Bucureşti, iar dacă vor câştiga, 
vor merge în marea finală de la... Mamaia. 

Aceste soliste şi nu numai, au participat şi la 
Festivalul Naţional de muzică uşoară "Ghiocelul de 
argint '' - Bârlad, ed. a IV-a, perioada 19-20 martie 
2010, organizat de Primăria Municipiului Bârlad şi
Cercul Militar Bârlad. Acest proiect cultural şi-a propus,
pe lângă descoperirea şi lansarea de noi talente 
interpretative şi stimularea creaţei muzicale de valoare 
pentru muzica românească de calitate. 

Prin astfel de schimburi cultural artistice, prin 
participarea la diferite festivaluri şi concursuri naţionale 
şi internaţionale se vor lega în timp prietenii între copii, 
profesori şi instructori îndrumători, devenind un bun 
prilej de schimburi de experienţe privind modalităţile de 
interpretare a muzicii. Astfel, Casa de Cultură a 
Sindicatelor din Galaţi sprijină toate proiectele copiilor
şi tinerilor, prin organizarea cursurilor de muzică, dans, 
instrumente muzicale, cercuri artistice, cenaclu literar, 
concursuri de poezie ş.a. Sunt aşteptaţi să se înscrie la 
cursurile organizate de Departamentul Cultural Artistic 
toţi copii care îşi doresc să studieze muzica, instru-
mentele muzicale, mişcarea scenică etc. 
 

 

Violeta IONESCU 
 

O apă şi-un pământ 
 

         Se făcea că eram una cu Pământul. Să fii piatră, 
să te laşi dăltuit...  Strat de humus să fii, să te ridici cu 
iarba, cu grâul la lumină... Strat de lut, amforă să fii, 
strachină smălţuită, dăruită la Moşi... Să te laşi dăruit… 
Să ştii că, vale ori deal, eşti locul sigur pe care se pune 
piciorul, creastă ademenită de nori, dincolo de tine să 
scapere ziua, să te are un popor de furnici şi alt popor 
de furnici să te semene, să te sfinţească în veci cu 
sărutul fiecare neam, să te hrăneşti prin ei şi ei să se 
hrănească prin tine… 
        …De şase luni între cer şi apă, de şase luni! Unde 
te întorci, nu vezi decât o linie care taie privirea, când 
mai sus, când mai jos de retină. Şi albastrul acesta care 
te îneacă, şi sarea aceasta care-ţi mănâncă plămânii, şi 
soarele acesta care-ţi topeşte creierii, şi mutrele astea 
care-şi scuipă plictiseala… Şi nu mai e nici un strop de 
rom în cambuză, l-au lins pe tot, derbedeii… Şi căpi-
tanul acesta, cu sufletul lui cel neadormit, nu se mai 
duce la culcare odată! 
        Ne învârtim, de şase luni ne învârtim în jurul cozii 
Capricornului, ce-om fi căutând, Doamne, de nu mai 
găsim odată, statuia vreunul Tutancamon rătăcit sau 
cine ştie ce împieliţată sirenă, că s-a umflat burta vasu-
lui de peşte şi el, neadormitul, tot nu se mai satură! 
        “Unde ţi-e gândul, de te uiţi la noi ca prin ciur de 
făină?” 
        “Lasă-l, săracu’, e la prima lui cursă, i s-o fi făcut 
dor de acasă, cine ştie ce filoxeră îl macină pe dină-
untru!”. 
         “Aşa o fi, dar nu-i nimic, îl dăm noi pe brazdă!” 
         Tresări. Se uită ţintă la feţele lor. Brazde adânci le 
săpau obrajii, de parcă un plug îi arase pe dinăuntru 
pentru semănăturile de toamnă. Oare şi ei? De ce nu? 
“Râurile mele curg subteran, ca şi ale lor, după aceleaşi 
trasee, de mii de ani respectă aceleaşi albii. Ce ne-o fi 
deosebind? Toţi suntem “o apă şi-un pământ”, numai 
că, după câtă apă este în pământul nostru, unii sunt 
piatră, alţii humus, alţii lut…”  
         În urma vasului, apa se întorcea în apă cu o dâră 
luminoasă. 
         Dacă e adevărat că toate gândurile celor ce au 
brăzdat oceanele în lung şi-n lat s-au semănat în dâra 
aceasta, poate de aceea lumea adâncurilor este atât de 
ciudat altfel decât lumea noastră. Dintr-un gând de 
tandreţe  se naşte meduza, din altul de patimă coralul… 
         Şi nu ne mai întoarcem la oile noastre!... 
         “Sunt aici şi acolo, dar în acelaşi timp aici şi acolo! 
Mi se agaţă lichenii de stânci şi vulturi îmi iau crestele 
în gheare şi mi le ridică în nori, iar eu simt miros de 
alge şi putrezesc pe puntea aceasta încinsă, ca o 
scoică desfăcută la soare… Mie mi se pârguiesc merii 
şi eu stau aici şi aştept să se coacă stelele şi să-mi 
cadă în palmă… Uf, ce nerozie! Probabil că pământul 
nici nu există, m-am născut şi am murit pe puntea asta 
nenorocită şi blestemat fie cel ce-i va pronunţa vreo-
dată numele! 
         Un fulger brăzdă cerul şi vocea ofiţerului de cart 
tună: PĂMÂNT!… 
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FESTIVALUL-CONCURS NA ŢIONAL DE CREAŢIE LITERARĂ „MIHAI EMINESCU” 
 

REGULAMENT 
 

Festivalul Naţional de Creaţie Literară “Mihai Eminescu”, ediţia a XI-a, organizat în anul când se împlinesc 
160 de ani de la naşterea poetului naţional Mihai Eminescu, îşi propune sprijinirea creatorilor literari din România 
şi din diaspora, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor sau ai altor uniuni de creaţie şi care nu au avut volume 
individuale publicate; concursul de literatură cuprinde mai multe genuri literare la care concurenţii pot lua parte 
(poezie, proză scurtă, eseu, teatru, critică). 

Etapele desfăşurării concursului sunt următoarele: 
- primirea lucrărilor: 15 ianuarie – 15 mai 2010 
- jurizarea şi stabilirea câştigătorilor: 17 mai – 4 iunie 2010 
- premierea şi gala laureaţilor:15 iunie 2010 

Creatorii literari pot participa la concurs cu unul sau mai multe genuri literare, care să nu depăşească 10 
pagini dactilografiate, sau scrise pe computer, cu litera de 14, spaţiere 1,5 randuri, în două exemplare. Nu se 
primesc lucrări în format electronic. 

Lucrările se vor juriza după un motto, pe care concurenţii îl vor alege şi îl vor trece pe plicul de pus la 
poştă şi pe fiecare pagină prezentată în concurs. Lucrările vor fi insoţite de un alt plic închis (ce se va introduce în 
plicul mare, cel cu lucrările) în care vor fi trecute datele personale ale concurentului: numele, data naşterii, 
profesia, adresa exactă, telefonul şi o scurtă prezentare a activităţii literare. Pe plicurile mari , care vor conţine 
lucrările literare şi plicul închis cu datele personale, nu  se va trece numele şi adresa concurentului , ci doar 
adresa poştală a Centrului Cultural, motto-ul ales de participant şi menţiunea «Pentru concurs».  

Un concurent poate participa la mai multe secţiuni ale concursului, însă numai cu câte o singură 
lucrare/secţiune, conform precizărilor anterioare. În acest caz, va trimite câte un plic separat şi va alege un motto 
diferit pentru fiecare secţiune la care participă. 

Vor fi descalificaţi din concurs participanţii ale căror lucrări au scris pe plicul poştal numele şi adresa, 
lucrările nedactilografiate, cele trimise într-un singur exemplar, cele care depăşesc numărul de pagini admis, 
precum şi participanţii care vor trimite mai multe plicuri pentru o singură secţiune. 

Lucrările trimise pentru concurs nu se returnează după terminarea festivalului. Acestea se primesc la 
sediul Centrului Cultural „Mihai Eminescu” din Parcul Naţional – Bd. Basarabia, Sector 2, sau prin poştă, la Oficiul 
Poştal nr. 49, Căsuţa Poştală nr. 30, Bucureşti. Data limită este 15 mai 2010, data poştei.  

Nu au voie să participe la concurs angajaţi ai instituţiilor organizatoare, ai sponsorilor, precum şi rudele de 
gradul I ale acestora. 

 
 Premiile care se vor acorda: 
1. Marele Premiu „Mihai Eminescu” - 700 lei 
2. Premiul Internaţional „Mihai Eminescu” -  500 lei 
3. Premiul „Mihai Eminescu” pentru poezie - 500 lei 
4. Premiul „Mihai Eminescu” pentru proză scurtă - 500 lei 
5. Premiul „Mihai Eminescu” pentru teatru -500 lei 
6. Premiul „Mihai Eminescu” pentru eseu -  500 lei 
7. Premiul „Mihai Eminescu” pentru critică literară - 500 lei 
8. Premiul Special al Juriului - 300 lei 
9. Premiul Special al Centrului Cultural „Mihai Eminescu” - 300 lei 
10. Menţiune Specială  - 200 lei 
   

 
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Mitru ţ POPOIU 
 

Anul Crezului Niceo-Constantinopolitan 
 

 
4. “Şi S-a răstignit pentru noi în zilele lui 

Pon ţiu Pilat şi a pătimit şi S-a îngropat." 
 

Întruparea Fiului lui Dumnezeu, viaţa Sa 
pământească, Patimile, Jertfa Sa pe cruce, moartea, 
Învierea din morţi, Înălţarea Sa la cer, toate acestea 
reprezintă lucrarea mântuitoare a lui Dumnezeu.  

Din cauza păcătoşeniei oamenilor, Dumnezeu a 
dat Legea Vechiului Testament, pe care aceştia 
respectând-o, îngrădeau puterea păcatului, însă nu îl 
puteau anula. Tot aşa, jertfele aduse la templu pentru 
curăţirea oamenilor nu erau decât un simbol al dorinţei 
de curăţenie. De aceea, Mântuitorul, venind în lume 
ne-a dat o Lege nouă, aceea a iubirii, poruncind să 
iubim nu numai pe aproapele, ci şi pe vrăjmaşi. Dacă 
legea veche era o oprelişte pentru înmulţirea păcatului, 
învăţătura Mântuitorului este una a libertăţii. Fericitul 
Augustin spunea “iubeşte şi fă ce vrei”, pentru că în 
iubirea aproapelui păcatul nu mai are loc.  

Mântuitorul Iisus Hristos este Arhiereul Noului 
Legământ, care prin jertfa Sa fără de păcat, a adus 
mântuirea. Prin El nu mai e nevoie de o a doua jertfă:
“nu are nevoie să aducă zilnic jertfe, ca arhiereii 
(Vechiului Testament): întâi pentru păcatele lor, apoi 
pentru ale poporului, căci El a făcut aceasta o dată 
pentru totdeauna, aducându-Se jertfă pe Sine 
însuşi…” (Evrei 7, 26 -27), ”…şi a dobândit o veşnică 
răscumpărare” (Evrei 9,12). 

Pătimirea  lui Hristos înseamnă că Fiul lui 
Dumnezeu întrupându-Se în iubirea Sa jertfelnică 
pentru oameni, a luat în firea Sa umană toate 
slăbiciunile noastre: trebuinţa de mâncare, de odihnă, 
frica de moarte, durerea trupească şi sufletească şi 
moartea. Suferind în trup aceste slăbiciuni omeneşti 
până la moarte, Hristos le-a biruit, făcând neroditor 
păcatul, care se menţinea în firea omenească prin 
dorinţa de plăcere şi prin fuga de durere, aşa cum 
spune Sfântul Maxim Mărturisitorul1. Iar răbdând 
durerea până la capăt, a întărit firea umană în aşa fel 
încât a scos din ea şi acele slăbiciuni. Tot astfel a 
învins frica de moarte şi însăşi moartea în firea Sa 
oamenilor, care era plata păcatului (Romani 6,23). De 
aceea S-a sculat din morţi la viaţa fără de moarte, 
dăruindu-ne şi nouă posibilitatea învierii. În acest sens 
proorocul Isaia vestise cu mult înainte: ”El a luat 
asupră-Şi durerile noastre şi cu suferinţele noastre S-a 
împovărat... El a fost pedepsit pentru mântuirea 
noastră şi prin rănile Lui noi toţi ne-am vindecat” (Isaia 
53, 4-5).  

Moartea prin răstignirea  pe cruce era 
considerată în vechime moartea cea mai ruşinoasă 
(Deuteronom 21, 23; Galateni 3, 13) şi la ea erau 
osândiţi tâlharii şi sclavii neascultători.  
 

 
Prin alegerea ei, Hristos a voit să arate în iubirea 
Lui pentru noi că a venit să ridice prin ascultare şi 
smerenie pe toţi oamenii, chiar şi pe cei mai de jos 
şi că nădejdea mântuirii este adusă nu doar pentru 
cei drepţi, ci şi pentru cei mai păcătoşi, dacă 
nădăjduiesc în El. 

Sfinţii Părinţi, înspiraţi de Duhul Sfânt, au
adăugat în Crez faptul că răstignirea Domnului a 
avut loc “în zilele lui Pon ţiu Pilat ”. Prin aceasta ei 
au voit să arate că Patimile şi Răstignirea lui 
Hristos reprezintă un fapt sigur din istorie, 
întâmplat la o dată fixă, deci nu e o născocire 
omenească, aşa cum vor mulţi necredincioşi să 
arate azi. Tot aşa, au pus în Simbol cuvintele “ şi 
S-a îngropat", pentru a arăta că Iisus a murit cu 
adevărat. Mormântul Lui a fost chiar păzit de 
soldaţii romani, de teamă ca nu cumva cineva să-I 
fure trupul şi apoi să spună că a înviat (Matei 27, 
64). De aceea, îngroparea şi apoi mormântul gol 
sunt dovada Învierii, împotriva celor care astăzi 
contestă acest adevăr de mare preţ pentru noi. 
 
 
  1 Răspunsuri către Talasie, răsp. 61, în "Filocalia", vol. III, 
Sibiu, 1948, pp. 337-338. 
 
 

(va urma) 
 

 

 

 
desen de Victor Cilincă 
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CATRENE 
 

de OMAR KHAYYAM 
 
 

LVI 
 
Te chinuieşte gândul că faci mereu păcate. 
Din orice bucurie o vină ţi-ai făcut. 
E fără rost tristeţea, Khayyam, căci după moarte 
Veni-va sau iertarea sau neantul absolut. 
 
 
 
LVII 
 
În vin cel înţelept găseşte extazul celora Aleşi. 
El ne redă şi tinereţea, ce am pierdut şi ce ni-i dor. 
În flăcări aurii ne arde ca-ntr-un vârtej ameţitor. 
Dar şi tristeţea ne-o preschimbă într-un izvor  
                                                          răcoritor. 
 
 
 
LVIII 
 
Priveşte-n jur: durerea cu mii şi mii de feţe. 
Cei dragi sunt morţi. Eşti singur cu palida tristeţe. 
Ridică însă fruntea! Culege tot ce-atingi! 
Trecutul e-un cadavru. Nu este timp să-l plângi. 
 
 
 
LIX 
 
Imperiile toate pentru o cupă plină! 
Toată ştiinţa voastră pe parfumatul vin. 
Cântările iubirii pe glasu-i cristalin 
Şi slava lumii pentru curata lui lumină. 
 
 
 
LX 
 
Beau vin şi mi se spune de unul şi altul: 
"Să nu mai bei, căci vinul duşman este de moarte 
Al lui Alah". Atuncea, zic eu, pentru Prea-Naltul 
Voi bea păgânul sânge. E-un act de pietate. 
 
 

 

 

 
 
Rabindranath TAGORE 
 
 
Când ea trecu pe lângă mine...  

 
când ea trecu pe lângă mine cu paşi repezi 
m-atinse cu poala rochiei, uşoară 
din neştiuta insulă a unei inimi 
răzbi un suflu cald de primăvară 
o fâlfâire şi-atingere de-aripă 
mă netezi şi dispăru-ntr-o clipă 
ca o petală fragedă de floare 
ce-o rupe şi-o învolbură o boare. 
căzu pe inimă-mi ca un suspin 
al şoldului în foşnet lin 
şi ca o şoaptă moale 
a inimii sale. 
 
  
Copilul ce-i împodobit... 
 
copilul ce-i împodobit 
în scumpe haine princiare 
şi poartă lanţuri de giuvaericale 
pe după gât 
îşi pierde plăcerea jocului; 
veşmintele-l stânjenesc la fiecare pas. 
de teamă că se zgârie 
sau îşi păstrează mâinile în colb 
deoparte stă de lume 
de spaimă nici nu se clinteşte. 
- Mamă, oare-i prieşte 
această închisoare de scumpeturi 
dacă-l îndepărtează de ţărâna sănătoasă 
dacă e jefuit de dreptul de-a pătrunde 
în marele bazar al vieţii-obişnuite, omeneşti? 
 
 
Doar tu îmi trebuieşti 
 
Doar tu îmi trebuieşti, doar tu! - repete 
acestea inima-mi de-a pururi, pe-ndelete. 
Dorinţi ce zi şi noapte-mi dau târcoale –  
sunt calpe toate, până-n sâmburi goale. 
Cum noaptea ascunde-n întunericul din sine 
nestăvilita ei cerinţă de lumină -  
chiar astfel din adâncul meu, din mine, 
răsună cântecul: 
"De tine am nevoie, doar de tine!" 
Şi cum furtuna-şi vrea sfârşitul în tăcere, 
chiar când tăcerea o loveşte cu putere -  
revolta mea loveşte-n dragostea de tine, 
şi totuşi strigă: 
Pe tine doar te vrea, pe tine! 
 

 
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POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI ŞI SEMNE” 
(www.cenaclu.inforapart.ro) 

 

 
Codrina VERDE Ş 
 

Ştiam s ă citesc în dimine ţi 
 

ştiam să citesc în dimineţi 
le cunoşteam pe cele care-mi 
zdrenţuiau fereastra cu lumină 
şi-mi înstrăinau visele dezmăţate 
curăţam cearşaful 
de alaiul singurătăţii 
îmbrăcam aceeaşi haină 
de dor îmbâcsită 
o retuşam cu o libertate inutilă 
şi mă răsuceam zâmbind 
cu gândul la o altă dimineaţă. 
 
 
 

Eugen BOT 
 

Box 
 
Cobori pustiit dintre oamenii burduşiţi cu vorbe şi 
râsete, te-adânceşti în gânduri până la tâmple, mergi 
prin tine însuţi în cercuri până te-ntuneci la chip; te 
opreşti atunci în faţa inimii şi saluţi solemn golul care o 
locuieşte. Te dezbraci pe urmă de umbre, te descalţi de 
noroaie, încaleci pe şarpele-vânt şi urci treptele 
singurătăţii, numărând până la 77. Treci pragul casei cu 
numărul 11, deschizi o uşă-n pământ şi o fereastră în 
ceruri, străbaţi labirintul de-oglinzi reflectându-ţi nopţile 
albe(una mai palidă decât alta),îţi pui după aceea pe 
limbă pastila pentru tăcere şi dai peste gât un stacan 
de tărie în cinstea celui care ai fost.Te-ntinzi apoi pe 
canapea şi-n timp ce dormi dus, visezi că te afli în vizită 
la vecinul de sus, că asişti, de fapt, alături de câţiva 
îngeri lunatici la şedinţa ta proprie de acupunctură 
pentru crâncena durere de cap şi sentimentul incurabil 
de greaţă. 
 
 
 

Aurica ISTRATE 
 

Clepsidra cu fluturi 
 
După cât mi-e de frig,  
nici n-aş zice că tu mai exişti.  
Doar păsări şi stele şi vise  
gravitând pe orbitele iernii. 
 
După cât mi-e de dor, 
nici n-aş zice că ninge-ntre noi. 
Doar luna, tăcere şi noapte 
cernind din clepsidra cu fluturi.  
 
 

 
Gheorghe Tudor CALOTESCU 
 

Uit 
 

adunarea 
e primul pas în matematică 
şi eu cred că l-am uitat 
aşa e când îmbătrâneşti 
uiţi câte ceva... 
şi ce mult îmi plăcea să adun 
şi să adaug câte ceva 
la suma sentimentelor! 
 

mă întreb ce urmează 
poate voi uita cum să înmulţesc 
sau să împart celor ce încă mai aşteaptă 
ceva de la mine? 
 

rădăcinile am învăţat să nu le mai extrag 
şi nici pătratul nu mai e ce-a fost... 
a pierdut din perfecţiune 
sau am rătăcit imaginea lui 
din plan în zbor... 
din pătrat în cerc! 
 

cum poate fi cercul perfect 
cu o asemenea imperfecţiune cum e  
pi-ul? 
 

mă retrag în paralelipipedul meu 
şi o să fac o plângere... 
am mare nevoie să nu uit  
că încă mai pot iubi! 
 
Liviu ADRIAN 
 

Teoria puzzle poetica 
 

Se iau toţi poeţii cu sufletul 
se pun cap la cap, 
se pun coadă la coadă, 
se pun cap la coadă 
şi coadă la cap. 
Apoi se aşează iraţional unul lângă altul, 
unul printre alţii şi alţii într-unul. 
Doar cu speranţa, se reazemă unul pe celălalt,  
în cerc, 
astfel încât să nu mai fie alt punct de sprijin  
decât ei înşişi. 
Cu deosebită grijă se pun unii peste alţii, 
alţii peste unii, 
nu contează cine este deasupra şi, prin  
simpatie, 
nici cine este dedesubt. 
La final se împachetează totul cu sentimente 
şi cu necuprins, 
se ia o foaie de hârtie şi se scrie cu o  
mână de critic 
decupată din subiectivism: 
Istoria literaturii române. 

 
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