
 



Boema  8 2 

BOEMA 
Live Literature 

Octombrie 2009 (Anul I) Nr. 8 - 32 pagini 

ISSN 2066-0154 
Apare sub egida ASPRA 

Asociaţia Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artistice  
Cenaclul literar «Noduri şi Semne» 

Editor: S.C. InfoRapart Galaţi - Editura InfoRapArt 

8888    
COLEGIUL DE REDACŢIE 

 

Director:                   Petre Rău 
Redactor-şef online:   Mihail Gălăţanu 
Redactor-şef:             Ion Zimbru 
Redactor şef adjunct: Ion Avram, Victor Cilincă 
Secretar de redacţie:  Stela Iorga 
 
Redactori:  Saint-Simon Ajarescu, Dimitrie 
Lupu, Carmen Racoviţă, A. G. Secară, Virgil 
Costiuc, Cristina Dobreanu, Alexandru Maria, 
Laurenţiu Pascal 
Grafică:              Elena-Liliana Fluture 
Tehnoredactare:  Mădălina Gruia 
Colaboratori:  Maria Timuc, Simona Şerban - 
Bucureşti, Ion Potolea - Târgu Mureş 
 
 
    

Revista literară BOEMA o puteţi citi şi pe site-ul 
www.boema.inforapart.ro 

actualizat permanent de: InfoRapArt 
Email: boema@inforapart.ro,   
          inforapart@yahoo.com 

Telefon: 0236 411190, 0745 324472  
ADRESA REDACŢIEI: Str. Al. I. Cuza, Nr. 45bis, Bloc 

Cristal, Sc. 2, Ap. 4, Galaţi, 800010 
    

   În numele libertăţii absolute de exprimare, autorii 
răspund în mod direct de conţinutul materialelor 
publicate. 

 

LiteraturLiteraturLiteraturLiteratură şi Artăă şi Artăă şi Artăă şi Artă    

DIN CUPRINS 
 
 
 
 

Poezie:  Mihail Gălăţanu (p.3), Paul Spirescu (p.5), Valeriu 
Valegvi (p.10), Andrei Parapiru (p.17), Cristian Pavel (p.19), 
Poeme selectate de pe cenaclul literar online „Noduri şi Semne” 
(p. 25) 
 
Proză: Dimitrie Lupu – Bătrân şezând pe bancă (p.4), Radu 
Vartolomei – O poveste fără sfârşit (p.6), Viorica Marica 
Hagianu – Vecinii (p.8), Violeta Ionescu – Radio Vacanţa (p.9), 
Viorel Darie – fragment din romanul ”Adoris şi Kromia” (p.13), 
Marin Moscu – Agonia doctorului Suru (p.23) 
  
Eseu: Petre Rău – Primul păcat (p.21) 
 
Teatru: Ion Bălan – Martor şi judecător (p.18) 
 
Opinii: Paul Sânpetru – Amintiri cu scriitori: Al. Paleologu 
(p.12) 
 
Cronică de carte: Petre Rău - Starea de poezie (p.15), Violeta 
Ionescu - Expoziţia de carte (p.20) 
 
Personalităţi: Neculai I. Staicu-Buciumeni – Smaranda Brăescu 
a vrut să se facă mitralior pe bombardier (p.11) 
 
Diverse: Redacţia – Stiaţi că? (p.24), Cărţi sosite la redacţie 
(p.24) 
 
Cronică de cenaclu: Cronici Cenaclul “Noduri şi Semne”, 
septembrie, 2009 (p.26) 
 
 
 
 
 
 
 
Grafic ă:  
Coperta I :    Iurie Matei – Realitatea inversă 
Coperta a III-a: Din activitatea cenaclului literar “Noduri şi 
Semne” 
Copedrta a IV-a:  Elena-Liliana Fluture 
Interior :  Elena-Liliana Fluture 

www.boema.inforapart.ro 



Boema  8 3 

                                                                                                                       
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

         Mihail G ĂLĂŢANU 
 
 
Stau la rând să primesc un trup nou 
 
 

Stau la rând să primesc un trup nou. Să capăt puţină 
viaţă, aici, Pe Pământ. E multă căldură şi-un pântec 
împrejur. E multă viaţă. E dragoste. O simt. De departe, o 
simt. Pulsând o dată cu sângele din artere. O să-l îmbrac 
ca pe-o hăinuţă. O, trup curat, cu cetină de carne! Stau la 
rând, cuminte, disciplinat. La rând să primesc un trup. 
Seara şi noaptea, pe furiş, când lumea adoarme. 
 

* 
Stau la rând să primesc un trup, un trup nou şi proaspăt 
Şi bun de păcătuit cu el, ca să experimentez cu el, să 

învăţ Calea. Dar Calea, o, Calea, nici nu se poate învăţa, 
ci numai înţelege. Stau la rând să râvnesc trup nou 
Şi Dumnezeu mă culege. 
 

* 
Aşa cum ziceam, stau la rând la magazia de trupuri. De 
timpuri. Mixaje. Stau la rând să primesc trup reavăn, 
Care o să cânte pe dri-dri. 
În serile cu-amurguri gri. 
Şi cu pământul se va încuscri. 

 
 

Sunt glonţul morţii mele 
 

1. Sunt glonţul care nici nu ştie din ce armă pleacă 
Sunt glonţul morţii mele 
Care nici nu ştie din ce armă pleacă. 
Care ricoşează din alţii. 
Care, încă din ţeavă, seacă. 
Sunt glonţul morţii mele, care-şi caută destinul. 
Sunt ochiul ce-şi împiedică privirea de prag. 
Sunt corectura ce-şi refuză şpaltul. 
Sunt incasabilul care visează că mă sparg. 
Sunt glonţul morţii mele. Şi mă trag. 

 

2. Sfărâm burta ghinturilor mele 
Sunt glonţul morţii mele 
Care ucide orice armă. 
Care sdrumică baierile alcătuirii sale 
Asemeni naşterilor fatale. 
Şi apoi, iarăşi, din carne se ridică. 
Sfărâm burta ghinturilor mele 
Cele în care nouă luni am gestat 
Ca-n măruntaie rebele. 
Sculptez şi aerul, şi arma, 
Întocmai ca un nou Praxitele. 

 

 

Se arată semnele morţii pe trupul 
meu 

 

Se-arată semnele morţii pe trupul meu 
Ca nişte pete pe-o baltă de minereu. 
Se arată pricinele din care voi muri, 
Se-arată soarele prin murii vii. 
Ca lumina lunii pe metereze. 
Ca slăbiciunea trupului în asceze. 
Într-un golfuleţ cu apă caldă aş vrea să mor, 
Visând la verdea frunză d-alior. 
Printre moluşte şi stele de mare 
Ca şi cum în cer aş muri, numai în cer - şi-acolo-
mi va fi îngropare 

 

Sunt în graţia ta, Doamne 
 

Sunt în Graţia Ta, Doamne, 
Ca-ntr-o istorie fără sfârşit. 
Sunt în Graţia Ta, Doamne. 
Liniştit. Profund. Profund liniştit. 
Tu eşti Pacea inimii mele, 
Eşti Pacea care-şi desface aripile în inima mea ca 
într-o bucătărie de cartier. 
Sunt în Graţia Ta, Doamne! 
E singurul loc în care mai sunt. 

 

Eu, când învii, învii bine 
 

1. Am de obicei s ă mă scol din mor ţi cu 
pământ cu tot 
Eu, când învii, învii bine, 
Învii cu toată fiinţa 
Am de obicei să mă scol din morţi cu pământ cu 
tot 
Când aud Numele Dumnezeului meu 
Învii somnoros cu fiecare articulaţie 
Mă ridic din pământ şi mă scutur 
Brrr, mă scutur de toată încremeneala şi 
amorţeala morţii 
Îmi sar viermii din gură 
Şi pleoapele mi se scutură de pământ ca de diavol 

 

2. De şapte ori mai puternic şi mai frumos 
Înviez de şapte ori mai puternic şi mai frumos 
Sunt altcineva 
Sunt deja altcineva 
Sunt înviatul Dumnezeului Meu care mă iubeşte 
ca pe Ochii Lui din Cap 
Deşi nu ştiu unde este Capul Său 
Şi nu L-am văzut niciodată 
Dar trebuie că eu sunt 
Şi ne iubim atât de mult, eu şi Dumnezeul Meu, eu 
şi Savaotul Meu 
Că nici nu mai încape frică 
Şi că însăşi dragostea dintre bărbat şi femeie 
păleşte 

� 
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Până şi oamenii, rari ca iarba de leac în tablourile 
lui, arătau în întregime cenuşii, în întregime 
alcătuiţi din aceeaşi geometrie scăpată de sub 
control. Printre cele câteva care puteau reţine 
privirile mai mult de o clipită descoperise şi unul 
care voia să-l înfăţişeze pe el: „Bătrân şezând pe 
bancă”, în lumina răsăritului, sugerat printr-o vagă 
umbră maronie pe cerul întunecat a furtună. Însă 
acela chiar nu-i plăcuse deloc. El nu era aşa, cu 
faţa numai linii drepte şi unghiuri, că abia 
înţelegeai că-i vorba de figura cuiva; cu amândoi 
ochii de aceeaşi parte a capului dreptunghiular; cu 
cotul înfipt într-o pulpă ca o scoabă strâmbă, şi 
palma lungă cât antebraţul sprijinind o frunte de 
plumb lăţit cu ciocanul. Şi halatul lui nu era cafeniu 
şi nu şedea pe el ca un sac, curgând spre poale şi 
gheboşat în spate. Nici vorbă de cafeniu şi 
cocoaşă! Nici vorbă! 

Şi, culmea!, deşi trecuse pe la expoziţie a 
doua sau a treia zi după vernisaj, mâzgălitura 
aceea strâmbă fusese deja împodobită cu un petec 
de hârtie albă pe care cineva scrisese cu litere la 
fel  de strâmbe: „REŢINUT”. 

În unele dimineţi pictorul ieşea pe fugă, 
numai în şlapi şi bluginşii soioşi, gol de la brâu în 
sus, cu câteva sticle într-o plasă, până la 
alimentara din colţ, şi nu uita niciodată să-l salute 
cu deferenţă pe bătrân, oricât de grăbit ar fi fost. 
Atunci bătrânul moţăia din cap un răspuns 
posomorât  -că, oricum, nu se face să nu răspunzi 
cumva când cineva îţi urează o zi bună-, apoi se 
grăbea să intre în casă. În pripă, uneori îşi uita 
ziarul pe bancă, dar nu se întorcea după el, chiar 
dacă nici nu apucase să-l deschidă, fiindcă nu voia 
să dea ochii de două ori în aceeaşi dimineaţă cu 
pictorul. 

Însă întotdeauna se găsea câte un vecin 
care să i-l aducă la uşă. 

� 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

 

         Dimitrie LUPU  
 
 

BĂTRÂN  SEZÂND  PE  BANCĂ 
 

   Pe primăvară, în garsoniera de la parter 
apăruse un pictor singur. Un pictor adevărat, cu 
plete, barbă neîngrijită, purtând cămăşi viu colorate şi 
bluginşi jegoşi. Poate i-o lăsase doamna Delia prin 
testament, că se spunea că i-ar fi fost nepot după un 
văr de-al doilea, poate şi-o cumpărase cum se 
cumpără orice casă. Pe bătrân nu-l interesau astfel 
de lucruri. Îl vedea uneori trecând prin dreptul 
ferestrei mereu deschisă, cu bustul gol, şi câte o 
pensulă, ţinută în sus, ca pe o baghetă de dirijor. 
Alteori ducea în mână un pahar cu vin roşu, purtat 
asemenea pensulei sau baghetei, însă fără acelaşi 
efect. Vinul îşi punea amprenta pe comportamentul 
pictorului. Această concluzie se impunea de la sine 
dacă îl vedeai destul de des; de obicei când  dădea o 
fugă până la alimentara din colţ pentru o nouă 
provizie de vin roşu ori seara, când ieşea să se 
dezmorţească prin împrejurimi. 
 Tot prin fereastra mereu deschisă ieşea şi 
muzica din aparatul de redat fixat la un volum potrivit. 
O muzică destul de bună, în general: arii tensionate 
din opere şi concerte cu multe alămuri şi duruitoare 
baterii de tobe, nu tocmai plăcute pentru cei care 
preferau armoniile lirice.  

Bătrânul îşi citea ziarul pe banca din faţa 
blocului, la cinci-şase paşi de fereastra pictorului. Aşa 
se obişnuise; Ieşea până la cutia poştală din hol 
numai în halatul tras peste pijama; vremea plăcută îl 
îmbia afară şi el nu se îndura s-o refuze; Petrecea un 
ceas, două în frageda răcoare a dimineţii, răsfoindu-
şi ziarul. Era un cititor statornic, însă nu prea atent: 
Ziarul rămânea la locul lui, deschis în faţa ochilor, 
însă aceştia nu urmăreau întotdeauna literele, 
cuvintele înlănţuite logic, ci îi aflai întorşi înăuntrul lor, 
cântărind cine-ştie-ce întâmplare veche ori pierduţi în 
reverie. 

Văzuse una dintre expoziţiile pictoului, la 
Galeria Mantu, însă lucrările nu-i spuseseră nimic: 
Doar culori deşirate în tuşe groase, încercând să 
scoată efecte surprinzătoare din forme geometrice 
amestecate ori neamestecate între ele, pe fonduri 
închise, frământate pe dedesubt, răvăşite. Dunărea 
apărea ca un grafic gri-argint, suitor, pe un fond 
cafeniu; copacii – haotice aglomerări de linii 
unghiulare, încenuşate; casele, pătrate  încorporând 
şiruri  aproximative de pătrate minuscule, oarbe, în 
care griul ajungea aproape negru...  
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        Paul SPIRESCU 
 
 
 

Dualitate 
 
Zace-un străin în trupul meu şi plânge 
Îi simt suspinul sacadat în sânge 
Tu mă veghezi şi-mi spui că-ţi este teamă 
Să nu mă-mbete cu lumină, mamă 
 
De-aş respira l-aş sufoca pe el 
Căci aeru-i puţin şi viaţa-i lungă 
Şi nu-i nimic în cerul blestemat 
Care la amândoi să ne ajungă 
 
Ridic o mână, lui îi cade mâna 
Spun un cuvânt, el amuţeşte-n veci 
De-aş respira cu sufletul meu luna 
Pe-al lui l-ar năpădi şopârle reci 
 
Vin vulturi însetaţi să se adape 
Din ochii noştri putrezi şi nătângi 
Scoboară noapte, sumbru peste ape 
Tu de ce plângi, măicuţă, de ce plângi? 

 
 
 
 

Cântec de adormirea fluturilor 
 

E vremea să plecăm: latră ceasul din turn. 
Paznicii spânzuraţi sunt de poalele nopţii. 
Priviţi: 
Prin porturi bântuite de galben, nebunii 
Inventează stele pentru rătăciţi. 
 
Am îmbătat copacii. Gratiile. Zidul. 
Copoii joacă zaruri pe podea. 
Călcaţi cu grijă, în câmpia albă 
Un fluture – complice ne va aştepta. 
 
Ştiu, drumu-i lung ca un cântec de iarnă. 
Casele dorm peste noi şi visează urât. 
Aşteptăm ninsoarea care să ne cearnă. 
Un copil se răsteşte la stele. Atât! 
 

 
 
 

 

Poveste de dragoste 
 
A fost demult: o casă pierdută-ntr-o pădure 
Cu flori prelung mirositoare la fereastră. 
Luceferi de mătase tot o pândeau s-o fure, 
S-o rezidească sus, pe bolta-albastră. 
 
În casă, stând la masa rotundă, tu şi eu, 
Ne cotropise somnul şi ne pierise graiul 
Şi ne rugam muţeşte la bunul Dumnezeu 
Să ne aducă mai aproape raiul 
 
Parcă se pregăteau ninsori secrete, 
Cum n-au mai fost pe lume niciunde şi 
nicicând 
Şi se spărgeau de spaimă icoanele-n perete 
Cu Maica Preacurata, lăcrimând, 
 
Luceferii ne tot băteau în geam 
Şi-n casă lumi de vifor stăteau să se aprindă, 
Doar eu, ca un nebun, mă-mpreunam 
Cu umbra umbrei tale din oglindă… 
 
A fost demult…dincolo de cuvinte 
Doar carnea mea îşi mai aduce-aminte! 

 
 
 
 

Nunta de ţărână 
 

Poate că mai târziu sau mai devreme, 
Când îndrăzni-va Moartea să mă cheme 
Şi în parfumul florilor de tei 
Să-mi pună-n deget verigheta ei, 
 
Va fi atunci o nuntă ca-n poveste 
Cum n-a mai fost nicicând şi nici nu este, 
Pământul se va zgudui puţin 
Apa din râu se va preface-n vin, 
 
Oaspeţi de rang înalt ne vor aduce 
În dar însemnul naşterii pe Cruce 
Şi-ntr-un târziu, când vor fi albi arţarii 
Şi vor fugi în lume lăutarii, 
 
Când s-or sfârşi bucatele alese 
Şi oaspeţii vor adormi pe mese, 
Ne vom retrage şi noi doi în casă, 
Eu – mire de ţărână, ea – mireasă! 

 
 
 

� 
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    Radu VARTOLOMEI 
 
 

O poveste fără sfârşit 
                                                                                                                                     

Stelele străluceau mai frumos ca niciodată 
peste acoperişurile de tablă ale mahalalei crescută 
embrionar în afara unui oraş-uter. Fetiţa le admira din 
braţele mamei scheletice. 

- Mamă, di ci strălucesc stelili? a întrebat ea 
fără să privească lacrimile de pe obrajii de icoană. 

- Strălucesc şi ele….. că ăsta le e rostu', 
prinţăso. 

Fetiţa s-a întors şi a mângâiat maxilarul 
proeminent cu atâta tandreţe încât femeia a simţit o 
mână de bărbat îmbrăcată în mănuşă din piele de 
copil. 

- Da-mi zâci odat' povestea? 
- Zâc, au răspuns buzele vineţii aprinzând o 

ţigară. 
Trei fumuri adânci şi ţigara era dusă; mâna cu 

aspect de creangă tremura în continuare. 
- O fost odată ca niciodată, că de nu ar fi nu s-

ar povesti, o prinţăsî mai deosebită. Ghearele-deget 
loveau fruntea încreţită cu mult peste cei 25-30 de ani 
ai femeii. 

- Di ci mai deosebită? 
- Păi era o prinţăsă-căpcăună, s-a auzit vocea 

masculinizată accentuând fiecare literă din cuvântul 
ce trebuia să sperie. 

- Da' căpcăunii au prinţăsi, mamî? întreba fetiţa 
tolănindu-se pe fusta înflorată. 

- Au! că şi ei e oameni! Tremuratul nervos 
încerca să se transforme într-un legănat, cât să le 
liniştească pe amândouă. 

- Da' era rea, prinţăsa asta a căpcăunilor? 
- Nu, scumpo! Era bună ca toati prinţăsili din 

lumi doar că era aşa...mai kalie, că aşa e neamu' 
căpcăunilor. 

- Aha! Da' cum arăta un căpcăun di si temi 
lumea di el? 

- Păi... un căpcăun i ca un om da' mai deosebit! 
Adică e mai kaliu şi arată aşa ca...un căpcăun. 

- Da' căpcăunii e răi, mamă? 
- Nu e răi, prinţăso! E ca restu dă buni da' fac şi 

ei....Auzi?! Dacă mai pui multe întrebări ai să auzi 
povestea la pulivarî! 

- Atunci zî! 
- Deci! Era odată ca niciodată, că de n-ar fi nu 

s-ar povesti, un regat aşa frumos cum nu mai văzuse 
nimini! 

- Şi cum arăta? întrebă fetiţa, jucându-se cu 
degetele de la picioare. 

 
- Păi..era plin de palate cu acoperişuri de aur 

şi argint, cu două luni şi doi sori strălucind, avea 
câmpuri bogate şi pline de flori, zise femeia privind 
tabla zincată pe care dogoarea zilei trecute făcea 
reflexiile de lună să danseze lasciv în timp ce o 
boare de vânt îndepărta mirosul ghenei în curs de 
ecologizare. 

- Sî în regat acolo, era pace şi fericire şi aşa 
o bogăţâie cum lumea nu a mai văzut, tot poporu' 
căpcăunilor cari trăia acolo nu ştia de foami şi de 
neajuns, ce mai bara-bara, toţi erau fericiţi. 

- Ce bine le-o fi...răspunse fata mângâindu-şi 
burta şi apoi reluând jocul cu degetele. 

- Da...femeia mai scoase o ţigară din 
pachetul necartonat a cărui marcă străină nu ar fi 
putut-o pronunţa chiar dacă ar fi ştiut să citească. 
Bine mai era în regatul căpcăunilor...aşa de bine că 
vecinii lor, fătfrumoşii mureau de oftică că în 
înpărăţia lor nu era aşa de belfereală. 

- Fătfrumoşii, mamă? Cum arată un 
Fătfrumos? 

- Păi...femeia zări duba de culoarea 
albastrului la miezul nopţii şi fluieră cât putu de tare 
ca în câteva momente să se audă fluierături din 
toată mahalaua. Cum să fie....erau înalţi şi bine 
făcuţi, cu capetele rase ca să nu se vadă păru' 
bălai, au ochii albaştri şi pielea ...albă, albă şi 
curată. Când treceau la vecinii lor se îmbrăcau 
mereu în albastru închis şi purtau măşti ca să nu îi 
recunoască atunci când le călcau casele. 

- Buun, şi prinţăsa-căpcăună? 
- Da... prinţăsa căpcăună. Câinii lătrau. La 

câteva barăci distanţă se auzeau urlete. Apoi toţi 
câinii mahalalei se treziră, iar becurile legate dubios 
la stâlpi s-au aprins, ca siluetele zdravene, semi-
îmbrăcate, să caute bâtele şi cozile de lopată. 

- Păi... căpcăunii se apărau ei cum se 
apărau...când veneau feţifrumoşii ieşeau la bătaie 
cu ei şi luptau parte-n parte, ca zmeii, dar 
feţifrumoşii fiind mai târşari din fire chemau mai 
mulţi şi atunci îi ciolăneau pe amărâţi. 

Din baraca de sub acoperiş, silueta tatuată a 
unui bărbat ieşise ameţită de băutură mânuind un 
cuţit lung cu pretenţii de sabie. Femeia a amuţit, iar 
pupilele se dilataseră aşa de tare încat păreau ochii 
unei pisici în cea mai adâncă noapte. Copilul privea 
statuia de carne şi aştepta. Silueta a căutat într-un 
cotlon de la grindă ţigările şi când nu le-a găsit a 
lăsat printre dinţi o înjurătură gâjâită, apoi s-a 
alăturat mulţimii ce se strânsese pe uliţa cu aspect 
de rigolă. Femeia nu îl mai vedea, probail se 
transformase într-un punct roşu, jar de ţigară luată 
cu împrumut. 

Din pachetul ei mai ieşi un bastonaş alb şi se 
transformă în scrum. 

- Căpcăunii erau disperaţi de fătfrumoşi, 
habar n-aveau ce să facă ca să mai scape aşa că 
s-au hotărât să trimită pe cineva să ceară sfat lu'...  
 

(continuare în pag. 7) 
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(urmare din pag. 6) 
 

Puia Gaia, o vrăjitoare cam dilie ce locuia..... femeia 
privi împrejur până ce ochii i-au rămas pe câmpul 
nesfârşit de gunoaie. Locuia dincolo de Marea cea 
Lată. Da' nu aveau pe cine....regele era bătrân şi 
plin de răni de la atâtea lupte cu fătfrumoşii, 
regina....nu putea, dar cineva trebuia trimis. Aşa că 
au trimis prinţăsa. I-au spus să aibă grijă la drum, şi 
mai ales oricât de somn i-ar fi să nu doarmă la Puia 
Gaia. 

- Zi de prinţăsă! 
- Păi prinţăsa era o fată frumoasă şi 

zgubilitică, era cu mintea cam vâjâită ca toţi cei de 
vârsta ei, dar era o fetiţă aşa de bună...mierea lu' 
Dumnezău, nu alta! zise femeia mângâindu-şi 
copilul. 

- De dimineaţă fata a plecat; avea o traistă cu 
alea-alea de has şi ţoalele de pe ea, mai mult nu 
putea să care că avea cu ea un cufăr greu cu un 
dar pentru Puia Gaia. Şi merse ea şi merse pe 
cărările regatului, unde toată lumea o lăuda ce 
frumoasă e şi ce curajoasă că face călătoria asta. 
Regatul căpcăunilor era întins şi 7 zile a avut de 
mers până la Marea cea Lată, iar hainele ei 
devenira tot mai răpănoase, iar oamenii o 
recunoşteau tot mai greu, până ce în a şaptea zi, 
pe malu' mării niciun barcagiu nu a vrut să o treacă. 

- Di ci? 
- Păi, nu mai arăta ca prinţăsa şi ea degeaba 

le spunea că tata ei e regele şi dacă o duc şi o 
întorc o să le dea juma' de înpărăţâie, că ei ziceau 
că e dilie şi că dacă nu are bani să le dea de dus, 
nu o trec. Şi ea plângea, plângea pe malu' mării şi 
nu ştia ce să facî şi cum plângea ea, se făcu sară şi 
văzu un călăreţ roşu ca para, cu straie aşa de roşii 
că pălea şi ruşânea, iar calu' lui aşa era de roşu că 
şi focu' se îngrozea. Cum alerga el spre răsărit, 
mantia lui flutura în aer şi prindea în ea şi ultimile 
raze de ziuă. Când călăreţul a vazut-o s-a oprit şi 
calu' lui cât era de nărăvaş a nechezat. Fetiţa era 
îngheţată de frică, aşa că el a apucat-o de braţ şi a 
aruncat-o pe cal şi a dat fuga peste mare. 

- Păi, cum aşa? întrebă vocea din spatele 
ochilor mari şi căprui. 

- Păi aşa. Calu' ăsta roş alerga aşa de 
repede că nu apucau copitele lui să se scufunde, 
numa' cât rămâneau urmele de potcoave în mare şi 
până să le umple apa la loc el era deja hăt mai 
încolo. Câinii nu mai lătrau, iar tărăboiul dispăruse, 
dar luminile erau în continuare aprinse, iar bărbaţii 
strânşi pe uliţele mahalalei, duba albastră de miez 
de noapte era răsturnată de-a curmezişul intrării în 
ghetou. 

- Şi unde a dus-o călăreţul? 
- Unde să o ducă...la Puia Gaia acasă, pe 

malul celălalt. 
- Da? Şi ce fel de casă avea? 
- Păi, de care să aibă....avea o casa cu 

picioare de găina care dansau întruna şi casa asta 
era mică de d-abia încăpea un om şi fără uşi ori 
fereşti. 

- Serios? 

 
- Pe bune! Iar casa asta era într-o curte cu gard de 

oase. Călăreţul a dat drumul prinţăsăi în faţa curţii. Ea l-a 
întrebat dacă aici stă Puia Gaia, iar el a dat din cap că 
da, apoi a plecat mai departe spre rasarit. Fata a intrat în 
curte şi s-a dus la casa care dansează să caute uşa. 

„I cineva acasă?” striga ea. 
„Da, dar nu pot să ies că m-am încuiat înăuntru şi 

casa asta nu se mai opreşte din dansat.” 
„Bine, dar nu e nicio uşă aici!” 
„Eee, nu-i! N-o vezi tu! I-a zi: Întoarce-te cu 

spatele la pădure şi cu faţa la mine!” 
Fetiţa zise aşa şi deodată apăru o uşiţă. 
- Si ce fel era uşiţa? 
- Păi, uşiţă. Femeia privi duba cu un geam spart şi 

negru...Avea o broască specială, plină de dinţi care 
cânta întruna melodia pe care dansa casa. 

„Acu' dă-mi drumu' şi am să te ajut la ce vrei tu!” 
„Păi, cum?” 
„Caută cheia cea ştirbă! E pe undeva prin iarbă că 

au aruncat-o nişte nesuferiţi de căpcăuni care m-au 
călcat mai de mult.” 

Fata căuta în bagajele ei şi găsi cutia. Când o 
deschise înăuntru era o cheie ruginită şi bătrână, fără 
niciun dinte care tremura de frică atunci când a auzit că 
va fi băgată în broasca cea cântăreaţă. Se chinui ea să 
nimerească gaura care sălta odată cu casa şi cum reuşi 
casa s-a oprit din dansat, iar broasca dinţoasă rodea 
liniştită din cheie. Prinţăsa a deschis uşiţa şi ce să vadă 
înăuntru! Casa era aşa de mică încât la uşa îi erau 
picioarele babei şi capul la perete, iar cu nasul îi atingea 
acoperişul. Baba scoase scăriţa de ceară care o ţinea pe 
piept şi coborî şi se sprijini în toiagul tot de ceară. 

- Păi, şi nu se topea toiagul ăla dacă era de 
ceară? 

- Nu se topea, că baba era rece şi vânătă la faţă 
de parcă nici nu era. 

- Ahaaaa! Şi nu era ofticată baba când a văzut că 
o căpcăuniţă i-a deschis uşa? 

- Ba da, dar nu avea ce să îi facî pentru cî avea 
datorie acum faţă de ea şi datoriile fie ele de bine fie de 
rău trebuiesc achitate. 

„Cu ce ocazie pe la mine pe aici, fătucă?” a 
întrebat-o Puia Gaia. 

„Păi, m-a trimis mama şi tata să-ţi cer ajutorul. 
Fătfrumoşii ne tot atacă!” 

Baba îşi mângâia ciocul lung şi păros şi tot 
mângâia întinzându-şi firele dese până ce ochii ei căzuţi 
în orbite au strălucit. 

„Ştiu ce tre' să faci! În mijlocul mării e o insulă, 
Insula ne-Dreptului şi pe insula aia e un stejar foarte 
bătrân la rădăcina căruia se găseşte îngropat un cufăr, 
în care se află un iepure, în burta cui se afla o raţă, ce 
are în ea un ou, care are în el un ac în vârful căruia se 
află sufletul lui Fătfrumos, împăratul fătfrumoşilor. Dacă 
tu reuşeşti să iei acel ou şi să i-l spargi de piept lui 
Fătfrumos, atunci el îşi va recăpăta sufletul şi ai lui nu vă 
vor mai călca pe voi, căpcăunii.” 

- Ochii prinţăsăi se închideau de oboseală, cam 
aşa cum să închid ş-ai tăi acum, îi spuse mama în timp 
ce fetiţa se chinuia să nu adoarmă pe tabla încinsă a 

 
(continuare în pag. 8) 
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(urmare din pag. 7) 
 

acoperişului. 
- Io nu dorm! Te ascult! A zis ea, în timp ce flăcări 

ce dansau din alb în roşu înconjurau cartierul. 
Femeia s-a întins pe tablă, astfel încât gura ei să 

fie la urechea fetiţei. 
- De acu’ trebuie să fim cât mai liniştite! Ca şi cum 

am fi căpcăuniţe, iar oraşu’ nostru a fost înconjurat de 
feţifrumoşi. Vrei să ne jucăm aşa? Altfel nu-ţi spun 
povestea! 

- Da, vriau! 
- Biine. Ei, şi baba tot încerca să o convingă pe fată 

să intre la ea în casă să se odihnească puţin, ba că până 
la mare e drum lung, ba că drumu' nu e aşa lung, dar e 
mult de înotat... atunci un călăreţ alb trecu ţanţoş prin faţa 
casei şi unul negru trecu în galop. Fata s-a tras tot mai 
lângă poartă, când deodată auzi nechezatul nărăvaş al 
calului roş. Asteptă, asteptă şi se agăţă de coada calului 
înainte ca baba care îşi pierduse răbdarea să o înşface. 
Din mantia călăreţului acum se lăsau raze, iar ultimile 
scântei sărite din paloşele celorlalţi călăreţi se stingeau. 
El a văzut-o şi a început să îşi strunească calul ca să o 
facă să dea drumu' cozii. A început să alerge în zig-zag 
pe apa mării până ce fetiţa zări stejarul de pe insula ne-
Dreptului. 

Intrarea în mahala strălucea în scântei de ţevi de 
puşcă şi faruri de camioane. Duba cea răsturnată nu 
putea fi clintită, umbrele tatuate o apărau de parcă a fost 
a lor din totdeauna. 

- Prinţăsa a înotat până la insulă, i-a fost greu, dar 
a reuşit să se tragă la mal. 

- Bine-bine, dar cu stejarul? Stejarii nu e mari şi 
puternici? întrebă şoptit fetiţa. 

-Aşa e! Dar rădăcinile lui mari şi puternice nu 
puteau să oprească mâinile mici şi descurcăreţe care 
săpau pe lângă el. Şi aşa au săpat ele mult! Zi de vară 
până-n sară, încât copacul a căzut în mare cu toată 
fălnicia lui... 

- Dar lada? Lada ce fel s-a descurcat cu ea? 
Femeia s-a scărpinat în cap şi s-a înţepat în agrafă. 

A pupat ca un copil degetul scheletic şi a continuat. 
- Păi, şi-a scos căpcăuniţa noastră acul cu care îşi 

prinsese părul şi cu grijă a reuşit să deschidă lacătul de la 
cufăr, iepurele a încercat să fugă, dar l-a prins şi l-a 
gâdilat pe burtică până ce a scos raţa care a încercat să 
zboare, dar fata a prins-o şi a facut... o explozie se auzi 
din stradă, fetiţa tremura!... A făcut BUUUHUHUUU! la 
raţă şi aia de frică a scăpat oul! Femeia încerca să 
zâmbească; îşi mângâia fetiţa tremurândă lângă ea. 

- Fata a luat oul şi a sărit pe stejarul cel mare. Şi-a 
aşezat oul cu grijă în poală ca nu cumva să se... 

Camioanele puternice, cu lama în faţă, arau prin 
casele dărăpănate ale mahalalei. Acoperişul cu poveşti s-
a nimerit să fie în viitoarea brazdă. Nimeni nu a auzit 
zgomotul ca de ou spărgându-se; motoarele şi ţipetele 
bătăii acopereau aşa un zgomot firav. 

Reporterii filmau. La ştirile de dimineaţă toţi vor afla 
de lupta fătfrumoşilor cu căpcăunii. Poate spectatorii se 
vor întreba, dar nimeni nu va mai afla sfârşitul poveştii. 

� 

 
 

Viorica Marica HAGIANU 
 

 

VECINII 
 

Dl Minulescu este un bărbat voinic, robust, 
de cinci zeci de ani, congestionat la faţă, cu ochii 
albaştri, bulbucaţi şi părul pieptanat pe spate, un 
bărbat elegant, cu costume croite impecabil, mereu 
puternic parfumat, trecerea lui lasă în urmă o dâră 
ameţitoare de parfum de firmă. Are două fete de 15 
şi 16 ani pe care le-a trimis de un an la un colegiu 
particular în Franţa, la Paris, aşa ca dna Minulescu 
o femeie cu simţul răspunderii, grasă şi uşor 
impresionabilă, face tot timpul drumul între casă şi 
Paris, astfel poate să fie alături de fete dar şi de 
iubitul ei soţ. 

Vecinul lui Minulescu, Fărâmiţă este un ţigan 
bătrân, are peste şapte zeci de ani, slăbănog, înalt, 
urât la modul haios şi foarte negru, în gură are 
numai dinţi de aur. Poarta în fiecare zi cămaşă 
albă, pieptar şi pantaloni negri, precum şi pălăria lui 
tare cu boruri late. Este încăpăţanat şi în 
permanentă contradicţie cu dl Minulescu, dar 
veşnic îndrăgostit de Brânduşa şi de caii lui. Ei au o 
casă dărăpănată din chirpici, cu toate lucrurile 
împrăştiate, vraişte, o curte mică, jegoasă, în care 
adăpostesc, spre disperarea comunităţii, dar mai 
ales a dl-ui Minulescu, vecinul lor,  o căruţă şi doi 
cai, pe care îi culcă la loc de cinste într-o cameră a 
casei lor. Lucru straniu, bătrânul nu dorea să vândă 
casa şi nici nu se gândea să renunţe la caii şi 
căruţa lui, copii celor doi plecaseră în cartierul de 
case unde locuiau în procent de 99,9% romi, se 
căsătoriseră şi aveau la rândul lor copii.  

Brânduşa este piranda negră şi uscată, 
deşirată, de şapte zeci de ani deşi pare 
atemporală, cu o faţa umoristică, de vrajitoare 
poznaşă, voce răguşită, râde cu gura ştirbă cu doi 
dinţi de aur unul sus şi altul jos. E tot timpul 
cocoţată pe prispa casei şi poartă veşnic o ţigară în 
gură, trage la tutun. Nu poţi să ţi-o imaginezi pe 
Branduşa, fără ţigara înfiptă în gură şi fără norul de 
fum, fac parte din fiinţa ei. 

Bianca văzu în acea dimineaţă de primavară, 
cum cei doi vecini îşi scot mijloacele de transport 
din curţi: căruţa, respectiv luxosul automobil. 

Cei doi bărbaţi, în dreptul fiecărui mijloc 
propriu de transport, se văzură şi se salutară. 
Bianca şi copilul se opriră şi-i priveau de pe 
cealaltă parte a drumului. Tânăra este amuzată, 
scena avea loc în fiecare dimineaţă, copilul se 
sprijini de piciorul ei, cu băţul de plastic al acadelei 
în gură, continuă să repete cu voce potolită şi 
egală: „Elena – balena”. Bianca şi-a aprins o ţigară, 
fumează relaxată.  

 
(continuare în pag. 14) 
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         Violeta IONESCU  
 
 
 

Radio Vacanţa 
 
 

Toamna a început de câteva zile. Ziua, de 
câteva ore. Undeva, la capătul acestui pământ, un 
cocoş sparge microfonul Radio Vacanţei. “Bună 
dimineaţa, noapte!” e pe sfârşite. Vacanţa e pe sfârşite. 
Doar muzica e nesfârşită şi ţine în aer ţipetele 
pescăruşilor. 

Ochiul roşu-vânăt, umflat de somn, vrea să 
răsară din sicomori, din sălcii, din stânci, din lan, din 
lac, din pământ, din iarbă verde. Sau ca acum, din 
mare. 

Iată-l.  
Se prelinge… de-a lungul valurilor, de-a lungul 

nisipului,  până la ochiul care-l priveşte. Întotdeauna 
până la acest ochi. Ne privim. Suntem faţă în faţă, ochi 
în ochi. Eu și... 

Bărcile somnoroase, cuminţi, sparte. Valuri de 
lac netulburat ling nisipul (suntem un pământ care 
trebuie, totuşi, spălat), ţinând la suprafaţă, într-o plutire 
de raţe de baltă, păsări ale mării - primele semne ale 
vieţii pe pământ şi pe cer, de dinaintea noastră, de 
dinaintea zilei chiar. Dinspre larg,  doar briza. 

Ochiul se mai înalţă cu un vârf de suliţă. E mai 
îndrăzneţ, mai puţin solitar. Mai înconjurat de lumină. 
Lame cristaline, verzi-sidefii, sparg asiduu cochilii, 
galaxii calcinate, ciopârţite, eşuate la mal. 

Lângă barul non-stop, două TV GAME-uri 
strălucesc, cu ecranele lor verzi. O mână nevăzută 
face şi reface “cărţile”, cu o neobosită invitaţie la joc: 25 
de lei – 50 de impulsuri. Crainica de noapte predă 
microfonul crainicei de zi, vocea ei albă abia mai înoată 
prin game cromatice. Număr cu ea în câte minute se 
îmbracă, în câte fierbe cafeaua, în câte înghiţituri o 
soarbe şi câte sfaturi înţelepte dă pe nemâncate și 
nerăsuflate ascultătorilor deşteptaţi. 

Ochiul care mă privește urcă scara. E mai greu, 
e de neprivit. Dacă sunt nori? Doar ici-colo, oglinzi 
sparte. 

Dinspre capătul falezei, un punct se apropie, 
creşte până la dimensiunea siluetei unui om bine 
îmbrăcat. Un balonzaid vine, cu mâinile în buzunare și 
şapca trasă peste urechi. Bineînţeles, are pantofi.  
 

 
E din ce în ce mai aproape. Nisipul ud scârţâie, 
pârâie sub tălpile lui, scoicile ţipă într-un imens 
amfiteatru. Împrăştie pescăruşii.        

Trece prin faţa mea, taie aerul. E abia la 
jumătatea drumului. Crispat, strâns în sine, poate 
bătrân. Îi este frig şi totuşi continuă. Aerul tăiat 
pătrunde prin orice. Inclusiv prin oasele lui. Inclusiv 
prin ale mele. Nu priveşte, inspectează doar: cer, 
nori, mare şi ceva din Ochiul neîndurător care vrea 
să privească numai el.  

Eu nu aparţin acestui peisaj.  
Merge cu capul aplecat, ascultând. Arcuşul se 

odihneşte trecând prin sacâz. Apa e alături, 
pământul e alături. Nu există alt drum decât acesta, 
al lui, pe care paşii îl ţintuiesc de-a lungul falezei 
încă pustii. Numără, măsoară, cântăreşte limita... 
poate a unei eterne plecări, poate a unei neașteptate 
reîntoarceri. Se îndepărtează, cochiliile amuţesc pe 
rând. Balonzaidul cu mânecile în buzunare e din nou 
punctiform pe nisipul îndepărtat. 

Prin TV GAME-uri, ziua cere 25 de lei ca să 
poată începe. “Cărţile” sunt făcute, paşii sunt pe 
urmele dimineţii, sfaturile crainicei de noapte se duc 
la culcare.  

Ochiul din înalt e din ce în ce mai mic şi mai 
nepământean. 

 

� 
 
 
 

 
 

desen de Elena-Liliana Fluture 

 



Boema  8 10 

                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

              Valeriu VALEGVI 
 

 

Celui neastâmpărat / Celui cu 
mintea 
 

 
Celui neastâmpărat 

e-n firea lucrurilor 

să i se ierte farsele 

de un anotimp 

 

(dar) celui cu mintea-n 

cimilitura întâmplărilor 

nu i se dă nici cât 

unei nuci sub arşiţă 

 

să-ţi mai amintesc 

Frate crescut 

dintr-o mirare? 

 
 
 
 

Pe o treaptă / Spre încă o treaptă 
 

 
Decât pe o treaptă-n 

valea colindată de lupi 

mai bine într-o barcă 

spartă de dogoarea lunii 

cu mâinile la spate să - 

naintezi încet spre limanul 

visat atâtea erori ieşite-n calea 

gândului copilandru să nu 

te oprească din vâslirea solară 

(auzi cum vânturile viscolesc in spate?) 

spre incă o treaptă-ţi 

fuge umbra nemiloasă 

 

 

Pe la amiezi / Nici nu ai clipit 

 

Pe la amiezi s-a lăsat un pui 

de ger tocmai de la pol 

(dar) furnicându-te la subţiori 

(dar) subţiindu-te de la o margine 
 

nici  nu ai clipit cum 

te cutreierea puiul de ger 

nici nu ai desluşit rotirea 

din bucuria acelui pui de ger 

pe cât de lungă-i era 

fuga din `naltul citeţ 
 

unele după altele 

semne de întomnare la timp 

te-au liniştit cât pentru 

o pildă în miezul de pâine 

descifrată cu silinţă 

 

 

Mai sus de creste / Ai înflorit 
subit 

 

Mai sus de crestele-ntoarse 

din umbră de vestea din poveste 

înspre liniştea aceea ameţitoare 

(horind cu sălbăticiunile) 

ai cutezat într-un târziu 

 

mai sus de atâta 

nici mirele nu a visat 

când aleasa l-a recunoscut 

mai sus de creste (purtate 

pe umeri de ursul îmblânzit de vânt) 

cu sarea din amiezi pe limbă 

 

ai inflorit subit 

� 
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Neculai I. STAICU-BUCIUMENI 

 
Smaranda Brăescu a vrut să se 
facă mitralior pe bombardier 

 

Temerara paraşutistă-pilot din deceniul 1928 
–1938, fiică a judeţului Galaţi, născută în satul 
Hănţeşti, comuna Buciumeni – Smaranda Brăescu - 
prin primul său salt cu paraşuta de la 600 m, 
efectuat la Berlin în ziua de 5 iulie 1928, a situat 
România pe locul 4 dintre ţările Europei care aveau 
paraşutism. Au urmat 11 salturi la diferite mitinguri 
aviatice din ţară, iar cu al 13-lea, efectuat deasupra 
Urzicenilor, de la 6.000 m, în ziua de 2 octombrie 
1931, a adus României recordul mondial feminin de 
lansare cu paraşuta. Plecată în SUA, la 19 mai 
1932, printr-un salt de la 24.000 picioare/fet (= 
7.233 m), a devenit recordmenă mondială absolută. 

Tot în SUA a făcut şcoala de pilotaj, fiind 
primul european care a primit carnetul de pilot în 
lumea nouă. Ajutată de unele întreprinderi 
particulare şi de statul român, şi-a construit un avion 
tip smart monoplan, monomotor, monoloc, pe care 
l-a botezat „Aurel Vlaicu”, cu care a făcut raiduri 
epocale la vremea aceea, trecând, în premieră, 
turbulenţii munţi ai Iugoslaviei şi traversând, tot în 
premieră, fără escală, Marea Mediterană, de la 
Roma la Tripoli. 

După cum am scris în „Anii de glorie ai 
Smarandei Brăescu”, temerara paraşutistă pilot din 
comuna Buciumeni a plecat ca voluntară pe frontul 
de răsărit, unde a lucrat iniţial în cadrul unei 
Escadrile de Legătură, apoi comandorul Tănăsescu 
Ilie a folosit-o ca mitralior, într-un avion de 
recunoaştere îndepărtată, fără să fie nevoie să 
folosească armamentul din dotare, deoarece nu au 
fost interceptaţi de vânătoarea inamică. Apoi a fost 
încadrată la Escadrila Sanitară. 

În Săptămâna Mare şi cea Luminată, am 
scris un capitol despre absolvenţii de la Mănăstirea 
Dealu, care au luptat în al doilea război mondial ca 
piloţi de vânătoare, cu o menţiune specială despre 
eroul cpt. Av. Şerbănescu Alexandru - asul aviaţiei  

 
de vânătoare, care a doborât 50 de avioane 
inamice omologate (şi altele, probabil). Cu această 
ocazie, am aflat că, deşi fusese mutată la Escadrila 
Sanitară, nu renunţase la dorinţa de a deveni 
mitralior pe bombardiere. Acest lucru rezultă din 
cartea ”Aviaţia Română pe frontul de Est şi în 
apărarea teritoriului”.    

În subcapitolul „Flotila 1 Bombardament”, lt. 
av. Profir Ion povesteşte despre întâlnirile sale, în 
aer, cu fiica judeţului Galaţi. Deoarece partizanii 
ruşi deveniseră periculoşi în toamna anului 1942, 
au părăsit locuinţa din Rostov şi s-au mutat la 
aeroport. „Lângă aerodromul nostru era o casă cu 
două camere, scrie dânsul, unde două femei, două 
românce, distribuiau voluntar alimente la soldaţii 
rătăciţi de unităţile lor. Una dintre ele era Smaranda 
Brăescu, celebra noastră paraşutistă... Eu le-am 
vorbit şi le-am arătat în ce pericol trăiau: de a fi 
prinse de ruşi. Dar aceste femei curajoase aveau 
un simţ înalt al datoriei şi acceptau să înfrunte 
mizeriile acestui război şi mai ales acest ger teribil” 
(pag. 174). 

A doua zi pilotul a plecat singur, într-o 
misiune de bombardament, „între fluviul Don şi râul 
Sal” Mai departe, se scrie „de-abia escamotasem 
trenul de aterizare, când cineva mă bate pe umăr. 

- Sunt şi eu aici, aud o voce.  
Era Smaranda Brăescu. 
- Ce cauţi dumneata în avion? o întreb 

mânios. 
- Vreau să lupt şi eu! Vreau să fiu trăgător la 

mitralieră. 
- Îţi dai seama ce-ai făcut? o întreb. Ai un 

ordin de zbor? Dacă te omoară un glonţ, cum pot 
eu motiva moartea dumitale? 

- Vreau să lupt, repetă dânsa. 
Nu puteam întoarce avionul s-o cobor... Îmi 

dădeam seama că, dacă era rănită sau ucisă, eu 
eram cel vinovat...” 

„După aterizare, am luat-o deoparte pe 
Smaranda Brăescu şi am sfătuit-o să se lase de 
asemenea experienţe şi să părăsească 
aerodromul. N-am reuşit s-o conving. Ea susţinea 
că va cere aprobare să zboare ca mitralior. Într-
adevăr, Smaranda Brăescu a dat dovadă în cariera 
sa şi de foarte multă îndrăzneală, dar ca să devii un 
bun mitralior era nevoie de o instruire specială”. 

După câteva zile lt. av. Profir a plecat într-o 
misiune deasupra râului Sal. 

„Abia luasem înălţime, şi iar sunt bătut pe 
umăr de... Smaranda Brăescu. Cu un deget la 
gură, îmi face semn să nu mă enervez, povesteşte 
lt. av. Profir.  

- Iar dumneata? Pe unde ai intrat? 
Eu ordonasem servanţilor să n-o mai lase în 

avion; dar eu acum schimbasem echipajul şi aceşti 
oameni nu erau vinovaţi. 
 

(continuare în pag. 12) 
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(urmare din pag. 11) 
 

- M-am ascuns în spatele avionului şi am intrat 
după dumneata, îmi spune ea nevinovată ca un şcolar 
prins cu lecţia neînvăţată. 

- Ei bine, întorc avionul; data trecută te-am 
prevenit. 

- Dar am aprobarea comandorului, spune ea. 
- S-o văd! 
- E aprobare verbală. 
- Ei bine, voi vedea. 
Admiram curajul ei, dar mă punea într-o situaţie 

foarte delicată... 
- Ruşii!, strigă Smaranda, după ce au ajuns la 

confluenţa Donului cu Manich. 
Trebuia să verific; poate erau nemţi sau români 

încercuiţi. 
- Şi totuşi, sunt ruşi, repetă Smaranda”. 
Într-o altă misiune, după ce abia a reuşit să treacă 

printre un turn înalt de apă şi un coş de fabrică, lt. av. 
Profir scrie: „În acest moment, o văd iarăşi pe Smaranda 
Brăescu în uşa carlingii. Văzând că eram lac de 
transpiraţie, a dispărut în avion. A reapărut când zburam 
spre fluviul Don. 

- Profir, zice ea, nimeni nu vrea să-mi dea locul la 
mitralieră. 

- Lasă-mă în pace, Smaranda, ei îşi cunosc 
meseria lor. Stai aici, lângă mine”. 

La 7 ianuarie 1943, lt. av. Profir Ion a plecat la 
Bucureşti. Despre încercările insistente ale Smarandei 
Brăescu de a deveni mitralior pe un avion de 
bombardament nu am găsit nici o relatare, până în 
august 1943 când, datorită unei intrigi nedrepte şi 
nedemne, s-a hotărât să se întoarcă în ţară. 

Am relatat aceste insistenţe ale Smarandei 
Brăescu spre a deveni mitralior, pentru a-i completa 
portretul de patrioată, care şi-a închinat toată viaţa 
patriei, iar acum - după 61 de ani de la deces - să nu se 
găsească un conducător care să dispună ca Primăria 
Cluj Napoca să hotărască mutarea osemintelor sale într-
un cimitir al eroilor sau măcar stabilirea, din 2010 - când 
expiră concesiunea locului din Parcela B II nr. 1550 - ca 
mormânt de veci al Smarandei Brăescu = Maria 
Popescu - şi să-i pună o cruce ortodoxă la căpătâi. 

Galaţi, 20 sept. 2009 

 

 
Eroina Smaranda Brăescu 

 
 

Paul SÂNPETRU 
 
 

Amintiri cu scriitori:  
Al. Paleologu 

 
Eram încă medic la Poiana Teiului, la 

capătul din amonte al lacului Bicaz. Pe 11 aprilie 
1969, zi de Apollo 11, îmi lansasem la Piatra 
Neamţ debutul la ESPLA, cu volumul Urme, 
ocazie cu care un coleg al urbei mi-a dedicat o 
epigramă - apropo de cele două lansări! La câteva 
zile după l-am întâlnit pe Al. Paleologu la 
magazinul alimentar din sat. L-am avut apoi ca 
oaspete la maternitatea rurală, într-un gol de 
parturiente. Am avut convorbiri amicale de înaltă 
revelaţie, desigur, eu mai mult ascultător. I-am 
oferit o carte cu dedicaţie. A doua zi, Conu’ Alecu 
mi-a comentat cu căldură cartea, dar mi-a făcut şi 
o recomandare interogativă, la modul: “De ce, 
domnule, nu încerci să scrii şi proză, că intuiesc, 
chiar cu plăcută surprindere, că ai avea reuşite 
surprinzătoare şi în acest gen?”. 

Îmi pare rău că nu l-am luat prea în serios 
atunci, ci abia peste un sfert de veac! 

În dimineaţa zilei următoare a apărut la 
micul dejun, într-un pantalon scurt, alb. Am jucat 
fotbal - dacă se poate spune aşa – în curtea 
dispensarului de la malul lacului. Apoi, cu tânăra 
mea Dacie 1100, l-am condus la gară la Bicaz. Pe 
parcurs a rămas cufundat în gândurile sale. 
Totuşi, l-am provocat: “Maestre, nu mai spuneţi 
nimic?”. “Ba da, mi-a răspuns, doar că m-ai cam 
ameţit prin serpentinele astea. Dar îţi spun că 
asemnenea peisaje n-am văzut decât în Elveţia”. 

Cam prin anii 90-91, zic eu, am mers la 
editura Vitruviu a proaspătului editor particular 
Mircea Ciobanu, unde intenţionam să mai scot o 
carte, avându-l din nou ca redactor. Cu această 
ocazie mi-a prezentat un exemplar de lucru, în 
premieră editorială, al unei cărţi aparţinând 
domnului Paleologu.  

Pe Al. Paleologu l-am mai întâlnit apoi doar 
la slujba de înmormântare a ilustrului Mircea 
Ciobanu, în Sala Muzeului Literaturii Române. 

� 
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Viorel DARIE 

 
(fragment din romanul Adoris şi Kromia ) 

 
A trebuit să mai treacă multă vreme până ce, la 

o serbare în palatul regelui Glaucon, fusese invitată şi 
Danae, însoţită de tatăl ei, preotul Harus. 

Şi de data aceasta, poate întâmplarea făcuse 
ca Danae şi Craton să fie poftiţi să se aşeze unul 
lângă celălalt, la aceeaşi masă. 

Craton, care până atunci o urmărise pe Danae 
peste tot cu privirea, de cum sosise, era atât de fericit 
c-o vede aproape de el, încât cuteză să-i spună: 

- Ce mare şi frumoasă te-ai făcut, Danae! 
Fata - înfiorată de emoţie, clipind din genele-i 

mari, care-i umbreau privirile pline de farmec - îi 
spuse: 

- Craton, de ce nu vrei să vorbeşti cu mine? 
Văzând limpede flăcările din privirile copiilor lor, 

regele Glaucon şi preotul Harus - aşezaţi vizavi la 
aceeaşi masă, barbă-n barbă - îşi găsiră de cuviinţă 
să se sfătuiască îndelung, făcându-şi planuri. În cele 
din urmă, ajunseră la părerea că era bine să mai 
lungească această stare de euforie a tinerilor, înainte 
de a decide căsătoria lor; nu de alta, dar fata era încă 
tare nevârstnică. 

În viaţa fericită a locuitorilor insulei nenorocul 
se grăbi să distrugă această frumoasă idilă, căci ce-i 
trecu într-o zi prin minte regelui Glaucon? 

Regele se gândi că n-ar strica dacă feciorul 
său, moştenitorul tronului, ar ieşi puţin în lume, să 
vadă ce mai e nou pe la curţile altor regi. 

Aşa că, regele Glaucon îl pregăti şi-l trimise pe 
fiul său Craton tocmai în ţara Egiptului, ca sol, cu 
misiunea de a deprinde obiceiurile de la curtea 
faraonilor, precum şi înţelepciunea de a cârmui ţara. 
În felul acesta, regele Glaucon spera ca moştenitorul 
tronului său să-şi sporească cunoştinţele şi să-şi 
câştige faimă în ochii propriului popor. 

Craton porni pe mare, cu fală mare, în fruntea a 
zece corăbii, încărcate cu daruri şi oşteni destoinici. 

Danae fusese de faţă în momentul plecării lui 
Craton şi rămase pe ţărm, privind îndelung şi 
visătoare, catargele corăbiilor pe care fâlfâiau pânzele 
colorate, până ce acestea se pierdură cu totul la 
orizont. 

Călătoria lui Craton a durat tare mult, aproape 
doi ani, din cauza peripeţiilor pe mare, şi, mai ales, 
datorită misiunii lui Craton în ţara Egiptului. 

Danae, cuprinsă de un dor aprig, scruta zările, 
zi de zi, şi pe vreme însorită, şi pe vreme de ploaie, 
aşteptând să vadă întorcându-se corăbiile lui Craton, 
cele cu pânzele colorate, 
fluturând pe catargele aurii. 

Dar marea tăcea. 
În zadar tot întreba regele Glaucon dacă printre 

numeroasele catarge de pe mare nu se zăresc 
catargele aurite ale lui Craton. 

 
În zadar aştepta pe ţărm credincioasa 

Danae, cu inimă neliniştită, cuprinsă de dor şi 
speranţă, ce se dovedeau mai tari ca ploaia şi 
vântul. Pesemne zeiţa Afrodita s-a mâniat pe 
lume, trimiţând deznădejde şi durere. Luminile 
ochilor credincioasei Danae slăbeau pe zi ce 
trecea, doar dorul ei rămânea neînduplecat. 

Dar într-o zi, scrutând încă o dată zările 
cele fără de veşti, sărmana Danae părăsi ţărmul 
mării, cuprinsă de arşiţă pe frunte şi disperare în 
suflet. După puţine zile sufletul suav, curat, 
plăpând ca o adiere de mare, al frumoasei 
Danae, cea cu ochii verzi luminaţi de seninul 
cerului -  părăsi chipul palid al tinerei fete ce 
suspina după iubitul ei, pierdut pe necunoscute 
tărâmuri… 

Când, în cele din urmă, după încă o lună, 
catargele aurite şi pânzele colorate ale flotei 
fiului regelui Glaucon răsăriră lunecând semeţ 
pe linia orizontului, şi când mai era atât de puţin 
până ce corăbiile urmau să acosteze, Craton 
rămase înfiorat de liniştea de pe ţărm. Căci el s-
aştepta ca flota lui să fie văzută de departe pe 
mare şi să fie aşteptată cu veselie în port. 

Acostând în singurătate, neliniştea spori şi 
mai mult pe falnicul chip al lui Craton. Alerga 
repede cât putea spre porţile cetăţii. Se repezi 
ca un vultur pe scările palatului tatălui său. 

Aici găsi mare jale, căci regele Glaucon, 
aflând de sosirea fiului său, îl aştepta cu inima 
mâhnită, alături de cea a preotului Harus şi-a 
sfetnicilor tăcuţi. 

- Unde e Danae? strigă Craton, cu 
nelinişte. 

Nimeni nu-i răspundea. Doar priviri 
înlăcrimate îl urmăreau, temătoare. Femeile 
boceau de zor. 

- Pe Zeus, vă implor, daţi-mi-o pe Danae! 
Dar ochii regelui Glaucon se adânciră şi 

mai mult în lacrimi nepotolite. Plângeau şi 
ceilalţi, plângea şi preotul Harus. 

- Unde mi-aţi ascuns-o pe Danae?! striga 
Craton în culmea disperării. 

Atunci preotul Harus - spre a cruţa sufletul 
sfâşiat al lui Craton - se apropie de el, îi luă 
mâna părinteşte şi-i spuse: 

- Danae a părăsit ţărâmul acestei lumi. 
Dar ochii ei rămăseseră până la sfârşit aţintiţi în 
larg, urmărind ivirea catargelor tale, şi s-a sfârşit 
cu numele tău pe buze… 

Craton se prăbuşi fără putere. Veni în 
grabă mama lui, Dinona să-i sprijine capul. Dar 
Craton se smulse cu putere din mâinile tuturor şi 
se duse pe malul mării. Se trânti pe pietriş, 
plângând ca un copil. 

 
(continuare în pagina 14) 
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(urmare din pagina 13) 
 

După o vreme îl duseră iarăşi în palat, livid, 
bolnav. Tatăl său veghea la căpătâiul lui, bocind fără 
şir. 

Văzându-l pe bătrânul rege disperat, Craton se 
îndură de el, neputând să-l vadă sfârşit de durere, şi 
se mai potoli. 

De-atunci cartea inimii lui Craton s-a închis. 
Inima lui începu să se împietrească, doar judecata şi-o 
păstra întreagă, reluându-şi treburile cele importante 
ale pregătirii oştilor. 

Doar uneori, când şi când, revăzând mormântul 
bietei Danae, inima lui Craton mai tresărea de durere. 
În rest, rămânea nepăsător şi rece la tot ce se-ntâmpla 
în jurul său. 

În urma acestor împrejurări tragice, însuşi regele 
Glaucon fusese cuprins de o boală căreia nu i se 
cunoştea leacul. Era vesel într-un fel, mânca, bea, se 
juca printre slujnice. Şi totuşi, mintea lui aiura. E drept, 
uneori, mai avea clipe de luciditate şi crâmpeie de 
virtute. Însă de cum îl vedea pe Craton întunecat, 
rătăcirile îl cuprindeau iar. 

Craton înţelese că, de fapt, toate treburile 
cârmuirii insulei trecură pe seama lui. Dar făcea acest 
lucru în aşa fel încât să nu fie ştirbit cu nimic prestigiul 
tatălui său. Vroia ca părintele său să se bucure printre 
regi de aceeaşi faimă ca şi până atunci. 

Totuşi, în adâncul inimii sale, Craton îşi dorea o 
luptă, un război aprig, în care să se avânte cu toată 
puterea lui, să-nvingă ca un semizeu, ori să piară. 
 

� 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 

(urmare din pag. 8) 
 

Fărâmiţă salută plângăreţ şi prefăcut - Talian 
bahtali (să trăieşti)! - Săru’ mâna, să trăiţi, dle 
dăputat! se sprijină cu spatele de căruţă, cu faţa 
către deputat. Continuă pe un ton blând cu 
simpatie amintindu-şi de „prinţesili” blondine, fetele 
deputatului: - Săru’ picioruşele la prinţesili lu’ 
matale dă la Paris! 

- Salutare, Fărâmiţă! Ce faci, măi, băiatule? 
continuă vesel acesta. Se sprijină cu coatele de 
portiera maşinii cu faţa către Fărâmiţă. 

- Ai sictir! zise încet ţiganul şi se prefăcu că 
are ceva de lucru la căruţă. Şi tare către Minulescu: 
- Ce face don dăputat, săru’ mânuşiţele şi 
picioruşele lu’ mata’le boerule? 

- Ia, zi-i, Fărâmiţă, te-ai mai gândit la oferta 
mea, vinzi casa?   

- Nu vând, săru’ mâna, să trăiţi don’ deputat 
şi famelia ‘mnevoastră! A’ci e carteer select, şade 
numai persoane emportante! Să mă lepăd dă 
matale? 

- Atunci renunţă, măi, omule la cai şi la 
căruţă! îl luă el cu binişorul. Te umplu de bani, mă! 
Ce zici? 

Fărâmiţă amuzat către femeia lui: – Sokeres 
(ce faci)? Auzi Branduşo, Branduşico, frumoasa 
taichii, lumina ochişorilor mei, Don Marean vrea să 
ne cumpere casa sau caii?! A făcut între noi gard 
de 3 metri, ca la puşcărie, să nu ne mai vază! Către 
deputat: - Has mo car !(mânca-mi-ai p.) 

Brânduşa de pe prispă, într-un nor de fum - 
Hi! Hi! Hi! Ja kere coliba (du-te acasă), de unde ai 
venit! Râde ca o vrăjitoare. 

Fărâmiţă râzând - Ei ce zici? Le dăm, lumina 
mea? 

Brânduşa - Na daran romale,  vi ame sam 
rom chache ! (Nu te teme ţigane, şi noi suntem 
ţigani!)... Hi! Hi! Îi lucesc dinţii de aur în gura ştirbă. 

Minulescu curios - Ce zice femeia? 
Fărâmiţă  rânjind - Că nu poate fără cai! E 

ataşată dă ei! 
Minulescu energic - Dă-i măcar la băieţii 

matale! 
Fărâmiţă - Ja (gata)! Nu poci, şade la bloc,... 

e boeri! Da, pe mata cu ce te dăranjază mâncaţi-aş 
ochişorii lu’ matale dă dăputat? 

- Hai, măi, omule, zău aşa? Culci caii în 
casă, faci mizerie tot timpul,... vine un miros de nu 
poţi să respiri, mai ales vara pute de-a binelea! 
Renunţă la ei, vinde, iei un ban frumos! 

Fărâmiţă  plângăreţ şi prefăcut - Nu poci, nu 
mă lasă piranda, mă doare la inimă! 

- O să fac sesizare la organele abilitate, să 
vină să-ţi dea amenzi, să te saturi! zise Minulescu 
enervat. 

- Ai mai făcut mata, da ăia cum a venit aşa a 
plecat, mâncaţi-aş ochişorii lu’ matale. Că i-os 
propretar, n-ar ce face, drepturili omului! 

 
(continuare în pag. 22) 
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Petre RĂU 

 
 

Starea de poezie 
 

Tania Nicolescu se află într-o continuă stare de 
poezie. Ea aşteaptă poezia din adâncul inimii, ca pe o 
dispoziţie care îi face întotdeauna bine. 

În noul ei volum de versuri “Pulsar”, publicat în 
varianta electronică la editura online Semănătorul 
(volumul anterior, “Drumul spre soare”, a apărut în 
anul 2007, la editura Eikon din Cluj-Napoca), 
autoarea vine să demonstreze că este deja 
posesoarea unei părţi al unui teritoriu poetic. Chiar 
dacă acest spaţiu nu-i aparţine în întregime, ea nu se 
teme de riscuri, nici de dificultăţi, descoperind în actul 
poetic zone mai rar traversate de congenerii ei. 
Tocmai de aceea pendulează între teama de 
autorelevare: “Iar dacă uneori zâmbesc / colţurile gurii 
mele prudente / nu depăşesc / hotarul bunei-cuviinţe” 
şi timiditatea trecătorului prin spaţii neexplorate încă: 
“păşesc ţinându-mi ţipătul / bine lipit de coaste” (La 
răscrucea vânturilor). 

 
Volumul cuprinde o poezie a tensiunilor 

sufleteşti, în care efortul genezei poetice este demn 
de apreciat. În actul său de creaţie poeta pedalează 
pe luciditate ceea ce, în poezie, nu întotdeauna s-a 
dovedit a fi de bun augur. Dar în acest caz, se pare 
că avem de-a face cu o excepţie binevenită. 

Punctul cardinal de la care porneşte poeta este 
originea şi spaţiul copilăriei, observate cu spiritul lui 
Magellan, care au fascinat-o în atâtea rânduri şi în 
care regăseşte permanent, pe lângă feeria cuprinderii 
originare, şi nevoia acută de echilibru, de stabilitate, 
de frumos şi de ideal. Cu toate că acele vremuri şi 
locuri par tot mai îndepărtate: “locul tăinuit / în care-n 
tăcere / caii viselor agonizând / se sting” (Taci), eul 
poetic îşi redescoperă identitatea prin acele spaţii 
unice, încă vii: „Încă / mai simt / fire de iarbă mlădii / 
mângâindu-mi gleznele / rănite-n mărăcini” (Preludiu), 
din care se mai întrevăd „Căsuţe albe de paiantă cu-
albastre cercevele”, înălţate pe vârful picioarelor ca 
„bătrânele iscodind cu ochi curioşi / peste garduri 
acoperite de zorele” (Silabisind). 
 

 
Dar oraşul în care locuieşte, “... aşezat la 

răscrucea / nebunelor vânturi” (La răscrucea 
vânturilor), nu este totuna cu locul natal, iar 
tristeţea şi monotonia acestuia sunt transfigurate 
de poetă în imagini simboliste, văzute într-o tuşă 
slab cromatică. Citadinul este populat de o lume 
sortită pieirii, din care este dislocat  sentimentul 
pregnant care nu poate fi decât unul legat de 
absenţa idealului. Oraşul este asemuit cu o 
uriaşă ureche, care nu mai este în stare să 
înregistreze nici un fel de sunet: „Şi-ntr-un colţ al 
acestei lumi / ce de multă vreme / îmi părea / 
doar o uriaşă ureche / cu timpanul spart / sau o 
tobă / cu suprafaţa ce-n fâşii s-a sfâşiat / şi-n 
care degetele mele / în zadar mai bat / încercând 
să reproducă / sunetele spânzurate / pe 
portativul schiţat de dezolare”, motiv pentru care 
apare sentimentul frustrării şi renunţării: „am 
obosit şi renunţând / mi-am încuiat prin sertare / 
nemulţumitele gânduri indisciplinate” (Urechea 
lumii). 

Tema preferată a poetei este ploaia. 
Ritmul ploii este asociat cu muzica, iar din 
sunetul ei “Plouă sonor” (Dimineaţă) eul poetic 
aşteaptă veşti, bune sau rele, cu care să-şi 
umple golul sufletesc: “Îmi place să ascult / cum 
degetele ploii / îşi picură sunetele alert / peste 
clavecinul de ocazie / al pervazului” (Clavecin). 
Ploaia aduce melancolie, dar şi alinare: „şi nici n-
am băgat de seamă / când picături ca nişte pisici 
/ de piciorul mesei / alintându-se / au venit şi-n 
joacă, alene, / pe geam se preling / caline ca 
mine / când plouă” (Timpul), uneori este 
aşteptată cu bucurie în suflet, ca pe un dar 
ceresc: „Cu mâinile goale / voi ieşi în ploaie / 
lăsând-o să-mi curgă / pe faţă-n şiroaie” 
(Transhumanţe), dar şi cu disperare, atunci când 
întârzie să apară: “Începe încă o zi în care / pe-
aici pe la noi n-o să plouă...” (A-ta-ca-ma). 

Cel mai adesea se întâmplă ca oraşul să-i 
aducă în suflet o stare de nelinişte, mai ales în 
lungile vremi pluviale: “Oraşul de apă-mbibat / 
îmi pare-acum o acuarelă / din care culorile se 
scurg” (Ascultând tăcerea); dar ploaia este 
asociată şi cu un dans miraculos, care păstrează 
bucuria unui suflet de copil: „...picături graţioase / 
pe caldarâmul lunecos joacă şotron / şi plouă…” 
(Joc), iar magia ploii reîntregeşte speranţa: „De 
sub umbrelă / palma întinzând / am prins în ea / 
trei stropi de apă vie / şi am zâmbit / văzând în ei 
/ desăvârşirea-n / tot ce-a fost / ce este... / şi-o 
să fie” (Stropi). Muzica este lichidă, provenind de 
la monotonia ploilor abătute peste oraşul la fel de 
trist şi monoton: “Strania muzică lichidă / prin 
streşini a reverberat” (Ascultând tăcerea), sau 
coboară odată cu un timid început de anotimp: 
“Nehotărâtă, primăvara / pe muzica ploii lent / 
picura” (Ciocârlia). 

 
(continuare în pag. 16) 
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(urmare din pag. 15) 
 
Poeta întrezăreşte un dans mirific, “tandrul 

vals”, chiar şi atunci când este nevoită să sară peste 
băltoacele şi noroaiele oraşului: “pluteam / într-un 
precar echilibru / pe vârful picioarelor / luându-mi 
avânt / peste bordurile / depăşite de năvalnice şiroie 
/ ce rigolele potopeau / cu paşi uşori din loc în loc / 
săream” (Dansul solitar). Asociat cu dansul şi 
animaţia este şi omniprezentul vânt, principiu 
masculin, cel aproape mereu „tânăr” şi viguros 
(Silabisind, Inorogul, Murgul), care “îşi umflă pieptul 
inspirat / şi smulge / frunzele...” (Echinox).  

Psiholog prin formaţie, cu alte cuvinte fin 
observator al sufletului omenesc,  poeta Tania 
Nicolescu se înscrie pe coordonatele a ceea ce am 
putea numi liricul de percepţie. Autoarea reuşeşte 
să-şi creeze un univers poetic propriu, în care 
desfăşurarea actului poetic nu întâmpină obstacole 
majore. Evocând mai mult stări decât obiecte, poeta 
le readuce în memorie împreună cu ceea ce este 
indisolubil asociat cu ele în străfundul conştiinţei. 

Deşi autoarea străbate întregul univers pentru 
a se integra ea însăşi în natură, poezia ei este cu 
prisosinţă despre teluric: “Părelnica iarnă / … / 
întârzia / păsările să vină” (Graalul). Maniera 
scripturală are tangenţe cu un spirit evocator, pe 
care autoarea îl adoptă fără rezerve, cu versul larg 
epopeic, amintind totodată şi de scrierile din 
clasicismul îndepărtat. 

Poezia Taniei Nicolescu este despre farmecul 
discret al perceperii vag senzoriale a lumii. Avem de-
a face astfel cu o poezie a fragilităţii. În tonuri minore 
unele poeme reflectă, nostalgic, ca o şansonetă, un 
lamento familiar şi intim pe tema trecerii timpului, a 
infinităţii, a miicimii dar şi măreţiei omului în faţa 
imensităţii siderale. 

Imaginile din poemele Taniei Nicolescu sunt 
aidoma unor tablouri aproape palpabile. Aproape că 
poţi asculta cum încremeneşte timpul: “Spre 
dimineaţă / am sorbit luna ce se scălda / rotundă şi 
amară / în ceaşca mea fierbinte de cafea.” 
(Devenire), sau cum reveriile se prăbuşesc, ucise de 
reiterarea luminii: „Dimineţile / continuă să sosească, 
/ cu precizia curselor aeriene / întrerupându-mi / 
astrale călătorii” (Timpul). Sub vraja poeziei, 
aproape că simţi cum devii una cu timpul şi-l poţi 
îndupleca, chiar şi numai pentru alintul de început: 
“În aer / plutea ceva nedefinit... / poate era / doar 
blândeţea timpului / acceptându-mă / ca pe un nou 
venit” (Pulsar), după care, prin iniţiere, poţi accepta 
resemnat curgerea lui de nestăvilit: “Trece timpul 
peste / lume / cu picioare de paing / împletind într-
una / pânza-n / care flori şi fluturi cad…” (Crisalida). 
Vocea lirică pare una domolită, ocolind vădit stările 
de criză sau de exaltare sentimentală.  

Autoarea contemplă lumea şi meditează 
adesea la cauzele ei prime: “Privirea mea / se 
rătăceşte în infinitul gol / şi uită să se mai întoarcă” 
(A-ta-ca-ma). 

 
Numeroase întrepătrunderi fericit speculate dau 
naştere unui sentiment difuz al timpului: “Mi-e 
tare dor de liniştea dintâi / când timpul nu 
învăţase / în găuri de vierme / să-şi strecoare abil 
nisipul” (Clepsidra), dar şi unor adânci iluzii 
adiacente spaţiului ontologic: „Din pulberi sidefii  / 
de stele / prin lutul meu / de clipe plumburii / cerul 
/  mi-a sădit în suflet / ca-ntr-o scoică /  perle / 
pepita de lumină / a eternei  / veşnicii” (Pepita). 

Erotismul lipseşte aproape cu desăvârşire 
din poezia Taniei Nicolescu. Tema, poate ocolită 
cu bună ştiinţă de autoare care tinde să se ţină 
departe de orice manifestare hedonică, este 
sustrasă din memorie, sugerând cele două părţi 
ale unei monade chinezeşti care, deşi sunt 
absolut identice, sunt distincte totuşi şi se 
recunosc doar prin proximităţile lor: „Sunt tot ce 
nu eşti / eşti tot ce nu sunt / fiecare / în propriul 
vis / nicicând terminat” (Lumină şi întuneric). La 
polul opus iubirii sentinţa este dureroasă, plină de 
deziluzii profunde: “Şi n-am mai văzut cum 
grăbită / ura creştea între noi / oarbă” (Paşi pe 
nisip), şi îndeamnă la prudenţă: “cu dorinţa 
secretă / de-a nu mai greşi / să aleg clipa 
perfectă” (Echinox). 

“Pulsar” este un volum de poezie care, prin 
metaforă, aduce blândeţea poetică printre 
lucrurile pe care, fiecare dintre noi, le întrevedem 
aproape zilnic. Poeta se dăruie, fără rezerve, 
spaţiului interior al omului. Trăind sub imperiul 
unui pulsar de la care primeşte permanent 
impulsuri călăuzitoare, Tania Nicolescu îşi 
demonstrează cu prisosinţă tenacitatea poetică 
prin intensitatea trăirilor şi a transpunerilor în faţa 
actului creator. 

 
 

� 
 
 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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          Andrei PARAPIRU 
 

 
Neaua de cântec 
 
 
M-am găsit păşind din umbră 
Către clarul albei zări, 
Părăsind peştera sumbră 
Înspre sfera de ninsori. 
 
Ninge-n mine nea de cântec, 
Contemplând pocalul plin 
Linului stelar descântec, 
Argintându-şi cristalin. 
 
Inelar, rotind Culoarea, 
Stelele vorbesc încet, 
Lăuntroare ca vâltoarea 
Petrecută în poet. 
 
 
 

Piscul Marelui Zbor 
 
 
Fiind în adâncul de ape, 
Statornic mişcate în văi, 
Oameni, presimt îndeaproape 
Cunoaşterea Ochilor Săi! 
 
E locul spre care, în urmă, 
Setos, scăldătoare de dor, 
Ajung în-de-unde răsună, 
Aflat, Piscul Marelui Zbor. 
 
 

Înstrăvăzutul cor 
 
 
Lacul cel adânc pătrunde 
Cântul Magic ce-şi şopteşte 
În perdelele de unde, 
Când tresare şi clipeşte. 
 
Încărcat de-adâncuri-visuri, 
Meditând fremătător, 
El de mii de ani de-aprinsuri 
Se cufundă-n foişor. 

 
 
Într-a lui poveste deapăn’ 
Secoli lungi cărarea lor, 
Doar Înaltul lor cel Reavăn 
Îi mai înstrăvede-n cor. 

 

 
 
Uimindu-l pe paznicul porţii 
 

 
Ce strigăt în şesuri ajuns-a din munţi 
Şi-ntoarce-n ecou şi făptura? 
Ce izbucnire se-aude pe punţi 
Şi-mpiedică-n tine ruptura? 
 
De unde e glasul ce a răsunat 
Uimindu-l pe paznicul porţii? 
Şi cine cu grabă lacătu-a luat, 
Rupând deodat’ boldul Morţii? 
 
Tu poţi să mai cauţi de n-ai auzit, 
Dar este Acelaşi în veacuri, 
Tu poţi să mai cauţi, dar tu eşti găsit 
Şi luat înapoi dintre praguri. 
 
E Strigătul care, întors de pe punţi, 
Acelaşi cu noi vrea să fie, 
El clatină dealuri şi face din munţi 
Găsirii-ecou o câmpie. 
 
 
 
 

Straja din cerul de demult 
 

 
Stau strajă privind spre tumult 
În roua din iarba cea plină, 
Privind, mă trezesc în demult, 
Plouând raze vii de lumină. 
 
Stau strajă, dar prea sunt uimit 
De câte dau buzna pe poartă, 
Un gând mă-nvârteşte sucit 
Ca mâna cea strânsă de toartă. 
 
Stai strajă, privind spre tumult 
Din cerul de albă lumină, 
Privind, mă trezesc în demult,  
Lumină de rază divină. 
 
 

� 
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                  Ion BĂLAN 
 
 

MARTOR ŞI JUDECĂTOR 
 

- fragment - 
 
 
PANAIT ISTRATI: Viaţa omenească este o 

negură, presărată cu capcane, unde, în orice clipă, 
când trupul, când sufletul şi adesea amândouă 
împreună, plătesc... Mă mistuie întrebări la care n-am 
găsit răspuns încă. Trăiesc, în fiecare clipă, aceste 
clipe... Şi mă întreb de ce momentele sublime din 
viaţa oamenilor nu pot fi nesfârşite?... 

HAMALUL II: Ai greşit crezând că omul trebuie 
să fie cum vrei tu şi nu cum este el. De asta ai greşit 
mereu. 

PANAIT ISTRATI: Cu câtă asprime mă judeci, 
moşule... 

HAMALUL II: Eşti ca o pulbere de puşcă, te 
aprinzi repede, explodezi şi apoi... 

PANAIT ISTRATI: Moşule, pentru ca ideea unui 
Dumnezeu să prindă nişte rădăcini atât de adânci, au 
trebuit să-şi dea sufletul... atâţia cristoşi de fiecare zi. 
Noi am vrut să dărâmăm această credinţă. Ce fel de 
oameni trebuie să fie aceia care se încumetă să 
răstoarne aceste ziduri milenare?... 

HAMALUL II: Negreşit trebuie să fie nişte 
oameni ideali, pentru a se putea ridica până la jertfă... 
Te-ai poticnit mereu de bolovanul ignoranţei tale... 

PANAIT ISTRATI: Aşa este, n-am putut să 
depăşesc condiţia unui hamal de port. Când m-am 
înflăcărat până la extaz, când m-am stins, 
neînţelegând mereu cursul evenimentelor şi uneori 
chiar oamenii... De aceea, în această viaţă n-am fost 
nici muncitor, nici burghez, nici un intelectual ilustru, ci 
un vagabond îndrăgostit mereu, flămând şi fără 
adăpost, care a cutreierat lumea prefăcând mereu 
foamea în hrană şi sărăcia în libertate!... Dar crezul 
meu de tinereţe a rămas înfipt în inima şi conştiinţa 
mea, moşule, aşa cum a rămas întotdeauna Brăila... 
Ca să fii peste tot, trebuie să fii undeva. Pentru mine 
acest undeva, întotdeauna, a însemnat Brăila. 

HAMALUL II: Adio!... 
PANAIT ISTRATI: Nu pleca, moşule, nu pleca! 

Dacă a venit clipa ca eu, Panait Istrati, un om care 
vine din infern, să mă înfăţişez tribunalului imparţial al 
contemporanilor, fie, dar nu cer achitarea mea, ci o 
dreaptă judecată. Nu mă lăsa singur, m-a cuprins o 
teamă groaznică. 

 
Când am vrut eu să mor, oamenii m-au salvat. Acum 
vreau eu să trăiesc, dar cine să mă audă? Nu vreau să 
mor înainte de a gusta toată bucuria şi tot chinul vieţii! 
Moşule, ai luat lumina cu dumneata! Vreau cu orice preţ 
să mângâi un mugur al acestei primăveri!... Dar cine să 
mă audă... Mamă, nu te-am văzut de atâta vreme... 
când eram la Nisa, moş Anghel mi-a trimis o carte 
poştală în care mi-a scris: “... Pe la noi totul e bine, 
numai că biata maică-ta a murit în săptămâna mare...” 
Auzi, “... Pe la noi totul e bine, numai că biata maică-ta a 
murit!...” Am bocit câteva zile, atât cât n-am plâns toată 
viaţa mea. Mamă! Mamă! Mamă, dacă ai şti ce dor mi-a 
fost de tine! (apare mama) Ce tristă eşti mamă... 

JOIŢA ISTRATI:  Şi tu, băiatul meu, eşti tare trist... 
PANAIT ISTRATI: Sunt obosit, bolnav şi singur, 

mamă... 
JOIŢA ISTRATI: ... Copilul meu, nimeni nu-ţi sărută 

buzele când îţi sunt amare, decât mama, numai mama... 
PANAIT ISTRATI: Plângi?! Toată viaţa ai plâns. 

Plânsul tău m-a urmărit pretutindeni şi m-a durut. 
JOIŢA ISTRATI: ... N-am fost niciodată fericiţi... 
PANAIT ISTRATI: ... Sărmanele tale mâini, ca să 

putem trăi cât de cât omeneşte, au trebuit să spele toată 
murdăria Brăilei. Dacă ai şti de câte ori în orele de 
veghe, de singurătate şi disperare, cum îţi dezmierdam 
mâinile tale trudite, crăpate de ger şi leşie, le sărutam şi 
plângeam până le udam de lacrimi ca să nu te mai 
doară... Şi m-am revoltat împotriva lumii păgâne care ţi-
a făcut viaţa un iad pământesc!... 

JOIŢA ISTRATI: Tot aşa de furtunos şi 
neînduplecat ai rămas... 

PANAIT ISTRATI: Aşa am fost, aşa am rămas. A 
fost bine, a fost rău?... Eu mamă n-am putut trece prin 
viaţă mirosind un trandafir şi cântând galeş la stele. Dar 
steaua ta, mamă, a fost pentru mine în bezna prin care 
am trecut adesea, ca o stea polară, ca un luceafăr de zi, 
spre care mi-am întors mereu, mereu sufletul meu 
înstrăinat... Ai fost singura fiinţă pentru care am plâns în 
viaţa mea. De fapt, singurul dar pe care ţi l-am făcut. 

JOIŢA ISTRATI: ... Cât de săraci am fost şi cât de 
săraci plecăm din această lume... 

PANAIT ISTRATI: Din această lume absurdă în 
care nu există nimic afară de oamenii buni sau răi care 
învăluie viaţa în minciuni pioase!... Am fost şi rămânem 
robii acestui pământ, robii poftelor, uitând mereu de 
milă, uitrând mereu de omenie!... Iar plângi? Mamă, îţi 
aminteşti de Codin? Namila aceea de om. Ce suflet 
mare avea. Acum îţi spun mamă, dar să nu te superi şi 
să nu plângi; fugeam uneori de la şcoală şi mergeam cu 
Codin în Balta Brăilei la pescuit, vânătoare, la scăldat. 
Balta a fost raiul copilăriei mele!... 

JOIŢA ISTRATI: ... Ai avut şi tu colţul tău de 
bucurie... Am fost singuri pe lume, Panaite... 

PANAIT ISTRATI: ... Am fost singuri pe lume, 
mamă... Am să spun oamenilor să mă îngroape la 
picioarele tale, aproape de malul Dunării. Dunărea, 
iubita mea, logodnica mea dintotdeauna, care nu mi-a 
trădat niciodată sentimentele. Numai că le-a dus, le-a 
dus în marea cea mare, dându-le uitării... 

� 
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             Cristian PAVEL 
 
 

(din volumul EMOTICONS) 
 

 

fă-mă 
 
fă-mă tu acolo 
pe şevalet la cursuri 
pe ziduri în graffiti 
în acuarele sau peniţă 
 
fă-mă aşa cum sunt 
mărfar în viteză 
balamut, cu viaţa mea 
de pescar la copcă 
 
fă-mă foarte gri 
sau negru precum 
mama-moartea 
desenează din mine 
un curs de apă 
de la robinet 
un puzzle pe birou 
de care se amuză prietenii 
o pajişte cu dulăi 
o mină de sare 
un viaduct 
 
fă-mă vrednic, în putere 
amestecă bine culorile 
dă-mi peste gură 
 
fă-mă să tac. 

 
 
 
 

ceartă 
 
eşti aşa de scumpă la vorbă încât 
fierea mea, nepermis, leneveşte 
 
tăcerea din jur mă scufundă şi-adorm 
şi-aud tot mai clar 
cum se ceartă-n adâncuri 
peşte cu peşte 
 
 

 

exerciţii de linişte 
 
ştii să taci ca un maestru 
ai centură neagră la exerciţiile de linişte 
liber alese 
(ai un dulap plin de trofee şi medalii) 
abia ce vorbeşti cu tine 
în circuit închis 
 
te arăţi lumii un pic surdo-mută 
râzi în sinea ta 
te-nfăşori în vată şi pâslă 
te faci coconul unei 
singurătăţi fără fluturi 
 
din când în când 
comunici cu mine perfect 
cotele apelor dunării cursul valutar 
mersul trenurilor 
 
între intersecţii între cvartale 
între staţii 
nici nu te mai recunoşti 
mâzgălită, înghiţită-n mulţime 
cu capul de pitic rebel cu 
gluga trasă pe ochi ca misionarii 
cu mustăţi de cafea cu 
dopuri de căşti în urechi cu 
frigul în oase setat by default 
cu cincizeci de îngeri 
dând la pedale 
prin tăcerea ta 
 
aşa ajungi acasă la căldură 
să muşti merele din fructieră 
să strângi în braţe tare ursul de pluş 
 
să fumezi să faci tumbe să urli 
să-ţi fixezi la loc dimineaţa 
foarte atentă 
acelaşi căluş 
 
 
 
 

bilet de voie 
 
azi noapte-am visat că-s jandarm 
se făcea că ies pe la patru din gardă 
cu ochii roşii şi bărbia nerasă 
 
că însuşi dumnezeu venise să-mi spună 
la unitate, chiar peste drum 
că plec în permisie la tine acasă 
 

� 
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Violeta IONESCU 

 
 

Expoziţia de poezie 
 
 
 

Alchimia muzelor , de Paul Sân- Petru, 
apărută la Editura ART XXI, 2009 este o carte mai 
puţin obişnuită în literatura română. O carte a 
dialogului artelor, unde pictura şi poezia merg mână 
în mână, adică alături, fără să se confunde, nici să 
se explice, ci doar să se completeze reciproc. După 
aspect, cartea pare un album de artă, şi chiar este. 

De data aceasta, poetul îşi alege pictorul. 
Apoi vine rândul celor 40 de tablouri să fie alese. 
Actul său de creaţie începe de la această alegere. 
Şi, pentru că nimic nu e întâmplător, ochiul îi cade 
pe acele imagini care stârnesc în el o vibraţie 
interioară. Ca o muzică. Simfonia încă nu a început. 
Încă suntem la acel vibrato care face malurile să se 
apropie. 

În timp, se dovedeşte că 40 de tablouri pot 
alcătui o expoziţie, pot scrie o carte de poezie, pot 
compune o simfonie în 40 de părţi şi pot construi  
un templu. Flacăra de la Grigorescu vine de la acel 
copil de 18 ani care a pictat Agapia fără să fi văzut 
vreodată Madona lui Rafael. Şi iată că lumina ei 
dăinuie peste veacuri. Ideea de a da o formă 
acestei lumini seamănă cu ideea de a face 
imaginile să se elibereze şi să zboare în cuvinte şi 
de a insufla cuvintelor fluidul unei propoziţii 
muzicale. Cum se întâmplă alchimia aceasta? 
Probabil suntem, în armonia universală, un mozaic. 
Fiecare, privind un tablou, îi este oglindă şi se vede 
în el potrivit cromaticii sale interioare. Aşa şi poetul. 
Vede ceea ce ancestral este pregătit să vadă. 
Artistul se recunoaşte în artă, potrivit conturului 
metaforei sale. 

Paul Sân-Petru încearcă să descrie ceea ce 
vede cu ochii săi şi ne determină să credem că 
ochii aceştia sunt şi ai noştri. Creează, în fond, ab 
initio, tabloul din spatele tabloului. Uneori foloseşte 
imaginea doar ca pretext pentru propriile sale 
meditaţii pe „marginea” a ceea ce se vede: 
pensulele pictorului sunt tablouri viitoare; umbrela 
fetei, închisă pentru „neploaie” îl duce cu gândul la 
vremurile imemoriale ale Genezei, când pământul 
încă nu avea mări, căci „apa îşi avea adâncul în 
stele”...; vede Dunărea, dar dincolo de ea, gurile 
Deltei prin care fluviul „plânge” în mare; observă că 
ochii evreului şi ai gâştii lui au acelaşi „cer de târg” 
şi aceeaşi zare albastră; lângă furca din care scade 
„norul de lână” aude cum „bolborosesc andrelele”; 
simte cum ziua unică a unui măr înflorit „nu se mai 
divide”; aude zvonul gureş al spălătoreselor de pe 
mal... Într-un cuvânt, demersul lui e ca o înviere. 

 
Paul Sân-Petru nu e la prima „abatere” de a 

pune muzele să horească în Parnas. În Sacra 
coralia (Ed. Zappy-s, 2002) a scris versuri pe 
muzică clasică, preclasică şi modernă, cochetând 
cu muzica pe care o cunoaşte foarte bine. Aşa cum 
Musorski, Respighi, Bella Bartok, Stravinski şi mulţi 
alţii au făcut-o la rândul lor, când au scris muzică 
privind  tablouri. 

 

 
 

Cel mai lesne vedem de ce în „Autoportret”: 
„Trei sferturi de planetă-i doar oglindă/ Că 
Demiurgul vru să-şi vadă chipul / Dar n-a-ncăput de 
Sine şi de stele / precum în mări nu-i loc de tot 
nisipul”. 

Ispita narcisistă de a se autoportretiza o au 
toţi creatorii. Doar tuşele pictorilor sunt mai clare. 
Ceea ce este demn de reţinut e că autoportretul lui 
Paul Sân-Petru nu este dat atât de suma tuturor 
literelor din cele 18 volume ale sale publicate până 
acum, cât de muzicalitatea versurilor şi de jocul de 
lumini şi umbre din spatele acestora. 

Mai trebuie spus că volumul este bilingv şi 
beneficiază de o prefaţă memorabilă, semnată de 
criticul de artă Valentin Ciucă şi de traducerea în 
limba franceză a dnei Paula Romanescu. În măsura 
în care traducerea respectă nuanţele metaforice ale 
poeziei paulsânpetriene, salutăm această iniţiativă, 
chiar intenţia domniei sale de a produce şi rime 
surprinzătoare. Cu excepţia traducerii prefeţei, unde 
sare nejustificat un paragraf-cheie. Sperăm însă că 
cei care o vor citi în franceză vor cunoaşte cât de 
cât, dacă nu limba română, măcar biografia 
pictorului român despre care se face vorbire şi care, 
totuşi, a pictat la Barbizon. 

� 
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                   Petre RĂU 
 
 

Primul păcat 
 

 Într-una din lucrările sale Emil Cioran 
consideră gestul primordial al Evei, de a mânca din 
mărul oprit, drept cel mai semnificativ gest pentru 
condiţia umană. Omul a optat pentru cunoaşterea 
lumii, pentru decriptarea misterelor naturii, sacrificând 
pentru aceasta - fără să stea prea mult pe gânduri - 
fericirea şi liniştea ce i-au fost oferite în Paradis. 

Raţiunea poate să nu fie mai mult decât un 
mod de a merge înainte. Dar ce ne facem cu lucrurile 
peste care trecem prea liniştiţi şi care rămân 
împotmolite în faţa raţiunii un prea lung timp? 

Niciodată o teorie filozofică nu şi-a descoperit 
cu adevărat finalitatea. Ea a căutat să cuprindă cât 
mai multe argumente, lăsând în urmă semne de 
întrebare care, chiar dacă iniţial s-au dovedit a fi 
neînsemnate, mai târziu s-au transformat în 
probleme chinuitoare pe care raţiunea nu le-a mai 
putut mistui. 

Poate că e nevoie să găsim un nou drum în 
cunoaştere. Multe mistere rămân nedezvăluite mii de 
ani. Filozofii ne învaţă să nu le atingem, pentru că ele 
există în afara noastră şi nu le-am putea niciodată 
cunoaşte pe deplin. Poate ar trebui reiterate virtuţi 
care au existat, au fost foarte aproape de noi dar le-
am rătăcit. Poate, în fine, ar fi necesară o reaşezare 
a conceptelor pe care noi înşine le-am acceptat prea 
simplu în viaţa noastră. Nu avem uneori senzaţia 
unui “deja vu” în faţa multor taine? Nu par ele posibile 
numai pentru că ne sunt ilogice? 

Ne-am aşezat chiar de la început în afara 
dogmelor, mai precis de atunci de când Dumnezeu l-
a alungat pe om din rai. În grădinile Edenului nimic 
nu părea că nu are sens, nimic nu părea mister, 
curiozitatea nu-şi găsise încă locul. Plimbările lui 
Adam şi ale Evei prin grădinile raiului erau atât de 
paşnice încât nimic nu părea să tulbure vreodată 
liniştea sufletească a acestora. Existau concepte pe 
atunci? Desigur, mărul, şarpele nu puteau fi altceva. 
Poate nu erau tot la fel de ”tari” cum par a fi astăzi 
pentru noi noţiunile de timp, spaţiu, viaţă, moarte, 
infinit, dar existau. 

Multe dintre ele însă depăşesc înţelegerea 
noastră de azi. Despre multe ni se spune să nu ne 
aplecăm cu mintea asupra lor. De ce să nu existe 
semne de întrebare îndreptăţite şi accentuate? Adam 
şi Eva aveau totul: conştiinţă, cunoaştere, pace, 
linişte, trai bun.  

 

 
Ce le lipsea în fond? Eva nu a stat deloc 

pe gânduri înainte de a muşca din măr. Şarpele 
nu a trebuit să insiste prea mult. Adam nu s-a 
împotrivit şi a muşcat şi el. Iată, aşadar, cel puţin 
trei conştiinţe care s-au rupt atunci dintr-odată de 
Dumnezeu. Deci ”marea scindare” s-a petrecut 
fără nici un resentiment, fără nici o remuşcare, 
fără nici o ezitare în faţa intenţiei de a săvârşi 
primul mare păcat.  

Dar, putem oare s-o acuzăm pe Eva că nu 
a ascultat porunca lui Dumnezeu? După părerea 
mea, Eva este nevinovată. Ea nu a dispus de 
nicio putere a exemplului prin care să ocolească 
păcatul. De câte ori Dumnezeu îi mai interzisese 
ceva? Ce însemna de fapt ”a interzice”? În fond, 
Eva s-a trezit în faţa unei situaţii pe care nu avea 
cum s-o înţeleagă ca s-o evite. Nu exista niciun 
precedent, nici cel mai mic exemplu despre ceea 
ce înseamnă păcatul şi, mai ales, despre 
consecinţele grave ale acestuia. Şi atunci, de ce 
a fost atât de aspru pedepsită? De ce sunt 
socotite azi toate păcatele omului drept 
consecinţe ale păcatului săvârşit de prima 
femeie a lumii? 

Poate ar fi momentul să ne întrebăm dacă 
nu cumva Dumnezeu a pedepsit-o pe nedrept pe 
Eva. De unde să ştie ea ce-o aşteaptă? Este 
adevărat, Dumnezeu îi prevenise că vor afla 
moartea dacă vor atinge pomul cunoaşterii. Dar 
ce însemna moartea? Probabil că însemna ceva 
rău, aşa cum suna ameninţarea în sine. Dar ce 
era răul? Şi, în plus, Dumnezeu însuşi numise, 
acel pom, pom al cunoaşterii, deci făcuse din el 
o ispită. Iar el, omnipotentul, putea totuşi să nu 
facă acest gest, sau măcar putea să-i prevadă 
urmările. 

Cum să nu se simtă omul astăzi un pic 
dezamăgit? Ce judecată din lumea de azi nu ar 
lua în seamă atâtea circumstanţe atenuante? Nu 
mai fusese săvârşit nici un păcat înainte, nu 
exista nici un antecedent. Atunci de ce a venit 
atât de ciudat acea ameninţare? Au mai fost 
oare şi alte ameninţări până atunci? Dacă am 
presupune că da, situaţia rămâne tot ambiguă. 
Dacă a mai existat un păcat anterior, atunci 
greşim când astăzi îl numim pe cel al Evei primul 
păcat. Dacă a mai existat, atunci poate că a 
existat şi o pedeapsă, nu neapărat la fel de 
aspră. O faptă păcătoasă anterioară, pedepsită 
de Dumnezeu, ar face, într-adevăr, din fapta 
Evei, un păcat, dar un păcat secundar, 
nicidecum primul păcat. 

Lumea este criptică, în sensul că toate 
lucrurile neînţelese aşteaptă să fie descifrate. 
Lucrurile există de la sine, dar noi, 
neînţelegându-le pe toate, nu le putem atinge şi 
nici accepta până când nu ne sunt revelate. Ele 
stau permanent în aşteptarea decriptării care ar 
trebui să vină odată cu dezvăluirea cifrului. 

 
 (continuare în pag. 22) 
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(urmare din pag. 21) 
 

Omul trimis definitiv pe pământ s-a ridicat 
deseori împotriva lui Dumnezeu, fiind în multe rânduri 
pedepsit exemplar pentru această îndrăzneală. Nu 
sunt acestea semne că omul a rămas, încă de la 
alungarea sa din rai, cu senzaţia unei pedepse 
nemeritate? 

Sfântul Augustin susţinea ca primordial 
principiul afirmării suveranităţii complete a lui 
Dumnezeu asupra voinţei. El a fost primul care a 
elaborat o teorie sintetică despre graţia divină. 
Aceasta însemna că toate actele virtuoase, fără 
excepţie, necesită o intervenţie divină sub forma unei 
providenţe eficiente care pregăteşte dinainte orice act 
bun al voinţei. 

Însă el a avut mai întâi de luptat cu 
pelagianismul zilelor lui, care nega păcatul originar dar 
şi imortalitatea şi integritatea lui Adam. Pelagius 
afirma emanciparea completă a omului faţă de 
Dumnezeu şi puterile sale nelimitate în privinţa binelui 
şi răului. După el, omul ar fi capabil să obţină singur 
un control complet asupra pasiunilor sale (apatheia). 
Din această virtute, datoria absolută a omului rămâne 
evitarea oricărui păcat prin propriile sale puteri. Sfântul 
Augustin însă se opune acestei gândiri, afirmând că 
Dumnezeu este omnipotent prin graţie, şi este 
stăpânul absolut al voinţei. Omul nu poate fi liber 
decât sub imperiul graţiei, astfel încât, orice 
emancipare a sa în faţa lui Dumnezeu depinde numai 
de graţia divină. 

Aşa precum o spune şi mitul creştin omul nu de 
la sine a căzut în păcat, ci influenţat de şarpe. Dar 
şarpele nu era al lui Dumnezeu? Da, întrucât numai 
Dumnezeu a avut puterea să-l pedepsească aspru şi 
să-l alunge şi pe el din rai. 

Dacă nu omul, ci şarpele a avut iniţiativa 
separării de Dumnezeu, de ce au fost pedepsiţi Adam 
şi Eva? De ce este Eva, cea căzută în ispită, 
considerată păcătoasă? 

Paradoxurile eleate au dat peste cap o întreagă 
gândire filozofică ce părea definitiv ”aşezată”. Dar 
paradoxurile nu sunt altceva decât elemente ale unui 
cifru incomplet. Ele vin să contrazică logica gândirii 
tocmai pentru că aceasta este bazată pe concepte 
forţate. Unele au pătruns în viaţa noastră prin siluire, 
tocmai pentru că au părut comode. Progresul, uneori 
îndreptat pe piste false, ne-a fost într-atât de util şi 
comod, încât l-am acceptat cu ”sechele” lui cu tot, 
împingându-l până la margini. A trebuit mereu să vină 
cineva şi să ne tragă de mânecă, să ne atragă atenţia 
că nu suntem tocmai pe drumul cel bun. Astfel, omul, 
de-a lungul timpului, a acceptat multe corecţii, uneori 
majore, fără a reveni niciodată la bază. De fapt, 
adevărata bază a fost uitată şi ne-ar fi foarte greu 
acum să o ”redescoperim”. Dar putem avea şi noroc. 
Cu minţi precum cele ale lui Gauss, Riemann sau 
Einstein, Leonardo da Vinci, Galilei, Goethe ş.a. nu 
este exclus să regăsim într-o bună zi drumul adevărat. 

 � 

(urmare din pag. 14) 
 

Minulescu se întoarce cu faţa către stradă 
enervat de încăpăţânarea ţiganilor.  

- Paştele mă-tii de ţigan împuţit! Ciori 
împuţite!  

Fărâmiţă se urcă agale în căruţă, 
îndeamnă caii cu blândeţe la drum şi pleacă 
spre marginea oraşului să hrănească caii pe 
islaz şi să mai vorbească cu fraţii din şatra 
nomadă care a venit de două săptămâni în 
zonă. 

Minulescu sprijinit de portiera maşinii, cu 
portiera deschisă, cu faţa către stradă, pe 
cealaltă parte a drumului Bianca cu copilul, 
femeia îşi stinge ţigara de bordura trotuarului, 
apăsând-o cu piciorul. 

Minulescu vesel către Bianca, care este 
pe cealaltă parte a drumului, schimbă tonul:  

- Ce faci frumoaso? Ce mare a crescut 
puştiul! l-a văzut ieri şi i-a spus acelaşi lucru! Ce  
vremuri trăim draga mea, secolul vitezei, toată 
lumea aleargă.  

- Buna dimineaţa, d-le deputat! Dv., ce 
mai faceţi? Bianca zâmbeşte neimpresionată de 
vorbăraia bărbatului. 

- Alergătură multă, frumoaso! Toţi trag de 
tine, multe probleme de rezolvat! Ţara are 
nevoie de reformă! zice Minulescu. 

Bianca şopteşte încet, bărbatul nu aude - 
La-s că alergi pentru mata, doar nu alergi pentru 
mine!? 

– Tu, când mai vii pe la sediu, pe la partid, 
n-ai mai trecut pe la noi! zise Minulescu cu 
bunăvoinţă. 

- Eu ştiu?!... ezită Bianca. 
- O să începem campania, avem nevoie 

de oameni, o să fie bătălie mare! - Data trecută 
ai câştigat ceva bani, cu afişe, cu fluturaşii, cu 
protocolul, te-ai descurcat... 

Bianca amabilă - O să vă caut eu d-le 
deputat! 

- Te aştept frumoaso! Te aştept! 
Se urcă în maşină, fără să se grăbească şi 
porneşte cu un demaraj zgomotos. 

- Exact pe mine o să mă aştepţi, sunt 
sigură că în secunda asta a uitat tot ce a vorbit 
cu mine! - Doar pe bani nu-i uită! 

Brânduşa strigă după el, fără să se mişte 
de pe prispa ei din norul de fum de ţigară:  

- Has mi bul! (mânca-mi-ai c.) 
Bianca şi copilul merg pe stradă, mai au 

câţiva zeci de metri până la poarta Elenei, 
copilul a terminat „placa” cu „Elena-balena”, 
zâmbeşte fericit. 
 

� 
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             Marian MOSCU 
 

 
Agonia doctorului Suru 

 
 
- „Nu sunt in apele mele” şi-a spus doctorul 

Suru. Sunt în Constelaţia răului, a putreziciunii şi 
neputinţei. 

Rămân însingurat  într-un ocean de oameni 
dar într-o nulitate de omenie. Am operat zeci de mii 
de pacienţi. Le-am redat viata şi bucuria de a trăi, le-
am redat virtutea şi fericirea. Iar eu? Eu am ajuns ca 
un „ciot” eminescian pe care timpul îşi aşează 
nepăsător fundul ca într-o letargie a durerii, a 
chinului şi a neputinţei. Anii mi-au brăzdat vectorial 
sufletul şi trupul. Fiinţa mea neputincioasă îşi târâie 
umbra după o bucată de pâine, după o gură de apă, 
după o gură de aer şi de linişte… Dar, Doamne, pe 
cât de mult bine am făcut pe atât de multă mârşăvie 
mi se aruncă în faţă din miasmele vieţii ce ştie doar 
să tulbure ordinea firească a lucrurilor. Asta este 
condiţia intelectualului român! 

Iată! Stau la o coadă mică dar imensă pentru 
a cumpăra o pâine, doar o pâine! 

Când sunt gata-gata s-o primesc, altcineva se 
strecoară în faţa mea, şi altul, şi altul … 

- Lasă-l domnule şi pe el să ia o pâine. E 
grăbit săracul, este portarul de la Spitalul Judeţean, 
acolo unde a lucrat şi doctorul Suru. 

- Îmi aud numele şi parcă nu mi-l aud! Ce faci 
Cezare? Mai respiri? Întinde mâna şi primeşte-ţi 
bucata de pâine! 

- Nu. Şi el trebuie să intre în faţă. Este domnul 
şef de la Poliţie. Poftim, vă rog! Şi el este domnul 
deputat! Şi el este domnul patron de la „Şmecheria 
în floare”!  

- Doamne, toţi trebuie să intre în faţă! Eu, eu 
aşa am fost totdeauna: unicul conştiincios. Fumam o 
ţigară, mă spălam pe mâini şi în halatul imaculat 
intram în sala de operaţii. L-am operat şi pe tatăl 
poliţistului şi pe bunicul deputatului şi pe tatăl 
patronului şi pe…zeci de mii, mii care acum m-au 
uitat. Chiar şi pensia mea-i mai mică în lei decât 
sfertul sfertului pacienţilor pe care i-am operat. 
Doamne, văd cerul cum îşi întunecă marginile. Mă 
învăluie într-un cântec de revoltă, dar cine mă 
ascultă? 

Sunt „ciotul” ce am răsturnat Carul Mare al 
comunismului, sunt „ciotul” ce am scris sute de cărţi 
pentru sănătatea şi vigoarea naţiei noastre. Priveşte,  
 

 
Doamne, ce puşti frumoşi se zbenguie la rând. Îi 
admir, nu-mi mai trebuie pâine, nu-mi mai trebuie 
nimic. Mă simt sătul în flămânzirea mea profundă. 
Mă simt un strigăt discontinuu al eternităţii. Ei 
discută orice despre destinul lor uşor şi efemer. 
Nu discută nimic important. Nimic despre viaţa 
reală, despre progres şi civilizaţie, despre fluxul şi 
refluxul uman, despre seismele cunoaşterii 
adevărate. Sunt tare subţirei. Am îmbătrânit şi mi-
e frică să fiu de dânşii omenit, tratat, protejat. Cât 
pot să mă exprim trebuie să le şoptesc în urechi, 
fără să-i supăr, ca ghicitoarea în palme! Care este 
drumul dinspre mine spre ei, dinspre noi spre ei? 
Constelaţie fără vertebre-i bătrâneţea mea! Gaură 
neagră plină de mistere! Viaţa lor e nisip şi 
obsesie. 

Întind mâna după bucata de pâine. Scap 
banii pe tejghea când aud vânzătoarea că „pâinea 
s-a terminat”! Mâine va fi o altă zi, alt soare, alt 
aer, altă pâine şi probabil alte griji. 

- Bună ziua, domnule doctor! Ce mai faceţi? 
- Voie bună. Cu Dumnezeu înainte! 

Răspund colegului care a părăsit rândul dar avea 
abonament la pâine. Îmi dă şi mie o jumătate, 
cealaltă jumătate o rupe bucăţi şi caută s-o îndese 
in gura dulăului pe care-l purta în lesă. 

- Frumos câine ai! Şi uite, nu vrea pâine! 
Îmi venea s-o adun de pe jos. Oasele mele 
bătrâne nu-mi permit acest lux, în timp ce, câţiva 
boschetari adună tot ce le stă în privire, chiar şi 
jumătatea de pâine pe care abia o primisem în 
dar. Demnitatea mea de medic, într-o ţară 
civilizată, nu se pretează a lua atitudine. Merg 
pâş-pâş acasă. Sunt singur. Orbesc prin semnul 
crucii cu icoanele din pereţi, cu cărţile frumos 
stivuite în bibliotecă. Pe uşă intră o femeie 
îmbrăcată în negru. 

- Mi-e foame! Ai adus ceva de mâncare? 
- Sunt porţia ta promisă! Când vrei mă poţi 

folosi ca piesă de schimb în faţa nedreptăţilor! 
- Nedreptatea nedreptăţilor…e un exerciţiu 

lugubru. 
- Lugubru, dar exact, matematic! Minus ori 

minus fac plus! 
- Ai halucinaţii. Eu sunt nevasta ta. Nu sunt 

o femeie îmbrăcată în negru. Mai bine bea un ceai 
de iasomie şi linişteşte-ţi sufletul răstignit în 
adormire. Mâine mergem la cimitir, ne aşteaptă o 
masă creştină, umilitor de persistentă. Mă auzi? 
Sau aprind candela vecerniei de la capăt de 
drum? 

Nici un cuvânt! Doctorul Suru face nudism 
în apele tulburi ale închipuirii trecerii într-o viaţă 
veşnică. Pe muchie de bisturiu hematia timpului 
închide pleoapele universului.  

  
 

� 
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ŞTIAŢI CĂ...? 
 

� Scala Richter e folosită la aprecierea 
cutremurelor. Dacă un cutremur are gradul 6 
pe această scară înseamnă că este de 32 de 
ori mai puternic ca şi un cutremur de gradul 5. 
Şi tot aşa. 

 
� Alunele se folosesc la fabricarea dinamitei. 

 
� Sigura felină care nu-şi poate retrage ghearele 

este ghepardul. 
 

� Heroina a fost iniţial marca înregistrată a 
fabricii Bayer - aşa s-a denumit morfina 
produsă de aceştia. 

�  
Sunetul scos de raţe nu are ecou. Nimeni nu 
ştie de ce. 

�  
Limba cameleonului raportată la corp este sub 
raportul 1,5 : 1. 

 
� Ketchup-ul provine din China. 

 
� Unitatea de măsură pentru puterea laserului a 

fost o perioda bună 
Gillette-ul. 

 
� Albinele,  broaştele testoase şi termitele sunt 

complet surde. 
 

� Singura cifră care nu se poate scrie cu litere 
romane este zero. 

 
� Şobolanii rezistă mai mult fără apă decât 

cămilele. 
 

� Pânza de păianjen are o rezistenţă 
remarcabilă. Firul de grosimea unui creion ar 
putea opri un Boeing 747 din zbor. 

 
� Denumirea Şah-Mat în limba persană 

înseamnă ''Regele e mort''. 
 

� Viteza de propagare a durerii în corpul uman 
este de 110 m/s. 

 
� Supravieţuitori în cazul scufundării Titanicului 

sunt şi 2 câini. 
 

� Cea mai apropiată rudă a lui Tyrranosaurus 
Rex  este găina. 

 
� 1/3 din rezerva de apă a Terrei se află în 

Canada. 

� 

 

 
 
 

 
 

 
CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE 

 
 
 
� Partitura sub asediu – Valeriu Valegvi, Ed. 

Fundaţia Culturală Antares, Galaţi, 2007 
 
� Strigătul tăcerii – Marin Moscu, Ed. Rafet, 

Râmnicu-Sărat, 2008 
 
� Trandafiri albi pe cer – Ion D. Goia, Ed. Arhip 

Art, Sibiu, 2007 
 
� Eu, adică umbra mea – Paul Spirescu, Ed. 

Andrew, Focşani, 2009 
 
� Un strigăt în deşert – Corneliu, Eseuri, Ed. 

Fundaţia Culturală Antares, Galaţi, 2009 
 
� Fugă în roşu – Săndel Stamate, Ed. Fundaţia 

Culturală Antares, Galaţi, 2009 

� 

 

 
desen de Elena-Liliana Fluture 
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POEME SELECTATE DE PE  

CENACLUL ONLINE ”NODURI ŞI SEMNE”  
(www.cenaclu.inforapart.ro) 

 
Vlad TURBURE 
 

Nimic nou despre îngeri 
 

vai cum mai aplaudau îngerii 
până la destrămarea aripilor 
până la desprinderea lor de trup 
aplaudau 
pre urmă piept în piept 
doi câte doi aplaudau 
până la desprinderea 
trupului de zbor 
zborul însuşi 
în lipsa aripilor 
se lepăda de sine 
şi se prefăcea în lumină 
până vedeam 
tot ce am dat de pomană! 
 

 
Simona APOSTOL 
 

Un dinte (printre altele) 
 

trei oglinzi se nasc pe oră. 
orele alunecă 
sub calea ferată 
una din mine durează 
alte oglinzi - care sunt? 
gutui căzute prin bălţi -  
care sunt? a doua, a treia, 
a zecea lucire pe câmpul fără  
gutui 
soldaţii cu joben, floare la rever, 
pachesti pestriţe, mă acoperă 
clownii au dus arma la umăr 
ţintesc, 
ochesc 
oglinda s-a vărsat. 
gutuile acoperă câmpul. 

 
 

Simona NEGRITORU 
- 2 - 
 

Nu pot suferi depărtarea 
Ea mă alungă aiurea 
în vraiştea cuvintelor oarbe 
şi şchioape 
Gândul mi-e cangrenat 
Şi tu baţi depărtarea 
Te caut 
Şi nu-mi răspunzi 
chemării de albatros 
Zbier după tine 
Dar inima mi-e ţăndări... 
  

 

 

Simona TOMA 
 

Inventar 
 
Rochie din păsări cântătoare 
Piruete arcuite spre spate 
Câteva salturi supraetajate 
Pe alocuri suspinare 
Şchiopătând dintr-o culoare 
 

Dintr-o încă respirare 
Trag cu praştia în zare 
 

Îngeri bucălaţi pe coate 
Eu  
Ispită 
Mere coapte 
 
 
Victor DU ŢU 
 

Al şaselea sim ţ 
(raport de logic ă) 
 

        Un nesimţit de simţ al meu 
        şi-a cumpărat observator astronomic 
        speculându-mi stelele interioare 
        (stele verzi vreau să zic), 
        ca şi când m-ar crede 
        un Dorian Grey retrospectiv. 
        Un alt simţ îl trădează spunând 
        că nu-i miroase-a bine 
        despre ce se-ntâmplă cu vecinul său 
        Un altu-mi raportează că, 
        din ce-a pipait el pân-acum, 
        vecinul său astronom 
        ar fi puţin cam nerod. 
        Următoru-mi porunceşte 
        să-l leg pe îndrăzneţ 
        cu cătuşe de fier 
        dacă nu vreau să pier 
        (dacă vrei să nu pieri!) 
        pentru că el a auzit 
        că nesimţitul astronom 
        ar fi un evadat de prizonier. 
        Ultimul îmi sugerează că el 
        l-ar gusta mai bine pe primul 
        dacă n-ar fi ultimul 
        şi că l-ar gusta mai bine pe al doilea 
        dacă ar fi fost al treilea. 
 

        Cine este adevăratul mincinos? 
        ar trebui oare 
        să mai pipăi, să mai aud, 
        să mai văd, să mai gust 
        sau să mai miros? 
 

        Şi totuşi... pentru asta 
        mi-ar mai trebui un simţ. 
 

� 
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       NODURI ŞI SEMNE 
 
 

- ATELIER – 
 

18 septembrie 2009 (a citit Radu Vartolomei – 
proză) 

 
3K1 

 

„Bãtrânul nu avea nume sau pensie iar fața 
lui era atât de comunã încât ar fi putut fi orice sfânt 
cu trãsãturi austere de pe pereții orcãrei biserici 
tãtãrești. Scormonea câteodatã prin gunoaie ca sã 
adune mâncare pentru cãțeaua lui sau îl vedeai 
primind ceva de mâncare în contul lui Dumnezeu 
sau a vreunui mort cu familie darnicã dar nimic 
altceva” (Radu Vartolomei - Ulama). 

Ion Avram: 3 texte mai bine scrise, chiar şi 
din punct de vedere gramatical. 3 texte remarcabile 
prin modul relatãrii, direct şi firesc, cu o curgere 
linã, adecvatã cronotopului povestirilor. 3 texte în 
care obişnuitul şi neobişnuitul îşi dau, într-un mod 
cât se poate de armonios, mâna.  

Gelu Ghimeş: 3 texte bine scrise, mai ales al 
doilea. Al treilea mi se pare lipsit de adâncime.  

Dimitrie Lupu: 3 povestiri bune în concept, cu 
momente foarte reuşite şi momente foarte proaste, 
din punctul de vedere al scriiturii. Ştie sã conducã 
în 3 texte povestea fantasticã, sã prindã cititorul şi 
sã-l atragã în spaţiul şi timpul creat de el. 3 texte în 
care gramatica este a naibii de frumoasã.  

Stela Iorga: 3 proze care îmi plac pentru cã 
sunt mai aproape de latura spiritualã a omului, o 
înãlţare spre care fie tinzi, fie nu. 3 proze care sunt 
scrise la inspiraţie, 3 proze reuşite din punct de 
vedere artistic şi ca mesaj.  

Cristina Dobreanu: 3 proze care se remarcã 
prin sfârşitul neîncãrcat de balast.  

Adrian Haidu: 3 proze ca una singurã, 
urmând acelaşi şablon al unei compuneri şcolare, 
aceleaşi reguli, o rigurozitate narativã care fie 
place, fie displace. 3 proze de la care ar fi vrut mai 
multã joacã, tupeul de a da pe lângã reguli, dar 
într-un mod serios şi plãcut. 3 proze la pãmânt cu 
gramatica.  

 
 

A consemnat: Alexandru MARIA 
 

� 
 
 

 

 
25 septembrie 2009  

(a citit Cristina Buşilă - proză) 
 

SCRISORI CĂTRE MARE 
 

„Rând pe rând citi toate scrisorile femeii, 
adresate soţului ei plecat pe mare. Toate erau 
datate, cu o vechime de aproape doi ani, fiind 
scrise la o distanţã de o sãptãmânã una de alta” 
(Scrisori cãtre mare, de Cristina Buşilã). 

Un mic fragment din ceea ce s-a citit 
sâmbãtã, un text de o presupusã atmosferã a 
Franţei din secolul 17, ba nu - 19, numai şi numai 
datoritã unor nume precum Philippe, Luca, Fracois 
Martine, precum şi altele.  

De altfel, o lipsã totalã a unei încadrãri într-
un spaţiu şi un timp al povestirii a remarcat şi 
Adrian Haidu, care ia şi recomandat de altfel ce 
anume trebuie sã facã pentru a nu mai scrie 
şcolãreşte.  

Tatiana Nona Ciofu a spus cã textul este 
cursiv, că are la bazã o idee care se vrea 
interesantã şi cã aceasta, abia spre final, nu mai 
este servitã pe tavã şi degeaba. Tânãra scriitoare 
ar trebui sã scrie mai mult din ea şi mai puţin din 
manuale.  

Dincolo de o anumitã corectitudine a scrierii, 
lui Dimitrie Lupu nu i-a spus nimic acest text, 
tocmai pentru cã, în cazul Cristinei, scrisul nu vine 
ca o formã de manifestare a interiorului, ci – 
dimpotrivã – este la fel de bine ca şi cum nu ar fi. 
Totuşi, a gãsit şi ceva bun în cele 5-6 pagini, şi 
anume o urmã a unei caracterizãri a unui personaj 
pe care ar putea fi fundamentat un alt text, probabil 
mai bun decât cel din acea searã.  

Stelei Iorga nu i-a plãcut de asemenea 
proza, pentru cã este supusã criteriilor şcolãreşti. 
Totuşi, sunt şi unele pasaje care i se par mai 
reuşite, chiar dacã prea puternic liricizate şi de o 
întindere prea mare.  

Ion Avram, dimpotrivã, crede cã textul 
încearcã sã iasã din modelul compunerilor şcolare, 
ceea ce face ca acest început în a scrie prozã al 
Cristinei Buşilã sã fie unul destul de reuşit, cum de 
altfel sunt şi dialogurile (prea multe, dupã cum 
crede subsemnatul).  

Musafirul de seamã din acea searã, Simon 
Ajarescu, a spus cã existã un talent real în fata 
care a citit, cã proza este informatã, dar cã îi 
lipsesc – din pãcate – diacriticile.  
 
 

 

A consemnat: Alexandru MARIA 
 

� 
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