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lon ZIMBRU

Lasitate de seara

(scurt istoric si foarte putin despre fluturi)

Intotdeauna m-au impresionat fluturii crepusculari.
Altceva din voluptatea lagitati si egoismului in
dormitoare, cand luna si florile de cadmp nu mai
valoreaza nici doua parale, cand sperietoarea din
gradina traverseaza cultura cantdnd intr-o frunza,
muscand intr-o floare.

Cu tremurare asteptai in poarta cioplita de tata
special pentru tine, sa-mi vorbesti despre fluturi diurni,
sa-mi reprosezi ca sunt gladiatorul notoriu despre care
s-a scris foarte putin Tn istorie si pe care vrei sa-I alungi
si sa fie ingropat fara lacrimatoriu, deoarece a calcat
cele zece porunci.

Umblam prin ograda acoperit cu lauri, aplaudat de
zei si prieteni imaginari. Cred ca numai dorul pentru tine
si ranile din ultima lupta imi aminteau ca exist. Mama
imi spunea cum se intdmpla crima si pedeapsa si
iubirea, iar tata isi privea hainele de ginere si ma certa
ca sunt singur si invingator ca un fluture de inserat si
de trist.

Apoi, din ce in ce mai aproape de poarta si de
umbra ta tremuratoare, din ce in ce mai departe de
mine si de ultima rasarire de lunad, scoteam fluturi
albastri si verzi si cu lacrimi din buzunare, fiindca au
ceva din voluptatea lasitatii si egoismului impreuna,
fiindca ranile din ultima lupta viseaza iertare.

£
desen de Carmen Racovita
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PROZA v
Cantarul cu bijuterii

(aria lebedei din capodopera tacerii
inainte de plecare)

Sa scrii ca si cum ai muri parasit de cuvinte, si
sa dormi ca si cum ai scrie c-o0 creta pe zapada.
Astfel, altfel vei judeca gerul in care iubesti o
vioara cuminte si altfel de lacrimi se vor aseza pe
cantarul pentru bijuterii, iar regele stradivarius le va
ocroti si le va ruga sa nu cada.

Drumul pana la ea sa ti se para egal cu
distanta de la marturisire la juramant. Sa nu
confunzi niciodata falsul cu eroarea si dorul cu
ideea despre dor. Repede si mereu sa astepti in
poarta deschisa o pana smulsa de vant, dintr-o
pasare botezata Tn cerneala si in ostenire de
liturghier, si sa scrii poemul acela necunoscut si
mantuitor, pe zapada care putrezeste la sanul
viorii, pe umbra lutierului oglindificat de tacere si
ger.

Desigur, ea va veni sa opreasca la gatul
timpului margele din lacrimi grindinificate in
cantarul cu bijuterii, iar tu vei crede si te vei speria
ca ti se refuza tandretea si amintirile; va veni,
desigur, cu o ramura de mirt cand cel mai putin va
sa stii, intr-o duminica fara dimineata si fara
inserare, intr-o duminica unde au Tnhceput si unde
nu se mai pot sfarsi psaltirile.

Fii atent: ochii mari de uitat, sfantator de
curati, pregatiti de iertare, te vor intreba toate
cuvintele pe care le astepti repede si mereu,
regele Stradivarius va turna lacrimi-christi in doua
pahare...

Fii atent: si fara sa vrea, si fara sa stie de ce
n-a murit Dumnezeu, mainile se vor intinde
amirosind a dezblestem gi a mirt si-ti vor cere
fnmarmorarea sub zero grade si o clipa de iubire
inainte de plecare.

Nu uita sa bandajezi gatul viorii si céntarul
rasfrant pe octave si sfinte.

Nu uita sa scrii poemul acesta, ca si cum ai
muri lovit de cuvinte.




Stela IORGA

Frica la romani
- Bucati de artist -

De la memorabilul ,S& nu ne razbunati” al lui M.
Vulcanescu, la frica cotidiana de a lua pozitie impotriva
prostiei si tdmpeniei agresive este cale lunga, pret de
fractura de o coloana vertebrald a unui neam.

imi amintesc (si astdzi) cu catd nestapanita
scarba vorbea Elisabeta Rizea despre comunisti.

Suntem atinsi toti, sau aproape toti, de
pupincurismul ridicat la grad de lege, din cauza
nepotismelor de partid, iar istoria, fiindca este
necunoscuta si nepredata in scoli si in licee se repeta.
Cum iarasi se repeta fiindca nu au fost judecati calaii si
lichelele care ne-au imputit viata, sa& nu mai spun de
viata literara.

In lumea literelor se poate presupune ca intra
numai elitele intelectuale, prin elitd intelegandu-se om
de bun-simt si valoare etica si literard. Spun etica,
fiindca fara tinutd un om nu are ce cauta in lumea care
exprima inaltimea spiritului uman.

Dar in méarlania si mitocania lor fostii secretari de
partid, subsecretarii, secretarii cu propaganda etc.,
pana la ultimul trepadus de pe fosta scara sociala, au
dat de gustul elevat al exprimarii de sine in scris. Mi-as
fi dorit sa stiu ce resort, ce declic s-a produs in creierul
lor de cimpanzeu, incat astazi umplu rafturile
bibliotecilor, la propriu, cu ,creatiile” lor literare? (Nu
am raspunsul, dar las rubrica deschisa confratilor mei
intru litera, sa dezbatem acest fapt).

Mai trist este ca a te tine vertical, ca scriitor, in
lumea ,trepadusilor-maimute” de sorginte comunista,
trebuie s cam inghiti in sec, mai ales daca de scéarba
te lasa glanda socializarii imediate, cu tot soiul de
mangafale neavenite, carora te trezesti ca trebuie sa le
strangi labele paroase, la festivitati unde de regula se
aduna in speta si scriitorii care nu si-au preacurvit
condeiul, intru laudele fostului partid.

Cum modele din Occident prind repede la
prostime, si cum mai ales din mediocri si versificatori
de duzind si ratati notorii este alcatuitdi masa de
scriitori prezenti la reuniuni mondene, festivaluri,
lansari de carte etc., nu-i mare mirarea ca gi invitatii
din afara granitelor tarii sunt pe masura gablonz-ului
obrazelor care-i admira, de parca noi, cei din tara, am
fi recent cazuti (in cap) din copaci, iar respectivii
stapanesc graiul articulat b.C.
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O alta moda — printre atatea altele ... - care a
prins la romanii literati este fobia de a avea ,marca” a
unui lucru, oricat de marunt. Astfel a avea ,un nume”
in lumea literelor este de bon ton, agreat, periat, pupat
in c..r cu osardie, pieptanat si alte celea, pana
respectivul da sa se osteneasca sa scrie, ori sa te
publice el la editura lui (lor), ori sa-ti faca cronica la
carte. Totul face parte dintr-o mascarada, care imita
jocul de-a v-ati ascunselea, fiindca toti stiu Tn final ce
vor : unii vor sa fie lingusiti, iar ceilalti publicati cu surle
si trambite. Asa a devenit iarasi de bon ton sa sari din
ograda proprie a literaturii romane, in batatura alteia
mult mai anglo-saxone la profil, tot pe motiv de
sfacere-de-nume”.

Cum subiectul tinde sa se ramifice, date fiind
implicatiile lui socio-comportamentale, ma opresc aici,
promitand sa revin.

Editura, si nu numai, la romani

Printre modele care au prins amarnic la romani
este si aceea de a fi publicat de o editura ,cu nume”.
Pai, ia sa o luam pe firul apei si sa vedem cine se
cocoata la editurile cu nume. Unul ca mine, ori ca
dvs., este clar ca nu. Numai cine a ,activat’ in
perimetrul editurilor si i-a prins lasatul de sec pe acolo,
a se citi Revolutia anticomunistd din 1989, numai
aceia isi puteau incropi la repezeala o editura, cu
baza materiala ramasa mostenire grea (dar ce
aducatoare de arginti, ehei ') de la raposatul partid
comunist.

Aceeasi miscare de ,rotire de cadre” a avut loc in
toate domeniile de activitate, de la micro, pana la
macro nivel. Pe care |-a prins om normal si muncitor,
dracul l-a luat, fiindca oropsitii tot oropsiti au ramas.
Ma refer la omul muncitor-scriitor, fiindca scriitura de
calitate presupune un travaliu intelectual infernal de
greu.

Aceasta referitor la editurile numite si de ,stat”.
Celelalte, care au aparut ca ciupercile, sunt numai
reflectia istetimii de care au dat dovada profitorii
catarati in pozitii cheie in societate, de unde au putut fi
manipulati bani in folosul lor, ori alteori chiar deturnati.

Nimic notabil pana aici, acestea sunt adevaruri
care se cunosc in breasla scriitorilor profesionisti, ori
neprofesionisti. Ce este insa de spus e frica unor
scriitori, de autentica valoare, ori numai nule, de a nu
fi uitati pe dinafara de vreuna din editurile acestea ,de
nume”. Boala de a purta haine de firma este una grea,
care in ultimd instantd pune deja un nume pe
purtatorul lor. Snob, este cuvantul. Si prost, cel mai
adesea. Dar de ce s-ar teme un scriitor sa publice la o
editura ,fara nume” ? Frica inoculata de-a lungul a 50
de ani de comunism, cat si servilismul de
circumstanta, nu au parasit fiinta romanului.

(continuare in pag. 7)
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Alexandru Maria

durere

vara

e un anotimp ca un gheb galben si urias

pe care il tot culegeam in fiecare an,

din cea mai intunecoasa rapa. il aduceam acasa,
il curadtam de piele, il spalam, ma mai uitam sub

palaria lui sa nu fie casa vreunei vietuitoare nefericite.

vara
€ O ciuperca uriasa —

traieste numaila umbra

si 0 hranesc numai cu rahat.

€ bunaciune rau ciuperca pe plita,

o tréntesc in sare

si apoi pe tabla incinsa —

in timp ce limba nu poate astepta

vad cétiva craci cracanati zbatandu-se in zeama,
parca incearca sa inoate,

parca incearca sa nu moara,

doar parca incearca:

sunt cateva furnici anemice,
vreo doua omizi

sigur fara viitor,

vreo cateva animalute,

un micut cameleon.

si cam atat —

vara
eu ma asez mereu extrem de bine
si nu ma doare decét la mate.

nocturna

e incredibil efectul luminii asupra noastra,
sau cum lipsa ei ne poate afecta —

bajbai cu degetele, bajbai cu buzele, sa aflu
ca langa mine nu este vreun monstru,

e doar un om, acelasi din timpul zilei.

ea e lingurita de ceai —

spune ca tepii mei ii zgérie umarul stang

si, poate, asa este — eu imi spun ca

daca Tmi voi infige caninii pana la os,

daca ii voi zgéria clavicula gi ii voi mugca putin
de sub coaste,

poate sangele ei cald imi va aminti,

poate sangele ei cald ma va aminti de om.

eu sunt o fire simpatica si nu ma sperie
o noapte uda si rosie.
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POEZIE 3V
mucul de tigara

zvarlit cu greata in fata blocului.
butonul apasat de doua ori,

pasii grabiti pe trepte

si zambetul tdmp

pe fata.

usa aceea ingalbenita

care se deschide mereu n afara.
oglinda aia intunecata

cu spatele tau fluffy

sinu

e lumina destula

incat sa ma vad:

24 de ani cu viitorul Tn ranita,
frumos ordonat pe capitole.

din cand in cand il mai scot de acolo
cu degete,

cu grija 1l rasfir,

mai trag ca omul un ochi

sa vad ce mi se gateste —

uite,

aici e o carte de joc,
dincoace e o copila de om,
ceva mai incolo e intuneric,
dincolo e ceva sclipicios.

lucruri micute pe care mi le amintesc
la 24 de ani,
intr-o ranita.

mai e un buzunar inchis in care tin servetelele —

un muc de tigara,
un buton zapacit,
o talpa de papuc,
0 oglinda sparta.

mama

imi povesteste despre mama ei,

cum ca odata avusese-un vis

atat de evident

omorand-o — se juca naiva cu un cutitas,
ii mangéia lama in sus si in jos,

taisul in sus, taisul in jos,

se oprea si apoi din nou.

stop.

isi crestase usor, frumos,

buricul degetului mare,

isi sngerase atat de frumos

buricul degetului mare — crapatura se deschidea
n fiecare din canelurile

buricului

degetului mare:

eu nu voi fi mama niciodata,

eu nu as fi vrut sa8 am o mama vreodata,

si cutitul méngaia buricul

in sus si in jos.
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Adi G. SECARA

Gulliver, din carte-n carte...
(1v)

(False) concluzii la “Cine suntem”
de Dan Puric

Riscand sa gresim, am putea zice ca Dan Puric
.pacatuieste” printr-un ,optimism pedagogic” (da, da,
poporul roman mai poate fi salvat!), prin generalizari
(uneori corijate), un pronuntat razboi declarat
securigtilor si nu Securitdtii nationale (mentalitatii
unora dintre actualii si fostii angajati ai serviciilor
secrete; a propos: nu scrie nimeni o carte despre
binefacerile Securitatii, atat de demonizata de catre
,0 parte a presei’l? Aceasta neinsemnand ca
Institutia in timpul regimului comunist nu a fost...
posedatd!); o oarecare frustrare morala (p.27:
JAltddatd, am fost chemat sa joc la Palatul Cotroceni
pentru un sandvis. Sa chemi un artist care a fost in
toate colturile lumii si a avut mii de spectatori pentru
un sandvig e o dovadd ca nesimfirea ti-a luat gi
ultima celuld din corp. Pai, m& compar eu cu banii
unora dintre &stia de la televiziune, de Ila
divertisment, care au milioane de euro? Eu vin in
sandale, acela trece cu Porsche pe langa mine si ma
calca. Sa nu intelegeti cad méa plang - Dumnezeu mi-a
dat imens -, dar trebuie sa spun, s& numesc lucrurile
corect’. Este inutil sa ne mai intrebam cum se poate
sa treaca unul pe langa tine cu masina de lux si
totusi sa te calce!), aratdnd ca este greu sa devii un
fel de ,calugar alb” (cand insasi activitatea in cultura
este un fel de calugarie!); erori (,Budismul nu e o
religie, e o filosofie”, p.28); discutiile duse doar din
punct de vedere crestin (ceea ce nu-i diminueaza din
merite); un soi de nationalism discutabil care, dupa
unii, nu s-ar impaca prea bine cu crestinismul dar nici
cu economia; noi, un popor in care clasa politica este
corupta pana in maduva oaselor ar trebui, dupa Dan
Puric, sa le dam lectii de... normalitate Occidentalilor
- probabil corupti si ei dar in alte scheme social-
politice, in care decenta fisi spune un cuvant
oarecare; anumite ,reductionisme” (dupa Dan Puric,
un copil adoptat de catre un cuplu de homosexuali
devine automat... homosexual; pe baza carei
observatii stiintifice?); face filosofie a culturii dar la
nivel de ,comunicare”, de amatorism dar fiind si subtil
(scrie despre ,Intelepciune duioasd” a poporului
roman); exagereaza lirico-patetic (,Inchipuiti-vé tara
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aceasta ca pe obrazul unui copil, pe care curge o
lacrima incontinuu, si veti realiza istoria poporului
roman”; barrrrrr, cat samanatorism! Unde esti tu,
Goga, Domnule poet? Nu conteaza daca Goga era
sau nu samanatorist sau poporanist sau ca s-a
apucat de political)...

In linii mari (si deseori) pare un intelept al
clipei... Nu in sensul ca ar fi adeptul acelui dicton
prea des citat, ,Traieste-ti clipa!” care este de fapt
,lraieste-ti ziua!”... Seduce prin jocul de idei
materializat in interviu ori textul scris, prin cultura
inevitabila, prin idealism dar la o analizd complexa
multe dintre cele ce afirma se spulbera...

De pilda, ,lectia fundamentald a crestinismului
este sd te invete cum s& mori”. Dar de traire si de
Inviere ce s& mai zicem?

Dar asa se intampla cand zici, cand scrii, cand
nu cuvanti! Precum sfintii... dar poate ca intr-adevar
ideile (cronicarului de carte) ,nu sunt bune, ca n-au
mama!” dupa cum zice un preot de tara citat de catre
Dan Puric. Desi exista intotdeauna si o genealogie a
ideilor! Asa cum exista o genealogie a boierului mez-
aliat cu fanariotul, deveniti impreuna ciocoi vechi,
noi, apoi pasoptisti, apoi crai de diferite curti si
influente, oameni ai Sigurantei ori Legionari,
politicieni interbelici, ucisi fizic sau sufleteste (cei mai
multi), finlocuiti de alti parveniti ori dornici de
parvenire, deveniti apoi securigti, apoi oameni de
afaceri prosperi... da, exista o genealogie, o istorie a
Oportunismului, nu numai in Balcani, o istorie a
parvenitismului care stie sa impace sau nu omenia
cu ticalosia. Scrie Dan Puric (p.44):. ,Darwin I-a
smuls pe om din bratele lui Dumnezeu gi I-a pus in
bratele maimutei. Comunismul l-a smuls din brafele
maimutei i la pus in bratele Partidului, adica al unei
abstractiuni. Globalizarea n-a fdcut decat s&-/
impinga de aici in Neant’.

Noroc ca a venit Democratia cu partidele ei cu
tot si I-a salvat... pana acolo unde unii vad ca nu
este salvat!

Suntem mereu intr-o zodie a supravietuirii
(,Zodia supravietuirii” se numeste capitolul care reda
convorbirea realizatd de Robert Turcescu, transmisa
in emisiunea ,100%", la ,Realitatea TV”, in 26
decembrie 2007, ora 20) iar aceasta nu se poate
spune in limba crestind”. Poate va observa aceasta
si Dan Puric! ,Limba crestind” nu poate invata
inselatoriile vesnicelor neologisme. Sufletul lui Dan
Puric o stie. De aceea si este un Rege al Artei sale.
Si de aceea uneori cuvintele il ingeala... asa cum ne
inseala si pe noi, nestatornice.

Desigur, in acest sfarsit, ca la orice carte la care
gasesc/gasesti puncte slabe, ma simt ingrat... O
carte imperfecta, ca si un om imperfect, te poate
salva deseori... care este uneori pretul? Istoria ne
invatda deseori ca suntem niste ,colaborationisti”,
Lniste colaboratori’, niste ,colabo” ai unor regimuri
(locale sau nationale sau chiar continentale) care se
dovedesc a fi criminale? Spiritual sau fizic? La ce
manastiri sa ne retragem, domnule Puric?

(continuare in pag. 7)
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....lumea, saraca, este tare grabita”.

Oricum, mai retinem, in finalul acestui episod
din calatoriile lui Gulliver in lumea cartilor, distinctia
dintre a fi umil si a fi sluga! Si spunem cu umilinta ca
marele merit al lui Dan Puric este ca indrazneste sa
caute Adevarul, sa indemne tinerii sa arate Adevarul!
Indiferent cine ar fi simpatizantii sai...

Desi va trebui sa dam mereu Cezarului ceea ce
este a Cezarului, sa-i dam din cand in cand si putin
Adevar! Existand riscul sa se inece cu... tine si
adevarul tau!

lon AVRAM
FESTIVALUL ANTARES 2009

A devenit, de acum, o obignuinta ca, in fiecare
an, poetul Cornel Antoniu, in calitatea sa de
Presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala
Galati-Braila, sa transporte aici, pe malul Dunarii, o
serie de personalitati literare din Roménia si din alte
tari de pe toate continentele lumii, organizédnd — cu
consecventd, dar si cu multe tumbe financiar-
contabile - Serile de Literatura ale Revistei
ANTARES, care s-au desfasurat incepand cu ziua
de 29 mai, Tn sala de receptie a Hotelului Faleza, la
ora 17,00, cu lansarea cartii Portretul scriiturii a
criticului literar Viorel Stefanescu. Membrii cenaclului
Noduri si Semne au avut, astfel, bucuria sa-i
intdlneasca pe scriitorii Gheorghe Grigurcu, Tudor
Cristian Rosca, Virgil Diaconu, Dan M. Cipariu,
Dumitru Ungureanu, precum si scriitori din Belgia,
Mexic, Egipt, Irlanda, Italia, Austria, Germania — care
au fost prezenti la festival si care au participat, pana
in ultima zi a festivalului, adica pana duminica 31
mai, la o serie de activitati specifice unor astfel de
intdmplari: recitaluri de poezie, lansari de carte,
prezentari de reviste, vizitarea unor locasuri de
cultura, premieri, gala laureatilor, spectacole
folclorice, plimbari cu vaporul pe Dunare; toate
acestea - printre mic-dejunuri, mese de pranz, cine,
comunicari, discutii etc. Un prilej pentru scriitori gi
pentru cititorii de literatura galateni de a se cunoasgte
si de a se recunoaste.
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Obignuit sa se plece in fata alora ,de la centru”,
executa si astazi ploconeli penibile in fata editurilor ,de
nume”, unde conduc aceleasi hahalere de mai inainte.
lar hahalerele din editurile foste de stat, accepta
ploconelile scriitorilor atat de saraci cu duhul si de
doritori de ,nume”, Tncat pe langa banii pe care-i dau
spre publicare, mai dau si spaga sa le comenteze
careva scriitura, undeva, cam pe la sfarsitul volumului,
ori intr-o pagina de inceput.

Comunismul nu a putut exista fara oameni. Fara
ideologii care l-au conceput, fara tortionarii analfabeti
care au scuipat pe valorile unui neam, si mai ales nu a
putut exista fard marea masé de mediocri, fara simt etic
si valoric. Asa se explica marile gafe ale scriitorilor de
renume, care-si pun semnatura pe scriitura fara de
valoare a vreunui aspirant la celebritate literara. lar
scriitorul de renume care se coboara la a face aceasta,
in numele vreunei fratii de litere, d& dovada, laolalta cu
altii ca el, de o altd hibda a comunismului : simtul de
Liurma”.

lar de aici pana la ,cine nu e cu noi, e impotriva
noastra”, nu mai e decat un mic pas.

Sa-mi spuna mie un scriitor serios, cand nu se face
acest micpas ? ...

Si asa ma intreb retoric, fireste, cine mama
dracului spune ca am scapat de comunisti ?
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Totusi, cine era omul ce-mi atérna in fata precum
un talisman pagan? Cine era omul ce a lasat atatia
atarnand, asemeni siesi? Cine era omul cu cizme
lustruite, ce ne scria scrisori din toate colturile
pamantului? Scrisori ce miroseau a tutun, piele si
lacrimi. Cine era si ce a devenit? Cum si-a facut
trecerea din judecator, in condamnat? Si de ce o
pedeapsa atat de dura?

in ce santuri i zaceau victimele, in ce gropi
comune? lar raportul, in ce sertar prafuit avea sa fie
uitat? Unde avea sa-si mucegaiasca paginile?

Stand acum la masa, peste atétia ani, cu sosetele
gaurite pe gresia rece, scriind despre el... inca il vad...
il vad zilnic, 1l vad Tn fiecare secunda... imi sta in cafea,
in paharelul scund de cristal de dinaintea fiecarei mese.
Sunt eu, sunt el. Singura diferentd e ca eu nu intorc
paharul niciodata, iar el nu mi s-a uscat niciodata pana
acum.

Imi imaginez viata lui precum un dosar, unul destul
de gros, usor prafuit, dar cu colturile tocite, semn ca a
fost citit cu mare interes pana acum... Dosarul in cauza,
in realitate, nu exista...

Nu-mi ramane decat sa-l completez cu poze,
amintiri si ganduri, intuitie si atentie... domeniu unde
sectorul meu de activitate Tmi ajutd cautarile si pot
acoperi, precum o manusa gandurile oricarui calau sau
criminal, fie barbat, fie femeie, fie copil.

Paradoxal, tocmai domeniul meu de activitate ma
face sa caut tot mai adanc in 'dosarele’ memobirilor
familiei, fie ei martori sau condamnati. Dar vom ajunge
acolo mai tarziu si voi avea tot timpul din lume, sau tot
timpul ce mi-a mai ramas, sa va povestesc despre asta.

Cautand in sertare, pe langa butonii de toate
formele si culorile, epoletii cu frunza de stejar si ceasuri
de mana vechi, din Rusia ori Cehia, gasesc si cateva
poze, ingalbenite de vreme gi maini curioase. Privindu-
le, Thcerc sa-mi imaginez omul ce a fost dus cu
devotament intr-insele, peste decenii, peste necazuri
sau bucurii, fie pentru a ne incanta amintirile la vederea
lui, fie pentru a ne servi ca amintire a pacatului
stramosesc, pacat ce ne-a fost stigmatizat cu fierul
incins, in spatele urechii, acolo unde, in general viermii
si altele de-ale pamantului isi fac aparitia dupa céateva
zile de la incheierea raportului... ultima socoteala intre
individ, stat si umanitate.

Pozele trezesc amintiri... unele dulci, altele
acrisoare, iar in scurt timp realizez ca ma gasesc intr-
un cosmar, un cosmar in care raiul imi devine
inchisoare, un paradis din care nu pot evada nici daca
vreau, nici daca musc fructul interzis, plutind, nesfarsit
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precum o musca in coniac frantuzesc.

O poza iese 1n evidenta, fiind color, totusi mica si
cu un colt usor ars. Parea a fi un tanar sincer, cu o piele
alba, perfecta si o uniforma impecabila. Pe spate, cu o
cerneala neagra precum zgura, dar cu o penita
tremurand, statea scris: “25-X-1951 Amintire, in Oravita”

In celelalte poze apare acelasi om, aceeasi
uniforma impecabila dar cu buze de cenusa si piele
impénzitd de riduri, cu ochii usor Tnlacrimati, ochi ce
prevesteau un judecator temeinic si un calau iscusit.
Dar am deviat din fata propriei judecati, probabil din
dorinta de a trage cat mai mult de timpul ce mi-a ramas.
Pozele si amintirile le voi impacheta si le voi pune
deoparte spre a fi studiate mai tarziu, de allii.

Timpul a curs peste mine precum apa de
boboteaza si a incercat sa ma faca sa-mi plec capul
uitarii si iertarii, dar sunt lucruri pe care nici timpul nici
iertarea nu ma pot forta sa le fac. Sunt lucruri ce nu pot
fi nici iertate nici uitate, poate nici nu se doresc a fi
uitate.

Ce rost igi are viata daca o vei uita? Ce rost isi are
timpul daca uiti istoria? Ridurile din oglinda? lar cate
oglinzi am vazut si am spart, tot atatea chipuri am vazut,
fiecare cu riduri diferite, precum panzele de paianjen din
diferite specii... Nu-i rost in viata in a uita, ori in a lasa
judecata neterminata.

Astazi, de-ar fi sa ma privesc in oglinda, voi vedea
acelasi om batran de peste cinci zile sau cel de cinci
zile in urma, sau un strain total. Uitarea ne departeaza
de noi ingine, de umanitatea proprie copiilor... uitarea
nu ne da dreptul sa fim judecatori sau calai, ci doar
victime, victime alte timpului, victime ale celulelor
noastre muritoare, victime ale tradarii atat de naturala si
totusi atadt de surprinzatoare, victime ale corpurilor
noastre putrezind inca din nastere.

Totusi, la flacara de lumanare si cea mai uscata
femeie pare de sange albastru, cu parul scaldandu-se
in perle.

Timpul a trecut iar eu m-am lasat prada intr-insul.
Mi-am pierdut capacitatea de magician al propriei
copilarii. Mi-am pierdut manusile de piele si cartile
magice iar in lipsa lor mainile mi-au fost acoperite de
pamant si bataturi iar in rugaciunile mele n-au mai
disparut nici lipsurile, nici vanataile, nici pledoariile.

Devenisem voluntarul propriului truc macabru:
viata reald... Coborarea in bazinul cu apa, legat de
maini si de picioare, cu funia propriei congtiinte, propriei
inhibitii aptitudinale, spirituale sau cognitive. Coborarea
este Tnhceatd, iar scripetii pocnesc usor, ca un an dupa
altul... Un lucru este sigur... nu voi scapa cu viatad. Apa
imi va umple plaméanii precum carafele de vin la nunti
iar singura speranta e ca totul sa treaca simplu, repede
si "onorabil".

Nu exista onoare Tn a muri, atata timp cat nu este
din propria initiativa. Astfel, unii indivizi Tsi asuma
dreptul de a-gi lua destinul in propriile maini. Altii spera
ca vor trai vesnic apeland la pacturi cu diverse divinitati,
dar nu reugesc niciodata. Putrezim in gropi comune
imense iar paradoxal este ca nu putem acuza natura de
genocid, nici nu o putem judeca.

(continuare in pag. 9)
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Ti putem doar multumi pentru data biletului de
trecere, data ce ne este stigmatizata in spatele urechii,
cu fierul incins, la nastere, si pentru timpul ce ne sta la
dispozitie, sau pentru pamantul fie mai usor, fie mai
greu ce ne va fi aruncat peste zdmbete de groparii
analfabeti. Gropari ce, fie vor gasi bucurie in ochii
nostri intredeschigi, fie vor gasi tristete intr-ai lor,
complet luminati.

Un céldu nu poate infrunta natura, dar o poate
ocoli, nu poate da boli, dar poate da judecata dreapta
celor nedrepti, iar fiecare om are dreptul de a fi calau,
cel putin odata in viata, iar fiecare om are dreptul la o
victima, el insusi.

La sapte ani dupa ce am citit primul meu "raport”
am parasit casa aceea si copacul ce purta inca urmele
de funie, si campurile de canepa nestransa, si-am
parasit in zidurile vetrei icoanele mele si rugaciunile ce
le-au urmat si trucurile de magie, si cartile de joc, si
florile de salcam, si orchestra potcoavelor, in zilele de
parada. Orchestra in care dirijorul a ars odata cu
icoanele si rugaciunile...

Am plecat acolo unde luminile pareau a straluci in
veci, acolo unde turnurile fabricilor imi pareau turle de
biserici si ma minunam de pietatea oamenilor ce
pareau a cladi si a trai numai in numele lui Dumnezeu.

Acolo unde apa parea sa iubeasca oamenii si sa
se schimbe, fie mai dulce, fie mai rece dupa poftele
fiecaruia, iar painea mirosea a grau, nu a oase Si nu
trosnea dupa fiecare atingere, precum moastele
sfintilor.

*

Pe masa cu urme de taisuri imi zaceau orologii
sfaramate, frimituri ale copilariei si vreascuri de icoane,
adunate cu grija intr-o scrumiera de lut... Era iarna...
ningea, am decis sa ies afara, sa-mi vad lumea, eternul
gulag...

Tmi incalt cizmele de piele perfect lustruite si
pornesc incet, legdnat, pe alei intunecate... Imi v&d
biserica catolica, de unde toti oamenii ies ingeri, Tmi
vad si turlele de otel, sau poate mai bine zis, turnurile
de otel ce pazesc micul nostru gulag, turnuri din care
sentinelele pufaiau incet tigari straine...

Ne credeam a fi liberi... in realitate, nu eram. in
realitate eram protagonistii unei piese de teatru
macabre, cu un scenariu obscen si dezgustator, un iad
al propriei creatii din care nu puteam nici evada, nici
pieri... Mergénd, observ strada Pavlov... strada
acoperita in cuburi de piatra ce ii dadeau un sunet
aparte si un farmec pe masura... Fulguia incet, iar
credinciosii Tsi z&mbeau pe sub fulgii de zapada,
mergeau impreund, la unison, precum un batalion
funerar.

Era moartea congtiintei propriului  univers,
inmorméantarea tuturor artistilor si prezicatorilor... Era
un sir alb, o moarte impecabila, dar pe masura ce-i
vedeam cizmele mi se murdareau, iar sufletul imi varsa
lacrimi... Capul imi atarna greu, gandurile mi se
transformau in plumb, metal ce-mi umplea venele si le
dadea culoarea specifica cosurilor de turnatorii.

In ochii lor stralucea zapada, dorinta, razbunarea...
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in ai mei, cenusa, de parca as fi fost primul ce avea sa
zareasca dezastrul iminent, fulgii ce aveau sa se
transforme in piatra si cenusa si aveau sa inghita
lumea, cu tot batalionul de credinciosi... Un Vezuviu al
pacatelor care va spovedi campia, lumea si livezile Tn
cenusa fina, inecacioasa, pentru tot sufletul ce o va
inghiti.

Mergeam totusi inainte, in ei vedeam o armata de
infirmi iar in zambetele lor vedeam zdmbete de hiena.
Mainile-mi sunt rosii, inghetate de fulgii ce se topesc
necontenit, fulgi ce-mi amintesc de martorii, judecatorii
sau condamnatii ce igi ispasesc pedepse dure in
celulele lor de gheata, precum si noi ne ispaseam
pacatul intr-ale noastre, de ciment Celule unde nici un
prizonier nu este la fel gi nici o executie nu este la fel...
incaperi unde singura firimiturd de umanitate este
durerea...

Cu totii pluteam in acelagi glob de cristal, fara a ne
sti soarta si fara a ne interesa de ea, eram precum
viermii ce se hraneau din trupurile Sfintilor, Sfinti ai
caror ochi ne erau stele si constelati deasupra
capului... Fulgii mi se topeau in palma, purgatoriul
sufletului pentru condamnatii mei iar eu, eu aveam sa le
fiu temnita faptelor lor in veci, loc fara crima, dar si fara
pedeapsa, loc unde imi vor ajunge pe hartie, Tn
rapoartele mele, fie mai lungi, fie mai scurte, dar cu
aceeasi tragica cerneala neagra.

Erau creatiile propriilor fantezii sinucigase, fantezii
ce devenisera ale mele si imi impregnasera corpul in
otrava, funie si praf de pusca. Fantezii ce dezvaluiau
suflete de artisti fara panza, sculptori fara lemn sau
piatra, ci doar carne, suflete ce traiau pentru acel singur
moment de creatie artistica, ce putea veni fie la zece
ani, fie la douazeci si cinci, fie la cincizeci, ce putea
avea nenumarate forme sau metode dar numai un lucru
fn comun... propriul corp, propriile oase prin care
pensula, stiloul sau dalta ajung pana in maduva lor si le
ofera un ton specific orgilor Vieneze, orgi in care oasele
se suprapun iar tipetele devin piese clasice sau
romante criminale.

Totul in palma mea, rosie, inghetatd si crapata
precum palatele de Bavaria. Eram cel ce mi-i topeam in
ochi sau palma si ii eliberam dupa bunul plac, si ii
purificam, fie prin apa, fie prin foc, fie prin timp si uitare,
si-apoi in toate oglinzile i vedeam, batand in ele din
partea cealalta, unii cersind iertare, altii injurand, altii
rugandu-se, dar niciunul neavand scapare.

Aveau sa fie Imprastiati in strugurii cu bob negru,
si sa raméana acolo pana vor fi culesi si turnati in sticla
sau lut... turnati in lemn sau dop de pluta, fie pentru a
sufoca vinurile, fie pentru a fi transformati in icoane sau
cruci, dupa gustul iertator al tdmplarului. Devenisem,
fara sa vreau, episcopul unei astfel de catedrale unde
cei vii nu aveau loc iar cei morti imi deveneau icoane,
pielea lor vitralii minunat pictate, iar organele lor
umpleau criptele pana la refuz...

Sufletele le ardeau afara, in samovare uriase,
transparente si-mi  facea placere sa-i privesc
transformandu-se Tn aburi sau matanii.

Era iarna iar ei, ei erau cu totii, ai mei.
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Parodia, la ea acasa

Aparuta in 2009 la editura Libertas din Ploiesti
cartea Parodii al lui Stefan Al.-Sasa vine dupa o
oarecare experientd, deja acumulatd de poet de-a
lungul vremii, in arta umorului literar.

Printre altele, parodia poate fi considerata, asa
cum sustinea gi Christian Craciun intr-un cuvant de
inceput din volumul lui Stefan Al.-Sasa, si o forma
subtila si pertinenta de critica literara. O parodie insa
nu poate fi decat reusita sau nereusita, cale de mijloc
nu exista, mai ales atunci cand avem de-a face cu un
prototip, de regula, impecabil. De aceea, riscul
asumat de creatorul de parodie ramane unul
important. Pe de alta parte, cu toate ca sensul
parodic ne trimite cu gandul la ceva neizbutit sau
inferior fatd de original, totusi, dacd forma
caricaturald este reusita, originalul poate risca sa
devind caduc. Printr-o metalingvistica proprie,
parodia poate reconstrui mireasma imbietoare a unei
opere, dar o poate si distruge. Ea se poate ridica
pana la rang de apologie, dar poate fi si o ridiculizare
subtila, o revelare a perisabilului sau o atenta
developare a golului de limbaj dintr-o opera.

Personal sunt tentat sa accept ca parodia de
azi, care nu mai seamana aproape deloc cu cea din
urma cu doua secole, inseamna o voita prezentare
distorsionata a wunui spirit sau a unei forme,
surprins(a) din cel mai tipic unghi de vedere. Dar ea
mai Tnseamna totodatda si o vie manifestare a
intertextualitatii, ceea ce i confera, mai recent, si un
caracter postmodernist.

Intr-un context mai larg s-ar putea spune ca
astazi totul este parodie iar postmodernismul,
preluand textele vechi ca pe niste pre-texte (“un text
este totdeauna inspirat de alte texte”, cum sustinea
Julia Kristeva in ,Recherches sur une semanalyse”,
Paris 1969), in definitiv ilustreaza o inflatie a
parodicului care pare a capata statut de deviza a
literaturii post-moderne (sd& ne amintim ca un
principiu postmodernist decreta ca “cu cét o opera
de artd e mai parodica, cu atat mai bine”).

Volumul Parodii se caracterizeaza prin aceeasi
volubilitate si subtilitate stilistica ce au facut deliciul
unor volume anterioare ale poetului campinean
Stefan Al.-Sasa, apreciat de unii confrati ca scrie
mereu o poezie serioasa, chiar daca o face des intr-o
nota umoristica.
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In cartea sa sunt parodiati mari poeti, clasici si
contemporani. Desigur, este dreptul autorului de a
parodia, pastigsiza si prelucra doar autorii indragiti de
domnia sa. Dar, in mod fericit, se intdmpla ca acestia
chiar sa faca parte din patrimoniul nostru comun, din
arsenalul de valori pe care le impartasim cu totii. Pentru
ca, pana la urma, chiar si atunci cand par mai arogante,
parodiile lui Stefan Al.-Saga sunt forme de reverenta la
adresa originalului.

De reguld, un creator al acestui gen literar
parodiaza pentru simplul motiv ca placerea de a altera
realitatea se afla in firea omului. Dar instinctul parodic al
lui Stefan Al.-Sasa este mai mult decat unul pornit dintr-
un spirit ludic. El impresioneaza mai intai prin
diversitatea textelor sursa alese. Asta presupune o
abilitate poetica remarcabila, deoarece e vorba de multe
registre care trebuie sa treaca prin portativul creatiei
sale, e vorba totodatd de un vocabular poetic foarte
flexibil si o usurintd sintactica 1in echilibristica
vocabulelor.

Desi parodia face uz de o retorica proprie avand ca
procedeu predilect ironia (Roland Barthes sustinea ca
parodia este ,ironie la lucru”) care presupune sesizarea
unei dualitati, a paradoxului insusi, autorul nu face
greseala de a merge cu parodia sa spre ironic, ceea ce
ar fi putut sa para un fel de vendeta, ci merge catre
modele si texte cunoscute, pentru a semnifica ea insasi
o opera: ,Era unu, Tanasa al lui Fleasca / Si acesta se
chefea seard de seard, / Ca avea el motiv, / Niste
daraveri cu pamantul...” (Marin Sorescu, Tanasa Doua
Neveste, p. 17).

Dar, pana la urma, sensul parodiei este acela de a
dezlantui umorul, chiar si atunci cadnd ni se sugereaza o
atmosfera sumbra: “Amurg de toamna, stacojiu... / Din
bar, pe ring, vad fetele cu ie, / Cochete-si misca jupa
stacojie... / Si burgul tot e stacojiu...” (George Bacovia,
Amurg stacojiu, p. 9). Astfel ca, amurgul violet al lui
Bacovia se metamorfozeaza intr-un ,Amurg de toamna,
stacojiu...”, prilej cu care si “burgul’ devine un leitmotiv
stacojiu.

Autorul toarna cu multd indeménare picatura de
venin a satirei in forma “originald” a unui text, tintind,
totodata, cu un ochi exersat, spre a surprinde miezul.
Prin aceasta, efectul de surpriza este aproape de
fiecare data garantat: “Frunzisul asteaptd furtunad”
(George Bacovia, Isterie de toamna, p. 10). Si tot asa,
precum unul care construieste “dintr-un singur lemn, o
roatd” (Tudor Arghezi, Roata, p. 7), Stefan Al.-Sasa
reuseste sa insufle in parodia sa aerul vesel, bonom si
optimismul fata de resursele nebanuite ale limbajului.

Stefan Al.-Sasa s-a orientat in parodiile sale spre
diferiti autori, texte sau stiluri. In cartea sa avem de-a
face cu o fenomenologie a parodicului surprinzand o
buna parte din epoca moderna si postmoderna, in
operele unor scriitori mai vechi precum Tudor Arghezi,
George Bacovia, S$tefan Augustin  Doinas, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu, dar si dintre cei mai recenti
precum: Leonid Dimov, lon Stratan, Daniel Corbu,
Dan Mircea Cipariu, Cassian Maria Spiridon,

(continuare in pag. 11)
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Mircea Cartarescu, Florin laru, Matei Visniec, Florin
Dochia, Nichita Danilov, Bogdan Ghiu, Valeria
Manta Taicutu, Liviu Antonesei, loan Es. Pop s.a.,
sau postmodernistii cuprinsi in setul inspirat intitulat
In dulcele stil doudmiist (aici autorul preferd - nu
intuiesc din ce ratiune anume - doar poetesele).

Un parodist bun este un bun explorator al
textelor altora dar, in acelasi timp, si un creator care-
si analizeaza lucid propriul sau text. De aceea,
Stefan Al.-Sasa a avut grija sa adauge cartii sale un
set consistent de autoparodii.

Pornind de la Mircea Micu, considerat - alaturi
de Toparceanu si Marin Sorescu - printre cei mai
buni parodigti, si trecand prin mai recenti
maramureseanul Lucian Perta (considerat de
Gheorghe Grigurcu drept cel mai mare parodist al
Romaniei), galateanul lon Zimbru s.a., Stefan Al.-
Sasa Tsi croiegte, cu abnegatie si talent, un drum in
clasa celor mai importanti parodisti romani. El nu se
vrea neaparat amuzant, caci parodia nu vizeaza
doar modul comic, insa cartea sa dovedeste cu
prisosinta ca avem de-a face cu un bun umorist.
Multe din parodiile sale reusesc sa ne aduca
despuiati in fata unei oglinzi in care sa ne regasim
puterea de a rade de noi ingine.

Este posibil ca volumul lui Stefan Al.-Sasa sa
nu reuseasca sa-i fixeze definitiv coordonatele
universului sau comic si maniera sa scripturala din
acest punct de vedere. Cu toate acestea, prin
rafinament umoristic, printr-o plasare in ambianta
deloc facila a satirei, el isi pune amprenta cu o nota
distincta in universul parodiei actuale romanesti.

T e e
desen de Carmen Racovita
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CENACLU EURIDICE

Alexandru Maria -
poetul la care “fabulosul se naste din nimic”

Poetul galatean Alexandru Maria a fost
oaspetele  cenaclului  Euridice (la Biblioteca
Metropolitana din Bucuresti), condus de catre
renumitul critic literar, Marin Mincu. In sala mica, dar
cocheta de cenaclu, atmosfera emotionala a izbutit sa
transmita “caldura”, dar si intransigenta vorbitorilor,
care nu au ezitat “nici sa mangaie, dar nici sa
biciuiasca”. Biciul critc — de altfel constructiv si
tamaduitor pentru orice Ego poetic - a fost estompat
prin observatia comuna a vorbitorilor, potrivit careia
“‘Alexandru Maria scrie o poezie a inocentei’ sau
“Incearca sa& scoatd poezie din nimic’, cum a
remarcat Felix Nicolau. “Fabulosul se naste din nimic
la acest poet’, or - cum a subliniat Constantin
Abaluta, “poetul face exercitii de digitatie pe o
claviaturd”, la fel ca si Vasile Blaga, pe care-l
consider cel mai bun “ironist” dupa Marin Sorescu.
Alti vorbitori au sesizat duiosia poetului, precum si
placerea de a interpreta viata cu inocenta. “Un viitor
poet care se poate coagula”, “un poet incurajat sa
scrie” si - asa cum a spus Marin Mincu, “Il incurajez
sé citeascd”. Alexandru Maria a primit in dar “Istoria
Literaturii Roméane” a lui Marin Mincu chiar din mana
autorului, Tn semn de apreciere si - de ce nu - de
incurajare la lectura si reflectie. Talentul lui Alexandru
Maria este indiscutabil, dar el inseamna inspiratie 1 la
suta, pe cand - spun “cunoscatorii”, transpiratia...
face restul, de 99 la suta.

In ce ma priveste, Alexandru Maria mi-a parut un
“poet al interiorului’, un glas ascuns in sine, or teribil
de aproape de Sine. Existentialist prin definitie, avand
intuitia frumusetii umane dincolo de aparente, dincolo
de cuvinte si de ceea ce poate fi descris prin ele, mi
se pare ca Alexandru Maria “stie” si “spune” mai mult
decét el insusi, “stie ca stie”. “Eu doar ma uit - astazi
e ziua in care iubesc oamenii’, spune simplu poetul.
Dar, cine oare poate “doar sa se uite” la propria iubire
de oameni, cine altul decat spiritul tacut si
atoatecunoscator din interiorul poetului?

Asa incat, dincolo de tehnica poetica, de tacticile
si strategiile “literare”, la fel de instabile ca si moda,
ramane spiritul autentic si puterea sa de a exprima

adevarul personal. Si Alexandru Maria o face natural!

Maria TIMUC
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Cantece, poezii si lacrimi...
pentru Grigore Vieru

Cei mai talentati si mai buni dintre artistii de
peste Prut au fost de Sfintii Constantin si Elena la
Bucuresti, unde au recitat, au cantat si... "chiar au
lacrimat” pentru marele poet, Grigore Vieru. La Sala
Palatului s-a implinit un vis al poetului, unul pe care
el si I-a exprimat Thainte de a pleca dintre noi: ,un
concert cu poeziile si cantecele sale”! Grigore Vieru
a fost prezent - insa - in spirit, iar pentru ochii
multimii s-au derulat pe un ecran mare, chiar pe
scend, imagini din timpul vietii sale. A fost unul
dintre acele momente in care ,prezenta s-a
intensificat prin absentd”, aga incat Grigore Vieru a
parut - timp de trei ore, la Sala Palatului - mai viu ca
oricand. ,Lumina din lumina - Taina care ma
apara’”, a fost titlul acestui concert, dupa titlul ultimei
carti de poezie publicata de Grigore Vieru. Prezenta
Preafericitului Patriarh Daniel si a altor nalte fete
bisericesti la acest eveniment a fost o
binecuvantare, care a accentuat Tincarcatura
~Spirituala si sufleteasca” a momentului. Asa cum ar
spune Grigore Vieru ,Mare egti, moarte, / Dar
singura tu. / Eu am vatra unde iubi, / Tu nu, tu nu.
(...) // Prin mine un céntec de dor / A trecut chiar
acu. / Eu am tara unde sa mor, / Tu nu, tu nu”

Prietenul lui Vieru, Adrian Paunescu, alaturi de
Raisa Vieru, sotia poetului, au avut ochii in lacrimi
timp de trei ore. Au mai fost prezenti in sala si
luliana Costin, sufletul acestui spectacol, Radu
Campeanu, presedintele de onoare al PNL, Adrian
Nastase si multi altii.

i
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Nicoale Botgros:
”jn seara aceasta am cantat ca
niciodata”!

Artistii de peste Prut au realizat un recital de
zile mari; o voce puternica si inconfundabila, Natalia
Barbu, o voce placuta si calda, Doina Sulac,
cunoscuta interpretd Anastasia Lazariuc; Celentano
din Moldova de dincolo de Prut - lon Suruceanu,
Mihai Ciobanu cu ,Casa parinteasca nu se vinde”;
cel mai bun tenor al operei din Chiginau - Mihai
Munteanu, care a cantat inconfundabil ,Dumnezeu
cand a plans prima oara”; minunata voce a lui Cristi
Aldea Teodorovici - fiul regretatilor lon si Doina
Aldea Teodorovici, a cantat ,Eminescu” la fel de
profund si de inaltator cum céntau parintii sai...;
Doina Istrati, o neobignuita voce a formatiei
MILLIENIM, doar la 13 ani; tanarul compozitor llie
Gorincioi cu piesa IMN neamului, interpretata de
Andrei Stefanet, corala Vocile Primaverii, conducator
Stefan Andronic; Vlad Gheorghelas, Marius Ciprian
Pop, Gheorghe Turda. Si, nu in ultimul rand, un
spectacol de-a dreptul uluitor a facut maestrul
Nicolae Botgros si Orchesta ,Lautarii’ de Ila
Chiginau. Ciocéarlia, sub bagheta Iui Botgros se
trasnforma intr-un cantec divin, ce se transmite
pana-n adancul sufletului, ca un vis frumos, or ca o
tortd ce incalzeste si dilata fiinta pana la atingerea
propriei sale lumini launtrice. Sunetele viorii
maestrului Botgros strapung aerul si te transporta,
parca, intr-o lume a bucuriei si a frumusetii. De altfel,
maestrul a marturisit ca ,in seara aceasta am cantat
ca niciodata; am simtit ca niciodatd céntecul, ca si
cum altcineva... il canta” Probabil ca ,Dumnezeu a
si cantat (nu doar a plans) prima oara cu sunetul
muzicii noastre”, parafrazandu-l pe Grigore Vieru.

La receptia de la Patriarhie, pe care
Preafericitul Patriarh al BOR, Daniel, a dat-o in
cinstea artistilor de la Chisinau, Patriarhul a promis
sa organizeze anual acest spectacol pentru Grigore
Vieru, care comemoreaza spiritul poetului, dar ofera
si ocazia exprimarii sensibilitatii artistilor. Un regal de
frumusete, de cantec si de poezie a fost pe 21 mai la
Bucuresti, un regal in care ,regele” - Grigore Vieru -
a fost mai frumos si mai prezent ca niciodata.

Maria Timuc

Cartea lui Grigore Vieru ,Taina care ma apara” a fost desemnata
anul trecut ,Cartea Anului” la Salonul International de Carte
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COMUNICAT DE PRESA

In data de 24.06.2009, ora 12,00 Casa Corpului
Didactic Galati in colaborare cu filiala Galati — Braila a
Uniunii Scriitorilor din Roméania a organizat festivitatea
de premiere a laureatilor la Festivalul International
sLucian Blaga”, Alba-lulia.

In cadrul festivalului s-a desfasurat proiectul
educativ ,Laudad semintelor celor de fata si-n veci
tuturor’, editia a IV-a.

La acest concurs elevii si profesorii galateni au
participat cu lucrari ce s-au remarcat in mod deosebit.

Au obtinut premii urmatorii:

SECTIUNEA ELEVI:

1. Popa Tatiana Elena, sectiunea biblioteci,
Colegiul National ,Al. I. Cuza”, indrumator prof.
Luminita Crihana

2. Postolache Mirela, sectiunea eseu, Colegiul
National ,Al. I. Cuza”, indrumator prof. Virginia
Bobaru.

SECTIUNEA PROFESORI:

Prof. Tomoild Doina Elena, sectiunea traduceri,
Scoala Nr. 17 ,Nichita Stanescu” Galati.

PROFESORI INDRUMATORI:

1. Prof. Luminita Crihand, Colegiul National ,Al.
I. Cuza”, inspector gcolar la .S.J. Galati

2. Prof. Virginia Bobaru, Colegiul National ,Al. I.
Cuza”

3. Prof. Corneliu Goldu, Colegiul National ,Vasile
Alecsandri”

Boema 4

EVENIMENT 505

De asemenea, la faza nationala a acestui concurs
au mai participat cu lucrari remarcabile urmatorii elevi:

1. Zamfir Mihai, Colegiul National ,Vasile
Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

2. Masgras Roxana Bianca, Colegiul National
,Vasile Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

3. Netu George, Colegiul National
Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

4. Munteanu Irina, Colegiul National ,Vasile
Alecsandri’, prof. Corneliu Goldu

5. Bogatu Violeta Denisa, Colegiul National
,Vasile Alecsandri”, prof. Corneliu Goldu

6. Borcea Livia Cristina, Colegiul National, Al. I.
Cuza”, prof. Luminita Crihana.

LVasile

SECTIUNEA PROFESORI INDRUMATORI:

1. Prof. Tanfa Alexandru, Colegiul National ,Mihail

Kogalniceanu”

2. Prof. Elena Tudorache, Colegiul National ,Vasile

Alecsandri”

3. Prof. Roxana Apostu, Colegiul National ,Mihail

Kogalniceanu”

La festivitate au participat si scriitori galateni care
au oferit carti. Multumim respectuos pentru sprijinul
acordat:

e Katia Nanu, prozator si autor de literatura

pentru copii

e Dana Potorac, poet

e Tudor Cristian Rosca, poet, eseist si
traducator

« Viorel Stefanescu, critic, prozator, traducator
e lon Avram, prozator

e Petre Rau, eseist, prozator

e Dimitrie Lupu, prozator

De asemenea, multumim Restaurantului ,Royal”

pentru sprijinul acordat.

DIRECTOR,
Prof. Victoria MOVILEANU

desen de Carmen Racovita

13



2%, BOEMA

Tania NICOLESCU

uita

Uita cuvintele,

nedoritele,

acide ploi

vestejind splendoarea
tacerii de iarba de mai
crescuta-ntre noi,

uita cuvintele,
nepotrivitele

si-asculta

glasul séngelui

pulsand grabit

cand te-ating,

soptindu-ti

tot ce in lemurianul timp
putem sa intelegem amandoi,
cu un zdmbet

deschizand privirilor calde
0 poarta catre vesnicie.

* % ok

Sufletul meu

zdruncind ecuatii mirate

in toreadoricul dans

al nemultumirii

frustrate de inflexibila realitate
cuprinsa intre scoicile parantezelor

cu grad aleator de dificultate

si fluturand sfidator

voaluri de contraargumente Tnflacarate

* % ok

Palma mea cu biserici noduroase
se inchide in monoliticul pumn

al generoaselor crezuri

ca sa-i zdrobeasca

fratele vitreg

* % ok

Cal incordat

pe un drum rectiliniu

ca un acrobat

ce-si pipaie coarda in pas cadentat
ridicand colbul spre nori

cortind peste minusculul punct
cupola pe crupa tragand

ochi orb fixat spre pamant

Boema 4
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Dimineata a-ncremenit

sub privirea galbenului ochi reptilian
ce dintre dealuri isi misca pleoapa
agitand lastunii

sagetand vazduhul

ca un roi de viespi iritate.

a-ta-ca-ma

Incepe incé o zi in care

pe-aici pe la noi n-o sa ploua...

si tot mai des de fereastra m-apropii
aruncandu-mi privirea spre zari

in asteptarea momentului in care
din toate punctele cardinale
sosi-vor plutind pe infinitul ocean
triumfatoare

corabiile cu calele pline

de-argintul ploilor.

Privirea mea
se rataceste n infinitul gol
si uitd sa se mai intoarca.

Plopii

multimi de confeti fognitoare
risipesc

pe asfaltul crapat
degradeuri.

De undeva de sus

precum boabele de mei

din ciocuri de pasari scapate
cad ne-ntelese silabe

pe care mintea

le-ngiruie ca pe-o salba
cautandu-le intelesul:
a-ta-ca-ma..

Ana

Un fluture se zbate pe lampa
speranta mea privind in departari
asteptand orizontul

trupul Anei sa creasca
soare-n zori

s& umple spatiul

cimentand imaculatele
clipe-n cetate

alba lapovita-a clipelor
topita-n pasii Anei

uitdnd sa mai vina.

* ¥ ¥

Vara torida;

din asfaltul fierbinte
tocul infundat

se smulge in alb-negru
pigmentat; moda retro.
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Nicoleta ONOFREI

FORAJ

..Si Omuletul albastru se intoarce din nou la
sapaturi, arheologice de-a dreptul, isi cauta istoria
care 1l face sa se simta atat de amagit si ingrozit de
el. Cauta faramele din care isi trag substanta acum
mastile ce si le pune zilnic pe fata. “Sunt trunchiuri din
ce am fost dar acestea formeaza acum un copac,
altul decét atunci; maine voi fi alt copac cu mai multe
trunchiuri decat azi iar mastile vor fi si mai multe. Ma
las pe mine Th urma, ca orice miros care raméne la
trecerea vreunui semen pe langa mine. Imi las vise,
visuri, jocuri, ganduri, prostii, frustrari, jigniri, lacrimi,
fire de par si piele moarta si alte celule.

Cand eram mic am vazut cum scoate capul un
omusor din gura de scurgere a chiuvetei, avea frac
albastru si palarie albastra, in mana tinea un elegant
baston negru. Eram uimit, adevarul e ca nu mereu ies
din chiuveta omusori. Mereu am avut impresia ca era
albastru dar cred ca numai imbracamintea era asa.
Totusi daca amintirea lui mi-a facut pielea sa ia
culoarea pe care o are acum? Daca mi-a facut ceva?
Cred ca am vrut sa i-l arat mamei, mi-am intors capul
spre ea si e posibil sa fi constientizat ca nu ma va
crede caci nu i-am mai zis nimic. Din pacate cand am
revenit cu privirea spre locul de intalnire cu acea fiinta
de vis, disparuse. Ce ma face sa cred si acum ca el a
fost aievea? De ce sa continui cu ideea ca el a fost
adevarat gi apoi, admitand prin absurd ca ceea ce am
vazut a fost real, cum ar fi putut sa ma schimbe? Ce i-
a dat puterea de a face modificari in mine? Eu nu m-
am putut impotrivi? L-oi fi chemat eu, oi fi fost doar eu
si imaginatia mea. Eu l-am creat pe el, si apoi pe
mine?

Stiu ca la un moment dat am Tnceput sa fiu mai
sensibil, nu ca nu as fi fost si pana atunci, dar pana
sa vad creatura aceea cred ca eram doar tacut,
imaginile din perioada aceea ma redau ca spectator
mut, nu ziceam, nu raddeam, nu pladngeam. Dupa
aceea le faceam pe toate exagerat si neechilibrat. Ma
jucam mereu singur - cred ca aveam imaginatia
bogatd. - Mama ei de imaginatie! Oare sa fi fost
bolnav, atunci si acu’, si de asta sa cred cu atata
siguranta n realitatea Iui? - Statutul meu de singuratic
insd nu a fost schimbat. Acesta a constituit, si o
constituie in continuare, coordonata mea liniara si
stabila.

Boema 4

PROZA

Lumea incepu sa rada din ce in ce mai mult
de mine sau mai bine zis de pielea mea ce-si
schimba nuantele cu fiecare zi ce trecea. Dar
albastrimea aia care iesea la suprafatd nu era
decat recunoasterea mea. imi dddeam seama de
cine sunt. Chiar daca omusorul a fost ireal, el m-a
revelat. Eu mai recunosteam ceva Th mine si
pielea o arata in exterior, ma arata. Pierdeam
ceva si ma trezeam cu altceva, ce ziceam azi, nu
ziceam ieri, $i asa mai departe.

Lumea are obiceiul de a face orice e altfel
rau, ma simteam rau pentru ca eram albastru. Si
mereu ii auzeam: esti rdu, esti rau, pleaca de aici
sau uite-l, ba’, e albastru, are pielea albastra. Eu
m-as omori in locu’ tdu, b&’! Bine, asta vreti asta
sunt - rau. A fi rau nu mi-a reusit, caci tot radeau
de mine. Apoi mi-am pus masca fericirii pe fata si
pe cea a raului in suflet. Pielea incepusem s-o0 dau
Cu pudra sa se albeasca. Eram alb, bun si fericit.
Mereu ma cenzuram. Treptat au inceput sa-mi
apara niste dungi adanci intre sprancene iar fata
mi se Tnnegrise de la atata zdmbet si albeata. Am
vrut apoi sa par echilibrat in toate si in toate eram
dezechilibrat, intrucat pierdusem deja din mine,
din forta, energie. De asta au ramas trunchiuri si
nu coroane. Am pierdut amintiri cu mine cel
adevarat, sunt amintiri cu bucati din mine. Eu am
omorat copaci si flori si frunze. Si stiu ca si ei
omoara. Stiu ca si ei au trunchiuri din ce au fost.
Au renuntat la ei pentru un altfel de ei
Trunchierea e inevitabila si nu numai ca cenzura,
sau ca momente pierdute, pentru ca pentru a da o
alta creanga, mai frumoasa sau mai urata, trebuie
sa tai una (care se usuca). Suntem o multitudine
de trunchiuri care ne-au format, plus o coroana
verde care e rezultanta istoriei noastre.

Ne punem masti din teama si avem dreptate
sa ne fie teama pentru ca tagma omeneasca este
imprevizibila chiar daca calculam omul ca a fi o
fiintd rationald (suntem mai mult irationali decét
rationali). Istoria care il face s& se simtad atat de
amagit si ingrozit de el este cea a mutilarii peste
poate a fiintei lui, cenzura este bund numai intre
anumite limite, cat sa ofere siguranta fiecarui om,
atit cat sd nu se simta gol, descoperit, gata de
utilizat de catre ceilalti.

»AU trecut peste chipul meu atatea masti incat
nu mai stiu care este cel adevarat. Acum le pun pe
rand, poate ma recunosc...din nou”.

25
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Victor CILINCA

Dimineata Serilor de Literatura

Puterea Artei la puterea ,,Antares”

* Premii, spectacol de zile mari, patru
reviste la lucru! * Moment istoric:
concordie, sub auspiciile Bibliotecii *

Editia din acest an, a unsprezecea, a ,Serilor
de Literatura ale revistei Antares” a fost cea mai
reusitd, prin atmosfera, prin prezenta numeroasa,
prin castigul unui schimb concret de experienta, intre
creatori din tara si strainatate, prin aerul european,
destins. Dedicata memoriei disparutului Cezar
Ivanescu, invitat altddata al festivalului international
de poezie de la Galati, festivalul a inceput vineri
seara si s-a terminat duminica, cuprinzand recitaluri,
lansari, o plimbare pe Dunare, o intalnire cu Poezia
la Garboavele...

In dimineata de duminic& cel putin, am vazut un
veritabil spectacol. Influenta europeana adusa de
invitati din tari unde poezia nu este doar lecturata in
public, ci chiar prezentata cu fast teatral, a facut ca
atmosfera sa fie extrem de relaxata. Aplauze deloc
de circumstanta, la recitaluri de exceptie, caci nici
creatorii romani nu s-au lasat mai prejos, intr-o
concurenta de bun augur.

Jocuri si surprize

Traducatorul si poetul Peter Sragher a fost un
factotum, prinzand gustul pentru ludic odatd cu
traducerea in romaneste, cateodata chiar in direct, a
poeziilor invitatilor oaspeti. Umor al gestului - unul
dintre invitati din Belgia a recitat un poem
copilaresc, alcatuit din onomatopee, ba chiar s-a
lansat... trandu-se pe spate, printre spectatori. Un
poet egiptean a citit un poem despre Dunare, dupa
ce ne-a fermecat cu versuri despre Nilul ,sau”,
rostite Tn araba si apoi traduse. Au venit tocmai din
Mexic (infruntdnd carantina), Austria, Germania sau
Irlanda poete si poeti interesati. Din Irlanda a fost
prezenta chiar presedinta Uniunii Scriitorilor. Doar
un poet din Belgia, printre altele si jurnalist, a
declarat cu franchete ca si-ar fi dorit sa se intoarca
acasa fnainte de a fi plecat; ceilalti pareau ca se
simt excelent. Un alt poet belgian, membru al unei
trupe de muzicd, ne-a si cantat la chitara. in final,
Carolina llica, poeta si realizatoarea festivalului de
poezie de la Curtea de Arges, a cantat chiar, cu dor
in suflet... o doina.

(continuare in pag. 32)
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Uniunea Scriitorilor din Romania
Filiala Galati - Braila

COMUNICAT

La sedinta Consiliului largit al U.S.R. din 17 iunie
2009, condusa de Nicolae Manolescu — presedinte
U.S.R., s-a aprobat noul statut al U.S.R. si au fost
supuse spre aprobarea Consiliului propunerile comisiei
de validare a U.S.R.

Au fost admisi si declarati membri titulari ai U.S.R.
pentru filiala Galati — Braila urmatorii scriitori:

Viorel Stefanescu - Galati
Marian Mocanu — Vrancea
Petru lamandi — Galati
Costica Oanca — Galati

lon Ariesescu — Braila

Petre Rau — Galati

Mircea Vasiliu — Braila
Maria Kogalniceanu — Braila
. Grigore Grigore — Ploiesti
10. George Lixandru — Ploiesti
11. Titi Damian — lalomita

12. Gelu Bogdan Marin — Bucuresti

LCoOoONOIOR®N =

De asemenea s-a stabilit data alegerilor pentru
conducerea U.S.R. pentru luna noiembrie, iar pentru
filiala — Tn lunile septembrie si octombrie.

Filiala Galati — Braila si-a propus ca data pentru
desfasurarea alegerilor ziua de 15 septembrie 2009 cand
vor fi Tnmanate si carnetele de scriitori noilor membri ai
US.R.

La aceastd sedintd va participa si acad. Nicolae
Manolescu — presedinte U.S.R. Filiala Galati — Braila a
reusit ca in numai doi ani de la infiintare sa atinga cifra
de 50 membri titulari care ii asigura definitiv calitatea de
filiala permanenta a U.S.R.

Corneliu Antoniu
presedinte Filiala Galati —Braila a U.S.R.
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Cristina DOBREANU

chemare

oprit e pasul

nicicand din freamat
frunzele au stat

o ciuta in oglindire

din sine se adapa

pe intins de alte ape

pasari pasari

in oglindire ciuta se desface
si unda de mal

* %k

La piept stréngea padurea

Si mainile cresteau

Si el o pata de culoare plangand in alb
O frunza ce ingalbenea

in jur ca de un abur se topea ométul
$Si mainile cresteau

Cresteau ca din nimic.

cantec

si-a fost

dorule dorule

intdmplat prin lume

pe zare de te pierdui
drum Tnalt drum inalt

o0 umbra in prag cazu
frunza de fag

pe-o urma de pas

si-a fost

dorule dorule

pasare muta

de umbra in poarta batu
dar de-o vreme mai avan
bate Tn inima la mine
cum stihiile Tn mal
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* K K

se intuneca

namolul namol suge

cum ape spre ape cresc

in dulce somn se poarta jivina
printre maluri

la rascruci o gheara

racaie crusta

piatra in piatra lovind

* %k ¥

pipaie jivina prundul

marunte stele stinse

alege si insira

ca pentru un cer

in spatii de tacere fulgere se aprind
ploua intre maluri

si ochii jivinei se spala de pamant

* %k *

si numara pasii jivina

drum nici nu era

un abur doar prin ochii de zgura
dinduntru sau dinafara

jivina igi roade malurile

lacrima lacrimii

mor lastarii

si-n laturi se zbat

ca de-o toamna timpurie

pasarile pasilor.

sub pleoapa creste un pui de caprioara
nu-l smulgeti! sa zburde

mangaiat de ultima paloare a frunzei
pe malul asfintit

sub pleoapa cu mine sa se culce.

poveste

macina sub pleoape furtuna

si nisipul

cararea -i insemna

la cuib, se spune, ajunse singura pasarea
cu puful dat in spic

si alti ochi astepta sa deschida

cat timp privirile

se dezlegau pe rand de tarm

si unul cate unul mureau copacii...

17



2 BOEMA

Petre RAU
Limbajul sahist

O problema de sah este matematica veritabila.
ins&, intr-un anumit sens, oricat ar fi de ingenioasa
si de complicata, oricat de originale si de
surprinzatoare ar fi mutarile pe tabla de sah,
problema tine totusi de o matematicd elementara,
accesibila.

In schimb, complexitatea acestui joc, atat de
indragit si preferat de multa lume, isi gaseste
multiple reprezentari ideale ca modele in viata de
toate zilele.

Ferdinand de Saussure, celebrul lingvist
elvetian considerat parintele  structuralismului,
explica teoria sa despre limbaj prin ample referiri la
jocul de sah.

in partea introductivd din “Curs de lingvistica
generald” (Geneva, iulie 1915), referindu-se la
relevant si irelevant in studiul limbajului - sau la ceea
ce este intern si extern sistemului limbii - Saussure
aratd urmétoarele: ,In sah, ceea ce este extern
poate fi relativ usor separat de ceea ce este intern.
Faptul ca jocul a trecut din Persia in Europa este
extern; dimpotriva, tot ce are legatura cu sistemul si
regulile sale este intern. Daca folosesc piese din
fildes in loc de piese din lemn, schimbarea nu are
nici o importanta pentru sistem; dar dacéd maresc
sau micsorez numarul de piese schimbarea poate
avea efecte profunde asupra «gramaticii» jocului”.

In capitolul consacrat expunerii principiilor
generale ale teoriei sale, lingvistul elvetian noteaza:
,Dintre toate comparatiile ce s-ar putea imagina, cea
mai convingatoare este ceea ce s-ar stabili intre
jocul limbajului si o partida de sah. De o parte si de
alta, ne gasim in prezenta unui sistem de valori si
asistam la modificarea lor. O partida de sah este o
realizare artificiala a ceea ce limbajul ne prezinta
sub o forma naturala. Sa vedem lucrurile mai de
aproape. Intai, starea jocului corespunde unei stéari a
limbajului. Valoarea respectivelor piese depinde de
pozitia lor pe esichier, la fel cum in limbaj fiecare
termen are valoarea sa prin opozitia fatd de toti
ceilalti termeni. in al doilea rand, sistemul nu e
niciodata altfel decat provizoriu; el variaza de la o
pozitie la alta. E adevarat ca valorile depind de
asemenea si mai ales de o conventie imuabild,
regula jocului, care exista inainte de joc si persista
dupa fiecare mutare. Aceasta regula, admisa odata
pentru totdeauna, existda de asemenea si in
domeniul limbajului; acestea sunt principiile
constante ale semioticii. In sfarsit, pentru a trece de
la un echilibru la altul, sau, - Tn terminologia noastra
- de la o sincronie la alta, deplasarea unei singure
piese este suficienta: nu e o ordine generala. Noi
avem aici pandantul faptului diacronic, cu toate
particularitatile sale.
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ESEU %
In fapt:

a) Fiecare mutare nu pune in miscare decat o
singura piesa; la fel cum in limba schimbarile
nu se repercuteaza decat asupra unor
sisteme izolate.

b) Cu toate acestea, mutarea are ecou asupra
intregului sistem; este imposibil ca jucatorul
sa prevada exact limitele acestui efect.
Schimbarile de valori ce rezulta vor fi, dupa
caz, sau nule, sau foarte grave sau de
importantda medie. O mutare poate
revolutiona ansamblul partidei si avea
consecinte chiar si asupra pieselor care
pentru moment nu sunt puse in cauza. Exact
la fel se petrec lucrurile si in limbaj.

c) Deplasarea unei piese este un fapt absolut
distinct de echilibrul precedent si de echilibrul
urmator. Schimbarea operaté nu apartine nici
uneia dintre cele doua stari: ori, numai
aceste stari sunt importante.

Intr-o pozitie de sah, orice pozitie datd are
caracterul singular de a fi eliberata de antecedentele
ei; total indiferent daca a strabatut o cale sau alta; cel
ce a urmarit toata partida nu are nici cel mai mic
avantaj asupra curiosului care vine sa inspecteze
sala de joc intr-un moment critic; pentru a descrie
aceasta pozitie este perfect inutil sa reamintesti ceea
ce s-a petrecut cu zece secunde mai Thainte. Toate
acestea se aplica Tn mod egal limbajului si consacra
distinctia radicala dintre diacronic si sincronic...

Nu existd decat un singur punct in care
comparatia este deficitara: jucatorul de sah opereaza
deplasarea si exercita presiune asupra sistemului in
mod intentionat; in timp ce limbajul nu premediteaza
nimic”.

N/
0’0

18



2%, BOEMA

| Paul BLAJ

traiesc in suburbii

un oras necunoscut privit noaptea

din balconul unui etaj 7

cand in linistea unei tigari

intra toti oamenii adormiti de oboseala
poate fi o femeie frumoasa uitata demult
fara nume si fara chip

dupa cum poate fi la fel de adevarat

o tarfa batrana singura si trista,

nu judec civilizatia unui neam

dupa magazine ci dupa cimitire
fiindca inclin sa cred

mai mult in urme decét in urmaritori
ca o condamnare a lipsei mele

de a defini pierderile de comunicare
intr-un spatiu pentru care probabil
nu am platit toate amenzile

de parcare de accidente de a gandi

in general primavara ma intrebi

cum mi se pare ploaia — placuta sau dezolanta
eu stau nemiscat pana vin incet cuvintele

ma gandesc la struguri la campii la gutui

inca nu stiu de ce ma privesti

tocmai cand in ochi am frunze arse

si revin la orasul necunoscut in care
cand vreau sa te ating

imi intra prin degete linistea,

pielea ta fara culoare pare straina

ma scutur insa de prima impresie

ca un caine proaspat imbaiat,

privesc becurile stinse cu nostalgie solara
dar ele mi te intind relief ondulat

in care Tnaintez fara urme fara urme

iata

suntem desene pe apa

cénd imi spui si imi atingi urechea

ceva intra in venele mele de toata saptamana
admir spitalele

cu merii lor inflorind pansamente de aer

in zilele in care ma imbrac simplu de obicei
ploua marunt

ies in fata casei si ma descalt de tenisi pentru a
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POEZIE 3i;;

ma strigi si inchizi ochii

apoi alergi ca sa ma iei in brate

eu nu Tti raspund

cum odinioara acei pomi varuiti

ce te apropiau de primavara cand erai mica

inca nu stiu de unde ai aflat
ca Tmi scriu pe mana vorbele care te fac
fericita

sunt ca un dor fructifer
care nu se mai mira de ce fi cad fructele prea
coapte

autoportret pe o roscova
ars poetica

imi place sa cred despre mine

ca sunt fiul risipitor in drum lejer spre casa,
privind degajat in jurul meu

si povestind ce vede

dupa cum Tmi place sa cred
ca adam plangea in hohote
in timp ce musca si manca din fruct

imi place sa cred ca fratele meu ma asteapta
pentru ca eu nu stiu cum sa cer iertare

murim pe ganduri
drumurile au schimbat modul in care auzim

strainii imi vorbesc si tot ce captez sunt
sunete cenusii
involburate de interese lichide

am noaptea am frigul am nepasarea
devin un metrou liber de oprire printre ei, ele,
noi,

l&sati-ma la greu,
pentru ca greul e o forma de liniste neagra

uitati-ma n cel mai smintit peisaj al mintii
voastre

eu tot trec indiferent

indiferent eu tot trec

si in trecerea mea sunt dumnezeul veacului
meu

Cu vina neispasita

parasit

ca o paloare in raiul propriei lipse de sange
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Victor CILINCA

Penultimul drum

Dumitru fu urcat in “Volga” neragra fara sa
poata sa mai intoarca capul inapoi. Gela privi pe
fereastra. Cand se tranti portiera, se surprinse
intrebandu-se cand avea sa-l mai vada atat de curat
pe barbatul care o aparase pana acum,
incapatanandu-se insd mereu sa ramana un copil
mare si cinstit, prosteste de cinstit. Gela fsi trase
repede pe umeri pardesiul si cobori in fuga scarile,
fara sa mai incuie usa In urma. Lua bicicleta
domnului Popovici si incepu sa pedaleze incordat pe
strdduta cu pavajul spart. Pe strada Traian ajunse
din urma masgina neagra, cunoscuta chiar gi de copii.
Volga oprise la stop, primul semafor din oras,
minune a tehnicii moderne adusa pe lume dupa
minunata “lampa a lui llici”. Zari un telefon public si
se scotoci dupa o fisd. De altfel, stia directia, asa ca
avea tot timpul... Cand termind convorbirea,
semaforul arata din nou culoarea rosie, o culoare
care tinea mult.

Masina in care stia ca este dus Dumitru al ei nu
fnaintase Tnsa prea mult, din cauza unui mic cortegiu
funerar. Cele cateva persoane care urmau camionul
drapat cu negru afisau o durere de cea mai buna
calitate, semn sigur ca nu se cunosteau bine cu
mortul dar castigau desigur ceva prin disparitia lui.

La prima raspantie, camionul opri iar preotul
cobori greu din cabina ridicata pe rotile mari si se
apuca sa citeasca. Oamenii cu colacul, crucea si
masa cu coliva, o luaserd, din inertie, mai inainte.
Acum se oprisera zece metri mai incolo si pusesera
masa pe picioarele ei de lemn. Paducel, soferul,
incerca sa intoarca Volga spre dreapta dar strada
era inchisa acolo: se construia un nou canal care sa
aduca ceva de la sau catre Combinat. Claxona.
Cétiva insi cu doliu legat la mana intoarsera enervati
capetele catre “paganul” care cutezase sa tulbure
armonia  funebra Tnsa, vazadnd masina neagra,
intoarsera grabit capetele inapoi, bucurosi ca nu au
apucat sa strige ceva de rau. Se apropiara si mai
mult de camionul care purta mortul, parca vrand sa
impingd masina inainte. Parintele observa si el
Volga si-si facu o cruce pe ascuns, scurtand cetitul.
Se simtea oarecum in clandestinitate, intrerupand
circulatia Legii - el, biatd “reminiscentd misticd a
societatii burgheze intr-o societate desigur noua,
reasezata’”.

Parintele urca zorit in camion si mortul o coti
imediat pe fosta strada Bunavestire, actuala Vasile
Roaita.

Boema 4

PROZA

Melu Paducel n-o putea lua pe fosta Mihai Bravu,

pe care acum se instalau niste conducte prin care se
va pompa in oras Progresul. Se aproprie cat mai mult de
cortegiu, aproape Tmpingandu-i pe cei mai din spate
care aruncau Thapoi priviri tot mai nelinigtite, simtindu-
se deja striviti intre cele doua masgini.
Gela pedala incet, egal, oprind ori de cate ori oprea
Volga din fata ei. Prin geamul din spate al masinii nu se
putea distinge silueta lui Dumitru. Nu se putea distinge
nimic. Cand mergi dupa mort, e mai usor sa ai in fata un
sicriu acoperit.

Paducel claxona. Nici la sfarsitul Egalitatii, fost
Beldiman, nu putura coti. Ca un facut, un panou mare de
lemn arata ca si aici se construieste ceva. Nu se vedea
ce. Paducel se apropie si mai mult de camion. Strada
Aurorei era plina de noroi. Camionul rula ceva mai
repede. Soferul, care nu lucra de multa vreme pentru
Pompele Funebre, era nervos. De altfel, la prima
intersectie nu mai opri iar parintele nu Tndrazni sa spuna
nimic. De fapt, ce fel de cruce a drumurilor mai era si
asta, daca si pe stanga, si pe dreapta, piatra cubica era
scoasd si tevi din beton armat ocupau jumatate din
carosabil.

Oamenii calcau cu grija prin namol, mergeau
caraghiosi pe varfuri, ca sa nu-si strice paltoanele bune
cu care iegisera din iarna si pantofii din imitatie de piele.
Cei mai obositi se tineau de platforma camionului insa
acesta mergea prea repede. incet, incet, grupul incepu
sa se faramiteze. Cei mai puternici sau mai infricogati
alergau acum de-a binelea, fara sa-si mai fereasca
paltoanele.

Soferul camionului, care participase pe vremuri la
raliuri - obiceiuri burgheze! - isi pierdu de-a binelea
rabdarea si apasa pe accelerator.

Doar domnul Alexis, fost mic patron, mort de-a
binelea, nu dadea semne de neliniste in cosciugul sau
de brad. Desi ar fi putut presupune, daca ar mai fi fost
viu, ca pe el il urmareste de o buna bucata de vreme
masina neagra.

Alexis pierduse in noaptea de 10 spre 11 iunie
1948 mica lui fabrica de scanduri si muncitorii, care se
vazusera dati afaré a doua zi, ii dorisera moartea.
Patronul pierduse totul la carti, fabricuta si casa, si a
doua zi, cand se decretase Nationalizarea, se trezise din
betie si, fericit, o luase de la capat cu bautura cand
intelesese ce fusese pe cale sa piarda. Apoi, cu timpul,
intelesese cat noroc daduse peste el: datoritd unei
birocratii exacte, scapase de Canal... pur si simplu
pentru ca isi pierduse clasa sociala - cea “putreda” - la
masa de joc. Copiii lui, saraciti de parintele cartofor,
putura apoi urma scoli, fara sa fie stanjeniti de “originea
nesanatoasa” a parintilor...

Gela nu credea ca Dumitru al ei, un muncitor
constiincios, fruntas pe deasupra, facuse “ceva”. Atunci
de ce il “ridicasera” din casa oamenii aceia?! Dar atunci
cand vazuse masina neagra, intelese: nu era nevoie ca
Dumitru sa fi facut “ceva” - oamenii aceia... nu erau
militieni!

(continuare in pag. 24)
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DEBUT

Adam PETRE

ciorna

imi aprind o tigara

deschid fereastra

ma uit la cerul de noapte fara luna

acolo sus talpa ta goala calca struguri in Tntuneric

ascunse in gura mea muzele fara sot respira must si
fum de tigara

sus pe cer talpa ta goala calcand lacom printre stele...

Lui A

in memoriam

sunt prea sensibila pentru un barbat

tatal meu a ingropat asta in mine

apoi nimic

el a plecat departe in paméant Ianga zeul ucis de
mainile mele

o rana deschisa sangeranda

unde cerul isi arunca toate ploile

apoi nimic

multe stele cresc in pamant

ploaie sange zei si tati in pamant sub cer
apoi nimic

cate frunze sunt in copaci atatia pesti in apa
tu esti toti copacii pe care nu iam imbratisat
apoi nimic

un elefant

eu
dorm

pe un elefant.

elefantul doarme

pe un lac.

lacul doarme

pe un munte,

muntele

doarme si el.

cine ma doarme pe mine?

apus de luna

te privesc.

o luna laptoasa
curge din orbitele tale
pe ale mele unghii
proaspat taiate.
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POEZIE 3i;;

femeia fara cratima

sunt femeia cu baloane colorate de la capatul lumii.
in rochie rogie. rochie plastica.

sunt femeia ce fumeaza la mese straine, in cafenele
straine.

ce sta in rochia rosie, plastica, pe strazile nimanui,
fumand tigari furate de la baieti frumosi, cuminti,
indragostiti de trupurile mamelor din fotografiile alb-
negru

in duminicile lungi, muzicale, neterminate.

sunt femeia n rochie rosie, plastica,

cu viata traita la capatul lumii,

cu baloane colorate stranse in pumni in loc de
lacrimi

sau in piept in loc de inima sau Tn gura in loc de
cuvinte nerostite.

sunt femeia in rosu, sunt femeia in plastic,

sunt femeia in bocanci de clovn cu vreo doua
numere mai mari,

sunt femeia cu tigara n coltul gurii,

cu unghii netaiate si vopsite cu oje gasite.

sunt femeia ce scrie si nu traieste

si nu se salveaza nici pe ea in rochie rosie, nici pe
altii.

sunt femeia n rochie rogsie si plastic

ce calca apasat toata pietrimea lumii.

sunt femeia in rochie rosie si plastic

din povestea sau visul unui joben al unui iepure,

al unui barbat ce lucreaza vise si fericiri in fabrici,
sunt un inceput de rochie rosie la o masina de cusut
iar pe inelar port cu mandrie un degetar vechi de
argint.

port un degetar vechi de argint in loc de inima,

port inelarul tau Tn loc de inima

port un fir lung de telefon in loc de inima

ma arunc in mare cu tot cu rochia rosie...

intr-o mare de plastic si degetare vechi de argint.
intr-un oras unde merele devin fluturi prin cimitire
intr-un oras unde crengile devin rochii rogii in parcuri
intr-un oras unde copacii devin umerase in ale tale
dulapuri

intr-un oras unde strazile devin degetare din argint in
al tau pat

intr-un oras unde trupurile devin strazi

intr-un oras unde visele devin tacere

intr-un oras unde gandurile tale devin ochelari de
soare

intr-un oras unde tipetele devin tramvaie cu nume
proprii de flori si capitale

intr-un oras unde casele devin margele de sticla
intr-un oras...

la capat de drum ma transform in cioburi si maci
intr-un oras cioburi $i maci sub rochia mea rosie,
plastica...

intr-un oras numai cioburi si maci sub carnea mea
intr-un oras numai cioburi si maci (in) sub sufletul
meu

intr-un oras...

21



2%, BOEMA

lon AVRAM

Daca ti-e dor de o ploaie cu fulgere

- Imi place mult cand plou&! Devin, deodatd, mai
vesela, mai optimista.

- Si mie-mi place, da’ sa nu bata vantul.

- Poate sa bata si vantul.

- Da, da’-i mai bine sa nu bata.

- Sa nu bata, daca te deranjeaza...

- Nu ma deranjeaza. Da’-i mai frumos cand nu bate.
Stropii cad vertical si au un ropot calm, imbietor... Parca
mangaie frunzele. Altfel, uite! Parca le biciuieste. Si
obraijii, la fel. Noroc de copertina.

- Mie imi place ploaia oricum. Dar, cel mai frumos
este vara, cand fulgera si cand tuna.

- Atunci, intr-adevar, este foarte frumos.

Mai ales seara sau noaptea.
Cand ploua in departare...

- In depértare-i splendid.

- Intai vezi fulgerul, apoi auzi tunetul.

- Da, da... Si, daca nu esti atent, dupa fulger - uiti
de tunet. Si, deodata, cand il auzi, te-nfioara.

- Mai ales cand fulgera foarte departe. Tunetul
ajunge tarziu, obosit, parca, de drum.

- Ti-aduci aminte cand ne-a prins ploaia trecuta?

- Era prin august.

- Nu, era prin iulie. Nu-ti amintesti ca ne-am intalnit
cu multe nunti, si tu ai zis ca-i din cauza ca se apropie
postul Sfintei Marii?

- Aidreptate... Uitasem.

- Asa ploaie, mai rar...

Cu stropi mari si grei.
Cazand vertical, cum fti place tie.
Suna copertina ca o darabana.

- Da, da, ca o darabana suna copertina. Si tu te
mirai cum de n-ai observat cand a aparut, dintr-odata,
norul acela.

- Venise pe furis. Era mare si negru si-a aparut val-
vartej, ca un balaur de dupa coama falezei.

- Nici o boare de vant nu |-a tradat, ziceai.

- Eram la dosul falezei, de asta. Ar fi trebuit sa
ghicesc, macar, dupa vrabii sau dupa pescarusi...

- S-a intunecat deodata si-au inceput sa cada brusc
stropi dolofani, c-am fugit aici, pe terasa, sub copertina.

- Da, da... Exact la aceeagi maséa. Ce coincidenta!

- Si tot bere am baut.

- Tot bere. Da’ atunci nu batea vantul.

- Pe mine nu ma deranjeaza vantul.
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- Nici pe mine nu ma deranjeaza, da’ cand
ploua, prefer sa nu bata. Ca biciuieste frunzele. Si
apa e rece...

- Cum zici tu. Nu-i nici o problema.

- Mie-mi place ploaia asa..., ca atunci, cand
norul acela s-a revarsat deodata, de nu se mai vedea
peste fluviu.

- S-a intunecat peste tot si-a plouat pana tarziu,
ca ne-a prins noaptea pe terasa.

- Golisem, deja, cateva halbe, cand s-a oprit.

- Nu ne mai induram sa plecam, ca se vedeau
fulgerele, in departare, ca un spectacol peste
Dunare.

- Intr-adevar, o sear unica...

- Mi-aduc aminte ca atunci ai spus divina.

- Tnsusi Dumnezeu era regizorul, nu?

- Se amestecau fulgerele si tunetele intre ele, de
nu mai stiam care-i tunetul fulgerului cutare sau
fulgerul tunetului cutare.

- Da, da. Se amestecau fulgerele din fata cu
tunetele din spate si tunetele din fata cu fulgerele din
spate, de asta.

- Stiu, mi-ai explicat si atunci, ceva cu vitezele
de propagare ca, la un moment dat, te-am laudat ca
esti foarte inteligent.

- $i eu ti-am spus ca e doar o chestie banala de
fizica.

- Da, da. Mi-amintesc. Mi-e dor de o ploaie cu
fulgere? Ca atunci...

- Daca ti-e dor, vii pe malul Dunarii si agtepti.

-Si daca vine una cu vant si fara fulgere, ca
acum?

- Merge si una cu vant...

- Merge, dar cum sa uiti ploaia aceea?

- Sunt patru sau cinci ani de-atunci.

- Mai mult, ca traia mama ta.

- Ai dreptate, traia mama. $i tu aveai parul
lung...

- Cand a inceput, deodata, ploaia, cu stropii
aceia dolofani, m-a udat de-l storceam ca pe un
burete. Credeam c-o sa racesc.

- N-aveai cum, ca era ploaie calda de vara.

- Nu te biciuia ca acum, rece, peste obraji.

- De-asta iti spuneam ca nu-mi place sa bata
vantul cand ploua.

- Mie-mi place oricum.

- Totusi, fara vant stropii cad vertical si au
ropotul acela calm, imbietor, de parca te mangaie.
Nu?

- Cum zici tu, da’ poate sa bata si vantul.

&5
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Poeti flamanzi prezenti la Festivalul
international ”Serile literare ale revistei

Antares”, Editia a Xl-a
Galati, 29-31 mai, 2009

Karel van de Woestijne

O stea

O stea: un cub de gheata intre dintii mei arzand...
Cand esti ascunsa de privire, 0 mare care-abia respiri;
cand inima mea tine tacerea ca o calugarita batrana
vine aceasta infinitate precisa buzele sa-mi usuce.

Noptile mele au fost odinioara un cos ingramadit cu vise;
Zilele mele — suma tuturor merelor care se umfla

in fiecare livada si pe fiecare pom impovarat.

N-am destule degete sd-mi numar bogatiile.

Acum: un gol. Timpul este mohorat, nemiscat. Timpul

€ ca o racoare si marea arida, nici agitata, nici gemand.
Sunt singur; imi strang tare buzele tepene

pe nimic decat pe-aceasta stea mare, care le parleste

traducere de Peter Sragher

Jos de Haes

Genealogie

Istoria Brabantului, taréna
Aici, intre coline-a devenit.
Nu-i piatra fara semnul ei, nu-i mana
Sau inima sa nu se fi ranit.

O, maini si inimi dragi, cat v-ati trudit,
Ca nigte sclave pacatoase, pana

Sa va gasiti odihna, 1n sfarsit,
Visand o viatd mai putin hapsana!

Istoria, acum, eu insumi sunt —
Doar eu mai dainui, si acest pamant,
Ca doua acre, triste ramasite.

Va simt pe limba gustul amariu,
Otrava mi-ati turnat in vine, stiu,
Stramosilor — betivi si grajdarite!
traducere de Petre Solomon
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Richard Minne
Zi a frumusetii

Mugurul spargandu-se; albina zumzaind,
vantul care sopteste a nebunie;

ceea ce oamenii stiu simplu ca primavara

a carei sosire rapeste pamantului cunostinta;
acum, prin creierul meu suiera toate astea -
Mi-as pune o pana la palarie

daca n-as fi asa de respectabil,

asa de teapan in redingota-mi neagra.

O, daca a putea sa deschei

ntr-un grup mare v-as lua pe toti,

pe voi, fetiscanelor din staul, orasul.

pe voi, stiutori, pe taranoi,

pe voi, de la case mari, pe voi, din mahala,
si pe voi, 0, pom, si iarba, si jos,

si pe tine, tata albit cu pas domol,

pe tine, cal, tu, soare, tu, nor, tu, apa,

si ag dansa printre voi toti

daca n-as fi asa de respectabil,

atat de teapan in redingota-mi neagra.

traducere de Peter Sragher

Eddy van Viiet

Tata

Tata. Dezbraca-te. Cat mai poti.

Arata-mi ce urme a lasat timpul

de cand stateam in baie impreuna si-am dovedit
ca stropii de apa vor sa se atinga unul pe celalalt.

Nu-ti fie teama. Avem structuri similare.
Picioare, spate, unghii si nenumarate gesturi.

Nu vreau s-astept alti doudzeci si sapte de ani
si sa vad cum hiperpigmentatia

se raspandeste, pielea se zbarceste si

venele crapa.

Arata-mi ce mai raméane cand nu

mai faci dragoste.

Numara iarasi numele femeilor si fa-ne
sa hohotim gi sa renuntam.

traducere de Peter Sragher
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Georgiana STAN

ALBASTRU

Te trezesti cu zdmbetul pe buze pentru ca asa ti-a
fost impus. Perna se uita urat la tine si este uda. A
plouat in casa? Nu. Ai plans. De ce ai plans? Pentru ca
viata nu raspunde la doua intrebari, pentru ca oamenii
sunt bani, pentru ca lumea bea si fumeaza, pentru ca
negrul este o non-culoare, pentru ca frunzele nu sunt
verzi, pentru ca zambilele au disparut, pentru ca biserica
s-a daramat, pentru ca marea e murdara, pentru ca la
magazin nu mai e paine.

Lasi patul in urma si perna uracioasa si uda. Pe pat
este un trandafir. Il lasi si pe el pentru ca are spini. Te
ridici si cazi. Picioarele tale vor sa stie daca podeaua
este tare. Acum au aflat. Mainile sunt opuse picioarelor.
Ele ating podeaua si o mangaie pentru ca este moale.

Alergi la dulap si iei ciorapi negri, pantaloni negri si
bluza neagra. Te impiedici de scaun, de masuta, de
chiuvetd, dar razi. Razi dureros. Uiti ca nu te-ai incaltat.
lei niste pantofi negri si fugi Tn baie. Ochii tai privesc
albastrul si rosul. Se decid pentru albastru. $i tone de
apa rece te zdrobesc si te arunca pe jos. Pleci. lesi in
bataia soarelui.

Oamenii te privesc ciudat, chicotesc, barfesc, te
arata cu degetul. Si tu ii privesti, cu mila. Alergi dupa un
taxi, il opresti. Te vede ud.

- Ce-ai patit, frate? Te-au udat pustii cu furtunu’?
(rdde zgomotos si vulgar). Nu te pot lua asa.

- Platesc triplu.

- S-a facut.

Am avut dreptate sa plang pentru ca oamenii sunt
bani.

Taximetristul vorbeste. Nu 1l platesti sa vorbeasca.
Dupa multe intrebari la care nu a primit niciun raspuns,
tace. lesi din masina si 1l auzi:

- Mumie bogatag! Banu’ ‘nnebuneste omu’!

Ai ajuns. Intri. Vezi mii de statuete gri de muzeu.
Maria Tornescu -1878, Cristina Dumitriu-1935, Andrei
Merdus-1970. Parca vezi: Mihai Abacus-2009.

Simti ca s-a sfarsit.

- Hei, Mihai! Aici suntem!

Alergi la mormantul ei. Este alba, pura, dulce. Speri
ca pamantul sa nu o strice, sa nu ajunga nimic la
gingasia ei.

Si acum intelegi de ce te-ai udat. Ca sa nu vada
lumea ca plangi.

Groparii arunca pamantul pe ea de parca acesta ar
fi lucrul cel mai natural din lume. Tns& aceastd meserie
le-a tatuat incretituri pe frunte, dovada a nemerniciei lor.
Tt,i opresti cursul gandurilor doar pentru a nu ajunge sa-i
urasti.

«Un tanar s-a sinucis pentru o alta moarte. Avocatul
Mihai Abacus a fost gasit mort in camera lui; in urma
examinarii medicale s-a constatat ca a murit din cauza
otravei. El a lasat un bilet in care Tsi motiva sinuciderea.
Sotia lui murise in urma cu cateva zile».
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Autograf, de la o revista prietena si un mare sufletist,

Constantin Carbarau

desen de Carmen Racovita

(continuare din pag. 20)

Paducel claxona si incerca sa-si faca loc prin
grupul urmarit ca vanatul de haitasi. Nu se mai
auzeau decéat pasii calcand noroiul si Tmproscand
paltoanele “bune” cu care oamenii tocmai iesisera din
iarna. $i nu se stie de ce, poate din cauza betiei
vitezei, oamenii incepura sa simta si frica acoperindu-
i ca o pojghita de noroi. Un sentiment care urca pe
nesimtite, ca atunci cand, copil fiind, te joci de-a
indienii si te temi ca din tufe vor tasni sageti
adevarate.

Dar masina neagra trecu pe langa ei, stropind la
mare finaltime, reusind sa scape din stramtoare.
Convoiul ramase in urma masinii negre si, in cateva
minute, ca o armata infranta, se regrupa incet in jurul
camionului ramas fin pana, Tncercuindu-l. Gela
ramase si ea destul de repede in urma Volgii si
deveni din ce In ce mai mica. Dumitru intoarse cu
greu capul si vazu cum orasul se departeaza prin
gemuletul din spate al masinii. Si peste noua ani,
cand Dumitru se intoarse inapoi pe drumurile pe care
a trait si a iubit, constatd ca pe locul dragostei sale
altii cladisera, deasupra, un alt oras...
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Virgil COSTIUC

poem

gardul

spitele rotii de caruta reazema
magazia cu unelte nemiscate

osia paduri deshamata de astrii
colacul franghiei in jurul casei
atarna pestii de apa sarata

barbat si femeie

calcai si genunchi intr-un singur asternut
ugerul de vaca fsi varsa preaplinul
peste furnica adormita

aburul incaperii

in transa in fata icoanei

atunci cad

cu venele deschise

peste cenusa

orbul

de ce nu-l credeti

langa plita incinsa a strazii
orbul canta

la painea armonica
burduful ei se pliaza

in marimi de pantofi

si pingele pufoase

la difuzor
se aude stirea :
pe drum va trece-o eclipsa

de ce nu-| credeti
maine

cine stie

la ce instrument
ne mai canta

schimb

sap
l&nga trupul epavei
atarn firul legat

de carabus

in orbita unui ochean
craniul jumatate
clepsidra-timpan
picioarele agata
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timona paianjenului
latitudini si longitudini
le infagoara

ah

carcasa
eliberandu-te

iti iau locul

J.F.Kennedy street

in orasul Rog Haayn locuiam in casa
fnconjurata de tufe de muscate

aroma consoanelor dure

John Fitzgerald Kennedy street

luam cate-o mandarina din copacul de pe strada
mestecam in coaja ei

miezul

Fitzgerald

dulce si solemn se rostogolea acest nume
lamura(esential e sa nu mori)

foamea (a fresco)

pe dantura afumata de nicotina

pe trotuarul de vis a vis incastrat

se afla portocalul

uitam resturile din gunoaie

culegeam si de acolo un fruct

il roteam Tn gura bucata cu bucata
aroma lui mangaia tesuturile

coclite de nicotina

silabiseam

Fitzgerald

ce nume ilustru de presedinte

a unicei natiuni democratice din lume
imi curgea prin esofag si intestine
indirect

deveneam un om important

sigur

primul meu copil se va numi Fitzgerald
(il va Tnlocui pe Evelyn Byrd)

strada se naruia de sabat

cu lanturi si butoaie (se canta sub acoperiguri)
luam autobuzul

mai departe perceptia era coplesita
vizual

acel spatiu plin de copaci

era o jungla pe via J.F.K.

mitralierele pazeau

sfinti renegati

fructe date cu bait senzatii
Fitzgerald

o intreaga simfonie de arome

imi clocotea prin vene

patrundeau in plamanii intoxicati de nicotina
imbatat de esente

pana departe

unde se afla un maslin

plin de cirese violete
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Dimitrie LUPU

JOBENUL VERDE

Toamna se zburlise si drumul sepre La pomul
rasucit nu mai aducea a eliberare. Nici macar placere
nu-i mai facea. Tanarul poet zburase spre capitala
unde, credea el, gloria 1l agtepta cu trambita lustruita,
gata sa-i arunce numele peste lume si timp. Naivul,
habar n-avea cat de murdara putea fi calea pe care
apucase, iar ea nu se indurase sa-i stirbeasca iluziile.
Vorbisera adesea despre poezie, cand ceea ce se
plamadea in el nu se lasa prins in cuvinte. Mai ales
devenirea formei de-a lungul vremii il interesa: Blaga,
Barbu, Arghezi si ultimul sosit la masa imparateasca,
inclasabilul Nichita. Inventase si o formula personala
pentru dragostea si aspiratia sa: Rembaudelaire. Un
fel de trecere lisa peste ruptura de nivel, cum el insusi
se exprimase. Larisa nu era o experta, dar daca se
aduna cum ftrebuie asupra subiectului putea s-0
scoata binisor la capat. Un timp, chiar daca unul prea
scurt si departat, traise In lumea poeziei fara oprelisti,
si a libertati Tn general. Si-apoi discutia libera
comportd o multime de meandre: sare de la una la
alta, face volute, revine fragmentar, si te trezesti
vorbind despre cate-n luna si in stele, ca nici nu mai
stii de unde ai plecat sau ce voiai neaparat sa spui.
Adolescentul s-ar fi potrivit mult mai bine acelor
vremi. Avea un clocot scrasnit in loc de inima si un
ras inalt la adresa cuminteniei de fatada; putea sa-ti
strige nemernicia n fata, dar si sa-ti zambeasca peste
umar; cuvintele oarecare, armate cum trebuie,
deveneau taioase sub pana lui. I-ar fi placut si lui Lica
Barsan. Sigur i-ar fi placut. I-ar fi venit aproape ca un
frate mai mic, daca nu chiar ca un fiu. Ca Lica nu se
abatea deloc de la linia dreapta -poate un pic prea
spre dreapta, ca asa cereau vremurile-, $i nici nu-I
speriau cuvintele fari. Poate ca si asta il dusese,
macar intr-o oarecare masura, acolo de unde destui
din lumea lor nu s-au mai intors. Deschiderea clamata
cu atata incredere de catre atdtia naivi nu putea fi
decét o capcana grosolana. Un fel de hartie pentru
muste, in care numai gazele farad minte se incredeau.
Pacat de tineretea lui. Dar Bucurestiul nu se afla
peste lume si nici Galatii dincoace de ea; Avea sa-|
revada vara viitoare. Poate un pic mai cumintit, mai
precaut, daca nu chiar mofluz, ceea ce Larisa in nici
un caz nu i-ar fi dorit, insa sigur avea sa-l vada; prea
isi iubea cu disperare parintii. Si nici intalnirile cu ea
nu-i displdceau. Intelesese c& ea il asemuie
neimplinitului Lica Béarsan si se socotea cumva
privilegiat. Impresie total gresita; Lica fusese destul de
clontos, insa nici pe departe atat de poet.
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In ultimele trei zile nu prea fusese vreme de adastat
sub glicina. Vantul sufla in toane, inca nehotatat asupra
directiei, cerul picura, nici ploaie, nici curgere din
negura, trecatorii aratau preocupati, grabiti si, sigur,
ospatarii bagasera mesele Thauntru. Doar neastamparul
Lizei ii mai dadea ghes sa iasa. “Nu vezi ce-i afara,
fato?” ii spuse cu ton de dojand, dar numai in gand.
Sovaind inca, Tsi trase fulgarinul pe maneci. Se misca
incet, cu mici pauze intre o miscare si alta. Liza astepta
deja, cuminte, langa usa.

Cand coborai strada Brailei, cam de la jumatate in
jos, pe mana stanga casele incepeau a prinde contur
luminat; gardurile = deveneau  doar indltate linii
despartitoare, -gipci rotunjite la capete, valurind, ori
arabescuri din fier forjat, infipte Tn ziduri pitice de beton-;
iar trotuarul din dale de cremene, lustruite, parca te
invitau la plimbare. Proprietarii din partea aceea a
orasului fusesera oameni cu dare de mana, pana spre
Piata Mare si mult dincolo de ea. In partea dinspre
Dunare, spre Rapa, lucrurile nu sezusera tot atat de
bine. Casele din paianta si ceamur nu imbiau pe nimeni.
Acolo nu umblasera cei cu desproprietarirea. Statul de
democratie populard nu-i smulgea omului camasa din
spate. Ba, dimpotriva, il ajuta sa se simta mai omeneste,
ludnd cam tot ce se putea de la cei instariti si mai
impartind si nevoiasilor maruntisurile care li se strecurau
printre degete. Ca tot omul stie cum se isca
subjugéatoarea recunostinta.

In casele luminoase dinspre nord isi gasisera
adapost cate doua si trei familii, alaturi de vechii
proprietari, alungati in cate vreun cotlon al propriei
locuinte. Doar cu depozitul de cherestea al lui
Barbagioglu, o hardughie joasa si lunga, nu prea
stiusera cum sa se descurce noii edili ai orasului, asa ca
il transformara in carciuma. O tejghea, cateva mese
metalice, cu scaune la fel, si o firma albastra, cu cate o
halba de bere burduhanoasa la cele doua capete:
Bufetul DAMBOVITA,; stiut mai bine de locuitorii orasului
sub porecla de La pomul rasucit. Un salcam batrén, cu
trunchiul torsionat si aplecat mult pe o latura, facea
umbra pamantului din dosul localului, acolo unde se
scoteau vara mesele la aer.

Pe vremea cand lucrurile se aranjasera astfel,
Larisa era inca medic stagiar. Insa intre timp lucrurile se
mai schimbasera pe ici, pe colo: Aparusera blocurile de
locuinte din prelungirea spre Dunare a strazii Domnesti,
rebotezatd Republicii; Tiglina de peste rdpa astupata si
devenita mai tarziu bulevardul George Cosbuc; iar
casele dinspre fluviu ale rapenilor fusesera maturate
spre a face loc centralului cartier de blocuri Mazepa. La
bufetul Dambovita si la casele dinspre nord de strada
Brailei inca nu se umblase. Asta s-a intamplat mult mai
tarziu, si numai de fatada. Doar o buna parte a
depozitului de cherestea disparuse, iar ceea cea a mai
ramas din el, partea de pe colt, capatase acoperis din
tabla neagra, in trei ape si primise mai multe straturi de
var de un roz spalacit, tot la cinci, sase ani odata.

Larisa adasta la Dambovita numai vara cand, curtea
larga din spatele localului devenea gradina de vara, cu
bere la halba si mititei la gratar. Aici o adusese Lica
Barsan la prima lor intalnire, in scurtul ragaz céat o
(continuare in pag. 27)
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curtase, dansasera vals, tango si foxtrot, alaturi de alte
perechi tinere, dupa toanele unui acordeonist care Tsi
castiga astfel bautura de fiecare seara, si asta nu-i mai
iesise din inima.

Lica se dusese demult, se prapadise la canal, ca nici
mormantul nu i-I putuse afla; fata, singurul lor copil, se
maritase in Bucuresti, cu un baiat de viitor -ca acum nu
te mai privea chiar toata lumea chioras daca apucai pe
calea clantailor-; parintii isi ocupasera locurile la Ghita
Vasiliu , sub un tei care le-ar fi putut veni bunic, si numai
alaturi de cateaua Liza, batrana si ea, Larisei i sefacea
urat in garsoniera ei. Sila si urat de peretii casei, de radio,
de masa din bucataria stramta, de fotoliul batran, asezat
in lumina ferestrei, de cartile citite in culcusul lui, de
candela de sub icoana Precistei, de tot si de toate. Atunci
fugea afara,la aer, la largime, cu Liza alaturi: “La picior,
Liza! La picior!”.

Dar cum picioarele nu le mai prea slujeau pe nici
una dintre ele, traversau incet bulevardul, taindu-l oblic,
in claxoanele si injuraturile soferilor, intrau pe poarta
batanta, cazuta intr-o rana, treceau pe sub pomul rasucit
si, pas-pas, ajungeau la masa lor, in coltul de langa
trotuar, sub tufa de glicina catarata céat pe zidul de beton,
cat pe gardul din fier forjat de la strada.

Halba era numai un pretext, un fel de chirie in
schimbul careia batrana doamna Tsi castiga dreptul de a fi
tratatd cu ingaduintd de catre personalul casei. Fumul
tigarii conta. Si larma ca bazaitul albinelor in roire. Si, da,
amurgul era cu adevarat important. Valurile-i nevazute
fosneau abia-abia, ca nici nu le-ai fi deosebit de freamatul
glicinei daca nu stiai cum sa asculti; te invaluiau in firava
lor racoare, fior si mangaiere ca visul primei iubiri, de se
facea pielea numai buburute pe tine; si in inima iti punea
caldura lui dulce-amara, pana aproape de pragul durerii,
dar inca placuta, inca placuta. Si pacla care chema
intunericul se ivea pe zare, usor, usor de tot, si la fel
patrundea in oras, printre case, blocuri, copaci, stalpi de
telegraf ori pentru iluminat, pana ce te trezeai dintr-o data
cu ea langa tine, intre tine si lucrurile din jur, aparandu-te
de tot si de toate -péna si de ranjetele betivilor-, fara a te
izola insa. Fara a te izola.

Atunci Lica se ridica de pe scaunul de alaturi, se
inclina numai pe jumatate in gluma ori nici pe atat, fti
astepta mana, cu acea atitudine mai graitoare decat orice
invitatie in cuvinte, si valsul...

Or fi multe feluri de zbor pe lume, dar nici unul nu
poate rivaliza cu valsul. Doar daca ai pune la un loc
sagetarea randunicii, zvacnirea eretelui si lunecarea
soimului Tn tarii. Si nici atunci; ca n-ai cum sa le
contopesti pe toate Tntr-o singura rotire, ca in vals.

Cine si cum o fi tras itele incat poetul sa nimereascéa
in seara aceea la masa Larisei, nimeni n-ar putea spune.
Sedea sub glicina de ore bune deja, abia atingandu-si
buzele de berea din halbda, méazgalind, mazgalind de
nadejde intr-un caiet gros cu copertile rogii, arzande
parca. Liza il marai nu prea convinsa: batrana doamna 1l
masura indignata: “De unde aparuse barbarul asta?!” in
gradina  Pomului rasucit toata lumea stia ca aceea
eramasa ei. Si de n-ar fi stiut, trebuia sa fie orb ori
retardat pentru a se aseza acolo. Mai intai fiindca se afla
departe de suratele ei, ascunsa in coltul unde pietrisul
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gradinii nu ajungea; apoi: vreun hatru fara umor
scrisese de-a dreptul peste vechea vopsea bleu, cu

litere mari, negre, vizibile pentru oricine: MASA
LARISEI, NU OCUPATI. PERICOL! Dar gluma
rautacioasa capatase drept de cetate, in timp;

domnului Vasile, seful localului, ii reveneau oarecare
merite in aceasta privinta, ce-i drept. Chiar si obignuita
gluma de a se aseza cineva la masa ei cand o vedeau
traversand bulevardul, spre a face haz, isi pierduse
rostul, fusese uitata.

In sfarsit, salbaticul adancit in mazgalelile Ilui
-arunca literele de parca le scrijeleain carne vie-
sesiza ca este privit cu ostilitate. Smunci o linie
stramba pe toata latimea paginii si dadu la iveala o fata
carnoasa, incruntatd. De sub halaciuga de par, ochii
aruncau fulgere:

- Mi-ai furat cuvantul, desteapto! Cuvantul! Ti-as
trage ol...

Dar privirile 1i intdlnira o doamna in varsta, cu
eleganta veche in atitudine si imbracaminte si ramase
cu restul vorbelor in gat. Doar palmele i se inchisera si
deschisera in gol. O secunda lunga, Larisa il privi
interzisa. Una ca asta nu i se mai intmplase; dupa ce
ca 1i ocupa locul tot el se revolta. Clipi marunt, scutura
energic din cap si asta o puse oarecum in ordine:

- Ridica-te imediat de pe scaunul meu! rosti sever.

$i, minune, furia poetului se sterse ca luata de
vant. Sovai dezorientat. Se ridica stangaci,
dezmembrat parca. Nevérsta i se vazu acum prin toti
porii. Putea sa aiba cincisprezece-saisprezece ani sau
pe-aproape. Cat sezuse aplecat asupra mesei, Larisei
i se paruse barbat in toata firea. O inselasera umerii
colturosi, prea largi pentru vérsta lui si chica razvratita.
Dar nu era decat un copil crescut prea repede, dupa
un plan cam dizarmonic. Surase cu blandete:

- Ce faci aici, tinere?

El isi pleca ochii in paméant si isi impinse un umar
in fata, de parca ar fi vrut sa-i intoarca spatele.
Scormoni pamantul cu varful pantofului:

- lertati-ma... Masa asta... Credeam c-am gasit
un loc...

- Ce fel de loc? se prinse batrana de ultimul
cuvant. Nu i-ar fi displacut deloc compania pasagera a
cuiva, fie si a unui baiat crescut cam la intamplare.
Ins& poetul nu prinse rostul intrebarii:

- Un loc unde sa scriu in liniste, spuse abrupt,
impingandu-gi umarul si mai in fata.

- Credeam ca inveti pentru vreo corigenta, se
explica ea, usor nesigura.

- Im-da, cam asa ceva.

Nesiguranta ei devenea siguranta in el.

- Ne asezam? propuse ea, dupa un scurt rastimp.

- Sa-mi aduc un scaun? zise el si rdse imediat,
tacut, de inutilitatea intrebarii. 1l aduc, hotéra. Azi tot n-
am sa mai scriu.

Baiatul nu se prea lasa ademenit; neincrederea si
sfiala se succedau in faptura lui cu o repeziciune
uimitoare. Dar Larisa stia sd insiste fard a sacai. in
sfarsit, deschise caietul. Nu cu toatd inima. Isi trecu
palma de cateva ori peste file, apasandu-le acolo unde
se imbinau. “Elucubratie in infraverde” spuse fara a

(continuare in pag. 28)
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privi scrisul. Glasul 1i sari de la sunetele inalte la cele
joase si inapoi. Suflul i seingramadise pe clipa in gatlej.
Se opri, rasufla adanc, privi, printre drugii de fier forjat,
strada, apoi reveni la pagina scrisa.

Pe Larisa o invada o bucurie uimita. Se asteptase
la o versificare lunga stdngace a primei dragoste si
surpriza o lumina in intregime. Mai intéi, ceea ce auzea
nu semana deloc a versificare adolescentina, plata, ci
de-a dreptul a poezie; apoi, nesiguranta din glas i se
topise, enunturile sunau limpede, cuvintele cadeau
clare, libere, se asezau de la sine in ordinea ritmului,
exprimau o stare: lumea dezvaluindu-si fata ascunsa,
sensul de dincolo de lucruri, de dincolo de puterea
simturilor:

O plimbare de seara pe un drumeag de tara; aerul
tremurator Tn largimea campiei; cerul Tn lenta
schimbare ; pacea firii adundndu-se de nicaieri si de
peste tot... Si, da, intAmplarea marunta care il pune pe
singuraticul trecétor in fata complexitaii Creatiei' un mic
intinsa spre pamént a unui arbore. Aproape nimic.
Palaria se rostogoleste in aerul care inca isi cauta
stropul de consistenta. O data si inca o data, si se
opreste fara a se opri si in fapt: “Jobenul meu verde, /
Jobenul meu verde / Penduland, / Pendulat’.

Caderea nu-si mai atinge finalul, energia migcarii se
consuma, nefiresc, intr-un perimetru restrans la
minimum: ciudata pendulare in gol.

La masa de sub glicind domni tacerea un rastimp.
Tanarul poet fixa cu incapatanare semnele ingiruite pe
pagina caietului. Larisa ii vedea umerii si chica rebela,
ajunsa pana peste obraji, peste sprincene, peste gatul
arcuit. Se gandi ca ultimul cuvant al poemului, prin forma
rara folosita sugera, ba chiar obliga intr-un anume fel, sa
iei act ca jobenul se afla in puterea unei vointe
congtiente, punctul de sprijin si impulsul pendularii
ramanand imperceptibile ochiului de umoare, pupila,
retina si nerv.

- Cineva dintr-un plan nevazut...,
cautandu-si cuvintele.

- Oh! suspina, usor nemutumit, poetul. Oh!

- Batrana 1l privi si intelese. Avea dreptate; ce rost
are sa explici un poem tocmai celui care I-a trait si i-a
dat forma? Se replie:

- Trebuia sa incep prin a spune ca esti poet.

El isi ridica, in sfarsit privirea. Parea ca surade vag
cuiva departat. Poate zarii pe geana careia inserarea isi
incerca timida culorile.

incepu ea,

Poetul n-ar fi putut dansa niciodata vals-boston; era
prea dezarticulat, prea greoi, prea pus sa duca toate in
linie dreapta la capat. Dar il interesa trecutul. Voia sa
stie tot si toate dintr-o data, daca s-ar putea, cu
amanunte, culori, aer, parfum, si justificarea caderii,
cum zicea el. Nu pe sarite. Nu in general. Ci din aproape
in aproape; din nuanta in nuanta.

Cum sa-ti mai aduci aminte? Ca
maruntigurile care fac aspectul unui timp iti scapa.

Alea mari, da, raman ca niste repere pe un traseu
lung. Cand pleci spre Bucuresti, de pilda, ti se spune:
“via Urziceni” ori “via Ploiesti”. Dar nu aia-i calatoria.
Calatoria-i ceea ce ramane in tine prin vaz, miros, gust,

tocmai
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pipait, auz si inca ceva pe deasupra. Ceva ce nici nu
incape in sarmanele cuvinte. Noroc ca punea o multime
de intrebari despre tot felul de nimicuri, si,
raspunzandu-i pe bucatele, retrdiai lucrurile. Tt
navaleau in minte, coborau in inima si inima le strecura
in sange, Tn muschi, in oase, pana in unghii si perii
capului. Asa puteai sa i le spui si lui, puteai sa le
intelegi si tu.

Si asa vara aceea se facea mai placutd decét
altele, mai calma, mai plina. Lasa ca venise timpul
fructelor, al pepenilor, al vinetelor cu pulpa de agata, al
frunzelor cu adiere de galbenare; astea oricum vin si
trec. Dar vara aceea a fost plina altfel. Ca atunci cand
nu-ti prisoseste nimic, dar nici nu-ti lipseste ceva; cand
si graba si incetineala isi pierd sensul: cand din
asteptare a ramas doar linistea lucrului care se
implineste de la sine. Asa ca burnita, si vantul toamnei,
si mirosul de galbenare in ierburi, in copaci, in aerul
ud, nu-i mai puteau stirbi nimic.

Masa si scaunul, si frunza raritd a glicinei erau
imbibate de apa. O pulbere apoasa in fapt, care se
insinua péna 1n rosturile dintre celulele si atomii
metalului. Poate si in suflete si in ganduri. Tnsa pe
Larisa n-o mai putea atinge; vara aceea plina ii lumina
intreaga faptura.

Isi aduna fulgarinul in jurul corpului si se aseza. Tsi
facu loc in scaun, cu migald, ca pentru o sedere de
vreme lunga. Liza se scutura iar si iar, risipind pulbere
umeda in aer. Si dintr-o data incremeni, incordata, gata
de salt, ca in vremurile ei bune. Ins& imediat, semn de
adanca nedumerire, ceva intre scheunat si marait i se
zbatu o clipa in gatlej. Surprinsa, Larisa 1i urmari
privirea: Dintr-un vartej abia iscat pe trotuarul din fata
portii, pagsea drept, ostenit dar mandru si drept, cum i
era felul, LicA Barsan. Jobenul lui verde atinse in
treacat, cu marginea de sus, trunchiul aplecat al
salcadmului si se rostogoli in aer, se rostogoli. Barbatul
se rasuci instinctiv, intinse palmele intre pamantul ud si
cilindrul verde, insa acesta din urma incremeni,
nefiresc, inainte de a i le atinge. Lica sovai un moment,
apoi privi spre Larisa si ii surase:

- Acum o0 sa se legene asa o vreme,
ferindu-se sa nu-l pot atinge.

Liza se strecura, repede, sub masa. Pe spate si pe
ceafa parul i se zburlise — perie. Poate de asta
incercase sa maraie si sa schelalaie Tn acelasi timp si
nu-i iesise nici una cum trebuie. Nehotarata inca, se
puse pe urlat. Dar Larisa n-o lua in seama; toata atentia
ei era indreptatd spre Lica si buclucasa sa palarie
inalta.

-Lasa-I! -ii striga ea, intre alint si bucurie, zvacnind
sprintara spre el. Ceva ramasese Tn urma-i, atarnand
parte pe marginea mesei, parte pe scaun, bine strans in
fulgarin, dar ei nu-i pasa- Lasa-l naibii de joben! O sa-|
iei cand se plictiseste de joaca. Mi-a fost atat de dor de
un vals! Mi-e atat de dor de un vals!

-Si ce-i mai agasant -zise el, trecandu-si mana
peste mijlocul ei-, e ca n-am purtat nici o data joben.
Nici la cele mai simandicoase ceremonii. Frac, da. Dar
— joben?! Si inca unul verde?!

25
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ORDINEA FIREASCA A LUCRURILOR

Nu imi place sa fiu deranjata din somn. Cand incep
a Tmpleti vise, aleg sa imi fac un buzunar incapator, nu
gluma. Ceasul nu se rasteste niciodatd la mutenia
diminetii pentru ca oricum nu il aud. As fi putut face
precum Nimica: ea Tsi aseza ceasul intr-un vas de
aluminiu si punea deasupra farfurii, si in farfurii cutite si
furculite. Nu am incercat, dar...

Cineva batea insistent Tn usa. M-am ridicat
buimaca (si evident posaca), tragand patura dupa mine
si lipaind pe Spaniile reci. M-am Tmpiedicat de un pantof
(cine naiba?, &h, dar bineinteles ca tot de-al meu era) si
m-am Tmpins Tn usa strigand un “Daa” la fel de posac.

Nu stiti c& mecanismul ugii pe care urmeaza sa o
deschid fusese dintotdeauna o “proba de arta”. La
inceput cand Titit nu Tmi explicase cum stau lucrurile (ori
uitase, ori dorise sa rada putin de mine), a trebuit sa cer
ajutor pe la vecini ca sa intru in casa. Si zau ca i
trebuia ceva indemanare! Mai intai te impingeai in usa,
sau o trageai inspre tine (depinde de care parte te aflai),
apoi te lasai cu toatd greutatea pe clanta, Timpingeai
cheia infometatd in yald, in sus, rasuceai, o trageai un
pic in jos —pana se auzea “Buimac-clac’- , luai cealalta
cheie, apasai iar manerul, rasuceai de doua ori spre
stanga (gresit, doar o singura data, ha!) si...

Dupa ce am acoperit acest instructaj, am trantit usa
de perete. Abia conturata in intuneric o zaresc pe Kati
nebuna gesticuland asa cum ii statea ei cel mai bine...
ca o0 nebuna.

- Ce-i mai? Ce ai?

- Na...i...a. Na...i...a.

Si ma tragea de bluza, de mana, eu ma dadeam
inapoi, ea iar ma tragea de mana, gesticuland in directia
opusa. Credeam ca am inteles ce voia ea sa spuna, asa
ca am intrebat-o:

- Maria?

- N...a.

- Ce-i cu Maria?

- N...a.

Si iar incepu, apucandu-se cu mainile cand de
capul ei, cand de bluza mea. I-am zis enervata:

- Da, bine, ma imbrac si mergem.

Batu cu piciorul in podea si aratadnd “incolo” incepu
sa coboare treapta cu treapta.

Ma gédndeam ce Dumnezeu mai dorea ea sa facem
asa de urgent. Doar nu balonase! Era innebunitd dupa
balonase. Eu le suflam, ea le primea cu buzele, i se
spargeau pe nas, stropindu-i ochii. Tipa scurt, se
stergea cu méneca si apoi astepta un altul mare si
greoi.
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Am uitat sa va spun ca ea, Kati, nu e nebuna.
Asa e considerata. Doar ca nu judeca. Nici nu prea
vorbeste. Poarta numai haine de copila si cred ca nu
are varsta. Pare aceeasi de cand o stiu: par rosu,
glezne groase, pistrui si 0 gura ca o cutie postala care
nu sta niciodata inchisa. Cand eram mai mica imi
placea sa o sperii, sa o vad schimonosindu-se si
tipand. Dar acum o las in pace; am ajuns sa o inteleg.
Si sa o invidiez. Curios, nu? Ea nu cred ca poate simti
la fel.

Asadar mi-am scos in graba o bluza din maldarul
de pe scaun (niciodatda nu scap de piramida
vestimentara Novus Ordo Seculorum), pantalonii,
fermoarul care ahhl... bineinteles ca s-a rupt atunci
cand m-am aplecat sa imi pun pantofii! Nici nu le mai
stiam numarul, si in locul lui mi-am prins doua ace de
siguranta.

— Péana acolo si Thapoil!?!

Am Tinchis usa in acelasi mod artistic, si am
coborat in graba scara in spiralda. Mereu aveam
senzatia cd alunec pe treptele unei molecule de ADN.
Verde. Mov. X. Y.

Afara Kati statea cu spatele spre intrare,
balansandu-se, ca o libra nehotarata, cand pe un
picior, cand pe celalalt.

- Hai, Kati.

S-a uitat la mine, deschizdndu-si mai tare gura, si
a inceput sa topdie, luand-o Tnainte. Ma simteam
fericita Tn preajma ei. Nu intru totul, dar oarecum in
siguranta (apropo de ace, ea era cel mai sigur dintre
toate). Era acolo, mica, si eu tronam deasupra ei. Eu
eram scaunul Hepplewhite*, iar ea trepiedul grecesc.

Cat despre Maria, ea era o matusa; locuia cu
vreo doua scari mai incolo. De altfel nu cred sa fi avut
vreo ruda care sa locuiasca la mai mult de trei strazi
departare. Vizavi de usa mea locuia o bunica,
dedesubt o altd matusa, unchiul peste drum, putin mai
fncolo nu mai stiu cine, si tot asa.

Chiar Tnainte sa ajung in dreptul ferestrei am
auzit bocete, strofe infundate de galagie. Am urcat
cele cateva trepte. La parter usa era larg deschisa si
cativa vecini gura-casca in prag.

- Buna ziua. Buna ziua! Dati-mi voie!

Care statea cu méana la gura sau pe sold ca o
toartd, care fsi stergea inchipuitele lacrimi... M-a
infasurat o masa de transpiratie amestecata cu bors
de zarzavat. Mi-am facut loc pana in bucatarie, unde,
pe un scaun, sedea o altd matusa, cu ochii injectati de
plans si nasul rosu ca de betiva. Mi-a spus soptit ca
tusa Maria —stiam deja- murise.

- Oh!, am facut si eu.

- Da, mamah, dah. $i ce...eh teh mai iubea ea
pe tineee..., si iar Tncepu sa planga intr-un prosop
unsuros de vase.

Am cascat si eu gura si am facut ochii mari.
Pacat ca nu se taia ceapa.

Ma simteam cam incurcata. As fi putut sa ii pun o
mana pe umar, sa ii ofer un pahar cu apa. Plangea
pentru sora ei, sau intelesese ca nu va mai trece mult
si va ajunge si ea la fel?... Priveam pe geam si ma

(continuare in pag. 30)
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gandeam ca trebuia sa adun caisele coapte si mai
aveam de udat si... Fara sa o privesc am intrebat-o doar
atat:

- Dar cum s-a intamplat asa ceva?

- Vai, mamah, si erah tanaraaa...

Avea 75 de ani?!?

- ... gi puthernicaaa..., si iar incepu sa planga.

Am lasat-o Tn pace si am iesit incet pe balcon. Aici
era nea Vasile, ferit de ochii celorlalti, fumand ca de
obicei pe ascuns. insd cum el se uita putin cam stanjenit
la mine, m-am prefacut ca trec cu vederea si |-am
intrebat cu toata seriozitatea:

- Nea Vasile, e groaznic. Cum s-a intamplat?

- Ei, cum sa se intample? (si strivi viermele de
scrum cu pantoful). Parca n-o stii. I-a zis-o doctorul, i-am
zis-0 si noi. De la mancare. $tii ca era lacoma. S-a
inecat! A murit fericitd. Cu stomacul plin. (si z&mbind in
coltul gurii) Cum vroia ea.

- Aha!

- Ai vazut-o?

= Nu, erau la intrare si in...

- Mai bine! Sapte, mai, sapte oameni am dus-o la
spital. Degeaba, prea tarziu. $i cu inima era ea... S-0
vezi acum, parca e mai umflatd. Ca o vanata. (si parand
ca se afunda in teava cu amintiri) Ce-i mai placeau.
Salata! Tii minte, nu?

- Daal!

- Ei, eu am lasat-o in pace. Mortii cu mortii si vii cu
vii, nu-i asa?

- Daa.

- Vii la Tnmorméantare?!?

Era mai mult un ordin decét o intrebare. Si doar stia
ca nu Tmi plac astfel de evenimente.

- Pai, cum sa nu?

- Pai, cred si eu. Cate a facut ea pentru tine, macar
atata, nu?

- Da...

Incercam s& imi amintesc dacd mai aveam vreo
rochie neagra prin dulap. Da, parca da.

M-am fintors in hol si am aruncat o privire de zaruri
in camera mare. Pe pat cred ca se afla matusa, insa nu
o puteam vedea de celelalte babe, la fel de tinere, care
roiau de jur imprejur. Una se smiorcaia, alta ingaima un
fragment de rugaciune, una i potrivea fusta la poale, si
tot asa. Ce mai adunatura!

Am iesit repede afara. Simteam ca mirosul mé
fndbugd. Am gasit-o pe Kati care se lasa linsa pe méana
de un caine. Chicotea. Si ei 1i pasa la fel ca si mie.
Mé&car ca era maica-sa.

Pe drumul scurt de intoarcere parca am avut
suficient timp sa ma gandesc la zeci de lucruri:

1. Avea sd aibe o cruce de lemn sau de
piatra?

2. In care cimitir va fi inmormantata?

3. Céti vom ménca la restaurant?

4, Care preot va “oficia” ceremonia (presupun
ca tot unul rumen si greoi)

5. Vom merge pe jos? (vai de picioarele mele)

6. Cat de adanca o sa fie groapa?

7. O vor dezgropa dupa sapte ani?
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8. Cum o sa arate atunci?

9. Ne va bantui osanza ei si dupa cele 40

de zile?

Si mai ales:

10. Cand se va lasa nea Vasile de fumat?

Ma gandeam ca poate sunt multi cei carora le-
ar placea sa moara cu stomacul plin. $i daca ar fi sa
se fnece, poate ca ar face-o cu o portie de stiuca
umpluta, sau niste aripioare la gratar, sau...

Nu am fost nici la priveghi, nici de oferit
condoleante nu am oferit. Vreo vizitda in mod
special? Nicidecum. Ma framantau indeosebi florile.
Cu ce fel de flori sd ma duc? Stiam de cale, insa eu
le vazusem si In buchetele mireselor. Orhidee? Prea
pompos. Garoafe? Prea comun. Margarete? Prea
romantic. Era greu de ales. Mai bine... mai bine
nimic.

Uitasem ca rochia Tmi era cam larga. Aratam ca
0 haina cu picioare si palarie de pescar, rastignita in
gradina. Caraghios, insa...

"Mare eveniment, mare. Lume, lume. Veniti sa
vedeti!”

Imi era asa de rusine! Nu mica mi-a fost
mirarea cand ea s-a urcat cu sicriu cu tot (ajutata de
vreo noua barbati de data aceasta) intr-un dric vechi
fmpodobit cu flori albe si rosii, tras de patru cai negri
luciosi. Dumnezeule, parca ma aflam cu secole in
urma! Femeile si barbatii aranjati la nici nu mai stiu
cate ace, palarii cu borduri largi si miros de
naftaling, bijuterii, costume de carton si toti locatarii
de pe aceeasi strada pe la geamuri si pe trepte.
Lume multd! Tnsemna c& avea si se dea ospét
mare. Kati Tsi luase si hamsterul cu ea; micutul
animal isi scosese din casuta lui rogie doar coada si
o parte din dos, semn de mare interes.

Aveam sa mergem mai ceva ca melcii dupa
ploaie. Si era foarte cald. Totusi tnnourat. Dar cald.
Statut. Ca mirosul mortilor. Strabateam mai mult de
jumatate de oras pana la cimitirul “Cuvoiadomnului”.
Alaiul nostru trezea mult interes si trecatorii se
opreau sa admire cortegiul.

In fatd un var de-al meu (nici nu mai stiu care)
ducea fotografia mult maritd a defunctei, o imagine
ce fusese imortalizata cu peste 20 de ani in urma,
cand incd mai avea par gi dinti adevarati. Urmau
apoi alti baieti ce duceau crucea, prosoapele,
luménarile, etc., apoi caii, vizitiul (imbracat intr-un
costum stramt si cu o palarie ce ii aluneca tot timpul
spre ceafd)...Eu eram in spate. Aveam grija de Kati
care la randul ei avea grija de hamster. in urma
noastra: caldura. Cineva ma calcase pe picior iar
acum pielea fina a pantofului capatase forma
degetului mare.

— S-au dus si astia, murmurai eu.

La intrarea in cimitir s-au tras clopotele (de
parca ma chemau la masa) si am pasit la fel de
solemni si rigizi.Lumea se dadea la o parte din calea

(continuare in pag. 31)
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noastra: cainii, babele care se inchinau preacucernic,
copiii care continuau sa se alerge printre morminte,
frunzele moarte si ele... lar eu, eu inspiram si expiram
viatd. Tn nici un alt loc nu poti simti ca esti viu cu
adevadrat decat in cimitir.

O gramajoara de funingine ma trase de méana:

- Fata, fata, n-ai si-mi dai gi mii un ban, sa-ti dia
Dumniezau sanatati!

Tmi da El si fara!

Groapa avea vreo trei metri si era neobisnuit de
larga (evident). Totul a trecut pe langa mine asemenea
fumului din cadelnita. De altfel nici nu am putut ramane
in biserica, simtind ca méd sufoc, asa ca am iesit afara,
incer ]cand sa ghicesc cam cat mai era pana ce
burta 1i va fi fost invelita pentru totdeauna, si apoi... la
restaurant.

Cinci feluri plus aperitive. Ohoho, ce defuncta
darnica! Kati Tsi hranea hamsterul, un unchi se cam
imbatase asa ca a fost condus acasa, sticlele erau
destupate, galgaind hulpav, totul se petrecea intr-o
atmosfera vesela.

- Ce mult te-a mai iubit!

Da, stiu, ca sarea-n ochi.

— Tii minte cand erai...

Si iar trebuia sa ma arat miscata si interesata de
nu mai stiu ce fleac, descris acum la proportii gigantice.
Ma gandeam ca... ca nu ma simt prea bine de... de la
atata friptura, dar nu as fi vrut sa o las sa mearga pe
scurtatura. Nu, nu, sa mearga regulamentar, pe
matostrada. Phahaha!, imi venea sa rad la géandul
acesta. Imi muscasem eu de cateva ori limba, insa
simteam ca nu voi mai putea face pentru mult timp
asta. Noroc ca era pe jos un servet; m-am aplecat sa il
ridic, simtind cum imi navaleste séngele in obraji gi
vreau sa rad fird zgomot. Tnsd m-am lovit cu capul de
marginea mesei si toate paharele s-au gudurat. Atunci
nea Vasile a exclamat:

- Oh, sa inchinam, sa inchinam un pahar in
amintirea...

Of, de-as fi avut si eu o casuta rosie unde s ma
pot ascunde!

Se vorbea mai ales despre mostenire. Prin
testament averea ii revenea lui Kati. Erau vociferari. O
nebuna bogata (si un hamster pe masura). Nu, se
cerea un administrator; era ea majora, dar nu si-o
putea pastra cum se cuvine.

Afara ploua cu galeata, ceea ce ne-a amanat
plecarea.

- Plang sfintii pentru Ea!

Eu cred ca mai degraba ni se stergeau noua
urmele spumoase de melci, de pe asfalt.

Nu Tmi mai suportam pantofii. Unghia degetului
lovit zvacnea puternic si imi venea sa o scot afara.
Cum sa ma descalt la masa? Si apoi trebuia sa o culc
pe Kati in acelasi pat pe care zacuse maica-sa, sa ii
dau sa-si sarute hamsterul si sa i invart cheia in cutia
muzicala cu balerine. Canta “Valurile Dunarii” si mi se
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parea ca valurile vor curge din cutie in paharele cu
vin gi se vor urca la cer sa spele fetele sfintilor.
Doream sa dansez un vals. Si sa calc la randu-mi pe
cineva pe picior.

M-am hotardt sa plec, in ciuda cerului
incapatanat. Speram sa trec neobservata, insa...

- Pe ploaia asta?

Ce, n-ar fi pentru prima data.

- Ai sa racesti, ti zic eu.

= Nu vrei sa mai astepti? Doar te conducem...

Le-am spus inciudata:

— Nu, multumesc. Plec acum. La revedere!

Am auzit murmure si un vag “nerecunos-
catoarea”, dar poate mi s-a parut.

M-am lasat Tn voia apei. Hainele erau lipite de
mine si simteam ca ma voi increti precum volanele
catafalcului. Pantofii suflau balonase nervoase.
Slava cerului ca nu erau trecatori. Alunecam pe
spatele umed al strazilor. De Kati uitasem cu totul.

In noaptea aceea am visat sute de lumanari
incolacite care ma strdngeau de incheieturi si mijloc.
O bucata mare de coliva imi presa burta iar din gura
imi ieseau trandafiri de zahar albi si rosii.

M-am trezit tarziu. Pe la 10.

Abia acum realizam ce se intdmplase de fapt si
cat de rece fusese totul. Parca escaladasem un
munte Tn plind iarnd. Negru si morbid. Marunt si
comun. Ma simteam prea departe, nu pot explica.
Am lasat draperiile trase. Orice, in afara de prezent.

Eram chinuita de un imbold. M-am Tmbracat in
graba si am plecat spre cimitir. Aici am gasit acelasi
pamant proaspat si afanat, ce se uita la mine in gol.
Privirea mi-a cazut pe grilajul de alaturi, sfaramandu-
|. Trebuia neaparat reparat si vopsit. Si nu tot in
portocaliu. Mai bine verde. Verde! Si tot ma
gandeam... Da.

Am mers la o florarie si am cumparat cativa
bulbi. M-am intors si, stdnd pe pamant, am scobit cu
degetele cateva gropite si i-am plantat. Primavara
viitoare vor creste stanjenei. Burta ei plina avea sa
hraneasca radacina lor lacoma.

As fi putut spune ca am plans, cad am aprins
luméanari rugadndu-ma lui Dumnezeu sa o ocroteasca
intru vesnicie, etc., Amin, dar... as cadea in patetic
si ridicol. De ce sa plang pe cineva linistit si fericit?
Rai si iad exista pentru ca oamenii le-au proiectat ca
notiuni, ca axiome. Imi mai ramane cosmosul. Si
astrele. Pentru fiecare om 100 de grame. Céateva
pacate gramul.

&5
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DIN VALURILE VREMII

(Selectie de Luminita Mihai)

Cafeneaua Capsa

Un fel de director de gazeta-revolver, intitulata
L<Avangarda”, tinea cu tot dinadinsul sa-si frece si el
coatele cu poetii, prozatorii, criticii, pictorii gi artistii cu
nume, clienti credinciosi ai cafenelei.

Se numea Teodor Andreescu-Rigo. Scund,
indesat si gras, nu stia nimic, dar se pronunta despre
orice cu gravitate, neluand in seama ilaritatea pe care
o starnea. A Ajuns deputat si primar de sector sub
vechile guverne.

Intr-o zi, intrd agitat in local si se adresd unui
Ziarist:

- Draga, Tmi trebuie un titlu — stii... cu aniversarea
italianului aluia...

- A lui Cervantes?

- Da!

- Pai, spune si tu
Cervantes.

- Tttt! Vreau ceva mai tare!

- Bine! Atunci spune asa: Centenarul de trei sute
de ani de la nasterea ilustrului... — de ce natie zici ca
era?

- Pai... italian; asa mi-a spus Minulescu...

- Da, italian... de la nasterea marelui poet latin
Cervantes.

Agramatul director de ziar s-a declarat foarte
multumit si articolul, scris de un alt analfabet, a aparut
cu acest titlu: Centenarul de trei sute de ani!

Comemorarea marelui

* %%

Alta datd, un deputat din réandurile national-
taranigtilor, pe nume Mata — anunta pe Minulescu,
totdeauna prezent la cafenea, ca va merge la palat, in
comisia de raspuns la mesaj.

- Foarte bine, numai sa te pregatesti, ca regele se
intereseaza de fiecare in parte! 1l sfatui Minulescu. Ai
vreo boala, suferi de ceva?

- Reumatism particular!

- Unde?

- La picere. Al drept m& sup&ra mai mult.

- 1l drept? Adica omoplatul?

- Asa-i zice?

- Asal

Sarguitor, deputatul Tsi
»-homoplatul drept”.

Si, spre delectarea celor prezenti, de cate ori era
intrebat cum o mai duce cu sanatatea, deputatul,
lovindu-si piciorul, spunea cu dictiune:

- Toate ar fi bune. Numai homoplatul asta drept
ma supara! Altminteri: ca bradu’!

noteazd in carnet:

Boema 4

PIN VALUR(LE %2
VREMIl 2

* %%

Un director de minister de pe vremuri ratacit la
Capsa se plangea ca nu poate adormi usor. Are,
zZicea, insomnie.

- Ai luat v-odata o... metafora? il intreba cu aerul
cel mai serios cineva din grupul scriitorilor capsisti.

- Nu! Numa’ bromura!

- Incearci si-o metafora!

- O sa-ncerc! E praf sau tableta?

- Nu, e lirizanta.

- Aha, facu directorul care nici el nu voia sa se
arate ignorant. Atunci o iau neaparat!...

Din volumul ,,Cum i-am cunoscut” de I. Peltz

(urmare din pag. 16)
Antoniu si Vicol si-au dat mana

Faptul ca Biblioteca ,V.A. Urechia” a fost gazda
de duminicd a festivalului, a adus protectia zeilor
Poeziei, realizdnd ceea ce parea imposibil cu putin
timp Tn urma: concordia generala! Astfel, institutii de
cultura si creatori galateni care erau pana ieri in
razboi declarat, unii de zeci de ani, si-au dat méana.
Editorul revistei ,Antares”, presedinte al Festivalului,
poetul Corneliu Antoniu, i-a dat microfonul lui Sterian
Vicol. Presedintele Asociatiei Scriitorilor ,C. Negri”,
redactorul sef al revistei Porto-Franco”, Vicol i-a
acordat o diploma lui Antoniu, presedinte al filialei
Galati - Braila a Uniunii Scriitorilor. Poetii Vicol si
Antoniu chiar s-au sarutat, simbolic, in public! De
asemenea, pentru prima oara, in aceeasi sala, la
aceeasi manifestare, nu mai putin de patru reviste au
dat premii pentru actul cultural unor personalitati din
tara si strainatate; in aceasta ordine: ,Porto-Franco”,
,oundrea de Jos” - revista Centrului Cultural cu
acelasi nume, ,Axis libris”, a Bibiliotecii si ,Antares”.
O noua putere, una a Artei, a fost instaurata la Galati.
Sa speram ca acest inceput formidabil o sa si tina!

Am notat impresia finala a unuia dintre laureati,
poetul Virgil Diaconu, redactor sef al revistei
,Cafeneaua literara” din Pitesti: ,Avefi un oras
extraordinar, cu multe cladiri vechi formidabilel’ Si,
dupa ce a vazut tabara de sculptura de la Faleza
Dunarii si Muzeul de Arta Vizuala, a promis sa dedice
un numar de revista artei plastice de aici. lon
Tomescu, presedintele Asociatiei Publicatiilor Literare
si Editurilor din Roménia, remarca: festivalul de la
Galati urmeaza, ca importanta, dupa cel de la Curtea
de Arges - lucru ,nici simplu, nici usor”. lar poetul
Liviu loan Stoiciu a remarcat, la randu-i, solidaritatea
de breasla de la aceasta editie. Asa sa gi ramana!
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05 iunie 2009 (a citit Anca Serban-Gaiu - proza)
O POVESTE FATAITOARE

“(...) Beba simtea ca se inabusa. Cincizeci de
suflete in camionul vechi, hodorogit, cu prelata urat
mirositoare. O lipi mai mult pe Jasi de ea,
mangéindu-i parul lung, negru. Ridicd ochii peste
zidul de priviri si-l tintui cu privirea pe marocanul cu
pieptul puternic. Scoase un icnet puternic apoi, cu o
migcare sigura, taie cu lama sclipitoare, agera ver-
dele copertinei. Un murmur de usurare infundat se-
nnoda in noapte. Beba trase cu putere aerul curat
apoi, prin gaura cascata, privi cerul. (...)" (Anca Serb-
an Gaiu - Cecilia).

.NU a reusit sa-mi ridice nici un fir de par; ca si
cum mi-ar da o fotografie cu imaginea neclara, unde
nu se vad dedesubturile textului; seamana cu lista de
cumparaturi a bunicii — doar ca lipseste bucatarul”
(Radu Vartolomei).

~Apreciez textul mai mult ca data trecuta; daca
planurile ar fi de sine statatoare, fiecare din fragmen-
tele prezentate ar fi mai realizat. Scriitura curge bine;
unele zone sunt prea patetice; numele personajelor
nu au o simbolistica in spate; sa nu se mai plimbe
asa, prin prea multe planuri” (Alexandru Maria).

.Caracterizarea unui personaj prin intermediul
unei biciclete pare o reusita; stiu ca nu prea are timp,
dar se vede ca nu are nici rabdare, scrie la re-
pezealad; sa-si consacre o parte de timp doar pentru
scris, altfel..., pacat de talent!” (Laurentiu Pascal).

,O poveste desteapta — ca idee; revelarea unor
intdmplari prin amanunte este o reusitd; atentie la pu-
nerea in pagina si la arhitectura textului!” (Dimitrie
Lupu).

,O poveste aiuritoare si fataitoare; mare carenta
de constructie si de logica; de la idee la realizare este
cale lunga; se vede handicapul dintre intentie si final-
itate; are si carente documentare” (Stela lorga).

,N-am inteles textul” (Monica Harhas).

,Cred ca stie sa construiasca atmosfera; sa fie
mai atenta la logica povestii si la aranjarea textului”
(Nicoleta Onofrei).

A consemnat: lon AVRAM
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02 iunie 2009 (a citit Radu Vartolomei - proza)

POVESTI DE CONTORSIONAREA ETICII

“Ciudat trebuie sa fi fost proprietarul fabricii de pe
Strada Veche de la marginea cartierului de est. Niciod-
atad nu il puteai gasi, dar la fiecare gedinta sefii de ech-
ip@ aveau directive proaspete, venite tocmai de sus, ce
trebuiau aplicate si care, in general, se potriveau ca o
manusaé situatiilor. Unii spuneau c& e de mult in branga,
ca e un domn inalt si frumos, altii spuneau ca e doar un
batrén gérbovit care nu are ce face cu noptile nedorm-
ite decat s& gdndeascd noi metode de a-si turmenta
angajatii, unele voci spuneau ca proprietarul nici nu ex-
ista, iar fabrica de jucarii ar fi rasarit asa, deodata, la
marginea cartierului si functiona asa... de la sine
putere. Nu era departe de adevar ultima pérere. Intr-o
zi, o firm& nemteasca, cu echipament nemtesc si mun-
citori ce vorbeau numai nemfeste, au aparut la vechiul
C.A.P. si, intr-o zi, dupd& mai putin de o sdptdmana, ar fi
ridicat hala moderna unde acum se produceau papusile
§i soldateii pentru export.(...)” (Radu Vartolomei — Fab-
rica).

»Interesant modul cum si-a conceput prozele; chiar
arata a scriitor; fantasticul prins intre atatea modele de
viata absolut normala si strecurat cu atata finete in texte
imi aminteste de Banulescu; modul cum surprinde
schimbarea de paradigma intr-o lume a estului in
schimbare creste valoarea textului impreuna cu detaliile
folosite” (Dimitrie Lupu).

.,Ne sunt prezentate niste povesti de contorsionare
a eticii; literar vorbind, are niste scapari; tema emigrarii
este de actualitate si este impresionanta — mai ales
pentru cei din afara tarii; ca stil — sunt prea directe; de-
taliile folosite nu ma atrag pentru ca nu dau bine in text”
(Alexandru Maria).

,Ritm alert, caracterizari sumare si foarte plastice,
caractere succinte, simt artistic remarcabil; e bine ca
abordeaza si o tematica sociala folosind caracterizarea
indirecta; tragismul si fantasticul povestirii sunt bine
temperate” (Stela lorga).

~otie sa construiasca o povestire; gradeaza ritmul
in mod accentuat, pana intr-un final cand rastoarna
situatia; are insertii fine, nederanjante, dar si zone prea
la Tndeméana, lipsite de atmosfera; interesanta ideea
emigrarii ca o moarte, ca o alienare — idee care pare de
actualitate” (Cristina Dobreanu).

.oinceritate remarcabila in creionarea persona-
jelor, fara a plusa gratuit. Ca forma, la trecerea de la o
idee la alta, sa schimbe alineatul” (Nicoleta Onofrei).

»3Scriere cu trimiteri in social; s-a mai maturizat din
punct de vedere artistic si literar — in ciuda unor scapari
de constructie” (Laurentiu Pascal).

,Are deficiente de scriitura — din neglijenta, cred
eu; atmosfera este creionata din tuse fine, subtile;
atentie la concordanta timpilor la folosirea verbelor”
(Anca Serban Gaiu).

,Mi se pare ca s-a cam jucat pe text; pe alocuri, m-
a dus cu gandul la Soacra cu trei nurori a lui I. Creanga
— printr-un soi de ludic ce face bine textului” (Monica
lleana Cucoanes).

A consemnat: lon AVRAM
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19 iunie 2009 (a citit Tuca Cimpoeru — proza)

NELIMBAJUL LITERAR

“(...) Primavara nu sosise inca. Mugurii naivi igi
facuseréa aparitia pe ramurele, dar inveliti inca in acel
puf protector, nu indrazneau sa irumpa. Ceva tainic le
transmitea cd nu sosise vremea. Natura stia acest
lucru. Era doar o zi de exceptie de ianuarie, pe care
natura insasi o daruia cu generozitate oamenilor pen-
tru marea sarbatoare: era Boboteaza! De ziua Botezu-
lui Domnului, pe faleza fluviului, locuitorii acestui
pasnic oras se adunau intotdeauna in numdar mare
pentru a se bucura. Incé de dimineatd simteam ldun-
tfric o chemare spre intdmpinarea acelei zile {(...)"
(Tuca Cimpoeru — Fiul lui Anahata).

,Prin modul acela de a scrie conditionat un text,
mi-a amintit de Visul unei nopti de vara. Combinatia
intre misticismul crestin si cel tibetan pare scrisa pen-
tru tantalai. ldeea este interesanta, dar este ca si cum
ai planta visini la Cernobal” (Radu Vartolomei).

.Daca ar fi stiut unde sa se opreasca, poate ar fi
iesit ceva...” (Anca Serban Gaiu).

»,M-a dus cu gandul la manualele dogmatice. Din
punct de vedere artistic - este nul” (Stela lorga).

,O astfel de scriitura nu are ce cauta in literatura;
limbajul este uscat, palid; este atat de nelimbaj, incat
este pacat de idee. Sdmburele de simtire este cereb-
ral si nu trait — si, prin asta, textul nu este viu” (Dimitrie
Lupu).

~Chestiuni false, netraite, care provoaca dureri de
cap; un text-varza — stilistic, literar, gramatical. Nu
este literatura!” (Alexandru Maria).

»,Mi s-a parut prea descriptiv — in sensul ca nu
este simtit; redarea unor intdmplari/evenimente — si...
atat” (Nicoleta Onofrei).

A consemnat: lon AVRAM
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26 iunie 2009 (a citit Stela lorga — poezie)
JOCUL DE-A NEJOCUL

“te-am slujit trei ani / cu credinta / a venit vremea
/ sa-mi dai simbria / stapéne / si tretinul alb / din colf”.
(Stela lorga — 10 scrisori catre Siegfried).

,Poezii feminizate prin delicatete si totusi dure,
puternice, prin mesaj. S-ar potrivi aici sintagma: texte
pline de muierisme - daca ne-am raporta la limba
stramosilor nostri latini” (Radu Vartolomei).

,O poezie directa, reusita, in care — doar foarte
putin — razbate termenul de frustrare; nu-i reusesc fi-
nalurile si atmosfera; trairile sunt bine mascate; are
momente/zone in care prinde o lume intreaga,
captand atentia intr-un gol care, insa, nu rezolva
mare lucru; trimiterile in generalitati raman in picioare
tocmai prin vederea inversa pe care ne-o propune;
acolo unde se joaca, este mai reusita, pentru ca miza
se vede dincolo de joc si nu transmite direct imple-
tirea ntre social si personal” (Dimitrie Lupu) .

,Ciclul de poezii pare un basm modern, cu per-
sonajele puse in oglinda, dand astfel impresia de
monolog. Se vede si o dubla intentionalitate a limbaju-
lui, care deriva din aglomerarea de istoric, social, reli-
gie, etica etc.” (Simona Vartolomei).

,O poezie hotadratd — la Tnceput, chiar agresiva,
transanta, ironica si, totusi, dezvaluitoare — intr-un
mod personal; texte care au autonomie proprie” (Di-
ana Balmus).

,Nemultumirea si sarcasmul fatda de societate,
impletite cu nemultumirea fatd de un prezumptiv
partener de cuplu, posteaza personajul liric nejusti-
ficat deasupra intregii situatii” (Cristina Dobreanu).

.1exte postmoderniste; idei moralizatoare ar-
uncate direct in fata; merita a fi citite” (Laurentiu Pas-
cal).

»LAUu amprenta personala; un fel de periplu prin
mai multe ipostaze; un manifest impotriva credintei
superficiale/improvizate de tip urbanistic” (Monica
Harhas).

,5e vede un soi de esenta a eului liric care tre-
buie sa se rupa de incorsetarea in care se complace.
Zgomotele de fundal si detaliile care ne inconjoara se
suprapun fintr-un intreg; finalul suna a regasire de
sine” (Monica lleana Cucoanes).

»1ranspare ideea ruperii dintre sistemul de valori
al majoritatii/social si cel al eului liric’ (Nicoleta Ono-
frei).

»Scrise cu ironie; un fel de manifest artistic In
care problematica tine de gasirea / regasirea iden-
titatii” (Anca Serban Gaiu).

A consemnat: lon AVRAM
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