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Dimitrie LUPU

Fata lui Sile

Sedeam cu Vasile Motea la o bere in gradina de
vara din cartierul nostru de blocuri cand s-a bagat
Cristian Pataru peste noi. Nu ne daduseram intéalnire;
se nimerise ca in dimineata aceea sa avem amandoi
chef de-o halba cu bere.

Nu sunt prieten cu Sile; ne-am cunoscut la un
concurs orasenesc de sah pentru amatori, desi locuim
nu prea departe unul de altul. Ajunsesem in sferturi,
cand m-am trezit cu el de cealalta parte a mesei cu
patrate albe si negre. Am gafat prosteste in prima
partida la deschiderea numita gambitul damei, mi-a luat
un punct, iar in celelalte a fortat remiza. La sfarsit m-a
consolat:

- Imi pare rau, domnule; am vazut ca sunteti
sahist, dar ma asteapta fata mea si...

- Ei, fiecare le stie pe ale sale, l-am oprit. Afi
castigat, si gata. Respectele mele; nu oricine poate
face ce-ati facut dv.

Apoi ne-am vazut prin cartier; ne-am salutat; am
realizat ca suntem aproape vecini, si cum sahistii buni
sunt rari, si oamenii de caracter si mai rari, ne-am
apropiat, am devenit un fel de bune cunostinte si nu ne
ocolim cand se-ntdmpla sa ne-ntalnim ori ne este dor
de o partida adevarata.

Sile 1l stia pe Cristi Pataru din liceu. Asa am inteles
din discutiile lor. Facuserd améandoi o scoala reald,
poate chiar liceul commercial; isi urmasera chemarea,
la A.S.E. ori ceva din aceasta ramura; ramasesera
oarecum prieteni. Daca nu de altceva, macar pentru ca
ii uneau cifrele. Eu nu ma pricep la cifre nici cat sa-mi
fac planul unei iesiri in oras functie de banii pe care mi-i
pot permite Tn ocazia respectiva.

n dimineata aceea, ca mai mereu cand ne
nimerim impreuna, vorbeam despre sah. Nu pot spune
cum se asterne tabla cu patrate in mintea unui pasionat
de acest joc cand vine vorba despre vreo partida, o
schema tactica ori si numai de vreo mutare ramasa de
pomina. Aproximativ, as zice ca lucrul se petrece ca in
basme unde cuvantul devine fapta concomitent cu
pronuntarea lui. Numai mental, desigur. Atunci
dezbateam a sasea partida a lui Shmidt, dupa lunga-i
absenta publica din fata esichierului. Ajunseseram la
momentul cadnd dama Iui Karpov ataca din flanc,
mascatad de ofiterul de negru, intarit de un pion si un
cal; situatie, aparent fara iesire pentru Shaun Shmidt. Si
tocmai atunci s-a gasit Cristian Pataru sa se bage in
vorba. A prins cuvantul dama si I-a rasturnat spre cele
lumesti, in zeflemea pasamite.
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Ei sunt holtei amandoi si-si pot permite vorbe
usoare despre femei. Dar eu am sotie si doi copii,
desi nu-i depasesc cu prea mult in varsta, si nu mi-
a placut deloc cum vorbea el la adresa femeilor.
Si, dupa cate am observat eu, nici Sile Motea nu
prea agrea felul lui de a vorbi, mai ales ca gluma -
daca gluma o fi fost aceea - cam batea spre fata
lui. Asa i spunea el Vicai, iubita sa. Se pare ca de
la prenumele comun améandurora sau cunoscut.
Numai ca el s-a ales cu diminutivul Sile pentru
rude si cunoscuti, iar ea - cu Vica.

O stiam pe Vica. Puteau sa fie doi sau trei ani
de cand venise profesoara la gimnaziul din cartier,
si nimeni nu auzise despre ea vorbe rele. Nu stiu
cum era ca profesoara, ca ai mei inca nu facusera
varsta de scoala, dar trecea drept o fata la locul ei.
Ca femeile cartierului pe toate le stiu.

Uneori, seara, cand termina cursurile - ca la
noi copii invatd in doud schimburi, din pricina
spatiului redus al scolii -, mai raménea cu Sile la o
halba de bere, in gradina de vara. Vorbeau asezat,
isi zdmbeau mai tot timpul, si-i limpede pentru
oricine c& berea era doar un pretext pentru ea. i
placea cum se molcomesc zgomotele zilei in aerul
care capata atunci o transparentd nefireasca,
fnainte de a se lasa cuprins de intuneric, si fi
placea Vasile Motea, cu palmele Iui prelungi, si
ochii abia za&mbindu-i continuu cand ea ii era
alaturi. De aceea nici nu se aseza cineva la masa
lor: Era deajuns sa-i vezi impreuna si stiai ca aerul
din jurul lor ii Tngaduia numai pe ei doi.

Dar in dimineata aceea Cristi Pataru, sub
perdeaua glumei, vorbea urat despre femei si Vica
- nu de-a dreptul, ci numai aluziv, de parca ea
singura Tintruchipa toate femeile din lume - i
revenea cand profesorului de sport, cand celui de
geografie, cand vreunuia de pe aiurea. lar Sile
Motea, sfios cum e, cauta in laturi, poate-poate o
intelege si Pataru ca& a cam sérit calul. Nu stiu cum
se simtea el, dar mie unul mi se facuse scéarba si
as fi vrut sa-i spun sa plece de la masa mea ori
mé&car s& taca dracului din gurs. insa cand a legat-
o pe Vica si de un elev dintr-a opta, nu stiu ce mi-a
venit, ca, inainte de a intelege ce fac, i-am aruncat
berea in obraz, apoi I-am pocnit cu halba in frunte.

Cand m-a intrebat politistul ce-am avut cu el,
asa i-am si zis:

- Nu stiu,domnule, nu stiu ce mi-a venit; ca
abia il cunosc pe omul asta.

Dar de céte ori imi amintesc ma bucur ca am
facut-o si-mi spun ca a meritat amenda platita
atunci.

|- i AR oLz 5
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Stela IORGA

Taitei de casa

Mai, tu, singura care ai dreptul sa ma faci
.l0aza” si esti maritata cu un calculator; tu, care
arati ca naiba Tn celebrii pantaloni de lana cu
care bucataresti si cu basmaua din care fti
tasneste parul tepos; tu, inginer hard, invartind
necdjita taiteii de casd bombanind: ,Uite cu ce
imi pierd eu timpul, in loc sa citesc!”; tu, cea
mai dura, facutd K.O. de conservele de toamna
carora le pocnise celofanul si privirea ta de om
batut de soarta cu care contemplai cazanul, iar
eu tavalindu-ma de ras!; casa ta, care a
reprezentat pentru mine o oaza in care puteam
sa respir toti acesti ani gi in care nu am pasit
uneori cu lunile, calcand in strachinile tale ca un
magar, dar trdind bogatd cu ideea existentei
tale; tu, care adori florile in ghivece, iar eu nu
pot sa le sufar, si prietenul tau, cactusul, caruia
fi puneai sau ii scoteai funda, in functie de
dispozitie!; tu, la care am venit de atatea ori sa
ma jeluiesc gi plecam jeluindu-te pe tine; mai, tu
care nu ai ,step” in program i ma tii la curent
acum, dupda ce mi-ai fost primul lector, cu lectiile
tdmpite din cartile copilului (uite asa aflu la
batranete ca dealul nu e forma de relief!), si cu
sedintele si mai tdmpite cu parintii; tu, care Tmi
povestesti despre ,frecventa ciudata” a unor
vase n chiuveta si imi descrii ,angoasa prajiturii
de duminica”; tu, care cumperi fustite ,tafoaie”,
desi ai baiat; tie, careia a inceput sa ti se para
ca lumea vorbeste prea mult sau mi te plangi ca
Liti sare cate una in brate ca o maimuta”, a venit
vremea sa-ti spun:

- Ti-am pastrat in acesti ani toate pieile pe
care le-ai schimbat tacuta si din ele mi-am facut
un obiect de podoaba, asa cum m-am priceput
eu si l-am prins la reverul taiorului, sa-l privesc,
cand mi se face dor de tine, prietena mea.

&5

Boema 3

PROZA *V; POEZIE ¥

Panait Capatana

clepsidra pe orizontala

Domnisoara astept pe traversul bizar
anotimp criminal pentru iedera mea,

lasa-ti pleoapa tangenta peste cercul polar
sa nu plangi c-o sa-ti ploua-n zadar in cafea

Vaduvind de alcovuri sfarsitul de veac,
cu parintii dansand geamparalele vii
pe un cantec scobit sub un trunchi de
copac,

sa cadem de acord intr-un cos de hartii

Si arzand la mijloc ca un glob ocular

am putea amputa o tigara de-ai vrea,
domnigoara astept pe traversul bizar
anotimp criminal pentru iedera mea...

viitor detinut politic

Si m-am nascut intr-un tarziu, atent

la moaga intristata de imaginea staulului in
care se petrece evenimentul

Staulul asezat in dreapta Tatalui

eu

asezat intre pulpele mamei

care zdmbea prostita.

Sa faci dragoste cu nimeni

si culmea

sa nasti imediat dupa asta

un prunc crucificat de cuvinte.

Pilat din Pont s-a spalat pe méaini in Piata
Universitatii

si eu obsedat de greva foamei

mananc litere

dintr-un rebus neterminat.

Ea a slabit

vorbegte cu mine

facand semne cu inima

intre coasta a sasea si a saptea in partea
stanga.

Mama rade prosteste

de stanga,

de stanga...
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Florina ZAHARIA

roz si obiecte

ies dintr-un gol

din pozitia mamei ingropate

atat de calda

cu frig incandescent in stomac

arzand

acum florina e purtatoarea unui rozmama

e pielita prin care se face separarea si panda.

cuvintele ies din maini
cuvintele au iesit moarte.

iselin doarme in patul ei imaginar
si pierdut

leaganul acut al propriei minti
degetele lovesc intunericul

intrd in el

te pierd

sub piele e GOL

lipsa e un obiect insiropat

ca si uitarea

un loc intins peste tot

o distanta de sine pe care o gusti cu paiul
dintr-o groapa

dintr-o lume

dintr-o burta

hranita zilnic cu fiica interioara
cu daramaturile framantarilor ei
construite de alte maini in mine

stomacul meu lipit de al ei

intr-o joaca inconstienta

de a creste peste cuvinte peste durere peste
orizont

un simptom moale si inveninat.
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eu siea

dezlipind dintr-un san gustul altei mame
si chipul care nu se vede deloc
améandoua tindndu-ne strans

intr-o mama ingropata.

o smulgeam din mine

doar ca sa lipsesc eu din ea

sa o curat de ceva viu de durere
de ruptura murdara

n-a plans niciodata

i-am atins ochii goi si uscati

inlocuiti

nici cu mainile nu a plans

neintinse vreodata

neatinse

intr-un strans schizoid cu mainile din trecut.

scriu in mine
de parc-as fi un gand cu picioarele stranse
infipte Tn varful unei uitari

nu ma intind

ocup cel mai mic loc din mine

un spatiu roz neutilizat

neintegrat

din care ies particule dezmembrate
manute si teama.

e Intuneric

desi groapa a iesit in afara
expulzata cu firisoare roz
de umar

de mama

de fanstasma

obiectele care umpleau groapa s-au pierdut
ca doua fetite

departadndu-se si apropiindu-se

in aceeasi mama.

ma vad

ochii sunt Tnauntru

intr-un punct suspendat
intr-o florina mica

in care s-a deschis pamantul.

sunt atat de departe

transformata in carne

n scartait de pielea ta si pielea mea
ca unic zgomot care trezeste orasul.
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Adi G. SECARA

Gulliver, din carte-n carte...

(1

Un idol? Nu credem ca Dan Puric
ar vrea sa fie un idol...

Poate doreste bonom sa fie asemenea sfintilor...
Ori asemenea ingerilor, desi, stim prea bine, ontologic
vorbind, este o imposibilitate... Cu modestie (cat de
falsa poate fi orice modestie?) spune in primul interviu:
»Eu mi-am infeles menirea astfel: s& matur poteca
spre Bisericd. Incerc sa-I sensibilizez pe omul modern,
prin arta, fata de cuvantul Méantuitorului” (p.15).

Cum adica ,omul modern”? Nu ,omul recent’?
Omul, care... om? Mda, intr-un fel, Dan Puric face o
altfel de politica... Cu o oarecare substanta.
Crestineasca, evident... Dar cand in acelasi paragraf
spune ca ,am realizat ca arta adevaratd este arta
cregtind. Si cred ca viitorul este al ei” (desi imediat
nuanteaza, nu stim daca foarte constient de o posibila
interpretare... ecumenista: ,Arta lipsitd de Dumnezeu
nu e artd — o putem numi divertisment, performanta,
dar nu arta. Arta este marturisire, fara ca prin aceasta
sa fie neapdrat arta bisericeasca. Restul e mimetism,
e fals, gol’) deja intelegi ca eroul nostru (mda, pentru
mine este mai valabila cautarea de eroi decéat de idoli.
Eroi autentici... nu revolutionari, nu haiduci; va rog, nu
ma puneti acum sa va dau definitia eroului: n-ar fi
deloc spectaculoasa! Oricum Superman, Batman
s.a.m.d. nu au ce cauta aici!) vorbeste si de dragul
fiintei cuvintelor, limbajului, comunicarii, prieteniei cu
oamenii... Dar arta hindusa, arta musulmana, arta...
eschimosilor ce fel de arte sunt? in alte pagini se mai
nuanteaza acest aspect...

Cert este ca Dan Puric sensibilizeaza, rafuindu-
se in acelasi timp cu istoria (mai exact cu comunismul
si ceea ce i-a urmat la noi acestuia), implicit cu fosta
Securitate (si ceea ce i-a urmat) dar si cu globalizarea
si cu lipsa de... nationalism la care suntem
condamnati de catre unii (una este sa-ti iubesti Tara si
alta Statul!): ,Am constientizat cd neamul nostru este
in primejdie si c& sunt obligat s& trag semnalul de
alarma. Un artist trebuie s& fie o congtiinta publicd,
madcar in vremuri de restriste. Pana sa vina doctorul,
fncerc sa-mi resuscitez neamul cum ma pricep. Nu
stiu daca sunt competent in domeniul acesta, dar nu
am voie sa stau cu maéinile in sadn. A marturisi este
darul pe care ni-l face Hristos” (p.17).
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Citat astfel, trunchiat oarecum, fara a face
legaturi cu alte citate si ganduri din carte, pare a fi
ciudat: cum este neamul i1n primejdie? Scade
natalitatea? Care sunt conditiile care duc la aceasta
scadere? Intelighentia (indiferent de sursa de
provenienta, care uneori o compromite... involuntar)
prefera limba engleza si sa emigreze? Oare de ce?
Se ajunge, desigur si la clasa politica si la cei care o
protejeaza... Si de aici, Dan Puric ar putea deveni un
erou demn de o autentica epopee mioritica... Care
sd nu cada in ,rromisme” demne de Tiganiada ori Tn
levantinisme demne de Caragiale si... Cartarescu...

Ati observat cum ne-a luat valul? Adica de ce sa
nu fim si noi niste ticdlosi precum Ulysse ori
Achille... Oare cand il vom prefera pe Hector? Da,
desigur, aderarea la o dogma presupune o oarecare
preferare a unei forme de totalitarism... sacru: ...
cand vrea Dumnezeu, gasesti”. ,Cand vrea
Dumnezeu”! Aceasta nu-mi place desi ma supun
cuvintelor rugaciunii: ,Faca-se voia Ta!"...

Ecce homo!

Dan Puric: ,Pe mine ma intereseaza sufletul, nu
imaginea mea. Ma intereseaza sa fiu onest cu ce mi-
a dat bunul Dumnezeu’.

Si urmatorul interviu ne ajuta, avand titlul
,pragostea, mai presus de artd”... Si prin micile
episoade de viatd povestite (cum este cel al intalnirii
dintre parintii sai ori acela al hotarérii fiului lui Dan
Puric, cand era la gradinita, de a-si duce iepuragul si
ursuletul la gradinitd, Tn ciuda interdictiilor) te
atinge... sufleteste. Sufletul ni-I simtim miraculos,
“sufletul” este un “cuvant bun” (precum “Dumnezeu’,
“inger” s.a.), sufletul este inexplicabil... Da, sufletul
este cel care ar trebui sa ne intereseze, dincolo de
spiritual critic, desi, dupa cum citeaza aproximativ
Puric din Grigore de Nyssa “mai degraba cunoastem
cerul si marea, decat sa ne cunoastem taina
sufletului”...

Sufletul!

Da, sufletu’!

(va urma)

desen de Carmen Racovitd
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Paul SAN-PETRU

(din volumul “Alchimia muzelor”)

Ia mare

Pe cea care-o numesc “alteta marii”
rasfat-o, soare, mult in locul meu,
imbalsameaz-o-n razele maure,

fa-i cald nisipul ca un pas de leu;

rasfata, mare, cu un val sarat
un trup ce sta-n rascrucea frumusetii,
de unde-apoi, femeile palesc
si-ncep sa urce culmile poetii.

flori

Tulpinii i s-a dat o viata verde,

ea anonim va trebui sa creasc3;
in tainica incredere livada

da lectii de rabdare paméanteasca;

De grija ei, ca floarea se repeta —
prea muta-n albul ei de vanitate,

eu trebuie sa le-ntrevad pe cele
ce-ar dainui pe creanga dezbracate,

ca nu stiu cum, dar cred intr-o rodire
de grindini umilita si ninsoare;

de-o fi cu trupul sa-ncalzesc tulpina,
tot cred in pomul meu cu mere rare!

sotia pictorului

El isi privea femeia pe furis

pe dupa panza-ntinsa ca o toba —
cand chipul ei se lumina treptat,
cand palpaiau padurile in soba.

“De ce te-arati si ma privesti asa

de parca iar iti este dor de mine?”

“Tu esti acolo, dar mai mult aici;

Suntem acum, dar si mai mult, de maine”
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fata cu ulciorul

Ulciorul ei a fost candva pamant
(pamantul lui, mai stii ce vietate...)
si apa-n el, raspunsul setei noastre
cu destinatii binecuvantate

Ulciorul ei e-o0 asteptare-n mers

si tot el e o lauda mai veche

ca-i singurul adus de-un veac de ori
la sipotul cu apele pereche.

cu furca-n brau

Toride nopti si zile estivale,

berbecii au uitat ca s-au impuns;

se strang gramezi, cu coarnele plecate
la umbra ce nici azi nu le-a ajuns...

Si tunsul, ca recoltele din camp;
urca-vor lani de iarba si izvor

pe furci proptite-n brauri mladioase
ca-n zboruri joase buclele de nori;

Din nori curg ploi, din caer curge firul
precum din cumpeni lantul de fantana;
bolborosesc andrelele cuvinte

si-n furca-mi scade norul meu de lana...

pensulele pictorului

Un evantai de pensule-n odihna
rememorand cromatica visare
unde-au lasat tot ce soptise ochiul
pe-ntinsul de uleiuri ce ne-apare!

stau in manunchi — miros a flori de mere,
a crang de viscol, a cioban, a boi;

n perii lor sunt inca vieti latente

de regnuri, sentimente si eroi...

Vor bantui coclaurii de panze
urmand baletul mainii — zbor lejer —
seduse pan-la ultima culoare
ca-ntr-un irezistibil adulter.
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Cosmin RADOI

MARTORUL

Trecerea-mi prin cele trei celule intunecate ale
vietii nu a fost nici latenta din partea mea, nici subita din
partea sortii. Am Tnnegrit si zgariat peretii celulei mele,
precum un condamnat, singura speranta-mi fiind aceea
ca, in viitor cineva imi va citi mazgalelile in sange, sau
unghie, sau os. Celula mi-e pacatul, peretii ei imi sunt
testamentul torturii.

Cine-mi va indeplini ultimele dorinte? Cine-mi va
da foc pacatelor in piatéd principala, sau la umbra
turlelor decorate in sute de ani de cotropitori? Cine-mi
va binecuvénta putrezirea trupeasca, dar o va unge si-o
va opri pe cea sufleteasca? Cine-mi va oferi vin cu otet,
sau paine proaspata, de mirosit? Cine-mi va unge
trupul Tn miresme Tmbietoare? A cui va fi pupila ce-o voi
vedea din urma?

Totul a Tinceput toamna, prima-mi din viata,
reprezentativa in vremurile in care trupurile putrezesc,
ploile-mi sunt de lacrimi iar pamantul rece, umed, slab,
precum inima si ochii.

Totul a inceput in toamna in care am descoperit ca
sunt, inainte de toate, om. Nici copil, nici baiat, nici
barbat, ci om slab si coruptibil, dar maret prin slabiciuni
si fragilitate. Nascut cu dreptul de a straluci precum
rubinele in noroi, sau de a deveni chiar noroiul ce
inghite pe nerasuflate rubinele...

Dar, speram eu, departe de ochii talharilor sau
regilor ce-si doreau coroane impodobite cu pietre fine.

Ce dictatori! O gradina de curiozitati cu oameni de
stiintd in primul rand, fiecare mai uman decéat altul,
fiecare mai bizar ori neputincios...

Unde bizarul intalneste normalitatea, formand un
amalgam ce ne umple plombele, noud, detinutilor
politici din acest gulag universal.

*

Precum spuneam, totul a inceput toamna. Toamna
in care am simiit mainile crapate ale bunicului pe
pielea-mi alba, pura, mirosind a lapte proaspat, mirosul
tipic de pui, fie el chiar si de om... parul usor lung si
auriu, ce se scalda sub soarele de campie, apoi
mirosea a mere coapte.

Acesta eram atunci... acesta eram "Eu"... Un "Eu"
atat de departat si totusi atat de pur, incat secam aerul
afara din biserici si apa rece afara din fantani. Un "Eu"
inainte de a fi slefuit de mainile cu nisip intr-insele. lar
totul a fost toamna... Cand ploua, dar eu, de-acolo de
jos, eram scaldat in soare in timp ce restul mirosea a
caini plouati...
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Ploaia este pentru Sfinti binecuvantare, ungere cu
mir, pentru pacatosi foc ce arde, arde sub apa si
pamant, arde sub vant sau intuneric. lar carnea le
putrezeste precum a demonilor, iar mirosul insuportabil
imbacseste radacinile merilor si-ale perilor si copitele si
ghearele dobitoacelor si le umple cu otrava, otrava
sfanta ce-asteapta a lovi in cei slabi, fie de inger, fie de
suflet, fie de trup. Raiul nu a disparut, ci doar ingerii s-
au schimbat, si-au lepadat aripile pentru placerile in vin,
aur sau paine. Mi-am lepadat din aripile de-atunci si am
avut mare grija sa-mi pun altele de plumb... si sa le
lustruiesc pentru a orbi si reflecta razele soarelui.

Patruzeci si trei de aripi am schimbat de-atunci iar
idee n-am, nici gand nu bat sa-mi imaginez cate-au
ramas, ori ce-mi voi face din ele, ori de voi zbura
vreodata.

Toamna cand miroseam cizmele si manusile de
piele, si nu dadeam atentie petelor de sange, nici
crezare faptului ca militienii ar fi rai, sau oameni ce
ocolesc bisericile ori preotii, ori spoveditul, ori smerenia.
Dar ei au smerenia statului, se spovedesc in rapoarte,
nu Tn genunchi... Nu au lucru cu treburile lumesti ori cu
cele spirituale, pragul lor sfant este casa poporului, Si
doar acolo fac plecaciune sau inchinaciune, doar acolo
simt resemnare sau regret, doar acolo exista viata sau
moarte, doar acolo se decide cine traieste si cum, cine
moare, si de ce.

Singurul prag ce merita a fi trecut ori tinut minte.
Singurul unde talpile cizmelor pocnesc la unison cu
loviturile condamnatilor, unde metalul cizmelor loveste
granit iar pielea manusilor, carne macra si os fraged.

Fiecare era, in dreptul sdu, Trimisul Domnului pe
Pamant, fie in drept de cruce, sau baston. Unul poarta
crucea de argint la gat, celalalt isi poarta argintul pe
umeri, epoletii stralucind in sfantul soare, topind orice
raza de disperare.

Am avut din fiecare, eram copilul ce-si facea
rugaciunea in cizme de piele, pana la genunchi, haina
cunoscuta, cu medaliile zornaind in piept, si manusile
de piele, mirosind a vodca si tutun...

Totul s-a petrecut toamna... sau, cel putin asa a
parut, a parut sa fi trecut o doar toamna blestemata...
spovedita Tn ploi de aghiasma.

Apoi o iarna petrecuta sub perne de sméantana, in
timp ce priveam pe tavan flacarile ce-mi jucau si
desenau copilaria precum o piesa de teatru, piesa in
care protagonistii aveau sa traiasca o drama perpetua,
un post negru, nesfarsit al sufletului, o piesa in care
pamantul parea cald, iar plapuma, rece.

Acest om, trecut bine de 50 de ani, cu mainile lui
mari, de smirghel, acest om inalt, cu o privire ce nu
multi o intelegeau, ori o aveau la suflet... o privire usor
incruntata, dar in fiecare secunda arzadnd de afectiune
si dragoste... parul usor lung dar mereu bine pieptanat
si dat pe spate, trasaturile fetei ce insfulau imaginea
unui om iubitor de pamant, izvoare si vita de vie.

Mersul grabit, poate prea drept contrasta
zdmbetelor din fiecare dimineata...

(continuare in pag. 9)



2%, BOEMA

(urmare din pag.8)

Cine era omul ce se ascundea in spatele
uniformei cu umerii lati, manusilor ce miroseau a tutun
sau a cizmelor inalte, vegnic lustruite la perfectiune, fie
pe ploaie, fie pe zapada sau noroi? Era tatal meu, in
lipsa oricarei alte iluzii, dornica sa-i ocupe locul. Omul
ale carui singure poze sunt n haina de ofiter era tatal
meu. Era iluzia ce mi-o doream si tot ceea ce
cautasem... Credeam ca va trai o suta de ani, asa cum
imi promisese... Credeam ca va gasi placere in a-si
vedea stranepotii, in a se scalda cu privirile lor
inocente, admirative... Speram, speram sa am
dreptate, speram...

Totul s-a terminat intr-o zi, o zi in care soarele ne
incalzea trupurile cu raze blande si dulci... iar cand
totul parea sa fie prea cald, cerul se deschidea si ne
ungea trupurile in miresmele merilor infloriti, si a
salcamilor de-argint.

Nu stiam, ca =ziua respectiva avea sa se
transforme intr-un proces, un proces in care eu eram
martorul, un proces ce avea sa dureze o saptaméana si-
o viata-ntreaga, pana la condamnarea si moartea
tuturor inculpatilor, martorilor si calailor.

Delictul, in sine, avea sa dureze doar céateva ore,
judecata avea sa ne roada sufletele pentru tot restul
vietii. Ultimele lui cuvinte, ce mi le-a zdmbit au fost:
"Vrei sa mergi cu mine?" Am refuzat... eram prea
ocupat cu bucuria mea de soare, incat nu am putut sa
aud sunetul unui suflet torturat, ars cu vatraiele incinse,
sunetul unei masini de scris ce completa mecanic
vesnicul "raport"

Plecase... plecase calare, avea sa-si vada si sa-gi
lucreze paménturile... sa-si vada adevaratele muze...
soarele, pamantul si apa. Ziua trecuse repede, dar nu
eram ingrijorat. Stiam ca va veni sa manéance cu noi, la
masa lunga de lemn, de pe care nu lipseau niciodata
painile proaspat coapte in curte, sarea din solnita de
cristal rusesc sau paharelele micute, de tuica, vodca
sau glibovita. Era un ritual ce-l repeta zi de zi, seara de
seara, si nu ar fi lipsit pentru nimic in lume... Adora sa
ma priveasca mancand, cum imi rup péinea in bucatele
mici si 0 miros Tnainte de a o mesteca. Eu, la randul
meu adoram sa-l privesc intorcand micul paharel
fnainte de masa, vesnic acelasi paharel de cristal, cu
gura dintr-un metal galben, lucios, paharel pe care erau
trase linii subtiri, dezvaluind un model complex cu
semnificatii aparte. lar dupa ce il folosea, il punea cu
fundul Tn sus, spre a nu mai fi umplut sau refolosit la
aceeasi masa. Un pahar gi trei bucati de paine rotunda,
taraneasca, ritualul fiecarei mese. Mancarea incepea a
se raci, aburii Tncepeau sa dispara precum si in mine
iluziile copilariei dispareau treptat, fara a se intoarce
vreodata.

Calul a ajuns acasa fara stapan... mergea cu
capul in jos, aproape de pamant iar copitele si
potcoavele-i pareau de plumb, miscandu-se greoi in
iarba uscata de toamna. Am plecat in cautarea lui... si
[-am gasit, nu departe. Atarna in fata unui apus de
soare, apus ce-l revad zi de zi si care-mi aminteste de
el. Atdrna acolo, de acel blestemat pai de canepa,
precum un papusoi, pus la uscat. Ma privea cu ochii lui,
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in care stralucea soarele, dar nu stiu ce avea a-mi
spune.

La baza arborelui sub o piatra am gasit doua hartii.
Nu se putea face nimic Tn privinta lui... raportul era deja
completat. Masina de scris isi intrecuse scopul...

Asezadndu-ma in iarba, privindu-l, impecabil
imbracat, doar cu un pantof murdar de scoarta
copacului, realizez frumusetea locului... Incerc a citi
hartiile... nu-mi amintesc decéat "...si mi-am cusut ochii
inchigi... si mi-am macinat oasele in faina si m-am copt
in painea voastra spre a ma manca in duminici..." De-
atunci, padinea nu a mai avut acelasi gust, ori miros, iar
pe la biserica n-am mai trecut.

o

CENTRUL CULTURAL

REDUTA

organizeaza
CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE
»CARMEN PATRIAE”
A Vll-a editie ( 7 noiembrie 2009 )
avand ca tema: Dragostea de tara

Concursul se adreseaza tuturor creatorilor romani,
din tara si din diaspora, de orice varsta, indiferent daca
sunt sau nu membri ai Uniunii Scriitorilor sau autori de
volume publicate, dar in special, elevilor din scoli si
licee, cenaclurilor literare ale acestora.

Poeziile (pot fi si scurte poeme in proza) vor fi
dactilografiate obligatoriu si vor purta un motto, care se
va regasi si pe un plic insotitor (inchis) continand datele
de identificare: numele, cateva repere biografice,
adresa, numarul de telefon.

Paginile contindnd poeziile nu vor purta date de
identificare, ci doar motto-ul regasit pe plicul ce va
contine aceste date.

Textele (nu mai mult de zece titluri) vor fi trimise pe
adresa: Centrul Cultural ,Reduta” Brasov , str. Apollonia
Hirscher nr.8, cod postal 500025, Brasov, Romania —
cu mentiunea ,Pentru Concursul Carmen Patriae” ( in
cazul elevilor se va specifica: sectiunea elevi).

Data limita de prezentare: 15.10.2009 (data postei).

Juriul (alcatuit din scriitori si critici literari) va
decerna trei premii (I, Il, Ill), o mentiune, precum si
Marele Premiu ,Carmen Patriae” - pentru fiecare
sectiune Tn parte.

Castigatorii concursului vor fi anuntati, din timp,
pentru a fi prezenti la festivitatea de premiere, care va
avea loc sédmbata, 7 noiembrie 2009, orele 10, la
Centrul Cultural ,Reduta” Brasov.

Informatii suplimentare la numarul de telefon (+40)
268-419706 sau la adrersa de e-mail: centrul

cultural_reduta@yahoo.com. Director: Marius Cisar.
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Tudor Cristian Rosca
Studiu de barbat tragand o sfoara

Volumul de poezie "Studiu de barbat tragand o
sfoara”, semnat de Tudor Cristian Rosca, a aparut in
anul 2002 la editura Fundatia Culturala Antares.
Precum Tn poemele antice autorul porneste chiar din
primul poem cu o invocare a muzei, In versuri care
parodiaza grandoarea epopeica, fara pretentia unei
viziuni cosmogonice scufundate in spatii olimpiene,
ci mai degraba in tentatia fragmentarismului
postmodernist: “muza tu memorie care faci / deliciul
comertului si al artei” (“O”, pag 5). Muza mult
asteptata este inchipuitd ca o memorie absoluta,
universala, inspiratoare si aducatoare de inefabil intr-
un spatiu in care metamorfoza se petrece pe
aceleasi coordonate cu creatia. Ea este indemnata
sa se dezbrace de hainele care altadata nu i s-au
potrivit, s& se infatiseze utila si sa insufle avantul
creativ. Poetul invitd noul sau cantec la independenta
si proliferare prin “nisteversuri”: “iar voi / cantece ale
mele care stati s& va nagteti / in loc fara verdeaté /
unde nu infloresc bucurii sau intamplari deosebite /
doar tumultul masgindriei zdranganitul / de tinichea al
intoarcerii / de pe o parte pe alta / schiopétati
viguroase / va spun / invatati s& nu va mai pese /
cresteti si inmultiti-vad voi nisteversuri’. Rastimpul
creatiei este unul rupt din cotidian, Tn Vviata
tumultoasa a unui spatiu zgomotos si lipsit de
vegetatie, versul astfel nascut, chiar daca ar
schiopata, ar trebui sa fie unul puternic pentru a
exprima exact ceea ce are de spus lumii poetul.

Cand eul liric nu are a da socoteala despre
suferinte drepte sau nedrepte, dar vrea sa& ne
transmisd un mesaj grav, poetul apeleazad Ila
interogatia retorica. In “Daniil groapa cu lei & arta
poetica” (pag. 12) el isi vede desavarsita penitenta in
groapa cu lei, neimplinirea iubirii “de semeni” fiind
pricina acestui sacrificiu: “ce va spune Ilumea
doamne / daca ma vor lupta lei / daca-mi vor bea
séngele / daca-mi vor zdrumica osicioarele / daca
ma vor gasi slab si putin pregétit pentru slujba iubirii /
de semeni”. Retorica nu se opreste aici, invocand noi
argumente de data asta in favoarea resurectiei: “de
ce / tocmai eu trebuie s& infrunt / lei cand atétia viteji
/ inmultesc praful drumului”. Sacrificiul urmeaza un
ritual petrecut intr-un decor autarhic si animat
(“mirosea / frumos a bere si a mici’) si este
desavarsit alegoric prin moartea unui comediant
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antic (alias al unui misterios melancolic raposat "b. (++
+)” cu care ne vom mai intélni si in alte poeme): “moarte
histrionului ménjit cu cerneald / rosie sau mai bine cu
sangele adunat / din orbitele goale / ale unei
privighetori.”

Imprumutand ritmul si topica unei rug&ciuni crestine
binestiute, in poemul “se ruga :” (pag. 14) se inverseaza
rolul divinitatii cu cel al omului. Nu Dumnezeu este rugat
sa vegheze asupra omului, ci omul asupra divinului
acuzat de autoritarism exacerbat, de lipsa de interes si
chiar de narcisism: “suflet suflefelul meu / aibi grijd de
dumnezeu / c& sade pe tron in cer / imbrécat in ofiter /
si se uita drept la mine / si se vede doar pe sine”.

Ca sa-l putem intelege mai bine pe Tudor Cristian
Rosca ar trebui sa stim cate ceva despre unul dintre
idolii sai marturisiti in dedicatia din debutul volumului.
Este vorba de poetul american Ezra Pound (1885-
1972), considerat promotor al unei estetici moderniste in
poezie si promulgatorul imagismului. Imagismul isi are
orininea in poezia clasica chineza si japoneza si pune
accent pe claritate, precizie, economie de limbaj,
abandonand totodata rima si ritmul traditional pentru a
compune “in ritmul frazei muzicale si nu in cel al
metronomului”, dupa cum declara chiar Pound. De la
imagism decurge conceptia sculpturald asupra poeziei
si poetica spatiului alb eliberat de neutralitate. Poetul isi
elibereaza energia poetica in imagini vizuale si chiar
estetice, el nu gandeste in alegorii, abstractiuni sau
simboluri. In 1914 Ezra Pound a creat o miscare
dizidentad - vortacismul prin care a adus imagismului
dinamism si miscare (vortextimagine). lata ce spune
chiar Ezra Pound despre imagine 1in vortacism:
.maginea nu este o idee, este un punct modal sau
conglomerat, stralucitor. Este ceea ce pot si trebuie in
mod necesar sa denumesc un vartej, un vortex pornind
de la care si prin care se precipita constant. Nu i se
poate da, cinstit vorbind, altd denumire decét vortex. Din
aceasta necesitate s-a nascut cuvantul vortacism”.

in poemul “causa” (pag. 16), este invocat idolul
pentru forta de a domina prin scris actul de creatie:
“domnul pound scria pentru patru persoane / el vorbeste
doar pentru una / si-i deplin impé&cat cu gloria aceasta”.
Tudor Cristian Rosca, admirator declarat al lui Pound,
“imprumuta” probabil de la acesta jocul etimologic si
amestecul multilingvistic pe care le utilizeaza abund in
versurile sale.

Poetul devine melancolic si trist cand se regaseste
ratacit intr-un spatiu in care excesul de comunicare ar fi
trebuit sa fie o stare imanenta si totul ar fi trebuit
imaginat sub semnul mesajului spus. Astfel, In poemul
“doi . asupra sa .” (pag. 18), poetul isi declina rolul de
postmodernist frustrat de un mediul devenit agasant
tocmai din cauza imposibilitati comunicarii: “si nu te
intélnesti cu nimeni / caruia / careia s&a-i poti oferi / o
cafea / o fraza celebra / cadlduta pe o vreme ca asta’.

Poemul “exegi monumentum aere perennius” (pag.
20), avand un titlu preluat dintr-un remarcabil vers al
poetului latin Horatiu ("am fnaltat un monument mai
durabil decat bronzul"), ridica truda umana la rang de

(continuare in pag. 11)
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sisifizare asumata, pentru ca orice efort al omului este
indreptat pana la urma spre binele sau: “in ordine
desavarsita / orbul lipeste afise / in bezna”, in timp ce
"adormitul lui rimbaud", probabil o aluzie la "Cantecul
somnului" al lui Arthur Rimbaud - un alt poet
nomumental marturisit si asumat de Tudor Cristian
Rosca, ca unul care a dat lumii primul poem imagist
(Marine) si a spart in poezie multe principii ale
modernitatii - nu reugeste sa potoleasca neacceptarea
poetului de a privi lumea asa cum i se ofera: “acolo
jos / in véalcea / adormitul lui rimbaud e o biata /
republicé de muste”.

Autorul stie bine sa ne insufle, prin
intertextualitate dar si metaforic, blandetea poetica
printre lucruri, reusind sa ne apropie de lumi cu
dimensiuni vagi pana la indistinctie, dar care se
confunda péana la urma chiar si din spatiul oniric cu
realitati cotidiene. lar asta se petrece mai ales atunci
cand poetul devine ferm in detasarea sa. De altfel, o
incercare de desprindere din lumea in care se simte
incorsetat, Tncheiatd cu o invitatie violentd spre
tarmuri noi - Tnspre apropiere de lumi virtuale -
intalnim in finalul poemului “cinci . asupra sa .” (pag
24): “dacad vrei s treci marea / cumpara-ti o corabie si
lasa naibii / imaginatia acasa.”

In “balada cocosului gatit” (pag. 25) poetul revine
cu elogiul sau asupra somnului, preaslavindu-I
necontenit pe idolul sdu Rimbaud: “ce bine-i sa
dormi / vesnic tacut dezgolit‘. Sub imperiul somnului
lumea devine feerica, metamorfozatda péana Ila
nedimensionalitate, subjugata totusi nelinistii cotidiene
preluate involuntar ca incarcatura spirituala de la
antipodul neoniric al acesteia: “sub poarta azilului /
lacustele ingenuncheaza / zidurile acoperite de aripi /
se ridica la cer imprejurul pruncului / care tipd”. Tot
aici “sora“, aceeasi zeitd care, cu rochia ei de
duminica “aruncata pe scaun sa fie / pdnza corabiei
mai departe si mai departe / pana fanfara de sfere va
tace” (“a cappela” - pag. 15), devine “ocrotitoarea
madrilor’, partasa la tainuirea cuvantului si, prin asta,
mantuitoare a creatiei poetice.

Poetul nu imbratiseaza nici o umbra de panteism
in poezia sa. Divinitatea este intruchipata si divizata
pe criterii de zeitati izolate, dar prezente.

Totodata, nu imbratigseaza nici latura hedonica a
lucrurilor. Etic, el considera ca desfatarea si placerea
nu apartin omului, ci cuvantului. Astfel, in poemul
“sase asupra sa o interpelare .” (pag. 27),
voluptatea este considerata o gratie divina iar aceasta
credinta trebuie reverberatd gi adusa permanent la
cunostinta celor care salasluiesc vremelnic prin
cetate: "daca toate femeile se culca vai cu zidarul /
cine mai bucurd patul regelui strigd si vocea / se
sparge intr-o mie de voci / cuvintele explodeaza /
sunetele o sterg care-ncotro / ca picaturile de
hidrargir’. Cel care indrazneste sa se viseze pe
"treptele capitoliului" si poate estetiza trairile, dar
realitatea il va Tnvalui intr-o aura de magie si pana la
urma va ajunge istovit la capatul prea mult prelungitei
asteptari.
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Poetul Tsi contempla satisfacut cuvantul asternut,
perfect constient de utilitatea lui. El devine din ce in ce
mai ndraznet, mai rafinat si chiar mai crud in
exprimarea sa: "totul conform definitiei / inclusiv poetul
intristat / melanholic / izbind / cu pintenii reci in
coastele poesiei / ca si cum ar urca treptele
capitoliului”. Cuvintele nu sunt intotdeauna aproape,
uneori suntem tentati sa credem ca de fapt ele nici nu
exista, sau sunt ascunse intr-atat incadt numai prin
efortul supraomenesc al creatorului sunt aduse la
lumina si potrivite acolo unde au locul pregatit anume
pentru a fi asternute definitiv. Altfel rostul poetului s-ar
pierde in neant, iar simpla intoarcere la origini nu mai
poate fi o solutie salvatoare: "nu mai gasesti / nimic
demn de luare aminte / ar trebui sa ceri banii inapoi /
daca te-ai putea intr-adevér / intoarce acasa” (“sapte .
asupra sa .”, pag. 29).

Miscandu-se circular in spatiul unic dintre eul
poetic si lumea exterioara, fara sa-i pese deloc de
delimitarile si asa destul de neclare dintre obiectiv si
subiectiv, Th poemul "giga” (pag. 30) poetul ne aduce in
cadenta unui ritm mai viguros, asa Tncéat chiar si
acordurile reci devin jertfe arzdnde si zguduiri
interioare: “intunericu’i fierbinte / ca verbul intre cuvinte
// ploua cu odicolon / i cu dalii kiki caron”.

in spatiul mirific al poeziei eul liric descopera
imbieri olfactive in esentele aromate ale unei ploi
candide. Dar este supus totodatd si unor senzatii
vizuale, fintr-o abundentd de culori imaginate prin
Dhalia de tip Kiki Caron, cu referire de fapt la
cunoscuta sportiva franceza Christine Caron care, pe
langd numeroasele performante sportive s-a impus si
in alte domenii reusind sa inspire cu popularul sau
nume stiluri si maniere noi in lumea comertului si a
artei. Printr-o trimitere la primul poem din volum ("O")
in care poetul invata arta initierii prin invocarea muzelor
memoratoare, suntem invitati s8 vedem ceea ce
seamana cu o limpezire a lumii complexe pe care
acum poetul incepe sa o strabata din ce in ce mai
linigtit: "adormitul lui rimbaud / se ridica astfel - 0.
Revelarea vizuala continua in acelasi ritm plin de tact,
oniricul este si el aproape, poetul e mai sigur pe sine si
percepe imagistica chiar dincolo de ziduri: "te trezesti /
simfi c&-n perete / sunt (vaslind) vagi siluete”.

Dar lucrurile nu sunt totdeauna simple. Chiar si
atunci cand ai invatat bine o lectie, te poti trezi pe
dinafara, rupt de realitate si aruncat pe marginea unei
prapastii. In miezul unui citadin in care bantuie
melancolia sau poate din lipsé de inspiratie poetul
poate aluneca uneori pe panta descumpanirii. De
aceea trebuie sa treaca mereu prin furcile caudine ale
creatiei sale: "undeva textul se / rupe / lucrurile / tind la
rascoala / si / lu- / mea / realitatea / heteron / cu- /
vintele mari / sfarsesc intr-o groaznica / parataxd”
("play back”, pag. 31). Structural, in contextul poemului
lucrurile par ca se petrec aievea, precum se vede din
asezarea Si ruperea aparent aleatoare a cuvintelor.
Durerea creatiei trebuie sa fie una majora, eul liric
trebuie sa-si estetizeze trairile. Procesarea juxtapunerii,

(continuare in pag. 12)
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(urmare din pag. 11)

atat de ilustra uneori in poezie, se poate transforma
intr-un calvar. Insusi titlul poemului invit4 la reluare,
la 0 perpetua reasezare vindecatoare.

Regasirea insa este una din armele poetului.
Chiar si istovit, el trebuie sa mearga mai departe
pentru a-si implini destinul. Intreruperile nu apartin
creatorului ci lucrurilor din jurul acestuia. Prin
menire, el nu trebuie sa se prabuseasca decét in
vesnicie. In rest, oriunde s-ar afla, el va regasi
taramuri noi, demne de aflare si impreunare. De aici
va trece la urmatoarele, va rataci vremelnic si singur
din creangad in creanga, si tot asa, péna la
desavarsire: “pasdrea obositd se aseazd pe
creanga / privegte cand cu un ochi / cand cu celélalt
/ creanga se rupe / copacul cade / paméntul se
desface in doud si / in miezul sdu apar cele /
intdmplate si neintamplate plutind / pasdrea zboarad”
("cap de opera”, pag. 34).

O liniste “ca intr-o fotografie” este intalnitd de
poet in spatiul inuman al unei macelarii, acolo unde
numai lupi hamesiti si-ar putea regasi statornicia: “e
liniste ca intr-o fotografie / seara in macelarie”
(“giga”, pag.49). Amintind parca de abatorul
bacovian, eul liric se lasd sedus de o cromatica
simpla dar expresiva in contextul unei carmangerii:
“e foarte frumos - / atétea nuante de rosu si roz”.
Oasele, dar si sculele care le-au cioplit fara sa le
desfigureze, ating apogeul temeiniciei si robustetii.
Cuvintele imbraca incarcatura lirica prin povestea
locului - legat probabil de timpuri rememorate - si
acorda sanse hulpavitatii, singura nimerita si cu
drept de acces in acest “subceresc” spatiu.

Titlul cartii este imprumutat de la poemele
denumite de autor "studiu de barbat tragénd o
sfoara”, care sustin tema centrala si apar in sase
variante distincte de-a lungul intregului volum. Tn
primul dintre acestea poetul se regéseste in spatiul
firesc in care isi petrece creatia, purtdnd cu sine
puteri revelatoare, umbre si lumini de tot felul,
asteptand pulverizarea senzatiei de cotidian si
imbinand monoton, intr-o muzicalitate difuza, iluzia
descifrarii de sensuri: “pe aici turnurile sunt inalte gi
verile scurte / cetatenii urca gafaind spre stationar /
duminica miroase a placintd cu nuca / pana tarziu
cand se aprind luminile si / se aude pe lumea
cealaltd marea wvuind” (pag. 22). Aproximand
metafizicul, finalul poemului consemneaza cuvinte,
gesturi si imagini evanescente, invaluite intr-un abur
eteric. "de la fereastra mea vad vanatorii care
curatad porcul / de ciori i de céini ne salutdm trec
mai departe / dispar in aburul verde care le iese din
guri / in timp ce vorbesc despre tine”.

Discursul poetic este grefat pe o sensibilitate
permanent autarhica, supusa imaginatiei si datorata
experimentarii singuratatii de care se simte din ce in
ce mai patruns. Prin amplificarea sentimentului ca
omul se confunda cu universul, eul poetic devine
energic si 1si propune sa intervina in treburile
cosmice si telurice in acelasi timp, capatand dintr-
odata puteri nebanuite sugerate de insasi forta
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creatoare: "hai sa taiem luna-n doud : / o bucata s-o
punem pe péaine / cu alta sa stergem fereastra : /
umeda ca o limba de caine .” (pag. 32). De fapt, prin
voluptatea de a ramane fixat indelung asupra unui
impuls sau unei imagini, prin vaga pregnanta
afectiva, reverberatia reuseste in cele din urma sa
substituie realul: “cu alte cuvinte primavara sau
toamna : oho / mult mai departe mult mai deplin : /
domnii pdrinti se cunosc intre déangii precum /
domnul luni domnul marti cu domnul vecin”.

Trezirea la realitate se petrece uneori brusc, dar
este prin excelentd cruda si rece. Evocarile de
elemente comune, sugerdnd diversitatea si
imensitatea, creeaza impresia unui univers
domestic. E posibil insa ca exact asta sa fi fost
intentia poetului, relevatd aici pentru a-si apropia
realitatea pana la identificarea cu ea. lata poemul in
intregime: "ma trezesc si tigara incéd / arde pe ciobul
de farfurie / in gura mea toate cuvintele s-au topit /
unus de multis profesor medic / croitor simigiu de
asemeni / ca si cum rochia ta galbena / n-ar fi fost
aruncata niciodata aici / pe covor’ (pag. 35).

"Maica viziune" este folosita Th volum ca un fel
de laitmotiv pentru invocarea imagisticii de care
poetul - o recunoaste el insusi - este tentat. Ea
intruchipeaza punctul central al creatiei, vibratie
sublima spre care tinde autorul: "iti trec limbile
zgrunfuroase pe fatd / maica viziune intoarce intr-
una / osia lumii” (pag. 36).

Ajuns pe culmi eul poetic este invatat sa
accepte ca nu mai are unde merge mai departe (nec
plus ultra) si nici nu trebuie sa coboare stacheta: “sa
fie oare o viatd noua / cea pe care o incep acum / eu
zeul stupid / al unui templu de rachitd” (pag. 38).
Spatiul sublim atat de vanat de spiritul creator este
ingust si neincapator, dar o parte a acestuia apartine
in exclusivitate divinitatii: “n-avem loc aici pentru
toate / cate ar fi sa se nasca / trebuie sa raména si
unele / sus in colivia cereasca”.

Poetul este constient de neputinta cuvintelor de
a capta sensuri. Dar el proiecteaza totul cu
obstinatie si pune din nou retorica la lucru, de data
asta pentru a-si exprima amaraciunea cu privire la
incertitudinea concretetei lumii, iluziile si amintirile
vagi, sugestiile si intuitile de tot felul. Se intampla
asta chiar in ultimul poem cu acelasi titlu, evocand
insasi esenta gandirii: “cu filozofia nu finnozi un
capat de ata / dar-mi-te sa despici firul in patru /
neprieten adica neputincios / blestemat fie cine
géndeste altfel’ (pag. 40). Tot o nota de elocventa
emfatica tradeaza si versurile urmatoare: “cine esti
tu ? / eu sunt jubita ta / nu-i nimic nu-i nimic” (pag.
40).

De la Bacovia, singurul poet roman semnalat in
multumirile aduse la finceputul volumului, Tudor
Cristian Rosca imprumutad, posibil, stilul aparent
abuziv de a da acelasi titlu unor poeme distincte.
Tot de la marele si ,singurul poet ce a coborat in
infern” - asa cum il caracterizeaza Nicolae
Manolescu - mai mosteneste si monotonia orasului

(continuare in pag. 17)
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Rui Zink - Cititorul din pestera
Editura Humanitas, 2008

de Georgiana STAN

“Cititorul din pestera” de Rui Zink este un indemn
la citire cu ajutorul unui basm Tn centrul caruia se afla
copilul necititor. Cartea raspunde la unele intrebari
existentiale legate de universul criptic al cititului. Cea
mai mare nedumerire a necititorilor este de ce sa
devina cititori; Anibalector clarifica subtil aceasta
nelamurire: pentru a trai.

Copilul este aruncat intr-o initiere fard sa vrea,
deci patrunde in lumea cartilor sfios si plin de
neincredere. Dar pana sa intre in acest «joc de-a
cititul» naratorul descrie viata baietasului,
reprezentantul necititorilor.

Prima parte a acestui roman este «Calatoria»,
prima etapa a initierii. Viata copilului este statica
precum singur marturisegte: «Tara copilariei mele este
0 miniatura intr-o sfera de sticla, din cele care produc
zapada de polistiren daca le scuturam, dar in care,
daca nu le scuturam nu se intdmpla nimic». Parintii lui
erau divortati si nu prea se ocupau de educatia lui,
devenise un mic hot. Baiatul se justifica spunand ca
«Toatd lumea fura ceva de la cineva: bani, idei,
munca, timp, viata chiar». in spatele acestor vorbe se
afla realitatea cruda de care copilul este constient.
Este dureros ca la o varsta asa de frumoasa, de 15
ani, un copil sa considere cu persuasiune lumea
decadenta.

Fugind de garda regala, el ajunge pe o corabie
unde avea rolul de a sta singur pe platforma gabiei.
Aceasta este o pregatire pentru experientele viitoare;
prima oara cand s-a urcat pe catarg a avut ameteli,
semn ca fiecare inceput are greutatile lui.

In roman apare un personaj deosebit de
interesant, pe nume Keequog care avea pe corp
«sase sute douazeci si sase de poeme si trei romane»
ca tatuaje. Probabil era un marinar ce iubea asa de
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mult lectura incat dorea sa fie mereu la indeméana lui.
Atunci cand descopera cala plina de carti considera ca
este «vreun capriciu de-al capitanului». El nu crede ca
cineva poate fi realmente interesat de carti si are o
atitudine putin dispretuitoare.

Copilul detine totusi curaj si istetime, astfel el afla
ca sunt in cautarea unui animal Anibalector ce
indragea foarte mult cartile. Nu putem sa nu facem
legatura cu Hanibal Lecter, personajul din «Tacerea
mieilor» de Thomas Harris. Acesta era un canibal
sofisticat care pare ca stie mai multe decat arata si
ajunge sa iti schimbe viata. Un personaj asemanator
este Anibalector, cu deosebirea ca el este un lector
animal deosebit de inrait.

El este descris de capitanul corabiei ca «o bruta
paroasa care citeste», apoi considera ca animalul are
probabil o slabiciune pentru mirosul cartilor. Capitanul
fi spune copilului un adevar ce nu este de laudat si
anume ca in ziua de azi nu se mai citeste. Oamenii
sunt considerati superiori, de aceea vestea ca un
animal, o bruta citeste nu pare decat un zvon.

A doua parte este esenta romanului, este
sectiunea in care indemnul la citit este cel mai
convingator. Inca de la prima conversatie animalul se
declara total impotriva televizorului. EI are un
argument solid: «cititul inseamna sa faci lucrurile sa se
intdmple in capul tdu». El demonstreaza astfel ca
lectura unei carti iti dezvoltd mintea, imaginatia si
capacitatea de a gandi. Anibalector este evident
superior ca gandire, deoarece el citeste «pentru a n-a
oara aceleasi carti», pe cand oamenii nu citesc mai
deloc.

Cum spuneam mai devreme, trebuie sa citesti
pentru a ftrai. Copilul incepe sa citeasca si sa
comenteze carti pentru a nu fi ucis de Anibalector.
Initierea lui incepe din obligatie, dar personajul
realizeaza ca incep sa-i placa anumite carti si ca a
invatat sa le aprecieze.

Anibalector are o teorie interesanta despre cum
sa citim. Noi ar trebui s& vorbim “limba cartii”, fara a ne
pierde din personalitate si din modul de a gandi. «<O
carte era o intalnire intre doua voci: a noastra si a
cartii». Modul in care ne putem arata personalitatea
este sa subliniem cartile pe care le citim. Astfel se va
vedea in ce pasaj ne regasim sau ce consideram
important. Este o amprenta lasatd dupd citirea cartii.
Altfel apare uitarea.

Anibalector este un Tinvatator deosebit, un
psiholog. Nu a spus niciodata «cititul ajuta la...», ci i-a
raspuns copilului ca nu serveste la nimic. Aceasta nu
inseamna ca nu foloseste la nimic, ci ca fiecare trebuie
sd descopere ajutorul lecturii. «Vei invata ca lucrurile
cele mai importante in viata sunt cele care nu servesc
la nimic!».

Profesorul vrea sa vada rezultatele muncii sale,
intrebandu-l ce parere are despre «Cand s-a trezit,
dinozaurul era inca acolo». Baietasul ii face mai multe
interpretari, iar el este foarte multumit si mandru de
ceea ce reuseste. Initierea este aproape de sfarsit.

(continuare in pag. 14)
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(urmare din pag. 13)

«Imi plac toate cartile.

-Mai baiete, sper sa nu fie chiar asa».

Anibalector ii arata o alta parte a universului
cartilor. Exista si carti ce nu sunt scrise bine, cititorul
trebuie sa stie sa le separe de celelalte. El trebuie sa
caute, sd munceasca pentru a gasi o carte buna.
Acum se vede de ce Anibalector ura asa de mult
televizorul: «O carte ne cere sa mergem noi la ea». El
are o atitudine furibunda atunci cand compari cartile
cu aparatele elctronice si actioneaza cu vehementa.

Sfarsitul initierii constd In prinderea lui
Anibalector. A treia parte, «Intoarcerea», presupune
intoarcerea acasa, dar, ca si In «Tinerete fara
batrénete si viatd fara de moarte», au avut loc
schimbari. Copilul nu mai putea sa se intoarca la
«vechea gasca» pentru ca vede lumea altfel; vazand
o fatad cu ochi caprui, cauta o rima pentru caprui.
Schimbari pot fi observate si la parinti ce «pareau
diferiti, mai batrani, dar si mai crescuti». Se observa
maturizarea copilului atunci cand se impune ferm in
fata parintilor ca nu vrea sa fie pretextul impacarii lor.

Atunci cand i se curma libertatea de a citi si de a
fi el insusi, Anibalector «era melancolic, cu ochii lipsiti
de stralucire, goi, aproape ascunsi in fata hirsuta».
Nevoia de a citi i1l roade pe dinauntru, primind insa
carti noi «xzdmbeste vag».

Anibalector renunta la citit atunci cand devine un
exponat pentru oameni. Scopul lui a fost sa-l invete
pe copil arta de a cit,b nu de a amuza
necunoscatorii. «El nu era dispus sa stea de vorba cu
ei». Anibalector are o iubire asa de mare pentru carte
incat nu vrea s& o «murdareasca» cu nestiinta altora.

In final, copilul doreste s&-I elibereze, iar lectorul
sare langa el.

«Tu te-ai fi putut elibera pana acum...

Nu, n-as fi putut. Tmi lipsea un prieten»

Extrem de multumit, Anibalector il numeste
pentru prima oara «barbatel», dovada ca acum e
capabil sa hotarasca singur ce doreste in viata si ca
face deja parte din lumea cititului. Ti da libertatea de a
interpreta o carte fara sa se mai consulte cu cineva.

Capitanul este cel ce arata iar un adevar crud al
acestei lumi:

«- Doar ca-i place mult sa citeasca...

- Dar traim intr-o epoca in care asta face din el
un monstru»

@) =
desen de Carmen Racovita
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Elementul ludic este ca, in filmele facute de
oameni, baiatul e inlocuit cu o «blondina de care se
indragosteste Anibalector». De aici deducem ca
oamenii nu sunt interesati decat de scandal, iar
descoperirea lecturii este absolut neimportanta
pentru ei.

«Nu mai eram minor dupa cap si nici dupa
inima». Pedeapsa lui este sa devina scriitor. Copilul
a invatat sa citeasca, la sfarsitul romanului el incepe
sa scrie. Si astfel viata lui se schimba: devine mai
responsabil, are o géandire logica, rationald si
imaginatie bogata.

Consider parabola lui Rui Zink un mod foarte
interesant de a indemna cititorii la lectura pentru ca
«o carte valoreaza tot atat prin ceea ce spune ca si
prin felul cum o spune». Naratorul are un stil
exuberant gi diatrib de factura matura, iar creatia lui
este un amestec omogen de gnomism, meditatie si
element ludic. El este, in aceasta opera,
heterodiegetic auctorial si homodiegetic actorial.

Cartea transfera abstractul in planul real,
aducédnd in fata cititorilor ideea de “hong-kong”.
Focalizarea interna este un imbold spre
introspectiva, cel ce citeste trebuie sa aleaga intre a
fi un necititor sau un cititor, trebuie sa aleaga
personajul copil sau pe profesor. Actiunea conativa
de a scrie un roman care incita la citire face mai
usoara misiunea cititorului de a descoperi partile
ascunse ale unei carti si de a cauta simboluri n
spatele cuvintelor.

Acest roman poate fi frapant pentru ca
descopera realitatea deosebit de cruda, insusi un
personaj marturiseste fara nicio preocupare ca
lumea nu mai citeste.Totusi, este cat se poate de
glisant, este aproape imposibil sa te dezlipesti de
citit, s& renunti, atunci cadnd pur si simplu aluneci
inspre mijlocul actiunii. Opera epateaza tocmai prin
calitatea de a fi simultan si frapanta, si glisanta.
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Nicoleta ONOFREI

La bal mascat

La mine aici e intuneric si ceata. Este prea centru
ca sa fie lumind. Becurile nu razbat atat de adanc.
Copilul incearca. Se catarad si plange sa vada ceva.
Mizeria cea mai mare nu se aduna la margini ci in
inima. Daca te dai mai in spate, atunci vezi the bigger
picture si iti vine sa razi. Intr-adevar Andrei facu doi,
trei, patru pasi in spate. Atunci vazu, nu conteaza ce.
Ideea era sa prinda imaginea. Strange din ochi, iar
pometii bucalati i se umplu de zdmbet. De ce este ceata
peste orag, de ce negreata se inteteste spre mijloc.
Pentru ca de ce este turmentat omul. Te adancesti in
padure, e mai intuneric, te adancesti in oras, e acelasi
lucru. Chiompaiala e mai evidenta si fata mai fata. Cum
sa nu se strdmbe la ei Andrei. Un copil vede mai bine
mereu. Trec oameni fnalti , la costum si seriosi. Mutre
academice de oameni centrali. Care, atunci cand nu-i
vede nimeni arunca gunoiul pe geam si academia o fac
la baie cosandu-i doi pumni nevestei. Andrei priveste
multumit sceneta, ca la Teatrul Gulliver ca a fost odata
si stie cum e. Isi loveste palmele micute unele de altele
in semn de aplauze. Andrei bate din picioare de fericire
iar actorii sunt deranjati de zgomotul subit scos de copil.
La ce se holbeaza copilul asta? Se intreaba actorii. Si
de ce-o fi atat de vesel? Nu stie ca in centru e ceata?
Nu l-au educat péarintii? Cand e ceata si intuneric nu e
bine sa dai din picioare asa, ca s-ar putea sa cazi...
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Episod 23361

Victorita — naiva (nu ca ar fi altfel de obicei, tot
ce are e naivitate si totusi poate asta e atuul ei fata
de altii/altele). Ea este de o seriozitate copilareasca,
iar copilaria ei este serioasa. Are indefinit in suflet si
viseaza. La ce viseaza ea oare? Feti frumosi pe
stanci calare? Hmm...Viseaza lumi posibile cu alte
Victorite care e tot ea. Acolo nu e Victorita — naiva.
Acolo e Victorita — eroina. Acolo stie s& vorbeasca,
are cunostinta elegantei datului din méini academic,
este elevata. Vorbeste cu pictori picuratori de sensuri
ascunse conceptului arid, cu nepoti de al lui ,nenea”
Mozart si ii si intelege. la parte la dezbateri insufletite
cu argumente valide si inteligente in Universitati mari
cum n-a visat ea vreodatd si isi atinge palmele cu
cele ale lui Dennett. Si asa cu ochii umezi si mari se
gandeste la patul ei de paie, camera spoita intr-un fel
de culoare si geamul foarte mic prin care intra prea
putind lumina. Ea nu si-a uitat cdmaruta aia in care
proiecta povesti cu ingeri si demoni, cu frunze cazand
si soare rasarind. Unde se dadeau lupte intre
victoritele de ea. Vedeti voi, ea este romantica,
melancolica, cu inima pentru trecut, cu paru’ lung
valvoi si putind a oi. Ca cica asa se purtau astia din
curentu’ asta — ciufuliti si mazgaliti. (Acu’ stim de
unde vin techii din cap si negru’ de la ochi la
emoisti)...Poc! Intra mama in camera si se trezeste
fata. — Du-te si ia péine!

Teatru

Printre umbre merge Victorita. Umbre vede. Si
se sperie. Strazile luminate stins. Stinse sufletele din
jur. Glasuri mici si sparte. Vantul suiera prin crapaturi
si locuri uitate, de vis. Nimeni nu o vede. Nimeni nu
vede. Nimicul.

Respiratia sacadata. Transpiratia rece. Victorita
clipeste. StrAnge din ochi pentru a-i deschide apoi
mariti. Parul o gadila, un pic cam tare, pe gat, pe
spate. Se roteste. Se uita peste tot prin preajma.
Umbre. Umbre.

E intuneric, prea intuneric. Se apuca de cap. Isi
smulge parul ciufulit. Strange din dinti. Din dintii ei
stricati. Dar crescuti cu lapte de vaca. Nu intelege ce
e cu umbrele. De ce sunt atatea. Doar ea le vede,
doar ea este. Inima bum-bum, bum-bum, bum-bum.
Daca e ea? Daca ea este tot ce este? Tot ce vede?
Se intrebd, creierasul ei mic, mic dar plin de vise.
Venele se umfla, fata ii crapa. Totul pluteste. Formele
se pierd...

In mana ei un cutit. Pe cutitul ei sange.

Ce sete o apuca, ce cutit mare si frumos. Ce
disperare crunta, ce isterie.

Ea copila. Tsi vede capul trosnind. Pe perete.
Unde a vazut cornitele.

Nu mai sunt acum.

25
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GRADINA

Soarele coboara incet spre asfintit. Bolta
impodobita de struguri negri si aromati tremura usor
sub adierea racoroasa. Farmecul serii ma fura, ma
duce. Poarta gradinii ma cheama. Tresare céand
mainile mele, care au dorit-o atat, o atinge. Suspina
incet, se invoieste, ma lasa sa trec.

Ma aplec sub coroana ciresului sadit de tata. O
creangd ma agata, ma trage ihapoi. lartd-ma! il rog
si ma fintorc sa-i inlantui cu bratele, trunchiul. A
crescut, am crescut! Parca mai ieri inflorea pentru
intéia oara. Ani la rand a inflorit fara mine. Dulceata
cireselor sale, pentru mine, a ramas o amintire de
mai. Coroana i freamata, ma intelege. La céativa
pasi de el d&inuie marul. Tnalt, cu brate largi, intinse,
ca un bunic asteptand sa-si imbratiseze nepotii.
Dorita, tandra, calda imbratisare. Ma asez pe
genunchii lui de radacini, fata mi-o ingrop in cutele
trunchiului batran si ascult. Fosnet domol, poveste
cu talc. Nici un suspin, nici o tanguire, doar o
poveste cu talc. Merele rosii iTmi zambesc printre
ramuri.

La umbra gardului, un palc de capsuni. Alaturi,
un mic zmeuris. De unde? De cand? De cand nu
mai e matusa Tinca a lui Ciudin, poate de atunci...
Doar ea avea in gradina capsuni si zmeura. Cand se
coceau, i aducea un castron plin mamei: "la, fa! la,
de sufletul lui Neculai al meu, ca tare drag mi-a fost.
Si al mamei, Dumnezeu sa-i ierte pe amandoi!"
"Bogdaproste, lelita Tinca!" ii spunea mama. Lua
castronul, 1l punea in camara, la racoare si il scotea
doar la masa, sa ne infruptdm cu totii.

Baietii, insa, de cum se inrogea gradina matusgii
Tinca, sé@reau gardul si dddeau iama prin bunatati.
Ea ii pandea, neputincioasa, venea apoi la mama si-
i para: "Fa, arhanghelii astia ai tai iar mi-au tavalit
gradina!" "Lasa, lelitd Tinca, c-or veni ei acasa i le-
oi arata eu lor!", o linistea mama. "Fa, da cheama-i
amu, sa vad si eu!". Si mama, neavand incotro, ii
chema pe fratii mei gi le trdgea cate o scatoalca la
fiecare, iar matusa spunea satisfacuta: "Aaasa, fa,
aaasa! Ei, amu, am prins si eu la inima!
Impielitatilor!" iar ochii matusii, albastri de te inecai
in ei, scaparau atunci de bucurie.

Dealul flamand musca din soare. Dangat de
clopot vesteste sarbatoarea. Caut cararea stiuta,
pierduta. Pe langa gard, pe sub visini, pare sa mai fi
trecut careva.
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Pasesc cu grija pe cararea ghicita si ajung indata la
capatul gradinii. Hotarul cu gradina vecina e strajuit de o
parte si de alta de pruni. Ramurile lor umbresc,
injumatatit, ambele gradini. Racoarea ierbii permanent
umbrite Tmi infioara talpile, Tmi recheama amintirile.
Gandurile mele trec dincolo de gard.

- lleana, fa lleana, n-auzi, fa, ca rage vaca in grajd?
Dumnezeii ma-tii de muiere! Taci si tu, ca-ti crap capul
amu, copchil afurisit ce esti!

lleana, cu basmaua trasa de aiurea pe cap, cu fata
pamantie, crapata ca un ogor lipsit de ploaie, iese din
grajd cu donita in mana. O scandura lunga, imbracata,
umblatoare, aplecata inainte, purtdnd pe grumaz un jug
nevazut. Infipt in capatul cararii dinspre bucatarie,
clocotind de manie, o asteapta barbatul ei, llie. O aratare
de om. Cap mare, hidos, cu ochi mici, scaparand sub
sprancenele groase si impreunate ca un pélc de
maracini, cu un nas mare, borcanat, rosu de bautura si
de draci, cu obraji colturosi, cu maxilare inclestate si o
gura stransa peste ele ca un nod, cu barbia scurta,
diforma. Gatul lipsea, capul ii iegea direct din umerii lati,
asezati ca o ciuturd. Pe bratul ridicat al ciuturii,
contragreutate, o cocoasa. Mainile, ca niste crengi
noduroase, uscate, incheiate cu palme late, grele. Trupul
scurt, neterminat, asimetric, sprijinit pe picioarele
strambe, cu labe mari, indreptate spre interior.

lleana nu are cum sa-l ocoleasca. Paseste hotarat
fnainte, ca un dobitoc pregatit sa icnesca sub ciomagul
stapanului. Vasilica cel mic urla din pragul usii. O
cheama. O creanga de prun 1i agata basmaua care fi
zboara ntr-o parte. Capul i se clatina ca un sac de box
sub detun&dtura pumnilor grei. isi indoaie grumazul.
Loviturile curg una dupa alta. Nu-si apara capul. Are grija
doar de donita din mana sa nu o scape. Tarziu, satul, llie
se opreste. Mai mestecad doi dumnezei printre dinti si
dispare. lleana, cu grumazul stréamb, cu donita
nedesprinsa din mana, apuca cu cealaltda mana copilului
si dispare in bucatarie...

Inima mi-o lua la trap, de teama. Tulpina prunului
adaposteste insa perfect trupul meu firav. Nu m-au ghicit
niciodata, seara, furigata sub pruni.

in alte seri, ins&, era liniste deplind in gradina.
Ascultam, atunci, vrajita, concertul broastelor si asteptam
sa prind raséritul stelelor. Intr-o astfel de seard am auzit-
0 pe mama spunandu-i tatei, cu naduf:

- Unde Dumnezeu s-o fi dus si fata asta, amu?!

- Las-o, Marie, o fi in gradina, sub vreun copac.
Asculta cantecul broastelor si asteapta sa rasara stelele.

- Mare scofala cantatul broastelor si stelele rasarind.
R&sar ele si faré ca ea sa le astepte. in loc sa fie acas4,
sa ma ajute la treaba, ea umbla ca o lunatica. Da tu, vad
ca tare o mai intelegi si o aperil...

- Apoi, aga facea si Vasile al nostru, cand era mic.
De asta o apar si o inteleg. Cine stie pe unde o vantura-o
si pe ea soarta si cate nopti de vara, fara cantat de
broaste, va trebui sa indure! Si cate stele or rasari si s-or
stinge fara sa le astepte sau sa le stie macar!...

N-a mai zis nimic mama. I-am simiit insa oftatul
adanc. De mila ei invaluitd in treburi, de mila celei

(continuare in pag. 17)
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vanturate prin lume, am plans in seara aceea de vara,
sub pruni. Concertul broastelor, mai frumos ca
niciodata, ivirea asteptata a primelor stele, mai plina de
taina, mai tulburatoare...

Avea dreptate tata. Dorul serilor de vara doar
copacul ce-si indlta ramurile pana-n dreptul ferestrei
mele, mi-l stie. "Ce stii tu, 1i spun uneori, de racoarea
ierbii de sub pruni, de concertul neasemuit din balta, de
asteptarea ivirii stelelor, seara, in gradinal" El fsi
leagana lin crengile, Imi sterge tandru lacrimile ce-mi
curg pe obraz, cu frunzele lui ca blandele maini ale
mamei, si-mi sopteste, plin de intelegere, ca un parinte:
"Lasa, fato, lasa!"

Ma ascund cuminte dupa prun. Ascult. Din gradina
vecina nici un zgomot. Ici, colo, cate un fruct desprins
cade, lovindu-se de ramuri. Tresar cand aud un scartait
ruginit de poarta. Pe cararea dintre grajd si bucatarie
apare 0 umbra. Basma neagra pe cap, legata sub
barba. Fata brazdata, de piatra. Ochi laptosi, incolori, de
mazga. Straie cernite. Un vreasc umblator, inhamat la
jug. Umbra femeii, cu donita-n mana. Capatul cararii e
gol. Vasilica nu plange, llie nu injura. Ei nu mai sunt. De
neinteles mai este Dumnezeu cénd Tsi curatd gradinal
Taie copacul uscat, gaunos, dar scapa, uneori, securea,
ca din intdmplare, si in tulpina frageda, plina de viata, ce
n-a rodit inca. lar mai incolo, uitata in bataia vantului, a
ploii, rachita batrana plange si implora zadarnic securea.
lleana. Singura, nauca, in capul cararii. Deprinsa cu
jugul, parca-i lipseste ciomagul trosnind apasat pe
grumaz. Un dangat de clopot o fulgera. Se apleaca,
vantura o cruce. Clopotul bate a mort.

- Cred c-a murit Petre Rusanu, Marie! 1l aud pe tata
din curte.

- Vezi, loane? Nici doua luni nu sunt de cand a
murit loana lui si el s-a si mutat la Pachita Iu’ Craiu.
Doar doua saptamani l-a mai indurat Dumnezeu. S-a
spurcat degeaba! Dumnezeu sa-l ierte, ca eu nu l-as
iertal

Clopotul inca mai bate. Soarele s-a retras dupa
deal. lleana s-a scurs din carare. O lumina plapanda
scalda geamul bucatariei. E candela.

Pasi impleticiti, nesiguri, trezesc pietrele abia atipite
din drum. Cu palaria in mana fluturand-o a victorie, cu
haina nefiresc agatatd de umeri, un trup méasoara
congtiincios intinsul dintre santuri.

Of, of, of, oooof

Dealu-i deal si valea-i vale...
Mandra-i mandra pana moare
Mai, maaai...

"Of, of, of, oooof-ul" se pierde in zigzag. Pietrele
atipesc din nou. Maini nevazute brodeaza vesmantul
cerului, cu stele, cu luna. Dinspre péarau virtuosii baltii se
intrec in maiestrie.

"Ce stii tu, de racoarea ierbii de sub pruni, de
concertul neasemuit din balta, de asteptarea stelelor

seara, in gradina!..."
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provincial somnolent, posomorat, in care viata se
scurge greu si neinsemnat; “ma trezesc in patul meu
din camera mea / alba dintr-un oras de provincie /
deschid ochii — zambesti in oglinda / cu z&dmbetul tau
de davincie” (“Menuet”, pag. 43), sau: “astazi n-avem
nimic de facut / in acest balon de sapun / ne asteapta
primarul la masé / imbrécat in costumul cel bun”, ca
de altfel si zgomotul bacovian sacéitor, imbracat de
poet in straie moderne: “privesc / strada involburata gi
ca din senin / masindria incepe sa cante : / mai intai
fluiera / apoi scértéie din toate incheieturile / tuseste
de céteva ori/ isi zorndie vertebrele de metal aproape
/ aproape sa dea ochii peste cap si totusi / in cele din
urma incepe iarasi sa cante / oh baby rock’n roll” (“o
dimineata cu b. (+++)”, pag. 44).

De altfel este de presupus ca simbolul “b.(+++)¢,
pe care poetul 1l mentioneaza in mai multe randuri in
cartea sa, reprezinta o incifrare pentru idolul sau,
poetul George Bacovia: “nu sunt pur . logica strénsa .
putine cuvinte / pauze lungi in care pana gi soarele /
sé& se umple de melancolia raposatului / b.(+++) in
cdutarea vreunei frumuseti”.

In poemul final "dum capitolium” (pag. 51) poetul
incearcé o despovarare, pe care o intelege ca pe o
deziluzie In asezarea cuvintelor in "nisteversuri’ si nu
intr-un mesaj substantializat prin care ar fi dorit sa se
exprime. Este vorba despre o reflectie terminala, dar
care insa nu incheie opera ci doar ii deschide o
perspectiva infinita: “se pare ca nici de data aceasta
nu mi-a iesit de sub / peana vreun imn vreun adevar
cuiva pe masuréa / ci vai nisteversuri iar’.

Creatia lui Tudor Cristian Rogca cere o suficienta
exigentd si o atentie maxima in actul de lecturare a
textelor sale poetice. Poezia sa fisi arata o stralucire
aparte atunci cand este incadrata in campul de
analiza al reflectiei estetice. Poetul nu desemneaza si
nici nu numeste, ci evoca cuvantul, il readuce din
memorie dimpreuna cu ceea ce este indisolubil
asociat cu el in strafundul constiintei.

Textul este agezat intr-o varietate de posibilitati,
precum niste texte virtuale, ceea ce confera poetului o
fisa de identitate postmodernista. Versurile scrise cu
litere cursive pronuntate, deseori multilingve,
nuanteaza un anumit continut referential. Poezia n
sine este despre farmecul discret al perceperii vag
senzoriale a lumii, farmec bazat si pe simpla instituire
a unei noi viziuni. Poetul se manifesta precum un
doctor vindecétor prin cuvinte, asemeni unor incantatii
barbiene invocate pentru a stavili spaime si nelinisti
sufletesti.

In volumul ”Studiu de barbat tr&gand o sfoard”
intalnim o poezie captivanta, nascuta viguros dintr-un
exercitiu poetic ce inspird interes si aplecare. Un
volum de poezie cu numai 31 de poeme dar care, prin
rafinament semantic si montare ingenioasa, prin
agezarea vizuala si pastrarea identitatii textului fara
rupere totala de conventie, capata o nota distincta in
spatiul poeziei actuale roméanesti.

25
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REALIZAREA

Urma un dineu plicticos. De fiecare data primea
acel loc, undeva, in dreapta, spate. Pentru a putea
sforai in voie, in caz de urgenta. Colocatarul mesei, si
el la fel de fad, comenta despre ce se discutase... ceva
cu... aselenizarea unor terenuri recent descoperite, nu
retinu pe unde.

- Da, da, aveti dreptate, da, da!

Statea rezemat de speteaza scaunului spre a auzi
mai bine zumzetul din antreu si mai
putin vocea colocatarului.

Ce sa zica?

in timp ce vorbise, o firmiturd umeda aterizase pe
desfasuratorul programului; privea la urma de grasime
portocalie cum fTsi extindea aureola, aselenizédnd
literele ,a” si ,r". Ciudat! El nu avea sa tina niciun
discurs. De fapt nu mai tinuse unul de ani de zile... Se
multumea cu acest loc, bufetul monosodic, tacerea
autoimpusa si recunoasterea meritelor sale de pe
pereti. Era Inalt Prea Inaltul Lunii de Geografisti si
nimeni nu Ti mai acorda nicio atentie. In afara de... privi
buzele din fata sa si compuse din migcarea lor doar
intrebarea ce i se adresa:

- Fara indoiald ca se va trece la o astfel de
procedura, nu credeti?

- Da, da, aveti dreptate, da, da!

Ploaia plimba caldura in spirale. | se aburira
lentilele. Unde erau compresoarele eoliene? Si
mirosul... era de praf de televizor. Pe Pamant oare mai
mirosea asa? Cate transmisii se facusera, sigur, un
cablu incins pe undeva emana un astfel de miros...
sau de vanilie?? Nu, parca la anticurierat miroasea a
vanilie... Bourbon.

Zambi.

Mergea grabit Thapoi spre institut. Alegea de fapt
numai strazile laturalnice. 1i placea sa priveasca
lumina din spatele oglinzilor-ferestre. Se reflecta in mai
multi ca el si totusi umbra ii era straina. Avea si un
institut preferat, cu un lampadar ca o portocala sparta.

- Buna seara.

Mmm... cine il intrerupse?

Asadar, cum scria: ,mai avem de transmis inca
doua rapoarte catre comisiile de specialitate. $i,
bineinteles, bilantul rezultatelor. Din treisprezece doar
cinci, si pana la urma trei reusite... Hmm...”

li placea sa zgarie cu unghia peretele brecios al
Institutului, cu placuta ,Monument Istoric”... dar nu
trecusera decét 26 de ani 1?!

Prea inalte sunt ferestrele pentru Matisa — femeia
stadnd pe scaun stadnd pe masa. Trecu pe langa ea si
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ciocani in lemnul mesei. De sus se auzi: ,Nu e! Intr-o zi
0 sa mai vreti sa aveti in ce bate si n-o s& mai fie”. Isi
ridica fata si o privi pe deasupra ochelarilor: parea
imens&, ca o salopeta de clovn. Ti zambi doar.

- Buna dimineata!

- Buna.

- Azi nu prea e frumos afara!

- De parca ieri a fost.

- Cum a fost dineul?

- Adu-mi te rog o cafea. Si un ou. Si dosarele. Mai
bine lasa-le la intrare.

Si pantofii care scartdie pe marmurd. Atat de
lustruitéd ca am cazut de doua ori in genunchi.

Gasi in cabinetul de la etaj aeroterma comandata
acum sase luni prin anticurierat.

.La fix... pe frigul asta...”

Invelita ins& intr-un sac cu bubite de aer care cereau sa
fie strivite. Dura cam trei sferturi de ora.

+45 de minute ??? Cand au trecut?!? Cafeaua! Ah,
dar trebuie s& ajung si la bufet...” 1| astepta o persoana
inodora care avea sa il ajute sa isi piarda pofta de
mancare cu fiecare cuvant rostit.

Isi puse ochelarii. Coborand scarile, citi post-it-urile
de pe marginea balustradei: "comprima”, ,modifica”,
.pagineaza’”.

Ce ar mai fi urmat apoi?

.1axiul cu radio trilingv, fluierele fara vant de
deasupra intrarii, amprenta psihosomatica uitata din nou
in cabinet, urcatul pe pervaz in apartament”... toate pe
gratis.

Nedumerire. Daca toate aceste lucruri previzibile s-
ar putea schimba? Ca o basicuta cu aer proaspat.
Proaspat plesnita. Lumea lui plesnind de oxigen. Erau
insa necesare niste degete dibace care sa fie dispuse
sa se joace astfel.

La bufet... era ea, stia ca il place. Doar il imbiase
de cateva ori la cate o reprezentare in Bula Selena, ii
daruise din gropitele de ciocolatd facute de ea si i
infipse de doua ori mai bine acul de la cravata. 1l placea
pentru ca el o ignora. Tacit. Era modul cel mai frumos
de a te purta cu o femeie. O femeie cu prea mult
carbune.

Ins& acum recunostea c& ea ar fi putut fi ceea ce
simtea el ca i lipseste, o rezerva, ca la o magina prea
completa.

- Arata-mi mainile!

Mirat, i le intinse pe tejghea si ea spuse repede:

- Dar se vede ca e frig afara, si il ciupi de un deget.

Nu stia ce sa raspunda, si auzi
doar:

- Ca de obicei?

- Da. Nu, adica nu, sunt asteptat...

- ... de catre domnul de la fereastra. Banuiam eu,
spuse facandu-i cu ochiul.

Privi inspre individ, si vazandu-i ceafa plaméanie si
capul rezemat intr-o mana, se hotari sa mai
zaboveasca putin.

- Sper sa nu va, sa nu te deranjeze, am o
propunere.

- Da.

(continuare in pag. 19)
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- De fapt, ag putea-o numi invitatie mai mult.

- Daaal

- De fapt, e la un eveniment oficial, un dineu,
suntem invitati din toate institutele, si
cred ca s-ar putea sa va, sa i placa, si bineinteles daca
nu este nicio problema, sau nu trebuie sa...

- Inchid mai devreme, la trei!

Aaaa, a... inteles? Am terminat de zis tot? Nici nu
si mai amintea.

- Am sa vin sa va, sa te iau.

- Stau la coborarea sase.

- Ah, la subinstitut.

.Banuiam eu”’. Dar deja acum nu mai putea
renunta. Prima plesniturd de aer. Mh, z&dmbi si se
indreptd catre masa de la fereastra, inghitindu-si saliva
prea multa.

5}%{% w
(P Wer MBS

Se intoarse in aceeasi seara. La intrare i se paru ca
Inspectorul de Inteligenta ridicase o spranceana. ,Dar
totusi, cred ca mi se paruse!”

In antreu nimeni nu il aborda, doar se stiau de
atatia ani. Pasi usor in sala, spre locul din dreapta,
spate, 1i oferi intdi ei scaunul, apoi lua si el loc.
Colocatarul mesei isi inclina putin capul spre ei, iar apoi
incepu sa studieze fals paginile desfasuratorului.

Linistea fu parca sparta:

- Vaaai, sunt asa de emotionatal N-am mai fost
printre atatia oameni de vaza... Cred
ca te cunosc cu totiil

Deja incepuse sa il stranga nodul de la cravata.

- Uite cum imi tremura degetele de emotie, ii sopti
in continuare, lovindu-i cotul.

- Lasé-le sub masé, marai printre dinti.

- Poftim?

- O sa servim si masal, spuse sec.

- Ooo, abia astept! E asa frumos aici! Nu ca la
bufet. Ce bine imi pare ca m-ai invitat!

Abia astept sa aud si discursul tau, si ii stranse
bratul cu aceeasi atitudine naiva. Brat care automat se
intinse dupa paharul cu apa. Simtea ca fata i ia foc.

Parca 1i platise taxiul. Sau ... nu? Nici nu Tsi mai
amintea. De fapt, acum realiza ca nici macar numele nu
i-l stia.

Se intunecase mai devreme? Pe drumul de
intoarcere, lentilele aburite de ploaie. Si mirosul. i ficea
pofta de paméant. Auzi cum cineva 1l saluta in graba:

- Buna seara!

Aproape ca ii veni sa raspunda ,Buna seara,
Bourbon”... Cine 1l intrerupse? Privi Thapoi insa nu mai
distingea decat o silueta grabita.
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Oricum ,mai avem de trimis inca doua rapoarte
catre comisiile de specialitate. Si bineinteles, bilantul
rezultatelor partiale... care fusesera destul de
imbucuratoare: doar opt incercari esuate.” Hmmm...

Aproape ca fii veni sa raspunda ,Buna seara,
Bourbon”... Cine il intrerupse? Privi inapoi insa nu
mai distingea decat o silueta grabita.

Oricum ,mai avem de trimis inca doua rapoarte
catre comisiile de specialitate. Si bineinteles, bilantul
rezultatelor partiale... care fusesera destul de
imbucuratoare: doar opt incercari esuate.” Hmmm...

Ciocani in placuta cu ,Monument istoric”.
Vazandu-l de sus, probabil ca Matisa ciocani la
rdndu-i cu manusa in geam si apoi rase in cercuri
descendente. Stia ca ea trebuia sa fie, insa nu se
vedea decat pe el in oglinda-fereastra. ,Femeia
stand pe scaun stand pe masa!”

- Buna dimineata!

- Buna dimineata!

- Azi nu prea e frumos afara!

- Dar parca se mai insenineaza!

- Sa va aduc o cafeluta?

- Da, si dosarele.

Bine ca vremea nu era asa de rece. De cand
tot astepta aeroterma... de la ultima forare, de fapt,
de cand conductele nu mai functionau...

in timp ce urca scarile spre cabinet, citi in graba
post-it-urile de pe balustrada: "comprima”, ,modi-
fica”, ,pagineaza”, ,nu uita cd mergem diseara”.

Cum de uitase oare? Adica acuma... oh,... O
avusese pe Sema de atatea ori alaturi, si parca ii si
amintise Tnca de saptaméana trecuta... Cat timp mai
avea la dispozitie?

- Esti pregatit?

- Pentru ce?

- Lasa, ai sa vezi! Sa mergem.

Acelasi Inspector de Inteligentd le stranse
méana si ii conduse n antreu. Aici, cativa specialisti
si doi Mediu Inalti venird s& 1i intampine. Formal,
fura condusi in sal3, la o0 masa din centru. Era foarte
cald. Perechea de langa ei incepu sa ii studieze pe
furis. Simtea si vedea fiecare privire vadit ascunsa.
Sema Tisi puse Palma — Prezentare si incepu sa
acceseze rapid informatiile ultimei descoperiri ce
urmau sa fie dezvaluite.

- Descoperiri?

- Da. Nu pot sa cred ca anii astia lumina te
afecteaza asa de mult. Si zambi sec, apoi deveni din
nou amabila: doar mi-ai intocmit-o tu... asa cred ca
0 sa ma pot inscie si eu in comitet!

- O sa faceti parte din comitet? Am auzit bine?

intre timp persoana de langa ea i pusese
aceasta intrebare si atmosfera incepu sa se mai
destinda. Atat de mult insa incat el simtea ca
tavanul se lasa ca o guma prea moale... Se scuza si
iesi Tn antreu. De aici privi in sala si se simti si mai
departe de toti cei prezenti. O ajutase sa redacteze?
Cand? Descoperirea lui proprie, transferata. Ce-o fi
fost in capul lui?

,Da, da, aveti dreptate, da, da!”

(continuare in pag. 26)
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Cum mai merg lucrurile
la Amsterdam

De fiecare data cand Miron se mai intoarce de pe
mare, bunica este pe moarte. De fiecare data ea se
preface a-l recunoaste cu greu si-l intreaba cand are
de gand sa ramana si el pe uscat, ca toti fratii lui
normali.

“Ai sa vii, maica, intr-o buna zi s-ai sa vorbesti la
lemn! Ai sa te uiti, mama-draga, la crucea de brad si-ai
sa zici ca nu seamana cu mine!”, prooroceste teatral
femeia. Miron o asigura, ca de obicei, c-0 sa-l
ingroape ea.

“Bate-te peste gura, ca-l manii pe Dumnezeu!”,
sare batrana, uitdnd ca e pe moarte, apoi se ridica in
sezut. Apoi baiatul Ti pune in poala darurile: sapunuri
care miros frumos (“Astea-s de mirosit, baiete, nu de
spalat cu ele! Eu pot sa ma lai si cu sopon da rufe”),
bomboane de ciocolata, bune, ca pe vremea cand era
ea tanara... Apoi, batrana intreaba:

- Ai vazut oameni pa unde-ai fost sau ai stat
numai acolo pa apa?, incepe baba interogatoriul.

- Am vazut, bunica, am vazut, o linisteste Miron.

- Si cum sunt? — 1l iscodeste batrana, sugand
atenta miezul unei ciocolate fabricate pe-aici pe
undeva: in Austria. Auzise ea de Austria. Ca Austria
era si pe cand era ea tanara, n-o facusera acu’...

- Adica, cum sa fie oamenii, saracii? - se mira
barbatul, cam obosit de drumul cu vaporul si apoi, ieri,
cu avionul. la, cam ca si pe la noi: doua maini, doua
picioare...

- Am auzit ca tin mai multe muieri! - ridicd buna
un deget cocarjat ca fostul Papa. Un index vigilent, cu
aerul ca Miron ar fi avut vreun amestec in chestia
haremurilor.

- Au cate una, ca si pe la noi. N-am fost in Arabia,
am fost la Amsterdam, intelegi?!

- N-am auzit... Pe vremea mea nu era! — suge ea
ciocolata miezuita de aia.

Miron ofteaza: a recunoscut apropoul.

- Nu-ti fie teama, baiete, ca daca te insori nu va
cad pe cap! - continua ea tema favorita, acum fara
nicio legaturd cu Amsterdamul. Degeaba oftezi, nu-I
slabeste batrana.

- Nu oftam, respiram si eu asa...
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- 8a nu mai respiri “asa”, mama! Sa nu mai respiri
de loc, ca degeaba respiri singur, daca nu te-nsorisi tu
ca fratii tai! Si sa-ti tii o singura femeie, cum fac oamenii,
si p-orma sa ma duci sa ma lasi la azil! Ca toti fratii tai s-
au nsurat... parca...

Plange.

- Of, of, of! Parca numai matale ai optzeci si opt de
ani! Taaare mai esti rea: stii bine ca nu te duce nimeni la
azil!

- Si la optzeci si noua tot vorbesti de moarte, da’ tot
nu vrei sa mai mori! Sau tu vrei sa mor, mama®?

- Nu vreau, nu mai vorbi prostii! - se cam supara
Miron.

Batrana plange totusi - asta o mai linisteste, ca de
ras ca proasta s-a saturat, de ani de zile. Apoi uita de ce
plange. Miron ofteaza iar, dar incet, sa nu-l auda ea.
“Tare mai e batrana, saraca! Si ce femeie frumoasa a
fost la viata eil”

- De ce n-ai scris luna trecuta? Ziceai ca scrii i n-ai
scris! - isi aminti bunica sa-1 mai judece.

- Pai, am plecat de la Amsterdam si n-am avut
unde sa pun scrisorile.

- Aha, nu v-au dat paganii ia voie sa scriti acasa!

- Nu, a trebuit sa plecam mai repede, sa descarcam
din marfa si in America.

Batrana da din cap si se pare ca a inteles. Dar tot
mai are ea un rest de curiozitate.

- Ei, dia acolo, In America, aia stie romaneste? Sau
or fi pagani?

- Da” de unde pagani? - se amuza pentru prima
data Miron. Acolo vorbesc cu toti englezeste.

Mama-mare Tsi face cruce: “Ptiu, Doamne-iarta-ma,
ce vremuri mai traim!”

- Saracii - se gandeste acum cu vorbe batrana - tre’
sa le vina greu tare... E greu tare sa nu stii limba ta!

- Pai, bunica, rade pe fatd omul, pai limba lor e
engleza, ca ai vazut doar la televizor... la film... Aia, la
film, ai vazut, in englezeste se inteleg, nu in romaneste.

- Da, admite bunica, da’ la televizor scrie! la nu-{i
mai bate tu joc de o biata batrana, ca intr-o buna zi ai sa
vorbesti la lemn, batu-te-ar cu floare Dumnezeu!

desen de Carmen Racovita
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Carmen Racovita versus
carmen racovitza

(Interviu)

Ce cauti tu pe net? Esti destul de batraioara,
posibil depasita de evenimentele poetice
contemporane... ce naiba vrei de la poetii tineri ai
lumii? in;eleg ca ai prieteni poeti peste tot... Cum
reusesti sa fii in miezul problemei poetice
experimentaliste, fara sa pari ramolita?

Simplu.. Am inceput sa scriu unui tanar poet din
Canada, Kris Rzepka, si... treptat, am inceput sa vad
ca se scrie si o altfel de poezie pe lumea asta... o
poezie a incercarilor de a construi noi structuri poetice,
asa.. mai curatate de metafora, complicate si
incoerente... dar cu efect. Dramatic. Incoerenta are un
ritm al ei, bineinteles foarte diferit de neabatuta si
obligatoria coerenta a poeziei... Era ceva nou... intram
intr-o lume exclusivista, poate usor snoaba pentru ochii
obisnuiti cu modelele comode, traditionale de scriere...
Nu ma simt batrdna in compania virtuala a atator
tineri... imbatranisem insesizabil Tn afara net-ului... si
nu-mi daddeam seama...

Cu ce te prezinti publicului strain de pe net,
unde vad ca esti cunoscuta... De ce la tine acasa nu
te stie nimeni?

Ei, am gasit o lume a experimentului, dar asta nu
fnseamna ca nu mi-am exersat abilitatile de versificatie
traditionala, de dragul exercitiului... o lume care m-a
primit si m-a adoptat... unde ma simt in elementul
meu... La noi, experimentul extrem nu spune nimic
nimanui... n-are rost sa insist in a ma face cunoscuta...
Ofer prietenilor mei de pe net texte in engleza si asa si
vor ramane, in engleza.

Unu: Lucrez in domeniul fuziunii de texte prin
metoda cut-up Tmpreuna cu tineri scriitori din Canada
(Kris Rzepka, Clifford Duffy), SUA (Sheila Murphy,
Matina Stamatakis, Aaron Held), Germania (Jaan
Patterson), Anglia (Simon Harris Crescent).

Avem sub tipar cartea de poezie experimentala,
scrisa cu Aaron Held: noraaada... dar lucrez deja la o
carte de “amintiri” de pe net, cu toatd munca mea din
ultimii 5 ani gi care va cuprinde corespondenta,
poemele cele mai bune, mostre din activitatea mea de
artist virtual, imagini inedite, un amalgam de informatie
inedita de pe myspace si de pe facebook, cu
contributile demne de a fi amintite si... citite si de
altii... Chestia e ca aceasta carte va ramane scrisa
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in engleza, pentru strainatate... Nu-mi vine deloc sa
traduc cele 300 de pagini care vor raméane péana la
urma, dupd o selectie dura...

Doi: Am construit cateva bloguri, din care Gea
(Google Earth Art) e o noutate absolutda, unde
realizez manipulari digitale ale imaginilor satelit de
pe Google Earth, prin valorificarea tuturor functiilor

programului NeoPaint.  Experiment 100%,
originalitate, creativitate. In celelalte bloguri:
expirementalism, caravanne, notgrog, dada2.a

history, pebbles and stones, seria bones (oase),
creez imagini sau desene personale care, mai apoi,
sunt distorsionate si randomizate. Aici va ofer doar
cateva exemple de astfel de imagini, cu pondere pe
imaginile alb-negru, dar asta nu inseamna ca nu-i las
lui Petre Rau si cateva color... doar de-o idee...

Ok, asteptam sa ne aduci si noua cateva
exemplare din noraaada. De ce noraaada, totusi?

Noraaada... adica aaron plus ada (de la
adriana, celalalt nume al meu !!!), amalgamate, ca sa
iasa opozitia da-nu, ascunsa in orice lucru bine
inchegat... Ce sa zic, ma intereseaza conflictul nu-
dada, de exemplu... Toti se asteptau sa scriu din
umbra marilor dada-isti , din moment ce veneam din
Roménia... l-am dezamagit, cu toate ca blogul
dadaZ2.a history vorbeste tocmai de re-lectura textului
dadaist vechi.

Gata, iti mai dau juma’ de pagina... Ce
altceva mai faci pe internet??

Pai, mai fac si putind arta postala (mail-art),
adica acea combinatie de poem si imagine, pusa pe
plicuri postale, lucrez mai ales cu Pierpaolo
Limongelli din ltalia, cu care colaborez si la
realizarea de imagini video!!!). Cu mail-art-ul am
ajuns sa trimit lucrari expuse mai apoi ntr-un spatiu
neconventional la Nisa, Franta - intr-o expozitie de
grup, intitulatda ubertrashung, in 2008. Mai fac
comentarii de muzica contemporana pe myspace
(unde sunt carmenraca), extreeem de
neconventionale sii... printre picaturi, mai colaborez
cu alti autori, cu text poetic sau imagini, pe bloguri
prietenoase: sayingsomething, fluxishare,
discharge4, discharge5, unrecordist littertecture, the
title we just forgot.., little lamb’s space, mo’po, efc,
cu colaborari mai vechi sau mai noi, oricum o
experientd minunata... Altd data, iti mai spun si
altele...

Multumesc, Carmen!

Si eu iti multumesc, Carmen... Pal
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Stiloul

Si doar ai zis de-atatea ori s& nu-l mai iei cu tine
la birou! Ce-ti trebuia tie stilou cu penita si capacul de
aur, la birou?! Ce-ti trebuie tie stilou cu penitd si
capac de aur — asa, in general? Nu-i corect.
Vremurile-s grele si tentatia-i mare. Tine-I, domnule,
acasa! Scrii cu pixul sau cu creionul! Nu cu ce scrii,
ce scrii conteaza!

Ai vrut s& iesi in evidentad cu stilou cu penita si
capac de aur? Acum — salut stilou! Bine fi-a facut! Sa
te saturi de iesit in evidenta! Si-n fata cui vroiai s& iegi
in evidentd? Popescu?!, Georgescu?!, Vasileasca?!
Te-au aranjat... Evidenta mamii ei de treabd!... Da’,
poate, nu l-au luat ei. S&-1 mai caut... In buzunarele
de la sacou - nu-i, la palton — nu-i..., prin sertare...
nu-i. L-au séltat. Dar, care dintre ei?

Poate, Popescu .Uita-te la el! Ce concentrat se
da! Se face ca nu-i el. C4, de obicei, nu lucreaza asa
concentrat. Si-ascute creionul, calm; invarteste
ascutitoarea, intr-o doard. S&-l vad eu ca scrie cu
creionul. Adica: ce nevoie as avea eu de stiloul tau,
bai, snobule? Cine vrea s& munceascad, muncegte si
cu creionul. Asa o fi.

Dar, unde-i stiloul meu? In agenda!... In agenda
nu l-am cautat... Nu-i nici in agenda!... Agenda mamii
ei de treaba!l... Ce-mi trebuia mie stilou cu penita si
capac de aur?! Cadou... Inteleg. Calul de dar nu se
cautad la dinti. Dar - nu stilou cu penitad si capac de
aur... Altceva. Ceva care nu se furd. O geanta, o
haind, un ceas, de exemplu. Ceasul il tii la mana. Nu
ti-l poate fura... Cu stiloul, e altceva. Nici nu-ti dai
seama cand ti-l salta. Vine unul si te roaga: D&-mi, te
rog, ceva de scris, sa trec un numar de telefon..., sau
- 0 adresa, sau — orice altceva. Scoti stiloul - uiti cé
are penita si capacul de aur - gi i-l dai. Da’ hotu-i hot.
Scrie si te péandeste. Si, dacad l-ai scdpat din
vedere..., salut! Il pune, calm, in buzunar si — adio
stilou! Uiti cui i l-ai dat — si cu asta, basta! Daca-ti
amintesgti, 7l auzi: Vai, scuzad-ma, colega, I-am bagat
in buzunar din reflex!... Azi, nu mi-amintesc sa mi-I fi
cerut careva. Vasileasca — nu, sigur. A intrat in birou,
si-a pus cafeaua la fiert si-a inceput sa rezolve
integrame. Rezolvad, de dimineata, integrame. Cu
pixul. Cine o vede crede ca se speteste muncind...
Integrama mamii ei de treabdal... Da’, mai stii?! legi
cateva momente si lasi stiloul pe birou... E suficient.
Ti-l salt, de nu te vezi. In fiset nu m-am uitat. Poate,
a rdmas in fiset... Cand am scos dosarele. la, sa
vadl. .
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- Ce te framanti asa, lonescule? Mi se pare
mie, sau ai pierdut ceva?

- Ti se pare, colega, ti se pare...

| se pare, pe naiba. M-a citit. Daca-I lua ea, nu
punea o intrebare asa de insinuanta. Tacea malc si
urmdrea ce se-ntampla. Ce-i drept, de urmarit — a
urmarit, ca, altfel, n-ar fi pus o asemenea intrebare.
Si, dacd a observat cd ma framént, inseamna cé se
observd cad ma framéant, si, dacd se observa,
sansele sé prinzi hotul se diminueaza. Trebuie mai
multa tacticd. Ma fac, in continuare, cd nu mi-a
disparut nimic si stau cu ochii pe ei. Deocamdata,
pe madam’ Vasileasca s-0 scoatem din schema.

Popescu... Cu creionul si ascutitoarea lui...
Toata ziua — hrédsca, hrasca — Isi ascute creionul.
Scrie, domnule, cu pixul! Ce-i drept, pixul nu-l poti
sterge cu radiera, da’ scrii mai ugor $i mai cursiv, nu
te intrerupi, una-doua: Stai, sa-mi ascut creionul...
Si, daca gresesti, tai; tot cu pixul. Ca sa& nu mai
vorbim de faptul ca gi textul are alta durabilitate... Cu
pixul e mai bine, chiar, decét cu stiloul. Rezista mai
bine la umezeala. El — hrdgca, hrdsca — cu creionul.
Si-n Evul mediu se scria mai bine. Cu pana sau cu
tocul. Da’, poate, scrie cu creionul aga, de ochii
lumii, ca sa para modest si harnic. Cine stie cu ce
scrie, el, acasa?... Ca, de altfel, are niste pretentii...
Si, uite, ce concentrat se dal... Ce tot o fi scriind
acolo?... Scrie, sterge, si-ascute creionul, scrie,
sterge, si-ascute creionul... Mai mult sterge, decét
scrie. I-a ajuns radiera la 0s. Acum, rontéie capéatul
creionului... E in pana de idei. De asta-i bine sa scrii
cu pixul. Ai cursivitate, domnule! Nu: una-doua,
ascuti creionul. C&, si cu tocul sau cu pana era mai
bine. Inmuiai penita in cerneald si scriai. Doud-trei
cuvinte la o inmuieturé, tot scriai. Si-apoi, avea gi alt
farmec. Te imbia la scris. Douda-trei cuvinte gi...
tranc — auzeai tocul in céalimara, doua-trei cuvinte
Si... tranc — tocul... O placere. Ce, Eminescu a scris
cu stiloul sau cu pixul? Nici intr-un caz! Cu tocul sau
cu pana. Da’ nu, cu pana — nu. Asa vine vorba. Cu
tocul a scris. ,De ce pana mea ramane in cerneala,
maé intrebi?”, este o metaford, o trimitere la ideea de
a scrie - da’, sigur, a scris cu tocul. Cu penita
obisnuita. Stiloul nu ap&ruse. Doar tocul. Inmuiai —
scriai douda-trei cuvinte si iar inmuiai... Se poate face
si un calcul. Aproximativ, desigur. De cate ori a
fnmuiat tocul in cerneald Eminescu — de exemplu.
Numeri toate cuvintele publicate si pe cele
nepublicate, inclusiv taieturile, stabilesti cam céte
cuvinte se pot scrie dintr-o inmuieturd, imparti si afli:
Eminescu a inmuiat tocul in cerneald de sapte
milioane de ori — de exemplu. Da’ pe cine
intereseazé de céate ori a inmuiat Eminescu tocul in
cdlimara?! Pe Popescu — nici intr-un caz! El —
hrésca, hrdsca, da-i inainte cu creionul!... Mai mult
sterge, decét scrie. Nu-l intereseazé pe el stiloul
meu cu penita si capacul de aur. Da’ poti s& stii cu
ce scrie el, acasa?... Trebuie tinut sub observatie!

(continuare in pag. 23)

22



2%, BOEMA

(urmare din pag. 22)

Pe Georgescu nu-l atrage scrisul. Scrie numai
de nevoie. Céte o fituica, doud pe zi. Si-atunci, scrie
cu ce gaseste. Da-mi ceva de scris, colega! Doua
secunde - il auzi. Cand scrie Georgescu, toata
lumea se mird. Scrie Georgescu! Ce naiba I-o fi
apucat?! Ca, el mai mult citegte. Citegte tot ce-i iese
in cale: brosuri, ziare, reviste... N-ai ceva de citit? —
il auzi. li dai un ziar de sdptdmaéna trecuts. Citeste
cu voce tare si se mira: Uite, domnule, ce chestie!
Uneori, se mird si de céate trei-patru ori la aceeasi
chestie. N-are, el, treaba cu stilourile. Da’, poti sa
stii?! Azi nu a cerut nimic de citit. Si nici de scris. Se
tot uitd pe fereastrd... Ce naiba poate sa vada
Georgescu, atata, pe fereastra?!... Ca, si eu ma uit,
da’ nu atéta. Pe fereastrd — te uiti si salut! Nu te
holbezi toatd ziua. Ce sa vezi? Turla bisericii? Da’
ce, n-a mai vazut lumea biserici? Salcamii, plopii
din departare, ciorile din salcami, cerul?... Da’ ce, n-
a mai vazut lumea cer?... Ce atata holbare?!... Te
uiti, vezi si gatal Te mai uifi cdnd se schimba
decorul... Mai apare un nor, un fum ceva... Da’ nu
asal Stai si te holbezi, ca Sfinxul la nisip! Ce-o fi cu
el?!... O fi patit ceva... Lasa omul in pace! Poate se
holbeaza inlauntru...Si, numai de stiloul tau nu i-o fi
arzand...

- Ce-i cu tine, Georgescule? Mi se pare mie,
sau te framanta ceva?

- Ti se pare, colega, ti se pare.

- Nu vrei ceva de citit?

- Azi, nu citesc.

- Credeam ca n-ai ceva de citit.

- N-am, da’ nu vreau.

- Treaba ta...

Auzi, domnule, nu are, dar nici nu vrea. Se-
ntadmplé ceva cu el. Poate-l mustrd consgtiinta, din
cauza stiloului. L-o fi luat si-i pare rdu. Poate vrea
sa-l puna la loc si nu poate, ca-l vad. Am sa ies
putin din birou — s&-I ajut... Da’ n-are cum, ca-I vad
ceilalti. Mai bine - ies odata cu ei. Oricum, voi fi cu
ochii pe el.

Vasileasca si-a terminat integramele. Trebuie
sé iasa la fumat. Si, daca fumeazad Vasileasca,
poate fumeaza si Popescu. Daca-si toarna cafea,
va fuma. Agsa, colega — toarnd-ti o cafea!

- Merge cineva la o tigara?

- Eu am de lucru.

Ai de lucru, pe naibal... Mai mult stergi, decéat
scriil... Du-te la fumat, idiotule! Nu mai hrascai, ca
un sobolan.

- Daca fumeaza Popescu, fumez si eu.

- Eu am de lucru, am spus.

- Hai, lonescule, la o tigara, lasa-l pe Popescu,
ca l-a napadit munca...

- Daca nu fumeaza Popescu, nu fumez nici eu!

- Da’ ce stai, bai, lonescule, cu ochii pe mine,
de parca ti-am furat portofelul?!... Du-te si fumeaza,
daca vrei!

- Fumez mai tarziu, colega, mai tarziu — ca si
eu lucrez. Nu numai altii.
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Auzi, domnule! De ce stau cu ochii pe el, de
parcéd mi-a luat portofelul... Un om care-{i salta stiloul,
poate sa spuna asa ceva?... Poate, daca vrea sa-{i
distragéa atentia... Adica: Ti-am saltat stiloul, stiu ca
maé& suspectezi, da’ n-ai cum s& dovedesgti nimic. Adio,
stilou!... Sa te mai dai rotund si-altadata, cu stiloul tau
cu penitd si capac de aur... El I-a luat. Aga, de-al
naibii! Ca nu suportd sa vada pe altul scriind cu
stiloul, in timp ce el — hrasca, hrasca, cu creionul.
Plus ca are, uneori, niste rabufniri ciudate... Ba - ca
nu-i plac snobii, ba — ca nu suportd opulenta. Da’ce,
eu sunt snob?!... Poate sa gandeasca despre mine,
cineva, ca-s opulent? La urma urmei — e un cadou.
N-am vrut eu stilou cu penitd gi capac de aur.
Opulent este cine mi I-a dat. Ca putea sa-mi dea un
ceas sau o haind. Da’, calu’ de dar nu se cauta la
dinti. Opulenfa mamii ei de treabd!... Si, cdnd te
géndesti ca-l banuiam pe Georgescu... Nici intr-un
caz. Popescu-i, sigur. |Intuitia nu m-a ingelat
niciodatad. De asta si este asa crispat. Se stie cu
musca pe cdaciula. Uite, cum hrascaie creionul, de
crispare. Il rontdie congtiinta, cum rontdie el capétul
creionului. Vasileasca a fumat trei tigari, si el — nimic.

- Hai, Popescule, la o tigara!

- Nu merg, lonescule, cd am de lucru.

Are de lucru omu’. Congtiinta — asta este. Il
rontaie. Nici de fumat nu-i mai arde. Constiinta mamii
ei de treabd!...

Daca te duci la o tigara, lonescule, treci si pe la
sefu’, sa-ti iei stiloul. Mi-a zis ca l-ai uitat la dansul pe
birou.

- Multumesc, colega! Am sa trec. Da’ nu acum,
ca am ceva de lucru.

De lucru, pe naiba! Idiotule! Cu stiloul tdu cu
penité si capac de aur, cu tot!...

- lonescule, nu ai ceva de citit?

- Da’, parca, nu citeai azi, Georgescule?!...

- Da-mi ceva de citit si-ai sa vezi!

desen de Carmen Racovita
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Maximilian Popescu Vella

MULARDA ARMEANCA

O briza rece incepu sa bata din Golful Musura
insotita de nori negri. Cerul acoperit lasa loc noptii
asternuta ca un voal cernit. Dinspre Palatul AFDJ
cantecul unei cucuvele anunta oamenilor retragerea
fantomelor. Sabatul vrdjitoarelor se incheiase.
Ghemotoace mari albe - argintii, strigoii treceau pe
deasupra casei, indreptandu-se grabiti spre Cimitirul din
landa. Noaptea fu sfasiatd de un tipat neomenesc.
Lumina Farului Vechi se oprea o clipa pe chipurile albe,
impietrite, ale oamenilor. Ceva se intdmplase sau avea
sa se intdmple... Maria se inchina aprinzdnd becul:
Tare se mai chinuieste Mularda armeanca...A ajuns-o
blestemul vréjitoarelor...spuse ca ceva firesc, fara urma
de emotie. Marinarii in schimb, aveau pielea ca de
gaina, o rugara sa le spuna cate ceva despre armeanca.
Maria Curcumelis se imbraca cu cataveica, isi stranse
broboada subtire in forma de triunghi, asezandu-se pe
scaun langa Colea. Pai ce sa va spun ? Pe Mularda o
cunoaste toatd Sulina. S-a nascut cu o boala careia noi
ii spunem samka. Semnele bolii ce dospea in ea sau
aratat cand avea cincisprezece ani. La nici douazeci era
gheboasd, gheboasd. Insd dacd trupul se cocérjise
inima si mintea erau de om bun si intelept. In pér purta
de ceva timp un mic buchet de flori numite Nu ma uita.
Unde mai pui ca Mularda era o fata cu chip frumos
inundat de zédmbet. Intr-o bund zi Agopian, tatal fetei
aduse la masa de pranz pe Akerian, negustor sosit din
Armenia. Tanarul simfi sufletul, aprecie agerimea si
frumusetea fetei. Indrégostit, nu vedea trupul schilodit de
boala. Se insurd dupad céateva Iluni cu nuntd mare,
rémasé de pomind. In noaptea nuntii pdsi pe prag in
loc sa-I treacd, ducéndu-si aleasa in brate. Auzise un
zgomot sec ca de lut spart pe care nu-l lud in seama.
Dar ceva se petrecuse in sufletul mirelui. Degeaba se
aratd rochia miresei dovedind cinstea acesteia. Pe
moment ce bea rachiul rosu pe Akerian il cuprinsese o
furie rece de nestdpanit. Se ridicd de la masa si
apucénd-o de par o juca in picioare pana cand Mularda
lesind. Nu era zi in care s& nu o bata célcand-o cu
picioarele. Ce se intamplase ? Cu un an inainte cand
inflorise samka in ea, Mularda, din teama de a nu
rdméane nemadritata, se rugase de babugka Arina sé o
ajute cu o vraja. Batrana ii daduse o ulcica de pamant
spunéndu-i : Daca vrei sa te iubeasca / Si cu drag séa te
priveascd / Cel din urma snop cules / Prinde-I in cosita
des / Unge-te pe chip cu humd / Veche de o
saptdmana / Spala-te pe cap cu roua / Adunata pe din
doud / Cu zdpada adunata / Fara a fi umblata / De picior
de om vreodata. Arina adauga: Ulcica in care ai pus
huma veche de o saptaména sa o ascunzi sub pragul
odaii in care vei petrece noaptea nuntii. Vezi ca mirele
sa treaca pragul astfel vraja dispare daca se sparge
ulcica. Suporta cu rébdare batdile sotului pana cand intr-
una de zile apeld la vrdjitoare. Aceasta ii dadu o
bucata de ata
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din cea dezlegata de Ila mainile si picioarele
mortilor. O prinzi la manseta pantalonului. Cum nu
mai ridica mortul ména si piciorul sa nu mai ridice
nici el mana si piciorul sa te bata. Vrjitoria a prins,
Akerian nu o mai juca in picioare, dar pe zi ce trecea
se topea ca lumanarea. Dupa un an fu gasit spanzurat
de o grinda din Moara Parasita. Nu se implini un an
cénd pdrintii disparurd pe mare intr-o furtund. Rdmaséa
singura pe lume, Mularda se ducea tot mai des la Arina
de la care invéta o mulfime de farmece. Cénd bétréna
vrdjitoare fu luatd de cel fard nume( Maria fisi facu
cruce), Mularda deveni vréjitoarea orasului. Se facuse
rea si parcd si mai uratd. Invrdjbea oameni folosind
pamant de unde s-au incaierat cainii. Pe cele sau cei
care o boscorodeau ii domolea aruncénd in curfile
acestora o ulcea cu broaste cu gura cusutd. Spunea:
Cum nu mai deschide gura broasca asa sa nu o
mai deschizi nici tu. Nevestelor cu casnicia subreda
le cerea pentru legatul cununiei, cate o moneda cu
sdméantad de béarbat dupd ce facuserd dragoste. Cu
aceeasi moneda facea farmece femeilor care o urau.
Sa umble din barbat in barbat cum umbla banul. Si
céte alte rele... Si-a pierdut credinfa in Dumnezeu si
acum e chinuitd de cel fara nume...Maria se Inchina cu
fata spre Rasarit. Dimineata de vara venea grabita,
célare pe vantul care alunga gandurile rele. Eu cred in
Dumnezeu. Tin credinta sub limb&a. Numai eu stiu de
ea, mai spuse smerita sotia lui Colea, ludndu-gi ramas
bun de la navigatori... Asa cum era obiceiul, Colea a
umplut paharele cu ambrozia solard iar Andrei a
toastat pentru sanatate. Dinspre bucatarie  Xenia
venea cu o tava plina cu cesti de cafele cu suflet, trei
ulcele cu gurile Tn sus, un pumn de sare si 0 ceapa
taiata Tn patru. Fiecare lua cate o ceasca dar ochii
ramasesera lipiti de ulcele. Povestea celor doua
vrajitoare era prea caldd ca sa treaca cu vederea
obiectele. Simtindu-le incordarea Xenia pufni in ras
spre nedumerirea barbatilor. Cu ochii stralucind de
bucurie sub care cearcanele negre, pecetele noptii de
dragoste, dadeau chipului un nu stiu ce farmec
misterios, femeia le spuse zambind: /n Sulina toate
femeile fac vraji. Unele se ocupd de vréji negre, dar
cele mai multe de farmece albe. Eu fac vrdji albe
pentru cei ce-mi sunt aproape de inima ca voi de pilda.
Am sé va aréat céteva care sa va ajute. Cand plecati
presarati faina alba pe ponton sau cheu pentru ca
drumul sa va fie spornic. Tot ca s& va mearga bine
intoarceti ulcelele cu gurile in jos. Cand va este
greu presarati sare in pantofi si pe ceapa. Va fi bine
si inmuiati gura neprietenilor... Nu termina bine cand
poarta se deschise larg lasand-o pe Olga sa patrunda
vesela si surazatoare. Cu aceeasi tainica privire oferi
celor patru uriasi dar si celorlalti cate o iconita cu
Sfantul Nicolaie. De ajutor sé va fie spuse facandu-si
cruce. Pesemne ca nu numai femeile stiau a face vraji,
caci Colea le darui o céafuie si o cutie cu tamaie de
Smirma: Mai dati prin colturile vaporului din cénd in
cénd sa alungati Raul. a atétfa vantul. S& te fereasca
de vantul grecului...Mergeti cu Dumnezeu, va ajung din
urma...O noapte cu povesti la lumina Farului Vechi.

25

24



2%, BOEMA

Cristina Luciana Busila

Mademoiselle Chantal

rochia asta lunga cu crinolin

chiar i se aseaza bine pe trup

unii ar spune ca e mai tanara

altii ca e mai eleganta

doar o alta masca

in dimineata asta

i se ofera sansa de a o lua de la capat.
sunt oameni Tn jur ce o privesc

cu indignare

(le-o fi gresit cu ceva oare?)

lemnele sunt asezate parca milimetric
o torta sta marturie faptelor sale

un stalp mult prea gol

pare sa astepte pe cineva.

se plimba agale pe strazile murdare
s-o fi gandit cineva oare sa le curete
de tot noroiul asta?

in zare se aude un tipat
arfipututfiea-darnue

stalpul cuprinde pe altcineva in brate
focul incalzeste alt trup

lemnele trosnesc incet

parca vrand sa adoarma pacatosul
durere - si apoi tacerea...

calatorie

puteam sa jur ca visez

o balerina in mijlocul lacului

culori fermecate pe cer

o floare ce abia isi Tncepe viata.

ca un copil

obisnuiam sa admir minunea lumii

da iubite, vara asta,

adierea calda ne va scalda trupurile
vom calatori dincolo de ieri si maine
vom crede in dragoste

nu vom folosi cuvinte inutile

pentru a spune te iubesc

vom sgti doar de existenta noastra

umila, dar minunata

nu vom mai asculta rautatile celor din jur
vom crede Tn vremurile cele de demult
vom incalta din nou bocancii cei vechi ai
bunicului

vom tresari din nou

atunci cand bunica ne va spune iar povesti
cu zane, feti frumosi si zmei

0...ce bine va fi

hai sa visam

lasand in urma tot ce tine de prezent
trecut - tot ce tine de ei

sa ne intoarcem la noi

sa traim din nou - inchizand ochii

si visand alta eternitate

=
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Dan Chescu

balada pescarusului

ciocul care apuca,

ghearele care au strans,

aripile ce viata-au dat visului dumnezeiesc
sunt de lemn!

decat om, mai bine pescarus!

ei spun ca atunci cand gerurile iernii
cata victime, sa-si indulceasca sila,
pescarugii, speriati de-asalturile mortii,
se retrag in haurile calde;

viata poate fi traita si asa;

innodand clipa de lantul vremii;

viata asta, buna pentru oameni,

nu-i pentru printii vaduvitului vazduh!

vor sa iasa ingroziti de slabiciune;
dar capcana, tacuta, s-a inchis;
ei nu stiu sa se tarasca ... stiu sa zboare;

si-i gasesti mereu neatingi de intuneric:
pete albe luminand haul pestilential

ei spun ca incearca doar odata

si, apoi, infruntd nemiloasa gelatina-a mortii
si se avanta in dansa cum, candva,
se-avantau in aer si-n sublim;

ciocul care apuca,

ghearele care au strans,

aripile ce viaté-au dat visului dumnezeiesc
sunt de lemn!

decat om, mai bine pescarus!

* %k *

Impé&carea care doare, fulgerats printre
stancile rabdarii,

e ca intre Dumnezeu si tine sta amagitoarea

soarta,

cat ai vrea viata... altfel sa fie,

tot amarul sa dispara si faptura sa tresara,

incantata de dulceata pogorérii din nalt;

mare si necuvenit e darul ...

si ca floarea care doar o clipa poate stapani

parfumul

chip devii — aici ramai : El — pretutindeni.

=
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CyberPoems

i )

*k%

cuvintele mele inchise in plicuri
colturoase

grabite linii bronzate

costume imprimate cu noi rataciri
ascunse-n pamanturi desarte

pe sub trotuarul de langa mine

*k%k

vreau sa-mi contabilizez

propria-mi infierare

la finalul piezis al calatoriei mele

ca apa botezului plansa

se burzuluieste in amurg moartea

iar eu sunt tot mai tentat sa-i aflu adresa

k%%

cu aratatorul de deget am vrut sa termin un
cerc

inchizand cuvintele mele neroditoare

personalitatea mea dificila

cu coada ochiului ma-ntreaba

despre biserici noduroase si late

gesturi

grabite linii bronzate

sabii si felinare

dincolo de capatul orei nenascute

Apollo

=
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Privi Tn continuare prin usa crapata cum ceremonia
se deschide si sunt invitati pe postamente principalii
contribuatori. Sema se ridica si ea si merge la
postamentul ei. Privind-o mai cu atentie, putea vedea
ca ochii ei exprimau ingamfarea. li vedea parca si
unghiile degetelor cum se incordeaza in palma si se
topesc in praf de calciu. Urma sa prezinte, prima,
recenta ei descoperire.

Se infasura in tristete si pleca. $tia ca a doua zi va
gasi biroul Semei gol.

Mergand incet, prin ploaie, simti cum praful i se
asterne pe buze si uite: institutul lui, cu portocala sparta
si fard gust. Se anuntase ca avea sa fie din ce in ce
mai frig, insa era foarte cald. Previzibil, isi comandase
o aeroterma. Si totusi... era mandru: ultimele rapoarte
dovedeau faptul ca toate incercarile fusesera cu
succes! Acum dosarele nu mai aveau de ce sa se
inghesuie intre buzele de carton pline de praf... ca ale
lui. Si balustrada era libera, nici urma de reamintire.

Era ciudat cum nu o va mai vedea pe Matisa...
sfidarea gravitatiei de zi cu zi si libera cadere pe
marmura prea lustruita o tintuise la pat; acum realiza ca
salopeta de clovn se desumflase brusc intr-o plosca
nemachiata.

- Buna seara, si se simti atins pe umar.

Se intoarse mirat si privi la silueta de langa el.

Doamna...

- Sunt eu, Aluniza. Si isi dadu gluga la o parte.
Zambi.

- Pe vremea aceasta?

- Avem acelasi drum, cred, nu-i asa? Am plecat
mai devreme dar vad ca Dumneavoastra nu va grabiti
deloc. De ce v-ati intors?.

De ce m-am intors?!? Deoarece méa intorc de
fiecare data...

Si vazand ca nu raspunde, i privi mana dreapta:

- Uitati ca vi se uda si Palma — Prezentare si apoi o
sa va scurtcircuitati. Puneti-o la
mine Tn buzunar!

Privi si el inspre méana sa. Acum parca o vedea
pentru prima oara. Ciudat! Pentru ce era acolo?
Mecanic, se conforma si isi lasa Palma in buzunarul ei.
Dar ce avea sa faca cu aceasta?

- Haideti sa mergem, o sa fie si mai frumos daca
sosim impreuna.

Si tot ii venea sa zica: ,ciudat dar, aveti dreptate,
da, da!” Aproape ca nu scosese niciun cuvant tot
drumul de intoarcere. De fapt, nu mai era de intoarcere
acum... Z&mbi in gand.

Acelasi Inspector de Inteligenta le stranse méana
viguros si i conduse ceremonios inauntru. Tn antreu se
auzi anuntarea sosirii Inalt Prea Inaltului Lunii de
Geografisti si din sala ncepura ropote de aplauze.
Doua fascicole de lumina fi invaluira si simtea cum
pluteste catre pupitrul principal. De aici umbra lui nu
mai este decét o bubita de aer pe care Aluniza o poate
ascunde in buzunarul ei. Fara sa stie nimeni,
descoperise de fapt ceea ce ii lipsea. in ferestrele-
oglinda se relecta o singura persoana.

=

(urmare din pag. 19)
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Porcucidere din culpa

(despre zapada)

Vremuri grele. Mai demult. Cu ierni bogate si
primaveri serioase. Vara, calduri curate. Toamnele cad la
fix. Si munca. Multa si istovitoare munca. Fara fasoleli si
uichenduri, fara chefuri simandicoase. Paduchii umbla cu
paiu-n gurd. Chiar si puricii au paduchi. De foame, taranii
mor pe gunoi, pe camp, pe unde apuca. Dimineata,
vacile sunt sculate cu parghia si mulse pana la radacina.
Copiii si invatatorii merg la gcoald din cand in cand si
alternativ. Circula un soi de intelepciune care nu
foloseste la nimic. Totul se vinde. Cu banii se cumpara
pamant. Asta nu raspunde la comenzi rudimentare.
Merita vandut. Cu banii de pe pamant se cumpara oi.
Astea nu au ce manca. Trebuie vandute. Cu banii de pe
oi se cumpara pamant. Pamantul ramane parloaga. Se
vinde imediat unuia care are bani fiindca si-a vandut oile.
Cu banii de pe pamant se cumpara nimicuri $i un porc.
Aproape fiecare creste un porc. Taranii igi fac vizite gi igi
admira porcii. Ce porc frumos! Ce gras e porcul t&u! in
asteptarea Craciunului, circuld un fel de fintelepciune
care nu foloseste la nimic.

Si tata are porc. Are si un caine urias, negru i
credincios. Mai credincios decéat vecinul cu crucea intr-o
mana si cu toporul in cealalta.

Cu doua zile inaintea Craciunului, sotul mamei
ascute cutitul continuu. Pe porc il doare in laturi. Vine
nasu’ sa ajute la porcucidere. Ninge mult si de mult. Ei,
oamenii, beau doua cani cu vin. Cani mari. Sa aiba curaj.
Pacalesc animalul. Cand sa-i taie gatul, cainele se
repede si-l musca pe tata de tur. Tata ia céinele si-I
arunca peste gard. Porcul scapa cu viata, dar inroseste
omatul linistit. Nasu’ are pusca. O ia de pe prispa si
bubuie doua cartuse in animalul ostenit.

Apoi, zapada acopera totul cu un soi de iertare, cu
un fel de intelepciune, ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic.

=
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Viata de cuc

(despre meri)

Vine cucu’. Are numai o aripa. Cealalta i-a cazut
deasupra Bagdadului, palita de-un Scud ratacit.

Asa — unu pe trei mort si doi pe trei viu — pare
stdpan pe sine. Vine mai incet decat agale, intra
victorios in spatiul aerian al patriei noastre din
Romania. Zice cu!... zboara un kilometru... zice cu!...

Ce lunga linie de unire! — se mira timpanul
societatii de consum.

Din ce in ce mai putini si mai batrani, niste copii
masoara microbii cu pasul si se joaca de-a
primavara, de-a Hercule, de-a Afrodita, de-a scoala,
de-a Berlusconi si Tariceanu, de-a stirile proteve. Se
joaca si bandajeaza cucu’, cu curiozitate, cu cuvinte
curtenitoare. Cucu’ zice cul... zboara un kilometru
cub... zice cu!...

Ce pasare rara la vorba! — gandesc parintii in
batatura, in garaje, la sifon, la 6 din 49.

Orasenii merg la serviciu, sau la crasma, sau la
intdmplare, sau la gagici. Taranii — preasfintii nogtri
tarani — indreapta obrazul paméantului, cu sapa, cu
asprimea palmelor murdare de paine. Nevestele lor —
preasfintele lor neveste si preasfintele noastre mame
— aprind focuri in gradini si in sobe, luménari in
biserici, tamaie pe mormintele istoriei, doruri in
suflete (ne)uitate de Dumnezeu.

Cucu’ pluteste... zice cul...
odihna... pluteste... zice cul...

Ce pasteluri, ce oameni, ce patrie! — gandeste
continuul cuc.

Jos, sub ochii Celui de Sus, niste femei discuta
cu gainile subtiri si rare, cu iarba, cu feciorii si
fecioarele care au uitat sa mai treaca pe acasa.

- Nu l-ai vazut pe Fanel, baietul meu, singurul
meu baiat, prin Galati? — ma intreaba unchiul Vasile,
ducandu-se sau venind de la fantana, caruia ii murise
feciorul intr-un eveniment de cale ferata.

- L-am vazut, nene Vasile, in fiecare zi ne
intalnim si ne tinem de neamuri gi de glume, vrea sa
vina acasa, dar nu mai are timp!

Unchiul se opreste, caldarile tremura, vorbele
cad necrutatoare.

- Ei... daca nu poate... spune-i ca am sa viu eu
la el... ca si ma’sa o plecat sa-I vada... si ficior'su...
Asa sa-i spuil... Hai sa-ti dau un paharl...

Stam pe prispa. Nenea Vasile — ocupat cu un fel
de rugaciune, cu un fel de plans, cu un fel de
singuratate. Eu — cotropit de minciuna, parca
responsabilul nenorocirii, cu paharul inclinat a cadere
de strop intru cumsecadenie si pomenire.

Un cuc, parca acelasi cuc, std pe creanga de
mar si ne priveste diferent, bucuros ca ii creste aripa
pierduta deasupra Bagdadului. Zice cu!... zice cul!...

Doamne, ce meri are unchiul Vasile!

=

cautda un pom de
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DIN VALURILE VREMII

(Selectie de Luminita Mihai)

Eminescu si Creanga

Toate aceste lucruri de demult mi le povestea
candva un bun si vechi profesor al meu, raposatul Vasile
Burla. El imi spunea cum, intr-un rand, pe o vreme de
toamna, cu ploaie umeda, se afla si dansul cu cei doi
prieteni, intr-un colt pierdut al lagilor.

Ploua monoton si trist afara si picurau stresinile fara
intrerupere si obositor; lampa lucea intr-un tarcalan
fumuriu, atarnata de tavan, si ei povesteau amintiri din
tinerete. Din cand in cand, cragsmarul punea intre ei o
canuta cu vin. Burld umplea incetinel si cu luare aminte
paharele...

Cand amintirile fincetara, ramasera visatori,
ascultdnd muzica picusurilor de apa. $i intr-un tarziu,
Eminescu le sopti incet, cu glas dulce, cateva versuri.
Atuncea, pentru intdia oara, urechi omenesti auzira una
din cele mai triste poezii ale lui Eminescu:

,Pe langa plopii fara sot
Adesea am trecut;

Ma cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut!”

Si batranul meu dascal imi spunea ca niciodata n-a
vazut ochi mai negurosi si mai plini de amurg de toamna
decat ochii lui Eminescu in acele clipe. Pe urma, indata
dupa acele versuri, Burla isi aducea lamurit aminte cum,
deodata, poetul incepu sa aiba pareri de rau dupa
ticalosii, nestiutorii si plinii de lumina ani de altadata. Si,
ca si cum i s-ar fi dat lui Creanga un semnal, incepu si
baiatul razasilor de la Humulesti sa dovedeasca cat de
fericit ar fi fost el daca ar fi ramas un flacau in satul lui -
acolo, la poalele muntelui. A, fara indoiala, ca amandoi
ar fi fost mai fericiti.

- Cand incepu a vorbi Creanga, imi spunea
raposatul Burla, Eminescu isi incruntd spranceana si
ramase privindu-l cu luare aminte.

Era una din rarele marturisiri ale humulesteanului;
cartea, haina neagra si targul il facusera foarte nefericit;
dar asta n-o stia nimeni, s$-o aflam noi, ceilalti doi, atunci
pentru ntaia oara...

.Numai mama e de vina... sfarsi incet Creanga...
pentru ca-i eram drag...”

Si atunci, Eminescu il cuprinse domol de ména si-
privi cu ochii plini de ceata de lacrimi...

Si asa statura mult tustrei in noaptea aceea,
rascolind duioase amintiri si pareri de rau, pe cand
murmurau stresinile si vantul de toamna trecea din cand
in cand cu fosnete pe la fereastra.

- Eminescu era foarte misgcat, imi spunea iar Burlg;
si din putinele lucruri pe care ni le spunea, intelegeam
ca poezia pe care ne-o rostise avea o deosebita
semnificatie; c& amorul nefericit ii chinuia toate clipele;
dar nu ne facea nici o marturisire hotarata si arunca un
fel de val discret, cu melancolie, asupra celei mai mari
fericiri si celei mai mari amaraciuni din cate cunoscuse...

1916 - Din volumul ,Evocari” de Mihail Sadoveanu
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Leul si poetul

Poetul e dl. lorga, simpaticul nostru om politic.
Venise cu o poezie, ,Leul”. Trebuie sa fie undeva in
volumul sau de poezii. Era scurta, de vreo trei strofe
numai. Cand autorul statu din citit, Caragiale, foarte
atent, il iIndemna:

- Da-i 'nainte! Da-i 'nainte!

- S-a ispravit, declara poetul.

- Nu se poate...

- S-a ispravit, accentua poetul.

- l-auzi, Barbule, ca s-a ispravit! Vlahuta, s-a
ispravit!...

- De...

- Pai asta e leu, domnule?... se ridica de la locul
lui, Caragiale. Asculta colea, sa vezi leu...

Si Caragiale improvizeaza o adevarata bucata
literara: Sahara... apusul soarelui... Beduinul, cu flinta
cu cremene, pazeste un tarc de vite, la 0 oaza... Un
muget departat... Noaptea care vine... (Barbu
Delavrancea, cu parul lui ca o coama de leu intr-o
parte, Vlahutd intr-alta. Caragiale, la mijloc, se
apropie ca un leu de dl. lorga).

- Si leul, punand laba lui pe o junca: Vin la neica
sa-ti dau prajiturdl... zise cu voce groasa, si pustia il
inghiti din nou...

... De atunci, cred ca dl. lorga nu i-a mai citit
poezii lui Caragiale!...

Ce e arta?

O discutie se incinsese la Restaurantul Imperial
intre Caragiale si Bratescu-Voinesti, pe atunci
director al Teatrului National. Fusesem luat arbitru.
Caragiale era pentru arta sadea — cu sau fara
tendintd — numai arta sa fie! Bratescu-Voinesti tinea
la menirea morala a artei: ,Caci arta, spunea el, e ca
diamantul care cazut in c... tot diamant raméane”.

- Dimpotriva, riposta Nenea lancu, arta e chiar
ce spusesi, peste care insa trece sufletul
dumnezeiesc al geniului! Si atunci, ma, devine
radiul...

Din volumul ,Marturia unei generatii” de F. Aderca

desen de Carmen Racovita
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Fabian ANTON

Convorbiri cu Alexandru Paleologu

(Arheologia clipelor - 11)

(continuare din numarul trecut)

Fabian Anton: Da, aveti dreptate. Nae lonescu era din
Braila, Crohmalniceanu, Nina Cassian, Mihai Sebastian,
Panait Istrati, Costache Conachi, Paul Calinescu, Trancu,
lleana Cotrubas...

Alexandru Paleologu: De lleana Cotrubas imi pare
foarte bine ca-i galateanca pentru ca eu o admir nesfarsit
de mult. Pe langa faptul ca este o cantareata excelenta
este si o fiinta gratioasa, fermecatoare, pe care o crezi in
rolul de femeie care poate fi iubita. Altele au voce
frumoasa dar nu le crezi.

lleana stie, mai ales, un lucru pe care putine-l stiu...
Le-am vazut aseara la televizor pe cele 3 soprane... Nu
mi-au placut deloc, dar deloc-deloc! Apoi am remarcat ca
numai o lleana Cotrubas si alte cateva, putine, stiu sa
multumeasca publicului la aplauze. Adicaé nu dau din cap
ci fac o reverenta, aproape — cum face lleana Cotrubas —
ingenuncheaza si se inclina... Asta este mult mai gratios
si mult mai feminin decat moftologia asta cu datul din
cap... Asta nu are, desigur, nimic de-a face cu vocea dar
are de-a face cu stiinta de a te comporta pe scena. Mie
imi place foarte mult lleana Cotrubas si ma bucur ca-i
galateanca...

Eu as fi putut fi galatean dar nu am ajuns in Galati
decatrar...

Va pare rau?

Ce sa-mi mai para rau acum... Dar am regretat. Cat
traia bunicul meu (caci el a murit cAnd eu aveam 3 ani,
deci timpul a fost foarte scurt ca sa realizez ce era atunci
Galatiul), el avea in Galati o casa frumoasa, unde statea
rar si putin... El era un personaj destul de notabil in
Galati pentru ca foarte multe neamuri de-ale lui erau in
Galati.

Cum ati gdasit Galatiul in anii ’70, cand ati revenit
acolo?

Mi-a placut! Intai de toate datoritd Dunérii si datorita
bisericii lui $tefan cel Mare. Tot ce este pe malul Dunarii
este frumos. Nu are cum sa nu fie asa... Dar, evident, nu
se mai simtea, nu se mai vedea ce lume fusese acolo
inainte. Tnsad cu imaginatie si stiind, puteam sa o
proiectez intr-un spatiu imaginar.

Cioran spune asa: ,Orgoliul unui om ndascut intr-o
culturd mica este intotdeauna ranit!” Dupa péarerea
dumneavoastra ce inseamna ,culturd mica”?

Nu exista!
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Este vorba oare de o culturd ignorata, ca in cazul
Galatiului,sau este vorba de o cultura intr-adevér mica?

Cultura mica nu exista! Asta este o idee venita mai
tarziu, nascuta din complexele pe care le au romanii.
Cioran este un mare complexat! O fi el un mare
prozator de limba franceza, o avea el faima mondiala,
dar este un complexat! Si toata opera lui franceza s-a
nascut din complexul de roman care vrea sa
demonstreze ca este capabil sa faca ceea ce fac si
francezii. Insd eu stiam ca sunt multi romani capabili de
astal Au fost atatia! $i Martha Bibescu, si Tristan Tzara,
si Benjamin Fondane... Ma rog, foarte multi altii.
Deci aceasta stare de om complexat, acest sentiment
de inferioritate Tn fata marii culturi este un fenomen
provincial, e adevarat. Dar nu toti oamenii sunt
provinciali. Exista provincii si provincialism insé@ nu tofi
oamenii sunt provinciali. Oamenii care au apucat sa
traiasca intr-un climat occidental stiu bine ca occidentul
nu este exclusiv, nu este unica patrie a civilizatiei si
inteligentei. Ins& formatia noastra europeana este fatal
sa fie occidentala cu precumpanire. Dar nu exclusiv.

Nu avem de ce sa fim complexati. Taranii nu sunt
nici unii complexati, ma refer la taranii adevarati, care
au ramas tarani si nu au devenit marginali, nu au ajuns
din astia care s-au facut toparlani. Taranul adevarat nu
este complexat pentru ca el stie ca este taran, ca-i
altceva decit ,domnii” de la oras si stie ca si el are
traditia si cultura Iui. El mai stie, probabil ca-si da
seama, ca taranii niciodatd nu dau dovada de lipsa de
gust. Situatie care este impusa de conditile materiale,
nu de educatia lui. El tot ce face face frumos pentru ca
viata lui e simpla, e legatd de natura si nu poti sa fii
legat de natura in mod grotesc, in mod tipator. Cand
insa apare produsul industrial se petrece lipsa de gust.
Imi aduc aminte c&, in 1958, am fost in Bucovina. M&
ocupam de monumentele de artd din Bucovina. $i, la
un iarmaroc, acolo, am vazut o fata foarte frumusica,
de vreo 17 ani, care avea un suman superb pe care, la
spate, se intrezareau, niste ornamente cu lana rosie,
roz si verde. Era superb. Mi-a venit atunci asa, un soi
de spirit corupator, si-am intrebat-o: ,Fata, nu vrei sa
vinzi sumanul acesta?” ,Pai, intrebati-o pe mamaia!”
Mamaia nu fiind bunica, cum se spune aici intr-un mod
destul de vulgar, ci mama. Si, cind a venit mama fetei,
mi-a zis: ,Vai boierule, va uitati la saraciile astea???
Pai va dau altele, mai frumoase, cu aur, cu argint,
frumoase...” Asta se petrece pentru ca nu mai lucreaza
singuri, nu mai au coloranti naturali, si Tsi cumpara
produse industriale Tn care libertatea prostului gust este
totala. Dar inainte nu a fost asa.

Acum trdim Tn lumea asta care nu mai este nici de
tarani dar care nu a devenit incd de domni. Cé&ci sunt
cazuri foarte interesante in care, la prima generatie,
dintr-un fiu de taran se face un domn. Eu cunosc céativa
de genul acesta care sunt impecabili. Dar daca se
opresc la stadii intermediare o fac pentru multa vreme.

Atunci este vorba de o cultura ignorata? Caci, iata,
fot ce a dat Galatiul mai bun, lleana Cotrubas, Nina
Cassian, Drimba, Crohmélniceanu gsi tofi ceilalti sunt
ignorati... Totalmente sunt ignorati in Galati!

in Galatj!

(continuare in pag. 30)
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Da. Si atunci, va intreb, prin ce se poate gélateanul
salva?

Acum nu se mai poate salva nimeni! Poate cine stie
cand, peste nu stiu cate generatii... Pentru ca, intr-
adevar, toate orasele din provincie s-au provincializat.
Tnainte prin orasele astea era o elitd locala, o elité care nu
avea nimic de invidiat altor elite din metropole. Tmi aduc
aminte la Barlad, la Bacau, la Botosani... Lumea de
acolo, profesorii de la liceu sau de la universitate, ofiterii
de la regimentul de Artilerie si Cavalerie, proprietarii,
mogierii din Tmprejurime, toti duceau o viata absolut
perfecta, de oameni cultivati, intr-o societate aleasa...
Mergeau unii pe la altii, discutau, se dadeau baluri, mese,
aperitive...

Erau niste localuri foarte bune... Erau localurile
,Manzavinatos” din Béarlad sau la Tecuci... Deci viata de
provincie era o viata aristocratica si intelectuala. Ceea ce
nu mai exista!

Si ce-i de facut?

E de asteptat!

Asta i-ati spune si unui tanar? Unui tanar
dezorientat, care va intreaba ce-i de facut si incotro sa o
ia? Asta i-ati spune, s& astepte???

Fiind tanar are timp. Are timp dar nu-i convine! Un
tanar este grabit! Asta este de fapt: un tanar, care are
timp, e un tanar grabit. Un batran, care nu mai are timp,
nu mai este nici grabit. Fiindca nu mai are ce sa spere...
Ce sa faca un tanar? Acum, problema asta este foarte
grava. Pentru ca, pe de o parte, nu are ce face decéat sa
plece. lar, pe de altd parte, nu poti sa il indemni sa plece,
desi este o crima si 0 nerusinare sa-i impiedici sau sa le
faci reprosuri ca vor sa plece din moment ce nu au nici o
oferta aici, nici o sansa. Este absolut o nerusinare sa le
imputi tinerilor ca parasesc tara. Pe de altd parte ei,
parasind tara, nu au multe sanse in occident (si depinde
unde in occident se duc fiindca nu orice tara din occident
este avantajoasa pentru cariera viitoare a unui tanar intr-
un domeniu oarecare intelectual). America se pare ca
este avantajoasa, pentru anumite discipline. Franta, mai
este Inca, dar nu mai este ca odinioara. $i, in orice caz,
un tanar — chiar dotat, inteligent si instruit — nu are prin
asta toate atuurile. Mai trebuie si noroc, mai trebuie si
relatii... Adica este o aventura, un fel de a incerca marea
cu degetul, care are riscuri. E adevarat ca atunci, sunt
multi ani trecuti, cand a fost finchis Institutul de
Matematica si au plecat matematicienii nostri in America
(cea mai mare parte), la diverse universitati americane,
au uluit lumea fiindca erau — cum spune un fost elev, mai
tanar dar astazi matematician de marca — au uimit lumea
prin extraordinara lor stralucire profesionala, ca
matematicieni si, deci, ca oameni de gandire.

Ce ne facem insd cénd acegti tineri, absolventi ai
facultétilor sau proaspeti intrati pe bancile facultatii,
neputand sa ajunga in strainatate ajung in Bucuregti sau,
mai rdu, ajung sa ingroase randurile ,generatiei Pro”?

Asta-i altd nenorocire, generatia asta ,Pro”...

Pai aceasta este problema...

Am mai vazut odata, mai demult, intr-o revista, intr-
un magazin oarecare, numele unui tip, de origine romana
era mi se pare, care spunea ca a venit din America
pentru a ,mplanta in Roméania cultura Coca-Cola”...
Ceva de genul acesta... Sa ,mplanteze” sau sa
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Pentru mine lucrul acesta este ireprezentabil dar
el, probabil, stia foarte precis ce inseamna asta. lar,
daca mi-ar explica-o, in orice caz nu as intelege
nimic. Mi se pare cumplit, ceva absolut Tngrozitor
aceasta idee.

Atunci ajungem din nou la Cioran $i mai bine
preferdm ,gloria intre patru pereti” decét ceea ce ni
se ofera...

,Gloria fintre patru pereti ce desfide gloria
imperiilor’ este, si ea, o forma retorica. Dar ,gloria
intre patru pereti” insemneaza o reusita erotica care,
evident, e totdeauna buna, n-am nimic de obiectat,
insa rareori aduce glorie si, cand aduce glorie, nu-i
semn bun. Fiindca gloria care-i vine cuiva prin reusite
erotice de obicei este ceva fals. Caci un amant
adevarat nu are multe legaturi in viata. Unul care are
foarte multe cuceriri, foarte multe aventuri, habar n-
are ce-i amorul si nu va stii niciodata.

Nu vreu sa spun, cu un termen mai brutal, ce nu stie
el...

Si, fiindca tot veni vorba de ,generatia Pro” va
intreb, avem nevoie de aceastd generatie? Sau avem
nevoie de nasterea unei generatii care, intr-un fel, sa
continue ceea ce a inceput atunci ,generatia 27,
sgeneratia contra”, ca sa& spunem asa, generatia
,Nu”-ului lonescian?

Eu cred ca un tanar inteligent, desi nu este
suficienta inteligenta ca sa fii aparat de astfel de
optiuni (,Pro” sau mai stiu eu ce...), stie ca aceste
lucruri se depasesc repede. Pe mine nu ma sperie
chestia cu ,generatia Pro” fiindca asta este exact cum
a fost in Franta generatia '68. E adevarat ca toata
generatia '68 s-a cumintit acum dar a ramas ceva,
ceva deficitar in ei.

Baiatul meu, care este student la Ecole Normale
Superior, care este cea mai naltd scoala umanista si
tehnica din lume, impreuna cu colegii sai, au profesori
dintre fostii tineri ai generatiei '68. Profesori care au
ramas cu ceva, care au ramas cu anumite marginiri
mentale si au ramas cu modele timpului (modele
structuraliste, semiotice, etc.) ce sunt complet
rasuflate. lar studentii lor de acum rad cand aud de
asa ceva. Ei, cand 1i aud pe acesti profesori vorbind
de jargonul semiotician si structuralist, rad. Caci este
ridicol si n-are nici un sens. Este un fel de Moliere,
ca-n ,Femeile savante”... Astea sunt mode ce se
epuizeazad mult mai repede decéat suporta viata unui
om. Daca s-au format asa, si nu se pot dezbara,
raman niste anacronici si niste ridiculi Tnca tineri.

Inca tineri si deja demodati. Dar un om inteligent
se desparte usor, se poate elibera complet de tenta
unei mode pe care a asumat-o fatalmente la tinerete.

Si o ultim& intrebare, domnule Paleologu... As
dori s& ne explicati ceva: In incheierea volumului
LAmintirile unui ambasador al golanilor”, aparut la
Humanitas acum cétiva ani, spuneati dumneavoastré
ca ,esentialul este acum in tara!l” Si, pe de alta parte,
stiu cé& doriti sé& editafi un volum intitulat ,,Occidentul
este in Est!”. Explicati-ne aceste doud afirmatii...

(continuare in pag. 31)
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Trebuie sa stii ca eu, cadt am mai ramas in Franta,
dupa ce am fost destituit, am mai continuat vreo 3 ani sa
stau acolo. Baiatul meu era atunci la o foarte buna
scoala catolica, un colegiu, era in ultima clasa de liceu.
Scolile publice acolo au dat rezultate catastrofale cu
sistemul permisiv si cu ideea ca nu trebuie sa dai note
proaste. De aceea au iesit niste copii de o ignoranta
totala. Dar astia de la scolile catolice fac acolo scoala
serioasa si buna. Deci, cat am mai stat acolo am tinut
conferinte, am scris articole in diverse publicatii
frantuzesti si elvetiene prin care am spus mereu
urmatorul lucru: Acest tratat de la Maastricht care se
propune si pentru care se face un referendum este o
combinatie, este un fel de constructie arbitrara total anti-
europeana. Ei vorbesc ca vor sa ,construiasca Europa”.
Dar Europa nu se construieste, ea s-a constituit singura
timp de un mileniu si jumatate, si nu se poate fabrica
ceva nou aici decat distrugandu-i aceasta devenire ce a
constat in toata istoria, Tn toate catedralele,
universitatile, in toatd istoria culturii, a oraselor gi a
comertului. Deci este o reusita mai mult decat milenara
ce s-a impus pe tot globul. Si acum asta ignoram si
zicem ca vrem sa ,construim” niste structuri europene,
care sunt, in mod deliberat, dirijate Tmpotriva
elementului constitutiv si generator ale Europei, adica a
elementului crestin. Fiindca oricat ni s-ar spune, si este
adevarat, ca a sporit in Europa numarul ateilor — desi
asta-i o chestie indoielnica, incerta fiindca nu se poate
sti cine-i ateu si cine nu, ca a sporit numarul anti-
crestinilor, Europa totugi este o creatie a crestinismului.

Pana nu au fost crestinati barbarii din nord,
scandinavii, slavii, (germanii, francii fiind deja cregtinati
de mult), deci p&na in jurul anului 1 000, Europa nu
exista ca un teritoriu continental, era un nhume mitologic,
mama minotaurului. Si era, In sudul Europei, pe bazinul
Mediteraneean, o Ilume asiano-mediteraneeand, un
reziduu al imperiului roman si al fostului imperiu
alexandrin, care construia o lume ce nu era europeana,
ce era doar fundamentele Europei. lar fundamentele
acestea ale Europei sunt, in mod esential, de origine
balcanica. Cand i aud pe astia cu anti-balcanismul vad
cat sunt de ignoranti si de infatuati... Ei spun: ,S& lasam
acest balcanism care ne tine Th urma, care ne trage in
jos... Sa mergem dupa standardele occidentale!”

Pai occidentul nici nu exista cand Balcanii au dat
lumii si Europei configuratia ei intelectuala si sociala.

Eu mereu le spuneam acolo frantujilor: ,Respectuos va
atrag atentia ca Socrate, Platon si Aristotel erau
balcanici. Balcanica este si geometria euclidiana,
balcanica este si arhitectura greceasca. Astea sunt
fundamentele Europei. La acestea s-a adaugat dreptul
roman, administratia romana, si crestinismul. Acestea
fac Europa! Fara acestea Europa nu este nimic!” Deci
toata aceasta idee de acum ca Europa trebuie sa fie
construita pe niste principii care sunt numai economice
si monetare este o pura barbarie. Imi aduc aminte ca
am vazut la televizor, cand eram fincad in Franta,
referendumul francez pentru aderarea la tratatul de la
Maastricht. Mitterrand vorbea deja, deci stia rezultatul
pozitiv, dar, pe generic, daddeau alternanta rezultatelor:
era cand 51 % contra 49 %, cand 49 % contra 51 %. i,
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, In final, a fost 51 % pentru Maastricht.

Dar 51 % nu inseamna majoritate! Este hotarat
ca asta nu-i majoritate, este jumatate-jumatate. Mai
ales ca au tot alternat.

La fel s-a intdmplat si cu Danemarca si cu
Norvegia. La inceput au fost contra caci au simtit ca
asta-i o inventie arbitraréd gi abstractd ce se vrea
impusa de niste tehnocrati, de niste ignoranti total in
ceea ce priveste Tnsemnatatea unei civilizatii si a unei
culturi traditionale, crescuta si maturizatd timp de
secole. Acum constat cu satisfactie ca aceste
structuri europene, asa-zis europene, incep sa dea
semne de dezagregare. Vezi de pilda fenomenul
recent cu comisia de la Bruxelles si cu Consiliul
Europei... Consiliul Europei ar putea sa aiba o
valoare pozitiva Tn lipsa unor virtuti omenesti mai
normale. intr-o lume asa de desacralizatd ca a
noastra este nevoie de ceva care sa reprezinte un fel
de instantd morald a societatii. Dar Consiliul Europei
functioneazéd cu prejudecati, cu prejudecati
contemporane in anumite lucruri care sunt de inteles.
Este de inteles sa nu penalizezi, sa nu incriminezi, sa
nu dai urmari penale homosexualitati. Si ma refer
numai la comportare, exact ca si la heterosexuali,
cand nu iese din norma fireasca a bunelor moravuri si
a ordinii publice. Dar, cand se ajunge acum la
pretentia unor privilegii i la oprimatul asupra
celorlalti, cum este tendinta de a accepta acele
structuri, mi se pare demential si barbar. Mai mult
decat atat: acum noi, astia, fumatorii suntem
penalizati, tratati ca niste infractori. Am citit recent la
senat o dispozitie in care se spune sa nu se fumeze
decat in anumite locuri. Adicd omul care vrea sa
fumeze o tigara sau, ca mine, o pipa, trebuie sa stea
in picioare, in anumite locuri, ca elevii de liceu la
closet. Asta este insuportabil! Plus ca am vazut ca
este preconizat ca fumatorii sa aiba un spor de
impozit. Deci fumatorii sunt o categorie de infractori,
de pacatosi, de viciosi, care trebuie penalizata. in
schimb homosexualii nu. Nu vad de ce??? Tot un
viciu este si fumatul si homosexualitatea... Este un
viciu care trebuie tolerat... Dar de ce noi sa fim
pedepsiti iar homosexualii nu? De ce sa inversam
situatia, Tn mod absurd?

Eu stiu bine ca o sa urmeze de aici comentariul:
~Ahaalll Paleologu este un retograd care vrea sa
mentina penalizarea homosexualitatii!”

Evident ca nu-i asa! Nu! Nimic nu se poate
rezolva, nimic nu poate capata o tenta corecta prin
masuri penale cand este vorba doar de lucruri de
constiinta.

Din punct de vedere crestin homosexualitatea
este un pacat pe care, daca ai congtiinta pacatului, ti-I
rezolvi cu duhovnicul. Tn nici un caz asta nu se
rezolva cu organele represive ale statului. Decét in
cazul in care savarsesti efectiv fapte penale. De ce sa
fii scutit de efectele penale ale unui lucru care totusi
contravine ordinii publice si bunelor moravuri, fiind
dincolo de intimitate, dincolo de ,gloria Tntre patru
pereti” de care vorbeste Cioran...

(continuare in pag. 32)
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Acesta este un mic detaliu doar... Dar vreau sa
spun ca toatd mentalitatea structurilor europene este
absolut anti-europenaa fiindca, in mod deliberat,
intoarce spatele crestinismului ca generator al Europei si
Europei ca civilizatie elaboratd in decursul istoriei.
Statele Unite sunt de fapt inspiratorul acestei constructii
europene, desi este in afara ei. Statele Unite judeca
Europa, sunt dresorul Europei acum. America de Nord
are o elita intelectuald absolut remarcabila, au biblioteci,
au scriitori, are societate, poeti mari, scriitori mari ce nu
sunt pretuiti decat in Europa. Acolo exista, au si ei
anumitd putintd de a-si valorifica talentul, dar nu sunt
autoritati. Noi, europenii, apreciem marea culturd
americana. Insd americanii nu apreciazd nici marea
cultura americana si nici marea cultura europeana. Nici
macar nu o cunosc! Ma refer acum la astia care decid!
Afara de marele presedinte Ronald Reagan, pe care toti
il faceau ,cowboy” si ,actor de cinema ratat”, care a fost
un mare presedinte, un om care a inteles profund
problemele lumii de azi ailalti sunt total pe dinafara. lar
Europa este supusa unui sistem de ucidere prin iradiere,
prin raze, de catre americanii ce nu mai suporta
prestigiul european si care, abia acum, incep sa aiba si
ei un inceput de istorie (dar necomparabil cu al Europei).
in loc s& vrea sa continue in sensul acesta au niste
universitati in care se practica acea ,political corectness”
care este ceva de o tdmpenie inegalabila dar care are
multi adepti la noi acum din dare in vant dupa lucruri
occidentale si americane.

Romanii contemporani, generatiile nascute dupa
ruperea oricaror legaturi cu lumea interbelica, au un fel
de a idealiza modul de viata american intr-un fel fanatic
si dement, lipsit de informatie si lipsit de cultura. Ei cred
ca orice vine de acolo este perfect.

Am vazut tineri si nu doar tineri, care au preluat un
cretinism occidental, nu numai american, si ma refer aici
la cretinismul anti-Soljenitin. Spun ei: ,Soljenitin este un
nostalgic al Imperiului, este un ortodoxist, este un
slavofil, este un pan-slavist!” Dar Soljenitin a scris negru
pe alb nu o data ci de sute de ori: ,Trebuie ca Rusia sa
abandoneze pan-slavismul!” Dar degeaba scrii negru pe
alb caci lumea nu ia act, cand are ceva in cap asa o
tine... Si atunci se preia reactia, aberanta, a ziarigtilor
americani impotriva lui Soljenitin. El spune in cartea sa,
»Grauntele cazut intre pietrele de moara”, ca a cunoscut
si el In America oameni de mare inteligenta, de mare
cultura, de mare probitate intelectuala dar mass-media,
cei ce fac agitatie, universitatile (in afara de unele) fac
comparatia cu ,political corectness”, cu maoismul, cu
trotkismul, sau mai stiu eu cu ce... Astea sunt forme de
incultura insolenta, nu au reprezentarea exacta a ceea
ce poate sa insemneze o comportare a unui om cultivat.
Trebuie sa spun aici ca omul de cultura este o
profesiune, nu intotdeauna onorabila, dar omul cultivat
este o speta buna, ce ar trebui incurajata...

Si, fiindca tot am inceput acest dialog vorbind
despre Galatli, as vrea s& va intreb cand veli reveni in
Galati?

Acum eu sunt putin impiedicat sa fac deplasari din
cauza sanatatii si a varstei. Dar s-ar putea sa mai vin,
cat mai am timp...
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Nu va este dor de Dunére?

Dragul meu, acum nu mai mi-e dor decat de copii
mei, care sunt la Paris. Si, din ce in ce mai mult, Tmi
este penibil sa-mi parasesc tabieturile de acasa. Ma
simt foarte bine acasa, aici, ma simt foarte bine si, daca
trebuie sa ma rup pentru o zi, doua sau cinci, mi-e
incomod.

D-aia eu nici nu prea sunt calator...Am voiajat si
eu, am fost obligat s& merg in niste tari, nu foarte
multe... Sunt tari in care n-am pus piciorul, desi mi-ag fi
dorit candva... de pilda n-am pus piciorul in Anglia, nici
in Spania... Am fost in Grecia, foarte recent, acum doi
ani, dar tarziu de tot si doar trei sau patru zile, la
Atena...

Aveam o pofta de calatorie, niciodata nu foarte
mare, doream sa vad anumite spatii ale lumii, ale
Europei in principal (caci eu sunt destul de
eurocentrist). Am apucat sa stau in ltalia un numar
insuficient de luni dar in ltalia, ca sa vezi toate orasele,
trebuie sa stai o viata intreaga si sa fii miliardar. Dar am
cunoscut lumea italiana, care este incantatoare si
fermecatoare. Am mai fost acolo si anul trecut, intr-o
delegatie senatoriald, si mi-a placut s& ma plimb prin
Roma in masinad, nu pe jos, si pe ploaie. A fost o alta
variantad de a vedea Roma.

Dar vad ca este un fel de psihologie anxioasa si
pripita: ,Sa vedem lumea! Sa calatorim!” Daca apuci sa
calatoresti vezi, in primul rand, varietatea lumii — ceea
ce-i foarte interesant. E minunat sa vezi ca treci o
frontiera si se vorbeste alta limba, ca sunt alte cantece,
alte dansuri, alte branzeturi, ca femeile — care-s toate
incantatoare — vorbesc alta limba.

Dar, daca mergi mai mult prin lume, constati ca
omenirea este pretutindeni aceeasi. Dar pretutindeni! Si
in America Latina, si-n Europa, si cine stie pe unde
omul este acelasi. Sigur ca n-as vrea sa ma duc in
Somalia, sau in alte tari similare. Dar asta poate ca
este o stare de spirit momentana, generata de niste
fmprejurari nefericite care nu depind imanent de locul
acela ci de manevrele altor puteri!

V& mulfumesc mult... Si va astept, poate mergem
odaté impreund la Galati!

Bine!

V& multumesc!

E L
desen de Carmen Racovita
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24 aprilie 2009 (a citit Anca Serban-Gaiu —
proza)

INGERUL LITERATURII VEGHEAZA

“i pldceau drumurile. Era ducace — cum ii spun-
ea barbat'su. Se ghemuia in scaunul de piele al
masinii gi se bucura de campurile nesfarsite, de case-
le mici si intortochiate, de praful albastrui al orasului,
de stropii mérunti de ploaie incercdnand sticla maginii.
De orice putea fi ea. Cu bucdtica ei de génduri, de
tandrefe. Se trezise mai devreme in dimineata aceea.
Sa se bucure de cafea si de fumul tras adanc in piept.
O déra negricioasa se lipi de albul cestii. Treséari. E
bine... Un drum” (Anca Serban Gaiu — Camp cu
floare).

,Cand improvizeaza, poate ajunge péna la nu-
ante; la alegerea numelor personajelor, cred ca ex-
agereaza — exotismul lor nu le defineste prea mult; ex-
punerea unui text de la un cap la altul nu Tnseamna,
neaparat, literaturd; are si cateva pasaje reusite, in
rest — multe vorbe, multe personaje, multe planuri si...
cam atat.” (Cristina Dobreanu).

LAre talent, dar nu si-l subsumeaza unui scop,
dincolo de umbra ei, ca sa ma exprim asa. Sa nu mai
scrie doar pentru a face impresie, ci pentru ingerul lit-
eraturii care o vegheaza. Sa nu mai mearga pe
lungime, ci pe profunzime, pe o tema existentiald ma-
jora. Prea tactila ca orizont si cu o risipire teribilda in
texte. Are muzica, ritm — chiar si Tn pasajele argotice;
are congtiinta de sine ca scriitor, dar nu este si cons-
tientd de talentul ei. I-ar trebui o simbolistica bine or-
ganizata, o tematica majora care sa-i defineasca iden-
titatea” (Stela lorga).

,Nu-si slujeste harul. In cazul de fata, a alergat pe
text din nevoia de a se elibera. Se vede ca are cu ce,
dar a neglijat scrisul. O anume topica o ajuta la
crearea atmosferei. Intercalarea planurilor/lumilor o
ajuta in structurare” (Dimitrie Lupu).

,Se cam pierde in detaliu si... n-am retinut firul
epic” (Nicoleta Onofrei).

,Prea concentrata. Pe spatii mai largi, ar fi fost
mai ugor de receptat. Limbajul putin trivial avantajeaza
textul. in multe pasaje, cade in prea personal” (Monica
Harhas).

A consemnat: lon AVRAM
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01 mai 2009 (a citit Dimitrie Lupu - proza)
CALDURA LIRISMULUI LA D. LUPU

“Valurile-i nevazute fogsneau abia-abia, ca nici nu le-
ai fi deosebit de freamatul glicinei daca nu stiai cum sa
asculti; te invaluiau in firava lor racoare, fior si mangaiere
ca visul primei iubiri, de se facea pielea numai buburute
pe tine; si in inimé& iti punea céldura lui dulce-amara,
pana aproape de pragul durerii, dar inca placuta, inca
placuta. Si pacla care chema intunericul se ivea pe zare,
usor, usor de tot, si la fel patrundea in oras, printre case,
blocuri, copaci, stalpi de telegraf ori pentru iluminat, pana
ce te trezeai dintr-o datd cu ea langa tine, intre tine si
lucrurile din jur, aparandu-te de tot si de toate — pana si
de ranjetele betivilor — fara a te izola insa. Faré a te izola.
(...)” (Dimitrie Lupu — Jobenul verde).

.,Ma fascineaza, la proza lui Dimitrie Lupu, nivelul
spiritual Tnalt si gradul de smerenie in fata cuvantului; in
plan stilistic, nu am ce-i reprosa decat, poate, faptul ca
este prea incarcat. Creionarea personaijelor i-a iesit bine.
La atmosfera, mai trebuie lucrat. Introducerea in pove-
stire este prea justificativa. Redarea geometriei spatiale
mi se pare prea detaliatd. Remarcabila viteza de trecere
dintr-o lume in alta, dintr-un plan in altul. Remarcabile
echilibrul intre lumea reala si cea ireala, ntre realitate si
magie si romantismul autorului” (Stela lorga).

,Un text emotionant; multd poezie si gingasie. O
poveste citading, in care magicul este bine sustinut de lo-
gica” (Victor Cilinca).

.Mi se pare c§, in unele zone, se lungeste cam mult
— si asta, din cauza prea multor detalii; mi-ar fi placut sa
fie mai economicos. Si... are o buna cursivitate” (Alexan-
dru Maria).

JAre unele descrieri cam statice si prea constiin-
cioase — cand se refera la aspectul vechi al orasului”
(Cristina Dobreanu).

,O scriere buna, dar care mi-a lasat impresia de
deja-vu. Un text care te bucura si... cam atat” (Laurentiu
Pascal).

»,O poveste de dragoste care transcende timpul si
spatiul. Planurile prea alambicate fac povestirea greoaie.
In unele pasaje, are calduré si lirism care sunt mai atract-
ive pentru cititor” (Anca Serban Gaiu) ,Interesante descri-
erile orasului vechi, care m-au purtat prin istorie. Portret-
istica si cursivitatea — bine realizate” (Simona Apostol).

,Mi-au placut simbolurile. Textul mi s-a parut, la in-
ceput, cam rostogolitor, pana am intrat in planul sau spir-
itual. Interesante detaliile” (Monica lleana Cucoanes).

A consemnat: lon AVRAM
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8 mai 2009 (a citit Monica Harhas — proza)
SUGERAREA DELICATA A SCRASNETULUI

.— Da, da, aveli dreptate, da, da! Stétea rezemat
de speteaza scaunului spre a auzi mai bine zumzetul
din antreu si mai putin vocea colocatarului. Ce sa zica?
In timp ce vorbise, o firimiturd umeda aterizase pe des-
fasuréatorul programului; privea la urma de grasime por-
tocalie cum isi extindea aureola, aselenizand literele ,a”
si ,r”. Ciudat! El nu avea s& tind nici un discurs. De fapt
nu mai tinuse unul de ani de zile... Se multumea cu
acest loc, bufetul monosodic, tacerea autoimpusa si re-
cunoasterea meritelor sale de pe pereti. Era Inalt Prea
Inaltul Lunii de Geografisti si nimeni nu ii mai acorda ni-
cio atentie. In afara de... privi buzele din fata sa si com-
puse din migcarea lor doar intrebarea ce i se adresa: -
Fara indoiala ca se va trece la o astfel de procedura, nu
credeti? - Da, da, aveti dreptate, da, da!” (Monica Har-
has — Realizarea).

LAre o stiintd a curgerii scrisului care dezarmeaza;
aparenta liniaritate/curgere a textului este rupta de anu-
mite trimiteri/intoarceri in timp; ironia strdnsa in jurul
unui personaj cam barzaune este atat de fin strecurata
si totusi atdt de evidenta si taioasa si dezvaluie un
anume concept social, Tncat trimite in lumea aceea
spumoasa a lui lIf si Petrov; povestirea vine de dragul
scriiturii chiar Tn timp ce scrie” (Dimitrie Lupu).

,Un text despre singuratatea omului de stiinta in
contrast cu plinatatea omului care nu este de stiinta. O
ironie fada, care nu prea atrage; finalul intregeste bine
textul” (Alexandru Maria).

»1ext elegant construit cu un echilibru al frazei care
poate veni dintr-un dat al scrisului; acest gen de ironie
nu ma atinge; sugereaza delicat scrasnetul. De admirat
echilibrul intre ceea ce i-a dat munca si ceea ce i-a dat
sclipirea de moment” (Stela lorga).

.Imi place c& textul nu este liniar; ideea de a vrea
sa rastorni firescul mi se pare interesantd; intreg textul
se bazeaza pe ludic” (Cristina Dobreanu).

,Reugeste in cuvinte putine s& creioneze un per-
sonaj remarcabil. Mi-ar fi placut ca textul sa fie mai
lung” (Laurentiu Pascal).

,O scriitura care suna bine si care bate ideea, in
sensul ca textul rezistda mai mult prin scriiturd” (Anca
Serban Gaiu).

,Dialogul laconic denota dorinta/ratiunea de a nu
comunica. Sa fie mai atenta la interferenta planurilor /
pasajelor” (Nicoleta Onofrei).

Boema 3

lronica 2
de cenaclu X2h

.olie sa creeze atmosfera si sa contureze
personaje printr-un soi de izolare a lor in nsasi
mijlocul unei comunitati/multimi.” (Cristina Busila).

A consemnat: lon AVRAM
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15 mai 2009 (a citit Alexandru Maria — proza)
PRIN PADUREA DE SALCAMI

“Nu are nici un rost sa merg mai departe, dar nici
fnapoi. Dacé m-ag putea opri aici, cu un picior apasat
si unul abia atingdnd pdmantul, chiar aici in urma asta
uriasd de tractor, s& nu ma mai misc vreodata, totul ar
fi la fel, asa cum trebuie — as fi o statuie de carne si
sénge si oase, pe care se urca incet buruienile gi, ah,
ce as mai vrea sa le aud tarandu-se pe mine, ele, mai
vii decéat orice animal sau om, ce as mai vrea sa imi
fie cunoscuta raceala lor dimineafa si caldura lor
noaptea, da, ce as mai vrea sa fiu o statuie verde in
mijlocul drumului, pe care vreun nene sa o darame cu
sapal! Ce as mai vrea eu sa nu mai fie unghii pe de-
gete! Ce as mai vrea eu ca gandurile astea sa imi
opreasca timpul in loc si locul in timp, sa nu fiu mai
aproape si mai departe, ce as mai vrea! Dar nu. Incé
un pas. Intuneric.” (Alexandru Maria — Poveste).

~Sensibilitate, gingasie si mult lirism; are stiinta
nativa de a construi un text narativ; mai trebuie sa ex-
erseze. Povestea mi se pare echilibrata, lasa loc de
interpretari artistice si filozofice; sufera putin la simtul
estetic; in ceea ce priveste simtul artistic — pare ca-i
este dat; are o intuitie a textului care-l ghideaza fie
catre proza poetica, fie catre poezie - ca gen literar;
are un ochi atent si constiinta de sine” (Stela lorga).

LAre tendinta, in unele pasaje, de a fi prea exact
in exprimare — ceea ce-l dezavantajeaza; in rest, tex-
tul este bine realizat; apare un soi de maturitate
fortatéd a personajului si, implicit, un soi de pierdere a
copilariei prin congtientizarea crudelor realitati ale lu-
mii” (Cristina Dobreanu).

,La Inceput, scartaie un pic la arhitectura textului,
pana intra in joaca scrisului; este o proza de stare, in
care poezia face bine textului, ajuta cititorul sa intre n
atmosfera si explica starile pe care, atunci cand le
prinde, o face magistral, printr-o fantazare debord-
anta” (Dimitrie Lupu).

»,Cam jucaus, interpretabil, dar bine realizat; are
si mici stangacii la trecerea dintre planuri, dintre vis si
realitate, de exemplu” (Laurentiu Pascal).

,Cam stufos si cam Tncurcat; ar putea fi mai sim-
plu daca s-ar axa pe explicarea pragmatismului vietii,
a existentei umane” (Paul Budeanu).

.Foloseste elemente si simboluri obisnuite; bine
prinsa calea spre devenire, trecand prin padurea de
salcami ca printr-un hatis abstract al existentei; mi se
pare ca treneaza in sentimentul dezolarii” (Monica
Harhas).

A consemnat: lon AVRAM
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