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Dimitrie LUPU

Lucruri care trec

Batu 1n usa doar din obignuinta. Pavel tocmai
iesea din bucatarie, cu ibricul iIn mana. Mirosul cafelei
umpluse toata casa.

-Buna! zise Virginia, cu aerul acela al ei, mereu
fericit, care umplea pe data locul, oriunde s-ar fi aflat. Ai
facut cafea?!

Tanarul ridica ibricul aburind, aratandu-i-I din ochi,
apoi isi continua, atent, drumul. Cand fata ajunse in
camera, el pusese deja cafeaua Tn cesti. Sedea cu ochii
in gol, usor rigid, fara a se sprijini de spatarul scaunului.

- Ce-ai patit? intreba ea, cu urma de ingrijorare in
glas. Stii... Nu pot sta decéat o clipa. Azi nu pot sta. M-a
rugat Lili s-o schimb oleaca mai devreme. Cineva dintr-
ai ei boteaza un copil si vrea sa treaca pe la coafor
fnainte.

Se oprise n picioare langa masa si il privea.

- Bine, mormai el. Bine.

- Da’ ce-ai patit? insistéd ea, trdgandu-si scaunul
din capatul mesei. Ce ti s-a intdmplat de esti asa,
leoarca, de suparare. Ai trecut mai devreme pe la local
si ti-a spus Lili?

Pavel o privi dintr-o parte, pe sub sprancene,
fugar. Fata nu era atenta la el, tocmai incerca sa
soarba, cu grija, din cafeaua fierbinte. Scoase o tigara
din pachetul aproape gol si o aprinse. Pufai fara chef.
Ar fi vrut sa existe o posibilitate de a se ascunde sau
chiar de a disparea. Un nor, o draperie ceva, ca la circ
cand iluzionistul te face sa dispari cu o simpla miscare
a baghetei, desi tu ramai pe loc si-i vezi pe ceilalti, cei
din stal, cu ochii cascati cat cepele, de uimire.

- Da’ saptamana viitoare - zise ea -, sambata si
duminica, daca vrei, putem merge undeva. Sunt libera.
Sa nu-mi spui ca iar ai probleme cu stomacu’. De ce nu
te tii, odata, de tratamentu’ ala?!

- Nu, nu-i stomacu’. Nu-ti face griji.

- Are mama o reteta cu aloe si miere, daca vrei, o
rog eu sa ti-o faca. Cand ma duc acasa, ii spui ca-i
pentru domnu’ Gavrila, si gata.

- Da’ nu ma supara stomacu’, Vighi.

li revenise vocea, constatd ea. Nu intreagd, inca
batea vant de iarna prin frunzele prea fragede, dar
sloiul din gatlejul lui se ducea, se dusese aproape, Si
erau sanse sa apara si prima randunica. Asa era Pavel;
trebuia sa-i lasi timp pentru a se aduna si a se pune in
ordine. O data cand au fos la plaja, peste Dunare, cu
mai multi din grupul lor de prieteni, a tacut o jumatate
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de zi, inlocuind vorbele cu datul din cap si din maini.
Abia la intoarcere, pe bac, si-a amintit ca-i finta
vorbitoare. |-a starnit mirarea un clean, cu tivurile negre
ale solzilor. Trebuie ca era al dracului de flamand daca
si-a urmarit prada pana in preajma zgomotoasei
masinarii. L-au vazut mai multi calatori, s-au minunat si
Pavel a intrat in corul lor, povestind iar si iar cum alega
pestele mic in zig-zag, cum se repezea rapitorul, gros
ca pe mana, si cum nimerea in gol. Din felul cum
povestea el puteai sa crezi ca traversasera impreuna
macar jumatate de Dunare, cand, in fapt, fusese doar o
tasnire de o secunda, doua cel mult. Dar altfel, Pavel se
dovedea baiat bun. Nu profita de faptul ca ea era
ospatar, cum facea iubitul Adelei, care, dupa ce bea pe
degeaba in schimbul bietei fete, mai avea si pretentia
sa-i fie recunoscute niste drepturi inchipuite de catre
ceilalti consumatori. Noroc ca domnul Gavrild se
gandea la situatia Adelei, altfel de mult ar fi zburat-o. Ca
nu-i trebuia lui bagator de seama: cine si cum vorbeste
pe la mese; cine si cat a baut; cine si cum a varsat
bautura pe fata de masa; cine si unde a aruncat sau a
scapat chistocul... Ca la bautura barbatii lasa caii mai
slobozi si in vorbe si in alte alea. Cel mai bine-i sa te
faci ca nu-i vezi si nu-i auzi. De ce sa isti cearta din
toate fleacurile?

- Daca-i ceva, zise ea, spune-mi acuma. Ca nu
vreau s-o las pe fata aia sa m-astepte.

- Mai bine nu m-ai mai intreba. Nu acuma.

- Pai atunci...

Isi opri vorba la jumatate si il privi cercetator. Pavel
se naruia in sine, se facea mic. Se posomora si se
tragea in sine, ca melcul in gaoace. Virginia il stia de
ceva vreme, si intelese:

- E chiar asa de rau? intreba cu glas mic.

- E tare rau, Vighi.

Daca nu era bolnav, si sigur nu la vreo boala se
referea el, atunci nu mai raméanea decét...

- Te-ai impacat cu lulia?

- Da, sopti el.

Un scurt rastimp se instapani tacerea. Doar
rasuflarea fetei umplea Tncaperea. Mica rigiditate a
barbatului se facuse de mult firame. Intinse mana dupa
altd tigara, scotoci induntrul pachetului, extrase tigara
pe jumatate, se razgandi si il arunca ihapoi pe masa:

- N-am vrut... — scanci, si palmele i se inchisera
spasmodic de cateva ori in sir -, n-am vrut, sa termine
asa, Vighi.

- Lasa, spuse ea. Lasa.

Se ridicase 1n picioare, gata sa plece sau sa o rupa
la fuga. Voia sa-l aline cumva, dar singurul cuvant care-i
venise in minte suna ca o lacrima pe obraz. Duse
ceasca la gura, insa pe marginea ei nu se prelinse
decéat o urma de zat. Rase. Doar o incercare de réas:

- Nici nu stiu cand s-a golit ceasca asta.

- S-a golit. Vrei sa-ti mai torn un pic?

- Nu; cred ca ma asteapta Lili, pe ghimpi.

- Tu acum...

- Lasa, il opri ea. Lasa. Doar stiam de la inceput.

Siiesi repede, lasand usa deschisa in urma-i.
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Stela IORGA

ingeri zburataciti

Fiecare scriitor scrie in umbra unui inger. Se poate
spune ca noi scriitorii avem un extra inger, adica unul
cam in plus fata de restul de oameni.

A scrie inseamna sa creionezi forma unui inger,
cu tot cu aripile lui si cu puful rupt direct din sufletul
altui fel de a fi, strain si totusi nu prea, de al tau.

A fi Indumnezeit in umbra ingerului tau cu ale
carui aripi scrii este o mare minune pentru care nu
exista explicatii, c& doar cel care o traieste si-o poate
explica.

Atelierul de facut ingeri-poeme, ori ingeri-povestiri
este mult bineplacut lui Dumnezeu, de aceea cel mai
incercati sunt oamenii care scriu si simt cu simtire de
inger asupra caruia s-au napustit oamenii sa-i smulga
penele.

Nimic nu doare mai tare decéat incercarea de
apropiere de un om care scrie, cand scrie. Este ca si
cum ai tulbura ingerul din insasi sfanta rugaciune
“Inger, Ingerasul meu”, adica este sacrilegiu. Averea
unui inger este o bucatd de Rai pe care o porti in
suflet, dar a-l avea si pe al doilea este cel mai ades o
foarte mare durere, caci nu numai tristetea doare, ci si
fericirea.

Mai multi scriitori la un loc, fiecare iubindu-gi
ingerul, este o adunare care Tmi umple inima de
fericire, deci si de durere, caci nu este mai mare durere
decat mai multi ochi plini de suferintd si o seama de
pene usor zburlite, asa, falfaind in bataia vantului din
suflet.

Despre cei pe care i-a parasit ingerul e greu sa
vorbesti, fiind Tnca si mai greu de vazut. Eu nu incerc
decét o stare de si mai mare umilintd cand vad ca pe
un scriitor I-a parasit ingerul scrisului si a fugit de la el,
in alta lume, a penelor vesnic albe. Cel care si-a
omorat Tngerul nu mai poate scrie bine. De ce alege un
scriitor sa Tsi omoare ingerul este o istorie din adancuri,
acolo unde a fost aruncat Lucifer. Prea multd mandrie,
desartul galben, grabnica insotire in afara Cuvantului
Lui toate trag ingerul catre adancuri si atunci de frica
acesta fuge spre inalturi, de unde ne-a fost dat, sa Tsi
afle scaparea de lad. Prietenii ladului nu mai pot scrie
bine. Pizmasii, uratii, micii sufleteste, cocarjatii mintal,
lingaii, iubitorii de arginti si alte asemenea categorii de
oameni spurcati, decad din Tnhaltul meseriei de scriitor si
incep a compune cu partea stanga predilect, de aceea
tot ce citesti scris de ei te face sa plangi de scarba, in
loc sa surézi de vorba buna. Vai mie, de care ii este
facutd mare mila, incat mai pot vedea ingerii din jurul
oamenilor, si ce mare suferintd si ce mare umilinta si
durere.
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Caci la unii scriitori Tngerii zboara in josul Creatiei,
iar la cei foarte putini la numar, in cerurile desavarsite.
Domnul fie cu cei de pe urma pe pamant, care sunt si
cei dintéi in cerul dintr-o aripa de inger. Multumescu-Ti
Doamne pentru pana de mi-ai dat-o, mie, ticaloasei.

In toate fac&-se voia Ta scriind si nu a mea, amin!

Prima poveste

A fost odata ca niciodata cand Dumnezeu nu voia
sa faca un curcubeu cu oamenii. Dar a revenit printr-o
minune asupra hotararii, asteptand de atunci sa se
spuna toata viata cel putin o vorba buna in numele Lui.

Pentru aceasta L-a trimis pe Fiul Lui, sa vina cu
toata iubirea nu numai pentru noi.

Si El s-a coboréat si s-a intrupat in ce L-a durut
foarte tare, si oamenii tot L-au omorat. Tnsd acum
Dumnezeu stia cat de mult trebuie sa ierte pentru a ne
|asa sa ne bucuram de fata Lui.

Asa incepe si nu se termina niciodata totul,
fiindca lubirea este fara de margini, cum cei norocosi
au in viata doua iubiri foarte mari, una in prelungirea
alteia peste timp, a mea tindnd prea putin Vesnicia si
nu mana iubita, rotunda si buna in incheietura, cum
ma tine pe mine de strédns cea a Mortii, aliluia si amin!

A doua poveste

A fost odata ca niciodata un bloc foarte urat si
cenusiu, construit intr-o tard oarecare, in care
conduceau oameni foarte rai, urati si cenusii, care au
inchis oamenii inh cuburi mici, pe nume blocuri, sa nu
poata sa respire si sa se impiedice unii de altii.

Blocurile erau cosmarurile din piatra caramida,
beton ale oamenilor foarte rai. In ele traiau uneori si
oameni frumosi. Oamenii frumosi nu aveau voie sa
aiba animale de cas3, fiindca trebuiau sa aiba exclusiv
copii, care cu timpul au devenit functionali ca
animalele de casa, si apoi s-au casatorit unii cu altii,
ca mai tarziu sa se urasca, fereasca Dumnezeu.

Visele uradte ale oamenilor rdi aveau ca oglinzi
strazile cenusii, care trebuiau sa imbolnaveasca de
tristete oamenii, si multi intr-adevar au murit impreuna
cu animalele lor de casa.

Cainii si pisicile au inceput sa apara din curti si sa
se dea jos de pe garduri numai cand oamenii au facut
plangere ca sunt mult prea singuri. Nu se stie cine i-a
auzit si i-a inteles, de au aparut céinii pe langa blocuri
si apoi n ele. Unii oameni pot permite accesul cainilor
si In inima lor, dar nimeni nu a vazut cum se face asta,
afara de manifestarea unei anume bucurii din partea
animalului. Oamenii nu vor sa recunoasca niciodata
deschis ce au facut cu celalalt suflet.

in poveste, Th scara din stdnga mea, cum citesc,
a unui asemenea bloc, vin mai multi caini decéat la
scara din dreapta, unde nu vin deloc, iar la cea din
mijloc locuieste o femeie cu bani de leacuri, pentru
caini si pisici bolnave. Pentru oameni nu are leacuri,
fiindca oamenii sunt mai greu de tratat si iubesc rar.

La scara din stdnga mea cum simt, vin céini
foarte sufletisti, dar fara noroc.

(continuare in pag. 33)
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tigara

camp unic nebuloasa-n hieroglife
atatea roti pe cate stele sunt

copaci si oameni inveliti cu cifre

un timp pe langa somn rostogolind
imagini vechi despre a fi enorm

cerc spart alocuri cu viteze proprii
apropie tigara unui om

de-a altui dus sa-si vada invers ochii

sau doi egal cu patru alta sfera
limita de ori nu fara adresa
urma luminii peste frontiera
abandonata-n propria viteza

autoportret

in fiecare zi aniversez singuratatea
si scriu pe o tablita de lut

am uitat data nasterii

dar nu pot sa plang

vazand-o cum trece peste morminte
copacii infloresc instantaneu

si toata lumea cere iertare

mergi sanatoasa mama

si deodata sicriul mi se pare

cel mai sigur vehicul subpamantean
iar moartea o primavara timpurie
doar clopotul se aude

ca o chemare acasa

birocratie

a venit primavara
trenul n-a oprit in statie
dar primavara a sarit din mers

undeva intr-un colt al pamantului
biblia elibereaza adeverinte
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maria

doamna mea trimite-mi pasari
lungi si ascutite albe

ca sa mi se faca mare
lacrima ca esti aproape

doamna mea indreapta stolul
ratacit in amintire

sa ma scoata din adancul
lacrimei ca nu-ti sunt mire

doamna mea invata zborul
pasarilor prin fereastra

sa castigi singuratatea
lacrimei ca esti albastra

si apoi aduna timpul
care parca te mai stie
si fa-ti cateva batiste
din cdmasa mea marie

elegie

singur ca un numar de pantof
zeul neautorizat al moldovei

isi peticeste ranile cu miros de fan
plange frumos cét o viata

apoi pleaca incet

din ce in ce mai incet

in urma raman statui de sare
pe obrazul pamantului

cerc odihnindu-se

daca linia dreapta

este un cerc odihnindu-se

nu uita sa badajezi gatul viorii

si diametrul dintre octave si sfinte
si mai ales sa scrii poemul acesta
ca si cum ai muri lovit de cuvinte
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Paul SAN-PETRU

perceptii selective

Atatea lucruri subesentiale
comod le stapanim si cu aplomb;
ca din pamant o telekinezie
patratu-i moale alungit ih romb.

Ne scapa mult in zona de supremum
precizia secundei ce-o Thcepi

ca somn, ca vis, ne scapa clipa mortii,
nici investirea vietii n-o percepi

Si tu, erou oniric tatal meu,

te-arati in somn mai viu decét erai,

de te-as striga trecand un prag de fum
as fi convins ca-mi scapa iar un rai

Evrika!

Chere Marie-Claire

Marie Saintclaire

acum gi aici

poarta-te ca acum ca pe-aici

iti spun (ca suntem doar noi)
ca vor veni si ei

cu dictionarele cele mai noi

se vor pune pe scris si peroratii
vor astepta de la tine ovatii

ei umbla cu calimara la ore fixe in mana
(iar tu care n-ai scris nimic de vreo luna)
dupa cerneala de un albastru ragusit

ii vei cunoaste

nimeni pana la ei nu s-a nascut

si nu se va mai naste!

au soldul leganat

si-0 aripa vag-interioara

ploaia de-o clipa si de-o zi

Aproape din senin cateva clipe
de-a picurat absurd, preacalator,
inseamna ca afland singuratatea,
0 pasare a strabatut un nor.

lar dac-apoi s-a pus pe lunga ploaie
si se dilata spre zenit uimirea
inseamna ca nici pasarea nici norul
unul din altul nu-gi gasesc iesirea.
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Visele, romantice sau terifiante
ni se impun samavolnic.

pacat ca dupa aceea le privim
ca pe niste coji de oua

din care a evadat puiul

* % Kk

Daca un vis

ar semana prea mult

cu cel de ieri-noapte,

sigur ne-am trezi

pentru ca l-am recunoaste.

Daca mai incearca odata

si nu si-l mai imbogateste

cu ceva, ca un fel de uraniu,

[-am deconspira, iar el igi va pierde
tot capitalul de imagine

din lipsa de fantezie si imaginatie

cu poezia e altceva

Ba, poeziei nu i se aplica citate
decét din ea insasi;

mai bine, pregatiti-i calea pana sa vina ea
pentru a vorbi atunci aceeasi limba
exersati-i retorica,

podoabele si vesmintele

simulati-i prezenta

La varsta voastra

Impotenta este jenanta

lar gardurile nu-s prea inalte

Ca ea sa priveasca prin alte curti

moasa

Moasa nu era acasa.
(Noapte, secol XX)

Dar de ce se departeaza
Latraturile-n poteci?

Cerul tot agita stele
Parca s-ar sufla in ger...
Moasa, tu fantoma noptii,
lar da graba-n mesager?

Cum stii tu sa fii acasa,

Ba si timpu-| potrivesti!

Poti raméne pentru mine
Sa sorbim vreo doua cesti?

Si-am luat-o intr-o seara
Tot pe liniste in sus:
Moasa iarasi era dusa,
Dar la cei care s-au dus...
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Adi G. SECARA

Gulliver, din carte-n carte...
(1)

Dumnezeu... povestea fara sfarsit

fn numarul 266 al ,Dilemei vechi”, la rubrica ,cu
ochii-n 3,14” citim undeva: ,C.T.P. scrie editoriale
rasiste care starnesc o avalansd de comentarii
entuziaste de adeziune, iar Dan Puric a ocupat
librariile, tarabele de carti si salile de conferinte
teoretizdnd neolegionarismul vulgar cu citate
ortodoxiste de almanah. Avem repere, avem valoare!”
semnatura apartindnd lui (M.C.). Probabil Marius
Chivu. C.T.P. este probabil Cristian Tudor Popescu,
Dan Puric este cel din fotografia alaturata iar Marius
Chivu este Marius Chivu, dand spiritului critic ceea ce
este al lui... dar, conform rubricii din ,Dilema...” la care
am facut referire, nu poti fi acolo (la rubrica,
Efimitelor!) nici critic, nici Popescu, nici macar Puric...
Poate cel mult observator, uneori rautacios... Dar nu
crestin, o, nu, crestin nuuuuuu... Oricum, daca porti
camasa verde, esti intrebat de intelectuali meticulosi,
care vor sa-gi sublinieze cunostintele de istorie, daca
esti legionar... Mie mi s-a intdmplat... Acum, poate
Chivu stie el ce stie, crestineste ori ba (stiti
dumneavoastra chestia aceea cu piatra: cine o arunca
primul?), viata mondena ori anti-mondena a unor
V.I.P.-uri fiindu-mi prea putin cunoscuta, aceasta a
propos de apropierile de miscarea neolegionara dar,
chiar daca ar fi subiectul nostru asa ceva, il putem
acuza oare concret de vreo crimad? Suntem noi
justitia? Care justitie? Dar cunoastem prea bine cat
putem fi de superficiali doar pentru ca vrem sa scriem,
avem acest microb al scrisului care ne transforma mai
mult sau mai putin in grafomani...

Passons! Incheiam ,exordiul” din numarul trecut
cu intrebarea ,cum I-a descoperit Dan Puric pe
Dumnezeu?”. Artistul nostru chiar cu acest raspuns
isi incepe cartea (este, totusi, o cartel): ,Eram elev in
clasa a doua, ma pregateam sa devin pionier; eram
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un copil inregimentat. Dar, intr-o zi, a venit pe Ia noi
bunica gi-a spus, in treacét: ,Auzi, dragd, ce tampiti sunt
comunigtii, cicd nu existd Dumnezeu”. Afirmatia ei mi s-a
infipt drept in minte. Fireste, nu L-am aflat pe Dumnezeu
atunci, eram mult prea mic pentru 0 asemenea
intelegere...” In jurul anului 2000 are loc si convertirea:
... dupd@ un impas major al vietii. Am trecut printr-o
disperare sufleteascad, pentru care nu existau solufii
rationale. Atunci am realizat c& fard El nu pot iesi din
crizd. Cand m-am intors cu fata spre EL, m-a primit
extraordinar, cu o bunéatate care nu incape in cuvinte gi
de care nu vreau s& mad mai lipsesc. (...) Nu vreau sa
intru in detalii, pentru ca sunt chestiuni prea intime.
Vreau sa ramana in taina inimii mele. Important este ca
L-am aflat pe Dumnezeu, intr-un tarziu, dar nu prea
tarziu. Fapt este cd am cunoscut o serie de oameni care
mi-au deschis calea, ca sufletul meu a inceput sa se
aseze in timpul Liturghier”.

Bunica — fiindca tot caut eu niste personaje
feminine! — mai reapare in carte, personaj viu, pitoresc
infruntand senin si curajos senilitatea (si) comunismul (ui)

Dar ceea ce seduce, uneori inexplicabil, este
personalitatea si verva (daca nu indraznim sa vorbim de
har!) autorului... In cautarea noastra uneori inconstienta
de idoli ai epocii mass media (vorba vine: cine mai are
azi felinare sa caute oameni, deoarece, la urma urmelor,
este vorba de cautare de oameni iar nu de idoli!), idoli in
sensul bun al cuvantului (daca pot fi astfel de idoli!), pe
care sa-i contrapunem falsilor idoli (aoleu, de cate ori am
folosit cuvantul ,idoli”!), Dan Puric ne-ar raspunde,
precum Picasso, citat la p.15: ,Nu caut, gasesc”... Siiata
ca pare acest Dan Puric... Punand punctul pe i, mai si
exagerand, dar avand curajul sa fie el Tnsusi! Eu tot uit
cateodata sa fiu eu Tnsumi! Dar, desigur, eu construiesc,
intelectual miop fara a avea nevoie de ochelari (incal), o
dilema... De dragul iubirii de oameni! Uitdnd ca ,morala —
dupa cum spune citatul Immanuel Kant, la pagina 75 din
,Cine suntem” — nu-i un demers al cunoasterii! Dar nu
despre Dilema mea construitd (nu numai) literar voiam
aici sa scriu... Ci despre cine este Dan Puric in cartea

a... Un om imperfect care vrea intr-adevar o schimbare!
Care s-a séaturat de minciuni, de ipocrizie, de Mari Frati

care s-au multiplicat democratic, de violatori... Vorba lui
loan Gyuri Pascu: ,Suntem zilnic supusi unui viol
mediatic’ (si nu numai) de catre niste guvernatori

analfabeti in ceea ce priveste ... guvernarea! Dar asa se
intdmplad dacd nu asculti de sfaturile mamicii cand te
trimite la bunicuta... Ce trebuie sa faca spiritul religios
cand recunoaste (sau crede el ca recunoaste?) Raul?
Crestinul trebuie sa-si faca cruce, Scufita Rosie nu

trebuie sa vorbeasca, nu-i asa, cu Lupul... dar daca
Lupul iti vrea binele, daca Lupul s-a convertit?
Bine, bine, stiu ce vreti sa spuneti: ca lupul Tsi

schimba parul dar naravul ba... Mda, cred ca Dan Puric
trebuia sa-si intituleze cartea ,Ce fel de crestini sun-
tem”... Desi eu as prefera formula, plecand de la ,Istoria
credintelor si ideilor religioase” a lui Mircea Eliade, de
»Ce fel de spirite religioase suntem”... Uf, cat de Gulliver
sunt intr-o lume reala in care cei mai multi pitici se cred
uriasi si in care cei mai multi uriasi chiar sunt doar niste
pitici care nu cred in nicio Alba ca Zapada...

(va urma)
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COLECTIONARUL

N-am sa va mint. Totul este povestit asa cum a
fost, asa cum a fost scris in Sfanta Carte. Nimeni nu a
fost lasat Tn afara, nimeni nu a fost lasat in josul paginii
sau dupa Cuprins. Totul este egal cu o pedeapsa
egala, o executie ateniana, in togi impecabile.

Deseori m-am gasit in pozitia de a avea controlul
asupra altor oameni, asupra vietilor, precum si a
destinelor lor.

Nu sunt eu scriitorul Sfintei Carti, ci mai degraba
“editorul” ei. Nu am scris, nu am sters, n-am patat in
cerneala nici o coala de héartie ori de vazduh. Am
modificat doar numele capitolelor. Sunt o nota de
subsol Tn viatd oamenilor, dar nu de fiecare data o nota
de subsol modifica titlul operei sau chiar personajele.

Nu de fiecare data o notd de subsol schimba
cursul Tntregii opere. Am trait in pacat, m-am hranit in
pacat, am devenit pacat. Acum are sa fie spus si in
scris. Intrebarea este "De unde incepem?” “Ce titlu va
avea mica opera-nota de subsol?” “Ce tip de opera va
fi?”

Nu pot copia Creatorul iar oricata vodca as bea, n-
am sa devin Pugkin. Acum stiu... va fi un eseu moralist,
ca altele mii. Dar eseurile moraliste au obiceiul de a nu
fi citite... ard totul.

Va fi un tratat stiintific... existd astfel sanse ca
aceste coli sa primeasca lumina reflectata de o pereche
de ochelari scumpi cu rama fina..., sau poate nu.
Cercetétorii, oamenii de stiinta nu vor fi In veci
ascultati... De ce sa-mi irosesc cuvintele in ramele lor
scumpe?

Raport psihologic! Va fi un raport psihologic, astfel
exista certitudinea ca un servitor public plictisit de viata,
fsi va arunca privirea peste aceste hartii, din pura
curiozitate si va gasi ceva mai interesant de facut cu
existenta sa.

Dar de ce sa-mi ajunga pacatele statistica? De ce
sa-mi ajunga pacatele intr-o arhiva, intr-un sertar? Le
vreau spalate, arse in piata publica, “purificate” de marii
preoti, studiate de nebuni, ospiciile sa-mi fie catedrale,
universitati, nebunii sd-mi fie profesori universitari iar
bolile cerneala.

Ce tip de opera-mi va fi cititd si va trezi, rascoli
bestiile din oameni? Ce opera va fi citita si recitita pana
in lacrimi?

Va fi o scrisoare de adio, va avea o semnatura in
josul paginii. Va incepe printr-o scuza triviala, la fel de
patetica, ca si scriitorul, precum si evenimentele care
au dus la crearea ei.
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Este un cerc perfect, actiune si reactiune, “crima si
pedeapsa”, cum spun batranii. Odata ce opera va fi
scrisd, aceastd “auto-condamnare la moarte” va fi
semnata, judele va deveni condamnat iar dreptatea se
va imparti precum in cele mai pioase carti.

Scrisoarea are sa fie semnata, cu mana
tremuranda, iar satisfactia condamnatului va fi egala cu
cea a judecatorului. Nu poti avea satisfactie mai mare
decat atunci cand ai sub semnatura o viata, chiar daca
acea viata este tocmai cea proprie.

Am sa devin un colectionar, un colectionar de
astfel de semnaturi si scrisori. Un colectionar de vieti, ati
putea spune... Fals! Nu semnez pentru condamnati, nu
sunt un jude, ci pur si simplu martor. Este posibil ca
actiunile mele sa fi influentat verdictul, dar niciodata nu
m-am supraapreciat astfel incat sa iau alt rol decéat
acela de simplu martor, cu mana pe Biblie.

DESPRE DECLARATII

Am decis. Va fi o scrisoare de adio. De fapt, ca
altele mii. Ca altele sute de mii. Nimic nu ma poate
impiedica sa o termin. Nici judele, nici calaul, nici
martorii. Si ce altceva poate avea un impact atat de
mare asupra celor apropiati, decat o astfel de
scrisoare? Aceastd declaratie a vietii, facutd undeva
dupa moarte, dar inainte de trecerea in nefiinta.

Nu toti ne platim voiajul cu doi bani de aur amarati,
ci uneori in diverse cuvinte "V& iubesc", "imi pare rau".
Ha! Regretul nu-si are rostul. Odata inceputa, declaratia
nu poate ramane fara sfarsit. Regretul poate fi o urmare
a declaratiei, dar in nici un caz o parte a ei. Declaratia
reprezinta pur si simplu o radiografie a omului... cele
mai mici si fragede oase, in detaliu pe folia de plastic
fnnegrit.

Dar totusi, céti dintre noi pot vedea prin plastic?
Céti pot vedea acele oase mici, fragile, gata sa se rupa?
Si mai important... Cine-si ofera maduva sufletului
pentru fracturile noastre? Cine ne-ar fi stup de albine,
s& ne indulceasca viata, ori lampa de-ncalzit, cand
pasim prin intuneric? Nimeni.

Simptomele apar dupa deces, doar in raportul
criminalisic "Cauza: Posibila sinucidere" Statistic
vorbind, cate o declaratie sau "radiografie" este facuta
odata la treizeci si noua de secunde, indosariind mai
multi indivizi decét orice alta boala. lar nici un sistem, fie
comunist, fie fascist, nu poate produce atat de multe coli
de plastic, atdt de multe radiografii. Doar un sistem
democratic poate radiografia si indosaria mai multi
indivizi, si totul cu méana lor, prin stampila de vot, din
nou omul devenind propriu-si jude si calau. Sinuciderea
este puterea omului de a-gi invinge natura rationala,
egoista, si a trece in absurd. Absurdul este infinit. Fiinta
rationala Tsi exercita functia doar pe pamant.

Astfel putem lua forma unor maladii nebanuite,
nemaiauzite, si deci, infinite.

Totul incepe cu o declaratie sau o radiografie...

(continuare in pag. 28)



Alexandru MARIA

poezie

uita-te la ei cum se joaca mici copii,

cum rasucesc alfabetarele alea intre degete

si cauta sa le deschida — de aici, de aici sau

de AICI?!? ii vezi apoi cum plang de bucurie,
cica,

atunci reusesc sa le desfaca, sa puna méana

pe literele alea putrezite, cartonate, tare sterse,

le iau Tn gura si le molfaie si le rasucesc pe limba,
limba lor, le-ating de cerul gurii, de-omusor, poete,
le-nghit sa urce in malaxoare, sa nu ramana
nimic din ele.

si tot se joaca apoi, cu alte alfabetare, si tot la fel
le rasucesc pe-o parte si pe alta si inc-odata,
doar-doar i-o pocni cineva in moalele capului
»stai cu minte, mal”

sa vomite de-a dreptul o poezie sa simta si ei
bucuria scrisului.

cuvinte

uneori uit

lucruri importante, esentiale
ar spune altii —

sa manangc,

sau sa fac dragoste,

sau sa citesc.

si lumea mereu imi aminteste
cum sa fiu la fel

ca ea, ca inainte.

nu conteaza.

imi scot cuvinte:

cel mai important e sa,

e bine s&, este esential sa —
iar eu o cred.

si odata

ii voi spune lumii:

buna, numele meu este
doar un cuvant.
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litere

daca voi sunteti cuvintele voastre

de ce sa ma caut pe mine acolo,

sa ma regasesc

ceva lichid si lung ca o peltea puturoasa
in care viermii nu prind aripi

da’ cica fluturii danseaza?

daca voi sunteti oglinda mea,

de ce sa ma asez ca o umbra

0 masca

o piele

in fata voastra,

sa ma puteti des-lipi si

dezlipi

apoi ca pe un abtibild ingalbenit

s$a nu ramana Tn urma decat o mazga
buna doar de harcéait?

daca voi sunteti voi, eu ce sunt?

ceva care o sa Tsi uite cu o radiera ochii
Sa nu va mai vada cuvinte

desprindere

desigur, avem nevoie si de visuri

ma intorc in parcul bobocilor de roze —

nu stiu ce culoare au intregi, dar ar fi ceva
frumos

daca la intrare totul ar fi rosu,

atat de rosu incat sa-i simt gustul,

sa ma sufoc placut de el,

sa inot ca intr-o dulceata

sa nu-mi pese

ca allii fac diabet numai céat se uita

la mine

apoi, totul sa devina incet-incet alb,
atat de alb incat sa se opreasca,
sa nu mai vad nimic,

nici macar marea aia rosie si acum
urata

din care abia am iesit.

,abia’? —

sa nu mai fie loc,

sa nu mai fie timp,

sa nu mai fie loc,

sa nu mai fie timp
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“Imprastiind informatie spre noi
insine”...

Reviste literare in Noua Zeelanda,
din 1969 péana in prezent
de Tony Green

Tony Green a fost profesor la Universitatea din
Edinburgh in perioada 1960-1969 si la Universitatea din
Auckland, Noua Zeelanda, intre 1969-1998.
Specialitatea: Istoria Artei. Actualmente: curator
freelance si scriitor. Editorul buletinului de Istorie a artei
neo-zeelandeze in 9 volume, realizat cu Horrocks,
Curnow gi Stout, intre 1984-1986. Scrie un studiu
despre Nicolas Poussin si & volume de poezie. Aparitii in
multe reviste literare din Noua Zeelandd si SUA.
Contributii ocazionale la reviste online.

Aici Tony Green spune povestea revistelor literare
din Noua Zeelanda, pentru uzul nostru personal.

Nu e simplu sa-ti imaginezi cd o tara
pitoreasca si frumoasa, ca Noua Zeelanda e in
stare sa tina orice sub control, in afard de poezia
proasta. Totusi intr-o tard, cunoscuta sub numele
de Lumea Libera, controlul e de la sine inteles.
Indiferent de motive, institutile de invatamant
superior, cele artistice sau literare au stiut sa-si
pastreze o mediocritate rezervata. Foarte mult timp
cultura din aceasta tara a fost controlata de
amatori cu staif apartindnd clasei profesionistilor
de la oras. Chiar si acum suspiciunea, ridicolul si
exagerarile inca mai apar in randul artistilor si
poetilor, chiar si a celor ce se declara “liberali”, din
Noua Zeelanda.

Ei, bine, primele semne ale unei efervescente
apar prin anii 30, odata cu instaurarea unui
modernism care a ramas dominant in arte pana
prin anii 60 ai secolului 20, influentat fiind de
modernismul englez si chiar luandu-l drept model,
in cautarea, totusi, a unei identitati nationale. Ceva
asemanator s-a intamplat si in America, dar
independenta artei americane s-a cladit pe o
serioasa cunoastere a artei europene, adusa in
mare parte si de grupul masiv de emigranti veniti
din Europa, scapati de teroarea nazista. Diferenta
era datda de izolarea geografica si de marime:
Noua Zeelanda era o tara provinciald cu un milion
jumatate de locuitori, la trei zile distantd de
Australia, calatorind pe mare, si de sase
saptamani, pana in Europa.
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De abia in 1947 apare Landfall, o revista
nationala, fondata la Lunedin si care va prezenta lumii
intregi operele moderniste ale Noii Zeelande. in
perioadele bune, revista avea un tiraj de 1.500 de
exmplare si era subventionatd de redactorul fondator,
Charles Brasch.

Astfel s-au pus bazele a ceea ce se va numi
realismul local, adica scrierea de poeme sau povestiri
tréite direct de martori sensibili, influentati cat cuprinde
de radicalismul lui W. H. Auden, T.S. Eliot sau Eric Gill:
claritatea sintaxei, bunul simt{ si acuratetea metaforelor
aveau prioritate fatd de elementele fantastice sau
suprarealiste.

LANDFALL 217

in poezie, primul val de innoire, ca o reactie, vine
din partea unor poeti tineri, nascuti la mijlocul anilor 40,
sub influenta antologiei lui Donald Allen, The New
American Poetry1945-1960, care ii prezenta pe cei din
generatia beat, dar si pe poetii din San Francisco si pe
cei din grupul Black Mountain, dar probabil mai ales
sub influenta cantaretilor-poeti ai epocii, Bob Dylan, in
principal, cel care a creat acel personaj hippy aflat in
opozitie fatd de valorile burgheze. S-a invocat numele
lui Rimbaud, ca pe o incurajare spre dezordinea
simturilor prin droguri psihedelice. De aceea, in toata
perioada despre care vorbim, poetii beat sunt foarte
admirati, iar cartile lor domina rafturile de poezie ale
Bibliotecii din Auckland timp de multi ani. Un efort cu
adevarat ambitios de a scrie intr-o maniera noua, cu un
lirism controlat, dar cu imagini puternice il reprezinta
revista The Word is Freed, care va aparea intre 1969-
1971, in doar 5 numere. Fondata de Alan Brunton, va fi
editatd de Murray Edmond si Russel Haley.

Energia extraordinara a acestei perioade se va
mai atenua in anii 70, poate si pentru ca multi poeti
parasesc poezia pentru teatru, pentru roman, in
favoarea formelor lirice vechi carora li se ,adauga” un
continut nou. Unii pleaca definitiv in Australia, dar
majoritatea evita sa lucreze in mediul universitar, care
li se parea ca pastreaza intacta plictiseala respectabila
pe care voiau s-0 combata. Nefiind obligati sa predea
altora, evitand teoria, ei nu au reusit sa inregistreze, sa
teoretizeze ceea ce faceau ei de fapt pentru literatura
neo-zeelandeza.

(continuare in pag. 11)
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(urmare din pag. 10)

Cu toate ca Robert Creeley si Charles Olson sunt
adesea amintiti in legatura cu acest nou tip de poezie,
nici scrisul critic al lui Creeley si nici preocuparile lui
Olson privind antropologia si fenomenologia limbajului
in poezie nu par sa-i afecteze pe acesti poeti. Doar
Alan Loney va studia poezia si proza critica a lui Olson,
devenind intre timp expert editor si tipograf la
Christchurch si Wellington, unde si sprijind efectiv
publicarea unor carti de poezie.

in anii 80, tot Loney initiazd o colaborare cu
prieteni de la Universitatea din Auckland in vederea
publicarii de carti noi. In acesti ani, Roger Horrocks,
care incepand din 1969 incepe sa predea Poezie
Americana, dupa ce se intoarce de la studii din Statele
Unite, ca si Wystan Curnow, de altfel, care revine in
tara dupa terminarea studiilor, predand la Universitate,
tot Poezie Americana, timp de multi ani. Curnow mai e
cunoscut si ca specialist in artele vizuale, in arta
conceptuala din Noua Zeelanda si Statele Unite ale
Americii, pastrand legatura cu foarte multi artisti din
aceste doua tari. Astfel se realizeazd un contact
permanent cu centrul de poezie din Buffalo si cu
Robert Creeley, in special. Cu toate ca in aceasta
perioada eu eram decanul facultatii de Istoria Artei al
acestei universitati, m-am alaturat lor, impartasindu-le
interesul in literatura americana.

Pe la inceputul anilor 80 nu exista practic nici o
revista in Noua Zeelanda care sa gazduiasca noile
tendinte ale poeziei pe care noi toti o citeam sau o
scriam. In 1982, Loney g&seste sprijin material pentru
publicarea revistei sale Paralaxa: jurnal de literaturd si
artd postmoderna. Curnow, Horrocks si cu mine am
devenit redactori colaboratori. Revista a debutat cu un
eseu serios scris de Curnow despre postmodernism,
incluzand doua poeme de Charles Bernstein, ca un
semn al evenimentelor care vor urma. Eu si prietenul
Curnow citeam poezie noua de Robert Grenier si Clark
Coolidge, dar mai citeam si din poezia scrisa de poetii
din New York si pe cei din jurul revistei
L=A=N=G=U=A=G=E sau This. in 1980, ma
casatorisem cu o poeta tanara, Judi Stout, care era o
admiratoare infocata a poeziei scrise de Alice Notley.
In iarna anului 1982, eu si Judi am plecat la New York ,
unde am stat vreo sase saptaméni pentru ca mai apoi
sa mergem la San Francisco pentru trei luni.
Rezultatul? Amandoi ne-am convertit la poezia
lingvistica, de limbaj si, cand ne-am dus s-o ascultam,
la o intalnire lecturd, pe Alice Notley, am ramas
impresionati pe data de... Bruce Andrews. Cat am stat
acolo, am tot adunat manuscrise sau macar promisiuni
de trimiteri de manuscrise pentru, asa credeam atunci,
revista Paralaxa. Din nefericire, finantarea revistei a
cazut numai dupa a treia aparitie, asa ca, in 1984,
impreuna cu Horrocks si Curnow am inaugurat propria
noastra revistd Splash, continudnd in mare masura
ideile exprimate in revista Paralaxa.

Doar cu céateva luni Tnainte de aparitia primului
nostru numar de revista, apare o noua revista: And.
Aceasta era mai ales o revista teoretica, care a si
dedicat patru numere unei reevaludri a intregii poetici
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moderniste din Noua Zeelanda. Primii care s-au miscat
rapid au fost cativa poeti apartindnd generatiei de dupa
noi: Leigh Davis, Alex Calder, John Geraets, mulii
dintre colaboratori fiind absolventi ai Universitatii din
Auckland. Leigh Davis, ca poet, a inceput sa scrie
revista And/1 cu un editorial-manifest pentru noua
poezie care incepea sa puna sub semnul intrebarii
fiecare aspect al modernismului, ajuns desuet. El,
impreund cu asociatii sai, au patruns pe teritoriul, pe
atunci nou, al structuralismului si post-structuralismului
francez, ajuns la noi prin traduceri. Faceau trimitere la
Roland Barthes, Jacques Lacan si Jacques Derrida.
Asta a insemnat o miscare notabila spre ceea ce avea
sa devina o noua specializare: Studii culturale si Post-
coloniale.

Fiecare dintre cele 4 numere ale revistei And avea
aproximativ 100 de pagini, 50 de coli de fotocopiere,
scrise pe ambele parti, cu coperta tiparita si capsata.
Tirajul: 100 exemplare. Editorii revistei Splash au
adoptat acest format ieftin pentru cele 4 numere ale
sale. Textul era redactat la masina mea de scris, va
imaginati, cu o “memorie” destul de scurta, doar cateva
fonturi si doar cu un mic “ecran” pentru corectare.
Continutul revistei Splash mergea in paralel cu cel al
revistei And. Aceiasi editori, eseisti si poeti scriau
pentru amandoua revistele. Splash, totusi, publica si
scriitori americani, mai vechi sau mai noi, printre care:
Robert Grenier, Lyn Hejinian, Craig Watson, Charles
Bernstein, Larry Eigner, Johanna Drucker, Michael
Gottlieb, Tom Becket si Peter Seaton.

Primul numar avea un scurt editorial care incepea
asa: “Pentru cd multe forte sunt in actiune si multe
poziti sunt ocupate treptat. Pentru cé& informatiile
despre ce se intdmpla aici nu difuzeaza destul de
repede. Pentru ca vrem sa avem ceva de citit’, si
termindnd cu cuvintele: “Vrem s& ne onordm
predecesorii imprastiind informatie inspre noi ingine”.

Mesajul era clar: a scrie in reviste ca Landfall sau
Islands era de-a dreptul plicticos si ca mult mai
interesant ar fi sa se profite de noile posibilitati oferite.
Bineinteles ca unele personaje influente s-au simtit
atacate de revista And, ramanand de aceea indiferente
fatd de continutul revistei Splash. Cea mai buna
dovada este tocmai pozitia nemodificatd a unor
scriitori, asa cum apare ea in Istoria Oxford a literaturii
neo-zeelandeze, aparutd in 1995. Ti prezentau pe cei
mai putin liberi scriitori din randul celor care scriau la
Freed ca pe niste eroi; Alan Loney nu era mentionat ca
poet, ci doar ca tipograf si editor; iar Leigh Davis, poet
si editor, este privit ca “rebel”. Izolat au aparut tot felul
de discutii, mai rar in scris, in legaturd cu presupusa
amenintare a postmodernismului gi poststructuralis-
mului pentru practica universitara. Vechea avangarda
se facea ca nu intelege, de parca nu ar fi existat nici o
problema. Revistele continuau - si asa se intampla si
acum - sa-si umple paginile cu poeme si texte Tnh proza
care seamana perfect cu poemele si textele in proza
scrise Tn ultimii 50 de ani.

Singura exceptie notabild a fost revista trimestriala
inceputa de Alan Loney in 1995, editatad in 11 numere,

(continuare in pag. 12)
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(urmare din pag. 11)

continuata de John Geraets timp de alte 12 numere:
Scurtd descriere a intregii lumi. Si aceasta era o
revista fotocopiata care circula printre scriitori, cu
distributie prin biblioteci, cu foarte putine exemplare
la vanzare si care semana foarte mult cu spatiul de
expozitie al unui artist. Loney, dezamagit, paraseste
Noua Zeelanda, dar Geraets ii continua opera.

Edited by Tim Jones

De atunci, foarte putine dovezi vin in sprijinul
ideii ca s-a schimbat ceva in universitati, in literatura
scrisa sau Tn domeniul publicarii si care sa aibe un
efect vizibil asupra starii generale de lucruri. Poate
alte reviste, cum ar fi Poetry New Zealand, Takahe
(1989), JAAM (1995), Brief(1995), toate cu website-
uri, sa poata reusi o schimbare. Revistele online:
Trout (1997), Turbine (2001) si Snorkel (2005), cu
aparitie anuald sau bi-anuald, par sa& acopere mai
bine nevoia de varietate stilistica si globalizare
literara dupa care tanjim.

* Datorez calitatea acestui scurt eseu celor trei
discutii extrem de stimulative cu Wystan Curnow.
Tony Green, Auckland, 2009

in roméaneste de Carmen Racovita

=
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POEZ(E i

Tuca CIMPOERIU

ea stie

Soarele nu iubeste vesnic

El stie

Irisul lui candva

Rosu va deveni

Nu auriu

Apoi alb disipand

Vidul negru.

Juraméant etern nu face

Doar jumatate din ,te iubesc”
Ea stie

Nu plange

Se roaga

Si primeste doar

Jumatate din logodna inelului
n semicercul curcubeului
Soarele nu iubegste vesnic.

sanctuarul albastru

lubirea Tsi are

Lacasul in ochi

Sanctuarul albastru

A ceea ce simt

Pe altarul lui trei entitati vietuiesc
Ura, iubirea si tristetea
Fiecare cu lumanarea aprinsa
Tn ochiul care priveste.

O uitatura rece

Sageteaza inima in rana,

O alta calda

Reinfloreste o petala

Ofilita de dor,

Tristetea urmarindu-le
Indeaproape .

Nu inchideti ochii
Lasati-ma sa va privesc
Sa stiu pentru ce
Respir aerul si de ce

Va iubesc.
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Violeta IONESCU

Colosseum

Este pentru a doua oara cand vizitez Colosseum-
ul. O cochilie de melc sparta, insurubata adanc in inima
cu sapte coline. Un con de piramida cu varful in centrul
pamantului si baza rotita prin Alpha Centauri.

Prima oara am crezut doar ca-l vad. Era ca o
fotografie in sepia. Nu se intrezarea prin el nici cer, nici
mare, nici corul sirenelor antice, nici pata de sange de
pe engolpionul de lapis lazuli. Era unul din inelele
Arborelui cosmic — e drept, in marime naturala. Un inel
cu ferestre, si-atat.

Abia a doua oara am inceput sa fiu acolo. Si el era
acolo. Si mai era si noaptea cand Roma ardea... Nu
sunt un tip curios si nu am intrebat cine a pus focul. M-
am asezat pe trepte, am privit si am asteptat sa se
stinga cumva. Alaturi, niste gaste salvau Capitoliul, sub
mine urlau lei (despre hrana carora nu am aflat daca
sunt).

Se spune ca “niciodata” nu este un cuvant etern.
Cetatea este insa eterna, insurubata adanc, in inima cu
sapte coline. in fiecare noapte mai arde putin, se frig
gaste, cu care probabil se indoapa leii. Cei de la paza
incendiilor Tsi lipesc afise pe trup si alunga cu pietre
neronienii, in timp ce corul sirenelor antice i scot tainic
pe poarta din dos, pregatindu-le imnul intoarcerii cu
torte.

Firesc, ca sa existe, Cetatea trebuie sa arda de tot.

Cetatea este si trebuie sa ramana eterna.

Boema 2

762
PROZA %
O apa si-un pamant

Se facea ca eram una cu Pamantul. Sa fii piatra, sa
te lasi daltuit... Strat de humus sa fii, sa te ridici cu iarba,
cu graul la lumina... Strat de lut, amfora sa fii, strachina
smaltuita, daruita la Mosi... Sa te lasi daruit... Sa stii c3,
vale ori deal, esti locul sigur pe care se pune piciorul,
creasta ademenita de nori, dincolo de tine sa scapere
Ziua, sa te are un popor de furnici si alt popor de furnici
sa te semene, sa te sfinteasca in veci cu sarutul fiecare
neam, sa te hranesti prin ei si ei sa se hraneasca prin
tine...

...De sase luni intre cer si apa, de sase luni! Unde
te intorci, nu vezi decét o linie care taie privirea, cand
mai sus, cand mai jos de retind. $i albastrul acesta care
te Theaca, si sarea aceasta care-ti mananca plamanii, si
soarele acesta care-ti topeste creierii, si mutrele astea
care-si scuipa plictiseala... Si nu mai e nici un strop de
rom in cambuza, l-au lins pe tot, derbedeii... Si
capitanul acesta, cu sufletul lui cel neadormit, nu se mai
duce la culcare odata!

Ne invartim, de sase luni ne invartim n jurul cozii
Capricornului, ce-om fi cautdnd, Doamne, de nu mai
gasim odata, statuia vreunul Tutancamon ratacit sau
cine stie ce impielitatd sirena, cad s-a umflat burta
vasului de peste si el, neadormitul, tot nu se mai satura!

“‘Unde ti-e gandul, de te uiti la noi ca prin ciur de
faina?”

“Lasa-l, saracu’, e la prima lui cursa, i s-o fi facut
dor de acasa, cine stie ce filoxera il macina pe
dinauntru!”.

“Asa o fi, dar nu-i nimic, il dam noi pe brazda!”

Tresari. Se uita tinta la fetele lor. Brazde adanci le
sapau obrajii, de parca un plug ii arase pe dinauntru
pentru semanaturile de toamna. Oare si ei? De ce nu?
“Raurile mele curg subteran, ca si ale lor, dupa aceleasi
trasee, de mii de ani respecta aceleasi albii. Ce ne-o fi
deosebind? Toti suntem “o apa si-un pamant”, numai
ca, dupa cata apa este in pamantul nostru, unii sunt
piatra, altii humus, altii lut...”

In urma vasului, apa se ntorcea in apa cu o dara
luminoasa.

Daca e adevarat ca toate gandurile celor ce au
brazdat oceanele in lung si-n lat s-au semanat in dara
aceasta, poate de aceea lumea adincurilor este atat de
ciudat altfel decat lumea noastra. Dintr-un gand de
tandrete se naste meduza, din altul de patima coralul...

$i nu ne mai intoarcem la oile noastre!...

“Sunt aici si acolo, dar Tn acelasi timp aici si acolo!
Mi se agata lichenii de stanci gi vulturi imi iau crestele Tn
gheare si mi le ridica in nori, iar eu simt miros de alge si
putrezesc pe puntea aceasta incinsa, ca o scoica
desfacuta la soare... Mie mi se parguiesc merii si eu
stau aici si astept sa se coaca stelele si sa-mi cada in
palma... Uf, ce nerozie! Probabil ca pamantul nici nu
existd, m-am nascut si am murit pe puntea asta
nenorocita si blestemat fie cel ce-i va pronunta vreodata
numele!

Un fulger brazda cerul si vocea ofiterului de cart
tuna:

PAMANT!. ..

&5
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Mirel FLORICICA

Barbatul care taia
gastele amurgului

(Marginalii, scolii si apoftegme)

Stromata intaia

Problema fundamentala a esteticii, din secolul al
XVll-lea pana la finele celui de al XIX-lea, raméane
concilierea subiectivarii frumosului (care devine, din ,in
sine’, un ,pentru noi”) cu severitatea ,criteriilor’
(asadar, raportul cu lumea, cu obiectivul). Estetica
moderna ramane, in ciuda demersurilor iconoclaste,
profund subiectivista: ea va fundamenta frumosul pe
facultatile noastre, indiferent cum le-am numi, cui i-ar
acorda prioritate ganditorii: ratiunea, sentimentul,
imaginatia. Luc Ferry, in al sdu eseu Homo
Aestheticus, scria ca geniul clasic nu inventase, ci
descoperise, conformandu-se unei anumite ordini
cosmologice; geniul — in mod incongtient — printr-un
har natural putand evoca ,ideea cosmologica”. Astazi,
arata acelasi ganditor, avem ,o pluralitate de lumi
proprii fiecarui artist”. Astfel ca, dupa dezvrajirea lumii,
de la Schopenhauer si ucenicul-eretic Nietzsche, ,nu
mai exista o arta, ci o diversitate aproape infinita de
stiluri individuale”. Arta nu va mai fi considerata
instrument de cunoastere, se va supralicita denotatia,
pana la saturatie, sau, dupa caz, se va cultiva un
hermetism (atdt de pagubos) demn de cele mai
obscure ,secte” din Kaballa. O fi limbajul contemporan
unul al experientelor traite, dar demonismul a trecut in
patologic.

Nu putem afla ce este arta decat plecand de la
Fiinta. Cine intreaba, fiinta cu reflectie, gandeste cum
ar trebui s& fie adevarul despre fiintd in esenta sa.
Asadar, intrebam despre adevar, ce este acest adevar,
si de ce, uneori, el se petrece ca arta? intr-o lume care
s-a rupt de fiintarea sa originara gasim, totusi, fiintare —
chiar pe tot cuprinsul lumii, si nu cumva este posibil ca
aceasta fiintare sa ascunda in sine chiar esenta
originara a lumii? Sa nu uitdm ca relatia dintre om si
fiintd are un dublu sens: ea merge de la om la fiinta si
de la fiintd la om. Sunt oare simetrice aceste doua
aspecte? Sunt ele coordonate sau subordonate? Nu-si
primeste omul toate facultatile sale de la fiinta? Ce are
el absolut propriu, daca nu faptul de a-si ,aminti” de
aceasta? Oare nu se inscriu toate calitatile sale cele
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mai inalte dacd nu intr-o schema a pasivitéatii, cel
putin intr-una a receptivitdtii radicale: auzirea,
ascultarea, supunerea, raspunsul apropiat,
.Strangerea meditativa” in vorbire, care nu este
altceva decéat actul de a purta in limbaj ceea ce logos-
ul tacut al fiintei a articulat deja? Daca esenta omului
este relatia cu fiinta, atunci nu se reduce aceasta
relatie la simpla capacitate de a corespunde ih mod
fidel relatiei pe care fiinta o intretine cu el? Esenta
umana nu se pierde, dispersandu-se, in fiinta? Intre
cele doua intrebari: ,ce inseamna a fi?”, ,cine este
omul?”, balanta nu poate fi egala. Raspunsul celei de-
a doua intrebari 1l presupune intotdeauna pe cel al
primeia. Omul nu este decéat spatiul liber pentru
prezenta fiintei. Inegalitate a relatiei: omul nu se pune
el Tnsusi, ci este pus In lume de catre fiinta; fiinta,
dimpotriva, nu este niciodata un produs al omului.
Fiinta 1l produce pe om; omul nu poate produce fiinta
si nu se poate nici produce pe sine. Omul, sa nu
uitam, este situat la rascrucea a doua miscari:
migcarea sa proprie, care il transportd in fiinta, si
migcarea prin care fiinta preia in sine transcendenta
umana. La Tnceput a fost metafora... Cuvantul care
face lumea, intrucat din amorf aduce omul — prin grai
— numele lucrurilor. Lumea nu este insumarea fiintarii
inertiale, ci dinamism, elan creator, Fiinta este acel
ultim fapt care este in vederea scoaterii din moarte,
uitare, durere, angoasa, fie si pentru o clipa,
diamantul de viata. Viata slujeste utilului, Thsa doar in
masura in care ustensilul este dizolvat, de la sine, prin
vointa care proiecteaza in acel ultim fapt necesitatea
adapostirii  — in fiintare — fatd de angoasa, durere,
uitare, moarte. Cand aducem lumea la viata, catre
noi, catre semen, catre Fiinta, facem acest lucru dintr-
un singur motiv: Teama!

Lumea este mai mult decéat cotidianul acesta. Ea
este ansamblul raporturilor in care deciziile esentiale
ale unui popor, victoriile, sacrificiile, operele sunt
adaugate. Trebuie sa reflectam asupra dimensiunii
sacralizatoare a lumii, lumea ca loc al istoricitatii unei
colectivitati care nu are semeni in univers, din pacate.
Lumea este Ereignis der Lichting, eveniment care
strédlumineaza, raportul Fiintei cu lumea s-a modificat;
evenimentul pare independent de Fiintare, dar
fiintarea este ,prinsd” de eveniment, in sensul ca are
.nevoie” de el pentru a se arata. Accesul omului la
lume nu mai este un privilegiu al acestuia: lumea se
deschide ea insasi catre om, oferindu-i acestuia
posibilitatea de a fi in lume. Fiintarea nu se reduce la
vreun lucru oarecare, un lucru printre celelelalte, ea
péastreaza privilegiul de a participa in mod esential la
evenimentul straluminarii. lar in straluminare, uitand
parca de angoasele noastre, de Teama, nu avem
decét opera: ceva, insa, ne indeamna sa rupem vraja,
sa intrerupem aceasta atractie teribila spre ceea ce
este cu adevarat si, proiectandu-ne dintr-o data in
lumea schimbatoare s$i nesigura a sensurilor
(intotdeauna aproximative) sa ne faca sa vedem
forma (deopotriva atotcuprinzatoare si eliberatoare) a
lumii, iar acest ceva este chiar acel ,este”, Fiinta,

(continuare in pag. 15)
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(urmare din pag. 14)

Viata, conditia noastra de oameni, culme a tragediei si
fericirii deopotriva.

,Cel ce tulbura suficiente prostilor sau a usuraticilor
e considerat mai intai un nelinistit, apoi devine de
nesuportat, si sfargeste prin a fi un criminal ce-si merita
moartea”, ne avertiza (acest mare nelinistit) VIadimir
SOLOVIOV, in Drama vietii lui Platon. Plecat dupa iubita
sa, Sophia, printre nisipurile Egiptului, Soloviov avea sa
piara fara sa fi schimbat in vreun fel omenirea. De drept,
sa schimbe lucrurile este — considera si cel mai umil artist
- misiunea. ,Putem fi noi cei care Tnnoim existenta
aceasta” — le lasase indemn adevaratul Zarathustra.
Cercul infernal tine captiv pe artist: la antici, opera era un
microcosmos (exista, deci, in afara ei, in macrocosmos,
un criteriu obiectiv, substantial, al Frumosului); Ia
moderni, opera nu capata semnificatie decat prin referire
la subiectivitate; la contemporani, opera devine expresie
purd, simpla, a individualitati, nu oglinda a lumii, ci
creare a unei lumi unde putem intra, dar nu si face legi.

(va urma)

Putem géndi oare ceea ce nu este? Non-existentul poate fi obiect al
gandirii si, prin aceasta, al cunoasterii? Raul vine din non-existenta?
Matthaeus ab Aquasparta demonstreaza in ,,Questiones disputate de
fide et de cognitione” ca putem avea cunoagterea intelectuald a non-
existentului numai in mésura in care obiectul (obiectum) gandirii nu
este lucrul (res) singular, existent sau non-existent, ci esenta
(quidditatea), aceasta nefiind nici existenta, nici non-existenta. Astfel,
Matthaeus ab Aquasparta va demonstra acestea in doi timpi: cel al
sumei distinctiilor consacrat notiunilor de existent si non-existent, si
cel consacrat actului de cunoastere.

Nu ne intereseaza ce semnificatie au cuvintele, numele, ci trebuie sa
aflam dacd domniile-lor, cuvintele, semnifica acelasi lucru atunci cand
lucrurile pe care le desemneaza existd, si atunci cadnd ele nu exista;
trebuie sa aflam daca numele sunt ,,impuse” (date) lucrurilor singulare
sau conceptelor mentale. Matthaeus ab Aquasparta va distinge intre
douad sensuri ale lui ,,ceea ce nu este”:

1) ceea ce nu exista in nici un fel, nici in sine, nici din cauza sa, nici
in potentd, nici act, ceea ce n-a existat i nu va exista niciodata si a
carei existentd insasi nu este posibila;

2) ceea ce nu existd sub un anumit raport, de exemplu ceea ce nu
exista in act, dar exista in potentd sau in ceea ce nu este in sine, dar
este in cauza sa eficientd sau in exemplarul sau.

in primul sens, ceea ce nu existd nu poate fi in nici un fel obiect al
gandirii: inteligibilul prim, inteligibilul fundamental, necesar oricérei
intelectii, ca o conditie de posibilitate a intelectiei in general, ,,primul
lucru care se oferd gandirii”, primul pe care gandirea este capabila sa-1
conceapa este ,,ceea ce este”, adica fiintarea. Neantul in sine si prin
sine nu este inteligibil. Ceea ce nu existd in nici un fel nu este nici
inteligibil. Doar in al doilea sens, ceea ce nu este poate fi obiect al
gandirii si inteligibil.

desen de Victor Cilinca
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Nicoleta ONOFREI

Lectura intre paranteze

De ce-o citi lumea? De ce iei prima carte din
raft? Din plictis, poate, sau din cauza faptului ca ti se
vorbeste in fiecare zi de cultura si tu nu trebuie sa
mori idiot. Din curiozitate — c& ele stau acolo

prafuite si la un moment dat iti cad ochii in
directia de unde vine acel aer de vechi, inecacios.
Daca te-a prins prima carte, dupa aia mai incerci i 0
a doua, ca la alcool, ca la tigari, ca la drog...

Numai ca la un moment dat nu iti ajunge sa
citesti din plictis, curiozitate, dorinte elitiste sau fuga
de prostie. Dupa, ai vrei o carte in care sa — ti
regasesti monstrii, sa ti-i descrie, sa-i cunosti si sa te
cunosti, sa fiti doi, trei, mai multi cu acelasi gen de
cosmaruri. Te doare undeva de functia cathartica a
unei carti daca ea nu iti vorbeste putin despre tine.
Catharsisul nu se Tmplineste decat daca atinge o
parte al eu lui tau. El nu existd decat daca se
intalneste cu mine care am simtit si am banuit ce
spune scriitorul.

A savura o carte inseamna sa treci peste
colapsurile fiintei tale, sa fii setat pe pauza. Din
interiorul unui vulcan activ nu poti savura vulcanul.
Vulcanul linistit e frumos, poate fi savurat si tu ai timp
sa-l savurezi. Nu poti trai o carte decat reactiv. In
timpul caderii nu poti citi despre cadere si nici macar
despre ridicare. Demonicul sau angelicul sunt prea
incarcati de ei Tnsisi pentru a avea loc de altceva.
Numai burghezul citeste. Acea fiinta care nu e nici
una, nici alta. E doar ceva caldicel.

(continuare in pag. 26)

desen de Victor Cilinca
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Aurica RAU

VREMEA LUPILOR

Vara s-a dus. O toamna scurta si ploioasa a
urmat-o. Constantin Rachieru nu a avut tihna pana nu
si-a vazut recolta in ograda. A urcat-o apoi in podul
casei. Era multumit. Un singur lucru il mai ingrijora si Ti
alunga somnul noaptea: iarna era aproape iar patulul
cu lemne era aproape gol. "De n-ar ninge, gandi el,
maine noapte m-oi duce dupa un carut de lemne."

Cu acest gand se mai linigti. Dar nu reusi sa
adoarma. Din nou ziua aceea ii staruia in minte.

Pamantul a fiert ca intr-un cazan urias, acoperit.
Soarele abia a apus. Focul din cer s-a stins. Dar aerul
si colbul de pe ulitdi mai dogoreau inca. Istovit si
ingandurat, Constantin se intorcea din tarina. Isi purta
pe umar sapa, in coada careia statea atarnata
traistuta cu blidul gol. Ochii lui, ca doua picaturi de cer
senin, luminau obrazul supt, dogorit de soare. "Ai ochi
frumosi, Constantine! Ochi de pustnic!" ii spusese intr-
o seara, demult, loana. "Ochi de pustnic? Parintele
sihastru de la Sihla ce ochi albastri si frumosi avea!"
gandi Constantin. Caldura, pamantul tare ca piatra,
gandul la loana care zacea bolnava acasa, grija
pentru cei cinci copii ai lor, i-au stors toate puterile.
Noroc de firicelul de apa ce curgea din buza rapei pe
pamantul lui, ca i-a mai racorit sufletul. Crapaturile din
talpa 1l mai dureau inca, cele din palma la fel. Toata
ziua aceea se rugase: "Doamne, mantuie pamantul
asta cu o bura de ploaie!"

Abia in drum spre casa, cand privi spre cer, vazu
ca Dumnezeu ii dadea primul semn ca i-a auzit ruga.
Cétiva nori razleti atineau calea stelelor sa nu rasara.
"Da, Doamne!" mai zise cu glas tare si cu evlavie isi
facu cruce.

De dupa dealul intunecat aparu turla bisericii. Un
dangat de clopot tanguitor rani linistea serii. Durerea
toatd se aduna in el: "loana!" Grabi pasul. In dreptul
bisericii se opri si se ruga. "Iti multumesc, Doamne,
pentru ajutorul dat noua azi si dintotdeauna! Ajuta-ne
sa trecem peste toate incercarile tale, cu credintal".
Se apleca si saruta crucea de lemn. Pe chip i se
asternu impacarea. Porni din nou catre casa.

De dupa porti il latrau cainii. Luminile din ferestre
erau stinse. Deschise poarta de la drum si pasi pe
aleea ce se stingea in portita casei. Numai la fereastra
odaii de la vale se vedea o luminita. "O fi lampa, o fi
luménarea?" se intreba. Portita de la curte scartéi si il
facu sa tresara: “Parca plange lliuta!” Din pridvor
cobori o fetita care alerga spre el.

- Tatuca, tatuca, mamuca batrédna a zis ca...
mamuca noastra o sa moara! spuse ea nevinovata.
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- Marie, parca plange llie, ii zise el ocolind un
raspuns pe care fetita il astepta. I-o fi foame!

- Nu plange, tatuca. lliutd doarme. l-am dat sa
manance, l-am infasat, I-am leganat, iar acum doarme,
mai spuse copila.

- Mergi, dar, de te culca si tu, Marie!

- Dar mamuca?

- Du-te, Marie!

Fetita urca in pridvor. La casd usa era larg
deschisa.

- Mariutd, se auzi un glas stins din odaie. A venit
tat-tu?

- Da, a venit, médmuca!

- Sinuintra in casa?

- Mai umbla prin ograda. Vrea sa vada de-s toate la
locul lor.

Constantin se invarti de colo-colo prin curte. Tsi
cuprinse fruntea in palme si framanta ograda ca un
besmetic. "Doamne, nu ma lasa, ajuta-ma!" se ruga.
Intr-un tarziu se indrept& spre scarile pridvorului.

- Constantine, tu esti? abia se auzi din odaie.

- Eu, loana, raspunse el iar glasul 1i rasuna aproape
firesc, linistit.

- Vino in casa, Constantine, il ruga loana.

- Vin, indata, ca asta nu-i noapte de dormit in
pridvor. E prea cald. In cas& e mai récoare, cred.

Constantin pasi pragul odaii. Simti mirosul de
busuioc si taméaie. Pe patul de scanduri loana zacea
invelitd cu un tolinc. Era slaba, abia de ghiceai o forma
de om sub asternut. Intr-un cui din perete, deasupra
patului, atdrna o candela aprinsa. Pe masa de langa pat
se afla o luménare, un pahar de ulei, o ulcica cu apa si
un manunchi de busuioc. Lampa din fereastra palpaia.
Lumina candelei, palida, galbuie, statea gata sa se
stinga. Constantin turna cu grija cateva picaturi de ulei.

- loana, incepu el vorba. Frumosi papusoi ne-a dat
Dumnezeu anul asta, la Brustura, pe pamantul de la ma-
tal Frumosi tare, loana! La prasila a doua ai sa mergi si
tu si ai sa vezi!

loana tacea. Ochii ei caprui zemuiau. Constantin
mai zise:

- Maine e sdmbata. Se mantuie postul Sfantului
Petru. Om merge la biserica améndoi si ne-om spovedi,
si ne-om Tmpartasi.

- Eu n-am sa merg, Constantine! Ai sa te duci
singur, sopti ea.

- Ori ti-a adus mamuca lapte si te-ai infruptat,
femeie?

- Nici vorba! Dar a venit astazi parintele Istrate
acasa si m-a spovedit, si m-a impartasit, si mi-a facut si
sfintele masle..., spuse ea cu glas din ce in ce mai stins.

Constantin se indrepta spre fereastra. Privi afara.
Norii par sa fi biruit. Un bici de foc plesni deodata bolta
cerului. Vazduhul urla de durere. Ochii i se umplura de
lacrimi. Ruga i-a fost ascultatd. Facu lampa mai mica.
Se intoarse catre loana. Ochii albastri i straluceau
aproape dumnezeieste.

- Ai ochi frumosi, Constantine! Ochi de pustnic! mai
zise loana.

- De pustnic..., ingana Constantin.

(continuare in pag. 17)
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(urmare din pag. 16)

Gandul de la loana nu-l parasi decat dupa miezul
noptii cand il cuprinse somnul. Curadnd, insa, o lumina
alba, curata, se asternu in odaie. Constantin o simti din
somn. A deschis ochii incet, prevazator. Parea lumina
zilei, dar prea alba, prea curata. "A nins!" se dumiri el
cand se ridica din asternut si privi pe fereastra. "A nins,
loana, a nins! Parca ar fi dimineata nuntii noastre. M-ag
duce din nou sa gatesc calul, sa-i pun la géat clopotei,
sa-i leg canafi rosi de lana la urechi, sa-i asez pe
spinare laicerul... Si la sanie as atarna clopotei si as
gati-o cu cel mai frumos laicer de la mamuca, tesut
anume pentru nunta mea... Si as imbraca indata
camasa de mire, itarii, sumanul cel nou, c&ciula
brumarie, opincile din piele de porc... Si asa gatit, as
astepta in pridvor, cu toti ai mei, venirea flacailor din sat.
lar cand or veni flacaii, cu Ghita Selaru - scripcarul in
frunte, cu Marin al Bordeicii - tobosarul, ce sarba om
incinge n curte la noi. $i plosca de rachiu ar zbura din
mana in mana, si obrajii flacailor ar lua foc, si-n sarba
am salta ca ursii pe jaratec. Si ne-am opri abia cand
struna lui Ghita s-ar rupe..."

Un zgomot ciudat i intrerupse visarea. "Parca ar fi
tasnit mata din pat, tresari Constantin. Dar am inchis-o
aseara in pod..." Cand fsi lua ochii de la fereastra sa-i
arunce in odaie, simti o durere cuibarita in ei. Obrazul i
era umed. Se linisti abia cand deslusi dupa usa
intredeschisa chipul micut si zgribulit al Mariei.

- Marie, de ce esti treaza la ora asta?

- E frig in odaie, tatuca. M-am sculat sa fac focul.

- Da, a venit iarna, Marie si-i frig in odaie!

Isi sterse cu maneca lacrima din obraz, se imbréca
si iesi In pridvor. Satul intreg parea ca un batran urias,
ingenuchiat. Casele, copacii, dealurile, vaile, dormeau
toate sub barba lui alba, imensa. Constantin cobori
treptele pridvorului. Picioarele i se infundara in omatul
moale, pufos. Facu cativa pasi, apoi se intoarse si isi
privi urmele. Erau adanci, clare, curate. "Ce nebun s-ar
duce la furat de lemne pe o vreme ca asta? E ca si cum
ti-ai lega singur mainile la spate si te-ai duce la carmuire
sa te inchida. Va trebui sa mai astept."

Se indrepta spre sura si dadu cu ochii de patulul
aproape gol. Nu-i ajungeau lemnele pana dimineata.
"Dar daca ar mai ninge ca acum urmele mi s-ar acoperi
si Ghita a lui Tarlic n-o avea cum s& ma descopere."

Reveni in pridvor. Ograda, gradina, ulita ingusta si
lunca cu arini, doar ele il desparteau de padure.
"Trebuie s&-mi pregétesc sania. Intr-un ceas m-oi duce
dupa lemne" se hotari el. Apoi se indrepta din nou spre
surd, sa-gi pregateasca, la adapost, sania. l-a curatat
talpile, le-a dat cu ceara ca sa alunece mai usor, i-a
batut patru tepuse la colturi sa poata incarca mai multe
lemne, a pus in ea toporul, barda, felinarul si o bucata
de funie groasa. A apucat apoi manerul oistei si
plecat, dupa lemne, in padure.

Ograda, gradina, ulita si lunca cu arini au ramas
departe. Constantin se afunda tot mai adanc in padure.
Locurile ii erau cunoscute. Fiecare deal, fiecare vale,
fiecare copac. Mai jos de poiana, pe vale, stia cativa
copaci uscati, nedoboréati inca. Gasi un culoar prin care
putea sa coboare pe sanie. Stejarii batrani si umbrele pe
zapada zburau pe langa el ca intr-un vis din copilarie.
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Ajuns in vale, aprinse felinarul si il atarna de o
creanga. Acum putea incepe. Toporul proaspat ascutit
musca adanc din tulpina copacului bolnav. Mai lovi o
data, si inca o data, pana cand, dupa o ultima suflare si
un scartait prelung, copacul se prabusi la pamant.
Toate madularele lui uscate trosnira. Ultima suflare,
eliberata din trupul lui de muribund, stinse felinarul.

Constantin simti cum sudoarea ii ingheta de-a
lungul spinarii. Zgomotul fusese prea puternic. Privi
ingrozit Tn jur. Umbrele stejarilor luasera forme ciudate.
De sus, din deal, doi ochi mici, ca doua scantei,
luminau, Tnrosind, zapada. Parca cineva nevazut
vantura doua felinare iar lumina lor se strecura printr-o
sticld rosie ca sangele. Bajbai pe intuneric locul. In
vale, zapada parea ca de smoala. Doar doua felinare
mici, rogii, Ti jucau Tn fata ochilor. Se Tmpiedica de
copacul abia doborat si cazu. Se ridica cu greutate,
pipaindu-gi bratele, umerii, picioarele. Doar spatele il
durea un pic. "Felinarul, trebuie sa aprind felinarul!" - isi
zise si cerceta din nou cu privirea culmea dealului. Nu-i
venea sa creada, dealul cobora parca spre el, cu doua
scantei in frunte. Cauta ceva prin buzunare. "Trebuie
sa aprind o lumina! Cat de mica! O lumina! O lumina!"
isi repeta mereu.

Cu maini tremurande incerca sa scapere prima
scanteie. Nu reusi. Relua grabit. lar si iar. Nici o
scanteie. "Ajutd-ma, Doamne!" - se ruga. Facu cétiva
pasi Thapoi, cu ochii tintuiti in varful dealului. Dealul
cobora. Cobora, cu scantei cu tot. Cauta cu mainile in
jur. Atinse ceva teapan si ascutit. Era o tepusa de la
sanie. Tnconjuré sania si o cotrobai. Barda era acolo.
"M-oi apara cu barda - isi zise, apucand-o de coada.
Dar nadejdea e in tine, Doamne!"

Acum distinge clar. Ochi sticlosi, de fiara
flamanda, colti albi, ascutiti, gata sa sfasie, limbi rosii,
scaldate-n saliva, alunecau prin zapada, la vale. Nu
dealul venea spre el! Veneau lupii!

Captura — desen de Monina Harhas
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George TUDOSESCU

Adevar in extindere

“Malul de pe care se lanseaza sageata de foc in
patria noptii’ este, dupa Lucian Blaga, terenul
tangibil, adica forta decantata a experientei noastre;
acea forta latenta, ori pusa “in miscare” de insusi
mobilul  creatiei. Aventura lanséarii Th campul
necunoscut... e pura aspiratie metafizica, desigur,
generatda de nelinistea cautarilor cine stie caror
praguri, limite, puncte etc. care “ne opresc’, ne
fascineaza, ne absorb sau ne epuizeaza, la capatul a
ceea ce ne reprezentam a fi iluminarea! lluminarea
cui? - intrebare retorica. Oricat am sti, Tn planul
imaginatiei pentru o fecunda, maxima productie
culturala, nu se poate altfel lucra decat pe un teren —
posibil si probabil in egala masura - “minat’ de sensul
cuvintelor, de sensul vizat, ori de sensul pierdut! Tn
timp ce valabilitatea experientelor stiintifice este din
contra - garantata; valabilitatea “experientei de viatad”
la limita intelegerii sensului - suport al intrebarii totale
- pare ca se ascunde in ceva, undeva, fara a putea
percepe exact, acel impuls, acea inspiratie creatoare:
grauntele viu, caruia 1i datoram “indrazneala” sfasierii
inchietudinii si “conceperea la zi” a unui sistem, a unui
modus vivendi straveziu totusi; transfigurare ce poate
fi materializata (un fel de a spune) nemijlocit in imagini
pregnante, in evidente neagteptate..., care devin
bunuri in cele din urma generale, inclusiv cele
culturale.

Oscilam, prin urmare, si nu-i deloc greu de
presupus, intre terenul tangibil si “patria noptii”, intre
realitate si real, intre palpabil si imaterial, intre
existenta si existent, sau intre a avea si a gasi. Dar nu
intre realitate si irealitate, intre a fi si a nu fi. Terenul
tangibil se poate gandi ca o prelungire la nesfarsit in
“patria nopti”’, urmand “sdgeata de foc” pe care am
lansat-o; cautdnd sa extindem, prin Tmpingerea
limitelor, sfera desfasurarii viului, chiar daca asta ar
insemna numai “existenta tragic&”. Este clar, careia nu
ne putem sustrage. A oscila nu ihseamna a ne
contrazice, ci a pendula, a recunoaste, a prospecta, a
cauta cu toata convingerea.

Totusi, se poate face distinctie intre terenul pe
care ne aflam si terenul, in sens poetic, mai vast al
lumii din care ne inspiram; dar nu vom trage niciodata
o frontierd despartitoare undeva, ceea ce ar insemna
sa ne frangem propria existentd, ori s sectionam
intregul in doua inegale procente. Aici nu ne aflam la
hotarul dintre viatd si moarte, dintre existenta fizica si
disparitie.
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Adevarurile metafizice se deosebesc pur si simplu
de cele stiintifice si oricat de transgresati — miscati din
locul nostru — vom fi de un val sau de altul, ele nu se
juxtapun; desi, atat unele cat si celelalte nu stim cat de
mult, cat de departe merg, nu stim daca sunt paralele
(intangibile). De parca am vorbi de suflet si de trup...
Cata maretie, inaltare, frumusete in sufletul greu de
vazut al unei fiinte spirituale, insigurata si cata eternitate
nu o Tnvaluie! dar cata splendoare, toata emanata intr-o
privire, intr-o clipa: “asta-i fotul’, in impactul cu un corp
de parametrii sai totali si cat de efemer se destramal...

Adevarurile  poetice tind, au dezmarginire;
descoperite si redescoperite in alte nuante, cu alte
inflexiuni sau reflexe, au viata.

Din moment ce “adevaérurile” - cele doua genuri de
adevar - se detagseaza prin substanta lor intrinseca: una
perisabila (nu zadarnica insa), cealalta eterna (nu
imuabila insa), teoretic, se poate opta la care adevar
aderam.

Viziunea fiecaruia este o problema de fond, cum
greu ne putem imagina cat de complexa. “Spiritele”
pragmatice rareori - ca din intdmplare - isi pot arunca o
privire peste Tinaltimea lor (aici, exemplul marilor
descoperiri in fizica, chimie, matematici cer o revansa),
in timp ce aspiratiile metafizice cer “adanci sau inalte
atitudini  spirituale, elanul sangelui, dedesupturi
temperamentale, necesitdti imanente momentului
istoric,..., i nu in micd masurd magia cuvantului si
efectele supreme ale graiului...” Desprindem cu
discernere ca a opta nu e o simpla chestiune de
optiune. Optdm Tn mod organic, cu toata fiinta. Si nu
depinde de noi, de nimeni si de nimic. Existd sau nu
acel apetit pentru deschidere si asta sa fie tot. Si -
paradoxal - uneori, nici gradul de cultura nu este
conditie obligatorie. Ca si cand un mentor astral
fecundeaza “un spirit adormit’, care poate deveni apt
unor disponibilitati - celor mai originale idei viabile, nu
pe de-a intregul “adevarate”!

Caci a visa, complet treaz, dar fara sa vrei, poate-
nsemna si a uita in ceva urma ce-o cauti, neidentificata
in termeni la indemana. Dovada ca spiritul nu este
umbra a unei vointe luciferice.

desen de Victor Cilincda
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Victor CILINCA

Vrajitorul

Tanarului viteaz i se intdmplau, dupa ce adormea,
tot felul de lucruri, care i se pareau in acel moment
firesti. Merlin, care il insotea la vanatoare, il intreba intr-
0 zi daca si el viseaza peste noapte.

- Nu-ti inteleg intrebarea, se prea inrosi Arthur.
Daca vrei sa spui ca indeplinesc noaptea ceva rusinos,
ai sa faci indata cunostinta cu sabia meal! - se supara el.

Batranul vrajitor ofta: ce insemneaza in fapt sa
visezi? Ca mai toti vrajitorii si ca majoritatea oamenilor,
Merlin nu avea prea multa invatatura si nu putea deci a
povesti atat de limpede incat sa fie inteles si crezut.
Cum putea dara el, un biet vraci fara stiinta buchelor,
sa-i explice tanarului cd viseaza, ca pe Pamant tofi
oamenii patesc asta noapte de noapte si ca nimeni nu
se Infricoseaza, nu se sperie si nu se rusineaza pentru
atata lucru?

in noaptea aceea insa, Merlin ii aparu baiatului de
sub ploape, Tnainte ca gratioasele fecioare despletite sa-
| imbie iarasi, ca de obicei dupa ce genele ii cadeau de
osteneald, sa alerge impreuna prin iarba uda de roua.

- Vezi, acu’ visezi, 1l deslusi batranul.

Furia — desen de Monica Harhas
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Taranul si iarba

Un taran, pre nume lon... sau Gheorghe, sau
Stan, Vlad... cum naiba I-o fi chemat, semanase intr-o
primavara mult grau pe ogorul lui. Numai ce trece
intr-o zi boierul acelui loc si intreaba din filotimie:

- Ce-ai pus aci ma loane? - sau Stan, Vlad sau
Gheorghe, cum naiba I-o fi chemat pe acel taran...

- Saru-mana, cocoane, raspunse cuviincios
omul, cu cusma stransa frumos in mana, iaca grau
am pus.

- Atunci sa-ti fie de bine, zise boierul plecand in
ale lui.

Apoi vremea se incalzi, cerul se limpezi, campul
se inveseli de flori gi de verdele dintilor de lapte ai
graului. Graul crescu apoi si se facu marisor; dar nici
iarba nu statu cu mainile-n san: stir, neghina, traista-
ciobanului, matura, codita-goricelului sau cum naiba
s-or mai fi chemat... Si, mai apoi, pe la inceputul lui
Ciresar, ploaie multa fu, iara buruienile cresc minunat
de bine la asa ploi...

Dupa o vreme, numai ce trece iar boierul:

- Ce ziceai c-ai semanat aci, bre, loane (sau
Vlad, Gheorghe sau Stan, cum naiba I-o fi chemat pe
acel taran)?

- Paaai, grau am cam pus, maria-ta, zise iar
taranul, gandindu-se bine.

- A cam crescut buruiana, baga de seama
boierul Thainte de a pleca intr-ale lui. Ca ce-i pasa lui?

Dupa o vreme, cam prin luna lui Cuptor, se
facuse iarba vartoasa iar graul ramasese boland si
pitic, tanjitor si fara vlaga - cam cét vrabia de Tnalt; da’
o vrabie din cele abia iesite din oul ma-sii! 1i era si
mila umbrei s& cada pe lujerele cele subtiri...

Acu’, ori taranul era gospodar prost si nu stiuse
socoteala trebilor, ori fusese lenes, de nu plivise la
timp, ori erau griji mai mari in bordeiul lui decat pe
aratura... Ori ploile fusesera prea dese, ori iarba prea
voinica in acel an si subsese vlaga bucatelor, ori
deochiase careva locul... Cine sa mai stie?

Siiata ca-mi trece iara boierul dupa o vreme si,
asa cum i era obiceiul, n-are ce face si-l intreaba:

- Pai ce-ai pus, bre roméane, in brazda?

- Ce sa pui?, se chiteste lon sau Stan, sau
Gheorghe - cum naiba Il-o fi chemat. Ce sa pui?, zise
el mai scéarpinandu-se intalept in barba si gandindu-
se mai bine. laca, iarba, iarba am semanat anu’ ista,
boierule, o frumusete da iarbal

- Da’ cu graul ala ce faci?, mai vru sa afle
boierul, care vazuse ici-colo si cate un spic de grau,
rar ca fantanile. Ca vad, ti-a iesit si niscai grau pe
arie...

- Nicio grija, boierule, raspunse tantos taranul.
La grau’ ista ii vin io mintenas da hac! - zise lon,
Gheorghe, Vlad sau Vasile. Sau cum dracu’ |-o fi

chemat.
25
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Iris NAUM

Free Magnolia

in penumbra roz laptoasa
pantecul digera fara trufie
inima Celui ucis

limpezita-i speranta prin temeri
si germenii cresc lacrimand

pe arborii desirati in eter
libertatea-i petala-nséngerata
nights in white satin,

nimic nu mai e ce-a fost ieri.

Dans

am pasit neasteptat de sfios

in ringul gol al inimii sale

cercurile concentrice

imi incununeaza tdmpla

cu dulci gi ametitori fiori

de atunci nu ma mai pot opri din dans
desi calcaiul mi-i strapuns mereu de sabii
iar limba sa insangerata
insamanteaza neasemuite poeme

in pulberea bataliei

ingenuncheat de timp

El toreador halucinogeno

ne viseaza-n roata sortii.

By-pass

as tasni din capul Tau precum
neinfricata fecioara Minerva
daca n-as sti ca pleoapele Tale
au mai sangerat odata

nu-mi ramane decét Inima
tunelul Tn doi timpi

lumina — Tntuneric

intuneric — lumina

si, iata!

El ma astepta cu rodul calatoriei
trebuie doar sa mai pastrez
inca putin cadenta.

Boema 2

POEZIE i

Alter Ego

nimic nu ma leaga de acest pamant

nimic nu ma leaga Tn afara de tine

doar El ar putea sa ma trimita-n cuvant

si cu toate acestea El nu e mai presus

decét tine.

cine esti ?

tu nu esti eu si nici pe departe mai presus
decéat mine.

cine sunt eu?

sunt Cea care sunt cand Ma apropii spre Sine
sunt Cea care nu pot sa fiu decat odata cu Tine.

Tangoul figurilor de ceara

nu ma-ntreba de ce
mi-am ales o camera
cu toate usile inchise
nu-ti cer decéat valul
oglindit al privirii

si la dreapta

un scaun de jad

ascunsa-n faldurile lumii
musca durerea din

osul calcinat al sperantei
cheia-i coclita

in intervalul dintre sine

nu pierde tramvaiul
hodorogit dansand
tangoul figurilor de ceara
e clipa selenara

si zgura se macina-n sine
pentru a plasmui timpul
si oxigenul resurectiei

Iris

gauri-luminite-puncte scrutatoare
pipairi-adulmecari-amusinari ticaite
susur-guier-sentimente fosnitoare
boabe-farame-firimituri flamande

fanta-mijloc de clepsidra
straturi-paturi-greble germinatoare
boluri-cojite-alveole zglobii
peri-artere-tije cu umbrele
coc-coroana-colorari tarzii

gata-totul e mov
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T '1 A
b 1

Georgiana STAN

Infinit scaldat in ceata
Personaje:  Pop Cércior

Necunoscut 1
Necunoscut 2

(Suiera trenul. Pe peron oameni cu bagaje gen in
desenele animate. Trenul gareaza. Oamenii urcé)

Pop Carcior: Ziua buna! Pot sa-mi asez bagajele
aici?

Necunoscut: Da,desigur.

P.C.: Pot s&-mi aprind o tigara?

N: Puteti, dar nu aveti voie. $titi, scrie aici, pe usa,
ca fumatul este interzis.

P.C.. Si ce daca? Eu pot. Oricum daca e ceva
spun ca nu stiu sa citesc in romana, bag o engleza
balbaita si se iarta.

N: Dar...

P.C.: Dar, niciun dar. Cine ti-a cerut tie vreo
parere? (isi aprinde tigara)

N: Cum spuneti dumneavoastra...

P.C.: Si pana unde mergeti?

N: Pana la mare.

P.C.: Da, dom’le la mare, da’ unde?

N: La Mamaia.

P.C.: Si eu la tataia! (rdde exagerat de mult,se
loveste cu capul de usd, rdde din nou). Daca tot
insistati, eu ma duc tot acolo. Ce ar fi s& mergem
fmpreuna?

N: Din pacate nu pot. Dupa ce cobor din tren ma
intalnesc cu sotia si mergem impreuna.

P.C.: Dar ce credeti ca mi-e frica de sotia
dumneavoastra? Nu-i nicio problema. Voi merge cu
VOi.

N: Eu credeam ca merg doar cu sotia mea.

P.C.: Acum veti merge cu mine. Si ca sa nu ne
plictisim va voi povesti ce mi s-a intdmplat azi... O,
Doamne, va vine sa credeti?

N: Vai, ce vi s-a intdmplat ? (fatala intrebare)

P.C.: Azi-dimineatd, Tmi beam ca de obicei
cafeaua. Fierbinte, cu spuma si cu patru linguri de
zahar.

N: Ca sa va indulceasca... (incet)

P.C.: Ce? Asa va place si dvs? Da, stiu, cui nu i-ar
place?

N: Placea ...

P.C.. Ce? Va place? Da, si mie mi-ar place, da,
desigur, cui nu?
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N: Vorbim despre cafea? Ca nu mai inteleg
nimic.

P.C.. Bre, eu imi beam cafeaua, nu ma
deranjati!

N: Nu, dar ce legatura are cu aceasta calatorie?

P.C.: 1ti povesteam o parte din viata mea. Azi-
dimineata, imi beam ca de obicei cafeaua. Fierbinte,
cu spuma si cu patru linguri de zahar.

N: Da, stiu, va beati cafeaua. Si?

P.C.: Si sa vezi ce mi s-a intdmplat .Vine sotia
la mine si imi spune ca pleaca la serviciu. Sa duc
gunoiul, sa matur, sa sterg praful, sa duc copiii la
scoala, sa spal masina...

N: Si tot ce ti-a mai zis.Dar ce legatura are?

P.C.: O, va vine sa credeti? Femeia mea e
frumoasa.

N: Va cred...

P.C.: Sa va spun. Femeia mea are asa la 50 de
ani, tinerica, in floarea varstei. Copii n-avem ca nu
se poate in zilele noastre. Nu stiu sa schimb scutece
ca nu am invatat in gimnaziu. Nu exista ghiduri pe
gratis de crescut copii. Asa ca nu fac, dom’le, nu fac.

N: Bine, bine, nu faceti. Dar ce legatura are?

P.C.: Are, are. Femeia mea e frumoasa foc. La
soare te poti uita, dar la dansa ba! (r4de)

N: Cred si eu. (rade)

P.C.. De ce razi, ba? Ca e femeia mea.
Frumoasa femeie. Azi-dimineatd cand imi beam ca
de obicei cafeaua, mi-a spus...

N: Ca se duce la serviciu.

P.C.: Da‘ de unde stiati?

N: Mi-ati spus...

P.C.: Lucreaza la salubritate. Frumoasa munca.
Mai ales ea, e mereu ocupatd de igiena. Imi spune
mereu sa fac curatenie, sa spal vase. Harnica
femeie...

N: Harnica...

P.C.: Harnica si frumoasa. Azi-dimineata cand
imi beam ca de obicei cafeaua, mi-a spus ca se
duce la serviciu.

N: (tace)

P.C.: Era imbracata ca un curcubeu. Frumoasa
femeie. Frumoasa. In picioare pantofi rosii cu toc cui.
Frumos ii sedea. Era inalta, trecea de 1,40. Colanti
verzi, fusta mini de piele neagra, bluza cu decolteu si
sclipici albastru, o geaca galbend. Bratari, inele,
margele, broge, insigne. Parul il avea prins in doua
codite in susul capului. Parul e vopsit in violet.
Frumoasa femeie...

N: Sotia dumneavoastra, frumoasa femeie.
(pare sa-si imagineze un portret, zdmbesgte)

P.C.: Frumoasa si aranjatda. Buzele le avea
vopsite in roz, obrajii in rosu, fata in galben. Dar
ochii... rimelul in vreo 6 straturi, fard negru,
cumparate dela second-handul de alaturi. $titi,
avem un magazin cu produse noi-noute chiar langa
noi. Foarte frumoasa femeie.

(continuare in pag. 28)
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Radu Vartolomei

Fanel

Razele incepeau sa patrunda in curtea unde
barbatul intre doua varste isi avea atelierul de pe
straduta secundara a cartierului de vest.

Era ciudata dimineata aceea, pasea domoala, nu
se grabea catre nicaieri asa cum se grabesc alte
dimineti insorite, dar nici somnoroasa ca inceputul unei
zile Tnnourate nu era.

Parea pur si simplu sa astepte ca Fane,
vulcanizatorul, sa-si inceapa ziua si sa stea sa o
priveascd savurandu-gi tigara in intersectia cu
semafoare desperecheate.

El si-a scos pneurile, le-a asezat cu grija pe
trotuar. Trebuiau sa fie una cu eticheta verde, una cu
eticheta rosie, asezate in asa fel incat semaforul
ramas dupa ce un bolid prea puternic condus de un
domn cu ceafa lata si portofelul prea umflat a doboréat
perechea sa sa nu se simta singur.

,Ciudate mai sunt si semafoarele astea dom’le!
Adica daca le lasi asa solteroane merg ce merg apoi
incep sa se arda, prima data lumina verde, apoi se
blocheaza pe rosu, apoi se opresc de tot... Or fi avand
si ele sentimente”. Si-a zis barbatul vorbind in gand, ca
nu cumva vreun trecator sa-l creada si nebun.

Toti 7l credeau prost pe Fane. Candva a avut
vulcanizarea lui, a cumparat-o de la fostul lui sef in 10
minute si pentru o mana de marunti, dar s-a judecat 10
ani pentru ca nu i-a trecut prin cap sa-si faca acte.
Acum muncea la patron, adica spatiul era al lui,
utilajele de asemenea, dar el Tsi vedea de schimbatul
rotilor si reparatul penelor, iar durerea de cap o lasa in
seama patronului sau care nu se grabea niciodata
dimineata la munca.

- Matale esti Fanel? il intreba un domn cu lant
gros de aur ce conducea o magind nemteasca a carei
stema amintea de palele unui avion din vremuri
stravechi.

- Eu is! Ce s-a intamplat? i-a raspuns intinzandu-
si tantos gatul ca sa mai scurteze din diferenta
considerabila de inaltime.

- Am auzit ca la matale gasesc niste jenti meserie
cu tot cu gume pentru jucaria asta. Asa?

Fane i-a spus pretul, lanturile groase si portofelul
gros nu il mai impresionau de mult, stia ca matahala va
strAmba din nas, ca va incerca sa se targuiasca apoi
va pleca in cautarea unui alt chilipir.
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A avut dreptate, putea sa isi savureze linistit tigara
si sa priveasca dimineata ce refuza sa se grabeasca.
Cine stie. Poate ca dimineata asta se intindea de la
intersectia cu semafoare desperecheate pana in
Germania, in orasul medieval unde lucra si fiica lui ca
ospatarita la o cafenea din piata cu ceas. Poate statea
la o cafeluta asteptand, fiind consgtientd ca s-a grabit
putin peste fusul orar, iar acum trebuia sa astepte sa fi
vina timpul acolo.

- Ma scuzi, mestere! Te deranjez? L-a intrebat un
batran Timbracat foarte la moda cu doar cateva decenii
in urma.

- Nu, nu! Spuneti, domnu’!

- Am si eu o probleméa cu nemtoaica mea, cred ca
a facut o pana ca deodata am simtit-o cum s-a dus pe o
parte. Vreti sa va uitati?

- Da,da’ unde-i?

Batranul zadmbi, indicandu-i cutiuta motorizata ce
reugise sa blocheze toata circulatia din intersectie.

- Ar fi bine sa ma ajutati sa o imping, ca la varsta
mea... intelegi matale.

Masina era grea, mult prea grea pentru o
caroserie de carton, dar cu cateva vorbe de dulce a
reusit sa o Impinga in atelier.

Rotile pareau mult prea noi pentru o masina atat
de veche, parca nici nu rulasera pana atunci pe sosea.

- Da’ bine o mai tineti, dom’le!

- Normal! Nemtoiacele astea asa sunt, nu ai grija
de ele ca te lasa la nevoie...

- Asa sunt nemtoaicele...

Pana a fost usor de facut, chiar daca batranul i-a
suflat mereu in ceafa.

- Gata, domnu!

- I-a spune, mestere, cat face?

- Pai cat sa faca... sefu’ nu-i aici...
matale céat te lasa inima.

Cu un zadmbet larg care dezvelea aproape in
intregime proteza, batranul i-a intins 0 mana de marunti
in moneda straina si apoi s-a urcat in masina.

- Astia pentru ce sunt?

- Pentru o cafea, o sa ai nevoie de ei.

Nemtoaica a plecat, se grabea sa se intoarca la
drumul sdu, iar Fane si-ar fi aprins o alta tigara daca
ceva nu l-ar fi chemat dincolo de strada. A traversat
intersectia cu reguli ciudate de circulate si s-a oprit
direct la o masutd in piata cu ceas medieval. O
ospatarita frumugica, pe care nu o mai vazuse de mult,
a venit sa-l serveasca si a amutit de mirare. Fane a
baut o cafea, era imbracat in salopetele lui murdare iar
ceilalti, in hainele lor decente de oras, il priveau lung.
Lui nu 1i pasa, au schimbat cateva vorbe despre
neamuri apoi, cand si-a inghitit ultima gura de cafea, a
plecat la atelierul sdu din coltul intersectiei cu
semafoare desperecheate de la granita lumii.

asa ca da si
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Dimitrie LUPU

Literatura la persoana intaia plural

Prin fire si vocatie Carmen Racovitd apartine
avangardei si ca toti cei atingi de acest morb, nu
iubeste forma ajunsa la plinatatea ei, ci truda intru
devenirea acesteia. Ajunsul la capatul de sine trebuie
spart pentru ca multiplul sa se poata manifesta in
toata diversitatea lui, viu, in continua miscare, pana la
amanunt, pana la indezirabilele acesorii ale
existentei. Si o face ca in saga, prin bobarnace, tifle,
fard a da vama modei licentioase a zilei. Temele,
ideile, subiectele au fost si vor fi intotdeauna aceleasi,
insd expunerea se cere mereu alta, in pas cu
vremea destinatarilor. Povestea rezumata ironic,
trimisa in derizoriu, in grotesc, ih minimalism, trebuie
sa-si faca efectul de medicament trezitor, si daca
uneori se dovedeste a fi dura in fond, asemenea
realitatii Tnsasi, cu atat mai bine isi va indeplini scopul
cu care a fost pusa in pagina. Cuvintele stradale,
argotice, care in scrierile canonice par neavenite ori
de-a dreptul grosolane, ar trebui sa se plieze noilor
texte ca piese obisnuite, oricdt de comun sau insolit
ar fi acesta, si sa-si dea la iveala incarcatura
originara, uitatda prin Tndelungatd punere la index,
tocmai datoritad naturaletei textului si contextului.

Pentru a intelege unde trebuie situata revista Doi
in peisajul nostru literar cititorul ar tebui sa inceapa cu
cele doua carti de poezie ale d-nei Carmen Racovita
- Xerox si Le vent de Moldavie -, facandu-si astfel un
real serviciu de orientare, fiindca Doi nu-i decat
continuarea profesiunii de credinta a poetei,
exprimata acolo pe un alt palier.

Desigur, cititorii de publicatii serioase pot trece
cu o usoara ridicare din umeri peste revistuta de
numai 16 pagini format A4: ce-o mai fi vrand si C. R.
cu postmodernismul ei, curent care si-a trait traiul
inainte de a ajunge si in Roméania? Eroare: Pe C. R.
n-o intereseaza nici un ism, desi le stapaneste destul
de bine pe toate, ci numai forma vie, continatoare de
sens gi rost. N-o intereseazé nici disputa creationism
— evolutionism (transmodernism — postmodernism),
tema la ordinea zilei intre formatorii de opinii si directii
literare, insa o deranjeaza forma goala, incremenita
in ea insasi sub pretextul ca respecta normele unei
anumite finute artistice. Poeta simte si crede ca
exprimarea creatorilor se desprinde greu de canoane,
drept care si-a propus acest pas donquijotesc, numit
Doi; legatura directd, credem, cu acel Unu de
legenda, dar si dualitatea ca semn al pluralului in
diferitele sale forme, pana la interactiunea creatorilor
publicati in paginile revistei, interventii pe text in
cadrul poemelor comune, autorii fiind diferentiati doar
prin caracterele tipografice diferite, cu atentionarea de
rigoare a onor cititorului, desigur.

Avangarda cu buna stintd si masura ar fi
propunerea declarata in editorialul care deschide
seria publicatiei. Citdm secvential: o revistd de
avangarda, de explorare a limbajului si imagistici (i...)
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cu texte usor polemice, cu experimente in lectura, critica
literara, poezie sau proza scurta (...) cu suprarealisti,
,obiectivisti”, minimalisti, la gramada (...) hipertext peste
tot prin eliberarea de regulile rigide... Ceea ce revista si
adevereste: in paginile sale intalnim Serban Foarta,
clasicul lon Zimbru, Povestiri(le) cu sertar, parabole in
parabole din parabole ale lui Victor Cilinca, poemele
postmoderne ale Florinei Zaharia... Se prizeaza textul
viu, indiferent cine si unde |-a conceput: Canada, Grecia,
Franta, Ungaria, Austria - am intélnit in paginile revistei
si doi americani intr-un singur numar -, ceea ce poate
convinge pe oricine ca afirmatia editorialului citat este
respectata macar dinspre aceasta parte. Cat si cum se
realizeaza dezideratul principal, cu cata pierdere si cat
castig artistic, fiecare este liber sa aprecieze dupa gustul
si propria-i scara de valori.

Nu contest si nu aprob o astfel de maniera de a
face... artd, ci numai o constat. Nu m-am simtit niciodata
ademenit de zicerile insolite ca efect in sine, péinea
negatorilor de profesie, dispusi s-o faca pe clovnii pentru
a atrage atentia publicului. Scriitura Tsi contine in aria
lexicala, in topica, in ritmica si atmosfera sa sensul si
rostul, cred, iar scriitorul n-are decat sa le caute pe
acestea in sine pana ce mijloacele de redare fac corp
comun cu povestea epica, lirica, dramatica sau doar
expozitiva. Dar nu pot s& nu ma opresc asupra
demersului poetei Carmen Racovita si a atator altora —
egofobia, galateea, negura, Tiuk...-, cand sunt atentionat
ca dacd nu ma contaminez de literatura under /
superground: esti condamnat sa ramai in manierism
(curentul principal) in vecii vecilor amin, acolo unde nici
revolta nu e, nici viatd nu e, nici experiment, ci numai
canoane fara sfarsit, dupa loana Calen citire, Cotidianul
on-line. Nu pot sa nu ma intreb daca n-o fi ceva-ceva si
dincolo de cunoasterea mea clasica in aceste scrieri cu
si despre arta devianta; cand sunt facut atent ca
dumnealui consumatorul tipic (de arta, n.n.) este tanar si
bine informat. Are simful umorului $i spirit polemic. Are
multi prieteni, o viatd sociald intensa, ascultd muzica
experimentala, tot dupa numita profetesa.

Si bunul simt m& obliga sa recunosc ca
nonconformismul, interactivismul, experimentalismul...
dau si lucrari bune, folositoare tuturor sau macar unora,
atunci cand acestea (lucrarile, scrierile...) sunt inspirate,
lucrate, echilibrate. Dar numai atunci. Altfel nu prea se
ajunge la literatura de calitate, necum la arta.

Revista Doi tine calea de mijloc a acestor ,minime”
conditii. Dealtfel in volumul Xerox, text despre lumea
cartii, C.R. tocmai impotriva caderii omului modern din
demnitate, curadtenie eticd si morald atrage atentia.
Ralierea inconstienta la partea intunecata a lucrurilor
(evolutionism opus creationismului, nihilism, libertinaj
instinctual..) i se reveleaza ca un risc pagubitor in arta
si... viata. Libertate — da, libertinaj — ba, cred, este si
neafisatul dicton de pe frontispiciul edificiului pe care
poeta Carmen Racovitd se straduieste sa-I realizeze prin
travaliul, spezele si egida personala a revistei Doi. i,
intr-o buna masura, ii si reuseste. Mai cu seama cand
uita sa interactioneze in textele colaboratorilor revistei.
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Maximilian Popescu Vella

POVESTI LA LUMINA FARULUI

Mandru ca la cei 74 de ani condusese o expeditie
de salvare a Deltei, domnul pilot Curcumelis invita pe
domnul capitan Gigi $.T. si echipajul sa viziteze casa
batraneasca Tn care locuia fratele mai mic Colea
Curcumelis. Fiind de varste apropiate, Colea avea 72 de
ani, fratii se intélneau cu bucurie amintindu-si cu placere
de vremurile apuse. Cladirea veche, specific sulinota, se
afla pe strada a doua in apropierea Farului si Spitalului
Orasenesc. Diadea Colea vazand atat buluc de oameni
intrdndu-i in curte strigd cu o voce neasteptat de
puternica: Marie i-a cheama-ti nurorile. Din locuinta iesi o
batrana vioaie, numai zambet plecand grabita spre
poarta. Fiind domni, marinari adusesera patru sticle cu
tarie made in Scotland, o naveta de vin dobrogean, tigari
super, cafea braziliana si o bricheta de lufar. Cucernicul
lud din bucataria de vara toate paharele mici si mari
gasite. Giokarul ca un adevarat mecanic ce era deschise
capacele sticlelor ascultand la urechea dreapta usorul
pocnet produs de acestea. Cucernicul, baiat stilat, turna
pe dreapta cate doua degete de bautura spre incantarea
fratilor Curcumelis. Saranda si Kaleap aprinsera focul
dupa care desfacura pe o masa pescdreasca bricheta cu
lufar. Tot ce am povestit sa intdmplat in mai putin de un
sfert de ceas, moment cand pe poarta intrara nurorile
Olga si Xenia impreuna cu Maria. Le pufni rasul, ne
refuzdnd bautura. Bdiefi organizati marinarii &stia, se
gandi Xenia aruncand o privire spre Cucernic. Olga bau
paharul pana la fund zicandu-si c& uriasul acesta
seamand cu Mitea al meu. Uriasul, ati ghicit, era Niky
Prafuitul, preocupat sa scoata dopurile stiut fiind ca
vinurile bune trebuiesc ca cel putin o ora sa stea in
contact cu aerul pentru aerare, nu observa privirea
admirativa. Sotia lui Colea spuse mai mult pentru sine:
Avem si noi peste. Cum sa mancati peste oceanic in
Delta ? Gigi S.T. aflat Ianga ea o auzi si i se adresa cu
blandete: Maica buné rogu-te pune de-o mamaliga iar
fetele sa faca o crema de usturoi. Maria rase incetisor:
Ca bine zici maicd. Adevarul era ca navigatori simteau
sincer nevoia sa petreaca dupa zilele si noptile de
munca Tincrancenata. Ziua sub soarele dogoritor,
noaptea la lumina reflectoarelor, lucrasera in ftrei
schimburi  congtienti fiind ca dacad o tandalesc nu
termina nici la Pastele Cailor. Buna Angelica se
dovedise un inger pazitor preparand mancare proaspata
pentru fiecare schimb. Ramasese la vapor sa se
odihneasca.: Distractie placuta. Sunt fr4nta...le spuse cu
un zdmbet bun... La cafele, dupa delicioasa saramura
de lufar, cei doi frati, incepura un joc ciudat care se
putea numi JIncercarea memoriei. Discutau despre
oameni si institutii fnainte de desfiintarea Tn 1939 a
Comisii Europene a Dundrii. Prin’ 37-" 38 erau barbati in
putere, casatoriti deja si cu copii. Lucrau la Comisie
numarandu-se printre cei 1800 de angajati. Tonul il dadu
fostul pilot de bara Andrei Curcumelis.
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- Asculta Colea, sa le spunem copiilor astia cate
ceva despre Sulina noastrd, despre oamenii care au
tréit in Oragsul celor Patru Faruri. Iti aduci aminte de
pilotii Dunarii Maritime de la CED de la care am furat
meseria?

- Cum sda nu. Maniatis, Vesa,
Scociumario, Cozdandinos, Drescan
Drusum Cetenici...

- Ai uitat de Marc Supicii... Hai noroc! 1-0...

- Da? Bine desteptule... Zi-mi primari.

- Irvasciuc, lorgu Popescu, Ene Dragomirescu...
Dar cine conducea Birouri Nave?

- Cum sa-i nu stiu. Cheriachidis, Zervos, Spacic,
Watton, Ghiul, Paliologos...

In Sulina fratilor Curcumelis, dup& spusa altui
bastinas Panaitis Zachis, erau multe magazine,
cafenele, carciumi, bodegi. Acestea erau deschise in
majoritate de oameni veniti din Italia, Turcia, Grecia,
Armenia si alte tari care aduceau marfa diferitd pentru
populatie. Fu randul lui Andrei sa-si intrebe fratele
despre proprietari magazinelor existente dinainte de
razboi. Acesta nu se grabi cu raspunsul.

Isi freca radacina nasului, golind paharul.

Scarpinandu-se pe crestetul capului,
enumerarea:

- Cochinos Camberi, Macgut, loanidis Felicianu,
Raizis Malizis, Gabris Pitarachis, Voltera si Camis...

- Dar pe Cuchinos Papafloratos si Arsenis nu-i
pui?2-0

- Na ca si tu ai uitat de Vasiliadis. 2-1. Stai ca n-ai
scapat. Ai fost si ai ramas un cafegiu.

- Am inteles unde bati. Cafenele tineau:
Delighiorghi, Sefchi, Cicman Marghiloman, Foti
Muriotis, Vitoratos, Baziotis... a... &... Colea nu-l lasa...

- Touche! Ai scapat cafeneaua ta preferata...Ce te
uiti? A lui Vido Vidovici. Clar: 2-2.

Echipajul Cosavei asculta amuzat discutia dintre
cei doi. Una din nurori, Xenia, se ridica rugandu-l pe
Cucernic sa o ajute la pregatirea unor platouri cu
gustari.

-Bine, bine, zise Andrei, eu eram cu cafelele. Tu
pana nu te-ai insurat cu Ghiulfer o tineai lant prin
carciumi. Spune-le baietilor.

- Las-o balts, frate. li am pe tava: Anghiulatos,
Mateescu, Mariulis Naiman, Camberis, Lichiardopol
Chercula si unul Rata... Rata?...

- Gasca frate-meu... 3-2. Te-a lasat galavaua... ce
mai.

- Poate... Dar sé te vad acu’...

Dialogul era viu. Luna trecuse de Far luminand
gradina Tn care marinari se bucurau sa auda povesti
despre Depozitele de marfa en gross, patroni fiind
negustorii  Condoguris, Arsenis, Mavrodidis i
Lefterachis. De aici se alimentau cu faina de cea mai
buna calitate cei patru brutari ai Sulinei: Furgea,
Colivas, Camelos si Sapios, ultimul fiind si furnizorul de
paine calda al Comisiuni. Sulinoti, oameni subtiri si cu
bani isi comandau Tncaltamintea la cismarii, neaparat
de lux, Malizis, Tatopol, Deliamachis sau Zamfiropol.
In ceea ce priveste croitorii, Andrei ca si Colea, nu fsi

Lisenco
Furusciuc,

incepu

(continuare in pag. 25)
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(urmare din pag. 24)

aminteau de nici unul. Erau nigte cérpaci. Sulinoti isi
faceau haine la Galati, oras care era recunoscut pentru
croitori de lux. Bateau Bucurestiul. Era si o vorba:
Eleganta masculind era la Galati si frumusetea femininé
la Braila. Doamnele din inalta societate comandau
rochii, palarii, manusi i pantofi la Paris. Vara, dar si Tn
cursul anului doamnele, domnisoarele si deseori
barbatii cumparau sifon si limonada de la Ekmesian sau
Zamfiropol. Pestele de calitate se procura de la
cherhanalele lui Deleanu care avea o flotad de barci mari
de 10-12 crivace. Calatorii sositi pe drumuri de ape, ca
altele nu erau, trageau la hotelurile domnilor Cochinos
Camberi sau Parparias. Locuitori se dovedeau a fi
iubitori de carte daca erau doua librarii a lui Camis
Mihali si Volteras. Barbatii oragului iubeau cu pasiune
femeile. La hotelul lui Camberi Europolis, nume ce a
generat titlul romanului scris de un fiu adoptiv al Sulinei
pe numele lui Eugeniu Botez, zis Jean Bart, Tsi duceau
viata vanzétoarele de placeri... Trebuie s& va spun cd
raposatul nostru tata, Dumnezeu sa-l odihneasca, ne
spunea ca in Sulina de inceput de veac erau 1200 de
case, 154 de pravailii, 3 mori, 70 de mici intreprinderi, o
uzina de apa si una electrica. Stiti, dragii mosului ca
Sulina a fost primul oras electrificat din tard? intreba
Andrei Curcumelis. Intrebare rédmasa fard raspuns pe
moment discutia fiind intreruptd de sosirea platourilor
cu gustari aduse de Xenia si Cucernic. Nimeni nu
observd cat de imbujoratd era femeia. in urma cu
aproape un ceas cand incepuse pregatirea ordefurilor,
Xenia Tn semi obscuritatea bucatariei de vara 1l saruta
navalnic pe Cucernic. Fara sa spuna un cuvant il trase
spre o lavitd din fundul gradinii unde i se darui cu
frenezie. Sandu, bdarbatul meu este lipovean pe
pescadoare, 1i spuse printre icnete de placere. Si
continua: Sandu mi-a zis ca daca va fi sa-l insel sa o
fac cu un navigator...Asa...Asa, ca bine e...lartd-méa
Séndele. Usurata de-o grija, sarutd cu tandrete
vigurosul navigator, preparand zglobie gustarile. Cum
tonicul vin dobrogean se terminase, Kaleap si Gogonel
se ridicara pentru a aduce o naveta de la vapor. Pana la
poarta fura ajunsi de Olga, aghesmuita bine, care le
spuse ca vrea sa vada vasul. La masa femeia
constatase ca si Saranda, Kaleap si Gogonel erau niste
uriasi ce aduceau cu Mitea. La Cosava in cabina lui
Kaleap femeia se bucura a fi iubitd de doi Mitea, pofta
find mare. Cand terminard Olga incepu sa planga:
Oameni buni, nu sunt curva, zicea printre sughituri.
Spuneti bogdaproste. Barbatii spusera formula de
multumire si cand sa-si faca cruce isi dadura seama ca
sunt cu pantaloni in vine si cu catargele inca in vant.
Sosira tocmai la timp cu vinul pentru astdmpararea
gatlejelor insetate. Olga plecase la casa ei unde in fata
icoanelor Tsi cerea iertare de pacate. Gustarile sau mai
bine zis gustarea adica fileuri de stiuca, crap si somn
indulcite in sare, 1anga care stateau ca soldatii felii mari
de rosii coapte Tn gradina, aveau intr-adevar nevoie de
udatura ca lumea. Venise randul lui Colea Curcumelis
s& continuie povestile fratelui sdu mai mare. inainte de
rdzboi Sulina avea 8000 de locuitori. Fiecare isi putea
castiga painea in felul sau, fie ca era pescar fie ca lucra
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PROZA &

la Comisiune sau la cele doua mici santiere navale
ori la tot felul de firme sau magazine proprii. Ca
cetéatean al acestui orag, mi-am dat seama c& dupa
razboi nu s-a mai revenit la ceea ce a fost cdndva,
odatd. Ma refer in primul rdnd la preocuparile
sulinotilor, aveau fiecare unde sé& lucreze, gtia fiecare
intreprinderea si locul unde zilnic trebuia sa se
prezinte la munca. Dupa razboi, puterea leului a
scazut mult fatd de perioada anilor 37-38, astfel ca
incepénd cu 1946, minoritatile- grecii, italienii, turcii,
armenii- s-au repatriat nemaiavand posibilitatea de a-
si tine magazinele sau atelierele, ca de pildéd La
Caravana sau Bei Bocalosi. Sau atelierele de
reparatii pentru navele cu aburi care navigau pe
Dunére. Odata cu plecarea lor, Sulina a cunoscut o
decadere, din care si-a revenit incet dupa 1952, dar
mai bine dupa 1957, cand s-a construit o fabrica de
conserve de peste, un gantier naval si un atelier de
covoare orientale. Tacu. Lumina farului mangaia
sufletele oamenilor apei. Din casa iesi Maria cu un
lighean mare plin de peste. Atenta, Xenia il lua din
mainile soacrei intreband dulce daca vrea ca unul din
domnii marinari s& méa ajute la curdtat pestele.
Prompt tot echipajul Cosavei sari in picioare. Am sa-/
rog pe domnul cdpitan, daca doreste? Pesemne ca
sotia marinarului era predispusd sa indeplineasca
inteleptele sfaturi date de acesta pentru ca lucrurile
decursera aidoma. Dupa ce isi ceru inca odatd si
inca odata iertare dragului Sdndel, focoasa Xenia
putu in sfargit sa se ocupe, oarecum ostoita, de
borsul din peste a la Sulina. Cum provizia de
Rieslingul de Sarica Niculitel era pe sféarsite fu randul
lui Saranda si Niky Prafuitul sa plece la Cosava.
Deschisera poarta dadura nas in nas cu Olga
proaspata ca o floare. Femeia isi reprosa ca nu a fost
frumos sa dispara ca magarul in ceata si simtindu-se
iertatd se hotarase sa revina in mijlocul comesenilor.
Dar imediat isi schimba gandurile cand se intalni cu
cei doi uriasi ce-i aminteau de dragul ei Mitea. Ca la
indigo lucrurile decursera aidoma. Printre lacrimi Olga
isi ceru in fata icoanelor iertare adormind cu o
intrebare: Dragul ei Mitea facuse dragoste cu ea de
doua sau de patru ori?

desen de Marian Alexandru
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CyberPoems

R

*k%k

stii sa ucizi dimineata

foamea unei toamne
exprimarea unui sarut

tradand asprimea buzelor

ca o ciudata si lunga canonadas

*kk

citeste-mi ce stii
ca pe o predica n altar
alege-mi un cuvant terminal

din universul prin care ratdceste penita

*kk

norii strabat cranguri pustii
ca niste fiori feciorelnici

in noapte

nebunul acela

nedezlipit

Si prea pasnic

murmurand precum voia sa
lipsitad de prospetime

*k%

ne-am iubit azi
toata ziua
ploua

ploua

*kk

ARTA 2
CIBERNETICAXZ)

(urmare din pag. 15)

Sunt oameni care citesc pentru a cunoaste, altii
pentru a trai, iar altii pentru amandoua. Si mai sunt acei
pierduti care nu mai au altceva decat cititul. Acestia o
fac pentru a fugi de o lume respinsa de constructia lor
si pe care lumea, la randul ei, le-a respins-o. Cine a
facut primul pas spre divort? — nu mai conteaza.
Conteaza cét 1i mai poate tine lectura in concubinaj.

Cand eram mica nu citeam, asta pentru ca imi
ajungea lumea de afarad si lumea imaginata de mine.
Cind nu mi-a mai ajuns, am inceput sa citesc. Lectura
este o excrescentd sau un adaos la care apeleaza
oamenii cand nu mai sunt multumiti. De ce? De orice.
Nu zic aici nici ca e bine sa fii multumit, nici sa nu fii,
poate nici nu am dreptate, dar asta cred acum.

O fi bine sa citesti si daca e bine, de ce? Pai cum
sa nu fie bine, ar spune unii, iar altii — indiferenti la
intrebare ar raspunde : “asa se zice dar eu ma
plictisesc. Da, e frumos sa stii ce a scris unul, altul...sa
ai cultura”. De asta o fi bine sa citesti, ca te capeti cu
bogatie culturala? — ma scuzati daca suna pompos dar
am vrut sa evit cacofonia si sa ma ierte oamenii ca le-
am pus in gura vorbe. Este lucru frumos sa ai cultura,
dar mi se pare asa, un pic aiurea sa citesti numai ca sa
ai cultura, trist chiar. Este bine, daca aduce un plus,
daca te simti mai plin de tine insuti (si aici nu sunt
originala, este ideea lui Cioran, numai ca nu stiu cat ar
fi el de acord cu ideea de bine), daca aseaza ceva in
persoana ta. E bine daca citesti si ti-a placut actul ca
atare, daca crezi ca ti-a adus ce cautai tu in cartea
respectiva. Daca nu, ce ti-a adus este un act ratat. Deci
pana la urma poti sa citesti si sa si pierzi ceva. Castigi o
idee despre carte si pierzi speranta de a gasi ce cautai
in foile tomului respectiv.

Si ca sa nu intram in alt titlu de eseu si anume
“Plusurile si minusurile lecturii”, ne vom opri aici,
asteptdnd sa ne raspunda cineva si la problema
aceasta, ca eu nu stiu daca am raspuns alor mele.

Din acest gust de vin durere apare.

Un piersic in drum, o padure si-o iarna. ( )
i -
O lampa in graba un anotimp aprinde. }" ‘FI:_ —E‘E‘E’?ﬁ\
| =
! I
Un copac imblanit a oprit langa caine. | :J)l( fﬁ%}}:ﬁ_.

Muza de plumb se abate din cale. i
Lutul nu arunca nici o plecaciune.
Apollo l'\ r“

Fertilizare - desen de Monica Harhas
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Accident matrimonial
(fara capat)

Frumoasa nunta, Tn duminica aceea, la capatul
satului! Se maritase Aneta, fata cea mica a Iui Aristide,
cu Petrica, flacaul cel mare al Mariei.

La fel de frumoasa nunta, in aceeasi duminica, la
celalalt capat al aceluiasi sat! Se insurase Toader,
baiatul cel mic al Casandrei, cu Atena, fata cea mare a
lui Nicu.

Miresele, Aneta si Atena, superbole fapturi
trecatoare de la rasaritul pana la apusul vesniciei, legi
imbracate in alb, fara de care nu se poate nastere si
moarte.

Mirii, Petrica si Toader, doi fluturi bezmetici, doi
lunateci, doua nimicuri in inexorabila miscare.

Biserica locuia Tn marginea opusa a localitatii,
drumul péna la cununie trecand obligatoriu peste linia
ferata.

La ora inteleasad, ambele alaiuri au pornit unul spre
altul si amandoua catre biserica.

Greu de explicat  dimensiunile sarbatorii,
entuziasmul general. Se auzea pana dincolo de cer.
Raza fericirii, prea lunga si prea luxurianta ca sa se mai
observe si trenul. Acesta, un nenorocit de Galati-Barlad,
a surprins ambele nunti taman pe linia ferata. Fanfarele
s-au stins. S-a stins Atena. Si Petrica s-a stins. Timpul s-
a Inghesuit intr-o secunda.

Ceremonia a continuat cu Toader si Aneta, cealalta
mireasa in flacari si celalalt mire in uimire.

Lumea povesteste ca, in fiecare noapte, Atena si
Petrica se ridicd ori coboara langa calea feratd si
asteapta ultimul tren.

Mai singura decét ei, biserica plange cu capul pe
genunchi.

Atingerea — desen de Monica Harhas
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A gresi e zoologic
(despre oameni)

Mégarul vine de la apa. In varful dealului, firé sa
gandeasca profund, ragaie tandru ora exacta.

- Porcule! — 1l apostrofeaza domnul cal care
trecea pe acolo, in galop, dupa apa.

Magarul, fiind in zodia Taurului si cam flegmatic
din fire, mai merge cétiva yarzi si se opreste brusc,
lovit de o implacabila incapatanare.

- Calul m-a facut porc, trebuie sa-I parasc la
tribunalul animalier, pentru calomnie, pentru insulta.
Sa se invete minte. i cer zece baloti de paie drept
despagubiri moralizatoare. $i sa fie castrat, pe
deasupra. $i sa fie si priponit la garofita infamiei. Eu
sunt magar, nu porc!

Ostenit de atata meditatie, nimereste o umbra
care-i statea in cale si se propteste in dansa.

Calul lui Gheorghita, cu apa stiulbucaind din
cauza vitezei, vine de la fantana. Cat pe ce sa calce
pe magar.

- Boule! Nu ma vezi? Se cunoaste ca ai ochelari
de cal!

S-au certat ca tiganii.

Peste doua saptamani fix, mare proces in
Grajdul de Justitie. Porcul, avocatul magarului, se
sterge de zoaie la gurita si grohaie andante:

- Onorata Vulpe, ametitul asta de cal I-a poreclit
pe magarul meu de client. L-a facut porc. Dupa cum
se vede, eu sunt porc, nu el!

Domnul cal se apara singur:

- Da’ si el mi-a zis bou, stimata Vulpe! Eu I-am
jignit conform legii, ca ragaia-n varful dealului, si a
gresit si ora exacta cu cinci minute, cred ca trebuie
intors la timp ori i s-a stricat pendulul, judecati si
dumneavoastra, jur cu mana pe Troia... pot sa va
servesc... sa faceti naveta cu mine... cd m-am saturat

de octogenarul asta de Gheorghitd... minunata
Vulpe...!
Distinsa judecatoare se apuca de judecat

teoretic, fiindca practic era prea evident sa mai aiba
vreo Tndoiald jurisprudentd pe motive de suspiciune
procedurala...

- Nu-i adevarat! — sare magarul cat colo. Eu
functionez corect si am ragait deoarece i-am baut lui
Gheorghita lichiorul de morcov, dupa cum poate
pleda si avocatul meu de porc... onorata Vulpe...
putea sa-mi spuna bai asinule... ca i-as fi spus si eu
bai harmasarule... doar suntem animale intre noi...
vai ce coada la dumneavoastra... ce buna sunteti la
figura Tn aparenta... pot sa va servesc si eu... sa va
conduc in ceata...!

Vulpea stranuta elegant, de alergie justificata, isi
muta codoiul lateral si hotaraste:

- Nu va mai copilariti atata. A gresi e zoologic.
Va iert, da’ nu va mai comportati ca oamenii... ca si
mie mi-a zis un iepure ca sunt vaca... da’ era frumos
de-mi vine sa-l mananc... stati linistiti... nu mai
umblati cu prostii... sedinta se suspenda!

A doua zi, Vulpea are cal de lemn, porc de
Craciun si magar in ceata.
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(urmare din pag. 8)

Astazi este tot ce conteaza cu adevarat. Astazi nu
exista in raport cu zilele saptamanii sau data exacta
dintr-o luna sau un an, ci doar in raport cu capacitatea
individului de a-si schimba soarta, de a modifica ceva in
graficul vietii, fie Tn favoarea sau defavoarea sa. Astfel,
concepte precum "ieri", "maine”, nu isi au rostul in viata
unui individ, fie el calau, martor sau judecator.

"Astazi" este o creatie a mintii umane, singura.
Restul e complementar. Adevarat, Astazi este sau ar
putea fi influentat de trecut, dar nu este de fiecare data
cazul. lar despre "maine" nici nu poate fi vorba, datorita
simplului fapt ca nu orice "astazi" are si un "maine".
Astazi este fragil, instabil, “maine” nici nu poate exista in
acest context, “méine” poate veni mai greu, sau chiar
deloc... Doar astazi individul este si martor, si judecator
si calau. n nici o altd zi nu este investit cu atata putere.
leri Ti este permis doar judecatorul, celui ce regreta orice
greseala. Mai devreme sau mai tarziu, cu totii ajungem
in fata unei oglinzi. Fie ca sunt de aur, ori argint, ori
cupru.

Privesc in oglinzile camarutei in care ma aflu... Vad
persoane diferite, persoane cu pacate diferite, din cele
mai diverse, de la minciuni banale pana la cele ce vor
trimite fiori pe sira spinarilor urmasilor sau celor
cunoscuti...

Nu ma pot recunoaste in oglinda, precum un
vampir, mi-am pierdut forma initiala, port trasaturile
mediului inconjurator...

Un nas mare, de lemn, in loc de urechi, imi stau
linguri, iar douad péhérute au luat locul ochilor mei... vad
totul printr-o dioptrie de doi centimetrii, ce poarta urme
de vodca uscata...

Problema apare atunci cand, privindu-ne in oglinda
de ieri, cu statutul de jude, ajungem sa ne consideram
simpli martori. Aici apare regretul. Oh, dulce regret! Nu
exista jude fara judecata, nici martor fara delict, nici
calau fara victima! Regretul le hraneste pe toate trei, si
chiar mai mult. Astfel, regretul este desertul sufletului
pentru diabetici. Doar "astazi" individul poate reactiona
la "ieri" si schimba "méaine". Doar "astazi" individul Tsi
este si martor, si calau, si jude.

Fii "astazi".

desen de Victor Cilinca
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(urmare din pag. 21)

N: Dar ce legatura are?

P.C.: Si cum stateam si-mi beam cafeaua, vine
sotia la mine si-mi zice ca se duce la serviciu. Dar
fnainte sa-i aduc argila de la mare. Vrea sa se faca si
mai frumoasa.

N: Argila ?

P.C.. Argila e pamantul scaldat de mare. Se
pune intr-un borcan si se pune pe fata.

N: Borcanul ?

P.C.: NU, ARGILA.(ton ridicat si atotstiitor). Si
daca tot sunteti interesat sa stiti ca sotia mea Tsi
pune pe fata: rosii, castraveti, capsune, lamaie,
dovleac, inghetatd, sampon, clatite. Idei bune pentru
sotia dvs.

N: Da, desigur, va fi incantata.

P.C.: Frumoasa femeie... Asta s-a intamplat azi-
dimineata.

N: Doar atat s-a intamplat? Credeam ca au venit
extraterestrii peste voi, ca au navalit pompierii, hotii,
politia, preotii, doctorii, stafile, fantomele, strigoii,
vampirii, gaurile negre, rosii si albe, ghetarii topiti!!!

P.C.. Ce oameni rautaciosi in ziua de azi! Si
invidiosi pe deasupra. Le vorbesti frumos, calm si ei
iti doresc raul. Lasa, dom’le, ca nu mai vin cu tine.
Plec eu de aici. La revedere!

N: Aaa, hmm... (buimé&cit, mirat, enervat, furios,
trece prin toate deodata)

P.C.: Ziua buna! Pot sa-mi asez bagajele aici?

Necunoscut 2: Da, desigur.

P.C.: Pot s&-mi aprind o tigara?

Fara sfarsit

desen de Marian Alexandru
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Fabian ANTON

Convorbiri cu Alexandru Paleologu

(Arheologia clipelor - 1l)

Fabian Anton: Deci mai facem un dialog...

Alexandru Paleologu: Da! Foarte bine! Uitasem
complet... Cand ai sunat tu uitasem complet... Eu am
chiulit de la Senat, findca aveam de lucru, si, pe urma,
am uitat...

Uitati ce m-am gandit de data aceasta... Planuiam
candva cu dumneavoastra sa facem un dialog pentru
galateni in special...

Pentru galateni!

Da! Si, intédi de toate, spunefi-ne ce inseamna
Galatiul pentru dumneavoastra? Ce a insemnat Galatiul
in viata dumneavoastra?

Galatiul pentru mine (inainte sa fi fost prima oara la
Galati, caci am fost tarziu prima oara la Galati, in oras) a
fnsemnat foarte mult pentru cd mosia bunicului meu
matern era in judetul Tecuci (acum fiind in judetul Galati).
Mosia aceasta avea un avantaj enorm pentru ca, pe
langa ca era foarte mare, cu vreo 12 000 de hectare si cu
un teren foarte manos, era si usor de transportat pana la
Galati unde era o firma englezeasca de cerealisti,
~Watson & Youell”, care plateau direct in lire sterline. Era
foarte interesant pentru ca de aici se tragea opulenta
bunicului meu. Altii, care aveau mosii mai intinse dar mai
la nord aveau venituri mai mici din cauza asta.

Si apoi mai aveau ei prieteni pe la Galati, mai era
inca o ruda a noastra care a fost presedintele Curtii de
Apel de la Galati si care avea mosii prin Moldova, prin
zonele acelea...

Dar la Galati am fost prima data foarte tarziu, cred
ca dupa anul ’'70, cand s-a lansat o carte a lui Alexandru
Papilian si am vorbit si eu acolo. Pe urma am mai fost, de
multe ori.

Ultima oard am fost cu Regina Ana la Galati si ne-a
invitat la masa Episcopul Casian, un episcop care, am
remarcat atunci, vorbeste foarte fluent si bine frantuzeste
(a facut el studii la Strasbourg dar nu toti cei ce fac studii
ajung sa si vorbeasca bine).

Eu stiu legenda aceea, pe care noi am mai discutat-
o si pe care domnul Mircea Nicolau mi-a confirmat-o...

Mircea Nicolau...

Da, acela...

Mircea Nicolau (n.1914), Profesor, gazetar. Membru important al Miscarii
Legionare. Este presedinte al Fundatiei George Manu, al Asociatiei Miscarea
Legionara (a carei cerere de legalizare a intrat din 1997 in dezbaterea
Tribunalului) si prim-redactor al revistei ,,Permanente”.
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INTERVIU 5

Acela... (rade).

E un om cumsecade si binecrescut...

Absolut. Eu am avut un interviu cu domnia sa...

Este un om politicos si binecrescut... Ma rog, tine
la opina sa cum, de fapt tin multi.

La ora actuald nu mai sunt ca in tinerete. Inainte
eram foarte contra lor... Toti prietenii mei erau legionari
si eu eram foarte contra, ma enervau ingrozitor... Dar,
dupa aia, cu vremea, mi-am zis: ,Stai domnule, ca au si
ei dreptate...”

Eu am avut un dialog cu domnul Nicolau, imediat
dupd moartea Iui Arsavir Acterian si el mi-a spus
legenda aceea cu lbréileanu, cu legionarul gélétean...
El mi-a confirmat c& acel Ibrdileanu era ruda cu
scriitorul Ibrdileanu si ca era unul din capii Migcarii
Legionare géalatene. Dar, pentru cei care nu stiu,
povestiti-ne cum s-a petrecut arestarea
dumneavoastra. Uitati, sunt 40 de ani de cand au
navalit in casa dumneavoastrd, in noaptea de 9
septembrie 1959... Povestiti-ne va rugdm cum s-a
intamplat...

Eu ma cam asteptam sa fiu arestat. De mult ma
asteptam. Adica stiam de mult ca nu o sa scapam
astia, grupul de prieteni ai lui Noica. Dar vedeam ca nu
se intdmpla nimic si-mi ziceam: ,Te pomenesti ca nu-i
interesam, sau ca s-au mai indulcit lucrurile, sau ca
vedeau ca era o chestie anodina in esenta...” nsa,
cand l-au arestat pe Noica, era cam in jurul Craciunului
lui ’58, era clar ca o sa fiu si eu arestat. Si nu numai eu
ci si toti prietenii din grupul acesta. $i asteptam sa fiu
arestat, din zi in zi. A mai trecut insa aproape un an.
Din decembrie '58 in septembrie '59. Eu nu credeam ca
ne-au uitat, sau ca m-au uitat pe mine... Era clar, era
clar ca-mi vine randul, dar am vazut ca se comportau
de parca se juca pisica cu soarecele. Nu ca ma
asteptam mai putin insa totul a venit cand mi-era lumea
mai draga. Fiindca, toata perioada aceasta, stiind ce
urmeaza, am profitat pana la ultima picatura de viata
care-mi mai raméanea libera. Adica m-am dus la mare,
la Bucuresti, la restaurante bune, mese, plimbari,
aventuri galante, ma rog... tot ce putea fi somptuar si
voluptuar nu mi-am refuzat pentru ca-mi ziceam: ,Astea
0 sa se termine pentru cine stie cata vreme asa ca
macar s&-mi fac plinul””. intr-adevadr, ne aflam in
septembrie, era o vreme frumoasa, de toamna
frumoasa si nu prea rece, si ma culcasem. Eram la
mine acasa. Eu locuiam pe atunci in strada Petru Poni,
aproape de Gara, impreuna cu mama mea si cu tatal
meu vitreg. Stateam in fostul lor apartament unde
ramasesera doua camere — era fosta sufragerie, unde-
mi facusem camera mea, era apoi un hol si ei, care
erau In cealaltd camera, simetrica, unde era dormitorul
lor si baia. Daca as fi retinut, cum am vrut, acasa la
mine pe inca cineva, 0 persoana care-mi acordase
gratiile ei in acea zi, ne-ar fi gasit impreuna si asta ar fi
fost destul de incomfortabil pentru ea... Cine stie ce
probleme ar fi avut... Dar noroc ca nu a vrut si am
ramas singur.

Aurel Ibrdileanu Scaraba, avocat. Originar din Braila. Vechi membru al

Miscarii Legionare. Ales parlamentar pe listele partidului ,,Totul pentru
tara”, in decembrie 1937.

(continuare in pag. 30)
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(urmare din pag. 29)

Cu céteva zile Tnainte, erau la mine céativa prieteni
(dintre care, mai toti, au facut parte din cele doua loturi
ale procesului Noica, afara de unul singur, un fost coleg
al meu de facultate, acum profesor la Academia
Comerciala, care venise intdmplator in vizitd la mine si
care asista la conversatie). Noi discutam atunci despre
raspunsul lui Noica la acea scrisoare catre Cioran.
Despre asta discutam.

A sunat atunci la usa cineva si, cand am deschis am
vazut un tip politicos, foarte politicos, corect imbracat,
care mi-a spus: ,Nu vreau sa va deranjam dar suntem de
la Sfatul Popular si trebuie sa masuram spatiile!” Si a
intrat, a masurat cu centimetrul acela de metal, de
aluminiu, a masurat inaltimea, latimea, nu mai stiu ce, s-a
uita in spate (era un fel de coridor in spate, care dadea
intr-o mica curte, unde era si garajul), a iesit pe acolo, a
masurat si pe acolo ceva si, foarte politicos, a plecat.

Unul din amicii mei mi-a spus atunci: ,Mie nu-mi
place vizita asta!” I-am raspuns: ,Nici mie nu-mi place! Mi
se pare clar! Ce sa masoare???” A venit sa vada cam
care sunt intrarile si iesirile, sa vada daca am pe unde s-0
sterg, sd vada pe unde sa ma inhate...

Asta a fost cu vreo doua-trei zile Tnainte...

Si, In noaptea respectiva, eu ma culcam tarziu pe
vremea aia si dormeam tarziu dimineata (relativ tarziu, pe
la 9, 9 si ceva, 10 cateodata). Ma culcasem de scurt timp
si ma pomenesc ca ma scutura cineva si-mi pune o
lanterna aprinsa in ochi. Mi-am dat seama imediat despre
ce este vorba, am aprins veioza, le-am explicat unde
gasesc sa aprinda plafoniera si tipul acela mi-arata o
hartie pe care scria: ,Invinuitul cutare...”

Le-am spus: ,Bine domnilor!”

Mi-am pus un halat lejer, asa, de vara pe mine si m-
am asezat intr-un fotoliu cat timp au facut ei perchezitia.

O perchezitie pe cat de riguroasa pe atat de aiurita,
fara nici un criteriu... Dar au luat niste lucruri care |i se
pareau ca sunt delictuale.

De pilda au gasit o decoratie, frumoasa, cu cinci
colturi albe... M-au intrebat: ,Ce decoratie-i asta?” ,Asta-i
o decoratie cehoslovaca, pe care a primit-o tatdl meu...”
-Aaa, e cehoslovaca, dintr-o republica socialista...”. Era
bine. Dar au mai gasit si o Legiune de Onoare: ,Asta ce-
i?” ,Asta-i Legiunea de Onoare, franceza!” ,Ahaa...
Imperialista!” Si au pus-o deoparte...

Apoi, umbland ei printre carti, au tot scos deoparte
una-alta... Nu prea pricepeau ei despre ce este vorba dar
au gasit ,Studii literare” de Garabet Ibraileanu. Au luat-o
si au aratat-o unul celuilalt; ,Uite ce-i asta...” Ma intreaba:
,Cine-i autorul cartii?” ,Garabet Ibraileanu!” ,Legionarul?”
Existau legionari cand Garabet murise dar el nu era de
generatie legionara. Le-am spus deci: ,in orice caz, daca
dumneavoastrda nu va jenati sa spuneti ca Ibraileanu,
criticul stiintific, socialist, poate sa se numeasca a fi
legionar, spune-ti-o si chiar iscaliti-o, caci chiar este
interesant!!!” \Vedem noi, vedem noi...”. Si au luat cartea
pe care inapoi n-am mai vazut-o, nu s-a mai vorbit de ea
dupa aceea...

Unul din sefii lor s-a lamurit... Caci si sefii lor erau tot
nigte prosti dar nu atat de prosti ca subordonatii. Mai stiau
cate ceva. Prostia la ei era pe grade: unii, mai mari in
grad, erau mai putini prosti, cativa chiar mai stiau céate
ceva.
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De pilda, la una din anchete, veni vorba de Dinu
Noica si de studiul lui despre Goethe si mi-au dat sa
iscalesc declaratia — pe care ei o redactau, cu grafia
si cu ortografia lor extraordinara. Chestia asta fti
convenea caci, daca iscaleai o asemenea chestie,
care era prea grosolana, nimeni nu putea crede ca
era a ta.

S-a si vazut de altfel, ca aceste declaratii s-au
publicat acum...

Exact, s-au publicat... $i, la una din declaratii, ei
au scris Ghete (ca incaltarile) in loc de Goethe. A
doua zi au venit, m-au scos iar la ancheta si mi-au dat
sd4 semnez aceeasi declaratie. Mi-au spus:
~Semneaza din nou ca s-a varsat cerneala pe o foaie
si am copiat-o din nou. Asa ca trebuie sa iscalesti!”

Mi-am dat seama c& unul din mai marii lor le-a
explicat: ,Nu se poate asa, ne facem de ras!” Au scris
deci iar dar numele era aproape corect, adica
,G0ethe”. Le-am spus: ,Ori puneti trema, ori scrieti cu
oe!” Dar, ma rog, era aproape bine. $i cred ca acesta
era maximum de culturd la toti cei ce primeau un
raport. Dar, sa revenim...

Eu aveam un inel vechi, de aur, un inel sigilar
foarte vechi pe care-l aveam de la stra-strabunicul
meu, transmis din tata in fiu, si care avea o foarte
frumoasa lucratura venetiana, cu o stema. Si il
purtam, de obicei dormeam cu el. Dar atunci l-am
scos de pe deget si I-am pus pe birou. Doream sa-I
las mamei.

Tipul acesta care supraveghea, care pazea, nu
era ofiter ci un sergent-major, I-a pus frumusel pe
birou (caci era un birou cu niste mici sertarase sus) si
imprejurul inelului a pus niste lucruri, ca sa nu se mai
vada. Mi-am zis asa. ,Acesta a vazut ghiulul si o sa
si-l opreasca!”

Si chiar asa a si fost, cand am vazut procesul
verbal cu lucrurile sechestrate inelul nu figura.
Puteam sa reclam dar mi-am adus aminte de legenda
lui Policrates, tiranul din Siracuza, care era fericit, era
prea fericit, si, fiindca 1i era spaima de fericirea
aceasta sa nu o plateasca printr-o nenorocire mare,
si-a aruncat inelul in mare. lar dupa vreo céateva zile a
venit un pescar care i-a adus un peste frumos si,
cand sa serveasca pestele, a gasit Tnauntru inelul.
Asa ca mi-am zis: ,Ce mare nenorocire... Sacrific eu
inelul acesta si i las ghiulul’” Era o splendoare ca
obiect si avea o mare valoare ca orfevrarie.

Insa eu am avut norocul cici, pe cand mé aflam
la mare, auzisem ca murise in puscarie un prieten al
meu, Zurescu, un tip cu care facusem o chestie: la
finele anului precedent el scrisese o scrisoare catre
Misu Farcasanu, care era inca in Franta, si m-a rugat
sa o traduc ca sa o publice intr-un ziar francez. Eu nu
numai ca am tradus-o in frantuzeste dar am mai si
amplificat-o, i-am dat o mai mare putere polemica.

Cand m-au chemat la ancheta astia m-au
intrebat: ,Ce scrisoare a lui Zurescu ai tradus in limba
engleza?” Le-am zis: ,Nici una!” Ei: ,Nu se poate, ai
tradus in englezeste o scrisoare...” Le-am spus iar:
,N-am tradus nici una!” Au inceput sa tipe:

(continuare in pag. 31)
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,Cum??? Sa spui imediat ca...” ,Uite ce e domnule...

Nu am tradus nimic in englezeste fiindca nu stiu
destul de bine aceasta limba...” ,Atata cat stii...” Le-am
spus: ,Nu, eu nu ma joc!!! Eu sunt om de litere. Aceasta
scrisoare nu exista iar dumneavoastra n-ati vazut-o!
Caci, daca o vedeati, vedeati ca ea este in frantuzeste.
Probabil v-ati fi dat seama ca-i scrisa in frantuzeste...
Dar asta este dovada ca nu ati vazut-o iar eu pot sa neg
deci totul... Va spun acestea ca vreau eu sa vi le spun,
ele nu-mi schimba cu nimic situatia. Nu numai ca am
tradus-o, dar am facut-o dubla ca intindere si mult mai
violenta ca ton. Dar asta nu-mi complica situatia fiindca
scrisoarea nu exista si deci nu aveti cum s-o evocati!”

Asta le-a luat maul si mi-a folosit foarte mult caci,
dupa aceea, ma cam credeau ce le spuneam si nu mai
insistau prea mult.

Altfel cine stie... Eu, in anchete, bataie n-am
mancat. Era, odata, cand credeam ca o sa iau bataie si
¢ind m-au dus intr-un loc in care ma faceau sa cred ca
asta urmeaza. Ma gandeam eu atunci sa vad cum o sa
rezist insa apoi m-au luat de acolo si m-au dus Thapoi in
celula... Dar cam asta este povestea arestarii mele...

Doream sa fie cunoscuta si de cititori mai ales ca il
implica si pe acel Ibréileanu, care fusese si el arestat...

Acel Ibraileanu legionar deci exista, dupa cum am
aflat si eu dupa aceea... Era un nepot pare-se...

Era vér cu scriitorul...

Deci era un om in varsta...

Da, si fusese arestat in '58, cu un an inaintea
dumneavoastra. ..

Dar era un om batran, aproape batran...

Domnule Paleologu, vreau sa va intreb acum, care
credeti cd este rolul provinciei in zilele noastre? De
exemplu al Galatiului, un orag care pregéateste tineri
studenti gi care, dacd mai rdméan in Galati (majoritatea
preferdnd sa-si faca studiile la lasi, la Cluj sau la
Bucuresti), nu au nici o perspectiva acolo, oragul acela
nu le poate oferi nimic...

Ce facultati are Galatiul?

Are Universitate...

Cu toate disciplinele?

Da!

Si cei ce prefera sa mearga la lagi sau la Bucuresti
de ce nu prefera Galatiul?

Pai asta va intreb si eu...

lagiul are o veche ftraditie, o veche autoritate
universitara, si, din punct de vedere al studiilor tehnice —
adica matematica, fizicd — nu-si pierduse prestigiul nici
sub comunisti. Din celalalt punct de vedere... fsi
pierduse orice prestigiu, ca orice facultate umanistica.
Acum insa nu mai este aceasta conditie de ideologizare
dar calitatea profesorilor de domeniu umanistic nu stiu
daca este suficientd. Nu stiu dacd se ofera suficienti
profesori, la nivelul convenabil, la asa de multe
universitati. Inainte erau renumite universitdtile de la
Bucuresti, lasi, Cluj, Cernauti si Chisinau...

Dar care ar trebui sa fie rolul provinciei in ziua de
azi? Nu ma refer la lasi, la Cluj, la Timisoara ci la orase
precum Galatiul, precum Briila. ..
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Acum, este evident ca sub raportul acesta al
studiilor superioare celelalte orase, care sunt mai
recente ca orase universitare, nu au capatat
autoritatea si prestigiul celor vechi. Nici nu aveau cum
si cand sa o capete. Pentru ca, in general,
universitatile noastre (chiar si cele din Bucuresti, Cluj
si lasi) au inca niste cadre bune. Ins& se vede ca nu
mai exista cele de odinioara. De pilda, inainte de cele
doua razboaie mondiale, Universitatile din lasi si
Bucuresti erau universitati serioase, cu profesori
celebri. La Cluj, dupa primul razboi mondial, au venit
foarte multi romani care locuiau chiar in strainatate, si
predau acolo pentru ca sa dea noii provincii alipite un
caracter prestigios. De pildd marele savant Livaditi,
care era ruda cu strabunicul meu matern de la lasi,
dar care era de mult in Franta si care era directorul
Institutului Pasteur, a venit sa predea la Cluj un an
sau doi. Si au mai fost si allii, toti veniti cu intentia de
a da Clujului un caracter de universitate romaneasca
cu maestrii de méana intai. Si au reusit chiar cate
ceva, fiind n continuare profesori remarcabili.

Acum... la Craiova, la Bacdu, Constanta, Galati
nu stiu, ma Intreb si eu chiar, daca era necesar sa fie
atatea universitati. In alte tari, sigur, sunt enorm de
multe universitati. Ca in Germania, sau in ltalia. Dar
asta este din cauza ca au fost foarte multe statulete,
principate, care aveau universitatea lor si era o
traditie ca un student s& mearga la mai multe
universitati de acest gen. Insa la noi acest caracter
istoric lipsea.

Deci nu-mi explic de ce sunt toate aceste
universitati, care a fost motivatia de a face,
necesitatea, de a face celelalte universitati decat cele
traditionale. Insa poate nu sunt informat, poate nu stiu
ceea ce ar trebui sa stiu. Poate nu puteau sa faca
faté la numarul mai mare de studenti care au aparut
la un moment dat, dupa al doilea razboi... Nu stiu...

Dar Galatiul, ca si Braila, sunt orage interesante,
fiindca acolo se gaseste, sau se gasea, o burghezie
bogatad greceasca, armatori in general sau bancheri,
oameni de afaceri, mosieri greci care cumparasera
mosii pe acolo, si care au creat o societate foarte
distinsa, de oameni bogati, cu un standard de viata
foarte ridicat. Ceea ce facea si comertul sa fie la
acest nivel si viata sociala la fel. Asta era la Galati si
la Braila.

Apoi foarte multe personalitati remarcabile sunt
originare din Galati si din Briila...

(va urma)

.-Ii(i..—i'l.{. 3)

desen de Victor Cilinca
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27 martie 2009 (a citit Laurentiu Pascal — poezie)

INTRE MENTAL S| INSPIRATIE

.Sub acolada timpului / cupele florilor cascau /
decor decent / cand ma rescriu / sorbind somnul din ele
(---)” (Laurentiu Pascal — Sapoul unui camp).

,Pe Laurentiu Pascal, cand il apuca dorul de scris -
este chiar poet, dar cand se apuca de scris — cu mintea
este departe de poezie. Are zone unde lucrurile nu se
prea incheaga si nu reuseste sa transmita ideea. Tnteleg
si inclinatia spre limbajul stanescian, dar nu are eficienta
si orientarea acestuia - atat ca idee, cat si continut’
(Dimitrie Lupu).

,Niste intentii lirice insuficient realizate” (Stela
lorga).

»1exte intocmite din repetitii. Nu inteleg rostul unor
suspansuri $i a unor expresii prea scolaresti si cam trase
de par. Franturi scrise mai mult din minte decat din
inspiratie” (Alexandru Maria).

,Mi se pare ca vrea sa epateze si, prin asta, textele
au de suferit; unde are simplitate, are si frumusete si,
prin urmare, pare mai reusit” (Cristina Dobreanu).

.Loeme de stare de veghe, structurate, parca
asemenea unei table de sah — prin alternanta intre alb si
negru, intre mental si inspiratie, intre valoare si non-
valoare” (Anca Serban-Gaiu).

A consemnat: lon AVRAM

03 aprilie 2009 (a citit Laura Rusu - poezie)

SIMTIREA — INTRE CLASIC S| MODERN

“Céateva grame de suflet zac neclintite / in fata ugii
de Biserica. / Scéncet. / Un scutec cald isi face loc / in
bratele unei méicute réatacind in gand. / O strada goald,
zumzet / si fognet de frunzd moarta / ... toate te
condamnda. / Cosmarul ia chip de femeie / Si mama
tarzie. // Din sufletul ei rece a smuls / un inceput de
rugdciune. / L-a parasit’ (Laura Rusu — ,Un inceput de
rugaciune”).

+Are doud genuri: poezie clasica — cu discontinuitati
valorice — unde o gasim sentimentala si filozofarda, dar
perfectibila; poezia in vers alb/liber care pare a-i fi mai la
indemana - si, prin asta, este mai reusita - cu o
imagistica luxurianta si cu o ideatica profunda. Raméane
sa-si aleaga singura drumul” (Paul San-Petru).

»o€e descurca in versul alb; in versul clasic, se vede
usurinta de a versifica, dar pare usor facilda si
neindeménateca la stabilirea rimelor” (Anca S$erban-
Gaiu).
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»Sub aspect formal, se vede ca stapaneste scrisul
dar — in ceea ce priveste versificatia — mai are de
lucrat; stie sa creeze imagini, are flash-uri remarcabile.
Ideatic, nu m-a impresionat, lirismul nu este intreg”
(Stela lorga).

.1extele in vers alb merg, mai degraba, ca proza”
(Alexandru Maria).

,Multd poezie - In ciuda unor stangacii inerente
inceputului. Are sintagme care pot rezista prin ele
insele. Ti recomand sa fie mai diluati/aerata si s& evite
explicitarea” (Cristina Dobreanu).

»+Avem de-a face cu un poet — cu sigurantd — mai
ales cand scrie liber, ca vers. Oricat epism ar avea -
este, totusi, poezie, stie sa transmita starea, poezia
devine poveste care esentializeazd intamplarea,
ramanand poezie. Ceea ce are de spus, spune in prea
multe cuvinte. O poezie de exceptie care nu este de
idee, ci de simtire. l-ar prinde bine esentializarea
textului” (Dimitrie Lupu).

.Pare furata de expresie; i-ar trebui mai mult
rafinament” (Laurentiu Pascal).

LAre forta de a scrie. Are variatiuni - si de stil, si de
tema — si expresii remarcabile la tot pasul” (Victor
Cilinca).

A consemnat: lon AVRAM

10 aprilie 2009 (a citit Dan lonel Cretu — poezie)
POEME INTRISTATOARE

“Aratd-mi cum se face, cum trebuie s& mergem /
ména de ména, cuvant de cuvant inspre / dincolo-de-
depaértare, dincolo-de-apropiere, / inspre dincolo-de-
piele. / aratd-mi cum se face, cum trebuie sa merg / in
umbra dafinului — aici e noapte, vocile / mele / urla, /
luna se ascunde dupa nori; cum sa calc in umbra /
atunci cand lumina dispare de tot? / nu-mi ardta cum
faci, cum mergi / cu mana de mana lui, cu numele lui
pe buze, / departe-de-departe, departe-de-aproape - /
cine imi da mere? cine ma indulceste / sa cada pielea
de pe mine in sfarsit? // cine? // arata-mi totul / si ce nu
vreau. / voi merge ascuns in talpi netede” (Alexandru
Maria — ,ei”).

»Are deja un stil, o0 amprenta personala — ceea ce
inseamna mult; structureaza bine ideile; are o topica
anume care da atmosfera gri, apasatoare, incremenita
poemelor si o tenta de suprarealism; are si un epism
evident in toate textele” (Dimitrie Lupu).

.1exte cam prea incarcate — si asta, cred ca de
dragul de a explica ideea, care este bine redata si intr-o
structurare interesanta” (Laurentiu Pascal).

,De admirat sobrietatea textelor. Are un stil format,
dar si unele scaderi care se trag din acele pasaje pur
constatative unde este bagatelizant si oarecum in
deriva. Poemele sunt de stare; are un ochi cinematic si
un plus de magic; printr-o prezentare — in aparenta,
banala — transcende la esenta cu trimiteri in social. In
spatele textelor se gaseste o constiintd care pulseaza o
inteligenta vie” (Stela lorga).

.Epismul textelor ii creioneaza bine poemele si
rasturnarile din final 1l Tincarca valoric’ (Cristina
Dobreanu).

(continuare in pag. 33)
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(urmare din pag. 32)

,Mi se pare ca este tepos si cam ironic. Uneori, Tsi
mascheaza ironia reducand concretetea faptelor /
lucrurilor” (Nicoleta Onofrei).

,un fel de zig-zag, de nestatornicie in redarea
evenimentelor. lronia 1i avantajeaza textele; are
comparatii interesante dar si cuvinte in plus — de care i-
as sugera sa scape” (Monica Harhas).

,In afara de ironic, pare si cam indiferent; poemele
aduc si a confesiune” (Cristina Busgila).

,O radiografie a sufletului poetului, dar poemele mi
se par prea personale. Interesant cum tese plasa unei
lumi debusolate, batrane, obosite — si, prin aceasta,
poemele mi se par intristatoare” (Anca Serban Gaiu).

A consemnat: lon AVRAM

17 aprilie 2009 (a citit Gabriel Ghimpu — poezie)
CU MUSCHII MINTII IN PROTAP

“Ai vazut vreodatd - pe bune - / Cum moare un
vapor? / Priapicd aquatizare / - lasciva! - / Pe cénd
marea (!) / Se umecteaza abundent... / Bleaaahhh... /
Decrepit erotism!” (Retorica). “Cand o singura inima /
Bate in trupul tadu si al meu, / Cum s& nu sangerez /
Daca esti célcat in picioare?!” (Gabriel Ghimpu -
Retorica (2)).

.Multe vorbe goale. Numai impresia de poezie nu
mi-a lasat — cu exceptia catorva pasaje ratacite prin
texte. Sa renunte la umplutura, sa ramana ceva — dar,
care sa incarce mai mult. O expunere mult prea directa”
(Alexandru Maria).

LUimitor cum, la Gabriel Ghimpu, poate poezia sa-
si piarda tot lirismul. Intervine un tehnicism, o aratare a
muschilor mintii care deserveste categoric textele. Nu
ma intereseaza logica in poezie, transmiterea seacs,
fara nici un sentiment. Sa transmita starea, nu doar idei
de la mansarda” (Dimitrie Lupu).

»,Mult zgomot pentru nimic se potriveste foarte bine
acestor texte” (Stela lorga).

»Chiar si acolo unde exista un aer liric, este atat de
direct, de netransfigurat, incat se autodesfiinteaza ca
poet” (Cristina Dobreanu).

,M-a surprins printr-o evolutie remarcabila fata de
prezentarile anterioare. Incarcarea fortaté a textelor de
dragul explicitarii 1 dezavantajeaza si... prea mult
descriptivism” (Laurentiu Pascal).

,Liric — este la paméant, mai trebuie lucrate, sa
umble si la topica” (Anca Serban Gaiu).

.Poeziile inspira vidul din titlul plachetei; n-au un
mesaj concret, niste chestii aruncate in gol; finalurile mi
se par ratate prin nota de prea personal” (Monica
Harhas).

,Se vede o oarecare crestere fata de altadata —
dar, cam dezlanat / fragmentat. S& fie mai putin
explicativ si mai asezat in texte” (Petre Rau).

A consemnat: lon AVRAM
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Intr-o zi a vesniciei povestilor a aparut din senin si
un caine care nu are unde sa moara. Oamenii care
traiesc visul cenusiu al unui scelerat I-au lasat in scara si
i-au dat apa sa moara macar putin hidratat. Si din ziua
aceea cainele nu a mai murit. Sta colac si se gandeste in
ce parte sa o ia, poate.

intr-a doua zi a vesniciei din povesti, dupa caine, a
aparut in scara un om care manca singur pe trepte o
conserva mica de fasole, cu ceapa si o bucata de paine
céat conserva. Cand a vazut povestea a spus: ,Va rog sa
ma scuzati, eu nu fac deranj la nimeni” si la parter a
inceput sa miroasa a conserva de fasole, cu ceapa si
paine neagra, la etajul unu a blana de caine nedecis sa
moara si apa in farfurie, la etajul doi a poveste cu ceapa
si blana de céine ud, la etajul trei se vedea cerul si un pic
din penele ingerilor, Dumnezeu nu se vedea, cum
mirosea a tamaie de te trasnea in cap, aliluia si amin!

A cincea poveste

A fost si este odata ca intotdeauna Timpul. Nimeni
nu stie cum s-a nascut Timpul, precum nu l-au atins, dar
toti stiu cu sigurantd cd& nu este bine sa il superi,
deoarece este un individ ranchiunos. El face si desface
ce-i trece prin cap, si numai Unul |-a putut opri in loc,
atunci cdnd avea asa de multa treaba, incat I-a intepenit
sa nu il mai bata si el la cap.

Timpul nu iubeste oamenii, precum nici viceversa.
Oamenii nu iubesc Timpul, fiindca n primul rand ii face
sa isi uite ranile si un om care nu se vaita, se simte foarte
nedreptatit intr-un fel, s& nu mai pomenim de cei carora
le dispare in Timp cineva drag si se trezesc dupa mult
timp ca l-au uitat de tot, ori deloc. Prin urmare Timpul
este ceva ca o stare labila, fara de voie si tare nesupus.

Singurii care nu se plang de defectele lui sunt
indragostitii. Dar de la Timp la oameni este cale foarte
lunga, ca de la Dumnezeu la un gand urat. Sa ajungi la
calitatea Timpului iti trebuie multd jertfa de sine si
exercitii de uitare a durerii.

Doi oameni pot ajunge sa opreasca Timpul numai
daca se iubesc sincer si fara ascunziguri. Atunci Timpului
i se taie pur si simplu rasuflarea, fiindca, desi este putin
defect, el isi recunoaste repede un copil, adica alta
bucata de Timp.

Oamenii pot iubi orice in lume si Timpul chiar sta
putin, dar nimic nu sta mai mult ca Timpul decat cand doi
oameni se uitd unul in ochii celuilalt, se tin de mana si
tac. Nici macar atunci cand fac dragoste Timpul nu face
asa de multi copii ai lui, ca atunci cand doi oameni
zambesc, tacadnd. Atunci Timpul se uita fermecat la
celalalt Timp, care are rabdare, si cand iubirea este
foarte mare se si indragosteste de el insusi, fiindu-i tare
ciuda ca nu poate face si el ceea ce fac nesabuitii de
oameni.

Restul de Timp nu are importanta in ordinea
enumerarii, decéat iubirea pentru Frumusete, insotita
obligatoriu de fapte bune. Cand Timpul simte asemenea
gadilatura in graba lui nebuna se opreste sa isi traga
respiratia, Dumnezeu ii da putina atentie, se bucura cand
vede despre ce este vorba, si spune doua vorbe bune
oamenilor, daca merita.

Azi m-a ales pe mine sa vi le spun, amin!
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DIN VALURILE VREMII

George Toparceanu

Intr-o vreme, originalul poet George Toparceanu a
trecut si prin onorabila functie de bibliotecar. Fusese
numit in acest post la Universitatea din lasi, al carei
rector era profesorul Marzescu.

Functia nu-I deranja, dar nici el nu se deranja s-o
indeplineasca. O considera drept o “sinecurea” bine-
venita pentru meritele sale literare. Asa ca nu se pre-
zenta la slujba decét ca sa-si incaseze salariul.

Un timp nu a spus nimeni nimic, dar iata ca intr-o
zi zvonuri despre modul cum fintelege sa se achite
poetul Topéarceanu de obligatile serviciului sau la
biblioteca Universitatii ajunsera la urechile rectorului.

Ca sa se convinga de realitate, profesorul
Méarzescu veni de cateva ori la biblioteca, fara sa-I
gaseasca pe preopinent, care dupa cum fusese
informat, se prezenta numai la binecuvantata zi de
salariu.

Si a picat si rectorul in aceasta zi. L-a lasat pe
micul si delicatul poet sa-si incaseze leafa si apoi i-a
spus foarte serios:

- Domnule Topéarceanu, ma vad nevoit, cu tot
regretul, sa-ti spun ca nu sunt deloc multumit de
dumneata!

.Bibliotecarul” il privi cu seninatate olimpiana pe
rector si-i raspunse la fel de serios:

- Ba eu, domnule Mérzescu, sunt foarte multumit
de dumneavoastrd! Cine nu e multumit sa-si dea
demisia!

Si pleca mai grabit decéat chiriasul din faimoasa lui

balada.

Boema 2
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I. L. Caragiale

Caragiale era bun prieten si de literatura si de
pahar cu Teleor. Ei, Teleor asta, pe numele lui
adevarat Dumitru Constantinescu, era un scriitor
bunicel... Scria nuvele, schite umoristice, teatru,
epigrame, ma rog, un fel de George Ronetti [...].

intr-o zi Caragiale se plimba cu el, cum obisnuiau
ei, de multe ori, ca, dupa cum am spus, se aveau tare
bine. Si Caragiale ii spune, asa, hodoronc-tronc:

- Tato, nu stiu cum naiba, ca mi-a venit o pofta
grozava sa beau ceva. Ce zici?

- lancule, sunt omul tau!

- Da’ mai intai sa facem o invoiala. Ne oprim la o
bodega,... intram... si facem comanda in versuri... ca
sa zic asa, de pacaleala. Daca te pacalesc eu pe
tine...

- Platesc eu! ii lua vorba Teleor.

- Daca ma pacalesti tu pe mine, continua
Caragiale...

- Platesti tu! Incheie Teleor.

- Dar sa fim bine intelesi... in versuri, Tato!
Proza n-are ce cauta aici!

- Bine, lancule! Uite bodega, parca ne asteapta
saraca! Hai!

Intra ei, se-asaza la o masa si, vazand ca
chelnerul sade la taifas cu tejghetarul, Caragiale bate
in masa si striga convins ca I-a facut praf pe Teleor:

-Chelner, da-ne un lichior / Ca plateste Teleor!

Dar Tata, imperturbabil, cu nemaipomenita
prezenta de spirit, spune mai inspirat ca niciodata:

- Teleor n-are parale / Si plateste Caragiale!

Cred ca lichidul acesta a fost baut cu... noduri de
Caragiale! Ca sa vezi ca uneori chiar si geniul...
scartaie! [...]

(Selectie de Luminita Mihai din “Mici povestiri
despre oameni mari” de Grigore Bdjenaru)

25

34









	litere
	POVEŞTI LA LUMINA FARULUI

